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Cei trei „F“ De unde

ecunoscutul persiflator (o spun cu ad
mirație) Radu Cosașu, mi-a dat un sfat pe de
plin livresc „citește sfîrșitul din «Război și 
Pace»“. Bineînțeles că nu l-am recitit, cine mai 
are astăzi chef și timp să mai pună mina pe o 
carte ? Dar mi-am adus aminte, Tolstoi dădea 
o explicație înfrîngerii armatei napoleoniene. 
N . a victoriei rusești ci a dezastrului francez, 
lot ce, n-au izbutit oamenii a fost săvîrșit de na
tură. Și victoria unora si dezastrul altora. Eri- 
Rul stepelor a' constituit soluția unei înfruntări 
titanice între două moduri de viață. între două 
fel uri- de a gîndi, între două tipuri de sentiment. 
Chiar și în -acest conflict, care s-ar părea că 
aparține impalpabilului, tot frigul a hotărît. De 
fapt, de ce ne-am mira, frigul însuși este doar 
o Mure. este imponderabil, numai urmele sale 
sînț nespus de concrete, de materiale. îndeobște 
nu ne gîndim la frig decît atunci cînd îl -sim
țim- Istoria ultimului deceniu ne-a arătat că 
nici măcar nu ne-am învățat minte de la o iar
nă la alta. Rezervele de cărbune sînt întotdea
una pe terminate în pragul iernii, centralele 
termice și electrice intră cam toate în același 
timp, de preferință cam pe la Sf. Dumitru în re
vizie. iar noi toți constatăm că nu avem încăl
țări de iarnă chiar în ziua cind dă prima nin
soare. Asta se datorează probabil faptului că de 
fiecare dată, în ultimul deceniu ne-a fost incre
dibil de frig. Cum o să crezi că se poate repeta 
ceva ce este cu totul și cu totul în afara capa
cității normale de înțelegere ? Cu atîț mai mult 
anul acesta cînd decembrie trecut a fost și la 
propriu și la figurat o lună de' primăvară. Uita
sem cu totul că ne va aștepta vreodată o altă 
iarnă. Dar iarna vine, a venit. Lumea româ
nească a . sfîrșitului de mileniu fusese învățată 
să îndure foamea prin frică. Frica era supra- 
veghetorțil. moderatorul reacțiilor conștiente și 
reușise în acești ani să controleze pînă și in
stinctele fundamentale. Cercul vicios în care 
foamea era stăpînită de frică iar frica era ge
nerată de foame a fost rupt într-un moment 
de absență a frigului — decembrie 1989. Cercul 
diabolic a fost rupt prin înfrîngerea fricii — 
prima formă a revoltei a fost aceea împotriva 
propriei naturi falsificate. Fără înfrîngerea fri
cii. victorie interioară, n-ar fi fost posibilă nu 
izbînda revoltei (despre așa ceva nici nu poate 
fi vorba 1) ci nici măcar gîndul că este cu pu
tință n-ar fi avut loc în mintea noastră. Deci 
frica a fost învinsă. A rămas foamea. Aminti
rea ei este persistentă, prezența ei este ener
vantă. Foamea astăzi nu mai este sub control, 
elementul moderator, frica, dispărînd. Și nu mai 
este vopba de acea foame simplă, de cînd e lu
mea. foamea omului flămînd ci una mult măi 
greu de priceput pentru mînuitorii fricii — foa
mea de libertate, de bunăstare, de armonie. Dar 
revenind la acel instinct fundamental devenit 
public odată cu șocul emotional pe care l-am 

. administrat Europei în decembrie trecut nu pot 
decît să-mi pun o singură întrebare — decem
brie care vine va fi o lună călduroasă ? Se va 
repeta miracolul meteorologic pentru a reuși să 
trecem prin această strîmtoare a sorții poporu
lui nostru care a fost, an de an. fiecare iarnă ? 
Iar da'că nu va fi. dacă ochiul îndurător al sorții 
va fi întors în altă parte de lume, ce ne vom 
face între aceste două mari amenințări de na
tură deosebită, una internă, alta externă, dar 
care, amîndouă. pîndesc cu atenție, neîndură
tor, ca o fragilă pradă, fragila noastră ființă ?

Ce ne vom face cînd nici măcar frică nu vom 
mai avea în fața celor doi mari F ? Nu știu. 
Singura salvare poate veni d - la singurul ad
versar al fricii — rațiunea. Dacă vom avea atî- 
ta rațiune , cîtă frică am avut, s-ar putea sâ ie
șim în primăvară.

Eugen Uricaru

De unde vii, tu, domnule 
Eu vin din doamna Bolgie 
Am fost trimis să studiez 
Infernul liber de pe străzi 
Am spionat chiar o armată 
Cumplită ți dezordonată 
Și-am studiat ți o moșie 
De infernală alifie 
Dar pîn-la urmă am dedus 
Că sunt nesuferit ți-n plus.

Gheorghe Piluț
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in numărul trecut, „diabetul pro
fesional" in rela|ia zlarișli-apecia- 
lițiti (care l'acc să nu se inehcite 
nimic, perpetuind atonii,arca, atit 
de profund și eficient lista orală 
de dictatură! să mai atacăm o go
gea â ceauș istă : IT.-nlisciplinari- 
talca. Cuvint magic, servit periodic, 
mai ales etnii voiam să dăm o notă 
elevată ședințelor de invăllininl 
politie. Legătura dintre dezideratul 
tcorcllr ți posibilitățile reale de 
raateria'ivare era. invariabil, invers 
proportionate. Tontă lumea Mica 
moneda asta, cu lisate ră se știa 
bine că i falsă. Că să larrin tu-rări 
in comun să nr eutxullim. cri ..de 
la ți. Căii.fsrii" cu cei de lu Is
torie. lingvistica si sociologia, 
filologii »i s~ iiioeiczc cu infor- 
ntaUtlrnll. fliirlenii eu filosofii și 
istoricii literari, etc. In fapt, nu w 
ini tn-a. ol trial. nimeni cu nimeni 
niciodată. fiecare linul in hirln-ul 
propriu, de teama contaminărilor. 
Iar re’ațilîc prrso".*te  cr.iu privite 
ca nKte conspirații, ca niște raedl- 
tați'int transcendentale. In-riltirl 
n-ii>l- montat" s-ore a submina 
auto-list’.» fi—â-ci autonomii in 
rarte. Ol mai rău este că efectele 
rMne'iinfl ei disipării, a'e el’ustm’iil 
do breav’ă ne au Intrat In can si in 
»:nee. astfel <nrit astăzi, nu mimul 
că ic neTp'Muea',4 snoarca iudivi- 

si clairrelzo'ea oitubonsă, 
dar e:t eșlo și t ••t*itim^<A  r*«  t"«vi-c 
inron-ti'n’ă. „O avem nn*  cri fi
lozofia ?” inl-țatiă teoreticianul 11- 
terer. ..S-o faci cei d 
cn-nnene". alee 
..Asta 
s-“io<o(Țîc". . nu avem nevoie 
Mul d- d-tc, e--nr*  ic*«ria  
ln»nrm»*t"a  7“ ș a m.d. Dar 
r-ăru- in ennrinscii a""*-d*i'i  sls'-m 
im «O sl'n"» e*  litre drrmts I.n- 
ere-1 do*  an’In *>  temă. es>'4î blbUo- 
graf’e- f»e-nn"btm«»tl «1 af’i. ap''l. 
că. la hM. mal r un murat ca 
line, rw« l'«timnl"i nre'ea’i neea- 
T—-I. Boii <i—ii.-l1- ne i(t n“*'lve*e  
d<n Clu'. v’nd fotul s-ar n-tt-a re- 
x"'"'a f"a~*"  bin" n» rale o"l«f"-

• Primim de Ia Călărași revista SUD
(revistă lunară de opinie și cultură). Edi
tată de Inspectoratul Județean pentru 
cultură ăl județului Ialomița, publicația 
se rostește cu fermitate referitor la pro
blemele actualității, dovedind eă nu se 
poate, azi, vorbi de atitudine culturală
în afara politicii (nu ca meserie, ci ca 
realitate). Editorialul numărului 8'1996 
al SUD-ului se numește „De la învăță- 
mîntul politic la spectacolul liturgic". 
Iată cîteva fragmente : „(...) așa s-a tre
cut de la învățămîntul politic la Cînta- 
rea României Ortodoxe, la propaganda 
transcendentală. Acerba lozincă a fost 
înlocuită de gingașul spectacol liturgic. 
In locul propagandiștilor din Dealul Co- 
troeeni au fost aduși cei din Dealul Mi
tropoliei. Aceeași rotire a cadrelor, doar 
că raza este ceva mai mare. Și astfel, 
guvernanții noștri, pînă mai ieri provi
zorii, au avut grijă să se fotografieze 
lingă atleticii clerici naționali, în vede
rea unei tot mai fructuoase colaborări 
in viitor, dar și pentru a da emanației 
revoluționare și conotația înaltă a ema
nației divine. (...) Un lucru le-a scăpat 
însă, propagandiștilor de astăzi și anume 
că lipsa de măsură duce la o reacție fi
rească de respingere, cu atit mai mult 
cu cit biserica noastră nu prea a făcut 
risipă nici in alinarea durerilor de ieri 
și nici în a celor de azi".

|i»-ă. A«f"nți eu Innî’e o rari" din 
străinăte*".  in vre*--"  "" « ar" co- 
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e^far intot'*"a"na  st-ri’- -<"-w’"l>s- 
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pină H d-sfi-u-a-e t""lă schelăria. 
A’tminteri, provin-’s’lv’nnl ne va 
m:nea pe mai denarte. și, pină la 
os. nu mai c mult.
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Dan C. Mihăilcscu

® Ca de obicei, ne bucurăm să citim 
ultimul număr al revistei de poezie 
POESIS (apare la Satu-Mâre, director : 
George Vulturescu). De asemenea, ne

numi—n-i-i^nsn» »Mumm ia wa—Msg—aweuwiinanuuiii"«i"i Bșgn— 
prezentul continuă

Vorbe
de pe corabia lui Sebastian
• FLORENTINA POPA, Zătreni, jud. 

Vîlcea : „Nu vreau să se creadă că sint 
adapta cultului personalității dar sint 
convinsă că oameni ca domnul Iliescu se 
nasc o dată la 1000 de ani". (AZI) • ION
I. BRATIANU : „Dacă numericește. Uni
unea Liberală -BRATIANU.» nu are în 
momentul de față prea mulți membri, 
deține totuși un atu : calitatea excepțio
nală a membrilor : oameni bine calificați, 
harnici, practici, morali și cu dragoste 
de patrie. Sint milioane dintre acești 
simpatizanți". (Viitorul liberal) • „Min- 
giierea sinilor este procedura -standard» 
dintre adolescenți." (Oblio) O IOAN 
C1OABĂ (președintele Partidului Romi
lor Nomazi și Căldărari, bulibașă din 
960) : „F.S.N. i-a plătit lui țJicolae

Bobu, președintele romilor de vatră și 
românizați. Ia alegeri...". (Cuvîntul) • 
Sub genericul „Ce spun senatorii români 
despre bordeluri", reporterul revistei 
Cațavencu formulează întrebarea : „Sin-

memos:

Clementă

n decembrie nimeni nu a o- 
morit pe nimeni. Faptul că s-a tra>, că 
pe străzile marilor orașe erau cadavre 
nu C3te o dovadă, și cadavrul nu va mai 
fi niciodată o dovadă în ochii celor ca
re nb conduc astăzi după ce i-am ales 
n-siliți de nimeni. Orice dorință de a 
afla adevărul despre aeele zile este sor

O La sediul Uniunii Scriitorilor 
din România a avut loc pe dată de 
1 noiembrie 1990 semnarea si schim
barea documentelor de ratificare a 
Convenției privind colaborarea între 
Uniunea Scriitorilor din România și 
Uniunea Scriitorilor din Ucraina.

Dimensionat de noile realități ge
nerai europene și bazai pe noile 
condiții istorice, prezentul document 
creează premizele unor modificări 
de substanță in relațiile dintre cele 
două bresle scriitoricești. Sint pre
conizate șî urmează să fie realizate 
în decursul anului 1991 o suită în

■ mi nian—i» ini

Spectacol 
de reviste 

teți pentru instituționalizarea caselor de 
toleranță ? De ce 7". LIA MANOLIU 
(senator F.S.N., București) : „Ah ! Nu 1 
Opriți, vă rog, casetofonul !“. Același re
porter vrea să afle de la senatori : „Cine 
a spus : -Am văzut tot ce se face supt 
soare si iată că totul este deșertăciune și 
goană după vînt»... ?“. SERGIU NICOLA- 
ESCU (senator F.S.N., Brașov). „Mă pui 
la încercare. Nu știu". • VALERIU 
CRISTEA : ...„In momentul de față pu
terea e mai slabă decît opoziția, pentru 
că opoziția (sprijinită moral și material 
din afară) e de fapt mai puternică decit 
puterea". ; „Printre confrații -bolșevici»» 
(...) am ajuns un biet, un oropsit de 
-menșevic»." (Adevărul) • „Dacă nici 
prin fotbal n-am intrat în Europa...". 
(Phoenix) • CEZAR IVÂNESCU : „Pen
tru mîncătorul de căcat ceaușist (dar și 
de cel proaspăt, democratic) Eugen Bar
bu, membru în C.C. al P.C.R.. un ne
membru de partid ca noi nu poate fi de

tită eșecului fiindcă, fără nici o discu
ție. crima s a instalat înaintea condu
cătorilor noștri, la masa prezidențială. 
Anoi au venit președintele și primul 
ministru, haita de după ei, bâloasă în 
fante do nimic s-a instalat pe unde a 
pntut. vrednică în a molfăi un cuvint, 
DEMOCRAȚIE, îmbăloș ndîi-I. Dar, fă
ră nici o discuție, înaintea atîtor tați, 
în fruntea noastră se află crima, min
ciuna și clemența. Ultimul cuvînd, cle
menta. aparține celor morii de moarte 
naturală în zilele 16 — nu știu cit de
cembrie. Ei dau, sufletele 1-r. tîrcoale 
palatului Prezidențial. Fiind vecin cu 
demnul președinte, îi văd noantea tîr- 
ziu pe acești marți inutili venind pe 
balconul meu și cer'ndu-mi ană. Apoi 
se duc mai departe ; i-am întrebat : 
Unde vă duceți și ce vreți ? Noi, mi-a 

treagă de schimburi reciproce de 
scriitori, contacte redaclionale între 
revistele uniun'lor, participări la di
ferite jubilee literare. S-a hotărit 
editarea unei antologii cit și orga
nizarea unor simpozioane pe tema 
relațiilor cultural-istoricc. Din par
tea Uniunii Scriitorilor din Ucraina 
prezentul acord a fost semnat de dl. 
Alexandr Hlușko. secretar al con
ducerii Uniunii Scriitorilor din U- 
craina iar din partea română de dl. 
Mircea Dinescu, președintele Uniu
nii Scriitorilor din România.

bucură și scrisoarea însoțitoare. Ținem, 
totuși, să facem o mică obiecție la aceas
ta. POESIS nu este o „revistă de provin
cie" decit din punct de vedere geografic, 
ceea ce, in plan cultural este irelevant. 
Cunoaștem o groază de ziare, reviste și 
gazete care apar mai aproape, sau chiar 
in Capitală și eare păcătuiesc prin pro
vincialism. Din cel autentic, însă, func
țional și păgubos. Din sumarul număru
lui 7'1990 semnalăm grupajul de poeme 
de Gabriel Stănescu (din volumul „îm
potriva metodei" — în curs de apariție 
ia editura „Albatros"), „Faust" — sau 
destinul unui motiv literar" de Alexan
dru Pintescu, „Poezia rezistenței" de Dan 
Silviu Boerescu și lungul poem al lui 
Ioan Pintea — „Vizuina iluminată". 
George Vulturescu semnează un intere
sant text — jurnal de (după) lectură și 
lecturi la A. E Băkonscki (Poezii și Pro
ze, apărute anul acesta la Cartea Româ
nească). »
• Tot domnul Constantin Răduț sem

nează în DIMINEAȚA (nr. 21 1990) un 
articol intitulat „Relansarea Guvernu
lui". Cităm : „prețurile vor fi lăsate să 
funcționeze potrivit mecanismului cere
rii și ofertei, controlul autorităților mâr- 
ginindu-se la cîteva produse și servicii 
de strictă importanță pentru bugetul fa
miliei". Bună treabă, numai că pe bu
cata asta de pămînt care se cheamă 
România nu există, la ora actuală, decit 
cerere. Despre ofertă iși poate face ori
cine o imagine vizitind orice fel de ma
gazin. In aceste condiții, producătorul va 
putea cere oricît pe marfa sa.

Avem și noi o propunere : începînd cu 
1 noiembrie, toate mărfurile din maga
zine să se vîndă conform legilor licita
ției deschise, guvernul urmînd a subven
ționa și tine sub control produsele des
pre care vorbea dumnealui Constantin 
Răduț mai ’nainte : pîinea și apa.

Au prezentat
Lucian Vasilescu
Daniel Bănulescu

cît nebun. îi sugerez coprofagului filari- 
trop să le interneze la Mărcuța pe măi
cuța lui care l-a lepădat prin bălării, 
mai intii, și pe nobila-i soție mai apoi, 
iar pe noi să ne mai slăbească cu aten- 
țiile-i emeticoase căci ne produce o 
greață violentă, impuțit cum e de-i put 
și numele și sufletul...". (Anul 2000) •
MARIUS HERGHELEGIU despre Ema- 
noil Valeriu : „A îndeplinit (...) munci 
umilitoare, plimbatul clinilor și bătutul 
covoarelor." ; „Astăzi, dl. Valeriu pare a 
privi în urmă cu un zimbet nostalgic. Și 
Havel a descărcat saci cu cartofi ; exis
tă o morală în toate". (Expres) • ALCI- 
BIADE : „Pirule, bătrîn arțăgos, de ce 
nu te duci tu neică la azil 7". (România 
Mare) • SIMONA GEORGESCU — stu
dentă Construcții, cu ochii pe Marian 
Munteanu : „Oare este un adevărat stu
dent ?“. (Dimineața) • ALCIBIADE : 
„Grupurile de presiune și teroare care 
țin în stare de șoc România nu se lasă : 
au forțat mina președintelui Televiziunii, 
istoricul Răzvan Theodorescu, să oprească 
difuzarea serialului referitor la Trupele 
de Securitate (R.M.) • EDUARD-VIC-
TOR GUGUI : „In șase ani România va 
fi o nouă Austrie ! Dacă nu, în 6 ani va 
fi o nouă Coree de Nord". (Baricada) • 
După cea mai mare catastrofă pe care a 
cunoscut-o vreodată fotbalul românesc, 
DAN PATRAȘCU : „Să nu fim pesi
miști"... (Libertatea) • ALCIBIADE : 
„Măi copii, nu vă dați seama că sînteți 
prea mici în ecuația asta, voi încă nu 
v-ați născut, n-aveți cum să vă luptați 
cu noi 7 !“. (R.M.)

Petre Stoica

spus unul dintre ei, dormim în fiecare 
noapte în palatul președintelui. E un 
palat frumos și îl bintuim, apoi, mi-a 
spus o femeie tînără rînjind, ne ocu
păm de domnul Iliescu, intrăm in som
nul lui și ne întindem acolo ca într-o 
apă nesfîrșită și snaima lui ne leagănă 
sufletele pînă c nd adormim. Dimineața 
ne încolonăm și ne ducem în cer și cu 
ocheane lustruite privim pe pămînt, vă 
vedem pe voi, cei care trăiți încă. Și 
degetele noastre se întind către voi ca 
o beteală lucioasă si rece care vă tnîn- 
g'ie frun’ile. îngeri exterminatori vă 
ptndesc fiecare clipă, dar foșnetul bele
lei, rece si clement, ii alungă din preaj
ma voastră.

Ar fi o prostie să credeți altceva.

Ș‘efan Agopian

1

Concursul national de literatură 
„Moștenirea Văcărețtilor", 

(Tirgoviște, 29 noiembrie — 1 De
cembrie 1990)

• Adresat creatorilor de literatură de 
pe întreg cuprinsul tării, eare nu depă~ 
iese virsta de 35 de ani. nu silit membri 
ai Uniunii Scriitorilor și nu au volume 
publicate. ..Concursul" îsi propune să pro
moveze o literatură de înaltă valoare es
tetică. deschisă tuturor curentelor si cău
tărilor.

Lucrările*  resDectind condițiile de con
curs. îndeobște cunoscute, vor fi expedi
ate pină la data de 15 noiembrie 1590 oe 
adresa : Biblioteca Județeană Tirgovîște, 
strada Muzeului nr. 2. cod 0200. cu men
țiunea ..nentru concurs"- Fiecare concu
rent poate participa cu cel mult 8 poezii 
la secția ..Poezie" 3 texte la secția „Pro
ză". 1—2 texte la secția .Eseu".

Juriul, alcătuit din membri ai Uniunii 
Scriitorilor, reorezentanti ai Inspectora
tului pentru Cultură si ai Centrului Ju
dețean de Conservare a Tradiției si Cre
ației Artistice, va acorda celor mai bune 
5 creații nremiî constind într-o excursie 
la Chisinău cu ocazia constituirii Asoci
ației Culturale Limba noastră". Manifes
tările prilejuite de finalizarea concursu
lui se vor desfășura în municipiul Tîr- 
goviște si județul Dîmbovița. E'e vor în
suma o suită de evenimente, cum ar fi 
întilniri en scriitori si oameni de cultu
ră. lansări de cărți, activități exouzitio- 
nale. vizite la Complexul muzeal Curtea 
Domnească si la Mănăstirea Deslu.



prezentul continuă

Frectii

‘ ■ ărmană țară și blestemată 
soartă, de trei ori blestemată ! Bîntuită 
de copitele Asiei și încălecată de Se
milună, strivită de stepul de stepă al 
unor cizme chipurile europene, barba- 
rizată de slugile gîngave ale celei mai 
aberante și demagogice doctrine — co
munismul ! Sînge vărsat secole de-a 
rîndul, dar mai ales sînge vărsat în 
Decembrie — și pentru ce ? ! De ce ne 
zbatem ? Ce vrem pe lumea asta ?•

Patetic, nu ? Vorbe, domnilor ! Frec
tii la picior de lemn. Demonstrațiile ? 
Frecții la picior de lemn. Presa ? Frec
tii la picior de lemn. Presa dovedește 
că X sau Y, mare demnitar mare, e 
pungaș, sau iresponsabil (ca să nu-i 
spun, totuși, criminal), sau impostor. 
Ei și ? ! Fîs ! De pildă, presa dove
dește că Diamandescu minte (lasă că l-a 
văzut o tară întreagă la televizor min
țind un parlament), sau că Chitac a 
cam „înlăcrimat" eroii din Timișoara, 
sau că inegalabilul Cămărășescu, sau 
că Moiș, sau Cîrciumaru. sau Adrian 
Sîrbu etc., etc. Ei și ? ! Un pic de ro
tație a cadrelor și gata, am rezolvat-o 
și p-asta ! Se vînzolește lumea, că în
cepe să se dumirească ? Ei aș ! D-aia 
nu mai pot eu ! (Adidas) Torsion ! Tor
ționarii ! Să vină ! Băieți, să vină bă
ieții ! Gata ! Și curg telegrame de pre
să : • „Să-i șteargă ca un buldozer" 
(Iliescu) • „Domnule Președinte, zău 
așa, un glonț nu costă decît doi lei" 
(Barbu) • „Căderea României în bar
barie" (Siid-deutsche Zeitung) • „Să
riți, săriți, FACIȘTII !“ (oamenii de 
bine) • „Au fost și excese" șr „Regre- 
te“-egrete-grete-rete-ete.„ (papionul lui 
Rațiu, la O.N.U.) • VAl.F.U, VINE 
IARNA ! ! ! (toată lumeai...

Stăvîiarul Ciurel
Vreau-să-mă-spăl ! ! Punct. Mă lasă 

nervii, nu mai pot să rabd, sunt un om 
civilizat și vreau să mă spăl ! Nevas- 
tă-mea vrea să gătească (cu apă). Ma
ma mare vrea să bea (cu apă). Pro
blemă grea. De administrație. Guvern, 
prefectură, primărie ? în București 
problema apei e reglementată de Stă- 
vilarul Ciurel. Cine l-o fi „ouat" s-o fi 
gîndit temeinic. în sfîrșit. asta e si
tuația : condiție umană cu porția — 
dimineața, de la 6 la 10 — seara, de 
la 18 la 22. în rest; condiție de vită, 
de animal : vase murdare, mîini mur
dare, WC-uri murdare, sau „troace" cu 
apă păstrată jur-împrejua-, Animal. 
Plimbat cu I.T.B.-uI. La servici și la 
cozi. Cozi la rahat. Cu nucă.

Este incredibil ca în Europa, la sfîr- 
șitul secolului 20, un oarecare stăvilar 
Ciurel să batjocorească 3 milioane de 
bipezi care n-au altă vină, sărmanii, 
decît că-și dau seama că n-au ce să 
facă... Oricum, pentru sufletul lor de
licat. Ii se spun basme. Atîta doar, că 
povestea cu seceta e floare la urechea 
fraierului ; liniștitului ; zîmbăretului ; 
grăsutului și trandafiriului. în reali
tate, e vorba de utilaje (pompe, filtre, 
automatizări și multe altele). Guvernul, 
așa fesenist cum e, n-are timp de 
fleacuri de-astea, el oricum are apă din 
belșug (și din toate părțile!). Apa noas
tră e treaba Ciurelului și acesta ce să 

facă ? Stăvilește întir-o veselie, că d-aia 
e stăvilar — d-aia și de multe altele, 
ce știți voi...

Iar Puterea mai rice : Cînd ați ieșit 
să orăcăiți că aia și că aia și că demo
crație ș.a.m.d., am pus bastoanele pe 
voi. Păi ce credeați, că sunteți de capul 
vostru ? ! Păi credeți că Occidentul, 
care v-a luat în brațe, ar răbda așa 
ceva la el acolo ? Aoleu, păi la Londra 
politia v-ar lua cu fulgi cu tot și v-ar 
termina într-un sfert de oră !

Si iată-ne în (celebrul) consens cu 
Puterea, pentru că zicem ri N->i-: Da. 
domnilor, sigur, asn e ! P8i dacă la 
Londra s-ar întâmp’a noveston cj ana. 
aoleu, păi cineva ar lua -'i f"i~ tot 
pe cineva si totul s-ar terțrC^ în‘r-un 
sfert de oră !

Modeki’ braz-îian
(sau da’msțian, 
sau pechinez, 
sau șcricar...)

Deși (supra)viețuim în Balcani și ne 
tragem cu toții din uriașul Caragi-ato, 
haideți să încercăm să vorbim ca pe 
alte meleaguri europene. Nu să facem 
o analiză serioasă, ar fi prea mult spus, 
dar să surprindem un aspect esențial 
al Răului românesc de azi.

„Rolul și locul" instituției preziden
țiale în structura puterii este neclar. 
Cert este. însă, că președintele nu este 
doar un arbitru, situat deasupra celor 
trei puteri fundamentale, ci este impli-. 
cat masiv în executiv. Nu cunoaștem 
concret accesul său la mecanismele de
ciziei, dar îi simțim din plin efectele. 
Or, este strigător la cer ca. după zece 
luni de la „dizolvarea structurilor de 
putere ale vechiului regim", să ni se 
vînture mereu fel de fel de modele de 
societate. înlocuite unul după altul în 
declarații publice cu o ușurință ce fri
zează (punct). Ba „modelul suedez", 
ba „modelul japonez", fulgerător schim
bat cu „modelul sud-coreean". ba mai 
nou, „modelul italian", după rapide o- 
cheade pline de regrete admirative spre 
„modelul american", „modelul francez" 
etc. Bine că de „modelul siberian" ne-a 
ferit Dumnezeu !

Unde ne vom opri și cînd ? Și cum? 
Care este, de drept, nivelul de compe
tență la care se iau deciziile orientării 
României spre un anume sistem poli
tic, social și economic ? Cine răspunde 
în fata poporului și a istoriei (că de 
propria sa conștiință nu e cazul să ne 
îngrijim noi) ?

Dl. Silviu Brucan spunea — și este 
o frază memorabilă — „Eu nu mai cred 
în oameni, eu nu cred decît în Institu
ții". Aparent cinică, această frază e 
profund democratică și exprimă esența 
legalității și a statului de drept. Meca
nismele sociale nu funcționează ‘ cu 
zîmbete, discursuri, erori și regrete, ci 
cu Legi, garantate și aplicate de către 

1 Instituții.
Actuala instituție prezidențială este 

atît de neclară, incit persoana care o- 
cupă această funcție. își stabilește sin
gură competențele. Așa că trebuie să aș
teptăm liniștiți episodul următor al se-

rialului cu modele, fie el „modelul an
tarctic" ori „modelul babilonian" ori...

Dar mai bine să schimbăm subiectul, 
pentru că. totuși, apa...

Ped rod olarii
Deci vine iarna, deci e greu în Țara 

Românească. Agricultura. nu prea pro
duce. pentru că nu se știe cine, ce și 
cum, o groază de fabrici nu produc de
cît salarii, comerțul. Dumnezeu cu mila 
(și cu sila), transporturile, în regim de 
sardele (oamenii) și de găuri negre 
(mărfurile), investițiile, ne povestesc 
d-nii Bîrlădeanu și I. V. Săndu’escu 
(pentru că la Strasbourg au tratat pro
bleme de... geografie, nu de economie 
și de politică !), prețurile și inflația și 
penuria (cu butelii de aragaz cu tot) și 
corupția și mizeria... Și apa, da, apa. 
APA ! !

Dar. vorba aceea, „dacă energie nu 
e, nimic nu e“. Raportul Roman a pur.c- 

‘tat. pertinent, mai toate relele de ‘as
tăzi, dar a trecut sub tăcere un rău 
foarte mare : concesionarea parțială a 
zăcămintelor de petrol ale României. E 
un lucru prea grav ca să fie tratat cu 
ironie (deși tentația există, slavă Dom
nului !). Strîns cu ușa. Guvernul are 
nevoie de dolari, chiar și un retardat 
înțelege asta ; cînd n-ai încotro, îți 
vinzi și cămașa de pe tine. Dar țările 
civilizate nu-și vînd resursele naturale, 
e’.e vînd altfel de resurse : munca și in
teligenta. Adică pun la dispoziția in
vestitorilor străini, pe termen determi
nat și în condiții acceptabile economic 
(deci patriotic), o serie de capacități 
productive. Dolarii vin, se investesc, 
beneficiile se împart. Dacă vin minerii, 
nu vin dolarii. Fără dubii , totul e ma
tematic. Ca să vină dolarii, nu trebuie 
să vină minerii. Matematic. „Dolarii" 
au și spus asta, dar „tinerii" noștri re
prezentanți Ia Strassbourg aveau ce a

veau cu manualul de geografie din cla
sele primare ! Există o vîrstă la care 
scamatoriile fascinează. Ba chiar două 
virate...

Presa (deocamdată doar ziarul „Drep” 
tatea" a semnalat faptul, iar noi pre
luăm informația sub această rezervă) 
are datoria de a lămuri lucrurile. Și de 
a cere Guvernului ca. intr-adevăr, de 
data asta, să... nu ne vîndă țara ! 'Ar 
fi un act cu adevărat patriotic... Deci, 
cum spuneam. APA 1 !...

1 
Mortul de ia groapă

Se dezgroapă. împreună cu alte două 
cadavre elefantine. care sărutau în pu
blic tălpile „Cîrmaciului" și „cîrmacei", 
zicînd că asta se numește artă și patri
otism. Pungași pe față, belferi nepe
depsiți. spurcați in cerul gurii de pro
priile bale veninoase, monumente mă- 
tăhăloase ale nesimțirii și orgoliului 
unsuros, pitecantropi patriotarzi în e- 
rectie, care porcăiesc totul în jur. su- 
duind, învrăjbind, amenințînd, cu pa-, 
tima castrată a boului refuzat în ogra
dă, înrăiri ca moartea în creierul lor 
murdar, crînceni și mîindri de mește
șugul cu care înjură și clefăie vorbele 
ca nimeni pe lume, genii pustii ca pus
tiul morților, stîlpi pentru cîinii vaga
bonzi ai destinului...

Ne dau lecții de patriotism. Aiurea ! 
Fac bani ! Și sunt lăsați să-i facă. As
ta e tot. asta e „geniala" lor șmeche
rie. Pleșcari de durerea altora. Lichele 
netrebnice, convinse că nimeni nu știe 
să-njure ca ele. Așa o fi...

Cine sunt ? Nu știu. Le-am uitat nu
mele.

Și, cum spuneam, APA ! ! E tot ce 
poate fi mai bun acum, mai neumili- 
tor. Pentru că restul, tot frecții la pi
cior de lemn...

Eugen Chirovici
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minimax

Ce-o să ne-aducă, oare, 
Mos Crăciun?

tenta- unui curent de opinie ale cărui 
posibile implicații nu sînt chiar negli
jabile. Căci, așa cum vom încerca să 
arătăm în final, funcționalitatea cons
trucției teoretice, . a paradigmei în 
cauză, se dovedește a fi nu. neapărat 
una explicativă, ci, în ultimă instanță, 
slujind de fapt puterea (dacă intențio
nat sau nu, e greu de apreciat) în for
mele ei de manifestare potrivnice de
mocrației.

Una dintre părți este Adevărul șî 
avem în vedere textul intitulat „înco
tro România ?“ unde diagnosticul pus 
de dl. Sorin Comoroșan maladiei de 
care suferă societatea românească se 
numește puerilism politic. Autorul se
sizează fenomenul tocmai de la Berke
ley, California, și remarcăm distanța 
geografică deoarece, în mod normal, 
adică dacă la mijloc nu. intervin inte

rese bine direcționate, depărtarea poate 
servi distanțării întru obiectivitate 
științifică. Deci ce susține dl. S. Como
roșan căruia, deși nu știm cine este, îi 
urăm din tot sufletul strămoșescul 
„Happy Christmas !“ ? Domnia sa a- 
preciază că : „Apariția unui puternic 
curent de puerilism politic (pp-ism, 
pp-iști sau cum vreți să-i numiți) la 
noi, după revoluție, este un fenomen 
natural. După patru decenii de izolare 
și tăcere, toți vrem să ne urcăm pe 
masă (mai bine decît pe un TAB !) în 
mijlocul pieței și să ne strigăm ideile." 
Deși maladia pare a fi generală, ea 
se manifestă pregnant, apreciază dl. 
S.C., doar în cazul anumitor categorii 
socio-profesionale astfel incit tentației 
meatului pe masă (ori poate, nu ?. la 
balconul din Piața Universității) îi ce
dează „de obicei intelectuali, ce, peste 
noapte, își descoperă vocații de politi
cieni, scriitori (de tentă dizidentă) sau 
reporteri". (subl. ns.). Localizarea 
..pp-ismului" este chiar mai precisă : 
Grupul pentru Dialog Social, în privin
ța căruia greșește Azi numindu-1 „bîr- 
log de lupi" cînd, de fapt, este vorba 
doar de un „bîrlog de puerili politici" 
— ori poate, de ce nu ?, chiar un „cuib 
de cuci" ! Prin contrapunere, exemplul 
profesionistului politic este prin exce

lență nimeni altul decît dl. Silviu Bru- 
can. De bună seamă că asemenea cla
samente pot suscita discuții de tot soiul 
pe -care le vom evita însă căci ceea ce 
ne interesează este „boala" iar nu „pa- 
cienții". Vom mai reține totuși din par
tea a doua a sfaturilor trimise de la 
Berkeley, California (în Adevărul ziua 
următoare) încrederea nețărmurită în 
așa-numita „surpriză. Roman" care,•ne.-_v.-~7: 
povestește dl. Comoroșan, i-a interzis 
pe toți colegii săi americani prin echipa 
de tehnocrați „din generația ’60. toți 
cu doctorate în știință sau economie, ce 
au elaborat un program economic de 
care poate fi gelos orice partid liberal". 
Nu știm în ce măsură și cum aplicarea 
„planului Roman" va fi resimțită și de .; 
dl. Comoroșan în California însă, bine- .. ■
înțeles, încrederea domniei sale, fără 
rezerve, este tonică și pentru noi cei 
de-aici din România !

Șcrban Lanescu

(Continuare în pag a. 6-a)
>3

3

Societate mixtă vinde de teate («lin
eare, băutură, becuri, pantofi, țigări 
ș.a.) pe valută și în lei.

(Publicitate)
C u exact două luni înainte de 

Crăciun, deci joi 25 octombrie, s-a nime
rit ca din două „părți" oarecum diferite 
Să ne fie propusă o aceeași paradigmă 
pentru explicarea peripețiilor pe care 
le-a parcurs și le parcurge, încă socie
tatea noastră, îndeosebi pe tărîm po
litic. Diferența de „poziție" a celor 
două resurse informaționale ca și 
audiența de care se bucură ele, pe de 
o parte, împreună cu similitudinea in
terpretării, pe de altă parte. îndeamnă 
la un spor de. luare aminte deoarece 
ne este, poate, semnalată astfel, exis



cronica edițiilor

Spre un corpus 
al textelor folclorice

C aracostea a arătat primul, 
cel puțin la noi. că între textul literar 
și cel folcloric există o deosebire de 
esența : in timp ce pentru pnmul va
riantele sin.t liepte intermediare, pe 
care versiunea definitivă le anulează 
sub raport artistic, lâsîndu-le doar un 
interes istoric, în folclor textul defini
tiv. ultim, nu există, opera trăind nu
mai în diferitele Ipostaze ale variante
lor. El afirma încă din ÎS 15 că plăs
muire poporană" există .jiu în o formă 
fixă, că în variante" și că „cea dintîi 
cerință pentru a putea judeca drept 
frumusețea poeziei poporane este aceea 
a cercetării conștiincioase a fiecărui 
motiv în variantele lui", căci nu alege
rea celei mai „frumoase" variante — 
după criterii aplicabile literaturii auc- 
torîale — este impor antă pentru înțe
legerea și aprecierea fenomenului, ci 
cuprinderea întregului : „Adevărata 
problemă spc a’ă a esteticei literaturii 
poporane începe de acum înainte, pri
vind nu cea mai izbutită mărturie, ci 
țotalita'ea variantelor aceluiași motiv, 
considerate ca mărturii a’e gustului po
poran" (Scrieri alese, vol. I. p. 131), 
punîndu-se deci problema cunoașterii 
și utilizării întregului tezaur de vari
ante consemnate de generațiile anteri
oare. Este o operație preliminară dar 
deosebit de dificilă : „Recunoaștem că 
nu este ușor să faci azi operațiunea 
aceasta. Ea nu poate să fie săvîrșită 
decît cu mare jertfă de timp, urmă
rind în Biblioteca Academiei varian
tele împrăștiate în te miri ce revistă 
sau ziar neînsemnat. Adesea îți vei 
pierde zadarnic săptămîni căutînd o 
mărturie dinte-un anumit colț al teri
toriului românesc..." De aici și conclu
zia logică ; este nevoie de un adevărat 
„corpus al acestui avut sufletesc al 
nostru", de o ediție a tuturor textelor 
folclorice în variantele cunoscute : „lip
sa unui astfel de instrument modem 
de cercetare lămurește în parte felul 
falș cum s-a pus la noi problema este
ticii poporane și dăinuirea unor punc
te de vedere învechite". în fața enor
mității sarcinii. Caracostea îșj exprima 
ironic speranța — parafrazîndu-1 pe
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povestea verbe!

Altă listă deschisă
-*•  nventariam, în numărul 

trecut al revistei, o serie de termeni și 
sin.agme în care desemnarea „răposa
tului dictator" apărea încărcată de cele 
mai diverse nuanțe ale implicării în 
actualitate. Inventivitatea lingvistică a 
contemporanilor noștri continuă să pre- 
lucrezo cl șocle nc,t .i tai i se pot 
adăuga, de Ia o săptămână la alta, va
riante noi — sau descoperite cu întîr- 
ziere ; așa ar fi, acum, „micul para
noic", . cmwic ul sublim" („Rom'n a 
liberă", 257,1990. 4), „geniu intracarpa- 
tin“ (.Timpul- ?6—J7/199n 1) „de

către identificarea atitudinii vorbito
rului. chiar formulele foarte protoco
lare fiind adesea, contextual, cele mai 
încărcate de ironie sau măcar de 
marcată distanțare. Indicii mai dare 
ale atitudinii de partizanat sau contes- 
tațare sînt. în primul caz, majusculele 
(„însuși Președintele țării", In „Azi", 
166 90, 1), în celălalt — folosirea nu
melui precedat de „tovarășul", „țov."
— sau, într-o formulare mai complexă, 
„tovarășul (pe vremea aceea) Ion Ilies
cu" (.Cațavencu", 7/1890, 2). Un deter
minant cu rol de insistență, utilizat ca 
argument de autoritate mult prea 
transparent și minat de inutilitatea sa 
informativă. — ales — s-a transformat 
rapid în clișeu, fiind folosit în prezent
— bineînțeles, ironic — aproape exclu
siv de către opozanți : „pe urmele pre
ședintelui ales al Rorti'n’eî" (Cațaven- 
cv internațional", nr. 2/1909. 7).

Sursa cea mai puternică de substi
tute ale numelui -at de supranume 
se dovedește a fi propriul limbaj, pro
priul text al omului politic în cauză 
așa apar aluzii la anumite discursuri
— schimbarea celui care a fost un
«geniu carpatin» cu un «despot lumi
na!»" t. Tln-Otil “ ^■’—••7/1991 1) — -seu 
largi perifraze inspirate din sloganurile 
electorale : „președintele nostru, «ales 
dintre noi. pentru noi»" ( Dreptatea", 
212/1990, D, „chipul celui pe care Ploieș
ti td l-a vo'at pentru U Iștea voan’ră", 
(„Contrapunct", 49'1990, 2). Oricum,
at-ibutele care evocă un limbaj sînt în 
mod evident de natură intelectuală și 
super oare acelora produse direct de o 
relație cu real’tatea. Fo-mvlele polemice 
cele mai dure sînt cele care sugerea

ză identificarea cu tiparul Ceaușescu,

functul" („Contrapunct". 4011)90, .2)... 
Spectacolul lingvistic, unul dintre mul
tele obiecte de contemplație care ni se 
oferă într-o etapă de revenire ia este
tism prin umor, poate stimula pasiunile 
de colecționar. Vrem deci să vedem 
cum stau lucrurile și în privința modu
lui de â-1 numi pe actualul președinte. 
Trebuie snuș de la început că aici va
rietatea formulele- nu e prea mare ; 
cele măi multe aparțin registrului se
rios al comentariului politic curent, a- 
vînd grade variabile de deferentă : de 
la structura apoZitivă redundantă a sti
lului oficial — ">re.redintele Români»’, 
domnul Ion Iliescu" — trecând prin 
„domnul președinte", „președintele", 
„domnul Iliescu" etc- — pînă la utili
zarea numelui de familie neînsoțit de 
nici o complinire. Cu excepția extre
melor, variantele nu conduc automat

Alexandrescu — că „după un mic so
roc de zece mii de ani ne vom învred
nici să avem un corpus al poeziei noas
tre poporane, astfel întocmit încât tot 
ce se va publica în viitor să se așeze 
de la sine în cadrul odată fixat".

Tîrziu, dar nu chiar la sorocul fixat, 
acest corpus de texte visat de Cara- 
costea a început să se constituie, pri
ma sa verigă fiind lansată în 1964 prin 
apariția monumentalei ediții a regre
tatului Adrian Fochi : Miorița. Tipolo
gie, circulație, geneză, texte, cuprin- 
zînd cele peste nouă sute de variante 
cunoscute si un bogat aparat exegetic 
despre cea mai cunoscută piesă a re
pertoriului folcloric poetic național. 
După multi ani și diferite ediții de tex
te folclorice, toate parțiale, un nou vo
lum vine să se a~eze în continuarea 
lanțului început atît de promițător, o 
ediție a variantelor cunoscute, cît și a 
celor inedite (transcrise de pe benzile 
magnetice aflate în arhiva Institutului 
de cercetări etnologice) ale baladei 
Toma Alimoș, publicată la sfîrșitul a- 
nului trecu' de Iordan Datcu și Viorica 
Săvulescu, împreună cu un cuprinzător 
aparat (convorbiri eu rapsozii popu
lari, note muzicale, glosar, bibliografie, 
traducerile în limbi străine) și cu o 
prefață care este un studiu exhaustiv 
al textului și totodată al exegezei sale, 
Anunțat de un volum selectiv publicat 
cu cîtiva ani înainte corpusul aflat as
tăzi pe masa noastră de lucru este ro
dul unor îndelungate investigării a ce
lor doi cercetători, desfășurate cu o 
pricepere si o s’rguînță remarcabile 
chiar în acest do-meniu aî folcloristicii, 
î,n care s-au ilustrat cîțiva buni spe
cialiști. atît înainte de război, cît șl 
după Una dintre consecințe este fi
erea că editorii au putut însuma și 
publica 138 de - variante ale baladei, 
fată de numai 78 cîte erau cunoscute 
în bibliografia lui Al. Amzulescu, opri
tă în jurul anului 1970. Alta este aceea 
ca editorii pot face analiza detaliată a 
dinamicii baladei In diferite zone geo
grafice și totodată pot stărui asupra 
contaminării sale cu alte texte, care 
ajută fie și indirect la desprinderea 
unei tipologii a eroului, cel puțin în 

felul cum este el înțeles de rapsozii 
implicați.

în acest sens sînt pline de interes 
explicațiile suplimentare ale lăutarilor, 
cuprinse de editori într-o secțiune spe
cială a volumului. Florea Pucă de pil
dă, dintr-o comună oltenească, este con
vins că cei doi protagoniști sînt olteni, 
un lăutar din Cocioc-Snagov crede că 
Toma era din Vlăsia. „pînă la noi iera 
tot o Vlăsie" —'»e el. iar Toma îl ur
mărește pe Manea „pînă Ia gara Pe- 
riș. acolo unde trece bariera" (indica
ția este pur toponomastică. informato
rul știe că „nu iera trenuri oîn vremu
rile elea") ; în schimb. Nicolae Can- 
doi din Celei (Corabia), informator cu
noscut, prezent în antologie cu trei 
texte culese in interval de numai doi 
ani, este convins că evenimentele au 
avut loc ..pin Ardeal, ardelean a fost 
(Toma — n.n.)“. deși nici un element 
al variantelor sale nu permite această 
localizare. Și fantezia nu se oprește 
aici, căci un alt informator dintre cei 
menționați anterior crede că Manea, 
deși .iera dobrogean" de origine, lo
cuia în aprop’ere. ..iera de ța Po‘îgra- 
fu“. comună aflată la cî’iva kilometri, 
si îsi consideră informațiile sigure pen
tru că balada nu e ..citită din cărți, 
i-auzită dă la unu Faba; din Falcos". 
Pe de altă parte, cei doi adversari sînt 
considerați de toți informatorii hai
duci. iar motivul învrăjbirii lor este 
concurența erotică, „o fi avut năcaz 
unu pă altu din cauză de cine știe ce 
dragoste cu fete" sau „avea uă damă 
și singur să iubea cu ia. Și de aceia a 
vinit unu, ăla Manea..." etc.

Asupra statutului social al eroilor și 
asupra motivelor posibile pentru în
vrăjbirea lor. exegeții baladei din is
toria ei cunoscută de un secol si jumă
tate au dat însă mai multe explicații 
posibile. Editorii șî autorii studiului 
introductiv stăruie îndestul asupra a- 
cestui capitol, întrucât „vechimea cîn- 
tecului complexitatea lui, sedimentarea 
în structura lui a mai multor straturi 
ale culturii populare, ale eînteeelor 
epîce„. fac ca definirea personajelor și 
situațiilor care se află acestea să 
nu fie lesnicioasă". După Al. Philippide, 
P. P. Panaitescu. V. Papacostea și al
ții, Toma este reprezentant al boierimii 
luptătoare la granițe, din vremurile e~ 
roi ce ale năvălirilor tătărești (e vorba 
deci de istorici), după D. Pop și I. Șeu- 
leanu e vorba de o baladă voinicească 
și Toma deci e un „voinic" nu departe 
de interpretările istoricilor citați mai 
sus, după Caracostea — urinat parțial 
de Al. Amzulescu — e vorba de un

reintegrând clișee ale epocii anterioare : 
„cel mai iubit fiu (87%, nu ?) al poporu
lui" („România iioera", 246/i99i), 1) și 
„minerii au venit la București lă apelul 
muit-iubiuilui lor președinte" („Cața- 
vencu", 19/1990, 6). „Ia 20 Mai națiunea 
română a fost aleasă în unanimitate de 
Conducător !“ („Phoenix", 37/1990, 3). 
Tonul unei (simulate) detașări științi
fice caracterizează sintagmele imperso- 
nalizante, cane se referă la ins prin in
termediul funcției — „instituția prezi
dențială" („Rom nia libera". 251/1990,1>, 
„oficialitatea română nr. 1". („Cațaven
cu", 19/1990, 6), .capulstatului" („Opus" 
34/1990, 2) — sau insistă asupra relati
vității, a limitării în timp a deținerii 
acesteia: „actualul președinte" („Ade
vărul"', 233/1090, 1), „cetățeanul Ion
Iliescu, actualmente președintele Re
publicii" („Dreptatea", 195/1990, 3).

O categorie aparte -de nume apare în 
ficțiuni parodice și re bazează pe iocul 
de cuvinte, pe modificări fonetice : 
Regele Iiinoic. Bins Caesar („Cațaven- 
cu", 18/1990 4 si 3/1990, 8), Jocul este 
tot unul intelectual, fie că realitatea e 
proiectată așupra ficțiunilor, modifi- 
cîndu-le, ca în exemplele de mai sus, 
fie că mișcarea se produce în sens con
trar și literatura modelează realul, pro-

cioban, pentru cei mai mulți folcloriști, 
inclusiv istorici literari și literați pre
cum Călinescu, e vorba de haiduci ș.c.l. 
Există, indiscutabil, variante care sus
țin (cu argumente de valoare diferită) 
fiecare dintre aceste interpretări. După 
părerea noastră — și toată dezvoltarea 
discuției din prefața luai I. Datcu și 
Viorica Săvulescu ne împinge spre a- 
cest punct de vedere — analizele pro
puse si interpretările decurgând din 
ele pleacă de la detalii probabil ulte
rioare. atașate motivului principal de 
diferiții transmițători în funcție de pro
pria lor viziune asupra unei situații 
universale, aceea a omorului prin în
șelăciune. Punctul de plecare istoric al 
baladei este imposibil de reconstituit și 
nici nu ne interesează ca folcloriști; 
care este însemnătatea lui pentru ba
ladele engle«ști. pentru întâmplările 
cavalerilor bizantini sau apuseni unde 
îl reîntâlnim sub diferite ipostaze ? Ră- 
mînînd fideli învățăturii lui Caracos
tea, trebuie să punem în discuție doar 
opera folclorică ipostaziată în varian
tele cunoscute nouă și reprezentative 
pentru ceea ce nun interpreții respec
tivi în ele. Avem a face deci cu o ba
ladă păstorească, haiducească sau voi
nicească după cum o simte și o spune 
informatorul respectiv, care o si mo
tivează specific în varianta lui (i-a căl
cat iarba, i-a luat iubita ș.cL). Balada 
reprez-ntă, cum au argumentat cîtiva 
cercetători mai recenți, un vechi fond 
cu continui probabil mitic, dar el nu 
trebuie căutat în detaliile autohtone, ci 
în situația conflic'uală. care e univer
sală. Caracterul specific românesc al 
boladei, care este pus în evidentă de 
toți cercetătorii, este dat de plasarea 
motivului înte-un univers uman si na
tural specific, din trăirea hil autohto
nă, inclusiv din posibi1 l’atea unor lo
calizări care pot să pară hilare astăzi, 
la P-eris sau la Poienari. Problema re
vine la vechea discuție asupra istdri- 
ci’ătii nueleu’ui baladei în general 
(veri de pildă Dolemten clasică asuma 
Baladei gerului și a campaniei lui Mar- 
cos-pare). care î«să nu e rezolvabilă 
prin acumularea de noi argumente fac- 
toloeice în general de ordin istoric; 
ea se poate transa doar printr-o op
țiune metodologia, pe care însă cei 
doi “d’tori ai v^ltimu’ui. în erudita lor 
nrefată, si~o refuză pentru moment. 
F.ste si explțrab’l ari«d ’n vedere ca
racterul de tezaur ?l ediției lor. care 
ofere discuțiilor, viitoare un material 
de o bogăție și o rigoare demne de 
repect

Mircea Anghelescu
• O capodoperă a baladei românești : 

„Toma A’imoș", ediție critică și stu
diu introductiv de Iordan Datcu si Vio
rica Săvulescu, Ed, Minerva, București, 
1989. 308 p.

ducînd Personajul principal t,Opinia 
studențească", 41/1990, 3).

Cu statutul cei mai apropiat de al 
numelui propriu sînt folosite adjective 
sau participii scrise cu inițială majus
culă si realizând, ca figură de stil, alu
zia ; mai muK uecit oricare altele, ele 
se percep printr-un model creat, și a- 
nume in raport cu recentele denumiri 
livrești conferite lui Ceaușescu : „pe 
vremea Odiosului" e o sintagmă urmată 
de un reLex : „și-n t.mpul Luminosu
lui" („Phoenix", 37/1990, 40). Singurul 
termen cu adevărat impus în comuni
carea curentă, așadar decodabil și in 
afara lămuririlor contextului, este, pro
babil, Emanatul: mal frecvent în lo
zinci, inscripții și în genere în oralita
tea glumeață, cu variante hiperboli- 
zante în scris — „Marele Emanat" 
(„Viitorul". 112—113'1890, 2). Cuvîntul 
face parte din aceeași serie a denumi
rilor ironice acordate persoanei politice 
cu aluzie la propriul său discurs : me
diere care îi conferă o anume notă de 
distanțare și de umor absurd : unor 
posibile violențe de limbaj, atacuri di
recte, aluzii la trecut îi se substituie 
fronia din neologismul nețransparent 
pentru un necunoscător ai nuanțelor 
limbajului poiitic românesc din ultima 
vreme. Un alt tip denominativ produc
tiv e constituit de adăugarea unul su
pranume la numele real: Ion Iliescn- 
Coarens („Gazeta de Vest", 36/1990, 7), 
Ion Iliescu-Liniște („Opinia studen
țească", 39/1990 2). Nu mai e nevoie să 
insistăm asupra a ceea ce leagă aceste 
formule de cele deja prezentate ; ca
racterul oarecum artificial al supranu- 
melor indică aceeași zonă a comicului 
livresc. Mai puțin reușite (mai puțin 
sudate), alte îmbinări apar și dispar, 
legate de un anume context ■ „Eliot 
Ness-IIiescu", „Uîescu-mineral", „Tran
dafirul prezidențial" (.Cațavescu"), 
„Falstaff-Iliescu" („Contrast") ș.a. Mai 
accesibilă decît problema fără răspuns 
a originii limbajului, cea a numirii (act 
inițial si impunere în comunicare) se 
lasă, din cînd în cînd, întrevăzută în 
fenomenele contemporane.

Rodica Zafiu



cronica literara

Poezia sfidării

ipărind îanehimftse și-mi pare 
rău, Editura Catiea Romanească din 
București îi face lui Florin Iaru un 
act de dreptate. Căci dacă n-ar fi fost 
respins de cenzura defunctului Consi
liu al Culturii, volumul ar fi trebuit 
să apară în urmă cu doi-trei ani. Așa, 
sîntem siliți să înregistrăm și în cazul 
lui Florin Iaru o lungă perioadă de 
tăcere editorială din 1984. cind îi apă
rea cel de-al doilea volum (Ea cea mai 
înaltă ficțiune), pînă în acest moment. 
Și asta pentru că. în cadrul grupului 
optzecist, poetul face parte din „frac
țiunea" radicală, lipsită de simțul com
promisului și al adaptării

Din mai vechea sa poezie. Florin 
Iaru retine predilecția pentru tehnica 
textului deșirat, pentru figurile moder
niste autentice sau parodiate, pentru 
imaginile onirice și suprarealiste sau 
pentru cultivarea relațiilor intertextua- 
le. de tip postmodernist. „Șterg și ci
tez din clasici / ca din burta părinți
lor sfîrtecați". spune el la un moment 
dat și, într-adevăr. în „Soarele apasă 
cu degete de otel carnea grăsuță a a- 
murgului" avem de a face cu o persi
flare a vechiului clișeu al „aurorei cu 
degete trandafirii, care bate la porțile 
orizontului", iar Caragiale, Eminescu 
sau Ba<?ovia sînt re’uați de nenumăra
te ori. pentru a semna'a nu numai sta
rea de epuizare a literaturii moderne, 
dar și speranța că o reformă a lirismu
lui este posibilă.

Intactă în raport cu vechea poezie a 
lui Florin Iaru a rămas si plăcerea de 
a recurge la cele mai trăsnite bufone
rii verbale sau de a amesteca ■ limba
jele. cu o totală lipsă de „deferență" 
pentru tot ceea ce tine de stilul îna't. 
Argoul, calamburul și oralitâțile mi- 
ticiste abundă, provocînd impresia că 
principala vocație a poeziei lui Florin 
Iaru e una ironică sau zeflemistă, lu
cru care rămîne numai pînă la un 
punct adevărat.

Pe de altă parte este pentru prima 
dată cînd poezia lui Florin Iaru începe 
să se raporteze la propriul ei trecut și 

să accepte (chiar dacă fără plăcere) fa
talitatea trecerii timpului și a succe
siunii generațiilor : „Uneori mai regret 
epoca beat / cind stăm cu auzul aple
cat peste un mag hîrbuit / să ascult 
rîgîituri la chitară. / Eram alcătuit din 
tricou, blugi, idei, pancarte, amor, o- 
chelari / pentru toate casele eram o 
înghițitură ușoară / după festinul cu 
numere mari. / Azi stau înghesuit în
tr-un transportor blindat / si prin vizor 
defilează băieții cu cravată îngustă / 
(îmi spun că pen'ru mine revoluția s-a 
terminat / și sînt o cifră mai mică 
dintr-un meschin deviz) / Editarea ca
ietelor Eminescu se apropie de sfîrșit / 
(nici un cuvînt al său nu va fi iertat) !; 
Iarna își suflă mucii drept pe parbriz". 
(Uneori mai regret). Mai mult, timpul 
care trece aduce eu sine căderea în is
torie și, odată cu aceasta, o masivă în
tunecare a lirismului (din ce în ce mai 
des este citat Bacovia), dar și o tot 
mai insistentă radicalizare a lui : ,.Ce 
trăznet era poezia lovind din senin ! / 
Cădeam cu capul fărîme pe cerul ve
lin. / Ieșeam din cuvînt cu orgasmice 
seme. I Nu aveam bani, vîrstă, regrete, 
probleme. // Mă tîrîi cu scîrbă acum și 
înclin 7 să parcurg pin’ la capăt un se
col străin. / Asta-i durerea. Ce a fost 
frumos a trecut. // Moartea ne-ndeasă 
pe gît pastilele ei de putut." (Hapuri) 
După cum se vede. în spatele cuvinte
lor se simte din ce în ce mai apăsătoa
re dispoziția rea și tocmai în această 
direcție (a sarcasmului, a furiei și a 
țipătului) ar trebui să cău-ăm elemen
tele de noutate ale poemelor lui Fio
rin Iaru.

Prima și cea mai radicală noutate o 
reprezintă sfidarea politică sau socială, 
din Vis cu aliniere planetară, din Est 
etică sau din Adio,- La Galați. Tonul e 
aici aluziv sau direct, sarcastic sau co
mic. cu fragmente de oralitate sau de 
proces-verbal scoase parcă d’n Cara
giale : „Așteptam să se-ntîmple ceva 
Căldura scîrțîită pompa gaz ilariant în 
butoiul tristeții / Răm’neau sălbaticii 
să tocească versiunea ascuțită / Creș
teau urechi și rapoarte pe toți pereții //

Da da. Intrați. Poftim. V-am spus că 
sînt singur... / știți... pentru mine... fe
meile... desigur să ridicăm patul / nici 
nu mai fac gălăgie de-un an. de cînd 
am vîndut-o /- după dulap ? / E pra
ful. în dosare ? Hîrtie de scris. Chiar 
o folosesc Ia/ scris poezii. Astea sînt 
bonuri adeverințe certificate I..J Să 
mă-nțelegi, don florin (m-a oprit pe 
scară) care și eu / am fost tînăr care 
numai nevastă-mea zice — io am două 
fete / așa-i. don florin, două care io 
vrusesem băiat — ..." (Adio. La Galați)

A doua direcție de noutate poate fi 
identificată în insistența cu care se ri
dică spre prim-planui poeziilor lui Flo
rin Iaru tema morții. Tratată aproape 
grotesc în Pi camerista (Pîcamerista) 
sau patetic în Artistul la lucru, moar
tea apare nu ca presimțire și nirf ca 
termen fatal, plasat la capătul orică
rui drum, ci ca prezență intempestivă, 
capabilă să te revolte prin impudoarea 
sau prin amoralitatea ei : „Mi-a bătut 
la ușă dar / mi-a spart ușa. / A intrit 
la braț cu organul / monstruos al dis
trugerii mele. / — M-ați chemat, dom
nule ? / și-și flutura nemernica, -bone
ta ei aducătoare / de cruce roșie peste 
ochii mei îngroziți. / — Trup și suflet 
la patul Dvs.. dom'nule ! L.J — Nu 
te-am chema*  ! am bolborosit încer- 
cînd / să-mi dezlipesc dintre degete bo
neta ei de păianjen / cînd în jurul gatu
lui mi s-a făcut roată / ciorapul de 
mătase neagră / ca un șarpe de casă. / 
— Nu te vreau ! am urlat rup’nd sau 
numai întinzînd pînă la cer / ciorapul 
îndeșirabil. indescifrabil — / cînd m‘i- 
nile me’e trăgeau de fapt lenjeria cea 
albă / ca o maimuță albă de pe o mai
muță albă... / Uite dracu ! / Ea — eu 

— și pîcamerul ! / — Cine ești ? Nu 
înțeleg ! Ce vrei de la mine ?...“ (Pi- 
camerista).

în sfîrșit. poate că noutatea cea mai 
șocantă a poemelor lui Florin Iaru își 
face simțită prezența în cazul eroticii. 
La prima vedere avem de a face cu o 
adevărată orgie de scenarii sado-maso- 
chiste și libertine, reluate parcă pentru 
a-i epata pe burghezi : „Am cam lua
t-o pe sus. O țineam strîns. / Vampi- 
ral. nepăsător, am tras femeia în pri
ma casă / pustie, neumblată, afinată ,n 
dimineața deasă. / Scări înguste-n spi
rală. / Geamlî-c. 7 La urmă — mansar
dă / cu ușă dată la perete. / Femeia 
lovea în gol cu picioarele. Dădea să 
muște. / încerca să mă ardă — lesa 
roșie / lăsa în aer vînătăî bete. / Par
fumul ei era tot mai intens. Nu era 
timp. / (crește ritm ri.m ritm... mă du
cea uin gînd) / Hainele ieșindu-i din 
trup — gesturile i se făcură încete. / 
Parfumul izbi încăperea. Era violent, 
arămiu / (semăna cu rîndul pe care îl 
scriu) / Lovitura mirositoare sparse fe
reastra în întregime. / Orașul i se spar
se, la picioare. în țăndări de rime. / — 
Fugi, javră — răsufla — lasă-mă-n. 
pace ! / Jos de pe mine 1 / Parfumul 
ei era de-acuma nebun. / Orașul pînă 
departe, urca în baloane de săpun. / 
Lesa roșie număra tactul, domol. / Ae
rul rămăsese gol." (Trăiască ritmul). 
Ar mai pu ea fi vorba, în cazul aces
tei adevărate sfidări erotice și de sa
tisfacția de a încălca tabuurile, într-o 
cultură în care a funcționat, ca în cele 
mai negre utopii, principiul ipocrit al 
castrării. Mai important mi se pare 
însă faptul că în poezia erotică a lui 
Florin Iaru percepem aproape întot
deauna o îndrumare a lecturii spre 
ceea ce se află dincolo de litera textu
lui. îri poemul din care am citat, spa
țiul crosului e figurat ca într-o lecție 
clasică de psihanaliză (casa pustie, sca
ra în spirală, mansarda), iar femeia e 
numită la un moment dat „fetiță, că
țelușă, iubită". La Goethe, în Faust, un 
personaj exclamă : „Jungfrau. Muter- 
Konigin. Gotin" (adică „Fecioară, ma- 
mă-regină. zeiță"), ceea ce echivalează 
cu împingerea analogică a atenției, pe 
treptele tradiționale ale hermeneuticii, 
de la sensul literal, la acela figurat, 
apoi alegoric si, în cele din urmă, mis
tic.

Așa cum evoluează ea astăzi, poezia 
lui Florin Iaru în care multi se com
plac să nu vadă decît excentricitățile 
unui gen de Mitică al postmoderaismu- 
lui, are toate șansele să-și adauge și o 
dimensiune, dacă nu mistică, în orice 
caz mitică.

Florin Manolcscu

stop-cadru

Criticul bine adăpostit
1 n critica noastră de carte. Cor

nel Regman excelează în a se ocupa mai 
ales de „producte.le" criticilor. Demersul 
său. desfășurat fără întrerupere timp de 
25 de ani, într-un spirit de apăsată civi- 
litate și~ franchețe a dicțiunii axiologice, 
a căpătat în viața literară prestigiul unei 
adevărate instituții. Cu o alură de Cy
rano galvanic și hirsut, ocrotind perfect, 
sub o mască sceptică, cîtimea unui con
stitutiv timbru romantic. Cornel Regman 
este printre colegii săi de breaslă pe cit 
de respec‘at (temut), tot oe atît de hulit. 
Explicația trebuie căutată in natura de 
tip polemic a criticii pe care o practică ; 
criticul s-a specializat în a desfol’a .și 
suoune fără menajamente probei meca
nismului intern al operei, judecățile de 
valoare emise de confrați. Și, cu toate 
că nu și-a propus — cum mărturisește 
intr-un interviu — să strălucească prin 
negații zgomotoase ori „prin respingerea 
de plano a unor opere, în numele unor 
exigente de peste circumstanțe". în cele 
mai multe cazuri tocmai de aceste in
tenții este învinuit în al doilea rînd, for
mula sa critică irită, fiindcă, la rigoare, 
fără a merge neapărat pe urmele unui 
Pompiliu Constantinescu, duce investiga
ția pînă la formula farmaceutică, pînă 
la stadiul clinic. Sub regimul acribiei a- 
plicative. exprimarea este mereu tranșan
tă și memorabilă, avind deplinătate și 
concretețe intuitiv-expresivă. Or aseme
nea calități la un critic al criticii sint 
greu de trecut cu vederea.

Pentru noi, Cornel Regman se prenu
mără printre acei creatori însingurați 
ce-și degustă poziția de limbaj și atitu
dinea critică complet rupți de torsiunile 
imanentei și în afara oricăror alianțe și 
alinieri. Singura favoare ce se poate spe
ra de la critic să o facă operei aflată 
sub reflector este 3-o transforme — cum 
se întîmpiă nu o dată — într-un pretext 
ludic, ușor narcisistic, al propriei scrii
turi. într-un pretext, așadar, creator ușor 
frivol. în marginea căruia opera scapă 
eclerajului critic total.

Fiind o carte de critică, opul recent 
apărut la C.R. nu vorbește exclusiv sau 
— „Nn numai despre critici". Cartea se 
deschide, de altfel, eu un substanțial ca
pitol de istorie literară, cuprinzînd șase 
studii de „tipologie" ee au darul să ne 
reamintească eclatantul demers exegetic 

al Iui Cornel Regman din Agârbiceanu și 
demonii (1973). Autorul așează „exploră
rile" din acest capitol sub foarte nime
ritul titlu de Reconstituiri. Spun nimerit, 
fiindcă meritul principal al strădaniei cri
ticului se leagă de reconstruirea unei i- 
magini mai puțin deformate de clișeele 
și locurile comune îngrămădite în jurul 
operei și autorului în chestiune. Așa, spre 
pildă, Cornel Regman analizează și pune 
sub semnul întrebării aserțiunea, pusă în 
circulație ca idee de Ibrăileanu și Per- 
pessicius, și susținută de G. Călinescu, 
potrivit căreia „toa'e narațiunile Iui V. 
Alecsandri sînt jurnale de călătorie". El 
demonstrează convingător că, de fapt, 
„voiajul, d?plasarca, peripeția și deci 
mișcarea, nu sînt decît niște figuri în na
rațiunile Iui V. Alecsandri, care trădea
ză. în fond. înaotitudinea sa pentru in
venție". De această carență a ficțiunii 
criticul leagă dispoziția lui Alecsandri 
pentru sarcasm, causerie și anecdotă, în 
care s-ar regăsi, avânt Ia leltre, „tonul 
pamfletului caragialian". Așa îneît, tot 
el. în finalul intervenției, conclude că „o- 
pera lui Alecsandri, inclusiv proza și ar
ticolele sale, ne îndreptățește să o com
parăm eu funcția unei plăci turnante care 
favorizează cele mai neaștepttae cone
xiuni".

In studiul consacrat lui Alecu Russo, 
după ce radiografiază cauzele „paradoxa
le" ale dezinteresului exegeților pentru 
Cîntarea României (sic), dezinteres ex-' 
primind, după părerea sa, „bonomia unei 
critici paternaliste ce confunda judecățile 
de valoare cu simțirile de diverse ordi
ne", Cornel Regman ne conduce cu abi
litate analitică spre o situare axiologică 
absolut inedită a acestei opere. Pleeind 
de la constatarea, ușor de probat, că 
Alecu Russo folosește pretextul epic ca 
pe o platformă de lansat idei, criticul 
descoperă in acest atît de particular „fel 
de aservire a prozei de către un alt do
meniu al creației" sîmburele „unei mo
dalități de expresie a spiritului, a gîn- 
dirii vii.' plastice (și), senzuale pe care 
azi ne-am obișnuit s-o numim eseu de 
idei (sa) și care nu o dată, își adjudecă 
printre mijloace critica și chiar polemi
ca". Mai mult, Cornel Regman socoate că 
reflecția de tip eseistic are ca punct de 
plecare la Alecu Rusșo studiul si critica 
mentalităților din „fiziologii", fiindcă, se 
întreabă el, „ce reprezintă «flzîologiile*  , 

atît de mult gustate de contemporanii 
scriitorului, dacă nu chiar măritișul ob
servației morale și de moravuri cu umo
rul ?“. In Cugetările lui Alecu Russo cri
ticul vede strămoșul foiletonului-eseis- 
tic practicat cu mult înaintea impresio
nismului gazetăresc de tip Eugen Lovi- 
nescu. Depășind, de la un punct, sfera 
strictă a istoriei literare, studiul Alecu 
Russo și întemeierea eseului devine o 
foarte frumoasă și aplicată dizertație des
pre eseu. Stăpinind perfect ceea ce cri
ticul însuși numește Intr-un loc mijloa
cele analizei intraeelulare a scriiturii, 
precum și, la fel de bine, bibliografia 
problemei, în studiul de „stilistică" apli
cat romanului Răscoala, Cornel Regman 
găsește că procedeele stilului din acest 
roman — spre deosebire de aspectul cu 
totul diletant din Ion — fac un salt spre, 
metafora de ansamblu, adică spre meta
fora tehnică — împrumutînd terminologia 
lui Eugen Ionescu —, „compoziționistă" 
și „constructivistă", în stare a reține și 
developa întreg planul construcției ro
manești. Dacă vom fi de acord cu toții 
cu Umberto Eco. care este convins că 
scrisul este o chestiune tehnică, atunci 
ii vom da dreptate lui Cornel Regman 
care, la rîndu-i, este îr.c-edințat că a- 
cest element „tehnic literar" conferă 
Răscoalei siga de neconfundat a origi
nalității romanești și, pe de altă parte, 
va trebui să renunțăm noi înșine la pre
judecata „stilului cenușiu" ori a „lipsei 
de stil" cu care gratulăm binevoitori ro
manul rebrenian.

Comentariile și instantaneele cri ice ce 
fac grosul dar și deliciul paginilor de 
critică a criticii din acest volum sînt, 
prin precizia punerii diagnosticului și 
dicțiunea frazării, adevărate spectacole 
ale clamării urgenței (judecății de va
loare.

Practicînd adesea o exegeză adipoasă, 
exâesiv descriptivă sau, pur și simplu, 
păgubitoare prin „elogiu deformant", au
torul Compendiului (Istoria literaturii ro
mâne de la origini pînă azi, 1931) ti pare 
lui Cornel Regman un explorator „după 
sistemul acelor conquistador) insațiabili 
care. în neputința de a cuceri planiglo
bul, îl «ciupesc în puncte dintre cele mai 
neașteptate»". în toate subiectele de „me
ditație critică" ale lui Alexandru Geor
ge, criticul remarcă nevoia de a vorbi des
pre sine, de unde, pe de altă parte, — și 
n bună măsură — fiziologia „foarte spe
cială. foarte personală, de eseist nărăvit 
la șartul evocării autobiografice a pro
zelor sale". Pe Gheorghe Grigurcu, deși 
îl prețuiește ca pe un expert, nu se sfi- 
ește să bage de seamă cum critica îl 
soliei tă „la un gen de interpretare în care 
ținuta pimpantă (cuvînt drag criticului) 

nu poate ascunde. urma unei cîtimî de 
silință". La Alexandru Cistelecan criti
cului îi place „spon aneilatra și plastici^ 
tatea caracterizărilor (în care e destulă 
maliție) mai mult decît postura de „fău
ritor de sistem" care a găsit în panaceul 
volumului mijlocul de a rezolva dificul
tățile administrării volumului. Foiletonu
lui cu priză la public, prac.icat de Alex 
Ștefănescu, Cornel Regman îi reproșea
ză. pe bună dreptate, caracterul de 
„show" conferit de „zecile de capricii", 
„susțineri năzdrăvane" și „judecăți pri
pite" emise fără o minimă argumentație, 
într-o cronică de întâmpinare la carte, 
Nicole e Manoleccu aprecia că unele e- 
xemple de la ca.e pleca Cornel Regman 
in acuza populistă făcută criticii lui Alex 
Ștcfănescu „ar fi trebuit să-i placă lui 
Regman însuși, fiind ele în spiritul său", 
în ce ne privește, ne despărțim aici de 
Nicolae Manolescu deoarece, spre deose
bire di Alex Ștefănescu, Cornel Regman 
este un critic cu metodă și perfectă adă- 
postire analitică a judecăților de valoare. 
El se detașează, de altminteri, în critica 
noastră tocmai datorită rigorii demersu
lui metodologic, conservat de-a lungul 
vremii nu într-o formulă osificată, ci 
printr-o disponibilitate mereu a așantă 
față de structurile de adîncime ale ope
rei. Con*ribuțiile  sale de istorie literară 
— cum și, scalar, „critica criticii" — ur
mează un traseu născut din nevoia a- 
proape organică a pulverizării prejude
căților mortificatoare ale locului comun 
și stereotiniilor de tot felul.

Rezumînd foarte sever, „procedura" lui 
Cornel Regman. în linii mari, ar fi ur
mătoarea. După ce face în termeni foar
te preciși distingerile necesare, impuse 
de taro de topografia onerei analizate, 
si astfel curăță cîmoul de lucru, criticul 
imaginează și desfășoară nestingherit o 
argumentație briantă în care scenariul și 
regia — cu dese descinderi în bibliogra
fia problemei — concură la realizarea 
unui spectacol cjitic absolut impresionant.

Formula sin*etic-memorabilă.  în care 
comparația vizează funcția, exercițiul dic
țiunii, cînd caline și cînd caustice, diva
gația eseistică bine temperată, intuiția și 
gustul sigur, dominate toate de instanța 
în nici un fel coruptă a judecății de va
loare, fac din Cornel Regman un critie 
de mare rectitudine si de mare bravură. 
Și asta nu de ieri de azi 1

Ștefan Ion Ghilimescu
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, leonida lari
Spleen
Bolesc prea mult ele o tristețe care 
Mă duce in pămint și nu in stele, 
De-acu e toamnă... n-a mai curge 

floare 
In părul meu, în calea vieții mele.

Și ziua înainte n-o să-mj iasă 
Cu chipul tău iluminat de bine.
Și n-am să chem vreo clipă norocoasă 
Ca să dezlege vraja ce ne ține.

Și n-am să mai aștept cu indoială 
Vreun gest, vreo vorbă-a ta, 

necugetată,
De-acu se-așterne-un val de oboseală 
Peste această lume programată.

Am obosit și eu și fug de toate,
Doar uneori mă încolțește frica, 
Că-așa, bolind de dragul tău, prea 

poate
Am să mă trec și n-ai să știi nimica.
E toamnă, tot mai toamnă, ploaie, 

fiere...
Și cade frunza în păduri departe,
Și nimeni n-o ferește de cădere,
Și nimeni nu mă apără de moarte.

Acelui care
nu mai este

In nepăsarea noastră cruntă,
In balta noastră de simțire
Se mai aude cîte-o nuntă
Sa mai v.scază fericire.
Spre mine, insă, se rup ape
Is.Oi roa.e ue pe creste
Și cine sufletul să-mi scape ? —
Acela care nu mai este.
Spre mine, însă, saltă hume
Cu toate probele funeste
Și cui îi spun mai blind pe nume ? — 
Acelui care nu mai este.
Spre mine, insă, zboară duhuri,
De două feluri, ca-n poveste.
De cini mă reazem prin văzduhuri ? 
Dc-accla care nu mai este.

Și jerba asta de cuvinte 
îndurerate pînă peste 
Unde se-ndreaptă din morminte ? — 
L-acela care nu mai este ?

Rugă de totdeauna
Trădările se-acoperă cu timp 
Și rănile se-acoperă cu sare...
Nu-ți cer, o doamne, Peste creștet

nimb
Dar nu mă vreau nici chiar mîncat de 

cioare.

îți cer un vînt blajin, un acatist 
Care să mă mai curețe de lume 
Și ochii Iui privind prelung și trist 
Și încă mai ținindu-mă de hume.
Iți cer o ploaie caldă și un dor 
Care să mă ferească de asprime 
Și versul meu curgînd văluitor 
Și încă mai legîndu-1 de-nălțime.

Noapte la Capriana
Ninelei Caranfil

Adie-a toamnă și a fin cosit,
Și-a desperare-ntinsâ pe toți vecii, 
Cu cîntecul lor clar și ascuțit
Inundă toată valea chirjccii.

E-o încordare-n aer, nemișcat 
E vastul intuneric ce ne-adastă,
Spre a-1 mișca, spre-a-1 ști îndepărtat 
Din lemne vechi aprindem rug pe 

eoastă.
Ard lemnele in jur iluminînd 
Și aruneînd scînteile-n risipă,

Și gindurile noastre adunînd 
în fericirea asta de o clipă.

Focul se stinge, ochii triști îți silit, 
Pecetea griji -ți staruîe-n Privire, 
Ca un ecou că trecem sub pămint 
Bat clopote în jos, la mănăstire.

Adie-a toamnă, vîntul e mai crud, 
Iar chiriecii ca-n delir țin una.
De rău] lor nici cîinii nu se-aud. 
Chiar și atunce cînd apare luna.

Ce grav tablou : luna pe rugul stins, 
Pc-obrazu-ți dc liturgică ființă, 
Adie-a toamnă grea, de neînvins, 
Adie-a toamnă și a suferință.

Toamna — ’89
E toamnă iar și-abea de-o văd 
Cu.n tulbură canoane —
Cu zgomot surd pe caldarîm 
Cad și sc sparg castane.

Un vînt sever și obosit 
Frunzișul ii resfiră — 
Oare poeții de mai ieri 
Ea fel de greu trăiră ?

Și-n loc să-alunece în sublim 
Să-și împlinească cartea. 
Pentru cuvînt la fel erau 
Amenințați cu moartea ?

Ce uriaș, demonic val 
Stîrni această spumă, 
Care venit-a peste noi, 
Uitind de cer și mumă !

Ce suflet trebuie să ai 
Ca să-ți continui veacul, 
Cind vezi cu claritate cum 
Lucrează-n lume dracul !

Prin trădători, dezmoșteniți 
De țară și de casă,
Care și intr-un monument 
Văd un dușman dc clasă.

Și ce putere de-a răbda 
Să ai cu nou-venitul, 
Ca-n timp ce-i taie pe ai tăi 
Să nu ridici cuțitul.

Dar domnul oare va răbda 
Pe rînd să ne omoare
Sau îi va trece într-o zi 
La locul lor sub soare.

E toamnă iar și-abea de-o văd 
Cum trece, ride, plinge — 
Pășesc pe străzi c-un sentiment 
Că cineva vrea singe;

Că cineva neîncetat 
îmi scuipă in icoane,
Cu zgomot surd, pe caldarîm 
Cad și se sparg castane.

Ascetul și lumea
îmi spui că îți e drag sufletul meu... 
Ascult zîmbind și fără de cîrtire, 
Cînd nu-mi trimite veste Dumnezeu. 
Mă bucur de-orice licăr dc simțire.

Gherghine ard în preajmă și un foc 
Al singelui în taină le răspunde, 
Cu-atîta ne-ntîlnim în timp și loc, 
Cu-atita mi-atingi sufletul prin unde.

Dar cînd mă salt din trup în zbor
rebel,

Cînd sPre — alte zone îmi arunc
cuprinsul,

Ce știi tu, cîntărețe, despre el 
Și cum puteai să ajungi Ia dinsul

Aici e întrebarea cea mai grea, 
Nici eu nu știu ades ce fi-va miine 
Și totuși, cînd privești in partea mea 
Primesc privirea-ti c-un surîs de bine.

Și-mi zic : atunci cînd mă voi fi sfîrșit, 
Cînd luminări aprindc-vei Ia paște 
Și vei simți în piept un dor cumplit 
Mă vei vedea, și poate, chiar cunoaște.

Alte semne
Ei s-au bucurat 
de rănile mele. 
Ei nu an alergat 
Să mă scoată de pe cîmpul de luptă, 
Ei nu au catadicsit «
Să chemc barem pe cineva intr-ajutor.
Și cind, după o zi de arșiță, 
prefăcut mort
printre adevărații morți 
M-am tîrît pînă la ci, 
acoperit dc noapte, 
cu buzele arse de febră, 
mina nu li s-a intins 
să-mi dea cel puțin 
o cană cu apă. i

Șacali tineri cu dinți ascuțiți 
acești băieți 
care se vor geniali...

CĂRȚILE 
SĂPTĂMÎNII

INFLAȚIA!
T- u numai leul se .devalorizează 

în raport cu dolarul ci și cărțile contem
poranilor în raport cu cele ale clasicilor. 
Nu numai pe piața alimentelor marfa e 
mai puțină de trei ori decît banii ci și pe 
piața (liberă) a cărților. Ce trist este să 
fii astăzi autorul unui romanei și să stai 
în raft, la orice librărie, nebăgat în sea
mă, în timp ce pe tarabele de la Univer
sitate, Marquez se vinde cu cinci foi, 
Bellow cu patru, Vonnegut cu trei și ju
mătate ca și Hesse iar un Dostoievski 
serios costă pînă la șapte. Pînă acum, 
generosul BPT punea cinci lei pe capul 
lui Barbu ca și pe-al lui Sterne sau 
Wilde. S-au dus acele vremuri. Coșii 20 
de lei și nu te ia nici dracu' în timp ce 
Preda sa răsfață în prestigiul jumătății 
de mie. Imposibilă întoarcere a prețului 
către valoare.

Să judecăm însă drept. Merită cei ce 
Ies acum alt tratament ? Cu mina pe 
inimă : nu ! Se apropie sfirșitul lungului 
an 1990 și nici un semn de ivire a unei 
capodopere sau măcar a unei cărți odih
nitoare, confortabile sau dimpotrivă in- 
confortabile. Tot o apă (de unde apă ?) 
și-un pămînt.

Iloria Gârbca

Călin Angelescu 
natura moarta 
CU ACCESORII
Cartea Românească

Un volum substanțial dc poezie publi
că, în sfîrșit, Călin Angelescu, un autor 
foarte talentat și personaj în încercările 
gale. Nealiniat la curentul literar al ge
nerației din cară face parte, Angelescu 
practică un lirism însingurat și abstract, 
asemănător mai degrabă cu lucrările lui 
Virgil Mazilescu.

El scrie psalmi cu o fervoare de ne
conceput într-un moment precum cel de 
acum, al ridiculizării religiei prin ,(trans
misii directe" și compune madrigaluri, 
ceea ce ar putea fi de neiertat daca totul 
nu s-ar produce la răceala absolută a 
versului „construit".
să crezi cu tot dinadinsul ; el se impune

Călin Angelescu nu este un poet in care 
prin sine, pină la a deveni de neocolit. 
Poezia lui nu-mi place, nu mă bucură și 
nici nu mă atrage. Este suficient să o 
citesc și să iau act de existenta unui 
poet indiscutabil care are, trebuie să-și 
aibă, publicul său, indiferent de con
junctura modelor : „în capul fluturelui 
plouă la fel / în această dimineață plo
ioasă. / Una după alta / sub privirea an
tenelor atentă / orele se hotărăsc să tra
gă la sorți cortina luminii, / noaptea de
cide o cădere sub pomi."

O mare indiferență față dc reacțiile ci
titorului, o lipsă de voință în căutarea 
vreunei urme de bunăvoință sau de zîm- 
bet de la acesta. Sigur, și un orgoliu al 
ascezei, un orgoliu cu cît mai secret cu 
atît mai puternic, mai greu de iertat Ia 
judecata de apoi. Dar pînă la ea, ne 
bucură faptul că, intr-o lume de copii, 
vorba ceea. Călin Angelescu, chiar dacă 
nu este Originalul, este, totuși, un ori
ginal.

Vrmare din pag. a 3-a

Ce-o să ne-aduca, 
oare, Moș Crăciun?

Similar celui pomenit înainte, este 
punctul de vedere dezvoltat de dl. Va- 
sile Dem. Zamfirescu în România lite
rară sub titlul „Dialog despre infanti
lism" — un dialog purtat de autor tot 
departe de țară. în parcul Versailles. 
Considerată ca fiind „poate obstacolul 
cel mai rezistent în calea democrati
zării", infantilizarca, ca rezultat al 
totalitarismului comunist, se manifestă 
prin intermediul următoarelor simp- 
tome : 1) nevoia de un tată bun, care 
să-l înlocuiască pe tatăl rău, ucis ;
2) creditul acordat cuvîntului sau ima
ginii care emană (!) de la autoritate ;
3) intoleranța și corolarul său, inape-
tența pentru dialog — apreciată ca una 
dintre manifestările „cele mai maligne 
ale infantilismului adulților" ; 4) o fre
netică dorință de autoafirmare (com- 
pensînd și supracompensînd sentimen
tul de inferioritate infantilă) ceea ce 
ar și explica „adevărata selfomanie 
postrevoluționară prezentă atît la ni
vel politic (circa 100 de partide), admi
nistrativ și cultural (peste 1000 de 
ziare •)" ; 5.) creșterea numărului de 
acte antisociale : „nesupravegheați de 
cei mari, copiii care n-au interiorizat 
cerințele sociale se bat, sparg geamu
rile .strică mobila și chiar î.și incen
diază casa" ; și, în fine, 6) prioritatea 
acordată interesului imediat în dauna 
interesului de perspectivă, care s-ar 
explica în bună măsurii prin prevalen
ta „principiului plăcerii asupra princi
piului realității,' specifică psihologiei 
infantile". ' "X - ? ’ ’ - .

întrebarea la care incită punctul de 
vedere conținut în texte ca cele men
ționate este în ce măsură infantilismul, 
așa cum a fost el caracterizat, cores
punde realității sociale românești *,  
interesul găsirii unui răspuns nefiind, 
de bună seamă, pur teoretic.

Punînd în corelație infantilismul 
(ipotetic), cu modalitatea de guvernare, 
așa cum s-a manifestat ea din decem
brie trecut încoace, pot fi sesizate două 
alternative de interpretare.

1. Conștienți fiind de infantilismul 

societății românești, guvernanții care 
au preluat puterea în decembrie «9 
(printre care și profesionistul Silviu 
Brucan) nu au avut altă posibilitate 
decît să recurgă Ia o variantă de gu
vernare autocrată, acum va fi tehno
crată, ca singură modalitate de depă
șire a crizei economice, politice, moraie 
ș-a.m.d. moștenită de la vechiul regim, 
într-o asemenea interpretare, eveni
mente precum „golaniada", „mineria- 
da", „fenomenul Săpînța", debandada 
din economie, valul grevelor și amploa
rea fenomenului infracțional, ar con
firma deci îndrituirea opțiunii pentru 
o politică „de mină forte".

2. Contestarea, curînd după eveni
mentele din decembrie (în privința că
rora persistă încă multe și grave incer
titudini). a noii puteri instaurate (ema
nate !) de către o minoritate activă po
litic în contextul unei majorități so
ciale pasive, doritoare numai de liniște 
(pentru că și a fost violent „neliniștită" 
de teroriști) și de o viată cît de cît 
omenească, așadar contestarea făcută 
în numele anticomunismului (dată fiind 
și biografia multora dintre noii lideri) 
a determinat în exercitarea guvernării 
o deturnare de sens, prioritară deve
nind menținerea puterii cu orice chip, 
inclusiv prin represiune violentă și ile
gală așa cum s-a întîmplat în iunie- 
Potrivit acestei interpretări, majorita
tea simptomelor presupuse ca fiind da
torate infantilismului apar ca generate 
de însăși modalitatea de guvernare. 
Iar în acest caz paradigma, doar apa
rent explicativă, nu face decît să slu
jească puterii, jușțificîndu-i excesele 
antidemocratice.

în încheiere, fără a ne încumeta in- 
țr-o alegere tranșantă a uneia, dintre’ 
cele două alternative schițate, căei. ca 
întotdeauna, adevărul se află procabii 
undeva „la mijloc", vom remarca însă, 
acceptînd, ipotetic, prima variantă a 
infantilismului, vom remarca dificulta
tea dacă nu chiar imposibilitatea 
acceptării multora dintre acțiunile „pă
rintești "la care am fost supuși (in 
scop pedagogic ?!) noi, „copiii cei mari “. 
Iar dacă tot sîntem copii, bineînțeles că 
așteptăm cu nerăbdare să vedem ce 
cadouri ne va aduce Moș Crăciun (o- 
dată cu aplicarea „planului Roman '), 
fără a uita că între timp o să mai vină 
și Moș Niculae care celor neastîmpă- 
rați le aduce de obicei joarde.

' J.,



fragmentarium baroc

Dosoftei — versificator
„more-rhetorico“

A.

1 n 1673, anul apariției Psaltirii 
sfiniului prooroc David (Psaltirea în ver
suri), Dosoftei edita tot ia Uniev un vo
lum do dimensiuni reduse, care cuprin
dea Acatistul și Paraclisul Precistei, Ca
nonul la Simbâta Paștilor și Canonul la 
toți sfinții. Pagina de titlu, redactată în 
română și slavonă, ne spune că textele 
din carte s-au „tălmăcit de pre limbă 
slovenească pre limbă rumâneascâ“. Este 
o afirmație cate (arăta Mariana Costi- 
nescu încă intr-un studiu din 1973 — 
Versuri necunoscute ale lui Dosoftei, în 
„Limba. Română", XXII, 1973, nr. 2, p. 
155—159) nu trebuie luată ad litteram, 
ci înțeleasă mai degrabă în sensul pre
lucrării (și reelaborării chiar) de către 
Dosoftei a unor traduceri preexistente. 
Alăturarea textelor publicate de Dosof
tei cu unele elaborări mai vechi (Para
clisul este comparat cu o redacție din 
1645 și cu cel copiat in ms. B.A.R. nr. 540, 
iar Acatistul cu versiunea din același ms. 
nr. 540, prescris de ieromonahul Arsenie 
de la Mănăstirea Bisericani), pe care a 
întreprins-o cercetătoarea amintită (vezi 
studiul ei Versiuni din secolul al XVII- 
lea ale „Acatistului" și „Paraclisului Pre
cistei", în voi. Studii de limbă literară 
și filologie, III, București, Ed. Acade
miei. 1974, p. 226—234) scoate la iveală 
argumente suficiente pentru o asemenea 
susținere.

Intercalările „poetice" (nemarcate gra
fic). identificate în tipăritura din 1673 de 
Mariana Costinescu (în articolul din 1973) 
și care conferă textelor Acatistului și 
Paraclisului un aspect de „proză mixtă" 
(intr-o clasiflcar'e propusă de E. R. 
Curtius). ne-au îngăduit cu ani în urmă 
(vezi cartea mea Barocul in literatura 
română din secolul al XVII-lea, Bucu
rești, Ed. Minerva, 1976, p. 292—296) să 
aruncăm o privire în „laboratorul de 
creație" al scriitorului Dosoftei. Secven
țele. organizate potrivit unor principii ce 
aparțin codului discursului poetic arată 
limpede că autorului (școlit într-un co
legiu din Lvov sau, poate, chiar din 
Kiev) nu-i erau necunoscute modalitățile 
recomandate celor ce studiau retorica. El 
„transcrie" (transcripta oratio, adică ver
sificarea unei compuneri în proză sau 
invers, fiind un exercițiu insistent pro
pus elevilor claselor de retorică), pe 
alocuri, versiunea în proză pe cave lucra, 
modificînd ritmul frazei și realizînd chiar 
rime, obținute uneori „prin simpla schim
bare a topicii" (Mariana Costinescu. 1974). 
Astfel „translată", fraza „amorfă" a tăl
măcirii prime capătă mărci care o înno
bilează vizibil. Iată, spre comparare, pa
saje din ms. B.A.R. nr. 540, conținind o 
traducere a Acatistului, și din Acatistul 
lui Dosoftei :

„Bucură-te că ai oborît din scaun pre 
muncitoriul cel fără de omenie. Bucu
ră-te că tu ești îndreptătoarea cea înțe
leaptă a credincioșilor. Bucură-te veseliia 
a toate rodurele. Bucură-te că tu ești 
veseliia a toate semințiile. Bucură-te 
ruga giudețului celui dirept pentru pă
cătoși..." (ms. 540). f

..Bucură-te că pre muncitoriul cel fără 
de omenie / L-ai scos din boierie / ...Bu
cură-te credincioșilor povață de curățîie 
/ Bucură-te tuturor rudelor bucurie / 
...Bucură-te a giudețului dirept rugă
toare..." ele. (Aeatistul lui Dosoftei).

în textul Paraclisului, Dosoftei versi
fică la tui moment dat un fragment des

tul de întins — aproape trei pagini (îna
inte „transcrisese" doar ici și colo) —, 
dar nu marchează grafic stihurile. Nu 
a ordonat aceste versuri, a căror alcă
tuire coincide (dacă nu cumva chiar o 
precede), probabil, cu aceea a Psaltirii în 
versuri, pentru că ele reprezentau, cu 
siguranță, niște exerciții de felul celor 
pe care le va tipări, zece ani mai tîr- 
ziu, în Parimiile preste an (Iași, 1683), 
unde publică, între altele, tălmăcit in 
proză ritmată, un lung pasaj din Lactan- 
tius. (Nu peste multă vreme, Dimitrie 
Cantemir, scriitor de marcă retorică de
clarată și maestru desăvîrșit al combi
națiilor ritmice, va dovedi că „transla- 
rea" constituia o practică răspindită și 
va duce acest soi de exerciții — în Isto
ria ieroglifică — la desăvirșire.) Aran- 
jînd pasaje ale versiunii in proză în 
„structuri ritmate și, de multe ori, ri
mate" (plasate de Mariana Costinescu 
[1973] între „poezie și proza rimată") și 
încercînd chiar (fără a izbuti întotdeau
na) constituirea unui dimet.ru iambic, 
Dosoftei își făcea, desigur, „mina" :

„La loc de răutate. / Plecat în nepu
tințe / Svinția ta Ficioară / Să-mi trimiți 
sănătate / Schimbîndu-mă din boală..." ; 
„O prea luminat nuor, / A lui Dumnezău 
maică. / Pre ceia ce ne luptă. / Le dă 
durere muPă, / Cu svînta ta direaptă...".

Pe măsură ce „transcripția" înaintează, 
nereușitele prozodice devin tot mai rare. 
Ultimul fragment izolat de Mariana Cos
tinescu include destule momente nota
bile :

„Tuturor ce-s în scirbă, / Le ești de 
bucurie. / Celor cu asupreală / Le ești 
de sprijaleală, / Flămînzilor ești hrană, 
/ Streinilor scutințâ, / Celor ce-s în va
luri. / Le ești adăposteală, / Celora ce-s 
în boale, ! Le ești de socotință, / Celor 
cu neputințe / Umbră și sprijeneală, / 
Toiag de bătrânețe...".

Am spus mai demult că aceste stihuri 
din Paraclis au o semnificație aparte în 
ansamblul scrierilor în versuri rămase 
de la Dosoftei. Pe lingă faptul că pro
duc informații în legătură cu practicarea 
unor exerciții foarte utile (la Cantemir 
ele se vor preface în „manieră") — al 
căror rezultat se va cristaliza, superb, 
intîi in monumentala Psaltire și apoi în 
celelalte compuneri in versuri ale mitro
politului —, ele ne dezvăluie și „meca
nismul" pus în mișcare de stihuitor.

Numită frecvent „traducere in versuri". 
Psaltirea sfiniului prooroc David, tipărită 
în 1673, text ce se încadrează perfect 
intr-o amplă inițiativă a literaților Ba
rocului est-european privind versificarea 
unor scrieri religioase, mărturie elocven
tă a dăruirii literare (încă pusă la în
doială de către unii exegeți) a mitropo
litului. constituia de fapt rodul transpu
nerii în stihuri a unei redacții in proză 
preexistente. Lucru știut, de altfel, căci 
Dosoftei se referă, în chiar fila de titlu 
a cărții din 1673, la cele două faze prin 
care trecuse procesul de elaborare :

„Psaltire a sfîntului prooroc David, pre 
limbă rumânească, cu zisa și cu toată 
cheltuiala prealuminatului întru Is. Hs, 
Io[nn] Ștefan Petr voievoda, Domn Țârii 
Moldovei, din svintele scripturi a svin- 
ților părinți, dascălilor svintei besearici, 
cu lungă osteneală în mulți ai socotită 
și cercată prin svintele cărți, și deacia 
pre verșuri tocmită în cinci ai foarte cu 
osîrdie mare, de smeritul Dosoftei, mi
tropolitul de Țara Moldovei".

Știind că cel „cinci ai“, cit a durat 
„tocmirea pre verșuri", trebuie plasați în 
intervalul 1660—1670, cînd poetul se afla 
in scaunul episcopal de la Roman (intru- 
cît in 1671 textul versificat al psalmilor 
era isprăvit), „socotirea" și „cercarea" 
versiunii în proză se cuvine a fi așezată 
înainte de 1660. Prepararea acestei ver
siuni trebuie să-i fi solicitat o muncă 
deosebit de complexă (evocata „lungă os
teneală"), cu o vădită încărcătură filo
logică. fiindcă s-a dovedit că Dosoftei, 
cărturar de pretenție, a pus in lucru, pe 
lingă o redacție slavonă (izvodul de 
bază), și traduceri mai vechi în româ
nește ale Psaltirii. O muncă mereu re
luată, cu țeluri distincte, in funcție de 
etapele elaborării. Așa s-ar putea, expli
ca. spre exemplu, de ce redacția ce va 
fi supusă așezării în stihuri, un „text 
de lucru", desigur, nu coincide cu ver
siunea în proză care a văzut lumina ti
parului, în 1680, sub titlul Psaltire de-nță-

les a sfîntului împărat prooroc David. 
Ele. însă (aceste texte în proză : cel din 
Psaltirea de-nțăles și cel copiat în ms. 
III. 34 de la Biblioteca Universității din 
Iași, atribuit de N. A. Ursu lui Dosof
tei), așezate lingă psalmii versificați din 
1673, luminează convingător secvențele 
intermediare ale procesului de „transla
ră". circumscriu maniera — componentă 
fundamentală a atitudinii artistice — în 
care autorul a selectat (dintr-un inventar 
pe care i-1 punea la dispoziție o tradiție 
coborîtoare pinâ la Psaltirea Scheiană) 
și a folosit „soluțiile de transpunere a 
imaginilor biblice" (Al. Andriescu, pre
fațator al ediției N. A. Ursu), precizea
ză. în fine, acele spații care, desprinse 
de meșteșug și de sugestiile predeceso
rilor, pot defini contribuția creatorului 
de vers.

Nu insist prea mult. Lucrul pe un text 
în proză mi se pare a fi o chestiune pro
bată. Acest text în proză — unde se re
găsesc „numeroase cuvinte, expresii și 
chiar fragmente de frază" — trebuie cău
tat, era de părere N. A. Ursu (în Notele 
la excelenta ediție Dosoftei pc care a 
dat-o, p. 400), în manuscrisele mai vechi. 
Edificatoare sînt și comparațiile între
prinse de AI. Andriescu și care alătură 
fragmente din Psaltirea Sclteiană, din 
Psaltirea de-nțăles (1630), din versiunea 
aflată în ms. III, 34 (cuprinzînd nume
roase -variante căutate cuvintelor) și din 
Psaltirea in versuri.

Versificînd un text în proză, Dosoftei 
— precum Miron Costin în acea Predo- 
slovie-voroavă la eetltoriu pe care a so- 
•otit-o potrivită pontau poemul său Viiața 
lumii — înțelegea poezia ca adaos, ca 
ornament exterior (Mircea Scarlat, Post
față la Poezie veche românească. Bucu
rești. Ed. Minerva, 1985, p. 215), concep
ție profund înrîurită de preceptele reto
rice. Numeroasele note marginale din 
versiunea păstrată în ms. B.A.R. ne 446 
(publicată de I. Bianu în 1837), prescrisă 
după redacția inițială a psaltirii versifi
cate (în care prcfața-dedicație era adre

sată lui Gheorghe Duca Vodă), ca și de
osebirile ce se constată între versiunea 
manuscrisă și cea tipărită în 1673 atestă 
lucrul neîntrerunt asupra textului, stră
dania stihuitorului de a șlefui și de a 
ameliora necurmat. „întreprinderea poe
tică" pusă la cale, de o factură și pro
porții nemaivăzute pînă atunci în lite
ratura românească, implica o anumită 
responsabilitate și Dosoftei (la fel ca Mi
ron Cțstin) ține să-și prevină cititorul în 
legătură cu întruchiparea particulară a 
com-punerii pe care i-o propunea. Și o 
face „more rhetorico", deslușind lectoru
lui snațiul esenTal unde își plasase stră
daniile de făcător de stihuri, cel al con
servării numâru.ui de silabe (poezia fiind 
incontestabil înțeleasă ca exercițiu reto
ric — Mircea Scarlat, op. cit., p. 216) din 
vers și al „tocmirii" „într-un chip" a 
„g-asnicelor" din „coadele stihurilor";

Pînă către psalmul 94 (apoi" indicațiile 
apar din cind în clnd), poetul simte ne
voia să-și îndrume curent cititorul, fur- 
nizîndu-i. prin note marginale, îndrumări 
cu privire la structura silabică a versu
rilor (informații valabile în primul rind
— iarăși deprinderile retorice I — pentru 
o lectură cu voce tare). Grjjă .justificată 
intîi de mărea diversitate a ziselor struc
turi, d.ar si de linsa unor abilități adec
vate „descifrării" corecte, pe care o bă
nuia la receptor. Citeva asemenea indi
cații din versiunea tipărită, dar mai ales 
cele din ms. B.A.R. nr. 446 ne arată un 
Dosoftei preocupat de găsirea și fixarea 
unei „terminologii" (s-ar zice că pentru 
noțiunea de „silabă" el s-a oprit, in cele 
din urmă, la termenul siovenitură). Iată 
citeva exemple :

Psalmul 1 (în P 1673) „în zece slove- 
niiUii" („Ferice de omul ce n-a merge / 
In sfatul celor fără de lege") ; Psaimul 2 
(în P 1673) „în opt slovenituri", (în ms. 
4*6)  „in opt strune, adecă slovenituri" 
(„Ce poate fi de poveste, / Ca aceasta, 
și de veste") ; Psalmul 6 (în P 1673) 7, 6 
(în ms. 446) „In 13 silave" („Să nu mă-n- 
frunitez. Doamne, la ceas de mînie").

In versiunea tipărită predomină indi
cațiile cifrice de tipul : 7, 6 ; 6, G ; 5, 5 
ori 4, 4 (cu precizarea hemistihului) sau 
„însumări" precum „5 părechi" (psalmii 
18. 21. 21, 39, 3J, 31), „Perechi 6- (psal
mul 31), „în două cetverodovițe" (psal
mul 33). „în 3 părcchi" (osilmnl 43), „4 
părechi" (psalmul 48). Alte structuri : 
4, 4, 4 (psaiinii 89, 81) ; 4, 4, 4. 2 (versul 
de 14 silabe din psalmul 55 : „Dintr-a ta 
milostivire mă rog. Doamne sv.nte, / Milă 
să-ți fie de mine, să mă iei aminte") 
sau combinația 4, 4, 4/4,. 4 .pentru mode
lul psalmului 56 : „Hie-ți, Doamne svih- 
te. hie-ți milă, / Că spre tine mi-i nă
dejdea cînd am silă. / Și mișelul mieu 
de suflet ție cată, / Să-l acoperi cu aripa 
ta cea lată, / Pînă să va trece țoiul / Și 
va-ndărăpta puhoiul".

Notele autografe, privitoare la structura 
versurilor, din ms. B.A.R. nr. 446 nu 
aduc in plus decît unele variații ale for
mulărilor. Precum : „în 12, împărțile-n 
3“. pentru psalmul 31, acolo unde P 1673 
specifica „Părechi 6“ sau „De doaă ori ' 
în. șese", la psalmul 35, corespunzînd in
dicației „6, 6“ din versiunea tipărită. Nu 
peste tot Dosoftei abordează construcții 
„limpezi" ca structură. Scriitor baroc, mi
tropolitul nu a rezistat tentației de a pro
duce și „stihuri ingenioase". Astfel, psal
mul 118 este dus în versuri reglate de 
înșiruirea „buchiilor" evreiești, iar în alt 
loc, în aceeași Psaltire din 1673, alcătu
iește un acrostih aparte, aranjat în or
dinea inversă a grafemelor alfabetului 
elin..

Acest obsedat al versificării, iubitor — 
cum vedem — și de „artificii", a avut
— fapt sigur — o vădită aplecare către 
genul scurt, căci psalmii puși în stihuri 
nu sînt decît niște piese mici, reunite 
într-o struc'.ură supraordonatoare. Și alte 
com-uneri ale lui Dosoftei au fost să- 
vîrșite în urma acelorași lucrări de ,.mg- 
trificare" și ..tocmire" ă rimelor, între
prinse pe materialul oferit de niște re
dactări în proză. Catrenul consacrat lui 
Ionașcu Bilevici (în Molitvăni? de-nțăles. 
Iași, 1631), enigrama adresată lui Ioachim, 
patriarhul Moscovei (in Parimiile preste 
an. Iași. 1633), înșiruiri el? cuvinte evi
dent nule sub raportul încărcăturii emo
ționale. dar „organizate" prin căutarea 
unei măsuri lăuntrice a stihului și a „ri
melor". ca și Poemul cronologic (text 
care a cunoscut mai multe redacții, năs
cute prin amplificări succesive), pot fi 
citate ca argumente în sprijinul afirma
ției de mai sus.

Maniera „tocmirii in verșuri" a texte
lor în proză se va afla o bună bucată 
de vreme între deprinderile scriitorilor 
români. Dacă separăm — dintr-o listă 
cuprinzătoare — doar „translarea" în sti
huri a Cîntecalui lui Ioasaf cînd au in
trat în pustie (tălmăcit, în proză, de 
Udriste Năsturel de pe o versiune ucrai- 
neano-blelorusă a romanului despre Var
laam si Ioasaf) sau versificarea orațiilor 
de nuntă (proces complex, cu mulți par
ticipanta și cu rezultate de o diversitate 
remarcabilă), pentru care manuscrisele 
atestă și faza intermediară a. „ritmării", 
ca să nu mai vorbim de versurile ce des
chideau tipăriturile Ori de cronicile ver
sificate, specie mu't cultivată în litera
tura română barocă, practica în discuție, 
întinsă pe un lung șir de ani, capătă un 
suport mal mult decît satisfăcător.

Dan Horîa Mazilu

dimet.ru
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e es
te cea de a treia provincie romanească 
pe care revoluția din decembrie ar fi 
trebuit s-o restituie conștiinței naționa
le alături de.Bucovina și Basarabia ?

Dintr-un lot de aproximativ zece mii 
de subiecți, — zece mii vor ridica li
nierii. Dțică ei sînt elevi și studenți, a- 
doles-cențî care au învățat după manua
le de geografie eu hărțile mutilate și 
după cărți de istorie transformate în 
falsuri de drept comun — nu pot fi 
culpabilizați. Dar dacă nu sînt adoles
cenți ? Dacă sînt profesori de istorie și 
de geografie, ziariști, scriitori și repor
teri, demnitari la ministerele învăță- 
mîntului și culturii, președinți de par
tide politice, senatori și -parlamentari, 
conducători ai guvernului și ai țării, 
■noii stîlipi ai conștiinței naționale — vor 
.ridica și ei umerii ? Vor putea motiva 
.— zece luni după revoluție — nedrep
tatea de a fi uitat să așeze pe lista ma
rilor reparații naționale, alături de Bu
covina și Basarabia — Maramureșul is
toric al lui Bogdan descălecătorul, în
corporat teritorial Ucrainei Sovietice ?

Patru zeci și cinci de ani tăcerea a 
avut lacăte. Fără lacăte ea nu mai este 
tăcere ci ignoranță, lene patriotică, a- 
jnatorism politic.

Oare peste Tisa nu trăiesc tot ro
mâni ? Limba lor nu e limba română ? 
Românismul lor, mai puternic decît ura 
imperială, nu s-a-ncălzi.t l.a soarele care 
răsare la București ? Strategiile dezna- 
.ționalizatoare aplicate Bucovinei și Ba
sarabiei au lovit deopotrivă și pe româ
nii din nordul Tisei, dar au luptat 
și au supraviețuit. Ei nu trebuie redați 
conștiinței comune ? Nu trebuie lăudați 
pentru rezistență, mîngîiați pentru su
ferință, iubiți și stimați pentru că dă
ruiesc comunității naționale o imagine 
românească a demnității greu de .găsit 
astăzi la București ? Așteptarea lor e 
mai lungă decît cei patruzeci și cinci 
de ani care ne-au urgisit. E decînd lu
mea. Maramureșul de pe malul drept 
al Tisei n-a fost integrat niciodată te
ritoriului național. Pămînt al dacilor li
beri, rîvnit de regalitatea angevină, de 
unguri și de austrieci, predat Cehoslo
vaciei după primul război mondial, luat 
de Rusia sovietică după cel de al doi
lea război mondial — a stat doar afară, 
la ușă, în deșertul istoric al popoarelor 
fără patrie, sperîn.d necurmat la .ziua 
cînd ne vom putea întoarce privirile 
către al..

' Maramureșul istoric românesc. Ju
mătate de Maramureș aflată pe partea 
dreaptă a Tisei și încorporat azi Ucrai
nei și care împreună cu jumătatea de 
Maramureș aflată pe partea stingă a 
Tisei și aparținînd României, alcătuiesc 
o unitate geografică, etnică și lingvisti
că indestructibilă.

Firește : gospodăriile românești au 
. fost transformate în colhozuri rusești, 

munții și apele au fost rebotezațe cu 
sila pe malul Iordanului rusificator, ba
dea lom Mihali trăiește sub căciula lui 
Ivan Mihailovici și are, în sat, tot mai 
mu-lți. vecini uerainieni și-ruteni, graiul 
românesc rătăcește prin Siberia în cău
tare de muncă, pîndiit mai puțin de 
foame și de primejdie decît de cuvinte 
rusești, — și totuși : Maramureșul is
toric e neatins. Pe plaiurile lui, de două 
ori și jumătate mai întinse decît ținu
turile din sud trăiesc 35.000 de români. 
Mai mulți să fi fost, limba lor nu era 
mai curată și spiritul nu era mai româ
nesc ca acum. Am avut norocul să fiu 
atinsă de raza lui. Am avut șansa a- 
ceasta, la începutul acestui octombrie 
dăruit, să ajung acolo, nu trecînd pe un 
pod de flori și de vorbe, ei peste o pun
te a suferinței — podul de peste Tisa, 
granița blestemată a Maramureșului cu 
Maramureșul și ă românilor cu Româ
nia — trasată cu roșu și păzită cu ar
ma de grăniceri verzi și înțepeniți.

*
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/Ai săracii, feciorii < Mărg în gios ca și 
norii / Blăstămîndu-ș părinții / Da pă
rinții nu-s de zină / Că mărg in țară 
străină / Ai săracul ș-a mneu frate / 
N-o țipat pușea din spate / Nu o țipă 
nici amu / Că e-n țară la rusu /

Punctul de trecere în Ucraina e în 
preajma Săpînței.' Ușor spre nord, pe 
malul Tisei acoperit de porumb și de 
flori. La punctul de vamă apa nu are 
o lățime mai mare de-un kilometru, așa 

că apșenii, locuitorii primului sat româ
nesc de peste graniță, ar fi putut ur
mări ușor lecțiile de învățămînt politic 
post-revol-uționare organizate în satul 
lui Stan Pățraș. Părerea lor e însă ca 
săpînțenii sînt șmecheri, la fel de șme
cheri ca sosiile lor pictate cu verde.pe 
crucile din cimitir : „o vrut să-și facă 
reclamă ca să-și vîndă. cergile și horin- 
ca mai scump". Așa o fi. Săpînțenii și 
apșenii sînt neamuri și între rude ade
vărul e mai ușor. Pe ei, podul de peste 
Tisa nu i-a despărțit niciodată, micul 
trafic de frontieră aflîndu-se într-o pa
ranteză ceva mai blinda în contextul 
de fier al reglementărilor oficiale de 
graniță. în orice caz, la ceasul de prînz 
care ne-a găsit așteptînd la mijlocul po
dului de pe Tisa fluierul patrulei ru
sești, cele două puncte de vamă erau 
blocate de-o mulțime amestecată de ma
ramureșeni „de dincolo" și „de dincoa
ce", cărînd de-o parte și de alta a, apei 
desagi și straițe (cine știe ce comori 
prețioase, sticle albe de vodcă și sticle 
galbene de rachiu) pe care nu le-am 
putut cerceta cu atenție, ochiul meu 
privind fascinat boiul apei, lenea ei 
curgătoare, indiferența ei gălbuie și în
crețită, nesimțirea de a despărți de a- 
tîta vreme același neam fără s-o ardă 
focul și s-o înghită pămîntul, astfel ca 
granița Maramureșului cu Maramureșul 
să nu mai fie fixată ,,pe-un curs natu
ral de apă“ (cum au acceptat obosiții 
politicieni români care au semnat tra
tatul de pace din 1918 de la Paris) ci 
pe culmile Cernegorului ucrainean.

Iată : ura, sentimentul Ia purtător al 
bucureșteahului post-revoluționar — 
acolo, în nord, pe malul despărțitor de 
neam al Tisei avea obiect.

Tisă galbenă, rîu urît

„Neamu nost îi vechi de cin lumea. 
Cînd s-o făcut lumea, atunci s-o puit 
și Bogdan și Iuga și Sas. C-apoi in Ma
ramureș numa rumîni a fost ; ruși n-o 
fo de fel, nici jizi, nici unguri, nici u- 
erainieni, făr numa unu știu că o fost, 
unu Bender, și amu zic că ei-s stăpîni**.

Peste Tisa, satele românești nu-s fru
moase. Bogate da, dar frumoase nu. Ura 
imperială, indiferent c-a bătut din vest 
sau din est nu i-a spulberat pe români ; 
Je-a schimbat doar viața. Fără vite și 
fără pămînt satele s-au chircit, s-au 
transformat-în mahalale sovietice pe 
măsură ce țăranii s-au transformat ei 
înșiși din țărani români în proletari so
vietici, scotocind după pîine prin toate 
colțurile marelui imperiu leninist. Tru
da nu ie-a fost în zadar. Harnici și dis
perați, săpînd canale, puțuri de me
trou și subterane atomice s-au întors 
din Kazahstan și Siberia cu buzunarele 
pline de ruble, înălțînd case cu oglindă 
în. tencuială și garduri din aluminiu 
strălucitor. Dar de trăit — trăiesc bine. 
Casele șînt mari și frigiderele înțesate, 
la alimentara din Slatina se găsește și 
unt și carne, două feluri de salam și 
slănină, liberalizarea prețurilor pe pia
ța satului e totală, talciocul și bișnița 
sînt și acolo în floare, la loc de frunte, 
în topul noilor meserii lucrative aflîn- 
du-se comerțul cu „înflorită1', pe ro
mânește — sacul de sămînță de floarea 
soarelui, vîndut cu paharul de la Ujgo- 
rod pînă în Turkestan.

Nu, peste Tisa satele românești nu-s 
frumoase. Pielea lor a fost arsă cu fie
rul și e plină de cicatrici. Colonizările 
de uerainieni transformate în viitură 
încă de pe vremea imperiului austro- 
ungar le-au ucis personalitatea așezînd 
în Ioc vidul ; atîta vid că turla biseri
cii vechi din Apșa strigă la Dumnezeu. 
Așa că imaginile vechi trăiesc, doar în 
mintea bătrînilor, în fotografiile din

Cîntec de toamnă

Toamnă și ploaie și vînt 
ce rost mai avem pe pâmînt 
pe drumul albastru al stelelor 
acolo e binele relelor

toamna și ploaie și vînt

Dan Laurcnțiu
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albume și-n cite un nume de sat româ
nesc, scăpat- cine știe prin ce minune 
de vigilența direcției culturale a KGB- 
ului. Nici- o altă imagine nu poate fi 
mai edificatoare pentru martiriul apli
cat satelor maramureșene de peste Ti
sa, decît simpla alăturare a numelor ;

Dubrava — adică Apșa de jos 
Sredni Vodeanoe — adică Apșa de 

mijloc
Bedewhazs — adică Bedeul lui 

goș Vodă descălecătorul Moldovei, 
dislau filius Drag’1.

■ Și încă : Barania (Boreneavo), 
dani (Novobarovo), Berezna (Berezovo), 
Biserica Albă (Belaia Tercov), Bocicoi 
(Bolșoi Bîcikovo)’ Boureni (Volovo-O- 
kermezo), Crișănești (Kruciovo), Criva 

- (Belovareț), Buboșari (Steblevko). Du- 
lești (Dulovo), Ilerinceni (Gorinciovo), 
lalova (Ohlovți), Ocna-Hust (Nankovo), 
Peri (Hrușovo) — de strigat în biserică 
lâ pomenirea morților.

! Boț ind îs rușii pe-aici / Tăți țiga- 
nii-s milițiști / Și coldușii comuniști

Maria lui Huban stă pe scăunelul mic 
de bucătărie și rîde. Are șaptezeci și 
patru de ani și fața limpede.

— Mai știți și altele 7
— Da cum nu ! / Io-s fecior de gazdă 

bun / Și-am rămas cu biciu-n drum / 
Da cu biciu ce să fac / Musai slugă să 
mă bag /.

— Ați fost bogați înainte 7
— Nu știu bogați, da-ndestulați pî- 

nă-i lume. Amu-s cincizeci de ani, țari
na o fo laolaltă, tăt cosalăul o fo a sa
tului, pe malul Tisei am ținut boime și 
marhe. vaci.

— Satele de pe-aici nu seamănă cu 
satele de pe Iza. Nu sint grajduri, nici 
șuri.

— Apoi domnă dragă, la noi îi kol- 
hoz '. O vinit căcărazii si floașterii și s-o

pentru Raluca 

năpustit în țarine și în grădini, tăi cu 
farbă roșă pe mînuri, că era comuniști. 
No, amu nu-i grîu, nu-i' fîn, nu-1 co- 
sală, s-a spart satu, care-ncătrău. O 
tunat după muncă în Rusiia, șapte luni, 
noauă luni, mai departe, airea ! Ai, că 
grozavă durere-am avut, că nu puteam 
face nici cruce lui Dumnezău ! Ne-o 
scos din pită și ne-o băgat în mormînt !

— Din eîte neamuri v-au stăpinit, 
care au fost mal omenoși : ungurii, ce
hii, rușii 7

— Ungurii-s prea domnari ! Zîc că 
clopotu de la beserica românească stri
gă : „pită de mălai,, pită de mălai !“ da 
a lor strigă „buza keneret", pită de 
griu. Ei numa domni și noi numa proști, 
bine-i ? __

— Da cehii 7
— Pe timpu cehilor granița câtă Si- 

ghit o fo slobodă, noi meream la joseni, 
ei la noi, s-o ținut neamu tare. Și tata 
meu o lucrat în ocna de sare pe ceia 
timp, și atîta o cîștigat că o putut să 
cumpere glie și să ne ție pă tați. Mama 
n-o lucrat nlcări și noi am fo patru.

— Și rușii 7
— Ioi Doamne, ioi Doamne, să fe- 

rască Dumnezeu Marele tătă lumea. Io 
nu zîc : poate și între ei a hi oameni, 
da acicica o rînduit Belzebuc numa go- 
zuri și comuniști. Ne-o belit dracu. Că 
jos, în țară, n-aț știută cum să lucră la 
noi, numa Silă și silă ! In dărabul ăsta 
de lume n-o fo viață, numa jele și lă
crăma.

limbii

și lite- 
S latina

Cea mai frumoasă priveliște a Mara
mureșului, de peste Tisa e graiul. Sono
ritatea lui e ca aurul, are densitate și 
formă, fluiditate și strălucire, limpezeș
te lumina, o poleiește și o gătește ca 
pe-o zi de duminică. Oricum, primul o- 
biectiv istoric care trebuie cercetat a- 
colo e limba : cum s-a păstrat ; cum., 
și-a apărat vechimea și spița ; cum și-a 
conservat claritatea și transparența ; 
cum și-a ferit palatalelc de mezalianța 
slavonă care a- corcit periferia 
„moldovenești".

Doamna profesoară de limba 
ratura română de la liceul din 
știe bine. O cheamă Florica Cerbanic și 
spune : „Noi n-am vorbit niciodată 
moldoyenește ci românește, limba noas
tră nu e limbă moldovenească: ci româ
nească, Eminescu nu e poet moldovean 
ci poet român. în privința limbii, n-a
vem nimic de recuperat. Dimpotrivă, .. 
oferim acum, la întîlnirea cu țara — 
graiul maramureșean autentic, licărind 
de cuvinte dacice și latine, de arhaisme 
și ziceri care dincolo s-au. pierdut. Pro
blema este să rezistăm lingă gardul 
grădinii cînd noi le spunem de o sută 
de ori pe zi vecinilor : „bună ziua“ și 
tot de o sută de ori ei ne răspund ; 
„dobri den 1“
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Vorbe
în piața satului

„Politica îi pe mălai. Nu-i mălai ? 
Poți a pere, poți muri, că nu te-ntreabă 
nimeni dipce șăzi jos. “

„Am fo-n Apșe ca să cumpăr dohan 
și mi-o dat on om și-o zîs că-i doh'an 
Si el mi-o dat păsulă, f...ui mormânt ma
mei mamă-sa. Că făr’ de tabac îm pare 
că mă și beteșesc".

„Eu am născut în 1913.. Tăte am 
crezut puma c-a hi rivoluție n-am cre
zut. Zice popa : no, amu ne rugăm pîn- 
tu România c-o pchicat în năcaz ; și ne 
rugăm'pîntu . ei. Ce năcaz, zîș, nu știu 
fel. No, să roagă, Tatăl nost, Născătoa
re și nu mai știu ce fej de rugăciune. 
Da viu acasă, zic cătă Mărioară : Mă- 
rioară, ce-i cu România, că ui ce-o fo 
zisă părintele la besearecă. Nu știu, zi
ce, da di ce ? li dă drumu la radio, au
de numa : uuuu, uuuu, uuuu — rivolu- 
țîie ! No, zic, vezi, o știut popă, o făcut 
rugăciune cătă Dumnezeu să-i molco- 
mească, să hie spre bine, să nu stă o- 
moare.

— V-ați uitat și la televizor ?
— Ne-am uitat.
—• V-a părut bine ?
— Ioi ! D’apOi de ce să ne pară bine ? 

Nu ne-o părut de cei ce-or murit, ce 
i-or nimicit. No, da mult o fo și puțin 
o ramas. Amu ședem și noi cu obrazu 
întors cată țară, poate a da Dumnezeu 
sfîntu stj hie bine și pîntu noi.

„Domnâ, tăte buhe și frumoasă ar hi, 
Mma de ne-.ar tigni lumea asta. Că noi 
aiciuca atîta de rău trăim ; nu că n-ar 
hi pită, că iaste, har Domnului, ce să-m- 
bucăm avem, numa pchică o greutate 
fără samăn pastă noi cu străinii. Mare 
năcaz avem. Amu am agodit c-o aduce 
Dumnezău românii din țară să ne scoa
tă din tăte năcazurile și durerile. Sînt 
om de optzăci de ani și am trăit numa 
cu gloabă și cu suspin. Oare nu-i’ pu
tea duce dumneata plîngere la.mărirea 
țârei noastre ca să scăpăm'odată de-m- 
perlițați și de locomoși, că tare râu ne 
sug. Te rog cu lacrămi în ochi, ea să 
faci vorbă unde știi dumneata, că ți pi 
da, ni, ștergură de ațucă s-o pui Ia [j 
coană și să-ț dea Dumnezău -gînd cu
rat." '

Sună ghezășu-rile 
Pe la tute stățile 
Duc feciori ca nește brazi 
Ș-aduc beteji și-mpușcați 
G.hezășu de la Săcmari 
S-o umplut de obîștari 
Și i-o dus pînă la munte 
Și i-o pușcat că-s răgute.

— Domnule profesor Ion IIuzo, eunt 
v-ați păstrat romanitatea in vacuumul 
istorie de aici ?

— Legăturile cu populația româneas
că din partea stingă a Tisei au fost to
tuși, de-a lungul istoriei, permanente. 
Sînt legături de neam, care au rezistat. 
Inafară de asta, cred că firea maramu
reșeană este diferită de altele (nu pen
tru că eu sînt maramureșean). în ceea ce 
privește mindria națională. Maramure
șul n-a fost niciodată sovietic, limba 
noastră n-a fost limbă maramureșeană, 
Eminescu n-a fost poet maramureșean. 
Noi am fost ceea ce vom. fi totdeauna : 
români. Cu toate, că numărul populației 
românești de aici a. scăzut, unii plecînd 
de-odafă cu Dragos către Moldova (to
ponimele înșirate pe drumul Maramu
reș—Bucovina—Basarabia o dovedesc) 
alții, dureros de mulți fiind asimilați 
de unguri, de ucrainienj. și ruteni — ro
manitatea a rezistat. De fapt nu numă
rul românilor a scăzut ci procentul, lo
cul mic pe care-1 ocupă între neamurile 
care s-au așezat pe pămîntul lor. Odi
nioară, malul drept al Tisei era româ
nesc. Erau 45 de sate pur românești din 
care au mai rămas treisprezece. în ce
lelalte s-au așezat ucrainieni și ruteni. 
Dar răul principal a stat în politica de 
după război, care a urmărit .sistematic 
ca populația românească din zonă să nu 
aibă — așa cum celelalte etnii aveau — 
loc de muncă stabil. Luîndur-li-se tot 
ce aveau, o mare parte a populației a 
fost obligată să plece pe perioade des
tul de îndelungate în zonele răsăritene 
și nordice aîe țării și asta a dus la. o 
mare primejdie de împestrițare a lim
bii cu cuvinte mseșrc Pînă prin 19G5, 
cînd eram încă elev. am. constatat. — 
vorbind cu alte grupuri etnice româ
nești d.e pe teritoriul URSS — că limba 
noastră t? eu mult mai curată, mult mat 
românească decît limbă moldovenilor, 
a basaraboniior, bucovinenilor, a celor 
de la Odesa. nemaivorbind de cei -din 
Transnistria, ceea ce prin forța împre- 
■■urărilor. pe care le-am amintit — s-â 

■ pierdut. Populația care pleacă pe cinci, 
șase luni, unii nu vin chiar cu anii a- 
casă — vorbește cu accent rusesc, arhais
mul limbii se pierde (cuvintele dacice 
mai ales). Dureros este că n-am avut 
acces la limbajul tehnic românesc. Prin 
forța împrejurărilor op.erînd cu instru
mente tehnice fabricate în URSS le-am

luat eu nume cu tot. în privința aceasta 
sîntem descoperiți.
— Sinteți profesor de istorie Ia liceu' 

românesc din Slatina și participați 1: 
alcătuirea primului curs de istorie a 
poporului român.

— Da, activitatea noastră a începu; 
anul trecut, odată cu democratizarei 
care are log și la noi. Deci, sectorul in- 
vățămîntulul public care ființează. îj 
regiunea noastră, cred că și sub imbol- B 
dul dezghețului care se petrece la Mos
cova, s-a interesat, în sfîrșit,' de. noi 
(după 50 de ani) și au venit cîțiva in
spectori de la regiune (Regiunea Trans- 
carpatica în care sîntem încorporați ar< 
d populație destul de mare, un mîlioi 
două sute de mii de oameni din cart 
români sînt. doar treizeci și cinci d« 
mii). Dar pentru a nu folosi manualele 
cHn România (cred că sînt și ei intere
sați de.asta) care încă nu sînt revizuit» 
după revoluție, s-a hotărît să se alcă
tuiască un manual propriu, în care sfi 
atragem mai mult atenția asupra isto
riei locurilor natale.

— O istorie a Maramureșului de Ia 
origini și pînă în prezent ?

— O istorie a românilor de Ia origini 
și pînă în prezent. Marcăm accente, nu 
schimbăm datele. Sînt patru capitole, 
dacă vă interesează, de la epoca veche 
la Mihai Viteazul, de la Mihai Viteazul 
la Unirea principatelor române, apoi g 
Marea Unire de la 1 Decembrie 1918, în B 
sfîrșit, epoca nouă adusă pînă la zi.

— Nu riscați nimic ?
— Nu cred, nu MAI risc, și dacă risc, E 

trebuie să sufere cineva pentru asta.
— Peste Tisa, aici în satele românești V 

din Ucraina, conștiința națională a fost 5 
întreținută de profesori, preoți și învă
țători. Istoria noastră e comună și ge
nerală : cadrul se schimbă dar perso
najele, nu.

— Da, e o ștafetă care s-a transmis. 
Cu toate că noi lucrăm în condiții mai 

. bune. Școala noastră nu mai este „mol
dovenească" și predarea se face în lim
ba română. Pe timpul meu, româna era 
limbă străină. Mai este și-acuma. La 
Ujgorod tocmai s-a.înființat secția de 
Limba și literatura română în ' cadrul 
Facultății de limbi străine. Dar noi con
siderăm că e un succes.

— Oare deschiderea care s-a produs 
va stabiliza lucrurile ? Revoluția ro
mână a trecut Tisa ?

— Progrese se văd deja. Facilitățile 
de trecere către România precum și a- 
-fluxul de români care vin peste Tisa 
(neamuri mai ales) au învigorat deja 
limba. Și se mai simte o schimbare : 
participarea afectivă a elevilor la lec
țiile de istorie. Faptul că elevii sînt mult 
mal interesați de Istoria României de
cît de istoria URSS și-a Ucrainei, e un 
semn îmbucurător. Părinții au. și ei o 
contribuție îp asta fiindcă elevii vin 
pregătiți. E un suflu nou. un entuziasm 
românesc care mă bucură- și mă satis
face deplin.

— Și Bucureșliul ?
..— Bucureștiul. îl vedem la televizor-! 

doar că emisiunile șînt mai slabe ca 
înainte și răspîndesc un sentiment de 
nesiguranță pe care nu ne putem spri
jini.

—‘ Aveți nevoie de sprijin ?
— Avem nevoie de manuale școlare 

în limba română, de cărți de istorie și 
de literatură, de tipografii și mașini de 
Scris cu caractere latine și, mai ales, de 
încredere.

— Sînt motive de îndoială ?
. — Conducerea actuală a României 
n-a rostit despre noi pînă acuma nici 
un singur euvînt.

— întrevedeți vreo modalitate pentru 
ea Maramureșul istoric din dreapta Ti
sei să nu mai fie despărțit de România 
prin pașaport ?

— După cum spunea Mircea Druc, 
primul ministru al Moldovei, care este 
un suflet și un român adevărat (așa 
cum cred că sîntem și noi) unirea noas
tră trebuie să fie în primul rînd o uni
re spirituală, așezată sub pavăza limbii 
române și a cugetului românesc.

La Peri
Detuni e blînd, luminos, învelit în a- 

rîpi de iarbă, și’în vîrLse află crucea 
ridicată pe temelia vechii mînăstiri de 
la. Peri. Lîngă cruce e preotul,.cantorul, 
porul țărănesc din Slatina, care cîntă și 
se roagă pentru pomenirea schimnicilor 
duși pe lumea cealaltă, nu înainte de a 
fi ridicat cea. mai veche mînăstire din 
Maramureș,, locul primelor scrieri ro
mânești. Stau pe iarbă și lîngă mine 
stă un om. Deasupra noastră se rotește 
cerul, cîntecul, coroana unui nuc bă- 
trîn. E senin, clar de toamnă, Sighetul 
se vede ca.-n. palmă — case albe, turlele 
aurite ale bisericilor. Privit din nord. 
Maramureșul e Ia fel de frumos cum 
este privit din sud. O parte a ținutului 
nu se deosebește de cealaltă și de n-ar 
fi Tisa și podul, malurile s-ar lipi ca 
jumătățile unui măr. Un măr roșu, lă
sat peste iarnă, în pom. Eu tac, omul 
tace. Tăcerile noastre sînt și ele, tot ca 
jumătățile unui măr.

Sânziana Pop
K

stelian gruia

Cu Mircea Ciobanu, la Arbore

Deck dragă Mircea să rememorăm : 
Pe zăpada albă ea lin cuget de 

prune, 
Femeia aceea de-o vîrsiă cu timpul, 
Femeia aceea cu finlini albastre 
Sub fruntea ingurzitâ de griji, 
Femeia aceea simtă și palidă 
Privind nemărginirea ne-a zis : 
Feriți-vă de păianjeni !
Iar noi. cu glasuri catifelate, 
Am ris așa dintr-odală, 
l-am spus ceva despre credințele 

vechi 
Și mult mai multe despre 

naivitate, 
In timp ce păianjenii toți 
Ne pindcau ființele fragile, 
Tesîndu-și pinzele dc-argint. 
Prin mințile noastre lucide. 
Pe ochii noștri visători și cuminți.
Apoi au venit la rînd 
Mastodonții poetului Bogza. 
Pășeau in șir indian 
Purtînd Septentrionul 
In ochii bolnavi.
Bolnave erau și apele. 
Bolnavi erau și copacii. 
Bolnave erau toate căile, 
Ceremonia bolnavă era. 
Și boala aceasta endemică, 
într-o pornire geroasă 
Tăios nc-a șoptit Ia urechi : 
Păziți-vă de păianjeni !
Și noi, Mircea iarăși am ris. 
Vedeam eu ochii minții 
O scenă demult petrecută : 
Bătrinul înalt și solemn 
Recita intr-o sală 
Poemul invectivă. 
Prea multă exaltare, am zîs 
Cu șoaptă aproape de șuier. 
Bătrinul nu nc-a văzut 
Și nici auzit.
Scroafa a pus-o la ham 
Silind-o să tragă risul sinistru, 
Spre pomul din marginea ripii, 
Unde stătea neclintită, 
Muma Pădurii, folclorica. 
Și cind șfichiuia fără milă 
Spinarea dihăniei slute, 
Bătrinul ne-a zis abătut ;
Păziți-vâ de păianjeni !
Nici nu ne-am dat seama, prietene 
De puhoiul acela arămiu.
Exodul vulpilor ne-a prins 
In lungi confesiuni metafizice. 
Veneau din pădurile verzi, 
Veneau din pădurile galbene, 
Veneau din pădurile negre, 
Veneau rostogolindu-se întruna 
Veneau parcă aduse de vînt, 
Iar. cînd se aflau aproape de tot 
Cu degetele noastre flămînde 
Prin blănile scumpe și moi 
Am vrut să lc fixăm pe loc 
Utilitatea și prețul.
Dar ele s-au depărtat, 
Lăsindu-ne vorbă eu teamă : 
E perimat simbolul vicleniei ! • 
Altminteri veneam de-a dreptul ? 
Fugiți de păianjeni ! strigau.
Furișindu-se odată cu scara. 
Pe sub casele pitite prin vale. 
Au venit lupii flăminzi.
Adu-ți aminic. Mircea cum gemeau, 
Intr-o rătăcire năpraznică,
Iar jarul din ochi
Prevestea invazia groaznică 
Dinspre pașnice dealuri.
Și cind s-au simțit în siguranță, 
Ascunși in umbrele noastre, 
Ne-au spus deliranta poveste 
Despre turbarea smeritelor oi : 
Nimic nu-i mai nociv pe lumea 

asta, 
Decît limpita eaie in turbare, , 
A fost finalul de basm.
Apoi blajinele oi,
Ștrîngînd în tăcere cercul, 
Ne-au copleșit eu iubire 
Și lina ca un blestem. 
Ne-a dat în dar moleșcală 
Pe multe decenii bătute. 
Noi vă ucidem latent !
Strigat-au în cor drăgălașele, 
Atenție la păianjeni !
Și cînd ne-am săturat de scrutare, 
S a desprins ușor ca un fulg, 
De pe fresca multiseculară 
Dracul eel frumos și melancolic. 
Iți mai aduci aminte cum ar l ta ? 
Statură atletică, eopite lustruite, - 
Coarne bîrzoiatc de sidef,

Tradiționala coadă îmbirligată,
In virful căreia suna uu clopoțel. 
Și noi l-am admirat pe rînd, 
Cu gingășie scărpinindu-l între 

coarne.Iar el, Impielițatul
Ne-a privit plictisit
Șuierînd prin strungăreață dinților 

albi : 
Ehe ! Să vă tree puntea ați venit ! 
Și Doamne cum am mai ris !
De hohot ne tremurau cămășile. 
Dar el impasibil ea un gropar 
Și-a făcut rost de pensulă și de 

vopsea, 
A muruit bolta cerului cu noapte, 
A lipit pc ea puzderie de Stele, 
Apoi a grăit nostalgic : 
Rizi, tu rîzi, Harap Alb 
Și uiți că demult sînt erou pozitiv ! 
Salvați-vă de păianjeni !
Mistreții s-au ivit odată cu luna. 
Pe coamele lor zbirlilc. 
Lucea rășina mirositoare.
Iar ochii inteligenți și mobili, 
Prinos aduceau de iubire, 
Prințeselor nemîngîiate de mahala, 
Lui Ossian însetat de paloare 

lividă 
Și multor pocț;
Chinuiți de pirdalnica oftică. 
La miezul nopții, ne-au spus 

mistreții, 
Punct negru va fi in unghiul 

zidirii, 
Iar voi naivilor miei.
Tociți-vă buza dc verb 
Și cînd va fi totul gata, 
Gindiți-vă la păianjeni !
La urmă de lot
Au năvălit măștile.
Mii de chipuri slrîmbe săreau 
Intr-un dans dirijat de ursari. 
Mi-ai spus atuneea, Mircca, 
Că nici Francisco Goya, 
In Capriciile sale neasemuite 
N-a surprins atîta oroare.
Eu n-am apueat să mai zic nimic. 
Cu toate că aveam răspunsul pe 

buze.
Mulțimea de măști ne înghesuia, 
Strivindu-nc ritmic și încet 
Sub ochii îngăduitori 
A două buhe bătrine
(De ce-o fi buha simbolul.

rațiunii ?) 
Apoi ne-au stropit cu. izuri duleege, 
Care aminteau de unele case. 
Destul de răspîndite înainte de 

război. 
Pe străzi mai lăturalnice.
Nu mai aveți scăpare, ne-au zis 
Măștile toate la unison, 
Curînd și Afrodita de Milos 
Va fi învăluită total 
In izul caselor cu felinare ! 
Pe draeu’ ! le-am răspuns, 
Trebuie să vină Cavalerul Biblic, 
Cu sulița sa ascuțită 
Și praf s-o alege din măști 
Și aerul s-o primeni pe loc. 
A fost împlinire de gind. 
Triumfal a venit Cavalerul. 
In Ioc de coif purta . 
Un fes pestriț cu ciucuri.
S-a pupat pravoslavnic pe gură. 
Cu fiecare mască,
Apoi privindu-ne peste umăr 
A grăit plictisit și rccc : 
Lăsați-i să umble un timp, 
Căleați pot fi și la anul 1 
Acuma haideți în poiană, 
La iarbă verde
Și sâ întindem hora cea mare 
Curind s-a făcut tăcere 
Și drept in unghiul zidirii 
Păianjenul grâît-a : 
Dar cine vă credeți vol, bă ? ! 
Doar ea sînt buricul pămintului 
Cu mila mea vă pedepsesc, 
Gugușliuei de prisos !
Dc-ar fi nevoie de voi. 
Altfel ar curge povestea. 
Și noi, Mircca n-am ris de Ioc, 
Fior ne-a intrat în făpturi, 
Simțeam pc-aproape Calul de Foe 
Tăind in două noaptea.
Și a trecut ea un fulger, 
Orbindu-ne pentru o clipă 
Și lupi de foe l-au urmat, 
Cu urlete prelungi. 
De temeri vestitoare.
Arbore, atiguni 19M
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ALTERNATIVA
âstăzi. în sfîrșit, astăzi. Poate, 

cel mai tîrziu, miine, dar «sta ere 
doar încă o posibilitate, de rezervă, 
pentru orice eventualitate. Te mai poți 
lipsi, citeodată. de prudent-înțeleptele căi 
de retragere, mai cu seamă cînd ai toate 
asigurările că nu va fi nevoie de ele. Nu 
presupuneri și nici preziceri oraculare, 
decretate după consultarea de horoscoape 
sau a clementei divine, ci pur și simplu 
date științifice, riguroase, dobîndite. fi
rește. prin îndelungi cercetări de labora
tor. Așa că nici cea mai îndărătnică reali
tate nu mai avea încotro, trebuia să se 
supună și gata. Potrivit unor asemenea 
verdicte fără drept de apel, orice amînare. 
fie și pică miine. acum era de-a dreptul 
exclusă. Tot așa cum orice tentativă de a 
nu accepta sorocul era dinainte sortită 
eșecului. Nici nu mai ai prea multe de 
făcut atunci cînd este totul prestabilit, ca
talogat, încopciat, iar tie nu ți se trimite 
decît un singur ordin : executarea.

Așadar, astăzi Ca să poți pro^unța_ cu- 
vîntul ăsta, ca pe o sentință rămasă de 
multă vreme definitivă dar uitată după 
aceea, strategic, pină la dezvăluirea ter
menului cuvenit, a fost într-adevăr nevoie 
de ntime-oase trăiri intermediare. Să-ți 
drămuiești. așteptările, să-ți camuflezi ne- 
răbdările. să-ți înfrînezi răbufnirile — 
totul pentru a nu mai brusca și tu, nedi- 
baci. mersul evenimentelor, ieșite și așa 
dintr-o matcă prea strimtă. Nu-i trebuia 
nimănui gestul tău de curaj infantil. Adică 
nici vreo demonstrație, de umil singur, ne 
coridoare, nici năvălirea grijuliu-revendi- 
cativă peste vreun demnitar. Mai înainte 
poate că da. cu vreo două-trei luni mai 
devreme. Cînd ai fi putut ieși de-a bine- 
lea. nu pe coridoare sau prin cabinete, ci 
laolaltă cu a'ții. necunoscuti. ea să vă ofe
riți de bună voie piepturile și brațele — 
goale. Nici atunci n-ar fi așteptat nimeni 
gestul ăsta de la tine, l-ai fi pretins însă 
tu. Știai foarte bine că. dacă era ceva de 
făcut, ăsta e-a s!’'<»',rul lucru, dar in ace
lași timp și la fel de bine știai că rt-o să-l 
faci. Așa că nici mai tîrziu nu fi-a fost 
chiar șsa de greu să-ți încorsetezi nerăb- 
dările sau violențele sau ce-or mai fi fost 
ele.

încă o dată deci și de la început : as
tăzi. Dar nu pentru că ai fi decis-o tu, sca
dența. ci pentru câ trebuia să vină, fatal, 
odată și odată. Tu n-ai provocat nici de 
data asta nimic, asa cum nici n-ai fi putut 
înlătura. eh!ar dacă ți-ar fi s’at în putință. 
Simple de tot. operațiile cele mai blajine 
pot arăta că nici altă dată nu prea te-ai 
repezit să ridici stavile, să croiești barica
de. cu trunul ori măcar cu vorbe’e tale. 
Te-ai complăcut într-o ar-ten'are care putea 
fi. de bună seamă, nerăbdătoare sau ex
plozivă sau revoltată dar era. în cele din 
urmă, tot așteptare. Ca și acum. îți făceai 
calcule, riguroase sau aproximative, dă
deai mereu pronosticuri. în atitea și atdea 
variante încit unul din ele trebuia să se 
adeverească. în definitiv, ce-ți mai ră- 
mîne de făcut decît un oarecare calcul, o 
socoteală timidă, capabilă să-ti lase măcar 
impresia că te-ai împotrivit într-un fel ? 
Asta pentru că termenele le stabilesc ori
cum alții. Și pentru că niciodată, se pare, 
socoteala fiecăruia dintre noi nu se po

daniel pișcu

Marele Zid
Ești
o mare gospodină. 
Ești
Marea prieteană 
și vecină.
Ești
Marea iubire, 
dar nu ești 
Marele Zid.

Sâ închizi focul
Să închizi focul
(eventual într-o sobă) 
să-1 con-strîngi 
să nu-și risipească talentul, 
căldura.,..
să-I forțezi să se mobilizeze 
într-o singură direcție 
cum ai forța cuvineie 
(pe care Ie legi de cuvinte)

trivește cu nimic, oricît am încerca s-o 
imblînzim în favoare noastră.

Cite ceva totuși parcă tot ai făcut, în 
ciuda faptului că știai dinainte și din alte 
situații rezultatul. L-ai fi știut, adică, 
dacă te-ai fi gîndit. o clipă măcar înainte 
că pînă și cele mai sigure investiții pot 
avea, fie și numai teoretic, o dublă pers
pectivă. Cum însă tu n-ai judecat deloc 
în alternative, nici nu te-a descumpănit 
apoi repetarea lor imprevizibilă. Te mul
țumiseși de mai înainte să cîntărești lu
crurile pină la un singur punct, așa că cel 
de al doilea, care se tot adeverea mereu, 
venea de fiecare dată pe locul doi. Ne 
poate oare obliga cineva să gîndim am
bele sau mai multele variante cîtă vreme 
re dorim una singură ? Cel puțin asa ju
decai pe atunci, într-o vreme c’nd îți place 
sâ crezi că parcă tot ai făcut cîte ceva. 
Abia după aceea, mai tîrziu. pesemne și 
cînd ai văzut că pronosticurile definitive 
nu prea se îmbulzeau să se confirme, te-ai 
hotărît să despăturești. la alegere, mai 
multe posibilități. Or. cînd ai înaintea ta. 
deschise, cîteva drumuri și poteci, toate la 
fel de plauzibile și fiecare ducînd undeva, 
nu-ți mai rămîne decît să aștepți. Pipă 
cînd una din ele tot o să se apropie mai 
mult decît altele. Era mărunta ta răzbu
nare destrăbălat-democratică, după ce 
despotismul unei singure opțiuni nu dădu
se roade.

Așa că asta faci și acum : aștepți. Pui 
consecvent în aplicare și singura șansă 
care ți-a mai rămas, intactă, după ce pe 
celelalte le-ai epuizat, una cite una. nesi
gur însă la fel de consecvent. Același lucru 
l-ai făcut, în fond. întotdeauna, adică și 
atunci cînd îți spuneai că va trebui, to
tuși, să faci ceva. Ți-ai retezat gospodărește 
toate șansele ce ți se deschideau, misterios, 
înainte, ca să nu mai stea chiar atitea 
necunoscute în calea ta. Și ca să simți, 
pesemne, pe pielea ta cît e de veridică zi
cala, este de preferat să-ți pară rău că ai 
făcut un lucru, decît să-ți pară rău fiindcă 
nu l-ai făcut. Un principiu pe care și acum 
îl aplici, benevol însă și resemnat, prin 
acea așteptare de tine singur impusă, prin 
acel termen ultim, astăzi, pe care nu tot 
tu l-ai fixat însă n-ai avut încotro și l-ai 
acceptat. Este se pare, și resemnarea bu’-'ă 
la ceva. Te convinge cu mult înainte să fii 
de fiecare dată mai răbdător, îți face mai 
toate așteptările, oricît ar fi de nestăpî- 
nlte. mai suportabile. Te și învață, nu de 
puține ori, să-ți iei cît de cit o revanșă 
pentru aștentările și scadențele astea, prin 
evocarea detaliată a tuturor etapelor 
parcurse, de bunăvoie și cu propriile mij
loace, Dină acum.

Parcă ce mare lucru ai comis, în fond, 
alte dăți, atunci cînd ai fi putut interveni 
hotărît. energic, pe-a-ici-nu-se-tre-ce și 
gata ? Nu-i nicidecum un rechizitoriu, niei 
măcar o tachinare colegială, e doar o în
trebare pe care e bine să ți-o pui țu în
suți mai înainte de a ți-o pune alții. Nu 
strică să-ți mai pui si singur întrebări din 
cînd în cînd. e profilactic, e sănătos. însă 
nu te scutește nici asta întotdeauna de 
surprize. Dacă ne-am lua după număr, frec
vență. grad de dificultate și indiscreție, 
poate chiar ai merita felicitări pentru ne- 
îndurareă cu care te-ai supus exorcizării. 
De cîte ori nu s-a întîmplat însă ca după

să intre in acest poem 
pentru ca apoi 
după ce le-ai scris 
după ce fanta a fost consumată 
și te-ai epuizat
rămînînd un pumn de cenușă 
o Incinerare 

aceea să ți se pună cu totul alte întrebări 
decît acelea pe care le prevăzuseși tu ! Ca 
și cum pînă atunci n-ai fi făcut altceva 
decît să fluieri a pagubă, nepăsător. De 
data asta, totuși, părea să fie cam altceva, 
învinuiri de genul ăsta, cu „mare lucru", 
cu „pe-aici nu se trece" nu se pronunță 
nici ele chiar așa. fără nici o justificare, 
îți trebuie și pentru asta o hotărîre. o 
energie, cu atît mai mult adică cu cît nu 
le-ai avut atunci cînd ai fi putut îndepli
ni ceva cu ele. Dar, odată ce te-au neso
cotit. o calitate sau alta, tocmai cînd ar 
fi trebuit să-ți sară în ajutor, ce! 
puțin apoi, la ceasul spovedaniei, să te 
slujească cu prisosință. Măcar acum, in
terogatoriul ăsta, să fie un adevărat exa
men. e-li-mi-na-to-riu. și nu doar un 
simplu colocviu recapitulativ.

Tot așa s-ar putea spune și pentru alte 
dăți, cîte ceva, prin urmare cît mai puțin. 
Ceva care n-avea cum să fie vreodată 
prea mult. însă nici nimic nu s-ar fi pu
tut imputa că este. Ca să nu-ți poată re
proșa cineva, mai bine zis nimeni, dar ab
solut nimeni, că n-ai mișcat nici măcar 
un deget ; ori că nici n-ai tresărit, fie și 
de surprindere, la năvălirile viiturilor. Așa 
că și de data asta l-ai mișcat. în cele din 
urmă; cu precauție, cu sfială, cu nesigu
ranță. ca pe un mădular fracturat și de 
foarte multă vreme nefolosit. Te-ai și 
clintit, într-un fel, adică nu și din loc, în 
tine însuți te-ai zdruncinat, era oricum o 
cale de a spune că ieși în întîmpinarea 
soartei. nu că te lași tăvălit de ea. Dacă 
te-ai fi și zbuciumat o idee mai mult, 
pentru public, ar fi reieșit, cine știe, că țe 
împotrivești cu cerbicie. Parcă n-au fost 
atîția care, la vremea cuvenită și la mo
mentul oportun, au ieșit exact unde tre
buia. laolaltă cu ceilalți, nu ca să-și ofere 
și ei piepturile sau brațele, ci ca să scan
deze, de pe margini, să-1 susțină, să o-va- 
ți-o-ne-ze. Că pînă nu de mult ovaționa
seră cu aceeași înflăcărare o simplă pre
zență. n-avea prea multă importanță. Se 
potrivesc aplauzele la fel de bine și cu 
persoane fizice, și cu principii sau noțiuni 
teoretice. Un adevăr pe care, dacă pină 
atunci nu-t știuseși niciodată ca lumea, 
acum îl învățaseși temeinic. în sfîrșit. Cam 
tîrziu tptuși și nici cu prea mare folos, 
al zice, pentru că tu nu fuseseși nicicînd 
omul piețelor, al străzilor, al tribunelor. 
Uite că nici al coridoarelor nu te desco
pereai. ca să se cheme că nici tu nu ce
dezi chiar așa ușor, ești consecvent adică 
pînă la capăt.

Ar urma. în cazul ăsta, să dezvoltăm o 
altă chestiune, nu tocmai simolă nici ea : 
ce fel de om ești tu ? Unul oare, pro
babil. își face un titlu de mîndrie din in
firmitatea comodității Iui. Se poate oare 
trăi la nesfîrșit, o viață de om, în temeiul 
aceluiași cod al consecvenței. încuiat intr- 
un birou și în tine însuți ? Cu cheia ră
sucită în fiecare broască de cîte șapte ori? 
Iar îți pui întrebări, nemiloase, de bună 
seamă, dar și suportabile, cîtă vreme n-au 
decît un singur răspuns. Iar îți potrivești 
comparații cu alții, cu ceilalți, ca să scapi 
firește de cele cu tine însuți. Dacă n-ai 
ieșit atunci nicăieri nu poartă vina nimeni 
dintre ceilalți. Și dacă te întrebi cu atîta 
necruțare ce fel de om ești nu înseamnă 
că trimiți și degetul, acuzator. într-o di
recție precisă. Te justifici, de fapt. în fe
lul ăsta, te fofilezi că. zăvorit în tine 
cum ești, nu puteai construi baricade din 
trupul și din strigătele tale, că tot în tine 
le-ai prăbușit, din tăceri. Multe se pot as
cunde în spatele Unor asemenea tăceri 
neclintite. Și dezacordul si revolta și dis
prețul și dezlănțuirea. Singura deosebire 
este să nu ți le mai cunoască nimeni alt
cineva. Poate nici tu însuți nu ți le mai 
cunoști cu timpul, ajungi adică să nu le 
mai deosebești una de alta. De aceea, pe
semne. nu-ți mal receptezi nici impulsu
rile care te îndeamnă totuși să și sari, din 
cînd in cînd. afară din tine. Trasă mereu 
către linia minimei rezistențe, consecvența 
se confundă și ea din ce în ce mai bine 
cu lenea.

O singură soluție ar mai fi fost posibilă, 
pentru a nu te judeca cu atîta severitate : 
tentativa de a recupera. Nu. nu era deloc

după ce ai fost treaz o zi întreagă 
să te întrebi
oare eu sînt cel care dorm ?
oare eu sînt mortul acesta ?

Fugă
Gata, fug, ajunge cu inerția 
vreau să fiu ca o aerotermă 
a propriului meu spațiu 
a propriului meu trup 
a propriului meu gind..< 
să mă dezbrac ?
Să las în urmă cuvintele ?
Și să mă trezesc 
de-odată cu aripi (de aer) 
ea să văd Dumnezeul meu 
care și el se înnoiește mereu? 
Fug. și nu-mi aduc aminte 
de fugă decît fugind.

Adică
Repetiția este mama învățăturii 
adică
Repetitio mater studiorum est 
adică
dacă va anal ploua o dată 
nu va mai fi secetă 
adică 

fericită sintagma. Cum așa — să recupe
rezi ? Ar însemna, mai întîi de toace, să-ți 
dai c;t mai repede seama ce anume ai 
pierdut — un moment, un tren, o șansă — 
ca să poți după aceea să alergi din răspu
teri după ele. Să fi dat undeva fuga și 
să-ți fi depus în scris adeziunea. Să fi 
cerut așadar ajutorul unui prieten, unui 
(ne) cunoscut care pesemne și el își căuta 
în același timp un Ioc pentru propria sa 
adeziune. Să-1 fi și obținut. în cele din 
urmă, și să-ți vezi, a doua zi. textul în
colonat — înghesuit — încercuit. împreu
nă cu multe altele de același feL Sau să 
fi luat cuvîntul. altundeva, să te fi ridi
cat in picioare și să te pronunți răspicat, 
inflexibil, in-to-le-rant. Și pînă să ți se 
dea. cuvîntul ăla, să stai o veșnicie cu 
două degete sus. fluturindu-le pe deasu
pra tuturor celorlalte degete de mut. 
înălțate și ele. Sau să fi acceptat o pro
punere. o solicitare, ceva, de a fi ales 
într-una din înjghebările astea noi, ono
rific sau chiar activ, apar întotdeauna o 
sumedenie de ciuperci după. Să fi 
făcut eventual tu însuți propunerea, dacă 
din altă parte întârzia să vină. Parcă prea 
multe posibilități, la alegere, și parcă 
prea darnic oferite, pe tavă. Nici nu știai 
dacă merită osteneala de a întinde mina, 
la intîmplare. Pentru că știi. în schimb, 
altceva : un tren, un moment, o șansă, o- 
dată pierdute., dacă le-ai pierdut eu ade
vărat. nu mai pot fi prinse din urmă. Ni
ciodată nu se mai poate recupera nimic.

Așa că acum aștepți. Aștepți fiindcă tot 
nu ți-a mai rămas altceva de făcut, izbîn- 
direa acelui termen ultim, astăzi, pe care 
nu tu l-ai stabilit, insă l-ai prevăzut, ori
cum imparțial. O anume obiectivitate se 
cam impune, de fiecare dată, chiar atunci 
cînd în joc este persoana noastră. Dacă 
n-ai fost în stare să faci trotuarul, nici 
piața, nici coridorul, o să faci îp schimb an
ticameră. Astăzi, cel mai tîrziu miine, vei 
fi chemat, invitat într-un fotoliu și ches
tionat. con-sul-tat cu alte cuvinte : ce-ați 
zice dacă. Asta ca să se cheme că. iată, 
pînă și într-o problemă delicată ți se cere 
părerea. Și : desigur, instituția va suferi 
o grea pierdere, dar va fi. sperăm, in 
avantajul dumneavoastră. Asta ca să fie 
și tacîmul complet, orice despărțire defi
nitivă cere lacrimi și bocete și suferință. 
Tie nu-ți va mai rămîne nici atunci alt
ceva decît să te porți ca și cum, într-ade
văr. ești de aceeași păre-e și vei accent 
propunerea ca pe propria ta dorință du 
realizare ; de redresare : poate si de peni
tență ? S-ar putea să și f!e cîte ceva din 
astea toate în așa-zisa ta dorită. Cîte 
ceva, ca întotdeauna, ca să nu fie cumva 
vreodată prea mult ori destul . Va fi. la 
urma urmelor, o consecință logică a ceea 
cc însuți te-ai învrednicit să întreprinzi 
pină atunci. A lungului șir de așteptări 
în care încap atît de bme de toate, incit 
nici nu există nerăbdări capabile s-o îm
pingă pe vreuna din ele mai în față. Cel 
mult o programare, o escrocherie de ter
mene și date prestabilite, numai așa poți 
spune că te-ai pregătit într-un fel să le 
întîmpini.

Ca să constați, după consumarea sorocu
lui acordat, că ar fi fost eventual nevoie 
de altele, mai largi, mai generoase, sau 
că te puteai Jinsi cu totul de e’o. Ceea ce 
ți-e dat să se înfmple se înt'mplă întotdea
una și dinadins undeva în spatele lor. -I 
tău sau.al oricăror ealcule și eșalonări prij, 
văzătoare. își face nur și simplu de cap 
după cine știe ce alte reguli, misterioase, 
sau dună nici una .neștiuta de nimeni. Și 
acum, de pildă, la fel. în pofida nenumă
ratelor tale previziuni și verdicte și ulti
matumuri. științifice sau definitive lucru
rile se hotărîseră deja, fără să te consulte 
cineva, și. mai ales, la o dată despre caro 
n-aveai nici cea mai mică idee. Poate 
chiar ieri, poate alaltăieri sau cine mai 
știe cînd — oricum nu mai avea nici o 
importanță. Și atunci nu-i mai cuminte 
Oare să nu complicăm întruna în atitea 
termene, toate irevocabile, ci să-1 tot îm
pingem. pe cel cu adevărat ultimul, cît 
mai departe de noi. pînă dincolo de limita 
pe care nici n-am dori s.-o cunoaștem 
vreodată ?

dacă se va mai naște un copil 
perpetuarea speciei va fi asigurată 
„adică"
înseamnă ce s-a spus
sau
ce se va spune...

Am primit pachetul

cu prăjituri

Mamă, am primit 
pachetul cu prăjituri 
și ce mi-ai mai trimis.
Mamă, am ce mînea, 
am cu ce servi musafirii, 
Mamă, ca și cînd iți scriu 
din armată...

Mușcata
Era o mușcată pe pervaz 
geamurile erau transparente 
prin fereastră se făcea aerisirea 
șl se vedea frumoasa natură. 
Sprijinită de pervazul ferestrei 
între-deschîse 
o femeie respira aer proaspăt.
Ea era mușcată la una din buze...



însemnări

Intîlniri revelatoare
la București

' * delegație de scriitori și profe
sori italieni a participat între 17—21 oc- 

imbrie la seminarul de literatură ita
liană „40 anni di narrativa italiana" (40 
de ani de narativă italiană). Organizată 
de Institutul Italian de Cultură în cola
borare cu Ministerul învățămîntului, 
Universitatea din București și Uniunea 
Scriitorilor, manifestarea s-a desfășurat 
în zilele de 18 și 19 octombrie în aula 
Odobescu a Universității.

O parte a delegației, invitata expresă 
a Uniunii Scriitorilor, a întîlnit perso
nalități elocvente ale vieții culturale 
românești.

Ora de discuții cu profesorul și direc
torul revistei „Manuscriptum", dl. Pe
tru Creția și colaboratorii săi, la cafe
neaua literară, s-a dovedit a fi prea 
scurtă, ea reprezentînd doar sîmburele 
unei viitoare colaborări necesare care, 
concret, va permite studierea unor ma
nuscrise din Biblioteca Marciana din 
Veneția, susținută practic de doi dintre 
invitații noștri, prof. Vittorio Strada, 
de la Universitatea Ca’Foscari și prof. 
Gino Benzoni, de la Universitatea din 
Veneția, precum și a altor prețioase 
manuscrise inedite de la Biblioteca Va
ticanului, înlesnită de profesorul Sânte 
Graciotti de la Universitatea La Sapi- 
enza din Roma.

Necesare s-au dovedit și colaborările 
din revistele românești și italiene, co

borâri directe și revelatoare pentru 
.ița culturală italienească, deschiderea 

spre realitatea italiană reprezentînd, de 
fapt, o îmbogățire și o diversificare 
„aggiornate “.

în acest sens, directorul revistei lite
rare „Luceafărul", Laurențiu Ulici a 
vorbit despre ultimele prezențe itali
ene : semnalarea unui eveniment edito
rial, traducerea studiului „Eminescu o 
dell’Assoluto" al cunoscutei profesoare 
Rosa del Conte (în trad, lui Marian Pa- 
pahagi) și a poemelor traduse din volu
mul „Lavorare stanca" precedate de o 
concentrată receptare a operei pavesi- 
ene, azi, în Italia. Revista „Secolul XX", 
ultimul număr, a publicat un studiu al 
prof. Vittorio Strada, oaspetele nostru, 
despre Boris Pasternak. Din discuțiile 
avute cu dl. Ulici, a reieșit foamea de 
informație directă, Ia obiect, imediată 
și lipsa acută de abonamente la reviste 
de specialitate și cotidiene de prestigiu 
precum și colaborarea mai concretă și 
imediată a scriitorilor români la revis 
italienești.

Alături de colaborarea la revistele li
terare românești, se face simțită cola
borarea, nu întotdeauna avantajoasă 
din punct de vedere financiar, pentru 
scriitorii italieni, și la viața editorială. 
Multe din operele ce nu au putut fi 
traduse în ultimii 15 ani, împiedicate 
să apară de cenzură (cum ar fi „La sto- 
ria" di Elsa Morante și altele), de lipsa 
de valută necesară pentru plata forfait- 
ului sau de lipsa de informație, vor pu
tea să apară de acum înainte și asta și 
datorită autorilor italieni care renunță 
la suma forfetară plătibilă în valută.

Doi dintre oaspeții noștri, scriitori cu- 
noscuți și apreciați în Italia, și foarte 
traduși în alte țări, este vorba de d-na 
Giuliana Morandini și dl Giampaolo 
Rugarli, vor putea fi cunoscuți și de ci

titori! român!. Romanul „Cafte Speech! “ 
urmează să apară la editura „Univers" 
în vreme ce „II nido di ghiaccio" va fi 
publicat de „Cartea Românească". La 
aceste volume se pot adăuga și altele 
semnificative oferite „de Editori Mon- 
dadori", o minunată editură care a re
nunțat la dificila clauză contractuală a 
plății forfait-ului în valută. Le mulțu
mim tuturor pentru înțelegerea arăta
tă in acest moment de trecere drama
tică pentru că astfel se participă con
cret la eforturile părții române la difu
zarea culturii italiene în spațiul româ
nesc.

Contactele directe și eficiente cu edi
tori și traducători, mai puțin cu scriito
rii români, a căror operă încercăm să 
o facem cunoscută publicului italian și 
a căror prezență ar fi fost mai mult de- 
cît necesară la întîlnirea care a avut 
loc la Uniunea Scriitorilor, vineri 19 oc
tombrie, orele 17, au fost îmbogățite și 
de informarea specifică și concretă de 
la întâlnirile cu Ministrul Culturii, dl 
Andrei Pleșu sau cu Secretarul de stat 

de la Ministerul Învățămîntului, dl Ma
rian Papahagi.

Regretăm și cerem scuze domnului 
prorector Constant.inescu al Universi
tății din București precum și domnului 
Mircea Angelescu, director al Institutu
lui „G. Călinescu", și d-nei Corina Po
pescu, precum și colaboratorilor insti
tutului de a nu fi putut onora întîlni- 
rile solicitate, din cauze obiective, și 
sperăm într-un sprijin viitor prompt și 
eficient.

La „programul de lucru" al delega
ției s-a adăugat o binemeritată și fru
moasă vizită la Peleș precum și un tur 
de capitală care evident a trezit inte
resul pentru o viitoare cunoaștere a 
acestui oraș, a cărui rană arhitectonică, 
centrul civic, a fost simțită și trăită ca 
atare de oaspeți.

Vizita, în ciuda unor contratimpi re
gretabili, a relevat dorința noastră de 
existență, într-adevăr, dramatică, dar 
autentică.

Mara Chirițescu

efect de ecou

O urmă
a trecutului întunecat: 
leama de religie

ilele lui decembrie 1989 s-au 
incrustat cu litere de aur pe răbojul 
timpului istoric al poporului român. 
Pînă atunci, săptămîiniile de post îndă
tinat au fost înnegrite pînă la oribil 
prin multiplul renunțărilor de tot fe
lul impuse de dictatură pe un fundal 
de disperare. Pe de altă parte, epoca 
începătoare s-a dovedit iluminată de 
darul Duhului Sfînt care insuflă pe 
prooroci și transfigurează pe martiri. 
Asemenea unei parusii a învierii oase
lor uscate din cîmpul lui. Ezechiel. po
porul român s-a ridicat ca frunza și 
ca iarba să-și cucerească libertatea, a- 
devărul social și demnitatea europeană.

Ca semn al unei asemenea prezențe 
în cadrul noului Ierusalim românesc îl 
constituie, poate aoea chemare încon
jurătoare, dar obsesivă, invocarea ei : 
„Dumnezeu este cu noi !“ Trebuie șă 
recunoaștem că prin această expresie 
ne deosebim enorm de lozinca anilor 
’50. care se folosea de orice și de ori
cine. pentru a atinge scopul întronării 
comunismului la noi și în lume. Mă 
gîndesc la forma „tovarăș de drum", 
devenită atunci chiar titlul unui ro
man, tradus si la nod, de tristă aducere- 
aminte. Pînă într-atîta fuseseră silni
cite sufletele oamenilor încît și Dum
nezeu trebuia să fie confiscat, dacă nu 
cu totul, înlăluț-at djn contemplația 
vieții umane. într-b. invocație creștină, 
pe care o știm din dimineața existen
ței și de pe buzele mamelor noastre, 
zicem „Doamne, ajută-ne !“ Aceasta 
înseamnă, evident, infinit mai mult de- 
cît invocarea utilitaristă și exterioară a 
prezenței Lui sau chiar decît o manipu
lare de-a dreptul magică.

în fond, dincolo 
năzuinței

'premă a nojlor eroi ai Libertății a 
Wutminat 
lăuntrică
tual. Pentru, a se ajunge la recăpăta
rea și purificarea lui, urma ca ideolo
gia marxist-leninistă, impusă jntr-o 
parte a lumii contemporane prin inter
mediul instituțiilor ateiste militante, să 
fie înlocuită cu opțiunea liberă a reli
giei. Aceasta se impune cu atît mai 

de imperfecțiunile
după ajutorul divin, jertfa

în primul rînd o slobozire 
a întregului domeniu spiri-

mulț în cazul creștinismului, treapta 
de sus și unică a năzuinței după ade
văr și iubire plină de har.

Pentru a reveni'acolo de unde tancu
rile silniciei și ale minciunii au impus 
în sufletele oamenilor vidul spiritual, 
era de așteptat ca noua realitate de la 
noi să însemne studiul religiei în școa
lă, preoți în armată, în spitale și în 
pușcării, o presă cotidiană cu viziune 
creștină etc. Și sferele înalte ale cultu
rii noastre, precum aceea a nemurito
rilor Academiei Române printre care 
se află acum și gînditorul de cerință 
europeană — P.C. Pr. Prof. Dumitru 
Stăniloae, ar fi avut de cîștigat din 
noua orientare.

Totuși, astăzi, după mai .mult de 
nouă luni de la revoluție, încă se ob
servă o lipsă de decizie pe calea cea 
nouă, care trebuie redescoperită gene
rațiilor mai tinere. în locul unei atitu-

dini clare și soteriologice, lucrurile Se 
mențin la nivelul tatonărilor colective, 
permanentizîndu-se astfel o atitudine 
nejustificată. Ascultătorul lecțiilor de 
istorie a religiilor din actualul program 
al Universității din București va afla 
etape de căutare religioasă din alte 
timpuri și locuri, i se vor arăta, desi
gur, forme insolite de evlavie și exis
tență a sacrului. Totuși, în stadiul ac
tual al formației intelectuale din lar
gul societății noastre, greu se va des
coperi drumul și valoarea unică a mo
noteismului absolut în cadrul general 
al evoluției religioase a umanității. A- 
ceasta este, se pare, și critica pe care 
unii o aduc cercetărilor în specialitate
ale lui Mircea Eliade.

La acest nivel al sacrului și al sacra
lizării, care nu ajunge întotdeauna la 
Persoana coborîtă în lume spre a o cu
ceri pe ea, se rămîne și în alte privințe. 
Astfel, unii își aduc aminte de dărî- 
marea bisericilor și o condamnă tar
div vehement. La liturghie însă nu 
participă, deși acum săptămîna de lu
cru are numai cinci zile. Uneori sînt 
împiedicați să o facă, de vreme ce ma
joritatea mitingurilor și a adunărilor 
populare se programează încă dumini
ca. după ora zece.

Alteori religia a devenit un preambul 
la programul electoral. Din vehemența 
cu care este criticată trăirea religioasă 
strămoșească din trecutul apropiat se 
asigură reabilitarea din greșelile poli
tice proprii și siguranța dobîndirii unui 
scaun în noile așezări obștești de după 
20 mai a.c.

Este uimitor să constați că majorita
tea periodicelor de cultură sau de în- 
vățămînt nu cuprind nici un fel de te
matică religioasă. Mănăstirile și bise- 
ricile credinței ortodoxe continuă să 
fie prezentate numai ca „locuri istori
ce", ca monumente de piatră. în multe 
cazuri, ele sînt înlocuite cu casele scri
itorilor. Ba chiar Biserica, privită ca 
instituție, și Dumnezeu sînt ortogra
fiate de multe ori cu inițială mică.

Și vechile manuale, din timpul de
functei dictaturi, vorbeau despre Do- 
softei, despre Varlaam etc., dar omi- 
teau să precizeze că este vorba despre 
cîteva figuri marcante de mitropoliți. 
Același lucru se făcea cu titlurile și cu 
coperțile cărților bisericești, fără să se 
treacă la arătarea conținutului lor re
ligios. Se pare că nu sîntem prea de
parte de aceste timpuri, atunci cînd 
se aprind astăzi luminări întru cinsti
rea eroilor Libertății, dar neînsoțite de 
semnul Sfintei și mîntuitoarei Cruci.

Imaginea vizuală cotidiană a acestei 
frici de religie ni se pare că o oferă 
acea ședință a corpului nostru legisla
tiv, transmisă prin televizor, în care 
nimeni nu a răspuns la creștinescul sa
lut de „Hristos a înviat !“.

în realitate, tînărul zilelor noastre 
are nevoie de educație religioasă. A- 
ceasta este mai mult un drept al Iui 
decît unul cuvenit părinților și statu
lui. Este armătura lui sufletească în 
viitoarea vieții, care poate avea dife
rite surprize. Se știe că într-un fel au 
suportat blestemul pușcăriilor din tre
cut cei care au trăit credința religioasă 
și în altfel, ceilalți.

Societatea însăși necesită intervenția 
adevărului și al moralei creștine cu 
sentimentele ei de iubire a aproapelui, 
de sinceritate în relațiile sociale, de 
respect al bătrînilor, de muncă cinstită.

Ca un prim remediu al golului spi
ritual de astăzi, preconizăm transmite
rea unui ciclu de cateheze prin inter
mediul Televiziunii. Asupra necesității 
predării .religiei în școală nu mai vor
bim ; ea e evidentă.

După eșecul total și învederat al ide
ologiilor de extremă dreaptă și stângă, 
începutul mileniului al treilea nu cu
noaște o altă formă de conciliere a ra
porturilor dintre indivizi și dintre po
poare decît mesajul dumnezeiesc al 
Evangheliei.

Este cazul să luăm aminte asupra 
importanței acestui adevăr, astăzi, la 
vremea potrivită.

Pr. dr. Gheorghe I. Drăgulin



interferențe

Necropote și cimitire

R

In romanul „Grădinile Finzi- 
contini ', Giorgio Bassani pune în dis
cuție, printr-un dialog între două per
sonaje, o problemă fundamrn'.ală pri
vind situarea omului față- de moarte : 

— „Tată, întreabă Gia’nina, de ce 
mormintele vechi sînt mai puțin triste 
decît cele noi? (...).

— E simplu, răspunse. Cei care au 
murit de curind ne sînt mai apropiau 
și din cauza asta ne sînt dragi. Etrus- 
cii însă, vezi tu, au murit de atîta timp 
— (...) — e ca și cum n-ar fi trăit de
loc, ca și cum ar fi fost dintotdeauna 
morți “.

Pasajul, deși nesemnificativ în an
samblul cărții, capătă o semnificație 

esențială prin decupare. Răspunsul 
este insă expediat în raport cu gravi
tatea intuiției cuprinsă în întrebare și 
se cere puțin nuanțat. Detalierea sa in
tră sub incidența arheologiei unde 
contactul cu morții este, dacă nu coti
dian, oricum foarte obișnuit. Cerceta
rea necropolelor constituie o activitate 
uzuală a arheologului și ea nu induce 
nici un sentiment de exasperare exis
tențială. însăși denumirea complexu
lui de morminte arheologice mută pro
blema morții din zona panicii în cea a 
pașnicei socializări. Necropolă nu în
seamnă în limba greacă decît nekros 
polis, adică cetate (oraș) a morților. 
Lucru“ile sînt aici definitiv așezate, 
sustrase accidentalului si fatalității. Cei 
care au murit demult ies din sfera de 
referință și de înțelegere a biologicu
lui din ishsr'a d-gradantă ă viscerali- 
tății și rămîn incoruptibili ca însăși 
mate-ia geologică. Ei sînt transferați 
din organic în cul*ural,  devin semne 
ale spiritului paradigme ale civilizației 
și nu mai stîrnesc decît emoții inte
lectuale Integrarea lor în elementar a- 
junge a‘ît de netă incit dobîndesc gin
gășia pietrei în varian'a ei ma-morea- 
nă. Detașați :memorial de funcțiile v;e- 
ții, mereu pîndite de coruptibilitate și 
alterare, morții arheologici sînt struc-

era

dimitrie rachici Privirea în urma

Dezordine,
furie a mea

Creierul se detașează de trup ;
De pe cratițe sare tot mai des smalțul. 
Ușor cu urcușul, iluștri confrați ; 
Ascensorul e-n revizie
Și e iarnă și se-ntunceă scările
De la iubirile sparte ; ușor
Cu conștiințele la minut
Prea mult expuse (la developare pot 

părea
Mișcate sau contrafăcute !).
Materia — nu vedeți ? — e moartă de 

somn ;
Roțile dințate se tocesc
Lor singure insuficiente fiindu-șt, 
Și cascadele, și dinții ce rid ; măcar
Dacă am pune toți umărul ! Ușor, 

ușor — 
Dezordine, furie a mea și-a ? ? ? ?

turi artistice, schelării de calciu al că
ror aib patinat intră mai curind în ca
tegoria subtilității limbajului plastic 
decît în cea a reziduului organic. Ei 
mobilizează nu doar memoria istorică, 
atît de complexă prin traseele ei ima
ginative, ci și reflecția speculativă. 
Spaima, oroarea de degradare, nu mai 
există ca elemente de relație, fapt care 
îi scoate în afara oricărui scenariu es
catologic. Existența lor nu este mar
cată de semne exterioare și chiar dacă 
este marcată ele nu mai spun nimic 
pe linia unor legături active cu cei lă- 
sați în urmă. Ei sînt niște morți in 
sine, neutri, și nu exprimă rupturi în 
planurile existentei. Morții arheologici 
sînt anonimi și fără urmași, sau cu ur
mași de principiu și nu de fapt. Iar 
principiile pot genera emoții exclusiv 
în zona intelectului iar nu reacții a- 
fective propriu-zise. Moartea își pier
de astfel funcția angoasantă primind o 
fundamentală funcție artistică sprijini
tă, ca orice creație, pe un perfect echi
libru, pe o superioară adecvare la ma
terial, pe o subtilă știință a proporți
ilor și pe un sever laconism al expre
siei. Tehnica ei este cea a cioplirii din 
sculptură, adică aceea a detașării for
mei prin eliminare. Pe lingă expresivi
tatea în sine, gratuită, morții arheolo
gici au și o majoră funcție informativă. 
Acești cetățeni ai necropolelor nu sînt 
niciodată singuri și niciodată în+îm- 
plători. Ei alcătuiesc structuri mai am
ple, închise sau deschise, care permit 
lecturi cronologice și (sau) spațiale. O 
anumită poziție a cornu'ui. a picioare
lor, a mîinilor, orientarea în funcție 
de punctele cardinale, colorarea cu di
verse substanțe, inventarul domestic 
sau magic sînt tot a’îtea semne ale 
unui adevăra1 aifabe*  care îi aduc de- 

rrtiv în cîmpul culturii. Intervenția 
intr-o necropolă es'e în afara sacrile- 
" u’ui, își pierde sensul profanator si 
intră în acea atît de specific umană 
obligativitate a cunoașterii. Relația cu 
morții arheologici are și o esențiala 
funcție ca'arthică, de exorcizare a în
săși spaimei de moarte. Ei sînt atît de 
vechi, de interminabili, de atemporali, 
încît sfîrșesc prin a fi priviți nu ca o

—r—r-------- -

Din ceasul meu
M-sm adăugat substantivelor, 
Verbelor lumii.
Din ceasul meu vin să bea
Fluturii apă ; ei spre nemurire mă 

poartă — fîi-fîl-fil !...
Căci decît moartea
Apa
Cu mult
E mai tare !

Amiazd fardată
Tu să ai trup de pîine și vin 
Pentru copiii noștri —
Cei care înoată prin ochiul 
Privighetorii.
Ii vezi cum urcă pe firul cînteculu] 
Pînă la Dumnezeu ? —
Sprinteni, minusculi păianjeni, 
Peste munții ratați
Și amiaza fardată. 

fază din viitor a fiecăruia dintre noi 
ci ca o etapă rezolvată în imemorial, 
ispășită și refulată, în prezența lor 
sînt excluse nu numai, emoțiile prima
re ci și sentimentele superioare cum 
ar fi al tragicului, de pildă. Acești 
morți sînt esențiali, eliberați de orice 
artificii ceremoniale, de instinctul de 
posesiune și de aite poveri circumstan
țiale. Siarea lor este pură, definitivă, 
și absolută.

La antipodul morților arheologici 
sînt morții, să le zicem așa, contempo-

Detașare
Acest poem
Născut iar nu făcut — 
Ce-i pasă lui că eu mor ?
Liber, rîde de toți ;
Trăiește liber 1 

răni — locuitorii cimitirelor. Moartea 
lor este halucinantă, dureroasă, re
simțită ca o perturbare fatală a ordi
nii fireșii.' Personalizată, ea nu re
așează ciclic ordinea vieții ci o strică 
fundamental. Participarea celor din 
jur este marcată de spaimă, reacții a- 
fective intense, destructurare și iste
rie. Sentimentul dominant este oroa
rea. Totul stă sub semnul impurității 
și al expresiei sale ultime — mizeria. 
Bruscarea perspectivei și intuiția pro
priului destin exclud posibilitatea de
tașării contemplative. Biologicul este 
în alertă, culturalul ocultat și nesemni
ficativ. Sensul este înlocuit cu cris'f,. 7 
rea, necesitatea cu fatalitatea iar de
zordinea se substituie logicii. Abia a- 
cum moartea este resimțită ca amenin
țare, ca permanentă însoțitoare. Sen
timentul duratei născut din contem
plație este înlocuit cu cel al disperam’ 
tei nimicnicii. Tihna adîncă și impe. 
turbabilă a necropolei este alungată de 
vanitatea volubilă, de retorica grandi
locventă a cimitirului. Morții arheolo
gici pun în valoare dinamica speciei, 
mn-’r cimPire'or. spaimele individuale.

Răspunsul personajului lui Bassani, 
sprijinindu-se doar pe vechime, rămi- 
n? incomplet. Tensiunea nu este doar 
între vechi și nou, ci. în primul rînd, 
între tihna contemplației de ordin cul
tural si strigătul neaiutorat al vieții-, 
al naturii imediate pe care atît o re
pudia Baudelaire.

Pavel Șușară

Mă ruginiră și apoi tot ei
Mâ cositoriră ; două ochiuri
Pe față, două pe dos, 
îndelung îmi croșetară-nțelesul
Și, hiizindu-se, unor jegoase potăi 
îmi aruncaseră umbra ; eu stăteam 

neclintit
Ca stâlpul de sare
Din legenda lui Lot.
In urmă mea. ei ardeau — 
Sodome, Gomore.

Orologiile
Orologiile nu mă iubesc,
Pomii m-aiungă, eu dinainte știindu-Ie 
înflorirea și cîntecul ; răni adinei 
Se deschid pe buzele mele
Sub greutatea cuvintelor.
Mi-e teamă de copiii
Născuți cu propria lor casă pe umeri 
La ferestrele căreia ascultă 
Murmurul ploii.
Ei de mici știu să mintă, de mici se 

prefac că trăiesc 
In tic-tacul vechilor orologii
După plase adinei
De păianjeni.



plastică

Forma absolutului

b râncuși este un mit. O legendă 
devenirii întru absolut, ca să folosim 

o parafrază după un gind al unui cu
noscut filosof contemporan. Ceea ce avea 
să bulverseze, pur și simplu, starea de 
normalitate în evoluția artei, puțin după 
debutul acestui secol furtunos și non
conformist. a fost gindirea plastică in
solită a sculptorului gorje-an, transplan
tat în orizontul saturat de experimente 
al Parisului artistic.

Brâncuși a fost un obsedat de forme 
pure și îndelung finisate. In spațiu, ma
teria de el modelată intră în aliaj sim
patetic cu lumina, aceasta fiind intro
dusă de sculptor ca element esențial în 
ecuația formei. Suprafețele polisate pînă 
la perfecțiune emană reflexe savant 
compuse, aidoma aureolelor deasupra
calotelor polare. De altfel, sculptorul a 
fost constant preocupat de secretele
eclerajului, proiectele sale monumentale, 

, atit cele de la Tg. Jtu. cit și oele (ne
realizate) din India, fiind dominate de 
ambianța solară, coordonată fundamen
tală în concepția plastică a artistului. 
Pentru că Brâncuși nu poate înțelege 
forma și arta lui nici nu poate fi înțe
leasă altfel — decît în proiecție cos Pi
că. Este orgoliul creatorului demiurg, 
ce-și făurește propriul univers după 
legi și rigori doar de el tocmite ca de
pozitar al gestului unic in mlădierea 
formei din magma materiei.

Ceea ce a adus sculptorul român în 
arta universală nu este altceva decit 
r'-’escoperirea simplității, a formei ge

te, pe care artizanii de oriunde au 
t -i ficat-o prin exercițiu milenar. Nu 
a trebuit să meargă prea departe, pen
tru a trăi această revelație. Lemnăria 
caselor gorjene este sculptată in ase
menea module sintetice, care nu anu
lează lizibilitatea formei. Pretextul real 
este ușor de necunoscut. Brâncuși le ex
trage din alveola lor ancestrală și le 
situează în spațiul aerisit al modelului 
arhetipal, desprins, insă, de orice sem
nificație totemică sau rituală. In opera 
Iul își dau mina, astfel. civilizațiile 
asiate cu cele europene rurale, cu arta 
negrilor, preluînd chiar și elemente ale 
artei neolitice. O sinteză de o mare 

• concentrație a reperelor formale, ce ne 
pune în fata unei creații de un larg 
suflu spiritual. Opera luî Brâncuși nu 

este rodul unei fulgerări geniale, ci al 
unei elaborări lente și chinuitoare, un 
demers original aflat la căpătui unui 
drum de considerabile acumulări cultu
rale. Cei care se rezumă a vedea in 
sculptorul din Impasse Ronsin idilica 
imagine a unui țăran român atins de 
harul divin, greșesc fundamental. Brân
cuși a avut revelația propriului drum, 
a propriilor rezoluții plastice în urma 
unui itinerar inițiatic bazat pe stadii 
estetice limpezi și cel mai adesea pole
mice. Proverbiala singurătate a artistu
lui in atelierul său, o solitudine aproa
pe pedantă, era doar scenografia in care 
se desfășurau secvențele acelor intero- 
gațiii pe care orice spirit activ le tră
iește ca pe niște strădanii purificatoare. 
Umorul său dens, apreciat de rarii săi 
vizitatori (aproplați), nu putea veni de
cît dintr-un spirit antrenat și deschis 
tuturor sensurilor vieții. Părea ursuz 
doar cu cei ce ii agresau existența cu 
gesturi flatapte și gratuități comple
zente. Notațiile sale ne dezvăluie un om 
de o generoasă structură, deloc prețios 
în atitudini, purtîndu-și simplitatea cu
getului și a graiului ca pe o podoabă 
neștiută. Era înainte de toate un filo
sof, un constructor de idei, un vizionar 
nu o dată, și abia după aceea un uvrier 
niciodată împăcat cu rodul strădaniilor 
sale. Așa se explică de ce mulți dintre 
cei cu care a lucrat, l-au receptat ca 
pe un om dificil. Scara exigențelor lui 
artistice și profesionale era mult prea 
înaltă pentru artizanii de rînd, pentru 
orice gîndire comodă, fie că era vorba 
de un confrate, ori de un privitor oare
care.

Arta lui Brâncuși se adresa, evident, 
unor timpuri ce aveau să vină, nici
decum contemporaneității sale abia de
prinsă cu „modelele" explicite (deși, 
revoluționare și ele) ale unor Rodin, 
Bourdelle, Mesttrovici... Nu întimplător, 
cei mai serlosi colecționari au venit de 
peste ocean, deși cunoscuta odisee a lu
crărilor Iui către continentul Lumii Noi 
și proorta lui experiență acolo ar ou- 
tea contrazice această realitate. El a fost 
impus atenției mondiale si și-a aflat 
receptarea la care a năzuit doar în sca
tiul unei civilizații emancipată de orice 
complex estetic, de orice tradiție. Sem
nul consacrării sale artistice s-a împli
nit, așadar, în spațiul extraeurepean.

de unde Brâncuși avea să se întoarcă 
victorios, cițiva ani mai tîrziu, și asupra 
Europei. Din acest moment se declan
șează .mitologia brâncușiană". Celebrul 
monument din parcul central de la Tg. 
Jiu. singurul de asemenea amploare 
conceput de artist, a trăit ani in șir un 
sordid anonimat, fiind acoperit dg ges
turile neînțelegerii și ale ignoranței. 
Apoi, a fost propulsat la înălțimea sim
bolului național, supralicitîndu-i-se vir
tuțile și semnificațiile patriotice, culmi- 
nind cu înserierea unor produse arti
zanale aflate la limita kltsch-ului. Pînă 
și Franța, patria lui adoptivă, i-a rezer
vat „un colț sacru" în modernul edifi
ciu al Centrului Baubourg, atunci cind 
a descoperit că cele mai multe dintre 

lucrările ce le concepuse artistul lua
seră drumul altor mari muzee ale lumii. 
Și a fost transformat în operă de sine 
stătătoare atelierul însuși ! Gest mărini
mos, dar întîrziat, de recunoștință a pos
terității, cane traduce astăzi prin sim
bolul brâncușian geniul premonitor ai 
sculpturii moderne. Al unei modernități 
născută din aspirația artistului de a în
trupa absolutul intr-o formă credibilă 
și coerentă, ca o recunoaștere a domi
nației acestei realități în universul nos
tru interior.

Cornelia Antim

m*jzicâ

Poemul
Jectronsc

, Cest rimagipatlon țttil doime Ia fonue 
aux rOvzs" (Edgard Varese)

P uține piese orchestrale mi s-au 
gravat atit de puternic în memoria a- 
fectivă (cea aflată dincolo de detalii), 
precum Amcriaues de Edgard Varese. 
Poate și pentru că nu i-am văzut pînă 
azi semnul (partitura), mi l-am imagi
nat doar, l-am supradimensionat. O for
ță telurică, nu cea a „liniilor" între
rupte de ritm (ca la Bartok), nici a

1^1' . J--- - —---- ,

t.v.

Mapamondul 
se întoarce 
în Europa

irculă cîteva fraze, în ulti
mele luni, pe care, dacă nu Ie citești cu 
un surîs, riști să te apuce o strașnică 
durere de cap. Așa este fraze despre o 
țară numită România și care musai tre
buie să se întoarcă în Europa. Da' unde 
ge duse, coană Efimițo, de n-o mai gă

ri 7 Și-n ce noapte furtunoasă se pe
trecu parascovenia 7 Că, uite, citesc de 
vreo două sute de ani articolele despre 
televiziune ale domnului Radu Cosașu 
(unele sînt an(e-antume), și tot buchi- 
sindu-le, vegheat de Mickey Mouse care 
s-a cățărat pe lampă și de Ingrid Berg
man care se contemplă in oglinda din 
spatele meu (că doar n-o să se uite la 
păcătosul de mine ! țineți minte vorba 
aceea formidabilă a urîțelului de Hum
phrey Bogart, că pune-o, domle, pe fru
musețea asta de femeie să te privească

„punctelor sonore" (ca la Webern), ci 
una a suprafețelor tectonice în mișcare. 
America sa nu este o țară, ci un imens 
spațiu năseîndu-se. Cum și pentru com
pozitor se năștea, printr-un „accident", 
cum mărturisește (un concert într-o 
sală cu diticiențe de acustică), o nouă 
„lume" sonoră. Distorsionarea .anamor- 
fotică" a realului existent îi descope
rise o altă realitate.

Strălucitor și percutant în idei, cor
dial și tăios dialogul său cu Georges 
Charbonnier (consemnat într-una din 
cărțile colecției Entretiens). Și grav in 
același timp. Criza estetică prin care 
trecea pe la mijlocul secolului autorul 
lui Ionisation sau Hyperprism, criza ce
lui ce intuia viitorul („La joie d'artiste 
est dans la poursuite") și resimțea „să
răcia" mijloacelor ce îi stăteau la în- 
demînă, va fi fost, cred eu, benefică 
pentru dramatismul operelor sale. De
parte de a-1 dezavantaja, cum credea. 
,.smulgerea" trudnică (și cu temeinică 
știință a fizicii și matematicii) a noi 

sonorități, „spații într-un cadru instru-

admirativ un minut întreg, și n-o să mai 
îndrăznească nici mâică-ta să observe ce 
slut ești !), deci, tot citind cu, în ultimele 
secole, frazele sale despre cinema, despre 
supraviețuirile sale televizate, (despre 
sinuciderile mele vesele), despre Cristian 
Țopestu în rolul crucișătorului Potemkin 
(sau vităvercea), visind eu frumușei pe 
pagini cu domnul Cosașu și ctt amicui 
său, domnul Stendhal, și eu celălalt amic 
al său, Milan (nu F.C. Milan, deși se 
poate și asta, ci Milan Kundera), cu co
legii săi Geo Bogza, Lucian Raicu, Ion 
Ianoși, parcurgîndu-i frazele sans riva- 
ges (ca realismul lui Roger Garaudy), 
raze interminabile, proiectate spre citi
tor de un motoraș cu Inimă de diamant, 
povestea asta cu întoarcerea în Europa 
mi se pare, deodată, credibilă. Radu Co
sașu, care a adus de multă vreme în pa
ginile sale cele cinci continente, muțind 
Ia București (șj nici măcar pe toată su
prafața lui co-lo-sa-lă, ci doar în car
tierele copilăriei sale) și Hollywood-ul, 
și Parisul, și Delhi, și New-York-ul, toa
tă opera sa, inclusiv cea de ficțiune (și 
ce nu e ficțiune in scrisul unui poet 7) 
fiind un drum pe care-1 străbate, la bra- 
țetă cu Jiiqueline Baker, pe strada Ie
puri, dînd din Călărași direct în a 89-a 
Avenue, lingă una dintre locuințele lui 
Chariot, acolo unde, dacă te cațeri. cu 
ascensorul mătușilor la etajul șapteșpe, 
îl poți întîlni pe Liviu Ciulei, ei bine, 
cînd revin la scrisa dumisale, chiar că-mi 
vine să spun și eu, niței absurd ca tot 

mental tradițional (orchestra simfonică) 
s-a resimțit și ea pozitiv.

Semnificativ pentru acest moment, 
nu doar de trecere, ci și de împlinire, 
îmi pare a fi titlul, aparent oximoro- 
nic, al penultimei sale lucrări — Po
emul electronic. Varese, cel ce evita 
limbajul „restrictiv", de „muzeu", care 
spunea „artă-știință", „sunete organi
zate", nu muzică, „frecvențe", nu tim
bru sau armonii, cel ce ironiza produc
țiile ,■soporifice", muzica „leneșă", era 
de fapt un liric. Un liric, însă, al unei 
noi sensibilități, citadine prin excelen
ță. Deloc uscată. în nici un fel supusă 
(chiar dacă în admirația) științelor e- 
xacte. Nu întimplător, cred, dialogul 
său cu G. Charbonnier, ore ca ultim cu- 
vînt — imaginația. Nu a lăsat o auten
tică școală. Ca orice vizionar. A fost 
acceptat de puțini din contemporanii 
săi. A avut căderi la fel de răsunătoare 
ca și Sacre a lui Stravinski. A exagerat 
„desuetudinea" instrumentelor tradițio
nale care l-au servit foarte bine. A gre
șit uneori în afirmațiile sale incomode

omul de azi : hai, domnule, să ne Întoar
cem in Europa ! (Deși să mă ierte cine 
vrea — și dacă vrea — eu n-am simțit 
deloc, nimic n-am simțit, in ziua aia de 
pomină cînd cică s-ar fi mutat munții 
Carpați — Și strada Călărași — Ia Sid
ney !). Deci, dacă Radu Cosașu, care îm
plinește primii șaizeci (la mulți ani I) a 
adus mapamondul pe strada Labirint — 
șl asta o face de pe cînd nu se gindea 
nimeni să inventeze televiziunea și aici 
minunea aia mișcătoare, producătoare de 
mult spanac pentru Popeye, numită ci
nema — ar fi momentul să aducem în 
Europa și România, conținînd domnia-ei 
toată lumea și ceva pe deasupra 1 l-am 
face un dar atit de frumos „bătrînului 
nostru continent" (de pares n-ar fi toate 
de același leat, din același contîgent, sol
dat Radu Costjn !), incit de bucurie or 
să se bată mulțimile cu tarte eu (său de) 
frișca. (Cum or fi arătînd ele, aceste 
celebre tarte 7 Că am citit o mie de pa
gini despre bătăliile cu tarte de frișca, 
și n-am văzut nici una ! N-o să-zni spu
neți că sint tot aia cu bucățelele de no
roi rozaliu ce se găsesc acum prin cofe
tării 1). Văzînd atîta bucurie, numiții Stan 
și Bran, Invidioși, or să ne dea cu tifla. 
Bre Stane și bre Brane, păi băiatul ăsta 
care încărunțește pe Dîmbovița-apă- 
dulce, ave in capul lui năuc mai multă 
aiureală și mai multă înțelepciune mîh- 
nită decît toate filmele voastre, pe care 
mult le iubesc. Aveți de vînzare un brad 
de Crăciun in plină vară și nu vi-1 achi

față de interpreți, despre care credea 
că ne putem, în timp, dispensa. A fă
cut $i afirmații inexacte față de unele 
procedee clasice, dublarea vocilor, de 
exemplu. Sunetul unei viori, amplificat 
mecanic, nu este identic cu ce! obținut 
prin unisonul a 20 de viori. Refuzul 
„spectacolului “ pe care îl oferă orches
tra, dirijorul și chiar sala, deși discuta
bil, e mărturia unei puternice voințe, 
r.u de gratuit iconoclasm, ci de maxi
mă „autonomizare" a artei sunetelor. 
I-o cerea condiția lui de solitar.

Ce va fi gîndit autorul Poemului elec
tronic, cel care-1 studia pe Paracelsus, 
cînd a cerut ca după moartea sa, rămă
șițele corpului incinerat să fie risipite 
îa vînt Ne-ar putea da răspuns 
multe din finalurile pieselor sale, dis
persate dureros în registrul supraacut ?... 
Omul totuna cu opera ?...

Oricum, pentru mine e sigur faptul 
că acest insolit artist-om de știință va 
fi curînd redescoperit. Nu doar cîntat.

Valentin Petculescu

ziționează nimeni 7 Duceți-vă și sunați la 
ușa lut Dacă-1 găsiți într-o zi in care nu 
e lefter, vă cumpără și bradul, și vă ia 
cu el și la cursele de trap de la Ploiești, 
unde aleargă însăși Floricica, fostă cam
pioană interaliată Ia bridge, cea mai in
teligentă iepșpară din ultima generație.

...Și, să vezi minune,- omul acesta, mare 
scriitor el, dar asta în altă ordine de 
idei (chiar alta ?) și care „face" televizi
une încă de pe eînd nu se inventase nid 
lampa cu gaz, nu a apărut niciodată pe 
micul ecran. Să nu spui niciodată „nicio
dată" 1: Asta-i vorbă de om politie. Noi 
ăștia, triștii muritori, mai rostim cîte- 
odată și vorba „niciodată". De pildă, 
acum : „Niciodată toamna nu fu mai 
frumoasă / Sufletului nostru bucuros de 
moarte". Chiar dacă ne e frică de iarna 
pe căre-o prevestește. (Iar vine ? Ce-are 
cu noi, omule, in fiecare an. Iarna asta 7 
Ar putea să ne mai și scu’ească I). Ne 
mîngîiem' cu gîndul că o să ne încălzim 
mhnile la căldură iute a frazelor lui 
Radu Cosașu. Splendidă, toamna lui !

Dar nu, iarna nu ! Chiar cu Cosașu, 
oricum, încă nu ! Făceți ceva șl «minați 
iarna !

Florin Mugur



cartea străina

Un campion 
ai „limbii 
de lemn“

V olumul II din Reflexions sur 
la Chine de Enver Hoxha numără pes
te 800 de pagini format mare și este 
subintitulat „extrase dintr-un jurnal 
politic". Pe clapa coperții, sub foto
grafia autorului se poate citi: „Acest 
al doilea tom constituie urmarea cro
nologică a volumului întîi din Reflexii 
asupra Chinei de tovarășul Enver 
Hoxha. / / însemnările, întocmai ca și 
cele din primul volum, au fost desprin
se din jurnalul său politic și acoperă 
anii 1973—1977. ' / Cele două volume 
au fost tipărite inițial în albaneză în 
ianuarie 1978 și distribuite membrilor 
de partid; apoi au fost destinate pu
blicului...".

Nu am mai pomenit un jurnal cu 
subtitluri pînă la al dictatorului alba
nez. Nu știu dacă inițiativa e a auto
rului sau a editorului. Cert este că ti
na.,u pentru a nu mai vorbi de con
ținui, aparține celei mai desăvîrșite 
limbi de lemn. De pildă: „Poporul nu-i 
va ierta Chinei aceste atitudini peri
culoase", „Nu, tovarăși chinezi, noi și 
iugoslavii nu sîntem apropiați ca pielea 
de cămașă!", „Ciu En-lai și clica lui 
angajați pe o cale ostilă Albaniei", 
„China a intrat în, jocul politic al bur- 
ghe iei", „Nu ne mărginim să-i de
mascam pe imperialiștii americani, ci 
lup ăm împotriva lor!“.

Ci'indu-1 pe Enver Hoxha, în specia 
socotită atît de intimă, după istoricii 
literari, a jurnalului, .ai sentimentul că 
urmărești un soldat instruit perfect,
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un robot al clișeelor lingvistice dar și 
un actor care spune anecdote fără să 
clipească în vreme ce auditoriul se 
prăpădește de rîs. Și totuși dictatorul 
albanez era de meserie filolog (specia
litatea: limba franceză) cu studii la 
Paris. Și imediat îți amintești de Cas
tro, intelectual și el, provenind dintr-o 
înstărită familie burgheză... Dar nu din 
alt fel de familie provenea Lenin, iar 
Stalin făcuse cîteva clase de seminar, 
nici rudele lui Mao nu erau niște 
pălmași (dimpotrivă!) iar Mussolini — 
pentru a trece pe celălalt versant al 
dictaturilor — avea ceva cultură, însă 
o abandonase deliberat. Dovadă, dis
cursurile pe care le găsim, fragmentar, 
în antologii ale literaturii italiene care 
încep cu poeții sicilieni și se încheie 
cu... Ducele!

Totalitarismul implică o reducere 
drastică a afectelor și, în consecință, a 
vocabularului. Cuvintele devin semne 
convenționale și dacă le sînt prefera
te locuțiunile, îndeosebi cele „popu
lare" — ca în codul presei și-al lite
raturii proletcultiste — este pentru că 
ele sînt dinainte constituite și sînt in
variabile ca ștampilele. Locul limbii, 
ca ;i ăl reacțiilor organice, este luat de 
ritual.

în acest sens, atît memoriile cît și 
cugetările politice ale lui Enver Hoxha 
constituie un document și un copios 
material de studiu. Jurnalul autocra- 
ului albanez îmi verifică o intuiție : 

limbajul totalitar, robotizat și previzi
bil, e de sorginte orientală: Orientul 

e hieratic, economicos cu termenii pînă 
la sibilin și mare iubitor de tăceri pre
lungite. E nedialectic și sceptic în fața 
comerțului de idei.

Deși Hoxha a abolit religia — orice 
religie — în Albania, în 1962 — abia 
recent au fost redeschise unele bise
rici și unele moschei —, el este tem
peramental un musulman. De aici și 
impenetrabilitatea sa jucată perfect. 
De aici și efectul de colonel Lăcustea- 
nu pe care îl produce proza dictatoru
lui și tot de aici sentimentul de scrii
tură contra-firii sau cel puțin anorga
nică.

în cartea sa de amintiri, Hoxha 
relatează o vizită la București între
prinsă la mijlocul anilor ’50. Și este 
indignat — noi am pune, bineînțeles, 
ghilimele — pentru că mai-marii co
muniștilor români se comportă ca niș
te burghezi. Umblă în mașini luxoase, 
poartă costume de stofă englezească 
cusute de cei mai buni croitori și ie 
place să benchetuiască... Revoltător ! 
Atitudinea aceasta este expresia răz
boiului cu realitatea dus de dictatorii 
fanatici: ei vor să pună în practică 
utopia. Să deformeze realitatea, s-o 
strîmbe, pentru că numai schimonosită 
o pot manipula și stăpîni. Iarăși per
versiune orientală, amestec de cruzime 
și utopism.

Proza dictatorilor reprezintă un spe
cimen interesant: unul de aliteratură 
sau de anti-literatură pe care alexan
drinii contemporani s-au străduit 
zadarnic să-l creeze în laborator.

în pofida limbii de lemn desăvîrși
te, a regulii jocului și a ritualului, răz
bat în jurnalul lui Enver Hoxha ob
servații și judecăți interesante. în me

morii, chiar portrete care se rețin. Asta 
arată că un om nu se poate aboli pe 
sine — mai cu seamă în scris —, că 
nu se poate metamorfoza asemeni per
sonajului kafkian binecunoscut. Aleg 
în acest sens un fragment care ne pri
vește: „Luni, 29 septembrie 1975 / 1 
România și China urmează aceeași li
nie. î 1 Ce se întîmplă cu acești revi
zioniști români, avîndu-1 în frunte pe 
Ceaușescu, pe care chinezii îi iubesc 
și-i susțin așa tare? / 1 în ultimul timp, 
înalte personalități române de pared 
și de stat vin și se duc în China ca 
acasă, se întîlnesc cu înalte persona
lități ale Biroului politic, se îmbrăți
șează, își scriu și se laudă reciproc. 
Desigur, burghezia română e notorie 
în istorie pentru predilecția sa căite 
’dragoste’. Ea face ’dragoste’ cu toți. A 
făcut ’dragoste’ cu toți, dintotdeauna ; 
așa făcea burghezia română, de pildă, 
dragoste cu Franța burgheză, si noua 
burghezie revizionistă a făcut cu Uniu
nea Sovietică a lui Hrușciov, cu 
China lui Mao, cu Iugoslavia lui 
Tito, cu Statele Unite, cu Republi
ca Federală Germană, și cu toți cei 
care o întrețin. Asta este evident 
pentru toată lumea, numai chine
zii nu-și dau seama. Pentru ei, Ro
mânia lui Ceaușescu este ’ostilă Uniu
nii Sovietice’, și în consecință, potrivit 
lor, ’este socialistă’, ’partidul român 
este un partid marxist-leninist’ (...) // 
Dacă există un dram de antis-ovietism 
la Ceaușescu, e datorită faptului că el 
este un aventurier de tip hrușciovian, 
titoist, etc., care a ocupat o poziție de 
proxenet, și acest proxenet trăiește 
fără a fi deranjat de sovietic’ și bene
ficiind probabil de ajutorul lor pentru 
serviciile pe care le aduce. Ceaușescu 
trăiește pe banii Statelor Unite, ai Re
publicii Federale Germane și ai t tu- 
ror celor care-1 plătesc. Regimul lui 
Ceaușescu este un regim de corupție, 
de faliment fraudulos, de dictatu, 
personală șl de familie", (op. cit, 
155—156).

Gura păcătosului...
Ce paradox! La concluziile lui Enver 

Hoxha — din 1975! — oamenii pen tici 
occidentali aveau să ajungă abia u: 
deceniu mai tîrziu. Și unii dintre ei 
nici măcar atunci.

E bizar să constați că pînă și în 
l:mba de lemn se pot formula adevă
ruri.

Dan Ciachir

IIYS/Uflî KAPUSCINSKI

ÎMPĂRATUL

TRONUL (22)
D. •
Restul fracțiunii dure, care mai ră

măsese în palat, se plimba pe cori
doare și chema la acțiune. Trebuie să 
ne ridicăm, spuneau, să declarăm lup
tă împotriva rebelilor, altfel totul se va 
nărui. Dar cum să treacă la ofensivă 
cînd to ită curtea în defensivă era în
chisă, ce bucurie poți avea cînd o ase
mene! paralizie domnea, cum să-i as
culți pe cei care promovau dialogul și 
doreau schimbări cîtă vreme nu spun 
ce-ar trebui schimbat și pe ce forțe se 
porte conta ? Toate schimbările numai 
din partea monarhului puteau veni, pe 
acordul și sprijinul lui se puteau im
pune. altfel ar fi mirosit a trădare și 
se solda cu pedeapsă. La fel și cu toate 
zvonurile — numai stăpînul nostru le 
împărtășea, iar cel care din partea tro
nului nu primea ce avea de primit, de 
unul singur nimic nu își putea însuși. 
De aceea curtenii erau necăjiți că dacă 
stăpînul nostru n-o face, cine va mai 
împărți favoruri și bogăția o va spori ? 
Și numai așa, în palatul acesta al nos
tru încercuit, condamnat, pasivitatea se 
dorea înfrîntă, cu ceva demn trebuia 
venit; o idee să lumineze calea, vitali
tatea fiind dovedită. Cine era în stare, 
mai umbla pe coridoare, fruntea și-o 
încrunta, ideea aceea o căuta, capul și-I 
batea, că pînă Ia urmă s-a născut un 
asemenea gînd ca o aniversare să fie 
marcată ! Bună idee ar fi aceasta, au în
ceput cei puși pe negociat să strige, ca 
de' aniversare să ne ocupăm, fiind ul
timul moment cînd ne-am putea așeza 
la masă, împărăția să o salvăm, greută
țile să le eradicăm ! Și doparii au re
cunoscut că aceasta va fi o dovadă de 
vitalitate ce va trezi un respect demn 
printre supuși, și-această aniversare ar 
trebui pregătită, o mare sărbătoare să 
devină, un festin pentru sărmani să se

facă. Drept ocazie, prietene, au ales cea 
de-a 82-a aniversare a zilei de naștere 
a împăratului, cu toate că studenții, 
care începuseră și printre vechituri să 
scormonească, au început imediat să 
strige că nu-i a 82-a ci a 92-a, afirmînd 
că stăpînul nostru ă vrut cîndva mai 
tînăr să para. Dar veninul studențesc 
nu a putut otrăvi sărbătoarea aceasta 
pe care ministrul informațiilor, ca 
prin minune fiind încă în libertate, a 
denumit-o drept un succes, respectiv 
cel mai bun exemplu de armonie și lo
ialitate. Nici o adversitate nu era în 
stare să îl învingă pe acest ministru, 
care era așa de ascuțit la minte că și 
din cel mai mare dezavantaj, avantaj 
scotea, totul întoreînd pe dos că din 
pierdere cîștig făcea, din nenorocire 
fericire, din sărăcie bogăție și din în- 
frîngere victorie. Și de n-ar fi fost răs
turnarea asta, cum s-ar fi putut acea 
tristă sărbătoare denumi minunată ? în 
ziua respectivă o ploaie rece cădea și 
ceața se lăsa, cînd stăpînul nostru a ie
șit în balcon pentru a rosti o cuvîntare 
din partea tronului, zălături de el, aici, 
se afla doar o mînă de demnitari, plo
uați și abătuți, căci restul se aflau la 
arest sau fugiseră din capitală. Nu mai 
era nici cunoscuta gloată, ci numai 
curteni și puțini soldați din garda îm
păratului, așezați-pe la colțurile curții, 
care era aproape pustie. Venerabilul 
nostru stăpîn și-a exprimat compătimi
rea față de provinciile înfometate și a 
spus că nu va precupeți nici un efort 
ca împărăția Să se poală în continuare 
dezvolta cu succes. De asemenea a mul
țumit ai'matei pentru loialitate, a adus 
elogii supușilor săi, i-a îndemnat la trea
bă și a urat tuturor prosperitate. Dar a 
vorbit atît de încet că printre stropii de 
ploaie abia se auzeau unele cuvinte dis
parate. Și să știi, prietene, că iau totul 
cu mine în mormînt, că parcă întruna 
aud glasul stăpînului nostru tot mai 
sacadat și înfrînt, iar pe față cum îi 
curgeau lacrimile. Și atunci, da, pentru 
prima oară m-am gîndit că totul în- 
tr-adevăr se va termina. Că în ziua 
aceasta ploioasă se duce toată viața, că 
ne acoperă ceața rece și cleioasă, iar 
Luna și Jupiter, oprindu-se pe locul al 

șaptelea și al doisprezecelea, prefigu
rează un patrat.

In tot acest timp — ne aflăm în vara 
anului 1974 — se dă o mare lupta. în
tre doi parteneri dibaci și isteți : virst- 
nicul împărat și tinerii ofițeri din Con
siliu. Din partea ofițerilor lupta este 
de învăluire, străduindu-se să-l încer- 
cuiască pe bătrînul monarh în propriul 
lui palat, care era ca un stup. Iar din 
partea împăratului ? Planul . lui era 
mult mai subtil, dar să așteptăm, în 
curînd vom cunoaște gîndurile sale. Iar 
restul persoanelor ? Alți participanți 
ai acestui joc frapant și dramatic, a- 
trași în el prin desfășurarea evenimen
telor, nu înțeleg prea mult din ceea 
ce se întîmplă. Demnitarii și favoriții 
se învîrtesc pe coridoarele palatului 
dezarmați și speriați. Să nu uităm că 
palatul era cuibul mediocrităților, o a- 
dunătură de oameni de mina a doua, 
iar aceștia în momente de criză își 
pierd capul și se străduiesc să-și sal
veze numai propria lor piele. In ase
menea momente, mediocritățile sînt 
mai periculoase, deoarece simțind pe
ricolul devin hotărîte. Exact în rîndul 
acestora intra fracțiunea dură, care 
nu dorea altceva decît împușcături, 
ciomăgeală și vărsare de sînge. Sînt or
biți de frică și ură, iar la acțiune îi 
împing forțele primare — lașitatea, e- 
goismul disperat, frica în fața pierde
rii privilegiilor și a condamnării. Dia
logul cu asemenea oameni este imposi
bil, lipsit de sens. A doua grupă o con
stituie negociatorii, oameni de bine, 
dar din fire defensivi, incerți, condes- 
cendenți și incapabili de a ieși din 
schemele gîndirii palatului. Aceștia 
sînt cei mai loviți din toate părțile, în
depărtați și distruși, deoarece încearcă 
să se miște într-o situație deja fără 
ieșire, în care doi adversari extremiști 
— durii și rebelii — nu doresc servi
ciile lor, îi tratează ca pe o. rasă devi- 
gorată și de prisos, ca pe un obstacol 
și aceasta din cauză că tendința spre 
extremism o constituie lupta și nu îm
păcarea. Așadar, împăciuitorii nimic 
nu înțeleg și nimic nu mai înseamnă, 
fiind depășiți și înlăturați de istorie. 
Despre dopart ce se poate spune ? A- 
ceștia vor pluti acolo unde îi va duce 
valul, sînt un banc de tot felul de mă
runțișuri tactice, purtat in toate direc
țiile, zbătîndu-se, îneereînd să reziste 
cumva. Iată fauna palatului împotriva 
căreia acționează grupa tinerilor ofi
țeri — oameni deștepți, inteligenți, am
bițioși, patrioți hotărîți, conștienți de 
situația groaznică a țării, de prostia 
și incapacitatea elitei, de corupție și 

depravare, de sărăcia și dependența 
umilitoare a țării față de statele mai 
puternice. Fiind ei înșiși o părticică- 
armatei împărătești, aparțin straturi
lor de jos ale elitei, beneficiind și ei 
de privilegii, ceea ce nu înseamnă că 
la luptă sînt împinși de sărăcie, pe 
care în mod direct nu o resimt, ci din 
cauza rușinii morale și a răspunderii. 
Au arme și hotărăsc să le folosească Ir 
maximum. Conspirația s-a închegat la 
Statul major al Diviziei a IV-a, ale 
cărei cazărmi se află la periferiile 
Addis Abebei, destul de aproape de 
palatul împăratului. Grupa conspirati
vă a acționat multă vreme in cel mai 
mare secret. Cea măi mică aluzie sau 
scăpare s-ar fi putut solda cu repre
siuni și execuții. încet-încet, conspira
ția pătrunde și în alte garnizoane, iar 
mai tîrziu în rîndul poliției. Eveni
mentul care a accelerat confruntarea 
armatei cu palatul a fost tragedia foa
metei din regiunile de nord ale țării. 
Se spune, de obicei, că moartea de foa
me în masă s-ar fi datorat secetelor 
care bîntuie aceste provincii din cînd 
în cînd, recoltele fiind totalmente com
promise. Această concepție este pre
zentată de elitele țărilor înfometate. 
Ea este însă falsă. Cel mai des sursa 
foametei o constituie împărțirea ine
chitabilă sau greșită a rezervelor, a 
venitului național. în Etiopia existau 
suficiente cereale, dar au fost ascunse 
de bogătași, ca să fie aruncate apoi pe 
piață cu preț dublu, inaccesibil pentru . 
țărani sau sărăcimea din orașe. Sînt 
date cifre care ating sute de mii de 
oameni care au murit în apropiere de 
silozuri pline de cereale. Din ordinul 
notabilităților locale, poliția decima 
gloate întregi " de schelete umane. 
Această situație de mare nelegiuire, de 
oroare, de nonsens disperant devine 
semnal de luptă pentru ofițerii din 
conspirație. Revolta cuprinde la rină 
toate diviziile și tocmai armata era 
principalul reazăm al puterii imperia
le. După o scurtă perioadă de -buimă
ceală, de șoc și îndoieli, H.S. începe să 
își dea seama că pierde cele mai im
portante instrumente ale puterii. La 
început, grupul Deri/ acționează pe a-i " 
cuns, conspirativ, necunoscut de alții, 
fără să știe nici ei cît la sută din ar
mată se va situa de partea lor. Tre
buia deci să acționeze prudent, să a- 
vanseze pe ascuns, în mod secret, pas 
cu pas.

Versiune românească de 
Nicolae Mareș



WALLACE STEVENS

Despre poezia modernă
Poemul minții pe cale de a găsi 
Ceea ce poate fi suficient. Nu totdeauna a trebuit 
Să caute ; scena fusese aleasă ; repetaseră ceea cc 
Era în piesă.

Și tocmai atunci teatrul a fost schimbat 
în altceva. Trecutul i-a rămas amintire. 
Acum locul trebuia trăit, trebuia să-i înveți limba, 
Să dai piept cu bărbații timpului și să intiinești 
Femeile timpului. Trebuia să gindești desp-e război 
Și să găsești ceea ce ar fi fost suficient. Trebuia 
Să construiești o nouă scenă. Să fii pe scenă 
Și, ca un actor lacom de glorie. încet și 
Cu meditație, să rostești cuvinte care in ureche, 
In cea mai fragilă ureche a minții, să repete, 
Exact, tocmai ceea ce aceatta dorea să audă, iar 
Auzindu-le sunetul, un invizibil public ascultă 
Nu piesa ci pe sine insuși. exprimat
Ca in emoția concomitentă a doi oameni, ca de două . 
Emoții deven’nd una singură. Acforul este 
Un metafizician in întuneric, zdrăngănind 
Un instrument, zdrăngănind o coardă metalică

ce scoate 
Sunete pînă ce ajunge la o neașteptată exactitate, 

întreagă 
Cuprinzînd mintea, mai jos de care nu poate cobori, 
Mai sus de care nu vrea să urce.

E vorba despre 
Găsirea unei satisfacții, așa cum poa'e fi vo-ba 
F ire un bărbat patin'nd, o femeie dansînd, o femeie 
k. tănindu-se. Poemul actului minții.

WILLIAM CARLOS WILLIAMS LAWRENCE FERL'NGHETTl

Figură metrică
E o pasăre în plopi —
Soarele !
Peștișori galbeni sînt frunzele 
Inotind in riu ;
Pasărea zboară razant cu ei —
Pe aripi poartă ziua.
Phoenix !
Ea e cea care face
Marea scînteîere dintre plopi.
Cmteeul ei e cel care
Acoperă zgomotul
Frunzelor care se ciocnesc în vînt.

Ceea ce era de spus
Am mîncat
prunele
din 
frigider 

pe care 
probabil că Ie 
păstrai 
pentru breakfast

lartă-mă

Iartă-mă 
erau delicioase 
așa de dulci 
și de reci.

Riscînd tot timpul 
absurditatea
Risc'nd tot timpul absurditatea

și moartea 
ori de cite ori dă o reprezentație 

deasupra capetelor 
publicului său 

poetul ca un acrobat
se cațără pe vers 

ca pe propria sirmă Ia înălțime 
balans.ndu-se și aruncind ocheade 

deasupra unei mări de chipuri 
făcindu-și propriul drum 

către cealaltă parte a zilei 
f losindu-se de prestidigitații 

și trucuri 
și alte artificii teatrale

și totul fără să uite nimic , 
din ceea ce n-ar trebui să fie

Poate că el e super realistul
care trebuie vrind nevrind să bage de seamă 

adevărul strici
înainte de fiecare frază ori pas 

in presupusa lui înaintare
către acea liniștită înaltă scindură 

unde Frumusețea stă și așteaptă 
cu gravitate

să-și poată face săritura ce sfidează moartea

Iar el
un mic charleychaplin 

care poate să prindă sau nu 
eterna ei formă perfectă 

ca un vultur cu aripile desfăcute în aerul gol 
al existenței

In românește de Mihail Oprea

moda, altfel

„Cel mai mare 
vînzâtor de 
apartamente al 
timpului nostru"

costa este titlul, așternut fru
mos, sub portretul lui Shakespeare, prin 
care Compania Ballard din Montgo
mery, Alabama, își tentează în reviste, 
pe reclamele de deasupra magazinelor 
și pe foi volante, viitorii chiriași sau 
proprietari ai unor apartamente pe care 
nu le-a construit încă. Și închipuiți-vă, 
e mare înghesuială, căci fiecărui con
tract semnat, compania îi asigură un a- 
bonament, pe gratis, la Festivalul ce 
are loc anual, în apropiere de Alabama 
f jjftre are loc în cinstea marelui Will.

E o descoperire pe care oamenii de a- 
faceri o consideră „rentabilă și pozi
tivă", specularea sensibilității artistice 
a consumatorilor pentru îmbunătățirea 
relațiilor de vînzare-cumpărare, nefiind 
originală, ci veche, de mult uitată și re
descoperită. Poate că acesta va fi fac
torul care va determina care an se va 
putea numi ,,t» be or not to be“.

Scopul fiind și artistic și intelectual, 
marile sau micile societăți au început 
serii de parties, cu lume elegantă. Car
tier a găzduit în California, Palm De
sert, „an exclusive polo luncheon", în 
prezența înălțimilor Sale Regale, Ducele 
și ducesa de York. Evenimentul a avut 
loc în beneficiul reconstrucției teatrului 
Shakespearean GLOBE THEATRE, din 
Londra, pentru care o companie acti
vează permanent atît în U.S.A., cît și în 
Marea-Britanic, sub patronajul prințu
lui Philipe, duce de Edinburgh.

Mărturisesc că n-am avut onoarea să 
fiu invitată ; probabil, mai mult ca si
gur, că vechiul nostru guvern n-a ne
glijat să anunțe pe Prințul Philipe că 
eu, '’in motive de boală sau de patrio
tism, înainte de a fi invitată, refuz să 
particip. Regret ! L-aș fi cunoscut pe 
Michael York, pe Major Ronald Fergu
son, pe Mr. and Mrs. Mark Thatcher ; 
să nu neglijăm amănuntul că și ei m-ar 
fi cunoscut pe mine.

De dragul Lui Shakespeare, competi
ția caselor de modă a fost inumană. 
Adică stilul clar : „ca pentru maimuțe". 
Dar a prins. Sîntem în plin stil shakes- 
peare-an. Ca și în anul acesta, în care, 
de data aceasta, noul guvern a neglijat 
să mă anunțe că are loc o manifestație 
atît de elevată, tocmai între 13—14—15 
iunie. Ce să mai fac ? Herrera și-a im
pus bulinele ! Cum de s-a aflat atît 
de repede, aici, unde au fost cumpărate 
toate bulinele de pe lume, nu s-a lăsat 
nici un fel de bulină pentru viitor ?

Mie îmi lipsește un agent secret. Au 
fost lupte, drame, tragedii-. Sînt încă. 
Dar „bulinele" s-au vîndut 1 Pentru Ca

rolina Herrera scorul a crescut în lume 
cu viteză de rachetă spațială. Deja sînt 
nostalgică, sentimentală, o bătrînică 
amintindu-și bulinele de altă dată.

De dragul lui Shakespeare competiția 
continuă. „Neguțătorii de nasturi" au 
făcut pronosticul : „cu ăsta mai trăim 
un secol, dacă ăștia, care ajung prope- 
tari, la festival, nu apucă să-1 și citeas
că. Dacă-1 citesc, ne-am ras ! Nu că 
Shakespeare n-ar fi fost om bun... Dar 
ăștia au nas 1"

Pînă atunci... Noian Miller reintro
duce stilul „corect" : o fustă dreaptă, 
albă, o jachetă albă, dreaptă, fără gu
ler, fără manșete, dar cu nasturi de 
perle încercuite în lanț de aur (dintr-o 
respirație !) cu piepți cu broderii au
rite, în motive de frunze.

Elizabeth Arden are o cheie de aur 
cu care deschide o poartă roșie, o poar
tă parfumată. „Encore" e un parfum 
propus de Alfred Sury. îl prefer pe 
Calvin Klein ; el îmi oferă, la un preț 
pe care niciodată nu i-1 voi putea plăti. 
Eternitatea. Dar Eternitatea asta, a lui 
Calvin Klein, miroase frumos, miroase 
ca zece Europe (e de zece ori mai 
scump !).

Mai rămîne un tip (nu în sensul vul
gar ci determinator) tare, că ceilalți nu 
că n-ar fi mari și tari dar nu mai au 
ce face cu ăsta, se străduiesc, se stră
duiesc. Ce ? Noi nu ne străduim ? 
Mmddaa... 1 E vorba de Oscar de la 
Renta. Vă propune cele mai simple ,.o- 
biecte de îmbrăcat", lungi sau scurte, 
prețioase sau ieftine (parcă aud ceva 
de demult „după buget !“), vă propune 
tot ce doriți dumneavoastră, cu neîn

semnatele condiționări : să aveți „cel 
mai frumos corp dirf lume", să aveți 
„cel mai cuceritor zîmbet din lume", să 
aveți „cel mai frumos și mai mătăsos 
păr din lume", și, eventual, „cele mai 
frumoase și mai scumpe bijuterii din 
lume". Atunci, vă asigur, că la un preț 
care depășește ca temperatură orice 
termometru uman, vă puteți îmbrăca 
la Oscar de la Renta. O fi rentier ? O fi 
fost ? Oricum, a devenit prin timp. Iar 
noi, eu, tu, l-am ajutat mereu să devină 
rentier, deși nu ne-am cumpărat nici
odată vreun mic „simbol" de la el. 
(Poate parfumuri gratuite, mostre fără 
valoare). Să nu înțelegeți că eu militez 
pentru Oscar de Ia Renta sau pentru 
„coechipierii" săi. NU 1 N-am cum. Eu 
lupt pentru Shakespeare, domnișoarelor,- 
doamnelor și domnilor ; mitul meu in
teres n-ar fi acela de a produce un par
fum atît de etern ca eternitatea Iui 
Calvin Klein, ci acela de a vinde micile 
apartamente ale inimii mele, care chiar 
înainte de a mă naște, au fost închiri
ate în numele meu anonim, din vînza- 
rea masivă a celui mai mare vînzător 
de apartamente din secol, vărul lui 
Sorescu. cel mai mare „salesman" din 
lume — Shakespeare. Se zice că „a fost 
un om bun !“

Cbrina Cristea



PAUL THEROUX
O ROMANȚA POLITICĂ

Născut in 1941 Ut Medford, Massachusetts, prolificul scriitor britanic Paul 
Theroux strălucește deopotrivă in roman, proză scurtă, critică și carte de călătorii. 
Printre cele mai cunoscute romane ale sale se numără : The Black House, The 
Family Arsenal, Picture Palace. Doctor Slaughter. The Mosquito Coast. Pasionat 
călător, a reformulat canoanele cărții de călătorie cu : The Great Railway Ba
zaar,, The Old Patagonian Express și masivul volum Riding the Iron Rooster (1988) 
despre o călătorie cu trenul prin China.

Nuvela O romanță politică, apărută în culegerea Sinning with Annie (1975), 
este un mic exercițiu ironic pe marginea destinului unui cuplu salvat de la o imi

nentă disoluție de... invazia sovietică în Cehoslovacia.

P entru a o liniști după cîte o 
ceartă, Morris Rosetree îi amintea so
ției lui de ziua în care se cunoscuseră 
la Biblioteca Națională din Praga, cînd 
el îi spusese : „Scuzați-mă, domnișoară, 
îmi puteți spune unde este sala de lec
tură ?“. iar ea i-a răspuns : „Sînteți 
scuzat. Este în veținătate“.

își pregătea teza de doctorat despre 
istoria Partidului Comunist Cehoslovac, 
între timp se plictisise. Căuta sala de 
lectură pentru că auzise că e încălzită : 
vroia să se așeze intr-un locșor comod 
și să scrie acasă. La cîteva zile după 
ce îi ceruse această lămurire, a întîl- 
nit-o din nou pe tata cu ochi negri pe 
treptele bibliotecii și s-a oferit s-o ducă 
acasă cu mașina. Ea a refuzat la ince- 
put, dar Morris a insistat și a convins-o. 
Fata a tăcut tot drumul, părînd că-și 
ține respirația. A doua zi Morris a in
vitat-o la o calea și mai.tîrziu la masă. 
I-a spus că e american. La paisprezece 
februarie, de sf'întul Valentine, i-a cum
părat o pereche de mănuși îmblănite. 
Era un cadou bine venit, i-a spus ea. 
Era orfană. Căsătoria lor a.fost anun
țată în cîteva ziare americane : îritr- 
unul era o poză cu mireasa și cu mirele 
și un articol intitulat O romanță politi
că, în care se arăta că iubirea e 'mai 
puternică decît politica. Pe vremea a- 
ceea nu se întîmpla mare lucru în Ce
hoslovacia. Căsătoria lui Morris Rose- 
tree cu Lepska Kanek a fost un eveni
ment.

Cu ajutorul Lepskăi, Morris și-a scris 
teza. Un an mai tîrziu, în Statele Unite, 
Morris și-a luat doctoratul și i-a spus 
Lepskăi că nu ar fi făcut nimic fără 
sprijinul ei. Cîteva capitole din lucrare 
au apărut în unele publicații de specia
litate, dar cartea ca atare nu a stîrnit 
interesul nici unui editor. Lucrul care 
l-a întristat cel mai mult pe Morris 
după refuzul'editurilor â fost să citeas
că o recenzie despre un studiu similar. 
Recenzia era entuziastă („...un studiu 
valoros, oportun...) “ dar, judecind după 
pasajele citate, cartea nu era mai bună 
decît a lui Știa că â lui e plicticoasă, 
dar l-a iritat să vadă lăudată o. carte la 
fel de plicticoasă despre același subiect, 
Descurajat, a abandonat problematica 
Europei de est și a început să studieze 
pe apucate partidele de guvernâmînt 
din unele țări africane.

Cam prin aceeași perioadă au început 
și certurile cu Lepska, sau Lil, cum îi 
plăcea ei să-și spună după ce a intrat 
la colegiul acela din Massachusetts. In 
primii ani de căsnicie Morris găsise ac
centul ei foarte atrăgător : „Un accent 
de ți-era mai mare dagul s-o asculți“. 
Ea învățase toate înjurăturile lui Mor

ris, iar el era fermecat de ingenuitatea 
cu care întreba cînd aveau oaspeți :

— A fost o mare — cum se spune 
„reizistoons “ în limba engleză ?

La care toți musafirii strigau : „Re
sistance !“ Dar acum accentul ăsta îl 
enerva pe Morris. Dacă ea spunea : 
„Voi, americanii, zinteți așa prost cres
cuți", o corecta numaidecît. Dacă mai 
erau și prieteni de față, .îi spunea :

— Sigur, americanii sînt prost cres
cuți. Da’ uite-aici, uite cum halesc ce
hii tăi.

Se întindea peste masă, străpungea un 
cartof cu furculița și începea să plescăie 
și să mormăie, tăindu-și cu sălbăticie 
cartoful în farfurie. Prietenii rîdeau. 
Lil tăcea ; fața i se întuneca. Mai tîrziu 
se pornea pe plîns și spunea că se în
toarce la Praga cu copiii. Aveau două 
fete : una se născuse cînd Morris își 
termina dizertația, iar cealaltă un an 
mai tîrziu. Amîndouă aveau nume ce
hoslovace. Lil plîngea în dorm,tor.

— Iți amintești biblioteca ? întreba 
Morris de cîte ori Lil plîngea.

Imita foarte bine și nedumerirea lui 
cu accent american și răspunsul ei cris
pat, cu greșeli de pronunție.

într-o seară, lepădîndu-se de aceste 
amintiri, ea a spus cu amărăciune :

— Mai pine nu te întîlneam.
— Vai. Lil.
— Mă fați așa neferițită, se smiorcăi 

ea.
Apoi, țipind :
— Nu vreau să plec !
— Dumnezeule, dar nici eu nu vreau 

asta.
— Nu, nu să plec... să plec ! insistă 

ea, izbucnind din nou în hohote.
Se gîndea la sinucidere, bănuia Morris.
O vreme a lăsat-o mai moale și nu 

i-a mai criticat accentul. Dar ceva se 
întîmplăse cu căsnicia lor : devenise 
impersonală ; simțea că ei doi nu se cu
nosc destul de bine, dar nici nu-l inte
resa să știe mai mult despre ea. Accen
tul ei îl scotea din minți de-a dreptul : 
o întrerupea așa cum întrerupi un bîl- 
bîit. Ea era abătută, ca un ostatec. A- 
vea șolduri imense, fața și mîinile i se 
înroșeau în gerul de ianuarie, doar tră
săturile chipului îi erau încă frumoase. 
Dar semăna cu toate femeile pe care le 
văzuse la Praga, cu gazda la care stă
tea. cu bibliotecarele și cu scorpiile a- 
lea de prin ministere care nu-l lăsau 
să ia interviuri oficialităților. Toate fe
meile alea care. încercau să-i zădărni
cească eforturile : purtau rochii 
maro cu cordon și pantofi grosolani ; 
nu erau în vîrstă, dar munca le îmbă- 
trinise. Mai toate erau grase.

Și fiicele lui erau grase, și într-o zi 

morris îi spusese colegului lui de birou, 
lui OTIara (Orientul Mijlociu) :

— Cred că dacă le-am da niște nume 
americănești, ar mai slăbi și ele.

OTIara izbucnire în rîs. Lui Morris 
i-a părut râu că lăsase să i se ghicească 
exasperarea. El numea .asta exasperare, 
dar era disperare : nimic nu avea să se 
mai schimbe pentru el. Nu va mai avea 
alți copii ; nu se va mai căsători. Pos
tul îl avea pe viață. Putea spera să fie 
promovat,, dar în treizeci de ani avea 
să fie același om — dureros lucru — 
dacă nu chiar o variantă mai palidă a 
lui însuși. Manuscrisul cărții, scrisorile 
de Ia edituri, pline de complimente la
conice, regrete și refuzuri solemne, vor 
rămîne în sertarul de jos al mesei lui 
de lucru. Odinioară fusese plin de avînt 
și respirase un aer încărcat de spe
ranță ; traversase Europa și ji fusese 
frică. Dar era tînăr pe atunci, era stu
dent și era îndrăgostit.

Lucrarea lui despre partidele de gu- 
vernămînt nu mergea. Nu reușea; să 
țină pasul cu toate revoluțiile și cu nu
mele acelea, mereu altele (ce tineri erau 
toți președinții și generalii în acele 
țări 1). Preda politologie după un ma
nual scris de un. coleg. Morris știa că 
nu e un manual bun.

Apoi rușii au invadat Cehoslovacia. 
Morris citea ziarul și nu vedea decît 
fotografii ale haosului. I-a venit să a-

runce ziarul cît colo și să-și scoată din 
minte toată povestea, pentru că nu pu
tea să nu facă legătura între țara aceea 
și femeia din casa lui (Lil !) care le în- 
dopa pe cele două fetițe grase ale că
ror nume slave, în loc să se estompeze 
în cei trei-patru ani de cînd erau ros
tite, căpătaseră accente ciudate, neobiș
nuite, și dăduseră naștere unor diminu
tive și mai caraghioase, pretext pentru 
tot felul de glume.

Morris s-a opus acestui impuls, ne- 
dorindu-și nici răzbunarea indirectă a 
indiferenței față de invazie. A citit re
latarea, s-a uitat la poze și a fost cu
prins de însuflețire, de mînie alimen
tată de un flux continuu de indignare 
rușinată, de parcă se întorsese într-un 
cartier pustiu și realizase, stînd printre 
clădirile abandonate, că și el este un 
dezertor. Fotografiile erau din Praga : 
tancuri în formație în cîte o piață pie
truită, cu vîrfurile zvelte ale tunurilor 
adulmecînd, îndreptate spre pilcuri de 

cetățeni prost îmbrăcați ; niște băie- 
țandri lîngă un tanc cu mîinile căuș la 
gură, strigînd ceva, fără îndoială ; alții 
aruneînd cu pietre ; oameni alergînd, 
hăituiți de soldați cu cizme complicate 
și mitraliere ; oameni depunînd coroane 
de flori ; grupuri mici și jalnice agitînd 
pancarte ; două doamne bătrîne, cu flori 
albe, plîngind. Morris a citit reporta
jele cu ultimele știri și editorialul, sco
tocind după o țigară și, în vreme ce pu
făia, și-a dat seama că ține țigara in
vers în gură, cu filtrul aprins.

— Ce-i duhoarea' asta îngrozitoare
Era O’Hara. Apoi, zărind ziarul în

tins pe masă, titlurile :
— Incredibil, nu-i așa ?
— Era de așteptat, a spus Morris.
Clătina din cap, zîmbind în aceiași 

timp. _
O’Hara îl invită pe Morris la masă 

a doua zi.
— Și nu uîta s-o aduci pe nevastă-ta ! 

Cu ea vreau să răsucesc povestea asta 
pe toate fețele.

Aducîndu-și aminte de Lil. Morris a 
împăturit ziarul și a pornit de-a lun
gul coridorului. L-a oprit Charlie Shan
kland (America Latină), care i-a spus :

— îmi pare rău de toate astea.
Se referea la invazie. Shankland îi in

vită pe soții Rosetree sîmbătă.
Lil a plîns în după-ămiaza aceea. Vă

zuse ziarul și se lamenta : „Poporul 
meu cel curajos" și „Sărmana mea 
țară, mereu necazuri".

în vizită la familiile O’Hara și Shan- 
kland, lui Lil i s-au pus întrebări des
pre ruși : ce simte față de ei ? ce-ar 
face dacă ar fi la Praga ? de partea 
cui ar fi ?

— Voi nu știți ce... mesianici... sînt 
rușii, spunea ea.

Morris n-o mai auzise folosind cuvîn- 
tul acela. Era plăcut surprins.

— Soțul meu, a continuat ea, uit' 
du-se la Charlie șî coborîndu-și privr 
rile, soțul meu consideră că rușii sînt 
cumsecade, ca și voi toți, de altfel. Dar 
noi știm că sînt teribili...

N-a mai putut continua. Spusese 
„conzideră" în loc de „consideră'". Lui 
Morris îi era ciudă că observase. Ar fi 
vrut ca ea să mai vorbească ; era mîn- 
dru de ea și îi era dragă. I s-au pus și 
lui întrebări. Răspunzînd la vreo două 
din ele, a început cu cuvintele :

— Soția mea consideră că...
Și a încheiat cu :
— Nu-i așa, Lil ?
De fiecare dată Lil s-a uîta.t spre el, 

dînd din cap cu tristețe și încuviințînd.
Morris și-a dezgropat teza, a citit-o și 

a aruncat jumătate din ea la coș. Și-a 
scos note pentru capitole suplimentele . 
și a început s-o consulte pe Lil, punîiL- 
du-i întrebări amănunțite și ascultînd-o 
cu atenție fără să o întrerupă. A ținut 
o prelegere la Clubul de știinte pob/ice 
și a fost invitat la Chicago să prezinte 
o lucrare Ia un forum despre deterio
rarea situației din Cehoslovacia. A în 
ceput să cumpere un ziar de seară ; c' 
tea despre studenți care îi înfruntau p<_ 
soldați și scriau cu cretă numele lui 
Dubcek pe caldarîm. A urmat și el cor
tegiul funerar al băiatului împușcat și 
a văzut cum cehii — care,' simțe» el 
uneori, erau cehii lui — sînt reduși la 
tăcere de ruși. Dar tăcerea nu însemna 
supunere și cu atît mai puțin atitudine 
consimțitoare. Era rezistență. El îi știa 
pe cehi, mai bine decît multi alții. Tim
pul a trecut, dar nu era mult de cînd 
primul tanc rusesc își făcuse apariția 
la Praga cînd Morris Rosetree, întor- 
cîndu-se acasă de la o conferință, i-a 
șoptit soției lui :

— Lepska, te iubesc.

In românește de 
Angela Jianu

bridge

Ipostaze ale 
aroganței (III)

u dăunează mai mult jucăto
rului de bridge decît suficiența, cea mai 
expresivă ipostază a aroganței și, tot
odată. cea mai rezistentă la meditația 
de orice fel. Și nici măcar nu e o ipos
tază rarisimă, în orice caz nu mai rară 
decît cele despre care a fost vorba an
terior. îi sînt proprii : a) neputința de 
a recunoaște o greșeală personală^ atît 
la data producerii ei cît și ulterior, ori- 

cît de elocvente ar fi dovezile aduse 
prin analiza jocului ; b) refuzul de a 
admite că adevărul, ca și dreptatea, pot 
să se afle și în altă parte decît în pă- 
rbrile sau convingerile personale ; c) i- 
diosincronia la rectificare, indiferent de 
unde ar veni ea, semn de îngheț în pro
iectul propriu dar și de intoleranță la 
dialog ; d) lipsa de receptivitate la su
gestii, opinii și argumente diverse, du
blată de o nețărmurită plăcere a pâti- 
nării pe gheața amorului propriu. De 
ce este teribil de primejdioasă acestă 
ipostază a aroganței ? în primul rînd 
pentru că transformă un joc d'e echipă 
într-o aventură controlabilă a unui eu 
supradimensionat ca un balon umplut 
cu nimic. Suficiența este eminamente 
totalitară, pe lîngă faptul că nu Iasă loc 
mișcării ascendente, singura mișcare pe 

care o îngăduie fiind învîrtirea în cerc. 
Jucătorul suficient nu privește nici îna
inte, nici înapoi, nu folosește intuiția 
chiar dacă ar avea-o. Și nici nu se de
dă analizei retrospective, nu trage adi
că*  nici o concluzie din desfășurarea 
unei partide, comportîndu-se de fiecare 
dată la fel, ceea ce pentru un joc a că
rui esență este diversitatea situațiilor 
pare de-a dreptul catastrofal. Prin ex
celență mostră de inadecvare, aroganța 
în ipostaza de suficiență reduce în chip 
absurd posibilitățile de angajare a con
tractului. licitat la o strategie unică, in
flexibilă și agresivă, care, proclamată 
și exersată sistematic, devine, grație e- 
fectelor rele la care conduce în prac
tica jocului, pură demagogie. Nu există, 
din păcate, un mod sigur de testare a 
înclinațiilor spre suficiență care să îm

piedice așezarea unui astfel de jucător 
la masa de joc și, mai ales, intr-o com
petiție de anvergură. Suficiența se de- 
conspiră numai în timpul jocului, deci 
după ce a apucat să fie „eficientă", iar 
uneori cel în care se cuibărește nu pre
zintă, în prealabil, nici un simptom, de 
aceea „boala" e foarte greu de depistat 
înainte de a da rezultatele știute. Odată 
însă acestea produse, totul este în plină 
lumină și ceea ce mai rămîne de făcut 
e ca jucătorii aflați în competiție, și 
mai cu seamă echipierii celui în cauză, 
să găsească formule de a-1 face sa re
nunțe. Nu-i ușor, ce-i drept, pentru < 
o astfel de aroganță nu poate fi co’zv 
vinsă prin mijloace ca să zic așa de
mocratice. Și atunci ?!

Laurcnțiu Ulici
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