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UN ÎNSUFLEȚITOR 
PROGRAM

esta fără îndoială 
că, un eveniment 
de o asemenea re
zonanță cum a fost 

Congresul științei și învăță- 
mîntului — primul de acest 
fel din seria manifestărilor 
sistemului democrației noas
tre socialiste - se menține 
pentru mult timp în atenție 
și propune reflecții vii, de 
durată, formînd acel larg și 
unanim consens al ideilor, și 
acțiunii practice, revoluționa
re, prin care ne apropiem și 
mai mult viitorul, îl facem și 
mai concret, mai exact, ca o 
dimensiune a însăși realită
ții. Din acest unghi văzut și 
cu limpezimea și importan
ța care decurg din orizontu
rile și anvergura ideilor abor
date, acest cel dintîi forum 
al științei și invățămintului 
ere toate datele să se con
stituie într-un reper calitativ 
nou, deosebit de semnifica
tiv pentru modul în care, in 
viitoarea etapă, pornim la 
înfăptuirea hotărîrilor și pro
gramelor adoptate, de cel 
de al Xlll-lea Congres al 
partidului. Calea științei și a 
învățămintului estet integrată 
procesului amplu constructiv 
si devine o pîrghie esenția
lă a progresului și civiliza
ției.

Cuvintoree Meretarului ge
neral sl partidului, tovarășul 
Nicolae Ceausescu definește 
în chip strălucit roiul și sar
cinile acestor două- esenția
le domenii și ridică la alti
tudini noi, superioare, cerin
țele și exigențele unei impli
cări active, responsabile, de. 
o factură care să dea maxi
mum de eficiență gindirii'ști
ințifice, creatoare. „Atit în 
domeniul cercetării științifice, 
spunea secretarul general al 
partidului, cit ți al invățâ- 
mintului, dispunem de tot ce 
este necesar, avem o pu
ternică bază materială, teh
nică ; dar mai presus de toa
te, avem minunați cercetători, 
oameni de știință și savanți, 
minunate cadre didactice, 
care reprezintă suprema ga
ranție că vom realiza in cele 
mai bune condiții programe
le de cercetare și de pregă
tire a cadrelor, că cercetarea 
ți invățămintul vor ocupa un 
loc tot mai important in dez
voltarea socialistă și comu
nistă a României I*

Apreciate, pe bună drep
tate, ca domenii specifice ale 
manifestării spiritului revolu
ționar, componente de fond 
ale uriașului proces de edi
ficare a unei noi societăți și 
a unui nou om, a unei con
științe noi, înaintate, știința și 
Invățămintul sînt chemate 
să-și sporească aportul la so
luționarea multiplelor pro
bleme pe care le ridică în
scrierea noastră într-o nouă 
etapă, de dezvoltare, mersul 
ascendent spre noi culmi de 
civilizație și progres. Aceas
ta este ideea-forță a cuvîn- 
tării secretarului general al 
partidului și în lumina ei înal
tul forum a conturat direc
ții, obiective și modalități 
specifice, astfel incit' în 
perspectiva anilor nouăzeci 
și, mai departe, în perspec
tiva sfîrșitului de mileniu, 
România să poată străbate 
treptele unei dezvoltări me
dii și să consacre apoi ima- 
ainea și tăria unei țări so
cialiste multilateral dezvol
tate.

O legătură tot mai pu
ternică, țînînd de esența ci
vilizației pe care o făurim, se 
stabilește pe efe o parte în
tre știință și învățămînt, iar 
pe de alta între acestea 
două și procesul însuși al 
dezvoltării. în această rela
ție stă de fapt rațiunea 
viitorului și conștiința preg
nantă a acestuia. O însem
nătate deosebită prezintă în 
acest sens crearea Consiliu
lui Național al Științei și în- 
vățărriîntului, organism menit 
să asigure o strînsă corela
re între forțele creatoare și 
producție, să asigure o stra
tegie unitară a tuturor de
mersurilor inventivității ști
ințifice' și tehnice. Desem
narea tovarășei academician 
doctor. inginer Elena 

V____________

Ceaușescu în fruntea acestui 
important organism este în 
măsură, așa cum s-a subli
niat în cadrul lucrărilor Con
gresului, să asigure înfăp
tuirea neabătută a sarcinilor 
și. atribuțiilor ce revin in 
această direcție.

>^ntre documentele 
TB adoptate de recen- 

tul forum, Apelul 
către oamenii de 

știință, de cultură ți cadre
le didactice din întreaga 
lume pentru colaborare, 
dezarmare si pace, are rezo
nanța unui act de o strin
gentă și clară actuali
tate. Sublinierile tovarășului 
Nicolae Ceaușescu sînt cît 
se poate de elocvente în a- 
cest sens. Aprecierile sale' 
privind, situația, lumii și a 
păcii au o confirmare neîn
cetată și izvorăsc dintr-o su
premă rațiune și un suprem 
sentiment.

Convingerile președintelui 
nostru și demersurile sale fac 
demult un serviciu nobil 
umanității și se constituie in
tr-o cauză de fond. e«ent:a- 
Ic, a unei conștiințe ol'1"?- 
tare. Știința poate si trebu'“ 
să lucreze pentru proqresul și 
civilizația lumii, oamenii de 
știință pot și trebuie să in
tervină pentru oprirea forțe- 
lot distrugerii și penttu în
dreptarea uriașelor forțe ale 
inventivității și inteligenței 
umane, spre căi ale. salvgar
dării păcii și odată cu a- 
ceasta spre căi ale salvgar
dării speciei, a planetei și 
cosmosului. „Este o realita
te, se spune în Apel, că e- 
poca noastră, marcată de a- 
firmarea grandioaselor co- 
ceriri ale științei și tehnicii 
in toate domeniile de acti
vitate, cunoaște totodată și 
fenomenul contrar interese
lor vitale ale omenirii, de fo
losire a multora din marile 
cuceriri ale cunoașterii uma
ne in scopuri distructive, 
pentru fabricarea și perfec
ționarea de noi mijloace de 
nimicire in masă". Pacea, 
dreptul fundamental al oa
menilor acestui pămînt, 
cade și în sarcina oame
nilor. de știință, a savan- 
ților. De aceea, într-o una
nimitate de conștiință este 
adresată chemarea de „a 
acționa acum, pină nu 
este prea tirziu, in acest ceas 
de mare cumpănă și răspun
dere pentru destinele civili
zației umane, de a-și folosi 
intreaga putere de convinge
re și forța de argumentare 
pentru a opri cursul pericu
los al inarmârilor nucleare, 
pentru dezarmare, pentru 
statornicirea unor relații de 
pace și colaborare m toate 
zonele lumii pe baza respec
tării independenței și suvera
nității naționale, a libertății 
și egalității in drepturi".

Știința așadar, ca un 
reazim și un argu
ment .al vieții, ști
ința co un reazim 

și o posibilitate a păcii, for
ța. și valoarea umanistă a a- 
cesteia, marea sa răspunde
re în fața omenirii. Și che
marea, apelul prin care o 
tară întreagă și un întreg 
popor își exprimă toate nă
dejdile și toate convingerile, 
în sensul unei lupte al că
rei țel suprem îl reprezintă 
binele oamenilor, al po
poarelor. Ni se exemplifică 
prin aceasta însăși istoria 
care în succesiunea eveni
mentelor ei mai vechi și mai 
noi pronunță cuvîntul și ideea 
de unire și face liantul no
bil și hotărîtor între oameni, 
între idealuri șj aspirații. La 
67 de ani de la făurirea sta
tului național unitar român, 
marea unire, România respi
ră aerul curat și puternic al 
unității sale indisolubile și 
întinde punți vii de legătu
ră către toate națiunile. în- 
tindș punți ale muncii și 
creației către propriul său 
viitor și își urmează che
marea libertății, a indepen
denței și păcii. ,

Luceafărul

Bucuria spiritului bun
eu nu sînt între cei care l-au cu- 

.noscut pe Labiș. Sînt născut în 
anii războiului, în Transilvania, 
n-am avut această bucurie pe care 

o poate avea origine cunoscînd pe un om 
de seamă, dar, în anii liceului, la Cluj, la 
Biblioteca Cen.trglă Universitară, unde Blaga 
era custode, îi auzeam dimineața pașii tre- 
cî.nd ; și mergea încet la locul lui de lucru. 
Eram cîțiva ! elevi de liceu, care după ce 
ne făceam orele la școală, după-njasa. ne 
adunam la bibliotecă și împrumutam cărți 
pe care nu le găseam în oraș, să le citim, 
sau cărți care erau oprite în acea vreme să 
le citești. 'Așa îmi aduc aminte că împru
mutam hărțile lui Ion Bărbii. Pe Blaga îl 
copiasem .în internat cu mina, poemele lui 
le aveam copiate cu mina, cineva luase, avea 
cartea și 'mi-o împrumutase pentru două 
nopți. Dar în acea bibliotecă, îmi aduc 
aminte (eram prin clasa a IX-a), am adormit 
de multe ori cu capul pe cartea lui Nicolae 
Labiș.

Acest poet prin jertfa lui șl prin curățenia 
versurilor a trezit, ce a trezit în sufletul 
meu atunci, era acest gind că e ceva mare 
de tot la el. Citeam și alți poeți străini, dar 
nu rhă impresionau, cum m-a impresionat 
acest poet român. Era la modă în Cluj, pe 
vremea aceea, Esenin. Se citea Maiakovski, se 
citea Lorcă de către studenți, se citea la

cenaclu. Eram cîțiva băieți de la țară, care 
ne legasem de valorile române mai mult. 
Labiș era unul dintre' frații noștri, care scria 
în țara asta și ne oprise la graniță, ca să 
zic așa ; el oprise sensibilitatea noastră de 
tineri români la hotarele scrisului românesc.

Și cred că acesta este un mare merit al 
lui, să oprească simțirea unui neam în ho
tarele spirituale ale neamului său. Să aibă 
puterea asta, neștiută de nimeni, pe care 
numai popoarele adevărate cred că o au, 
de a-și găsi o mamă și un tată în părinții lor. 
De-a nu trebui să fugă după străini. Sint po
poare care trăiesc din sufletul altora, nci 
aveam aici, acasă, niște oameni care s-au 
jertfit, printre care Brincoveanu cn pruncuții 
săi.

Sînt fericit că trăiesc în București ca în una 
din marile capitale ale lumii. Sînt fericit că 
fratele Nicolae Labiș s-a stins aici, printre 
noi, și jertfa lui rodește pește vreme. I-am 
recitit'zilele acestea din nou cărțile, chiar aici, 
și m-am uitat prin manuscrise. După ani de 
zile nu l-am mai citit, și vă rog sa mă credeți 
că am lăcrimat într-un ungher al acestei case, 
citind versurile. Sint foarte fericit eă acest fiu

loan Alexandru
Continuare in pag. a 2-a

Reintrarea în umanitate
Ceea ce detesta Iorga în mod special 

era atitudinea de funcționar a istori
cului. A sta ca un-contabil cu mine- 
cuțe la masa de lucru, -a colecționa 

date și a Ie pune cap la cap, indiferent la ele 
și la ecoul lor aceasta nu era pentru Iorga isto
rie. El insuși a procedat cu totul altfel lăsind in 
urmă amintirea unui om implicat în cele măi 
importante evenimente ale zilei, fapt neobișnuit 
pentru cei mai mulți cu cit Iorga era un om ,.de 
carte", adică un istoric. împotriva părerii că 
omul de carte, in speță istoricul, trebuie să stea 
la distanță de evenimente, să le evite, să ntr-se 
lase influențat de ele s-a pronunțat Iorga de 
nenumărate ori. Pentru Iorga viața de zi cu zi 
este istorie, iar istoria este viața de zi cu zi. 
A participa la viața epocii tale ca Moric se 
impune. Trăind evenimentele înveți tot atit cît 
inveți din cărți. Cu cițiva ani înainte de a muri, 
Iorga vorbea despre rolul evenimentelor 
temporane in înțelegerea istoriei : apariția 
riilor unice și exclusiviste, care înlătură 
teorii, ca și apariția statelor totalitare, 
desființează rolul inițiativei individuale 
condus pe istoric la o mai bună înțelegere

con- 
teo- 
alte 
care 
l-au 

a 
epocilor imperiale de altă dată. A și ținut, ple- 
cînd de aici, un curs despre rolul imperiilor 
contemporane văzute prin comparația cu im
periile de altă dată, atent nu numai Ia succe
siune și particularism, cit mai ales la trăsătu
rile atemporale, la analogii. Experiența indivi
duală a istoricului râminea pentru Iorga soclul 
fundamental al activității lui. Cel care n-a 
trăit un război, nu va înțelege războiul orieite 
documente va studia. Cel care este tinăr nu va 
înțelege personalitățile istorice mature. Chestiu
nea mentalității care stă în spatele unui act

f!

S.criitorii
t

și Unirea

Unirea românilor într-un singur i 
căruia*  Adunarea de la Alba Inii*  
1918 i-a adăugat parafa finală aUnirea romanilor într-un singur stat, 
căruia*  Adunar°B da la Alba lulia din 
1918 i-a adăugat parafa finală, a fost 
un deziderat puternic al mariî colec

tivități ’ românești dincolo de orice granițe. 
Primii care au realizat această unitate in plan 
moral și spiritual au fost scriitorii de cărți. Se 
știe că în desagii purtați de vite de povară căr
țile tipărite in Moldova sau la Rimnicul Vîlcii 
au trecut dincolo de munți intrînd în mîinile 
nerăbdătoare. Limba română vorbită pe tot pă- 
mintul românesc s-a conservat și transmis și 
prin aceste cărți al căror itinerar acoperă spațiul 
locuit de toți românii. Istwicii școlii latiniste au . 
demonstrat împotriva istoricilor puși în slujba ' 
intereselor politice ungurești că românii toți sint 
una și că de la Roma se trag, că ei n-au venit 
de aiurea după imaginația dirijată a unor isto
rici fără scrupul științific ci că s-au aflat din- 
totdeauna pe locurile lor. Scriindu-și istoria sa 
polemică contra acestor exagerări, Petru Maior 
s-a adresat tuturor românilor nu numai celor 
lipsiți de drepturi politice din Transilvania. Sfi
dați de la inălțimea unei nobleți de-a călare • și 
problematică, românii au răspuns istoricilor os
tili evidențiind noblețea lor adîncă și reală : 
sorgintea romană. La rîndu-le istoricii ca Petru 
Maior mergeau pe urmele celor dinainte. Primii 
noștri scriitori, în egală măsură istorici, croni
carii. sint luptători împotriva baznei originii 
românilor. Un cercetător de izvoare a scos la 
lumină interesantul efect că ori de cite ori po
porul român s-a afirmat prin instituțiile sale, 
tot de atitea ori comentatorii apropiați ai isto
riei noastre au apelat la o ..baznă" pentru a 
contracara viguroasa afirmare românească pe 
teritoriul moștenit de la moșii și strămoșii lor. 
De altfel, .pentru cine nu știe îpcă. trebuie spus 
că vorba „moș", de la care a venit1 și vorba 
„moșie" cu sensul de patrie, este un cuvînt stră-

istoric sau constituie chiar substanța lui era 
pentru Iorga țelul suprem-, „Cutare scrie'despre 
război, dar ce știe el ce este războiul ? Poate 
nici nu l-a văzut în epoca lui. După războiul 
din 1977—78 a fost o lungă pace, aproape gene
rală ; nimeni n-a știut ce înseamnă starea de 
spirit a cuiva care face războiul sau care trece 
printr-un război* 1. între cei care au răbdat în 
Românir primului război mondial „stăpînirea 
nemțească" ori lipsurile refugiului și cei care 
s-au expatriat temporar în Norvegia ori Ame
rica există o mare diferență de opinie, asupra 
aceluiași război, constată Iorga. Contactul in
tim dă cheia, care rămîne necunoscută celui 
venit din afară. Tinerii mai ales, lipsiți de ex
periență, oricît de activi prin manipularea do
cumentelor nu au acces la descifrarea tipurilor 
«■3 evenimente sau de personalități pe care 
n-au avut prilejul să le cunoască prin trăire 
directă." Cine judecă uneori pe un Napoleon 
sau un Cromwell, oamenii cei mai complexi și 
psihologicește cei mai complicați ? Se apucă 
să-ți judece un tinăr care atunci intră în viață, 
se apucă să-i, judece, arătînd unde le este gre
șeala și ce trebuie să facă. Este puțintel foarte 
pretențios, și pretențiile cît de mici pretează la 
ridicol". (Adevăr și greșeală in scrierea istoriei, 
1936). Pentru istoricul tinăr culegerile de docu
mente, publicările de texte i se par istoricului 
primul act al calificării profesionale, etapă cu 
care de altfel a început și Iorga, lăsind pe mai 
tirziu „psihologia umană și marile acte sociale". 
Pentru a scrie istoria, istoricul trebuie să fie un 
om al societății sale a cărei viață trebuie s-o 
trăiască din toate puterile, iar Iorga a făcut 
acest lucru cu toată dăruirea. El s-a. simțit în 
toate inițiativele sale .sociale și politice „in do
cumentare", .într-o documentare continuă și fap
tul treDuie sublinia cu atit mai mult cu cît 
participarea Iui la viața politică a tării a dat 
naștere celor mai multe versiuni potrivnice 
realei- staturi spriftllMtP a oriiuTuî’.*  In âctiunea 
sa socială și politică, Iorga urma un comanda
ment superior. executa prevederile proprii asu- 

■ pra modului in care trebuie să trăiască și să 
scrie istoricul istoriei. Iorga n-a fost un politî- 

.£ -lan. .ci to., timpul .un (savant, ,-care n-a conte
nit, oricare i-^r. fii fost .investifurjile politice, 
munca de creație istorică. Politica n-a f<£t 

j pentru el scop ini sine, ci mijloc <țe adîncireța 
propriei- profesii -pe care o vedea moralicește «și 
spiritualicește-.așezatăi-xoarte^sHS, ea un trifeti- 
nal superior, „marea judecată"; a stat lor și na. 
Bunilor. Este sigur că cei care 1-âu asasinat

M. Ungheanu
Continuare in pag a 8-a

Consiliul Culturii și Educației Socia
liste, Academia R.S.R., și Uniunea 
Scriitorilor, anunță, că luni, 9 decem
brie, orele 10,00 vor avea loc, la Ate
neul român, manifestările dedicate 
centenaritliii nașterii "marelui ~ scriitor 
român Liviu Rcbreanu. ’

Cartea si
9

profesorul

Mihai Ardeleana

Continuare în pag. a 6-a

DICTANDO

Limbajul 
poetic

romanesc

Devenirea 
culturală

utgtiile care s-au produs in ultimele 
■ ■ ■ decenii în România au cuprins nu doar 
• ••economicul ci si sfera culturii. Altfel 

nu se putea deoarece între cele două 
domenii există numeroase si ireversibile core
lări. Numai o conștiință care se dovedește ex
trem de vie va înțelege perfect aceste sinapse 
din domeniul sociologiei culturii si va acționa 
nu prin închidere în sine, ci prințr-o perma
nentă emulație care să conducă la crearea de 
valori spirituale, științifice, filozofice, artistice 
si literare, eare să iradieze spre economic. Ba
zată ne o bogată tradiție, pe un tezaur de va
lori intrate în universalitate pentru totdeauna, 
cultura socialistă are drept suport moral un 
înalt umanism si un- creativ spirit revoluționar, 
fapt ce-i deschide orizonturi de împlinire, de-a 
dreptul spectaculoase. ..Dacă ne dăm seama că 
fenomenul cel mai remarcabil din Univers este 
conștiința, spune Mihai Drăgănescu. precum si 
de puterea conștiinței, atunci si conștiința unei 
națiuni poate fi puternică, dacă Va contribui la 
conștiința și cultura omenirii". Or, acest lucru 
depinde, nu de factori externi conștiinței, ci de

Ion Văduva Poenaru
Continuare în pag. a 2-a

ANTOLOGIE ȘCOLARA

Cît de mult te iubesc
Mă sfiesc să-ți spun cît de mult te iubesc, 
am să îmbătrinesc iubindu-te numai

pe tine, 
inima mea in care și cei morți viețuiesc 
pompează, pompează, fără oprire.

Numai in fața Ta mă simt liber și sfint, 
vorbele mor, sint mut ca o vioară fără

de strune. 
O libelulă sint, nimic nu sint, 
cind mi te arăți tu dureros de frumoasă

, minune.

Mă sfiesc să-ți spun cit de mult te iubesc... 
Dealtfel, intr-0 zi, n-ai să mă poți ocoli. 
Liliac orbitor, bunule pămint românesc, 
știu că mă vei primi...

Mă sfiesc să-ți spun cit de mult te iubesc...

Mircea Micu
1  ’■

ăsfoiam, la începtul acestui an șco
lar, intr-o librărie oarecare din țară, 
o carte. Gestul meu era urmărit in
voluntar de alți cițiva. Se intimplă că 

atunci cind deschizi o carte, privirile tuturor 
se îndreaptă spre copertă incercind să stabileas
că ce anume ți-a atras atenția. S-a intimplat 
insă că atunci, cdrtea pe care o țineam in mină 
era un manual de literatură română. Răsfoiam 
deci mamlahll cu o dublă curiozitate. Voiam să 
compar manualul după care învățasem in școală 
cu cel aflat. in mîinile mele. Și doream să mai 
aflu ce a intervenit nou in el atita timp cit 
prmtrfi cei care.il: pregătiseră; -printre ■ autorii 
manualului, figur.a și o fostă colegă de facul
tate. Ea fusese .elevă ca și mine, studentă mai 
apoi, profesor și, in paralel cit profesia să, după 
ani de practică la catedră, autor de manual de 
literatura română. Un drum care a ispitit-o, 
știam bine, ani și ani de zile, iar distanța pe 
care o parcursese in acest timp fusese ‘de ani- 
invățare, ani-pr.edare, ani-etiiă-profesională. Și 
mai ales o nesfîrșită dragoste față de cuvîntul 
tipărit. Și-a asumat curajul și responsabilitatea 
de a preda pagini de literatură, bucurîndu-se 
mereu de cuvintele altora, incercind să le pună 
în fața primelor sale generații de elevi, ca pe 
niște mărețe îndemnuri. îmi aminteam, răsfoind 
manualul de romană, un crez' al acestei profe
soare, că literatura noastră are rodul unui seis
mograf asupra sensibilității elevilor. Că el oferă, 
prin titlurile de noblețe ile autorilor cuprinși 
in manual, prin iubirea lor țață de cuvînt, ade
vărul. Pentru că el, au inălțat de la cronicari 
încoace, prin cuvințe, nici mai mult, nici mai 
puțin decit un monument.

Este de .datoria profesorilor, mă gîndeam tre- 
cind de la o pagină 'la alta, să încălzească acest 
manual, să cristalizeze înțr-un sens favorabil 
apropierea dintre elevi și ăutori. Este de datoria 
lor să-i ajute pe elevi să intre în intimitatea

■ ‘g. 
■'ămtf-un"univers âî răliusa'ar ideî.'fVn-muuu'dț

bun și un profesor bun ne' oferă garanția găsirii 
unei chei extraordinare pentru o literatură în
treagă, să înțeleagă prin ea tot universul. Cîți 
dintre profesorii noștri de rbmână nu și-au pro
pus. după ce ei înșiși au ajunș la înțelegerea 
acestei fraze argheziene „Omul e un. cocor care >

■ zboară pe dinlăuntru'; că e timpul ca ea să 1 
fie înțeleasă și de cei aflați dincolo de catedră ? . 
O carte de română e plină de chipuri și de 
nume de oameni care au dat cel mai fierbinte ■ 
conținut de gînduri și sentimente. Prin ea poți 
dobindi sentimentul patriei, alunecind dintr-o 
uimire in alta, dintr-o descoperire în alta. Căr
țile tor vin și se așează . într-o singură jcarte,. 
cartea de română. Ei- sînt poate cei dinții peda
gogi ai neamulqi .nostru ■ cure me-gu invățat că 
prin cuvinte'.putem fi biruitori, iar profesorii

s-aintr-o prejudecată, lingvistului i 
contestat multă vreme capacitatea de 
a da seama despre valoarea poetică. 
Prea ascuțite păreau instrumentele sale 

și prea crudă operația pe care incerca s-o în
treprindă. Dar și chirurgul se poate îndrăgosti 
de pacientul său, îi poate înțelege sufletul și 
pasiunile !

Ne-o demonstrează cartea academicianului*  
Ion Coteanu, Stilistica funcțională a limbii < 
române. II, Limbajul poeziei culte (Editura 
Academiei R.S. România, 1985), întru totul reco
mandabilă iubitorilor de poezie. După primul 
volum, apărut în 1973, care conținea fundamen
tarea teoretică, urmată de o aplicație pe lim
bajul popular românesc — în cadrul căreia no
țiunea de „dor" în poezia populară forma 
aproape un eseu independent — acest al doi
lea volum întregește o teorie stilistică originală.

Ceea ce conferă o deosebită claritate, atit 
teoriei, cit și expunerii ei, ni se pare a fi în 
primul rind utilizarea consecventă a conceptelor 
fundamentale de stil (limbaj), funcționalitate, 
conotație, figură, pe baza unor definiții rigu
roase și originale.

Cu ajutorul acestora și raportînd în perma
nență referentul textului poetic — la care cri
ticul literar și poeticianul se străduiesc deopo
trivă să ajungă — la o „lume imaginară", ana
logă lumii contingente. I. Coteanu pătrunde cu 
siguranță în universul poeziei românești culte, 
ajungînd pină la poezia actuală.

Ideea care ni se pare foarte importantă în 
cartea comentată aici este că unul din proce
deele de creare a acestei „lumi imaginare", fără 
de care nu poate fi concepută literatura, este 
și acela de a „redistribui", de a pune în relații 
noi „obiectele" lumii contingente, între care

Cezar Tabarcea
Continuare în pag. a 2-a I

Areta Șandru
■Continuare în pag. a 2-a
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Generația luptei cu inertia:
Un viscol muzical

atmosfera și aparițiile memorabile din 
perioada cuprinsă între sfirșitul războ
iului și anii 1947—48, care au produs o 
veritabilă „democratizare" a limbajului 

liric, constituie Drimul moment resurectional din 
poezia românească postbelică. E adevărat, efec
tul lui e unul intirziat, pentru că, după 1948, 
pentru cîțiva ani buni poezia se golește de sub
stanța lirică. Cu atit mai spectaculoasă devine, 
așezînd faptele in perspectiva deceniilor scurse, 
apariția și influența decisivă a liricii lui Nicolae 
Labiș, al doilea mare moment resurectional din 
poezia de după Eliberare. Simțită ca atare, im
portanța acestei opere poetice s-a desprins nu 
foarte ușor de mitul creat, de „legenda Labiș". 
Destinul omului a apăsat mult — chiar prea 
mult — asupra atenției cu care i-a fost valorifi
cată literatura. A rezuma semnificația literară a 
lui Labiș la mitul prezenței sale, a continua să-l 
privești din unghiul sfirșitului său tragic, a 
considera cărțile lui doar premisele unei opere 
și nu opera sint desigur naivități. Cu atit mai 
mult cu cit în epocă se pronunțase George Căli- 
nescu : „Poetul matur este ca un interpret la 
pianoforte care, stăpînind atit de bine instru
mentul, ajunge la acea lesniciune și simplicitate 
prin care emoția se exprimă cu o rafinată in
genuitate.

Desigur că această observare nu poate avea un 
caracter absolut Intrucit il privește pe Labiș. 
tinăr poet, pe care un accident nefericit l-a făcut 
să piară la 21 de ani. eu nici nu mă intreb ce 
ar fi devenit dscă trăia, per.tru & :1 consider 
un poet pe ier in expriî&at. «Je L eare «c rs-.as 
citeva poeme inc "Utrikre. pe care hicu sste- 
raturii r.osstoe u ie pocr.e t*ce  r*dr^s J. 
(-.Contemporanii»-, ar. 47. 3*

Po Nicotee LaSris est» o zr.-
tezâ creatoare, -r. sfios: pr- -
tru o n—d ktarv’-S ■" dace; iu! al sac-wăe.». 
Structură rosr-azticâ. Nitotee Labiș 
o acțiune clasic*  pentru liric*  aeraalA In 
fel ne apare, in plin deceniu prolei-ul'if" rate-, 
tismul Primelor iabiri (1956) s; ai Lav*ei  ra 
inerția (1958). Poeții de la decadei Ul
terioare nu erau mai puțin patetxi. Timbrul lor 
viza insă cu ostentație înnoirea bo*~  >. formu
lei lirice, ocolind, cu rezultate remarcabile, un 
întreg mod de rostire lirică românească. Nu ș-ar 
putea cu nici un chip vorbi de eminescian-sn, 
arghezianism, blagianism etc la Tfmegaru. Geo 
Dumitrescu sau alții, in sensul „metamorfoze, 
fabuloase" a unor principii poetice. ..Liber*atea  
de a trage cu pușca", temerară, se vroia ți ata-o- 
Iută. Momentul Labiș reinnoadă romantițm-vi 
eminescian racordindu-1 la entuziasmul timpului 
său, revoluționar. Nu atit „simbolul necesar- si 
unor creatori care se vor afirma după vulcanul 
erupt Interesează, cit conținutul pe care el ii va
lorifică. Acest conținut ni se pare tocmai reeva
luarea angajării artistice de factură eminesciană. 
In opera sa Nicolae Labiș este artistul tatei, 
antrenind un efort de cunoaștere a sinelui in 
raport cu universul prin excelentă problem a*i-  
zant în linia angrenării cosmice — evident ro
mantică. Este o atitudine care depășește indivi
dualul : o atitudine deci, tipologică, pătrunzlnd
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în adincul vastelor spații consacratoare ale ima
ginarului.

Este așa, pentru că poezia lui Labiș pune pro
bleme fundamentale. Pune in primul rind pro
blema poeziei, cum spunea George Călinescu : 
„Iată un prilej pentru un estet să se întrebe din 
nou ce este poezia, ca artă, fără îndoială, căci 
problema cealaltă a funcției ei prin oglindire 
este pentru noi definitiv rezolvată." Dacă lumea 
lui Labiș nu ii părea marelui critic inedită, și 
nu este, originală rămine intensitatea raportu
lui dintre individ și univers, și aceasta nu numai 
prin prisma epocii. Un mare poet iese întot
deauna din epoca — determinată strict — in care 
există literar. Eul liric este in poezia lui Nicolae 
Labiș identitatea topită extatic in univers : „Azi 
sint îndrăgostit. E un curcubeu / Deasupra lumii 
sufletului meu. Izvoarele s-au luminat și sună 
/ Oglinzile ritmindu-și-le-n dans. / Si brazii mei 
vuiesc fără furtună / Intr-un amețitor, sonor 
balans. / In vii vibrează struguri străvezii — / 
Cristalurile cintecelor grele — / Si stropi scăpă
rători de melodii I Ca rouă nasc in ierburile 
mele. Eu curg întreg in acest cintec sfint : / 
Eu nu mai sint, e-vn cintec tot ce sint." (Primele 
iubiri). In frenezia aceasta coexistă suprema im- 
plinire ontologică 5i motivație. orfică a cu-r-as- 
terii. Clar.cicarsa .acestei acțiuni >e face in p.„.â 
e'. ?!_;:< ia ev :tte â.

Pe acea-stă idervMieare fre-'- k -e -r-• -» 
is'rea^i av».-.:„râ r. crx-.w i-lâ
— T- :-: pnmorcs-i. i t -. Pn—le tătari,
scr.e Ri-cu •: « mmi aoa—Bafte de re
ferentă ta tata aoaa Oieelae Lahto. tfTT) poe- 

. toi uteonverâ oeea ce oi fitaaafte. tafr-a toc
ita jack Bodracrta— ta —stan m ta aseaa. e-ar 
tutai prs—uta. wttatae i» mr" — rata esjra- 
«• ta ooMor*  • otava—dan otaft as fiecare 
poata- Itatew ta tata*  aSxtata. ta te «ra
tata la taftta rw—ohtast*

tarate tarte*  «•—■=*  ora*  
fLrite • e - ——

ie. aorta aa reterwru —•H -a
toc acftoa atataaa ata etata. o swc 
teta te ouate *eaa  «tae Votanta te
fotetata tancBta a tatea tame enter 
OMtatara ooteata - - a j- t -tateta
tetetata star sac ' Itaeteetao-te-a co Stater 
tetataoaoe. r>**  E »■ -- -^«o

•te-te torsta oteta ': Ite te loot teteOMte ■ toe- 
nta tatrton lo-ta aotetota mtat tatont 
ter cease > Ot*ftaa  mtedte-c te stater anat 
Db
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__ untele este un miracol ci pă- 
mintului. Ette intimplarea țin- 

. 9^ JkJLnei iețindu-și fastuos rin rns
»• • • fi retezată m calea fa cea mai 

lunjff. șpre cer.
Un ini este un mante. De «rai te 

naște. Ți te taie respirația ie -.rrrea saw 
prunc pe lume. De splendoare. De iaie- 
leiul — iacă atit de puțin înțeles — cere 
te deschide, odată eu eL 
asupra Universului. Cu atit 
racolul inirupdrt: harului 
prunc.

Un poet ette o obirție. 
înțelesuri. Ette cel hărăzit lă ne izbă
vească prin metaforă.

La 2 decembrie 1935, Univertul ți-a 
oprit plutirea intilnind Univertul unui sat 
moldav. Din aceattă intimplare cotmică 
t-a născut Nicolae Labiș. In casa unui 
învățător, o ființă a strigat... *i  t-a 
început o lume. O clipă de grație in care 
Ursita l-a hărăzit Poesiei.

Un trup este o scinteie. o gindire este 
istovitor și uneori neințeles de mult : 
o auroră !

Un poet este o rostire eternă spre Uni
vers. Un munte. Rămine inalt cu tot 
retezul destinului. Și fast.

Mircea Șoncuteanu

asupra Ivmu, 
*»2i mult mi- 
poetic intr-un

De nriMfli fi

roiaga ta tata*.  
p«-i Wtateou < 
octete, rest M 
float at aorte.*  Hterte rzodtae. Vletacs • aata 
de foe. apo • » ■ iteta ea tetarr*  arts rare
rtoaf M —ii r- *-f  â etetotta. Dea taoa * aoe*-  
put de tztamatan^ tetartta. etetatatel tetaM 
taaataa ****** w noao aetecteta. w ta<.< 
csre se ridici utatetak — șt otatebadteta
afirmă.-: penteaoftVftl ' S-e».z te \ i. itaiTli’l 
profundă. ' O rnczeca a znieiw pe
tre ptedur se riaaiei rorundi. ' pesos ea sc 
ridicau din fund /ui- de tren, bi’-ate ce —•>- 
toare. ’ Si sufletul doream cu-afriswure Tr. 
muzica aceasta să-mi inund." (Idilă). Ca a ctv. 
aerul 'i focul nu co-u-nzir mriodrtă raorraie ■ ■ 
materialitate grea Dimpotrivă, o cori rxi Ori 
zontul metafizic Sălășluiește rir.tind in vuz<y-.mi 
naturii „imediate- Universul se naște «ob ochi; 
noștri, izbucnind furrmos odată cu muzica ape
lor frămintind ptinduL

Toate acestea cu o naturalele desă-rirsita. Na
turalețea versului hri Lobtș. el însuși — un vis
col muzicaL

un

Costm Tuchilă

Cartea și profesorul
Urmare din pag. I

aleg clipa cind vom putea să-i salutăm pe Emi- 
nescu, Sadoveanu, Creangă, Caragiale, Blaga, 
Rebreanu, Bacovia, Ibrăileanu, Vianu. Numele 
lor se cuvine cu prisosință date unor licee mai 
vechi sau mai noi. Datorită lor liceele nu mai 
sint de mult simple construcții, ci au căpătat 
un plus de prestigiu. O carte de romănă va 
continua să țină trează dragostea pentru țară a 
noilor generații de elevi, le di dreptul să aspire 
cu mindrie la evenimentele care se propun con
științei lor, că aparținem unei culturi care ne 
reprezintă ca națiune. Generațiile de elevi care 
se formează acum vor avea de ținut minte că 
foarte curind, in ajunul mileniului trei se va 
serba centenarul nașterii lui Că'inescu, iar la

sfirșitul lui, un secol și jumătate de la nașterea 
lui Eminescu. Șt. pentru ca et să ajungi si 
serbeze aceste aniversări, și multe altele pe care 
le au de intimpinat vor trebui si prrrarpâ ine
galabila istorie a Isteraturii romane de la ori
gini pini in prezent, in manualele pe care pro
fesorii de specialitate le vor din ce ia ce mas 
bine reprezentate in conștiința elevilor lor. Vor 
putea intra prin intermediul acestei cărți in mi
leniul trei cu conștiința clară de adeoărați ro- 
măni. Iar marea lecție pe care ne-o oferi car
tea de romănă *>  căreia ii datorăm un imens 
respect este aceea ci ne este foarte necesară, 
pentru scopul pe care și l-a propus, dar și pen
tru a ne arăta copleșitoarele răspunderi care ne 
așteaptă in viitor.

Supliciul 
albatrosului

(Glose
la o paralelă posibilă)

m M --T
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Bucuria
spiritului bun

Urmare din pag. 1
de geniu al neamului românesc este in continua
re viu, și va fi, sint sigur, cit vor fi veacu
rile.

Pentru că problemele pe care le punea el 
șint ale realizării plenare, ale unui refren. 
Labiș nu este Holderlin, așa zum nu putem 
spune despre Mozart că este Holderlin. deși se 
spune că el a fost, cit a fost, foarte invidiat, 
și moartea lui este acoperită de uitare și mor- 
mintul Iui nu se știe, ș.aun.d. Eu ii asemăn 
acestei bucurii extraordinare pe care o simt in 
Mozart el este bucuria despre care Karl Marx 
vorbea, este bucuria spiritului bun. Bucuria 
extraordinară, dacă este ceva mare in această 
operă, care este meritorie, este bucuria aceasta 
a spiritului.

Este bucuria barului care lucrează și care 
se ridică la dimensiuni spirituale, pe care 
adesea nici cu mintea nu le poți tu însuți 
ajunge. Labiș trebuia să mai trăiască mult ca 
să-și ajungă inima care pornise înaintea Iui. 
Era inima unui mo’dovea*  din țara sfintă a 
Moldovei voievozilor și a jertfelor, care o luase 
înainte sfte dările cerești.

Rațiunea lui. istoria incă nu se realizase, nu 
se coagulase in jurul lui. dar inima pornise 
bucuria zir.cjlu:. și strălucitoare jubilează in 
poezia lut această extraordinară bucurie, care 
este o marcă a geniului, este marca oameni
lor atmsi de bucuria gindului. este marca in 
food a fiecăruia dintre noi.

Noma: că genii*'  sint oameni printre care 
se lasă umbra narulu. mai nemiloasa, mai ne
miloasă per.tru că erte o jertfă după aceea. 
Spune textul că unde prisosește harul, pri
sosesc și prunejdii-e. Ochii de lup care il 
pir.deau pe Labiș. Labiș ii știa. Holderlin spu
nea acelast lucru t „Unde este boarea de har. 
unde primejdia crește, crește însă și bucuria". 
Un băiat ea ei nu putea, in orice timp ar fi 
trăit, r.u putea st trăiască liniștit, au apărut 
st ne Lr.gă el invidioșii ca muștele, pentru că 
-nedta; apar. în crire epocă ăi trăi. Eminescu 

tt-a avu: epoci grele ? Holderlin ?
Sintem si noi un popor care am dus greul 

acest-/- ger.::, foarte multe, și acest băiat este 
si es unui dintre cei care au purtat cu durere, 
ru ardoare și vizoare și cu o bucurie extraor
dinară. care in citeva capodopere transpare 
prenar. Aeeara este marea bucurie a lui. care 
rlxrir.e rit vor fi genii : jertfa. „Seceta a ucis 
orice boare de vint / Soarele s-a tooit și a curs 
pe pămir.ri. Orice s-ar fi intimplat în istorie, 
c- ir. ce epocă ar fi apărut, acest băiat este 
„Rapsodia*  ; vreau ta spun că el a făcut exact 
ar-imui pe care l-a făcut Enescu. Rapsodia 
ta dorii de 1a el corespunde foarte bine cu a 
s/j; băiat care, tot la virsta luii crea Rapso-

E=ae boctate aceasta a sufletului atins de 
zer. . care merge, care este pus pe matcă, 
matca ttmoulai : că trăiește mai mult sau mai 
txri.- asm e altceva, dar matca este realizarea 
plenară ia eL Se simt aici toate clopotele, 
tcate claoeâe attnse : ele dovedesc că omul 
barează ir. eternitatea unu: popor.

£• aceste clape, a Dește clopote, pe care tre- 
bc*{  să ie :rac in istone ca să durezi ceva 
ciot-ev care sa per.etreze in sufletul omului cu 
acat bocx'.-e extraordinară, care țintește ’ocu- 

K-I ta borem rxtarurri de-a rămine ia 
issete cu stra; r est: a eternitate,
tex t tre.

Cele tre fcmensturu : este a avea un legămînt 
irtîm. liric și aedsrimulat și sincer ca natura. 
Aceste aste primat pas. al doilea : să devii 
fzcmlur și sâ devii sincer și să poți să învii 
c.r. istacte. să i/etuiesti față către față cu 
iâp-turile istoriei : „Natura-Istoria". Și al trei- 
rat. să derii familiar cu ideile universale ale 
umnttâții. pe <are să le miști, să le ai pururi 
ia irideminâ, cum spunea Maiorescu despre

Eminescu, că avea pururea la îndemină marile 
idei filozofice ale umanității.

Natură, istorie și ideea spiritului universal. La 
acest băiat citit, apar toate trei dimensiuni. 
Natura, cînd pleci din natură, ea trebuie să 
te urmeze ca pe un Orfeu. să vină după tine. 
După acest prunc, satul natal, și toate pădu
rile. și frumusețea Bucovinei și a sfintei noastre 
Moldove, s-atrage după el. Cînd a plecat in 
istorie, copilul de geniu trage după sine aceste 
voci multe ale copacilor și ale riurilor. și ale 
zăpezilor. S-a născut intr-<^ vreme extraordina
ră. Și în această natură de iarnă a colindelor 
și a bocetelor, și in această natură de iarnă 
auzim cum. tropăind din bocete și din colinde, 
ne-a dat și din dansurile satelor le-a dat lu
crarea sa, lucrarea versurilor sale. Aceasta este 
deci extras din matca natală a poetului. Al 
doilea, trage istoria națională a poporului tău, 
devii „familiar", așa cum a devenit și Emi
nescu de timpuriu familiar cu marile făpturi 
jertfitoare și ctitore în istoria poporului român. 
Aceste două, să zicem, sint ale locului : satul, 
viața, matca- familiară, al doilea istoria. Și pe 
urmă vine marea vrednicie a spiritualității uni
versale. A marelui Spirit universal, de care el, 
poetul, este plin pină în măduva oaselor. O 
făptură plină pină in unghiile sale, care nu-și 
află starea in istorie, dacă nu devine familiar 
în aceste mari vrednicii ale timpului.

Era, așadar, familial din toate punctele, și 
acestea ii dau lui dreptul, aceste trei clopote 
de luptă și de bucurie, căci cu acestea a lucrat 
el, pe ele le avea la îndemină, și acestea, aces
te trei bătăi se aud ca in marile cintece ale 
popoarelor, in marii poeți ai umanității. în 
marii zugravi unde bat culorile triadic în marii 
cîntăreți. în marii compozitori, unde zuruie 
bătăile tot. așa triadic, și în acest băiat al nostru 
care rămine in eternitate, și s-a realizat plenar 
in istorie...

Din cuvintul rostit la Rotonda 13, organizată 
de Muzeul Literaturii Române, sub genericul 
„Nicolae Labiș văzut de poeți".

Devenirea
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modul în care societatea susține starea de ci
vilizație culturală, iar societatea socialistă pe 
care o făurim, mai exact sistemul social a creat 
toate premizele pentru ca cel care produce spi
ritualitate. creatorul, să fie stimulat, sprijinit si 
privit ca expresie a spiritului propriului său 
popor, a culturii naționale.

Știința, arta, literatura ca părți componente 
ale unei culturi s-au dezvoltat in ultimile două 
decenii impetuos făcînd să intre si mai mult 
în' conștiința popoarelor conștiința noastră na
țională. Lucru esențial deoarece popoarele care 
compun omenirea vor supraviețui crin conștiin
ța lor. O cercetare mai amănunțită a culturii 
românești din ultimele două decenii ne arată 
o traiectorie spectaculoasă în toate comparti
mentele sale. In literatură, de pildă, atit prin 
numărul imens al aparițiilor, cit mai ales prin 
unirea generațiilor care s-au anlecat peren asu
pra omului si problematicii sale primordiale : 
munca, forța demiurgică de constructor, de ge
neză socială umană. Aceasta a făcut ca litera
tura română contemporană să evolueze oe coor
donate sigure, dînd dovadă de continuitate, di
versitate. propulsiune si competitivitate. Com
petitivitate la nivelul conștiințelor literare ale 
acestui sfirșit de veac. Tabloul este veridic pen
tru toate celelalte comportamente culturale. Ar
tele au înflorit si ele la dimensiunile epocii 
formind o galaxie de valori si de împliniri spi
rituale. Aceasta, pentru că a existat perenitatea 
înțelegerii. Tovarășul Nicolae Ceausescu spunea 
încă de la Congresul al IX-lea. creatorilor de 
artă : „alegeți tot ceea ce credeți că este mai 
frumos in culoare, mai expresiv in grai, redati 
realitatea cit mai variat in proză, in poezie, in

culturală
pictură, sculptură si muzică, cintati Patria si 
poporul nostru minunat, pe cei ce si-au inchi- 
nat întreaga viată infloririi României". Acest 
îndemn a fost politică culturală ca o perma
nență pe frontispiciul ultimilor două decenii, ce 
rezultă fecund din documentele Congresului al 
XIII-lea al partidului, in mod special, din cu- 
vintarea secretarului general al partidului rosti
tă de la tribuna marelui forum al comuniștilor 
români. Arta, cultura, invătămîntul constituie 
sectoarele esențiale pentru formarea si educarea 
poporului nostru, a conștiinței libertății lui de 
creație, de constructor conștient al socialismu
lui. Dar ceea ce este deosebit de important în 
acest context ideatic, e faptul că in România 
socialistă cultura aparține poporului si la fău
rirea ei. contribuie întregul popor. Nu se mai 
vorbește astăzi despre creatori situați, undeva, 
in nu știu care sfere deasupra societății, ci 
despre masele de oameni ai muncii care parti
cipă la conștiința culturală a poporului. Festi
valul național „Cintarea României" este. în 
acest sens, o mărturie elocventă. în el unin- 
du-se toate izvoarele si riurile spiritualității 
noastre naționale. Creatorii de profesie si crea
torii amatori dau o dimensiune nouă culturii 
socialiste, eforturile lor nropulsînd-o mereu pe 
dimensiuni mai înalte de valoare si de demo
cratizare. în același timp.

Timpul prezent se conjugă si în sfera cultu
rii cu cel viitor. Pe cit de bogat se arată ta
bloul zilei de mîine în sfera producției mate
riale. pe atit de efervescentă este devenirea 
culturală. Fenomenele se interconditionează. 
pentru că făurirea societății ne care o preco
nizăm se constituie intr-un fenomen unitar, 
indivizibil.

«te cra*te-fltatetaeato*k — • (g&j J teta*»  pătam

CU atewta oiteâ te atetma jsetete itazv 
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de matur c-uît ural ') e tdaar poor*  ta oteor*  pm- 
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ta a*teata  ta care partal ir lr aaaaaă m I*  m- 
zaăvă creator EI aft taotatate tar li rctata- 
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zitiva. Proces de creație firesc im poet ca
Labiș re dovedește un meuboâ^ cultural re- 
marcabiL

—Albatrosul" Iui Baudelaire este :m i.mboi ge
neric al poetului (deci un pat) treat prin :nter- 
mediul analogiei. Gemul este * o--‘ (cteturoiogic 
dar si sociologic) unor suplicii ce tși a-a originea 
in romantism. Eminescu. de pilta. ouaurizrari 
tema gemului în „Luceafărul- . s-.r4«nl- . bau- 
delaman ii lipsește dimensimea romuri. El 
există poetic, asa cura am țq» prin intermediul 
unei analogii transparente.

Nicolae Labis este preocupat de existența ge
niului după moarte Adică de așezarea aciestuia 
intr-o axiologie demnă (deși postumă 3 : „Eu 
vreau o clipă numai viața să-mi consum / In 
sărutări sterile minjindu-ți-o. ma..oșa. - Ca nici
odată. poate, drapelul meu postum Să nu-și 
descinteieze in asfințit cenușa." („Utnanișm") Fapt 
ce s-a și intimplat : O generație ta poeți români 
ii poartă numele.

In ediția „Poezii" din colecția . Atari scriitori 
români" apărută la editura „Cartea românească", 
Gheorgne T-mozei afirmă : „Da. Labiș a ajuns 
in tărimul visat. Dar numai poezia Iui, nu și el.“. 
Corectăm : Labiș a trăit tot timpul in tărimul 
visat.

Pentru că' „Labiș a crezut (s.n.) pină Ia capăt 
în misiunea sa și a murit tragic-... (Cezar Ivă- 
nescu : „Ordinul poeților" articol apărut in alma
nahul „Luceafărul" 1983 ca răspuns la rubrica : 
„Există o generație Labiș ?").

Marin Celtandru

amindoi Dragoșii sint din Bâbenii Vilcii. 
Robustă și străveche așezare de mo
cani. dar nerămasă sub bima descăle
catelor, ci dintotdeauna deschisă spre 

timp și spre lume, setoasă de afirmare prin drep- 
turile-i arhaice și prin progenitura culturală miș
cată de ambiția doctoratelor la marile universi
tăți ale tării și ale continentului.

Dragoș I — unchiul — a fost diafanul poet 
Dragoș Vrânceanu. Dragoș al Il-lea — nepotul — 
este doctorul și scriitorul Dragoș Serafim, trăitor 
in Rimnicu Vilcii. Ecuația ultimului e mai com
plicată, intră in ea și poezia, dar și proza, și 
eseistica, și memorialistica, și medicina, si demo
grafia, topite într-un singur om după o alchimie 
ale cărei secrete ne scapă.

Ca scriitor, autor mai cu seamă de proze, risi
pite prin revistele anilor (inclusiv in „Luceafă
rul"). Dragoș Serafim are peniță fină, trecută 
prin filtrul unor experiențe pretențioase. Specia
litatea lui, cel puțin în ultima vreme, sint table
tele. Adică acele petice de hirtie in care prea
plinul liric și năvala ideii sint constrinse la 
dimensiuni liliput — poate, ca să degaje prin 
contrast demiurgicul. Ca în această piesă intitu
lată „Ningea pe Buila", publicată in gazeta „Ori
zont" din Rimnic ;

„Vîntul a ridicat dintr-o dată spre cer mii de 
frunze și le-a lăsat apoi să cadă, veștede, dan- 
sind într-o lumină de seară. Era o serbare miste
rioasă și neliniștitoare, de adio.

Au venit apoi cețuri, groase cu miros înțepător 
și s-au interpus în calea lunii.

DICTANDO

Limbajul poetic românesc
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trăim și care sint toate denumite. Faptul este cu 
precădere notabil in poezia contemporană, efec
tele sale in text duc la imagini originale și via
bile, deschid in permanență drumuri noi poe
ților.

Înțelegerea redistribuirii și a noilor relații 
are, pe de altă parte, o valoare deosebită pentru 
cititor. Ea poate însemna biruința cititorului 
asupra textului care, in cele mai multe cazuri, 
li este propus de poet ca un fel de „provocare", 
ca o „problemă". Reorganizarea lumii contin
gente devine astfel și o sarcină a celui ce re
ceptează un text, nu numai a celui care il pro
duce, iar reușita înseamnă desigur o îmbogățire 
a universului spiritual. Actul artistic se trans
formă deci intr-un „dialog", lucru atit de evi
dent astăzi in toate domeniile artei.

I. Coteanu va analiza toate aceste procese la 
nivelul limbajului, descoperind trăsături defini
torii in poezia actuală. Aparent banala construc
ție a „grupului nominal" — un nume cu deter
minantul său — dezvăluie la o atentă analiză 
semantică capacități nebănuite de organizare a 
unui întreg text poetic și de generare a unor

semnificații globale, depășind dimensiunea 
strictă a construcției inițiale.

Nu numai meditația asupra cuvîntului, ci si 
lucrul efectiv asupra lui se poate identifica în 
poezia contemporană ca o trăsătură caracteris
tică, ne spune autorul, iar exemplele sint edifi
catoare in .capitolul Concentrarea expresiei, ter
men care reunește categorial diverse modalități 
poetice actuale realizate altminteri de poeți 
foarte diverși din punctul de vedere al conținu
tului său profesiunilor lor de credință. De data 
aceasta, prin „concentrare", provocarea recep
torului este și mai puternic legată de limbaj, 
privit ca „vorbire", ca act de comunicare efec
tivă. Nu numai lumea contingență trebuie re
distribuită de către cititor, ci și limbajul însuși, 
ca modalitate curentă de expresie, trebuie reor
ganizat.

Construită pe astfel de idei, lucrarea academi
cianului I. Coteanu oferă o excepțională bază 
metodologică în primul rind stilisticianului și 
multe sugestii pentru analize efective de text 
mergînd pînă la nivelul didactic al educației ge
nerale. Dar nici criticul literar nu poate rămine 
indiferent la multe din principiile expuse pen
tru că, în mod fatal, poezia înseamnă și o artă 
a limbajului.

CIVILITAȚI LA POST UESTANT

Dragoș al II-lea
Pe urmă s-a făcut întuneric germinativ, iar, 

dimineața am înțeles minunea : ninsese pe mun
tele Buila. ■

Știam că zăpezile acestea vor străluci mereu, 
pină cind inflori-vor cireșii sălbatici la Pătrunsa 
și ne vor ține trează, precum cele de pe Kiliman
jaro, unde maestrul Hemingway trimisese să 
moară un leopard, aspirația noastră spre 
puritate".

Singur obligîndu-se la canoane de filigran și 
la măsuri sever-farmaceutice (doftorul tot doftor 
rămine !), Dragoș Serafim ne trimite, prin pagi
na sa literară, nu revărsarea de lavă a lui Kili
manjaro, ci enigmatica rază verde, subțire șl 
rece, a „Farului Sfintului Helmes", mingîierea 
navigatorilor și a rătăci ților acestei lumi, despre 
care tot Hemingway ne vorbește undeva. Table
tele lui, oriunde le-ai pune și oricum le-ai ames
teca intr-ale altora, se văd că sint ale lui. O ne
voie lăuntrică imperioasă de a descifra și com
pune o sintaxă personală, care să ordoneze 
viguros tumultul interior, pune dulci piedici lec
turii, ca la unele din textele vechi. Culoarea 
lexică tare, răsucirea topică, uneori hermeticul

sau absconsul, elemente cu drepturi străvechi in 
cetatea literelor, sint și ele în uzul, nu in abuzul 
autorului, cu efecte artistice notabile. Ce rezultă 
din toate e poezia, o poezie de aleasă factură, 
vădită pină la rigorile formale. încercați să des- 
părțițl prozodic, în cantități metrice, tabletele și 
alte scrieri ale lui Dragoș, și veți vedea cit de 
exact și de fericit cade cezura. Veți afla asfel 
piscul respiratoriu, creasta' care desparte mun
tele de imagini in pante dulci, în văi feerice, 
imbiindu-te să te oprești asupra lor.

în „Orizont" și în alte publicații Dragoș Sera
fim face și gazetărie. Temele abordate sint diver- 

nu si disperse, autorul urmărind programatic 
niște lucruri care-i stau lingă suflet. II preocupă, 
firesc, copilul (căci e medic primar pediatru), il 
preocupă aventura naturii în acest ev tehnicist, 
îl preocupă demografia, domeniu în care s-a afir
mat prin studii și prin descoperiri cu valoare de 
premieră. Cercetările lui demografice i-au adus 
în Vilcea, la Călimănesti, pe cițiva dintre așii 
români și străini ai acestei, discipline, la o dez
batere care a validat și ideile, și soluțiile nova
toare propuse de tinărul doctor. încă un român 
și-a înscris astfel numele printre somitățile 
acestei atit de aride (zicem noi), dar atit de pre
țioase (zice toată lumea) științe puse în slujba 
omului.

...Literatură, medicină, demografie. Acest mod 
de a te risipi, împlinindu-te, se numește Dragoș 
Serafim.

Ilie Purcaru



Nicolae Labiș
Săgetătorul

S-au împlinit cincizeci de ani de 
viată labișiană iar rouă de pe 
poezia continuă a virstei sale 
de bronz nu dă semne de cear

căn : „Uitâ-te, incă e rouă...''.
Și gestul, mereu epifanic, o redesco

peră, cu uluită bucurie.
Nervos și tinăr, arcul Poetului-Săgetă

tor vibrează in aerul care-a mai incă- 
runțit, amnezic, pe alocuri. E vremea ca 
foștii combatanți in lupta cu inerția să 
îngenuncheze, lăcrimind. Superbia, cindva 
ingenuă, s-a copt in stihuri care nu mai 
celebrează inefabila clipă, ci comemorează 
Marele Privilegiu pierdut : „Nu stă in 
firea noastră limfatica-mpăcare ! Ci ful
gere in suflet și flăcări ne tresar / Noi 
am avut la creștet aceeași ursitoare i 
Neliniștea, cu dorul ei amar."

Labiș e poetul care, după treizeci de 
ani, se recitește plingind — o reavănă 
plingere de și după sine, căci el mai e.

Ifigenia,, „căprioara"
m oartea căprioarei" (1954) a fost 

socotită, pe rind, cind o premo- 
niție a unui destin implacabil, 
depășind cu citeva zile 21 de 

ani (2 decembrie 1935 — 23- decembrie 1K6). 
cind un poem alegoric al despărțirii de virsta 
candorilor (alături de alte mituri ale candorii 
ucise : Liliacul timpuriu, Albatrosul ucis) 
de-a dreptul o dramatică aventură ctnexeticâ. 
Dincoace de aceste interpretări descr.ptr. o. 
„Moartea căprioarei" implică in structurile sare 
metaforice scenariul unui mit străvechi al jert
fei — mitul Iligeniei. Textul bate spre Iligema 
în Aulis a lui_ Euripide, de unde aflăm că i*.  
elenă, condusă de Agamemnon, era adunată ia 
Aulis și oprită acolo de o furtună danHațu 
de zeița Artemis. Zeița cere sacrificarea Ifcge- 
niei (fiica fragedă a căpeteniei), peatru cz 
oastea elenă să se bucure de vint f avocate! sz~- 
Troia, dacă nu, întreaga flotă elenă va fi dis
trusă. Ezitările comandantului sint zadanuce. 
presiunea armatei va fi decisivă. Insăsi Ificenxa 
consimte la jertfă, convinsă că o face pentru 
patria ei, pentru onoarea Greciei. Vrei treateie 
altarului fără șovăire. Insă, pe cind marele 
preot se pregătea să taie gitul fecioarei, ae pro
duce o minune : fata dispare intr-o ceată deasă 
de pe altar, iar în locul ei zace. injmțgMB o 
căprioara de toată frumusețea ! Zi.ta a rrfnzat 
jertfirea unei ființe nobile, r.u-st ramjese al
tarul cu singe generos. Altfel, jertfa n-ar fi 
fost primită. Se iscă un vint prielnic si emstea 
elenă pleacă in larg. Aflăm din malaltă dramă 
a trilogiei (Ifigenia in Tauri*)  că zeița Artemis 
o duce pe tinăra fată departe, in Taurida (Cri- 
meea), unde o face preoteasă a cultului ei (ma: 
tirziu, ea, răpită printr-o stratagemă, va fi 
readusă in patrie de fratele ei. Orese. însoțit 
de bunul lui prieten. Pilade).

„Moartea căprioarei" implică aluzii «zi*  
la acest mit. interiorizat și asumat unei expe
riențe proprii. Dincolo de un aspect anecdotic, 
textul propune, deci, acest scenariu rimaite 
străvechi. E o secetă cumplită. Canicula tere- 
rizează peisajul și oamenii. Natura pare transfi
gurata. cuprinsă de viivătăi satanice, aluzie 
evidentă la dansul flăcărilor ritualice :

..Peste păduri tot mai des focuri, focar! 
Dansează sălbatice, satanice jocuri."

E un dans demonic al imaginilor evaporate, 
peste care stăruie zodia forțelor malefice. Duhu
rile răului transformă geografia locului lntr-un 
peisaj inospitalieri asemănător cu' reliefurile 
altei planete :

..Pășesc ca pe-o altă 
Planetă imensă, străină și grea."

„Setea" și „foamea" chinuie, sub semnul lor 
începe toată această aventură cinegetică. Sint 
urmărite apoi episoadele aventurii : urcarea 
muntelui, pinda, apariția căprioarei, vinarea și 
focul vinătoresc. Episoadele sint tipice. Paralel, 
insă, poetul dezvoltă o întreagă filosofic exis
tențială și un scenariu ritualico-inițiatic. In 
imaginația copilului, această aventură are ca 
scop producerea unei crime. Pretutindeni in 
imaginea Căprioarei el identifică chipul tinerei 
fecioare jertfite. De aceea, copilul vrea să 
amine evenimentul, să-1 întirzie, să-l oprească. 
Vrea să deturneze atenția tatălui și, probate', 
să pună in cauză, să pr vină : „Mă iau după 
tata la deal...**.  ..Spun tatii că mi-i sete și-mi 
face semn să tac..." Se simte „legat prin sete 
de vietatea care va muri / La ceas oprit de 
lege și de datini".

Natura intreagă pare transfigurată, o Îngrozi
toare inserare olutește in tot universul (sint de 
reținut ecourile cosmice ale peisajului 1). Pe 
zare curge singe, iar copilul trăiește senzația 
premonitoare că e plin de singe pe piept și pe 
miini. Natura constituie adevăratul altar pe

Recviem azi
De abia iți crescuse verbul in mustața 

surâ,
. crainic oțelurilor fierbinți din noi și ai 

alergat 
cu migrația păsărilor cu donț in nuntiri, 
anahoret cu o masă de idei, de avatar, 
stern înfiorat esențelor tari, de adine, 
azi celor ce vor mai fi eroi 
le-ai fi putut fire fi, uraniul rază, 
le-ai fi putut fire fi, uraniul gind.

Acum sau miine vom descătușa poetici 
noi, 

vom arde-n zarea unui țel de diamant 
indurat, 

prin timp va viscoli adolescența strigind 
și umbra grea a albatrosului ucis 
tot revenind prin invocatul vis, 
vom tresări la pasul toamnei de codană, 
cu scrișnetele incă mai verzilor lujeri, 
asurziți de bruma tampoanelor lovite.

Și poate vom primeni și versul și vecernia 
fagilor pădurilor milenare și moldave, 
cu acorduri și aprige, magnetice octave 
dar totdeauna va bintui peste eroi 
copilăria, căprioara, vedenia magmei, 
spulberarea erorii celui pierdut 
in primele iubiri ale lui decembrie, 
mereu veninde la ora așteptată.

Sandu Stelian
% 

Cîntec nemurit de la Mălini 
Copil al erosului fabulos — 
cremene fierbinte, Universul 
tău ne cheamă spre izvorul 
neumbrit - jertfă unică.

Deasupra căsuței cu draniță 
străjuiesc nucii bătrini ; 
in satul bucovinean, lumină 
ca aceasta nu există decit o 
singură dată in dicționarul 
Limbii române.

George Corobea 
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ria (ori măcar ztzpx-z--. u~.t-ci ■:£ 
lume au e sicfoffca:

„Uita-Ie incă e ras£~

Smaranda Cosmin

care -are ier.ft cz LL:lr. Deasupra,
făci e suSeSzr (fț x.f:e rr.:- —
r.Lc*)  t

-Ca o --J1 alur . - -r.z: "„.ni: v.actf-i
Ș*  KeGse umuie cSipiră printre tie.

Vaa. os a« vrvu «â mi mai vu.
st nu vii.

Fncnotsă jenlz, a păduri; tneie •" G_n.’

Mc-meoa*  C . z: evreă emoția
cujarriaaaxi. Oceesu crime; ÎSce cu realitatea să 
fie CueoKM as—ce rr..'.jț ;;:;en;c al jertfei. 
O umană va fi sacrificată. iar emilul ;z-

să zasească resertumie r., u.e
amg«a tapu *■  np; ■--rc.psc. să-i dea un senz :

-S'iriea iz umrtzi ceva neiămunt.
Stiao*. că in, r c-»> s-o doara.
JK ae Surea că retrăiesc ib nit
Cb lata prefărertă-B căprioară." (*.=.)

D.n nou Zb'-ul se invmeste. ana se clatină 
amețitoare, setea czunsoe drn r-tr. semn că. 
după tm moment ce depr.vare senzor.ală. sen- 
zațrile se revarsă dtî &:<; :

.Spun tată că m t sete s;-mi face semn 
să beau.

Ameriteare apă. ce-ntunecat te c:a*.:m  ?
Mă crr.t ie^a*.  prin • de vietatea care 

a murit
La ceas cprri c-_ lege s; ce dat:ti: ~

Inteiăinia- :=să — riegea*.  riatina*  — a fost 
călcată. Triumfătoare este, ca de obicei, lupta 
pentru existență, care aduce, de fapt, o moti
vație prefuaîâ a cr.men deopotrivă rrimă ■: 
jertfă :

..Iar datina și mila sint deșarte.
Cind soruemea-i flămindă. bolnavă și 

pe moarte." 
• . . ? •

Spiritul poetubri pendulează, deci. Intre celp 
două extreme, care se vor motivațiile es-mțiaie : 
rrimă st jertfă, vrif r.te si necesare. Jertfa tjare 
să asume •:<*»  -siri sr-ritar u șt s" ctminsseze ci- 
mensiumie traî-sce care sees: ;• ^<re :n imR- 

c« luiur. Dsncoeo de un mos:-v pur • Ss- 
tențîâl. .moartea" cazr.oaret trebete îr.teKasă 
ca unu! tun riturtie ie ins năhcșpr de alungare 
a forțelor răuxu. rituri msmer.eic cir- cer 
jertfe. Dualitat-.a crimă-jertfă e :r. cichofv- 
mia profan sacru, revelată aici. sau. m t«tnc.vi 
predicativ.. crM.v—::.r.».-; intre a ouaca si 
a pbape : „Mâr.tnc p.:nz. Măr.n-l *"  Gustar- a 
măruntaielor (." v luprioarei ș: rărunchii") 
fietnd uneori par": i n in-ust scenariul sacrifi
ciilor antic", mas.-.atre urmată ăe dar.rur*.  fre
netice de jubilare.

NaturăaMar — irrtpuscar;. jt Ui — câprioa: >. 
feriaară — iată structura maeicâ a mitului :fi- 
ge® implementat m baladă, ale cărui semni
ficații eaoterice sint es’idente. Așadar, un rit. 
celebrat intr-o seara time, in care jertfa eate 
sfirtecată (Bparagmea) și măruntaiele mincate 
pe toc lomephagya). care amintește de cvlebra- 
ț-.ile diomcace <v Bacnaiele de Euripide). ur
mărind. am. nu ati*.  extazul, cit cpriania cratic: 
divine, a forțelor cosmice, cu ev.-uri in ritualu
rile de ins-tnAtnsirr- s; de aducere a

Z. Cârlugea

Poemul dezvinovățirii

Nu, n-am țintit eu inima cerbului... 
Din mila ta scăpat-a moartea 
și glontele a dat să iasă.
Nu, n-am țintit eu inima cerbului, 
eu am făcut-o pentru tine 
să nu te inspâiminte vremea deasă, 
dar mi-am tăiat din suflet o lumină 
cu blindâ rugâ-n fața zilei moarte... 
Și, iată, iți vorbesc in taină 
de nopțile incinerate, 
in care, totuși, freamătă atita viață.. 
Nu, n-am țintit eu inima cerbului, 
doar l-am făcut să-și soarbă visul, 
alunecat, ușor, in ceață.

Valeria Deleanu

Poezia 
ca destin

născut în nordul păduros al Moldovei,
Lubiș a avut un ’emperament munte-
**esc dirz și activ, o rigoare eticistă. 
Copilărind lingă izvoare limpezi și 

• ■ezriație alpină, urea sa a împrumutat aerul 
tare al munților, mentalitatea robustă și ,.dintr-o 
bucată" a oamenilor de pnn partea locului. De 
aid «i ra-licalitatea viziunii sale poetice, inape- 
tența pentru compromisuri și atitudini fariseice. 
Lateș e un simbol moral tocmai penru că a evi
tat. pr.ntr-o ..incăpătinare sublimă" formulele 
ear-re-irate. păstrindu-și identitatea spirituală 
nema rulată. Adolescentul din Mălini, plonjat in 
miezul evenimentelor sociale, s-a dăruit lumii 
pină la uitarea de sine, cu o inocență dezar
mantă Nu a mințit niciodată in poezia sa ; nu 
știa să mintă. El e exponentul liricii implicate 
ritmați- în real, aproximind contactul total cu 
lumea- De la un capăt la altul al creației sale 
eaergta lirică dizolvă datele biografice intr-o 
viitoare romantică. Urgența comunicării e neli
niștitoare. exaltată, rostirea poetului pare o măr
turisire vitală și cosmica, in același timp, infio- 
retă de cnnviețuirea cu lucrurile împrejmuitoare. 
Labts e un mare extravertit, cu emoții violente 
a <en.imente copleșitoare. Spiritul său matinal 
p.—■lectează totul in lumină intensă. Patosul ver
sului labișian nu are exterioritatea bravadei ci 
imaaeBta trăirii absolute. AprOăpe fiecare poem 
c < -ufiuidare simpatetică (Einfilhlung) in feno
menal ate, pină la sentimentul identității cu 
dementele primordiale : „Eu mă scăldam prin 
pirate cu ochii deschiși, / Era o apă de cleștar 
a de dde / Pești alburii pilpiind ca-ntr-un vis / 
Lunecau lingă genele mele". Deslușim aici poe
tica mistuirii in real, a realului in cuvint și a 
cuvint-Jui in cintec purificator : „Eu nu mai sint, 
e-un c.atec tot ce sint". Iluminările lui Labiș nu 
au ccnotații transcendent-metafizice, ele expri
mă. de fapt, ardența contactului fizic cu realul, 
os airi și dinamismul acut al acestei lirici care 
slă sub semnul focului, al purificării prin ardere 
«rsieațială. Combustia afectivă luminează intre- 
X*- ’ — ivers liric. Poetul, ca și Empedocle. esen- 
^alizează lumea prin iubire incandescentă. Elo-

llustrații de Mihoela Negru la volumul 
„Primele iubiri* de Nicolae Labiș

giu al vieții, poezia labișiană oferă sentimentul 
plenitudinii, dar nu o plenitudine olimpiană ci 
zbuciumată, mereu in dezlănțuire rimbaldiană a 
simțurilor. Poetul era inzestrat cu geniul dina
mic. adversar al inerției, lirica lui e metafora ac
țiunii genezice „pe drum spiralic rotunjit in sus" 
cum însuși mărturisește. Conștiința sa adolescen
tină aspira la puritate pe calea sincerității ex
presive. Sinceritate care a făcut din poezia sa 
politică un document tulburător, un act de sacri
ficiu. Născută pe un fond afectiv genuin, lirica 
socială a lui Labiș are elanul ..primelor iubiri". 
Triumful moral-uman e resimțit ca un miracol 
al firii, ca o necesitate obiectivă a universului. 
De aceea spre deosebire de patosul confecționat 
al multor confrați, lirica sa angajată emană un 
entuziasm ființialist, in sensul in care enthou- 
siasmos înseamnă — etimologic — „ființare in 
zeu". Un soi de euforie cosmică inundă poemele 
sale sociale, dindu-le forță vizionară : „veniți 
să-ndrăznim să simțim nemurirea". Politicul și 
existențialul stau sub semnul mistuirii in absolut 
„ca omul topindu-se-n semenii lui", expresivita
tea poetică, mereu proaspătă și febrilă unește 
sintaxa cu viața pină la „scrierea cu singele" 
(numită hemografie in limbaj stănescian). Neîn
doielnic, poetica labișiană ane vigoarea începutu
lui. a întemeierii unei credințe, are limpiditatea 
primelor ore ale victoriei. Asta îi conferă elan 
eticist și forță cathartică : „Visla slabă sare-n 
țăndări / Visla tare taie-n valuri, / Fug mărunte 
idealuri t Crește idealul mare". Discursul poetic 
e o lavă incandescentă in care nu pot exista în
doieli dezarmante, arcul voltaic al speranței su
gerează perspectiva umană, „e mult prea frumos 
viitorul" spune poetul „iluminat" de credința 
socială. Chiar și maniheismul simplist, vizibil 
uneori, chiar și anecdotica naivă se topesc în 
clocotul unei vitalități molipsitoare ; dincolo de 
evenimente și fapte, poetul glorifică existența 
„purtind in suflet roiuri de lumini". Labiș a in
stalat, pe cont propriu, o „stare de urgență" care 
a alertat conștiințele pasive : „Trăim în miezul 
unui ev aprins / Și-i dăm a-nsuflețirii noastre 
vamă / Cei ce nu ard dezlănțuit ca noi / In flă
cările noastre se destramă". Poetul a avut instinct 
eroic într-o perioadă în care acest lucru era ab
solut necesar. Forța emoțională a liricii sale a 
aruncat în aer lozincile prefabricate instituind 
sinceritatea poetică în mod programat. De altfel, 
scriitorul era conștient că inaugurează „alt vers 
de început". Labiș a impus nu atit o mitologie de 
limbaj, n-a avut timp să și-o consolideze, cit mai 
degrabă o mitologie ideologică în cimpul liricii 
noastre contemporane. Opera sa, întreruptă 
brusc, rămîne o „provocare morală" pentru cole
gii săi de generație și pentru generațiile urmă
toare. Posedat de concret, Labiș n-a uitat însă 
că „poezia începe dincolo de ultimul vers". Poe
mele lui tîșnsc din real dar exprimă „quiddita- 
tea" realului, esența sa pură „ca un ciorchin de 
clopote-argintii". Adolescentul din Mălini a ridi
cat sentimentul actualității la puterea viziunii cu 
energia romantismului său revoluționar genuin. 
Menirea artistică a creației sale depășește grani
țele conjuncturii istorice, universalizindu-se. Dis
pariția prematură a poetului a fost, poate, un 
obscur act eutanasic al destinului. Opera însă 
rămîne seînteietoare în timp, luminîndu-ne cu 
puritatea ei morală.

Alexandru Horia

NICOLAE LABIȘ
Traduceri în limba franceză de ANDREEA DOBRESCU-WARODIN

La mort de la biche
La secheresse a tue le moindre souffle 

de vent.
Le soleil a fondu et, sur le terre, s’est 

ecoule.
Seul le clei gluant et vide est demeure.
Les seaux dans les puits rapportent de la 

boue. 
Au-dessus des forets toujours plus 

souvent des feux, des feux 
Dansent des arabesques sauvages — 

sataniques jeux.

Je suis pere montant Ia colline â 
travers arbres rabougris,

Et Ies sapins me griffent, tout secs
et mechants. 

Nous commențons tous deux la chasse 
aux biches, 

La chasse de la famine dans les Carpates. 
La soif m’aneantit. Sur la pierre 
Le filet d’eau bout en tombant

de la fontaine. 
Ma tempe pese sur mon epaule.

Je marche 
Sur une autre planete, immense, 

etrangere et lourde.

Nous guettons en un endroit ou resonnent 
encore, 

Sous I’archet des ondes paisibles, les 
sources. 

Lorsque descendra le soleil, Iorsque 
brillera la lune, 

C’est lă que viendront, â la file, pour 
boire 

Une ă une, les biches.

Je dis a pere que j’ai soif, fl me fait 
signe de me taire.

Eau qui donne le vertige, comme, tu es 
limpide, comme tu bouges 1 

Je me sens ratlache par la soif â Ia bete 
qui va mourir 

A une heure que defend la loi et 
la coutume.

La vallee respire — un bruissement de 
feuilles seches.

Quel soir terrible plane sur l’univers 1 
L’hcrizon ruisselle de sang, et ma 

poitrine est rouge comme si 
Mes mains pleines de sang je les y 

avais essuyees.

Comme sur un autel brulent des 
fougeres — flammes violacees, 

Et les (Hoiles stupefaites parmi elles 
ont clignote.

Oh ! comme je voudrais que tu ne 
viennes plus, que tu ne viennes plus, 

Toi, belle offrande de ma foret.!

Elie apparait en sautillant, et s’arrete 
Regardant tout autour avec une sorte 

de peur, 
Et son museau mince crispe l’eau, 
Qui fait glisser des cercles d’airain.

Dans ses yeux humides brillait quelque 
chose d’incertain, 

Je savais qu’elle mourrait et qu’elle 
allait souffrir.

II me semblait revivre un conte
Oii une jeune fille serait changee en biche.

Tombant d’en haut, la lumiere pale 
de la lune 

Piquait sur sa peau brune des flcurs 
de cerisier.

Oh I comme j’aurais voulu que pour la 
premiere fois 

Le fusil de mon pere, et ses balles, 
n’atteignent pas leur but !

Mais les vallees fremirent. Etant tombe 
sur ses genoux, 

Elie avait releve la tete et faisait le 
tour des etoiles, 

Puis sa tete tomba, et de l’eau elle fit 
jaillir 

Un envoi de perles noires.
Un oiseau bleu s’etait elance d’entre 

les branches,
Et la vie de la biche, vers les horizons du 

soir 
S’etait envole doucement, avec un cri, 

comme les oiseaux en automne, 
Lorsqu’ils abandonnent des nids grisâtres 

et deserts. 
Je suis alle refermer en trebuchant 
Ses yeux plcins d’ombre, tristement 

veilles par ses comes, 
J’ai tressailli en un blanc silence, lorsque 

pere 
A siffle avec poie : — Nous avons de la 

viande ! 
Je dis ă pere que j’avais soif et il me fit 

signe de boire.
Eau qui donne le vertige, comme tu te 

balances sombrement !
Je me sens rattache par ma soif ă Ia bete 

qui est morte 
A une heure interdite par la loi et la 

coutume...
Mais cette loi est vide et etrangere 
Lorsque la vie en nous difficilement 

continue, 
Et coutume et pitte sont des mots vains 
Quand ma soeur a si faim, est malade et 

mourante.

Le fusil de mon pere laisse echapper de la 
fumee par une de ses narines.

Oh ! sans qu’il y ait du vent les feuilles 
toutes tourbillonnent!

Pere allume un feu haut et que le vent 
tourmente.

Oh ! comme la forăt a pu changer ! 
Parmi les herbes, j’ai arrache, sans le 

savoir, 
Une clochelte qui secoue des sons 

argentes...
A meme Ia broche, pere ote, avec ses 

ongles, 
Le coeur de la biche et ses reins.

Qu’est une coeur ? J’ai faim ! Je veux 
vivre et voudrais....

Pardonne-moi, 6, vierge — ma biche chere 
ă moi!

J’ai sommeil. Quel grand feu ! Et quelle 
foret profonde ! 

Je pleure. A quoi pense pere ? Je mange 
et je pleure. Je mange !

Humanisme
Je suis furieux contre toi, mais surtont 

contre moi.
Tu m’as fait distiller en paroles, trop 

facilement, 
La trouble force tendre et crue qui me 

possede, la, 
Diminuant la force des accords dans 

mon chant.

II

Je suis heureux qu’aujourd’hui la toute 
premiere neige soit tombee, 

De me tenir, aujourd’hui pour la 
premiere fois, droit comme une epee, 

Que pour la premiere fois ton pied mon 
front a caresse. 

D’etre noir dans Ie dăseft candide de la ' 
neige ethfree,

Et tout est rude et primaire,
desesperement, 

Dans l’orage de la passion naissant, 
Et sur mes nerfs de braise s’est 

amalgame, 
Si etonnamment bleu, ton premier baiser. 
Quel triste enchevătrement tu as produit 

en moi, 
Combien de desespoir, aussi combien 

de joie, 
Dans ce vin d’automne, d’abord si dense, 

confus apres, 
Dans le delire sterile oil tu m’apparais.

Je veux en un instant consumer ma vie 
En tachant de baisers steri les ton gant, 
Pour que jamais ma banniere posthume, 

ici, 
Ne cesse de scintiller dans la cendre,

au couchant. 
Vienne ensuite l’ennui et viennent les 

deluges, 
Que la nuit desserre pour moi ses 

machoires crachant de la fumee, 
Que nul ne se souvienne de la foile joie 
Que je goute dans un pot, maintenant 

brise.

Oh! non, ce n’est pas encore ca. L’erreur 
regne toujours. 

C’est la faute aux montagne, si le soleil 
je ne vois mais, 

Les eaux-de-vie en elles sont vaincues 
ă jamais, 

Mais l’humanisme leur fait mal, et aussi 
l’amour.

— Prends pitie de tout cela, o, Demiurge! 
Placide, dans la clepsydre, la platitude 

dort, 
Tandis que je suis la, terrible et honnăte, 
Et que je coule tout brulant dans

ce poeme.

En murissant
Aimer le jour, â midi, tranchant, 
Et, ă tout ce qui est humain, ne pas etre 

etranger, 
Allumer, avec la xosee, dans les herbes 

des champs, 
Des larmes chaudes et des cascades

de rirc.

Je suis ne pour tout cela. Enfant 
j’aimais la foret, 

Les merles et les vautours, dans les 
nuages, volant, 

Les moutons doux et les lynx agiles 
et rapides, 

Et, avec leurs ecailles eclatantes, 
les serpents.

Les annees ont passe... Les lynx rapides 
saisirent 

Mon mouton blanc ă Ia tăte bouelee. 
Les beaux serpents ont mordu ma main, 
Bien souvent, lorsque j’ai voulu les 

caresser.

Non, non, je ne regrettc pas ces temps-la 
Lorsqu’encore la haine j’ignorais 
Et ne pleurais pas meme si j’ecorchais 

mon genoux, 
Mais bien, ă notre pere le soleil, souriais.

Maintenant, dans la poitrine, je porte 
un nouveau bien, 

Avec l’amour — la haine comme un 
bouclier. 

Le raisin une fois mur, le mout a ete doux, 
Mais c’est du vin que j’ai, car le temps 

a passe.



Dimineața, Intr-o fală de așteptare — 
mică, murdară, cu pereții coșcoviți. rău lumina
tă și sărac mobilată, aproape sordidă, In fund, 
o uși. masivă, pe care scrie : „Tarif. Sfaturi 
generale — 1 ban. Sfaturi privind trupul — 2 
bani. Sfaturi privind sufletul — 3 bani. Sfaturi 
privind animalele — 4 bani. Sfaturi privind co
piii — gratuit". Pe cele două bănci de lemn, 
așezate pe dreapta și pe stingă, se află doi băr
bați și o femeie de diferite virate. In picioare. 
Ucenicul — circa 21 de ani. imbricat cit mai 
aiuristic cu putinfd și purtind pe față o insolen
ță ieșită din comun.

UCENICUL (ii numără pe cei de față} : Unu. 
doi, trei... (Se uită intr-un carnet). Lipsește 
o persoană. Mă întreb : de ce întirzie ? 
Există persoane care iși permit nerușinarea 
de a întirzia atunci cind vin să consulte un 
doctor, un avocat, un ghicitor, dar a Întirzia 
atunci cind ai cerut o audientă la un inte- 
lept, o audientă care se obține, după cum 
bine știți, atit de greu, gestul mi se pare pur 
și simplu... (Ceilalți it aprobă in tăcere. 
Apoi ușa din exterior de deschide «i intră, 
grăbit, un bătrin cocoșat, purtind ochelari 
și o pălărie ponosită pe cap. Ucenicul ii a - 
runcă o privire aspră, colcăind de repro
șuri : așteaptă o explicație. Dar cocoțatul se 
așează și tace. Ba chiar iși aprinde o țigară. 
Ucenicul ii zmulge țigara din gură si i-o 
stinge, brutal, sub talpa piciorului). Mai 
înainte de a aprinde țigara nu crezi că e 
cazul să ne dai o explicație pentru întâr
zierea pe care ai săvîrșit-o și prin care ai 
sfidat pe maestru, pe mine și pe aceste 
persoane ? Persoane care... (De alături se 
aude un zgomot nedefinit și Ucenicul con
tinuă in șoaptă)... așteaptă cu sufletul la 
gură, chinuite de nerăbdare și speranță ? 
Persoane care..

COCOȘATUL (se ridică, intimidat, roșind ca un 
școlar) : Acum o oră mi-a născut soția. A 

trebuit să aștept pină m-a putut primi, ca 
să-i adresez felicitări călduroase. (Toți cei
lalți solicitând izbucnesc in ris). De ce 
rîdeti ?

UCENICUL : Păi cum aă nu rida, cind spui o 
gogomănie mai mare decit dumneata ? Co
coșați! nu au voie să facă copii.

COCOSATUL (suav) ■ De ce? 
UCENICUL : De ce ?! De ce mai întreb. ' 
COCOSATUL (pabd de emoție) De Cap* *,  pen

tru asta am si venit la maestru. Ca să-l în
treb dacă o să pM—c sau ■■ m Șl ce

FEMEIA (jenată) : Amindouă.
UCENICUL : Trei și cu doi fac cinci. Cind 

bani.
FEMEIA (scotocindu-se prin poșetă) : Acum tra 

an era invers : dădeam un ban și nr-.mee-n 
uouă sfaturi.

UCENICUL : Un moment, vă rog. Se aude ceva. 
(Apare Grasul, ingindurat). Ei. cum a fo«:, 
domnule ? Ești mulțumit ?

GRASLL: Da. in linii mari. da. Sint mulțumit. 
Am plecat cu două sfaturi folositoare. Pof- 

rr«r', ” Vâ IaS tone’ **
ILMEIA . Nu pleca. Spune-ne ți nouă dt» 

ceva, dă-ne amănunte, dă-ne curaj.
COCOȘATUL : Pentru ce-ai fost la el ce ți»- 

i-ai cerut ?
GRASUL (se așează) : Am fost pentru deuă 

«taluri.
CROITORUL : Primul e cu slăbitul. 
GRASEL : De unde știi ?
CROITORUL: Din moment re ești gras «tei 

să siabesti. nu ?
Grași, l : Da. Dar știți de ce ?
UCENICUL : De ce ?
GRASUL : Pentru că. in timp ee eu mi 

nevastă-mea slăbește.
FEMEIA : Și ce sfat ai primit ?
GRASUL : Un stat care e la mintea cocomiri.. 

Aș fi putut să mi-1 dau ți singur, dacă m-as 
t: concentrat puțin. Dar nu m-am concen
trat.

COc jsATUL : Zi ce ti-a sdus maestrul. E rin- 
meu sa mwu si mă grăbesc.

Gi? 4St L ‘ N j te grăbi. Mi-a zis să nu :ntr« 
mmeni deocamdată.

UCEN ICUL : De ce ?
GRASL L Tocmai cind plecam eu a intra: DTJ 

cw ta MMte 3 uniră brunetă.
UCENICL L Bmetâ rău ?
GRAS’. L : Da. Brunetă ca focul Si ea «tm asa. 
i. C F.V/CUL tbsrzas). Lepra !
FEMEIA. De :r ?
UCfiiCVL : Sc_B eu de ea. făsvMM saxateat 

Vrea să-ar j «atu! folosodo-ce de tm- 
xjî~:- d Dersoaale

COCOS A TUL : Pfc ătcă Je are. A» re «a — > 
fo-irear u \«ar fi păcat ?

"*St L. As® mj-a zis r sevastă-mea 
..?>-= ■ ee rmt atit de reu* ti. tu-:
C'J'-ic «* oa profit de os.ee imnrefuzare ?!*. 

~Ae că erefită.
"CO!AT’. L a re Stat ti-a dat maestrul 
*A-£_ L . M-a m c*. ea vreau să

3erarti mea sa ar iaerase. ea 
Tfara ei. iar ea ■* maome»

VNTOBCL - AAeă î 
f'RA5VI. A&ci e-r am o fabrică de șireturi. 
''’'VTtSgTCL Zi mai mede, să nu mă cheme. 
•OSA-FCL Nu te cheaaU. Bruneta arăta In ase- 

esemea hat că nu te grăbești să scatri de ea 
” rs d»-ă ai Kt că e «ort eu moartea. Cum 
vi oceam. m am s fabrică de șireturi, iar 
-—«•» — -» air*> m văr de-al treilea are
• fabr-el de pantofi. Ce-mi zice vărul ? Că 
ar- de tind să nu mai facă pantofi care să 

Metori» cu țireturi. el pantofi care să se 
!>r*sete eu catarame, ea să nu mai am eu 
-ta n-de șireturile.

CROITORUL : Si ce-a ris maestrul ?
GRASUL : Că există două soluții. Ori să repro- 

pe

1 CENICUL (indignat) : Te rog ! Nu ai voie să 
lari ața ceva ! Așa ceva am voie numai eu. 
Ac«t drept mi l-am ciștfgat prin sudoarea 
minții.

COCOSATUL : Mă rog. atunci uite-te dumneata. 
UCENICUL (se uită pe gaura cheii ți te ia cu 

miinile de cap) : Vai ! Vai ! Vai 1
FEMEIA : Ce face ?
UCENICUL : Nu se poate spune.
COCOSATUL : De ce nu se poate spune ? Tot 

ce fac împreună un bărbat și o femeie se 
poate spune, vedea sau citi. Slavă Domnu
lui. doar despre asta ne vorbesc de mii de 
ani cele șapte arte. Care, in curind, vor 
deveni opt.

CROITORUL : Care va fi a opta ?
COCOSATUL : Nu se știe, dar toată lumea o 

presimte.
FEMEIA : Domnule ucenic, ne-ai făcut curioși. 

Lasă-ne și pe noi să privim.
COCOȘATUL : Plătim o taxă in plus.
UCENICUL : Bărbații, in orice caz, nu se pot 

uita. Numai dinsa, pe propria-i răspundere, 
și contra unei taxe speciale.

FEMEIA : Bine. Cit e taxa ? 
UCENICUL : Zece bani.

anume.
CROITORUL : Depinde dacă a ieșit sau pp co

coșat.
COCOSATUL : Mi-a fMt frică ■*  mi ott. 
FEMEIA : N-aș dori nimănui sa nască un cor. 

cocoșat Mai ales unei femei.
COCOȘATUL : Intr-adevăr, soția mea a scos un 

asemenea răcnet incit s-au oprit loate tre
nurile, avioanele și pietonii pe loc, 

FEMEIA : Merita să tacă un astfel de ■ ■■ r 
ficiu ?

COCOȘATUL : Dar ce anume merită si ce aac- 
me nu merită făcut pe această hune ? Si 
asta vreau să întreb. (Pauză).

UCENICUL : Stai jos. Cine e primul pe bată * 
Se aiid in carnet, apoi arată spre n 1:9 
durduliu fi roșcovan). Dumneata ! Ce me
serie ai ?

CROITORUL : Croitor.. 
UCENICUL : Ce fel de croitor ?
CROITORUL : Depinde de client : Im ne pan

taloni. veste, paltoane, cordoane. I-a— îl" 
recent, unui client un asemenea cordea ea 
s-a și spinzurat co el. Atit de txm er*.  

UCENICUL : Cine ? Clientul sau cordonul '
CROITORUL : Cordonul Dar ai dieaM era 

bun. Se poate tace orice din stofă s aista. 
Eu fac ți cravate— sa nasturi— ța 
I-am făcut, recent, unui cheu? huse oestrj 
șifoniere, pentru tablouri să peuti ■ bshbo- 
tecă. Contra... (Toți ceiîaffi ft sscu'td tfcm: 
fiecare copleșit de gindurile lui).

UCENICUL (tresărind) : Contra c-- ?
CROITORUL : Contra prafului. Nu srin dară 

știți, dar praful ocupă locul opt in trata
mentul pericolelor mondiale. Imediat dacă 
foc ți înaintea obiectelor tăioase. Ia gene
ral... (tți di seama d aa-I oacaM aimrw • 

UCENICUL (tresărind) : Si ee «fes vrea rt- 
ceri maestrului ?

CROITORUL : Unul de Mei bam.
I privește ractatroO r Deci, pen- 
(IToteazai. Bas- lOidnrai plă

tește). Fii atent csm te exars*  - msaff’. ta 
cuvinte simple, nu vertx la treason. ăs me- 
tafore A eonmmatii — că aata e meaeDa ks.
nu a ta, 

CROITORUL : Am inteles. 
UCENICUL : Hai ! Do-te ’ (T isriădm» pe

din fund. Se loă o tăcere mraedss i. tean
cul șterge praful, plictisit).

FEMEIA : Tinere, dumneata ea eati ma ? 
UCENICUL: Eu slnt ucenica! ■ixatruM 
FEMEIA : Adică înveți meseria de la ' — ' 
UCENICUL : Păi, ce. meseria asta ■ tarat*  ' 
GRASUL : Nu ?!
UCENICUL : Orice se poate învăța oe îtaae 

inclusiv a trăi sau a muri, dar a fi tatelm 
a fi geniu — nu.

FEMEIA : E un dar de la natură ?
UCENICUL : Probabil. Ziceam că stat ■neen : 

în sensul că fac de toate : mincare. curățe
nie, contabilitate, cantabilttate—

FEMEIA : Cantabilitate?!
UCENICUL : Da. în sensul c*.  tn tipia ee • 

gindește. eu cînt. Cu condiția asta m-a an
gajat.

COCOSATUL : Gindește mult ?
UCENICUL : Permanent. Vă dati seama c« 

eforturi fizice fac.? Val de coardele me.e. 
Noroc că am pregătirea cuvenită. Provin 
dintr-o familie de coriști.

FEMEIA : Dar de ce gindește maestrul perma
nent ? Nu face un exces ?

UCENICUL: Păi dacă n-ar gîndi permane-’. 
cum ar putea fi atit de deștept, de ance 
ar scoate atîtea idei geniale ?

GRASUL : Cu alte cuvinte, genialitatea e o 
chestiuni de antrenament.

UCENICUL : Firește.
GRASUL Adică de muncă și iar munci. 
UCENICUL : Categoric.
FEMEIA : Nu degeaba a spus cine-a spus ta 

geniul înseamnă cinci la sută inspirație si 
nouăzeci și nouă la sută transpirație.

COCOSATUL : Chestia asta nu e confirmată de 
Istorie. Dimpotrivă, din datele pe care le 
deținem, geniile nu s-au dovedit a fi niște 
posedați de ideea muncii fără preget. So- 
crate era un plimbăreț și un petrecăreț, 
care nu si-a găsit vreme să-si noteze ideile 
pe un colț de hirtie. Shakespeare a scris...

GRÂU SI în cazul In care a existat...
COCOȘATUL : Firește. A scris împins de la 

spate de un prinț ambițios. Byron avea in-
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COC^S țrt’L : Ideea m: se sare exeeîenti F:- 

reșce. ta tarul in care soția dumitale e «

CROliTfRVL : Păi aata-L că nu e! I-*m
ți maestrului : -Maestre, am mers in fata 
e -r —i de mat multe ori. ți citi ce mi-a 
zts. rinjind ea cel mai nerușinat cinism ' 
Că pot să merg si in degete, ea la mine nu 
se mai Întoarce, atit de dulce e viata ală
turi de plădntar. înseamnă că nu cunoaș
teți suCetti! femeii”.

GRASUL : Si el ce-a ris ’
CROITORUL : ..Eu nu cunosc sufletul femeii ?! 

a strigat. Eu. care asa și pe dincolo ?!“ Si 
m-a călcat în picioare. (Ceilalți îl privesc 
cu stupefacție).

UCENICUL (apare din camera alăturată) : Cine 
urmează, vă rog ? (Nimeni nu schițează un 
gest). Haideți, că maestrul nu are timp de 
pierdut.

COCOȘATUL (timid) : De fapt.
pe listă ? 

UCEN'CUL (studiază carnetul) :
spre Grasul).

GRASUL (speriat) : Eu aș vrea
mul. Trebuie să mă mai gindesc. să mă mai

/

ion baiesu

L. -•

filez fabrica pe catarame, ori s-o trimit 
nevastă-mea să se culce cu vărul.

OCOSATUL (nerăbdător) : Nu Înțeleg de 
nu mă cheamă. Ce face acolo ? (Vrea sd 
=ițe pe gaura cheii).

t CENICUL (indignat) : Te rog ! Nu ai voie

c« 
ța

FEMEIA : Poftim. (Se uită îndelung pe gaura 
cheii. Ceilalți freamătă de curiozitate). Val, 
ce interesant !

GRASUL : Nu ne spui și nouă ?
FEMEIA : Dați cite cinci bani.
CROITORUL: înseamnă că dumneata vei ieși 

in ciștig.
FEMEIA : Dacă vă convine. (Cei trei plătesc). 

Să vă spun acum ce făcea bruneta cu 
maestrul.

COCOȘATUL : Ce făcea ?
CROITORUL : Ai răbdare.
FEMEIA : A suit-o pe masă.
GRASUL : Era goală ?
FEMEIA : Da.
GRASUL : Nevastă-mea umblă aproape tot 

timpul goală. într-o zi, fără să-și dea sea
ma, a plecat goală la piață. Și-a dat seama 
abia cind a stropit-o un biciclist.

COCOȘATUL : Și el ? EI ce făcea ?
FEMEIA : Ședea pe podea, în genunchi, și se 

ruga.
CROITORUL : De unde știi că se ruga ?
FEMEIA : Pentru că murmura : „Ajută-mă 1 

Ajută-mâ I"
COCOȘATUL (e sufocat de curiozitate : Și ea ?

FEMEIA : Ea ? Mfnca alune.
CROITORUL : Lumea spune despre el că e un 

pervers și Ufi destrăbălat.
GRASUL : Dar asta nu e perversiune.
CROITORUL : E, mai degrabă, un obicei de 

cult. Indienii se închină Ia vaci. Egiptenii 
la soare. Tibetanii la broaște. A te închina 
unei femei e aproape același lucru.

COCOȘATUL : Depinde ce fel de femeie. Fe
meie a fost și.sfînta fecioară Maria, femeie 
a fost și Maria Tereza. Sau Brigitte Bardot.

FEMEIA : Am auzit, insă, că face și altele, 
mult mai deocheate.

UCENICUL : De unde știi ? 
FEMEIA : Vuiește tirgul.
CROITORUL : Dar e adevărat că-i putred de 

bogat de pe urma atențiilor pe care le pri
mește de la cei care vin să-i ceară sfaturi ? 

UCENICUL : într-adevări a adunat unele lu- 
' cruri, nimic de zis. Are, de pildă, la ora ac

tuală. o mie de perechi de ciorapi despere- 
cneați, două mii de cravate cu buline și trei 
mii de papuci de papură, dar toate aceste 
obiecte stau nefolosite. Ca și cei cinci kilo
metri de rimați pe care i-a primit de la 
un măcelar ți care se plimbă singuri, zi și 
noapte, prin beci.

COCOȘATUL : De ce?
UCENICUL : Pentru că au făcut viermi.
FEMEIA : în fond, e dreptul lui să fie bogat 

și aă trăiască cum vrea. Natura i-a dat 
geniu, iar geniile trebuie răsplătite intr-un 
fel. Dacă ar ti după mine, aș face o consti
tuție specială pentru ei. Sau i-aș trimite pe 
toți intr-o rezervație paradisiacă.

CROITORUL: Ciudat mai gîndești dumneata! 
Adică să facem din genii o tuper-clasă, o 
auper-aristocrație ! De ce ?

FEMEIA: De aceea, pentru că sint atit de pu
pai ți atit de rar prețuiți în timpul vieții, 

COCOȘATUL : Și mediocrii ?! Cu mediocrii ce 
facem ? Ii ținem in mizerie și in umilință ? 

CROITORUL : Dar proștii ?! Ce. facem cu ei ?
li adunăm in ghetouri ? Ii transformăm in 
sclavi ?

COCOȘATUL : Puteți să-mi spuneți ce s-ar face 
geniile fără mediocri ? Cu cine ar pune în 
practică ideile lor geniale ? Cine le-ar exe
cuta ? Ce s-ar intimpla dacă toată populația 
ar fi formată numai din excepții ?

FEMEIA : Dar ce ne-am face dacă toată popu
lația ar fi formată numai din mediocri ?! 

GRASUL : Sau numai din proști.
COCOȘATUL: Eu sint categoric Împotriva 

creării unor condiții speciale pentru genii. 
Luăm, din nou. cazul lui Socrate. El era un 
destrăbălat ți un imoral, incălca legile ce
tății, drept pentru care atenienii l-au obligat 
să se sinucidă, chit că era rine era. Geniu- 
negeniu, ai greșit — bei otravă !

CROITORUL : Chestie care nu a fost, de altfel, 
dedt in folosul Iui. Dacă nu era omorit, nu 
ajungea celebru. Multe persoane cu înzes
trare de excepție iți caută persecuția cu 
luminarea pentru a intra in istorie. Cazul 
poetului Ovidiu.

COCOSATUL : Dar să ne oprim asupra maes
trului. De ce să meregm mai departe, cind 
avem exemplul la doi pași ? Un individ 
care e cu o individă înăuntru, deci Imoral. 
Care ta eiubucuri, deci rapace. Brutal 
pentru ci-

CROITORUL: Pe mine m-a călcat In picioare... 
COCOSATUL. Și despre care nici nu știm 

măcar dacă e geniu cu adevărat. Are vreo 
diplomă, vreun atestat, vreun certificat ?

CROITORUL : Are pe perete o diplomă scrisă 
intr-o limbă străină. O diplomă a unei școli 
de meserii.

FEMEIA : Ce fel de meserie ?
UCENICUL : Cerșetor. A absolvit școala res

pectivă la Paris.
GRASUL : O școală celebră, de altfel. 

CROITORUL : Și atunci de ce ne dă sfaturi ?
De ce nu se duce să cerșească ? 

COCOȘATUL: Iertați-mă, dar e un impostor. 
După părerea mea.

FEMEIA : De ee ? Nu e suficient să spui. Con- 
vinge-mă.

COCOSATUL : N-am timp. (Confidențial). N-am 
timp de argumente. Și nici răbdare.

FEMEIA : Vă înțeleg.
CROITORUL : Sfaturile pe care le dă el le-aș 

putea da și eu.
FEMEIA : Atunci de ce vine lumea la el și nu 

vine la dumneata 1
CROITORUL : Pentru că și-a făcut reclamă.
COCOȘATUL : Și asta e o artă. Arta de a de

veni celebru. Am citit un manual cu acest 
titlu, dar nu mai țin minte in ee limbă.

CROITORUL : Tehnica constă In a ști să folo
sești coincidentele și accidentele.

FEMEIA (către Croitor) : Dumneata spuneai că 
ai putea da sfaturile pe care le dă el, 
maestrul ?

CROITORUL : Da. Numai ca să-ti dovedesc că 
tipul e un impostor. Un nimenea.

FEMEIA : Atunci încearcă pe mine. Dă-mi 
dumneata sfaturile pe care doresc să i le 
cer lui.

CROITORUL : Cu plăcere. Te ascult.
FEMEIA .- Doream să-l Întreb două chestiuni. 

Nu mă feresc de nimeni.
UCENICUL : Unul privind trupul și unul pri

vind sufletul.
FEMEIA : Exact. Am și plătit tariful. Și, acum, 

iată întrebările. Prima : este răspunzător 
trupul de ceea ce i se tntimplă sufletului 
și invers ? (Se lasă o liniște deplină). A 
doua întrebare : ce este moartea ? (Din nou 
liniște îndelungată).

^teatru GALA SPECTACOLELOR 
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2. Trupele profesioniste bucureștene 
au evoluat in 5 din cele 8 seri ale fes
tivalului. Ui incandescenta asaltatului 
teatru, devenit neîncăpător.

„Justițiarul pe plan moral" l-a adus 
cu sine Teatrul Nottara. care, deschi- 
zind gala cu „Acești îngeri triști" de 
D. R. Popescu (regizor Mircea Corniș- 
teanu) a imprimat întregii desfășurări 
o tentă de amărăciune. Relația afecti
vă. dramatică, stabilttă între Silvia și 
Ion — extrăgindu-și seva tragismului 
din substanța actualizată a „Domni
șoarei Nastasia" — se fundamentează 
pe interpretarea actoricească a Danei 
Dogaru. în primul rind. apoi pe jocul 
exhibiționist al lui Horațiu Mălăele. 
Dana Dogaru este cind chipul dezin
volt al agresivității feminine, ce-si a- 
pără sufletul de îngenuncheri, cind 
chipul violentei ca scut al îndoielii și 
neîncrederii, cind însăși tandrețea, ca 
forță de a stăpîni oamenii; cind copil, 
cind femeie, cind veselă, cînd tristă, 
gravă, reținută și nici o clipă vulgară. 
Ochii Danei Dogaru sint universul 
privirii interioare.

La capitolul „luptei cu inerția" a 
răspuns, teoretic. Teatrul Național cu 
„Iubirile de-o viață" de Platon Pardău 
(regia Sanda Mânu). Pe fondul sonor

< _______

al unei atmosfere aprige — din punct 
de vedere meteorologic — actorii Cos- 
tel Constantin, Cristina Deleanu, Silvia 
Năstase. Andrei Finți. rostesc — cu 
permanentă agitație în glas — enun
țurile unor posibile drame sociale și 
familiale, ale unor posibile conflicte 
intre generații. Aici. în mijlocul aces
tei efervescente — păstrată, pe tot 
parcursul, doar în coordonatele bule
tinului meteo — un actor introduce in 
acțiune Omul. Este vorba de marele 
Gheorghe Dinică. Este vorba de marea 
de tăcere a privirii necenzurațe. de 
cumpăna dreaptă a umerilor împovă
rați de griji și greutăți, de marea de 
calm a omului simplu, care a învățat 
că datoria umană înseamnă loialitate 
și onestitate, nu supunere: este vorba 
de fruntea senină a înțelepciunii, de 
bunul simt și zîmbetu! de îngăduință 
al generației maXure în duel cu năz
drăvăniile ostentative ale unor tineri 
reduși la derivă si teribilism. Este pri
virea coborîtă a fermității, este ochiul 
ciclopic al ironiei. El. blîndul și tena
cele activist, avînd de anchetat cazul 
unui miner accidentat, se jenează au
zind că salvatul muribund „oriunde ar 
vrea să stea în pămint. ntsnai în ju
dețul nostru, nu", sau că Jn pămînt

a rezistat, numai la întrebările dum
neavoastră nu mai rezistă"... Se jenea
ză și tace, tace mai tot timpul cu acea 
profunzime a mărilor înaintea furtu
nii. Gheorghe Dinică povățuiește. vor
bind cu miinile. prin care, după cum 
le așează pe masă sau pe genunchi, 
după cum le tine in buzunare sau le 
arcuiește ip aer. în semn de prietenie, 
creează mereu cite o stare, substituind 
frazele cu plinul unor gesturi si ati
tudini omenești. Pentru Gheorghe Di
nică unehiulatia tăieturii oblice a 
ochilor și a gurii, mereu în mișcare, 
are funcția foarfecelui de montaj.

Limbajul măiestriei apropie, din cind 
în cînd. teatrele. Dana Dogaru si 
Gheorghe Dinică nu joacă pentru ei 
înșiși, ci pentru a da partenerilor de 
joc replica de autenticitate, de firesc 
de naturalețe. Incercînd să-i ridice Pr 
ceilalți la nivelul lor. și unul si altul 
impun maiestuozitate artei actoricești, 
fie că se află într-un spectacol la 
București, fie că se află la Piatra 
Neamț. Atitudinea unui actor în fața 
unui public de pr.ovincie este si ea o 
mărturie a probității profesionale, a 
respectului pentru ceilalți, prin res
pectul pentru sine însuși.

Hotărîrea unanimă de a se acorda 
Danei Dogaru premiul de interpretare 
feminină (ex aequo), de a se acorda 
lui Gheorghe Dinică premiul special 
al juriului, ține și ea de atitudinea 
demnă a celor ce iubesc arta sl care, 
promovînd valorile ei autentice, apără 
și fortifică prestigiul teatrului româ
nesc.

Nicoleta Gherghel

«Sper
să ne mai vedem»

Diroâ scurtmetrajul artistic Intilni- 
rea di» paminturi după Marin Preda 
(198?: Dumitru Dinulescu debutează 
in lunemetraj cu Sper să ne mai ve- 
aem u nanul : Ion Bâieșu). film in
spirat de actualitate, nu neapărat in 
regi-'.rul comediei, cum ar fi fost de 
așteptat avind in vedere antecedentele 
in creația celor doi scriitori. Dacă „fe
lia de viață" imaginată de Ion Băieșu 
nu are nimic spectaculos, ea inscriin- 
du-se in limitele unei destul de' cu
minți relatări despre concediul petre
cut la tară de un tinăr inginer, in 
schimb filmul realizat de Dumitru Di
nulescu lasă să se întrevadă cîteva 
idei clare ce atestă calitățile de cineast 
ale scriitorului.

In primul rind știința alegerii și în
drumării interpreților vădită în cu
rajul lansării a doi „principali" debu- 
tanți — Valentîn Mihali și Ileana Har- 
șa-Negru. doi tineri actori din provin
cie (Craiova și. respectiv. Cluj-Napo- 
ca). în performanța conducerii unor 
reputați interpreți ca Mitică Popescu, 
Dorel Vișan. Ion Besoiu, Dan Condu- 
rache sau Margareta Pogonat. Diverse 
ca întindere, partiturile acestora ee 
materializează în secvențe marcate de 
personalitatea clneastului-scriitor. cum 
ar fi : dialogul nocturn cu învățătoarea 
ce pendulează cu elegantă intre singu
rătate și ridicol (altă excelentă prezen

tă filmică — Maria Dumltrache-Cara- 
man). formarea echipei de scrimă, 
mobilizarea de la „Bufet", obținerea 
cimentului necesar construcției micro- 
hidrocentralei.

în al doilea rind. merită remarcat 
curajul cineastului de a-si forma echi
pa tehnică cu alți trei debntanți a că
ror creație rămine in spiritul ideilor 
regizorale. Este vorba de Gabriel Pur- 
dea, autorul unei ilustrații muzicale 
menite să comenteze in registru iro
nic imaginea (titular, un experimentat 
minuitor al aparatului de filmatC Ale
xandru Groza), de arhitectul decorator 
Cristian Niculescu și creatoarea costu-

melor Mioara Trandafira, cei care 
conferă ambianței plastice tonurile 
exacte, adevărate, fără stridente, in 
perfect acord cu evoluțiile persona
jelor.

In al treilea rind rămine totuși me
morabilă imaginea luptei susținute de 
un spirit ingenios cu barierele unor 
birocratice realități surprinse nu rare
ori cu nuanțele de sarcasm proprit 
prozei autorului Galaxiei burlacilor. 
Tonul surprinderii actualității depă
șește cota prozei din scenariu, de mul
te ori rămasă la stadiul de simplă no
tație fără a descoperi mari confrun
tări caracterologice sau deosebite 
adîncimi in schițarea psihologlilor. de 
multe ori de o liniaritate dezarmantă.

De altfel, și finalul rămine practic 
lipit de restul peliculei. încercarea de 
a pune punct înfiripării unui senti
ment- fiind practic eșuată.

Dacă de la absolvirea I.A.T.C.-ulul 
au trecut numai... 12 ani pină la de
butul in lungmetrajul artistic, aceasta 
nu inseamnă că Dumitru Dinulescu a 
avut numai răbdare. Este posibil ca 
viitorul titlu al unei filmografil de au
tor să fie inspirat chiar de propria 
proză. Și atunci, poate, cineastul-scrii- 
tor va fi mai aproape de o demonstra
ție plenară a calităților sale. Dezinvol
tura in utilizarea laitmotivelor și con
trapunctului. ingeniozitatea in sugestia 
lirismului, siguranța dirijării actorilor, 
capacitatea de a descoperi noi chipuri 
cinematografice rămin valențe semni
ficative pentru un autor intrat in 
arena celei de a șaptea arte. Mai mult 
decit o simplă promisiune, debutul lui 
Dumitru Dinulescu poate fi confirmat 
în viitoare opțiuni ale caselor noastre 
de film.

Călin Stănculescu



/---------————
UCENICUL (către Croitor) : Ziceai că știi să 

răspunzi la întrebări. Răspunde.
CROITORUL : La prima întrebare, răspunsul e 

simplu : numai sufletul poate răspunde de 
• ceea ce i se întimplă trupului pentru că 
numai sufletul are conștiință de sine, in 
timp ce trupul e materie pură și incon
știentă.

COCOȘATUL : Dar dacă sufletul nu e materie, 
atunci ce e ? Antimaterie ?

CROITORUL : Nu știu. Știu doar că nu e ma
terie.

UCENICUL : De ce ? Pentru că nu se vede ? 
GRASUL : Atunci nici raza laser nu e materie. 

Căci nici ea nu se vede.
COCOȘATUL : Sau curentul electric.
FEMEIA : De unde știi dumneata că trupul nu 

are conștiință de sine ? Atunci de unde 
instinctul lui de autoapărare ? De unde 
extraordinara lui perfecțiune in funcționale, 
știut fiind că el, trupul omenesc, este con
siderat, pină acum, organismul cel mai de- 
săvirșit din Univers, miracolul cosmic ?!

CROITORI L : Nu sint obligat să dau explicații. 
Nici el nu ne dă decit răspunsuri.. Dacă-i 
ceri argumentația respectivă se enervează 
și te ia la bătaie.

FEMEIA : Atunci răspunde-mi la a doua În
trebare.

COCOȘATUL : Exact. Răspunde la a doua în
trebare : ce e moartea ?

CROITORUL (solemn și vehement) : La între
barea asta nu știu și nici nu vreau să răs-

• pund. La întrebarea asta nu știe nimeni" să 
răspundă;

UCENICUL :■ Nici maestrul ?
CROITORUjL : Nici.
FEMEIA : De unde știi că nu știe ?
CROITORUL (indirjit) : Pentru că știu că nu 

știe !
FEMEIA : Să vedem.
UCENICUL : Atunci schimbăm ordinea intrării. 
FEMEIA : Da. Intru eu acum. Anunță-mă, 

te rog.
UCENICUL (după ce își aranjează ținuta) : Am 

să intru fără să mai bat la ușă. Sint curios 
ce-o să se intîmple.

COCOȘATUL : Ai mai încercat vreodată ? 
UCENICUL : O singură dată. Și a fost groaznic. 
FEMEIA : De ce ?
UCENICUL : L-am găsit plingînd și urlînd : 

de ce ? de ce ?
FEMEIA : Probabil căuta argumente.
UCENICUL : Probabil. (Iși ia avint). Am să 

intru. (Intră. Pauză. Liniște. Apoi iese), 
l-am spus despre ce este vorba.

CROITORUL : Și ?
UCENICUL . Mi-a spus că azi nu mai poate 

primi pe nimeni. E obosit.
COCOȘATUL : Cred și eu. L-a epuizat bruneta. 
UCENICUL: Nu era nici o brunetă înăuntru. 
CROITORUL : Ai apucat să-i spui că dinsa 

vroia să-i adreseze două întrebări funda
mentale ?

UCENICUL : Am apucat.
COCOȘATUL : Și ?
UCENIUL : N-a zis nimic.
CROITORUL : Lașul !
COCOȘATUL : Da. Nu e numai un impostor și 

un destrăbălat. E și un laș.
GRAST,L : Nenorocitul !
CROITORUL : La ce te poți aștepta de la un 

cerșetor cu diplomă ! Diplomă de la Paris !
COCOȘATUL : De ce nu și-a luat-o la Oxford ? 
FEMEIA : Sau la Cambridge. (Risete . de 

batjocură. Apoi ușa dinspre încăperea in 
care se afli maestrul se desch'de și acesta 
apare in cadrul ei. E un bătrin înalt, vinjos, 
cu o barbă lungă și albă. Privire albastră, 
pătrunzătoare ți aprinsă. Pauză)

MAESTRUL (către Femeie) : Dumneata vroiai 
să știi ce este moartea ?

FEMEIA : Da. Eu.
MAESTRUL : Ai nevoie azi, cu orice preț, de 

acest răspuns ?
FEMEIA : Da. Soțul meu are o boală incurabilă 

și ar putea să moară din clipă in clipă. Nu 
vreau să mă despart de el fără să-i dau 
acest răspuns. Mă așteaptă cu sufletul la 
gură.

MAESTRUL (neclintit și întunecat) : Da... Deci, 
ce e moartea ? (Pauză) Așteaptă-mă un 
minut. Am să încerc să-ți dau răspunsul. 
(Pleacă, inchizind ușa după el. Ceilalți ră- 
min in așteptare un minut)

CROITORUL (uitindu-se la ceas) ; A trecut un 
minut

COCOȘATUL : Să-i mai dăm un răgaz. Răspun
sul nu e simplu de loc.

GRASUL : Nu e. Filosofii se chinuie de mii de 
>i ani să-l descopere. , ■

COCOȘATUL: Și ce ne-au oferit ? Presupu
neri. (Pauză)

CROITORUL : Au trecut două minute.
FEMEIA : Să-l mai lăsăm un minut.
GRASUL : încă un minut, da. Dar nici o se

cundă in plus. Dacă nu apare, dăm buzna 
peste el.

COCOȘATUL (către Croitor) : Cronometrează. 
CROITORUL (uitindu-se la ceas) : Acum ne 

vom lămuri definitiv. E maestru sau e 
nimic. (Pauză lungă)

UCENICUL : (se apropie de ușă) : Să intru ?
CROITORUL : Au trecut deja trei minute și 

patru secunde.
UCENICUL : Atunci intru. (Bate la ușă. Nu i se 

răspunde. Deschide și intră. Se întoarce 
peste citeva clipe, livid).

FEMEIA : Ce s-a intimplat ?
GRASUL ; S-a intimplat ceva ?
UCENICUL : Da. Maestru] s-a spinzurat 1 Pri- 

viți-1 ! (Croitorul și Cocoțatul privesc prin 
ușa deschisă șl se întorc la locurile lor, 
tulburați)

CROITORUL : De necrezut.
COCOȘATUL : Sint uimit. Pur și simplu uimit.
GRASUL ; Ce act de curaj !
FEMEIA (vrea să privească ți ea, dar nu are 

curaj) : A lăsat ceva scris ? Vreun mesaj ?
UCENICUL (ii arată o hirtiuță) : Da. (Citește) 

„Acesta este răspunsul meu". (tnchide ușa 
dinspre încăperea în care se află Maestrul. 
Croitorul; Cocoțatul, Grasul și Femeia plea
că spre ieșire. Ultima se intoarce)

FEMEIA : Dă-mi, te rog, taxa inapoi.
UCENICUL : (ii dă banii) : Poftim. (Femeia fi 

ceilalți pleacă în tăcere, copleșiți. Ucenicul 
rămine o vreme încremenit, apoi se așează 
și-și aprinde o țigară. De alături se aud 
horcăituri și gemete). Da, maestre 1 Ime
diat! (Dar nu se grăbește).

SFlRȘIT
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murgeanu
Cîntec de dragoste
Mă ifișie lupoaica mai tinărâ 
mă devoră puțin cite puțin

după morala Evei
mă înghite sublim 
cea mai tinărâ lupoaică

din haită am răpit-o 
smalțul din ochi m-a orbit 
orb mă rivnește mai tinărâ lupoaică

Inscripție pe o piele de lup
Pentru o piele de lup 
demult se războiesc trei cetăți

au secat riuri
ți au ucis războinicii podurile 
prin trecătorile lupilor

pielea de lup călărește vintul 
in șaua cailor mărunți flutură

arsă de sare pielea de lup 
se înfășoară pe sulițe 
in calea trufașilor războinici

pentru ochii de lup 
se războiesc cele trei cetăți
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Cupola vocii
Imi ies din piele 
cind din propriu-mi trup răsar 
cupolă vocii mele 
templu in care să revin 
eu ziua de ieri 
intr-un copac inflorit

imi duc înălțimea ,
trecerea mea prin negrul templu 
din poartă răsări*  
in trupul meu

mie insumi templu
cuvintului

rană arsă cu fier inroșit 
viața mea arsă pe o pată de singe 
cupola vocii

Nisipul din palmele mele
Șapte pescăruși de ceață

la ceasul cind ieșea soarele din mare

șapte umbre violete zburind 
ciuguleau nisip din palmele mele 

pe plajă

ți plaja umedă de aburul nopții
și genele luminii
înălțau firava boare lăptoasă 

peste capul meu ivit in dimineață 

șapte pescăruși dincoace de zidul de piatră 
luindu-mi cintecui se ridicau 
săgeată mută

pe aripile lor razele creșteau 
spuma mării

Umbra verbului ca tine
Umbra verbului ca tine 
in amurg după silueta ta umblă 
decapitată umbra sentimentelor 
viața celestă 
a fructului in păcat

tainica respirație din lucruri 
mișcarea mea pod intre rază ți întuneric 
ecoul vieții
adormit in lumina degetelor tale

umbra cuvintului ca tine 
umbra gurii mele după

Alunecă pe rouă lupii
Ochii 
fulgeră lupii in noapte 
jar pe rouă urmele lor *
pină in rădăcina ierbii
poartă cu ei un pămint adormit 
pe coastele lor se răstignesc mieii 
fără a fi sfișiați 
și in adorație 
pe grumazul lor adorm mialele 
schelâlăie plutoanele brune 
pe urmele lupului alb - 
eternul păstor 
al neorientării — 
păcurarii '
cu dinți ascuțiți de lumină 
scormonesc in labele de fosfor 
cuib pentru lacrima mieilor 
cresc lupii 
și se albesc pe cărarea ce duce Ia stină

Nu rîvni la pofta lupului
Nu rivni la pofta lupului
mi-e foame de el 
de adevărul poienilor roșii de miel 
mi-e sete de sperietoarea de argint 
de lumina căzută in uitare 
ca și lupului de miel 
pe valea păpușilor de rumeguș 
in oglinda izvorului sub acuzare 
miinile mele pe coliba de lut 
au inflorit in crengi 
capcane năvălesc pe coline 
nu rivni la pofta lupului 
potolită-i casa tui incă nesfișiatâ

Mieii pasc pe coastele 

lupului
Mieii pasc pe coastele lupului 
ei nu se aud 
nu se văd

Abisurile
Pascal iși dă seama că nu in Montaigne 
ci in sine descoperă Adevărul. Tot ceea ce 
vreau să văd, spune el. Insă poftim 
ce spune un Altul : Dacă Moliere s-ar fi 
aplecat asupra abisurilor sale, Pascal - 
cu ale lui - ar fi făcut figură de simplu 
gazetar. Așa e I Cel din urmă 
a cultivat abisul incă din tinerețe 
și tot mai speră c-o să-l umple intr-o zi.
Nu-I condamn pe Pascal dar nici Montaigne 
nu-i o teamă ușoară : abisurile cresc 
unul din altul. Mi se pare mie 
sau ultimul contează ? O fi risul unul - 
cine știe I Sau Poezia I Soarele funebru 
căzind in flăcări peste nerozia ubicuității I

Cărările aurii
Impunătoare durere I
Aluzie a toamnei sau forță de șoc 
a frunzelor din grădini, care cad. 
Citesc toate dicționarele daf nu găsesc 

nimic.
Nici in prospectele medicamentelor nu scrie 
nimic precis. Singur incerc să-mi dau seama 
cum vine toată povestea asta ; și din ce. 
Pesemne e din cauza acestui vint de toamnă 
și a culorii sale tot mai cenușii.
Căci am observat și-o altă minune 
de la o virstă oarecare singele 
nici el nu mai suportă aceeași cantitate 

de alcool.
Tot ce transportă energie stă la vamă 
paznici năstrușnici ne avertizează. 
Sîntem în miinile zeilor dar nu încă 

nu ne predăm.
O incâpăținare a speciei fără indoialâ

• chiar ea specială. 
Sublima ei răvășire ; mereu spre a nu da 

îndărăt.
Sau poate e din cauză că am luat 

prea mult 
sau nu de-ajuns atunci cind trebuise, 

timpului...
Nu știu de ce dar sunt bolnav și toamna 

e abia la inceput.
Mă gindesc la vara ce pleacă impăcată 
la faptul că mult mai tirziu 
voi revedea desigur cărările ei aurii.

destinul a inflorit pentru ei 
pentru stăpinii lor uitați in umilință

păstorul a îmbrăcat pielea lupului 
seara iși intinde brațul afară 
așteaptă foarfecă dinților 
in loc de brățară

e ziua de vamă 
ziua de plată

mieii tac alb pe coastele lupului 
privesc ciinele urcat pe colibă 
păzindu-și limba uscată 
adulmecă purceii cei grași din ceaun

cind latră păstorul in pielea lupului 
F *1  •• • * • -V •

Pictorii desculți

Calitățile negre

Ceea ce nu am putut alunga de la mine 
cu toată stăruința de care și azi dau dovadă 
e graba ; și odată cu ea nerăbdarea ;
sint cele două calități negre 
ale mult prea învinuitei mele ființe ;
cine știe insă de ce mă grăbesc î

Dincolo-i arderea ta
Mi-e gura otrăvită de lapte 
cutreieră întuneric otrava prin mine 
mi se crestează cruci in obrazul degetelor 
să respire cerul din grine

mi-au scos ochii stelele pedeapsă 
că am țișnit dintre copaci mai sus 
iarba mă ține de picioare 
pironindu-mi umbra ce s-a dus

pe calea cuvintului cum să mai cer 
cerului umbră prin lacrimi să văd 
este o limită — spun fetele din ger 
dincolo-i arderea ta și-i prăpăd

otrăvită mi-e gura de lapte 
simt otrava prin mine umblind 
crestați-mi ochii să nu văd o parte 
din ceață prin cuvintele plingind

Prin Săliștea umblă pictorii desculți 
copiii se desculță in brumă
și-și pictează tălpile cu frunze de nuc

string fetele frunza și o deapănă in urzeală 

vor țese cu siguranță la noapte 
covor celui nou născut

prin Săliștea umblă umbra unui pictor 
desculț 

îngropat in stingă bisericii
mai demult pictorul a ieșit la lumină

umbra lui a pătruns ți in mine 
glasul lui 
ori chiar el s-a mutat din groapa neacoperită 
in trupul copiilor desculți 
in revolta lor mereu înăbușită toamna

nici cei ce merită s-o știe nu țin seamă 
de ce-s grăbit de ce devin nerăbdător; 
pe vremea cind mă indrăgosteam repede 
(in toate cazurile și ineficient) 
toți cei apropiați mă priveau cu mirare ; 
voi sfirși rău ; pe ăsta șanțul il mănincă ; 
și ciinii dacă vreți, sublimele animale ; 
nici o femeie nu va râmine lingă dinsul. 
Din cite-au fost nici una nu-mi lipsește 
sint treze toate in arterele mele 
iar conștiința vieții le slăvește și astăzi.
Mai curind imi lipsește vinul ce l-am băut 

adesea 
și drumul străbătut beat adesea de fericire; 
dar singele iubirii niciodată.

Sensații auditive

Ne întreținem seara discutind despre putere 
televizorul scade in noapte-afarâ-s stele 
un zeu despică cerul cu fulgerul in mină 
va fi război sau pace ? de milenii 
aceeași întrebare pe tot aceeași scenă 
paharele de vin sint pline de milenii 
pulpele tale-s pline să intre in vechime 
misterul însoțește frica 
ceva nedeslușit se-aude-n noapte 
un foșnet ca o carte răsfoită 
ca doi amanți ce suferă pe fugă 
povara de plăcere și de vină 
acum pe ușa vilei poate intra Destinul 
ne poate porunci să ne întoarcem cu fața

la perete 
și dacă vrea ne caută prin buzunare 
nu'va găsi la toată lumea aur 
la mine bunăoară va găsi doar versuri.

Arta uitării
Cu un dicționar alături invăț mitologia 
zei titani și eroi nimic mai simplu 
sperind că or să-mi fie de folos 
sâ-mi scriu biografia pe care 
de altfel nu mi-o cere nimeni 
un lucru prea discret ca să fie util 
partea nevăzută a lunii 
despre care ne putem inchipui orice 
dau fila și in fața mea răsar 
gemenii Artemis și Apollo 
frumosul prinț al zeilor temut 
din cauza săgeții sale agere 
după ce s-a făcut cunoscut complice 
al răzbunării imbrâțișâ poezia 
muzica ți artele frumoase 
zeii din vremea noastră nu invață 
din toate astea nimic mitologia se răzbună 
ajunge ca să fie o artă a uitării.

Meserie ocultă

Nu e prea greu dar pentru cine
nu e cunoaște 

a vorbi e totul; fiecare o jefuim
în felul nostru 

după puterile fiecăruia ; a curs otita singe 
pentru ea ți incă va mai curge ;
nu-i o comoditate oarecare 
să stai proptit cu fața-n miini 
in timp ce ape ape curge pe fața ta amiaza ; 
nu-i o comoditate să suporți jigniri 
să știi că lumea se intimplă aici 
pe-această filă sub ochii tăi 
dar nimeni nu va recunoaște niciodată ; 
mergi negreșit sub soare dar locuiești

in umbră 
onoarea de a fi poet eroarea de a fi uitat 
străvechea glorie a armoniei 
iar omul se uită-n ochii tăi 
simte ceva 
un ce prevestitor o limpezime 
care adeseori il doare...
iubind abia
in umbra serilor de vară 
mai înțelege cineva cite ceva.

in zori

Amețeala pe care nesomnul ne-o dăruiește. 
Nu putem mulțumi pentru ea de ajuns 

niciodată.
Mai ales dacă noaptea s-a intimplat

ca să fie 
albă de tot șl prin ungherele odăii 
simți deodată ziua linguțindu-se. 
Tot la fel a intrat ți viața la începutul

lumii in lume.

f plastică^
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Tot mai greu în conglomeratul atit 
de mozaicat al artelor să impui nu un 
stil, nu o personalitate, ci o viziune. 
Ștefan Râmniceanu iși asumă o ase
menea aventură. O aventură intr-un 
orizont estetic in care totul pare a se 
fi spus ! N-aș vrea să insist asupra 
temerității Ini artistice. Efortul său 
creator este copleșitor. O ardere de o 
mare intensitate, istovitoare, din cenu
șa căreia, iată inălțîndu-se fapta- 
Phoenix a acestui artist de 31 de ani.

Pe pereții sălii de la „Orizont", •— 
pentru prima dată oferiți integral a- 
celuiași expozant — o adunare de si
luete ascetice, eterizate, aburite de mis
terul unei lumini izvorînd mereu din
lăuntru. Născute din trupul luminii, 
de o materialitate difuză, aceste per
sonaje par mai degrabă plăsmuiri ale 
închipuirii, entități simbolice ale unei 
existențe în care singurele elemente de 
identitate se rezumă Ia conturul unei 
cărți prețioase, al unei sfere sau al 
unei flăcărui, dincolo de care, însă, ca 
într-un pergament sibilinic, se desfac 
luminile eterne ale universului însuși. 
Este lucrarea (acest corpus de mari, 
compoziții evocind atmosfera și con
sistența vibratilă a frescelor basarabe) 
prin care artistul își apropie un destin 
rubliovian. O cercetare de o pătrun
zătoare adîncime întreprinde St. Râm
niceanu, mereu înlăuntrul ființei lu
crurilor din care pictorul revine la su-

<_____________________

Viziuni 
posibile

prafață cu miracolul acelor lumini 
magmatice, in care realitatea subli
mează in forme spectrale, esențializa- 
te. Artistul destramă legăturile fizice 
ale existenței materiei și aduce în prim 
plan dimensiunile inefabilului, ale ne
grăitului ce animă. înnobilează mate
rialitatea alcătuirii noastre și a tot 
ceea ce intră in atingere cu aceasta. 
Dincolo de obiecte, de conturul lor 
aparent, el dezvăluie matca lor spiri
tuală. Unul din „cărturarii" săi ține în 
miini o carte. Singurul element lim
pede marcat în toată suprafața con
strucției plastice. Portretul începe de 
acolo, din acel centru iradiant, focarul 
stării de generoasă cuprindere ce stră
bate ființa aproape imaterială a perso
najului. Simbolul devine tutelar, semn 
și sens al însăși existentei spirituale a 
omului.

Aceeași viziune însuflețește obiecte
le pe care artistul le cuprinde în rama 
naturilor sale statice. De aici, lumina 
pe care pictorul nu o dirijează, nu „o 
pune", contrazicînd toate tezele onto- 
genezei sale artistice, ci o lasă să se 
reverse din obiecte, ca un fel de suflu 
viu al materiei. Așa procedase și Lu- 
chlan în cîteva din lucrările sale de 
început. Râmniceanu are curajul să 
reintroducă în pictură tot acest mister 
din geneza civilizației, care a definit 
exemplar personalitatea omului in uni

vers. a dat un sens înalt aspirațiilor 
lui spre perfecțiune și puritate.

Peisajele lui Râmniceanu mențin .a- 
ceastă notă particulară, . dominantă 
insă în pictura sa, a luminii lăuntrice, 
primordiale. Atmosfera purificată, ce
rurile imense și ocrotitoare, respirația 
calmă și bogată a vegetației, a pămin- 
tului. lunecarea atit de muzicală a 
drumurilor și a umbrelor ce animă un 
cadru, toate sugerează intr-o fericită 
unitate un spațiu ales (natura paradi- 
siacă din Tescanii Enescului) hărăzit 
echilibrului și armoniei.

Se glosează excesiv pe andreescianis- 
mu! pictorului. Lecția iui este perfect 
asimilată. Ca și orchestrația cromatică 
de inspirație impresionistă. Atit de 
bine că abia Ie mai distingem in pin- 
zele sale. Râmniceanu pare a fi, in 
construcția peisajului, mai aproape de 
Corot, dar nu asemenea raportări sint 
concludente. El se situează și aici la 
confluența marilor drumuri ale pic
turii, sinteza ce ne-o propune fiind 
una conformă spiritualității sale, sin
gura care decide „stilul" sl timbrează 
atit de personal vocea care se rostește 
pe sine. La un moment dat. pictorul 
pare chiar să polemizeze cu maniera 
Dali. plantînd un ceaun în peisaj, in
tr-o aliere perfectă de forme, tentativa 
surrealistă nevalidindu-se, insă, decit 
in planul imaginației și al considera
țiilor speculative ale privitorului.

Ar fi multe de spus despre penelul 
și intuiția creatoare ale acestui tinăr. 
Prima sa expoziție ne-a dezvăluit o 
personalitate de o surprinzătoare vi
goare si prospețime a viziunilor, matur 
în mînuirea uneltelor sale și. mai pre
sus de toate. înzestrat cu o remarcabi
lă disponibilitate de a reașeza in fă- 
gașuri noi crezuri estetice consacrate.

Corneliu Antim

/ muzică

,,Magicianul 
de la Bayreuth44

De ce se citește o carte pe nerăsu
flate. și se reiș apoi in intimitatea 
reflecției, se incorporează in afect și 
intelect ca un nou prieten de nedes
părțit ?

Fără-ndoială pentru că lectura îl 
captivează pe cititor. îl incită, il sur
prinde, îl șochează. Intr-un cuvînt, îl 
interesează în cel mai înalt grad.

Este ceea ce se întimplă cu noul 
opus muzicologic-literar al compozi
torului Doru Popovici „Magicianul de 
ja Bayreuth".

Ceea ce surprinde de la primul la 
ultimul cuvînt al cărții este imensa 
dragoste cu care autorul nu se apro
pie ci trăiește eroul său. dragoste 
care-i dă puterea să-1 vadă așa cum 
este, cu splendoarea srălucitoare a 
frumuseții și cu umbrele inerente unei 
ființe omenești de excepție. Dragos
tea care-i dă lui Doru Popovici pu
terea de a scormoni cu răbdare do
cumente inedite, de a scrie in fine o 
carte despre Wagner, despre care s-au 
scris deja multe zeci de mii de pagini. 
Și. ca supremă reușită, puterea de a 
scrie o carte scurtă dar de o concen
trare nucleară nelăsind totuși să-i 
scape nimic, nici ceea ce era esențial.

După atîtea zeci de mii de pagini 
despre Wagner cu greu s-ar fi crezut 
că mai pot apărea importante idei ori
ginale și totuși n-am găsit nicăieri 

pină Ia Doru Popovici subtila paralelă 
dintre Tetralogie și cităm „trilogia 
spiritualității wagneriene : Tannhăuser 
Maeștrii cintăreți și Parsifal. In 
prima reliefindu-se izbinda iubirii 
spiritualizate, in cea de a doua, a artei 
spiritualizate, iar în cintecui de lebădă 
wagnerian, a fericirii spiritualizate, 
diametral opuse unor banale bucurii, 
legate de plăcerea de a fi bogat si 
puternic și identificat pseudo-străluci- 
rilor lumii materiale" — am încheiat 
citatul.

Desene de Michaela Istrate

Poziția pe care se situează Doru 
Popovici conferă cărții 6aJe valoare 
de reper. Este, cum spuneam, poziția 
unei iubiri obiective față de un crea
tor de geniu căruia „nimic din ceea 
ce este omenesc nu-i este străin". A 
unui creator de geniu a cărui viață 
tensionată ce ar fi sfărimat pe ma
joritatea celor obișnuiți. și care s-a 
transformat prin miracolul creației în 
capodopere nepieritoare.

Doru Popovici nu-1 cruță de jude
cățile sale pe Richard Wagner dar o 
face pe fundalul acestei iubiri imense 
și din dorința de a 6coate în evidență 
ceea ce este peren și anume muzica 
lui Wagner. Spre deosebire de mulți 
alți exegeți și din fericire Doru 
Popovici subliniază cu sagacitate con
cepția lui Wagner despre o artă adre
sată unui public cit mai larg in sensul 
cel mai nobil al cuvintului. La fel și 
cartea sa se adresează cu mare in
teres unui public larg dar și specia
liștilor care vor găsi in ea deliciile 
reflecțiilor unui gonfrate împătimit al 
muzicii wagneriene. Nu ultima ca im
portanță este claritatea, frumusețea 
limpidă a rostirii care conduce fără 
ocolișuri miezul profund al cugetării 
bazate pe o analiză cum numai un 
compozitor poate să facă, din interior, 
al unei informații uriașe. Miez 
profund al cugetării fremătînd de 
dragoste pentru muzica lui Wagner și 
de înțelegătoare compasiune față de 
omul și viața lui.

încă o apariție în salba de creații 
atit de originale aflate la intersecția 
dintre muzicologie și literatură ale lui 
Doru Popovici pentru care Editurii 
Albatros 1 se cuvine un binemeritat 
cuvînt de laudă.

Ileana Petrescu
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FANTASTICUL, DIMENSIUNE
A „PROZEI SCURTE" ROMÂNEȘTI

VASILE
VOICULESCU

IV. Daimonul „iubirii magice" (6)

0 istorie în imagini 
a literaturii române 
contemporane —

PRIVIREA LUI ORFEU
Ex libris, libri...

Ideea pivot ce 
animă demersul 
fantastic din nuve- 

• la Sakuntala vi
zează capacitatea 
inalterabilă a mi - 
tului străvechi, re
lansat in universa
litate pe calea 
creației geniale (de 
data aceasta, in 
epopeea dramati
că a lui Kalidasa) 
de a-șâ releva per
petuitatea nu nu
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mai ca produs ar
tistic în sine — 

ceea ce însemnează, practic, posibilitatea de 
a-i depista oricînd și oriunde ecourile sau in
fluențele, la nivelul eposului folcloric mai ales 
—, ci și ca tipar arhetipal la care viața oame
nilor înșiși, subconștient, prin instinct, aderă eu 
o stranie fidelitate. Dimensiunea afectiv-uma- 
nă care decide tulburătorul impact, eviden' 
este sentimentul iubirii. întinsa nuvelă a iu: 
Voiculescu pune în discuție acest obsesiv m.-:- 
tiv circumscris memoriei mitice a umanității 
aducind în prim-plan o poveste de viață ab
solut insolită. In faDt. naratorul reia fărăr : .- 
hibiții și circumspecții, tema îndelung be* Ho
rită de literatura romantică ■•—pcan» insn:;- 
de țigani nomazi, îmbietoare mm prânsr-r.r- 
tea frenetică a temperamentului pes - 
și prir amețitoarea ei aură ancestraj’ rei c' . 
La acest nivel privită, nuvela rtsrjfesH •, 
ocolește deloc poxhfeie îndeobște m&cecssr- 
ba s-ar putea chiar spune ca ie lespectă ir.tr- 
totul, făcir.d apel la ele cu dezarmactă 
de precaupe. Ș: de dala aceasta remdb-aci 
nărui intelectual dezabuzat etc:: ir. ce! are 
negru scepticism datorită cruntelor deza.-r,^*i-.  
înregistrate de viața lui sentiment^® ;i cărui?, 
tocmai intr-un asemenea moment de erizi su
fletească disperată, cind peste voir.ța și don't? 
lui, ii apare in cale țiganca tinără. răpitoare 
prin vrăjitoreasca ei frumusețe, prir: senzuali
tatea ei enigmatică, de un primitiv și irranai:- 
zabil rafinament. Cit privește imaginea descrip
tivă de ansamblu consacrată colectivități: țig-i- 
nilor, de asemenea, atracția pentru pitoresc .' 
izbitor prin excesiva lui plasticitate pare că 

poată fi prin nimic înfrânată. Ca de ati'.ca al
teori. prozatorul se arată captivat de d— 
monul descripției păstoase, cînd exotic =t- <- 
lucitoare, cînd animată de cel mai crud realism 
,.La marginea taberei ne-a ieșit înainte 
țigăncușelor goale, altele abia cu un petre di
nainte. numai ochi și dinți albi in obrazatr 
oacheșe, cu sinii ușor însemnați de cercuri m-ei 
umflate pe pielea lucioasă, cu trupuri costeliv? 
pe pulpe lungi de dansatoare. Ele ne-au prăz- 
nuit voioase in cîntece țigănești, țopăind 
pocnind din palme. Lor le-am dăruit zaharicai 
in toate fețele. După ele au venit fetele și fe
meile în cămăși lungi, despicate in față pini 
la brîu, pe unde ieșeau slobozi ciorchinii r.egri 
ai țițelor. Unele purtau prunci prinși ca llpito- 
rile pe piepturile vlăguite. Ele au urat frame»- 
bun venit stăpînului, care spunea fiecăruia p> 
nume. Lor le-a împărțit din coșulațul Ivi 
mărgele, cercei, inele, ace de păr, panglicuțc. 
barișe. basmale, in culori aprinse și tot soiu1 
de alte găteli care luau ochii" : „După noi s-a 
luat, ca o cățea greoaie, lăbărțată de prea mult 
fătat, cu țîțe fleșcăite atîrnind aproape de pă- 
mint, Kiva, vrăjitoarea lăii. Și aici eram deza
măgit. Ea dezmnjea tipul clasic de babă inco- 
vjiigaXx ăe/pidipâre Sfrijite' "cit fusele... ’3Kj nș- 
tepiam la un chip de smochină ne sâră. por.. - 
sita.- din zbirciturile căreia re •isă ’w m 
cosor coclit și să frigă doi «ehi ră’jtă'i 
viperă, fără pleoape. Kiva, dimpotrivă, er; bol
diră groasă, butucănoasă, cîmă cu fața ret-.—dă 
slinoasă și pătată ca o lună mîncată de viren- 
laci. dar cu o expresie de bunăvoință și ir.u - 
legere omenească. De pe șoldurile re"âr.<ntr “ 
niște perne in lături, de pe ’.im" rmflr','. 
pintecului bărdăhănos și de pe fundul de bani
ță al tîrtiței. fustele, urcate ca pe niște co-.âiti- 
re, cădeau în cascadă peste picioarele umflai», 
și curios, părul frumos pieptănat, cu cărare ir.’ 
miiloc, bâtea în roșu. Tip de codoasă!... Numai 
ochii o dau de gol. Ochi rotunzi de bufm’ă 
care scrutează umbrele și văd in beznă... Iar 
mîinile mici, cu degete delicate și nervoase, ii 
destăinuiau toate iscusințele".

Numai că, vădind o asemenea voluptoasă a- 
tracție pentru ceea ce s-ar putea numi textua- 
litatea primară a povestirii, în același timp na
ratorul punctează cu o inegalabilă naturalețe 
în marginea temei mitice de anvergură univer
sală. Mișcarea ce marchează apropierea de 
sursa livrescă, in comparație cu situația din 
Iubire magică, este sensibil diferită. Cum s-a 
văzut, acum eroul povestitor nu suspectează 
deloc imaginea eroinei mitice, „canonizată" ca 
atare in opera cultă, de abstractismul intangi
bil contestîndu-i posibila recurență neîndoiel
nic realistică. Dimpotrivă, revelația nemaipo
menitului fenomen se produce brusc și defini
tiv. Prozatorul țintește la re-scrierea intimplă- 
rii ce dă conținut povestirii preocupat tocmai 
de o asemenea revelație, stranie .prin congeni
tala ei încărcătură magică. Dacă in primă in
stanță tulburătorul impact al viziunii mitice de 
sorginte livrescă asupra realului poate fi pus 
și pe seama asociativității instantanee provoca
tă de emoția estetică la lectură, in cele din 
urmă se constată că tiparul mitic propriu epo
peii indice există, se perpetuează prin el Însuși, 
definind in epicitatea lui intrinsecă, modul dc 
viață socio-etnică al colectivității de țigani no
mazi. Ideea că, după spusele celuilalt (de fapt, 
principalul) erou al povestirii, Dionis, autorul 
(in speță. Kalidasa) e depășit, se cuvine a fi 
înțeleasă în acest sens, al eternității palpabile 
a mitului. In afara oricărei sforțări, narațiu
nea voiculesciană face impresia că plonjează in 
structurile originare din care se trage sinteza 
cultă, conservate cu naivă autenticitate do 
intimplarea prin care trec cei doi tineri inte
lectuali dezabuzați, Dionis .și eroul povestitor. 
Suprapunerea celor două tipare este sesizabilă 
incepind cu identitatea personajelor. Dacă Rada 
are identitatea Sakuntalei. la fel. in bătrinu’ bu
libașa Stanciu, unchiul ce, înfiază pe Raoa. 
identificăm pe ascetul Kanva. tatăl adoptiv a, 
Sakuntalei, iar in bătrina vrăjitoare Kiva cvem 
toate motivele să „vedem" pe Gutmai, asce'c 
din sihăstria lui Kanva. De asemenea, nu lip
sesc țigăncușele din preajma Radei care amin
tesc de Prvamvada și Anasiuya, prietenele Sa
kuntalei. Mai mult decît atit. însăși povestea 
vieții Radei „calchiată" încă de la începuturile 
ei pe aceea a marei epopei: „M-a culcat, mi-a 
dat apă rece, mi-a descintat și mi-a spus de la 
capăt povestea Sakuntalei, de cind o născuse 
maică-sa, soră mai mică a judelui Stanciu, 
moartă după facere într-un spital de oraș. 
De-aia Sakuntala rămăsese streină. Nu o pri
mise ea, moașa taberei, pe mîinile ei și n-o in- 
fățișase țiganilor așa plină de mlzga caznelor 
neinmuiată încă în apa rece, cum e datina. 
Din spital au luat-o la sat niște rude, unde 
crescuse în casa gospodărească, departe de 
viața nomazilor. Aici cunoscuse și se jucase cu 
copii de români, de la care luase alte obice
iuri. Cînd ajunsese mare o ceruse Stanciu și o
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nu este același lucra cu. ex nihilio, 
nihil, 'cUm ar fi tentat să spună cel 
care crede în dublul paradox că 
arta, va .fi știința ascultării . unui 

mut la vreme de seară, ci un pas înainte făcut 
pentru-a înțelege- că:ncantul nu este- pagina 
goală, neantul se ascunde sub pagină ; și .că 
astfel încerci să te ascunzi la adăpostul. unui 
pumn de vorbe aruncate p-e cer, vorbe, vorbe și 
vînare dc vînt, proiecție a misterelor audi
tive în semne vizuale, simboluri ale clari
tății și distincției obiectelor alienate, . izgo
nite din aura lor ideală, de corpul lor astral, 
invizibil, ața cum le-a auzit cel dintîi Pythagora, 
vraci, șaman și’ taumaturg ; neantul nu este pa
gina goală, neantul este sub pagină, spui tu, in- 
vocind mărturia celui care nu a scris nimic cu 
grația! orgolioasă a acestei pene de corb cu care 
scrii tu pe acest papyrus, ci s-a mulțumit să 
transmită ucenicilor săi b învățătură auzită de 
urechea lui atentă la muzica sferelor : bucuria, 
extazul, beatitudinea !, iată măsura tuturor lu
crurilor, a celor ce sint precum că sînt și a celor 
ce nu sînt precum că.nu.sînt! Dar formula 
neantului îngropată într-o structură cu două ni
vele — și nu cu una singură, ca în accepția măl- 
larmeeană — în rîndurile albe, în- rîndurile' ne
gre, în conștientul' și subconștientul limbajului, 
te obligă la mai mult : să accepți natura specu
lară, narcisiacă a acestui spațiu scripturalizat, 
clesacralizat prin semne și determinatiuni iro
nice : te-aud și-acum spunîndu-mi : iată no
rul 1 poetul zboară-rn circa veșniciei ! adică nu 
numai că acest spațiu este prelungirea și meta
morfoza timpului — și cînd spui timp, fie că-1 
înțelegi ca pe un punct,- fie ca pe o succesiune 
infinită de puncte, efectul este același : ușor ți-a 
bătut la ușă un demon ; greu se scrie cuvîntul 
acestr- ; de acum vei spune discipolilor tăi că 
natura lucrurilor este țungtul — clar el te tri
mite îndărăt la rechnoașterca, reconstituirea 
vocii care a răsunat mai întîi și care stă lâ ori
gine i acestei hieroglifă. Astfel că între aceste 
doui moduri de transmitere a mesajului ascuns 
în dialectica paginii cu rînduri albe, rînduri ne
gre, fie pe cale vizuală, fie pe cale auditivă. i;e. 
conceptuală și intuitivă, avînd la,limita incomu- 
nicabilului, inefabilului, dublura paradox al ar
tei ca știință a ascultării unui mut la vreme de 
seară, nu vei alege nici una, rigoarea nu-ti va 
îngi ■ : să-ți încropești nici un canal, nici o 
conductă din te miri ce și mai nimic, incit emi
țătorul și receptorul nu vor intra în nici un fel 
de comunicare, dar nu pentru că unul n-ar mai 
catadicsi să-i spună celuilalt ceva — o șoaptă, o 
vorbă, un geamăt — dar dialogul nu va putea 
avea loc numai șj numai din pricina identității 
absolute a celor doi termeni aflați doar ipotetic, 
iluzoriu, aparent intr-un conflict, intr-o curgere 
heracliteană. clar în realitate într-o pace hiper- 
boreeană, un repaos eleat,,unde niciodată Ahile 
cel iute de picior nu-1 va ajunge din urmă pe 
broscoiul țestos ; cuantificarea infinită a spațiu
lui dovedește posibilitatea reducției sale la rea
litatea punctului, adică la inexistenta lui reală,

iar cum ordinea scripturală, vizibilă a lucrurilor 
se înscrie în acest sistem referențial, nu ai în
cotro și. te -resemnezi, bombănind ca filosoful din 
gura peșterii : realitatea obiectivă trece pe lingă 
noi cu indiferența geniului : nu corpuri înscrise 
în spațiu, ci unde ce se succed în timp, cu ac
ceptarea unei sacralități divizibile la infinit» și 
deci, inexistente, in sensul unui astfel de enunț: 
ființa nu există, ci perceperea ei ca voce emer
gentă, punct mandalic în expansiune de sine pe 
undele invizibile, muzica sferelor — aceea pe care 
o aude urechea estetică a lui Pythagora, vraci, 
șaman și taumaturg. între calea audibilă și calea 
vizibilă, și prin aceasta întemeierea ei ca o doc
trină a ființei, ca ontologie a limbajului în va
riantă estetică, nu există numai diferente de 
conductă, de canal al transmiterii mesajului, a 
comunicării unui corpus emoțional de la a la b, 
unde/ fiindcă a^b, nu are loc, de -fapt, nici un 
schimb de mesaje de informație, textul produ- 
cind un sens întors asupra lui însuși, ca șarpele 
mîneîndu-și- propria .'oadă, autocontemplîndu-se. 
autodevorîndu-se pină la „extaz, pină la dispari
ția lui totală : această entropie a paginii, șter
gerea sensului în dialectica rindurilor albe și 
rîndurilor negre,. într-o fază inițială, pină la 
stratificarea limbajului în cele două nivele ale 
sale — unul conștient, formalizat, și altul sub
conștient, cu urechea la pîndă la zvonurile de 
sub pagină, într-o fază finală, se identifică, 
vrînd-nevrînd. cu imposibilitatea instituirii vizi
bilului, corporalității cu caracterul sacru al fiin
ței, aici sacralitatea trebuind înțeleasă în atri
butele ei de atemporalitate, de durată pură a 
oricărui text autorefcrențial. Ordinea spațială a 
lucrurilor nu răspunde acestor exigențe formale 
impuse de ceea ce. prin natură, nu are formă și 
cum această ordine spațială ia chipul și asemă
narea paginii scrise cu rînduri albe, rînduri ne
gre, trebuie acceptat că scripturalitatea ca atare 
face parte din ordinea lumească, profană a vi
zibilului, și că numai oralitatea inițială, sunetul 
cuvîntului emis pe conducta temporală a textu
lui este purtătorul unui mesaj sacralizat de vo
cea vie a emițătorului.- Acest logos identificat de 
dbicei cu vocea auctorială, creatoare în sensul 
tradițional al termenilor, își găsește expresia 
concentrată în versul emblematic al lui Emi- 
nescu, vers cu mesajul repliat. întors asupra lui 
însuși,- vers-sentintă pentru orice text producă
tor de sensuri autoreferențiale : de plînge De- 
miurgos doar el aude plînsu-și, adică aseme
nea valurilor spărgîndu-se de aceste țărmuri 
inima bate în pieptul tău cu tunetul veșni
ciei, și .că deci transferul cuvîntului din spa
țiul magic al omului care-și trimite mesajul pe 
conducta audibilului în spațiul profan, constituit 
de cuvîntul scris, deci pe canalul vizibilului a 
procesului de comunicare, nu a modificat natu
ra, ci numai mijlocul, forma cunoașterii si de 
aici apelul străvechi, mereu reluat, la lumea 
cărților, la memoria sacră, cu frontispiciul de 
lumină, pace și har : Ex libris. libri !

Dan Laurențiu
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BREVIAR
■ Dorind să-și arate dezac / ?s A de ar:i- 

olul Drin care Vintilă Mih&i'.sc,' : i*?ciat  oe 
Co-.itantin Noica de un infirm geamie al sâu. 
mult iubit aiurea. Radu G. T~ gi-t-ște de 
cuviință să atace Și De Iile Ek J.r-- t pentru ca 
treaba să fiu cu cao. Care, desîstir. nu
este un „can limpede". După cum „iimeede" nu 
este nici capul cu a cărui ingădu:r.:i isi tipărește 
in tandem cu I. D. Goia„ Radu G. Trr«J»a inep
țiile.

Hobby sau a doua natură?

adoptase.
_  De-aia nu e neagră ca țigăncile și bate 

mai mult a rumâncă, încheie Kiva.
— Dar tatăl ?
— Aci e-aci... Maică-sa greșise, n-a vrut 

niciodată să spuie cu cine. Fata a rămas copil 
din flori".

Mai lipsea din scenariul cuprinzînd modul 
de existență al colectivității de țigani marele 
rajah Dusyanta. Este rolul pe care prozatorul 
il. rezervă lui Dionis, personajul central al nu
velei.

Nicolae Ciobanu

rindurile de fală nu te vor cu orice 
preț o cronică de tpecialitate, ci o m- 
temnare de ini ^a. o mărturitire cu 
■ ufietul in casa de suflet a acestui 

U- -crs plastic, care este Ea-poziția pictorului 
.Vico’ce Horneț. deschisă la Galeriile de Artă 
ale municipiului București (a patra personală, 
d:r 197'- încoace, una la cinci ani). Citeva teme 
mari, e.ri-tentiale. exteriorizează o sensibilitate 
acută in acest sfirșit de secol ți de mileniu. Aș 
cita, în sprijinul acestei afirmații, trei tablouri 
— Solitudine. Turla satului și Cort la malul 
mării — opere trădind un mare interiorizat, in 
a căror realizare artistică, in plan orizontal, 
culori ce numai in natură se imbină de regulă 
in mod armonios (albastru, violet, verde) aduc 
pe pinză exemplul de virtuozitate al unui au
tentic artist.

Există, desigur, în expoziție și alte teme, ba 
chiar și alte maniere de abordare artistică. 
Fără țărmuri, de fapt niște crevase in alb- 
negru. amintesc mai mult de un „duh al pă- 
mintului". decit de ceea ce vrea să spună... 
titlul. Liniștea lacului și Zbor de noapte sint 
argumente că artistul a asimilat perfect metode 
ținind de expresionism, tablouri care, alături de 
altele citeva (ca și de niște secvențe grafice) 
vor parcă să avertizeze că pină la a se intilni 
cu sine însuși, pictorul Nicolae Horneț a par
curs (a ars. aș zice, apelind la sensul terme
nului din astronautică) majoritatea treptelor 
acumulării și măiestriei artistice.

Ar fi de amintit, in continuare, din „intilnirea 
cu sine" Heraldică, Un nou Univers, Alpha Cen
tauri, ce vorbesc de o viziune cosmică a artis
tului, ceva din „tunetele oranj“ ale poetului 
Nichita Stănescu transpuse in plastică.

Tn ciuda faptului că ultimele tcl.’.ur- (apar- 
ținind aproape in exclusivitate anului 1985) par 
niște jocuri de elipse luminiscen-.z — fie cd ie 
numesc Vitralii, Nevoia de cercuri. 1^. alpin, 
.Acvariu, Silueta, Sub: luciul apei. Culorile toam
nei sau Un albastru infinit — ele esențializează 
de fapt stilul- artistului, aprbpiinnu-l de punctul 
maxim al sinelui, de sub aceste arabescuri 
răzbătind grav, apăsător aceleași iui: fundamen
tale, in viziunea lor cosmică.

Am vrea să explicăm intrucitca titlul însem
nărilor noastre. Adică acea nedum.crire (ca să 
nu zic mihnire) pe care ne-a trezit-o prezen
tarea din Caietul expoziției, in care nu te uită 
să se amțntească, să se insiste asupra faptului 
că pictorul Nicolae Horneț este i” viața de 
toate zilele- medic. Modul in care ie operează 
astfel de „deconspirări“ trădează adesea o anu
me maliție, condescendență chiar, fiind, in cele 
mai fericite cazuri, inutile. N-aș fi relatat aici 
stinjeniioarea obseimație, dacă n-aș fi sesizat 
că „intimplarea" a devenit o practică in lumea 
artelor plastice, lăsind să se strecoare ideea că 
astfel de artiști au, într-un grad sau altul, o 
ignobilă încărcătură de amatorism (hobby? 
loîsir ? a doua natură ?). Este ca ți cum ai 
spune despre cutare sau cutare scriitor că este 
șofer-prozator, arhitect-poet, inginer-dramaturg 
etc. Or, așa ceva nu-mi amintesc să fi citit în 
vreo cronică literară.. Totul este, după cum zice 
Nichita Stănescu, a fi sau a nu fi poet, adică 
artist. Și din acest frumos și drept punct de 
vedere, Nicolae Horneț este un artist.

Lia-Maria Andreiță

ediția critică Cezar Petrescu pe care o 
inaugurează la editura Minerva Mihai 
Dascai. este-cu totul deosebită, tinziud, 

zioe. să devină un etalon în materie. 
Ea nc dezvăluie un nou Uezar Pelreseu, ne;iș- 

iroaspăt sub frunzișul metamorfozelor 
r, . -tate p. car.' și le impusese autorul în 
■jl.iu::: sn: a: vieții din dorința acerbă de a se 

- aține in miji il publiculu; (Cezar Petrescu 
"-a ?u*:U  trăi si crea fără public, scrisu-l lui. a 
fost 'Liruire continuă, completă, fără zagaze 
:::ksritsere : va răxninc- prin excelență autorul 
arin .-.«r,- nc»ate citi și un public al unei epoci, 

menta-it»:? s^e lic-ă) — dorință pe care și-a 
inehizind ochii la gustul (îndoielnic, 

d rijaui al 'k-s '.^tisrmilui. Fără intervenția pa- 
■vjtă a » săi — primul fes» regre-

■er. i Miha: Ga;:t.i ,W acum, printr-o îhdiiltă 
rricre ie m’.=r> r v.". . ; !?. • ! lărgește și bătâ-

rsmas ar.ri-.-l'o.-::*  in uVânul gest negator prin 
icre iacepuse ră-și abjura opera.

îr.acș«is-ea -unei asemenea ediții critice sea- 
mltrâ. intreLpva. „u deschiderea unui șantier 
erhers'r:-''. Cu deosebire că exil torul tr.ebuie să 
.■ ir.', gr; i-dtlicru pe care-1 cercetează

cu ailcuLațic, pe cind arheologul se 
p-ss'e- opri urxnnd după ce descoperă rdictele 
ș: le fixează temelii. O coloană ru,/ă la inăl- 
t;3ea unui stat de om nu mai este restituită 

inCregime dacă nu i se- găsește capitelul 
-jtsținut cindva. un.crater spart se iasă pe locul 
ku după ce î-a reparat c!t ara necesar : arheo- 
logla oferă ochiului un moment al creației, 
r-tad num iiuzia că este un moment sincron, 

i-< etarea unui proces complex la un' moment 
dat : in rvii»ă*ate,  se prea poale ca niciodată in 
vuik- unei cetăți -scufundate în uitare să nu fi 
existat timpul simfonic cind o coloană a ajuns 
la - ktăîțimea unui stat de om. un crater s-a 
-part alături, o cariatidă este pe drum de a-și 
lita locul sub Iriza templului care ,a cerut-o, o 
roată de car ’irmează să-și primească sfertul 
care-i lipsește, etc. Arheologul restituie, însă, 
cetatea de aub pămint in acel moment ipotetic 
al existenței el. așa cum i-o redă, la urma 
urmei, pfcnintu! : mai departe ochiul și mintea 
refac-sintetic p. baza acestor membra disjuncta 
'.data in întregul ei imaginind curgerea timpu
lui intre zidurile de piatră atunci cînd timpul 
curgea acolo. Aces*a  este scopul arheologului : 
prin repere spațiale să readucă unda timpului 
peste albii secate. Editorul., in schimb, pare a 
avea altă chemare : el coboară"in timp pentru 
a recrea, pas cu. pa«, spațiul opergi. El nu se 
poate opri ,1a jumătatea coloanei ori la sfertul 
roții dacă acestea se continuă cu ceva' in viața 
sintetică primă : el. trebuie să refacă pină in 
cele mai mici amănunte mozaicul pe care-1 are 
alături, să-i redea forma cea mai apropiată de 
spiritul autorului și. in același timp, cea mal 
atractivă pentru ochiul omenesc — el alege 
varianta optimă a operei. Pe cind cetățile, să nu 
uităm, se pierd stind pe loc. aluneclnd in ruină 
și apoi sub pămint.-cărțile se „pierd" ci-eulînd, 
mergind iin om in om, primind sau lăsind ceva 
din eîe la fiecare popas. Editorul le redă drumul 
— mai bine zis. drumurile și popasurile, viața 
Ulterioară și cea ciștigată prin mișcare umană.

Cezar Petrescu nu este un scriitor cu operă 
scufundată editorul de azi nu, descoperă Tre’a 
sub ochii noștri. Romanele lui cele mai semnifi
cative trăiesc, încă, împinse în lume chiar de 
ultima voință a autorului lor. „întunecare", 
„Romanul lui Eminescu", „Aurul negru", „Calea 
Victoriei", „Tapirul" — sînt romane- intrate de 
citeva generații in metabolismul nostru cultural. 
Stăruie, însă asupra autorului eticheta de „să
mănătorist" care-i defavorizează receptarea. Mai 
exact, Cezar Petrescu ar f: un „neosemănătorist", 
încercînd să .reînvie curentul după stingerea lui. 
Dc ce a făcut scriitorul acest lucru ? Lucrurile 
sint mult mai simple decit par : Cezar Peârescu 
a saris pentru public, un public care ii dorea 
opera, i-n aștepta cu nerăbdare, i-o citea' avid. 
Noi vom ajunge să nu ne mai înțelegem cu pă
rinții noștri si cu bunicii noștri dacă -nu le mai 
acceptăm modul dc a se îmbrăca, de a mînia. 
de a citi, de a gîndi ; -tot rafinînd la nesfîrșit 
literatura-trecutului-.pentru gusturile din ce în 
ce mai pretențioase ale . mereu tinerelor, și ti
nerelor generații amjajtingc. să strîngem secole 
îițtregi in citeva rînduri. Acceptăm, în prin
cipiu, o: evoluție a gustului — dar sarea rămâne 
tot sare, fierea ,to;t fiere, oțetul și zahărul — la 
fol-:, atîța timp'cît obiectul gustului biologic 
este-același ■ de secole, ® . cere >cu tot dinadinsul 
continua schimbare a obiectului gustului estetic 
nu înseamnă a revtini la împărțirea veche între 
trup și -suflet ? Ori, mai degrabă, un moft. Pen
tru că gustul estetic se dezvoltă numai prin 
cultură — - iar aceasta înseamnă parcurgerea 
unor opere mereu vechi.

Se: ilftîinplă-cu anumite curent", de idei că nu 
dispar cu totul ■ după ce au ’făcut ravagii, ci se 
transformă in stări dc spirit. Romantismul a 
muiat inimă unei ju-mătăți a secolului trecut, a 
fost apoi negat violent — dar a rămas ca o stare 
dc spirit pentru că definea, dincolo de exageră
rile lui, o constantă a sufletului omenesc. Ro
mantismul este o. mișcare Universală. Dar cum 
vom judeca o mișcare specifică, națională, cum 
a fost sămănătorismul ? Ne întrebăm pentru că 
de această judecată depinde, Cum văzurăm, cea 
a operei, lui ■ Cezar Petrescu. Cred că și această 
i discutare a sămănătorismului este unul din 
efectele (dacă nu scopurile) edițiilor critice ale 
„Minervei". S-a insistat suficient ■ asupra con

secințelor sămănătorismului, s-au proslăvit ne
gatorii lui ani Iș decenii de-a rînclul, disprețul 
acoperind ou asupra de măsură operele unor 
scriitori importanți care s-au ilustrat și ca 
teoreticieni ai acestui curent. Dar condiția esen
țială a sămănătorismului, preponderența popu
lației românești rurale, a persistat în tot acest 
timp — și nu întrevedem posibilitatea, in urmă
torul secol, de pildă, ca spiritul românesc să 
s-e desprindă de ideea de glie strămoșească. O 
evoluție care durează de milenii in aceste for
me nu poate fi forțată peste noapte — cu toate 
utopiile tehnice ori științifico-fantastice care ne 
zugrăvesc un viitor fără mituri și tradiții. Dorul 
este'o constantă a spiritului românesc ce se va 
opune totdeauna, prin durerea lui creatoare, 
clipei care trece. N-a încercat și Marin Preda 
să se „rupă" de sămănătorism „Delirul" 
dezbate, totuși, relația sat-oraș. Călin Surupă- 
rwriu din ..Intrusul" eete puternic dominat de 
destin, Nicolae Moromete din „Moromeții 11“ 
este un dezrădăcinat (ca și frații Iul). Intr-o 
scriscyire către Eugen Jebeleanu din 2.04.1948 
(publicată în „Viața românească", iunie—-iulie 
1980) Marin Preda se exprimă categoric : „Nu 
planează asupra eroilor mei o uriașă pasăre 
neagră, un destin implacabil (Cezar Petrescu) ; 
Nu sint „simpli" sau „telurici", etc., etc.......și
nici patetici sau hitri, nu proști". Și totuși, 
moartea lui Nilă va ad-uce în mintea lui Mo
romete chiar inkiginca păsării negre a destinu
lui... Fără excesele lui, care au fost sesizate și 
combătute' la vreme, sămănătorismul rămîne, 
cred, o stare de spirit, romantismul cel mai răs
pândit al-românului ; așa cum castelul singura
tic la marginea lacului este emblema romantică, 
satul din mijlocul codrului, de la mar
ginea riului, este emblema sămănătoristă 
(și nu este altul decît satul din „Marele 
singuratic" de Marin Preda). Mai ales în timpu
rile noastre, cînd deplasarea de la sat la oraș 
riscă a lua amploare, cu tot cortegiul de tragedii 
pe care-1 implică (abandonarea bătrinilor, lăsa
rea casei în paragină, etc.) — sămănătorismul 
este susceptibil de a suferi o schimbare de 
semn, o resurecție a miezului său sănătos, uman 
și românesc totodată. Redescoperirea lui Cezar 
Petrescu mi se pare, și de aceea, un gest 
fericit.

Romanele sale mari sint cunoscute, dar a 
menține în circulație numai piesele importante 
nu înseamnă a reda dimensiunile. reale ale 
Operei. O cetate nu! constă numai din coloane, 
cratere, cariatide. Trebuiesc măsurători exacte, 
un inventar cuprinzător al tuturor formelor de 
viață, urmărirea fiecăreia în parte — aducerea 
întregului la aceeași linie. In acest sens ediția 
critică întemeiată de Mihai Dascal seamănă cu 
un adevărat șantier. Se știe vag pină acum că 
Cezar Petrescu a scris circa 60 de cărți, nu se 
va ști niciodată, probabil, numărul articolelor 
sale dar i se cunosc revistele iar arhiva scri
itorului, pusă la punct pină în cele mai mici 
amănunte, oferă o oglindă vie, continuă, a acti
vității sale. Ne-am gîndit și noi, desigur, precum 
Z. Omea, că sistemul de lucru al lui Mihai 
Dascal poate duce la un colos editorial. Este 
însă preferabilă investiția făcută o dată pentru 
totdeauna, la modul riguros științific și cu gust, 
unor investiții repetate la nesfîrșit fără scop 
educativ. O'ediție critică pune stavilă risipirii 
operei în puzderie de tomuri disparate, oglinzi 
mereu infidele ale spiritului creator cezarpe- 
-escian. Iar dacă spațiul comentariilor lui 

Mihai Dascal i se pare prea larg lui Z. Ornea, 
aș vrea să-i amintesc că și alte ediții critice 
respectă aceeași regulă : răul este mai adine, el 
trebuie căutat în lipsa unei bibliografii anali
tice a literaturii române, ori în răceala cu care 
critica de azi abordează unele opere de ieri a 
căror tradiție interpretativă a înghețat în citeva 
citate etalon. Ca și alți editori, Mihai Dascal. 
pasionat de autorul său, dorește să-i redea 
imaginea cit mai exactă scoțînd-o de sub bruia
jul anilor din urmă. De altfel, Z. Ornea știe, 
probabil, că editorii noștri de astăzi aduc minime 
reparații istorice literaturii române : Mihai 
Dascal, de pildă, își extrage informațiile numai- 
din 10—15 reviste ale epocii, cînd ele ar fi, 
pentru literatura română interbelică și autorul 
care ne interesează, cîtcva sute la număr. în 
fine, dacă se vede lin rău în faptul că edițiile 
critice consumă hirtic, cerneală și energic multă, 
propun să vedem un rău și în faptul că, fără 
energie, hîrtia și cerneala se consumă oricum 
— și chiar în cantități mai mari — în ediții ne 
critice (pentru a nu mai vorbi de monografiile 
prolixe sau lejere pe care le citim uneori) ; 
din două rele, deci; s-o' alegem -pc "cea 
mgi bună, totuși ! Nu scap din vedere nici 
paradoxul lui Z. Ornea : după ce acceptă, în 
fine, ideea de ediție critică Cezar Petrescu, se 
plînge că Mihai Dascal dă prea multe variante 
(pe toate, adică), note, etc, — deci tocmai de' 
faptul că se procedează ca în cazul unei ediții 
critice, adică științific 1 Dar, cum paradoxele au 
și o motivație psihologică, îl pun și pe acesta 
pe seama pasiunii cu care Z. Omea dorește să 
ne convingă că Cezar Petrescu este un autor 
de raftul trei. Și tot în contul acesta socotesc 
și citările greșite din Mihai Dascal numai cu 
scopul de a-i ironiza „ținuta distinsă" a comen
tariului. Oricum, realitățile o dovedesc („Roma
nul lui Eminescu" de Cezar Petrescu, recent 
reeditat, s-a epuizat din librării cu mare viteză) 
ca investiția creditată pentru acest mare scri
itor român va fi acoperită.

Nicolae Georgescu
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de Ion Gheorghe
ZLEI MARIA MIRELA : Este foarte bine. 

Insoțiți-ne, cu Simburi de gutui : „Odaia mi
roase a gutui / a toamnă bogată / și-a iarbă 
topită / Mușc din gutui perforată / dd-o foame 
nebună / mă năruie culoarea ploioasă a 7 fruc
tului. / Simbur cu sîmbur adun 7 pentru rodul 
de miine / Odaia e plină de mere mari și / ro
șii / Odaia e plină de simburii toamnei / Mi
roase a legendă / in odaia in care scriu / „Sim
burii de gutui". Natură cu frunze : „A colin
dat toamna / Și-n sufletul meu obosit / Și-a 
rotit romanțele frunzelor / Care cad. / Tandru 
sărut un ochi al salcimului / Apoi mă împletesc 
ca luferi de / crizanteme albe / Ca o zeitate in 
cetatea apusului / de culoare / Privesc stejarul 
legendar ca pe / un templu in care / îngenun
chează istoria / In lacrimile lui ruginite > de 
timp / Am regăsit surisul... / trei frunze us
cate". Și Pastel : „Arborii se topesc ca mierea 
/ ... / Stejarii cu zalele cafenii / Plopii galbeni 
ca soarele / Arinii învăpăiați ca seva singelui. 
/ Și-n rugul acesta imens / ... / Există și-o tai
nă — / Somnul hibernal 7 din ramuri desfrun

zite sau 7 Ruginii ca luna / Răzbate melodios, 
vintul / De parc-ar suna prin clopoței 7 de ar
gint / Pădurea tatuată de însemnele / a trei 
anotimpuri / Sclipește nordic". Tot astfel : 
Cinci păsări : „Au terminat cu filfiit de aripi 
/ cinci păsări albe / Și-au obosit de zbor / incet 
încet / au coborit in linie dreaptă / de tragere. 
/ Cinci păsări albe 7 ... I Cinci păsări nevino
vate 7 Au țipat sfișietor în liniștea / verii. 7 
Și-ar fi strigat vînturile / cinci fii rătăciți / de 
mamele lor / dar n-au aflat unde sint / numai 
marea spumegă mută / de uimire și teamă".

LUIZA LANDT : De nici unele.

SECHILA EMIL : Nimic.

EUGEN CODRESCU : Un singur nu, tuturor.

P. GROZA : Ar fi ceva : „Acolo unde se 
oprește tavanul / începe creștetul pereților H 
începfc văzduhul ferestrei / Acolo unde oboseș
te fereastra 7 începe sprinceana peretului 

7 ... 7 începe albastrul ochilor / care, înălțat apoi 
pe virfuri / colorează întrebător văzduhul". 
Și-ar mai fi cîte ceva în Bătrinii : „Departe-i 
delirul incendiar al familiei. / Bătrinii, scama 
da scrum / ... / Ei nu-s deja în poimiine. / Cu- 
articulații transparente / cu oasele de ger / e', 
rămașii din trenul vieții". Puneți-vă tare cu 
fața la carte bună, de poezie.

CLARA STRĂUN : Mulțumim pentru răs
punsul la ancheta noastră privind difuzarea 
revistei. Și-acum răspunsul nostru, de mare 
răspundere-: „Să mă lipesc de ai pereților 
stînci / Lumina mă taie in răni adinei / De 
mine însămi ruptă în sine / Să nu mă mai văd 
pe mine". Drept era gramatical : „Să mă lipesc 
de-ale pereților ștînci'i. La bună, vedere !

PANTELIMON GEORGETA : Acest Sens : 
„Ies din mine / cu ziduri dărimate 7 cu tot. 7 
Dorințele cad 7 una cîte una 7 .... / Prăbușită 
7 în quadriga sufletului / voi fi respirația uci
gătoare l a unui singur sens". Așa și este : 
celelalte n-au mai avut tăria a nici un sens.

A.R. IACOBESCU : Nimic pe Ziua de azi I

ION IANCU : Pentru un pic de Antologie : 
Starea civili, Secundă cu secundă, Cu ce drept, 
Ecce homo. Sănătate și noroc, este bine și e loc.

ȘCOALA GENERALA NR. 9 CALARAȘI : 
Dragii noștri prieteni : ZAINEA OVIDIU și 
MOLDOVEANU MADALINA și ALECU LILI

ANA, DOGARU DANIELA si MAVRODIN 
FLORINDA și MIHAI ILONA și PARTION 
MIRELA și ENESCU NORELA și BUCUR TIN- 
CUȚA, LASCU CERASELA, GHEORGHE DO
RINA și ENCIU IULIANA, ACHIM MIHAELA 
și GHILICIU SORIN și PANTEA NICOLETA 
și PAVELESCU OVIDIU și HEREA MIRELA 
și CRAIU LARISA și GHEORGHE CARMEN 
aflați despre noi că sintem ocupați, scriind și 
citind, ceea ce vă dorim și dv. Iar tu, B0CIOA- 
GA GHEORGHE, din Iarna : „Frumos arată 
plopii / Cu flori de nea-n revere. / Le-or pre- 
schimba-n cireșe / In mere, nuci și pere" —. 
mai trimite.

DORIN SABANGIA : Caii : „Cetatea din 
vise chiar atunci răsare / și-o privii doar o cli- 
pă-n opal / căci veni dinspre vint și-n crene
luri lovi / nechezatul sălbatic, de cal / Un ger 
se pornise din. tolbă de crai / dar săgeata... de 
unde-i ? / stăm călare pe aer și frigul din cai 
/ șchiopăta în galopul secundei". Fără titlu : 
„Cineva privește cimpia pe' dinlăuntru! meu / 
bărăganul deschide largi ferestre in mine / ci
neva trece un cal prin sita de iarbă 7 ... t ci
neva trece însăși iarba prin sită / cineva dăru
iește un inel fiecărui copac" ; și iar fără titlu : 
„Nuferi adorm în gind cu soarele / ca și cum 
după orizont s-ar stinge / țipătul verii".

EMIL HESTIA : Nicicum, dar credem că nimi
cind. Infruntați-ne cu altele, adevărate.

EMIL PLEȘA : Ceața : „Pe cîmpia iernii / res
pirăm viață / Ne plimbăm ziua 7 prin vint și 
ceață. / In casa noastră / intră o dimineață / 
Lumina fe albastră 7 Afară este ceață l Riul 
curge lin / Sub pereți de gheață / Pe copacii 
străzii / Se coboară ceață". Atîta și adio ceață !

EUGEN CODRESCU : Cu stimă și prețuire, 
nimic în zare !

POPOACA ANCA : Imagine : „Pisoiul aces
ta / îmi amintește de / gheata galbenă pe care 
/ am aruncat-o din / lună, în copilărie / ... / 
cînd totul se rezuma la culoarea linii cu / care, 
să se joace" etc. Aici șe rupe filmul.

CLAUDIA NICHIFOR : început de toamnă : 
„Ascultă / cum lumina / înconjură inelele 
trupului / e ultima / trecere-a verii / prin sîn- 
gele plopilor / ca o Sonată de Brahms ! și tu 
ai să te uiți / prin inima mea / ca printr-o 
frunză 1 ridicată in soare l și n-ai să te vezi 
/ atunci va veni toamna". Mai vină și-alte 
plicuri 1

SOLDAT UDVAR MARTIN : Pe loc repaus 
și citiți'poezie ca lumea.

THEODOR BOLDAN : Revers : „Nu-i nici o 
zi deosebită / Căci toate trec în ritm ușor / Deo
sebiți sînt cei ce pot să schimbe / Monotonia și 
asemănarea lor". In celelalte declarativ și... 
nu suportă 1

VIAȚA CĂRȚILOR
SENTIMENTALISM

ȘI IRONIE

Sorin 
Holban

IARNA 
CtND 

AU MURIT 
CANGURII

Editura 
Eminescu

Poet si prozator aflat la 
al treilea volum*).  Sorin 
Holban a scris un micro- 
roman ironic-sentimental 
intr-o manieră alertă și 
amuzantă. în stilul filme
lor americane despre ti
nere sau mai puțin ti
nere cupluri a căror le
gătură este consolidată 
de un copil inteligent Si 
simpatic. Povestea de 
dragoste dintre un ingi
ner devenit din pasiune 
chitarist profesionist în- 
tr-o formație de muzică 

. „ ușoară si o profesoară de
romana, victimă a cutremurului, rămasă vă
duvă și traumatizată de moartea soțului ei. este 
relatată in mici capitole in care perspectiva 
aparține, succesiv, celor două personaje. Lud
wig Voicilă este crescut de niște părinți foarte

1 .iblK și .toLașante. ințr-^m spirit ■
libem, fără 'prejudecăți. El a primii o educația 
echilibrata. n-a cunoscut traume, nu a avut 
complexe. Crescut cu tandrețe, grijă și înțele
gere. Ludwig este prieten cu părinții săi. are 
o fire sentimentală marcată de o veselie spon
tană. de dispoziția pentru improvizație și glu
mă, are un spirit de observație diabolic și sim
țul umorului in toate situațiile. Acest „mo- 
queur" se îndrăgostește, la prima vedere, de 
Doina Rogoz, pe care o vede, pentru intiia oară 
în doliu și cu un copil de citeva luni in brațe, 
la scurtă vreme după ce a fost scoasă de sub 
dărimături și și-a pierdut soțul. In momentul 
in care incepe cartea au trecut cinci ani de la 
acea intilnire Si Ludwig este ..cavalerul ser
vant" al mamei și prietenul micului Flavius, 
care ii arătase bunăvoință incă de la prima in
tilnire. Refuzul Doinei de a se recăsători vine 
din experiența unei scurte căsnicii fericite, 
curmate de nenorocire și dintr-o educație cu 
totul diferita de a lui Ludwig. Doina a crescut 
într-o casă locuită de p familie numeroasă, cu 
un bunic zgomotos-autoritar. fost general, care

PROZĂ «MINI»

Mircea 
Cirloanți

SINGUR 
In

PARING

Militară 
Editura

Autor consacrat în ge
nul scurt, dovadă volu
mele ..Propoziții". (afo
risme), „Soldații mor 
după răsboi", (povestire), 
„Restituirea sabinelor", 
(schite). „Dr. Giga", (pan
seuri), „Viețile paralele 
ale arborilor", (schite), si 
„Adjunctul lui Nero". 
(schițe), Mircea Cîrloan- 
tă *)  a publicat în Editura 
Militară, un nou volum 
de proză. ..mini", cu titlul 
„Singur in Paring". Și 
aici se vădește din nou 
talentul autorului de a 

creiona, in citeva pagini doar, imagini semni
ficative din viața de toate zilele, ca și din bo
gata tră're interioară a personajelor sale, cu 
predilecție ofițeri ai armatei noastre.

Ceea ce dă însă consistență acestui volum 
este subtextul schițelor. subtext inteligent, 
subtil, care ridică valoarea lor estetică, artis
tică. Aproape fiecare schiță are un înțeles mai 
profund, un ce anume, care îndeamnă la re
flecție, la meditație.

Ideile, și nu faptele, sînt, se pare, „carnea" 
acestei interesante și originale cărți. Forța mo
rală, clădită pe convingeri ferme de viață, d? 
conduită este resortul cel mai puternic care

Desene de Marian Avramescu

CUMPĂNĂ
Fortuna labilis
— Uite-așa ai s-ajungi. îmi pune ocheanul

in mină 
si-mi arată departe. în munți, floarea 

de colt 
îngenuncheată într-o singurătate înaltă 
alături de vulturul ei păzitor.
— Am s-ajung, am s-ajung, bineînțeles

c-am s-ajung.
— Uite-asa ai s-ajungi si cu virful

piciorului 
îmi arată in pămintul reavăn o rimă 
neagră ca o frintură de rază terestră ; 
lumina, pentru ea. are forma ciocului 

ciorii.
ea se-mpleticeste beată de atita păruint.
— Am s-ajung, am s-ajung, bineînțeles

c-am s-ajung.

tratează familia ca pe o garnizoană, cu o bu
nică dură care opune generalului o anti-autori- 
tate. cu o mamă distrată și capricioasă, care o 
neglijează sau o copleșește cu accese de tan
drețe sufocantă, cu un tată sfios, care întreține 
întregul clan și este veșnic umilit și bruscat, cu 
o mătușă. Carolina, uscată si distantă, si o 
altă mătușă romanțioasă. Axinia. care a fugit cu 
logodnicul Carolinei. Familia Doinei duce o 
existență tensionată, cu veșnice ciocniri de or
golii. Generalul țipă și bate cu pumnul în masă, 
bunica îl irită dinadins și il ridiculizează, mama 
Doinei, dezordonată și absentă, complică invo
luntar viata domestică. Doina creste intr-o at
mosferă de teatru interbelic. dar moștenește 
voința ascendenților și il înfruntă pe generalul 
fanfaron, care de altfel nu este nici pe jumătate 
ceea oe vrea să pară.

Dragostea dintre Ludwig și Doina este pînă 
la un punct o convertire a sentimentalismului 
într-o camaraderie care il include oe Flavius, 
o legătură intre ființe înzestrate cu umor, cu 
ironie și inteligentă. Dificultatea esențială în 
realizarea cuplului nu este atit amintirea pri
mului soț al Doinei și nici problema copilului, 
care nu-1 cunoaște și nu-1 recunoaște decit pe 
Ludwig. între Ludwig și Flavius raporturile 
sînt inversate : copilul il adoptă pe bărbat si-i 
susține cauza pe lingă mama reticentă, copilul 
îl revendică pe Ludwig drept prieten și tată. 
Opoziția este reprezentată de mătușa Carolina, 
succesoarea la putere a bunicului. Vizita de pre
zentare a lui Ludwig la cele două mătuși este 
șșvuftjasă, .De.^Jîfgl. cartea, scrisă cu umor, cu 
scpCîninntaHsnii dtsimulm de iraqie tinerească, 
de ‘maliție fără răutate, schițează personaje vii. 
amuzante. Pină la un punct refuzul melodra
mei reușește deplin. Singur finalul se abate de 
lâ program. Autorul se teme probabil că desoăr- 
țindu-și personajele, povestea și-ar trăda linia, 
dar nu are nici curajul unui happy-end nepro
blematic, și atunci complică lucrurile și amină 
căsătoria printr-un accident care pune in peri
col viata lui Flavius, salvat apoi miraculos prin 
solidaritatea prietenilor lui Ludwig. De fapt una 
dintre primele două alternative previzibile ar 
fi fost, totuși, mai potrivită. In genul pentru 
care a optat insă. Sorin Holban este un prozator 
dotat, inventiv, cu simțul replicii si al atmos
ferei. capabil să găsească echilibrul adecvat in
tre componentele scrisului său.

Sultana Craia
*) Sorin Holban : „lira cind au murit cangu

rii, Editura „Eminescu", 1984.

animă totul, care înfrumusețează personajele, 
care aruncă o lumină difuză asupra mișcării lor 
interioare.

Tipologia este variată și complexă, de Ia co
pilul de trupă Nicolae Staru, care la 13 ani 
anihilează o mitralieră fascistă, pînă la ofițe
rul Zară. un militar model, inflexibil in apa
rență, dar cu o bogată viață sufletească.

Natura joacă un rol major în paginile cărții, 
autorul vădind multă sensibilitate, și o sta
tornică dragoste față de munți, de păduri și 
dealuri, realizind pasteluri izbutite ca in „Pe 
Viștea Mare", „Pe piriu in sus" și altele.

Subiectele schițelor sint variate, un adevărat 
mozaic tematic, cum ar fi un crimpei din răz
boiul antifascist („Benzi desenate"), sau creio
narea imaginii femeii ideale, unice, („Acaju"), 
sau satirizarea carierismului („Un ingrat").

Mici intimplări, fapte in aparență nesemn-- 
ficative, capătă uneori valoare de simbol, au
torul folosind adevărate lentile pentru a le 
amplifica și a sublinia astfel niște valențe de 
esență. Un astfel de exemplu il constituie schița 
„Un asasinat" unde tăierea unui nuc de către 
un bărbat internat intr-un spital militar este 
proiectată ca o crimă contra naturii.

Mircea Cirloanță posedă meșteșugul de fia 
artizan, știința de a creiona liniile esențiale ale 
mișcărilor interioare ale personajelor sale. 
Aproape fiecare schiță din acest volum este o 
mică bijuterie care, deși nu au străluciri de 
diamant luate separat, constituie o diademă 
de preț în unitatea lor, un opus literar 
de o autentică valoare estetică. înde
lungata experiență de redactor de edi
tură a autorului l-a ajutat in găsirea unei 
formule stilistice moderne, adecvate substan
ței cu care formează un tot omogen. Acest vo
lum este încă o dovadă că și despre mediul mi
litar se poate scrie literatură bună, așa cum și 
despre orice alt mediu se pot scrie lucrări fără 
valoare artistică. Subliniez acest fapt pentru că 
există la unii critici și chiar scriitori, acredita
tă falsa idee că literatura de aventuri sau cea 
privind viața ostașilor este doar „literaturi
zare", fapt infirmat tot mai mult de o serie 
întreagă de cărți scrise de prozatori talentați, 
printre care il situez și pe Mircea Cirloanță. Aș 
cita în sprijinul acestei afirmații schița „Eter
nitate", care redă povestea dramatică a căpita
nului de grăniceri Vasile Teodoreanu, căzut in 
luptă contra fasciștilor nemți, schiță în care 
autorul profilează vechile intimplări pe fun
dalul naturii mirifice de la Voroneț, reușind 
un poem de o frumusețe remarcabilă.

Volumul „Singur in Paring" constituie, in 
ansamblul lui, o lucrare izbutită avind in sub
stanța lui un profund caracter patriotic.

Radu Vaida
, •) Mircea Cirloanță : „Singur in Faring", Edi

tura „Militară", 1983.

— Uite-asa ai s-ajungj si-ml arată
cu degetul 

o gușă de privighetoare in Iarbă 
care incă mai palpită lingă cintecul ei — 
privighetoarea cu gușa pierdută 
este in altă parte si e moartă de mult.
— Am s-ajung, am s-ajung, bineînțeles

c-am s-ajung. 
—Uite-așa ai s-ajungi, uite-asa

ai s-ajungi — 
si degetul ei arătător 
se-nfige zi si noapte 
in pieptul unui fir de praf ce-mi sapă-n 

geam precum 
în cartea cu hotare popoarele barbare. 
Si ieșim cu ochii la ape multe să tresărim 
de amintirea potopului 
si nu tresărim 
si pe deasupra apelor nici un duh

nu mai mișcă.

George Alboiu

CONFABULE

N-am să inteleg niciodată 
dar niciodată 

chiar dacă as muri 
ori as pluti adine in pămint pe o scindură 
n-am să inteleg nici atunci 

de ce
doi oameni nu se pot privi cind 
din Stingă lor
pe sub aripa unei flori de zăpadă 
se apropie de ei o pată de singe 

pe o corabie.

Iulian Neacșu

Zilele universității 
cultural-$tiin(iiicc București

In cadrul manifes
tării ..Zilele Univer
sității Cultural-știin- 
țifice București41, la 
sala Batiște s-a des
chis o Interesantă 
expoziție de carte și 
ex-lfbris. însemn de 
proDrietate asupra 
cărții, ex-librisul 
este o modalitate 
grafică specifică de 
a concentra simbo
luri culturale și va
lori plastice ; el re
prezintă preocupă
rile și pasiunile bi
bliofile. Expoziția 
prezintă lucrările a 
doi graficieni din 
generații diferite, 
DRAGOȘ MORA- 
RESCU șl SABIN 
ȘTEFANUȚÂ, artiști 
cunoscuți în țară și 
In străinătate și că
rora li s-au consa
crat profiluri in pu

blicațiile ,,Federației internaționale a asociațiilor 
amatorilor de ex-libris^oiyjus? de ArțurrMari^d% 
Mota Miranda. . < ; . . :

DRAGOȘ MORARESuufurtiva cmranrert aprdațîe- 
de expresionism, o stilizare ce mizează pe rit- 
marea suprafețelor de alb/negru în modalitățile 
linogravurii care este tehnica sa predilectă.

SABIN ȘTEFANUȚÂ are un stil diferit, marcat 
îndeosebi de grația aeriană a desenului în peniță, 
cu sugestii care atestă o inspirație populară, asi
milată intr-o manieră foarte personală, atit în 
ilustrația de carte șl în domeniul ex-librisului. de
dicate unor oameni de cultură din țară și de peste 
hotare (Mircea Eliade, Artur Mario da Mota Mi
randa, șerban Cioculescu, Dumitru Radu Popescu, 
Hristu Cândroveanu, prof. Florea Ghiță ș.a.).

Gheorghe Buluță

Fișe de istorie literară
• Ultimele ședințe de lucru ale Cenaclului lite

rar ,.G. Călinescu“ care activează In cadrul Co
mitetului sindical al Academiei R. S. România au 
fost dedicate celor două mari evenimente care 
s-au înscris cu litere de aur în istoria poporului 
român : Centenarul Liviu Rebreanu și Unirea cea 
Mare. Cu acest prilej au fost organizate la Casa 
de cultură „N. Bălcescu* 4 din Capitală o serie de 
manifestări cultural-artistice la care și-au dat 
concursul Constantin Stihl-Boos, Gheorghe Mari- 
nescu-Dinlzvor, Pan M. Vi2lrescu. Petre Paulescu, 
care au prezentat dimensiunile axiologice ale pro
zei Iui Liviu Rebreanu șl semnificația istorică a 
actului de la 1 decembrie 1918, cu adinei implica
ții în contemporaneitate. A urmat apoi un recital 
de poezie patriotică susținut de poeții Constantin 
Atomii. Viorel Cozma, Aurel Bardan, G. Laurian și 
Octav Sargețiit. Deasemenea, .in colaborare cu Co
mitetul de cultură șl educație socialists din Giur
giu a fost organizai un ^1'fnpozton în comqjia Butu- 
rugeni dedicat Unirii celei mari la care au parti
cipat V. Ciobanu, Gh. Marinescu Dinizvor, Doina 
Ghițescu precum și un număr de elevi din loca
litate, omagiindu-se prin creații poetice de înaltă 
vibrație patriotică gloriosului eveniment al făuri
rii statului unitar național al României contem
porane.

Tot în cadrul acestor ședințe a fost prezentat șl 
Regulamentul de organizare a concursului de 
creație .Tudof Arghezi44 inițiat de Casa de cultură 
„N. Bălcescu44, avind drept scop descoperirea și 
promovarea de noi talente literare, urmînd ca 
poeziile premiate să fie publicate într-un volum 
ce Va apare sub egida Casei de cultură „N. Băl- 
cescu* 4. Lansarea acestui concurs a fost prelu- 
diată de un cuvînt rostit de poetul Nicolae Dan 
Fruntelată care a vorbit despre poezia cetății și 
evoluția ei de-a lungul anilor, ca una djn va
lențele de creativitate a poporului român de o 
indiscutabilă valoare educativă De asemenea în 
cadrul acestor ședințe au fost prezentate cărțile : 
Agent secret de Olimpian Ungherea, Constelația 
corifeilor de Ion Acsan și Flori lingă Izvoare, o 
antologie cuprinzind poeziile premiate la con
cursul de creație al celei de-a IV-a ediții a Fes
tivalului național ..Cîntarea României44, realizată 
de poetul loan Meițoiu, secretarul juriului pentru 
creația literară. Au fost invitați să citească trei 
poeți laureați și anume : Dan Anghelescu. const. 
Atomii și Gheorghe Dinică. Iar un florilegiu repre
zentativ din sumarul antologiei a fost prezentat 
de Doina Ghițescu.

La atelierul literar au fost prezentați poeții : 
Paul Brăileanu (traduceri din lirica sovietică). 
Nicu Stan. Bucur Viorica, C. Atomii, Geo Călugă- 
ru. Mariela Rotaru. Laetlțla Rosulescu și Maria 
Omăt, precum și prozatorul Armand Pasu. Ședin
țele au fost conduse de scriitorul Ion Potopin, se
cretarul Cenaculului literar „G. Cftlinescu* 4.

Cronicar

Mondo
Zilnic marile a- 

genții de presă ne 
informează laconic 
despre ce se in- 
timplă in lume. 
Din noianul de 
știri impersonal re
dactate selectăm de 
obicei citeva. pe a- 
celea care ne de
clanșează o emo
ție sau curiozita
tea prin sîmbure- 
le lor de inedit sau 
de dramatism. Apoi 
timpul trece, alte 
știri ne asaltează 
memoria dar ade
seori vom fi ne
liniștiți de vreo 
îndoială ascunsă în' 
conștiința noastră c
trebe : de ce ? ; cum de a fost cutare lucru po
sibil ? ; ce se ascunde în spatele tragicei fapte 
de atîta timp consumate și, mai ales, care 
este adevărul adevărat în legătură cu ea ? Toc
mai cu legarea firelor și cu speculația aplica
tă pe marginea acestora se ocupă acei ziariști 
foarte stimați in rindul breslei numiți, cu un 
termen profesional „externiștii", adică acei 
ziariști care lucrează în sectorul externe a 
marilor publicații- Poligloți, mereu bine in
formați, călătoriți pe mai toate meridianele, în
zestrați cu un temperament viu și o inteli
gență detectivistică. iscoditoare, ei știu să ofere, 
ca nimeni alții, doar din citeva date vagi care 
pe un profan l-ar lăsa rece, socotindu-le fără 
legătură, cea mai fascinantă ipoteză sau cel 
mai teribil adevăr. Meseria lor fiind aceea de 
a scotoci, observa, supraveghea pină în cele 
mai adinei fibre viața lumii, vom înțelege de 
ce nimic nu-1 poate surprinde pe un „externist" 
și mai ales de ce nimic din babiloniana îngră
mădire a datelor nu ii scapă. Intuiția bine 
exersată îl va ajuta să adulmece pistele bune 
și să dezgroape „diamante" din molozul zilnic 
al telexurilor marilor agenții de presă. Un ade
vărat externist este o veritabilă bancă de 
date. El fișează totul, nu ignoră aleatoriul, are 
răbdare, o nemăsurată răbdare. După ani de 
qbservare a fenomenelor ,el se poate adeseori

- feltrtta-"sa+ infirma. Oricind i s-ar cere, ade-
- tfâratuț -^XtertiiJt e- gata-să scoată din sertare 

dosarul oricărei probleme cerute la zi. fie că 
este vorba de tratativele Salt, sau evenimen
tele din Africa de Sud.

Unul dintre acești profesioniști ai observării

Ipostaza omului de presă
Urmare din pag. a 8-a

Revista s-a bucurat, de-a lungul unei activi
tăți de peste 30 de ani, de colaborarea unor per
sonalități de seamă ale istoriografiei naționale, 
aparținind tuturor generațiilor. De fapt, tot ce 
a avut mai valoros știința istorică .românească 
in perioada interbelică s-a manifestat in pagi
nile revistei inițiate și conduse de Iorga pină in 
1940 : I. Andrieșescu. N. Bânescu — ce avea să 
preia publicația după moartea fondatorului —. 
D. Berciu, I. Bianu. C. Bobulescu, V. Bognea, 
Gh. I. Brătianu, T. G. Bulat. Al. Ciorănescu, 
N. A. Constantinescu, N. Corivan. I. C. Filitți, 
D. Furtună. R. Hie. C. Karadia. Al. Lapedatu. 
I. Lupas. St. Manciulea. V. Mihordea. V. Mo- 
togna. Gr. Nandriș. D. Onciul. A. Oțeteț. P. P. 
Panaitescu. V. Papahagi. A. Sacerdoțeanu. E. 
Virtosu. R. Vulpe S-a. Faptul că unii dintre 
aceștia se vor desprinde și afirma separat de 
magistru șl de revista sa. incercind pe alte căi 
îmbunătățirea metodologiei cercetării, urmînd in 
definitiv aceeași dialectică ce se aflase la origi

sport Lingă ușa comorilor
_ n Cupa României, șapte echipe de A 

m au fost trimise să-și caute căușul, 
■ ciurelul și făina orbilor din care au 
“plecat. Vorbind în sensuri dezordona

te (nu numai Lucescu se imbăierează cu ele) 
eu mă văd silit de intimplări ca să scriu că 
fotbalul românesc a ajuns aproape de pragul 
totalei infirmități. Să nu umblăm cu găina 
neagră, aia care vorbește despre comploturi, 
conspirații și vinzări tuberculoase (un mare 
jucător, dublat de-un mare antrenor — nu e 
Cornel Dinu, poate nici Mircea Lucescu, poate 
nici Jenei) mi-a spus intr-o seară de Asie fu- 
megind sincerități : peste 80% din meciurile 
noastre sînt trucate. Și atunci?! Și atunci, am 
ideea cupajatâ (Muscat Ottonel, Riesling de 
Ștefănești) că toate meciurile trucate țin 
în primul rînd de flăcările galbene (co
mori de aur) șl prea puțin de flăcările 
albastre (comori de aramă). Știu aceste lu
cruri dintr-o carte despre superstiții si 
îndelungatele lor viețuiri in secolul XX. Și mai 
știu că toate mările lumfi — pentru mine cea 
mai frumoasă și ospitalieră rămine Marea 
Neagră — leapădă rechini, cai de mare și tezaure 
scoase din corăbii rupte pe timp de furtună 
pentru jucătorii și antrenorii care-și impară 
viata in clipă senină, run marginea aurului, tri
șează, vind, cumpără. Am exemple, dar n-am 
dovezi prea ascuțite, și atunci mă retrag in tă
cere ca să nu fiu dat în judecată. Dar ii rog 
pe cei care mă cred pe cuvint că mi-e silă de 
cite știu că se petrec în fotbalul românesc. 
Mi-ar fi fost drag să ajungem in Mexic, chiar 
trecînd peste cadavrele ideii de fair play. Pen
tru că, ia uitați-vă, jerpelitul Jeu britanic, 
majestuos în' toate aranjamentele, fălcos in ne
păsare, obraznic, grobian, — plus toate adjec
tivele colțuroase care vă vin în cap — pleacă 
in Mexic, însoțit acum, și de oaia cu lină roșco
vană care se numește Scoția. Mă întreb de ce 
Lucescu nu-și pune unghia-n git !? Și mă 
întreb in continuare de ce noi, delăsători și 
tocmiți cu ziua la plictiseală neîncetată, il su
portăm pe Lucescu antrenor al naționalei ?!

Suporteri mediocri ard in torta barbar de pitică 

umano?
fenomenelor vieții internaționale e6te fără în
doială Dumitru Constantin. Mondo umano? 
apărută anul acesta la editura Albatros nu 
face decît să confirme impresia pe care a 
făcut-o publicistul de-a lungul anilor. Cartea 
de față este centrată pe ideea contradicțiilor 
de esență ale lumii contemporane, aducînd în 
discuție unele mituri și drame ale ei, limpezi
te sau, dimpotrivă, tot mai nebuloase cu tre
cerea vremii.

Secțiunea Remember dovedește, de pildă, că 
terminarea ultimului război mondial este de
parte de a elucida războiul din culise precum 
și multe din enigmele care privesc încă pe 
foștii naziști, în viață, ca și împrejurările si 
destinul celor ce au participat la atacul atomic 
sau perfecționarea armelor biologice. Inciden
ța nedorită a științei cu războiul face obiectul 
paginilor din secțiunea intitulată „O planetă 
de gheață ?“ unde date cutremurătoare dove
desc cit de uriașă este azi mașinăria uciderii 
pusă pe picioare de om împotriva lui însuși : 
de la delfinii dresați să ucidă, la laserul și 
bomba cu vid. Toate acestea, pe fondul opu
lenței unei lumi in goană după profituri, a 
șantajelor internaționale, a furturilor, asasina
telor și dezastrelor ecologice. în acest ultim 
sens autorul ne invită să medităm pe marginea 
afacerii pneumoniei atipice din Spania, provo
cată de comercializarea unui ulei nociv sau 
pe marginea tragediei de la Bhopal. Cele două 
dosare — Kennedy — mit și mister și Procesul 
mercenarilor sint scrise cu o bună aplicație 
pentru suspens și aventură. înțelegem că asa
sinatul. crima în masă sînt metode uzuale pen
tru marea finanța a monopolurilor transnațio
nale în goană după profituri.

Pagina trepidantă, trimiterile rapide, conexiu
nile neprevăzute, datele scrupuloase, buna în
treținere a încordării dovedesc că Dumitru 
Constantin este un ziarist adevărat Regretul 
nostru este că majoritatea copleșitoare a eve
nimentelor relatate este formată din comen
tarii pe marginea informațiilor furnizate de 
izvoare intermediare. Temperamentul publi
cistic al lui Dumitru Constantin pare să ne 
sugereze de aceea că are nevoie de un decor 
de desfășurare mult mai amplu și mai tu
multuos. Citind Mondo umano ? am regretat 
sincer că nu am găsit un reportaj pe viu scris 
de Dumitru Constantin dintr-un context dra
matic,. unul din multele, națate cu nerv, și mi-am 
imaginat atunci ce ne-ar fi putui oferi'intr-un 
atare context fraza incisivă, nervoasă, iscodi
toare, polemică, observația acută, plastică a 
autorului I

Mirela Roznoveanu

nea școlii istorice pe care Iorga o personifica în 
modul cel mai exemplar la începutul secolului, 
nu scade cu nimic meritul „Revistei istorice", ci 
dimpotrivă.

Reprezentativă pentru stadiul de dezvoltare al 
științei noastre istorice din epocă — componentă 
de seamă, atunci ca și în zilele noastre, a spi
ritualității românești —, pas important pe calea 
profesionalizării și specializării cercetării de 
profil, cadru de formare și afirmare a unei noi 
generații de istorici, și, nu in ultimul rînd. tri
bună de luminare și educare patriotică a mase
lor, „Revistă istorică" s-a impus și va rămîne 
ca o publicație prestigioasă a istoriografiei ro
mânești, la al cărui progres a contribuit în mod 
incontestabil.

Valoarea „Revistei istorice" nu numai pentru 
istoriografie, ci pentru întreaga cultură româ
nească va putea fi evaluată mai exact in ziua 
cind vom dispune de arhinecesarul indice biblio
grafic al acestei excepționale publicații. Munca 
reclamată de întocmirea lui este imensă, dar 
efortul va fi cu prisosință răsplătit.

și încălcată cu papuci de mărgele, că Dinamo- 
București, sub industria de strănut a lui 
Lucescu, a învins pe F.C. Bihor și Gloria- 
Buzău (observați, nimeni nu suflă un cuvint 
despre papara inghițită de Ia Sportul studen
țesc) datorită exclusiv priceperii noului antre
nor. Cocorul zboară, vaca muge. măgarul ihăle 
și chestia logică se pune astfel : fotbalul româ
nesc nu t<ne de vrăjitorie ei de prezență. Ca să 
învingi Gloria Buzău nu-ți trebuie altceva de
cit să ie numești Steaua sau Dinamo-București 
și să fii prezent la intilnire la oră fixă. Noi, in 
România nu avem decit două mari echipe, 
Steaua și Dinamo. In rest, o inexistență banală, 
sau o lipsă de caracter desuetă, o prostie și o 
inccrcare de mina a patra. Craiova e o legendă 
asfințită, cu coroana ascunsă în căciulă. Nu ve
deți. dumneavoastră, că din opt echipe de divi
zia B intrate in frontul luptei cu divizia A, a 
cedat cu mare bucurie, și nici un fel de orgoliu, 
numai C.S. Tirgoviște.?! A cedat echipa condusă 
de fostul dinamovist Dinu in fata echipei con
duse de fostul dinamovist Lucescu și al cărei 
căpitan a fost pină acum 18 luni antrenorul de 
azi al echipei tirgovlstene. Să nu ridem. viața 
are și ea cazuri cind totul fine de adevăr, bogda
proste și nu te timpi mă, dacă vrei să ai noroc.

Nu vreau să insinuez nimic, mi-e drag fotba
lul, aștept o nouă zăpadă, aștept o lună plină și 
sint lacom de colinde. Intre timp va veni și 
cometa Halley, plus reclamatiile pe care le vor 
face unii împotriva mea și, mai cu seamă, 
seara colindelor.

Mi-e dor să fie dat afară Lucescu, de Ia na
țională, pur și simplu fiindcă nu și-a onorat 
mandatul. A promis că ne va califica in Cupa 
mondială și nu s-a ținut de cuvint.

Fănuș Neagu
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Asasinarea lui Nicolae Iorga
u peste patru decenii în urmă, la 21

C septembrie 1939, in tumultul, grijjle
șt incertitudinile provocate de dezlăn
țuirea de către hitleriști al oelui de-al 

doilea război mondial, poporul român, și deopo
trivă opinia publică democrată și antifascistă 
din străinătate erau zguduiți de vestea tragică 
a asasinării primului ministru Armand Căli- 
nescu. Era cel de-al doilea prim-ministru ro
mân care cădea sub gloanțele teroriștilor le
gionari, plătind cti viața atitudinea antifascistă 
Și grija de a prezerva interesele naționale ai. 
României în fața politicii agresive, de șantaj 
și presiune pe care o promovau pe plan inter 
național statele fasciste și revizioniste.

„FAPTE CARE AU PRODUS OROARE 
ȘI DEZGUST"

pnm-ministru al Rccarjci.
vi.-rt*  de 70 de ara. 
In »wța mea nu am 
tail iute. Mintea lui

ființa lui. iar 
da-ilt mintea... Iorga 
u torte dar era in primul nr.d ur. «n ce stat și 
un petri.-,i care iși iubea tara ru pastune și 
■rm dorința arzătoare de a o ser-.n. Era per
fect conștient de slâbtciumle românilor si de 
aUtâUle '.'jT. Iși dădea «cama de nevoia lor ce 
• £ - em central r-gurp» s cu «eamă de
o o-ucație srtematizatA. atit elementară cit și 
•uparr.^ră. A lupta: ero»c a o captlta și poate 
c» • mat taee că ■■ P»«i*  fi ■acw te toata 
rruuttțeie fe cure au Suta HMi oMMtrtutU 

lui la 31a tesp nome—li
hbanalra pe arta it i

• • fi prețui:

lac Iorga. in 
sâvirsit de Garda de fie.*,  
intiln.*.  un oct cu atita vi 
era iacă mai minsnat 
inima Im era mai mare 

avra o mare reputație ca

Ipostaza 
omului

de relevanta a fos 
publice inU 
monstruoase 
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iembrie 1940. cind au 
rea Jilava și in alte ; 
sonalităti politice bar. 
tari de stat. i
ai partidului c.unjiui'. 
ce va face in vuu.ral i 
nefericita R.r-.ă*.i  ? te » 
miucral fa MMh dta ■ 
noiembrie 194>' — rt.-.i 
rea vatului c: sis-xe c 
prin celelalte două as 
Cele intimn-9'.e acum 
mentelor ce vor urma c 
greșeală ar fi făcut in tre-ru 
țară a progresat Naziștii a« 
tul. Au dat ungurilor juirâ 
nia, care e considerată de 
poporului lor. Azi forța s 
gal al conducerii. Toate 
lui Gestapoului nazist care Ie-a

O zi mai tirziu, același post -ic r.'-ca 
atitudinea antifascistă a optr.iet pubtxN ei 
România, oglindită in respingerea ver 
atrocităților legionare de inscirație.

Incadrindu-se in tradițiile -.'.ic c: 
și progresiste, noile dovezi d- so’îdi 
victimele terorii fasciste au întărit un •• c - 
poporului român pe plan internațional. . - 
mente deosebit de critice. „Știrile numerous-<••• 
acte teroriste și asasinate care sint r> -.camnj'.e 
in mod sincer de majoritatea romârnfsr. .= 
arăta in emisiunea citată —. au făcui ca pope 
Iația României să fie privită cu multă .it.wu 
și compătimire pentru clipele arch- nrin. cr
este silită să treacă de cind in Romania orc- r.a 
Hitler".

La rindul său, vorbind in limba germarri. 
postul de radio intitulat „Europa revoluționara - 
anunța în emisiunea din 30 noiembrie 1940 
„In România curg șiroaiele de singe și conti
nuă crimele legionarilor cu cuțite lungi" si ca 
„Acest război de foamete și măcel intre poo*.  - 
lația civilă din România este opera Fuhreruiai 
Hitler".

Substratul politic, de dezbinare națională a 
poporului român și apoi de totală subordonare 
a României față de cel de al Ill-lea Reich, ur
mărit de hitleriști prin patronarea crimelor te
roriștilor legionari, a fost sesizat cu competen
ță de ziariștii americani. „Sintem martorii unui 
complot al cărui scop este distrugerea civiliza
ției europene — scria, de pildă ,.The new-York 
Times" în numărul din 28 noiembrie 1940. Hitler 
a impus un nou așezămînt pe continent. A pre
luat o vastă colecție de orașe mari, sisteme de 
industrie și agricultură mult dezvoltate, popu
lații cu civilizație superioară, și ce a făcut cu 
ele ?"

Aceeași realitate o consemna și „The New 
York Herald Tribune", in articolul intitulat A 
New blood both, publicat in aceeași zi. „Pentru 
mințile noastre amorțite de cruzimile zilnice ale 
războiului, știrea despre asasinatele din Româ
nia nu inseamnâ decit o oroare mai mult — 
scria comentatorul. • Faptul că ultimele eve
nimente din România au fost puse ia cale de 
elementele gardiste, dominate de naziști, ne 
amintește din nou că Hitler nu ezită să se co
boare la asasinate cind ii folosesc scopurilor 
lui. Germania a fost prima din așa zisele na
țiuni civilizate ale lumii apusene care s-a re- 
intors la metodele politice din vremurile bar
bare. iar întregul sistem german, in pace și in 
război, se bazează pe acea supunere oarbă care 
nu poate fi menținută decit prin omoruri fără 
milă. Nu constituie nici o indoială că gardiștii 
români au tos: încurajați in fapta lor de con
statarea că stâpinu lor germani consideră omo
rul politic ca perfect de corect-.

Articolele c-j conținut asemănător au fost pu
blicate in Turcia. Greci.-'-. Eivelta ș; in aîte 
țări.
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occidentale rw iste delimita, pe bună drep
tate. popor'-i! r enan, animat de .earirs»—de
mocratice. de crimele și excesele -ne a'„-
Gărzii de fier, a căror paternii.-.:*  pu.-a.

pe tr-r-s dreptate, pe seama Germaniei 
~ .-fc Oer&âta pcL'-o 31 ccsasfatori de radio, 

: - ■: -b- diverse țirt nu cântat in®' fi expli- 
■-»;:< recr’.'descer.ței ’. erori ssnui ui legionar In 
■«.M intr :rii. fenomenul subordonării

-oi rir: intcresț'ior germane existase și 
:r. ••»!’ a.ecvcenți. in-a crimele legionare fiind 
•'Vj-t iaoi-iti- in raport cu cele de masă din 

<•- I . r.-.î-.r 19*0 —1941. Explicația găsită se baza 
’ : nirtiul siu pe realitate : era vorba de ocu- 

a pracțe a României de către Germania 
hi'.--ri*tă.  de pierderea suveranității și inde- 
rx r.cer.tei -lie naționale. Felul in care străină- 
n a comentat afluența treptată a divizii- 

hitleriste in România este deosebit de sem-
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Reintrarea în umanitate
Urmare din pag. I

„SUMELE LII NICOLAE IORGA 
VA FI PRETl TT CU RESPECT 

SI afecțiune-

promptitudine.
și patriotice »!• w xl >a ■' c .r.v.z--
nînd pe inspirator- --•-.•u - nai1»
Garda de fier. . R : -
iluștri, care au «ta wewtaw»*  4
pentru binele țârii, .are cnrwo o.- «ar- 
ca țara să fie libt.j • •o»—»* «-r.. « - -
nul american ..The Chr -u» M cttv
în numărul din 2 detvn-re: IMh • .«n: .-•<
la personalitatea polii ic- • kca ; -ț,_
la poziția sa consecvent t -sa* «• U
ristăt

în Turcia, ziarul ..La Rep-* occ«e'_ -• ** » 
noiembrie 1940 scria : : : .ui -> :
Iorga, foarte iubit in R m :
victime, a mărit indignarea
față de legionari", pe care :ea--_ azjt.‘ i 
aprecia drept marionete h _m'
țiuni" ale acestuia, „nc-di- '■ « «w*-
știente, atrase de miros 
interne ale unei țări nu prvi-w r- 
scria cotidianul turc citii, to rma 
decembrie 1940. Dar tir. r.: - -
rămine închise Intre fr r*  ■ 
națiunile există, atunc i inur» > 
zadarnică entitate. Eximo!. - -
răzvrătiți va da de gindit 
dere grea ca să agiți p:-. * ’ 
de marionete, dominate de ■ ■ ~.- 
res și răzbunare. O n-lf- 
neagă principiile de drept 
vernămînt. de legalitat ■. p — < 
omul ca sacru — cind gâ« ■ 
mai acționează decit pr 
volver".

Un impresionant moment i .,‘ț 
dispărut a fost publicat in '• •» - * -A R. 
Tribune" (15 decembrie 1940) d 
ger Merriman din Cambridge, .«tr U rzwmgta*  
pe Nicolae Iorga la Paris, in atu • - *~-
timpul studiilor universitar ''V x 
exemplu mai revoltător al b * ~r-- ■’
și acolițllor lui decit recentul • - c. ' »

ce*

preferau alt tip de istoric, pe cel refugiat intre 
cărți refuzind freamătul străzii, sau ideea „marii 
iodecău-j și că ucigind un om inoercau să ucidă 
o concepție. Istoricul interesat de mentalitatea 
• mpuîui său și de mentalitatea altor timpuri, 
preocupat de a o cunoaște și a o influența pe 
•a a îimpului său este un model contemporan. 

De aceea, pentru a exprima mai grăitor ceea ce
■ «o să reiasă din uluitoarea prestație intelec
tuală ci morală a marelui istoric vom folosi un 
iriat care incriminează fuga de răspundere a 
.xxcrcului : -Eu cred că in știință a evita gre-
- l-:e neincrind. este un act de prudență lașă.

- curajul cere a înfrunta greutățile, a lua 
»:ă răspunderea și a suferi toate riscurile".

Ir iomrea sa de istoric, care-1 absorbea cu 
artul. patra că ea era nu numai actul scriito-
- resc ~rr «i ce! de participare intensă la viața

iaiâ •: poiincă a poporului său, Iorga și-a 
.„—u*  înfruntarea greutăților, ți-a luat toată

- - pjmtarea sj a suferit țoale riscurile.
Pacrira Iorga a fi rsterțe se asocia cu riscul 

>- «i acceptat. Ș’im că acesta a fost chiar 
a .< ricul Intel -xv-e acest lu

re otJ". Miwriile ne mărturisesc amără- 
z- e i îrijilr hr- . '.d gir.xul treca-

■ - al «r-cu mul: înainte de a-i fi tri-
- *»  la d>sx:iu scrisori de condamnare la 
r-»fc*rt«s  I?. —..m per:—.: •• să pătrundă in
iti e-.er--nentaior si să extragă adevărul.

;_>r- jpe alătur: de oamenii epocii investi- .
— ța o.v-'ă și să urască ală-

-Imp riantă au in istorie două lu- 
- ar-wta IcrEA : s-o înțelegi ca dezvoltare, 

> cz: sâ judec., țâ iubești sau să con-. 
• fieteșie pe aceia rare au jucat un rol 

tratez: ca pe- -șunenii vii. pe 
t :naintea ta. ai avut de-a face

- e -a. țl-adaț. l-a: nsindit : să-i auzi vor-
- _ • <»• veri mergind". Această pretenție

- » • rva in cea mai înaltă sferă a creației,
rap: rigoarea. Puțini istorici au dove- 
a:ea de obiectivare a lui Iorga în 

: »ia taplețvr personalităților istorice. O lecție 
espre G-rrge Basta, rivalul și asasinul lui 

M ha: Vi'eazuL ținută in 1940, este totodată o
■ ne de cii-tanțare. de obiectivitate, de ințele- 
.eve a omul'ji. a mentalității care l-a dominat,

*re era a unei lumi și a unei epoci, în care 
M.ha: Viteazul nu intra. Iorga nu vrea altceva 
«nt să xxttample in liniște intimplările trecu- 

pentrti » le descoperi nota caracteristică.
- •'du! cauzaL adesea secret, inaccesibil timpuiui 
ros-.ru. Cind condiționează scrierea războiului

romano-dacic de buna informare a i-ica ce se 
petrecea la Roma pe vremea aw<*  Iorga for
mulează o exigență caracteristică felului său 
de a gindi istoria. ..trebuie să știi ce era in 
capul romanilor de atunci", zice el prescurtind 
astfel o intreagă teorie asupra istoriei menta
lităților, foarte modernă astăzi. EI nu caută 
cifre, statistici, ci conținuturi umane : ..Era o 
epocă romantică, cu dorință de aventură, cu o 
imaginație aprinsă, cu setea de a cunoaște ținu
turi noi. de a străbate regiuni necunoscute*.  
Ceea ce a vqjt Iorga să redescopere tot timpul 
a fost omul fiecărui timp, viața umanității, lală 
de ce el nu scrie o istorie a Bizanțului ci Isto
ria vieții bizantine și in acest titlu se ascunde 
o intreagă concepție. „Trebuie să te simți om 
dnd faci istorie și să te formezi ca om. ceea 
ce nu este ușor, ci pentru aceasta trebuie să 
cetești mult, să gindești mult, să trăiești mult, 
să ai deci experiență de viață, fără de 
care nu trebuie să te atingi de istorie nicioda-
r. (Concepția umană a istoriei, 1937). Supe

rioritatea mecanică care decurgea pentru unii 
cercetători sau istorici din simplul fapt că ei 
erau posteriori epocilor și personalităților pe 
care le tratau, i se pare marelui istoric cu totul 
neavenită : „A fi om, a-ți da seama că vor
bești de oameni și a nu pretinde, fiindcă ai 
fost primit a lucra lin seminariu, că ești in 
stare să descoperi toate tainele lui Mihai Vi
teazul sau lui Ștefan cel Mare, numai prin 
aceea că el a murit, iar d-ta ești în viață, tre
buie să fii om intreg să-ți dai seama de ce este 
omul și de acel insondabil mister care este de
seori pentru el îpsuși omul". Teoriilor rigide și 
univoce, însoțitoare ale ideilor totalitariste din 
regimurile politice pc care Iorga le avea pe 
atunci sub ochi, istoricul le opunea această in
sondabili tate a istoriei ieșită din misterul uman, 
vocea istoricului fiind aceea a unui umanist 
lucid îngrijorat de mersul omenirii in preajma 
celui de al doilea război mondial. A descoperi 
omul și umanitatea în situațiile și expresiile ci ■ 
cele măi înălțătoare devenea pentru istoric o 
misiune. „Lucrul de căpetenie și azi, și mai 
ales lucrul de căpetenie pentru ca să avem un 
alt mîine decît al confuziei și al barbariei de 
azi. scria Iorga în 1937 (Concepția umană a 
istoriei), este să redevenim mai oameni de cum 
suntem acuma, a reintra în umanitate, aceasta 
este pentru noi datoria cea mare". Reintrarea 
in umanitate a fost deviza lui Iorga prin toate 
cursurile și conferințele sale de istorie ținute 
de-a lungul întregii perioade interbelice, dar 
mai ales înaintea izbucnirii,celui de al doilea 
război mondial, apelului său • la luciditate răs- 
punzîndu-i-se cu securea și revolverul.

Angajarea politică a marelui istoric, produ
cătoare de legende și anecdote, intre ele și si
nistra dobitocie că Iorga a creat mina care l-a 
ucis, era rezultatul unei convingeri profunde. 
Politicienii de profesie părăsiseră țara precum 
păsările călătoare, in vreme ce Iorga la Iașii 
retragerii in 1916 iși ducea misiunea de sus
ținător al conștiințelor țărănești din tranșee. 
Nici unul din politicienii schimbărilor de gu
vern dintre războaie n-au lansat acel țepetat 
strigăt de 'alarmă și de hotărită apărare a 
drepturilor naționale atunci cind acoliții hitle- 
rismului și-au ridicat capul la granița de vest 
așa cum a făcut-o marele istoric. Iorga nu poate 
fi judecat cu măsurile omului politic ci cu. ace
lea ale istoricului. Pentru Iorga istoricul se 
plasează in egală măsură in trecut și prezent, 
pentru a fi întreg și valabil. încă din 1919, cu 
prilejul comemorării lui Mihai Viteazul la Aca
demia Româna el dădea aceste ginduri : „Dacă 
s-a spus că prin paginile istoriei trecutul este 
învățătorul, călăuza, indreptătorul prezentului, 
cu tot atita temei se poate spune că trecutul el 
însuși trăiește, nu numai in prezent, ca tradiție, 
pe de o parte, ca incomensurabile și atotputeiv 
nice forțe misterioase lucrind in noi, inșine, 
dar că el se împărtășește de viața timpurilor ce 
au venit dintr-insul și printr-insul. că se înalță 

’ și cade, .se, luminează și se întunecă in anu
mite părți ale lui,*  după cum răsar vremurile 
nouă, fiecare cu lumina ei. Și mai ales, că unele 
părți, care erau și înainte, dar nu se vedeau, 
fiindcă nu trebuia, nu se cereau să se vadă, se 
ivesc deodată limpezi și impresionante, pentru 
că acea lumină a altei vremi, umblind destăi- 
nuitoare, s-a oprit în ’sfirșit și asupra lor" 
(Despre Mihai Viteazul). Trecutul trăiește in 
prezent cu o mare forță, iar luminarea lui de
pinde de experiențele pe care societatea pre
zentului le trăiește. „De aici nevoia pentru isto
ric, scria Iorga comemorîndu-1 pe Mihai Vitea1- 
zul, de a fi .cit de mult amestecat in lucrurile 
vremii sale,.' amestecat nu numai ca martor care 
vede „obiectiv" și notează rece pe hirtia îui con
siderată ca vechile table de aramă ale lui Clio, 
ci ca factor însuși, după puterile lui, in viața 
care se zbate, fierbe, spumegă, stropește și 
murdărește, dar înviorează în jurul ei și se 
duce, după mult sbucium, drept înainte, sigurii, 
către o lume mai bună și mai fericită. Din 
experiențele și din isprăvile, din suferințile și 
izbinzile lui ajunge a cunoaște mai bine în
suși materia studiilor sale, pe care, fără a o fal
și fica de obicei, prezentul o interpretează ne
contenit",

Iorga a fost așa cum și-a prepus „factor" al 
. vremii lui, amesteeîndu-se după puterile lui 
neobișnuite în viața spumegindă și murdări- 
toare a epocii, deoarece știa că acesta, e prețul. 
Vorbind despre Iorga vorbim despre istoricul 
care și-a asumat toate riscurile.

de presă
Ia mai puțin de doi ani de la tragicul 

sfirșit al savantului, unul dintre disci
polii săi, el însuși un erudit bizantino
log — l-am numit pe Nicolae Bănescu 

—. spunea următoarele într-o conferință din 17 
iulie 1942 închinată concepției istorice a marelui 
dispărut : „Nicolae Iorga a fost printre noi cea 
mai strălucită expresie a minții creatoare. Timp 
de cincizeci de ani, el a aruncat continuu, din 
bogăția sufletului său comunicativ, o comoară 
de idei nouă, care, sămănate darnic pretutin
deni, r?.min in mare parte pierdute astăzi pentru 
cei mai multi, dar pe care urmașii le vor căuta 
cu ardoare și lc vor desprinde din masa uriașei 
sale producții" (subl. ns.). Previziunea din urmă 
avea să-și găsească confirmarea, după aproape 
un sfert de secol, in perioada de înnoire spiri
tuală inaugurată de Congresul al IX-lea a! Parti
dului Comunist Român. începînd din 1965, in 
climatul de restituire a valorilor perene ale 
culturii naționale, studiul operei marelui istoric 
cunoaște — pentru a relua formula lui Iorga 
însuși dintr-o comunicare făcută la Academia 
Română in 1927 — „un avint (...) extraordinar 
de repede, ca al unei puteri în sfirșit ieșite de 
sub o comprimare îndelungată". Multiplele do
menii de creație istoriografică în care s-a ma
nifestat N. Iorga — „cunoștințele sale imense, 
comprehcnsivitatea-i excepțională, i-au deschis 
un orizont pe care puțini numai l-au putut îm
brățișa vreodată", spunea același N. Bănescu — 
au fost ilustrate, doar in ultimii ani. prin inter
mediul a numeroase volume ce cuprind pătrun
zătoare studii de istorie națională și universală, 
cu variatele lor subdiviziuni.

în cadrul valorificării critice a moștenirii ști
ințifice a marelui nostru istoric, o direcție — 
între atitea altele posibile, pe cit de variate, pe 
atit de necesare — care nu va intirzia să fie 
cercetată monografic este, credem, ipostaza lui 
N. Iorga ca inițiator și diriguitor al unor perio
dice de specialitate care au orientat istoriogra
fia română in prima jumătate a acestui secol. 
Intre ele, „Revista istorică", principala sa tri
bună în materie, de la apariția căreia s-au îm
plinit anul acesta șapte decenii, ocupă un loc 
distinct.

Născută din necesitatea adine resimțită de că
tre „noua școală istorică" (avind în loan Bog
dan, Dimitrie Onciul și Nicolae Iorga pe cei mai 
iluștri reprezentanți), ce se afirmase în jurul 
anului 1900, de a imprima studiilor istorice o 
direcție realistă și critică mai pronunțată, in 
opoziție cu romantismul „vechii" școli (B.P. Has- 
deu. A.D. Xenopol), „Revista istorică" a fost 
prima publicație de specialitate de la noi dedi
cată în exclusivitate studiilor istorice. Ea și-a 
impus un program care să corespundă unor 
„mari nevoi de, îndeplinit" — astfel constatate 
de Iorga în discursul introductiv al numărului 
inaugural (1 ianuarie 1915) — atit în cercetarea 
trecutului poporului român, cit și in domeniul 
educării maș^lor prin opera istorică. Ambele 
obiective erau validate de epocă : profesionaliza
rea si specializarea erau stringent reclamate de 
p-ogresul istoriografiei, după cun» faza finală in 
care intrase lupta fomâhilor pentru desăvârșirea 
idealului național' necesita potențarea tuturor 
energiilor interne, inclusiv prin mai buna cu
noaștere a istoriei glorioase a neamului ; în 
perspectiva apropierii marelui ceas al întregirii, 
„oamenii pămintului" trebuiau să-și cunoască 
mai îndeaproape „ctitorii", „cavalerii", „vitejii" 
și „revoluționarii*.

în primul număr. N. Iorga preciza astfel 
scopul revistei ce pornea la drum : „Este o în
treagă informație istorică de înnoit la profesori, 
de răspindit între oamenii mul ți, de sădit în ti
neretul școlar care începe, odată cu anii de re- 
flecțiune, să manifeste aplecări sau vocații. Sint 
de scormonit bunăvoinți (...) l sint de recunoscut 
și încurajat diletanți așa de darnici în jertfe 
pentru colecțiile lor (...) ; sînt atitea minți de 
luminat asupra comorilor pe care le au in pază 
sau pe care norocul li le-a aruncat în brațe". 
Publicația se va deosebi prin conținut atit de 
„revistele cele mari din Apus", cit și de cele 
academice de la noi care găzduiau „tot ceea ce 
e bun și metodic lucrat, tot ceea ce dă rezul
tate trainice pe o cale cuminte". Iorga arăta că 
încă „rămine atita teren în ce privește fondul 
original, descoperirea, care trebuie semnalată 
fără zăbavă, ideea generatoare care se cere a fi 
răspindită neapărat, orientarea folositoare < pen
tru alții, îndemnul la cercetări într-un anumit 
sens. Rămine materialul mărunt, care nu poate 
da un volum și nu poate sprijini prin valoarea 
sa un studiu mai întins. Rămine informația bi
bliografică, și cite lucruri de mare folos nu zac 
in saltare, unde se uită și se pierd !“. Așadar, 
revista va face „Operă de folos pentru știintă și, 
totodată, operă de educație naționala".

Consecvent crezului s^u, expus în discursul de 
recepție la Academie, semnificativ intitulat Dou 
concepții istorice (1911), că ,,ceea ce Interesează 
în rindul întîi pe istoric e însăși manifestarea 
prin fenomene organicei a factorilor acelora care 
pleacă din viața economică, din viața culturală, 
din substratul material sau din atmosfera mora
lă a unui popor", N. Iorga a urmărit și în cele 
publicate în paginile „Revistei istorice" prefa
ceri din toate aceste domenii ale vieții mate
riale și spirituale care au cuprins oameni, fapte 
și idei din istoria națională și universală. De 
altfel, in viziunea sg. național și universal erau 
două concepte care se întrepătrund continuu : 
viața unuj popor e necontenit amestecată cu 

viețile celorlalte, fiind în funcție de dinsele și 
înriurind necontenit viața acestora".

Puzderia de studii, articole, ..dări de seamă", 
„cronici" și „notițe" publicate de Iorga îmbrăți
șează toate aspectele cercetării istorice, unele 
practicate pentru prima oară în istoriografia ro
mânească, in consens cu evoluția științei pe plan 
universal. Vastul material ce se cuprinde in 
aceste pagini este o emanație a nevoii „esen
țială și elementară de a ne cunoaște pe noi, dar 
și aceea, fără care nu poate fi o cultură de spe
cialitate deplină — și ce mult lipsește ea la noi ! 
— de a avea orientarea in domeniul întreg al 
istoriei care (...) se schimbă astăzi așa de mult 
de la un moment la altul". în privința valorii 
atiîor contribuții ale savantului ce întimpină pe 
cititor în fiecare fascicol de revistă (și prezenta 
numelui lui Iorga este copleșitoare), ni se pare 
potrivită următoarea caracterizare făcută pe 
marginea unor domenii novatoare din activitatea 
istoriografică a lui N. Iorga. Opera sa — scrie 
un distins exeget — „rezervă încă, la o cerce
tare mai atentă, însemnate idei, din care poate 
răsări oricind o nouă și îndrăzneață interpre
tare. Printr-o observație măruntă, făcută ade
seori în treacăt, istoricul pune în discuție pro
bleme de cea mai stringentă actualitate" (Pom- 
piliu Teodor).

Mircea Suciu
Continuare in pag. 7
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