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„Socialismul îl construim cu oameni și pen
tru oameni. De aceea trebuie să facem totul 
pentru ridicarea continuă a pregătirii lor pro
fesionale și tehnice, a nivelului general de 
conștiință revoluționară, socialistă**.

NICOLAE CEAUȘESCU

FORUMUL ȘTIINȚEI 
ȘI ÎNVĂȚĂMÎNTULUI

Ia un an după Con
gresul al XIII-lea 
al P.C.R. și în zi
lele premergătoare 

sărbătoririi Marii Uniri — 
acesta este, în mare, contex
tul de natură politică și so
cială în care a avut loc foru
mul științei și invățâmintu- 
lui, eveniment important cu 
largi și multiple semnificații, 
o consonanță â însuși spiri
tului democrației noastre so
cialiste. Importanța derivă 
din însăși noutatea abordării 
sub înalte auspicii a două 
din domeniile fundamentale 
ale existenței societății vă
zute într-o inseparabilă și 
densă legătură ca și intr-o 
perspectivă care le conferă o 
permanentă și programatică 
actualitate. Sint domenii de 
referință prin care se ilus
trează în fond însăși capaci
tatea creatoare a poporului, 
pregătirea pentru muncă si 
viață a tinerelor generații, 
puterea și talentul lor ude a se 
situa la înălțimea uriașelor 
investiții materiale și spiri
tuale prin care anii din urmă 
s-au transformat în adevă
rate orizonturi ale formării 
și afirmării personalității 
umane, în consens cu întrea
ga evoluție a țării. De învă- 
țămînt și știință sint puternic 
și deopotrivă legate azi mun
ca și gîndirea în folosul po
porului, al prosperității na
țiunii.

înscrise în programul parti
dului ca importanți factori de 
progres și civilizație, învăță- 
mintul și știinta — cu toate 
instituțiile lor, cu uriașa lor 
înzestrare materială, tehnică 
și umană — s-au transformat 
în componente esențiale ale 
mersului înainte al societății 
și nu există practic domeniu 
de activitate in care aportul 
și prestigiul lor să nu consti
tuie azi acele adevăruri vii. 
palpabile, pe care se înteme
iază de fapt multe din certi
tudinile prezentului și viito
rului. O operă de mari adin- 
cimi, revoluționară, novatoa
re, s-a produs, odată cu Con
gresul al IX-lea al partidu
lui, în toate sferele activită
ții noastre economice și so
ciale în traiectul istoric des
chis atunci a incorporat, pe 
bună dreptate, si învățămin- 
tul în ipostaza întrepătrunde
rii sale cu cercetarea și pro
ducția. și știința in resortu
rile căreia au putut fi văzute 
nu numai înaltele valori ale 
tradiției ci și capacitatea dea 
descoperi noi și hotâritoare 
mobiluri creatoare pentru 
edificarea socialistă și comu
nistă a țării.

Imaginea economica a 
României poartă în reliefurile 
sale și semnele științei și în- 
vățămîntului. O hartă a spiri
tualității noastre contempo
rane este de neconceput in 
afara acestor două domenii 
esențiale și mai ales a contri
buției lor la înflorirea econo- 
mico-socială multilaterală a 
patriei. Un impact deosebit 
au produs în sfera conștiin
ței, a viziunii despre muncă 
și viață, în înțelegerea supe
rioară a rolului și datoriei 
patriotice de a face totul pen
tru accelerarea progresului 
economic și înscrierea țârii 
pe coordonatele majore ale 
civilizației socialiste. Ideea 
de unitate își găsește un re
lief propriu și un permanent 
și mobilizator suport in lu
mea gîndirii. a activității 
teoretice și practice pe care 
știinta și invățămîntul o 
consacră cu o neîncetată ab
negație și forță a dăruirii de 
sine, creatoare.

omentul politic, e- 
conomic și social al 

AAAacestui important 
și reprezentativ fo

rum care este Congresul ști
inței și învățămîntului are o 
consonanță aparte prin însăși 
situarea sa în timp : un final 
de an care este și un final 
de cincinal, o confluentă a 
două etape și deci debutul la 
o nouă altitudine, pe noi spa
ții de referință economică și 
socială, a înfăptuirii progra
melor și obiectivelor adoptate 
de cel de al XIII-lea Con
gres al partidului, debutul 
celui de al optulea cincinal. 
Și, evident, trecerea la o 
nouă calitate a muncii și vie
ții in toate domeniile și sec
toarele de activitate. Toate 
aceste sublinieri dobîndesc

forța ideilor și se instituie in 
argumente puternice de con
știință făcind obiectul cuvân
tării secretarului general al 
partidului, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, in plenul forumu
lui științei și invățămintului. 
Omenirea, sublinia secretarul 
general al partidului, «e află 
intr-a asemene* etapă a dez
voltării in care știința repre
zintă rea mai puternică forță 
a progresului economie și so
cial. Pornind de la această 
realitate, nu trebuie să uităm 
nici un moment că edificarea 
socialismului si a comunis
mului nu se poate realiza do
cil pe baza retor mai noi cu
ceriri ale științei și tehnicii, 
pe baza cunoașterii umane, 
in general. Și rr-.-; denrr:- : 
Știința romă urască trebuie 
să se angajeze eu toată hotă
rî rea in activitatea revoluțio
nară de cercetare și descope
rim a noi și noi taine ale 
naturi] și universului, să-și 
aducă o contribuție toi mai 
însemnată la îmbogățirea te
zaurului științific național și 
universal.

Se află aid în aceste cuvin
te explicația unui demers 
esențial și anume implicarea 
științei, a învățămîntului și 
culturii într-o operă naționa
lă definitorie pentru prezen
tul și viitorul nostru. Partici
parea științei la ridicarea ni
velului muncii, al gindirii și 
creației pentru înfăptui
rea programelor construcției 
noastre socialiste, sporirea 
aportului sân in toate dome
niile și situarea permanentă 
în contextul noului, a tot 
ceea ce slujește viața, liber
tatea și independența, uma
nismul și umanitatea lumii 
de azi și de miine și deci spo
rirea și pe această cale a 
prestigiului României, iată o 
motivare de principiu și in 
același timp un orizont fertil, 
cît se poate de generos prin 
care se ilustrează la cote noi 
de împlinire și răspundere 
însăși condiția științei, condi
ția omului de știință și de 
cultură în societate. Este a- 
ceasta condiția de fapt, ca 
realitate și ca aspirație, a tu
turor producătorilor de bu
nuri materiale și spirituale, 
este noul chip de conștiință 
al făuritorilor unei noi lumi.

Problema cea mai 
arzătoare a omeni
rii o reprezintă pa
cea. asigurarea spi

ritului păcii și garantarea a- 
cesteia prin măsuri concrete 
care să șervească țărilor și 
popoarelor, independenței și 
libertății lor. In uriașa luptă 
pentru pace, un rol impor
tant, subliniază tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, revine oa
menilor de știință și cultură 
din toate domeniile de activi
tate. Ei pot și trebuie să lu
creze pentru pace, pentru li
bertatea și bunăstarea oame
nilor. Ceea ce așteaptă ome
nirea ține de rațiunea însăși 
a umanității, de imperativele 
salvgardării condiției vieții 
pe planeta noastră. Prin con
știința sa România s-a făcut 
și de această dată auzită și 
este hotărît faptul că, prin 
cuvîntarea președintelui său, 
a trezit și va trezi noi ecouri 
■în inima și conștiința popoa
relor. Trebuie să facem totul 
pentru realizarea unui front 
puternic al tuturor forțelor 
științei și culturii, care să de
termine ca minunatele cuce
riri ale științei și tehnicii, ale 
cunoașterii umane, în gene
ral, să servească dezvoltării 
economico-socîale a națiuni
lor, bunăstării popoarelor, li
bertății și independentei na
ționale a tuturor statelor. Să 
se facă totul ca energia nu
cleară să servească numai și 
numai cauzei păcii, colaboră
rii între națiuni !

în rezonanța acestor cuvin
te întră îndemnul și chema
rea propriilor noastre inimi 
iar semnificația pe care o 
comportă prin însăși rostirea 
lor intr-un forum al știin
ței și invățămintului atinge 
sensul și conduita unui pro
fund și solemn angajament. 
Li se adaugă însuși sufletul 
istoriei, gindindu-ne că au 
fost rostite doar cu puțin 
timp înainte de sărbătorirea 
făuririi statului național uni
tar român, Ziua Marii Uniri.

Luceafărul

Lampadoforii Unirii
de oricîte ori sărbătorim Unirea din 

1918, care a însemnat atingerea unui 
deziderat românesc de veacuri, de 
atîtea ori trebuie să pomenim pe 

marii istorici care prin efortul lor cărturăresc 
au pregătit mințile și sufletele pentru marele 
act de la Alba Iulia. Iar între aceștia în primul 
rind amintim numele lui Alexandru Xenopol 
și Nicolae Iorga. Deși din generații deosebite 
amindoi au înțeles la fel rolul istoricului într-o 
țară ca România de-atunci : ca pe o acțiune 
vie, care iese mereu dintre pereții bibliotecii 
pentru a se adresa mulțimii și a-i lumina dru
mul. De la 1894, de la faimosul proces al Memo
randumului, care a atras atenția Europei asu
pra situației românilor din monarhia austro- 
ungară, chestiunea Transilvaniei a devenit o 
chestiune politică vie și a solicitat în egală mă
sură atenția istoricilor. Campaniile de justifi
care publică a anacronicului tratament la care 
erau supuși românii din Imperiul austro-ungar 
a imbrăcat adesea și haina de împrumut a ști
inței. Studii s-au scris, cărți întregi chiar, pen
tru a convinge Europa și pe români chiar că 
lucrurile astfel trebuie să stea și să rămînă 
neschimbate. Față de asemenea aventuri științi
fice a simțit nevoia să reacționeze Alexandru

Xenopol și în acea bună parte a operei lui care 
se află risipită în publicațiile timpului, rămasă 
încă necunoscută pentru cititorii de azi, se gă
sește polemica lui Alexandru Xenopol cu defor
matorii de profesie ai istoriei românilor, avînd 
reședința la Budapesta sau Viena. Cu cît criza 
internă a Imperiului austro-ungar se amplifica, 
cu cit naționalitățile din imperiu înțelegeau 
să-și ceară din ce în ce mai clar drepturile, iar 
măsurile de represiune se înmulțeau, cu atît 
această polemică de ordin științific din partea 
românească, mobilizată de interese politice de 
cealaltă parte, creștea în proporții și intensitate, 
în apropierea primului război mondial ea atinge 
cote maxime, iar intervenția lui Alexandru Xe
nopol înseamnă opoziția bunului simț și al ri
postei științifice lucide față de construcții inti
tulate pompos, dar asemănătoare mai curînd cu 
un spectacol de operetă decît cu o cercetare 
științifică autentică. Alexandru Xenopol a ripos
tat deghizării vechilor teze rosleriene în haine 
noi destinate a circula mai ales în occident. 
Răspunsurile lui sint valabile și astăzi, meri-

M. Ungheanu
Continuare în pag. a 7-a

între „Țara Năsăudului“ 
și orizontul întregii umanități

făurirea statului național-unitar al ro
mânilor, ca încununare a unor nă
zuințe multiseculare și a uhor lupte 
politice tot mai deplin orientate spre 

întruparea in realitatea social-politică a „Daco- 
României", a deschis în fața poporului român 
căile unei dezvoltări puternice pe toate planu
rile creației materiale și spirituale. Viabilitatea 
statului național român născut din Marea Unire 
din 1918 a fost confirmată de Însăși capacitatea 
lui de a infringe dificultățile economice — în 
majoritatea lor obiective — din primii ani de 
după război, de a realiza reforme importante în 
viața țării și de a înfăptui o puternică dezvol
tare economică (exprimată și în faptul că pro
ducția industrială a României reprezenta, pe 
ansamblu, în 1938, 219,1 la sută față de 1924, în- 
registrind o creștere anuală de 5,4 la sută), și 
cultural-științifică.

în Transilvania, Marea Unire a făurit o nouă 
treaptă în lupta pentru descătușarea energiei 
creatoare a poporului român, îngrădită timp de

lungi secole prin legiuiri profund discriminato
rii. Pentru prima dată in istoria acestei mult 
încercate provincii s-au deschis larg pentru po
porul român porțile școlilor de toate gradele în 
limba sa, inclusiv ale Universității Daciei Su
perioare întemeiate in 1919 la Cluj, determinînd 
o creștere nemaiintîlnită pe aceste meleaguri a 
afluenței fiilor de țărani și de muncitori la 
școli, un larg și viguros avînt al ridicării de 
intelectuali cu pregătire medie șl superioară 
din rîndurile populației românești, Cultura ro
mânească din Transilvania — și alături de ea 
cea a naționalităților conlocuitoare — a cundV» 
cut o înflorire multicoloră și bogată.

Implantarea vieții cultural-științifice a Tran
silvaniei în realitățile României întregite și în 
curentelb de idei apărute în Europa acelor tim
puri a dus la ridicarea creației științifice, artis
tice și literare din Transilvania — în ansamblul 
activității cultural-educative — la un nivel ca
litativ și la o amploare necunoscută în nici o 
perioadă anterioară din istoria acestei provincii. 
Nu numai din rîndurile poporului român — în-

Orizonturile 
actuale 

ale cunoașterii
Progresul general al unei societăți. în 

care opțiunea pentru dezvoltare se 
traduce intr-un efort conștient, colec
tiv și precis direcționat. sustras ori

căror conjecturi și expectații menite să oco
lească riscurile și inerentele dificultăți ale unui 
astfel de drum, nu este posibil in absența ne
cesarei solidarizări între educație si știință. Nu 
este vorba cituși de puțin de a reduce pro
gresul social la cel din sfera cunoașterii sau la 
cel presupus de devenirea morală a indivizilor 
umani aflați sub incidența procesului de socia
lizare. Și nici de a ignora dimensiunea practică 
a unei inevitabile alianțe care se înfăptuiește 
in pofida unor rezistențe sau reticente asociate 
revendicării respectului integrității și autono
miei axiologice și funcționale invederate pînă 
la un punct și de sistemul educației, si de uni
versul multiplicat la infinit al științei, al cu
noașterii umane.

Dinamismul dezvoltării societății noastre so
cialiste comportă dincolo de categoricele sale 
determinații și resorturi subsumate cerințelor 
istorice, necesităților obiective, particularități și 
valențe proprii ce țin de o anumită înțelegere 
a funcției modelatoare a științei, la scara edi
ficării unei personalități umane rotunde, multi
laterale, ca de altfel și de o perspectivă nouă 
asupra educației în special a tinerei generații, 
devansată de balastul unor precepte și practici 
rigide și inoperante. în măsură să asimileze 
rapid cuceririle revoluției științifice și tehnice 
contemporane.

Intre socialism și știință există o relație de 
consubstanțialitate. Strategia făuririi celei mai 
umane și mai drepte orînduiri cunoscute de-a 
lungul istoriei are originea — ca praxis revo
luționar — în teoria socialismului științific. 
Ștința însăși este concepută ca forță nemijlo
cită de producție, bucurindu-se în viziunea con
cepției revoluționare despre lume și viață, de 
drepturi egale, alături de celelalte forte produc
tive ale societății. Cunoașterea științifică nu 
este un scop in sine după cum cunoașterea uma
nă în genere nu se poate propune ca reflecție 
pură și contemplare uimită a tainelor și adevă
rurilor revelate ale realităților înconjurătoare.

Pe de altă parte în socialism educația înce
tează să mai fie o operă de ..iluminare" sau un 
mecanism de reproducere autoritară a unui mo
del de personalitate devitalizat, subordonat unei 
propensiuni de conformizare a individului, în 
detrimentul extensiunii potentelor sale creatoa
re. Sistemul educațional al societății românești 
de azi se prezintă ca un complex de factori, 
instituții și instanțe cuprinzînd nu numai școa
la, ci și organizațiile politice de masă și ob
ștești. mediul de muncă, opinia publică care 
exercită o acțiune educativă, concentrică asu
pra membrilor societății si în primul rînd asu
pra tinerei generații. A învăța și a munci, a 
învăța și a crea, a învăța pentru a fi mereu 
la înălțimea marilor comandamente ale prezen
tului socialist și viitorului comunist — exprimă 
mai presus de orice termenii de referință pen
tru condiția suoerioară a unei societăți la ni
velul căreia dezvoltarea, progresul nu reprezin
tă cituși de nuțin simple abstracții snpraindi- 
viduale ci ideile-forță ale unei existente cotidie-

Mihai Milca
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Din trei ținuturi mindre
Din trei ținuturi mindre, curgind spre nehotare, 
Aceleași ape limpezi visează-aceeași mare

Și-același cer de doină în valuri se răsfringe — 
In trupul limbii noastre pulsează-același singe !

De mii de ani unite-s trei Mume-Principate, 
Chiar dacă vinturi oarbe le-au vrut înstrăinate.

Pe-un unic dor de Țară stăm neclintiți aci, 
Slăviți de-același cintec, înalt, de ciocirlii.

Mănunchi de flori de aur ți-ai prins la cingătoare — 
Țară cu riuri limpezi curgind spre-aceeași mare.

Dim. Rachici

Nu mă întreb
din ce adîncuri nebănuite

Ia mijlocul lui noiembrie mă aflam la 
Curtea de Argeș. Pe masa mea de 
lucru, acasă, mă aștepta lectura unui 
volum de opt sute de pagini — docu

mente referitoare ia Unirea din 1859. Aceste 
documente vor fi tipărite de Editura Științifică 
și Enciclopedică, al cărei redactor sint. Cu o 
superbă gindire și simțire românească, o mină 
de cărturari a adunat, în adincă devoțiune 
pentru trecut, și cu o luminată migală, intr-o 
concepție unitară, tot ce se putea găsi la Bi
blioteca Centrală de Stat și La Arhivele Statu
lui despre acest mare eveniment ; este cel de 
al treilea volum care, știm sigur, va fi urmat 
de un al patrulea, încununind o operă remar
cabilă. incitantă. pentru lectura căreia nutream 
o justificată nerăbdare.

Așadar mă aflam la Curtea de Argeș. Mă 
gîndeam la Unirile noastre. Ninsoarea nu mai 
contenea, și cit ochiul putea cuprinde, nu ve
deam decît ■ puzderia fulgilor mari așternîndu-se 
liniștit.

Ningea peste culmile abia ghicite In depărtă
rile plumburii. Ningea peste Negoiul și Moldo
veanul. munții atît de falnici ai CarpatiTbr Me
ridionali. Ningea peste pădurile revărsate pe 
coaste, peste Iacul de acumulare de la Vidra- 
ru, ostenit parcă de îndelungata secetă, ningea 
peste acest străvechi leagăn al neamului ro
mânesc, peste orașul îngrămădit în Valea Ar
geșului în care viața trepida, orașul răsuflînd 
adine prin uzinele sale. Pretutindeni albul lin
țoliu învăluia pămîntul care parcă așteptase 
ninsoarea aceasta și se bucura. De patru luni 
de zile nu plouase peste cîmpii. Zveltele clă
diri, noile hoteluri, încremenite de vraja nin
sorii, sporeau și mai mult feeria polară ce că
dea greoaie din cerurile întunecate.

Ningea. Ningea. Ningea parcă de o veșnicie, 
deși fulgii începuseră a se zbengui doar de

citeva ore. „Ningea parcă de o veșnicie și o 
veșnicie parcă va ninge...", îmi sărise un gînd, 
reminiscență a lecturilor. îndepărtate, acum rea- 
cordate sezonului. încercam să pătrund cu ve
derea mărginită nemărginitul zărilor vineții, 
încercam să retrăiesc sentimentul bucuriei pe 
care numai în anii copilăriei îl împlinește acest 
anotimp. Oricît îl căutasem. licărul acela al 
bucuriei de odinioară mi se oprise în fața ace
leiași perdele ce se cernea de sus în jocul tăcut 
al fulgilor de zăpadă. Și dincolo de hotarele 
sufletului meu, pînă departe, jocul acela al zi
lei de iarnă continuase, desigur ; cădeau zăpezi 
la Cheile Vâlsanului, cădeau și pe valea Topo- 
logului și la Cheile Argeșului străjuite de ce
tatea lui Țepeș-vodâ. Fulgii de nea cădeau de
sigur pînă departe, și mai departe, peste munți, 
in Transilvania, și dincolo, în Moldova, ca și 
aici, pe străvechiul pămînt al Munteniei ; jo
cul acesta al fulgilor continua fără îndoială și 
mai departe, ningea în Europa, ningea în spații 
infinite, ningea peste sufletele noastre, ale tu
turor. Ningea. Formele se estompau tot mai 
mult, coborindu-i pe oameni în adîncimile su
fletului lor. Lumina fumurie a zilei făcea să 
se șteargă și timp și spațiu, să se topească în 
neantul nesfîrșirii.

...Să fi nins și atunci oare ca și acum ?
Tot așa de liniștit, tot așa de greoi, tot așa 

de monoton ? Pe cine am întrebat nu a știut 
să-mi spună. Că ar fi fost o zi geroasă cu ceață 
subțire, atunci, la 1 decembrie 1918, spuneau 
unii ; iar alții : am venit la Alba-Iulia tocmai 
din munți, tăindu-ne drum prin nămeți.

Cît ochiul putea cuprinde, albul nepătat stă- 
pinea pămîntul. Așa trebuie să fi fost. Și suta

Romulus Zaharia
Continuare în pag. a 7-a

suflețit să se folosească de posibilitățile apărute 
pentru a recupera o răminere în urmă datorată 
politicii multiseculare de asuprire, îngrădire și 
dezavantajare — dar și din acelea ale naționali
tăților conlocuitoare, în principal a celei ma
ghiare și germane, se ridică o strălucită pleia
dă de artiști, scriitori și oameni de știință for
mați după Unire sau ajunși la maturitate în 
condițiile României întregite, în contextul po
sibilităților și condițiilor concrete existente în 
cadrul ei, care au dat potențialului original de 
creație al neamului lor, în forme specifice, în 
graiul lor propriu, expresii de o valoare șl o 
bogăție arareori atinse în perioadele anterioare 
ale istoriei.

Cea mai importantă schimbare ce are loc în 
literatura română din Transilvania, după Unire, 
este integrarea deplină în unitatea organică a 
literaturii române, in ansamblul ei național- 
general.

Desigur, literatura română din Transilvania 
nu s-a rupt niciodată din unitatea întregii lite
raturi naționale, statornicită pe comunitatea de 
tradiții culturale, de limbă, de obiceiuri și de 
aspirații politico-sociale generale. Dar litera
tura română din Transilvania răspundea unor 
determinări sociale și politice specifice, unor 
necesități diferite de acelea din celelalte pro
vincii românești istoricește formate, și dobîn- 
dise, astfel, o seamă de trăsături caracteristice 
care o diferențiau de totalitatea literaturii ro
mâne, în primul rînd un sentiment exacerbat 
al datoriei naționale și sociale prioritare, in 
fața căreia valențele estetice ale operelor tre
ceau adesea pe planul al doilea. înfăptuirea 
unității naționale, integrarea deplină în comu
nitatea de probleme, de preocupări și de nă
zuințe a țării întregi, au avut in primul rînd 
urmarea că scriitorii români din Transilvania, 
deși au păstrat strînse legături cu problemele 
specifice ale pămîntului lor natal, s-au transfor
mat în purtători de cuvînt ai unor preocupări 
naționale-generale, integrîndu-se în curentele și 
tendințele ideologice și literar-artistice cu in
fluență în întreaga țară. Această integrare a 
avut și consecințe importante pentru intensifi
carea sincronizării cu tendințele și modalitățile 
literar-artistice manifestate la cel mai înalt ni
vel valoric al literaturii și artei noastre, pără
sind preocupările "semănătoriste sau neosemă- 
r.ătoriste care împinseseră mulți scriitori arde
leni din perioada de dinainte de război spre 
imitarea minoră a modelului eminescian sau 
ccșbucian, și făcînd un important efort de asi
milare a modalităților literare moderne care 
găsiseră la începutul secolului un tărim priel
nic de afirmare în România veche.

Acest proces de integrare firească în viața 
literară de ansamblu a României întregite, in 
modalitățile cele mai viguroase de creație afir
mate în cadrul ei, a fost grăbit și transformat 
într-un avint de ridicare a creației românești la 
o nouă dimensiune majoră, prin apariția, în
1919, a celui dinții volum de versuri al lui Lu
cian Blaga, Poemele luminii, deschizînd orizon
tul unei creații lirice, dramaturgice și filosofice 
de valoare europeană, și prin publicarea, în
1920, a romanului Ion de Liviu Rebreanu, a că
rui operă de pină atunci nu dăduse măsura ade
vărată a geniului său. și care, prin noul său 
roman, se afirma deodată ca întemeietor al 
romanului românesc modern, deschizînd. In 
același timp, seria marilor sale creații caracte
rizate prin abordarea de teme necontenit not 
prin folosirea de modalități narative mereu îm
prospătate.

Creația literară a lui Liviu Rebreanu întru
pează în mod semnificativ înrădăcinarea vigu
roasă în pămîntul natal, în tradițiile și în 
problemele sale, și, în același timp, îmbrățișa
rea cuprinzătoare a orizontului întregii țări, a 
problemelor veșnice ale omului.

Liviu Rebreanu s-a născut în „Țara Năsău- 
dului", pe meleaguri profund răscolite în cursul

Francisc Păcurarii!
Continuare în pag. a 6-a
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Ziua de 1 decembrie rememorează ■” 
fata conștiinței noastre marele eveni
ment istoric de h 1 decembrie Jt? : 
unirea Transilvaniei cu aairia mam-ț. 

uflirea tuturor românilor de De ambele taleri 
ale Camatilor. începuturile infi—_j eueni- 
mentului coincid cu insist formarea mh?: a a 
ponorului român de la Marea Pontică st -i'i 
în Munții Oașului. La el au coniî.tcat tc-țu 
eeneratiile de români, toti erou, tot: cărturar.:, 
toti savantii. toti scriitorii st toti arustu -n 
frunte cu cronicarii primelor veacuri : Gneore 
Ureche. M. Eminescu. M. Sadoveanu. Tudoc 
Arghezi. Octavian Gosa. Lucian Blaza. Limu 
Rebreanu si atitia alții.

In decursul veacurilor. ponorul român, stăoin 
ne o Duternică limbă a creat o cultura. □ r. n- 
tă. o literatură si o artă care s-a impus tuturor 
celor care au cercetat meleagurile Dămintuh» 
românesc.

N-a fost călător, fie negustor, strateg. dmx>- 
mat. cărtura: sau cleric care cunoscută De 
Strămoșii noștri să nu fi fost surorins de expre
sivitatea limbii române si de originalitatea c. 1- 
turil noastre. N-a fost domeniu de activitate

odă
Urmăm neabătut cel mai de seamă 
bărbat creat de țară ți partid 
în fața noastră flori adevărate 
corole-adevărate îți deschid.

Istoria se-ntoarce la esențe 
cultura ți țtiința cresc firesc 
din ce in ce e mai posibil timpul 
ți foile din calendar întineresc.

Și vine marea oră a-nfrâțiril 
•teasupro unor neguri de prisos

£i!cdf8la unei flori cuprinde lumea 
în simțul ei de pace și frumos.

Ion Nicolescu

culturală sau artistică care să nu fi foct Îmbră
țișat de exnonentii românismului.

Forța creatoare a ponorului nostru a făcut ca 
el să poată tine pasul, prin creații prooni cu 
epocile Renașterii, a clasicismului, a romantis
mului. a iluminismului, a modernismului si a 
tuturor revoluțiilor sociale si naționale ale 
timpului. Horia, Cloșca și Crișan, Tudor 
Vladimirescu, Nicolae Bălcescu. Simion 
Bămuțiu și Avram Iancu au fost nu numai 
eroii poporului român ci totodată eroii Întregii 
umanități. Principala năzuință a națiunii ro
mâne a fost unitatea sa integrală intr-o sin
gură tară si un singur stat, la aceasta dindu-i 
dreptul atit unitatea limbii si a Pămintului sâu 
cit si modul său de viată si voința seculară 
consecventă de a realiza această aspirație.

Pentru ea au luptat, intr-un fel sau altul toti Vasile Netea

O zi
de eternă aducere aminte

Un mare scriitor, l-am numit pe Ma
rin Preda, spunea undeva, ir 
ultima lui carte, ii redau ideea din 
memorie, că prin definiție nu există 

istorie fără intimplări sublime sau tragice. Pen
tru români, istoria este și din acest punct de 
vedere extrem de bine argumentată, zbaterea 
dramatică a generațiilor care ne-au precedat 
pendulind între acești termeni de referință fun
damentală pentru o existentă ce ține de dome
niul mileniilor. Sublimul și tragicul sint stări 
de viață care ne-au insolit de-a lungul veacu
rilor în bătălia de a supraviețui ca popor in 
vatra străbună, ele luminind pină la incandes
cență dorul de libertate și unitate națională.

Patima cu care ne întoarcem glodul și inima 
spre trecutul național se hrănește nu doar din 
conștiința unei datorii sacre, dar M din respect, 
admirație și recunoștință pentru eroism și jertfă, 
sacrificii fără de care am fi dispărut din istorie. 
S-a spus de mult că a avea patrie înseamnă a 
avea istorie, cultul istoriei fiind declarat cult al 
patriei in ceea ce ființa ei are durabil, esențial, 
etern și adevărat, adică ceea ce se naica la fangul 
de destin per.tru un popor. Destinul nostru a fost 
sâ ne batem fără drept la odihnă pentru liber
tate si unitate intrucit am fost mult, prea mult 
timp frustrați de binefacerile lor vitale.

Nu știu cite popoare care există azi m lume 
au foct obligate să plătească un atare uriaș tri
but pentru a ajunge in veacul XX. Oricum, pu
ține. iar aceasta îți dă o demnitate tn-mă in felul 
et. prin duritatea de granit a puterii de rezis
tență «i păstrare de sine, cincoks si mai presus 
ce greutăți. vicisitudini. adversități nu o dată 
ringmece. Una d.n zilele de gratie ale demni
tăți românești este 1 decembrie 1S1S. ziua cind 
In vechea cetate de scaun de la Alba Iulia. peste 
108 90S de r.imi românești salutau cn entuzrasm 
istoria care ne făcea in snrșit dreptate. O drep
tate pentru vii. cit și pentru mort- o dreptate 
pentru ce peste care trecuseră veacurile, pentru 
cei oor'emporani marelui act. cit si pentru ur
mași: iac «f.’zsu. adică noi. a celor de azi, bi- 
zeiateîee și pentru cei de dună rwî.

Făurirea statului național uz ar român la 
1 decembrie 1918 nu a foct o ntinuae. căd minu
ție ti-S găsesc loc in viața omenească. Victo
r-a <5e acum 67 de ani s-a întemeiat pe un efort 
mitisemustr. poporul român reauzmdu-ș: pas cu 
pas idealei de unitate naționaliL Pe drumul 
onoare și gloriei româr.e plămădite in bătăliile 
pentru dreptate și unitate națională ii întâlnim 
și pe Miba: Vitaar.il. pe Horia r. Tncar, Băl- 
ceac3 ri Caza. Kagălniceana. atitia r. atâția 
r -*— an-mimi și persona, tâ ti. xngerind la 
C -gâren; pină Ia Măriși:. Mărisem și Oituz. 
Au test c râma» mei, zeri de m suta de mic, 
- ~ drept de a intra și râm ine in Pan-
tseccul virr-'tijor popocului român.

Ceea ce =ă strălucire lupte, poporului român 
pentru reaâriarea unrtătii lui natr-tctale și sta
tale conseă In faptul una.-., m.. ătu ru care toti fui 
sâ. i-au regăst pe timpurile in care idealul s-a 
a£r=a: ru neriinutâ tăr.e. Mar-. wtared ș: căr

Legendă

pentru că nai de demult 
un alt uvulture 
zburind pe deasupra
Mile ovulul 
s-a fost izbit de-un alt fulger 
din mâna pămintului tisnit 
și din ghearele lui au fost căzut 
aceeași nucă de-argint 
eu-același miez de aur inlâiatru-i

pentru că și mai de demult 
un alt uriaș vulture 

turari, harnici țărani și meșteșugari, oameni din 
toate straturile societății românești s-au anga
jat cu prețul oricărui sacrificiu, pentru ca intr-o 
zi, acea zi a fost 1 decembrie 1918, românii să 
se regăsească cu toții în vatra străbună, liberi și 
demri, stăpîni la ei acasă. S-a luptat cu sabia, 
cu înțelepciunea, cu exemplară răbdare și curaj 
dezlănț'tit, cu vorba românească, cu negoțul. N-a 
fost chip, metodă de luptă pentru a ne păstra 
uniți la noi acasă de care să nu ne folosim pen
tru a ajunge Ia finalul dorit al unității și 
libertății.

Tăria noastră și-a tras seva din conștiința, atit 
de frumos și adevărat exprimată de secreta
rul general al partidului, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, că poporul român și-a* însușit expe
riența care l-a învățat că nu trebuie să aștepte 
daruri de ia nimeni, că idealurile și aspirațiile 
și le poate realiza prin el însuși. Această con
știință ne-a îndemnat să Înfruntăm cu temeri
tate -și tenacitate pe toți aceia care nu o dată, 
ba chiar de prea multe ori. au dat cu zarul pe 
seama noastră si in contul nostru, jucîndu-ne 
destinul pe masa verde a intereselor lor egoiste. 
Realizarea statului național unitar român la 
1 decembrie 1918 face o grea și inegalabilă de
monstrație in acest sens.

Marea unire am hotărit-o noi, prin forțe pro
prii, tratatele internaționale nefăcind altceva decit 
sâ consacre juridic o realitate deja împlinită, un 
act de dreptate istorică pe care poporul român 
și l-a făcut conform legilor istoriei, potrivit 
drepturilor legitime, conform dreptului suprem 
al fiecărui popor de a trăi liber și ur.it, in dem
nitate. stăpin la el acasă.

Elogiul pe care r.oi. cei care construim socia
lismul și comunismul in România, il aducem 
permanent trecutului nostru național are ca 
temei concepția revoluționară despre lume și 
societate a partidului, a secretarului său general. 
Din orizonturile acestei concepții nu privim și 
nu putem privi istoria poporului ca pe un cimi
tir. ca pe un mormint, cit de prețioase ar fi co
morile închise in el. Istoria nu este o arhivă de 
curiozități pentru cei care nu au trăit-o. Dimpo
trivă. in istorie, deci și intr-unui din momentele 
ei culminante, așa cum ni se prezintă actul mă
reț al unirii de la 1913, noi vedem reafirmarea 
strălucită a virtuților poporului român și pe care 
ne străduim să le aducem in planul prezentului 
comunist al tării. !mpodobindu-ne cu ele con
știința si fapta, incărcind datoriile pe care le 
avem față de patrie si popor cu substanța iubirii 
nețărmurite față de vatra străbună căreia 
sintem angajați să-i dăm o strălucire din ce in 
ce mai mare prin ceea ce ctitorim acum. Iată de 
ce. despre 1 decembrie 1918 trebuie să vorbim ca 
despre o zi de eternă aducere aminte, indiferent 
de generația din care facem parte, rememorind 
mereu drumul de destin al eroismului patriotic 
care ne-a insuflat întotdeauna puterea de a 
lupta fără preget pentru împlinirea celor mai 
Înalte aspirații și idealuri.

Traian Gânju

zburind pe deasupra 
oceleiași A'be lulii 
s-o fost izbit de-un fulger 
ai care moritta domn
Mnai Vrtaazui scria : .Asta-I 
ponta ce-am pohtit. Ardealul 
Moldave și Țara Românească I* 
și dm ghearele lui au fost căzut 
aceeași nocă de-argint 
cu-ocetosi uriaș miez de aur înlăuntru-i 
pentru că moi de demult 
tare de demult 
un olt uriaș vulture 
zburind pe deasupra a toată țara 
s-a fost tont de-un fulger

obor’ din dreapta-i 
de mult inaltul zeu Zamolze 
și din ghearele lui au fost căzut 
aceeași nucă de-argint 
cu-ocelasi uriaș miez de aur inlâuntru-i 
un singur miez de aur, același, 
rotund și mare cit o inimă.

Victor Niță

Vis rotund de împlinire
Un vis rotund, ca un senin de soare, 
Precum speranța-n inimi înflorește, 
Și fructe dă - in piept la fiecare, 
Simțind la fel, gindind pe românește I

Un vis de înfrățire spre Carpați
Precum o horă strămoșească se încinge,
Că sintem una-n port și-n cuget frați 
Și-același astru fruntea ne atinge I

Munteni și ardeleni și moldoveni —
Uniți de-o limbă și de-un port la fel,
Români de strajă patriei de ieri,
Și patriei de miine - urcind spre inaltu-i țel : 
De-a construi azi pe ogoare și-n uzină 
O eră de belșug și de lumină I

Ion C. Ștefan

Cu toată patria
In mine un Voievod
ii face cuvintului 

Liniște,

(In cite părți,
Fără o aripă -

Fără un riu...
Sufletul meu împărțit ?)

Sint îngenuncheatul
La picioarele calului I

La Alba,
In suflet

Cu toată Patria 
La un loc I

0 flacără
Deasupra pămintului
O flacără
Dovedește aurul

Din lâuntru...
Bogată fiind țara
De unde vă vorbesc I...

Din luminile ei
Răsar „strămoși de clorofilă" 
Frunzele visind

In fiecare mugur 
Patria.

Patria
Patria e un cer 
Unde se moare visind ;
E un copac plin cu fructe... 
in fructele ei — 
Singele pămintului

Cu ființă eu tot I

In copacul acesta,
Timpul —
Virtej in tulpină
Urcatu-și-a in fiecare ram

Istoria I

In ramuri — noi —
Purtindu-ne destinul
Din generație in generație.
Ca pe un prunc

Mereu născut

Trăiește-ți patria, Omule,
Cu bucurie și cintâ
Cind i-ai aflat fericirea I
Pe fiecare dintre noi, Ea — 
Ne va ține minte...

Veșnicia patriei —
E un aer aurit,
Cu miros de țârină...
De fapt - cerul -
Sub care-i facem
Timpului casă

Și nume

Nicolae Sinești
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PRELIMINARII. Drumul poetului național in 
Transilvania, drum esențial, nici azi nu-i lămu
rit pe deplin și, poate, niciodată nu va fi alt
fel. Pașii săi au așezat, pe calea existenței 
noastre în eternitate și-n suma popoarelor, ine
fabile și, prin aceasta, fertile construcții spec
trale, prismatice de lumină și nemurire. (..Aș 
vrea ca omenirea sâ fie ca prisma, una singu
ră, strălucită, pătrunsă de lumină, care are insă 
atîtea colori").

Drumul poetului, drum de răspicată învăță
tură: „....Nu credeam să-nvăț a muri vreodată!"

Conștiința de sine a geniului (șinele genial) 
primea atit de timpuriu invățătura : de a nu-și 
mai fi sieși. Și, astfeL un singur lucru numai 
se mai putea întimpla — apoteoza sublimă a 
intruchipării de patria sa. Și, iată, patria nu- 
mindu-se și Limba Română, ea se numește și 
Mihai Eminescu.

Drumul poetului în limba română, in conștiin
ța martiră a culturii române — drum al între
girii, al întemeierii.

Rodnică moarte, desăvîrșită nemurire !
In lumina memoriei uimite, neodihnitele sale 

itinerarii în toate punctele noastre cardinale, 
dar și-n gîndiri și în imagini prefigurează cer
titudinea călătoriei originare, la izvoare, la 
începutul începuturilor ; pentru „lămurirea ză
rilor".

Chemat de timpuriu, zvonit și nemaiputînd fi 
aminat, firavul copil apucase calea uriașilor.

A început in Transilvania. Coborînd din al
bastrul Bucovinei, sosise la Tg. Mureș, la Tîr- 
năveni, la Blaj, la Alba Iulia, la Sibiu. Dar 
trecind și prin Cetatea de Baltă a lui Ștefan 
cel Mare, zăbovind și în Cîmpia Libertății Bla
jului, unde se mai auzea, desigur, tăcerea în- 
crîncenată a moților lui Avram Iancu, tresă
rind și în capitala întreirii noastre dinții. 
Alba Iulia, ori lăsind o lacrimă la Șelimbărul 
prin care Viteazul continua visul său temerar 
și triumfător.

Itinerar premonitoriu, intr-un anumit fel. A-l 
reparcurge mereu, a-l rescrie cu propriul des
tin ține de elementaritatea vieții noastre cul
turale. Expectativa, din această perspectivă, 
înseamnă aneantizarea șansei de a fi, de a te 
păstra în continuitatea identității.

Si ce lumină ardea In cuprinsul unu( copil 
Pămîntul patriei de-1 săruta cu gîndul cu zisa. 
Primenit dorul a prins rod în visul fertil 
Ce mult ne-a iubit și mult ne-a jertfit

și plînsu-ni-s-a.

Doamne ce alb e Ia față și părul ce negru și des 
Primise lumină să-nconjure patria s-o

u triumvire...

Patria, de la Decebal la Alexandru cel Bun, 
de la Mihai Viteazul la Avram Iancu, patria cu 
toate ale sale, cu vetrele, cu focurile pe culmi, 
cu eroii. Eroii...

ÎNTREBĂRI. Aici ajungînd. supunem aten
ției o întrebare ce ar putea prezenta un anu
mit interes, poate nedumerire. Și anume : De 
ce Mihaj Eminescu nu l-a căutat, n-a întrebat, 
n-a stăruit să afle și să cunoască pe Avram 
Iancu ?

EMINESCU SII
Cum știm, nu s-au ivit documente sau măr

turii intr-o asemenea problemă. Nici excepțio
nala observație călinesdană nu-i acordă atenție.

Premisele nu lipseau, totuși- Eminescu. pe- 
tredndu-ți citva timp in casa de la Cernăuți a 
profesorului ardelean I’ imnul. știa și înțelegea 
deplin „anul durerei 48". cu evenimentele tra
gice ce l-au Însoțit și l-au urmat, căruia ii de
dică pagini zguduitoare in „Geniu pustiu". 
Poetului ii era clară tragedia transilvană de la 
1848. Craiul Munților însuși nu lipsește, pre
zența-: monumentală fiind schițată in roman.

Totuși, Mihai Eminescu nu pare a fi fost 
chemat anume spre Eroul Românilor. Deși, in 
1866. cind poetul se afla la Blaj, Avram Iancu 
era in etate de numai 42 de ani și încă o rea
litate vie, lucidă printre oamenii și-n locurile 
melancoliei sale fără leac.

Oare tinerii „stuaenți" blăjeni, profesorii, 
preoții, oamenii obișnuiți, de care Eminescu se 
apropiase, vorbind împreună, nu i-or fi spus 
nimic de Iancu, de teribilele-i drumuri prin 
Ardealul său insingerat și trist ? Nu și-or fi 
amintit măcar de revenirea lui Iancu la Blaj, 
pe Cimpia Libertății, in 1855, unde, ne spune 
Silviu Dragomir, „cind ajunse in cimpul larg, 
smălțuit de flori veștede, iși descoperi capul 
ca în fața unui altar" ? Și tot istoricul ne în
științează că, in 1865. deci anul trecut față de 
prezența poetului la Blaj, Avram Iancu se re- 
făcuse fizicește, Barițiu chiar incercind „să-l 
înduplece, la rugămintea prietenilor, a-șl relua 
activitatea de avocat".

Mihai Eminescu și Avram Iancu ar fi avut 
posibilitatea să stea Îndelung de vorbă, in 
1866, și (cine știe ?) poate chiar gustînd bucate 
simple, sățioase și un vin bun, pe prispa unui 
gospodar norocos, cum amindurora le plăcea. 
Ne putem închipui multe. Greu ar fi, practic 
imposibil. — să ne imaginăm extraordinarele 
cuvinte de foc eminesciene care ar fi sculptat 
chipul martirului in memoria veacurilor.

Un portret al lui Avram Iancu scris de Mihai 
Eminescu !... Doamne, dar cine a împiedicat a- 
ceastă simbioză arhetipală ? Cine a împiedicat 
întruchiparea eroului in cuvintul eroic al ge
niului ? Firește, ar trebui să spunem nimeni, 
dacă avem în vedere că asemenea oameni greu 
pot fi stăviliți in întreprinderile lor. Nimeni 
sau, poate, numai ei înșiși.

Așa fiind, credem că se pot face, totuși, citeva 
observări, măcar pentru simplul fapt de a di
minua intensitatea emoției ce devastează gin- 
dul că a existat. în mod real, posibilitatea unei 
Intîlniri Mihai Eminescu — Avram Iancu.

De ce, totuși, nu s-a intîmplat ?

APROXIMĂRI. Să revenim in casa de Ia 
Cernăuți a profesorului Aron Pumnul. Mihai 
Eminescu a petrecut aici zile și nopți, săptă- 
mîni și luni de meditație, lectură și inițiere, 
învățatul său profesor ii vorbea, probabil, ade
seori, poate prea adeseori, poate obsesiv despre

AVRAM IANCU
românii ardeleni, despre revoluționari: din 
mijlocul cărora a fost silit să se exileze, 
despre arbitrariul nefast indurat Profe
sorul, figură de seamă a revoluției tran
silvane de la 1848. avea argumente din știință 
din filosofie, din istoria trecută și recentă, din 
case, din sate, din sufletul rănit și niciodată ci
catrizat al neamului său răstignit in propria-i 
matcă. Profesorul Pumnul i-a vorbit cu toată 
jalea strinsă in căușul de viață și de moarte 
al alor săi și, este probabil, nu de puține ori 
se afla cu adevărat extenuat de realitatea in
tolerantă, împotriva legii, logicii și evoluției 
vieții istorice. Poetului ii vorbea patriotul în
flăcărat, dar și omul argumentului politic și 
ideologic, ai raționamentului științific. Ii vorbea 
de facto și de jure. Poetul l-a înțeles pe luptă
torul greu încercat și, strâbătînd însuși Transil
vania, a constatat pe viu suferințele. In „Geniu 
pustițj" pare a fi reluat, cu o particulară acui
tate, posibilul „rechizitoriu" al profesorului, cu 
toate argumentele de istorie și doctrină privind 
viețuirea țărilor și națiunilor, dreptul acestora, 
deci și al națiunii sale, de a trăi in libertate și 
demnitate.

Cu toate acestea, in drumul transilvan. Emi
nescu nu pare a-l fi căutat anume pe Avram 
Iancu.

Să rămînem încă puțin In casa lui Aron Pum
nul și-n... roman. Comparînd imaginea revo
luției de la 1848 cu imaginea lui Iancu. asa cum 
apar în „Geniu pustiu", sintem oarecum des
cumpăniți. Despre revoluție ni se vorbește parcă 
de la fața locului, puterea de sugestie, plastici- 
zarea sint atit de puternice incit chiar vedem 
tumultul uman, confruntări, expresii, chipuri : 
trăim în revoluție. Cind este evocat Avram 
Iancu stilul se schimbă treptat, devine solemn, 
se simte un efect de simbol, dacă putem spune 
astfel. („Prin sate colinda vestea cum că se ri
dicase românii... și împăratul Codrilor bâtrini 
și a munților suri și sterpi aduna pe vulturii 
din vizuinele lor stîncoasP impregiurul fla- 
murei românești. In creierii împietriți ai mun
ților și-n aerul lor cel rece, flutura tricoIoruL 
trăia libertatea Transilvaniei"). In pasajul ur
mător apare panorama focurilor pe culmile 
munților, iar în următorul se anunță cum tine
rii „o apucase demult la Iancu" și cum „satul 
era adeseori vizitat de către tribunii lui Iancu".

Forțînd marginile raționamentului am putea 
ajunge la părerea că, in conturarea imaginilor 
de mai sus, profesorul Pumnul ar fi avut un 
rol. O paralelă Iancu—Pumnul ar putea lămuri 
cite ceva. Tînărul profesor blăjan Pumnul și 
tînărul avocat Avram Iancu, deși în grupul ra
dicalilor, în cadrul Comitetului Național de la 
Sibiu, rămin atit de diferiți in mijloace. Intre 
ei exista o diferență specifică, asemănătoare, 
să spunem, aceleia dintre strateg și tactician, 
deși Iancu s-a dovedit, apoi, și un strateg 

excepțional. „Pătrunși de noile idei s-au do
vedit aici (la Blaj — n.ns.) îndeosebi profesorii 

ma: tineri. Pe ei ii găsesc gata de acțiune 
veștile sosite din Pesta și Viena. Ei făuresc, cei 
dinții, planul la Înfăptuirea căruia cheamă și 
tineretul" — precizează temeinicul istoric Sil
viu Dragomir. Aron Pumnul se număra între 
acești tineri strategi, făuritori de ..planuri".

Intre Aron Pumnul și Avram Iancu exista o 
diferență in a determina istoria, deși erau ti
neri amindoi și in aceeași linie de bătaie. Poate 
fi semnificativ și faptul că Iancu. la una din 
puținele sale participări la întrunirile Comite
tului Național, a hotărit, in auzul celor de față 
— de la Șaguna și Bămuțiu, la tinerii săi prie
teni Buteanu, Papiu-IIarian și ceilalți — să 
plece in munți să facă revoluție. Vorbele ves
titoare rostite la Tg. Mureș — „Nu cu argu
mente filozofice și umanitare se pot convinge 
tiranii, ci doar cu lancea lui Horea" — tievin 
fapt de viață, soluție de continuare.

Si dacă am accepta că lucrurile așa stau, 
măcar în parte, de ce sa nu presupunem că 
Pumnul i-a vorbit tînărului Eminescu mai mult 
despre temeiurile adinei ale revoluției — so
ciale, naționale, politice, umane — la care se 
gindise cu atîta înflăcărare, in anii premergă
tori și ai desfășurării acesteia, și mai pe scurt, 
deși sincer, solidar, despre colegii de generație 
și de „baricadă". Repede trebuie să precizăm că 
nu poate fi vorba, este total exclusă o umbră 
măcar de invidie sau vanitate. Nu ! Aron Pum
nul era. însă, un om al inițiativei teoretice, cum 
am văzut, un om al programului bine elaborat 
și argumentat, în care oameni, idei și acțiuni 
constituiau un tot. Așa puțind fi, plauzibilă pare 
suooziția avansată : profesorul i-a vorbit poe
tului mai mult despre revoluție și mai puțin 
despre oamenii ei din prima linie (Bărnutiu. 
Papiu-IIarian, Ștefan Moldovan. Buteanu. Ba- 
lint. Clemente Aiudeanu) șl, deci, și despre 
Avram Iancu.

Pentru Aron Pumnul, ca și pentru Iancu șl 
pentru toți românii, revoluția însemna liberta
tea lor și a popoarelor, înălțarea flamurei ro
mânești în zorii de rodnică pace și frățietate 
ai țărilor și națiunilor. Am putea adrrlite, in 
context, că Aron Pumnul gindea si acționa, cu 
precădere, prin prisma unei justiții imanente, 
și subordona, cum normal era, om și mulțime 
„flamurei românești" obiectiv biruitoare.

Cu toate acestea, nu vom cădea în gresala de 
a aiunge la încheierea că profesorul Pumnul 
ar fi influențat hotărîtor opțiunile transilvane 
ale lui Eminescu. Sint numai gînduri și posibile 
prilejuri de discuție, sugerate de paginile me
morabile din „Geniu pustiu" și din studii și 
însemnări ale scriitorilor înaintași si contem
porani. (Pasajul din „memoriul" scris de Fani 
Tardini. la rugămintea lui Octav Minar și făcut 
cunoscut de acesta : — „în convorbirile noas
tre, Eminescu și-a arătat de multe ori dorința 
de a-l vedea pe marele erou național Avram 
Iancu" — putea constitui un simplu adaos de 
memorie, intr-un context psiho-afectiv, să-i 
spunem, marcat de dominanta tragică a desti
nului postrevoluționar a! Craiului Munților).

Cum tot un posibil motiv de reflecție ar 
trebui să-I constituie un alt amănunt, cu un 
rost și el în discuția de-acum.

De ce întrebam maj la început, „studenții" 
blăjeni, profesorii, clericii, oamenii obișnuiți 

din „Mica Romă" (sau de la Alba Iulia !) nu 
i-au vorbit (nu aflăm că i-au vorbit) despre 
Avram Iancu ? Să fie vorba de statutul de ade
vărată „capitală a spiritului" transilvan, pe care 
și-1 cucerise orașul de la întilnirea Tîrnavelor 
și, prin aceasta, producerea unui efect de 
estompare, intr-un fel firesc, a altor „centre" 
sau personalități, care nu erau strict legate de 
puterea sa de iradiere ? Să recunoaștem, ase
menea judecăți n-ar rezista pină la capăt unei 
analize, chiar succinte. Cu toate acestea, o re
lație de un tip mai special existase între Blaj 
și Munții Apuseni. Trimiterea este la secolul 
anterior. în jurul anului 1750, pe vremea incon- 
ciliabilelor demersuri ale „uniților" în Tara 
Moților. Ecourile acelor împrejurări, în care, 
se profilau Sofronie din Cioara, loan din Sadu 
sau loan din Săliște, or mai fi răzbătînd încă, 
chiăr dacă vag, în memoria Blajului ? Cine 
știe... Psihologia istoriei, cită va f; fiind, are 
cimp de sugestie.

Există insă un eveniment important, care se 
cristaliza în anul 1866, și care cuprinse desigur 
și Blajul, eveniment ce continua, în alt mod. 
visul lui Horia si Iancu — libertatea socială și 
națională a românilor. Este vorba de reacția de 
masă a națiunii române de pe tot cuprinsul 
Daciei, căreia i s-au alăturate guverne, persona
lități politice, cercuri de presă din principalele 
capitale europene, în legătură cu mașinațiunile 
reacționare de anexare a Transilvaniei. loan 
Rațiu avea să prezinte împăratului, la Viena, o 
petiție de protest, in numele poporului său (în 
decembrie 1866). înscrisă în ordinea asumați 
de Horia. de Iancu, noua acțiune românească 
a repus în actualitate și numele Craiului Mun
ților. Straniu pare că Iancu nu este sensibili
zat. in vreun fel. de noile stări de lucruri. Să 
înțelegem insistența lui Barițiu, de a-și relua 
munca de avocat; ca pe o speranță secretă de 
a-l revedea reintegrat în bătăliile_ ce tocmai 
se profilau ? Posibil... Dar Iancu nil reintră în 
istorie 1 Poate fi aceasta încă una din cauzele 
estompării prezenței sale în memoria clipei 
marcate, atunci, de itinerarul Luceafărului Ro
mânilor în Ardeal ?

Răspunsuri clare nu sint și, poate, nici n-ar 
fi profitabil a le formula cu tot dinadinsul. 
Doar soluții ce țin de imaginar și analogii afec
tive. Dar uneori este mai important să ne ima
ginăm adevăruri decit să le demonstrăm, cum 
spunea cineva. Mai ales cind este vorba de 
acea inefabilă (și infailibilă) credință în marii 
întemeietori, în sămînțarii duratei noastre sub 
stele.

.. Așadar, Eminescu nu s-a întîlnit cu Avram 
Iancu. în anul 1866. deși poetul a fost la 
Tg. Mureș, Ia Blai, la Alba Iulia, la Sibiu. Ră- 
minem cu mîngîierea că tînărul genial, de nu
mai 16 ani. a străbătut locurile pe care și Înotă
torul, la doar 24 de ani, iși dusese obsesiile și 
pașii, locuri ce i-au marcat definitiv viața, asa 
cum s-a intîmplat și Luceafărului ce sosea în 
zenitul existentei noastre uranice.

Da ! Era posibilă o întîlnire Mihai Emines
cu — Avram Iancu. în Ardeal, în anul 1866.

Un eveniment extraordinar, pe care nimeni 
nu ne îmDiedică să-1 desăvîrșim, în noj înșine, 
azi și totdeauna.

Dumitru Titus Popa
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Evocare
O vreme sărbătorească 
amintește secundele eliberatoare 
ale unei alte sărbători.
A fost o zi maiestuoasă-n Decembrie, 
intra omul viitorului in Cetatea Alba... 
zeci de ani au trecut, 
au căzut zeci de ninsori 
și totuși spun : acolo duc urmele 
din vremea umblatului pe drumurile sale, 
acolo in ziua fără hotare.
Omul trecind munții 
intra de-a dreptul in sărbătoare.
Un dor străvechi răzbate ca un colind-..
Iubite, hai să ducem la Alba-lulia 
eroii inălțați in cuvint, 
imn pe fața frumoasei noastre vremi I

Trei culori
Trei culori, ca trei sori 
peste țările surori, 
cu iubire de trei ori, 
cu trei inimi, 
cu trei frunți, 
pentru rotunjimi pămintul, 
aură pentru cei mulți.
Trei culori să se prefacă-n 
sărbătoare românească I
Trei culori, trei soli de pace 
pentru vatra strămoșească.
Trei lumini ca trei culori, 
sărut fruntea cea din zori.

Valeria Deleanu

Sîngerata iubire
Pentru Ardeal tresaltă-n vint 
fluier cu amintiri de scrum 
E cerul lui cu vechi parfum 
cu tot ce are neamul sfinL
Din el cresc florile pe drum 
și ies Carpații din pămint 
cu inimi ce horesc a cint 
in România de acum.
Urmașii pe columne string 
singerata lor iubire 
cununi petale ce se ning 
pe-a Transilvaniei fire. 
Din eroism munții se-ncing 
cu țarâ in biruire.

Fir de țară
Degete de argilă

pe alâutâ transilvană.
Leagăn de beteală 
din crimpei de Mureș 
pentru veșnicie, 
Frunzele doinare 
cintă la unire 
Alba-lulia albind.
Curcubeu pe Crișuri 
ani mărgăritar 
apă aprinsă in stele 
la ceas de nadir 
harfă in arc de vint 
ochi de aur 
scinteiază in Apuseni,

Mihai Culman

Columne
Privesc peste țarâ : totu-i rotund ; 
lumina din steme de spice 
adună din vatră, scinteia de gind 
pe trepte de veac s-o ridice.

Suntem aici, in Cetate, cu toți, 
cu inimi de slobodă vrere 
de șaizeci și șapte de ani, cu moși și nepoți, 
durind temelii de putere.

Privesc peste țară : superbe zidiri 
crescute din palmele noastre 
inalțâ pe culme de vis și-mpliniri 
un imn năzuind inspre astre.
Privesc peste țară : totu-i înalt 
furnale vorbesc in tărie ,* 
pădure de sonde cu trunchi de bazalt 
adună din lut, energie.
Privesc peste țară : totu-i avint, 
asalt e de singe-n artere ;
o mare de brațe, trudind la pămint 
inalțâ columne prin ere.

Nicolae N. Dîmbovițeanu

Cu bună voie
Cu bună voie am durat o istorie
Cu bună voie, trebuie, deasupra durerii 
să punem in brazdă sămința viitorului nos’ 
numai astfel vom schimba chipul patriei 
numai astfel zidi-vom lucra frumos

mai intii ne-am zidit buna voie, seninul, 
incâ de la sfintul nostru Zalmox 
frumosul, risul nestăvilit și deplinul 
le-am durat pe meterezele morții, prin os 

moartea insăși o am sugrumat-o 
cu giulgiul și spaimele dinsei cu tot 
chiar plinsa mindru, senin am purtat-o : 
Doina, buciumul, doina, inaltul : cîntare 

și rod

Cu bună voie am durat o istorie 
cu bună voie, trebuie, deasupra durerii 
să punem in brazdă sămința viitorului nos' 
numai astfel vom schimba chipul patriei 
numai astfel zidi-vom lucru frumos.

George Mina

Pe harta lumii — 
disc de soare
Priveste-ți Patrie Trecutul 
Cu neînvinsul tău Popor 
Ce sabie ți-a fost si scutul 
Prea scumpului pămint de dor.

Privește-ți Patrie Prezentul 
Cu infloriri de glii in toi 
Ce urcă inspre firmamentul 
înaltelor dorinti din noi.

Privește-ți Patrie Unirea 
Al permanenței scump tezaur 
Ce și-a lărgit mai mult menirea 
In Era miinilor de aur.

Privește-ți Patrie cum răsare 
Conturul tău de viitor 
Pe harta lumii-disc de soare 
Inveșnicit sub Tricolor.

Constantin Atomii

Poartă
Poartă de vis, poartă de zbor 
din ierburi, veșnice zidită 
la Alba lulia, din dor 
pentru cimpia înfrățită

El, acel domn, sfint călăreț 
Mihai Viteazul fără teamă 
istoriei supremul preț 
i-a dat : Români pe toți ne cheamă I

Și Cuza, Vodă cel iubit 
incoronâ in principate 
popor de nici un vint cosit 
stâpin pe visurile-i toate

Poartă de vis, poartă de zbor 
din inimi veșnice zidită 
la Alba lulia, izvor 
de ape-n marea-ntinerită

Nepieritorul izvor
Puterea e in unire și-n frăție
A invâțat un neam in aspre bătălii 
Urmindu-și prin secoli acea stea polară 
A libertății, astru-ntre stele aurii.

Iluminind o vatră insetată greu
De visul fără seamăn, cei mai drepți bărbați 
Frunte cu frunte clădiră o cimpie 
De limpezi riuri și suflet de Carpați.

Azi semeția zborului ne-o creștem noi 
Despovărați de umbre sub ‘nalt tricolor. 
Puterea ni-i sacra, suprema dragoste 
Partidul comunist - nepieritor izvor.

Din respirația secolelor
Nu mai era Cimpia 
cit se știa de incăpătoare 
De porniseră de-odatâ 
toate punctele cardinale 
Sâ-i dăruie glasuri și pași 
din respirația secolelor. 
Soarele minunindu-se 
se rostogolea prin brume 
peste poduri de umeri. 
Sub fluviul de chemări 
trozneau sfârimate 
porțile nopții.
Toți veneau de departe
Din rădăcina aceluiași neam 
Toți se vedeau alături 
Pentru totdeauna.

...O, nu mai era Cimpia Libertății 
cit ar fi trebuit de încăpătoare, 
Soarele nu mai avea hotare 
La ceasul cînd toate punctele cardinale 
și toate inimile incinse 
se chemau cu un singur nume : 
Dorul de-o Românie.

Cristian Petre-Argeș

Mărturie
Privesc in ochii patriei de rouă și văd 

eternitatea
Cum crește-n necuprinsul dragostei de neam 
Aici la Alba lulia poporul și-a zâmislit cetatea 
De iubire, prin jertfa lui Horea, Mihai, 

și lancu Avram.

Uniți in cuget și-n simțiri am devenit 
neinfricați

In lupta pentru libertate și-a neamului 
neatirnare 

„Ne stau mărturie in timp munții noștri 
Carpați" I 

Pe acest plai „Sintem o națiune de sine 
stătătoare" I

Și arborăm la porțile cetății drapele 
împurpurate 

Simbol al existenței milenare in vatra 
de dor și iubire 

Și azi aud la Alba lulia o inimă cum bate 
In pieptul patriei române mereu biruitoare 

prin Unire I

Dumitru Buțoi

!

O mie de vieți de i s-ar fi promis în 
schimbul celei trăite de el atunci, 
n-ar fi acceptat tirgul. darul sau 
numindu-se oricum altfel această 

ofertă. Și fiindcă ajunsese aid. se gindise că, 
la urma urmelor, fiecare trebuia să meargă pe 
drumul său, să-și ducă viata sa. după propria-i 
vrere așa că, referitor la ei, la uica Filon și la 
el, era necesară o despărțire, refuzind, ded. să 
se supună ispitei unui drum romanțios, de po
veste, de basm, acesta se potrivea firii gugula- 
nului plecat in lumea largă cu merele lui și cu 
sania lui cu tricolor. E se lipise, aproape in ul
tima clipă, cu spaima cuibărită, totuși, in suflet 
că o să intirzie, unui grup de tineri aidoma lui, 
pierind din gara Aradului — in care, din pri
cina grabei, nu mai avusese ochi pentru grădi
na aceea de el știută, văzută și revăzută (Aipă 
..scena duelului", cum singur o numea) de ati- 
tea ori (in minte), bănuia că și dacă ar fi avut 
răgaz tot ar fi ocolit-o, ce ar mai fi fo6t de 
văzut, acolo, chiar acolo, in grădina adevărată, 
decit niște căpățini de varză uitate necuiese și 
degerate ?

In tren era multă lume ți inghe«Jială de-a 
bindea avea să se facă numai după citeva sta
ții, soseau mereu călători, plecați nu spre te 
miri ce tîrguri, minați nu de cine știe ce nevoi 
oarecare, noii veniți alcătuiau grupuri distinc
te, sporeau mulțimea dar in ordine și bună- 
cuviință, alipindu-se celor găsite deja in tren, 
gata să facă loc altora ce mereu urcau, rămi- 
nind și acestea ușor de recunoscut, nu se pro
ducea devălmășie, nici un om nu se rupea de 
grupul său, delegații satelor și cei de-i însoțeau 
țineau să rămînă laolaltă, mindrindu-se cu tri
colorul lor măiestrit împodobit, se vede că așa 
fuseseră sfătuiți, îndrumați, diriguiți, ințelese- 
seră că ordinea era înainte de orice necesară, 
așa cum grăiau și poruncile de la Comanda 
Gărzii, îndemnurile Consiliului Național ori po
vețele domnului Suciu, nu porneau deci Ia 
lucrări sărbătorești cum mai fuseseră altele ori 
la unele cum s-ar fi putut ivi în toate zilele, 
plecau la o lucrare fără de seamăn pe care 
aproape că nu mai aveau îndestulă tărie s-o 
rostească, de teamă să nu se intimple ceva rău 
și să-i oprească din drumul lor, tăria insă o 
aveau în inimi și se simțeau bine așa. piept 
lingă piept, chiar fără să se amestece, să se 
rupă, să se desprindă de lingă cei împreună cu 
care plecaseră, numai acolo, odată ajunși, vor 
putea să-și sloboadă glasurile și să se amestece 
cu adevărat, nu în bezmetică bucuroasă vălmă- 
șală. ci tot după cuminte rinduială, putindu-se, 
in sfirșit strînge în brațe (cu feciorelnică sfială 
pentru asemenea gest) și ingăduindu-și să se 
numească, firesc, frați, asta, bineînțeles, după 
ce se va hotărî și consfinți lucrarea aceea pen
tru care se adunaseră — la toate acestea se gm- 
dea el, privind, visător, oamenii, visător fiindcă 
se și vedea ajuns, prevedea adică și premergea 
evenimentele, visător și fiindcă domnea parcă 
asupra tuturor o stare de senină pace, făloșin- 
du-se pînă la urmă de făloșenia grupurilor ce 
se țineau incă închegate, ca să arate că-s cu 
toții din același loc, trimiși nu să vadă ci să 
făptuiască, în pacea aceea de ei adusă, in dem
nitatea purtării lor, în gravitatea citită pe 
chipuri. Se simțea, intre grupurile acelea, mi
nunat, mai avusese puțin și s-ar fi declarat 
aproape fericit, poate că și ajunsese la asta, 
ceea oe se desfășura sub ochii săi (sau se pre- 
desfășura dincolo, în cetatea spre care-i purta 
trenul) îl absorbise cu totul. Asa că nu băgase 
de seamă oprirea prea lungă intr-o gară fără 
mare importanță (mai putea avea vreuna im
portanță in afara celei spre care se duceau 7). 
nu socotise timpul de cînd trenul se oprise și 
greu simți (cam nelămurit) că liniștea nu-i li
niște, că pacea nu-i pace, se lăsase asupra lor 
o aripă îngreunată de o necunoscută (încă» 
amenințare, tîrziu au ajuns in auzul lui niște 
strigăte, răzbind de undeva mai de departe, in 
vagonul lui nimeni nu se clintea, cei de la 
geamuri se plecaseră in afară și priveau, cite 
unui mai șoptea, pentru ceilalți, ce se petrece 
ori cum se petrece... Ei, nu, nu putea el să 
stea acolo, umplut, dintr-odată, de apele soai- 
mei — cine știe ce se intimplă. ce s-a intîm- 
plat, asta ne poate intirzia, oamenii stau cu
minți fiindcă probabil sînt destui coboriți din 
tren care să intervină, să intervină în ce 7. pen
tru ce 7, sau, mă rog. împotriva cărei amenin
țări 7, nu, el nu putea sta cuminte, țărănește, 
înțelepciunea asta o pierduse demult, nici 
n-avea de gind să accepte doar tălmăcirea fap
telor prin șoapte ce nici măcar nu ajungeau 
prea clar la el, pînă Ia el, unde se topiseră prie
tenii lui 7, uite !, ei au coborit și l-au lăsat 
acolo, ori, dimpotrivă, el e vinovatul, el i-a lă
sat să coboare intr-un loc poate de primejdie 
numai fiindcă, ei, ei, visa...

Iși făcuse loc printre trupuri (încordate toa
te) și sări din vagon, 6imți sub tălpi scrișnet de 
pietriș, fusese gata să-și piardă cumpănirea, 
fii mai cu băgare de 6eamă, se mustră, te 
aruhci în vreo înfruntare hotăritoare (și-o do
rea, dacă erau amenințați cu întirzierea. sau, 
cine știe, chiar mai rău, cu neajungerea deloc 
acolo unde nu el ci toți erau așteptați), ești 
gata să faci pe eroul (in ce împrejurare 7) și 
uite, uite, mai să dai cu fruntea de tărînă, 
izbuti să-si cumpănească nașii îndreptindu-se... 
Spre ce să se îndrepte ? Ca de obicei, obiceiul 
lui, ieșise dintr-un vis crezind că intră în al
tul, ce se petrece, de fapt 7, se întreba și ar fi 
vrut să întrebe dacă nu i-ar fi fost rușine, prea 
se arătase grăbit și de bună seamă atoatestiutor, 
pri virile-i rătăciră în jur. o clădire scundă, lin
gă ea o grădină pustie (oh, nu. nu. ad si acum 
nu mai încăpeau aventuri romanțioase), pero
nul gol. numai lingă tren. In față, zid omenesc 
și dincolo de el, de dincolo de el se ridicau, cu 
totul nefirești pentru liniștea apăsătoare (cum 
de se puteau înălța strigătele alea sub un ase
menea clopot ?. cerul jos strivea parcă gara și 

trenul și oamenii...), strigăte lipsite de noi
mă, țipete ca de păsări, de păsări rele, prădă
toare, croncănitoare, o voce, sau mai multe, ce 
nu părea omenească striga întruna și el o lua
se la fugă inspre zidul care-1 împiedica să vadă 
și care probabil ii făcea pe cei din tren, pe cei 
rămași la locurile lor, să aștepte un sfirșit al 
cine știe căror lucruri petrecute dincolo de zi
dul care omenesc fiind, ii ocrotea. Văzuse și 
gindise la toate acestea intr-un timp cit poate 
dura lumina de fulger, oricum nu stătuse să 
chibzuiască și nici n-avusese vreme de mirare 
că izbutise să străbată printre oameni, să stră
pungă zidul acela de trupuri omenești (iși 
aminti, tot fulgerător, de celălalt, mișcător, tă
vălugul care măturase bulevardul central, cestă- 
lalt zid era nemișcat), ajuns in față, din cauza 
grabei nu se putu opri imediat, și se pomeni 
pe loc iarăși pustiu. Cei de care trecuse (cind 7)
i se părură dintr-odată tare îndepărtați, mai 
ales datorită celor văzute in fața sa. Fiindcă 
dacă in apropierea-i imediată nu se afla ni
meni, înaintea lui stăteau cițiva oameni, n-avea 
rost să-i numere, nu erau mulți dar Înarmați și 
unul dintre ei il luase in cătarea armei, acela 
striga, striga la toți și-l ochea pe el, nu era 
vreme de cintărit faptele, de tocmeală, de în
țelegere între cele două tabere, pricepuse și 
citeva din vorbele intăritate ce vroiau să 
inspăiminte lumea mai mult decit arma, el ve
dea (uimitor de limpede) gura puștii (neaștep
tat de mare), se apropia de pieptul lui, înain
ta jandarmul 7, ee întrebase și abia atunci iși 
luă seama, el iși continuase mersul, acum sigur 
cu pas egal, neșovăitor, n-ai să ne împuști pe 
toți !, i se adresă vrăjmașului (neașteptat), nu 
poți, n-ai destulă tărie, cine ești tu 7, ce-i dacă 
ai o amărită de pușcă în miini și cițiva jan
darmi amețiți de băutură gata să se supună ul
timelor taie ordine nebunești, prostești, cum 
poți opri o asemenea mulțime, necugetatule 1,
ii vorbea, în gind, nedezlipindu-și privirile de 
la gura rotundă curios să vadă dacă iese ceva 
din ea, oare voi avea timp să surprind țișni- 
rea glonțului 7, o bucățică de plumb, o bucățică 
de... mai că-i venea să rîdă, o să vezi pe 
dracu’ !, dar nebunul ăsta trebuie împiedicat, 
nu vroia, la rindu-i, să împiedice atita lume, 
pe cei din spate, mulțime mută (oare ce făcea, 
îi urma pașii ?), hai, drace, sloboade-ți plumbul 
și inchide-ți pliscul, nu mai cirii atita că m-ai 
asurzit, te pomenești că de aoeea nu aud nimic 
altceva, mare scofală prișcopala ta, o să poc
nească, troznească, trăznească, ha, mare scofa
lă mă nepricopsitule și după aia ce te faci 7, 
întreba pășind spre gura de oțel, ciudat era că 
nu mai ajungea odată, lasă că ajung, așteaptă.

sau, mai bine, grăbește-te, lapădă cățeaua aia 
din miini că o să latre în zadar, nu-i bună nici 
să tragi cu ea după lună, noaptea (asta de 
unde-i mai răsărise in minte 7, ia te uită la ce 
se poate gîndi tocmai cind...), și dacă o face 7, 
aproape că se sperie el de întrebare, adică dacă 
nu trage și iși aruncă arma cit colo — nu va 
părea el cam caraghios in trufia-i de a ieși în 
fața tuturor, ca să înfrunte singur primejdia 7 
Dar nu din trufie o făoea, nu putea răbda gin- 
dul că o cauză oarecare i-ar putea opri (gîndul 
îi zbură spre celelalte drumuri, dacă pretutin
deni au ieșit ăștia cu pană de cocoș la pălărie 
ca să facă la fel cum făcea nebunul ?), așa că 
se pornise și asta tot făcea (de cind 7), pășea 
mereu, pas mărunt, egal, de om fără griji, gura 
de oțel rece (va fi odată caldă 7) se apropia și 
nu se apropia, ce naiba se intimplă, aha, nimu- 
ricul dă înapoi, dar nu lasă, nu-și apleacă arma 
lui (poate acum vrea să se apere, înainte striga 
că-i pușcă pe toți !), care toți, mă 7, tu nu vezi 
că o nație s-a pus pe un drum care..., trage mă 
nătingule și răule și lipsitule de minte ce ești !, 
și acela a tras...

Adică el a auzit (cînd 7) un pocnet sec, nu o 
troznitură ca lumea, nu un trăznet adevărat, 
poate a zărit și — oh, de bună seamă, nu plum
bul, ci un norișor albicios, o scamă de norișor, 
o părere de norișor la care nici n-avca de ce 
să ia seama, mare lucru un...

Și deodată s-a pomenit cu mîinile încleștate 
de țeava puștii celuilalt, a simțit o fierbințea
lă mare dar nu i-a dat drumul, a răsucit-o, a 
indreptat-o în sus, trage, in lună, mă...

Atunci a simțit...
Nu arsura...
Lumea, mulțimea, oamenii...
Fusese urmat, pas cu pas, nebunul, un nebun 

nesemănînd cu acei de-și meritau asemenea 
nume decit prin cutezanță, altfel știuse, gindise 
tot ce a făcut, plănuise tot ce crezuse că va iz- 
bindi să facă, nebunul, deci, se trăsese și el pas 
cu pas, asemenea ortacilor săi, jandarmi în
fricoșați se vede mai mult de zbieretele acelea 
neomenești decit vădind tragere de inimă să 
încerce oprirea unui tren, oricum, mulțimea 
(cu el în frunte, tînărul cam visător și încă 
neputindu-se numi nici ziarist, nici poet, nici... 
dar ajungea și atita, un tinăr ieșit cu un pas 
înaintea tuturor) înaintase mai cu spor și cînd 
el (tînărul care...) apucase țeava încă fierttinte, 
ajunsese să înghită cit ai clipi totul — adică 
pe un tinăr, pe niște oameni în uniformă, 
puștile lor și atit, altceva nici nu mai era acolo, 
se depărtaseră de tren, în jur pustă cit să cu
prinzi cu ochii și de sus o fulguială ușoară, 
dulce-legănătoare...

Atunci, in sfirșit, simțind și amețeala (nu 
datorită legănării de deasupra lor 7), se pomeni 
apucat de brațe zdravene, hei, oameni buni, 
dar n-am nimic fraților, mare scofală că m-am 
pirjolit in palme de la țeava ăluia, o pjeișco- 
pală, acolo, la tren, haideți' la tren !, pot să 
umblu și singur...

Și nu putu să' umble singur, de ce naiba îî 
atîma brațul drept 7, jalnic, ca o aripă de pasă
re bolnavă, de păsăroi (încercă să-și facă puțin 
curaj, glumind), iși dusese palma stingă la 
umărul care trebuia 6ă fi fost pricina nevolni
ciei miinii, palma se nădăi de..., nu se poate, 
e chiar...

Ținea palma căuș, încercînd să adune fulgii 
zburătăciți prin văzduh, doar se va putea spăla, 
fulgii ce nimereau in ea se topeau numaidecit, 
ia te uită ce roșu singe am.se minună și fiindcă 
altceva nici nu-i veni să spună, e roșu că doar 
n-o fi altfel, și-i fierbinte și legănarea de sus 
îl fură cu ea, intr-o de miere...

Legănare, legănare, legănare, oh, nu mai era 
ninsoarea, trenul se pusese în mișcare și miini 
mingiioase îi grijeau umărul vătămat, auzi și 
glasuri : trebuia lăsat in gară, să-l fi dus careva 
înapoi,... spitalul..., doctorii..., taci, mă, e tinăr..., 
dacă-i atins osul ?..., la virsta asta se lipește, o 
fi avind carne bună că și inimă..., vedem la 
Alba, sint spitale și acolo..., crezi c-o 6ă vrea 7...

Nu !
Și dacă ar fi rămas fără braț tot n-ar fi în

găduit să fie dus dintre ei și nu și-ar fi îngă
duit pentru nici un preț să lipsească, să se lip
sească, păi cum, nimic nu-1 putea opri, numai 
umblați mai ușor, fraților, el e june și incă 
unul gugulan, ce-i păsa de un plumb, de un 
grăunte, un bob. o fărimă de..., numai umblați 
mai cu fereală, fraților, oho, să fie și alții sănă
toși, de cite ori nu se vătămase el, impuneîn- 
du-se-n fierul furcii, ori. uite, odată călcase cu 
talpa goală pe tăișul sapei, mare lucru, careva 
și zisese, o fi avind carne bună, avea, se lipeau 
buzele rănii și nu răminea apoi decit o abia 
ghicită urmă albicioasă, nu mai groasă decit un 
fir de ață, și de cite ori nu-și zdrelise degetele 
pe sub pietroaie, căutînd copciile mrenelor, nu 
și le jupuise prin rădăcinile malului ca să dibu- 
iască vreun clean viclean, prinsese și un șarpe, 
să știe toți asta, se speriase numai cînd îl sco
sese din apă și răceala ăluia îl fripsese parcă, 
precum și acum, țeava încinsă, numai umblați 
mai cu milă, fraților, ce-ați făcut, unde-s țăn
dării ăia 7, oricum, Doamne, eu nu mă las, dar 
lăsați-mă voi, nu-mi tot umblați la umărul ăsta 
că n-am ascuns nimic de preț la subsoară, 
frate...

Tîrziu văztl că o fată îl îngrijește, acum vi
sez, hotărî, a venit chiar domnișoara aceea cu 
scriere frumoasă, vaaai domnișoară, de ce 
mi-ați sfîșiat cămașa 7, sint cu pieptul gol și 
poate nu se cuvine, nu, nu mi-e frig, brațul 
dumneavoastră diafan mă încălzește, îl simt, 
l-am simțit cind mi-a trecut pe sub umeri ca 
să mă salte, mai fierbinte decit...

Domnișoară,- domnișoară, pot să-ți spun pe 
nume 7, lasă-mă să-l ghicesc singur, o să în
cerc, mă străduiesc din răsputeri, nu mă doare 
nimic și în curind vom ajunge între dealuri, 
vom vedea și munții, cu zăpezi viorii, dum
neata ai văzut vreodată zăpezile de pe Țarcu ?, 
ai urcat vreodată la Trei Ape 7, bine, uite, 
m-am liniștit, neam de lotru-s domnișoară, ai 
mei..., cindva, acolo, în munte, ce-i mare lucru, 
acolo, un plumb, că n-o fi otrăvit cu nalbă, 
nalba are floarea cum ți-s mîinile..., zăpezile, 
neaua, iaca tac. făgăduiesc să stau cuminte, să 
nu zic nimic de-acum înainte, decit că, iată, 
iar trebuie să făgăduiesc ceva, voi fi tare și 
acolo, între ceilalți, in mijlocul lor. nimeni 
n-are dreptul să mă înlăture acum, să mă lase 
la o parte, să nu-mi îngăduie ajungerea în 
locul spre care ne îndreptăm cu toții, o să fie 
vreme după aceea de tămăduire, numai nu 
acum, acolo altceva trebuie și se cuvine să fac, 
numai nu încercați să mă amăgiți cu vorbele 
că tot ajung să văd cu ochii mei ceea ce s-a 
dus să vadă și un uică de-al meu Filon, spu
ne-mi domnișoară dacă mai ninge, aș vrea ca 
acela să aibă parte de o neauă bogată pentru 
sania lui cu tricolor și dacă-mi dai veste bună 
o să-ți dau și eu un măr din merele lui aduse 
pentru...

E, domnișoară, tot nu mi-ai destăinuit ce 
nume porți și eu m-am lăudat numai că-1 pot 
ghici, cu atita m-am dovedit lăudăros, încolo 
să știi că e adevărat ce-ți spun, o să am destu
lă tărie incit să pot pătrunde în sala Cercului 
militar din cetate, vrei să-ți povestesc de pe 
acum ce-o să se întîmple acolo 7...

Pot să șl văd ce se va petrece, am pus și eu 
un umăr la..., oh, nu mă gindesc la umărul sfă- 
rimat sau ce-o fi cu el, vezi și dumneata dom
nișoară, surioară, ce văd eu, auzi surioară, 
domnișoară ce aud, convocatorul Adunării 
spune : „voi reprezentanții poporului sunteți

Florin Bănescu
Continuare în pag. a 7-a



CENTENAR LI VIU
ZILELE REBREANU 

în județul Bistrița Năsăud
X n zilele de 25* 26. 27 noiembrie a.c., 
Is-au desfășurat la Bistrița și in mai 

multe localități ale județului Bistrița- 
Năsăud, Zilele Centenarului Liviu 

Rebreanu organizate de Consiliul Culturii și 
Educației socialiste, de Uniunea scriitorilor si de 
Comitetul județean de cultură și educație so
cialistă, Bistrița-Năsăud.

In dimineața zilei de 25 noiembrie scrltiorii și 
invitații acestei sărbătoriri s-au intilnit cu ci
titorii orășelul Bistrița, in mai multe școli și în
treprinderi din localitate.

In după amiaza zilei de 25 noiembrie a avut 
loc un simpozion in cadrul aăruia reprezentanți 
ai culturii și literaturii din întreaga țară au 
omagiat opera și personalitatea marelui scriitor 
Liviu Rebreanu.

tn deschiderea acestei festivități omagiale a 
vorbit tovarășul Mihai Marina, prim secre
tar «I comitetului județaen de partid Bistrița- 
Năsfeid, după care tovarășa Iordan Floa

La centenar
Salutul meu de deschidere la cere

monia sărbătoririi Centenarului 
nașterit părintelui meu iubit, aici 
la BISTRIȚA, se adresează deopo

trivă memoriei ilustrului scriitor, cit și dis- 
tinsutui auditoriu, invitat din marile centre 
ele țării.

Doresc in primul rind să mulțumesc înal
telor foruri culturale si politice, organizatoa
re ale acestei sesiwni jubiliare, să le împăr
tășesc emoția și bucuria cu care am primit 
invitația (te a lua parte la unul din cele 
mai însemnate momente ale anului dedicat 
Centenarului rebrenian. Ideea de a readuce 
in actualitate memoria celui ce a devenit 
scriitorul earponențial al unei întinse si de
cisive perioaide din istoria noastră culturală, 
a fost pe cit de inspirată, pe atit de nece
sară și de bine venită, in acest sfirșit de no
iembrie.

Intr-adevăr, virsta formației a fost hotă- 
ritoare in viața scriitorului, pentru că. atunci, 
pe băncile școalei, Liviu Rebreanu a inceput 
să-și lărgească orizonturile, să cuprindă cu 
mintea și cu inima, lumea care i se înfățișa 
în fața ochilor, la un loc cu aceea din bu- 
chiile manualelor.

Bistrița a fost, după Năsăud, al doilea oraș 
de reședință al lui Liviu Rebreanu. Ulte
rior, scriitorul a vizitat multe din marile 
orașe ale lumii, povestindu-și in scris, impre
siile de călătorie, fără să păstreze pentru 
acele metropole gindurile tainice legate de 
orașul în care și-a urmat cursurile liceale.

In liceul bistrițean, elevul Liviu Rebrea
nu a putut să beneficieze de deschiderea că
tre două culturi necunoscute lui mai inainte, 
cea maghiară și cea germană. Asimilindu-le, 
a izbutit să-și îmbogățească lecturile literare 
și științifice, cu cărți citite în limbile origi
nale. Mă refer la literatură si la știință, în-, 
trucîi', așa cum vă este cunoscut, pi mtele 
meu a manifestat întotdeauna un interes 
deosebit față de realizările științei, mergînd 
•pîni la lucrări de specialitate, iar capodope
rele literare prefera să le citească In limba 
în care fuseseră concepute.

Intr-un mediu compozit, ca acela al liceu
lui bistrițean din epocă, părintele meu a avut 
prilejul să înțeleagă deșertăciunea oricărui 
șovinism, de care a fost ferit întreaga sa 
viață.

Buna cunoaștere a mal multor limbi — era 
Un poliglot »i regreta că nu vorbește încă și 
mal multe — l-a ajutat atunci cind, mesager 
al culturii românești, a luat cuvintul la di
ferite congrese internaționale, manifestări 
de prestigiu, unde s-o făcut imediat re
marcat.

Cum spuneam, la Bistrița a început părin
tele meu studiul de limbi străine, odată cu 
disciplinele umanistice de bază.

Asupra acestei perioade din viața adoles
centului Liviu Rebreanu, dar, cred eu, și 
asupra întregii sale vieți și opere, vor con
ferenția principalii critici și istorici literari 
ai panteonului nostru artistic, spunîndu-și cu- 
vintul asupra unor probleme pe care le bă
nuiesc dinainte de un viu interes, și cu apor
tul a noi sinteze sau al unor cercetări inedite.

Profesorii, de asemenea, in calitatea lor 
de îndrumători ai noilor generații de astăzi, 
in epoca așa-numitei „explozii informațio
nale", iși vor aduce contribuția lor, însu- 
mind activitatea de zi cu zi, aceea care asi
gură elementul de continuitate și progres, în 
activitatea esențială a invățămintului, de a 
forma oameni multilaterali.

Cu ani in urmă, vizitam. însoțită de măi
cuța si de soțul meu Radu, liceul care poartă 

rea, președinta Comitetului județean de cultură 
și educație socialistă, Bistrița-Năsăud, a dat 
cuvintul tovarășului Dumitru Radu Popescu, 
președinte al Uniunii Scriitorilor din R.S.R., și 
tovarășului Radu Constantinescu, director in 
Consiliul Culturii și Educației Socialiste.

Suita de omagii a continuat cu participarea Iul 
Alexandru Husar, Mihai Ungheanu, Puia Flo- 
rlca Rebreanu, loan Alexandru, Aurel Rău, Se
ver Ursa, Letay Lajos, Hies Ioan, Mircea To- 
muș, Valentin Silvestru, Cornel Ungureanu, Vi
sile Rebreanu.

A doua zi, 26 noiembrie, au avut loc nume
roase intîlniri intre scriitorii prezenți la sărbăto
rirea lui Liviu Rebreanu și cititorii din județul 
Bistrița-Năsăud, în localitățile : Prundul Birgău- 
lui, Rodna, Singeorz Băi, Teaca, Lechința, Ilva 
Mare, Beclean, Năsăud.

Cea de a treia zi a fost consacrată unui pele
rinaj pe urmele lui Liviu Rebreanu cu un po
pas omagial la Casa memorială care-i poartă 
numele, din Maieru.

In prezentul număr al revistei reproducem 
citeva din textele omagiale rostite In cadrul Zi
lelor Centenarului Liviu Rebreanu în județul 
Bistrița-Năsăud.

numele ilustrului meu părinte. Astăzi, cu tre
cerea implacabilă a anilor, revin singură, cu 
conștiința că tot mai puțini trebuie să fie 
aceia, nu care au stat pe băncile scolii atunci, 
nu care l-au cunoscut pe Rebreanu tinăr, 
dar care au avut prilejul să-l zărească pe 
părintele meu, fie și in ultimii săi ani.

Tot astfel, ani de zile petrecindu-mi va
canțele la Singeorz-Băi. nu pierdeam oca
zia unui popas la Bistrița, oraș frumos și 
primitor, pe ale cărui străzi încercam să mi-l 
închipui pe părintele meu, adolescent, in 
uniforma școlară.

Pentru băiatul de la țară, crescut in mij
locul naturii, impactul cu orașul a fost foar
te însemnat, marcîndu-i, repet, evoluția spi
rituală.

Astăzi, Bistrița se înfățișează ca o urbe 
modernă, in miezul căreia palpită o viață 
mult mai intensă, mai substanțială decit 
altădată, ceea ce nu înseamnă, firește, că so
lidele tradiții moștenite sau memoria unui 
trecut glorios s-ar fi șters, ba dimpotrivă.

Sărbătorirea de astăzi stă mărturie legă
turii cu trecutul, a faptului că ceea ce se 
construiește acum stă pe temeliile unei ne
întrerupte continuități, iar in cercul de lu
mină al permanențelor noastre culturale, 
chipul părintelui meu strălucește mai puter
nic, cu fiecare evocare ce pune odată mai 
mult in valoare o existență exemplară și o 
operă de geniu.

Cultura românească întîmpină Centenarul 
nașterii lui Liviu Rebreanu cu două volume 
de Opere tipărite — sub îngrijirea magis
trală a celui mal exigent editor, Niculae 
Gheran, cu două volume din Jurnalul său. 
cu un volum de corespondente — mi 
refer la cartea intitulată Rebreanu la lu
mina lămpii, cu numeroase studii de sinteză 
referitoare la o.pera părintelui meu.

In anii noștri, tirajele cărților lui Libiu 
Rebreanu au atins cele , mai înalte cote, iar 
opera sa a fost tălmăcită intr-un mare nu
măr de țări, constituind obiect de studiu la 
facultăți din străinătate, subiect de teză d& 
doctorat, unul din instrumentele cele mai 
eficiente de propagandă ale limbii româ
nești.

Calitatea de bază a operei de geniu, aceea 
de a împleti specificul național cu universa
litatea, caracterizează pe deplin proza pă
rintelui meu, ce se dovedește nu numai apro
piată nouă, dar și pe înțelesul unor popoare 
foarte îndepărtate, din Extremul Orient sau 
din Vest. Prin mijlocirea lui Ion, a Pădurii 
spinzuraților, a Răscoalei, si a celorlalte ca
podopere rebreniene, sufletul românesc do- 
bîndește înțelegere pe toate meridianele, în
țelegere și admirație.

Spun aceste lucruri, bine cunoscute de 
dumneavoastră, cu sentimentul că rostite, in 
acest loc, ele capătă un sens și o strălucire 
anume, slăvind matca formativă a scriitoru
lui, înțelesul unui rezervoriu spiritual nese
cat, pe care școala II dirijează, il cultivă, 11 
împlinește.

Aș dori să am elocința părintelui meu, po
tolită, însă cu atit mai convingătoare, tăria, 
cu care dădea viață cuvintului, de la tribu
nă, ca să-mi exprim încrederea deplină in 
destinul unei opere, aceea care va fi evoca
tă, analizată, in Forum-ul nostru, și ca să 
aduc omagiul meu filial celui mal minunat 
dintre părinți, omului — „mai mult decit un 
om I" — genialului Liviu Rebreanu.

Puia Florica Rebreanu
Luni,25 noiembrie, 1985 — Bistrița

La Academia Română
„Literatură fără țară nu există, cum 

nu există plantă fără pâmînt“.

Primirea lui Liviu Rebreanu la Acade
mia Română s-a produs foarte tirziu, 
la virsta de 54 de ani, dacă ne gindim 
că Octavian Goga a devenit membru 

al înaltului for științific al țării la 38 de ani. 
N. Iorga la 39 de ani, Lucian Blaga la 41 de 
ani, Ovid Densușianu la 45 de ani, Duiliu Zam- 
firescu și Barbu Ștefănescu-Delavrancea cind 
împliniseră 50 și respectiv 54 de ani.

Absorbit de scris (lucra la romanul „Gorila" și 
aspira să creeze o epopee a vieții românești in 
Păcală și Tindală și care să devină opera sa cea 
mai reprezentativă, comparabilă cu „Don Quijote" 
sau „Suflete moarte"), prozatorul, cu luciditate și 
detașare, n-a încercat, așa cum au făcut-o alții 
în epoci, să întreprindă ceva pentru un loc in 
forul academic, nemanifestînd față de instituție 
nici rezerve nici atitudini encomiastice.

Navigind in absolut, scriitorul credea ei pri
mirea sa la Academia Română e pe deplin jus
tificată, iar pentru forul academic reprezintă o 
datorie și o onoare.

Deși despre alegerea lui Liviu Rebreanu se 
discutase aproape in fiecare an, după ce roman
cierul trecuse de 40 de ani, totuși, recunoaște
rea meritelor vine, e adevărat, cu nejustificată 
intirziere, din partea Academiei Române la ju
mătatea anului 1938. La 17 mai, Rebreanu e 
anunțat de Ion Petrovici că secția literară l-a 
votat in unanimitate ca membru activ și tot in 
aceeași zi C. Rădulescu-Motru il invită să tri
mită lui Al. Lapedatu, președintele Academiei 
Române, o scrisoare prin care să se declare de 

' acord cu alegerea sa și care să fie pusă in ple
nul adunării generale.

Dacă pentru unii, printre care M. Sadoveanu, 
D. Gust), G,. Murnu, D. Caracostea, Brătescu- 
Voineștî, V. Voiculescu, N. I. Herescu, Th. Ca- 
pidan, vestea despre propunerea candidaturii 
lui L. Rebreanu a fost salutată cu imensă sa
tisfacție, fiind considerată pe deplin meritată, 
alții l-au atacat vehement. Se readuceau in ac
tualitate lucruri vechi „se repetă povestea la in
tervale cu încercarea de asasinat moral" și 
„bucuria pură cu Academia n-a ținut prea mult", 
notează cu amărăciune L. Rebreanu (Jurnal, 
II, p, 136).

Scriitorul se apără cu demnitate, trimițind un 
răspuns lui M.' Sadoveanu, căruia intr-o convor
bire i se confesează că sînt „toate explicațiile 
crimei pe care apoi se întemeiază toate legen
dele și crimele viitoare, incit cine vrea poate 
să fie complet lămurit, iar cine nu, nu" (Jurnal, 
II, p. 139).

Cu toate acestea, votarea tn plen a fost ter
giversată, producindu-se doar în anul următor, 
în ședința din 25 mai 1939. Rebreanu a fost ales 
abia la al treilea tur de scrutin, întrunind 19 
voturi din 33.

Discursul de recepție va fi rostit de L. Re
breanu un an mai tirziu, la 29 mai 1940. II pa
sionau două teme: Țăranul in literatura româ
nă și Eminescu, Creangă și Caragiale, „care au 
lipsit de la Academie", amindouă avînd un nu
mitor comun: actul justițiar. S-a oprit la pri
mul subiect pe care l-a prezentat cu titlul 
Lauda țăranului român. In buna tradiție o unor 
predecesori, care au manifestat propensiunea 
față de multiplele aspecte ale istoriei poporu
lui și a creațiilor sale, de la ideea de factor 
dominant de inspirație in arta cultă Iz proble
mele ontologiei și gnoseologiei, observabile in 
discursurile ținute de Delavrancea (Din esteti
ca poeziei populare, 1913), S. Mehedinți (Carac
terizarea unui popor prin munca și uneltele 
sale, 1920), M. Sadoveanu (Poezia populară, 
1923), Lucian Blaga (Elogiu satului românesc, 
1937), L. Rebreanu în Lauda țăranului român, 
discurs antologic, realizează un splendid eseu 
in care sînt cuprinse probleme de istorie, isto

rie literară, sociologie rurală, antropologie cul
turală, un discurs cu caracter polemic. Marele 
prozator afirmă, făcind să țîșnească din fra
zele sale profundul său atașament față de țără
nime, cu dimensiunile existenței sale, amestec 
de tragic și sublim: „Nu prin fraze și hirțoa- 
ge, nici prin pomeni și făgăduieli deșarte, ci 
printr-o educație nouă care să-i asigure muncă 
rodnică și trai omenesc. Și, mai ales, și poate 
mai presus de toate, dăruindu-i ceea ce rîv- 
nește de multe veacuri fără încetare și in za
dar: lumină și dreptate". Există, totuși, in dis
cursul de recepție rostit de L. Rebreanu o idee 
pe care realitatea socio-culturală de azi a mo
dificat-o substanțial. Romancierul credea că 
„țăranul, prin firea lucrurilor, nu poate fi con
sumator, ci doar subiect de literatură". Nu se 
poate nega faptul că in vremurile noastre țăra
nul poate fi intilnit și în ipostaza de consuma
tor de literatură.

Răspunsul la discursul lui L. Rebreanu a fost 
dat de filosoful Ion Petrovici, care a făcut un 
examen pătrunzător, nuanțat și avizat al artei 
rebreniene, relevind realismul prozei scriitorului 
transilvan, proiectindu-i opera in universalita
te. După Petrovici, Rebreanu s-ar situa In proza 
europeană intre Zola și Maupassant, avînd 
„mult din forța animatoare a celui dinții dar 
combinată cu ceva din precizia celui de-al doi
lea". Discursul lui L. Rebreanu la Academia 
Română, Lauda țăranului român, o avut o ex
traordinară audiență, iar Nicolae Iorga a pro
pus ca să fie tradus in mai multe limbi de 
circulație europeană.

Octav Păun

Gemenii
• ată, după o sută de ani, cu 
I sfială și cu adevăr, aici intr-un

Nord al lumii, răsărit al sufletu
lui in ținutul fabulos al Nisău- 

dului și al Universului, ni s-a relevat.
— Cam tirziu 1
— Că Liviu Rebreanu este al nostru 1
— Că ION citit invers înseamnă NOI I
— Și că prin noi, prin ei și prin Noi, 

facem parte din Univers.
Și : dacă Eminescu e recunoscut ca un 

Luceafăr, Liviu Rebreanu este un Lu
ceafăr și noi un aisberg.
Și dacă Eminescu e recunoscut ca un 

de lume, el însuși e format din colturi de 
lume.

Din acest colț de lume, Liviu Rebreanu 
este un UNIVERS.

Din acest colț de lume, Eminescu e un 
LUCEAFĂR de ziuă. Luceafăr de noapte 
necunoscut. După care insingurații lumii 
iși mină corăbiile spre a nu se izbi de 
necunoscut.

Noi după o sută de ani.
Noi după o mie de ani de cind există 

un Luceafăr Nepereche, de cind există un 
aisberg Nepereche, am constatat cu sfială 
și precizie in acest Nord al țării și al 
sufletului, căci ei sunt gemeni, că unul e 
șoaptă și cîntec de leagăn, celălalt vuiet 
și fulger de stea.

Și amlndoi sunt un cîntec de neam și de 
stea.

Vasile Rebreanu
Bistrița, 26.XI.1985.

Despărțirea de 
Transilvania

X n toamna anului 1909 Rebreanu se 
Iavintâ spre București — „orașul visu

rilor". Partlclpînd la serbările Astrei 
de la Sibiu (12—14 octombrie) ca tri

mis special al Revistei Bistriței, cu acordul avo
catului Victor Onișor, director și proprietar al 
publicației, Liviu Rebreanu a obținut un bilet 
de liberă trecere cu o valabilitate de 8 zile și 
„profitind de această unică ocazie" se aventu
rează prin punctul vamal Predeal „dincoace" ; 
a fost — mărturisește scriitorul — întîiul con
tact cu llterațli români. El va cunoaște pe Gir- 
leanu, Corneliu Moldovanu, Victor Eftimiu ș.a. 
cu ajutorul cărora trece granița, „smulgînd" per
misiunea autorităților de a-i însoți peste munți. 
Participarea lui Liviu Rebreanu la adunarea ge
nerală a asociației pentru cultura poporului ro
mân din Transilvania (menționată de revista 
Tara noastră, 4—17 octombrie 1909, p. 321) viza 
acest obiectiv ; ulterior, Titu Herdelea va reface 
In Ion traseele rebreniene, plecînd și el la o 
adunare generală a Astrei ca reprezentant al 
ziarului Tribuna Bistriței.

Aflat la Sibiu, Rebreanu îl vizitează pe O. Tăs- 
lăuanu. Iată ce relatează binevoitorul său „naș" 
literar, girindu-i debutul românesc în Luceafă
rul, cu un an în urmă : „Intr-o zi m-am pome
nit cu el la Sibiu. Un flăcău înalt, tip din păr
țile Năsâudului, îmbrăcat în pantaloni negri mi
litari, strînși la genunchi, cu haină sură. Mi-a 
spus cine e, ce a făcut pînă acum și că a venit 
la Sibiu fiindcă vrea să treacă munții la Bucu
rești. Am încercat să-l abat de la acest gînd, dar, 
după cum știți, nu am Izbutit" •).

Evenimentele libiene se vor reverbera în su
fletul rebrenian, incit susținînd la Brașov, în 
edificiul Astrei, la 1 iunie 1936 o conferință pri
lejuită de sărbătorirea a trei pătrare de veac de 
la înființarea dinamicei și prestigioasei asociații 
culturale, Rebreanu va mărturisii că „elogiul As
trei trebuie să fie o adevărată apologie"2). Fiind
că — scrie Rebreanu — dacă n-ar fi făcut ni
mic, dacă n-ar fi desfășurat nici o activitate ș’ 
n-ar fi avut nici o izbîndă, singur faptul că a 
fost în stare să existe trei sferturi de secol i-ar 
asigura dreptul la stima noastră ’).

Iubirea pentru Astra este veche la Rebreanu. 
Doina lui Lucaciu era cintată de Ludovica Re
breanu în copilăria scriitorului ; tot atunci, vi
zita domnului necunoscut de la Astra, venit să 
aline suferințele românilor îi întărește credința 
că Astra luptă, că e ceva puternic și trainic. 
Privește apoi uluit la serbările organizației loca
le a Astrei, cind valea Someșului („țara mea mai 
mică") era un furnicar de oameni, cind surtu- 
carii și țăranii, într-o atmosferă de solidaritate 
românească, după o conferință anostă, vor topi 
într-un bloc toate inimile. Congresul sibian era 
a treia întilnire cu Astra. Liviu Rebreanu par
ticipa ca publicist ; dar ziaristul s-a evaporat, 
rămînea — notează înfiorat romancierul — un 
biet românaș, fericit că visul marii uniri se de
sena ca realitate cel puțin momentană. Astra, 
scrie Rebreanu, închipuia blocul românismului, 
răspundea dorințelor unui popor însetat de o 
nădejde mare.

Balul Astrei, „minunea cea mare" îi procură 
emoția unei bucurii nesfirșite : iluzia României 
mari de mîine. Nici o altă instituție — conclu
zionează Rebreanu — nu-și putea revendica o 
asemened izbind: t Astra a fost un bastion al 
culturii românești, demn de trecutul ei șl po
trivit timpurilor noi, rezistind atunci cind pri
mejdia destrămării sufletului românesc era ac
tivă ; Astra a întreținut sentimentul mîndriei 
românești, a vegheat la păstrarea unei conștiințe 
totalitare, a conservat idealurile noastre Impu- 
nînd „o credință nouă în noi inșine, în destinul 
nostru".

La invitația insistentă a devotatului președinte 
luliu Moldovanu de la facultatea de medicină 
din Cluj, Rebreanu, devenit el însuși mindrie 
a neamului românesc din Ardeal, crescut in
tr-un adevărat cult pentru Astra, va elogia 
Înfăptuirile din trecut, lucrările prezentului și 
planurile de viitor, fără a folosi pentru docu
mentare broșura trimisă de I. Agârbiceanu, 
secretarul secției literare a Asociației.

La 15 octombrie 1909 *) Liviu Rebreanu sosea 
în capitala țării „cu 300 de lei în buzunar" ; se 
consumase „prima trecere", Rebreanu angajîn- 
du-se într-o luptă dîrză cu mizeria și pasiunea 
de scriitor. începeau „colindările pe la românii 
de dincolo", cum citim pe contrapagina filei 46 
a povestirii Culcușul, elaborată in detenția de 
la Văcărești, Rebreanu lansind proiectul unui 
roman de factură autobiografică : Boanghina 
(cf. Tiberiu Rebreanu : Trecerea, Flacăra, nr. 
11/1985). La hotel English unde trăsese, este 
descoperit de loan Gavriluț, fost căpitan In ar
mata maghiară, acum comisar al poliției Ca
pitalei, răspunzînd de „controlul Btrăinilor care 
intrau în țară" ; fostul prieten năsăudean al Iui 
Vasile Rebreanu îl va ajuta pe Liviu, Rebrea
nu locuind cîtăva vreme la ospitaliera familie 
(str. Buzești, 63).

Liviu Rebreanu pătrunde In lumea scriitori
lor, se amestecă printre cei ce frecventau te
rasa Oteteleșeanu ; era timid, înalt, blond, re
zervat, cunoscuții îi spuneau „neamțu" — iși 
amintește Victor Eftimiu4). Reconstituirile lui 
Mihail Dragomirescu întăresc acest tablou ; cind 
s-a înfățișat în salonul-bibliotecă din str, 
Gramont, Rebreanu era un tinăr înalt, spelb, 
cu ochii limpezi și azurii-spălăciți. Dezbinat de 
conducerea maioresciană, Mihail Dragomires
cu se străduia în acei ani să-și Înjghebe o gru-

da la Ideea obiectivitătii (a „epicului 
pur, a„neutralității“ în actul creației), 
accentuată suficient de critică, corobo
rată cu practica unui travaliu artistic 

asiduu, sistematic, tenace (cind nu i s-a zis 
creației sale „disciplină fermă") s-a ajuns ușor 
uneori la imaginea unui Rebreanu dur, total 
antisentimental, de o gladalitate spătoasă și de 
o scorțoșenie structurală, atit în ceea ce privește 
creația cît și omul. Stil neutru, lipsit de culoare, 
cenușiu, aspru, dacă nu chiar bolovănos, impe
netrabil și de o rectitudine monotonă, dar și 
predilecție spre psihologii tenebroase, ultrabes- 
tiale, cruzimi, omoruri, ecorșeuri, tn general un 
realism crud și „viguros", „bloc granitic" — iată 
citeva din „emblemele" care au consacrat o ima
gine dacă nu falsă, cu totul prolifică In unilate
ralitatea ei fățișă și nedialectică. Omul, însă, a 
fost structural un echilibrat, formulă in care in
tră deopotrivă și luciditate și spirit, și senti
mentalism și calcul, și omenie și umori. Contro
lul mărturisirilor/„spovedaniilor“ de credință 
(Amalgam, 1943). epistolarului (Rebreanu la lu
mina lămpii, 1981). Jurnalului (I, II, 1984), dar și 
al întregii sale opere oferă destule elemente ale 
unui fond sufletesc delicat, fermecător, patetic 
și delicat in devoțiune, profund implicat în 
„poezia" vieții, lăsînd uneori spiritul „să zburde" 
șăgalnic In vizionar, epopeic, poetic. In fantezism 
și în brizele nu rare ale unui sentimentalism 
tonic. Nu o imagine insolită, un arpentaj parti
zan, ci una care implementînd funcțional acest 
procent atit cît este, ar părea mai complexă și 
cu totul mai adevărată.

La Rebreanu mai întotdeauna accentul cade 
pe creație, nu pe analiză (ca să amintim ter
menii cu care opera Ibrăileanu). Inefabil, inspi
rație, har, taină, „duhul dintre cuvinte" sînt 
cuvinte care revin ca laitmotive în profesiunile 
sale de credință. Actul creației („puterea crea
toare") e un „dar divin", „creația literară, esența 
ei rămîne o taină" — ceea ce, dealtfel, „consti
tuie și farmecul ei și valoarea ei etern cuceri
toare", afirmă „lucidul" autor al lui Ion, reme- 
morînd împrejurările în care a conceput și elabo
rat Răscoala (conferința din 26 Iunie 1943 ținută 
la Ateneu).

în ceea ce privește receptarea critică a ope
rei sale, două sînt diferențialele specifice ale 
acestui tablou sinoptic. Imediat după apariția 
romanului Ion, Tudor Vianu remarca „icoana 
complexă, vie. fără exuberanță" a vieții româ
nești din Ardeal, „viziunea sintetică", acea „in

Simțul „creației"
tenție oarecum romantică" a împărțirii romanu
lui în „Glasul pămintului" și „Glasul iubirii", 
„misticismul personajului fixat în esența lui, în 
rațiunea ființării sale, la origine...", in sfirșit 
numește romanul „adevărata poemă a Ardealu
lui" (Un poet al Ardealului, în „Viața româ
nească", an. XIII, nr. 1, ianuarie 1921). Mal tir
ziu, în Arta prozatorilor români (1941), T. Vianu 
va reține, într-o schiță de analiză stilistică, „pu
ținătatea și monotonia elementelor de sensibili
zare", între care „comparația" rămîne „aproape 
singurul procedeu imagistic al lui Rebreanu", 
atit in nuvele cît și în romane, explicînd de ce 
autorul lui Ion, al Pădurii spinzuraților, al Răs
coalei nu poate fi considerat un imagist (fapt 
ce-a pricinuit lui Tudor Arghezi, la inceput, o 
regretabilă ieșire polemică) : „Imagismul este 
însă tehnica evocării, nu a povestirii și analizei, 
incit tocmai prezența lui în romanele lui Re
breanu ar fi alcătuit o excrescență parazitară, o 
lipsă -de stil»" (X. Doi ctitori ai romanului 
nou I. Liviu Rebreanu). Faptul va fi speculat de 
E. Lovinescu în „Istoria literaturii române con
temporane" (voi. Evoluția „prozei literare", IV), 
pentru a face o tranșantă deosebire Intre spiri
tul epic și cel liric (avind ca model, evident 
mutatis mutandis, relația maioresciană „poeți și 
critici").

Receptarea critică a lui Rebreanu n-a urmat. 
Insă, linia Vianu, poate și pentru faptul că sti
listica nu devenise acum la noi o disciplină ope
ratorie, ci linia lovinesciană, care, in numele 
evoluției prozei noastre de la liric spre obiectiv, 
concept cu care operează întreaga doctrină lovi- 
nesciană, apăsa pe caracterul obiectivitătii epice 
(situînd romanul Ion „pe treapta ultimă a scării 
evolutive") și pe lipsa de stil („stilul cenușiu, 
șters și cele mai adese plat"). Calitățile pe care 
apasă Lovinescu vor fi întîlnițe apoi la o În
treagă critică interbelică, formînd de fapt su
netul major al receptării critice pe o epocă în
treagă, cu toate că un Perpessicius. alături de 
cuvinte „sobre", remarca în Răscoala și „ima
gini plastice", „inedite" (1933). Tipică pentru 
acest sistem de lectură critică este un fel de 
cronică semnată de Mihail Sebastian la „Răs
coala" („România literară", 11 februarie 1933) în 
care formulări precum „scriitor rece și stăpîn pe 

reacțiunile sale" și „condei aspru șl lemnos" vor 
să spună totul despre o fizionomie literară. De 
fapt, tonul acestei receptări il dăduse Însuși 
L. Rebreanu intr-un credo („Ideea europeană", 
1 ianuarie 1926), unde preciza că „De dragul 
unei fraze strălucite sau a unei împerecheri de 
cuvinte, nu vom sacrifica niciodată o intenție. 
Prefer să fie expresia bolovănoasă și să spun, 
intr-adevăr, ce vreau, decit să fiu șlefuit și ne- 
precis". Rebreanu e hotărit a nu pune preț pe 
„strălucirile stilistice", care sînt mai totdeauna 
„in detrimentul preciziei și a mișcării de viață" : 
„De altfel, cred că e mult mai ușor a scrie 
-frumos» decit a exprima exact", convins că 
„tocmai stilul e mai trecător Intr-o operă de 
artă". Stilul este insă expresia unei atitudini de 
obiectivitate (acea „retragere -a eului scriitori
cesc in colțul cel mal modest al sufletului, spre 
a lăsa loc desfășurării creației"). Abia in 1941, 
în a sa Istorie a literaturii române de la origini 
pînă in prezent. G. Căllnescu simte transfor
marea Ideilor lovinesclene în prejudecăți șl pon- 
cife critîce, restituind operei rebreniene latura 
ei sensibilă, dezvoltînd, cu termeni noi, intr-o 
argumentație critică contondentă, inițiala intui
ție a lui Vianu din 1921. Iese de aid un Rebreanu 
cu totul nou, o adevărată replică la o Imagine 
excesivă vehiculată de critica unei Întregi epoci 
(al cărui ton 11 dăduse E. Lovinescu).

După ce remarcă tipicitatea pronunțată a ro
manului, lipsa de culoare a frazei (deși „exacti
tatea" observării limbajului ardelenesc nu lip
sește), rotunditatea creației (derivată din con
cepția asupra „corpului sferoid"), tn general 
construcția și viabilitatea sa artistică ori realis
mul nepărtinitor. G. Căllnescu afirmă răspicat 
că „Ion nici nu e un roman" nu pentru a rea
liza un paradox, d pentru a preciza neîntlrziat 
că : „Ion e opera unul poet epic care cîntă cu 
solemnitate condițiile generale alo vieții, naște
rea, nunta, moartea. Romanul e făcut din cîn- 
turi, vădit cadențate in stilul marilor epopei și 
nunta Laurd e povestită cu festivități epice de 
Hermann și Dorothea..." După ce ne previne că 
„o lectură rea, fără gravitate, a dntului, pră
bușește totul In banal", criticul trage încă o dată 
o acoladă sintetică, In binecunoecutu-1 stil vizio
nar și memorabil 2 „Ion e un poem epic, solemn 

ca un fluviu american, o capodoperă de măreție 
liniștită". Cu toate că aid conștiința artistică se 
dovedește „inferioară creației", „Ion este o 
epopee perfectă". Deși 1 s-au refuzat stilului său 
lipsit de „culoare" calități artistice, „totuși 
le are într-anume înțeles", predzează Călinescu, 
chiar dacă nu-șl dezvoltă ideea. Sînt remarcate 
mai apoi „predispozițiile alegorice" ale autoru
lui care transpar in «titlurile de manifest (Gla
sul pămintului, Glasul iubirii) și In dedicarea 
ciudată, cu gust Îndoielnic, a cărții, „celor mulți 
umili"». Limbajul lui Bologa „e de un mistidsm 
profetic, cu o puternică sentențiozitate ibsenia- 
nă“, romanul în întregime i se pare criticului do
minat de „o supărătoare cursivitate demonstra
tivă". „Iubirea de pămînt" revine ta Răscoala, 
unde iar se pot întîlnî „titluri de manifest" : 
Răsăritul, Păminturile, Flăminzii. în duda 
faptului că narațiunea e ta aparență desfășurată 
obiectiv, „scriitorul ține cu țăranii pe care îi 
idealizează". Nu intimplător, crede criticul, Re
breanu nu realizează individualități pregnante, 
în ceea ce privește bunăoară „sodetatea boie
rească", „nu vede individualul, d numai colecti
vul". Dacă din clasa boierească „nid o figură nu 
se poate memora", „rind însă e vorba de țărani, 
văzuți în masă, lucrurile se schimbă. Scriitorul 
redevine genial. Frazele, considerate singure, 
sînt incolore ca apa de mare ținută în palmă, 
cîteva sute de pagini au tonalitatea neagră-verde 
și urletul mării... Avem de a face aici cu un 
țăran colectiv, cu o psihologie de gloată. La 
fund mocnesc instinctul de pămînt, nemulțumi
rea ancestrală". Epopeea debutează cu un cer În
tunecat : Călăreți misterioși înveșmîntați în alb 
duc in țară vestea împroprietăririi țărănești. To
tul e pregătit bine dozat In gradări succesive 
pregătind marea răzvrătire.

în comparație cu Mara bunăoară, Ion e mal 
„liric", mat epopeic, lipsit de infuziile eticismu- 
lui ardelean ori de etnicismul îngust progra
matic.

Numind-o epopei și nu frescă asa cum Ion 
fusese numit poem epic, iar nu monografie epi
că, G. Călinescu sesizează in Răscoala conștiința 
unui spirit de continuitate și reluare a „chestiei 
țărănești" in alt spațiu geografic, dar nu cu mult 
decalat istoric. Intenția de a evoca „putreziciu
nea bizantină" a clasei boierești „nu prinde", 
„noțiunea artistică" și „spontaneitatea" se des
part „ca două lichide impenetrabile și putem să 
ne dăm seama de marginile talentului scriitoru

lui". Un sigur instinct de creator, zice Călinescu, 
„corectează deviațiile estetice" (bunăoară partea 
„represiunii", considerată sarcastică, tendențioa
să, prea apăsată pentru a mal £1 „istorică" ori ra
cordată adevărului umanitar). Romanțioasă e și 
„îndrăgostirea" lui Petre Petre de Nadina, mai 
apoi, după groaznica siluire.

Și în romanul Jar („franc prozaic"), roman
cierul ,j< amestecat monografia deprimării cu 
poemul, împărțind cartea in dnturi mensuale 
(octombre, noiemvrie etc.) Intr-o simetrie arti
ficială".

Adam și Eva încă nu este un roman, zice cri
ticul, „ci un fel de poem metafizic", pe o temă 
frecventată și de Eminescu în Avatarlf faraonu
lui Tlă (necunoscută autorului). Regimul spiri
tual al cărții, exotianul specific, decorul căutat, 
pitorescul cultural al celor șapte etape Istorice 
(care nu exprimă decit cele șapte ipostaze ale 
întrupării spiritului In lungul său periplu spre 
desăvîrșire), fantezia prodigioasă, inventivă, în 
general întreaga arhitectură imaginar-fan tezistă 
a cărții ii conferă un statut aparte în cadrul 
creației romanești rebreniene, deși e absentă, 
zice criticul, „atmosfera hieratică, feerică" 
(Th. Gautier), „imensitatea lunatică, haluci
nantă" (Eminescu) șl considerată deficientă 
„speculația metafizică" generatoare de „imagina
ție dialectică" (E. Poe). Aflăm din mărturisirile 
sale, că Adam șl Eva era opera preferată a 
scriitorului, lucru care spune și el mult în legă
tură cu fondul imaginativ-poetic și contempla- 
tiv-melifluu al autorului.

Azi, frazarea lui Rebreanu nu mal pare 
„aspră", „bolovănoasă", de o glacială neutrali
tate, precum nici poezia lui Ion Barbu herme- 
tică. Să fie aici vorba de una din „mutațiile" 
valorilor., stilistice ? O analiză cu mijloace mo
derne a prozei sale ar pune in evidență mai 
mult un geniu prozastic, dedt un talent robust, 
un mare maestru al compoziției și al nucleației 
stilistice, un artist al cuvintului în sensul serios 
și grav al sintagmei, un mare creator de expre
sie artistică de o naturalitate funcțională, nu 
numai un creator al faptului de viață, un pene
trant spirit al ființei umane, („spirit teluric" prin 
excelență — Paul Anghel), care nu se slujește 
în ultimul rind de scriitură, de stil. Deocamdată 
lui Liviu Rebreanu îi lipsește poietidanul și 
stilistul.

Z. Cârlugea
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pare nouă 5); erau anii de luptă pur literară de 
la Convorbiri critice, criticul oferind după ace
le rînduri de încurajare expediate prislopeanu- 
lui o înțelegere generoasă tinărului candidat ta 
glorie literară, descins în București. Mihail 
Dragomirescu, marea autoritate critică a mo
mentului, a rămas un nestrămutat prieten ai 
scrierilor rebreniene ; mentorul Convorbirilor 
critice a fost sigur că Rebreanu va deveni un 
mare scriitor, sprijinindu-și profețiile pe talen
tul, sîrguința și rezistența ardeleanului.

Recomandat — se pare — de Coșbuc (după 
alții, la sugestia lui Chendi), Rebreanu pătrun
de în cercul Convorbirilor critice. Abia sosit in 
mohorîtul București, se apucă de scris ; ispră
vește nuvela Cintec de dragoste (Volbura dra
gostei) cu care va debuta în capitală (titlu de
finitiv : Cintecul iubirii). In 20 octombrie, res- 
pectînd punctualitatea „străinătății'* din care 
descinsese, Rebreanu se Înfățișează la această 
primă ședință de cenaclu, nimerind la masă, 
printre favorlții cercului ; adusese și bucata 
mai-sus pomenită dar ea n-a fost supusă lec
turii. Necitind-o, Mihail Dragomirescu nu voise 
să-l expună unui eșec ; a doua zi, prlntr-o 
carte poștală, criticul se explică și apreciază 
textul în discuție, „cu însemnate calități li
terare", publicat de altfel imediat în Convorbiri 
critice (25 octombrie 1909).

O perspicacitate incredibilă, îndrumarea și 
chiar ajutoarele bănești oferite de Mihail Dra
gomirescu, netezesc drumul unui nou scriitor. 
Firește, nimerind în „singurul cerc literar activ 
pe-atunci", Rebreanu e repartizat „ciurucurilor", 
alături de Mihail Sorbul, M. Săulescu, George 
Gregorian. Rebreanu va aprecia fericita intil- 
nire și sprijinul dragomirescian, Incit — peste 
ani — Intr-un interviu acordat lui I. Masoff, 
romancierul va conchide :

„Ajutor în viață poate să-ți dea cineva 
la începutul carierii, atunci cind dibuiești, 
cind îți cauți calea. Mai tlrziu ajutorul e 
factice" (vezi Amalgam, Ed. Dacia, 1976, 
p. 275).

La 11 noiembrie Mihail Dragomirescu 11 anun
ță că i-a găsit o ocupație publicistică. Tînărul 
refugiat constată câ nu se putea trăi din lite
ratură ; gazetăria era inevitabilă. Se va angaja 
ca reporter la Ordinea unde redactor șef era 
St. Antim (devenit, în Răscoala, Antimiu). Aici 
va semna rar, deși Tiberiu Rebreanu conside
ră activitatea prodigioasă, inventariind, pînă in 
1910. 75 articole (cf. Trecerea, vezi Flacăra, nr. 
11/1985). Totuși, demarajul e promițător : vo
ința de a se dedica scrisului, cunoașterea cî- 
torva limbi străine îi deschid porțile în activi
tatea publicistică șl ca om de teatru. înconju
rat de delicata prietenie a lui Emil Gârleanu 
(care tratează chestiunea cu P. Ellade, direc
torul Teatrului Național din București), Re
breanu are în stagiunea 1909/1910 intrare liberă 
și posibilitatea de a se ocupa cu traducerea 
pieselor.

Salahoria prost remunerată prin diverse re
dacții de ziare și reviste (Ordinea, din noiem
brie 1909 în secretariatul de redacție al Con
vorbirilor critice și la revista Falanga literară 
și artistică, publicînd In nr. 3 prima cronică 
dramatică), nu-i procură satisfacții. Rebreanu 
cugetă la roman, croiește mari pînze epice, acu
mulează ; încrederea lui Mihail Dragomirescu
— cel care iscodea la tînărul prozator însușirea 
structurală a obiectivitătii — e reconfortantă. 
Mihail Dragomirescu, observa Șerban Ciocu
lescu, are meritul divinării primelor licăriri ale 
vocației rebreniene : „la școala cea bună a vi
itorului estetician absolut s-a format obiectivi
tatea scrisului". In șantierul Convorbirilor cri
tice (unde Rebreanu va publica după Volbura 
dragostei, Proștii, Culcușul, Golanii, Dintele in 
numerele 2, 5, 8, 12/1910), Mihail Dragomirescu 
aduce corecții prozelor rebreniene-(o variantă 
tendențioasă a schiței Proștii, de pildă), insis- 
tînd pe simțul de observație și arta gradației : 
„Cu atita pot zice că am contribuit la dezvol
tarea acestui mare scriitor. A fost de ajuns 
această observație pentru ca totdeauna și pre
tutindeni să devină admirabilul povestitor epic
— absolut obiectiv — al gindurilor șl gesturilor 
eroilor săi"8).

Ulterior, cind în jurul criticului se căsca go
lul rece al indiferenței, din onestitate sufle
tească, Rebreanu intervine ; pentru el era vor
ba de o datorie de recunoștință contractată, 
amintindu-șl de spusele lui Mihail Dragomi
rescu : „...cind am închis Convorbirile critice 
(Decemvrie 1910) și in care Rebreanu publică 
a treia capodoperă nuvelistică, Dintele — In 
notițele critice privitoare la Sorbul și la el, eu 
relev cu toată tăria marele lor rol viitor, al unu
ia în poezia dramatică, al celuilalt, în poezia epi
că..." Incercînd un bilanț asupra rolului Școa- 
lei nouă, combătind furia misticismului națio
nal prin șirul de articole ce vizau „întronarea 
raționalismului ordonator", Mihail Dragomi
rescu va conchide : „triumful scriitorilor ce s-au 
format in sinul ei dă măsura propriului ei 
triumf". Ion al lui Rebreanu, roman-epopeic 
definitiv, va fi considerat punctul culminant pe 
tărîmul creațiunii literare al Școalei nouă.

Orgolioasa dizidentă dragomiresciană se cu
plează cu un imanentism estetic absolut. Țin
ta atacului lansat de critic era determinismul ; 
el ar Întuneca — după Mihail Dragomirescu — 
„înțelegerea artistică a operelor". Incercînd o 
reintrare — fără ecou, de altminteri — în cri
tica de directivă (cu a doua serie a Falangei, 
între 1926—1929 și apoi, în 1935, prin reluarea 
propriilor Convorbiri critice), Mihail Dragomi
rescu s-a expus ironiilor de cafenea ; sistemul 
său științific de cercetare literară (să amintim 
că Dragomirescu operează distincția între cele 
două euri ale unui artist cu mult înainte de 
Proust) naufragiază, percepția capodoperei fi
ind considerată un moment mistic.

Chiar dacă opera sa scrisă este caducă (a- 
precia Călinescu), sociabilul Mihail Dragomires
cu, ajutind pecuniar atiția începători este cri
ticul care „l-a văzut" pe Rebreanu. Credoul 

ebrenian se adapă de la solida școală a rea
lismului ; nebuloasa sistemelor dragomiresciene, 
trezind reticența prozatorului, nu întunecă no
blețea umană a raporturilor celor doi literați. 
Multe din ideile criticului pătrund, totuși, în 
cîmpul rebrenian ; dar „modelatorul" viitoru
lui romancier rămîne Gabaret Ibrăileanu. Har
ta interesului estetic trădează o lectură atentă 
a Vieții Românești (cf. notelor din Spicuiri, 
1908—1911), neștiutul admirator transilvănean 
aderînd — fără a fi recunoscut de echipa Vie
ții Românești — la directivele altui „nocturn" : 
mentorul revistei ieșene.

Exagerind desigur, Cărnii Petrescu credea că 
adevărata consacrare rebreniană (după apariția 
Golanilor) este opera exclusivă a lui Mihail 
Dragomirescu ; or, abia Ion va dovedi că prin 
Rebreanu s-a ivit pe cerul literaturii noaBtre 
un foarte mare prozator. Simptomatic. Ion vor> 
bește lumii despre „o tragedie ardeleană" ; 
deși despărțirea de Transilvania se consumase 
prin două „treceri", ea nu era de fapt posibi
lă, Rebreanu purtînd cu sine, pe drumurile 
anevoioase ale gloriei, duhul Ardealului.

Adrian Dinu Rachieru
*) apud Fanny Liviu Rebreanu, „Cu soțul 

meu", E.P.L., 1963, p. 54.
2) of Manuscriptum : „In atmosfera aceea 

Înălțătoare da unitate românească", nr. 2, (19)/ 
1975, anul VI, conferință comunicată și comen
tată de Vasile Netea, p. 17.

*) E vorba de un document scris (probind, o 
dată în plus, seriozitatea scriitorului), un text 
de nouă file predat secretarului și biblioteca
rului despărțămintului Astrei din Brașov, pro
fesorul Ion Colan, semnalat lui V. Netea de 
Șt. Suciu (Arhivele Statului Brașov), reprodus 
iu Manuscriptum nr. 2/1975.

■*) Ibidem
*) Și nu 15 decembrie 1909. cum susține Tibe

riu Rebreanu (cf. Flacăra „Merinde pentru cal
varul gloriei", nr. 10/1985, IV).

'■) Victor Eftimiu : George Coșbuc și Liviu 
Rebreanu, Steaua, nr. 11/1970.

5) Șerban 
D-lui Liviu 
2/1936.

8) Mihail 
vezi De la 
Șcdalelor, București, 1924 (p. 408—414), după Al. 
Oprea : 5 prozatori iluștri — 5 procese literare, 
Ed. Albatros 1971, p. 104—108.

operei
RFR, an III, nr.

Cioculescu : tn marginea 
Rebreanu, in

Liviu Rebreanu,Dragomirescu :
misticism la raționalism, Ed. Casa

romanul Gorila este romanul tensiunii 
esențiale a societăților din perioadele 
marilor crize. înfruntări, încrucișări de 
idei și destine pină atunci paralele, 

aglomerare de stări și reacții umorale, precipi
tarea energiilor în direcția unor nevizibile stă- 
vilare, totul pare a fi atins limita maximei în
cordări de dinaintea unei răscolitoare explozii. 
Dar iată că zguduirea este aminată de un inter
ludiu al decantărilor care lărgesc spațiul ten
siunii esențiale, tensiunea dntre familie și sis
temul puterii, dintre cele două mari principii 
întemeietoare ale oricărei unități omenești, prin
cipiul instrumentai și cel expresiv. Cind socie
tățile ating o asemenea încordare toate confrun
tările și tensiunile se limpezesc în această ten
siune esențială în care-și află istovirea, prin 
care-și dezvăluie totodată rolul de întîmplări 
aducătoare de catastrofale primejdii. Stratul 
acestei esențiale tensiuni este însuși stratul în
temeierii antropologice a ordinii unei Bocietăți 
și dacă el este dezechilibrat Întreaga societate 
se va prăbuși intr-un terifiant infern. Intr-un 
prim ințeles al său romanul lui Liviu Rebreanu 
este romanul decantării tensiunilor diverse, a 
precipitării lor spre cîmpul acestei tensiuni 
esențiale ; este romanul dialecticii acestei ten
siuni antropologice a scietății omenești în peri
oadele de maximă încordare și de criză genera
lizată. Rostul întemeietor al figurii feminine, 
depozitară a principiului expresiv, este eviden
țiat de miturile cosmogonice. Lumea a ieșit din 
regimul acroniel primordiale tocmai prin actul 
mitic al întemeierii familiale, al întilnirii celor 
două principii, instrumental și expresiv. Familia 
este sistemul creat de exigențele rolului expre
siv al femeii și nu există epocă în care voința 
ei de liniște și căldură să nu tindă la cuprin
derea Întregii alcătuiri sociale cu calmul și 
pacea lui. Salonul francez, ori salonul romantic, 
ca să pomenim numai aceste două expresii isto
rice europene ale pomenitei tendințe primare, 
sînt amindouă izbinzi ale rolului expresiv al 
femeii de a ordona pulsiunile cetății. Sînt ten
tative ale femeii de-a generaliza principiul fe
minin In Cetate, de a 'ncercui bărbații cu liniș
tea, calmul și pacea lui. L. Rebreanu a pus în 
joc, sub forma imaginativă a romanului, medi
tația despre primejdiile familiei în perioadele 
în care politica se umflă peste malurile albiei 
normale înecînd și ținutul de calmă expresie 
de sub domnia femeii — familia. Timpul de 
istovitoare decantări ale tensiunilor politice ale 
societății civile explică prelungita dificultate a 
„decolării" romanului : „Am reînceput a nu știu 
cîta oară, transcrierea. Mă împotmolesc me
reu (. ). Dacă mi-aș da drumul ar ieși cel puțin 
o sută de pagini numai din descrierea logod
nei... (s.n.), nota L. Rebreanu în Jurnalul său, 
în 8 iulie 1937. Scriitorul a așteptat luni în sir 
forma primului capitol, și luni în șir a redac
tat-o reluînd mereu totul de la capăt. O grabă 
ar fi sacrificat exact ceea ce dă romanului poli
tie a] lui Rebreanu unicitate In cadrul romane
lor similare. Ideea literară a lui Liviu Rebrea
nu, care este și axul acestui roman, este aceea 
că orice dramă politică își dezvăluie adevăra
tele înțelesuri numai în cadrul scenariului înte
meietor, scenariul arhetipal al familiei, tocmai 
pentru că brusca dilatare belicoasă a rolurilor 
politice amenință însăși această ordine înteme
ietoare a lumii. Abia cînd a atins această for
mă prozatorul a putut să-și „decoleze" romanul 
(altminteri terminat cu multe luni înainte). De 
fapt cheia romanului este reacția Emiliei Cor- 
noiu, cu care se deschide romanul : „Zău m-ați 
amețit cu atîta politică I". Niculae Gheran, edi
torul atit de pe măsură al operei întregi a ma
relui scriitor, remarcă semnificația axială a 
acestei replici : „Replica la prima vedere fără 
o semnificație deosebită, este prezentată în jur
nalul scriitorului ca un moment de răscruce în 
geneza operei (...). In forme felurile replica re
vine ca un lait motiv pe parcursul cărții (de 
regulă In vorbirea unor personaje lăturalnice, 
neutre), subliniind și mai mult caracterul anti- 
politlcianist al operei...". Editorul consemnează 
că această replică „dă tonul" și Imprimă „ritmul 
adevărat" al romanului. Romanul este în acest 
sens, cîmpul de herofanie al scenariului înte
meietor amenințat cu stingerea unității sale in
terioare în cazul în care cumpăna celor două 
principii ar fi dezechilibrată dincolo de pragul 
său de critica încordare. Cîmpul epic al romanu
lui oferă expresii ale politicului de la bestiarul 
alert al atitudinilor fanatice la formele filtrate 
rațional în care puterea se află așezată în cum
pănă cu înțelepciunea. Sensul originar de zoon 
polltikon al omului își află una dintre cele mai 
izbindite desfășurări literare în acest roman al 
lui L. Rebreanu. Omul social atins de aripa 
unor primejdioase des-eumpănlri își des-ferică 
sfîșierile în cadrele salonului familial, din ce în 
ce mai scăpat din balanța rolului expresiv al 
femeii. Cele trei capitole ale romanului au toc
mai rostul de a des-cifra resorturile simbolice 
ale lntîmplărilor evocate. Ele au deci totodată 
și caracter inițiatic. Primul capitol — „întorsă
tura" — desfășoară o scenă inițiatică, scena 
„marii logodne" ; el este capitolul — memento 
referitor la marea mutație pe care o revarsă 
peste lume p-omisiunea logodnei. Dar sensul 
titlului aici este mai curlnd acesta : prozatorul 
ne avertizează asupra unei răsturnări — „întor
sătură" — a înțelesului originar pe care-1 poar
tă logodna. Această logodnă, evocată de proza
tor pare a dezvălui o întorsătură a acestui în
țeles originar și romanul ar fi într-un sens des
lușirea tragicelor consecințe pe care le revarsă 
peste lume o asemenea „întorsătură" a sensului 
unei instituții întemeietoare. Și intr-adevăr, ca
pitolul întreg ne arată o scenă de logodnă de
vastată. oficiată în prezența unor «genți belicosi, 
schimbați brusc la față, războinici stranii nă
văliți pe scena de pace sfîntă a marii logodne. 
Toți se dezvăluie sub lumina unui tragic dua
lism, care este cel dinții indiciu al descentrării : 
Rotaru, tată și ministru veleitar, Pahonțu, prie
ten și rol de pîndă la jocul partidelor, Belci- 
neanu, naș dar și purtător al unei nefaste ves
tiri etc., etc. Aceasta este „întorsătura" și odată 
ce buna ordine a întemeierii este răsturnată 
trebuie să ne așteptăm la sinistra apocalipsă a 
Familiei și a Societății civile. Dualitatea per
sonajelor este evident prelungită în dualismul 
situației : „societatea feminină" și „societatea 
masculină" par ireversibil despărțite ; fasta 
vestire a logodnei, pacea Întemeietoare a cămi
nului se mistuie în reaua prevestire pe care-o 
poartă cu ea la această bruscă revărsare a libi- 
doului războinic al acelor bărbați care nu mai 
izbutesc să-și ascundă chipul mușcat de violența 
belicoasă sub masca fără putere a convenției 
rolurilor sociale. Hermafrodia socială a Corinei 
pare a fi un semn. Ea este în-semn-ată pentru 
rolul unei solii feminine dincolo, în lumea care 
stă așezată sub semnul unilateral al lui Hermes. 
Romanul lui Rebreanu abundă de figuri femi
nine afrodisiace, și ele își vor derula jocul de 
farmec și frumusețe, dar fără nici o eficacitate. 
Corina este un personaj-tip cu semnificații sim
bolice ; prin apucăturile ei băiețești, ea sugerea
ză acel mixtum compozitum caracterial care se 
constituie în asemenea vremuri în care lumile 
se despart, o parte așezindu-se sub semnul lui 
Hermes, iar alta sub semnul Afroditei. Perso
nalitatea socială a acestor personaje este una 
de hotar, ea va sintetiza trăsături din ambele 
lumi fără a le mistui într-o unitate nouă. însă 
cazul de hermafrodie socială extremă ni-1 oferă 
Barbu Dobinescu. Straniu amestec de fire efe
minată, cu reacții de intoleranță și ascetism 
fanatic masculin, acest personaj pare a fi pre
destinat pentru gesturi neomenești, gesturi rea
lizate în timpul crepuscular, timpul crimei. El, 
de altminteri, va și deveni unul dintre fanaticii 
„frați de ovice", care, prin fenomenul feminin 
al retoricii demagogice (dezvăluite In alternări 
trohaice de teme sociologice adevărate, reale, 
cum ar fi tema politicianismului, cu accente fa
natice falsificatoare), va izbuti să zăpăcească 
psihologia aprinsă a unor categorii de tineri. în 
sensul acesta cina din casa lui Pahonțu este 
cina de taină, prevestitoare de lucruri urîte. In 
toate aceste situații de salon familial, de ban
chet. ni se înfățișează un model de societate în 
familie, dar nu de tipul celor imortalizate de 
pictura flamandă ci mai curînd de tipul celor

aflate sub aripa unei atmosfere goyeștl. Intenția 
scriitorului de a limpezi tensiunea esențială a 
societății capătă cadru de construcție epică în 
capitolul al VI-lea, „Despărțiri". Dar însuși ritmul 
romanului este asigurat de alternarea celor două 
motive. Romanul urmează firul 
atingind astfel stratul scenariului 
care ni-1 dezvăluie răvășit, înecat 
duplecată destrămare. Capitolul al 
în acest sens poarta de intrare în 
lumină a reliefului adevărat al scenei familiale. 
Blinda și patriarhala doamnă Rotaru descoperă 
brusc legătura soțului ei cu o actriță, Belcinea- 
nu se arată In expresia lui adevărată, tip 
afamilial, om politic pur, pentru care soția este 
numai un „obiect de lux", Pahonțu deja 
parcursese tot ciclul tragicei prăbușiri din 
ethosul familial etc. Lumea pare definitiv se
parată, izbindu-și energiile esențiale în două 
fronturi de val : valul energiei expresive, apă
rătoare a căminului familial, pe de o parte, și 
valul energiei instrumentale, absorbant a tot 
ceea ce atinge In creuzetul fierbinte, dar steril, 
al puterii.

„Egoismus und altruismus", lucrarea de doc
torat al lui D. Guști, luată la Leipzig cu Wundt, 
nici nu putea fi scrisă altă dată. Această lu
crare, in țesătura ei de idei anticipa tocmai 
tensiunea esențială care cuprinsese societatea 
europeană in vremea aceea. Prin Gorila și prin 
această lucrare de sociologie antropologică a lui 
D. Guști, cultura românească a fost, printre 
culturile europene, aceea care a dezvăluit re
sorturile și primejdiile adinei ale crizei prin 
care trecea omul european in deceniul III și IV 
a! acestui frămîntat secol. Cu aceste două'opere 
cultura națională românească plăsmuia avertis
mentul profund adresat conștiinței lucide euro
pene cu privire la sensul real al prăbușirii care 
o încercuise. Nu este de prisos să ne amintim 
acum că Rinocerii lui Eugen Ionescu reprezintă 
și ei expresia aceleiași rădăcini ideatice prin 
care spiritualitatea românească prevenea asupra 
esenței acestui monstru care începuse să um
brească orizontul european, căruia L. Rebreanu 
i-a găsit un nume pe măsură : Gorila. Gorila 
bestială a puterii egoiste și iraționale își înfip
sese deja destul de adînc ghearele în mărun
taiele sufletului european. Nu știm dacă Re
breanu va fi așezat cu intenții simbolice mai 
adinei ordinea capitolelor sale. In orice caz dacă 
primele trei capitole ne propun cifra dramei 
sufletești a lumii evocate, ultimele trei ne arată 
„jocul" acestei cifre, cit privește capitolul șase 
— „Despărțirea" — el răspunde de asemeni unei 
cifre simbolice î „cifra intrării pe poarta pă- 
mînteană". Și într-adevăr, în acest capitol ade
vărul ni se revelează în expresia lui plenară și 
el vorbește despre sfîșierea lumii In stratul ten
siunii esențiale, tensiunea dintre familie și pu
tere. Puterea în formele el monstruoase 
(Gorila), a izbutit să rupă legătura antropolo
gică întemeietoare, aceea pe care se reazemă 
orice unitate omenească. Este exact capitolul de 
vîrf al odiseii omului politic și al legămintelor 
familiale întemeietoare destrămate. Momentele 
acestea de adîncă criză și de exacerbare a jo
cului puterii sînt periculoase nu numai prin 
destrămările pe care le provoacă dar și prin- 
tr-o altă consecință șl ea destul de primejdi
oasă. In atari momente se produce o neobiș
nuită dilatare a spațiului iluziei, a credinței 
fanatice că totul poate fi luat de la capăt ceea 
ce grăbește decizia unor tragice rupturi ca în 
cazul Iui Pahonțu, care vede fanatic In Iubirea 
lui aprinsă brusc pentru Corina. Acesta este 
spațiul care alimentează fanatismele și el nu 
se poate dezvolta decit pe fondul general al 
crizei familiei, al destrămării scenariului fami
lial primordial. Aceeași tensiune esențială evo- 
luînd spre ruptură creează complexitatea vieții 
lui Pahonțu care ar fi rămas, altminteri, unul 
din personajele întreținute în literatura noastră 
de tema ciocoismului. Complicarea texturii in- 
strumental-expresive a societății îi îngăduie. Iul 
Pahonțu să demonteze din timp pseudomoralita- 
tea lui Barbu Dolinescu, ca pe o moralitate în 
afara vieții șl ded de esență demagogică. „In
transigentele morale" ale lui Barbu au repre
zentat în epocă principalul procedeu de manipu
lare a conștiințelor celor cu adevărat indignați 
de imoralitatea „gorilei politice". Demlstlfica- 
area mecanismului interior al manipulării con
științelor sincer afectate de imoralitatea politi
cianismului epocii nu a realizat-o nici un roman 
politic pină la Rebreanu. Romanul lui Rebreanu 
va încadra în desfășurare secundă și romanul te
mei stăpîn-slugă pe care-o dezvoltă sistemul 
puterii. Iubirea și-a făcut datoria : i-a coborît 
din rolul de „stăpînl" absoluți pe Utalea și pe 
Barbu Dolinescu (căci ei aveau acest rol bine 
disimulat chiar și în relațiile cu Pahonțu) și l-a 
urcat din rolul de „slugă" pe Pahonțu. Intr-un 
anume sens, pregătindu-1 pentru viață, Iubirea 
l-a pregătit pe Pahonțu șl pentru moarte. Moar
tea lui Pahonțu “ - - :-
ficial. El moare 
monstruozitatea 
puterii devenită 
pentru crimă.

Semnificație simbolică au șl cele două capitole 
de la început ale romanului : „Vălmășagul" și 
„Treptele". In Vălmășagul este evocată scena 
încurcării firelor care leagă bărbatul de femeie 
într-o societate. Scena intersectării relațiilor 
capătă aici o forță expresivă cu totul aparte 
comunicînd senzația vălmășagului și deci a 
dezordinii în care se prăbușise societatea civilă 
cu rolurile ei sodale cu tot. Cît privește capito
lul al III-lea, Treptele, acesta ne arată drumul 
pe verticală al lui Pahonțu, personaj simbolic 
și el. E greu de apus insă dacă treptele acestea 
sînt o imagine a ascensiunii ; ele sînt mai cu
rînd treptele coborîrii în infern, pe care Pahonțu 
le va păși una după alta pînă în dipa uitimară. 
Romanul lui Liviu Rebreanu este cu adevărat 
roman politic, roman al războiului din interio
rul sodetățil civile și credem că multă vreme 
de aici încolo paradigma lui va trebui să fie 
socotită exemplară de către toți cei ce se aimt 
atrași de acest gen de literatură. Acest roman 
poate fi așezat fără teamă între operele clasice 
ale acestui gen. Liviu Rebreanu și-a rămas lui 
însuși egal și prin Gorila.

va căpăta astfel un sens saeri- 
pe altarul iubirii consemnfnd 

pe care a căpătat-o sistemul 
discreționară și deci pregătită

eseori mă uit la portretul ce se 
găsește pe peretele sălii de ședințe 
a Asociației Scriitorilor din Cluj. 
Liviu Rebreanu se află acolo ală

turi de Blaga, Goga, Agărbiceanu, Nagy
Istvăn, Asztalos Istvăn, Pavel Dan — scriitori 
dăruiți tării de aceste meleaguri, de Transil
vania. Cu multă stimă si afecțiune mă uit la 
el, la cel care a însemnat unul din cele mai 
mari inriuriri literare ale tinereții mele, ale 
anilor de școală, mai mult decit un obiect 
predat la ore, mai mult decit o lectură obli
gatorie — el mi-a dăruit învățăminte, senti
mente pentru o întreagă viată.

Și acum cind mi găsesc aici. In acest fru
mos colt de tară, pe meleagurile lui natale, 
pentru a-l evoca și a-t aduce prinos de re
cunoștință alături de colegii mei scriitori ro
mâni ți maghiari, alături de oamenii acestor 
plaiuri, mă simt aici foarte acasă, de parcă 
aș cutreiera locurile mele natale, întinderile 
de pe malul Arieșului, ulițele satului copilă
riei mele, grădinile ce se întind pe dealuri, 
timpurile reavăne, in toiul muncii tenace 
de fiecare zi printre iubiri si patimi, trăind 
mirajul pămîntului care naște griu si oa
meni, dă la iveală griul auriu si eroi de ro
mane.

Oriunde aș deschide cărțile sale, din fie
care rtnd mă Izbește tumultul vieții adevă
rate, se înalță spre mine acordurile marii 
epopei a vieții, a mea, a noastră, a celor care 
trăim mirajul pămîntului si al cărților sale.

Pe acest pămint schimbat și tnnoit, azi In 
toiul schimbărilor și înnoirilor ce au loc. am, 
sentimentul că ne influențează și spiritul său 
care ne învață, ne plămădește, ca să iubim 
mai mult, cu mult mai mult, pământul pen
tru care au pătimit cu atita amar toți Ionii, 
Herdelenii, Belciugit, Apostol Bologa, și 
mulți alți eroi rebrenieni atit de apropiați 
inimilor noastre.

Nu tint istoric literar deci nu mă pot în
cumeta să 'contribui cu noi date la exegeza 
capodoperei rebreniene, să vorbesc, să ana
lizez limbajul său concentrat, tăios, viu. sti
lul său, minunatele sale tablouri de 
acțiunea tumultuoasă. Despre toate 
există de acum o literatură critică 
vorbesc despre ele prin scris colegii 
tru condei aflați aici. Despre creația 
breanu scriu publicațiile noastre, 
care și revista „Utunk" unde îmi desfășor 
activitatea. împreună cu toții sărbătorim cen
tenarul scriitorului de geniu Liviu Rebreanu. 
Deci mie îmi revine doar misiunea ca săr- 
bătorindu-l pe marele prozator să dau glas 
bucuriei de a mi afla, împreună cu dum
neavoastră, și azi. in zi de sărbătoare, ca și 
in obișnuitele zile de muncă, sub semnul 
creației, zidirii, înălțării.

Bistrița, 25.XI 1985

Ilie Bădescu

viată, 
acestea 
bogată, 

mei in
tui Re- 
printre

Letay Lajos

Vorbe aruncate (n>
se deschide spre rău fără a institui vreodată 
providența.

Cuvintul scăpat dobîndește, cum să zic, ma
terialitate, corp, devine un punct ca în cosmo
gonia vedică. Cuvintul scăpat de un vorbitor 
distrat se va Înfășură cu noi vorbe și fapte 
după principiul bulgărelui de zăpadă rostogo
lit. devenind fie nucleul unei povești senzațio
nale (plimbarea Nadinei cu sania), fie detona
torul unei situații Încordate (cazul urechelii bă
iatului lui Pavel Tunsu). Să luăm primul caz. 
Efectul rostogolirii cuvîntului este pur retoric ; 
formează, modelează psihologia de aventurieră 
a eroinei și, in final, ii va aduce pielrea. La 
masa oferită în castelul Iuga. Nadina face din 
pățania cu iepele speriate o aventură excepțio
nală : „Nadina povesti la dejun intîmplarea, 
completind-o cu mici înflorituri, pe care Titu, 
galant, le confirmă. înfloriturile se înmulțiră 
și intîmplarea deveni o aventură, iar Nadina 
însăși o eroină cind repetă povestirea de mai 
multe ori Invitaților ce Începură să sosească 
mai spre seară. Cu cit observa mai mare Îngri
jorare la interlocutori, cu atit era mai mindră. 
ridea și declara nepăsătoare că Ii plac grozav 
emoțiile violente și ii pare bine c-a văzut și 
moartea cu ochii". Să analizăm acum celălalt 
caz. Stirnită de o intimpiare banală și umflată. 
..înflorită" de cuvinte mai mult sau mai puțin 
tendențioase, povestea ia o turnură periculoa
să. Iată scena in care copilul neastîmpărat și 
obraznic al lui Pavel Tunsu este tras de urechi 
de Rudolf, șoferul Nadinei. Adevărul îi este 
cunoscut cititorului ; personajele nu prea au 
nevoie de el. Un prim martor al scenei, Nicu- 
șor al lui Vasile Zidaru, tovarăș de joacă al lui 
Costică, ingaimă : „— L-a bătut domnul dacă 
n-a vrut să ferească ! Baba Ioana, bunica lui 
Costică fără frică de mașină e mulțumită de 
bătaia aplicată acestui domn Goe rural. Dar 
ceilalți nu. Bătaia copilului înseamnă deja bat
jocorirea clasei țărănești. Adevărul nu-i mai 
interesează. Pretextul nemulțumirii s-a ivit, ura 
e alimentată de mulțimea de vorbe aruncate la 
intimpiare. In centrul satului sosește și tatăl 
copilului, Pavel Tunsu care, fără să fi fo6t mar
tor al urechelii odraslei sale, debitează o istorie 
neverosimilă pe care oamenii strinși în fața 
cirdumii o cred fără a o cerceta : „Și povesti 
el, pe îndelete, cum s-ar fi întimplat iucruriile : 
că Costică ședea pe podeț, la maică-sa mare, 
și se juca liniștit cu copilașul lui Vasile Zidaru ; 
că a venit apoi mașina, iar copiii, și de frică, 
și de dragul petrecerii lor nevinovate, au rămas 
frumos la locul lor și numai s-au uitat după 
ea,* cum s-au uitat și oamenii cind a trecut pe 
aici adineauri. Ce li s-o fi părut boierilor din 
mașină, ce nu li s-o fi părut. Dumnezeu știe, 
destul că a oprit deodată și neamțul a sărit 
jos și a dat fuga spre copii ; Nioușor al lui

ici alții nu se înțeleg, tălmăcesc 
intențiile 
tim că, 
Iuga cu

greșit 
amin- 
Miron 

vechile 
și noile învoieli, învățătorul Ion Dragoș Iși ofe
ră serviciile de mediator. Dialogul nu este po
sibil din două motive : mai intli că boierul nu 
e dispus să cedeze nici un punct la masa tra
tativelor considerînd orice înlesnire drept o do
vadă a slăbirii autorității sale la care ține foar
te mult ; apoi fiindcă vede in învățător un poli
tician de teapa celor care otrăvesc poporul cu 
promisiuni deșarte. Pregătită cu grijă, pledoa
ria învățătorului sună, din păcate tot a dema
gogie. Eșecul lui este de natură persuasivă : 
„Pleca acum dezamăgit de sine însuși, nu de 
Miron Iuga. Iși blestema neputința de a-i fi 
lămurit ceea ce în sufletul 6ău era attt de lim
pede. Transformate în fraze, lucrurile care-i 
sîngerau lui inima apăreau reci, mărunte și 
fără nici-o importanță, incit nu încape mirare 
că Iuga le-a primit fără înțelegere". Cuvintele 
nu măsoară, încă o dată, realitatea ; sau reali
tatea nu se lasă tradusă In cuvinte. Cuvintul

interlocutorilor. Ne 
in discuțiile lui 

țăranii despre

Nopți rebreniene

acum o sută de ani, îndată după 
miezul nopții din 29 spre 27 no
iembrie 1885, In dangăt de clopot 
și străfulgerări de stele, intra in 

lumea luminii și cuvintulut copilul cu frun
tea miruiti din amindouă harurile vieții. A 
crescut, s-a tot rotunjit un destin hărăzit să 
fie al scrisului, al bucuriei și al multor su
ferințe ale omului.

O logodnă in taină s-a săvirșit cu tăriile 
nopții, atunci cind țipătul lui a umplut golul. 
Noaptea i-a fost mireasa și iubita credincioa
să in lungul șir al anilor de scriitor, de crea
tor, de genial prozator român.

Alte adaosuri la biografie atestă că tot 
îndată după miezul nopții, întocmai frag
mentului cosmic al nașterii, au fost ceasu
rile despărțitoare și ultime ale existenței lui.

După a doua umilire prin aducerea în fața 
completului de judecată al tribunalului din 
Gpula, cu totul inutilă și doar In scop com
promițător reclamată extrădarea lui, căci fu
sese o dată judecat pentru greșeala-i tine
rească, el a ales, a decis întoarcerea tot in 
România si stabilirea tot in București. Nu 
insă Și traseul primei treceri, prin Sibiu și 
Turnu Roșu, l-a repetat. El a făcut exact in
vers calea întoarcerii forțate în Ardeal, prin 
Brașov. Aici obținuse alt Hatâr utl igazolvân, 
cu nr. 356, adică un nou certificat de trecerea

acum o tută de ani, îndată i
miezul nopții din 29 spre 27 
iembrie 1885. tn danoăt de el

frontierei, valabil și acesta tot pentru 8 zile 
de ședere in România (prelungindu-și-l pe
riodic). Actul brașovean poartă data de 31 
august 1910. Era la mai puțin de o lună după 
eliberarea lui din închisoarea ungurească și 
zilele petrecute la Năsăud, la familia Iot 
stabilită din iarnă in opidul grăniceresc. 
Rude și prieteni și-a revăzut in acel răstimp, 
locuri șt mai ales chipuri ale „celor mulți și 
umili" ce-i regăsim apoi in memorabila-i 
operă. Cind și cum exact o fi fost trecerea 
frontierei prin pichetele grănicerești ale Pre
dealului, precizările documentare lipsesc, ști- 
tndu-se doar că îndată după miezul nopții, 
dintre 31 august și 1 septembrie 1910, el se 
urcase in primul tren ce pleca spre Bucu
rești. O noapte de lumină a fost aceea a re
venirii definitive in țara al cărei glas al pă
mîntului îl chemase la o datorie de împlinit.

Cam la aceleași ceasuri, peste exact 34 de 
ani $i înainte ca minutarele să fi arătat două, 
1 septembrie 1944. Liviu Rebreanu se despăr
țea pentru totdeauna de iubita lui. noaptea, 
ca si treacă vămile pustiei fără vameș si firi 
pașaport, si a intra princiar in eternitatea 
noastră literară.

Bistrifa, 23.XI 1985

Teodor Tanco
Ion Pecie

Continuare în pag. a 6-a
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FANTASTICUL, DIMENSIUNE
A „PROZEI SCURTE" ROMÂNEȘTI

VASILE 
VOICULESCU

IV. Daimonul „iubirii magice" (5)

acum nu știu bine ce a fost.

Cum se întîmnlă 
în aoroane toate 
narațiunile fantas
tice voiculesciene. 
si finalul din Iu
bire magică face 
loc disputei menite 
a delimita coefi
cientul de adevăr 
..științific" disimu
lat de turnura mis
terios magică ne 
care o iau fantele 
si ne care nrota- 
ganistul lor. cu- 
mulînd si calitatea 
de nersonai nara
tor. înclină să 
creadă că le-a trăit 
ca atare : ..Și nici 
Și dacă a fost. Dar 

cred că vrăjitoarea n-a greșit. Nu mi-a dat ceea
ce îi cerusem. Ci. dimpotrivă, a făcut Mărgă
ritei. ca unei dușmance, de urit. în loc să ne 
acorde undele, vîrîse între noi cei mai îngro
zitori paraziti. ca să continuu similitudinile 
prietenului". De data aceasta, se formulează
punctul de vedere apartinînd unuia dintre as
cultătorii care e de profesie medic psihiatru. 
Atentia acestuia se îndreaptă către cazul fol
cloristului. prietenul eroului, căruia pare a i se 
atribui întreaga ..contrafacere" vrăjitorească. 
Ideea este că pasionatul folclorist ar fi fost el 
însusi victima unei grave maladii psihice, acu- 
zind o nevindecabilă automistificatie magică : 

„După un timp de muțenie, doctorul începu 
să se îmbrace.

— Si prietenul ? întrebă el.
— Nu mai știu de atunci de ci,nd l-am lăsat 

acolo absolut nimic despre el. răspunse poves
titorul. M-am ferit să-1 mai întîlnesc. îmi era
penibil, chiar odios să-I mai văd. Cred că a 
plecat în străinătate pentru studii, cum pro
iectase.

— Cum îl chema ? se interesă doctorul.
— îl chema... stai o clipă. îl chema... nu-mi 

vine acum în minte...
— Nu se numea Kivu ? îi aminti doctorul.
— Da, da, se lumină poetul : Kivu.
— Și mai cum ?
— Iar nu-mi amintesc... Ceva cu T...
— Teofil. împlini doctorul. Nu era un bărbat 

înalt, oacheș, cu sprîncene negre si groase ca 
două lipitori...

— Da. da. exact. Teofil Kivu. De unde știi ? 
L-ai cunoscut ?“ însă, deși atît de categoric si 
de explicit formulat, diagnosticul clinic nu pare 
să aibă cîștigul de cauză scontat :

— „Tot nu s-au lăsat pînă nu s-au răzbunat 
pe unul din noi, spuse cu glasul schimbat poe
tul. sculîndu-se la plecare. Si bietul Kivu a că
zut victimă în locul meu.

— As... Nu ! Era o ereditate încărcată, vru să 
lămurească doctorul. Dar privind chipurile 
noastre ca de o spaimă se opri".

Paradoxal, intervenția medicului are efectul 
unei adevărate lovituri de bumerang : se rein- 
stituie sentimentul tiranicei dominări a daimonu-
lui „iubirii magice". Este o stare de lucruri ce 
se susține tocmai pe insidiosul echivoc interpus 
între logica sui generis a gindirii magice, din 
unghiul căreia este retrăită întîmplarea de via
tă. pe de o parte, și logica discursiv științifică, 
din unghiul căreia întîmplarea în cauză se în
cearcă a fi evaluată, pe de altă parte. Prin 
acestei elementul magic, ’departe de a-șî dinii-' 
nua funcția si gradul de credibilitate, dimpo
trivă. si le șporește. Dobîndind maximum de 
tensiune' existențială, el se închide în propria-i 
taină, sugerînd totodată, dacă putem zice astfel, 
limpedea ambiguitate a paradigmei fantastice 
sub semnul căreia este conceput demersul epic.

Proiectată într-un spațiu epic încintător prin 
exotismul neoromantic al cadrului natural si nu 
mai puțin prin caracterul apăsat senzațional 
propriu întîmplărilor povestite, nuvela Sakun- 
tala apelează și ea în. chip fățiș la formula pa
rafrazei mitic-fantastice bazată pe asumarea 
elementului livresc de anvergură universală. 
Mai mult decît în Iubire magică^ artificiul vi- 
zînd translația din planul imaginarului livresc 
în planul strict realistic stă sub semnul celei 
mai ..provocatoare" sau. poate, mai bine zis. 
..imprudente" dezinvolturi. Căci. iată, mai întîi, 
strania transfigurare emoțională a actului 
lecturii :

„N-am lăsat cartea din mină pînă n-am 
cetit-o toată. M-am întors apoi si i-am migălit 
începutul. îndeosebi reproducerea unei mi
niaturi înfățișînd o fată de o frumusețe ferici- 
toare cu ochii mari codați în sombrul oval al 
chipului, pe grumazul ce aluneca amețitor spre 
sini ce siluiau despicătura veșmîntului. ieșind 
ca doi nuferi în limanul pieptului. Privirile-mi 
atîtate de intensitatea reveriei o măriră ca niște 
lentile pînă-ntr-atît. că o văzui aievea înain- 
tînd spre mine, unduindu-și coapsele, zîmbi- 
toare sub zarea vălului galben ce-o înfășură.

Am adormit tîrziu. cu cartea sub căpătîi.
Splendoarea ei m-a urmat dincolo, în somn. 

Și m-am deșteptat fericit. Cum am deschis 
ochii, am pipăit cartea și ca un fur am vîrît-o 
în buzunarul hainei atîrnate de scaun".

Iată acum și apariția halucinant de con
cretă a „duplicatului" realist :

„— Rada, gemu Dionis. si-i aținu calea.
La strigătul lui. ieși Stanciu. Eu întorsei 

capul. Venea, călcînd poiana prin mijirea serii, 
fecioara sacră din miniatura indiană. Aidoma.
Același mers ondulat în cîntec. aceeași statură 
cu formele pure, aceeași mîndră gingășie, ple
tele cu reflexe albastre încadrînd sombrul oval 
al chipului covîrșit de ochii magici, sînii înflo
riți pe negrul liman al pieptului, si mai ales 
sub borangicul galben al veșmîntului. coapsele 
străvăzute ca două zeițe misterioase, ne umerii 
gemeni cu chiupul tainic al pîntecului.

— Sakuntala. strigai înspăimîntat si. fără să 
știu ce fac. îmi pipăii buzunarul.

— Cartea e în haina cealaltă. Dar nu mai ai 
nevoie de ea. Autorul e depășit...

Dionis îsi cîștigase cumpătul si la rîndul Iui 
mă citea ușor ca pe un abecedar.

— Norocul sau nenorocul, urmă el. îți dăru
iește, aici, aievea, tot ce e searbădă închipuire 
în poem. Iată pe prietena Sakuntalei si pe si
hastrul. tatăl ei adoptiv. Și-mi arată ne Stan
ciu. care, cu barba albă, zeghea lungă si toiagul 
noduros lua înfățișare de brahman.

înțepenisem năuc, cu pura căscată, cu răsu
flarea tăiată si tremuram. Nu trupește. îmi tre
mura duhul, stihia alcătuitoare".

Dar. se va vedea, rolul catalitic îndeplinit la 
daimonul „iubirii magice" este si acum decisiv 
în olanul retrăirii plenare, sublim dramatice, a 
mitului originar.

Nicolae Ciobanu
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Buzău — Centenar Rebreann
Tn organizarea Societății de științe filologice — 

filiala Buzău și a Casei personalului didactic 
Buzău, Ta Liceul B.P. Hașdeu au avut loc lucrările 
unul amplu simpozion dedicat centenarului Liviu 
Rebreanu. Coordonat de profesorul Gheorghe An
drei, pasionat animator al activității științifice din 
județul Buzău circumscrisă filologiei șl Istoriei Ji- 

! terare, în cadrul simpozionului s-au prezentat co
municările : „Liviu Rebreanu, ctitor al romanului 
românesc modern44, de Ion Rotaru, „Pentru o inter
pretare universalist-modernă a operei rebreniene* * * 4 * * *' 
de Nicolae Ciobanu, „Viziunea mitic-filosofică în 
romanul Adam și Eva“ de Gheorghe Andrei «i 
Constantin Petcu, ,Liviu Rebreanu, opinii literare*4 
de Iosif Belinschi, „Nuvelistica lui Liviu Rebreanu44 
de Lucilia Rădulescu, ,,Liviu Rebreanu, autor de 
manuale școlare44 de Viorica Nebel. Cu același pri
lej, a fost prezentat emoționantul jurnal de călă
torie Pe urmele lui Liviu Rebreanu redactat sub 
conducerea prof. Viorica Nebel de elevii buzoleni 
Dinu Teodor, Dumitrescu Maria, Tudorach? Isa
bela. Crețu Mirela, Dascălu Delia, Drăgan Liliana, 
Dinulescu Viorica. Dumitrescu Simina, Nebel Aure
lian, loniță Claudiu, Nelu Georgeta, Gheorghe 
Elena, Jurcău Magda, Gherea Viorica.

Rebreanu speculează admirabil, în pagini deloc 
inutile, această disproporție dintre realitate, 
adevăr și cuvintul scris sau vorbit. Ziarele pun 
în fața lumii o oglindă deformatoare care fie
mărește, fie minimalizează evenimentele. Bine
cunoscuta obiectivitate a romancierului se vede 
și aici, funcționează fără reproș. Lecția- lui 
Caragiale care construia schițe superbe prin 
juxtapunerea unor închipuite sau reale tăieturi 
din ziarele vrenlii, modificate, bineînțeles, e 
însușită la perfecție. Ne aflăm în redacția zia
rului „Drapelul" : Sper că ai citit în ziarele I
de dimineață ? îl întrebă Roșu pe Titu. Dar ce
e în ziare e floare la ureche. Ministerul de In- | 
terne dă drumul numai telegramelor inofensive., j 
Realitatea, ehe, băiete, realitatea e...“. Am
ploarea pe care au luat-o evenimentele e ■ 
cunoscută parțial cititorilor. Lui Titu care a 
văzut ce se întîmplă în Amara i se pare, totuși, 
că oamenii exagerează. „Le place să facă din 
țînțar armăsâr", zice el. Roșu, secretarul de re
dacție, e mai aproape de adevăr : evenimentele 
au depășit de mult știrile : „Adevărul, domnul 
meu, e mai limpede decît bănuiește lumea, j
Mișcarea se întinde mereu, zi cu zi, ceas cu ■ 
ceas, și nu se știe dacă se mai poate lua vreo j
măsură care s-o poată stăvili". După părerea
lui, presa nu umflă faptele, ci le bagatelizează ; i 
cu alte cuvinte, din armăsar face țintar. Cu
vintul scris, știrea inserată în pagina ziarului i
mistifică adevărul la fel ca și cuvintul oral, dar
în sens invers. Sa se observe un lucru : revolu
ția se aprinde și apoi se extinde necontrolat 
după același principiu al bulgărelui de zăpadă. < 
Faptele cresc, se rostogolesc din, în urma și 
după modelul cuvintelor. Imaginarul rebrenian 
se fixează pe această figură a creșterii și des
creșterii precipitate a realului din cuvînt.Cronicar

<_______________

I O istoria in imagini 
a literaturii române
contemporane Văzută de 

Ion Cucu

EMINESCIANA

Imagini de la Simpozionul „Liviu Rebreanu" desfășurat m sala Casei de cultură a 
orașului Bistrița-Năsăud, cu prilejul Centenarului „Liviu Rebreanu"

informații 
de ocazie 
dintre ele 
Mai întîi,

Carol Gobi, care afestă

i mulțumesc prof. dr. doc. Gavril Is-

1 trate pentru bunăvoința pe care mi-o 
arată. Desigur, nu cu intenția înt.iie-' 
tații am publicat. articolul „O ediție 

eminesciană necunoscută" : doream să iasă la 
iveală un alt exemplar, si nu mă așteptam că 
va apare o cercetare pe același obiect (cerceta
re care, a adus, după cite înțeleg, un exemplar 
complet în biblioteca „M. Eminescu" din Iași). 
De altfel,' nici nu eram pe deplin edificat asu
pra subiectului, lipsindu-mi citeva 
pentru o demonstrație sigură. Profit 
pentru a împărtăși specialiștilor trei 
pe care le-am aflat între timp.
B.P.T.-ul datat „1900“ în „Bibliografia M. Emi
nescu" după Al. Piru „Varia", II, p. 117, este, 
în realitate, din 1898 (îl semnalează I.S. Mugur 
în „Mișcarea", 22 oct.. 1910, p. 1 ; menționez că 
și prof. Gavril Istrate a intuit, în studiul dumi- 
sale, căi este anterior anului 1900. Mie îmi tre
buia . o datare anterioară pentru a justifica a 
doua ediție a lui, care pare a fi apărut în jurul 
anului 1900). Nefăcînd nici o trimitere în cartea 
sa, cred că Al. Piru a dedus anul după un 
timbru pe care-1 poartă exemplarul din Biblio
teca Academiei pe coperta interioară : este un 
timbru al legătorului, .. .1 “
că acesta a cîștigat un concurs la Paris în 1900. 
El se află, însă, și pe cărți apărute mai tîrziu 
(ed. Scurtu, de pildă) — și ar putea proba, in 
cel mai bun caz, anul legării cărții.

Apoi, 
10 dec., 
nici la 
integral 
mențiunea că nu am 
nai) : „Apărînd 
poetului Eminescu a 10 bani 
vorba de broșura 
Eminescu", vol. I, 
(incomplet), nr. 78 din bibliografie. Pe pagina 
de titlu ea poartă mențiunea „10 bani fascicola", 
iar pe verso-ul ei exemplarul din Biblioteca 
Academiei are semnătura lui Matei Eminescu 
sub drepturile de editură (scrisă citeț, cu cer
neală albastră). Prefața pare scrisă tot de căpi
tan. Broșura conține 2 articole politice ale lui 
Eminescu ; pe copertă mai scrie : „Apare de 
trei ori pe săptămînă. lunea, miercurea și vi
nerea" — dar însemnarea trebuie că se referă 
la apariția colecției. Neștiindu-i-se pînă acum 
editorul (mă refer la informațiile din biblio-

scrisoarea lui Matei Eminescu din 1894, 
nu pare a se referi la această ediție, și 
„Cărticica didactică..." din 1895. Citez 
fragmentul editat de G. Muntean (cu 

văzut documentul origi- 
prima fasciculă din scrierile 

'■ ' numărul..." Este 
„Din scrierile lui Mihail 

București 1894, VI—16 p.

Vorbe
aruncate
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Vasile, mai micșor și mai sperios, a zbughit-o 
în ogradă spre norocul lui, că altfel pătimea 
și el poate mai rău. Dacă nu se știa cu nici-o 
vină, Costică a stat liniștit, ba încă se și mira 
ce-o fi vrînd neamțul care trîmbitează la cîrma 
mașinii ? Neamțul însă, nici una nici alta, 
înșfacă de urechi pe copil și trage și sucește pînă 
i se sfîrtecă de-a binelea, apoi se pune cu nal- 
mele și cu picioarele pe dînsul pînă l-a făcut 
una cu pămîntul. Pe urmă, după ce. l-a bătut cit 
a poftit, l-a mai și înjurat pe nemțește, cum 
o fi zis, și s-a suit in mașină și s-a dus dracu
lui la boierul cel bătrîn...". Trecută din gură în 
gură, o simplă și meritată urecheală ia amploa
rea unei maltratări : copilul e oblojit de nu știu 
ce vraci local, părinții se pregătesc să-1 ducă la 
spital la Pitești, Costică fiind în pericol de a 
rămîne infirm („neom") toată viața. Povestea 
lui Pavel Tunsu agită și mai mult spiritele, 
gloata se va arăta imediat ostilă, agresivă fată 
de boierii cu mașina. După cîteva vorbe arunca
te la întîmnlare, urmează o piatră aruncată cu 
adresă. Răscoala este ea însăși, în limbajul 
jurnaliștilor vremii, o stîncă ce se rostogolește, 
desigur, la vale.

Cuvintul a scăpat total de sub control, s-a 
aliat cu alte cuvinte, s-a umflat și a devenit 
povestea umilirii țărănimii. Debitat de om, el 

I
grafie, desigur), iată-1 găsit în persoana ace
luiași Matei Eminescu a cărui contribuție la 
difuzarea operei fratelui său crește cu un titlu 
extinzîndu-se și asupra publicisticii eminescie
ne.

A treia informație pe care sînt în măsură s-o 
ofer privește ediția I. Săndulescu din 1907 (cea 
aspru criticată de I. Scurtu). Cuprinsul ef are 
la bază ediția princeps Matei Eminescu, editura 
este aceeași, frontoanele asemănătoare ; are și 
ea portretul lui M. Em.ncscu pe copertă (care 
nu mai este însă cartonată ; portretul este al
tul). Pe pagina de titlu e scris : „ediția a Il-a 
completată și adăugită". Celor caro mai caută. 
inca, ediția I I. Săndulescu le semnalez faptul 
că ea nu există : este considerată (de către edi
tură, desigur) ediție I cea princeps Matei Emi
nes cu.

Aceste trei elemente (cel puțin) trebuiau lua
te în calcul la timpul lor. Bunul cititor nu-mi 
va lua în nume de rău, și desigur nici prof. 
G. Istrate, nici graba de atunci de a-mi îndeplini 
o îndatorire profesională, nici pe cea de acum 
de a înfățișa o fază a unui proces de cercetare 
— el, cititorul cel bun, trebuind să știe că po
sibilitățile noastre de informare, ale fic.âruia 
în parte, sînt limitate depinzînd de atîția și 
atîția factori. Caut, încă, în presa vremii o re
cenzie sincronă apariției cărții — iată motivul 
pentru care nu consider cercetarea încheiată și 
nu m-am grăbit să revin cu informațiile de 
mai sus. Dar un studiu mai larg asupra ediției 
princeps Matei Eminescu, în care le-am luat în 
calcul, am prezentat la „Muzeul Literaturii 
Române", în cadrul Zilelor Muzeului. Problema 
edițiilor Eminescu este destul de comDlicată și 
studiată sporadic. Nu fac un secret din faptul 
(și nu folosesc prilejul pentru a epata) că am 
propus editurii „Junimea" din Iași lucrarea 
„Eminescu în prefețele sale", cuprinzînd consi
derațiile introductive ale principalilor editori 
ai operei poetului, pînă la Perpessicius. Va fi 
un instrument de lucru indispensabil — și o 
redescoperire a poetului dinspre editorii lui, 
cei mai apropiați de M. Eminescu prin faptul 
că i-ati studiat manuscrisele. Dacă editura va 
accepta propunerea mea (n-am primit pînă 
acum nici un răspuns) mă voi înhăma — cum 
se spune — la această munca dificilă care im
plică analiza fiecărei ediții în parte.

N. Georgescu
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destinație generală, 
nestingherite la orașe și sate, de la orașe 
și de la sate la orașe. Se spune, se aude, 
iată trei verbe impersonale pe tinde cu
vin nestingherite în lume anuntînd 

minuni. Călăreți albi umblă să împartă

dobîndește autonomie. în unele cazur e greu 
de stabilit cine ce a spus, cui aparțin cuvintele. 
Există parcă o sursă clandestină de fabricare a 
cuvintelor care sînt apoi răspîndite în lume 
fără identitate. Cuvinte anonime, cuvinte fără 
expeditor, ciu destinație generală. Zvonurile 
circulă 
la sate 
se zice 
viatele 
numai 
moșiile, Vodă s-a aliat cu țăranii și le cere 
să-i alunge pe boieri. Cuvintele nu mai exprimă 
adevăruri, ci dorinți ; anunță întimplari și eve
nimente ce vor scăpa ele însele de sub contro
lul rațiunii și autorității.

Există în acest roman un personaj care pre
tinde că ar deține controlul cuvîntului : nebu
nul Anton, un fel de profet care vestește, pe 
ton de Casandră, „ziua judecății și a socoteli
lor". Călăreții albi vor aduce marea veste, cu
vintele de mîntuire. Dincolo de caracterul exal
tat al profețiilor lui, să reținem un. aspect : 
nebunul e un inspirat, susține el însuși, un 
tălmaci al divinității, și numai profeții au păs
trat nealterat sensul plin al cuvîritului, numai 
ei îl pot rosti fără a-i scăpa de sub control. 
Ceilalți muritori au simțurile atrofiate și nu mai 
aud trîmbițele judecății și ale dreptății : „Numai 
cei nepricepuți nu pot pătrunde rostul cuvîntu- 
lvi, că eu nu vorbesc din capul meu, ci vorbesc 
după poruncile celui care știe toate cite sînt și 
nu sînt".

Presa românească din ajunul și din timpul 
răscoalei de la 1907 dă dovadă de o totală ne
putință de a controla, de a folosi cuvintul. 
Articolele din ziarele vremii sînt departe de a 
da o imagine justă a tulburărilor din țară.

\

PRIVIREA LUI ORFEU

Vasul și fisura

Voi, rindurî albe, rînduri negre, din via
ță, gînduri și imagini, rămîriă clipele
alegre, eterne în aceste pagini — pa
gini ca proiect existențial văzut prin 

grila, (grătarul iadului ? al unei cunoașteri în 
termenii ei negativi ?) unei lumi noi, fictive, 
construite în prelungirea celei reale, în contra
dicție sau ca pendant complementar al acesteia, 
oricum într-un cod limitat, determinat (și aici 
amintim că omnis determinatio est negatio) al 
unui subiect emergent care, la rîndul său, în bu
nă tradiție aristotelică a dialecticii cauzei for
male și cauzei materiale, trebuie să fie inefabil, 
adică incomunicabil pe limba lui clară : indivi- 
duum est incommunicabile. indlviduum est ine- 
ffabile.; și este astfel tocmai fiindcă acest in- 
dividuum, considerat ca dublu și contradictoriu, 
de cauză formală și cauză materială, conform 
principiului terțului exclus, nu poate fi adevă
rat (citește : afirmat) in același timp și sub 
același aspect, în sensul că forma exprimată în 
textul scris, în rîndurile negre ale paginii, pen
tru a-și desăvîrși destinul oximoronic conținut 
în mesajul dezechilibrului genetic menit să 
provoace emoția estetică în prelungirea instinc
tului satanic (în lectură bacoviană), trebuie mai 
întîi să aibă o suficientă rigoare, tărie, indepen
dență, și deci autonomie, pentru a fi percepută, 
cunoscută, și recunoscută în ea însăși, în spe
cificul ei irepetabil și deci autoreferențial ; iar 
pentru aceasta o înțelegem ca hermetic închisă, 
cu scopul de a se apăra de influențele benigne 
sau maligne (con-, inter-, sub-, meta-,) textua
le ale vecinătăților, ca peisajele in vitro, și 
apoi, un apoi care trebuie înțeles ca simulfanei- 
tate cronotopică (ceea ce nu înseamnă oare chiar 
nașterea utopiei 1 nașterea ucroniei pentru 
limbajul organon-ului clasic ?), acest vas în
chis, formă hermetică și stabilă a rindurilor 
negre, trebuie să-și conțină propria spărtură, 
fisură, călcîi vulnerabil prin care să se scurgă 
materia invizibilă, inaudibilă, imperceptibilă, 
spre rîndurile albe ale paginii, sugestie fatală 
a unei interogații, a unui răspuns ipotetic. Așa 
incit aceste enigmatice spații fără semne, rîn- 
durile albe ale paginii scrise, nu sînt nici vide, 
nici teritorii ale nimănui, ei alte forme, alte 
vase, cu geometrii și dimensiuni variabile pen
tru o materie iluzorie, insinuîndu-se ca o su
gestie din vasul, forma, rîndul scris de dea
supra, vas considerat închis hermetic, egal cu 
sine, o permanență recognoscibilă, un invariant 
care iși conține propria fisură, menit să-1 adu
că la statutul de sistem deschis, în dezechilibru, 
eeou ideal, îndepărtat și rece, al biosistemelor 
de tot felul, cuvinte, cristale, oglinzi, ceruri, ză- 

Intre „Țara Năsăudului11
și orizontul întregii umanități
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veacurilor de furtunile istoriei, care au dat 
naștere unor oameni plini de vitalitate, de ener
gii nedomolite, de mare dîrzenie, profund în
rădăcinați în tradițiile lor străvechi, într-o pu
ternică solidaritate ridicată ca un scut în fața 
viforelor pră,vălite în cursul istoriei asupra lor. 
Dar statornicirea vieții românilor din „Țara 
Năsăudului" pe tradiție și pe solidaritatea de 
neam, nu a însemnat niciodată închistare în
tr-un orizont limitat, într-un mod de a gîndi 
și de a simți rupt de evoluția vieții, de schim
bările produse în lume de dezvoltarea cunoștin
țelor umane, a modului de a fi, și a tehnicilor 
de muncă. Românii de pe aceste meleaguri nu 
s-au închis niciodată în izolare egoistă și.moro
cănoasă față de celelalte neamuri- sau față de 
lumea aflată în permanentă schimbare și evo
luție. Istoria acestor pămînturi vorbește de nu
meroase răscoale țărănești și de mișcări ale 
minerilor. în care țăranii si minerii români au 
stat alături de frații lor de alte neamuri, au 
luptat și, atunci cînd a trebuit, au murit îm
preună. Flăcăii din „Țara Năsăudului", după 
militarizarea regiunii, au bătut multe meleaguri 
ale Europei, purtînd cu mîndrie pe pămînturi 
Îndepărtate faima de vitejie a „cătanelor ne
gre", dar au privit cu ochi vii, plini de curio
zitate, și realitățile de acolo, ștrăduindu-se să 
învețe ceea ce merita să fie Invătat si să împăr
tășească celor de acasă cele vrednice de a fi 
însușite și de el. Iar la oamenii de alt neam cu 
care se învecinau s-au învrednicit să privească 
atenți, cu luare aminte, obiceiurile bune și să le 
cumpănească foloasele, după cum nu s-au ferit 
să le arate propria lor experiență de viață, rfai 
demult adaptată la condițiile specifice ale re
giunii lor. Așa se explică, de pildă, faptul că 
sașii s*-au organizat, dună colonizarea lor ne a- 
ceste meleaguri, în obștii sătești asemănătoare 
cu cele românești. După cum organizarea de 
școli de către sași (care și-au întemeiat primul 
gimnaziu la Bistrița în 1500. iar prima scoală ru
rală în 1782, la Teaca) a influențat trecerea ro
mânilor la forme mai eficiente de organizare 
a învățămîntului decît cel existent la ei ’în 
tinzile bisericilor, cum erau unele atestate do
cumentar încă din 1475, sau decît școlile „tri
viale", de tip medieval. înființate în 1770 la Nă- 
săud, Monor și Maieru, iar în 1776 la Pruridu 
Bîrgăului și la Zagra. Astfel se ajunge ca spre 
mijlocul secolului al XIX-lea pe lingă cele 
peste 50 de școli din satele „grănicerești" să fi
ințeze 70 de școli românești în satele nemilita- 
rizate, realizîndu-se un învățămînt temeinic, 
care a modelat prima etapă de dezvoltare a 
multor cărturari de seamă.

Realitatea umană și socială din „Țara Năsău
dului" trăiește cu o intensitate halucipantă în 
Ion, cea dintîi dintre marile creații . romanești 
ale lui Liviu Rebreanu. Ceea ce i-a impresio
nat în primul rînd pe criticii din epoca apari
ției lui Ion a fost forța artistică zguduitoare cu 
care scriitorul a înfățișat setea de pămînt a ță
ranului român. Dar Rebreanu a făurit imagi
nea artistică plină de vigoare a însăși realității 
social-economice din care izbucnește această 
sete. Tragica și nemiloasa luptă pentru pămînt 
a lui Ion se desfășoară pe fundalul stapînirii 
austro-ungare, a condițiilor de opresiune și de 
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pezi și ape : reflectarea narcisiacă într-o negati- 
vitate absolută a unui ens afirmat ca absolut, 
autonom și identic cu sine : al rindurilor albe în 
rîndurile negre. Dar cum am admis, acest semn 
(căci pe o anumită treaptă a analizei de par
curgere a textului ă rebours toate literele care 
compun cuvintele și cuvintele, —rîndurile, înșira
te cuminte pe pagina albă, tind către un loc cen
tral, au nostalgia unei structuri holiste, a unui 
întreg cu toate părțile sale în armonie, în funcție 
de un reper, în orizontul utopic și ucronie al 
unui cuvînt genetic) presupus ca închis hermetic 
în sine, o închidere care ar anunța teoretic en
tropia textului, imposibilitatea lui de a mai ieși 
din statutul de cadavru in. vitro (sau în vid) 
trebuie să-și creeze propriul său dezechilibru, 
contradicția care, invizibilă și inaudibilă, deci 
respecting conveniențele și salvînd aparențele, 
să-1 facă totuși vulnerabil, dintr-un fiind, ens 
neutral, glacial, el devenind unul care luptă, 
un ens agonal : această proprietate de a fi tu 
însuți și altcineva, in același timp și sub ace
lași aspect, nu o au decît ființele autonome, 
independente, suficiente lor însele, adică acele 
texte care nu depind, pentru a trăi, de trimi
teri și conexiuni, fie pe verticala paradigmati
că, fie pe orizontala sintagmatică, la alte texte 
de altă natură, ci se hrănesc, iși tac metabolis
mul din propria lor (con-, inter-, sub-, meta-) 
textualitate, sub imperativul autocunoașterii, al 
lui gnothi seauton!; text care nu se referă la 
altceva, la altcineva, la o alteritate care nu 
este ea însăși, text autoreferențial, figura șar
pelui mușeîndu-și nropria coadă, autoreglîn- 
du-se, autodevorîndu-se, pînă la extaz, pînă la 
dispariția lui totală de pe o pagină goală, și — 
înapoi ! din materia inefabilă, invizibilă și inau
dibilă, scursă, sugerată în rîndurile albe, către re- 
scrierea, refacerea semnelor, literelor negre, de 
data aceasta deviate, tălmăcite, răstălmăcite și 
trădate—clinamen, clinamen, clinamen ! — după 
chipul și asemănarea ta. hypocrite lecteur, mon 
semblable, mon frdre ! Tu umpli rîndurile albe, 
spațiile goale ale paginii cu sugestiile aflate, de
sigur, în stare latentă, în rîndurile negre, în spa
țiile acoperite de semne, tu ții în mină bagheta 
magică in stare să le trezească din somn, și 
cînd, ștergîndu-se, freeîndu-se la ochi, te în
treabă cu nedisimulată viclenie și naivitate : 
de unde venim, cine sîntem și încotro mer
gem ? ele așteaptă de la tine un răspuns, prin 
tine redevenind ceea ce sint : Voi, rînduri albe, 
rînduri negre, prilej de gînduri și imagini, 
păstrați-mi clipele alegre, de-a pururi în aceste 
pagini !

Dan Laurențiu

îngrădire în sărăcie .și înapoiere,,a țăranilor ro
mâni, de intimidare și de represiune împotriva 
puținilor cărturari .iviți din rîndurile lor, lupta 
grea și întortocheată, umbrită la unii prin com
promisuri momentane sau tendințe ariviste, de 
rigiditate dogmatică sau de autoiluzionări ro
mantice. sintetizînd. adică, o întreagă epocă isto
rică, într-o construcție romanescă de-o economie 
riguroasă și de-o severitate exemplară de alcă
tuire, bizuită pe sondarea adevărului vieții pînă 
în străfundurile sufletești unde clocotesc pati
mile nestăpînite și pină la dinamica profundă a 
mișcărilor din societate. Marea biruință artistică 
din Ion consistă, cred, tocmai in dezvăluirea 
adevărului profund al sufletului omenesc și a 
realităților, exprimate în fapte umane, ale dia
lecticii. fundamentale a vieții societății în con
dițiile unui moment al istoriei, fără a îngădui 
urzirea luminilor deformatoare . ale examinării 
lirice a realității, privind oamenii și viața lor eu 
obiectivitatea severă a unui realișm neîndură
tor, expresie a năzuinței de a înfățișa viața în 
adevărul ei nealterat. „Pentru mine arta — scria 
Rebreanu în 1924 — zic artă, și mă gîndesc la 
literatură, înseamnă creație de oameni și viață... 
Creînd oameni vii, cu viață proprie, scriitorul 
se apropie de misterul eternității... Cînd ai reu
șit să. închizi în cuvinte cîteva clipe de viață 
adevărată, ai realizat o operă mai prețioasă de
cît toate frazele frumoase din lume".

Următorul roman al lui Liviu Rebreanu, Pă
durea spinzuraților, apărut in 1922, a fost, spre 
uimirea criticilor care îi ■ imputau incapacitatea 
de analiză psihologică nuanțată și pătrunzătoa
re, un roman psihologic, înfățișînd tot o dra
mă de pe pămîntul său natal, din anii primului 
război mondial. Un tînăr student român din 
Transilvania. Apostol Bologa, mobilizat ca ofi
țer în armata austro-ungară iși îndeplinește dis
ciplinat datoria față de statul în care trăiește, 
pînă cînd unitatea sa e trimisă să lupte împo
triva armatei române. Din acest moment, tî- 
nărul ofițer -e cuprins de profunde frămîntări, 
sfîșiât între conștiința datoriei sale față de sta
tul al cărui cetățean este și conștiința datoriei 
și mai' profunde față de națiunea sa. Dezechili
brat de această contradicție pe care firea Sa ezi
tantă, labilă, n-o poate rezolva în întregime, 
Apostol Bologa încearcă să treacă la trupele 
române, dar acționează cu atîta stîngăcie încit 
este prins și condamnat la moarte.

In primele sale două romane Liviu Rebreanu 
a întrupat în mișcarea vie și plină de semnifi
cație a ficțiunii hrănite de Sevele unui viguros 
realism, realități din Transilvania, din „Țara 
Năsăudului." în care s-a nășcut, dezbătînd însă 
eu mijloacele artei probleme umane generale, 
întrupate în evenimente regionale, dar cu încăr
cătură universali.

Cea de-a treia dintre marile construcții roma
nești ale lui Liviu Rebreanu, Răscoala, publica
tă în 1932, constituie cea mai importantă operă 
literară închinată răscoalei țărănești din 1907, 
ir care capacitatea scriitorului de a mînui cu 
intense efecte estetice mișcările marilor mase, 
psihologia mulțimii și dramatismul sfîșietor al 
confruntărilor sociale violente, cruzimea zgu
duitoare a actelor de răzbunare săvîrșite de cei 
prea asupriți pentru a se mai putea stăpîni. si 
ferocitatea intervenției militare pentru înăbu
șirea răscoalei dobindesc intensitatea dramatică 
a celor mai mari creații românești care au ilus
trat literatura universală.

Toate romanele sociale ale lui Liviu Rebrea
nu, de Ia Ion pînă la Gorila, sondează adevărul 
vieții umane, ascuns în mișcările și procesele 
complicate ale societății, scriitorul străduindu-se 
să descifreze tragedia omului deformat, alienat 
sau abrutizat de determinatiile sociale acționînd 
asupra sa, dezvăluind realități dramatice ale 
societății feudal-capitaliste din Austro-Ungaria, 
ale societății burghezo-moșierești din vechea 
Românie, ale societății românești zguduite de 
profunde contradicții din perioada ascensiunii 
fascismului. Aceste romane au, fără îndoială, o 
Intensă încărcătură de critică socială. între „ca
racterul critic" al acestor romane și „principiul 
obiectivitătii" nu există nic1 o contradicție. A 
afirma că „primul /.../ presupune partizanatul 
și subiectivitatea, iar cel de-al doilea imparția
litatea" — așa cum se face într-un recent ar
ticol despre scriitor — dovedește o regretabilă 
neînțelegere. Critica unei orînduiri sociale — 
atît în literatură cit și în filosofie. economie po
litică, sociologie sau politică — nu se poate nici
decum bizui pe „partizanat și subiectivitate" 
(decît, poate, în efemere pamflete), ea trebuind 
să se bazeze pe o analiză pătrunzătoare a feno
menelor realității și pe descifrarea corelațiilor 
lor dialectice, a sensului lor. în această perspec
tivă, semnificația de profundă critică socială a 
marilor romane rebreniene' izvorăște nu din re
nunțarea la obiectivitate sub impulsul „partiza- 
natului și 
trunderea 
adincă a 
întrupată 
veridicitate, a acțiunii lor în existența de fie
care zi a oamenilor.

subiectivității" ci, dimpotrivă, din pă- 
analizei obiective pină la dialectica 
fenomenelor sociale, la înțelegerea, 
în vieți pline de autenticitate și de
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Ia întrebarea noastră „cind și cum se 

difuzează «Luceafărul- în orașul 
D-voastră ?“ iată că, dintre mai multe 
răspunsuri, îl alegem pe acela cu umor 

subțire al arhitectei Arta-Maria Crișan din 
Tîrgu Mureș, trimis cu „aleasă stimă și abona
ment anual bimeritat" în 17 nov. 1985 : Lu
ceafărul, în orașul nostru, se difuzează mai 
mult pe cale orală. (La telefon : „vezi Lucea- 
rul din ...are un material grozav, etc., stai să 
ți-1 citesc...". în orașul nostru, facturile telefo
nice sînt foarte ridicate, nu știu dacă asta e o 
dovadă certă a nivelului intelectual local ridi
cat). Abonamentele sosesc duminica, la Difuza
rea presei — probabil, luni, marți. Pe vremuri 
(acum 10 ani, ce vremuri...) mai exista o me
todă, cam ilicită, dar... simpatică : numerele, 
puține și pe-atunci, erau citite „la botul calu
lui", la tutungerie (gratuit), de „abonatii" aces
tui „sistem". Vînzătoarea nu beneficia din trea
ba asta dccit de beneficii spirituale, ea fiind 
prima care citea totul în materie de revistă li
terară difuzată. Mai era și „Cofetăria tinere
tului", literară și ea, în care se serveau prăji
turi (contra cost) și reviste pentru lectură, la 
cerere (fără cost). Mărturisesc, și sistemul ăsta 
m-a încîntat. Ba lucrurile au mers pînă in
tr-acolo încît in cofetărie au avut loc și spec
tacole literar-muzical-expoziționale, dar s-a 
terminat și cu asta. Au rămas, ca soluție certă, 
abonamentele. Și, oricum, plăcerea de duminică 
oferită de rubricile dv- (ale Luceafărului) „sta
bile", și dacă nu de toate materialele tinerilor 
(ca autori) autori, dar de panoramicul situației 
„tinerei literaturi" în orice caz.

Personal, mă-nclin (mă-nchin) în fata Logo
sului lui loan Alexandru care, cu-al său „Pă- 
mîntul lui Rebreanu" mi-a sfințit duminica de 
17 noiembrie 1985 ! sfințind deopotrivă aminti
rea lui Rebreanu așa cum nimeni n-a făcut-o 
și nu cred că o va mai putea-o face.

Citeam cu interes Permanenta principiului 
Yin și felicit poezia lui Marian Zamfira în mod 
deosebit ! (rămas același în toate pozele...).

Ar fi cazul să-nchei aici. Fără fișă persona
lă, fără fotografie șl, poate, fără textele „ane
xă" (văd că se poartă „cererea" cu tot tipicul 
ei... în speranța „ofertei"...)".

☆

Multi dintre noi au putut observa pînă acum 
că se poate pescui cu una sau mai multe un
dite. Personal, îi admirăm pe cei din prima 
categorie pentru curajul lor evident mult mai 

i mare decît al celorlalți, dar în nici un caz nu-i 
acceptăm pe cei care la mai multe undite pun 
una și aceeași rîmă. Pentru că, în primul rînd, 
gestul lor ni se pare meschin, iar în al doilea 
rînd pentru că nu credem să existe pești atît de 
proști incit să se înșire toți pe o. singură și 
aceeași rîmă. Funcționează, deci, și o regulă a 
pescuitului, care îi împarte pe pescari (in afara 
celor cu și fără de noroc) în pescari demni de 
toată încrederea și pescari... non grata. Ne-am 
amintit toate acestea citind, cu surprindere, și 
în alte reviste, răspunsuri date de colegii noștri 
de rubrică de la alte reviste acelorași corespon
denți cu aceleași corespondențe. Deci, cores
pondentul nostru își încearcă șansa, s-ar zice, 
in mai multe locuri, unde trimite, uneori, una 
și aceeași pagină, ori aceeași pagină și altele. 
Nu se mai respectă regula debutului care cere 
să-ți alegi o singură revistă dintre toate, con
form unor afinități speciale, pentru a debuta 
în ea. Gîndul unora pare să fie acela de a de
buta dacă se poate în toate revistele literare, ori 
aceasta trădează carențe de caracter care pot 
influenta negativ destinul lor literar. In afara 

; grafomanilor și veleitarilor care vor să mai 
ciștige cite ceva cu scrisul, sînt, știm, și oa
meni de bună credință, care, din ignoranță ori 

,i dintr-o greșită lințelegere-a -vieții -literanev- cad 
|| și ei în aceeași'"greșeală. La 'care• se atTabgă, 
i| după părerea, noastră, și cea a încercării de a 
■ publica simultan proză, poezie, eseu, teatru ș.a. 

1 cu speranța eă pînă Tă’ Utfnă, din atîtea propu
neri, una tot va fi luată în considerație.

Deocamdată, deși le avem Ia îndemînă, nu 
; dăm nume, iar celor prea curioși le recoman

dăm să citească, măcar într-o lună, rubricile de 
profil din revistele noastre literare... și să-i 
identifice singuri. Nouă însă nu ne place să 
citim... copiile nomade, care zboară dintr-o re
dacție într-alta ca vrăbiile. Nouă ne plac vul
turii.

CALIȚOIU DRAGOȘ, Focșani. Aveți, totuși, 
un scris citeț, deși mașina de scris are și ea 
avantajele ei. „Incertitudinile" d-voastră (nu
mai șase !) sînt de fapt niște cugetări minime 
pe care ar fi fost bine să le împărtășiți fami
liei : „Să încercăm să ne strivim visele (? !) 
pentru o clipă și să ne privim direct fără ele
mente mijlocitoare (?!) Vom fi oare numai mi
rați de ceea ce vedem sau eventual ne vom spe
ria ?... Rămînem cu nebunia gîndurilor noastre 
voalate despre viață și continuăm să sperăm că 
adevăratul nostru chip este așa cum noi îl sim
țim necesar, pentru că nimeni nu a avut încă 
„tupeul" să ne acuze cel puțin de narcisism". 
Ș.a.m.d. pînă la „Nu noi sintem creația socie
tății. ci .societatea este creația noastră !“ Asta 
da, aferim. Oricum, vă așteptăm cu „certitu
dini", cine știe !

Iulian Neacșu

Spre Alba, 
departe...
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chemați !“, păi cum să nu răspund și eu ?, aș 
putea suferi să stau departe cind, auzi ce spu
ne domnul Ștefan Cicio-Po<p ? — „...poate că 
istoria veacurilor viitoare o să ne descrie ge
metele durerilor, ce azi nu încap în mintea 
omenească ...Cine pe fața pămîntului, ce socio
log, ce economist-national, ce filosof, ce bărbat 
de stat, care om cuminte mai poate pretinde de 
la acest neam să mai sufere încă o dată repe
tarea acestei suferințe t“.

Și chiar aude, mai departe, oum răsună voin
ța neamului, „Neamul românesc din Ungaria și 
Transilvania nu admite mistificare asupra con
dițiilor propuse. Protestează împotriva reven
dicărilor maghiarilor asupra teritoriului româ
nesc, care de la descălecarea împăratului Tra- 

i ian a fost muncit de brațele noastre și a fost 
scăldat cu sîngele nostru..."

11 urmărește pe domnul loan Suciu, care ra
portează prezentarea delegaților, doar face și el 
parte din cel 1 228 de delegați, simte cum fier
be sala, spiritele se aprind, întîmpină cu urale 
alegerea lui George Pop de Băsești ca președin
te al Adunării („Trăiască badea Gheorghe !“), 
și citirea unor adrese, numele' celor care le-au 
iscălit nu pot fi însă citite acolo, toate, sînt 
sute de mii și deodată se face tăcere pentru că 
se apropie cuvîntul lud Goldiș, despre Dacia- 
Romană, despre unirea de o clipă (lumină tare, 
de fulger) făcută prin brațul Iul Mihai Viteazul 
și, trecînd, firesc, la ale lor, despre ce doresc 
ei acolo și pentru totdeauna...

E chiar . proiectul de rezoluțiune, „Adunarea 
Națională a tuturor Românilor din Transilvania, 
Bănat și Țară Ungurească, adunați prin repre
zentanții lor îndreptățiți la Alba-Iulia In ziua 
de 1 Decembrie 1918, decretează unirea acestor 
Români și a tuturor teritoriilor locuite de dânșii 
cu România !“

„Primim !“, acesta e singurul răspuns...
Și vestea scapă din cuprinderea sălii, se re

varsă dincolo de ferestre, de uși, ajunge în 
Cîmpul lui Horea unde așteaptă sutele de mii 
de români, după o noapte petrecută în jurul 
focurilor, sub cerul liber, sub cerul lor...

Vede, aude, simte cu toată ființa, povestește 
despre toate, deși e îndemnat să se liniștească, 
acum toate fi-vor la locul lor, frate, nimic nu 
mă mai doare, surioară, hai să-l căutăm pe 
guguianul cu merele, fraților, se face ziuă...

(Fragment de roman)

Orizonturile
actuale ale
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ne pline de miez și semnificație aflate sub ira- 
diația spiritului revoluționar, novator.

Tineretul României socialiste beneficiază, lu
cru intrat de acum în zodia firescului, de con
diții optime de formare și . pregătire profesio
nală, de împlinire a celor tpai cutezătoare aspi
rații. Tineretul patriei învață și muncește, uni- 
ficînd într-o tulburătoare stare colectivă emble
matică pentru o existență hărăzită creației — 
potențialul său debordant, optimismul, patosul, 
fervoarea participării, dăruirea, convertite toa
te în faptă, racordate la șuvoiul uriaș al ener
giilor celor ce sînt adevărații făuritori ai tutu
ror valorilor materiale și spirituale din socie
tatea noastră.

Tinerelor generații de azi le revine misiunea 
de înaltă răspundere de a duce mai departe 
tradițiile nobile ale muncii si luptei revoluțio
nare, valorile, idealurile și năzuințele înaintași
lor, purtînd cu cinste făclia nestinsă a pro
gresului.

Obiectivele grandioase cuprinse în programe
le de dezvoltare economico-soclală a patriei, 
sarcinile complexe ce stau în fata națiunii noas
tre socialiste în perioada următoare, pînă în 
pragul mileniului al III-lea, reclamă nu nu
mai eforturi susținute în sfera producției, ci si 
o nouă viziune asupra ponderii și implicării 
factorului uman în întreaga activitate desfășu
rată în toate domeniile vieții sociale. Reclamă 
în egală măsură un nivel superior de pregătire 
profesională, științifică și tehnică, competentă, 
îndrăzneală In gîndire, capacitatea de a sesiza 
noul și curajul de a-1 promova. Tinerii care 
astăzi se pregătesc să preia ștafeta muncii si

Nu mă întreb 
din ce adîncuri nebănuite
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de mii de suflete de români înghesuită în cu
prinsul neincăpătoarei cetăti nu amorțise de 
frig, era mai vie ca orieînd. Ideea de unire se 
tira ostenită de atîtea lupte, ori zburda veselă, 
pe uliti ; scrîșnea în frigul caldarîmului, pe lo
cul unde trebuie că se ridicase roata să frîngă 
oase de moț ; sau zîmbea această idee de unire, 
zimbea cu căldură cind se scoteau din desagă 
credențialele prin care românii se pronunțaseră 
cu hotârîre pentru unirea teritoriilor de peste 
munți cu România. Poporul român își expri
mase ferma sa hotărîre de a-și decide singur 
propria soartă cu zecile de mii, cu sutele de 
mii de semnături de pe credențiale. Se zvirco- 
lea această idee de unire la amintirea celor 
mai proaspete victime — cei împușcați în dru
mul lor spre Alba de bandele nelegiuite care ar 
fi vrut să tină în lanțuri istoria. Atunci, la Alba 
Iulia, romănii își scoseseră în lumină drapelele 
tricolore îndelung dușmănite de stăpînirea aus- 
tro-ungară, nemiloasă cu românii și cu simbo
lurile lor ; și, în sfîrșit, suspinase sentimentul 
acesta al unirii, suspinase ușurat la voluptatea 
împlinirii sale, in acea zi de 1 decembrie 1918, 
dată la care s-a făurit statul național unitar 
român.

O, de cîte ori nu o văzusem, noi românii, 
Unirea aceasta a noastră ! Scăpată din infrin- 
geri, doborîtă adesea de lipsuri și de suferințe, 
zugrumată de împilare și de nedreptate, ea n-a 
putut fi niciodată ucisă ; am văzut-o mereu în 
fața ochilor, ne-am rezemat de ea sufletele 
noastre, și cu căutătura înfrigurată ne-am îm
plinit visul în ciuda nepăsării și pornirii celor 
care nu ni l-au vrut, și din infirmitate nici nu 
au putut să-1 înțeleagă ; nu o dată am simtit-o 
tremurînd. Ia porțile cabinetelor, Unirea aceas- 

a. noastră,, ș,i așteptînd.; se pare, nu prea . a 
fost-loc -pentru' ea< și atunci am făurit-o noi, 
masei' largi ale .poporului. Marea Adunare Ira
țională’ de la Alba-Iulia.

Te-am văzut, Unire a noastră, a tuturor rp> 
manilor, -nu o dată gemind ; ti-am ascultat, nu 
.o dată, glasul omenesc pornit din milioane de 
ipimi de români, din gîtlejuri uscate de arșița 
dorului de tine ; te-am auzit blestemînd atunci 
cind mișelește, tîlharii Europei l-au ucis pe 
Mihai cel Mare, cel dinții mare mire al tău.

Lampadoforii Unirii
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tîndu-și desigur, reeditarea, pentru că argumen
tele și mijloacele revizionismului, vechi sau noi 
sînt puține dar obstinate. Alexandru Xenopol 
n-a apucat să se bucure pînă la capăt de roa
dele Unirii din 1918, pe al cărui soclu se cuvine 
așezat șl numele lui de istoric, (savantul murind 
la începutul anului 1920), dar pilda lui, de căr
turar care refuză turnul de fildeș atunci cind 

jresele poporului din care face parte o cer, 
a rămas.

Iorga este din acest punct de vedere 
ucenicul și urmașul său cel mai de seamă. Nu
mele lui Iorga rămîne indestructibil legat de 
acela al Unirii tuturor românilor într-o singură 
țară românească. Tinărul istoric a refuzat din 
capul locului exilarea în pinacotecile fără 
legătură cu „viața străzii". A alternat mereu 
cercetarea hîrțoagelor, din care a alcătuit im
portante. corpusuri de documente pentru isto
ria românilor, cu verificarea în teren a rădă
cinilor acestor documente. O primă despuiere 
de arhive vechi face Iorga la Bistrița înainte 
de 1900, intr-un ținut care nu făcea parte din 
statul român, dar era locuit covîrșitor de ro
mâni, iar arhivele bistrițene vorbeau tocmai des
pre vechile rădăcini românești.

O hartă a călătoriilor lui Nicolae Iorga prin 
toate pămînturile locuite de români, ar fi im
presionantă și ar sugera sensul superior al 
existenței aceluia care, datorită irascibilității și 
superiorității lui într-adevăr geniale, a fost pro
iectat de mulți contemporani altfel decît i-o 
cerea statura spirituală. Nici Eminescu care-și 
făcuse proiectul de a bate cu piciorul toată în
tinderea de loc românesc n-a înfăptuit o atit 
de atentă și programatică drumeție plină de 
consecințe excepționale pentru mentalitatea po
porului și pentru literatura română, cum a reu
șit Iorga. Dat fiind că țări românești întregi 
erau supuse statelor străine, Iorga a trecut gra
nița și pe bani proprii a făcut revelatoare ex
plorări, din care a rezultat dincolo de efectele 
cunoașterii directe pentru marele istoric și o 
literatură de călătorie unică, ca formulă și 
direcție. „M-am întors din această carte și cu 
un sentiment mai puternic despre însușirile 
alese ale țarii și poporului nostru". A scris, 
totodată, pentru i face conștienți de puternica 
și întinsa sa realitate românească, pe românii 
de-acasă, dar și pe cel de dincolo de granițele 
vechiului stat român.

„Am scris mai mult pentru acel public, scrie 
N. Iorga in prefața la Sate și mănăstiri din 
România, care prețuiește și folosește scrierile 
mele. El nu e strălucit, în el nu se întîmpină 
oameni bogați și de neam mare, care n-au ne
voie nici de cele ce spun eu, nici de limba în 
care spun".

Ochii săi s-au îndreptat mai întîi către Ardeal. 
De acolo vine în 1902 cu o carte Sate și preoți 
din Ardeal, apoi în 1904 cu Drumuri și orașe 
din România, în 1905 cu Neamul Românesc în Bu
covina, Brașovul și românii, Sate și mînăstiri din 
România. în 1906 cu Neamul românesc 
în Ardeal și Țara ungurească, tot acum cu Scri
sori și inscripții ardelene și maramureșene, în 
1909 cu Les Hongrois et la nationalite rou- 
maine en 1909, în 1910 cu Către frații din Un
garia, în 1911 cu Partea românilor din Ardeal și 
Țara ungurească în cultura românească, pentru 
a culmina în 1915, cînd războiul mondial înce
puse, cu cartea despre Istoria românilor din 
Ardeal și Ungaria, în două volume.

Simpla înșirare de titluri este lămuritoare 
pentru stăruința savantului. Pentru el istoria 
poporului român n-a rămas niciodată o ches
tiune de cabinet, ci ceva viu, tangibil și dureros. 
De aici i s-a tras de altfel moartea. Dar nu 
numai titlurile dezvăluie preocuparea pentru 
românii de peste Carpați a istoricului. Și cele
lalte teme pe care le tratează simultan sînt în
rudite ca sens, se încrucișează în tema cea mare 

cunoașterii
creației de la generațiile mai vîrstnice au 
marea șansă de a se forma și a-și însuși de
prinderile necesare în meseriile pe care le vor 
exercita, în condițiile unei puternice emulații la 
scară de masă ce imprimă producției, cercetării 
științifice și tehnice. învătămîntului un ritm 
vertiginos >al acumulării și înnoirii cunoștințe
lor și paradigmelor. Ei au marea șansă de a 
putea întîmpină viitorul, perfect înarmați cu 
tot ceea ce asigură deplina adecvare în raport 
cu realitatea a proiectelor și acțiunilor lor. Ei 
pot fi considerați pe bună dreptate deopotrivă 
subiectul și obiectul unui uriaș proces de auto- 
educare, de automodelare. într-o lume care va 
fi, neîndoielnic, cea a schimbărilor rapide și 
profunde.

Congresul Științei și învătămîntului — 
eveniment de deosebită semnificație în 
viața țării — se înscrie în atenția publică in 
primul rînd prin problematica prioritară și im
perativele majore ale orientării activității insti
tuțiilor și forțelor angrenate pe frontul cunoaș
terii, al cercetării științifice, al educației si în
vătămîntului. Ne aflăm într-o etapă decisivă de 
dezvoltare economică și socială, intr-un moment 
de maximă mobilizare.și concentrare a energii
lor colective. Avem. însă deplina certitudine că 
mersul nostru înainte va înregistra un ritm ac
celerat avînd un sens neabătut ferm și clar, 
conștiința justeții drumului pe care îl străba
tem sălăsluind acum mai mult ca orieînd. în 
convingerea că tot ceea ce înfăptuim ne apar
ține, că stă In puterea noastră să-1 stăptnim șl 
să-1 croim așa cum dorim, prin sclipirea minții 
și voința încordată de a dura trainice temelii 
viitorului.

Te-am văzut apoi răzvrătindu-te. Și niciodată 
resemnindu-te. Veacuri de asuprire și de sufe
rință nu te-au oprit în loc ; veacurile de spe
ranță ți-au durat un suflet mai presus de lo
viturile istoriei, mai presus de neiubirea veci
nilor ; veacuri de asuprire și de suferință au 
fost, e drept, dar niciodată n-au fost veacuri 
de împăcare cu soarta. Cu acest suflet bogat de 
bogăția ta am răspuns noi românii cu entu
ziasm și unanimă aprobare la acel îndepărtat 
acum 1 decembrie 1918. Cu acest suflet a pus 
românul mina pe armă și a pornit la desrobi- 
rea fraților săi cind o nouă cotropire, cea 
horthystă, a dat năvală peste noi. Cu acest su
flet plin de sentimentul unirii am rezistat duș
manilor. împotriva acestor dușmani nu o dată 
am ridicat oțelul brațului nostru, al celor mulți, 
al nostru, al tuturora, cei cărora niciodată nu 
ni s-au sleit izvoarele răbdării.

Iar.cel încărunțit ca mine, și ca tine, frate al 
meu și soră a mea, în munci și suferințe, ne-am 
crezut adesea fără de noroc. Citindu-ne istoria, 
și scrutînd trecutul nostru de aici, de la Curtea 
de Argeș, zăresc în mine licăririle de ură, de 
răzvrătire împotriva destinului. Și nu mă în
treb din ce adîncuri nebănuite a ieșit puterea 
noastră de jertfă, credința noastră, faptele care 
ne-au dus la Marea Unire. Aș vrea să găsesc 
cuvîntul drept și măsurat, acel cuvînt care să 
arate tot ce inima mea cuprinde, recunoștință 
și bucurie, pentru cei o sută de mii de români 
care au văzut cu ochii lor Unirea.

Inima mea bate pentru acest mare trecut, 
bate pentru eroismul celor de demult și de azi, 
pentru poporul român care, tăcut ca și toate 
tainele mari ale vieții, a știut și mai știe încă 
să se adune de pe meleagurile istoriei, clădin- 
du-și prezentul cu lumina celor de dinaintea 
sa în suflet.

Pentru unire șl Independență, noî românii, 
ne-am pregătit cu toată istoria noastră, cu toată 
ființa noastră ; uniți vom fi oricîte zăpezi vor 
mai cădea. Și scriu aceste rînduri. pentru că 
unde altundeva dacă nu la Curtea de Argeș te 
poți gindl la țara ta, la unire ?

Ninge.
O, iernile de altă dată... în puritatea albului 

nesfîrșit să trăim cu toții pentru a 67-a oară 
strălucirea actului unirii tuturor românilor.

a poporului român rupt în mai multe părți de 
puteri străine. Multe din studiile parțiale ale 
lui Iorga1 privesc, in același timp, problema pri
mei Uniri de sub Cuza-Vodă și de mai multe 
ori figura acestui prim domn al românilor uniți. 
Frecvența și străduința tematică a Unirii din 
1859 o dublează pe cealaltă, a călătorului prin 
ținuturile românești pe care numai prin scri
soare le putea aduce pe atunci înaintea con
științei publice.

Cine a umblat cu cărțile Iul Iorga In mină 
nu se poate să nu fi fost izbit de înfățișarea 
lor de broșură sărăcăcioasă cu hirtie din cea 
mai ieftină, cu coperți colorate și desenate 
simplu. Erau ieftine ca să coste puțin și să 
circule mult. Ele au fost difuzate peste hotarele 
vechiului stat român, iar atunci cînd vama aus
triacă interzicea cartea, după cum a interzis și 
autorului să mai intre în Bucovina, atunci sub 
>rotecția unor coperți despre cartofi sau grădi- 

nărie, ori prin alte mijloace, cărțile lui Iorga 
treceau totuși dincolo și ajungeau în mîinile 
dorite. „Mă îndrept către cei mulți, umili 
și săraci, către învățătorul și preotul din sate, 
către cititorul de peste munți, om cu inima 
curată, către tinerii din școlile înalte și către 
aceia care le-au părăsit de puțină vreme pentru 
a intra în viață. Sînt încredințat că aceea ce 
spun aice e pe înțelesul și pe inima lor". Aces
tui public, mai ales de peste munți, dar de peste 
tot de unde se vorbea românește sau doritori 
de a învăța și ști românește, i-au fost deschise 
la Vălenii de Munte porțile faimoaselor cursuri 

lui Iorga, după cum tot aici la Vălenii de 
Munte se tipăreau cărțuliile savantului care 
ocoleau vama neprielnică. Cînd punem as
tăzi după zeci de ani mina pe aceste cărticele 
cu coperți cărămizii, verzulii sau cenușii tre
buie să știm că ele au avut un rol sufletesc 
hotăritor in climatul care a dus la Unirea 
din 1918.

Nu e lipsită de tilc prezența figurii lui 
Mihai Viteazul încă de la primele încercări 
istorice ale viitorului mare savant. La 1895, 
Iorga publică un studiu despre Basta și Mihai 
Viteazul, iar în 1900 scrie și ca un răspuns la 
frumoasa istorie pe care Bălcescu o făcea Vi
teazului o istorie mai documentată a domniei 
acestuia, intitulată : Scurta istorie a lui Mihai 
Viteazul, prima sinteză solidă asupra înălțătoa
rei întreprinderi a domnului primei Uniri com
plete. Deși detesta literatura de popularizare, 
cind era vorba de istorie, a scris în 1901 Istoria 
lui Mihai Viteazul pentru poporul românesc. 
Iorga reinstituie cu o intenție clară marțiala 
figură a lui Mihai Vodă ca simbol al Unirii 

manilor șl cultul ei. De aici înainte Mihai 
Viteazul este una din preocupările cele mai 
scumpe istoricului. De aici rezultă in 1915 cartea 
despre legătura dintre Mihai Viteazul și Ale
xandru cel Mare așa cum rezulta acesta din 
Alixândrie, după cum și polemicile împotriva 
unor manevrări de documente lipsite de dibăcie 
științifică, din care reieșea că Mihai Viteazul 
ar fi fost un trădător. în 1935 termină și tipă
rește o monografie foarte informată asupra lui 
Mihai Viteazul, Sar în 1937, ne oferă o ultimă 
•■rivire sintetică asupra excepționalei fapte a 
voevodului muntean în Istoria românilor, V unde 
scrie capitolul Vitejia românească în noua cru
ciadă. Alături de Mihai, figura cea mai scumpă 
lui Iorga, acesta n-a mai așezat decît pe Ștefan 
cel Mare, pe Tudor Vladimirescu și pe Vodă 
Cuza. Dar peste valoarea științifică a întreprin
derii lui Iorga în cazul lui Mihai Viteazul stă 
valoarea ei morală și spirituală. Marele istoric, 
după pilda lui Xenopol. dar depășindu-și cu 
mult înaintașul, s-a simțit factor de ridicare al 
conștiinței naționale, istoric care-și înțelege 
menirea dincolo de pereții arhivei, pentru că 
istoricul nu este un arhivar. Iar atunci cînd 
sărbătorim Unirea, numele lui Xenopol și Iorga 
le pomen'm cu cinste, la locul cuvenit, iar căr-

i lor le dorim în toate mîinile, adică așa 
cum le-au menit cei care le-au scris.

CIVILIZAȚIE ROMÂNEASCĂ

Poetul adolescenței mele
1-am iubit pe Nicolae Labiș intr-un 

mod frenetic. A fost poetul care a 
exercitat cea mai' mare fascinație a- 
supra adolescenței mele, motiv pentru 

care primesc cu bucurie orice propunere de a 
scrie despre el. Am regretat întotdeauna că 
nu l-am cunoscut personal — cînd s-a stins din 
viață, de-abia pășeam pragul școlii primare și 
drumurile noastre nu aveau cum să se întretaie. 
Am fost gelos ani în șir pe toți cei cațe l-au 
văzut, i-au auzit vocea, au făcut plimbări noc
turne cu el pe străzile Bucureștilor. încercam 
sentimentul pe care, probabil, îl trăiseră unii 
contemporani de-ai lui Eminescu. care, dintr-un 
motiv sau altul, n-au apucat, să-1 vadă cu ochii 
și mai tîrziu au regretat. Labiș nu era Emi
nescu, firește, dar nu-i mai puțin adevărat că 
la numai 21 de ani închegase o operă poetică 
pe care Poetul Național (pregătit pentru o 
cursă ceva mai lungă) n-o avusese la aceeași 
vlrstă. Desigur, asemenea speculații sînt ex
terioare criticii serioase, dar pe o scală senti
mentală a valorilor și împlinirilor ele își au 
locul lor și e greu să faci abstracție , de ele. 
Primul contact cu poezia lui Labiș l-am avut 
prin 1964 dacă nu mă înșel. Apăruse în B.P.T. 
un masiv volum din creația sa, prefațat și în
grijit de Gh. Tomozei. Eram în vacanța de vară, 
în satul tatălui meu. de pe malul stîng al Ol
tului. și într-o bună zi văd la cooperativa de 
consum o carte cu coperți roșii, pe care scria 
cu litere negre : „Moartea căprioarei". Costa 
numai 5 lei. sumă mare pe atunci, mal ales 
pentru un elev sărac ca mine. Și, așa cum se 
întîmplă Ia țară, cartea își împărțea raftul, 
de-a valma, cu lanterne, otravă de șoareci, 
lămpi cu gaz, pachete de Mărășești, bomboane 
ieftine, hamuri de cai. Am cumpărat-o mai 
mult într-o doară, auzisem, firește, de numele 
poetului, dar nu știam nimic despre el decît 
că a murit într-un mod tragic. Pe atunci, vîrsta 
îmi era dominată de poemele și proza lui Emi
nescu (atracție sporită și de celebra biografie a 
poetului, publicată de G. Călinescu), de „Sfîrșit 
de veac în București" a lui Ion Marin Sado- 
veanu, de „înțelepciunea nebunului" a lui 
Feuchtwanger, de multe alte creații cu rezo
nanță mai- mare. Lectura poeziilor Iul Labiș a 
fost pentru mine o revelație absolută. Scriam 
și eu poezii, firește, dar nu-mi imaginam că 
un tinăr aflat destul de aproape de vîrsta mea, 
poate scoate din cuvinte rezonanțe atît de im
previzibile și de frumoase, poate alcătui ambi
țioase cicluri dantești, poate fi atît de grav 
și irevocabil împlinit L-am citit din scoarță 
în scoarță, l-am subliniat cu roșu, i-am învățat 
sute de strofe pe dinafară. Iată, îmi spuneam, 
aveam un asemenea poet iar eu de-abia acum 
îl descopăr ! Adevărul este că poezia lui Labiș 
prinde mal ales la tineri, pentru că are o parti
cularitate vizibilă : sinceritatea emoției, turna
tă în tiparul unei prozpdii frumoase, lesne de 
memorat. Ce se scria pe atunci ? In afara unor 
excepții memorabile, revistele erau invadate de 
versuri de genul „O, agresor american / Cădea- 
ți-ar bomba în ocean !“, titluri ca „Lazăr- de la 
Rusca", „Bobina comsomolistului Putilov" și 
„S-a luminat tovarășul Ion" fiind de un staha- 
novism perfect. N-am trăit epoca în mod direct 
literar, dar mai există colecții și vechi anto
logii, așa că îmi pot da seama ce se scria de 
predilecție pe atunci. Iată numai clteva mostre, 
pentru comparație : „Năimește putrede gu
verne / în stare țara să și-o sfarme / Min
ciuni pe continente cerne / Perfidul capital nu 
doarme / în somn se vede Gingishanul / Aces
tui veac și bea din țeste / De oameni singe 
la chiolhanul / Ce-ngroapă vremile aceste" — 
sau, si mai și : „Dochere din America : din 
New-York, din La Plata / Ai frați în lumea 
întreagă și toți de Iuptă-s gata / Ei nu vor 
să asculte ce Wali-Streetul îndrugă / Niciunul 
n-o să fie războiului o slugă". O poezie arță
goasă, care își ascuțea săbiile ca lupta de clasă, 
o versificație infantilă, pe fondul lipsei unei 
elementare conștiințe estetice, iată ce scotea ca
pul de prin’ volume și gazete, consacrând glorii 
despre care astăzi nu mai știe nimeni nimic, 
în vremea asta Arghezi vindea roadele grădi
nii sale de la Mărțișor și traducea cu timidi
tate fabulele lui Krîlov (pentru reeducare !) iar 
Blaga se cufunda într-o muțenie de lebădă, 
într-o asemenea epocă a fost menit de destin 
Nicolae Labis să scrie. Se scria altfel, altceva, 
altcum. Unii pot argumenta că și el a plă
tit tributul dogmatismului, ceea ce nu este de
parte de adevăr, dar, vorba anecdotei, noi nu 
pentru asta îl prețuim. Era foarte tinăr, dealt
fel, și nu prin versurile ancillare a răzbătut el, 
ca dovadă că valoarea lui a rămas în picioare 
și după decesul dogmatismului — ceea ce nu 
s-a întimplat cu poezia altora. Am dinainte un 
exemplar din „lașul Nou" apărut în decembrie 
1951, Poetul, care împlinea atunci numai 16 ani. 
este prezent cu două creații : „Deputatul" (sem
nată N. Mălin) si „Cîntec drag". Sigur. întilnim 
și aici multe stîngâcii, pecetea epocii s-a pus 
si pe aceste versuri juvenile, dar, dincolo de 
toate, transpare adevărul că Labiș scria la 
16 ani mai bine și mai sincer decît majoritatea 
numelor consacrate ale acelui timp. în 1964 
încă nu-1 studiam in școală și mărturisesc că

Tăcerea autorului

fiu de țărani argeșeni, dintr-o 
zonă vecină cu cimpia care i-a dat 
literaturii române pe Marin Preda 
și Zaharia Stancu, B. Pandelea și-a 

impus numele cu modestie, dar cu siguranța 
pe care o conferă talentul și conștiința scri
itoricească: trei romane apărute la Editura 
Cartea Românească, Cucuta (1979), Tăcerea 
pămîntului (1982), Primăvara tuturor (1985), 
investigind același spațiu al satului munte
nesc in perioada dinaintea si imediat ur
mătoare ultimului război. Subiecte „fier
binți", a căror actualitate insă e probată 
mai ales de problemele de conștiință pe care 
le ridică. Romane de factură psihologică și 
socială, ele transformă severitatea liniilor 
construcției in simplitate tragică. B. Pande
lea e un povestitor supravegheat in perma
nentă de conștiința romanescă. Narațiuni 
fluente sl — în ultima carte — avind o ten
siune ritualică, oferită de insolitul unghi de 
vedere (prin ochiul copilului e străbătută o 
lume aspră, telurică) și de folosirea verbe
lor la prezent, texte ale unui desăvirșit 
cunoscător al sufletului țărănesc. N-ar fi 
deloc exagerată afirmația că eroii lui B. 
Pandelea nu seamănă cu nici unul dintre 
nersonajele țărani ale literaturii române, 
înainte de a fi morală sl socială, problema 
țărănească este una economică, pe drumul

cumpănă Așchii»
I. împotriva amneziei lumii stă vocea tandră 

a copilului care-și repetă lecția.
II. Parafrază. între un delfin admirat șl un 

rechin spintecat — inefabilul ocean.
III. Fluxul frunzelor, primăvara și refluxul 

lor, toamna, sub privirea verde a mării tempe
rate.

IV. Noaptea e adfncă, ziua e înaltă.
V. în fiecare primăvară — Întoarcerea soare

lui risipitor.
VI. în vale miseriarum, contraria non contra

dictoria sed complementa sunt.
VII. Fauna și flora pămîntulul ; pe măsură 

ce au proliferat în dicționare, au scăzut In na
tură : legea conservării „obiectelor" prin sem
nele lor.

VIII. Poemele tale mute, de o sinceritate 
mortală.

Teodor Râducon : „Primăvară*

șocul comparației cu ceea ce figura prin ma
nuale a fost considerabil. Am devenit, treptat, 
un popularizator neobosit al versurilor sale, 
printre colegii de la Liceul Sf. Sava, printre 
amicii din cartier. Mă fascinase întru-totul, 
pentru că nimeni nu mi se mai adresase pînă 
atunci cu versurile (citez din memorie) : „Prie
tene, nu vrei din nou, noi doi / Suind pe firul 
apei zbuciumate / Pînă acolo unde-n lung 
șuvoi / Viitoarea urlătoarelor se zbate / Să ne 
suim pe creste cu brădet J Sub horbota zăpezii 
sclipitoare / Iar glasul amintirilor, Încet / Să 
ne-nvălească-n falduri de ninsoare ?“ Prietenul 
era Lucian Raicu, dar putea fi oricare dintre 
cititorii săi. Se născuse iarna (cum măr
turisea într-o baladă autobiografică), pro
venea din ținutul fabulos al Nordului Mol
dovei, respirase aerul tare al munților și du
rase trainice prietenii cu vietăți miraculoase, 
păstrăvii ii treceau pe lingă gene și el se 
înstela cu flori. în trunchiul său urcau sevele 
primordiale ale unui pămînt cu frumuseți ne
bănuite și legende încă vii. Iarna, pe 
acolo, avea un alt gust și o altă coloratură, ză
pezile cădeau pînă ingropau o așezare și codrii 
vuiau de larma gaterelor și țapinarilor : „To
poarele cădeau pe lemn, departe / Euritmia co
drilor ritmînd / Laborioasa viață fără moarte / 
Se distila din arbori și pămînt ! La stînă mes
tecau tăcerea cîinii / Și cît de arzător umplea 
plămînii / Ozonul curs pe palele de vînt!“ Ni
meni pînă la el (în afară de Coșbuc șl Gogă, 
dar la alți parametri) nu adusese în poezie 
peisajul montan și silvan, așa cum s-a priceput 
s-o facă Labiș. Neîndoielnic, în versurile sale 
era și mult Eminescu, era Esenin, era chiar 
Sadoveanu, tras în matrița prozodică — dar 
asta nu diminua valoarea poeziei, ci, dimpo
trivă, îi desemna familia spirituală și grupa de 
sînge poetică.

La Nicolae Labiș m-am gîndit, în primul rînd. 
cînd am scris mai demult o tristă butadă, pa
rafrază la Blaga : „Eu cred că veșnicia s-a 
născut la sat, dar a murit la oraș". Pentru că 
orașul l-a nimicit, cu tentaculele sale, cu oțe
lurile sclipind ca-n poezia lui Carl Sandburg, 
orașul l-a făcut, cum scria Ioan Alexandru, să 
fie primul poet român sfîrtecat de roțile se
colului XX. Nu știu cum ar fi arătat literatu
ra română dacă el ar mai fi trăit, nici nu În
drăznesc să mă gîndesc. Probabil că, In afara 
sporului său personal de creație, s-ar fi pus Ia 
respect prin simpla lui prezență o întreagă e- 
chipă de zgomote care s-a ivit din 1956 și pînă 
acum. îmi aduc aminte că în decembrie 1966 
se comemorau 10 ani de la tragica sa dispariție. 
Revista „Amfiteatru" îi închinase un număr 
întreg, ieșiseră la iveală versuri inedite, foto
grafii noi, mărturii ale unor foști prieteni. Am 
citit acel număr de gazetă cu o emoție și 
febrilitate de care nu mă credeam în stare, am 
decupat un portret și l-am lipit pe peretele 
modestei mele cămăruțe de lucru, doream să-i 
semăn pe undeva, eram fericit că un cenaclu 
bucureștean de mare prestigiu îi purta nu
mele. Nicolae Labiș a fost — după cum apre
cia G. Călinescu la moartea lui — cel mai fe
ricit răspuns dat acelor detractori care afirmau 
că soarele poeziei a apus definitiv in anii so
cialismului. Nu numai că n-a apus, aș continua 
eu, ci a strălucit cu tărie, în pofida anilor de 
dogmatism și a farseurilor de toate genurile. 
Poeți ca Nichita Stănescu, loan Alexandru, Ion 
Horea și alții au dus, după moartea lui Labiș, 
făclia tinereții fără bătrînețe a poeziei române, 
contribuind la prestigiul ei în lume.

Așa l-am cunoscut eu pe Labiș. fără a-I fi 
văzut vreodată, așa l-am îndrăgit și mi-am 
ciâdit un cult pentru el, așa m-am bucurat că 
dulcea noastră Moldovă poate naște copii emi- 
nenți, care devin odată cu scurgerea vremii 
cariatide ale civilizației noastre. Poezia lui este 
un bun național, iar poetul, numai în cinci ani 
de creație conștientă, matură, a izbutit să de
vină fluviu maiestuos. Anul acesta, la 2 decem
brie, ar fi împlinit 50 de ani Iată că posteri
tatea lui a devenit mai numeroasă în an! decît 
însăși viata pe care a trăit-o. Să ne consolăm 
cu gîndul că soarta îi ia pe cei buni și neprlhă- 
niti și că. la urma urmei, marea poezie poate 
trăi Si fără poet, tot astfel- cum, penfn» ■» 
trage perla, trebuie să sacrifici scoica.

Cornelii! Vadim Tudor, w c

Teodor Râducon : „Caid la Sinaia*

fioate nu atit de lung de la Ion la Moromeții. 
n Tăcerea pămîntului cititorul este șocat de 
o tipologie distinctă: un țăran surprins de 
absurdul unor fapte cărora ingenuitatea sa 

nu le poate răspunde decit printr-un senti
ment de cumplită spaimă, transformat trep
tat in conformismul omului simplu. Desi
gur, comportamentul său nu poate fi an
xios : anxietatea este un atribut intelectual ; 
Stan Gherghel este cu atit mai autentic cu 
cit parcurge maximum de intensitate psi
hologică in minimum de reprezentări. In 
Primăvara tuturor, romanul devenit pe 
neașteptate cintecul de lebădă al Iul B. 
Pandelea. pedala tragică urmărește o scară 
mult mai largă. Imaginile proliferează, pen
tru a se aduna după regulile unei coerente 
In care sălășluiește mult lirism: o bogăție 
de nuanțe, de la culoarea etnografică Ia cele 
din urmă candori ale sufletului.

Existența aprigă a omului, caracterul său 
de o dirzenie absolută nu erau, poate, alt
ceva decit răfuială asumată cu un destin 
crincen. B. Pandelea, un prozator pe care 
critica are datoria să-I așeze Ia locul cuve
nit, un scriitor smuls in plină maturitate șl 
forță artistică, intr-o zi de toamnă tirzie, 
cu viscol năpraznic.

Costin Tuchilă

IX. Cind Robinson Crusoe găsește, ne plajă, 
urmele canibalilor, devine polemist. Nu devine 
pamfletar, pentru că ar trebui să danseze în 
jurul propriului foc. dind cu sic sărăcăciosului 
ospăț din cealaltă parte a insulei.

X. Frunza de oțel

Am uitat toate versurile, toate poemele ; 
stau tolănit pe malul gîrlii —
mi-am așternut o umbră uitată aici din timpul 

verii, 
în dreptul meu e
gheață Ia mal.
Plaja-n depărtare răsună mut în soare văratic, 
la coturile gîrlii, printre sălcii inspirate, 
strălucește coapsa ta de atîta trecere.
în dreptul meu e 
gheată la mal.
Țin fața ta îmbrățișată între degetele mele, 
zece degete-zece paznici 
de pază frumuseții tale.
Ceva fuge într-o tăcere sălbatică — 
oare paznicii au adormit ?
Doar la mijlocul gîrlii mai clipocește valul, 
în dreptul meu e 
gheată la mal.
Precum pulsarii desfrunziți pulsează plopul din 

apropiere. 
Numai o frunză n-a zburat 
dar nici nu se clatină 
de parcă pețiolul ei 
ar fi de oțel.

George Alboiu
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RSI: Jugoslavia
VASKO POPA

Belgradul
Alb os intre nouri tu ești
Din rugul propriu răsări 
Din movila arată 
Din pulberea spulberată

Răsări din propria-ți neființă

Soarele te păstrează
In chtvotu-l de aur
Sus deasupra lătratului veacurilor

EI te duce la cununia
Dintre cel de al patrulea rin al raiului
Și cel de al treizecișișaselea rin păminteaa

Alb os intre riuri tu ești
Os din oasele noastre

HERMAN VOGHEL

Întrebare
Vă puteți închipui
o astfel de natură moartă :
Un vechi vas de lemn scos din tu 
Și in el
Spărgătorul de nuci și 
Luleaua cu apă din Nepal ?

Vă puteți închipui o albină
Care a coborit in căutarea mierii 
Pe luminarea aprinsă ?

VITO MARKOVICI

Uciderea singurătății
Ai locul tău
Legat ești de el 
întreit înarmat 
pentru uciderea singurătății
Cinți
Joci
Visezi

Din pustiu deodată
Apare vinătorul

In stingă
Poartă foc
In dreapta
Ține o spadă.

ti întrebi :
Cine ești ?

Iți răspunde :
Sint moartea —

Am venit de departe
Din timpul tău

Să ne-nfruptăm împreună.

KEMAL MAHMUTEFENDICI

Otravă
Plantă verde
Tremurătoare singurătate
— Inversă lumină-i moartea in tine —

Otravă a zilelor coaja ta
Pahar pe gura cea mută
Din care nici țipătul
Nu poate să crească

Plantă verde
Tremurătoare singurătate

Intersectări moderne
3. Marea noutate a rezolvărilor propuse de 

Hortensia Papadat-Bengescu în ampla cronică a 
clanului Hallipa vizează, in mod egal arta nara
torului. un narator analitic pînă la satietate. rit 
și deplina lui desprindere de ceea ce revelează 
analiza. Arta este folosită pentru ca toate im
plicațiile sociale, numeroase, reflectînd trecerea 
de la untul moral spre un snobism al hidosului 
să cheme anecdoticul pe terenul introspecției. 
Din acest joc particular de ipostaze, de la pri
mele scrieri (Sfinxul și Femeia in fața oglinzii) 
pină la cele din perioada de maturitate, din ci
clul Fecioarelor despletite, rezultă un fel de co
medie tragică de moravuri. Feminitatea se dizol
vă în baia cu acizi tari ai parvenitismului, iar jo
cul dublu cu afectivitatea înfruntă fățiș deșer
tăciuni frivole. Situația cuplului devine o vastă 
dramă a diformităților (vezi Concert de muzică 
de Bach) pe măsură ce ideea ciclului epic, ur
mărită pînă la Drumul ascuns și Rădăcini stig
matizează aceste diformități ce înstrăinează de 
omenesc un univers complicat, pindit de golul 
emoțional.

Sare in ochi, trecînd prin lumea romanelor 
Hortensiei Papadat-Bengescu, experiența cu care 
deschide interstiții. O întreagă ordine pe cale 
să devină revolută dezleagă, intr-un joc etern, 
achizițiile spiritului investigator. Nici Proust nu 
izbutise, ascuns intr-un fel de anxietate glo
bală, să vadă atit de acut ce fel de consecințe 
decurg din trăirile eroilor preschimbați contra- 
punctic. Dubla polaritate la Hortensia : senti- 
menl=impas fiziologic iar pasiunea = complicații 
pare să-și afle, în cele din urmă, soluția în chiar 
predilecția scriitoarei pentru o agresivitate ce 
rămine departe de orice mîntuire-

Compozitorul Marcian, „prințesa" Ada Razu, 
Lică trubadurul, Maxențiu, doctorul Rim, Ma
dona compun o prelungită antiteză între capri
ciu și decizie, între febra epidemică și devasta
rea frenetică dintre inofensiv și funest. Rareori 
s-a scris despre ambianța burgheză cu mai mul
tă densitate. Operînd cu mici expansiuni, cu fal
se derute, cu similitudini sumare, caligrafiate 
uscat, r.omanciera dă o imagine brutală în imen
sa ei claritate despre o lume ce declină, oprită 
într-un crepuscular bîntuit de furtuni interne, 
parcă la fel de devastatoare pe cit vor fi, cu- 
rînd, cele ale istoriei.

Evaluări ce menajează tăceri vinovate și dia
loguri mistificatoare se complac să învăluie

BRAHMAN DEDAI

Dumineca

Teodor Răducanu : „Frunza* 
(Din expoziția „Un pictor călător* deschisă 
la Galeria Municipală)

BRANKO TVETKOVSKI«

Candela uitată
De flecare dată iauua* te «Mu 
Neaant din forma tropului ura 
Ră»puod ru blindete ealutulul Ionul 
țH ■> mai rantă atei am vi niri Jm

Telul este infinit aaa
Chiar si iubirea și obiceiurile visătorii
Dar iți mai vine oare să mai taci cale întoarsă 
Să te trezești S> să spui :
Gustul nu va mai păstra forma fructului ?!

SLAVKO MIHALICI

A venit, a venit vremea
Poate rt a venit vremea
Cind dracovtea trebuie lălnoHă.
Cind trebuie să tie ascunsă ta beetul 
V recuri ra*r părăaite.
(iod trebuie tăiata dla rame
S< amarată sdrvnlelee eerveiurilor. 
Cind trebme U l se închidă gura. 
Orbii U I ve «rwprrr
(«ud trebuie arunrait-n neant.
Ciad trebuie «ă I w dea fer. 
lac oMmatete U I *e rtsineaoeă 
ta taste cete natm naturi.

A venit, a venii vrem
(rod

9i eorila-i neadevăr.

LIUPCIO SILIANOVSKI

Azvîrlirea pietrei
Iată această piatră eu toate proprietățile ei 
De piatră, formă eultureasă. ciudat reotiaut 
Si grea iot atit cit eintăresc te pământ 
Dualitățile, (dar ea. trează

Mă-nlmnta.1 Trebuie »-• lan Iar ti t-o eerreiet 
Si o-o amar rit mat deșarte de HM»
Paste inlr-un lima rare
Sr ascunde ia aroprio-i mevoj

Precum focul. Si azvirliad-o 
Voi rămine mai slab t-ss efori 
Care trebuie să mă dacă ne țărmul

Rațiunii. Privesc iagrijorat raaa.
In vreme ce piatra care m-a aruncat
Cu patimă, lingușește lava.

In românește de 
Dumitru M. Ion

egoismul. Viclenii de culise operează In acest 
univers arogant in favoarea violentei reținute. 
Nimic nu se consumă exploziv, dar tot ce se 
petrece in cotidian rednnensiooer i vulnerabi
litatea revelațiilor senzoriale si a pactelor pe 
care le semnează protagoniștii. Coca-Aimee Îm
parte cu doctorul Walter un calcul arivist străin 
de orice firesc. Răsfățul ca urmare, nu este in 
viața Hallipilor niciodată caritabil, ci mărginit,' 
dubios, ostentativ. Mașinăria socială, care la 
Zola se fixase intre reperele unui modus laberi. 
ia acum aspectul unei partituri scrise in două 
chei, una transparent dereglată, alta respingă
tor coruptă, dispusă la ccncesii efemere pentru 
a devia lumina, de la victime spre călăi, e lu
mină antiseptică, mistuită de indiferentă.

Cind in literatura europeană de după război 
au fost „descoperiti* L. F. Celine. Sartre și 
Alberto Moravia, numele Hortensiei Papadat- 
Bengescu nu a fost deloc pomenit. De vină, de
sigur, este caracterul placentar al legăturii din
tre comentariul critic și traducerile ce pun in 
circulație operele. La Hortensia Papadat-Ben
gescu. din nefericire, lipsesc traducerile. Dar nu 
este contribuția ei complementară literaturii 
plictisului, exasperării vitalității fără țel moral, 
ritual erotic, încercat in cel mai mincinos, în
tristător provizorat ?

Ariditatea sufletească confundă destinele In
tr-un flux anihilant al aparențelor. Prozatoarea 
n-a zidit ciclul ei epic ca să-l vindece de absurd. 
L-a zidit ca să stigmatizeze concilierea roma- 
nescă intre normal si excepție. Să sfideze in
formul, iar narativ să se Înstrăineze de trista 
lui neputință.

Marea, eroica elementaritate sadoveniană se 
măsoară după alteritatea proiecțiilor- Ariditatea, 
resortul ascuns al ciclului bengescian după curba 
sinuoasă pe care o presupune cruzimea Halli
pilor.

In spațiul matrice al marilor ficțiuni Proust' 
stilizează imprevizibil, prin protocol si cere
monios, un ritual de natură ambiguă, jumătate 
defunct, jumătate nostalgic. Hortensia Papadat- 
Bengescu il smulge din disimulare, aruncă măș
tile și reneagă, in fond, fibra Iui patologică. 
Grație uriașului ei talent literatura noastră do
mină zona europeană a naturalismului interbe
lic convertită strălucit la expresionism.

Henri Zalis

REMEMORĂRI

Singur
în Mongolia (xn>

ă trezesc devreme deși abia am putut 
adormi. O lună tuooocică. imensă. 
Deraiscată amenințătoare, grea, niche
lată. perseverentă, m-a torrut cu lu

mina-! necruțătoare. De cind mă stxu n-am 
putut dormi in nootile cu lună. In copilărie 
am avut ti accese de somnambulism. Nu mă 
rrcam De casă fiindcă am rău de înălțime dar 
mă ridicam din nat si o luam razna sure usă. 
Mă oorea mama la timp. Mai am s acum ase
menea apucături stranii chiar in nootile fără 
lună. Nu le finisez niciodată. Acum mă oorește 
consoarta mea la titan...

Sunt un noi de toropeală In oase. Poate din 
pricina înălțimii. Poate din pricina liniștii care 
domnește in tur. La mine in carter. be. hei. 
la oca asta as fi beneficiat de o serie de stri
găte mobilizatoare : .striidiaoooalui cuuum- 
păr !*. „Păăănzint de fiorrr !“. _Cr i riimniri i*

Trag o gură de Chivas regal, băutura aia afu- 
rifltă care e legănată in burta unui vapor timp 
de sase tuni înainte de-a G dată sure vinzare.

Ca să vezi ! O leagună sase hmi ea pe-un 
nou născut ■ eu o ingurgitez intr-o choă. Cru-

In boi dau nas in nas eu mister Robson. E 
vorbăreț, euforic, am rcsăeC- la fată. Precis 
c-a mistuit toată '"vina de Maramureș. Poartă 
tr umăr două miști imense virile iu tocuri de 
t ei Un binoclu de război ii somzură de git. 
La picioare a hoodie vioaie nu ma mare decit 
o butelie de mnai ii miroase bocanci. Are ciine 
mister Robson si oe lingă el doi ghizi, nu unul.

schimb o năoraznică poftă de cărnii. Vreau să 
gust rumn» toată lumea m-a sfătuit : _bea dra
gă »is fă dragă o rară de emnss te pu
rifici si să-d cureți măruntaiele •» alte organe 
interne*.

Cu acest gind mă așez la masă si assent si 
fetele cu ochișori obbci adtmate câooar soovo- 
răăesc si rid de mama focului si mmeni nu 
vine să mă int-ebe ce doresc. Deneaoa m-am 
așezat la masa confratelui soviete orevăzută 
cu fanion si zahăr la discreție. Pînă ta urmă 
se Îndură una mai miloasă. Cer ra nădejde si 
dicție . cumis ! Se uită la nune sedimentă 
si-mi faoe semn că nu are. Are in schimb 
chefir. Bine, fie si chefir. Patru nabare. E bun 
chefirul si rece «i acrișor si gras ca «mint:na. 
Dacă întorci paharul nu curge.

In timp ce mă lupt cu binefăcătoarea bău
tură vine la masa mea un tio mărunte ra aer 
de diacon si cu o nesfirsită melaztcoLe înscrisă 
oe fata-i smeadă. Se recomandă. E noul meu 
ghid. Cel vechi, studentul din Romă- fostul 
student mai bine zis. nu poate veni <Ln motive 
de sănătate. Asa că el e cel desemnat să mă 
conducă. E poet, vorbește bine rusește fiindcă 
a studiat la Moscova si speră să ne mteieeem. 
El speră... îmi propune programul zile: : al vi
zită la muzeul de științele naturii unde să ve
dem schelete de dinozauri si lupi imuâau : bl 
vizită la o expoziție de pictură a tineruor sub 
douăzeci de ani ; c) tur al orașului in care să 
văd ce. mai văzusem de fapt. îl privesc rnedi- 
tabund cum ar zice Adrian Beldeanu.

Nu vreau nimic din toate astea. Dmonuri 
am mai văzut, slavă Domnului ! Expoxiti de 
pictură așișderea. Eu vreau ceva insoLt. Ceva 
mai outin obișnuit ca să zic asa. Si deodată, 
amintindu-mi de recomandările predecesorilor 
imi exprim răspicat dorința. Vreau să văd o 
lamaserie. Ghidul mă ascultă atent. Re
flectează citeva clipe și in cele din 
urmă suspină adine si zice : ..bine*. Ne ridicăm 
si trecem iar prin holul in care mister Robson 
si Dotaia lui produc in iur o agitație de ne- 
descris. Mă fac că nu-1 văd. urcăm in mașină 
si demarăm ne marele bulevard sure tinta pro
pusă.

Mănăstirea, de fapt lamaseria. e undeva pp 
un deal la marginea orașului.

O zăresc de departe cu silueta ei elegantă, 
cu acoperișul colorat, ca două arini gata să 
zboare. Oprim la un loc de parcare si ne con
tinuăm drumul De ios. E liniște. Soarele necru
țător bate perpendicular de undeva de sus. 
Porțile mănăstirii sint larg deschise. Dantelă
rie de lemn sculptat vopsit in culori violente 
în care predomină verdele si rosuL Intrăm pă
șind pe dalele vechi din piatră dură. Sute de 
porumbei ne înconioară într-o clină zburind de 
pe acoperișuri. Vin să cerșească mincare. Sint 
nemaipomenit de blinzi. Unul mi se așează oe 
umăr. Pentru citeva clipe ii simt oe obraz 
atingerea penelor catifelate. în curte cițiva bă- 
trîni somnolenti stau în genunchi si deșiră mă
tănii. Nu ne bagă in seamă ca si cum n-am 
exista. Nu putem intra în interiorul mănăsti
rii. De undeva sau de nicăieri se aude sunetul 
unui gong îndepărtat. Un sunet catifelat, mă
tăsos. Ghidul mă duce spre o clădire invecinată. 
Urcăm trei trepte de piatră. Deschide o ușă afu
mată și-mi face semn să-l aștept. După ciîeva 
cline revine si mă poftește să intru. O cameră 
pătrată mirosind a lemn aromat si tămiie. Pe 
o estradă rotundă, impasibil si solemn un ins 
îmbrăcat într-un halat galben face mișcări ciu
date.

Mircea Mica

CULTURA ROMANEASCA IN LUME

Magnus Cantus
Mihail Dph

gCântus

Una dintre cele 
mai frumoase Iz- 
bînzi in domeniul 
producției de carte 
a fost realizată re
cent de Editura 
muzicală. Ea a o- 
ferit publicului din 
țară și străinătate 
admirabila versiu
ne franceză a ro
manului Marele 
cintec de Mihail 
Diaconescu, apă
rut inițial la Edi
tura Eminescu, in 
1980.

După cum se 
știe, eroul princi
pal al romanului 
este eruditul uma
nist loan Căianu-Valachus (1628—1698), poet, 
botanist, organifaber, demnitar eclesiastic, dar 
mai ales muzician, personalitate reprezentativă 
a barocului românesc din Transilvania secolu
lui al XVII-lea. Ca evocare de amplă respira
ție epică a vieții culturale românești din Tran
silvania, iar pe un plan mai larg a unității spi
rituale a românilor de pretutindeni, Marele cin
tec a cîștigat adeziunea unanimă a criticii, a 
istoricilor atenți la rigoarea documentară, a 
lingviștilor interesați de aspectele concrete ale 
adecvării stilistice, a muzicologilor preocupați 
de modalitatea echivalării epice a complicate
lor raporturi dintre literatură și arta sunetelor. 
Pe drept cuvînt, romanul Marele cintec, o carte 
care întreține în continuare o întinsă și erudită 
exegeză critică, a fost considerat una din căr
țile reprezentative ale literaturii noastre. Ex
cepționalul său succes de public este o confir
mare a concluziilor criticii.

loan Căianu-Valachus, apare în Marele cin
tec proiectat energic pe fundalul unor ample 
tablouri de epocă, într-o strînsă relație cu alte 
personalități ale culturii noastre din perioada 
barocă. Filozoful și logicianul Gabriel Ivul din 
Caransebeș, ierarhul Sava Brancovici, martir al 
cauzei românești în Transilvania, poetul Dosof- 
tei, eruditul cronicar Miron Costin sint inter
pretați psihologic intr-o amplă succesiune de 
portrete epice. Ecourile activității politice, ști
ințifice și literare a unor intelectuali ca Gheor- 
ghe Brancovici, Mihail Halici sau Nicolae Mi- 
iescu Spătarul sint și ele prezente în diversele 
capitole ale cărții. Pornind de la datele, perso
nalitățile și realizările intelectualității române din 
Transilvania, Marele cintec iși lărgește treptat 
perspectivele epice spre aspecte spirituale sem
nificative din întregul spațiu românesc. Con
textul politic, cu lupta deschisă sau mascată 
dintre intelectualii români ardeleni și opresorii 
lor străini, cu aspirația obiectivă spre unitate 
dintre Transilvania, Moldova și Țara Româ

Virtuțile publicisticii
exist* cârti de mare succes Ia public 

create parcă anume pentru a reconfirma 
virtuți dintotdeauna ale ziaristicii : unele 
lucruri nu le poți spune decit cu sufle
tul Ia gură. iud imperativele stringente ale coti

dianului. ȘL de aid, acea Însușire minunată, de 
sinceritate și de comunicație directă cu cititorul 
care parcurge filele cărții. Înfrigurat să mai afle 
cevw ta dezvăhurxia p* care i la face saristul 
avid de nou și capaMl să-i recompună din cuvinte 
tahloorDe pe care le In tu a ețxe. intimpLânJe umane 
Ia rare parUdpă eu emoție, eu teeandeseență.

G ear«a wm ^OHmpiada eaUfacnUnă*
ge Bona Alcxandreacu, menită să acrediteze ge
nul ziaristicii ca un profil și o manieră specifice 
In peisajul creații artistice din ..imperiul cuvin- 
totui*. Fac această predzare spre a o diferenția de 
alte cărți, intitulate „de publicistică*, tot de călă
torie. tot de tetflnire cu alte tărimuri Insă sărăcuțe 
tr. materia vie a iniormațid ori in scene trăite cu 
patos, in setiimb abundente in comentarii si consi- 
derațiuni fastuoase, in uimiri și mdnțări extaziate, 
cu un delir de cuvinte ee țintesc parcă să ascundă 
ce vede reporterul.

La capătul Jecturăril acestui memorabil fapt zia- 
rt:3*e am confruntat periplul olimpic american al 
lui Horka Alexandrescu cu exigențele pe care le 
enunța Joaepb Alsop Wrlgiit de Ip international 
Herald Tribune*, unul din cd mai difuzați ziariști 
americani din urmă cu un deceniu. Intr-un răspuns 
pe care ml-1 dădea la o anchetă internațională, in
titulată : „Ce vii uiți găsiți profesiunii de ziarist ?M

teu scria : „Tn primul rind — să aibă picioare 
«Ofide. cu care să poată umbla peste tot pentru a 
sxringe date. In al doilea rind — să posede o in- 
tehgEUță vie. care să-i permită să înțeleagă fap
tele pe care le-a cunoscut. In al trdlea rind — să 
posede un grad rezonabil de curaj, care să-i per
mită publicarea faptelor, așa cum sint ele, fără 
teamă și părtinire-. Și nu mă voi repeta cred dacă 
voi afirma că „Olimpiada ratifarnkană" a lui Hori a 
Alexandrescu vădește că ziaristul a avut picioare 
solide, cu care a bătut „terenul" american, aler- 
glnd intre Disneyland, nava-botel .Queen Mary1*, 
..Chinese Theatre" și careul magic ..Sports Arena", 
stadionul de Ia „Coliseum* ori pistele de la Lake 
Cas.las ; că posedă o inteligență iscoditoare, are 
simț și competență (este dealtfel un reputat zia
rist sportiv), capabil să interpreteze într-un regis
tru propriu faptele pe care Ie-a cunoscut, in țel e-

SPORT

în anotimpul
Care se instâpinește aram și calen

daristic, voi încerca să caut răs
puns intrebării dacă secretul atrac
ției pe eare-o exercită totbalui 

line de satanerie saa de superstiția că fotbalul 
e, vrem — nu vrem, religia care ucide egois
mul. Cu toate că in ceea ce ne privește pe noi 
romănii, probele de sacrifiein blind, pe care 
sint chemați să le dea antrenorii și jucătorii, nu 
se intilnesc la fiecare pas. Ba. dimpotrivă. 
Uitaji-vă. bunăoară, la Mirrea Lucescu : după 
ce ne-a scos din turneul final al (upei mon
diale, in loc să-și dea demisia, a sucit șurubu
rile, și a uns toate balamalele ea să rămină mai 
departe in scaun. Și a rămas, primind pe dea
supra, ca premiu, pentru lamentabila lecție de 
tactică din meciul cu Irlanda de Nord și con
ducerea echipei Dinamo. Ce i se va da oare 
cind ne va rupe și a doua oară piciorul, căci 
n-am nici o indoială că ni-l va rupe !? Versiu
nea sentimentală că e băiat deștept pe mine 
mă lasă ingropat in zăpezi pină la umeri atita 
vreme cit deșteptăciunea asta se exprimă prin 
gafe care indoliază bunul simt și înăbușă spe
ranțele milioanelor de spectatori din tură.

Ultima etapă am urmărit-o, la radio, intr-un 
sat de munte, unde aiurează năucitor vinturile, 
risnl pindește prada ascuns in ramurile pruni
lor sălbatici, un mistreț a sfișiat, de curind, 
pulpa unui cioban, chiar la coltul casei, o ur
soaică vine, noaptea, și se îndoapă cu puiet din 
păstrăvăria satului, iar responsabilul bufetului, 
cind coboară inserarea, le întoarce rinza pe dos 
indrăgostltilor de rachiu, trăgind la mal puntea 
de lemn care-1 leagă, incălecind un piriu, de 
restul lumii.

In jurul aparatului de radia, steliști și rapi- 
diști — ăștia din urmă cu bătaie la cîntar — 
venin, perfidie, exaltare. Rapidiștii invocau 
duhurile munților in nădejdea ciupirii unui 
punct la Pitești, steliștii urlau pentru zece go-

nească, cu presiunile diplomatice întreținute de 
Imperiul Habsburgic, Imperiul Otoman și de 
Franța epocii lui Ludovic al XIV-lea iși găsesc 
și ele în Marele cintec o interpretare narativă 
captivantă.

Fapt semnificativ toate aceste date, situații și 
personaje sint puse în relație pentru a semni
fica epic atmosfera, ideologia și dominantele 
stilistice ale epocii baroce. Ca interpretare epi
că a barocului muzical și artistic, Marele cintec 
sugerează traseele posibile ale istoriei labirint, 
amestecă realul cu fantasticul, simbolul cu mi
tul și cu parabola, filozofarea cu trăirea do
minată de un acut sentiment al tragicului, în
doiala cu interogația și dedublarea, ironia cu 
luciditatea aspră, patetismul și exaltarea cu ju
decata rece, necruțătoare. Critica a subliniat 
adesea construcția polifonică a Marelui cintec 
în care tema personajului loan Căianu-Vala
chus, obsedat de realizarea operei sale capitale 
Magnus Cantus Coelestis, este reluată cu va- 
riațiuni — magistrul, compozitorul, omul politic, 
amantul, luptătorul, fugarul indecis etc., între
tăiată de temele grupurilor corale — efebii, no
bilii, răsculații din Făgăraș etc. Poiesis (crea
ția), Eros și Thanatos se succed, se confruntă, 
se amestecă și iarăși se limpezesc pe traseul 
unui subiect în care momentele dramatice sint 
de fapt aglomerări de succesive simboluri.

Este marele merit al traducătoarei Anca Co- 
săceanu, de la catedra de limba franceză a 
Universității București, de a fi transferat în 
cadrele stilistice ale limbii lui Hugo și Baude
laire, arhitectura severă si complicată a ro
manului, discursul auctorial, descrierile cu 
parfum de epocă, stările sentimentale și pate
tice, demnitatea țeapănă a personajelor sus- 
puse, violenta torționarilor, mișcarea maselor 
revoltate, momentele solemne sau, la polul 
opus. ne acelea încărcate de oribil, caricatural 
și grotesc. Stilul traducerii franceze, unitar în 
varietate, amintește de Pascal, de cadența so
lemnă a unor oratori celebri, sau. din contră 
de înverșunarea aspră a pamfletarilor de mari 
resurse lirice.

Editura Muzicală are și ea meritul de a fi 
răspuns pasiunii și competenței puse de Anca 
Cosăceanu în traducerea sa cu un devotament 
similar față de ținuta grafică a Marelui cintec. 
Consemnăm aici competenta profesională a celor 
ce s-au preocupat de realizarea acestei ediții 
impunătoare prin demnitate și putere de atrac
ție. Corneliu Buescu este redactorul cărții. Car- 
mina Cizer a conceput tehnoredactarea. Vasile 
Socoliuc semnează ca autor al unei inspirate și 
expresive coperți. întreprinderea Poligrafică 
Sibiu s-a îngrijit de tipar.

Magnus Cantus este o carte demnă de presti
giul Editurii Muzicale.

Tereza Lili Lungu

gînd Los Angeles-ul bicentenar pe de-o parte ca 
pe un oraș-uzină. creat de rafinamentul și „mina* 
designerilor ori invadat de obișnuițe și eresuri, cu 
milionari dar și cu mulți cerșetori, sectanți, bețivi, 
hippy» traficanți și punkiști, cuțitari și pistolari. 
Vede, cunoaște și înțelege, la dimensiuni micro și 
macro sociale, cu pondere, însă ; din plasarea cu
lorii și a elementelor concrete constituie un tablou 
ziaristic veridic, în care comentariile substanțiale 
sint reținute, Zglrdte chiar, prevalînd în schimb 
„regele fapt*.

șî-ipol are curajul de a dezvălui tot ceea ce l-a 
impresionat, cu dăruire și patos, eprinzîndu-se ori 
de cite ori drapelul țării vestind de 20 de ori „aur-* 
pentru România urcă culmile catargului olimpic. 
Sentimentul patriotic al bucuriei de a asista la 
această performanță unică sportivă românească îl 
inspiră și-l face să publice faptele așa cum sînt ele, 
minunate si frumoase pentru noi : „Trebuia să ve
deți aproape 100 >00 de spectatori, din toate colțu
rile lumii, salutînd In picioare, cu urale, delegația 
sportivă a României, la cea de-a XXIII-a ediție a 
Jocurilor Olimpice de vară — Los Angeles ’84 ! 
Trebuia să auziți II BM de americani cîntînd „Trei 
culori* la Lake Casitas, sau alți 10 000 aplaudînd 
frenetic, cu fair-play, succesul gimnastelor 
românce, la „Paule? Pavilion*, trebuia să-1 vedeți 
pe fon Draica săruți nd salteaua victoriei la „Ana
heim Convention Center*, pe halterofilul Nicu 
Vlad clătinîndu-se crlncen sub bara celui de-al 
treilea record olimpic, să clocotiți la „Coliseum*, 
trăind marile succese ale atletelor, să fiți alături 
de caiaciste și de canoiști, de toți sportivii noștri, 
pentru a gusta din plin satisfacția izbînzilor româ
nești în arenele olimpice. Reporterul, fericitul re
porter sportiv, care a avut șansa să fie acolo, a 
trăit intens aceste momente, pentru a se strădui 
acum să vă ofere, în paginile care urmează, un 
tablou al celui mai important succes olimpic româ
nesc din toate timpurile !“.

Asemenea cărți apar în librării dimineața pen
tru ca seara să fi dispărut de mult. Cititorul le 
gustă, le dorește le cumpără. Scrisă cu patos și la 
obiect, nerepetindu-se și necăutîndu-se pe sine ci 
dezvăluindu-ne realități, într-o scriitură reporte
ricească, Horia Alexandrescu se dovedește a fi în 
„Olimpiada ralifomianâ*, un veritabil cronicar 
sportiv, dublat de un ziarist de autentică for
mație.

Carol Roman

de diamant...
Iuri in poarta Brașovului. Numai năcădăul sa
tului, așezat pe-un covor închipuit cu pensula 
deasupra podelelor (acolo unde fluturii încearcă 
nesfirșite zboruri de aur proaspăt in borangi- 
eul maramelor !) rotea vorbă biiguită : 

foaie verde trei măzline 
năcaz la năcazuri vine...

De unde să știe, în lumea lui ferecată cu 
brazi la toate zările, că sint și oameni care, ori 
de cite ori saltă capacul de pe oală, dau de-o 
găină fiartă, că picătura de untdelemn și pana 
mingiietoare deschid ușa scrirtîitoare și că cel 
care mina sărută, ca pe floarea-n sin crescută, 
nu-i poate procletu-nghite, că-i învelit in cu
țite ! ?

In munți ninge afinat. Acum se petrece taina 
plecărilor la drum.

Să te îneci pe sub fagi, spre piscurile care 
doar se bănuiesc în fumul depărtărilor. Undeva 
trebuie să fie o cabană de lemn, foc in vatră, 
podoabe de cerb Ia intrare, flacăra romului ar- 
zmd in sticle, ascuțită ca urechea vulpii ascul- 
tind umbletul șoarecilor sacri, o carte, lumină 
pirguită, simburi de migdale, amintirea unei 
dragoste ce nu va mai reveni, un ied bălțat, al 
cabanierului, bun să-i cureți copitele cu o lin
gură de corn și un fir de poveste, început de 
copilul de zece ani al unui bun prieten al 
meu.

Ședea lungit pe pat, cu mîinile sub cap și :
— Tată de ce vreți voi, mă, să mă faceți 

pictor ?
— Fiindcă ai talent... desenezi bine... și e o 

meserie frumoasă.
— Dar eu nu vreau.
— De ce ?
— Păi, de unde iau pensie, cind oi fi bătrin ? 
Anotimp de diamant. Gindul și inima caută

scorțișoara colindelor.
Fănuș Neagu
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