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TIMP
AL CREAȚIEI

ntre acele evenimente memorabile

Icare alcătuiesc tabloul vieții politice 
și sociale românești. Congresul al 
XIII-lea al partidului se înscrie la loc 
de frunte și face punctul de confluentă cu o 

întreagă etapă a devenirii și înaintării noastre 
pe calea progresului și civilizației socialiste. S-a 
împlinit zilele acestea un an de la producerea 
sa, răstimp în care la orizontul muncii și vieții 
au putut fi consemnate noi certitudini, noi fan
te, reliefuri noi ale gindirii și acțiunii revo
luționare, ale spiritului revoluționar după fi
zionomia și altitudinea căruia bate azi inima 
întregii societăți. Confirmind strălucite împli
niri ale unei epoci vii și dinamice care-și are 
rădăcinile în faptul cu desăvîrșire inaugural 
pe care l-a reprezentat cel de-al IX-lea Con
gres al P.C.R., în gindirea și activitatea re
voluționară, patriotică în cel mai înalt grad, 
prin care secretarul general al partidului, to
varășul Nicolae Ceaușescu a impulsionat și 
impulsionează neîntrerupt mersul înainte al 
societății, forumul comunist de anul trecut poar
tă la rindul său amprenta unui puternic si cu
prinzător demers inaugural, continuator și in 
același timp deschizător de noi orizonturi. So
cialismul cu poporul si pentru popor este una 
din acele sintagme care concentrează cu ma
ximă forță de sugestie adevăruri și realități pro
prii înfăptuirii unor mari deziderate ale muncii 
și vieții din toate domeniile și sectoarele de ac
tivitate, ale acqjei noi calități prin care ne 
exersăm și sintem chemați să ne ilustrăm in 
plenitudinea tuturor forțelor creatoare.

Hotărînd intrarea într-o etapă nouă, superioa
ră, a procesului de transformare revoluționară 
a societății românești și anume trecerea la în
făptuirea obiectivelor celei de a treia etape a 
edificării 6ocietății socialiste multilateral dez
voltate si a înaintării României spre comunism. 
Înaltul forum al partidului ne-a confeatt-o certă

și dinamică imagine nu numai asupra prezen
tului concret și imediat — noul plan cincinal 
care debutează odată cu începutul anului viitor 
— ci și asupra unei perspective mai ample, asu
pra României anilor două mii. Din acest unghi 
importanța sa ni se relevă tot mai pregnant și 
cu puterea dt se poate de explicită a faptelor, 
a experienței creatoare. Recenta plenară a par
tidului, cuvintarea secretarului general al parti
dului, tovarășul Nicolae Ceaușescu. documentele 
care au fost adoptate ne înfățișează un timp al 
angajării și al forței de a ne îndeplini, con
form propriilor noastre cerințe și posibilități, 
toate programele înaintării și consolidării noas
tre economice și sociale, intr-o ascendentă a 
muncii și creației prin care a face totul a de
venit sinonim cu însăși cauza și esența spiri
tului revoluționar.

știința?

Solomon Marcus
A. n secolul nostru, știința și-a atras

1 glorie și ponegrire deopotrivă. Glo
ria o moștenise din secolele trecute, 
de Ia savanți ca Pasteur, care, des

coperind originea microbiană a unor boli, a 
fost unanim considerat un binefăcător al ome
nirii. Evenimente ca descoperirea penicilinei la 
mijlocul secolului nostru au contribuit la men
ținerea prestigiului științei. Ponegrirea a că
pătat amploare abia in secolul nostru. Corne
lius Castoriadis (Les carrefours du labyrinthe, 
Collection Esprit, Seuil, 1978, p. 150) pretinde 
că celebra relație eisteiniană E = mc1 (ener
gia este produsul dintre masă și pătratul vite
zei luminii) a fost confirmată de cadavrele de 
la Hiroshima și Nagasaki. George Steiner 
(Language and Silence, Atheneum, New York 
1967) considera fără temei că, in ciuda puterii 
lor de fascinație, științele naturii și matematica 
nu prezintă decit rareori un interes fundamen
tal, iar limbajul științific s-a supus, incepînd 
cu secolul al XVII-lea, unui proces de dezu
manizare, prin ieșirea sa din sfera limbii na
turale. Dintr-un articol publicat in „ ’omptes 
Rendus de F Academie Royale de Belgique", 
aflăm că la unele confruntări intre medici și 
șarlatani, organizate de televiziunea occiden
tală, au avut ciștig de cauză șarlatanii, Posi
bilele manipulări ale ingineriei genetice sint și 
ele o sursă de neliniște ; pentru a nu mai 
vorbi de îngrijorarea provocată de imixtiunea 
calculatoarelor electronice in tot mai multe do
menii de activitate.

Controversată a devenit și poziția socială a 
gindirii ștințifice în raport cu gindirea filozo
fică și cea artistică. O metamorfoză s-a obser
vat și la noi. Dacă in anii ’50 epitetul științific, 
era, în mod exagerat, singura garanție de serio
zitate (filozofia trebuia să fie științifică, iar 
critica literară de asemenea), astăzi filozofia, 
arta și critica iși iau distanță față de gindirea 
științifică iar epitetul științific este de multe 
ori înlocuit cu cel Dejorativ de scientist.

Desigur, nici o discuție serioasă nu poate 
eluda faptul că, datorită progreselor științei, 
omenirea se află pentru prima oară în fața 
posibilității de autodistrugere printr-un război 
nuclear. Unii spun : Decit așa, mai bine ne 
lipseam de progresul științific.

Inșă dacă sinuciderea nucleară nu ar fi de
venit posibilă fără descoperirile din fizică și 
tehnică, sinuciderea omenirii prin înfometare 
nu ar putea fi evitată fără ajutorul științei. 
Nevoile umane cresc mult mai repede decit 
posibilitățile de a Ie satisface. Acest decalaj 
nu se poate micșora și lichida fără aportul re
voluției științifice tehnice contemporane. In 
ftarticular, a apărut o nevoie vitală de ame
liorare esențială a proceselor de învățare, 
deoarece nu mai este suficient să ne adaptăm 
la un mediu preexistent ; trebuie să modificăm 
mediul și societatea, să ne transformăm și noi în 
sensul in care anticipăm că este necesar. Știința 
și Învățarea ei creativă au devenit condiții 
esențiale de ■supraviețuire a omenirii.

Știința românească a înregistrat in ultimele 
decenii realizări importante. Un singur exem
plu: numărul cărților românești de matematică 
traduse în limbi internaționale a trecut de mult 
de o sută. In relațiile științei cu celelalte dome
nii ale culturii se simte nevoia unei înțelegeri 
reciproce mai profunde, a unei interacțiuni 
mai bogate. în orizontul de cultură al omului 
de știintă. literatura, arta și filozofia intră cu 
aceeași necesitate cu care știința intră în ori
zontul de cultură al scriitorului, artistului sau 
filozofului.

Iată numai citeva probleme care, fără îndoia
lă, se vor afla in atenția apropiatului Congres 
al științei si invătămintului.

ridicată la rang și valoare de creație 
și beneficiind de aportul tot mai di
namic și mai complex al științei, al 
cercetării tehnice si științifice, munca 

întregii țări este factorul edificator de progres 
și civilizație, pe temeiul ei s-au clădit si se clă
desc toate cuceririle epocii de azi. Știința și in- 
vățămintul au jucat și joacă un rol revoluționar 
In afirmarea însăși a condiției umane și este 
hotăritor faptul că. din perspectiva înfăptuirii 
obiectivelor celui de-al XIII-lea Congres al par
tidului. invățămintul și știința românească sint 
implicate in toate domeniile de activitate. Exis
tă o uriașă zestre materială, uriașe investiții 
care au transformat aceste domenii in compo
nente esențiale ale existentei iar experiența do- 
bindită pină acum este ea insăși in măsură să 
le certifice un viitor tot mai activ, in contex
tul preocupărilor intregii societăți. Emblema a- 
celei noi calități a muncii și vieții din toate 
domeniile de activitate este in chip logic și 
fertil legată de acestea tot așa cum de gin
direa și acțiunea de azi sint legate faptele pro
priului nostru viitor.

Fizionomia morală, politică si socială a ti
nerei generații, pregătirea ei pentru muncă și 
viață, propria ei condiție materială și spiritua
lă ca și întregul său eșafodaj de norme si prin
cipii, dorința sa de a se afirma și a-și făuri 
personalitatea trec prin sfera științei și învăță- 
mintului. a muncii creatoare. Implementarea tot 
mai acentuată a acestora în viața societății, pe 
terenul realităților de azi și de miine, tine de 
un întreg program economic, politic și social 
elaborat de partid, de atenția specială cu care 
știința și invățămintul au fost și sint privite 
in toată amploarea și perspectiva lor. Implica
țiile sint de ordin economic si ele explică în
suși traiectul înfăptuirilor de pînă acum, forța 
și profunzimea idealurilor umaniste ale socie
tății noastre, ridicarea pe cele mai inalte trepte 
de împlinire a geniului creator al poporului. 
Spiritualitatea unei întregi epoci iși trage de 
aici seva puternică și vie. ea a generat și ge
nerează la rindul ei mobiluri noi de conștiință 
și angajează atitudini și intelegeri noi, superi
oare față de muncă $1 creație. Patriotismul 
înalt și intreaga morală a omului nou, creator 
de bunuri materiale și spirituale, se exprimă 
plenar in această lume a științei si invățămin- 
tului căreia și creația literară și artistică i-a 
dedicat — și este in măsură 
mult de acum înainte — torta 
riei sale expresivități.

CENTENAR REBREANU

șă o facă și mai 
și specificul pro-
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Alba lulia
Alba lulia. Alba lulia, 
putrezim in memoria ta. 
născut! si nenăseuti. vii st morti putrezim in 

memoria ta. 
mici fulgere sferice, V-uri ale viului, viermișori ai 

genelor ne mușcă

FĂURITORII
UNIRII

singele transparent — putrezim, 
ne trezim in memoria ta. 
cum in memoria leului din cușcă.
Cum mai noi Alexandrii in mai vechi Alexandrii, 
cum anii cei stinsi in anii cei tandri.
cum Mintuilorul de lemn plutitor printre scafandri, 
putrezim, ne trezim in memoria ta,
cum in aerul umed trenurile cu etaj, 
cum in toamna din moarte vapoarele Cu talas.
cum magazia înmiresmată cu mere de sub

Nu duce de Alba, 
țăran de Alba — pentru țarina ei albă !
Sint țări care din alte țări importă pămint 
și-asemenea lor Alba Iutia din singele meu 
si sint viu si sint mort, 
cum e nămolul sub Nil 

și tristețea faraonului in ochiul său vernil.

biblioteca 
din Blaj.

mal 
tace

fertil 
port,

Alba lulia. Alba lulia, 
orb si mut mă mintui și-mi aduc aminte, 
lumină de calotă dumnezeiască, albastră, 
cum e creierul pentru ființă fereastră, 
legea morală in noi iar Alba lulia deasupra noastră.

Ion Mircea
Din voi. „Copacul cu 10 000 de imagini". 1984

STATURA

...t Burebista, 
istoric la

impinzind

• Semnează : • Adrian Dinu Ra* 
chieru • Adrian Dafir • Ion Pecie 
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SCRIITORULUI

Rebreanu
si tinerii

♦

Xntr-un interviu acordat lui Liviu Flo- 
Ida (publicat in Adevărul din 28 no

iembrie 1935), la, deci, virsta de 50 de 
ani, Liviu Rebreanu mărturisea : 

„Ciștigindu-mi viața cu multe greutăți, din 
gazetărie, aveam din cind in cînd răgazul să 
fac și literatură. Pe vremea aceea era la modă 
nuvela. Scriam deci și la nuvele, nu multe, 
desigur, pentru că nu e lucru ușor, nici nuvela, 
maj ales că voiam să mă desprind de lotul ce
lorlalți scriitori care scriu lucruri ușoare, anec
dotice Eu voiam să fac mai mult, voiam ca 
scrisul meu să aibă o motivare psihologică. 
Dar pentru că nu eram în spiritul epocii, n-am 
prea fost luat în seamă".

A fost, cum se știe, strălucită, cu Ion (1920), 
intrarea în literatură a scriitorului, dar, pînă 
atunci, ce grea a fost perioada de gestație ! 
De ce tinerele zbuciumată a avut parte Liviu 
Rebreanu 1 A ajuns mare ca George Coșbuc 
(precum i-au urat părinții la plecarea in regat) 
și chiar mai mare, dar cu cite greutăți ?! De 
n-ar fi fost prietenia cu criticul mai vîrstnic 
— Mihail Dragomirescu, care l-a ajutat și l-a

Fănuș Băileșteanu
Continuare in pag. a 6-a

Iiviu Rebreanu este dintre acei scrii
tori pe care trecerea timpului ii favo
rizează. Contururile omului și operei 
ies înălțate odată cu perindarea anilor. 

Anecdota, cancanul privind omul se șterg sub 
eroziunea vremii, controversele in jurul operei 
se atenuează. Prin opera și conduita lui, Liviu 
Rebreanu tinde să devină ceea ce inevitabil va 
fi pentru generațiile viitoare, adică o persona
litate literară de prim rang pentru literatura 
română, demnă de vecinătatea celor mai mari. 
Ca întotdeauna apropierea n-a fost un avantaj 
pentru majoritatea celor care l-au cunoscut. 
Nici omul, nici scrierile lui nu intrau în calapo
dul bucureștean al vremii sau erau departe de 
a satisface exigențele, foarte personale, ale 
altor protagoniști literari contemporani. Pentru 
nu mai știm care memorialist. Liviu Rebreanu 
era un baci bălai și puțin înțelegător de cele 
moderne. Omul tăcut, rezumativ, extrem de pu
țin făcut pentru mondenitate n-avea cum să fie 
înțeles de o lume de cozeri, care e adevărat n-au 
lăsat în urma lor nici un monument literar.

Atît omul cit si opera Iui au trecut prin multe 
vămi. Jurnalul scriitorului, care apare astăzi, 
scoate la iveală incompatibilitatea vizibilă dintre 
Liviu Rebreanu și mediul literar și social în 
care a trăit. Dacă admitem o curbă descendentă 
pentru creația lui, deși noile judecăți de va
loare le infirmă pe cele vechi, ea poate fi pusă 
în legătură cu nenumăratele dificultăți și obsta
cole ivite in calea romancierului care cunos
cuse marele succes de Ia primul său roman. 
Jurnalul ne arată că viața lui n-a fost o idilă. 
Totodată același Jurnal ne descrie soluția aleasă 
de scriitor : aceea a retragerii din vălmășagul 
social și politic, extracție care n-a fost niciodată 
completă și cu rezultate definitive. Superiori-

M. Ungheanu

alismanul de aur, rupt samavolnic 
in patru, al hărții lui 
care iși reclama dreptul 
reîntregire.

...Murii dacici și castrele romane.
Ardealul din timpuri imemoriale.

...Marile voievodate transilvane, 
vestigii confirmă din belșug o prezență româ
nească neîntreruptă în coroana Carpaților.

...Singele curs din gitlejul jupanilor și al cne
jilor locali, al oștenilor lui 
morut, răpuși mișelește 
vechi ale patriei lor.

...Lecția usturătoare pe
meietorul a dat-o la Posada trufașilor invada
tori unguri minați de Carol Robert de Anjou.

...Ștefan cel Mare și, mai apoi, fiul său Petru 
Rareș pescarul, pătrunzind in Ardeal de mai 
multe ori. pentru că era ținutul lor, de la Dra- 
goș Vodă și încă mai dinainte.

...Capul frumos al lui Mihai Viteazul care, după 
ce-a înfăptuit „pohta ce-am pohhit" s-a rostogo
lit ca o stea in iarba veacurilor viitoare.

...Radu Șerban voievod care, după ce a învins 
de două ori oștile imperiale lingă Brașov, era 
chemat de către popor să elibereze Țara Ar
dealului, prin cântecul popular „Hai, doamne. 
Măria Ta / Știu ascunsă cărarea..."

...Șerban Cantacuzmo 
trind ginduri semețe de 
surori.

...Pintea Viteazul care, 
chezaro-crăiești, a luat 
haiducit in numele dreptăților românești, în- 
spăimintindu-și dușmanii prin vitejia și statura 
sa gigantică.

...Duhul luî Inochentie Micu-Klein, care din 
episcop și baron al imperiului s-a făcut pribeag 
pe drumurile Vienei, vinzindu-și crucea de aur 
de la gît pentru a nu muri de foame.

...Cele peste 300 de școli românești înființate 
de Gheorghe Șincai, ca și intreaga salbă de lu
mini ale Școlii Ardelene.

...Lancea răzbunătoare a lui Horea, martira
jul său de o măreție antică, sus, pe Dealul 
Furcilor, unde de 200 de ani românii nu mai 
pun sămănătură, „că e singele Horii".

Cornelin Vadim Tudor

ale căror

Continuare In pag. a 2-a

Glad, 
lingă
care

Gelu și Menu- 
hotarele stră-
Basarab Inte-

și alți principi, nu- 
unire a celor trei tari

din ofițer al armatei 
calea codrului și a

Continuare în pag. a 7-a

CREAȚIE SI ANGAJARE

Ultima filă a cărții a fost scrisă. De
desubtul ultimului rind. prozatorul a- 
daugă „Sfirșit". O cetate care frea
mătă de viață, idei, victorii și înfrin- 

geri ; o lume cu oameni buni și răi, sublimi 
și grotești; un univers 1 —' * 1 B
zgomote.

Porțile ei se închid in 
tor. O clipă este tentat 
și proști il urăsc și nu-i 
n-au nevoie de el. De pe primul dimb, privește 
înapoi turlele bisericilor, acoperișurile caselor, 
sălile tribunalelor, fabricile și străzile, tumul
tul construcției pe care el a creat-o.

A lucrat bine ? A lucrat prost ?... Apar și 
primii vizitatori. Ii așteaptă să iasă și-i în
treabă. Unii zic intr-un fel, alții — intr-altul.

Saltă mica bocceluță cu uneltele de lucru. 
Poate pleca. In urmă nu mai e nimic de făcut. 
Poate viitoarea lucrare, pe care o începe iarăși 
de la fundații...

După plecarea lui, curioșii cbntinuă să bată 
la porțile cetății noi. Cum e ? — sint întrebați 
cei ce ies. Hm !,.. Mergeți și vedeți !,.. Unii zic 
intr-un fel, alții — intr-altul.

Cum trebuie să arate o citadelă ideală ? Cum 
trebuie să fie un roman, o carte adevărată ?...

Cine se încumetă să răspundă ?... Amatorii 
apar ca veleitarii după ploaie. O proză, ca $i

de culori, mirosuri și
urma călătorului-scrii- 
să se întoarcă. Cei răi 
vor deschide. Cei bravi

Pe măsură ce o nouă 
formă imperială iși 
revărsa tumultul ni
micitor peste alcătui
rile organice ale Eu
ropei odată cu fascis
mul. creștea în cîmpul 
de conștiință al Euro
pei puterea de profe
ție a vocii unui om 
întreg. Nicolae Iorga. 
In momentele acelea 
Iorga va declanșa 
războiul său ideolo
gic împotriva lui 
Hitlsr si va demisti- 
fica rostul nefast in 
istorie al formelor 
mari, neorganice. cum 
sint imperiile. In a- 
cest război al con
științei istorice lucide 
si responsabile, N. lor-
ga va gindi o concepție de o profundă origina
litate asupra imperiilor pe care le socoate for
me neorganice în opoziție cu „unitățile orga
nice" pe trunchiul cărora au crescut națiunile 
moderne ale Europei și statele naționale. „Aces
tei concepții (imperialiste), rostea Iorga intr-o 
conferință radiodifuzată din 1939, la 24 martie, 
îi opunem o alta, care se sprijină nu numai pe 
intreaga dezvoltare istorică, dar și pe cerin
țele cele mai elementare ale realităților ome
nești, care cer înainte de toate să se îndepli
nească, atunci cînd nu sint supuse unei silnicii 
trecătoare, forme tot așa de organice în ce pri
vește statul și hotarele, cit de natural organice, 
prin voința nestrămutată a națiunii, sunt cerin
țele vieții 
suflet".

Istoria îi apare lui N. Iorga. din acest unghi 
de privire, ca o neistovită biruință a acestor 
„unități organice" asupra formelor imperiale, 
mari, abstracte, nenaturale. Ori de âte ori 
„împărțitorii de teritorii" apar să lucreze contra 
„unităților organice din viața națiunilor și a 
statelor" ei vor arunca lumea in convulsii" care 
vor dura pînă la stingerea formei imperiale az- 
virlind popoarele în stare de istovire. Teoria 
lud N. Iorga, dincolo de izul psihologist moște
nit din Școala lui Lamțxrecht și a lui W, Wurtdt, 
creează o nouă deschidere în istoriografia for^ 
melor istorice mari, cum sint imperiiile. Pen
tru marele istoric „încordarea" popoarelor de a 
sări dintr-o temparalitate interioară intr-un 
timp, o temporalitate universalistă aduce o dra
matică epuizare a potențialului lor evoluționar. 
în orice caz tendința de a sări din matca pro
prie în matca unei forme mari, matca unui timp 
universalist aduoe cu 6ine o grabnică și prelun
gită oboseală etnică. Iorga leagă. în sensul 
acesta, căderea unor popoare sub robia impe
riului otoman și de prea marea „încordare me
dievală" la care aceste popoare s-au supus cu 
gindul de a „ajunge la stăpînirea lumii". „în
cordarea acestor (popoare) care 6-a transmis in 
curs de mai multe generații, este motivul pen
tru care Statul a decăzut și pentru care însăși 
națiunea a fost obosită" (12—13).

Ideea lui larga Înclină spre un tip de atitu
dine din care culegem o anume înțelepciune is
torică. Popoarele nu pot sări din matca lor. nu 
pot lărgi imperii și este vană tendința aceasta 
imperială. Atund cînd s-ar încorda s-o facă ar 
descoperi că puterea lor este protestas sine 
imperiam, și pentru a deveni un imperium ar 
trebui să-și verse toată potența intr-un proiect 
zadarnic. Indiferent cît de eroice ar fi aceste 
popoare rezultatul este același. încordarea peste 
marginea lor le-ar provoca aceeași lungă obo
seală și decădere. In viziunea lui Iorga nici 
popoarele cu o mare cultură, precum Grecii, nu 
pot sări in matca imperiului. ..Dar de ce Grecii 
n-au mal jucat rolul de odinioară ? Din cauza 
încordării făcute de rasa grecească, ajutînd pe 
Alexandru cel Mare să cucerească Asia, Egip
tul și să întemeieze împărăția aceasta mondială 
de cultură elenistică, care se numește elenis
mul" (14). Cu acest prilej gîndul lui Iorga de
vine clar in ceea ce privește teza raportului 
dintre popoare și formele mari în istorie : Un 
popor iese obosit, „uzat" tocmai prin faptul că 
s-a pus in serviciul unei întreprinderi mon
diale" (sn.) (p. 14).

Ideea aceasta nu are aplicație numai asupra 
nopoarelo mid cum s-ar părea Ia prima ve
dere : „Așa pățesc toate popoarele care tind 
spre ceea ce se poate atinge cu mare greutate, 
dar nu se poate păstra niciodată. Gindiți-vă și 
la decăderea militară franceză (...). Aceasta 
pentru că Napoleon I, cu toate forțele poporului 
frances, a urmat ideea unei stăpiniri universa
le (s.n.), intinzindu-se asupra tuturor popoare
lor : un Imoărat mondial, și a mers pină Ia 
recruți de 16 ani. de unde a urmat că mai mul
te generații au fost pedepsite pentru ceea ce 
un om de geniu, dar totuși un om greșit in ce

Ilie Bădescu

omenești înseși în trup ca și în

Continuare în pag. a 7-a

lăuntric
o cetate, există sau nu există. Și tot la fel 
cum existența unei cetăți nu e validată de for
mele exterioare de carton sau beton, nici de 
gazeta de perete de la intrare, proza nu se le
gitimează prin faptul simplu al cuvintelor ti
părite între două coperți. Ceea ce le certifică, 
in amîndouă cazurile, ființa sau neființa este 
viața dinlăuntrul lor.

Ce e viața ? — nu încetează să se întrebe
prozatorul de vocație. Mimeticii se înghesuie și 
ei. Dintre aceștia nu puțini ajung ei înșiși scrii
tori adevărati. Cel mai multi mor literar pe 
cite o tehnică de lucru. Tehnica literară nu este 
totuna cu stilul literar. Tehnica se subordo
nează stilului sau, dimpotrivă, ea este stilul 
care a murit in manieră. Scriitorul stilist su
pune toate tehnicile scrisului împlinirii scopu
lui urmărit. Mimeticul proclamă supremația 
tehnicii si siluiește viata in tiparul ei. Feno
menul însoțește literatura din preistoria ei. Nu 
poate fi combătut. Cum nu poate fi combătut 
norul care aduce ploaia adevărată.

în interiorul literaturii autentice, scopul prim 
și ultim rămine adevărul. Sau, și mai exact : 
căutarea lui înfrigurată. Cineva m-a întrebat

Nicolae Cristache
Continuare în pag. a 6-a
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Vocație de constructor Recurs la „Ciuleandra"
Pentru Liviu Rebreanu. scrisul a rămas 

o problemă de conștiință ; angajat pe 
scena treburilor publice, încercat de 
licitațiile vieții, prozatorul — di-jun- 

glnd arta de politicianism — se dăruia integral 
scrisului. Literatura trebuia să concureze viața. 
Abia in fata paginii albe de hirtie ești „omul 
adevărat" — considera Rebreanu. Prima frază 
era poarta de intrare intr-o lume nouă ; fără 
„facilități de peniță", urmindu-si ritmul propriu 
(vezi Serban Cioculescu. RFR, V. nr. 8. 1 august 
1038), Rebreanu nu viza succesul, ci realizarea. 
Intra in lumea ficțiunii purtind amprenta rea
lismului crud, demistificator. consemnind toc
mai trezirea din iluzie. Deși cărțile sale tint 
clare. Rebreanu le vede cu ochi sufletești, fic
țiunea mentală in drumul spre concretizare 
curge greoi, ușurința de a imagina intimp.nă di
ficultatea scriiturii. Rebreanu nu e capabil să 
elaboreze amănunțit si anticipat, □ numai 
scriind. Lumea prozatorului se obiectualizează 
sub aparenta sa impasibilitate, in^-.?..~.:nd o 
creativitate dialogic». Dramele eroilor s-i *.-t 
in egală măsură, si dramele creații : intrarea in 
timpul interiorizat, cu aprinderi paszoe^ie « 
combustie rapidă.

Rebreanu n-a fost perucutai de er*- . <1. pre
cum Caragiale ; viate cpers. .«scarea 
iluziei i-au provocat lăsă ctu - «i pe care na 
le-a ascuns. Rebreanu aspira spre m-E’.-
sivă a realității, rivnea spre acea presi . . cars 
~ după vorbele lui DucLzs ZaafirescM — — 
torul nu se simte*. Rebream a f=st 
de-a rindul de taina primcrd.i.s asnrr^a ma
teria existenței, desafnnd secrete <:
subterane ce turnau ua coauaut s-f. - —- ti
parele scolii realiste.

Multă vreme s-a pedalat la —r.’ 1_. Rebreaca 
pe ipoteza creației , iseaeaCMBfitf,
îndreptățit de data acaaris, era • ■ -
rțarațiunil. Efortul volitiv rebrersan gMBRMa 
prelungite ale cărților sale. zâMasjM a>«nt tar *- - 
tează aceste aprecieri : Rebreono caMntaMt 
forțele obscure, dar airi, pe ter:~ • - - 
febrile, tulburi, prinse In rasa •aaesrwQM 
romanești aflăm mctcria talced a acriwLa re
brenian. Chiar dacă lunecarea 
e prezentă, Rebreanu su transcrie ne--•--a 
plările inhibindu-st reGauvr-ataii. C — - \ e e 
probează, dimpotrivă 5 atentă isssK?ti.-r-'. 
metrii plasate «stemare. .-_tr ~ta ixc.-_r_: 
unor lumi paralele, ceea ee aMabd a 
jime gindită* si un efort integra; bxxk

Vom afirma deci răspicat că «s
cerebral. El domină cu unpanbiittete •=■ a,
materia epică, mimind indiferenți s-jr:x! - 
turii. Actul scrisului este chinuitor c—c 
știentul este voit de autor Dezlegiad ::r" ; » în
tunecate ale instinctualităut RĂ.—r-a - se
lasă purtat de galopul tanzoieL.
apreciat L. Raicu. _știa ce face*. pe-*.--.-* fi
nalistă se cuibărește ia textul i tbrț*.»r. Ali
cind o mare diversitate dm <n*M — st • car 
păstrindu-si coerența untversulm ' .—
cușul său este un drum ihLrti, r~-r ~ 
preșionant efort de voință si • rerte-rac -i șu
iere de cuprindere temaueă. Arh-tec'.-ra sna- 
tivă e slujită de esperxaeta nev» r. i k x •- 
maturgică, asumlndu-si mari datorii eăfce. Pă
trunsă de gravitatea Ințeleger. S- ac'-n.
Toată literatura rebreetar.ă laa a-?r.ri asc9« 
romane) trădează această Înclinare :d.
interesată de ciocnirea txr.-te forte rzt-x-.’.r :: 
patimi, prinse in cercul fatalitatix Va-ț e 
mente ale existenței (nașterea. ă.
trăiesc în respirația naturală a Inezmc-ăriL^r. t;- 
portlnd un discret si seve* wxrtai aa-rx-f 
secretul unei monumentalități «zpue k.
mînd vocația de constructor a marr.— -mrr 
cier. Găsim in paginile sale o rei-fc-s».-- :; ■ «A 
ritmată dramatic, subiecte de rn t
articulate ferm ; stilul, eolerua ee ir ~r>.r-_ 
dnaliza psihologică, ritmul narativ. . cw .zr 
auctorial, alternanta deser.erunr nătoris*
nate științei construcției. Dasi Pate : .=*-.=» R— 
breanu dă asigurări că ..-.tooea șa
nuri detaliate înainte de a se -a s—te*’
iar arhiva cercetară de a-'-ii rs^f-rtoă
aceste observații. R*b*eaau co--.—-.* c_ar-^ 
rea „mersului scrisuiu.* fa : _r_r
apucindu-mâ să scriu, * 3*-a toane".
minte să observ sau rt respect *--■=-te cerate 
programatice* — afirma Rect ta m; hz Cred 
(1924).

iZl.

împreunind urda r.atura*«-ă.
cifrul simbolic, Rebreana examireeza r- 
sociologic vuita cea jn,.:' «re de li— .*, tte- 
legînd romanul ca Jten tărăgănat*, c-crr. ar zi .î 
Ortega y Gasset. E: foioser-e c~uiar.-a-.ia. pro
cedeele de retarda;*». falsa revenire ii cu.-.riui 
de plecare, cunsc-unia 7.1-4 preocupa: d*
modernismul fondului : vree -.-aion estetice îm
brăcate in spiritul timpului. Totuși, o afirmație 
de uz obștesc, adudr.d ir. pnm-plan deficien
tele de construfie romar.eseâ pe fundal'.l stră
lucirii prozei artiști re. impune constatarea că de 
la Rebreanu încoace avem puține cazuri de veri
tabili constructori. Dar ina r.te ? Prin vigoarea 
creațiunii. Rebreanu se definește ca adevăratul 
inițiator a! romanului nostru. In expresia lui de 
gen literar obiectiv, detașat de sensibilitatea 
meandrică a scriitorului. Pompillu Constanti- 
nescu vedea In Rebreanu cea mai autoritară fi
zionomie artistică in proza noastră, vehiculind o 
estetică neviciată de contingențele tendenționis
mului. Iată ce scria criticul, Intimpinind In 
Viața literară (an I. nr 15?», mai 1926) creația 
rebreniană (ara vorba de Ion și Pădurea Șpin- 
snrațiler) : „Documentar si pitoresc cu uitatul 
Filimon, idilic cu Duiliu Zamfirescu, tendențios 
și liric cu Vlahuță, încărcat de cu'oare pictu
rală si subiectivitate cu Mihail Sadoveanu, ro
manul românesc ifi integrează autoritatea de 
patetică epopee, prin opera masivă a D-luț Li
viu Rebreanu". Detectata promisiune nuvelistică 

se desfășoară acum in larg orizont epic, invă-

Continuare in pdg. a 7-a

Vrsart «în pe^. 1

sțrt șeriteorubu a Kîveoit din conlemplares 
de ia mare altiiadme a imptcjurărilor și eveni- 
3K3*aăee pe care le-a traversat. însemni rile nu 
■in: a'.e osci ador, ci ale unui om distmțat 
facă de marile convulsii la care este obligat să 
asiste. Atitudinea omului este astfel identică 
cu aceea din operă. Aceeași distanță și contem
plație nglii ră și asupra universului prozei lui 
Rebreanu. Editarea Jurnalului este insolită de 
aducerea ia lumină din presă a numeroase inter
viuri ți articole complementare și lămuritoare 
asupra credințelor omului, oper. ția de excava- 
tie este extrem de binevenită. Degajarea profi
lului moral și ideologic al scriitorului de sub 
lespezile unor epitele grăbite, rezultat dezavan
tajos al apropierii biografice de om. dar și al 
ignoranței, este prima operație care se impune 
a fi făcută astăzi In legătură cu Liviu Rebreanu. 
Statura lui se va așeza astfel In șirul valorilor 
montane ale literaturii române.

încercările de acum iși au precedentele lor. 
Suficientei cu care i se făcea prozatorului un 
portret expediat după canoanele salonului sau 
redacției bucureștene i-a răspuns printr-o re
marcabilă schiță Tudor Vlanu. Pentru acesta 
apariția in lume, la lumina zilei, a lui Liviu Re
breanu era asemnătoare apariției unui miner 
din «dineurile unui abataj : „Cind se arăta in 
'urne. Rebreanu nărea ca lin om beat de muncă, 
ieșit parcă atunci din galeriile unei mine sau 
din dogoarea marilor furnale. Deși firea lui nu 
era de loc nesociabilă, se socotea oarecum dis
pensat de a oferi oamenilor mai mult decit le 
dăruise în nopțile lui de patimă scriitoricească, 
la masa de lucru, alături de bucătăria unde clo
cotea a douăzecea ceașcă de cafea a nopții, 
lingă robinetul sub care iși punea din cînd în 
clnd fruntea infierblntată. Acolo se desfășura
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STATURA SCRIITORULUI
oficiul lui esențial. Incit oamenilor '-«Gnlți in 
timpul zilei el nu li se mai slmua orat
decit cu vorba lui rară. distrată. are.
Efortul expresiv al lui Rebreanu in cvn -w-ninle 
cu prietenii și cunoscutii lui era î î di avar, 
pentru că 11 consacra in Întregime -erei lui 
vaste, adinei și exacte". Mărturia lui Tudor 
Vianu rămine una dintre cele mai potrivi
te depoziții pentru a ir.telege atit cc-cra cit 
și omul care a făcut-o. Dincolo de e£ea>’.ă re
zervă a dialogului pătrudem astăzi ar n pagi
nile Jurnalului care pare a ne introduce în 
intimitatea lui. Si acestea sint avare. între noi 
și Liviu Rebreanu stau așezate de mina scriito
rului amănuntele minuțios înșirate ale îndeletni
cirilor lui gospodărești. Din cind in dnd răzbim 
lntr-un luminiș. Aflăm acolo de ce nu merge 
Gorila, ce se intimplă cu intrarea in Academ e, 
ce crede scriitorul despre ițele Încurcate ale 
politicii europene, episodul asasinării lui Armand 
CăHnescu. Dar și acestea sint in general opriri, 
scurte ca niște buletine de știri minimale, după 
care ne scufundăm iarăși Intr-o existentă cu 
aparenta impersonalității. Liviu Rebreanu a mai 
lăsat insă două cărți de confesiune. Una este 
de călătorii și se numește Metropole, alta o cu
legere de articole literare intitulată Amalgam. 
Alăturate acestor note din Jurnal, extraselor de 
presă, ele pot contribui la o restituire mai 
apropiată de adevăr a figurii marelui nostru 
scriitor. Metropolele sint cu atit mai interesante 
cu cit scriitorii români nu ne-au lăsat prea
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M Mea* • M pitii ee aptitudinea
tr-.tiwrj 1 rrfaa*v..er;e ranorturiL da la medic 
a bataanri S* srii'urjjm că ma' J.sa Matilda, 
M «eardM tacit >’ căorlslti. schimbă numele 
w ■**. li Madefaer e iar in materia romanului 
saz i»tec-.ti3e un PrTwnaj important, gardianul 
•r.'-ii Leahu, pus să ser.e«âcă dar și să pă- 
srr-.-s-î pe Puiu :n interiorul sanatoriului. La fel 

<Ux-aI Ursa și Mădălina. gardianul este tot 
d Araris, adică de pe acolo unde ee 
j-.-.iitdsău.-.^ rr .eandra. amănunt semnifi- 

țe’.-? in economia îtibti’.ului roman rebrenian. 
C •—rer*a’nle lui Puiu cu Andrei Leahu sint. de 

estrem de ssgestive in privința urmăririi 
■f <■ terâf boiti asupra internatului. Surprinzător 
Bc--ri> 5<x eaie că G. Călinescu nu povestește 
maastul nici din mghiul autorului si nici din ce! 
»i Ț?-*tiorului d din cel al lui— Puiu Faranga I 
Tot ce sour.e Călinescu a 6pus de fapt Puiu in 
titre ra sa încercare de a-și înțelege motivele 
rare l-an dus la clipa aceea de furie demențială 
rare a culminat cu uciderea Mădălinei. în plus, 
P-:u Faranga nu era nebun in momentul crimei 
d înnebunește progresiv analizindu-și propria sa 
monstruozitate inexplicabilă de care nu mai 
poate face In nld un fel abstracție. De altfel, e 
;ircu de crezut că pe Rebreanu l-ar fi interesat 
desrrierea (practic imposibilă) a procesului 
osihie al unui individ deja nebun șl nu al unui 
individ care înnebunește treptat. în cazul acesta, 
rr:ra ar fi fost intr-adevăr cu totul superfluă.

După opinia noastră, romanul lui Liviu Re
breanu ar fi devenit mai interesant și chiar mai 
co— o’.*t dacă autorul si-ar fi îndreptat atenția 
sf asupra dramei cumplite, cu valoare de simbol, 
a Mădălinei. o dramă in fond mult mai puternică 
si mai umană decit clinicele mustrări de conști
ință ale aristocratului Puiu Faranga, personaj 
ra-anoic care rfimlne. indiferent de propriile sale 
lamentații, un asasin fără nici o acuză, un asasin 
care i'i ispășește vina printr-un fel de autope- 
deaosă mai mult lexicală decit expresivă. N-am 
văzut niciodată, nicăieri, o execuție publică a 
-.mui criminal. Nid n-am fi avut unde. Totuși, 
da-ă am fi avut vreodată această ocazie am fi 
șuferit probabil enorm, chiar dacă, prin absurd, 

-damnatul s-ar fi numit Puiu Faranga. perso- 
raiul central al romanului lui Liviu Rebreanu. 
Extrem de sen'ibil la va-iatiunile prezentului 
mereu mobil, sufletul omului se colorează intens 
mal degrabă la ceea ce vede decit la ceea ce știe. 
Gindul și simțirea, mereu dinamice și atit de

Adrian Dafir

multe cărți de călătorie notabile. Călătoria este 
pentru Liviu Rebreanu, ne-o spune intr-o 
introducere numită Itinerariu, „explorare". Din
colo de datele care trimit la stări de lucruri pre
cise, in timp și spațiu, ceea ce impune în notele 
de călătorie al lui Liviu Rebreanu este interesul 
său constant pentru oameni. Peisajul pe care-1 
urmărește cu predilecție este peisajul uman. în 
călătoriile lui in Germania. Franța. Italia este 
de găsit în primul rind un portret al germanu
lui, francezului, italianului, cartea fiind populată 
de siluete diverse, conturate rapid, dar substan
tial și sugestiv. Multe pagini par desprinse din 
proza lui scurtă ori pot fi integrate fără dubiu 
in ea datorită observației psihologice și preci
ziei desenului. Mai e de adăugat că notele de 
drum vădesc posibilitatea prozatorului de a se 
realiza intr-un spațiu restrîns și. mal ales, 
dezvăluie resursele umoristice nebănuite. Dată 
fiind formația culturală germană a scriitorului 
vizitH lui la Paris e cu atit mai interesantă. 
Puțini călători români au privit Parisul șl lu
mea pariziană eu un ochi atit de scrutător, atît 
de puțin entuziast pentru superficia pariziană, 
și atit de înțelegător cu ceea ce este durabil în 
viata celebrei capitale. Considerațiile care în
soțesc peste tot observarea peisajului social 
rămîn o scursă prețioasă pentru configurarea 
unui profil spiritual încă netrasat scriitorului. 
Și mai hotărîtor pentru protretul său spiritual 
este mănunchiul de articole, conferințe, come
morări din Amalgam. „Nu frumosul, o născocire

Vorbe 
aruncate

I

Cauzele răscoalelor de la 1807 vor fi 
fost foamea, mizeria, învoielile ne
drepte, abuzurile ciocoilor, lipsa pă- 
mintului, intr-un cuvînt chestia țără

nească. Cauzele Răscoalei lui Liviu Rebreanu 
sint altele : vorbele aruncate. RăScdăia țăranilor 
izbucnește concret, în partea a doua a romanu
lui lui Rebreanu. Dar „Răscoala" izbucnește 
incă din prima parte a Iui cind romanul nu e 
deloc, apă de mare ținută în palmă. Critica li
terară a urmărit și subliniat arta lui Rebreanu 
de a «cumula detalii, nemulțumiri, date, intim- 
plări, fapte care ațîță spiritele. Argumentele 
criticilor sint de natură sociologică, anecdotică, 
nu estetică. Răscoala din Răscoala izbucnește 
datorită scăpării din frîu a cuvintelor. La 
început a fost cuvîntul, și cuvîntul a antrenat 
fapta, iar faptele i-au iutit pe oameni și așa 
s-a ajuns la revoluție. Urmărind cu atenție tex
tul rebrenian ai surpriza să constati că vorbele 
au uri rol imens in declanșarea insurecției 
populare. în excelentul său eseu LJviu Rebrea
nu, Lucian Raicu scrii : „Acumularea de elec
tricitate dste temă ' fundamentală â prințului 
volum din Răscoala", Electricitatea e produsă 
de cuvinte și este condusă de cuvinte, bune 
conducătoare de tensiune socială. Răscoala ca 
fenomen de natură verbală, iar nu socială — 
iată o ipoteză seducătoare pentru exegetul lui 
Rebreanu.

Vorbele aruncate aiurea generează, vom ve
dea. grave seisme sociale. In Amara e liniște, 
țăranii se „codesc" să accepte vechile învoieli, 
se mai imprumută la boier, își respectă incă 
stăoinul. Evenimentele se precipită din cauza 
unor vorbe aruncate în vînt, din cauza nestă- 
pinirii cuvintului. Arendașul Cosma Buruiană 
îl spune lntr-o doară boierului Miron Iuga că 
țăranii l-au prădat. Vorba a fost scăpată, ur
mează faptele generate de ea : anchete, intero
gatorii, arestări, bătăi ; relațiile dintre bdieri și 
țărani c-au încordat brusc. Prezent Ia datorie, 
plutonierul Silvestru Boiangiu găsește momen
tul (ne)-potrivit să-și arate vigilenta și destoi
nicia * caută peste tot hoți, împarte cu dărnicie 
pumni și palme pentru a înăbuși in fașă orice 
rebeliune a ..topirlanilor". O vorbă aruncată în 
vînt intr-un moment de stagnare a conversației 
aduce nenorociri ce proliferează în lanț, după 
cum va constata chiar arendașul : „Uite, dom
nule, ce Încurcătură iese dintr-o vorbă arun
cata. Ii venea să-și muște limba că s-a apucat 
de-a trăncănit, incit acuma o să prindă țăranii 
râ pe dineul să nu mai aibă trai cu moșia". 

Intr-adevăr, lucrurile nu se opresc aici : țăranii 
’! vor prăda eu adevărat pe arendaș, iar aren- 
dapjl va trebui de acum să tacă. Un furt ima
ginar dă prilejul unor repetate furturi reale. 
Obscefei! a fort instituit, a se vedea, printr-un 
c-j-. trăacăniL Mai sint și alte cuvinte arun
case intr-o doară, ne judecate. Nadina lansase 
zvonul că vinde moșia Babaroaga, moment in 
r**e. practic, incepe concurenta între țărani, 
Platamonu și Miron Iuga. Țăranii vin la boie
rul bătrin și-1 roagă să le permită să cumpere 
ei m-' ția, o Intimpinâ pe Nadina la moșie — cu 
această ocazie Petre Petre va fi pentru prima 
oară „bajococit" de boieroaică —, umblă pe la 
București cerind ministrului să le satisfacă do
leanțele, o deranjează încă o dată pe Nadina, 
uimită ea insăși de turnura pe care o luase o 
afirmație necenzurată : „Pe Nadina o indispu- 
sese intii Platamonu, pe urmă mirosul de ustu
roi și vorbirea țăranului. Ea. în realitate, nu se 
gindea să vinză Babaroaga. A spus astă primă
vară arendașului c-ar vrea să scape de moșie, 
dar fără să fie hotărită și mai mult ca 6ă zică 
ceva, fiindcă omul nu pleca și nu-1 putea con
cedia nedelicat tocmai cind ii numărase o sumă 
de bani. Se pare eă dintr-o vorbă aruncată a 
ieșit • întreagă poveste (s.n.I.P.). Ieri, pe 
nepusă masă, socrul ei ; azi, țăranii".

Dialogul neglijent dintre Nadina și Petre 
Petre conține germenii nenorocirilor viitoare. 
Nenunravegherea cuvintelor creează un cimo 
erotic de un intens magnetism, intre cei doi, 
acumulează electricitate senzu^ă : mare ama
toare de senzații tari (de „iuțeală"). Nadina 
strigă către Petre. In scena superbă a plimbă
rii cu sania, „cu o încurajare atîțătoare" :

— Hai, băiete, hai, nu șovăi !“. Răspunsul 
flăcăului este și el echivoc :

Nu șovăiege. coniță, n-aveti grijă ! mor
măia Petre, fără a se întoarce, cu glas în care 
tremura un rîs puțin batjocoritor". Si o altă 
asigurare ambiguă dată de vizitiu unei Nadine 
incapabile să respecte cuvîntul : „— Nu vă spe- 
riați și nu vă fie frică, conită, dacă sînteți cu 
mine !“. Să urmărim mai departe frînturile 
dialogului neglijent dintre Nadina și Petre. 
Erosui,-instinctul sint generate și paralizate de 
cuvinte. Nadina refuză în principiu să nego
cieze cu țăranii. în ceea ce îl privește pe Petre, 
el nu este ultragiat („batjocorit", cum spune el) 
atit de refuzul boieroaicei de. a vinde pămîn- 
tul, cît de refuzul ei de a dialoga cu el. de a-i 
vorbi lui. Considerind că Petre ar avea ceva 
trecere în fața soției lui Grlgore Iuga — „fiindcă 
a purtat-o cu sania" — țăranii îl roagă să vor
bească In numele lor. Disprețuitoare, agasată 
Nadina îl repede pe flăcău : „Flăcăul însă 
n-apucă să rostească pici trei vorbe că Nadina 
îl și Întrerupse cu asprime :

— Ce. ați început acum să-mi ațineți calea 1 
Nu v-am spus că nu vind ? Atunci ce mai 
vreți ? De ce nu mă lăsați In pace ?" Rămas 
perplex. Petre vorbește pentru sine : Apoi
stat, cucoană, c-om mal vorbi noi Împreună !“ 
Șl iată-i acum pe cei doi în extraordinara 
scenă a violului. Petre trintește ușa de la dor
mitorul ei apoi se proțăpește înaintea ei cu 
privirea încruntată. Din promisul dialog Petre 
nu mai realizează decit citeva propoziții. Na
dina are nefericita inspirație de a-și arăta 
frica : Ce vrei să faci ?... Ajutor !.„ Nu !...
Ajutor !“. După dialogul mut din priviri atît 
de semnificativ pentru fenomenologia erosului. 
țișnesc cuvintele femeii disperate. Petre le 
„traduce" greșit, dindu-le înțelesul unei înfri
gurate chemări : „Petre tălmăci strigătul ei ca 
o chemare". încropit din vorbe scăpate, dialo
gul degenerează în gifîlturi.

Ion Pecie

omenească, interesează în artă, ci pulsația vie
ții", scrie Rebreanu in Cred. „Dacă privești arta 
drept creație trebuie să-i atribui si o valoare 
etică", stă scris la sfirșitul aceleiași declarații de 
credință intitulată Cred. Aici. în Amalagam. 
sint incluse Mărturisirile, tocite de atita frec
ventare, pe care Liviu Rebreanu le dă publici
tății în 1932. Amalgamul este cartea profesiuni
lor de credință ale scriitorului, adunate de Li
viu Rebreanu cu conștiința clară a gestului. Aici 
este iclus articolul despre Reymonț care a fost 
pentru Rebreanu unul din scriitorii tutelari, 
aici conferința Literatura și iubirea, mai puțin 
cunoscută, dar foarte importantă pentru defini
rea concepției literare a autorului Răscoalei, tot 
aici Laudă țăranului român, discursul de recep
ție în Academia Română cu care se și încheie 
cartea. în ele mal ales este de căutat Re
breanu cel indescifrabil prin operă. Adică un 
scriitor care n-a conceput întreprinderea lite
rară ca pe o jucărie, ci cu toată gravitatea și cu 
toată credința. în tema din discursul de recep
ție per Academie, țărănimea română, este vizi
bilă o ostentație. Liviu Rebreanu simțea nevoia 
să-șl precizeze singularitatea și dimensiunea 
prin acest discurs de revendicare și de invocare. 
Alături de discursurile de recepție citite în aula 
Academiei de Mihail Sadoveanu și Lucian Blaga, 
pe teme înrudite, cel al lui Liviu Rebreanu 
constituie un răspuns încercărilor de desprindere 
de matcă pe care aceeași epocă le proclama 
prin diverse reviste literare. Modernul Liviu 
Rebreanu s-a revendicat din sămănătorism fără 
ezitări, fără complexe, afirmînd că : „sămănăto
rismul n-a făcut decît să formuleze și să strige 
cu glas tare, ca să pătrundă în conștiința tutu
ror, ceea ce au simțit totdeauna, deși nu atit de 
categoric, toți creatorii de valori veridice". Sta
tura lui Liviu Rebreanu s-a putut înălța atît de 
sus tocmai pentru că se ridica dintr-un aseme
nea sol.



„Trebuie să fim pe deplin conștienți că dezvoltarea economico-socială a patriei 
noastre, făurirea comunismului, nu se pot realiza decît pe baza celor mai noi 
cuceriri ale științei și tehnicii, ale cunoașterii umane în general/4

NICOLAE CEAUȘESCU

PRIN INVĂȚĂMÎNT Șl ȘTIINȚĂ
SPRE SECOLUL VIITOR
Știința

și soluțiile zilei de mîine

de obicei, cînd un scriitor vorbește 
despre știință, el o definește in opo
ziție cu domeniul său, al literaturii, 
socotind-o fie o sferă străină de preo

cupările sale, fie teritoriul inaccesibil al disci
plinelor exacte. Creația însă, oricare ar fi ea 
nu ascultă, după cum s-a dovedit, decit de a- 
celeași legi. Legile creativității dirijează pe cre
atorul de literatură sau pe omul de știință de 
pe poziții uluitor de apropiate. Nu contează că 
scriitorul manevrează, pentru a-și construi vi
ziunile, procedee de stil sau imagini retorice, 
iar omul de știință vehiculează conceptele sau 
formulele matematice. Gîndirea creatoare se ba
zează în aceeași măsură pe imaginație și intui
ție, pe îndrăzneală de gîndire, pe forța de a 
construi sisteme fiecare cu o arhitectură spe
cifică, estetică (răspunzînd de logica artei) sau 
ținînd de rigorile logicii științifice. Oricine va 
încerca să pătrundă în intimitatea creației ști
ințifice va rămîne uimit descoperind acest lu
cru. Dar dacă in esență procesele de creație 
aproape coincid, nu este cu nimic mai adevă
rat că o tot mai puternică prejudecată tinde 
sa-1 despartă pe omul de știință de creatorul 
de artă. Acest lucru vine însă nu atit din par
tea omului de știință, receptiv la fenomenul 
artistic și recunoscînd cît de mult a profitat 
de pe urma lui, cît mai mult din partea crea
torului de artă care se izolează din păcate, 
ignorind fenomenele științifice ale acestui se
col, fenomene cu urmări profunde atit pentru 
filosofie cit și în general pentru configurația 
culturii. Pentru a cuprinde și imagina sfera po
sibilului existenței, creatorul de literatură va 
trebui insă să înțeleagă, să-și apropie acest do
meniu complementar al spiritului ca o «ansă 
chiar a forței sale creatoare. Pentru a gîndi fe
nomenul literar, în toate conexiunile sale, ca 
fenomen intim legat de globalitatea sistemului 
lumii, gînditorul literaturii va trebui, la rindul 
său, să nu fie străin de fenomenul științei. 
Pentru secolul ce vine numai gîndirea suplă, 
flexibilă, cercetarea multîdisciplinară mai are 
șansa de a sparge specializarea îngustă a omu
lui de cultură pentru a-1 ajuta să înțeleagă 
cultura.

Viața ideilor științifice este dramatică, senza
țională și fascinantă. Nicicînd în istoria civili
zației nu s-a gîndit mai intens în acest sens și 
nu s-a creat și nu s-au emis mai multe idei ce 
au tot mai mult șansa de a modifica din te
melii lumea în care trăim. Noile tehnologii de 
virf au schimbat nu numai obișnuințe d-și mo
duri de gîndire. Fizica cuantică, bîotehnologiile, 
informatica, cosmologia — ca să nu le amin
tim decît pe acestea — stau la baza unei mu
tații profunde numite cea de a treia revoluție 
industrială. Această revoluție, dacă urmărim 
avalanșa descoperirilor produse în primul rind 
în gîndire, în modul de abordare al lumii mi
cro și macrofizice, biologice și psihice poate fi 
considerată o modalitate de modelare a exis

OLIMPICII SCOLII«

Ia gară sau la aeroport îi aștepți pe 
cei dragi, pe cei foarte apropiați. Eu 
stăteam acolo, în spatele geamurilor 
imense ale aeroportului internațional 

Otopeni, gindindu-mă cum arată cei pe care 
venisem să-i întîmpin. încercam să mă liniș
tesc : am să-i recunosc lesne — sînt niște ado
lescenți și precis vor coborî în grup. Țineam 
in brațe un buchet mare de garoafe, socotisem, 
cite trei pentru fiecare... A fost mai ușor decît 
îmi închipuisem — toți purtau tricouri albe pe 
care era imprimat, în limba engleză, „Olimpia
da internațională de matematică". Nu eram 
singura venită să-i felicite. I-au cuprins in
tr-un cerc, rude, colegi, profesori. Mi-am făcut 
loc cu greu, împingîndu-1 înainte pe fotore
porter : „Sintem de la ziar, am venit să vă fe
licităm, să vă fotografiem și să consemnăm 
primele impresii privind succesul vostru". Pri
vesc din nou fotografia pe care, după ce am 
publicat-o. am luat-o acasă : cinci adolescenți 
frumoși, victorioși, mîndri în tricourile acelea 
ale lor. Toți cinci medaliați. încerc să-mi rea
mintesc declarațiile lor de atunci. „A fost des
tul de simplu" — spunea degajat cel care șe 
clasase primul în lume ! „Am avut ghinion, 
spunea al doilea clasat, dar nu-mi pare rău, mă 
bucur pentru el. Important e că a cîștigat 
România".

Ziarele au continuat să publice, la sfîrșitul 
fiecărui an școlar, fotografii aproape identice. 
Aceleași priviri inteligente, aceleași zîmbete 
calme, de tineri neuimiți de performanțele lor ; 
trăsăturile sint desigur, de fiecare dată altele. 
România, în fruntea întrecerilor internaționale 
pe obiecte. O realitate care se repetă, confir- 
mind soliditatea unei tradiții...

anul acesta, ne-au adus vești bune și 
fizicienii și matematicienii, dar mai 
ales chimiștii. Am văzut cum se pre
pară un asemenea succ'es. Fără pu

blicitate. fără planuri speciale, chiar fără in
tenții speciale. In intimitatea laboratorului. Ex
periențe și iar experiențe. Din prim il an de 
liceu, cind pentru mulți din cei veniți aici (a- 
trași de chimie și de științele naturii îh gene
ral), decd.iă chimia apare ca un obiect nou, 
deosebii dtot ce era pină atunci. O profesoa
ră care r.'.i -die ce e aia stat la catedră, care 
se des«-ur-.’ -►eu cu timpul prea scurt afectat 
orei de chimie, care revarsă pe tablă șiruri in- 
terminaMle de ecuații, care explică Și explică 
și explică elevilor mirați că asta e chimia ve
ritabilă. cea pentru care au venit ei la acest 
liceu, crezind cu totul și cu totul altceva des
pre știința preferată. Profesoara pune mina pe 
eprubete, pe vase de sticlă contorsionate, cu 
denumiri stranii și face, odată cu elevii săi, ex
periențe după experiențe. Intre orele de chimie 
nu se dă pauză, elevii obosesc de atenție, de 
încordare, dar continuă să repete după ea reac
țiile complicate, să scrie observațiile în caiete
le lor groase, studențești. Aproape toată Clasa 
se prezintă la olimpiade. La faza pe școală,: la 
faza pe sector, la faza pe țară. Rezultatele nu 
sînt de la început formidabile, pe măsură ce 
se urcă în ierarhia pretențiilor, numărul câști
gătorilor se subțiază. Dar profesoara pare a nu 
băga de seamă și-și continuă munca îndîrjită 
cu alte clase ă IX-a, cu- alte clase a X-a. Re
zultatele cele mari, succesele răsunătoare, apar 
mai tirziu, după clasa a Xl-a, cînd ea i-a pre
dat deja unei alte profesoare pasionate... Iar 
reacții, iar experiențe, iar pauze sărite. Și —

„Atenție, spune profesoara, atenție la lu-

___________________________________________  

tenței prin creativitatea cea mal explidtă. De 
la știință lumea așteaptă azi soluțiile de mîine. 
Viitorul se cere construit cu ajutorul ei. Criza 
traversată azi de umanitate speră rezolvări 
globale de la știință. Problema alimentară, 
energetică, a resurselor, fuziunea imprevizibilă 
a economiei cu ecologia au revelat un adevăr 
surprinzător și anume interdependența extraor
dinară a fenomenelor cărora vechile moduri de 
gîndire specializate șl parțiale nu le mai pot 
găsi o rezolvare.

Știința românească trăiește la rindul ei un 
moment fertil de efervescență pe care, oricit 
de banal ar fi cuvîntul și demonetizată sintag
ma nu o putem numi decît creatoare. Teoria 
informatică a formulat ca o încununare a cer
cetării, un model informațional al lumii, o cos
mogonie ce poate rivaliza cu cele mai îndrăz
nețe la ora actuală. Teoria biostructurală, re
cunoscută și confirmată de personalități mon
diale oferă un model extraordinar de complex 
și de radical-nou al nivelelor de existență ale 
materiei în univers. Filosofia fizicii a propus 
modele de univers bazate pe cele mai îndrăz
nețe teorii ale fizicii cuantice și ale relativității 
eînsteiniene ce se dovedesc viabile în cadrul 
modelelor teoretice propuse în ultimii ani în 
lume. Cercetarea biologică a formulat ipoteze 
fertile despre bioenergia fenomenelor vii și in
teligența materiei. Bîotehnologiile evoluează 
surprinzător de rapid dovedindu-se utile de la 
domeniul energetic și alimentar, pînă la cel 
medical, prorocind răsturnări de concepție în 
cele mai variate tehnologii. De altfel, creati
vitatea științifică nu poate fi ruptă de creati
vitatea tehnologică. Noile descoperiri au ne
voie de un cadru cu totul nou, radical diferit 
de proc sele pe care le cunoaștem. Industria 
va trebui ea însăși regîndită și odată cu ea 
chiar locul omului în procesul muncii. Rapoar
tele celor mai multe organisme internaționale 
privind lumea de mîine, pe care o numesc in
formațională, sînt de acord în a afirma că acest 
om va fi prin excelență creator. Eliberat de 
munci de rutină el va avea libertatea să creeze, 
creația fiind aceea care îi va acorda demnita
tea, rațiunea de a fi. sensul vieții, indiferent 
dacă va fi vorba de creația artistică, literară 
sau științifică.

Progresul rru poate fi imaginat în afara ar
tei. „Reînarmarea culturală", susținea nu de 
mult un gînditor al fenomenului intruziunii in
formaticii. în viața socială este singura în stare 
să asigure chiar progresul informaticii. Tn acest 
context locul creatorului de literatură va creș
te și mai mult și odată cu el, prestigiul litera
turii înseși. Fără să fie antagonice, creația li
terară și creația științifică se dovedesc două 
modalități complementare ale spiritualității 
moderne.

Mirela Roznoveanu

crările practice, de laborator, aici pierdeți de 
obicei 1“ La faza pe țară s-au calificat cîteva 
zeci de elevă ai liceului. Au urmat barajele ne
cruțătoare. Și după ele, după această sită dea
să care cerne cunoștințe, agerime, forță de con
centrare — olimpiada internațională. Au fost 
desemnați să participe patru elevi. Doi din li- 
■eul despre care vă vorbesc. Liceul de științe 
ale naturii „C.A. Rosetti* din Capitală. Singura 
fată participantă era în clasa a XH-a, voia să 
devină doctoriță. A dat coi.curs de admitere 
înaintea plecării la olimpiadă. A însoțit-o, stă- 
pînindu-și din toți nervii emoția, profesoara 
ei de chimie. Fata a reușit. A plecat la difi
cilul concurs internațional liniștită — era deja 
studentă la medicină. Al doilea bucureștean, 
cel mai tîr.ăr participant, era elev în clasa a 
Xl-a. Emoțiile lui vizau, în exclusivitate, olim
piada. Toți patru — Dragoș Horvath din Me
diaș. Sorin Armeanu din Baia Mare, Dorin 
Borza și Oana Pușcoiu din București — s-au

întors cu lauri. Patru participanți — patru lau- 
reați. Un succes care n-a mai surprins pe ni
meni pentru că ne-am obișnuit demult cu el. 
In timpul în care Oana Pușcoiu și Dorin Borza 
erau plecați la olimpiada internațională, profe
soara. de chimie își. însoțea la concursul de ad
mitere pentru învățămîntul superior ceilalți 
elevi; și ei la fel de dragi. Un succes, mai ales 
unul în lanț, se obține greu și nu ascunde, nu 
poate să ascundă altceva decît o muncă asi
duă, pasionată, de zi cu zi. Ștafeta elevilor cîș- 
tigători este dublată undeva, în umbră, de o 
ștafetă nevăzută a profesorilor de excepție 
care-și continuă unul, munca celuilalt. In ca
zul despre care scriu, profesoara Aurelia Nes- 
torescu și colega sa, profesoara Paraschiva Ar- 
sene. Satisfacțiile, succesele răsunătoare, cele 
consemnate în presă vin mult mai tîrziu. Și 
vin, aș spune, de la sine. Neurmărite, nepregă
tite în mod special. Pentru că nici unul din
tre acești profesori minunați nu se gindește, 
în timpul orelor ticsite de reacții și formule, Ia 
laurii care vor împodobi, cindva, frunțile cîtor- 
va dintre mulții lor elevi. Se gîndesc numai 
să-și facă, zi de zi, datoria.

Monica Zvirjinschi

NĂSGOCITORII
.Ai născocit pe-ncetul' uneltele, cu care 

Ți s-a făcut mai dîrză voința și mai tare"
TUDOR ARGHEZI

DE O SUTA DE ORI INVENTATOR

Cenacliștii de la „ElectrocOntact" Boto
șani ne citeau din creațiile lor iar 
gîndurile mele o luaseră razna, cu 
totul și cu • totul' nepoliticos, făcînd 

cale întoarsă în timp, preț de vreo șase ■ ani. 
Atunci veneam aici pentru prima oară în cali
tate de gazetar > începător aflat în : căutare de 
fapte senzaționale. Balonul închipuirilor s-a 
dezumflat însă cu repeziciune de- îndată ce 
aveam să-1 cunosc pe inginerul (stagiăr pe 
atunci) Dumitru Iurea, pentru prieteni; Dan. 
Era ceea ce se-Cheamă un tînăr furios. E drept, 
avea pe atunci o sumă considerabilă de in
venții numai că : „Uitați-vă și dumneavoastră, 
unde să faci activitate de creație în vacarmul 
din hala asta ? Și ce folos că inventez cîte ceva 
dacă nu se aplică imediat ? Producție, producție 
și iar producție, altceva nu mai știm, de parcă 
noutățile nu tot pentru producție ar fi. Nu mi 
se dă nici o atenție, asta e,.cred că am să mă 
las păgubaș !“.

Unul din cenacliști citea niște versuri în care 
duduia un excavator, un buldozer sau cam așa 
ceva Am profitat de zgomot și l-am întrebat 
în șoaptă pe vecinul meu, subinginerul Dumi
tru Zvîncu : „Ce mai face Dan Iurea ?“. „Mul
țumim, bine — a venit răspunsul — își vede 
de treabă". Apoi m-a invitat' la o întîlnire cu 
președintele Comisiei inginerilor și tehnicieni
lor. N-am înțeles de ce, așa că am revenit 
asupra poemului cu excavator: „Totuși, aș vrea 
să-1 văd pe Dan Iurea" — nu mă dau bătută. 
„Bun — a șușotit cu seninătate subinginerul — 
atunci să mergem la Șeful laboratorului.de 
cercetare și control". Iar n-am înțeles mare 
lucru dar zis si făcut, poeziile s-au terminat, 
scriitorii au plecat să' viziteze întreprinderea 
iar amabilul ghid m-a condus printr-un la
birint spre' laboratorul în cauză. Acolo' am des
coperit că.- președintele C.I.T. și șeful labora
torului erau una- și aceeași persoană.' Care stă
tea în fața mea cu obrazul neras si ■ cu ochii 
buimaci de nesomn. Care era însuși'Dan Iurea. 
Chiar el : „Vă rog să mă scuzați, a- trebuit să 
terminăm o ■ mașină • de copiere 'electrostatică. 
N-am prea dormit azi noapte.'Un moment, să' 
string hîrtiile astea și'apoi putem sta de vorbă". 
Știu că strînsul hirtiilor este.' doar un pretext 
pentru, a cîstiga timpul- necesar punerii unei 
ordini relative în gînduri. Nu-i nimic, pînă 
atunci mă uit la brevetele de- invenții înșirate 
pe peretele din fața-mea. Și. mă-uit la ingi
nerul Iurea , care .are doar 31 de ani și o sută 
de invenții. (Nu e o greșeală de tipar : 100). 
Apoi nu mai am răbdare și.întrerup tăcerea : 
„Mai sînteți supărat ?“. Mă privește cu .mirare 
albastră. Nu-si amintește șau- poate nu -vrea. 
Ii povestesc dialogul nostru de acum șase' ani. 
In. sfîrșit.' zîmbeste : „Da, crapi foarte, tînăr pe 
atunci. Voiam șă, ajung direțt. la, țintă, sărind 
peste etape. Eram; nemulțumit' de traiul ‘ meu 
la mecanicul șef dar abia actlm îmi dali seama 
că acea perioadă. a fost decisivă -perrtfu ’ mine.' 
Deși nu-mi convenea,, am lucrat efectiv pe ma
șină, am dat, ii-.Pr’f. ■ din plin ,de. greutățile 
„practicii". Făceam parte dintr-o promoție de 
entuziaști, foarte' tari la teorie dar ,'cu lacune 
în aplicarea ei. Asemehea promoții ne' sosesc 
în fiecare an și conducerea noastră a înțeles 
deja demult că stagiarul reprezintă ur> poten
țial înnoitor, p competență proaspăt; _are nu 
trebuie defectată de Ja început prin neîncre
dere sau, mă .rog, prin simplă neatenție1'. Dan 
Iurea vorbește cu vădită plăcere despre mării 
sufletiști alături de oare și-a văzut .împlinite 
cele mai îndrăznețe vise. Atungi însă cînd' tre
buie: să vorbească despre sine, devine mult mâi 
reținut. îi place să' troacă sub tăcere faptul că 
.nenumăratele lucrări -care au adus . întreprin
derii „Electrocontact" premii importante la di
verse concursuri; sesiuni stjințifice,' expoziții, 
poartă si semnătura lui. Doar un ' 1 icru ’ ține 
neapărat să. se știe : Că singur n-ar' fi reușit 
sg realizeze toate acestea. Că. altfel ’spus/ aț-' 
mosfera de încredere i-Și emulație ■■ care există 
aici îi , este necesară în mod vital, ca aerul 
curat. Că numai știiridu-i pe ceilalți •-alături 
(începînd chiar cu directorul..ing. Mihai Alexa) 
simte că toate sacrificiile, toată Iqpța .aceasta 
a sa pentru mai mult si mat bine., aii un -roșt, 
un sens care se confundă Cu însuși sensul 
verbului a trăi.

ROBOȚI FARA TF.T.f. VIZOR ÎN BURTA 
ȘI ANTENA PE CAP

Anica si Ion Labunet sînt subingirieri la în
treprinderea „Progresul" din Brăila. Pentru el. 
soarta producției reprezintă o problemă de fa
milie iar Profesia — un continuum de creație. 
Seara tirziu, cînd ajung acasă. în timp ce unui 
se ocupă de copii, cșlălalt stă să dezlege — 
plnă dimineața uneori — o nouă problemă apă
rută peste zi în uzină. Intre cel doi soți are 
loc o adevărată competiție privind numărul de 

‘invenții și inovații. „De ce țin colegii atit de 
mult la dumneavoastră ?“ 1-aim întrebat pe Ion 

| Labunet. Mi-a răspuns vădit; amuzat : „Fiindcă

sînt băiat bun !“. Soția ,se grăbește să confirme : 
„Dacă n-.ar fi, cum zice, băiat bun, nu știu cit 
aș 'fi reușit să faci din tot ce am făcut. Așa că 
ne. împărțim frățește toate treburile și parcă 
tot greul e mai ușor. Știm fiecare cît de im
portant este ceea oe face celălalt și procedăm 
în consecință. Muhcâ noastră de creație și edu
cația copiilor ne preocupă atît de mult îneît 
anevoie ne mai rămîne timp și pentru vreo 
distracție. Ieșim în oraș odată la două-trei 
luni. Mă întrebați dacă nu cumva sacrificul este 

1 prea mare.?_Nu m-am gîndit încă la asta. Dar
nu, :nu cred că se poate pune problema sacri
ficiului. Ne-am . ales meseria . din, dragoste", 
cum s-ar spune, și înțelegem să ne-o facem 
cum se cuvine. 'TU mi-ar place să mă trezesc 

. într-o zi lamentindu-mă că aș fi putut să fac
mai mu? • Noi așa ne-am obișnuit : să dăm 
totul". Cînd. vor crește, Ia fel vor gîndi, cu 
siguranță, și cei dor puști ai familiei Labuneț. 

’ Deocamdată însă, fiind foarte mici, se miră
„de ce roboții construiți de tăticu’ n-au tele
vizor în burt? și antenă pe cap" și — de ce 

. tata și mama vin uneori de la uzină: „asa de
tare tirziu".

ăM ÎNCEPUT PRIN A FACE RÎNDUIALA, 
CA FARA RÎNDUIALA TREABA NU MERE"

Vorbește rar, într-o ardelenească neaoșă. 
Seamănă cu un copil mare și blond subingi
nerul Iosif Nemeti. Imediat îți povestește că 
are un cîine ciobănesc pe care îl crește în 
chioșcul paznicului și o bicicletă cu care stră
bate zilnic întreprinderea de la un capăt la 
altul, părînd uneori a avea darul ubicuității. 
Este unul dintre cei mal importanți oameni de 
la „Flaro" Sibiu încă din 1976 cînd a venit aici 
ca proaspă* absolvent.’ Aproape zece ani deci, 
pe care îi recapitulează astfel : „Cînd am sosit 
eu, tocmai se înființa o secție de recuperare a 
deșeurilor de mase plastice. Directorul m-o pus 
pe mine coordonator.- Am pus umărul la tot : 
de la ridicarea zidurilor pînă la formarea oa
menilor cu care urma să lucrez. Am început 
prin a face rînduială, că fără rînduială treaba 
nu mere. Fiecare o știu' ce are de făcut și în 
ce scop. In. prima fază regranulam numai polie
tilena? apoi am răușit. și cu poliesterul, poli- 
metacrilatul de ■ metil, PVC-ul“. Zice .că „o 
răușit" făcîndu-se'că uită capetele care se clă
tinau dezaprobator, zădărîndu-1 .că-și pierde 
vremea de pomană, că utilajele pe' care le 
coi -ertește drept'mori de granulat nu sînt efi
ciente, că dacă asta nu s-a făcut pînă. acum 
aici, de ce. vine el să strice obișnuința ? La 
fel s-a întîmplat și • cu. tuburile Berman car£ 
veneau din cooperație • aproape inutilizabile. 
Cei de la proiectare au primit sarcină să re
zolve această problemă. Nici nu și-au întins 
bine hîrtiile pe planșetă că subinginerul Nemeti 
avea deja și utilajul' și produsul. Apoi au ur
mat alte și alte, invenții și inovații despre care 
preferă sa vorbească alții că el are altceva de

■ SPU? : ..„Toți gîndim cum să facem să ■ fie 
,cît țnai bine. De la- simpla muncitoare care și-o 
adus de-ăcasă un magnet legat cu sfoară ca să 
scoată cit el din sa‘aii'*de deșeuri bucățile ’de 
metal -ce ie stricau mașinile, pînă Ir directorul

■ nost’,. -Ghinea Lucian, -care numa’ vi s-o părut 
ursuz că el îi un am extraordinar 1 Amu-s 
cîteva zile o stat o oră la mine tn birou ca Să 
mă convingă că soluția, mea nu e bună.- Eu o 
sm ținut pe-a mea dară pinu la urmă am văzut

i ca tot el o-știa p-a’ bună Apoi, mai'am Și un 
șef de echipă da tată isprava, Rațiu Vasile ii 

•zice. M-o văzut chinulndu-mi mintea ; cu ma
șina axl-i dc amestecat materiale și mi-o zis 
au. în treacăt, că se gîndește el la o treabă : 
si unnt.'t nu dă randament'1 Să încercăm mai 
bine eu un transportor. -O avut 'dreptate și pi. 
Vreau să spun cu' ăsta că nu tre’ să vă uitați 
la mine ca la o pasăre rară, îs și alții destui 
pe aici care știu să zboare cu gîndul,' ajunge 
numa’ să-i cotați oleacă, no !“.

Oamenii minunați pe care îi cunoști ■ cutreie- 
nnd țara de la un cap la altul îți dau un sen
timent luminos. de bogăție. Dacă ar fi să le 
stabilim uri numitor comun, ar trebui să îr.- 
"epEn. -cu absenta totală a egoismului, cu ne
cesitatea vitală de dăruire spre binele tuturor, 
fără, a ipure-in balanță interesele mărunte care^ 
cu oricâtă bunăvoință le-am privi nu pot că
păta valoarea . unui ■ ideal. Meserii ușoare nu 
.există. Există doar muncă făcută de mîntuială, 
comoditate sterilă, superficialitate. La toate 
aqestea, oamenii despre care vorbim prezintă o 
reacție spontană, cu manifestări yehemente 
uneori. As„ cum e. bine. Așa cum e corect. 
Intr-o societate în care omul se află în primul 
plan este firesc ca omuî însuși să așeze mai 
pcesur de țoate, ințeresele societății din care 
face parte. A arde intens; cu flacără ‘înaltă, 
este'opusul l,ui „a sta; la căldurică". A țe sa
crifică pentru un ideal limpede este opusul lui 
„nu te lega la cap dacă nu te doare". A ști să 
alegi corect dintre aceste alternative ește do
vada unei conștiințe revoluționare formate, 
viabile, opțiune^ ta dîndu-ți dreptul de , a te 
considera un om nou, modern, apt să constru
iască și 'să se bucure de un viitor pe măsura 
aspirațiilor sale-.

Gabriela Hurezean

Știință, 
cultură,

un raport
echiunitar
Secolul al XX-lea este, înainte de orice 

secolul științei. Ramuri de sine stă
tătoare s-au desprins din trunchiurile 
științelor clasice în cursul acestui 

veac, au prins a se dezvolta în ritmuri pur și 
simplu exponențiale, sfîrșind' în anii noștri prin 
a se impune categoric în peisajul cultural-știin- 
țific planetar. ,

Există astăzi geneticieni, probabiliști, cerce
tători în chimie organică și anorganică, topo- 
logi, designeri, softiști (adică specialiști în pro
grame de calculator) și hardiști (adică elec- 
troniști capabili să construiască și să asigure 
funcționarea’ calculatoarelor), electrotehnicieni, 
criogeniști, metalurgi în metale neferoase, bio- 
tehnologi — profesii noi apar, se dezvoltă și 
intră în obișnuința planetară, pe măsura lărgi
rii universului cunoașterii și în funcție de ne
voile reale ale societății.

Fenomenul culturii înglobează, teoretic, știin
ța — în antichitate, de altfel, un filozof era un 
cunoscător al tuturor științelor și artelor. Ex
plozia științei a modificat însă dramatic datele 
problemei. La nivel mondial cultura a luat am
ploare,-a pătruns în pături tot mai largi (gra
ție alfabetizării dar și prin ajutorul dat de 
două unelte, pur tehnice : radioul și receptorul 
de televiziune), a devenit permeabilă, permi- 
țînd tuturor popoarelor să se exprime, pe a- 
ceastă mare scenă festivă a lumii, cu literatu
ra, poezia, artele plastice, muzica lor.

Dar fenomenul a fost puternic, nu exploziv. 
Cultura s-a dezvoltat, categoric, dar. a făcut-o 
liniar.

In consecință raportul știință/cultură a bas
culat în favoarea științei. Implicații : armate 
tot mai largi execută astăzi manevre în cîmpul 
cercetării științifice. Indivizi cu indice de inte
ligență ridicat sînt atrași. în număr tot mai 
mare, către lumea științei. Iar poetul, scriitorul, 
pictorul, muzicianul, au făcut loc pe podium 
unor tribuni nebănuiți la începutul acestui se" 
col : specialiștilor în fizică nucleară, biochimie, 
economie politică, genetică, ecologie, farmacie, 
energetică, chirurgie, tehnica laserilor, zboruri 
cosmice.

învățămîntul, învingîndu-și momentul de 
inerție s-a adaptat la noua situație (la noi pa
sul a fost făcut în deceniul trecut), politehni- 
zîndu-se, adică încercînd o sincronizare a cu
noștințelor teoretice predate în școli cu tehno
logiile existente în industrie, cu lumea care, de 
fapt, înconjoară copilul și tînărul.

Este bine ? Este rău ? în orice caz, este o 
stare de fapt și lumea literelor și artelor a tre
buit să se adapteze pentru a ține pasul, îmbo- 
gățindu-se, diversifieîndu-se și încercînd o nouă 
pătrundere în mase, pe baza uneltelor puse la 
dispoziție de către tehnicile aplicate : radioul, 
televiziunea, înregistrările pe bandă de sunet 
și video, cititorul cu laser, sintetizatorul, video- 
bibliotecile, calculatorul, sateliții de transmisie, 
în acest fel muzica, arta plastică, teatrul, chiar 
literatura și poezia au devenit produse de foar
te larg consum, contribuind împreună cu in
struirea științifică la formarea multilaterală a 
cetățeanului planetar.

In țara noastră, politica ultimelor două de
cenii a respectat tradiția mondială. Educația 
științifică și cercetarea au făcut un salt uriaș 
adaptîndu-se nevoilor societății, ceea ce poate 
crea impresia unui decalaj față de cultură care, 
obligată de infrastructura ei mai puțin dina
mică, și-a continuat dezvoltarea mai lent. Im
presie pe care însă realitatea nu o confirmă

deoarece, în primul rind, lărgirea, în învăță- 
mint. a palierului obligatoriu de studii, crește
rea numărului de elevi și studenți — deși în 
licee si facultăți politehnice — au „produs" in 
ultima vreme cîteva milioane de subiecți care, 
antrenați în domeniile matematicii, fizicii, chi- 
miet, tehnologiilor industriale .și-au păstrat 
proaspete și aptitudinile de cunoaștere, ințele- 
gere și 'receptare așa zis umaniste.

Mai trebuie ca si cultura să facă. înspre ei, 
cîțiva pași, acești pași s-au și făcut de altfel, 
mai puțin prin mijloace moderne audiovizuale 
cît prin folosirea unor unelte românești speci
fice : casele de cultură, cu cercurile și cenaclu
rile lor, simpozioanele, concursurile, festivalu
rile — între care „Cintarea României" joacă, 
bineînțeles, un rol de seamă.

Așa că dihotomia știință-cultură este doar un 
fenomen pasager. Raportul dintre ele, în tre
cut în favoarea culturii, apoi în favoarea știin
ței, trebuie sâ se păstreze echilibrat, echiunitar, 
de fapt’ o îmbinare armonioasă a celor două 
lături, așa cum Marx o vedea : „Cu timpul știin
țele naturii, vor îngloba in ele știința despre 
om, după cum știința despre om va îngloba in 
sine științele naturii ; va fi o singură știință".

Alexandru Mironov

laboratorului.de


A.!.
Zăinescu

Această pîine
Această piine-n miezul căreia cu toți 
Ne devenim și fii ți stăm ți ca nepoți, 
E-n aburirea ei o-mpâtimire grea, 
Părinți inalți trag cerul ți-l frămintâ-n ea.

Părinți inalți trag cerul ți-l desfac 
Brazdă cu brazdă-n ochi ți veac cu veac, 
Troznesc prin cumpene de umeri, sfint, 
Snopii de griu la fel cu snopii de pămint

Răsar din ziuă-adinc ți trec spre nopți 
Ca fulgere printre ciorchinii copți, 
Pe-o piine coaptă, rumenă, iți pun 
Capul - zălog de pace ți furtuni

Iar cind s-adoarmă ei tot pe o piine-adorm, 
Miros a piini ți norii ce-i colindă-n somn, 
Miros a piini zăpezile ce se-ntrevăd 
Ca printre degete ți eu tot ca o piine-arăt.

Această piine-n miezul căreia cu toți 
Ne devenim ți fii ți stăm ți ca nepoți,
Dulci, uriețețti părinți imi curg 
Prin miini, cu-o piine vețnică-n amurg.

Fruct orbitor
Fruct orbitor in miezul unui alt fruct, 
Cer rotitor in raza unui alt cer 
Și niciodată, parcă, nicăieri 
Ca in acest măr ce arde-acum neintrerupt.

Se-ating ți aripi ți păminturi, iată, 
Vijiie-n el zboruri de păsări, lin, 
Voi țti cind va cădea, vom mai vorbi puțin, 
Dar pină-atunci lumina i-o voi ține toată.

Sfredelitoare nopți ți brume incă-l cer, 
Sfredelitor sub luna ca un apeduct, 
Fruct orbitor in miezul unui alt fruct, 
Cer rotitor in raza unui alt cer.

Ci uneori
Ci uneori cred că nu văd, altcineva vede, 
Altcineva se uită cu ochii mei ți mă repet, 
Cred că m-am prins in pleoapa unei uriațe 
Semințe ți de-atunci văd incet.

Văd pe rind, văd țoptit, cu sfială,
Și văd brusc, văd iertind, văd înalt, 
Sint văzut adică, eu văd fărâ-ndoialâ, 
Cineva-mi stă cind pe-un ochi cind 

pe celălalt

dan emilian 
roșea

altă filă de jurnal
la intrarea in pavilion veghează 
florile reginei nocturne 
un eiine blind se apropie de mine 
eu ii dau biscuiți ți-i vorbesc 
intr-o limbă neînțeleasă de mine 
dar ințeleasâ de el (totul e ața 
cum trebuie să fie intr-o toamnă 
un bătrin cu bască albă citețte 
cu voce tare un ziar vechi) 
la un moment dat clinele imi 
vorbețte intr-o limbă neînțeleasă 
de el dar ințeleasâ de mine: dragă 
dan emilian plec in niflheim

străinul de alături
fuma foarte mult ți fără plăcere 
uneori mă privea pe furiț nelinițtit 
alteori privirea lui căuta să incremenească 

nu țtiu ce fantomă 
fuma foarte mult ți fără plăcere 
pârul lui părea pene de vultur 
zi de zi fața lui devenea tot mai 

chihlimbarie

Luna
De cite întoarceri, o, de cite plecări 
Mi-aduce-aminte luna ca un turn de scări I 
Luna albastră, luna ca un asfințit 
De păți sub care munți ți ape-au înflorit; 
Ca o lovitură grea de gong, ca un țignal, 
Tăiată-n două luna ca un pod la mal ; 
Luna pe sfert, muncită de greieri ți culori, 
Luna cu miros de ceață ți ninsori, 
Luna ca o țină de tren, ca un acar 
Minjit de fum pe ochi ți uns cu var;

Ca un peron pustiu, ca o perdea ce-o tragi 
La geam ți te acoperi cu copaci.

Cum se făcea
Cum se făcea pămintul că-mi da glas 
In nesfirțîrea-acelei clipe ce-a rămas, 
Un orologiu alb cu greieri ți cu crini 
Batea prin aer cald redețteptind grădini, 
Ca-ntr-un amurg de ape, printr-un pod, 
Păți scinteind, umplindu-se de rod, 
Nițte izvoare altfel care-n loc 
De cer ne însemnau cu foc 
Și nițte aripi, o, din ce mănunchi 
Ni se-aprindeau zăpezi peste genunchi, 
Nițte cocori de spumă care, fulgerind, 
Zburau cu cuib cu tot ți ne mutam in gind..

Aceiași nori
Aceiați nori sau poate numai un popas, 
E-n mersul lor un leagăn scufundat, 
Pe fulgerări de munți unde-au rămas 
Eu cred că au și grai, vorbesc neîncetat

Că de vorbirea lor se-aprind ori se răcesc 
vulcani, 

Stau neștiuți la gura veacurilor — iată-i. 
Prin cuib de berze-apoi se-ntorc către țărani, 
Calcă pe cer mai mult sau doar pe piatră.

Sint un amestec pur de apă ți de foc. 
Pe-o plutitoare lacrimă de fum cad grei. 
Cum e norocu-acum că-ntr-un cuvint se coc 
Și iau puteri de fruct toți arborii spre ei.

Aceiați nori ți-aceleați amintiri de care 
Simt că-n ființa mea m-ating ți eu, 
E-un răsărit de țară-n ochi, la fiecare. 
Și stă-n vorbirea lor mereu un curcubeu.

Respirații in zori
Aceste dealuri sint spirit. 
Respirații in zori.
Nemuritor este zbond nu aripa, 
Vintul ce bale cu och> scăpărători.

Cuibu-acefa p-nalt ți pierdui ateodată 
Prin care slelele-a ăatara rug fa. 
Nemuritoare privirea ca pnatr-o fereastră. 
Spartă la mijloc de tui trondaEr.

Piatra aceea care nu mai are, oriei 
Nici o vină ți nki o credință, 
Dacă din oase de zei s-ar fi rupt 
Și tot n-ar fi dat i la 1 n|ă.

Cred că ne întoarcem eu merii arp, 
Sint și semne pe ei, herb și nori. 
Aceste dealuri sint spirit. 
Respirații in zori.

na mă auzea peaefe ■ cressecu ■ 
haaa foarte tară ptacere

uneori

poate că averi d eptote
poale co m sent deet mi zeu care p-e 

părăsit tzmplrf
$i a pomit-o in lume Cu traista-a băț

simplu
intr-o zi vom pleca in *ara oceea cu 
temperatură albastră ți-n urma 
noastră vor rămine două umbre adormite 
inveiite cu o singură lacrimă

aparență
o cest poem ar trebui să fie o rină 
întristată de pierderea unui nasture prețios 
dar e doar o hirsută sirenă voțontă 
pentru că n-am niciodată asupra 
mea gaiae pentru că n-am hrănit 
niciodată porumbeii pentru că 
am început să privesc luna printr-o sticlă 

afumată 
ți acest poem va deveni in 
cele din urmă o rină întristată de 
pierdere unui nasture prețios

Yorick se întoarce 
să-si ia craniul•
așa cum ai putut visa un mov castel 
de catifea înger sint tu mă dezingeră 
arbore sint intoarce-mă in antracit 
dă-mi foc ți apoi 
plouâ-mă sint eu ah 
prefă-mă in tine

A n noaptea aia Culiță nu mal avu 
Isomn ; făcea ce făcea ți tot la vorba 

Iui Oneată Găulea se-ntorcea. Vorbă 
in deridere. pe deasupra, dar Culiță 

.Vai de mama voastră, bă 
: !“, cam asa vrusese să 

Găulea, ți in te

înțelesese miezul : , 
ăștia ai lui Pipora 
spună mai pe ocolite Oneață 
leșul ăsta il opărise P® Culiță.

Se sculă cu noaptea-n cap. 
ți dete o raită pe la vite lot 
trăgind in nări, adine, aerul rece al dimineții

Ieși in bătătură 
cu ochii pe cer.

ci se ghicea dinspre Dunăre.
In saivane, nimic. -Tot zvtntaaeră. beiitele!*, 

le afurisi Culiță lungind pojghița subțire de 
gheață de la buza y*— huliri care crăpă sub 
aburul miinii. _E timpul gwdi el legind 
vemnul cu cel de ieri. cind. spre print văzuse 
cum din șira de paie de devale ieșea un firicel 
subțire de fum acru, dospit.

Dinspre casă ve auzea tușea hodorogită a bă- 
trinului. care iesise in prag, cu-n ti era obi
ceiul. să-si tragă țigara.

Cind se lumină de-a binelea. ist taă bățul și 
se lăsă spre poartă cu vorbele bătrânului după 
el : -Ce te porni bă. ori te satxzrasi de mine 
in bătătură ?*

Culiță nc-i r&țpcnee. trlntl poarta a înțeles 
B o luă spre Esia msiâ a marginii nade aveau 
cei ma: multi cSăttseri. Asta incă de pe vre
mea rind ăl btorin era flăcău : să mai aveau 
marginea ifisopre Cropsma, olița mare pină 
dinooțo de primărie ■ coama rim‘ 'ni restul 
erau ale Itri Găvteaiă. Abâiaru țt Vheărnț, toți 
eînba- ru moftă rttare fn sat-

Rareori î w sr-_—.r-Use de riad da el vestea 
ța nrtnsal orîar si bată la careva deoeaba cu 
băț? fce pun. ta- iar bătrânului Ptonran. ți bă- 
trinui se tătert c-c »taa. a»-ie4ețâ E esea pri
me! cu căW te de=KX-n=â-. ă.-at. tema. cu 
t.-ri păc-a r r.u -.r.tra cu eie !r. sat

te «rr-X de Sacrei Icr-at Seseu tnti că 
JV e -■ - JÎ ta se sper-.e la prima

. 2A._- fers rei veni * S luă la rrfee Culiță. 
țgwrui. an t-* te—aa* tetri-ețea in nave ?_ Cum 
sa « imrr Asta trec-j*. >
c—.ar —< S-ai. fee ea eL II refecă

bifarie. dar ce ta te e-se rar.em
taeatafce bri. s—aai -5t «s xr-;- iar M-) de 
șj.-c —a truest «^s *• Ai tu altă j>< '.veaiă. 
eei b-E ta-fc desfxpesti d-n sceoar.: de
~ O îeă o-uri cărit as. ~r i-rta și

OaasiiSJi CS «e m f-e arunrave i r rtsm
sac de m atîtea : Bă ari Pcrr :!
—-'*•* -- li' ciad *■ r*— ; bă
ăA dfc-s- feesvJis. ~ ari.

cirri* la ei. ai tăracaM. caM “ da feoorea sal- 
- — st

Aeă apr* grtez. w MP CteMB uBOrle t 
te <ata a«»-< nvri ml Cw ta au te «ea. 
ea tarvm tumw tenta «teta tunrtvtaata ewn> mta 

e>-e tas- .-’ A-. Mtiteeră. iar ca»» ri 
se- o t-’-. ta te cu=ă !
“ctirtsrirt ctastru a <teoa zi. tn zarf. ta ’e 

.“‘.re l» manriaea mtj'u;. iasm-» C.~ca 
re obtrei. acolo !: asteota P-rm-i bMrirta. »r 
S’jvr-J. Slteru «i ’lar-j ta trea-ă pe te < d t- 
c-—jneată cu căruțele. ii-nceeș ti.—ut

Pir.â sore e-ură. tot oi vorba ăhria 'n
revfă. ..ce stil tu bă. in fac saîetr»» de ate 
' acâ-iit «i află >-ă r-a v it vecv-u! • auriri 
t-i titi-. ri-:!. ori ti-o fi cântat tie in mal
<■.; ! ri. Cu’ită n-eeăti roitul. N-j-i r^vmjsd^. ~u 
toate e* in z=nd i; țin-a contra. ,.S-o son. Iu 
r~ li bă. ti-e frică, asta e. ori de nu. u tot 
aia e. nu to me! tin curelele, s-ai ca tine, ră 
r-- ti-a -t-tat titiveiul. d»- ce le mai i3-* să 
nsfr.ince bă. m*1aiul din căoistele ?

Rinrtui putinile eu de-ale gurii. rrS'-e--i». 
b '-d-’e : nu uită nici trai/ria cu ardei iuti, că 
doră-i avea, vorba !ut Fărimatu, zeamă de wlci1 
s--l dai. Piooran fr^mirtă cinci ardri iuti ți 
zice c-a m!n<-at zeamă de fazan domnesc î_

Dimineața aialaltă erau toți la marginea sa
tului dinspre Gropana. cum fusese Inteieger-a. 
P pnran bătrânul le număra pe rind. trecin- 
d’i-Ie pe răboj, căutindu-le semnele știute la 
urechi sau din naștere Doar el le ciobănea de 
ani de zile! Căzute, costelive, dăubite de foame 
și de gerul care Ie sorbise burțile. Si-i dădu 
cumva drepta*e lui fecioru-său. dar tot li zise 
cind urni clrdul spre poala păd-iriî : _bă. află 
că nu mi-e frică, asta să știi, dar pleca— cu 
inima întreagă dacă auzeam titiveiul •* Culiță 
se făcu că nu-1 aude. Insă pe fată ii mei. un 
zîmbet subțire cind văzu că deasupra Costalu
lui anăru soarele „Uite-ți hă. titiveiul ri. zise 
mai mult pentru el. sl"-o luă pe scurtătură, cu 
ceilalți alături, snre Bărăitaru, unde aveau de 
ani de zile sălasul.

De cum intră pe întinderea costelivă a mi
riștilor, clrdul s-a resfirat repede, alergind.j-l 
încolo sl-ncoace pe Piporan. car» s» străduia 
să-I tină din scurt, asmuțind ne Vrăbiuța duoă 
oile ce se rupeau de turmă. Asta, un ghemo-nc 
de floacă. le sărea la beregată, mal mult a hîr- 
joană. căutînd după aia veselă în ochii stă- pînului.

Așa i-a trecut toată 
seară, cind din stingă

ziua Iul Piporan. Spre 
ii apăru Bărăitaru, iți 

dădu seama că nici nu mîncase ; pipăi traista 
agățată la șold, vru s-o deznoade, dar renunță, 
zicindu-și c-o să înfulece cu mai multă poftă 
la adăpostul bordeiului.

Cind a dat în storiște, sclipiri vesele ieșeau 
de sub pămint Culiță iși făcea de treabă pe 
lingă bordei.

— E ceva rost, bă ?, îl întîmpină Culiță, cău- 
tind de-aproape secul vitelor.

Piporan nu-i răspunse ; cobori greu treptele 
șubrede ale bordeiului, trecînd pe sub ochi, pe 
îndelete, tot dichisul dinăuntru. Mulțumit, 
întrebă :

— Fîntîna, tot aia. ori făcurăți alta ?
— Tot aia, o slei Jianu și zise că apa e bună. 

Cirligul e unde il știi !... Ei, asta e, spuse in- 
tr-un răstimp. Plec și eu dar o să te mai caut. 
Ai grijă, n-o scăpa din ochi pe Carabașa, că 
sigur asta fată doi ! Și se topi în noaptea albi
cioasă.

Piporan făcu felinarul mai mare, Iși agăță 
bunda în cui și începu să-și pregătească tainul 
de noapte. Cum în traistă nu găsi decît două 
ouă fierte și un codru de mămăligă, „ca la 
milogi!" firui el pe noru-sa cu voce tare, căută 
In sacul cu d-ale gurii, de unde scoase cîteva 
cepe mari, pe care le puse în spuză, tot tră
gind cu urechea afară. Din storiște ajungea 
pină Ia el rumegatul molcom al oilor. „Nu 
m-alergară degeaba", gîndi el. făcîndu-și pla
nuri încotro s-o ia a doua zi.

A scos din spuză cepele aburinde, le-a dez- 
ghiocat, amestecîndu-le in găvan cu apă și sare, 
apoi a presărat deasupra semințele cîtorva ar
dei. Ruose dumicați mari din codrul de mă
măligă întinzindu-i pofticios în găvan. De lîngă 
hornul plitei, un zgomot îi atrase atenția. Se 
dumiri repede, înjurând cu năduf : „a simțit 
căldura, stîrvu dracului !“ Botul cenușiu al unui 
șobolan se ivi de sub horn : Piporan apucă o 
cioată si-o aruncă spre gaură. Ii pierise pofta 
de mi n-a re. Rămase mult timp mut, cu ochii 
pe pereții bordeiului ce puțea acru, a rânced și 
stătut. Se trezi fntr-un t’mn și hotărî s-o aducă 
pe Vrăbiuța in bordei. Altă potriveală nu era, 
n-o să-i joace stirvurile alea sirba pe burtă ! 
Iama trecută doj cotoi, de Florea ii păruse tare 
rău. fuseseră gituiți de jivinele astea puturoase, 
si tot eu_ Vrăbiu‘a o scosese la capăt. Adormi 
îrt’-ur tirziu. simțindu-i răsuflarea aproape.

Ziua ce-a urmat, a fost la fel de curată, ră-1 
făcu oe Piporan să-i dea dreptate lui Culiță, 
mai ales spre sea-ă. cind Pue Vîști. pădurarul, 
c-pri calul Hr.gă el ți-i întinse o sticlă de vin

Dan Hatmanu : 
„Arhitectură veche din str. Sfintu Sa va"

t?e-acasă : „să-ți mal încălzești oasele măi Pi- 
porane !“ — înțelese că astea erau vorbele lui 
Culiță și-i mai zise că-n cealaltă zi ăsta o să 
treacă pe la el neapărat, acum era dus la deal 
să macine, că se tăiase pirtie.

Trecuse o săptămină. Vremea fusese bună, 
chiar după chiciura care făcuse cerul tot una cu 
pămintul. în dimineața aia, incă de cind ieșise 
cu clrdul de la adăpostul pădurii, pusese ochii 
pe plopii Rudăriei, hotărit să se lase intr-acolo 
C am multă întinsură. dar iși făcu socoteala că 
la întoarcere o să țină marginea Dunării, și 
chiar de-a da noaptea geana de pădure o să-1 
scoată la prispa Bărăitarului

Un vînt subțire dinspre deal îl mina din 
soațe ; atinse mai _ repede decît se așteptase 
plopii Răduriei ; mincă Ia adăpostul lor Ce avu 
In traistă, mai zăbovi la o țigară, apoi se lăsă 
spre geana limpede a plopărișului.

Culiță avusese dreptate, doi miei fătase Cara
bașa chiar în noaptea trecută. N-o simțise. Di
mineața îi găsi albi de chiciură la țițele oii. 
Prinseseră colastră, văzu asta după cum se 
ridicaseră în picioare. îi purtase mai toată ziua 
pe rind in spinare cu Carabașa behăind tristă 
după el.

Acu, la întoarcere. Ii rupseseră șalele, nu 
alta ; amindoi mieii aveau la copite o căpută 
groasă de mizgă. Ii săltă anevnie pe umeri și, 
deodată, văzu cum dinspre Dunăre cerul se 
făcuse roșu, iar geana de pădure parcă era în 
flăcări. Un vînt tăios îi mușca vîrfurile sche

letice ; stoluri de ciori vînturau cerul aproape, 
tînguindu-se. „Nu-i a bună !“, își zise Piporan 
cu ochii mari pe cerul aprins. Ninsoarea începu 
dintr-o dată : des, măzârată, iar dinspre coama 
dealului veni viforul ca o răbufnitură, lovin- 
du-se sec de coama pădurii, care oftă bătînd 
mătănii adinei spre pămintul țeapăn. O pul
berărie înspicată învălătuci depărtările. „Hait !", 
gemu Piporan. Cu greu, ajutat de Vrăbiuța, 
care schelălăia orbită de pulbere, adună cirdul 
și încearcă să-1 mine spre trupul celor cîtorva 
sălcii bătrîne. semne șuie in cimpul orb. Snre 
Dunăre, nu era chip, ar fi fost măturat cu oi 
cu tot de pe malul știrb. nesigur, iar spre 
bordei, nici atit, l-ar fi luat pe sus vîrteiul. Se 
strinse între sălcii, cu respirația oilor aproape. 
Prinse cîtiva miei și-i trase lîngă el, sub 
bundă. „Zăpada lor !“. afurisi Piporan. îl mai 
apucase și altădată. dar belelele astea 
„pune-le-aș pielea pe băț", le firui cu voce tare, 
parcă să-și facă mai mult curaj, nu se slobo- 
ziseră ca acum.

într-un tîrziu. mai auzi un behăit firav 
„Alta ! Le-a intrat și lor frica-n oase, d-aia 
se slobozesc așa", gîndi Piporan.

De-a-bușilea, orbecăind printre picioarele 
oilor, încercă să ajungă la semnul firav, dar 
nu izbuti și se trase iarăși lîngă sălcii.

Acum șapte, ba nu opt ani, sigur opt, că 
atunci îi degerase piciorul, tot pe aici îl apu
case furia, numai că viscolul nu-1 luase prin 
surprindere, și nici nu-1 frigea ca un cuțit. 
L-au găsit aproape bocnă, după trei nopți și 
două zile, că Piporan își luase orice speranță. 
Stan Goanță a dat primul de el ; l-a auzit ca 
prin vis : „Incoa bă, repede, că mișcă !“... îi 
vedea ca prin ceată, dar tot nu-i venea a crede 
că sint ei ; în picoteala care-1 cuprinsese nu-i 
apăruseră de-atîtea ori, ba nu stătuseră si de 
vorbă ? Se trezise de-a-binelea numai după ce 
golise dintr-o suflare tigva cu vin și îi revenise 
iarăși căldura în trup. L-au dus cu sania acasă, 
băgat între șube, numai cu nasul afară și. pri
vind cerul, se minuna că are încă viață în el, 
că nu s-a găsit lemnul de cruce potrivit lui. 
Cind s-a întors peste cîteva zile, că nu-1 răbda 
inima să toarcă pe cuptor, a aflat că moș Ma
rin Iatan se trăsese si el din calea viscolului 
în cealaltă parte a Bărăitanului, dar i-au dat 
lupii de urmă. Au hăcuit ce-au hăcuit, restul 
cîrdului a sărit în Cioranu. Ieșiseră în despri- 
măvărare snre izlazul satului minate de vîrteiul 
apelor umflate ; optzeci și două au numărat, 
că de jupuit nu mai era chin ! Mare pagubă, 
dar cine să dezlege punga că din moș îatan 
găsiseră numai opincile ?

„Te pomenești că... dar nu-și duse gîndul 
mai departe, linindu-se de salcia bătrină care 
i se păru un stîlp de gheață.

Acu îi păru rău că nu-1 ascultase pe cum- 
natu-său Luică. „N-am nevoie bă, îi zisese, cînd 
ăsta îl rugase să-1 ia cu el. nu merg la petit !“... 
Și-uite că n-ar fi stricat să-1 aibe lîngă el, alt
cumva s-ar fi descurcat, chiar dacă Luică mare 
lucru nu știa, dar oricum, ar fi bătut un suflet 
lîngă el „Luică. Luică. uite că la bătrînețe 
ți-a venit și ție minte la cap !“...

Din neamul nevesti-sii numai Luică mai 
trăia, „s-aibe și el șaptezeci pe-aproape, socoti 
Pinoran. c-un contingent sub mine !“

în tinerețe pusese bază pe el. dar cu timpul 
să nărăvise și nu-i mai căta calea si nici vorbă 
să treacă pe la el cînd venea în sat nu-i mai 
trimitea. Luică pusese ceva osul la bătaie pe 
Ia primărie cînd se schimbaseră vremurile. De 
se mai limpeziseră treburile, ăi de-1 avuseseră 
alături au vrut să-i dea și lui o pîine, mai 
ușoară, că de, Ie stătuse aproape la nevoie ! 
„Fonctionar cum să-1 facă, o lămuri cu înțele
gere din nou Piporan, că nici carte nu știa si 
nici prea multe nu legai cu Luică într-un 
tei !“...

I-au dat matul, soctind c-o să se descurce, 
„uite toiul* dă-mi francul !“. cum îl sfătuise la 
vremea aia Pinoran. Dar ți-ai si găsit omul ! 
Luică îi dete zor cu ce făcuse șl pînă atunci ; 
in trei luni goli tot matul, că de măsea să-ți 
fi trebuit si n-ai fi găsit o picătură de rachiu 
ori monopol. Deschidea dimineața ușa și n-o 
mai închidea pînă noaptea tîrziu cînd venea 
Mița, nevastă-sa să-1 ia acasă cu căruța. La 
tot satul da să bea, pînă la prînz pe bani, 
după aia, pe datorie si gratis. „Lasă. bă. le zi
cea. să simțiți și voi c-au venit ai noștri la 
putere !“... Seara mătăhaia printre mese, luînd 
la rind toate cîntecele satului pe care le știa 
ca nimeni altul, dar acu. cu năduf si vocea 
tristă. Dimineața erau vesele șl cu strigături. Nu 
se mai înțelegea nimeni cu el. și de vrea 
vreunul să plece, il trăgea de minecă înăuntru, 
cu aceleași vorbe : „mai stai bă, că fac cinste", 
și cu voce tunînd peste întreaga adunare, 
„Trăiască-ai noștri !“. După ce-a băut tot ma
tul. l-au scos afară, fără altă atingere, dar a 
trebuie să-1 vîndă pe Negru — „ce cal. ce cal. 
doamne !“ se minuna și-acum Piporan — ca 
să pună banii la Ioc „Al dracului, tare al dra
cului cumnatu ăsta Luică ! Ș-uite că la bă- 
trînețe îi veni mintea la can. Si asta de cînd 
muri nevastă-sa, săraca !... După ala îl simțise 
iarăși aproape, ca pe vremuri, om în firea lui, 
cu judecată si vorbă cîntărită. „De l-ar fi avut 
acu lîngă el !“...

Cînd s-a trezit era ziuă. Oile nicăieri! Si nici 
Vrăbiuța. A vrut să sară, dar trupul nu l-a 
mai ascultat : picioarele nu mai erau ale lui 
si nici mîinile nu le mai avea. Cită vreme să 
fi trecut ?

Spre prînz cerul se ridicase mai sus : și-a fă
cut socoteala că era acolo, la adăpostul sălciilor 
bătrîne. de-o noante si două zile. Cînd s-o fi 
vînturat cîrdul ! Și-ncotro ? Spre Dunăre ? Si
gur, spre Dunăre, că pustia venea de la d»al.

An dat de el seara și din ochii lui Culiță a 
înțeles totul. Din cîrd nu mai rămăseseră decît 
cei cîtiva miei de sub șubă.
• ...........................................................................

Cind a intrat de-a-blnelea nrimăvara-n sat, 
a ieșit sl Piporan din bătătură. Nu-1 mai vă
zuse nimeni la chip, dar se nriase că nu mai 
e întreg, adică s-ar fi prostit.
, Cu traista Ia sold șl cu bătui în mînă, o lua 
in fiecare dimineață pe ulița dinspre marrine 
si dispărea pînă spre seară, cînd îl băga Luică 
cumnatu-său. pe poartă.

Cine l-ar fi urmărit, l-ar fi văzut ne Piporan 
cum șe oprește la nortil» de mult știute,’ cum 
bato cu bătui striclnd răstit : „Aida bă, sco- 
teți-vă vitele, ori n-ati auzit țițiveinl ?“

...O ținea asa pînă ieșea din sat, dar de s*ă- 
noaga de la oborul de ploabă nu trecea nicio
dată. Aici se oprea si lua în poză multă cîm- 
pul cît cuprindea, pînă dincolo de Ceatal, unde 
se zbicea marginea Bărăitarului.

Chinul îf era mort si niri în ochi n-avea ceva, 
încremenea airi, pină spre seară, cînd venea 
Luică să-1 ia de mînă sî să-I baze ne poartă, fi 
urma supus, ca un copil, numai gpra fi mă- 
runtea aceleași vorbe : „aida bă, c-a dat titiveiul

Din volumul de nuvele, in lucru, „Călăraș cu 
schimbul".

/^ teatru Gala spectacolelor 
de teatru 

pentru tineret
1. Anul Internațional al Tineretului 

iși îmbogățește profilul spiritual, im- 
plicind această manifestare teatrală 
amplului șir de evenimente culturale ce 
i-au marcat, pe plan național, existen
ța. Organizată sub egida C.C. al U.T.C. 
și a Consiliului Culturii și Educației So
cialiste, Gala s-a desfășurat între 11-18 
noiembrie, în cadrul festiv și tradiți
onal oferit și susținut, de-a lungul ani
lor, de colectivul Teatrului Tineretu
lui'din Piatra Neamț.

Selecția spectacolelor introduse în 
program a urmărit să asigure o diver
sitate repertorială, care să contribuie, 
prin conținutul tematic, la formarea 
noii generații în spiritul umanismului, 
case să influențeze, prin modalitățile 
scenice, la educarea gustului, pentru 
teatru, a tînărului spectator. O bogată 
participare a 11 trupe, reprozentind 
tot atîtea instituții teatrale din țară, 
față-n față cu interesul deosebit al 
cronicarilor dramatici, al regizorilor, al 
dramaturgilor, secretarilor literari, al 
actorilor și al unui numeros public, au 
imprimat acestei acțiuni tensiunea u- 
nui climat propice emulației creatoa
re, stimulînd, pentru mai departe, în
treținerea unui tonus vital specific 
condiției de concurență.

<___________

Din totalul celor 12 spectacole in
trate în competiție, 7 au reprezentat 
Bucureștiul, dintre care 5 au aparținut 
teatrelor profesioniste (Nottara, Natio
nal, Giulești, Comedia și Teatrul Mic) 
și 2 studenților de la I.A.T.C. (Peer 
Gynt-Studioul Casandra, Eunucul pre
luat de Bulandra). Din cele 5 apariții 
ale teatrelor bucureștene, 4 au avut Ia 
bază textele dramatice ale unor autori 
români (mal mult sau mai puțin ins
pirați).

Celelalte 5 spectacole din concurs au 
reprezentat Teatrul Dramatic Galați, 
Naționalul din Cluj-Napoca, Naționalul 
din Iași-secția Suceava, Teatrul Tine- 
retului-Piatra Neamț și Municipalului 
din Ploiești, cu 3 piese din repertoriul 
românesc și 2 din repertoriul universal.

întrucît, din punct de vedere drama
turgie, disputa s-a finalizat în defavoa
rea contribuției noastre dramaturgice, 
analiza noastră va urmări evoluția ga
lei în sensul spectacologiei. Cum moda
litățile scenice și-au pierdut strălucirea 
de altădată — poate, pentru că regizorii 
și-au cheltuit suflul în experimente 
facile, în demonstrații de spectaculozi
tate pur extraordinară — gala a de
monstrat un declin al forței creatoare 
regizorale. Demne de menționat, da

torită seriozității profesionale cu care 
s-a făcut lectura și transpunerea unui 
text dramatic, precum și datorită coe
renței de gindire regizorală : „Execu
ția se repetă" in regia lui Aureliu 
Manea, „R.U.R." în regia lui Alexandru 
Darie și „Peer Gynt". debutul regizo
ral al studentului Ștefan Iordănescu 
(vor constitui obiectul cronicilor vii
toare).

Factorul economicitate, care decide 
tot mai mult, în ultima vreme, carac
terul comercial al spectacolelor româ
nești, duce la o reducție periculoasă a 
uneia din componentele importante ale 
reprezentației teatrale, ce asigură spa
țiul scenic. în cazurile citate mai sus, 
scenografia colaborează și există. Deci, 
doar acolo unde fondul de idei impune 
și acolo unde regia dispune cu argu
mente estetice și artistice.

In rest, greul galei a fost purtat pe 
umerii actorilor care au trecut proba 
profesionalismului cu abilitatea și în
verșunarea unor adevărați oameni de 
teatru, nevrind să lase să se piardă un 
drept cucerit : reputația actorului sce
nei românești. Ei au trecut cu îngădu
ință peste superficialitatea unor subi
ecte, peste schematismul unora dintre 
personaje peste nefirescul unor situații 
deloc dramatice, peste plictisul unor 
tirade stufoase, ostentative, peste să
răcia de idei teatrale, jucînd cu cre
dință și dăruire, în credința că harul 
actoricesc poate umple orice gol, că 
răpește și captivează, psihologic, aten
ția 'spectatorului, țintuindu-1 cu su
fletul in cutia magică a scenei atita 
vreme cît ei. actorii, respiră acolo.

Nicoleta Gherghel

m
Filmul și-a pierdut de mult inge

nuitatea și candorile — pină într-atît, 
incit atunci cind le mai găsești totuși, 
le privești cu suspiciune ; ceea ce era 
de îngăduit filmului la începuturile 
sale, nu mai poți să-i treci cu vederea 
la maturitate. Filmul a devenit o pro
blemă serioasă ; pină și comediile se 
fac cu seriozitate ; profesionalismul, 
experiența, programul și studiourile, 
cu întreg arsenalul lor tehnic, au în
locuit inspirația de moment, stângă
ciile dar și descoperirile de geniu — 
într-un cuvint efervescența creatoare, 
cu piscurile și cu prăpăstiile sale. Din
colo de inevitabila poveste, cu un în
ceput și cu un sfirșit. pe care filmul 
ne-o spune de fiecare dată, mai e ceva 
care ți se transmite : o stare de spirit, 
inefabilă, care face in fond deosebirea 
între creatori și meseriași, intre aceia 
care cu fiecare film trăiesc bucuria 
descoperirii și ceilalți care, chiar 
atunci cînd iși iau curajul să redesco
pere viața pe cont prorpiu, nu fac 
decît să repete banalități, să fluture 
steagurile unor bătălii de mult ter
minate.

Ca să-ți aduci aminte că filmul e și 
bucurie, pe lingă șocul pe care ți-l

Despre 
o stare de spirit

produce uneori desfășurarea inteligen
ței și a spiritului, in luptă cu necu
noscutul și cu întâmplătorul, e bine să 
te întorci din cînd în cînd la începu
turile filmului, la acea generoasă sta
re de spirit care făcea ca totul, sau a- 
proape totul să pară posibil ; zăcămîn- 
tul era la suprafață ; pare că era de- 
ajuns să cauți ca să găsești ceea ce 
astăzi, foraje judicioase și sofisticate 
abia aduc la suprafață. Putem incă să 
vedem mereu și mereu filmele ace“- 
tea, cu aceeași plăcere, dar nici prin 
cap nu ne trece să mai facem și astăzi 
așa ceva ; cei cițiva care au încerca- 
t-o, au eșuat. Ceea ce a dispărut odată 
pentru totdeauna, este starea de spirit 
in care se produceau, acea ingenuitate 
necesară creației, fără de care imagi
nea sau cuvintul nu sint decit o mo- 
horită și searbădă obligație. Ceea ce 
un regizor riscă Intrind in această 
complicată meserie, covîrșit de proble
mele tehnice, organizatorice și de pro
tocol, este să uite principalul : cum șt 
de ce face film ; riscăm și noi spec
tatorii, la rindul nostru, să uităm ce 
este de fapt un film. Evenimentele se 
petrec atit de rar în film și sînt în
ghițite atit de repede de marea pro ■ 

ducție anonimă, Incît riști să te lași 
deturnat pe nesimțite, instalat în scau
nul comod al consumatorului.

Am văzut de curînd într-o cabină de 
montaj a Televiziunii, filmele unui o- 
perator de televiziune — Eugen Bo
tez.

Arareori un film de televiziu
ne este altceva decit o efemeri
dă și; mai mult decît spectatorul de 
cinema, telespectatorul are o memorie 
ingrată — spre norocul său, cel mai 
adesea. Văzute însă unul după altul 
și împreună cu autorul lor, cele cîteva 
filme dintre care nici unul nu depă
șește douăzeci de minute, m-au făcut 
să simt că mai sînt oameni care mai 
cred în miracolul filmului, care îl tră
iesc și mai ales sint în stare să-ți 
transmită, cu filmele lor, această stare 
de grație. Două dintre ele filme mu
zicale, despre Dumitru Zamfira și Efta 
Botoca, un al treilea, „Laudă verbului 
a fi" — după poezia lui Arcadle Do- 
nos, și ultimul, despre handbalistul 
Cristian Gații, pornesc în fond din a- 
celași ales simț al armoniei : dintre 
imagine și sunet, dintre imagine șl cu
vint, dintre imagine și mișcare. Vreau 
să spun doar că, iată mai sînt oameni 
precum Eugen Botez, care n-au pier
dut, în graba obligațiilor de tot felul, 
sensul profund al artei lor. E o șansă 
să-i întâlnești pe ei și să le vezi fil
mele, așa cum e o șansă că avem me
morie și că, atunci cind uităm totuși, 
avem la ce să ne întoarcem. Sperăm 
că telespectatorii vor avea prilejul să 
vadă în curînd aceste filme.

Nicolae Mateescu



(

laurențiu 
cârsteân

îndepărtîndu-te ••• 
aproape că timpul 
nu mai există : 
un colb auriu o 
trompetă a secolului 
o caleașca a imenselor 
galaxii.

aproape că timpul nu 
mai există 
indepărtindu-te «
indepărtindu-te 
tot mai mult 
indepărtindu-te...

printr-un colb auriu.

memorie
către seară plutind 
către inima ei : 
ce timpuri fericite am 
trăit 
cite imagini imi adulmecă 
ochiul...

vine mereu 
pasărea ce-a invățat 
rostul și timpul vorbirii.

viața ei - aripa ei.

sub un frunziș greu 
am ingropat-o. 
sub un frunziș greu 
mă așteaptă.

și tu...
...tu pe care te-am luat de la marginile 
pămintului 
pe care te-am chemat dintr-o țară 

îndepărtată... 
aratâ-ți splendoarea chipului tău. 
imaginea la care nu mă mai gindesc 
de multă vreme 
aratâ-te in sfirșit...

am locuit - cum știi — intr-un subsol 
in inima orașului 
pe cheu 
iedera din fereastră 
foarte inaltâ și foarte verde 
insemna zilele și nopțile mele 
muzica pașilor - la fel.

ca să dovedim in fiecare zi 
ceea ce am scris 
aduceam zăpadă in casă : 
fără bani fără speranțe 
singuri cu lumina din zid :

beam vinul - niciodată prea scump - 
nu eram triști.

și tu
pe care te-am adus de la marginile 

pămintului 
pe care te-am chemat dintr-o țară 

îndepărtată 
și acest gind ce decade 
decade fără incetare
exasperant.

în tăcerea de aur a zilei
și voi asemeni acelei lumini 
nevăzute 
acelei temătoare iubiri 
acelei scintei 
din candelabre 
surpate.

disperări 
martori ai lăuntrului vostru 
in tăcerea de aur a zilei 
in nervii mereu 
mai ascunși 
in frunzișul putred 
al visului.

puterea de a stărui 
pînă la capăt
„aș vrea ca de multe ori să fii
tăcut
să nu mă fi găsit printre oameni1* 
gol pină la lacrimă fiind 
gol pină la ultima ta silabă 
fiind 
inger orb prin perdeaua de ceață fiind 
mantia lui și știința lui.

Don Hatmanu : „Teatrul Natiorol din losi* 
(din expoziția deschisă la Muzeul de artă al R.S.R.)

dumitru bâlăet
V

Phidias adăstînd în cuvinte
Stai acolo mereu și aștepți, in răscruci, 
și nu știi incotro te vei duce, 
cu povara ce-o ai intru Tot 
simți in piept o mai sfintă lumină:

Vrei să treci. Crezi că știi. Poți să mori. 
Te incarci de o tulbure vină.
Cel ce-ai fost și mai ești și renaști 
ca un semn de-ntrebare pe lume.

Au venit, au clipit și s-au dus 
intr-un fulger stimit prin seninuri. 
Ai palori neștiute in grai și dureri 
pentru cite-s rămase in simburi.

Bloc de marmoră nu găsești 
și pe vint numai dalta o fluturi 
unde cerul de zei te indeamnâ să fii fără 

spor 
Phidias adăstînd in cuvinte.

Pui roșcat de deasupra
Pui roșcat de deasupra stejarului, 
printre ferigile de nouri o luntre galbenă 
se va ivi in curind să te ducă 
inspre pajiștile de cer să le paști 
cu blinda ta rană.

La dira albă de fum a Galaxiei adastă 
cind sar iepuri de umbră 
pe stavilele fint-nii din deal 
și bate din aripi cocoșul sălbatic și cintă 
depărtat prin păduri.

Ascunde vedeniilor fața ta inefi, 
două brațe și-un cuib deasupra. 
In copacul de gind frunza foșnet adună, 
blindule fiu, lingă ochiul 
de-a pururi.

Eona
Stilpi mari eu dăltuit-am, o, Eona, 
in translucida gindului impărăție, 
palat inalt durindu-ți in puterea 
nemâsurată-a Timpului. Vream ochiul 
cel cold și blind, vegheat de pleoape umede 
să poarte in de sine bucuria 
porfirelor din ziduri, candelabrelor ce cintă 
ivirea Ta sub razele din ele.

învăluit intr-o manta de neguri 
eu voi rămine-n pacea dinspre trepte 
unde piciorul tău vroind să-ntirzie, 
va resimți in el arzind sărutul 
de ale mele buze pus in așteptare.

Pecețile atunci să se dezlege, 
din aurore coborind cunune 
pe fruntea ta mereu să înflorească 
și zidurile cinte in puterea 
luminilor ce urcă, ce coboară 
in translucida visului impărăție.

Ai grijă, călăreț
Vii in armura ta cea nevăzută 
și zaua ei din stea se incunună 
c-o aură ce n-a mai fost, 
ai grijă, călăreț in somn, ai grijă, 
răscrucea unde treci este in veghe 
și braț de criță străjuia văzduhul, 
nu furișa comori din care însuți 
nu ai sorbit veninul și ispita. 
Un abur cu duhoarea lui dă știre 
oriunde-ai fi de prețul faptei tale 
și noaptea-l crește-n sfircul ei, 
ai grijă, la clinchetul știut 
al zalei, rece.

Chiar luciul spadei, limbile de fosfor 
imperecheate-n șerpii vorbei goale 
nu te-or salva de moarte și de carul 
ce te-o purta in jurul de cetate 
prin praf și scirbă, ca nedemn cadavru, 
coboritor din stirpe in derivă.

Amiază
Amiază e, amiază blindă-n cuget, 
ochiul rotit pe patru calde depărtări, 
pătruns in lucruri, stai cu ele-n vorba 
albastrelor, de taină adincimi.

Nu știi prea multe, nici nu vrei, aievea 
plouă sonor pe frunze de argint, 
suflarea aurie a lanurilor coapte 
in singe toarnă doruri și arome.

Oceanul de azur e-n neclintire, 
întinde brațul, fă din el aripă, 
să se unească gindul cu vulturul sus 
pe zarea munților din suflet.

Vezi munții sus
Vezi munții sus, gigantici ca destinul, 
și-n glezna lor un riu făeind zăpor. 
Sălbatice tărimuri porți in suflet 
și urci scrișnit pripor după pripor.

Un ochi de lași in vale să vegheze, 
Cu celălalt tot urci pe durele poteci, 
insingerind spre zările de zgură 
a unui veac cu nume: douăzeci.

Pe timple cad mai albele ciopoare 
de fulgi de nea zvirliți de vifor greu 
și-n golurile stincilor de ghiațâ 
iți cauți fără spor un Dumnezeu.
Vrei să intirzii in virtej de nouri, 
in spulberul de ginduri și ninsori, 
cind ochiul cel de jos dă semne de neliniști: 
- Dușmanul g sosit in trecători.

Pe cărările de suflet
Pe cărările din suflet deschide o sărbătoare 
către care să vii cu piciorul desculț, 
cu gindul fraged, lacom de zări și lumini, 
intr-un plai inalt, cu poieni și iarbă și lume.

Nu uita, praznic străbun să aduci cu tine 
lingă fintină, aproape, in ștergar de rouă.
La șipotul ci să asculți cinlecul pămintului 
și al păsării care zboarâ-n văzduh și te caută 

singură.

Ruga din aripi va fi a ta, și odihna, și truda 
unde se-nclină cerul către păduri, unde tu 
viscolești anii și harapnicul lor 
și le dai uitării voioase si clipei.

La floarea amurgului să stal să privești 
de-acolo, de sus, dintr-o aureolă de cintec. 
Cumpăna fintinii va legăna umbrele pină 

tirziu 
și cărările care înconjură plaiul departe, 

departe—

ioanid romanescu
ORPHEUS
- fragmente -

Tirindu-se-n genunchi spre Muntele Promis 
vor fi trecut, fără de număr, 
tirziu ințelegind că sensul e chiar scopul

din propriul eu ca virtualitate 
cel înțelept nicicind nu evadează

totul e-n ordine - mergi după mine 
pe aici I spre aici I fără grabă - 
ai timp să aștepți insuși timpul 
și chiar sâ-i supraviețuiești

ce murmur deslușesc ! părere 1 
sau lacrima care dizolvă cintă !

ft *
Pierdut din memoria Demiurgului, 
de-ar fi avut un cer de aripi, 
tot pe aici el ar fi mers

neaflind pe cine să iubească, 
nici propria viață nu și-a iubit

prin adincul primitiv al ochilor săi 
numai in vis mai trece uneori 
fantoma călărind in picioare e turmă de reni
a nu vedea - chiar in lumină -
e omenește, insă celor 
care-n ei inșiși brusc au amuțit 
rostogolește-le această piatră cu înscrisul: 
a simula in întuneric 
perversiune a morții inseamnă

Nu atit vorbirea, nu invocația 

ci de cuvintul care pină și nerostit 
devine faptă, sau măcar credință 
in cel care gindește, să asculți 

eu de tăcerea faptei fiecărui 
și de tăcerea falselor credințe 
mai pot să te previn pe drumul 
acum întunecat, parcă anume 
străin să mi se pară

dar il vei intilni pe cel care să fie 
peste tot precum in sine insuși T

abia atunci ai spune: Ecce Deus I
V 

ft « 
Spre cerul obosit de alergarea Moirelor 
de mult izgonite, pentru că omul 
nerăbdător să-și apropie sfirșitul 
a inventat chiar modul de a nu se mai naște, 
in zadar vei înălța privirea 

iată așadar de ce străbatem 
calea primordială, din loc in loc 
intrerupind lanțul cuvintelor 
care l-au trădat indepârtindu-l 
miracolului că există

ft 
ft ft
O, suflet eare-neepi evaziunea 
in chiar clipa in care te naști - 
o, suflet care te-ai născut perfect 
numai lucrarea ta este eternă 

risipind, numai tu nu adaugi 
nimic niciodată in locul risipei <• 
numai tu ești inepuizabil 

numai tu pe toate intregindu-le 
rămii intreg

ft
ft ft
Daeâ tot ee-n ochii noștri dispare 
s-ar adăuga spiritului I 
dacă tot ce repede-am uitat 
s-ar ivi cindva in strălucire I 

întreb: cele abia văzute, 
ale căror imagini acum 
ondulează-n memoria noastră, 
ce ințeles aveau! cum să distingem 
din infinite moduri ale formei !

ceea ce ochii - asemenea unei 
balanțe-n echilibru - au admis, 
judecata noastră a dezechilibrat 

nu oameni împotriva celorlolți 
vom fi văzut, ci încleștarea lor 
cu ceea ce ei inșiși creaseră

ft
* *
Vis, nebunie, sete absolută, 
cind pină și umbre au naufragiat 
In adincul oglinzilor mărilor, 
spre unde mă duceți in mine însumi I 

să fie, oare, sufletul acesta 
mai in pericol decit in infern I

iar dacă prin tăcerea mea 
provoc un semn de întrebare 
mai răscolitor decit strigătul de acolo, 
cine acum să deslușească I

te țin în dinți, cuvlnt - fiară, 
odată cu tot singele meu 
te voi scuipa in obrazul minciunii I

Demult - pe cind vedeau sunetul - 
nu credeau că de atit de departe

ecoul va tiri spre ei 
cumplita noapte

acum dorm pe urmele-n zăpadă 
ale fantomei 
pe care-n altă viață au visat-o

cind se vor ridica din grotele memoriei 
copiii care-au fost 
vor intreba ce s-a făcut 
cu visul lor și cu speranța lor

e timpul 
ca fiecare drum spre ințelegere 
să devină eroic

zx
ft ft
Stai aplecat asupra memoriei 
a toate cite le-ai trăit — 
abisul din care 
nici un abur nu se mai ridică 

și in ideea că Universul 
nu e decit continuă mișcare, 
intrebi de nu cumva 
cele ce acum se-ndepărtează 
de o a doua moarte se vor stinge 
in propria-ți moarte
la infinit - sub cite forme I - 
de milioane de ori se vor stinge 
odată cu alții 

înălțime a spiritului, rază 
care despici întunericul geologic 
fără să pierzi nimic din strălucire,

proclamă pacea de miliarde de ani 
pentru Poporul meu
care nu vrea decit să-l petreacă-n lumină 
pe fiecare dintre fiii săi

proclamă pacea pină la sfirșitul soarelui 
pentru Poporul meu
care niciodată n-a avut repaosul 
să-i distingă pe sacrificați

ft 
ft ft
înainte de a se fi format planetele 
inainte de a fi apărut nebuloasele 
inainte de a fi fost Universul 
a existat sensul 

dincolo de cele mai depărtate astre 
in adincul infinit al cerului
dincolo de alt infinit și chiar dincolo 
de spațiile imaginației absurde 
există sensul
pentru fanaticul profund 
sensul spre Om 
nu trece prin vreo catedrală

Dan Hatmanu ; „Textila veche*

Vai, mamă care ai albit născindu-mă 
vai, mamă care și-n pămint mă naști 
vai, fiului care și-n moarte 
va continua să se nască
fericiți cei care cu picioarele inainte venind 
au văzut lumina eu tălpile
și orbi au rămas 
și muți au rămas
și eu am albit, au albit 
pină și nopțile mele, 
iar in urmă - prin cablul 
unui lung ombilic ne-ntrerupt — 
aud șirul de mame gemind

ftft a
Chiar aici - la un pas —
chiar acum - in clipa ce s-a adăugat 
sfirșitului devenind trecut -
m-am auzit strigindu-mă din tot ce urmează 
dacă mina o-ntind, orizontul
nu se apropie mal mult înțelegerii - 
dar dacă răspund e posibil ca altul 
și nu doar ecoul să răspundă
mi-s ochii obosiți de vis - 
ca păsările însetate deasupra mării 
se prăbușesc peste real
de aș putea să mă sting 
in cel care trebuia să fiu

^plastică

p lașul de 
dincolo de stil

Este prima dată, am impresia, cind 
Muzeul de artă al R. S. România 
găzduiește începînd de ieri — 22 no
iembrie a.c., o expoziție a unui pictor 
ieșean în viată. Titlul sună pentru 
vizitatorul bucureștean ca o invitație 
la călătorie în Moldova : „lașul — 
evocare sentimentală". Autorul pictu
rilor și desenelor prezentate în expo
ziție este Dan Hatmanu, nume care 
nu mai are nevoie de prezentare în- 
trucît cei ce frecventează galeriile și 
muzeele tării de mai multă vreme 
s-au ciocnit de el constant de la *4# 
încoace. Intrucît personal nu am 
văzut niciodată o cantitate mai mare 
de lucrări de Dan Hatmanu (expozi
țiile de grup la București din 1973 și 
1975. ale filialei ieșene U.A.P. nu mi 
s-au părut edificatoare pentru artist) 
nu am o părere formată despre an
samblul creației sale. Nu mi-o pot 
forma ca atare nici cu ocazia acestei 
expoziții care, avînd o tematică destul 
de strictă, ne lasă să presupunem că 
avem în fată doar un aspect al ope
rei pictorului. Pe cind, deci, o re
trospectivă Dan Hatmanu. pictor a 
cărui faimă este superioară cunoștin
țelor efective ale unei bune părți a 
criticii despre operă ? Să lăsăm însă 
timpul (și instituțiile) să decidă. Să 

k

vedem, mai degrabă, ce ni se pre
zintă în cele două săli de la Palat 
intr-o regie la care a contribuit 
(indiscreția cronicarului) un alt fiu 
spiritual al lașului, Dan Hăulică.

Prima impresie este deconcertantă. 
Hatmanu nu te asaltează doar in 
imagini din unghiuri, perspective ine
dite. El șochează, mai ales, in multe 
lucrări (uleiuri pe carton) printr-un 
coloxism ușor straniu. Obisnuiți cu o 
pictură a acordurilor cromatice reali
zate ca la carte, cu regia tonurilor 
in cheie majoră sau minoră, au 
nevoie de un moment (mai lung) de 
reflecție (în același timp și de acomo
dare) în fața picturilor lui Hatmanu 
care, cel puțin din punctul de ve
dere al asimilării lecțiilor maeștrilor, 
poate fi considerat un traditionalist 
neortodox. Vibrația lui in fața reali
tății nu este cenzurată de o cultură 
figurativă fixată deși artistul se stră
duiește. nu numai aparent, să se 
mențină în limitele respectivului pen
tru formele traditionale. A văzut bine 
Petru Comarnescu (dacă nu mă înșel, 
prin 1969) considerînd că Hatmanu are 
o sensibilitate metaforică implicind c 
participare mal complexă a privito
rului. Aș putea să șterg această parti
cipare — prin prisma experienței 

directe — sub semnul dorinței de 
redescoperire a ineditului in amănun
tul banal. Cine reparcurge cu ochii 
pictorului lașul, nu poate să nu aibă 
momente de incantație in special in 
anumite amurguri singerii deasupra 
unor pitorești periferii din care, iată 
nu mai rămine decit vizualizarea am
prentei afective. Sau momente de 
uimire, de deșteptare dintr-un somn 
ușor abulic, spre dimineață, cind 
perspectivele se deformează și lucru
rile dau năvală pe retină fără a cere 
permisiunea de a se prezenta ordonat. 
Farmecul picturii lui Hatmanu constă, 
dacă vreți, în absența regulii, intr-un 
mod de a minui pensula și pasta cu 
savoare. Artistul are efectiv bucuria 
(sau tristețea) de a vedea, necenzu
rată de voluptatea stilului ce tinde, 
în multe cazuri, să cenzureze tusa. De 
aici marile variații in registrul cro
matic. variații ce urmează curba unor 
dispoziții subiective greu de prevăzut 
și de stăpinit. A nu se crede de aici 
că pictorul acționează la întîmplare. 
Desenele expuse vorbesc despre un 
stadiu de precolaborare mentală in 
cadrul căreia se fixează reperele 
vizuale ale viitoarei compoziții. Re
pere spun, deoarece impulsul afectiv 
direct se verifică în fata imaginii 
pictate, prin intermediul culorii. De
senul lui Hatmanu nu este o schemă 
ci doar un cadru mental aproximativ 
unde pictorul si-a lăsat un spațiu de 
libertate. Imaginile „lașului sentimen
tal" ce bintule prin el au un lirism 
conținut, necenzurat și neștirbit care 
ar putea reprezenta, probabil, cheia de 
Înțelegere a Întregii opere a lui 
Hatmanu.

Grigore Arbore

muzică

V 1»LJ
La editura Muzicală, apariția căr

ții Elemente de teoria mulțimilor in 
muzică de Dinu Ciocan este un prilel 
pentru a insista asupra legăturilor in
tre arta sunetelor și metodele mate
matice de interpretare a faptului so
nor.

Cartea se ocupă cu. noțiuni elemen
tare. folosind o expunere neaxioma
tică. „naivă". Rosturile didactice sint 
precumpănitoare (există aici numeroa
se exemple muzicale) iar neadaptarea 
explicită a axiomaticii lui. să zicem, 
Cantor. Zermelo-Fraenkel sau Godel- 
Bernays servește în privința nivelului 
de accesibilitate. Un ultim capitol re
prezintă prellmariile unui important 
curs multiplicat Ia litografia Conser
vatorului bucureștean. Introducere în 
teoria limbajelor formale și a automa
telor pentru muzicieni, a cărui „exis
tentă" de1a ridică importante proble
me estetlco-filosofice privind adec
varea metodei la faptul sonor. Să le 
privim succint. In primul rind. Dinu 
Ciocan este autorul unei importante 
contribuții in semantica muzicală : 
denotata! (șl nu conotatia) unei sec
vențe muzicale audiate este o stare 
psihofiziologică. Importanta aici nu e 
cea a unei paternități a ideii : In de
finitiv. istoricii care afirmă că muzi
ca s-a născut din nevoia omului de a

Muzică 
matematică

exprima anumite trăiri interioare 
spun același lucru. Nu e foarte im
portantă nici adecvarea exhaustivă la 
realitate : cred că faptul se aplică per
fect la nivele elementare, muzica fiind 
insă mult prea complexă pentru a 
rămlne aici. Importantă e dezvoltarea 
consecventă, nuanțată a ideii. Dinu 
Ciocan vorbește de stil (și de „stlle- 
me“ de diferite nivele de complexita
te). de condiții necesare si suficiente 
pentru a recunoaște că o Piesă apar
ține unui stil dat. Lăsind deoparte 
complexul lingvistic clar, e posibil ca 
ultima „cărămidă1* a recunoașterii să 
o constituie tocmai acea coincidentă 
de stare psihofiziologică între autor si 
receptor.

Să vedem care e statutul unei pie
se muzicale asimilate unui text pro
dus intr-un limbai formal (expunem 
aici unele idei proprii. Ingăduin- 
du-ne un paragraf accesibil cititorilor 
cu oarecare pregătire în domeniu). Ea 
reprezintă „mișcarea" sensibilității 
compozitorului, expresia tinînd de o 
corespondentă suflet-text unde textul 
respectă sul generis ..adaequatio ref et 
intellectu". Fiind vorba de sistem 
(para)lingviâtic. putem vorbi de in
tensitatea unei fraze muzicale, ceea 
ce ne permite considerarea unui con
text intenslonal (definit după R. Car

nap). Vom asimila contextul intensto- 
nal unui text pragmatic (după J. Ha
bermas) unde propoziția dominantă 
joacă rolul operatorului modal iar cea 
dependentă pe cel al deslgnatorului 
L-adevărat. Un text interpretei prag
matic poate fi exprimat deci prin lo
gica modală si/sau deontică dacă În
țelegem regulile stilistice ca norme. 
Să dăm un exemplu. ■ Vom spune că, 
în forma sonată, tema a II-a urmează 
necesar după tema I. In sistemul 
MSAM. construit de Cornel Popa, se 
poate exprima aceasta considerînd că 
deschiderea operațională a temei I 
(sau mulțimea succesorilor) e inclusă 
în tema a II-a ; pe această bază pu
tem defini posibilul actional, imposi
bilul. contingența etc. Fapt important 
e acela că. dacă vom considera for
mal că relația (definită modal) intre 
tema I și tema a II-a este nesimetri
că. vom gîndi forma muzicală ca 
drum actional inclus lntr-un arbore 
actional. 11 putem asimila astfel unui 
limbai poziționat (după Carnap) și 
vom defini sensul muzical ca aparte
nență a unei secvențe muzicale com
plexe la mulțimea ordonată a ranguri
lor arborelui actional, resoectînd. la 
nivelul relațiilor între componente, 
regula (modală) care ..prezidează" or
ganizarea arborelui. Definim apoi rela
ții de egalitate paradigmatică între 
diferite „noduri" ale arborelui gîndlnd 
piesa muzicală ca reprezentant al unei 
clase de compoziții echivalente. Pre
eminenta unei anumite variante se va 
datora unei reguli suplimentare schim- 
bind intensiunea întregii lucrări (ca
racterul operatorului modal), expri
mabilă in termeni de prohairetică 
(teoria preferințelor).

Viorel Crețu



FANTASTICUL, DIMENSIUNE

A „PROZEI SCLRTE” ROMÂft'ȘTI

VASILE
VOICULESCU

IV. Daimonul „iubirii magice” (4)

Dacă, așa cum s-a 
văzut, în povestiri 
precum Ultimul Be- 
revoi, Șarpele Aliodor 
sau Lacul rău dezin
voltura cu care este 
„transcris" scenariul 
magic de extracție, am 
spune, ingenuu mito- 
etnologică intră pină 
Ia urmă în ordinea 
firească a lucrurilor 
— căci să ne gîndim 
la statutul social- 
uman al eroilor de 
aici, izbitor prin Pri
mitivitatea lui stra
nie —, in schimb, 
luînd seama la coefi

cientul de spirit intelectual-livresc ce definește 
personalitatea eroului din Iubire magică, rein- 
tîlnirea cu același mod de transfigurare fantas
tică este de natură să șocheze in cel mai înalt 
grad. Admitem (și demonstrația povestitorului, 
ca și în Sezon mort, pină la acest punct, este 
pe cit de strălucită, tot pe atît de convingă
toare) că daimonul „iubirii magice* poate foarte 
bine recruta „victime" și de o asemenea speță 
umană hărăzindu-le unor intimplâri de viață 
zămislitoare de patimi erotice devastatoare, cu 
totul inadecvate statutului lor sodaL Starea de 
uimire a cititorului încei^ insă din clipa cind 
complexul (din unghi intelectual privit) eu me
tafizic al eroului pare literalmente că iși anu
lează orice funcție cedînd, complet, locul eului 
„pre-mitic“. Supus parcă unei adevărate „spă
lări" a conștiinței, eroul nuvelei, acest fin și 
adine analist, nu numai că intră cu voluptoasă 
uitare de sine în jocul pus la cale de daimonul 
„iubirii magice", ci, totodată, nu stă prea mu’.t 
pe gînduri cînd, disperat, i se sugerează soluția 
practicilor vrăjitorești de cea mai „plebee" 
speță,_ capabile a-i da cîștig de cauză fată de 
Mărgărita : „Și deodată gindul unei asemen 
vrăji mi-a intrat în cap. De ce n-aș ineara» ? 
Oh, dacă ar fi posibil să-mi îmbrac ginduri'.e, 
dorurile, tremurai meu in ființa ei, să i ie îm
părtășesc, ca unui aparat de radio... Numai cine 
este cel care știe să sucească butonul la punct.-1 
anumit ? Vrăjitorul, numai el poate, iustinei 
prietenul". încredințat de acesta din urmă că 
chiar in satul cu pricina exista o asemenea per
soană („L-am întrebat deodată dacă se află o 
vrăjitoare in sat. Era și încă una extraordinară, 
care-i dăduse citeva probe fantastice. Se îm
prietenise cu ea. Ar putea in cazul meu să iacă 
minuni."), bietul îndrăgostit îmbrățișează eu 
toată frenezia o atare soluție : „In capul satului 
ne-am oprit la poarta fermecelor. A intrat tatii 
prietenul să ceară audientă pentru mine. 
Mi-erau gîndurile a urea — ceea ce făceam să
vârșeam automat, ca pentru altcineva stră c. 
După puțin timp prietenul a ieșit vesel și m-a 
înfățișat Sibilei, o bătrână înaltă, descarnată, 
puțin adusă de spate, cu nas codrjat, barba 
întoarsă in obrazul numai crețuri. Dar ochii : 
doi cărbuni aprinși’’ Reținem deci, de data 
aceasta, sugeitiq racordării factorul-, circum
scris, după expresia lui Romului Vulcănescu 
(Mitologie românească, București. 1985, p. 152), 
imegologiei demonice la structura substrata, i 
mitologic preco-roman. Vrăjitoarea nuvelei 
voiculesciene te numește, pur și simplu. STbvia 
și s-ar putea spune căi, in comparație cu proto
tipul profeteseior și preotesek»r aeiltu! Apoil-, 
faimoase prin atributele lor diviaator. i (cârpit 
sibilinei, ec. exprimă o formă de rvpriaitivixare 
a m..uiui. Autenticitatea peraonajtaiurâ in -rcr- 
texțîu magic wri-ș-.-er-.s de „eimpurels
de"rbm-as." al Iui este «iKsa srân»ă-
Refractar vizăKtior spectaculos factice, ce se 
vor cti orice preț animate de crispări sp'Lmeesx’, 
textul voiculesaan recurgă la. așa zicând, teh
nica uitării in r-aodei ez»t.rrit presupeț, ori
ginar cu lucidă detașare analitică șs. pe 
chiar cu o abia pecceptihtil turnă di speri tic 
degajată de cursul palpitant al p ’ Prir.t
cu atenție, in punctul .ui de s-sena 1
vrăjitoresc al Sibilei se bizuia pe r sotufe ma
gică izvorită din punerea in valoare a v . r 
sugestii cu statut de loc ccauizn in ceea < pri
vește psihologia aparte a risâe&gostitutui. Atâ
rne, este vorba de acea suprasurefautare eretică 
echivalentă cu un autentic pre-tw nipnotîc, ciad 
imaginația febril deforman-tă a îndrăgostitul*! 
eludează compiet realitatea obiectivă — respec
tiv identitatea ftzico-moraia a funței iubite — 
procedind la supraidealizarea acesteia. In cazul 
eroului voiculescian, rum s-a văzut, chestiunea 
este și mai complicată intrarit la originea vrăjei 
erotice căreia el ii cade victimă se află și exal
tarea halucinantă legată de obsesia replâsmuir.i 
artistice a Margaretei faustlce ; ceea ce explică 
nu numai fatidicul joc al coincidenței numelor 
ci mai ales strania substivire a femeii reaie 
de către cea mitică. In cele din urmi > aseme
nea stare de lucruri se resoarbe in starea de 
spirit și de conștiința numită, curent, orbirea 
din dragoste, in momente de pasiune erotică 
paroxistică capabilă să ducă la perceperea dia
metral opusă a realului. In subtext, acesta ni sc 
pare a fi silogismul magic enunțat de Sitri.a 
de la bun început.

Nu e mai puțin adevărat — fapt lesne sesi
zabil — că asistăm la radicala „înnobilare" 
magic-vrăjitorească a motivației realiste, in așa 
fii incit uemersul analitic este supus completei 
sublimări narativ-fantastică. In această ordine 
de idei, cele două momente demoniac-magice 
din finalul narațiunii sint absolut antologice. 
Iată-1 întii pe cel unde este descris chipul 
in care Sibila iși desfășoară magnifica ei știință 
de magiciană, descintindu-1 pe erou : „Do* r am 
clipit speriat cind m-am trezit suflat de trei 
ori in obrai, cum te scuipă o pisică înfuriată. 
Abia am putut descleșta pleoapele. Am răbdat 
mai greu, nu știu de ce, alte trei insuflări peste 
piept. Dar m-am zvircolit ca un demon cind 
vrăjitoarea m-a gratificat, pe neașteptate, cu 
alte trei, pe care le-am simțit reci și tăioase 
ca gheața, jos sub vintre, unde s-a aplecat fără 
să prind de veste, ca o nedelicată indiscreție. 
Pe urmă mă afumă cu buruieni împuțite ames
tecate cu păr smuls de la fiare, mă descheie 
la haină, îmi dete gura cămășii în lături și im. 
scrise la stingă, în dreptul inimii, cu un cuțitaș, 
un semn în chipul unei stele în patru colțuri. 
Parcă aș fi fost anesteziat. Nu am simțit nici 
o durere" [...].

Bătrina mă lăsă din descîntec și se sculă. 
Rîcii intr-un colț al cocioabei pămîntul și scoa
se o oală dinlăuntrul căreia alese o bucățică 
de os cit un solz de crap. Făcu un semn cu 
degetele asupra lui și-l scrijeli cu o stea ca și 
cea de pe inima mea, numai că în cinci colțuri, 
din care unul cătînd în jos."

Iată și momentul dezvrăjirii eroului, cu ima
ginile lui de un grotesc infernal :

Ce faci ? se răsuci spre mine, c-un țipăt 
ascuțit, ca un junghi.

în drum spre casă culesesem un cărăbuș, pe 
care plânuisem să i-1 anin de iie și astfel să 
motivez gestul cu care să-i strecor vraja...

La țipătul ei îi arătai gîngania, pretextînd că 
se urca pe ea s-o ciupească.

Dar în clipa aceea se petrecu ceva cumplit.
In fața mea sta o strigoaică, cu ochii de 

albuș de ou răscopt, plesnit de dogoare ; nasul 
mincat de ulcer ; obrajii scofilciți se sugeau 
adine între gingiile știrbe și puruiate. Sînii 
tescuiți îi atîrnau ca două pungi goale, uscate 
și încrețite. Coastele îi jucau că cercurile pe 
un butoi dogit. Și în bazinul șoldiu, pe crăca- 
nele oaselor picioarelor, măruntaiele spurcate 
clocoteau ca niște șerpi veninoși și duhoarea 
morții umplu deodată lumea. Am răcnit ca un 
nebun. Și am smucit-o deodată la fugă, fără 
să mă mai uit îndărăt, părăsind toate acolo...".

Nicolae Ciobanu
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rjire a «mai, Traian Ctancai! a 
etajat s r ir ia
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surelor A'?: Ce*.-:1 ș s. -re Matmlh
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Tn partea rezervată a citit Andrei
7 LA tea eu. Despre poezia acestuia 5-au pronunțat 
următorii vorbitori :

Ttialita Lnres remarcă acuratețe? ItisiLaj 5 
poetic, de asemenea filonul poetic care re.’L.
titluri ie poeziilor vorbind de Ia sine iiîud 
convergență cu discursul poetic ; George Mina 
a ft—nfl că poetul cantc-r’zoază și are rr.-rif-tl

Rebreanu
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susținut atît de mult (vezi, în acest sens, cel 
puțin episodul corespondenței din perioada de
tențiunii de la Văcărești și Gyula — in Mana- 
scriptum. nr. 3 (60)/1985, p. 32—38), cine știe 
ce meandre ar fi umbrit dramurile marelui 
reator ce avea să erupă în curind, de nu l-ar 

fi determinat chiar să-și abandoneze proiec
tele ambițioase și să se înscrie în rândurile 
celor cu o viață mai anonimă, dar mai puțin 
dura.’ Sau, dimpotrivă, poate că tocmai astfel 
s-a călit oțelul de calitate superioară din crea
ția 6a, poate vă tocmai astfel „s-a lămurit" — 
în sens sadovenian — o asemenea creație !).

Cert e însă că, după cum s-a văzut, aflat în 
plină maturitate, Rebreanu nu-și prea idealiza 
perioadă tinereții. A avut o tinerețe grea și 
prin „greutățile" traversate, și prin ambiția — 
de-a face „motivarea psihologică" — pe care o 
nutrea.

Poate că de aceea, Liviu Rebreanu nici n-a 
scris despre și pentru tineri. Cărțile sale n-au 
insulele de basm infantil din proza lui Sado- 
veanu și nu se prea citesc la vîrsta primelor 
lecturi (in primele clase de școală, adică). Poate 
că de aceea — deși cei ce l-au intimpinat cu 
obiecții (un Iorga, un Arghezi) nu , erau niște 
adolescenți — a avut destule dificultăți in a-și 
impune cărțile.

Totuși, nu s-ar putea spune că opera - lui 
Rebreanu nu este gustată de tinerii cititori. (O 
statistică sociologică ar putea demonstra con
trariul).

Dar. nu numai aspectul sociologic, extralite- 
rar,. ar fi de invocat aici. In definitiv, majori
tatea .protagoniștilor romanelor lui Rebreanu 
sunt oameni tineri, abia „intrați în viață": și 
Ion, țăranul bun de însurat, și Titu Herdelea, 
și ofițerul Apostol Bologa, și Petre Petre sau 
Grigore Iuga din Răscoala, și gelosul Puiu Fa- 
ranga sau doctorul Ursu din Ciuleandra și atîția 
alții... (Mai ales eroii de sex masculin. De unde 
se poate trage concluzia că« oricît s-ar fi obiec
tivat, autorul a rămas întrucîtva dator și „temei 
povestitorului" care-1 obseda pe Marin Preda).

Si, totuși — iarăși un „totuși" ! —, această 
privire critică a crizei de tinerețe nu trădează 
nici o umbră de cinism sau resemnare. Dim
potrivă. In bunătatea lui omenească, scriitprul- 
cetățean a luptat cu toată energia pentru îm
bunătățirea vieții tinerilor — artiști, mai ales 
-- și i-a sprijinit, în toate împrejurările, cu 
toate forțele de care dispunea, tntr-un interviu 
apărut în Vremea (16 martie 1941), Liviu Re
breanu, ca director al Teatrului Național din 
București, își mărturisea dorința de a înființa
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si tinerii9
•<« teatru al școlarilor, cu o ..trupă :r.ume spe- 
rializată", astfel incit elevii, ..școlarii" să-și 
găsească aici „distracția pe măsura vârste 1st" 
și să nu mai fugă de la școală ..pentru ca să 
vadă, pe furiș, spectacole interzise-.

Intr-un alt Interviu publicat în Viața CI4 sep
tembrie 1941). cu riscul de a dvar.ja n e 
sensibilități, Rebreanu afirma fățiș : ..Tin <ă 
declar categoric că pentru mine problema În
curajării tinerilor e primordială. Dacă tinerii 
care vădesc calități nu ar fi lăsați să se realizeze 
și să se perfecționeze. s-ar primejdui ir.siși 
evoluția Teatrului. între elementele mai m t 
sau mai puțin mediocre de la care nu se mei 
poate spera nimic, intre vechile utilități di
verse care încurcă mereu lumea și intre tinerii 
dintre care trebuie să [se] aleagă artiștii mari 
de miine. eu sint hotărit de partea tinerilor, 
nădejdea noastră de viitor".

în sfirșit, într-o convor’Dir? c-j rr.-j tinârul 
său confrate Vasile Netea (in Vremea. 25 de
cembrie 1942). intr-un paragraf intitulat E«i 
cred in generația tinâră. Liviu Rebreanu de
clara : „In fuga, fără a avea pretenția sâ-i 
înșir pe toți, ti să-ți spun și citeva nume ce 
tineri care merită toată atenția publicului : 
Dan Botta. Emil Botta. un poet eminent, Mir
cea Streinul, un prozator ca Radu Tudoran. Ion 
Th. Ilea, un rapsod al durerilor celor mul;i. 
iar dintre cei tir.eri de tot. Lucian Valea*.

Cîți oare dintre acești tineri din 1942 au 
înșelat intuiția lui Rebreanu ?! Iată deci că 
autorul lui Ion avea nu numai generozitate și 
simpatie pen’ru tinerii scriitori, dar chiar in
tuiții estetice de mare rafinament. Căci a-i re
marca încă de atunci pe Dan și Emil Botta. pe 
Radu Tudoran sau pe Lucian Valea nu era nici 
măcar privilegiul unui critic de mare notorie
tate 'ca E. Lovinescu sau G. Călinescu.

Intr-un articol din Manuscriptum Puia Flo- 
rica Rebreanu scria : „Nu este locul să dau aici 
numele acelor scriitori tineri pe care, din toate 
puterile. părintele meu i-a încurajat și i-o 
aiutat în cariera lor — adesea, la începuturi, 
spinoasă".

Tocmai de aceea, hotărîrea fiicei scriitorului 
de a înființa, împreună cu Uniunea Scriitorilor, 
o „fundație" și un premiu „Liviu Rebreanu" 
pc..tru tinerii prozatori capătă semnificații deo- 
seb’te, cu o rezonanță poate încă nebănuită pe 
deplin. Intr-adevăr „sub egida premiului său", 
Liviu Rebreanu își va „veghea continuatorii", 
le va călăuzi pașii în absolutul pămîntului ro
mânesc, al creației naționale — cum cred că 
și-ar fi dorit cel mai mult autorul lui Ion sau 
al Răscoalei,

PRIVIREA

Rînduri albe,
u mine zilele-ți adaogi. Cu ieri viața 

Cta o scazi. Și ai cu toate astea-n 
față, De-apururi ziua cea de azi, c’est 
ă dire (n’est ce pas ?) : Cârpe diem, 

cârpe diem ; frunze și aripi de păsări cad în 
neștire pe sinul mușcat al toamnei si un copil 
aproape conștient va suge întîia melancolie cu 
ochii la cer ; adică o zînă îi va pune condeiul 
în mină și va scrie pentru cei bolnavi, pentru 
cei ce călătoresc, pentru cei aflați în primejdie, 
pentru cei ce plîng fără nici un motiv, pentru 
dimineața aceasta strălucitoare ca un diamant 
căzut în sufletul tău, în prăpastia fără fund a 
eului, prin grila misterioasă a unei pagini cu 
rinduri albe, rînduri negre ; căci, dacă întors 
gifîind de la cunoașterea lumii și de la o ochire 
aruncată asupra ei, și ai scris : un șarpe suge 
la sinul tău ; cu gura deschisă și ochii plecați, 
tu plîngi deasupra acestui cutremur al timpu
rilor moderne, deci, dacă ai admis că există o 
frapantă analogie intre imaginea șarpelui muș- 
cîndu-și coada autodevorîndu-se, și aceea a 
textului autoreferențial, cu alte cuvinte, a inco- 
municabilului, analogie oare, încet-încet, 
minată de Ia spate de biciul unei viziuni pan- 
holiste, s-a ridicat la rangul unei ontologii su- 
dind, integrînd, intr-un tot omogen cele două 
discursuri esențiale : cel de gradul întii, al rea
lului, pozitivului, afirmativului, și cel de gra
dul al doilea, al imaginarului, fictivului, nega
tivului, atunci, da, atunci te întorci și zici exas
perat, scos din sărite, ridicind tonul, chiar dacă 
riști să contrariezi manierele elegante ale dom
nului politicos, cu frac și cu joben care tocmai 
a trecut pe lingă tine : ca o umbră ? ca o vije
lie ? o ectoplasmă, schițînd un salut delicios 
studiat la morgă ? la Oxford ? unde și-a băgat 
dracul coada ? în rindurile albe ? in rîndurile 
negre ? unde stă ascuns, pitit, ocultat, mesa
jul — da, mesajul căci despre el este vorba 
peste tot, oriunde și oricînd, dimineața si sea
ra, ziua și noaptea, in somn și in stare de ve
ghe, pe pămint și sub pămînt, in rîuri, pe mări 
și oceane ca in lamentațiunea dr. Faustus : 
spuneți-mi ca este logica ? o știință albă ?
o magie neagră ? Dacă un text autore

ferențial, repliat asupra lui însuși, ca șarpele 
mușeîndu-și propria-1 coadă, — de aici, prin 
analogie, statutul ontologic al său considerat 
ca negativitate pură — este alcătuit din sem
ne pe cit de convenționale, de arbitrare, pe 
atît de coerente în finalitatea lor, semne dis
puse, organizate în aceste îngrozitoare rînduri 
negre ; dacă acest text se închide hermetic în 
el însuși, ca im domn distins cu frac și cu 
joben, ectoplasmă schițînd un salut studiat la 
morgă, după moda de la Oxford, și trece pe 
■ingă tine ca o vijelie lăsîndu-te în plină stra
dă. in plină stupoare, interzis și perplex, la 
ora de vîrf a circulației mărfurilor si informa
țiilor, volane, mașini și claxoane, așadar, un 
text liric autoreferențial trece pe lingă tine și 
lasă in urma lui numai un parfum concupis
cent, o nostalgie, o șoaptă, o promisiune, ceva 
ambiguu, un fel de vade mecum, satana ! ci
tește printre rînduri. caută mesajul în spațiile 
albe, acolo, alene, printre gene, o să descoperi 
scene obscene, catran, foc și pucioasă, scrum si 
fum. cine te-a oprit in drum ? vade retro, sa
tana ! citește printre rînduri, mesajul se află 
ascuns acolo, în imaculata concepțiune : esență 
absurdă ți pură, fecioară cu burta la gură t O,

Intersectări moderne
2 Intre motivele de necristalizare a manifestă

rilor literare românești într-o conștiință exDre- 
rienîstă, Ov. S. Crohmălniceanu amintea drept 
piir.ă de cotisecințe inexistența publicațiilor de 
: fii și, mai ales, a citorva critici atașați cu- 
reniuiui. Dacă in ce privește revistele este 
csrecum exact (deși Rampa, Ideea europeană, 
Cagetnl reiaâaese, Giadirea iși pun coloanele 
>. dispoziția celor izderesati), ta ce privește

~ «Țrraatia exegetului mi se pare de 
r-- n*,Ses Pam-rrtad ^esa vremi:, mcîvstv un 
n ; —,;sr :ns--mnat ăe volume emtate intre anii 
ra» f. ’W. am cnustarat că expresionismul româ- 
r..^a beneficiază de o întreagă pleiadă de pasio
nat. ți compe<er.ti interpreți. Enumerând aici 
c-:«r pe âțiva. voi spune că in linia esteticii 
CEzeraie ■ mișcării scriu Tudor Vianul Osrar 
Waiter C!zek. Ion Sta-Georgiu, M. Ralea, Lu- 
răt Blaza, iar aplicativ, incitați de sugestiile 

Alice Vninescu. Haig Acterian, Victor 
lancu. L :cian B- z, Petru Comarnescu.

Vc z:ța de a estetiza anxietăți omenești, de a 
icsMiza in speranța pacificării acelor subiecti
vități ce sint in conflict cu morala ipocrită și 
cti rnaș-'_jmul. devine proprie expresionismu
lui. Alice Voinescu începe de la sfârșitul anu- 
•tă 1919 o campanie pentru a semnala că din 
anonimatul unei dezbateri prea puțin prețuite 
se desprinde necesitatea inoolțirii unei idei 
mitice și anume una hrănită de încrederea în 
marile modele fenomenologice cum ar fi cos- 
miritatea subiectivității (lumea răsfrîntă într-o 
picătură de ploaie) și scrutarea resentimentelor 
ca o cale de atac a imposturii retorice, a disi
mulării artificiale. Tendința tinerei discipole 
este să stabilească o prioritate structurală. Dacă 
ordinea preferințelor expresioniste rămîne 
aceeași, abordarea teatrului lui Franz Wede
kind in revolutionarea sintaxei dramatice de
notă impactul cu o problematică benefică ino
vației- Ca și la Ibsen, pe care Alice Voinescu 
:! saluta pentru mari deschideri de orizont 
(..umanizarea" inconștientului, nesocotit de 
impasibilitatea naturalistă în numele suprema
ției individualului asupra hipertrofiei econo
mi- ului), ca și la Strindberg, eul este prezen
ta*. in inferioritatea lui spirituală. Nu decupat 
din lanțul de motivări complexe, cit analizat 
ca subiect principal. Tînăra exegetă relevă în 
articolele ei din Ideea europeană a anilor 
1919—1923 că psihanaliza se cuplează pertinent 
la studiul sentimentalității dacă îl ajiită pe ar
tist să sfideze imobilismul, să repună în 
drepturi imperativul diversității. Cînd. va relua 
unde idei avansate de Alice Voinescu, cel pu- 
• n în linia dinamicei formelor stilistice, Petru 
Comarnescu va saluta spiritul inovator, promo
varea noului ca fapt de artă. Sint aduși în dis
cuție oameni de teatru avangardiști cum au 
fost Soare Z. Soare și Ion Sava din "onvingerea 
că expresionismul românesc, mai cenzurat în 
tăgăduiri decît cel german, este Ia fel de atrac
tiv in soluțiile de construcție artistică, în acui
tatea ou care polemizează pe față cu schema
tismul caracterologic. Va fi de reținut dintr-un 
șir de spectacole controversate (de la L. Blaga 
la G. Ciprian) primatul experienței nemijlocite 
asupra meditației de cabind. Demersul regizo
ral la Ion Sava, în alianță cu scenografia ace
luiași, argumentează artistic și; sociologic o 
ierarhie a formelor de existență validată de 
subiectivitatea particulară.

Tot după 1920, ca un seismograf Ia’ sleirea 
nervoasă cauzată de războiul distrugător, și

Adevărul lăuntric
Urmare din pag. I

la ce lucrez. I-am răspuns și el a continuat : 
Și o să poți spune adevărul ? Nu era nici o 
îndoială : se referea la faptul dacă voi scrie 
că există cozi la benzină. Tehnicianul mimetic 
are astfel de satisfacții care-1 trec din rînd’ul 
veleitarilor in tagma impostorilor. El substi
tuie adevărului lăuntric, propriu literaturii, 
■devărului exterior, de circumstanță, care este un 
adevăr comercial. Am văzut multe cărți vîn- 
zindu-se astfel. Adevărul lăuntric al literaturii 
este adevărul fiecărei fraze. Literatura fantas
tică bine scrisă — cînd nu e parabolă sau 
fabulă ieftină — constatutează marea literatură 
realistă. Scriitorul de vocație nu este decît 
vremelnic mulțumit de produsul său literar. 
Mimeticul exultă în fața producției sale pre
cum găina din „Punguța cu doi bani". Insatis
facția scriitorului provine din neputința cu
prinderii adevărului care este infinit în mani
festările sale, cum viața însăși n-are margini 
in diversitate.

Intr-un alt coptext decît cel la care facem 
referință, Paustovschi aducea in discuție urmă
torul pasaj din „Calvarul" lui Alexei Tolstoi : 
„Istovită, Dașa ațipise, iar cînd se trezi, copilul 
ei era mort, și perișorul lui ca puful se zbîrlise 
pe cap. — L-a ajuns moartea pe cind eu dor
meam, îi spuse Dașa plîngînd lui Teleghjn,

LUI ORFEU

rînduri negre
dublu paradox, pagină cu rinduri albe, rînduri 
negre ! și scrisă cu mesajul graviti în afară, 
gata să fie descifrat, decodat, comunicat — și 
virginală, cu semnificația repliată, ascunsă în 
ea însăși, adică : vorba are ca scop și finali
tate tăcerea, iar tăcerea este pusă să vorbeas
că, în ea stă ascunsă, pitită, ocultată, semnifi
cația cuvintelor scrise, a rîndurilor albe, a rîn- 
durilor negre ! Incit, de ce oare dacă pagina 
este împărțită în două feluri de spații : negre, 
acoperite de semne și albe, ne-însemnate (dar 
nu lipsite de însemnătate !), și dacii am admis 
că semnele dispuse în rînduri negre nu sint 
concludente decît în arbitrariul lor confecționat 
și convențional, fără ca prin aceasta să-și piar
dă ceva din logica lor stringentă de panholism 
izotop și izomorf, atunci spatiile, rîndurile albe, 
fără semne, de ce sint puse să vorbească în 
locul lor, și care este conținutul acestui discurs 
misterios, transferat din spațiul vorbirii, al rîn
durilor negre, în spațiul tăcerii, al rîndurilor 
albe ? O, rînduri albe, rînduri negre, scindate 
jumătăți de pagini ați fost. Veți fi din nou in
tegre, în spațiul transcendent, imagini ! Deci : 
rindurile scrise, spatii negre alcătuite din sem
ne arbitrare și conventionale, stînd la baza ori
cărei semiotici, conțin un mister ; acest mister 
este transferat rîndurilor albe, nescrise, spații
lor imaculate dintre rîndurile scrise, si care, 
avînd un statut inițial de gol, tăcere și singu
rătate, trebuie să se umple de lumină și căl
dură, să se transforme în nuclee iradiante, 
elocvente și semnificative, să iasă din muțenia 
lor absolută primordială și să încerce să emi
tă un mesaj, nu mesajul direct al textului scris, 
ci unul deviat, transferat prin spațiul vid, alb, 
care, ca un purgatoriu, distilează și purifică eul 
personal ridicindu-1 la exigentele neutre ale 
eului artistic, impersonal.- Iar dacă este vorba 
de un transfer al misterului, și toate argumen
tele, văzute și nevăzute, vin să întărească a- 
ceastă convingere, sau, mai bine zis această 
evidență, atunci problema se pune în astfel de 
termeni : în ce măsură jumătatea scrisă, nea
gră a paginii este răspunzătoare de organiza
rea acestui mister și, deci, care este natura, ca
litatea lui ? Este el organizat în termenii unei 
ecuații, care prin succesiunea unor operații lo
gice, calcule matematice, etc. desfășurate pe 
spațiile albe, interstițiale, pe rîndurile imacula
te ale textului poate fi rezolvat ca o problemă 
de geometrie sau o enigmă polițistă, și deci 
cunoscut, acoperit, epuizat pe toată întinderea 
sa reală ? Este limpede că în acest caz procen
tul de mister, „restul" operației de scădere (îm
părțire), pe care am efectuat-o, va fi zero, adică 
spațiile albe de pe pagină vor dispare cu desă- 
vîrșire, și ne vom trezi în fata unei imense- 
minuscule pete de cerneală, opacă si mută în 
toate părțile sale, adică în entropia generalizată 
a textului, epuizat, anihilat, mort pentru tot
deauna și care nu mai are nimic de spus. Dar 
acesta e cazul frecvent al textelO’’ univoce a 
căror natură deductivă e demonstrabilă ști
ințific și, deci, cognoscibile în totalitate, 
iar nu al celor care nu strivesc - corola 
de minuni a lumii : O. rînduri albe, rînduri ne
gre, scindate jumătăți de pagini ați fost. Veți 
fi din nou, integre, în ochiul transcendent, ima
gini !

Dan Laurențiu

dorind să răscumpere anumite bizarerii printr-o 
înaltă finalitate comprehensivă, ’ncepe Tudor 
Vianu scurta dar riguroasa lui solidarizare cu 
expresionismul. Chiar dacă eruditul plasează 
curentul exclusiv în aria culturii germane, de
vine curind limpede că ne aflăm în fața unui 
topos european cu un centru iradiant și mai 
multe coloane de susținere, cea românească 
fiind de departe una impresionantă.

Un eseu despre Georg Trakl (v. Cugetai 
românesc 1, nr. 6, sept. 1922) îl conduce pe 
Oscar Waiter Cizek la exclamația că tristețea 
lui Trakl aduce aminte de un poet român prea 
puțin cunoscut : Bacovia. Asocierea este de 
natură să confirme o dublă originalitate. Mai 
tatii cum formula expresionistă încorporează 
talente diverse și etnic diferențiate. Pe urmă 
cum un poet ce debutează editorial în 1916 
(Bacovia) aduce — perfect sincron cu ecloziu
nea expresionismului. în Germania — o ade
ziune românească de’ prim relief. Aparține is
toriei literare să clarifice și să clasifice ; nu e 
mai puțin revelator că Trakl și Bacovia sint 
complementari, deci asociati în virtutea lor 
comună de „subversivi" ai epocii.

Imediat după război, în anii 1945—1946, Alice 
Voinescu, F. Aderca, Al. Philippide, Ion Marin 
Sadoveanu pledeazi pentru, inițiative estetice 
cara accentuează polemica cu decrepitudinea 
în numele depozitului valoric originar. în acest 
mod obsesivul grotesc la Emil Botta, imagis- 
mul iconoclast la Ion Vinea sau spectrul 
morții la Ion Biberi apropie spațiile de con
vergență, stimulează încrederea intr-un limbaj 
antiimpresionist și, cu siguranță, anticonven- 
tional.

Henri Zalis

CUMPĂNĂ
Dragostea părinților

Ciută cristalină, 
vorbă ciutalină, 
sări in vînt, 
sări in cuvint 
și intreabă-1 
de ce sint 
ce-am aflat 
de m-a creat, 
ce secrete-am cunoscut 
de m-a mai născut 
și cu ce am fost greșit 
de m-a zămislit. 
Oameni adormiră, 
către vîrf de munte 
pietrele porniră.
Ce încet se mișcă piatra 
către vîrful munților, 
ce-mpietrit stă scarabeul 
înăuntrul frunților. 
Ne ține lipiți de rază 
și cu buze bandajate 
de zăpadă ca de-o frază 
dragostea părinților.

George Alboiu

înțelegi, părul i se zbîrlise pe cap — singur s-a 
chinuit. Iar eu dormeam ..". Hemingway ar 
numi această observație — a perișorului ușor 
zbîrlit o propoziție adevărata.

Ce e viața ? — nu încetează să se întrebe 
prozatorul cu fiecare rînd adevărat pe care-1 
așterne Pe hîrtie. Ce e viața ? — se întreabă 
la rîndu-le cititorii reparcurgînd împreună cu 
scriitorul manifestările el. în solidaritatea ast
fel iscată, dincolo’ de timp și spațiu, sufletul 
cititorului se sprijină pe adevărurile scriitoru
lui ca pe un umăr de prieten. Literatura mare 
nu este ilustrativă, ci profundă și amplă, răs
colitoare și calmă, interogativă și bună, totală, 
adică adevărată. Beneficiul ei se măsoară în 
numărul sentimentelor produse. Bogăția ei 
trece în oameni. Un popor beneficiar de mare 
literatură e mai avut cu o clipă de eternitate, 
mai puternic cu o rădăcină, mai unit cu o 
cauză.

însoțirea inevitabilă și necesară a fenomenu
lui autentic literar de o zonă marginală con
tradictorie și aparent opulentă poate oferi unei 
analize grăbite o imagine deformată. Marea 
literatură se scrie în ani, este adîncul spre care 
se pleacă de la maluri. La margini, mișcarea e 
schimbătoare, este supusă factorilor atmos
ferici. In adine. Legea rămîne unică și eternă : 
adevărul lăuntric al literaturii.
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de Ion Gheorgne
ION POPF.SCU : întii vom cita răzbit : Punc

tul din timp : .După perdele privirile morti- 
lor / brînduți de primăvară / Inaugurează Mu
zeul Albastru / Nu le mal e frig, dar din obiș
nuință / strînși în jurul flăcărilor / ca niște pă
sări marine / confundă zborul cu ora / ...totală" 
Din Carul : „Plămădirea carului ! s-a-nceput din 
pasăre / Și-acum iată casele / și-au scos mil- 
nile prin nortl / Ard in nopți ca niște tortl / lu- 
mintnd drumeagurile / însă boli, dragule, / de 
pămînt sint să nu moară / niciodată. Omu-sl 
cară / zilele spre un liman / Car cu jug de 
odolean".

Din Trăirea intr-un adevăr, fragmentele : „în
tre consoana de bronz și consoana de fier / e o 
ardere simplificată, un labirint / a cărei neaștep
tată izbîndâ, lejer / se va risipi ca o fîntînă, ca 
o mină de argint / între Vocea Cuvîntulul și 
vocea ta. / iubito, lumina diștruge rulmenții / 
mașinilor infernale / Iarba îmi va vindeca vre
odată / rănile obscurelor (...) IntentH?".

Și : „Stau aici Intre triunghiuri / ocrotit de 
abstracțiuni. / Cică trece-vor prin strunguri / lu
cruri, oameni, vorbe, luni / părțile ce mă-ncon- 
joară / sint doar Însemnări și linii / nu mă las 
eu tras pe sfoară / de promiterl sibilinii / 
Stau aici ascuns să nu se / împlinească voia 
asta. / Insă cum vor fi reduse / mina, talpa, 
burta, țeasta".

Precum : „Stau Intr-un deget / degetul devine 
tulpină de narcis / iar în vîrf primește o miră / 
albastră / Stau intr-un deget / șl celelalte nu-1 
sprijină..."

Și aceasta : „Avem, Iubito, blănuri de îngeri / 
sub genunchi. învinși de absoluta / noastră neîn
credere. Aprinde focul / să nu înalțe din mine 
flacăra / reptilă. Si frige vînatul. Pe-aici lunii 
sint însetați și flămînzi". Șl în final: „în timp 
ce nucii tineri / se răzvrătesc sub coajă / afară 
e-o răscoală / de mai și-un trup de fată". Iar in 
Antologie : întoarcerea Iui Brâncuși, Sfat pa
tern, Miinilot. oare, Poen> despre aer. Dar in- 
vătati iute ce să vreți și cereți.

DUMITRU ION : Pe aicea sînteți dumneavoas- 
tă : Planeta ucigașă : „Cine ești tu ? / Planeta 
ucigașă (...) între necuprins și cuprins / miro
sind a obuze si cartușe de pușcă" Da capo : 
„Privește, mi-a spus / privește la infinit / acolo 
vei vedea steaua / Privesc, dar nu la Infinit / 
privesc la el, / la cel care imi arată o stea / care 
răsare pentru mine / si apune pentru el". Dm 
Nebănuitele trepte : ,Ți-am aruncat o stea in 
frunte /.../ de pe bolta înstelată / doar pentru 
tine / Cînd totul credeam că va fi bine / a venit 
el cu urgia Iui / și a distrus totul I..J si te-ai 
stins. / Cine este el? m-au întrebat / Cine sin- 
tern noi ? Timpul sintem / și odată cu el tre
cători" Dați-i bătaie !

MARIN IFRIM : Marine Ifrime. te-am publi
cat cu cele prime la Antologie, dar acum nu 
mal merge așa : ce dacă ești din Buzău ? Nu
mai cu Semn XXXI : „Soarele a intrat / într-o 
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neagră pungă / de nailon / înăbușind furnica / 
rătăcită in galeriile / minei de polietilen".

GEORGE MORARIU : Din Iubita șl primăva
ra : . Dă-1 mina primăverii / Și-mbobociti deo
dată ' Zburdați în sinul adierii / Acolo de desfa
tă / Zîmbet verde născător / Trezit din amor
țire / Ființa — Veșnicul Amor / Plăcuta amu
țire / Senine în pas vrăjit / Două gingașe pirue
te / Sporiți în spațiul nesflrșit / Faceri ce-s 
secrete". Mai trimiteți și alte secrete, faceri ți 
desfaceri.

MAGDA STOIAN : Prin aceste locuri : „Une
ori, cînd din fluier, / coboară un cal de lumină / 
pleptănăm razele soarelui / și murim secunda / 
fără să fim ingropați / chiar dacă se poate / din- 
tr-odată sintem lemn de corabie / cu glas de 
hai-hui / pe cimpul din preajmă" ; „Ca o boabă 
de liniște / cu speranța în piine ' ziua o stare 
între palme / sl-o arunc în sita cu ani" : „în 
palma cu pietre rotunde 1 vom căuta floarea vir
gină a dimineților / — întru aminare a trecerii 
prin fluturi — / Tu să mă aștepți pe malul celă
lalt / al timpului poate mai existăm totuși* ; 
„Caii sălbatici de la marginea venelor te odih
nesc cu coarnele arzînd / umbrate-n r.cpm'. < 
Ah ! cum huiește cascada simțurilor • puritatea 
pictată pe palme / se sparge, ucide memoria / 
șl plinge pruncul în fintlni .' circular și pur". 
Mai trimiteți. Ne interesează mult.

MARIUS CABA : Since pe papirus: „Comete 
oxidate iar explodează-n estuare • vezi tu, iubi
ta mea, de păpădie și de sare / cum ne tsse 
Inima de briză anî / și corabia speranței ne-au 
scufundat-o caiman! / anticoroziv e calul ce 
obrazul meu lși face cursă / portretul meu de
finitiv furnici 11 vor purta la bursă / iar mina 
ta înnoptată și fragilă / alunecă sinusoidal oe 
beregata mea albastră și civilă". Atenție la aiure
lile fără voie. Doamna Nina Caba să ne trimită, 
dar cu un singur cab.

NFGUT DANIELA : Iluzii : „Iluziile mele / 
ca praful străzii / le-nalță trecerea mașinilor ' 
se-ntorc din nou sub roți... / doar p::-s.a le 
tace In tristețea bălților tulburi" Trimiteți, ne 
interesează in mod deosebit.

DUMITRU LUCIAN DENISCHIOTU : Aceste 
der.-.--chiot* din Pretai : „Iubejte c:t sst; In 
viață îndrăgește cit mai mult < bătriirr-=a .3 
fi de gheața / 5- mingiierea u.n să.-.n*. Ak.'te 
denis-ch:otele să nu fie denis — se sta : una-i 
chiot, alta-i «chiot.

IOANA SANDU : Acestea dar : Porți
in nisip : ..în tata penii de lemn ' creste Însem
nul ca o cumpănă /„.« intre dragoste si vorba de 
fum. / Va crește Dină in ap-s. ’• eind vo; ști 
puțin t de«pre zidirea de poeți i in nisio". Ia
nuarie : ..Nemetire si calm acoperă fereastra 
deschisă / citeva semințe vin dinspre toamna / 

și albe lovesc înserarea / Le număr în vasul de 
lut / ... / Este totuși o posibilitate / ca în nopțile 
acestea geroase / să încolțească / ... / semințele 
toamnei". Somn intr-o scoică de fum, numai 
finalul : „Ce fulgere-mi despică vîrsta / nontile 
mele incendiate / răsăritul meu invocat numai 
cu ochii deschiși ? / Nu mă mai întorc în casa / 
cu pereții de ierburi uscate / voi săruta grăbită 
fiecare statuie / voi rămine cu toamna alături / 
ca intr-o clipă de dragoste / și-aproape risipită 
/ voi adormi într-o scoică de fum".

E bine și cum credeți.

AURELU LUI TODORUT : Așteptarea sau în
toarcerea tatei din război: „Mama isj pieptăna / 
răbdarea plimbîndu-se / de colo-colo pe un pe
ron / loc de muncă a celor calificați / in aștep
tare ; / Ochii întinzindu-i-se pe șinele / ce aduc 
ultimul tren / în care morții mai țopăie / la în
tâlnirea dintre mama și tata / se sărută cuvin
tele / afișate pe frontispiciul gării : bine ai ve
nit !• Și acest p.s. din Tentație : „La Intrare în 
«atu mare / poetului Aurelu lui Todoruț autorul / 
cursului de urbanizare i s-au tăiat / nojițele de 
la opinci in tâmpul / campaniei de industriali
zare*.

CORNEL CACOVEANU : Femeie In bale ast
fel : „Ca un pastel amorf / se revarsă trupul 
tău / in oglinda aburită... / ... / Porțelan cu scu
fie verde-n cap / de confundai cu vana / intr-o 
cameră vidată / și capotul atârnat juca rolul unui 
pei-ai ■' luxuriant" : Aluzie la viată : „Mă scald 
in unda florilor de măr / imi vindec rana / și 
înfloresc In mine / pe un cimp in prelungirea 
buzelor tale t Un piriu 11 ocolește t și curge prin 
masca de ceară a zilei / in foșnetul de petale 
scul urate".

Cum credeți dumneavoastră.

VIOREL MACOVEI : In ochiul de beznă : „în 
ochiul de beznă deschis asupra mea / văd revăr
sate stele ' pe cimpii / și-ascult cascadele singe- 
rind / pe Umple ; > viscol descătușat / in fulgere 
violente / imi înfloresc in palme / nuferi albaș
tri însă cam fără har.

COȘMEANU LAURENTIU : Din Simfonia as
trală : „Ei cine sint ? / Eu. ce efemer cuvint. <’ 
Sint un om înecat / în lava gindurile ce străbat/ 
dulci Fiori de haos, in zbor / precum stelele ce 
mor" etc.

Să Fim sănătoși î
IONEL FUGARU : Nimic despre nimic.
LFON MANUC : Aceste rinduri : „înmlres- 

tr d etericul colos, izvoarele cădeau în depăr
tare / iar vuietul vărsat curgea la vale / și-un 
riu tăiat pe drumuri milenaie / ducea cu el 
înspre străfunda vale / monotonia munților 
crestați / eu n-am negat valoarea frumuseții".

Nlc: noi, insă atita-i ea toată in tot ce ne-ați 
trim;*.

RODICA BERARIU DRĂGHINESCU : Cunos- 
ti-.ă veche de Antologie, si acestea : Ciob de 
timp : ..Am senzația / că bărcile le port ia git 
’ntr-un șirag / că ceștii i«i Învață morțile in 
mine ■' la fereastră de țărm > vintul crește In 
vine - niște umeri umbrii / aplecați adună / 
zeci de ciobi din timpul de nisiD": Iarba intre El 
si mine: „Acasă nu mai locuiește nimeni / din
colo de ziduri băltește timpul / ferestrele asudă 
in orbimea lor /.../ îmi amintesc de fiecare colt / ea 
o durere / păsări de vint împerecherea și-o ros-
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Poftiți in jurul mesei. Douăsprezece lire 
vă așteaptă. Transfigurate 
in spini. Cu-ncredere sorbiți din potire 
licoarea rubinie, din străinătate 
sosiți, nu-i așa ? iubite domn, 
pe la noi lumea e împăcată 
eu sine, doar noaptea, cu lumina lunară 

in somn, 
lși mai aduc aminte de dumneavoastră, 

dar iată
drumul e drept, parcă trasat cu o riglă 
pe-o coală neintinată, să înaintăm 
SPRE Vocea care vă strigă Întruna, vă strigă 
din Hobița aceasta de frunze pină-n Lancrăm.

Sfat patern
Fiule, ia aminte, melcul ăsta, 
aparent puturos, nu zăbovește 
lenea lui e doar un echilibru lăuntrte 
de o mare finețe.

țese fără odihnă / aripile lor ațiță umerii mei / 
încep să strig. Foșnește Iarbă între EI și mine"; 
Strigare de liniști: „Zăpadă / luna fată in fe
rești o tăcere amară / de privire mă înec lacrimă 
in hău de geană / trupul gol pe un scaun / ca 
o frunză in iarbă / îl auz din afund năruin^ 
du-se-n sine / vintu-n vine scîncind ușa sin- 
gelor line / în strigare de liniști / rup cireșii de 
somn / către verdele DÎntec șoapta inimii torn"; 
Mic poem : „S-a spinzurat o frunză / de jale 
celelalte s-au uscat / drept moștenire străzii : 
o gloată de copaci / desculți, cu brațe goale, / 
de foame inghesuiți / cerșind cîte-o felie din 
caldele priviri" ; Confesiune : „In fiecare seară 
odaia mi-o îmbrac / și-mi pun la git pe-o ață 
ferestrele șirag / sint singură / nici vintul nu-ml 
trece pe la porți / doar luciul praf al serii / 
îmbrobodește-n gînduri / glasul scrisorilor din 
raft / ninsoarea in clepsidră-n munte de timpi 
morți / să fug aș vrea din mine / în carnea 
unei alge / și să mă întorc păscută în zori de 
caii mării" ; Moartea tuturor: „Ninge / e depăr
tare ! trenuri afundă în amurg desișurile de 
cărnuri / neputincios auz colindul de durere / 
alb-vînât ninge / privirile se rup. atârnă pe sub 
pleoape / în sfîrtece de fum / cu cearcăne de 
liniști / ne-ntoarcem pe sub noapte / zăpezile

Mîinilor, oare
Memoria in turn ca un drapel 
în depărtare o pădure tunsă 
de zeul orb cu un fantastic zei, 
tu mă înginduri, patimă ascunsă !
Și fluturarea pinzei e un semn, 
un început de stranie magie 
că vor veni corăbii și, solemn, 
le vor închide-n port ca-n colivie.
Dar frunzele, dar frunzele nu simt 
apropierea razelor de simburi ? 
Bătrinul pune-n tuburi gri absint 
iu mă inginduri, liniște, mă-nginduri !
Tăcerea asta prea an&sătoare 
și ordinea in lucruri și in fante 
pe care eu s-o fac : mîinilor, oare 
putea-veți voi trăi-n singurătate ?

Poem despre aer
Aer grecesc, aer clasic, aer 
bătrin. aer, vaier al ierburilor 
intrate in curbă, 
vaier al arborilor 
de turbă, vaier ai țapilor 
imateriali, feeundind secundele 
tâmplelor noastre ginditoare, 
fugi, iubito, fugi acum, eind 
lumina nu s-a împrăștiat 
ca spicele de griu 
după secerat, fugi cit nu-i 
prea tirziu.
Aer profund, aer rotund, aer 
■tind in picioare, ca primul 
bărbat, gol, netemător.

tăcute, în arbori inșeuate / ninge din mal în 
mal / cu cerul greu in spate ne girbovim solar/ 
în visul fără țărmuri ne vom trezi in melci / 
înșiroind zăpada pe ierburi, pe umbre, pe po
teci".

Căutați-ne pentru cenaclul Dacia Feniks.
M ARICA BORDEI ANU : A treia: „Să crești 

ca pom / zeci de ani / să tremuri crengile pe 
cer / păzit adesea de vultani. / Și umbra veri
lor/ să cerni din frunze să-ți faci / cintec lin.../ 
s-aștepți să ieși / din aspre ierni /.../ vestind o 
nouă primăvară"; A patra: „Ca Paramigianino / 
sincopat / sau ca alt portretist / unii te zugră
vesc / manierist / strimb / confuz... / un plagiat, / 
atit cit le convine / să se știe despre tine".

LOREFA : Din Emigrantul : „întreb în șoaptă 
arătarea lipsit de puteri : / Necunoscutule, care-i 
drumul către casă ? / Mă rătăci în ăst pustiu al 
vieții / mă prinse noaptea în bezna ei cea groa
să / și soarta azi mă poartă prin valurile ceții / 
fii bun cu mine, pașii mi-i îndreaptă / pe dru
mul bun. Aș vrea să merg acasă, / să-mi văd 
copilăria, prieteni de altădată. / Acolo să adorm 
pe perna părintească".

Da. dar n-are nici un haz.

FĂURITORII UNIRII REMEMORĂRI
Pastel

Vrmare din pag. I
...Autorii înflăcărați ai lui Supplex și Libe- 

llus Valachorum de la 1791 și strănepoții lor 
Memnrandiști, după mai bine de un veac.

...Strigările din răspintii ce vesteau la 1821 că 
„un crăiuț cu numele Todiraș" va veni și In 
Ardeal să facă treabă bună.

...Zecile de mii de români intonînd „Deșteap- 
tă-te, române !“.

...Tunetul din vocea lui Simion Bămuțiu și 
fulgerul din mina lui Avram Iancu, Împletite 
pe cerul inroșit al anului 1848.

...Entuziasmul de nedrescris ăl ardelenilpr la 
Î aflarea Unirii Principatelor de la 1859, precum 

și participarea eroică a voluntarilor din Tara 
Bîrsei, Banat, Bihor, Făgăraș, Maramureș la 

. Războiul pentru Independentă...
...Anii de temniță grea ai unor tribuni ca 

; Vasile Lucaciu. Valeriu Braniște, Octavian 
Goga și Aurel Vlad, batjocoriți pentru crezul 
lor nestrămutat in destinul neamului nostru.

...Refuzul îndirjit al lui loan Rațiu de a-1 
urma pe Delavrancea în. regat pentru a scăpa 
de Închisoare ; ce-ar spune românii mei — în

treba tribunul — dacă In tentativa mea de a 
trece granița aș fi împușcat in spate ? numai 
lașii sint Împușcat! in spate, mai bine rămin 
aici ca să dau o pildă și să imi port crucea pină 
la capăt !

...Dorobanții din Muntenia și Moldova, pă- 
trunzind la 1916 prin trecătorile Carpaților, .Ja 
arme cu frunze și flori".

....Fantomele albe" de la Mărășești, cum ii 
numea un corespondent de presă străin pe puii 
de lei peste care nu s-a trecut.

.„Voința nestrămutată, a .milioanelor de 
români ce și-au trimis delegații la Alba Iulia. 
prin fulguirea ușoară a istoricei zile de 1 de
cembrie 1918.-

Femeile care de-a .lungul atâtor generații 
și-au crescut pruncii în cultul iubirii de țară și 
de limba română.

...Bărbații fără odihnă, care au schimbat de 
multe ori plugul in armă și au preferat să 
piară din mina vrăjmașului decit să pactizeze 
cu el.

...Tricolorul din inimi, revărsat de o parte și 
de alta a Carpaților, innobilind o Epopee fără 
de moarte.

Vintu-n frunze 
sparge norii 
Apa-n pietre 
ssarge umbra 
Steaua-n cercuri 
sparge cerul
Sălciile sparge cerșind 
aaa dorului de ține 
cad 
cu steaua spre pămint

0 noapte, o toamnă
Ar trebui să fure o noapte-mpiedicată 
mereu de greieri tandri și fluturi fandosiți 
caii de singe tineri din pajiștea arată 
mușcind zăbala zilei cu dinții lor mințiți.

Dar cad fintini de soare din irișii desprinși 
genele crapă-n singe scurgind lacrimă roză 
urechile-și alintă caii cu ochii-aprinși 
deschiși pe versuri legănate-n proză

Singur în Mongolia (xi)

Permanențele istoriei
i

Am amuțit o vreme și limba mi-e mușcată 
de urlete, de vaiet, mă doare trupul tot 
beau soare dintr-o cupă de floare împușcată 
și nasc doar întuneric ; lumină nu mai pot

Vrmare din pag. I

privește chibzuirea viitorului său propriu și vii
torul tării pe care o reprezenta și națiunea de 
care se servea, pentru că omul acesta de geniu 
a aruncat o națiune dincolo de posibilitățile 
intre care orice națiune este închisă și dincolo 
de care este un triumf de cităva vreme, dar, 
la capăt, e, fără nici un fel de îndoială, dezas
trul" (p. 14—15). Popoarele așadar, indiferent de 
mărimea lor au potentele lor, prin care subzistă 
fără ca ceva sau cineva să le poată destrăma, 
însă dacă un popor s-ar „arunca dincolo de posi
bilitățile între care orice națiune este închisă", 
atunci ar urma o dramatică „oboseală" care 
le-ar primejdui libertatea existenței intru pro
pria lor «ubzistență etnică. Această lege a isto
riei pe care Iorga o fixează are valoarea unui 
principiu, pe care il putem numi principiul 
limitelor oricăror forme mari ale istoriei intre 
care se așează și imperiile. Esența imperiilor 
este supranationalitates și de aceea ele nu se 
pot rezema decit pe energiile naționale, deci pe 
energii străine de esența lor. Intrucit această 
esență imperială este supranafională ni se lămu
rește, din capul locului, de ce națiunile sint su
puse unei cosmice încordări dacă ar voi să sară 
din matca lor națională intr-o formă supra
national. Aceeași Încordare care a Îngăduit 
saltul pregătește șl prăbușirea de la urmă lă- 
sind doar „cenușă" peste care vor răsări națiu
nile ieșite din timpul nocturn al Imperiului. 
Această renaștere care urmează oricărei prăbu
șiri imperiale este posibilă și intrucit energia 
națională nemaffiind snoliată pentru intretinerea 
acelei carcase imperiale va fi păstrată in orga
nismul national și astfel li va permite re-naște- 
rea și maturizarea deplină. Formele mari, pe de 
altă parte, sint forme super-organice șl deci 
forme artificiale astfel incit ele nu pot să albă o 
mișcare naturală așa cum au popoarele. Miș
carea lor este ne-naturală, antl-naturală, re
primind energiile cosmice ale națiunilor sub 
forma unei imense ciuperci parazitare ale cărei 
rădăcini hulpave (chiar dacă șubrede) absorb 
energiile etniilor și curmă astfel liniile lor evo- 
luționare. în această viziune singurul mod de a 
utiliza constructiv acea lege a istoriei, cu va
loare de principiu — principiul limitelor — 
constă în transfigurarea sensului limitatiei. 
Pentru a nu căpăta expresia limitării externe — 
prin saltul în forma mare, dominantă, care re- 
presează nu doar energia altor etnii ci chiar pe 
aceea a etniei dominante — limitațla trebuie 
transformată in auto-limitație. La Iorga această 
chestiune este foarte clară : „în această școală, 
ca și la Universitate, eu nu fac altceva ca si 
în conferințele pe care le tin la Liga Culturală 
despre problemele actuale, decit să încerc a lu
mina o națiune a cărei ignorantă, reaua credință 
și fel de fel de interese încearcă să-i zguduie 
această stăpinire de sine insăși, care este pu
terea cea mai mare a oricărui neam" (p. 15). 
Avem, cu această formulare a lui Iorga, o idee 
clară de biologie istorică sau, dacă vrem, de 
ergoetnoistorie (istoria energiilor etnice) in baza 
căreia un neam, oricît de întins și de energetic 
ar fi are putere atîta vreme cit știe s-o păs
treze in cadrele lui evoluționare, adică știe «ă 
se stăpînească pe sine însuși. Aruncarea unei 
națiuni dincolo de „posibilitățile între care este 
închisă" ar fi o imensă risipă a energiilor etnice 
în slujba unui proiect antiistoric (căci imperiul 
ține lumea în loc, nu-i îngăduie să se miște în

chip natural, cu ființele «ale naționale), proiec
tul unei „stăpiniri universale".

Singura tendință spre imperium a oricărui 
neam care nu aduce scădere si cădere din sine 
este tendin-a spre cultură. Culturile pot crește 
cu tendința lor spre imperium fără a vătăma 
tendințele similare ale altor popoare căci faptul 
de valoare poate atinge absolutul valorii fărâ ca 
prin aceasta să limiteze și alte străduințe către 
același absolut al valorii. Ba dimpotrivă, le sus
ține mărindj-le șansa. Insă culturile nu sint 
artificiale și nici supra-nationale. Si de aceea 
orice tentativă de a urca o operă culturală la 
rangul de singură universală, de etalon suprem 
al valorii și de semn si expresie a universalității 
este și primul semn al imperiului devastator. 
Trebuie să bănuim că acolo fierbe creuzetul unul 
vis imperial și să luăm bine seama la acel foc, 
la cine sint cei ce-1 aprind si totodată cei ce-1 
întrețin. D. Guști avea dreptate cind susținea că 
singurul cadru de construcție reală a umanității 
este națiunea și orice aduce încălcare acestui 
cadru aduce o limitare a umanității in expresia 
ei națională. In locul acela si-n tâmpul acela Na
țiunile au de jucat, așadar, un „rol istoric natu
ral". care se exercită numa in cadrele și în nu
mele precis al chiar acelei națiuni. Cel ce se 
crede chemat la un rol universalist, supra-natio
nal si deci artificial, ca în toate mesianille im* 
periale. primejduiește rolurile Istorice ale tutu
ror celorlalte națiuni ca si propriul său rol. Re
zultatul va ti uneori catastrofal pentru cel ce se 
lasă chemat de un asemenea vis. Cazul Imperiu
lui tătar, prin care Iorga ișl ilustrează această 
teză, este concludent. „în secolul al XIII-lea a 
răsărit deodată un om extraordinar. Hanul Gin- 
ghiz care, prin geniul lui, a strîns toată rasa 
tătărască in jurul său și a aruncat-o asupra lu
mii. A fost un triumf extraordinar : nimeni n-a 
putut rezista, din foarte multe motive ; lntti, 
era o rasă nouă, odihnită, apoi era geniul con
ducătorului, dar mai era și altceva. Europa avea 
un fel de cavalerie grea (...) și deodată din stepă 
apar pe caii aceia mici (...). cei mai rezisten i 
din lume. Tătarii, aceștia formind o cavalerie, 
neînvinsă la iuțeală (■„). Au venit în felul 
acesta (...) din fundul Asiei (...) și au mers pină 
în Carpati. apoi au trecut dincolo de Carpati. 
au trîntit jos Statul ungur al Arpadienilor (...) 
si au ajuns oină la Marea Adriaticâ". în fața 
mării și a zidului Alnilor „s-au întors înapoi. 
Rușii au stat multă vreme sub stăpînirea lor ; și 
noi am fost sub stăpînirea tătărască pină la în
temeierea Domniilor noastre. Pe urmă Tătarii 
și-au sfărîmat împărăția ; a rămas ceva in Asia, 
ceva la Astrahan, și Cazan, ceva in Crimeea 
i„.)“ cu un Han devenit vasal al Sultanului. 
„Dar de ce a decăzut rasa tătărască ? Din cauza 
acestei forțări peste puterile ei. Orice călcare 
a condițiilor normale de viată nu aduce decit 
oboseala unul organism si incapacitatea de a 
juca rolul istoric natural din partea acelor care 
au întrecut peste puterile lor acest rol" (p. 16— 
17).

Formidabilă profeție, de o mare putere a cu
getului și de înaltă răspundere pentru destinul 
popoarelor pe care marele istoric și-o asuma 
intr-o vreme cînd actul rațional și atitudinea 
lucidă erau curmate cu moartea. Insă adevărul 
nu poate fi curmat șt N. Iorga. această conștiință 
istorică românească la răspîntla veacului, s-a pus 
in slujba adevărului omenesc elementar cu riscul 
curmării tragice a vieții sale. Moartea sa a că
pătat un sens sacrificial, căci el a pierit prin 
ucidere ca semn al biruinței eterne a Adevăru
lui.

Hai, sfișiați-mi pruncul și dați-l voi la ciini 
creseut-a sarea-n țurțuri pe cimpul de pelin 
ochii ridică unghii, le-au crescut aspre miini 
rănit a moarte-mi urlă singele lui in vin.

Mia Cuțitaru

Bucurie ascunsă
de pe cumpăna echinocțiului 
picură dorul in călătoare păsări 
și sub cupola albastră 
nuanțele împletite de vint 
intimidează lumina cu propria ei amintire 
aici căderea in somn e inevitabilă 
pe orizont insule de ceață se-ating 
și se desprind in așteptarea chemării 
vor fi revărsate peste prag licori 
ți gestul pe liră condus 
de apropierea albei întinderi 
in sălbatice fiare ca in palate 
te lăfăie acum dionisos

Bumerang
Intenționat o duc la oglindă 
ți repet gesturile făcute pe intuneric : 
mîine dimineață pieptănindu-se 
ligur iți va săruta imaginea

Ion Băducu

_____ -am Îndreptat spre patul cu asternu- 
* tul foșnind apretat, pat mare, de mii- 

* * *loc, ca pentru proaspeții însurăței, la 
capătul căruia se lăfăiau două perini 

burtoase și voluptoase, aidoma celor din Ardeal.
Odinioară, in junețe, dormeam sprijinit pe 

asemenea trei perini respectabile stând mai 
mult in șezut decit pe orizontală. De cînd cu 
migratâa în București, mă stilasem renuntind la 
ele in favoarea unui „pui" nu mai mare decit 
Dicționarul enciclopedic ultimă ediție in formă 
revizuită. Am scotocit în unul din geamantane 
și am extras „puișorul" transportat din tară pe 
calea aerului pină hăt. în capitala Mongoliei. 
Noroc câ nu mi l-au dibuit vameșii. Vă imagi
nați spre ce supoziții i-ar fi Împins descoperirea 
unui asemenea obiect insolit...

în ciuda previziunilor făcute de poetul Mir
cea Ciobanu care cică s-a contaminat aici de 
boala insomniei, subsemnatul, ins fără sensi
bilități de influentă cosmologică, am adormit oe 
loc ca un căutător de aur de pe Valea Arfeșu- 
lui răpus de muncă. Astfel că n-am auzit decit 
prin vis semnalul de trezire și cind am făcut 
ochi, intr-un târziu, torpilat de lumina sîclitoa- 
re a lunii am constatat că se 
jumătate noaptea.

Stătui nemișcat citeva clipe 
unde sint. Si deodată, ca pe 
mi-au apărut niște imagini ciudate dar extra
ordinar de clare. Vedeam nici mai mult nici 
mai puțin decit Casa scriitorilor de la Neptun. 
(in România era ora patru si jumătate după- 
amiaza). vedeam terasa cu scaunele de metal 
incomode și pe terasa năpădită de soare, in 
jurul unei mese lungi am distins cu limpezime 
chipul consoartei mele și al Oanei și am auzit-o 
întrebind pe cea din urmă clar '
„Oare ce-o face tăticul nostru la 
La această întrebare nevastă-mea 
„A ajuns în Mongolia, probabil _ 
vreun templu bhudist". „A ajuns pe naiba, ăla 
a rămas la Moscova și bea vodcă la barul de 
lingă Panorama de la Borodino". Era vocea lui 
Fănuș și chiar in clipa următoare l-am zărit in 
nicioare încorsetat intr-un splendid costum de 
baie căzind lejer pe trupul bine proportionat. 
costum procurat cu ocazia unei întâlniri literare 
la fabrica Tricodava. Era in picioare si făcea 
ordine într-o tavă nichelată unde se lăfăiau in 
saramură vreo cinci-șase kilograme de stavrizi 
achiziționați de Ia cherhana, stavrizi ziceam, 
deoarece denigratorul meu nu suportă neste’e 
oceanic din pricina conținutului prea bogat in 
vitamine.

Asta a fost imaginea pe care am văzut-o cu 
extraordinară claritate preț de mai multe mi
nute și mai tirziu. întors in tară, am relatat în 
amănunțime viziunea si Fănuș a declarat că 
știu totul de la nevastă-mea iar dinsa a decla
rat invers. Pot să jur insă că s-a întâmplat așa 
și mai târziu, după o săptămină. veți vedea mai 
pe la mijlocul serialului, am mai beneficiat de 
o asemenea stranie și inexplicabilă iluminare.

îmi făcusem, cum se zice, somnul. Coborii in 
hol și din hol am ieșit in oraș. Muncitori In

făcuse de zece si

nerealizind exact 
un ecran luminos

și răspicat : 
ora asta ?“. 
a răspuns : 
că vizitează

salopete albastre împodobeau fațadele cu ghir
lande de verdeață si panouri viu colorate. Se 
apropia ziua națională a Mongoliei și oamenii 
se pregăteau s-o întâmpine cum se cuvine. Am 
dat o raită solitar și meditativ de-a lungul ma
relui bulevard proaspăt răcorit și spălat de ma
șinile mergînd în șir indian.

întors la hotel, măcinat de-o foame năpraznl- 
că am cotit spre barul de noapte de unde răz- 
băteș. o muzică ritmică. Aveam bani ‘ranslato- , 
rul apucase să-mi dea diurna legala și eram 
hotărît s-o Întrebuințez cit mai judicios.

Intrai in sala cu lumini voalate și așezin- 
du-mă pe un scaun rotitor începui să depistez 
largul, variatul și aș zice apetisantul sortiment 
de băuturi mondiale. Aveau de toate, în afară 
de vin. Preturi alarmant de ridicate pentru 
diurna mea echilibrată, mă rog. preturi de bar 
de noapte. Barmanul, spilcuit și dat din belșug 
cu briantină a zimbit onctuos _ 1__ .. _
profesional, întrebindu-mă ce doresc : Campari? 
Whiski ? Fernet Branca ? înregistrasem pretu
rile dintr-o ochire. Ezitai citeva clipe ca un 
milionar mofturos și am răspuns blazat : Archil 
Adică vodcă mongoleză. Barmanul m-a servit 
cu gesturi de iluzionist intrebindu-mă dacă do
resc cu ghiață sau fără. Mă chestiona in engle
ză. I-am propus s-o trecem pe rusește, lucru 
mai comod pentru amîndoi. Din vorbă în vorbă, 
ințelegind că sint din România s-a luminat la 
fată și m-a Întrebat pofticios dacă nu posed 
cumva măcar un degetar de „țuica". Pronunța 
cuvintul cu voluptate ca și cum ar fi fost vorba 
de cine știe ce băutură miraculoasă. Nu aveam 
propriu-zis „țuica", adică produsul 
bricat la Pitești și botezat melancolic „Doi ochi 
albaștri", aveam in schimb un trăscău de Ma
ramureș întors de două ori și jumătate, de a- 
proximativ șaptezeci de grade... era să zic Cel
sius. Am urcat in cameră și am coborit cu un 
pahar plin ochi. Barmanul il luă cu sfințenie 
plimbindu-1 pe sub nas ca un cunoscător, ples
căind din buze. 11 duse la gură dar se răzgindi 
și goli intr-un păhăruț de aproximativ cincizeci 
de grame. După obiceiul național trebuia dat 
pe git dintr-o suflare. Am ciocnit. Am deșertat 
vodca fără vreun efort anume. Era grozav de 
catilelată. Companionul a tinut citeva clipe pă
hăruțul sub nas după care i-a dat drumul. Ră
mase așa cu capul dat pe spate și cu o ciudată 
expresie de uimire întipărită pe chip.

Ochii i se umeziseră, deschise gur«. de citeva 
ori, înghiți in sec sufocat de năpraznica licoare 
și după ce-și reveni, izbuti să strănute. Așa 
ceva nu mai băuse. Ssoase de sub tejghea o 
farfurie cu niște senviciuri mici. (Nu vreau să 
insist asupra 
rentul cititor 
dau retete 
sivă : 
luștele 
ți n-am înțeles cum se fierb 
dacă vă 
una din

măsurindu-mă

acela fa-

Recurs la „Ciuleandra"
Urmare din pag. a 2-a

subțiri incit niciodată nu au putut fi văzute, au 
o unitate interioară atit de puternică incit omul 
însuși nu și le poate înțelege, deseori intuind el 
însuși că propriile sale simțuri sint aproape com
plet independente de sine. Nimic din această an- 
cestralitate instinctuală nu poate fi controlată pe 
de-a-ntregul. omul supunindu-se mai mult unei 
spontaneități logice decit unei logici a sponta
neității expresive, firești. Nu mai incape nici o 
îndoială câ Liviu Rebreanu a sens romanul Ciu
leandra pornind de la datele oferite de cerceta
rea științifică a epocii in domeniul psihanalizei. 
Avem convingerea că. prezentată din același 
unghi psihanalitic, drama de profunzime, so
cială si individuală, a Mădălinei ar fi făcut din 
Ciuleandra un al patrulea mare roman a! lui 
Liviu Rebreanu. Să ne imaginăm numai ce efor
turi extraordinare a făcut Mădălina, această 
fată de la tară, pentru a se adapta fără voia ei 
unei clase sociale căreia ii simte din plin pu
treziciunea. demagogia si venalitatea politică. De 
altfel, bănuim că adaptarea aceasta a Mădălinei 
nu a fost niciodată completă, ea urind din tot 
sufletul atit clasa socială in care a fost tirîtă cit 
și pe membrii detracati. fără idealuri sau 
scrupule ai noii sale familii amenințată cu dis
pariția. Fată de Puiu. Mădălina este tot timpul 
apatică, absentă, distantă. Este clar că nu-1 va 
putea iubi niciodată. Riscăm o supoziție și snu- 
nem că, privită din acest unghi, moartea Mă-

dălinei poate fi considerată o sinucidere. Să ne 
gindim numai la fantul curios că în momentul 
crimei ea nu face nici un gest de aoărare. de 
nesupunere, conduită care, evident, indîrjește și 
mai mult pe asasin. Dar. realizat in acest mod, 
poate că romanul lui Liviu Rebreanu ar fi se
mănat cu binecunoscutele construcții romanești 
balzaciene care n-ar mai fi reușit să incinte și 
să intrige la fel de mult nostalgiile noastre pur 
personale înscrise și ele. fără nici o îndoială. In 
continuul labirint psihanalitic.

CONFABL’LE
❖ <:
Este atîta iarnă incit 
tremură stelele 
frigul ne ingheafă ți face 
din noi două stinci 
care se înfruntă 
ți tocmai de aceea ml-ar fi plăcut 
mai mult vara 
cind spinii ne alunecă sub aripi

Iulian Neacșu

lor spre a nu supăra pe perseve- 
din Slobozia care-mi reproșează că 
culinare. Citez 
încercat și eu 

cu carne de

ultima mi- 
prepar gă- 
ziceți „boț" 

in abur. Iar 
trimit și eu 
inventat-o și 

r____ __ ___ „ _____  __ __ E vorba de
ureche de porc pane. Se ia urechea de la un 
porc și se fierbe bine și după ce se fierbe 6e 
face șnițel și este foarte crocant. Se pot lua sl 
două urechi numai să fie mari". Am notat re
țeta și o voi experimenta 1).

După ce și-a revenit barmanul din Impactul 
cu băutura moroșană il aud adresindu-se cuiva 
din semi-obscuritatea sălii intr-o engleză gutu
rală : „Mister Robson, mister Robson". Si mister 
Robson se arătă înalt și slăbănog, cu o țigară 
de foi arzînd în coltul gurii, îmbrăcat intr-un 
costum de parașutist american. Era vînător mis
ter Robson și venise să împuște capre negre si 
să bea cumit pe valută. Deocamdată consuma 
whlski cu sticla la purtător. Barmanul îi în
tinse paharul și flegmaticul yankeu il mirosi 
o clipă după care il dădu pe git. Izbuti să-și 
ascundă surpriza, probabil că băuse la viața lui 
și nitro-gllcerină. și după ce răsuflă adine în
trebă ce fel de băutură e si ce proveniență are. 
Barmanul arătă cu degetul spre mine cu infinit 
respect.
largi o 
blended 
schimb 
vede. Am ezitat 
cla începută.

Mister Robson 
tabil mai scoase 
nare vînâtorești. 
apărare. Mister 
a zis O.K. ! și a

Astfel am schimbat pe trei 
marcă Înregistrată, strămoșeasca răchie de Ma
ramureș. singura valută forte pe care o pose
dam la ora aceea tîrzie din noapte.

„am 
alea

din 
să 
le 

ele 
vădați mare in retete 

partea mea pe care am 
precis că n-ați mincat așa ceva.

Mister Robson scoase din buzunarele 
sticlă pe care scria ..Chivas regal — 

scotch1 
băutura

1 intinzîndu-mi-o. Vroia in 
care-1 fascinase după cum se 
deoarece trebuia să-i aduc sti-

crezînd că schimbul nu e echi- 
o butelcă din imensele buzu- 
Am ridicat mîinile în semn de 
Robson m-a privit admirativ, 
mai scos o butelcă.

sticle de scotch

Mircea Micu

I
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FAYE
TADEUSZ ROZEWICZ 
Ai fost
Zîmbetul tău a fost precum 
Imperiul Roman 
despre care învață copiii 
cu scutul albastru.
Nu pot reînvia 
zîmbetul tău bun 
aplecat deasupra mea 
Frate mai virstnic
mai in virstă cu-o moarte 
tinerică de trei ani
despre Tine se spune e-ai fost 
ca despre chipul unui om 
preistoric.

MARIAN PIECHAL
Secolul al XX-lea
Atacuri de cord.
Baraje rupte, 
Surpări de poduri.
Oameni obosiți, 
pietre obosite, 
Metal obosit.
Nu toate mașinile
Sint făcute
Din cel mai bun minereu.

CZESLAW KURIATA
Nevinovăție
Se intimplă ca nevinovăția 
cel mai mare păcat să fie
Se intimplă ea nevinovăția 
să ne trădeze
Se intimplă ca nevinovăția 
pe oameni sâ-i omoare
Se intimplă ca nevinovăția 
să fie al falsității scut

Însemnări de călătorie

Culoare
bucureștiul rămăsese undeva, într-o 

imagine care se aprindea din ce in ce 
mai mult și, ca intr-un turnir, simțeam 
încă emoția plecării amplifieîndu-se 

necontenit cu emoția ce ne fremăta de apropie
rea festivalului internațional de la Londra unde 
urma să participăm în curînd. Departe de casă 
dorul înflorește-n miezul cuvintelor un nimb de 
jar. Le plecare lăsam acasă o primăvară scobo- 
rîtă destul de tirziu. din inalturi dar chldă si-n- 
cărcată de. primii ghiocel ai anului. La Kr 1 
ninge ca-n toiul iernii, pretutindeni, dt vezi de 
la fereastra vagonului, o întindere nesfîrșită de 
alb. Ninge cu patimă și trenul, meșterie după 
toate regulile tehnicii moderne, zboară ca o 
nălucă.

Seara ajungem la Ostende și pină să suim pe 
vaporul „Prințul Albert" care traversează Cana
lul Mînecii la Dover, mai e ceva timp, așa că 
facem o mică plimbare prin port. Frapează mul
țimea bicicletelor, sonoritățile felurite și stri
dente ale soneriilor montate pe ghidoanele ve- 
locipedelor. Nenumărate magazine își etalează 
scumpeturile, pescărușii țipă zburind parcă în 
picaj și dacă nu te ferești riști să te lovești de ei.

La Dover stâncile tăiate parcă în liniște, Ame
nințătoare, reflectă în razele dimineții o culoare 
nedefinită de gri-alb, dînd o senzație stranie de 
neospitalitate. Cite oare nu se vor fi întimplat, 
de-a lungul vremilor, pe aceste locuri ! Intrăm 
pe una din porțile maritime ale Albionului 
(poate si de la stîncile de alb-dur provine topo
nimicul). Ce să ne imaginăm mai întîi ? Istoria 
regilor și reginelor Angliei, istoria sutelor de 
ani de războaie de pe pămintul britanic, istoria 
unei culturi și civilizații imense ? Adevărul și 
fabulosul izvorîte din ultima conflagrație mon
dială ?

Abia în trenul modest și comod dăm cu ochii 
de casele aidoma celor din ilustrate, adică acum 
vedem ilustratele la dimensiunile reale, la 
Folkestone priveliștea e atit de pitorească incit 
sărim zgomotoși Ia geamurile inundate de soare 
ca niște copii neastimpărați in preajma jucării
lor de Anul Nou. E o așa de mare aglomerare 
de oase identice în tot, pină și in colorit și un 
așa de masiv spațiu cultivat între grupurile de 
case, că alternanța pămint arabil — locuințe 
pare făcută după un calcul de o perfectă sime
trie. Monotonie și ordine, ceea oe, aveam să în
țeleg mai tirziu, stau în seama condițiilor. Ase
menea aspecte aveau să se repete cu fiecare lo
calitate nouă cunoscută.

La Londra ajungem cind imensa metropolă 
trepidantă își croia haine de chinoroz și purpu
riul florilor răzvrătite în parcuri improvizau, 
din vocație, anotimpul așteptat cu atita nerăb
dare aid și aiurea, după o iarnă grea. Gara Vic
toria oferă o panoramă seducătoare : o extraor
dinară mișcare de du-te-vino, șiruri de oameni 
lunecînd ca o umbră pe peroane, vinzătorii de 
flori și de ziare ieșind in intimpinarea noilor 
sosiți, dar graba e mare, pină și tabela electro
nică de afișai cu plecările si sosirile trenurilor 
clipește întruna.

Abia cind părăsim Victoria Station și ieșim 
în „street" ne izbește modalitatea construcțiilor 
într-o îmbinare de stil modern și stil victorian. 
La Londra casele, blocurile, străzile sint trase 
parcă la indigo. Parcurgem dteva sute de metri, 
dar nimic nu se schimbă în arhitectonia orașu
lui și — așa ni se pare doar — masivitatea clă
dirilor micșorează distanțele, acoperă, aproape 
ireal, vederea. Adevărul nu-1 prea departe și 
de aceea ținem o absolută evidență asupra locu
rilor pe unde trecem de teamă de a nu rătăci. 
Griul închis și albastrul pereților, albul feres
trelor și ușilor, sint culorile preferate la Londra 
ca și la Oxford sau Birmingham.

încercăm la Londra să descoperim Londra. 
Poate fi un paradox, dar nici pe departe gran
doarea verticală și orizontală nu-ți dă răgaz să 
respiri, prin cunoaștere, cit mai mult existența 
unei capitale europene. Și iți trebuie timp și 
răbdare să descifrezi Londra, acest ansamblu de 
monumente de un an, de o sută de ani, de o 
mie de ani ; un vast ecuator de impresii ne în
conjoară și nu ne lasă posibilitatea de a ne 
înfăptui planul dinainte stabilit, de a organiza 
vizita după-o’hartă mentală. Ca acasă să putem 
povesti ; am privit schimbarea gărzii la Buckin
gham' Palace, am văzut Catedrala Sfîntul Paul, 
The Houses Parliament, Hyde Park, Trafalgar 
Square unde se află o imensă coloană de granit, 
cu ba... acoperită cu patru plăci turnate din 
metalul unor tunuri franceze înfățișînd scene

Se intimplă ca nevinovăția 
doar lașitate să fie
De nevinovăție poți vorbi — 
Numai după moarte.

ALEKSANDER
WOJCIECHOWSKI
$

4 4
Am pus pe masă piatra 
grijilor mele de toate zilele 
Găsită departe de-aici.
Greu să crezi 
că-n interioarele ei sălășluiește lumina 
izvorul ori purpura.
Aceasta-i o piatră simplă
— numai 
că are forma inimii

STANISLAW JERZY LEC
*

4 4
Cum de au sint
om bun î
Pină și din pnmnul strins 
din tragedia sângeroasă 
scot 
un buchet de zâmbete 
ea in el să ae oglindească 
luceafărul 
să știm că vine 
dimineața.

Negru pe alb
Negru pe alto 
a vrut să doTedeaaeă
Etienne de Silhouette 
existenta umană.
Fnrtuna-i mai frumos ilustrată 
cu fulgere 
pe un fundal negru 
mai bine se vede 
eă omul exista.

■ In românește de 
Nicolae Măreț

orașelor
din celebra bătălie de pe ape, și in virful căreia 
străjuiește amiralul Nelson „cel mai mare și 
mai iubit englez din istorie", am contemplat 
Tumul Londrei, fortăreață maj degrabă, cu 
douăzeci și unu de turnuri, de fapt, și a cărui 
istorie, străveche și incitantă, ne-a amintit că 
acolo au fost decapitate regine și au fost uciși 
prinți, că acolo a stat in detenție tn ÎMI, Ru
dolf Hess, mina dreaptă a lui Hitler. Despre ce
lebrul Turn, Shakespeare spunea (in ..Ricbr-d 
al III-lea_) că este „rușinea de neșters a Lon
drei, hrănită cu mirșave crime, săvirșite In miez 
de noapte". Am dorit să cunosc citeva din cele 
44 de teatre cite sint la Londra, să mă plimb pe 
malul Tamisei.

Cind noaptea coboară ascultăm sortind timpul 
in acordul mașinăriilor din Big Ben.

Londra este o metropolă care se divide $1 se 
compune prin milioane de oameni, care se 
aprinde și se stinge in felurite graiuri si colo
raturi demografice; o feerie se întinde, mai 
ales dimineața, cind fizionomia urbanistică stră
lucește. de la tarabele de zarzavaturi și fructe, 
de la imensele construcții modeme, o nota 
aparte faci nd Toe Barbican Centre, impună
toare citadelă culturală, nu departe de Tumul 
Londrei, pină la celebrele statui, chiar dacă e 
vorba de cea a lui Winston ChurchilL care par 
arhicunoscute și nu mai dovedesc nici cel mai 
mic interes pentru localnici. Lumea se grăbește, 
noi zăbovim puțin in fața magazinelor ale căror 
vitrine prezintă o mare varietate de mărfuri 
imbiindu-ne, 'iar prețurile piperate te îndeamnă 
să pornim repede spre alte locuri mult mai ac
cesibile.

Londra se inalță din istorie și civilizație, din 
pitoresc și insolit și ești tentat să te abandonezi 
unei plimbări fără o țintă precisă ; totul este 
o juxtapunere de practic și extravagant Aproape 
la orice colț de stradă, neverosimil, eleganța stă 
alături de un anumit soi de scăpătare, așa zisa 
modă punk.

Viața la Londra se derulează ca un miracol, 
revelația am avut-o cind am priceput felul de 
a fi al englezilor, calmul proverbial e mai cu
rând rigoare, londonezului cu greu ii poți intui 
reacțiile.

Prezența noastră in Marea Britanie s-a dato
rat participării ansamblului artistic „Marama" 
la festivlul internațional de mutică și dans 
„Camden Festival". In parte. fiecare spectacol 
al artiștilor români s-a bucurat de un real suc
ces. Chiar și primul spectacol, și poate mai ales 
acesta, susținut in ziua sosirii la Londra, după 
o atit de lungă și obositoare călătorie, spectaco
lul de inaugurare a festivalului, a însemnat o 
reușită, o excelentă recomandare a muzicii și 
dansului românesc. într-un articol apărut in 
„Daily Telegraph" se menționează : „Dansul 
folcloric si etnic precum și muzica populară au 
o mare diversitate in funcție de ariile din care 
provin, după cum se relevă din spectacolul an
samblului Marama care și-a făcut debutul pe 
scena lui „Shawe Tbeatre". Inevitabil, băieții au 
fost la inălțime, evoluind de-a lungul unor sec
vențe de mare spectaculozitate. Tablourile sint 
repezi și pline de energie, acompanate de o 
muzică ritmică, de virtuozitate".

Toate spectacolele ansamblului artistic „Ma
rama" — la Londra, Doncaster, Cheltenham, 
programul realizat la studiourile B.B.C. — au 
fost unanim apreciate.

„Marama Muzic and Dance Ensemble", a de
pășit prin evoluția sa, categoric, granițele unui 
simplu act cultural, a unei manifestări ocazio
nale înscrise in cadrul unui festival de amploa
rea celui de la Camden. Pretutindeni sîntem în
conjurați cu multă simpatie și interes, la Lon
dra, de pildă, se constituie un grup de admi
ratori ai cin tecului și dansului românesc care 
țin cu tot dinadinsul să invețe dteva dansuri 
considerindu-le excepționale.

După ce ne încheiem programul, ne pregătim 
bagajele, luăm trenul pină la Dover unde, in 
port, Jetofilul se leagănă odată cu valurile. 
Suim. „Legati-vă centurile de siguranță" ni se 
spune, ne supunem recomandării și deodată 
parcă ne desprindem de ape. înapoi, stîncilealbe 
se pierd în desimea razelor, Londra a rămas 
deja într-o „experiență proprie", ca o poveste, 
în trenul care ne va duce acasă e liniște și 
Bucureștiul e atit de previzibil îndt dacă întind 
mina pot atinge ceasul de la Universitate.

Pavel Pereș

Născut ta 1925, autor al volumelor de ver
suri Fleuve renverse, I960; Couleurs Pliees, 
1965; Verres; Syeeda, 1914; al mai multor ro
mane, dintre care amintim l’Ecluse; al unui 
volum de piețe de teatru. Poezia sa, densă și 
fluidă in aceiași timp, refine formele concre
tului printr-un filtru sever, închipuind ideo
grame pe care le combini aleatoriu. Stranieta- 
tea conturelor, spațialitatea deschisă in care 
gravitează ecourile unor gesturi demult săvir- 
fite („narațiune muzicală" iți intitulează auto
rul cea mai recentă carte, Syeeda). amintesc 
de filmele supraexpuse; secvențele sint scurte, 
schimbarea e bruscă insd nelipsită de o dia
lectică interioară, ideea plutește ia interstiții, 
intr-o latenți voită.

De asemenea, J. P. F. este cunoscut ca inspi
rat traducător al lui Holderlin și neobosit ani
mator cultural, revista sa Change fiind una 
dintre cele mai prestigioase ale deceniului ’70.

Actualmente J. P. F. dirijează un splendid 
almanah trimestrial intitulat Change interna
tional, precum ți uu Colegiu internațional de 
filosofic. Acesta din urmă, in afara activități
lor specifice, inițiază dezbateri la care invită 
personalități ale culturii mondiale; astfel la 
5 iunie 1984, J.L. Borges a susținut un dialog 
cu J.P. F. pe tema Kafka, filosofia, poezia.

Desen neobosit
(Fragment)

XVII

Tot așa »■ neam se intinde, ei vorbește 
prin limbi 

■e divide și se renne te prin 
ochi și femei și corint 
și prin degete sau brațe 
pe banei de lemn, ia fața radei, warmini 
și vinul, zahărul pictat și sculptat 
ți vorbind eu limbile de-adată 
și chiar puțin smritrrindu-le, acelea 
sau acestea, cele ee se șoptesc 
aid lingă ecusonul de gresie dorinită 
sau acolo lingă zidul dărimat 
lingă piatra de centură crăpată 
pe ciocul crestei, sau îndărătul ramhieutai

rinelor 
cupolelor albastre de faianță sau curelor

de gumă docotindă 
totuși regăsindn-ee-n amestec 
și regăsindu-se ea să vorbească după luciu 
și in panie fumind. san pe 
deasupra larmei lanțurilor 
și lot spălindn-si măruntaiele 
concentrice, secate in virful degetelor 
inainte de plecare, revenind 
prin creastă in țara fetelor 
in satnl fără ora 
de spns, dacă nu in glas ri ea 
gillejol. ptiu de cuțit 
fără răbdare, și vocile tăiate

ceea ee are loc, nu re știe 
unde să-l atenții și eim 
să-l vezi, la era 
legănării eu marginea 
de gresie și de iarba roșie 
in ceea ee-i fără culoare eu 
desișul de fier de lance 
copleșit, infipt 
lingă pantă, liziera 
răsturna tă-năuntru

Prezentare și traducere 
de Constantin Abătută

Revista Română nr. 9 a.e.
• Numârul 9 1985 al lunarului de culturi civi

lizație „Revista Română" este consacra: aproape 
In Întregime centenarului nașterii lui Liviu Re- 
breanu. In deschidere sint reproduse cunos
cute texte sintetice despre personalitatea T-a-e.m 
scriitor, semnate de acad. Șeroan Ciocu’.esca $i 
de Nicolae Balotă. In secțiunile de pro^ — un 
fragment din finalul „Pădurii splnzuraulor’, pre
cedat de o confesiune a autorului, textul discurs 
lui de recepție al Iui Rebreanu La Acadeaua 
Română și cite va dintre părerile 
despre arta literară. Rubrica de Studii p comen
tarii- se deschide cu o antologie de opinn asu
pra scrisului rebrenian și locului său ta frecă
tură română și universală, aparținind Iu; G. Câii- 
nescu, H. Lovin eseu, Tudor Vianu, Pom pil: u Con
stan tin eseu, Perpessicius. In continuare, semnează 
studii Dumitru Micu („Creatorul romanuiu- româ
nesc modern-) Dolores Toma („Sisif și puntea- — 
o analiză stilistică — structurată a procedeelor 
prozei), Paul Dugneanu (Preludii la capodopere — 
despre nuvelistica rebreniană), Vladimir Udreacu 
(„în agora" — Rebreanu, personalitate a.ică), 
Nicolae Ulieriu („Intre oglinzi paralele* — o 
succintă istorie a producțiilor cinenia:o<raCce 
inspirate de proza lui Rebreanu). Completează 
numărul repere bibliografice (un tablou cronolo
gic, o listă a edițiilor critice, una a traducerilor 
In limbi străine, și una a lucrărilor importante 
din exegeza rebreniană). „Către Opera «iii* 
este un comentariu al lui Fănuș Băileșteanu con
sacrat ediției Rebreanu ce apare sub înemirea iui 
Niculae Gheran). Din ilustrație (preponderent do
cumentară) a numărului semnalăm coperțile I ?i 
IV, semnate de artistul fotografic Dinu Lazâr. Un 
număr dens, adecvat scopului propus — acela de 
a contribui Ia mai buna cunoaștere In străinătate 
a valorilor spiritualității românești.

Amintindu-1 pe Italo Calvino
ecent, la 62 de ani, a murit Italo Cal
vino, narator și critic literar, unul din- 
trei cei mai interesanți scriitori care 
s-au relevat în Italia, după eliberarea 

țării.
Primele narațiuni ale lui Italo Calvino, pătrun

se de optimism și de încredere în forțele trans
formatoare ale omului, au apărut imediat după 
război, în faimoasa revistă a lui Elio Vittorini, 
II Politecnico. Dar lucrarea literară care l-a 
consacrat a fost II sentiero dei nidi ragno. (Po
teca cuiburilor de păianjen). Publicat în 1946, 
cînd scriitorul avea numai douăzeci și trei de 
ani, romanul este inspirat din grandioasa tema
tică a Rezistenței, capitol principal al istoriei și 
literaturii italiene de după cea de-a doua con
flagrație mondială. Excepționala carte a lui 
Calvino, tradusă imediat în mai multe limbi, 
izbutește să reconstituie cu măiestrie toată ten
siunea și asprimea zilelor de luptă ale partiza- 
natului italian. După publicarea acestui prim 
roman, Calvino își îndreaptă atenția și stră
duința creatoare către „povestea filozofică", 
scriind trilogia Vicontele truchiat, Baronul că
țărător și Cavalerul inexistent (II viconte dim- 
mezzoto, II barone rampante, II cavaliere ine- 
sistente), traduse in limba română. Critica a 
discutat mult despre aceste „fabule", în care o 
anumită stare fantastică, (prezentă parțial în 
unele din primele sale narațiuni), devine acum 
atmosferă generală. Alegorismul acestor fabu
le sau parabole îi servește autorului să trans
mită idei filozofice interesante, să denunțe ro
botizarea, depersonalizarea, alienarea care ame
nință anumite categorii umane, să demaște opre
siunea, misticismul, ipocrizia, falsa credință. 
El poate da dovadă, în paginile sale de un real 
optimism în ceea ce privește evoluția umani
tății, viitorul omului, această picătură de cris
tal din imensul fluviu uman care străbate harta 
istoriei. Susține totdeauna, și cu multă vervă, 
ideea solitudinii creatoare, demonstrează mult 
curaj și onestitate intelectuală în încercarea de 
a sonda în ceea ce lui i se pare a fi o criză 
ideologică a contemporaneității italiene.

Paralel cu activitatea sa literară de „umorist 
grav", de tipul iluministului Voltaire, Italo Cal
vino a mai scris o serie de lungi nuvele, în 
realitate scurte romane. Dintre ele, Furnica 
argentiniană, și Norul de smog (traduse în ro
mânește) se impun artistic. îndeosebi Norul de

CULTURA ROMÂNEASCĂ IN LUME
• IN cadrul unui colocviu internațional orga

nizat Ia sediul cunoscutului palat al cancelariei din 
Roma de către asociația muzicală „Valentino 
Bucchi", compozitorul și clarinetistul Aurelian 
Octav Popa a prezentat comunicarea „Renașterea 
auladei", subliniind contribuția compozitorilor și 
interpreților români la aceasta.

• LA SEDIUL Bibliotecii din Roma a avut loc 
o manifestare culturală, cu prilejul căreia Lario- 
nescu Sanda, specialist în etnografie, a prezentat 
comunicarea „Muzeul satului și de artă populară 
din București, centru de cultură și educație".

Cu același prilej, clarinetistul Aurelian Octav 
Popa a susținut un recital de muzică de cameră.

• LA GALERIA „Canovaccio" din Roma a avut 
loc vernisajul expoziției de pictură a artistului 
plastic Dimitrie Gavrilean.

Manifestarea, la care au fost prezenți ziariști, cri
tici, oameni de cultură și artă, un numeros public, 
s-a bucurat de un deosebit succes.

• FILMELE ROMANEȘTI de scurt metraj „Echi
pajul" de Doru Segal, „Pretutindeni freamăt de 
aripi" de Ion Bostan șl „Skif" de Doru Matei, pre
zentate la cea de a XlV-a ediție a Festivalului in
ternațional al filmului naval și maritim de la 
Cartagena (Spania), s-au bucurat de un deosebit 
Succes. fiind primite cu interes de juriu fi public.

Filmului ..Skif de Dora Matei i-a fost decernat 
premiul ..Cigala- detfion eetm mai bun scurt me
traj pe K mm.

• «convergente românești- este o revistă 
hmba română care apare de puțină vreme la

Londra șl a ajuns la al șaselea număr. Ea cultivă 
limba română și universul românesc. Numele Iul 
Mihai Emir.eseu și Nichita Stânescu se află Ia loc 
de cinste in această revistă generoasă cu versurile 
românești pe care 1 Ie trimit colaboratorii ei. O

Balcanice
LIERKA CAR MATUTINOVIC. 
Necontenitul meu dor
O. dac-aș putea uita chemarea, 
Și să-mi fie drumul numai zbor. 
Nor intunecat este însingurarea 
Deasupra prăpastiei celeste. 
Călătoriile mele sint jocuri, 
încep dar nu se termină 
N iciodată.

Neliniștile albe
Neliniștile sună in sufletul meu. 
Ca notele fugii de orgă.
Desprinde-te de mine, vintule rece ! 
Nu te-am chemat in visele mele. 
Iar tu Primăvară,

sport Trista poveste continuă!?
ninge magic. Ninge ca o cădere de da

ruri intr-un imperiu bogat. Copiii în
cearcă gustul fagurilor de cer pe limbă, 
vulpile se schimbă in scurteici, lupii 

in petece de vară călduroase pe umeri boierești. 
Cind vine iarna, chiar la nevreme și nedorită, 
cu toții încercăm zbor nou prin zăpezi proaspe
te, oh, voi sănii albastre. Și dăm chiot cu 
poetul de la Sebeș ;

Di ! Caii mei, 
Nu vă lăsați, 
Zburați ca smei 
înaripați
Spre creste de vis, 
Spre vis de creste, 
Vis nedescris 
Nici in poveste !

Ninge magic. Și povestea se urmează sublim. 
Ca vechile tăceri in cimpie. Ninge. Sania albas
tră gonește. Minunile se încheagă singure : un 
cartof copt presărat cu sare, o fișie de slănină, 
fiartă cu usturoi și tăvălită prin boia de ardei, 
o gură de rachiu (citeodată, sufletul murmură : 
j’adore du rouge), Rapidul joacă-n zăpadă de 
șase șchioape și ciștigă in fața lui F.C. Olt in 
stil de mare urs cu laba in frigare, șorici picu- 
rind grăsime pe foc de cetină, munți cu feres
trele intoarse spre mărgăritarele din adincuri. 
Din plaiul foilor de toamnă insingerind zăpada 
vine vestea că Dinamo și-a ales un nou antrenor 
principal in persoana lui Mircea Lucescu. Co
municatul e inserat in ziare in chenar aurit. 
Din Țara Iui Bachus se dă unora cu măzăriche 
peste bot. E treaba echipei Dinamo să angajeze 
pe cine vrea. E dreptul ei intangibil. Dar cind, 
eludind catastrofa din fața Irlandei de Nord, 
comunicatul Biroului federației de fotbal adaugă

smog, alegorică și emblematică narațiune, pre
zintă o specială importanță pentru literatura 
contemporană italiană, atacînd tematica nouă 
a metropolelor, a marilor orașe moderne, sur
prinse în toate aspectele contradictorii ale vie
ții lor multiforme, tentaculare, cu drame inten
se, neliniști profunde. Există însă, la protago
niști conștiința trăirii unei vieți sufocante, as
pirația tensionată a spargerii norului de smog, 
a evadării către lumină, care poate fi, simbolic, 
și socială. Exista o artă expresivă de profundă 
subtilitate în concordanță cu acest sens acut al 
criticii „civilizației consumistice", al unui intens 
fior de neliniște a prezentului existențial.

Cu titluri' ca Ti con zero, Cosmicomiche se 
continuă creațiile în domeniul prozei scurte ale 
lui Italo Calvino, primite în Italia și peste 
hotare (există și traducerea românească), cu o 
fervoare și simpatie reală. în marea lor ma
joritate, Italo Calvino oglindește de multe 
ori cu un sens amar și cu un realism violent, 
sub semnul unui moralism riguros, complexi
tatea existențială a societății contemporane ita
liene. Cu o tulburătoare metodă artistică, ex
presiv originală, el folosește desăvîrșit modali
tatea de a sublinia transfigurarea realităților 
într-o aură de fantastic, într-un joc vertiginos 
de imagini, frecvent grotești, cu o tendință mar
cată de a reprezenta caricatural, îndeosebi tra
gicul cotidian. Există un vast fond de sensibili
tate, de sens al amarului în toate aceste nara
țiuni, dar autorul lor se teme parcă să-și arate 
participarea la destinul personajelor, preferind 
ironia obiectivizantă demonstratoare a neade- 
rării. Uneori un văl, transparent fantastic, înfă
șoară în acele pagini de mare puritate care rele
vă viața oamenilor simpli, iubirea pentru natura 
multiformă, pentru realitățile vieții fără artifi- 
ciozitate.

Spirit nonconformist, (a putut să refuze un 
important premiu literar ca Viareggio, necrezînd 
în validitatea consacrării prin premii), Italo Cal
vino s-a remarcat și ca polemist dinamic în dez
bateri relative la rolul intelectualului în societa
tea contemporană. Dimensiunea umană caracte
rizează orice pagină a scriitorului dispărut prea 
curînd din viață dar nu din literatura de va
loare a Italiei.

Alexandru Bălăci

rubrică de ecouri vorbește despre interesul pe care 
l-au stîrnit printre cititorii de limbă română nu
merele noii publicații. Reproducem pentru sensibi
litatea și subtilitatea ei recenzia la ultimele cărți 
de proză semnate de Mircea Micu :

„SECRETUL DOAMNEI DE ZAPADĂ (povestiri de 
Mircea Micu. Ed. Cartea Românească, 1984). O carte 
excelentă, de unde povestirile se pot lua ca niște 
droguri binefăcătoare și pleacă apoi către o lume a 
viselor, a irealului, dar nu întoreîndu-te desamă- 
git, Mircea Micu, știe să ne povestească lucruri, 
fapte și oameni care ne cuceresc, ne îmbată chiar, 
dar subzistă acel surîs cochet care ne aduce aminte 
că umbrele rămîn umbre și visele sunt bune numai 
în doze acceptabile. S’ar zice că deapănă cu mâes- 
tria tradițională a Irlandezului și cum nu credem 
că va fi suferit o astfel de influență, autorul me
rită admirația noastră iar povestirile lui merită să 
fie „gustate", „injectate" în vinele vieții de toate 
zilele ca să ne simțim mai bine și să credem că 
mai este și altceva decit...

Preferabil irealului din Mircea Eliade, irealul din 
Secretul Doamnei de zăpadă, este mai convingă
tor, mai aproape de viață și totuși duce mai de
parte.

Tot Mircea Micu a scos recent o carte tot de po
vestiri, ba, mai de grabă de clevetiri nevinovate, 
intitulată „Intîmpiări cu scriitori și alte năluciri" 
(Ed. Sport-Turism, 1985). Și această carte este un 
„drog" in felul ei, dar pentru ca să poți folosi 
acest „drog- specific, trebuie să fii Român de 
„acolo- căci autorul face „năluciri- ale căror um
bre și ai căror sori calzi și luminoși nu sunt fami
liari și nu vin decit către cei care ii cunosc bine. 
Humorul lipsește numai pentru cei care nu sunt de 
„acolo". Cartea este mai zlmbitoare ca SECRETUL 
DOAMNEI DE ZAPADA dar cu orizonturi mai re
st r în se la universul românesc. Tradus într-o altă 
limbă ar pierde, pe cînd cealaltă carte ar cîștiga 
încă în orizontul ei și așa destul de vast"*

Ai uitat drumul spre grădina mea. 
(Albul din mine)
Culcușul se află in ochi de întuneric. 
Tristețea și cu mine
Pășim pe cercuri albe.

Mîinile mele
Pecetea răbdării se află 
Pe miinile mele.
N-așteaptă mișcări continue. 
Miinile mele sint
Fărimă de singurătate. 
Pe ele stă imprimată 
Numai așteptarea
Știu cu miinile mele întinse 
Nu vor atinge lumina, 
Ultimei tăcute intilniri. 
Tristețea despărțirii sint miinile mele. 
Și greutatea nemăsurată
A căutărilor.

In românește de 
Stelian Gruia

că „este foarte posibil ca și pe viitor Mircea 
Lucescu să se ocupe și de pregătirea echipei na
ționale atunci cind aceasta are de susținut intil
niri internaționale", sania noastră din pirtie se 
preface-n sanie cu coșul de trestie arzind in 
focuri de situație albastră. Eu credem (și con
tinui să cred) că problema echipei naținale ne 
privește pe toți, indiferent de funcții, proptele, 
decorații, scăderi. Dar iată, lucrurile se prezintă 
de-anboulea, cruciș și pe dungă : numai ăia care 
pierd aiurea calificările in Cupa mondială au 
dreptul să rateze la nesfirșit, conform romanței 
Femeia ce-a-nșelat odată... Mircea Lucescu, și 
mai ales cei ce-1 înalță de subțiori, duc războiul 
înarmați c-o sfirlează și nu-1 ciștigă niciodată 
pe front, ci numai in culise, acolo unde se scu
tură intru slava lor :

Clopoței de sanie, 
Clopoței de-argint !
O, ce lume de-ncintări e-n duiosul lor alint! 
Cum clinchetesc, clienchetesc, clinchetesc, 
In văzduhul nopții reci. 
De cind stele ce clipesc
Sus pe cer, din ochi clipesc 
Cu descintul lor de veci;
Și se prind in mers, mers, mers, 
Intr-un fel de runic vers,
Intr-o tintinabulare muzical doinind din el 
Clopoței, clopoței, clopoței, clopoței, 
Clinchete și singhete de clopoței...

Sanie albastră, sanie rece, se pare că, iarna, 
orice prostie se poate-mpinge pină la eapăt. 
Pentru că — cer iertare peste timp genialului 
poet, precum și tragicului său tălmăcitor — sint 
și zăpezi care fac omizi.

Fănuș Neaga
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