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IDENTITATE 
CREATOARE

după atîtea succesi
ve ediții, marele 
festival național 
Cintarea României 

este in măsură să consacre 
0 experiență de o deosebită 
valoare pe planul creativită
ții, al manifestării artistice. 
Este vorba în primul rind 
de acea efervescență specifi
că unui climat de largă par
ticipare la cunoașterea și a- 
sumarea valorilor culturii si 
artei, ceea ce, nu în ultimă 
instanță, Se constituie tot 
intr-un act creator. Se în
gemănează aici istoria, știin
ța și arta, munca și creația 
văzute în dinamica unei per
manente și laborioase îm
pliniri. Moștenirea înaintată 
a trecutului face liant nobil 
șl de durată cif aceea a pre
zentului și, intr-un anume 
sens, se poate spune că ne 
aflăm într-o permanentă și 
prodigioasă moștenire a în
suși viitorului. Pentru că, 

.ceea ce a adus nou ca suflu 
și forță Cintarea României 
este această deosebit de cla
ră și semnificativă perspec
tivă asupra întregului feno
men cultural și artistic, asu
pra rosturilor și temeiurilor 
creației. Manifestarea prin 
cultură înglobează de fapt 
toate domeniile de referință 
umană, toate orizonturile 
existenței și ne conferă un 
cert și inconfundabil reflex 
de personalitate.

O viziune amplă, de epo
pee. și o conștiință înaltă a 
acesteia, cu aplicații in toa
tă dinamica și la toate alti
tudinile creației, sînt detec
tabile ca repere ale unei noi 
spiritualități îri întreg ansam
blul de forme si modalități 
pe care Ie-a evidențiat și le 
susține festivalul național 
Cintarea României, această 
mișcare pe cit de amplă pe 
atît de semnificativă și cu 
mare forță de individualiza
re în conținutul ei. De un 
interes specific s-au bucu
rat și se bucură în aceste 
condiții cenaclurile literare, 
ele însele o reprezentativă

mit și primesc un substan
țial sprijin in manifestările 
pe care le întreprind si 
prin care se ilustrează ca fo
care vii de cultura. Impor
tanța și prestigiul lor sint in 
consecința propriei ior acti
vități și din aceste motive e 
bine să subliniem ținuta, 
comportamentul in materie 
de cultură și ^rtă. nivelul de 
cerințe ;i exigențe pe care 
și-l impun, experiența in 
perspectiva căreia se situea
ză și de bună seamă ținu
ta profunzimea creației, 
înalta responsabilitate a a- 
cesteh. na'riotismul ca esen
ță și dimensiune a actului 
creator.

expresie a actului creator.
Ceea ce este de 
aici rămine faptul 
și anume că, în

remarcat 
evidentei 
geografia

spiritualității noastre noi, ele 
alcătuiesc imaginea de na
tură politică și socială prin 
care se exercita și devine 
mereu mai viabilă însăși de
mocrația culturii. Beneficiem 
în această privință de o bu
nă și îndelungată tradiție, de 
un suport cît se poate de 
viu al istoriei literare. Ceea
ce a adus insă nou Cintarea
României și se profilează ca 
experiență concretă a actua
lității reprezintă tocmai 
această lărgire a centrului 
de interes și în consecință 
creșterea numerică și calita
tivă a cenaclurilor, deplasa
rea lor ca ateliere și instru
mente ale creației în școli, 
întreprinderi, instituții de 
cultură și artă, la scara unor 
preocupări care vizează o 
multitudine de profesii și 
aptitudini. Ele au intrat iu 
practica vieții noastre cultu
rale și fac proba neîncetată 
a spiritului creator. Sint o 
prezență concretă vie, activă, 
in toate zonele țării, au pri

Prezența scriitorilor 
in cadrul acestor 
cenacluri, o reali
tate de asemenea 

evidentă si în permanentă 
posibilitate de ilustrare a ros
tului și menirii creatorilor 
de literatură și artă, a avut 
și are multiple și benefice 
rezultate, experiența in acest 
sens nefîind niciodată înche
iată. O activitate care este in 
imediată și rodnică legătură 
cu cenaclurile este aceea pe 
care o consacră dezbaterile 
de idei, circulația cărții, ac
tivitate care îndreptățește tot 
mai mult prezența și intere
sul autorilor. Recenta decadă 
a cărții românești, o sărbă
toare autumnală care cele
brează în fond eforturile și 
in fond eforturi și împliniri 
ale creației, ale spiritului 
creator, a evidențiat cît se 
poate de pregnant aceasta si 
ea rămîne să certifice pe 
mai departe o componentă 
de fond a menirii scriitorului 
în societate. Dialogul cu citi
torii îl susține, în primul 
rînd, cartea, care, in acest 
an, bunăoară, poartă peste
2 500 de titluri și se atinge 
de mintea și inima cititorilor 
într-un tiraj de aproape 48 
milioane exemplare. Dar îl 
poartă și autorii lor și in 
această întreprindere un loc 
deosebit îl ocupă desigur ce
naclurile. Aportul lor in a- 
ceastă privință este direct și 
poate fi socotit un reper al 
propriilor disponibilități.

Prin întreaga lor activita
te, cenaclurile pot și trebuie 
să fie adevărate laboratoare 
ale actualității, mijloace vii 
și efective de cunoaștere și 
asumare a actualității, de 
exprimare a acesteia în lim
bajul creației. Forța educa
tivă, de formare și afirmare 
a spiritului creator tocmai 
pe un asemenea teren și la 
un asemenea grad al răspun
derii să se manifeste, din 
perspectiva pe care o impli
că însăși rațiunea culturii și 
artei românești, viziunea 
revoluționară, profund patri
otică a existenței prin cultu
ră și artă. Știind că cei 
ce-și asumă aceasta și fac 
dovada autenticității voca
ției lor depun mărturii vii 
asupra prezentului și fac din 
moștenirea viitorului un act 
de maximă și rodnică iden
titate creatoare.

Luceafărul

„Flori de toamnă” (din expoziția de Ia sala „Dalles”) — fotografie de Mircea Șoncuteanu

CREAȚIE SI ANGAJARE

Experiment, literatură, viață

Se folosește în ultimul timp, cu multă 
generozitate, după părerea mea, no
țiunea de experiment atunci cînd se 
vorbește despre literatura tinerilor. 

Simptomatic, noțiunea a trecut destul de repede 
din arsenalul criticii liteYare în folosința citi
torului. Nu mică mi-a fost surpriza cînd, în 
iarna acestui an. intrînd intr-o librărie de pe 
Calea Victoriei să schimb un exemplar cu de
fecte de tipărire din cartea mea, atunci apărută, 
tinăra librâriță, după ce mi-a spus că nu mai 
are nici un alt exemplar, m-a sfătuit să nu 
renunț la volum, deoarece e „de unul din,ăștia 
noii, experimentali".

Luată în sine, cred că noțiunea de experi
ment nu trebuie privită nici cu suspiciune de 
cei care-o adresează, nici cu bravură de cei 
cărora le este adresată. A experimenta, în 
fond, înszamnă a te afla pe terenul creației. Sînt 
experimente care uneori eșuează ? Dar cîte 
altele, reușite, nu duc la un spor al cunoaș
terii, la deschiderea unor noi orizonturi crea
toare ? A experimenta e nu numai un drept, 
dar și o șansă oferită creatorului în climatul 
nostru cultural.

Scriu acestea gîndindu-mă la experiențele 
(atîtea cîte sint si care pot fi privite, de ce 
nu, și ea experimente) ale scrisului meu și ale 
colegilor mei tineri scriitori, părtași în acești 
ani la fenomenul înregistrat de critică și citi
tori drept „proza tinără". Proză a tinerilor au

tori, desigur, judecind după o inerentă grilă a 
vîrstei celor care se află acum la anii prime
lor cărți publicate. Dar și o ..proză tinără" prin 
sunetul nou pe care aceste cărți il aduc în con
textul literar actual. Un suflu de noutate dat 
nu numai de experimentele literare asumate de 
acești autori și cărțile lor, dar și de procesul 
receptării lor de critică și de cititori.

Iar dacă uneori se folosește cu prea multă ge
nerozitate noțiunea de experiment în fața aces
tor volume e și pentru că, nu numai critica, 
dar și cititorii pot emite o astfel de judecată 
globală, fără a mai fi necesare eventuale expli- 
citări ale experimentării in sine, reușite sau 
nu, de la carte la carte.

Dar ce înseamnă, in fond, aceste experimente 
ale prozei tinere ? Gindindu-mâ la bunele cărți 
de proză tinără apărute in acești ani, cred că 
experiment înseamnă în primul rind încercarea 
de a găsi noi modalități de comunicare cu citi
torul. Esențializarea comunicării : maximum de 
semnificații, în minimum de cuvinte. Explora
rea unor alte tehnici ale comunicării, sofisticate 
uneori, pe măsura specializării limbajelor cu 
care cititorul contemporan este confruntat și in 
alte domenii : științific. tehnic, administrativ 
etc. Aceasta nu duce neapărat la cultivarea unui

loan Lăcustă
Continuare în pag. a 6-a

DICTANDO
Cu voie sau fără voie" se scurge me

tafora din pana lui Fânuș Neaga.
~ r Nemilos, scriitorul o caută în întu

necimea cernelii și o silește să iasă 
la iveală ca floare. ca fluture, ca diamant. 
Și astfel, în mijlocul viforniței uscate care 
atacă din cele patru puncte cardinale insula 
Limbii Române, unul din paznicii ei cei mai 
credincioși este acest masiv gingaș care trans
formă o cronică sportivă intr-un deliciu spi
ritual și lingvistic, iar dintr-o „carte cu prie
teni" (a doua) face o adevărată profesiune de 
credință intru graiul care ii e patrie și pă
rinte. O asemenea afirmație elogioasă trebuie, 
desigur, argumentată. Și cu ce altceva decît 
cu propriul text?

„Osia lumii atîmă de greieri cîntînd". L-am 
citat pe Fănuș Neagu și m-am întrebat ime
diat ce-i poate spune o asemenea propoziție 
vorbitorului român, la sfîrșitul veacului al 
XX-lea. „Osia lumii" e o sintagmă rară; 
Dicționarul limbii române .menționează în 
dreptul ei „învechit", iar citatele exemplifi
catoare sînt puține. Unul provine din celebra 
descriere a furtunii în munți dată de Caiistrat 
Hogaș și e prea frumos ca să nu-1 reprodu
cem : „Cine știe, dacă ceasul cel grozav al 
împlinirii vremurilor de apoi nu sunase acum 
și dacă nu era scris în cărțile oarbe ale

ursitei ca să se aprindă și să ardă osia 
nemăsurată a lumilor, de la un capăt pină la 
celălalt?" Imaginile pe care aceasta alăturare 
de cuvinte le poate deștepta in mintea citito
rului sint mai curînd „grozave- — cum spune 
Hogaș — și spăimoase.

Dar iată cum un poet care poartă în el 
mărcile cimpiei natale transformă spaima în 
măreție și har. Ați auzit vreodată cum se 
înșurubează spre cerul nopții de vară țîrîitul 
neîncetat al greierilor? Așa pare a ne întreba 
Fânuș Neagu.

Și iată-ne transportați într-o altă parte a 
lumii. Știați prin ce este celebru orașul An
vers? Aici se află „singurul loc unde echi- 
nocțiul de toamnă își răsucește osia prin 
virtejuri de pietre rare". Tulburătoare aso
ciere pentru cel ce a văzut vreodată vîiltul 
toamnei învîrtejind frunzele multicolore prin
tre arbori.

„Osia lumii" — „osia echinocțiului". Este 
aproape o întîmplare că ne-am oprit la două 
imagini metaforice centrate în jurul aceluiași 
cuvînt. Diferite și asemănătoare, ele demon-

Cezar Tabarcea
'Continuare în pag. a 6-a

TlNĂR IN AGORA

Culori
și zornăie salcimit galbenii frunzelor, 

S insidios incendiați de roșii gherghi-
nari, cei pitulați intr-o a verdelui 
sepulcrală petrecere... Culori de no

iembrie, de „vară" a Sintului Martin, scăldate 
intr-o lumină de ireală seră, podită cu geamuri 
bleu și galben pai, de-o liniște confuză, pre
vestitoare a marelui, opacului și implacabilului 
Alb...

Iar cîmpul e ca un șorț de zugrav băut, aban
donat fanteziei culorilor, a șofranului de po
rumb prea copt, logodit cu smoala brazdei re
pede arse de un vintuleț anemic, copil degene
rat al fostei vipii, ce-a pirjolit o vară fața pă- 
mintului și-a oamenilor săi...

Văd țăranii, truditorii, stropindu-i arsura din

Ion Marin
Continuare în pag. a 2-a

CENTENAR REBREANU

Pridvorul familiei Herdelea

Dețrn de 
Mihaela Negrit

închis. între mai

De fapt, nu e pro- 
priu-zis pridvor sau 
balcon. Cred că cei ai 
familiei Herdelea. ca 
și țăranii din Pripas 
care treceau aproape 
în fiecare zi prin vă
zul lui. ii spuneau 
ti maț ; tirnatul casei, 
adică un coridor lung, 
in lungul clădirii, sub 
acoperișul ei. sprijinit 
în stilpi de lemn, spre 
care se urca dinspre 
curte ori din care se 
cobora spre curte pe 
citeva trepte tot de 
lemn. I s-ar mai putea 
spune coridor, dar e o 
nuanță altceva, și ca 
înțeles, un spațiu mai
multe incâperi. și ca mediu social care uzează 
noțiunea și cuvintul. Tirnaț ar, fi, totuși, mai 
bine, dar timaț e prea regional și cam învechit, 
cuvintul poartă in sine ceva demodat și puțin 
caraghios. Astfel că tot pridvor sau balcon e 
preferabil ; pentru că explică mai clar rapor
tul de situare, e undeva sus față de un mediu 
înconjurător rămas la un nivel mai jos, dar și 
funcționalitatea specifică, faptul că presupune o 
scenă care se repetă in timp și care ar fi cam 
așa : in pridvorul (balconul) oasei Herdelea. de 
fapt, in timațul ei, mai ales spre seară și mai 
ales in serile de vară se stringe familia învăță
torului ; chiar dacă nu e toată, doamna și cu 
cele două fiice, Laura și Ghighi, se află sigur 
acolo ; dar e pe aproape și învățătorul, trebă
luind prin curte ori citind ziarul, undeva intr-un 
plan mai retras, după cum apare citeodată și 
fiul lui, Titu, să pună un accent necesar in con
versație. Deci familia Herdelea se află în bal
con ; e spre seară, o seară de vară. Doamna în
vățătorului a terminat treburile casei și, înainte 
de cină sau înainte de. culcare. îsi permite o 
clipă-două, de odihnă și relaxare ; aproape de 
ea sint fetele ei și nu departe învățătorul și bă
iatul lor. în astfel de momente, doamna și fetele 
obișnuiesc să cinte. Serile de vară sint minu
nate, este un ceas al zilei de împăcare și de 
adunare spre sine, care îmbie la cintec ; este un 
moment liric. Sufletul lor caută, cu simplitate și 
cu ceva ca promptitudinea, adresa, caută un 
mijloc de exprimare a preaplinului emotional. Si 
găsesc cîntecul, spontan, direct, simplu. Cîntă 
romanțe și cintece patriotice. Romancierul ne dă 
citeva titluri. E seară de vară, deci, mama și 
fetele stau in balcon și cîntă ; pe drum, prin 
fața casei lor. trece lume. E drumul principal 
de intrare în sat, toată lumea care vine dinspre 
tirg și mulți din cei care vin de la cîmp trec 
pe acolo ; pe sub timațul (pridvorul, balconul) 
casei Herdelea. Doamna și fetele cîntă, în prid
vor, (balcon), și oamenii trec pe drum ; trec ță
ranii care au fost la tirg. sau cu treburi la oraș, 
sau la cîmp. la partea aceea de locuri de la 
care se vine pe acel drum. Trec pe sub prid
vor, (balcon), pe sub tirnațul casei Herdelea, le 
văd acolo pe mamă și cele două fete, poate și 
pe învățător și pe Titu. le aud cîntecul și îi sa
lută. Sint saluturile obișnuite in sat, care sint 
ceva mai mult decît saluturi, un crimpei, un 
început de conversație ; ca o nadă de conversație 
care ar cuprinde în sine întrebarea : se prinde 
vorba sau nu se prinde ? Dacă se prinde, con
versația se leagă și poate urma un popas și o 
vorbă mai lungă ; dacă nu se prinde, nu se 
prinde și cel venit și oprit o clipă trece mai de
parte. Dar pentru că e și cîntecul, pe lingă oca
zia de conversație, salutul mai este și o ocazie 
de ascultare. Cîntecele sint frumoase, mama și 
fetele cîntă cu multă simțire și țăranilor le 
place să asculte. Astfel că, se leagă conservația 
ori nu se leagă, se prinde nada vorbei ori nu

se prinde, trecătorii întirzie mai mult decît 
timoul unui simplu salut. Mai stau și ei citeva 
clipe și ascultă. Sînt obosiți de drum, ori de 
lucrul la cimp, și le face bine puțina odihnă și 
cîntecul din balconul casei Herdelea. Cum spu
neam, doamna învățătorului și fetele sale cîntă 
romanțe și cintece patriotice. Ele cîntă ceea ce 
s-ar putea numi cintece culte. Țăranii le ascultă 
cu plăcere dar și cu curiozitate. Nu fac parte 
din repertoriul obișnuit lor. Mai au prilejul să 
asculte așa ceva, pe la serbările școlare, sau la 
petrecerile domnilor, altfel universul lor muzi
cal este cu totul altul. Ei au cintecele lor. de 
fiecare zi. de fiecare eveniment sufletesc și din 
repertoriul ceremoniilor anuale. Cîntecele domni
lor sînt frumoase, dar nu sînt pentru ei. țăranii, 
nu sint hrana lor sufletească. E drept, citeodată, 
unii dintre ei învață sau imită cintece dom
nești, dar numai pentru a sugera sau a sublinia 
sau a lăsa să se înțeleagă o dorință, o aspirație 
spre altceva, ceva mai sus, la urma urmei, o 
aspirație de ascensiune socială. Doamna Her
delea, care duce greul în micul grup vocal 
improvizat, se numește Maria și este fată de ță
ran dintr-un sat din apropiere și nu are prea 
multă școală. Intr-un fel, s-ar put-’a spune des
pre ea că este o țărancă îmbrăcată orășeneste ; 
în sensul că nu are decît prea puțin din pregă
tirea și obiceiurile care ar face-o adevărată oră- 
șancă. Si, totuși, nu mai este țărancă nu mai 
este țărancă, pentru că nu mai vrea să fie ță
rancă ; altceva nu este decît numai prin propria 
voință ; deprinderile, nivelul cultural ale noii 
situații aproape că-i lipsesc. Dacă are ceva, are 
acest repertoriu de cintece culte, romanțe și cin
tece patriotice, care o fac să fie altceva si care 
îi înlocuiesc orice alt miiloc d° exteriorizare 
sufletească. Pentru că Maria Herdelea. fata de 
țăran, acum soție de învățător, a rupt total si 
definitiv cu vechile mijloace de exteriorizare ale 
conținutului sufletesc al vechii sale situații so
ciale. Chiar dacă ar mai cunoaște ceva din re
pertoriul țărănesc, ea îl ignoră cu bunăștiință și 
îl privește de sus. Cum privește la petrecerile 
țăranilor.

Mircea Tomuș
Continuare în pag. a 2-a

ANTOLOGIE ȘCOLARA

în ajunul culesului

Strugurii dorm ca niște păsări 
ingrâmădite-n cuibul moale și verde-al 

grădinii, 
frunzele dorm amețite de fierbințeala 

«inului 
care are să vină.
Dorm toate gingâniile pămintului...
Doar undeva
sub pielița fină broboanelor de.sudoare 
□ vintului, pămintului și apei, 
se zbate ceva amețitor și cald, 
ca singele fecii retor istovite.
Miine fecioarele vinului 
vor dansa imprejurul luminii 
și trandafirii iși vor deschide petalele 
in ritmul dansului lor.

Cezar Baltag

CONSULTAȚII

Revizuirea manualului 
de literatură română

A a mai multe întilniri cu cititorii ni 
1s-au pus intrehări privitoare la lite

ratura pentru copii, la literatura pen
tru tineret, la manualele școlare. Cum 

în acest moment programele manualelor de li
teratură română pentru liceu suferă o metamor
foză. iar noile manuale nui sint încă elaborate, 
l-am invitat să ne răspundă la citeva întrebări 
pe profesorul Nicolae I. Nicolae. cunoscut au
tor de manuale de limba si literatura română, 
membru al largii comisii pentru revizuirea ac
tualei programe si a manualelor de literatura 
romană de liceu. In legătură cu această proble
mă vom face loc și altor opinii avizate asupra 
predării limbii si fliteratiirii române in școală.

— Stimate Nicolae I. Nicolae. cititorii noștri 
ne-au pus numeroase întrebări in legătură cu 
manualele de literatură română pentru clasa a 
IX-a, profesorii au la indcmină o programă 
nouă, dar un manual vechi. Ce se intimplă cu 
manualele de limba română ?

— Multe. In primul rînd concepția. Programa 
si manualul trec printr-o fază de tranziție. In 
acest moment avem intr-adevăr pentru clasa a 
IX-a o programă nouă dar nu și un manual 
nou. Noul manual este în curs de elaborare. 
Apare în 1986. simultan cu cel de clasa a X-a, 
care are si el o programă nouă, elaborată si 
dată publicității în vederea îmbunătățirii ei prin 
sugestii din rîndul tuturor celor interesați. Pen
tru clasele a XI-a si a XII-a se elaborează la fel 
o nouă programă si noi manuale, dar pînă la 
apariția lor rămîn în vigoare programa si ma
nualul vechi. Practic, numai la clasa a IX-a, 
unde există o programă nouă, se va preda altfel, 
folosindu-se, în măsura în care se poate, ma
nualul vechi.

— Cum se va folosi manualul vechi de clasa 
a IX-a in funcție de programă ?

— Preluind cu folos citeva capitole, cum ar fi 
cel despre „Originea si dezvoltarea limbii ro
mane" elaborat de acad. Ion Coteanu si aflat in 
edițiile vechi incepind din 1983. apoi cele care 
cuprind exerciții de limbă si stil de la sfirsitul 
cărții, cît si cele care corespund programei pen
tru perioada de la Începuturile literaturii româ
ne pină la post-pașoptism. Epoca marilor cla
sici se va studia de acum încolo in clasa a 
X-a.

— Ce nu mai corespunde din vechiul manual 
și cum se vor acoperi noile capitole ale progra
mei de către profesori ?

— Vechiul manual nu cuprinde capitolul de

teorie a literaturii, intitulat „Literatura ea artă 
a cuvintului", care are 8 subcapitole pentru 25 
de ore. Aceasta este una din noutățile programei, 
pentru care nu avem o carte de uz didactic la 
dispoziție. (Atrag atentia că în actualul manual 
există insă un glosar de termeni ai teoriei lite
rare si el e incă bun pentru elevi.) Trebuie să 
apară apoi, foarte curînd. o serie de materiale 
ajutătoare, cum va fi cel editat sub egida Mi
nisterului Educației si Invătămintului. de către 
Societatea de Științe Filologice, filiala București 
și de către Inspectoratul Școlar al Municipiului. 
Unele au apărut în Revista învățămîntului li
ceal. In aceste materiale găsim chiar lecții din 
viitorul manual, cît si alte contribuții folosi
toare. Profesorii au la indemînă si cărțile din 
bibliografia fundamentală, curentă, a probleme
lor de teoria literaturii, lor revenindu-le sarcina, 
inevitabil (in decursul primei părți a anului 
școlar) de a-și elabora singuri lecțiile in func
ție de obiectivele programei și de itemii de eva
luare. care jalonează foarte exact problemele 
din acest capitol.

— Ce sint itemii si de unde au apărut ?
— „Itemii" — iată un termen nou. din peda

gogie. care abia acum intră în uzul curent al 
profesorilor. Practic, sint sugestii referitoare la 
modalitatea de construire a criteriilor pentru 
testele de evaluare a cunoștințelor. Itemii se 
concep pe teren concret în funcție de ob'ective. 
Itemul vizează formarea elevului, instruirea si 
dezvoltarea gîndirii lui in funcție de obiectivele 
programei.

— Care e avan'ajul structurării programei pe 
obiective si itemi de evaluare ?

— Avantajul vine din focalizarea acțiunii di
dactice pe citeva direcții la fiecare lecție în 
parte si din posibilitatea de a verifica atît co
rectitudinea proiectului didactic, cit si eficienta 
predării. Deși aparent prepararea unei decții 
nare mai complicată, si va fi in primii ani — 
pînă cînd vom regindi totul și ne. vom pune 
la punct materialele didactice ajutătoare. se 
urmărește de fapt simplificarea procesului in
structiv și pedagogic, in sensul eficienței de me
todă. Mă tem însă de o oarecare încărcare bir 
rocratică a profesorului care va fi pus probabil 
să elaboreze lungi planificări și planuri, deși 
obiectivele și itemii se află in programă.

Red.
Continuare în pag. a 7-a



Puține „jurnale" de scriitori români 
sînt atît de amănunțite ca cel ținut 
de Liviu Rebreanu. Acest jurnal 
conține un buletin de treburi zilnice, 

de activități gospodărești, de întreprinderi so
ciale. Este un jurnal despre ceea ce face scri
itorul și mai puțin despre ce crede, despre ce 
trăiește, despre viața lui sentimentală. Din 
acest punct de vedere însemnările sînt sărace, 
refuzînd orice intrare in marea intimitate a 
scriitorului. Volumul doi al Jurnalului, al cărui 
text este îngrijit cu pietate de Puia Florica Re
breanu, mărturisește la un moment dat o mare 
emoție, o presimțire a morții, un sentiment 
greu și difuz pe care scriitorul ii plasează în 
zona abisală a trăirilor și de aceea il și descrie. 
Restul jurnalului privește viața gospodărească 
și publică a scriitorului, om de o înaltă disci
plină socială. Este surprinzător cît de mult a 
fost absorbit Liviu Rebreanu de administrarea 
micii lui ferme din preajma Piteștilor. Toate 
semnele acestei dedicări totale sînt aici .Plata 
muncitorilor, micile litigii legate de relațiile cu 
ei, cumpărarea de materiale, prețul lor, anga
jarea de noi lucrători, îngrijirea viei, construi
rea unui podeț, preocupări de ordin veterinar, 
etc. totul este notat la locul și în ziua cuvenită.

Este acesta jurnalul unui scriitor ? Desigur. 
Numai imaginea ieftină a filozofului ni-1 oferă 
cu un deget la frunte. Liviu Rebreanu refuză 
poza de scriitor. El este mai înainte de toate 
un om care muncește și plăcerea acestei munci 
este conținută in amănuntele pentru unii obosi
toare ale jurnalului. Cazul lui Rebreanu nu 
este, dealtfel, unic. Pentru a deveni cu adevă
rat scriitor, Mihail Sadoveanu ne mărturisește 
că s-a retras din viața bucureșteană a cafene
lei in Moldova natală unde cultiva grădina și 
vindea castraveți. Izolarea este cheia actului 
creator și după Sadoveanu a practicat-o, prin 
refugiul de lingă Pitești și Liviu Rebreanu, ca 
și mai tirziu Tudor Ârghezi cu Mărțișorul. 
Șocul vieții literare era amortizat cu ajutorul 
acestui bandaj de verdeață al grădinii și viei, 
al treburilor casnice. Raportările lui Liviu Re
breanu sint altele decît ale citadinului furat 
de agitația dezordonată, de multe ori măruntă 
a „cetății". Cele mai multe zile ale jurnalului 
încep țărănește cu observarea anotimpului, cu 
starea vremii. Liviu Rebranu se racorda la ma
rile repere existențiale, cele naturale, situîn- 
du-se intr-un alt ritm de existență decît cel 
comun. N-a trăit la fel la ferma sa William 
Faulkner ? Acest raport dă jurnalului și omu
lui un aer de măreție, cu condiția să percepem 
întregul și să nu ne lăsăm furați de amănunte. 
Din pulberea lor se ridică o statuă.

Despre cărțile sale Liviu Rebreanu vorbește 
foarte rar și mai ales atunci cînd este în im
posibilitatea de a le scrie. Gorila a fost un cal
var pentru scriitor. Nu se poate izola, nu-și 
poate crea „hipnotismul creator", începutul e 
greu, continuarea întîrzie. Oricît de puține 
aceste mărturisiri sînt revelatoare. Cele privi
toare la proiectul eșuat Păcală și Tindală, ex
plicite, ne fac să înțelegem că era vorba de un 
roman realist, cele două tipuri intrînd în re
gistrul vieții României postbelice, după ce par
ticipaseră la primul război mondial.

Ca și în primul volum al Jurnalului drama

Vînătoare cu șoim" (ed. Cartea Ro
mânească, 1985) ilustrează o destul 
de curioasă modificare în poezia

* lui Ștefan Augustin Doinaș, de o
înfățișare cu totul radicală acum și care nelă- 
murește pe acela care ar întreprinde o cerce
tare a producțiilor acestui liric. E adevărat că 
literatura e supusă cronologiei și a pretinde 
conservarea unei formule, cîștigate în timp, e 
în afara legilor valorii, concentrate în vederea 
unei exprimări de materie proprie. în căutarea 
unei idealități. Sînt, bineînțeles, formule și for
mule, unele de însemnătate temporară și care 
se dovedesc valabile abia mai tirziu, cînd pre
simțirile de moment ajung la o infățișare omo
genă. Nu e vorbă, fluctuațiile prea dese nu sint 
nici acestea recomandabile, din moment ce va
loarea însemnează esteticește a exprima pe de
plin, atunci cînd e, o virtualitate de esență ar
tistică „tare". Experiența arată că e bine a 
înainta "pînă la un punct îh varierea formulei 
care să însemneze individualitate. In materie de 
creație evoluția nu merge la infinit.

Nimic nu lăsa să se întrevadă, în condițiunile 
unei creații lucide, o atît de stridentă involuție 
a poeziei lui Ștefan Aug. Doinaș, precum e 
aceea dovedită in „Vînătoare cu șoim". Poetul 
nu mai e la începuturi și părea că își găsise 
vocea, valorificînd un fond livresc, de extracție 
antică și cu preponderență grecească (chiar și 
producțiunile care invocau, mai demult, „patria" 
nu sînt decît simple exerciții de stil. în gus
tul liricii eline). Un soi de apolinic reieșit din 
citirea clasicilor cu creionul in mină, dădea nota 
acestei poezii, aulice și cultivate, interesînd și 
literatura română prin năzuința de a o ir.tregl 
în direcția unei experiențe de clasicitate veche. 
Să notez. în treacăt, baladismul hoiderlinian, 
complicat de baladescul în gust germanic (în
clinație stimulată și de Radu Stanca). Acestea, 
și încă altele, conjugîndu-se într-un echilibru 
scolastic, smulgeau pe poet din materia literară 
comună și îl înfățișau ca pe un iubitor de 
Hellada ; o Helladă poate și platoniciană. Ceva 
din acestea s-a păstrat și în „Vinătoare cu 
șoim", însă ca un fir subțire tras din țesăturile 
mai vechi. „Parafrază", „Purtătorii", „Disc" sint 
inconsisteiite cantitativ față de întreg și versuri 
precum acestea, evocînd soarele : „Cum ar pu
tea să irumpă un vis / dacă nu cu-acest bul
găre roșu ? / ascultă-1 pe boltă urmează-1 / 
prin- noi1 tnodelindll-«c /!/ duleele azi ea* tul- azi 
dureros / (...) sînt aici puține și de tot ne
semnificative. Acum, poetul pare a cultiva 
poate cu intenție, st'ngăcia cu efect sonor 
rău și o stranie înclinație către aritmie, și către 
cuvinte rare, inutilizabile liric, cită vreme aces
tea nu dau o notă ermetică și contribuie doar 
la nonsens : „un cer deschis / își tremură^ ri- 
valta 
rea /

/ pirogele / ce-un timp au lunecat alătu- 
acum se dezbină / o mare de cobalt întu-

necat / detună / parcă spartă de-o dulbină". 
Cînd nu arată așa, producțiunile lui Ștefan Au
gustin Doinaș sînt acum niște versificații de o 
vacuitate neliniștitoare, de acest soi : „eu abia 
fragmentez o poveste / rumeg-ntîmplări de 
ieri / ai să vezi personal : tot ce este / locu-

Urmare din pag. 1
Deci balconul casei Herdelea rezumă și exem

plifică stratificarea societății românești pe o 
anumită perioadă de timp, și raportul in care 
vrea să se situeze sau se situează fiecare din 
componentele ei principale, în epoca respectivă. 
Sînt domnii și sînt țăranii ; trăiesc împreună, în 
același sat, ba chiar au o origine comună ; nu 
numai Maria Herdelea este fată de țăran, dar 
și învățătorul. Zaharia Herdelea, tot fecior de 
țăran este. El a făcut ceva școală, nu prea 
multă, și acum ocupă postul de învățător în sat ; 
ea a făcut încă mai puțină școală, dar și-a 
schimbat felul de a se îmbrăca și a se purta, s-a 
căsătorit cu un domn, cu un învățător, și se ține 
doamnă, deși, de fapt, nu este decit o simplă 
gospodină : toată ziua trebăluiește la bucătărie, 
spală vasele, iar seara, cînd își permite o 
clipă-douâ de răgaz, stă în pridvorul casei sale 
și cîntă romanțe și cîntece patriotice, privind de 
sus, la propriu și la figurat, la trecătorii de pe 
ulița din fața ei, care au rămas țărani. Iar 
aceștia, țăranii, au modul lor de viață, închis 
în specificul lui ; determinat, firește, in primul 
rînd. de specificul modului lor de a-și ciștiga 
traiul ; adică prin muncă fizică, la cîmp, pe locu
rile lor sau ale altora, prin ogrăzi ale lor sau 
ale altora, cu cărăușia, la pădure, la lemne, anga
jați Ia cine știe ce munci grele. Ei au si modul 
lor specific de a se exterioriza sufletește, cîn- 
tecele. obiceiurile, ritualurile șl ceremoniile lor 
care se desfășoară neoprit, care-i includ în albia 
lor cuprinzătoare și care reprezintă expresia cea 
mai cuprinzătoare și mai evidentă a vieții lor 
colective, a vieții colectivității lor. Relațiile din
tre aceste două componente ale societății româ
nești. dintre modurile lor de existentă și de 
exprimare a spiritualității lor sînt și simple șl 
complicate totodată ; au și ceva foarte evident, 
vizibil, săritor în ochi chiar, dar și ceva ascuns, 
greu de descifrat, ignorat cu bună știință ori 
prin neputința analizei. în primul rînd, este 
foarte evidentă originea lor comună : domnii, 
surtucarii. orășenii sînt, aproape cu obligativi
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creatorului mare se conturează edificator. Con
dițiile nu-1 lasă să scrie. Rețeaua socială în care 
intră ii aduce supărări și prejudicii. De cîteva 
ori Liviu Rebreanu se întreabă cum este posi
bil ca un scriitor de valoarea lui să fie pus in 
situații jignitoare sau umilitoare de oficialită
țile și instituțiile timpului, de funcționari, de 
colegi. Ședințele, care nu-s în întregime o in
venție postbelică ci se făceau și pe vremea lui, 
îl supără foarte tare. Aici, în acest plan de ac
tivități sociale ,Liviu Rebreanu suportă o con
testație continuă prin șicanele care i se fac. 
Ședințele îi fac viața amară, il sustrag scrisu
lui, drept care se aruncă în inițiative gospodă
rești. Suportă și o demitere, greu suportată, cu 
vagi promisiuni de reparație ulterioară.

Ca om de instituție, gospodarul de la Valea 
Mare nu mînuia concesia și rectitudinea i-a 
creat mari adversități. Un pamflet dactilogra
fiat împotriva lui va fi pus in circulație și 
Iorga il citește pentru sine in timpul unei șe
dințe la Academie în care Liviu Rebreanu era 
propus candidat. Intrarea în Academie cu ava
tarurile ei ocupă mai mult loc în jurnal, semn 
că scriitorul acorda o atenție specială, verificată 
și în alte cazuri, reprezentării sociale a scriito
rului și demnității acestuia. După mai multa 
ședințe prozatorul devine membru al Academiei 
române și discursul său de recepție (Elogiul 
țăranului român), este un adevărat triumf. 
Oscila între tema țăranului și o alta Eminescu, 
Creangă, Caragiale, care au lipsit din Acade
mie, proiect eșuat, dar foarte atrăgător, pe 
care-1 prefera Caracostea. In Jurnal sînt rela
tate și ședințele secției academice la care ia 
parte Rebreanu, ceea ce constituie un rezervor 
de informații prețios pentru că pe prozator il
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iește-ntr-un vag nicăieri / eu abia aranjez la 
frizură / strălucirea de-argint din cîrliorți / ai 
să vezi personal : o uzură / a eroicului rîde-n 
arhonți / eu abia iscălesc plagiatul / verosimi
lul ce s-a impus / ai să vezi personal : în hia
tul / dintre opere totul e spus". Insă adunarea 
de formule incompatibile poate să fie ilustrată 
și cu alte dovezi, mult mai numeroase. Un soi 
de exercițiu ludic, care ar părea o simulație ar
gheziană, dacă nu ar fi de tot dizgrațios, există 
și aci : „să nu-mi spui că am chip frumos ! / îl 
scap / rămîn fără de cap / să nu-mi spui că am 
glas duios ! / îți jur / se-mprăștie-mprejur / să 
nu-mi spui că am braț vînjos ! / te rog / am să 
ajung olog". O invazie de elemente ale unui soi 
de „cotidienism" comun fascinează fără rost pe 
poetul de caligrafii din care n-a mai rămas ni
mic, dacă e să ne luăm după imaginea „broaș- 
telor încălecate" : „el / și în apă / imaginea 
lui / atingîndu-se galeș / cu buzele/ dublă na- 
ramză-n pîrîul verzui / reciproce ventuzele / li
niște palidă / oră de prînz / gîfiie la soare pe
rechile / broaștelor încălecate / un minz nără
vaș / ciulește urechile". Versificații școlărești 
stau alături de astfel de exerciții care poetului 
i se par foarte „up-to-date" : „tare scump mi-ai 
fost țî~o jur / cerc al apei — undă / lume ce-mi 
sporeai în jur / una și rotundă / tare-ai fost 
pe placul meu / cerc albastru — normă / limită 
crescînd mereu / spiritul ca formă". Puține sînt 
aci producțiunile care seamănă una cu alta și 
consolidează o formulă nouă iar acelea care 
sînt, reunite intr-un ciclu intitulat „Cap și pa
jură". indică o înțelegere destul de rudimen
tară a literaturii care ar trebui să fie în exclu
sivitate o comunicație de dezastre. „Cep și pa
jură" e, dealtfel, rezumatul acestei poezii „noi" 
și probabil motivația schimbărilor la față pro
duse acum în optica lui Ștefan Augustin Doi
naș ; un examen mai amănunțit este obliga
toriu. Poetul a început cu două sonete, între 
care unul istorisește o poveste ininteligibilă cu 

Pridvorul familiei Herdelea
tate. descendenți de țărani ; din prima, a doua, 
cel mult a treia generație. De altfel, capacitatea 
aceasta a țărănimii de a genera domnie este 
mereu proaspătă, mereu vie ; și țăranii sînt con- 
stienti de ea. o întrețin și caută să profite de pe 
urma ei. Pe măsură ce trece timpul, tot mai 
multe familii visează să-și dea un copil sau 
chiar mai mulți la școală, adică să producă și 
ele domni. Dacă este evidentă origina comună a 
celor două pături, tot atît de evidentă este și ca
tegorica lor deosebire ; domnul este domn și ță
ranul țăran. De la acest nivel, odată stratifica
rea făcută, greu, dacă nu chiar imposibil este să 
se mai apropie cele două extreme. Un țăran nu 
va putea niciodată visa să ajungă domn sau să 
se căsătorească cu o fată de domn ; un domn, 
chiar sărăcit, ajuns în mizerie tot domn rămine; 
domnu-i domn și-n șanț. Chiar dacă înregis- 
trabile statistic, sint foarte rare și nesemnifica
tive cazurile cind un domn își ia o nevastă din 
țărani. O tentă de ură. mai fățișă, mai secretă, 
colorează atitudinea fiecărei pături față de cea
laltă ; in plus, o invidie dușmănoasă „au scăpat 
de muncă", din partea țăranilor, un dispreț acid, 
din cea a domnilor. Nu lipsește, ba este foarte 
caracteristică și cu însemnătatea ei, latura pozi
tivă a atitudinii reciproce : cultul domnilor, din 
partea țăranilor, hrănit de un sănătos instinct 
național ; cultul țărăniei. din partea domnilor, 
întreținut de puterea memoriei, de motive sen
timentale autentice, dar și de o mistică ruralistă 
cu destule implicații ideologice si culturale.

Ce fac domnii ? Ce fac țăranii ? De ce sint 
domnii domni și țăranii țărani ? Cum s-a ajuns 
la această situație ? Aceasta este o poveste 
lungă și ne poate duce foarte departe. Re
venind, însă, la firul pe care am plecat 
inițial, putem spune că, conținînd în sine 
scena simbol care se petrece în jurul prid
vorului familiei Herdelea, ca șl alte nu

interesează oamenii și reține atitudini caracte
ristice. Dintre toți cei prezenți acolo, Liviu Re
breanu este atras de Nicolae Iorga. Din pagi
nile Jurnalului se încheagă o imagine vie a 
marelui savant, rezultată din. informații puține, 
dar mereu esențiale. Nici un alt „nemuritor" 
nu se bucură de atenția pe care i-o acordă 
Rebreanu acestui mai în vîrstă coleg 
care l-a întîmpinat ca adversar la candidatură 
devenindu-i apoi amic. Iorga flutură pamfletul 
dactilografiat, se opune candidaturii, refuză 
răspunsul dat în scris de Rebreanu, care i se 
oferă, vrea documente oficiale, „nu fraze de 
gazetă" : „Avînd în față răspunsul meu, totuși 
a început să citească, a fost interesat și a citit 
cu mare atenție pînă la capăt. Atunci, deși se 
discuta altceva, a cerut îndată cuvîntul, decla- 
rind că retrage tot ce a spus adineaori împo
triva mea, recunoaște că sînt la mijloc calom
nii odioase, împrăștiate de interesați, și roagă 
să se considere neavenită intervenția de adi
neaori, adăugind că e vorba de un mare scri
itor al neamului, care nu poate decît să ono
reze Academia". Convertirea lui Iorga a decis 
de fapt alegerea. Cei doi colegi, devin apro- 
piați, însemnările lui Rebreanu urmărindu-1 cu 
o simpatie nedeclarată : „Iorga n-avea de loc 
astîmpăr. Din pricina alegerii lui Argetoianu 
la președinția Senatului. A venit cu o serie de 
epigrame la adresa lui, iar în timpul conferin
țelor mi-a cerut un creion și a mai făcut una. 
Altfel mereu căsca și se plictisea, căutînd vorbi 
încet în dreapta și stînga, parcă spre a arăta 
că nu se impresionează de prezența regelui. 
A întins mina lui Sadoveanu, cu care nu vor
bea pînă azi, iar pe urmă i-a dat să citească 
o piesă a sa Alexandru cel Mare în corectură,

o cheie și altul e turburat de fel și fel de cata
strofe. Pretutindeni a pătruns un aer oracular, 
de profeție sumbră, fără efect estetic din pricina 
versificației, de tot nesupravegheate.

Să mai adaug o notă, căpătată nu se știe de 
unde, în gustul compoziției fabulistice ; e ade
vărat că uneori Ștefan Augustin Doinaș gindea 
în parabole și punea în lucrare alegorii, însă, 
de la acestea și pînă la fabulă e o distanță 
foarte mare. Pe scurt, poetul se închipuie acum 
un soi de Seneca ucis de Nero și comunică fe
lurite păreri despre „noua Romă" unde se pră
pădește. Obsesia unei condamnări suferite în 
vremuri grele e peste tot („trei variante Ia Se
neca tragicul" dezvoltă această idee). Aș putea 
cita de oriunde, din aceste sonete care mută 
fixațiile culturale, mai vechi, din mediul elin 
într-o abstractă Romă a celor „doisprezece ce
zari". Limbajul e peste tot la fel de, cum să 
zic ?, pigmentat cu brutalități : „ivirea unei pa
lide fantome / de impărat mă-nduplecă vioaie/ 
să mă așez în coadă ca-ntr-o ploaie / ce spală 
începutu-acestei urme". Iată și „Roma" înfăți
șată de duhorile unui stîrv „care-1 sufocă suve
rană : „prietene 1 mi s-a turnat în vană / revolta 
strînsă din careul Romei / ca o ripostă dată aici 
aromei / de stirv care-1 sufocă suverană". Nu 
putea lipsi nici evocarea, bizară dacă e vorba 
de Nero, a unui cal „in togă", care oripilează 
pe poetul travestit în Seneca, întristat că ..Ro
manii" își fac „zei din odrăsliții cărnii". S-ar 
zice că propozițiile acestea sînt ale unei sibile 
din moment ce comparația cu momentul roman 
originar nu le verifică pe toate : „un cal in 
togă rontăind fantoma — / dovleac a lui Clau- 
diu : ce dovadă / așteaptă oare secolul să vadă / 
spre-a la stîrni și celorlate voma ? / nici cînd 
nu ne zărim la timp dușmanii / un mare morb 
al lumii ning Romanii / făcîndu-și zei din odrăs
liții cărnii / teribil adevăr care constrînge / un 
biet bătrîn să-l scrie-acum cu sînge, / tare-aș fi 
vrut să prind sfîrșitul iernii". Pare că poetul 

meroase scene și momente cu semnificație apro
piată, opera lui Liviu Rebreanu reprezintă cea 
mai lucidă și mai obiectiv exactă transpunere 
epică a specificului societății românești de pînă 
la mijlocul secolului pe care îl trăim, cu parti
culara și uneori pînă la tragic dramatica înte
meiere pe raportul complex dintre domni și ță
rani. O viziune la fel de exactă și pătrunzătoare 
putem găsi numai în opera lui Mihail Sado
veanu ; aici, puterea de a îmbrățișa într-o sin
gură privire ansamblul fenomenului social răz
bate și pe verticala timpului, intr-o optică isto- 
ricizată. dar și pe de-asupra de timp, într-o 
vastă perspectivă mitologică, ambele convertite 
în formațiuni epice cu o mare forță specifică de 
viață. Chiar dacă nu i-au reușit în mod egal, 
lui Liviu Rebreanu nu-i lipsea larga deschidere 
peste timp, setea vastelor dimensiuni ale dura
tei. Aparent, îi lipsește capacitatea de a transfi
gura în mit, este adevărat, dar ține cumpăna 
extraordinara acuitate de percepție a realului, 
puterea miraculoasă de a converti datele exis
tenței în chiar propria lor imagine cu o astfel 
de tărie incit, din această operă ni se alcătuiește 
imaginea unui mit modern al existentei trăita 
cu cel mai intens patos al realului.

Apariția paginilor de jurnal ale scriitorului, 
cîte au văzut lumina tiparului pînă acum, vine 
să confirme și să pună intr-o lumină mai clară 
intensitatea și calitatea situării conștiente a scri
itorului in cîmpul real al* existenței. S-au aștep
tat de la acest jurnal revelații și mai ales va
lori literare nemijlocite. Un critic de foarte răs- 
pîndit prestigiu și-a mărturisit chiar dezamăgi
rea față de aproape totala lipsă de virtuți sti
listice a însemnărilor de jurnal. Altă dată. însă, 
același critic și aceeași orientare preferențială în 
literatura noastră căreia el îi aparține au dat 
dovezi convingătoare de faptul că nu confundă 
calitatea literaturii cu calitatea formală a stilu

plîngîndu-se că n-a fost înțeleasă. îmi spuse că 
are acum o piesă Sulla, în care combate dicta
tura, dacă guvernul nu-i va face plictiseli". 
Altă dată Iorga protestează împotriva unei edi
ții Creangă, care a tipărit și poveștile corozive. 
Explicațiile le dă chiar Rebreanu. „—Va să zică, 
și pe mine mă consideră serios — glumește 
dînsul. Dar atunci, lui Mehedinți i s-a trimis?". 
Față de nici un alt coleg Rebreanu nu mani
festă atita solicitudine memorialistică. Iorga se 
supără de numărul comemorativ al Gindirii în 
care Crainic e prea lăudat. Iorga se plînge că 
nu vede cu ochiul drept și nu are curaj să se 
opereze. Iorga refuză să dea mina cu Caracos
tea pentru că a conferențiat in Germania. Iorga 
se plinge mereu de boală, de visuri tulbură
toare, de ochelari. Rebreanu notează tot ce ține 
de acest om prodigios și uimitor. Iorga îi spune 
că face singur corecturile chiar la Neamul 
românesc pentru popor. De ce nu pune pe 
alții ? Aceste note scurte, dar foarte privitoare 
la Iorga, ne arată că Rebreanu intuia valoarea 
omului lingă care-1 așezase destinul. Ceea ce 
nu este cazul cu alți mulți care i-au stat 
alături.

Convulsiile politice intră și în raza jurnalu
lui, dar numai cind e vorba de marile eveni
mente ale anilor 39—40. Cumplită este descrie
rea asasinării lui Călinescu și spectacolul ca
davrelor expuse la locul crimei. Extrem de in
teresante, pe un ecran politic de anvergură 
sint considerațiile privitoare la evenimentele 
europene sub presiunea Germaniei hitleriste. 
Spre deosebire de notele lui N. Gheran care co
rectează, inutil după părerea noastră, viziunea 
politică a lui Liviu Rebreanu considerăm că 
scriitorul știa să contemple și dacă ținem soco
teală de informațiile, ca și de intoxicarea infor
mațională a vremii, provenită și de la Gheran, 
opiniile lui Liviu Rebreanu sînt dintre cele mai 
cumpănite și deschise către viitor. Perfectă 
dreptate are însă Niculae Gheran cînd admo
nestează din mers in Cuvîntul înainte pe cei 
care, brodind în jurul lui Rebreanu tot felul 
de „legende" politice, se văd dezarmați în fața 
unui Jurnal care-i contrazice : „De prisos să 
adăugăm că această „dezamăgire" (față de ca
racterul „sec" al notelor, n.n.) este întreținută 
și de cîțiva comentatori de la periferia vieții 
culturale. Motive au ; ani în șir au pus pe 

, seama romancierului ginduri și fapte insolite, 
pentru ca astăzi să le vadă anulate". Meritul 
cel mare al acestui Jurnal ca ediție este că el 
cultivă imaginea unui Rebreanu autentic în
tr-un chenar de informații suprapuse. Jurnalul 
este urmat de declarațiile publice ale scriito
rului, mulțimea de interviuri, prin care el com
pensează absența lui fizică din viața literară, 
demonstrînd o conștiință literară activă. După 
Addenda urmează In loc de postfață unde 
Niculae Gheran creează încă un strat documen
tar, luînd un interviu Floricăi Puia-Rebreanu. 
Din această construcție editorială în curs se 
ridică majestuoasă figura unui scriitor masiv 
și exemplar. Este o veritabilă restituire, prima 
privitoare la unul din cei mai mari ai peri
oadei de dinaintea războiului, și totodată un 
act de justiție, de mare actualitate.

M. Ungheanu

vorbește în două limbi amestecate în care 
„voma" e și nu e „vomă", Nero nu e Nero și 
„iarna" e, ca in „meteopsihologia" promovată 
de Ana Blandiana, hieroglifa unui soi de în
gheț. Ceea ce se vede, la o repede ochire e, to
tuși, lirica de scolast : aceste compoziții par a se 
inspira din antichitate și chiar evocă, destul de 
indecis, epoca lui Nero. Insă altele, de aceeași 
factură, nu mai pornesc din istorie și, adăugate 
fabulisticii cu pretext roman, lasă a pluti o 
confuzie asupra clipei care le-a generat : „și 
doici / iți dau lapte prin gura cheii / pînă cînd ? 
ești doar bube și negi / iți sporești doar cu 
farduri culoarea / pînă cind / ai să cînți / și-ai 
să negi / la județul cintării / oroarea ?“ O în
treagă sistemă de aspect cifrat e stăpînă în 
aceste compoziții prelungi care zic despre ale
goria „zorilor" și se arată neliniștite de clopotul 
care nu mai sună. Un ton vaticinar poate să 
impresioneze aci inșii cu inima slabă însă e si
gur că esteticește durabilitatea unor astfel de 
producții reportericești e foarte scăzută. Ce să 
legi din „forfota și zarva"; de pildă r „aripă / 
ruptă / bob / furnică / rimă / țărina mișună de 
vestitori / construcții vagi de aur se dărîmă / 
în aer / conspirații de culori / dar ce atita for
fotă și formă ? / deocamdată fluturele-i lună" ? 
Ori din exerciții de soiul acesta, unificînd cu
vinte de factura represiunii : „lAnț E cErc zid 
mOrb cnUt — seria de aur / e apanajul gurii 
voastre nouă / cu I și A ne-a mai rămas bor
hotul / vocalic scrișnetul sughițul plînsul" ? Nici 
„elegia la harnul domnilor" (preocupare mai 
recentă în lirica lui Ștefan Aug. Doinaș) nu e 
altfel.

In definitiv, nu acestea sînt supărătoare aci, 
sub raport estetic, căci poetul e liber să scrie 
despre ce voiește și să-și modifice, chiar dacă 
intr-un chip obscur, materia lirică ; fără viitor 
e, din nefericire, lirica propriu-zisă. S-ar putea 
zice că o impresie defavorabilă precum aceasta 
vine din contrazicerea unei poetici repetate de 
autor pînă la monotonie într-atît îneît litera
tura lui părea inaptă de înaintări. Această ob
servație e pînă la un punct adevă-ată și cu to
tul de înțeles, căci a vedea un poet al apolini
cului preocupat de viața grosolană e intr-adevăr 
un motiv de stupefacție. Oricum ar fi. de la Al- 
cibiade și pînă la Gavroche e o depărtare 
astrală și nu văd cum ar sta alături „Mistrețul 
cu colț de argint" cu acest recent „Cortegiu", 
de unde citez ; „văd o grăsană inamabilă-n bal
con / înfulecă zaharicale / și prăpădindu-se de 
rîs / sporește cu confetti / răriții fulgi de Mar
tie / iar jos 1 în Piața Marelui Pătrat / într-un 
furgon pe care filozofii / abia-1 mai trag ' trei 
tineri muzicanți cu gulerul / cămășilor răsfrînt/ 
sunt duși la eșafod". ..Două variațiuni pe tema 
statuii" (iată încă o fixație lirică aci. „statuia") 
conține o terțină de acest soi : „ținutul acesta 
incert se gunoiește ' cu bolizi de bronz / ca să 
rămînă pirlog". „Starea de lucruri" începe în 
acest fel, cu totul ne-apolinic : „Starea de lu
cruri picotește / pe fruntea ei / ridată un 
muscoi / bătrîn în verde / revirginează / biju
teriile credinței". Este sigur că lirica lui Ștefan 
Aug. Doinaș nu mai este defel ceea ce a fost.

Artur Silvestri

lui literar ; ba mai mult, au manifestat o largă 
înțelegere și aprobare pentru tot felul de expe
rimente textualiste care numai calități formale 
ale stilului nu vizau, evident. Este adevărat, scri
sul din jurnalul lui Rebreanu este abrupt, sin
copat, rezumativ la extrem, fiind chiar o însem
nare contabilă și gospodărească reală, și nu doar 
copia ei literară sau încercarea de a o imita cu 
procedee textualiste. Dar punctele de foc ale 
însemnărilor susțin o boltă de concepție, cum 
lumina stelelor susține bolta cerească Rebreanu 
face, în anii consemnați de’jurnalul apărut pînă 
acum, o experiență unică cu ascunse și mai 
numeroase semnificații. El încearcă să-și re
construiască, la Valea Mare, un univers care să 
refacă nu numai universul fundamental al co
pilăriei lui, dar mai ales modelul de existentă 
care stă in centrul operei sale epice și care este 
casa lui Herdelea. cu atmosfera șl ambianta ei ; 
el încearcă să reia o existență care se desfă
șura pe reperele conviețuirii dintre domni și 
țărani. Apoi și în același timp, este tentat de 
un contact divers și multilateral cu realul. So
cotind bine, astăzi, ne putem întreba : oare pro
dusele acelea, pe care notează scriitorul că le 
ducea de la Valea Mare la București, nu ii erau 
accesibile și în capitală ? Adică n-ar fi putut 
cumpăra el acolo nu știu cîte kilograme de pere, 
ouăle, laptele, smîntîna și rațele pe care le adu
cea cu mașina din propria gospodărie ? Evi
dent că da și evident că nu motive de calcule 
economice I-au împins la sacrificii și solicitări 
care jertfeau, la urma urmei, din timpul său 
de scris. Numai că scriitorul, refăcînd nucleul 
acelui model de existență cu domni și țărani, 
pe care el îl consideră fundamental și aboslut 
caracteristic pentru societatea românească, rea
lizează implicit și un anume raport și proces de 
situare a lui față de totalitatea existenței, ra
port șl proces care presupune o mare apropiere, 
o intimitate și chiar o confundare cu datele rea
lului, după cum și o transfuzie de sensuri prin 
acțiunea practică. Scriitorul care descrisese ca 
nimeni altul realul în literatura română se lăsa, 
la rindul lui. absorbit pînă la confundare în 
această familiaritate cu realul. »

Premiile Academiei 
Republicii Socialiste 

România
• Sîmbătă, 2 noiembrie 1985, în aula Acade

miei Republicii Socialiste România a avut loc 
Adunarea generală solemnă a Academiei consa
crată decernării premiilor Academiei pe anul 
1983.

Cuvîntul de deschidere a fost rostit de acad. 
Radu P. Voinea, președintele Academiei. Lista 
lucrărilor premiate în diferite domenii a fost 
prezentată de prof. George Ciucu, membru co
respondent al Academiei.

IN DOMENIUL ȘTIINȚELOR FILOLOGICE, 
LITERATURII ȘI ARTELOR

Premiul „Timotei Cipariu" :
Dan Slușanschi : „Dimitrie Cantemir, Opere 

complete", vol. IX. tomul I, ediție critică, tra
ducere, introducere, note și indice ; Florea Fu- 
gariu : „Școala Ardeleană", vol. I—II. ediție cri
tică ; Ion Chiș Șter, Nicolae Felecan, Tănase 
Filip, Victor Iancu, Codreanu Moldovan, Euge
nia Nistorică, Valeriu Palaghiță. Gheorghe Pop, 
Gheorghe Radu, Ana Varna : „Graiul, etnogra
fia și folclorul zonei Chioar".

Premiul „Simion Bărnuțiu" :
Gh. Achiței, Lucian Dragomirescu, Gh. Liitera, 

Victor Ernest Mașek, D-tru Matei, Vasile Morar, 
Nina Nicolaeva, Anca Oroveanu, Ion Pascadi, 
Cezar Radu, Gh. Ștroia : „Estetica".

Premiul „Bogdan Petriceicu Hasdeu" :
Alecu Hanță : „Contemporanul . 1881—1891. O 

revistă așa cum a fost", ; Al. Husar : „Metapoe- 
tica" ; Ion Vlad : „Lectura romanului" ;

Premiul „Mihai Eminescu" :
Nicolae Dragoș ; „Pentru eterna vatră româ

nească" ; Ion Horea : „Un cintec de dragoste 
pentru Transilvania" ; Cezar Ivănescu : „Doi
na" ; Vasile Nicolescu : „Semnătura fulgerului";

Premiul „Ion Creangă" :
Sorin Titel : „Femeie, iată fiul tău !“ ; Sandor 

Fodor : „Fanfara pompierilor" (în limba maghia
ra) ; Platon Pardău : „Tentația" ;

Premiul „Ion Luca Caragiale" :
Tudor Popescu : „Jolly Jocker" ;
Premiul „George Enescu" :
Remus Georgescu : „Ecouri", oratoriu pentru 

solist, cor de femei, bandă magnetică și orches
tră" ; Teodor Bratu : „Tudor din Vladimiri", 
operă în 3 acte ;

Premiul „Ciprian Porumbescu" :
Wilhelm Georg Berger : „Estetica sonatei" ; 

Ovidiu Varga : „Quo vadis musica ? Cei trei vie- 
nezi și nostalgia lui Orfeu" ;

Premiul „Ion Andreescu" :
Petru Popovici — Lucrările prezentate la Ex

poziția de pictură din 1983 de la Galeriile de 
artă ale Municipiului București ; Costel Badea : 
Lucrările prezentate la Expoziția de ceramică de 
la Galeria de artă „Simeza", București, 1983.

Brăila: Înființarea 
cenaclului „Panait 
Istrati** al Uniunii 

scriitorilor
A n zilele de 4 și 5 noiembrie au avut loc 
11a Brăila manifestările culturale dedi

cate înființării Cenaclului „Panait Is- 
crati" al Uniunii Scriitorilor, aflat sub 

directa îndrumare a revistei „Luceafărul".
La manifestările organizate de Comitetul ju

dețean de cultură și educație socialistă Brăila 
și Uniunea Scriitorilor a participat un grup de 
scriitori condus de tovarășul Dumitru Radu Po
pescu, președintele Uniunii Scriitorilor, format 
din prozatorii Constantin Chiriță, Fănuș Neagu, 
Iulian Neacșu și poeții Nicolae Dan Fruntelată, 
Traian Iancu, Gheorghe Istrate, Marcel Gafton, 
Romulus Vulpescu, Vintilă Omaru, Nicolae Gri- 
gore Mărășanu, George Țărnea, Teofil Bălaj și 
Ștefan. Mihăilescu..

Ședința de constituire a cenaclului a fost con
dusă de tovarășa Gabriela Jelea-Vancea, preșe
dinta Comitetului județean de cultură și educa
ție socialistă Brăila. Au vorbit tovarășii Valeriu 
Stofu, secretar al Comitetului județean al P.C.R. 
Brăila, Dumitru Radu Popescu, președintele 
Uniunii Scriitorilor, Fănuș Neagu, președinte de 
onoare al cenaclului constituit, Nicolae Dan 
Fruntelată, redactor șef al revistei „Luceafărul" 
și Lucian Chișu, secretarul Cenaclului „Panait 
Istrati".

In continuare a avut loc prima ședință a ce
naclului constituit. Sub conducerea prozatoru
lui Fănuș Neagu, au citit din versurile lor poe
ții brâileni Adriana Sitaru, Gheorghe Lupașcu. 
Gita Edu, Aurel M. Buricea, Jon Mustață și ialo- 
mițeanul Mihai Vișoiu, cooptat în cenaclul brăi- 
lean. Din rindul oaspeților cenaclului au citit 
versuri Vintilă Ornaru, George Țărnea, Nicolae 
Grigore Mărășanu, Romulus Vulpescu, Nicolae 
Dan Fruntelată, Teofil Bălaj, Marcel Gafton.

A doua zi, sub genericul „Scriitorii țării în 
dialog cu oamenii muncii brăileni" au avut loc 
mai multe întiiniri în întreprinderile și institu
țiile din oraș și județ.

La șezătoarea organizată în comuna Tichi- 
lești au participat Fănuș Neagu, Nicolae Dan 
Fruntelată, Vintilă Ornaru, Aurel M. Buricea, 
Andra Căpităneanu, G.D. Munteanu, Gheorgha 
Istrate, Gita Edu, Ion Bălan, Iulian Neacșu, 
Vasile Rusescu, Ștefan Mihăilescu. Din partea 
organizatorilor la această întrunire de lucru 
scriitoricească a participat tovarășul Valeriu 
Stoiu, secretar al Comitetului județean al P.C.R. 
Brăila.

Au citit din versurile sau creația lor în proză, 
Romulus Vulpescu, George Țărnea, Ion Musta
ță, Petre Drăghici, la întîlnirea cu oamenii 
muncii din Șantierul Naval. Ca și la Tichilești, 
cu acest prilej s-a desfășurat și un colocviu re
feritor la poezia românească contemporană.

Vizitele de lucru în întreprinderile brăilene 
au continuat și la Uzina „Progresul" din Brăi
la, la care au recitat din versurile lor poeții 
Marcel Gafton, Nicolae Grigore Mărășanu, 
Adriana Sitaru. La întîlnirea cu directorul teh
nic al uzinei, tovarășul Udor Ovidiu, în timpul 
vizitării secțiilor uzinei, a avut loc un dialog 
viu, constructiv cu oamenii muncii.

Seria manifestărilor a fost încheiată de spec
tacolul cu piesa „Pînda" a dramaturgului brăi- 
lean Ion Bălan, membru al Cenaclului literar 
„Panait Istrati" al Uniunii Scriitorilor.

Culori
Urmare din pag. I

sudoarea ființei pînă in seară și pină in noapte, 
fără răgaz. Au pergamentul feții mai aspru și 
irișii așișderea și-ar fi o impietate să crezi că 
violetul acestei toamne ar iradia de acolo, dar 
poți să spui că in lumina ochilor firmamentul 
li se reflectă fără refracții și poți să spui că la 
lucrarea pămintului ei seamănă peste normă, de 
fiecare dată, un gind curat...

Căci sint din același tare aluat, frumos în
tins peste aceleași oase din bronz noduros, în
velite intr-o piele tăbăcită de vlnt și răspun
deri. Căci ei sint cetățeni, cooperatori, produ
cători, oameni de omenie, frați și vecini, din 
vechi știindu-se, incit să se strige Ioane, Gheor
ghe, Mărie, și numai cei prea îndepărtați. ori 
prea apropiațl îi cheamă in moromețiana limbă 
literară : bă, a lu’ cutare...

Și obrazul lui nu se impurpură cum s-ar îm
purpura de-o ocară, căci curios este și puțin 
observat, deși cuvine-se un neîntrerupt elogiu, 
că țăranul nu se consideră jignit de-o vorbă 
tare, ci de una nedreaptă, calpă, oricît de au
rită i-ar fi montura...

l-am văzut inotind intr-o mare de culori, 
dar ei nu aveau timp de ele, de reverie, de 
parcă nu erau ale timpului lor. Truda ii făcea 
frumoși, căci astfel rămineau puternici. Iar in 
livadă merele stăteau ca globurile in jinduitul 
brad al iernii, in pomii din care frunzele că
zuseră sau se chirciseră spre a face loc rodu
lui...

Păzindu-i, plopii își tremurau la rindul lor 
frunzele îngălbenite, căci acesta e felul de a 
încărunți al arborilor. Pini cind frunzele dispar 
una cite una, lăsind coroana golașă să primeas
că plapuma albă a zăpezii, peste lume căzută, 
ca o imensă căciulă de iepure siberian...



-IncdH

UNA DIN ULTIMELE CONFERINȚE ȚINUTE 
LA RADIODIFUZIUNEA ROMÂNĂ

Printre puținele discuri ee se păs
trează cu vocea lui Nicolae lorga 
se află și cele patru înregistrate 
la Radiodifuziunea Română, la 24 

martie 1939, conținind conferința intitulată 
„Unități organice in viața statelor și națiu
nilor".

Aceste discuri, descoperite relativ recent, 
și singurele după știința noastră imprimate 
in țară din cele ce au supraviețuit in mod 
aproape miraculos asasinării autorului și, 
indatâ după aceea, vinarii și distrugerii cu 
ferocitate, de către -aceiași asasini, a glasu
lui viu și fascinant ființind in zeci șl sute 
de Înregistrări pe discuri de ebonită aflate 
in rafturile Radiodifuziunii,

Conferința „Unități organice în viața sta
telor și națiunilor" face parte din seria. în
cepută mai demult de marele savant w 
patriot, de veștejire a asaltului propagan

UNITĂȚI ORGANICE ÎN VIAȚA
STATELOR ȘI NAȚIUNILOR

Citesc intr-o revistă italiano ,&t tixaeâ’ 
a tineretului aprins perbu eupcaess- 
nea națională, fără să poc" a saSee- 
una să-si aea seama s- oe eome-u- « 

in care se poate face firește ucoesse -e>.-e=-»a 
puterii de »ioțâ a națiuniîar, cnesc * _i >4a- 
zionale* un scurt c-coi de o 
îndestul de cumpănită în care se saună reapa
riția în zilele -ocsîr», ca o wwe ksc-. Si ik « 
neapărat, o SFreuM Impure Raw os a-> eod 
mediu. Peste o -treogo dezaiA-rre sc-
cocta co fără -os» se co-vroe-o «ecvecx semis- 
ba-, de frecare ca icroo l-«ti or* te. spre 
fer>c>reo oee- o i«dec*m* CtttJ Hore, 
ce-ve—t creator Oe . aaâ Oec-wvo pere-u ; =v- 
tația popoare**?» eizoomr' o. ogjg-b-^c- se 
chiar faptul că acei urmt de pcoâ pen
tru toată i-t-ea cotoucă ere ma*a _rte6e*. 
ci și „germa-ie*. se veoe ew'tte-ea oceste 
forme i itemctiorrete ixi «ore o«ontog<a p pen
tru Italia : odevoret că —ac-ax oe ia reni oe 
Alpi veneau să se i aduna la Roma ti putere 
adăugi că drumul ocesta no era peste măsură 
de fericit pentru ItaT-o străDătată ti cbiar pe"»re 
romani, cari de atitea ori o- sângerat din n*eL 
șug supt sabia năvălirii teutonice, ao». ducă 
socoteala tânărului autor, se compensa această 
întimplătoare pierdere prin faptul că Italia tri
metea Germaniei prelați de orig,ne latină, ui- 
tindu-se că impăroții otonieni au impus Romei 
și câte un papă de origine germană, ți prin 
acela că era o legătură de comerț între comu
nele negustorești italiene și intre anumite arașe 
din Germania, care aveau aproape aceiași al
cătuire, fără să se uite și restul pe care-l aveau, 
dar, firește, nu numai în Germania, ți acei ne
gociatori ai valorilor cari se chemau „lombar- 
zii* : ba chiar scriitorul amintit e foarte veselea 
împărații aceștia de peste munte recurgeau ți 
la întrebuințarea unor oameni de arme din 
Italia. Cu o ciudată prefacere a adevărului ți 
lăsindu-se la o parte cele moi elementare ce
rințe ale naționalismului, mergind chiar pinâ la 
o abdicore a instinctului celui mai firesc pentru 
rasa proprie, se socoate că punct de plecare al 
„adevăratelor vele ale Italiei", cu începerea 
războaielor care s-au desfășurat în Peninsulă, 
între marile puteri europene, dispariția formei, 
care de fopt era de multă vreme numai zadar
nică, a acestui Sfint Imperiu, a cărui idee ar fi 
licărit din nou în mintea acelui profund despre- 
țuitor al Italiei, afară de credința desăvîrșită și 
aproape servilă a unui Crispi, în mintea, pro
fund egoistă ți cu manifestări brutale, a lui 
Bismark. El se simte măgulit de faptul că acest 

distic fascist declanșat rw violentă indatâ 
după venirea Ini Hiller la patere in Germa
nia. In conferințele radiodoaiee _V::torul 
statelor mici* tort. HB) d ia rea intitulată 
„Ideea națională " cecn-err-l Lstoe-.e-. uni
versale* (11 nov. nm arumala m>«tincarea 
eu bună știință de către MoretKtcnai -ari
eni" a unor natiuaa tidiwtMiX din drep
tul natieniler. tnir-nn ament apărut in 1539 
denunța, de asemenea, cn tărie. -Mai re
ligie scăldată ia nacr*. tar ia alcaL latita- 
lat profetic ">-—■** ca-ea hipsicc". com
para poptrnl ramăa cu na drumeț aflat ia 
calea lupilor tema, mdemmndu-l să-si gă
sească ea de aa ea arie on m (morse stăpi- 
nirea de same si haxttM dm epoeQe eroi te.

Placa mmriMă de «•umokă — m s-a păs
trat placa mmmmena de Intru. oefinisată 
uiserior — a Mipnnt foarie interesant, 
ia acest caz. p mo preambul, la tei de im

rr». re» it -- - --c -xfu-se Îs m.iloace>« de
c acni reic- se ■ -□--<* sc. z-'.ribuie hotei rolul de 
ccoeee- e > vrerea Meo-terere imoocrrva mte- 
resresr surer ctre

Aerecec -"„se ti Do"e. ale ce--- ce- des
pre — ce'u po—ecu tie ia ’"dre, u nu de la 
C—— e- a. s »«>K»-se desnodăidiai.
cere săwrtă c sĂeeere rexntre s- pută oca—, 
â -.- Pefretc, —ore-re nârestry-lor de la 
e~d. cc' ie po*ec a prxtiore detiod cou nt 
soc', a nc*r se <o*u*o «tt-rarec. cere or ti 
p**—tăae s3 e căao «rerere. docâ nu pentru re
ce. a .socnwu taaoenu Rpaaon* O-n ptapunla 
noastre, eprezerrood Jegotura soâtiă intre o 
suta tiouăzec s> cr-c- tie m* toane de oonen 
către core oso-râ ocun» ti sase «utocne de 
boewx. -n secă de rece aubaar e de wngun. ti 
oe ferec de w-fcoane de poiore* - de a că
ror a sporte oe a >-țra în SF-reti Imperiu Ro- 
wc- ai tiupw-Uor noastre firește că o-o fost i*- 
feoctă. de acest «o**» teoretcen, co-re este 
bucuros că s*-a <ri=t ginAti sou co gonaU poe- 
hdur Dnnner Comed-i-

M. s-o părut că nreic na poate fi mo* corec
te- suc pe-:.-j a «cepe tirul oe co-s-de»oții pe 
co-e-l are redere oceastâ coafer.r.tă decât 
afirmarea oceasta. pe care scriitp.-ul desrgur că 
o va tăgădui oupâ cităva trecere de vreme, a 
unui reprezentant al t-neretuluî itolion îndrep
tat in altă direcție decit o poporului său ți a 
rasei sale. Acestei concepții ii opunem o altă, 
cqre se sprijină nu numai pe întreaga desvol- 
tdre istorică, dar ș pe cerințele cele moi ele
mentare ale realităților omenești, care cer, rno- 
inte de toate, să se îndeplinească, atunci când 
nu tint supuse unei silnicii trecătoare, forme tot 
așa de organice in ce privește statul ți hotarele, 
cât de natural organice, prin voința nestrămu
tată o naturii, sunt cerințele vieții omenești în
seși în trup, ca ți in suflet Gindirea, pe care 
este așa de ușor s-o răstumăm, înfâțișîndu-se 
chiar ca ridicolă in orbirea unui cugetător fără 
experiență, nu este aceia a timpurilor noastre, 
cum nu este nici oceia o legilor eterne, după 
care se conduc popoarele alcătuitoare ale ome- 
nirei. Ea vine din concepția abstractă, de o de- 
săvirțită indiferența față de ori ce drept, o se
colului XVIII inrâurit de cugetarea roționalistă 
suprapusă faptelor ți îndrăznind a le tăgădui. 
In acest secol, a cărui amintire chiar ți în do
meniul gindirii și al literaturii, care o exprimă, 
este atit de antipatică tuturor acelora care se 
inspiră din privirea realităților, neamurile eu
ropene, stăpinind ți celelalte continente, erau 
dominate de anumite interese dinastice, prin 

portant pentru cercetător ca textul insuși al 
conferinței. In cabina de înregistrare a avut 
loc. după cite se pare, o „instruire" a vorbi
torului de către paznicii microfoanelor ofi
ciale, din care se deslușesc frinturi de frază 
amenințătoare, ca acestea: „Faceți așa cum 
am spus, domnule profesor... nu depășiți 
marginile admise...". E de prisos să spunem 
că vorbitorul a procedat așa cum i-a dictat 
propria-i conștiință și nu după ce-i vor fi 
impus siluitorii graiului său liber. E d ept 
că, cu un alt prilej, ultima oară cin-i Nico
lae larga a dat curs invitației de a vorbi ta 
Radiodifuziune, aceiași paznici al micro
foanelor oficiale, neplăeindu-le vocea du
blată de conștiința unui întreg popor a isto- 
ricutuL l-au lăsat să vorbească in van, pe 
post fiind dată muzică simfonică.

Transcriem mai jos textul conferinței, 
demn de a sta alături de cele inserate de 
autor in volumele „Sfaturi pe ictunerec", și 
apoi, intr-o selecție făcută eu simț al nuan
țelor. nu rw mult timp în urmă, de unul 
diBtre editării sâi actuali.

Florian Avramescu

care hotarele puteau fi schimbate în orice mo
ment șs grupe întregi de oameni mânați cu sa
bre s pușca pentru o face parte din alcâtuiri 
politice de care nu le lega nici o pornire a ini
mi. răci o considerație o minții, nici o necesi
tate geografică. Tăia și spânzura cine putea, 
ci-e crea la indemină un număr de soldați cu 
pată rari puteau fi scos> in ori ce moment la 
luptă. Nu era nimic statornic pe vremea aceia, 
â r sc.'.i in serviciu! reg»’or și principilor epo- 
ce« stăteau necontenit la pindă pentru a putea 
so-ti arunce mijloacele de luptă ori in ce di
recție L se pârea că ele nu vor intimpina o re- 
zistențâ-

Este vremea așa de nenorocită pentru Italia, 
in cure bourbonu spo- o': de origine franceză 
stăpâneau la Neapa'e *i Ic Palermo, in care ace
lași bourboni puteau să-z. creeze un Principat la 
Parare s* Piacenza, in care Austnacii, succesorii 
- -joite tinor italian - tocmai al Sfintului Impe
riu Ro-mcr.. nu italo-german. ci de națiune ger
man că, rinzind la stăpânirea Italiei, se infățișou 
ca domni in Milan, pregătind anexarea și o Ve
rsete! și cu dorința de a t nea in mină, si prin in
fluența asupra Sfintului Scaun, toată Italia de 
Nord și de mijloc, iar. pentru a satisface un Pie
mont. considerat tot abstract, fără nici o legătură 
cu de-o taliană, urmașii conților ți ducilor, ca
valeri din evul med>u ai Cose: de Savoio. erou 
mutați, cu regularitatea lor ceo nouă, cind in 
Sicilia, cb care nu puteau să aibă rwcio legă
tură, cind în Sardinia, cu care legaturile erau toi 
așa de puțin firești.

Hohenzollernii de la Berlin, infipți in Capitala 
lor din nisipurile Germaniei Centrale, țineau cu 
una din miinile lor hrănitoare regiunea de Io 
Rinul de jos. cum era ducotu! de Cleve ți de 
lullch, iar cu cealaltă mină se întindeau la moș
tenirea vechiului Ordin Teutonic în Prusia ți la 
provinciile care au fost zmulse Poloniei. Căci îm
părțirea Poloniei răsare din nou, nu numai pen
tru polonii care trebuie sâ oibâ o așa de mare 
grijă a viitorului lor, ci ca o irrvâtâtură întărită 
de exemplul recent al Cehoslovac ei, pentru toa
te națiunile capabile de a fi tratate de unii sau 
de alții in același fel.

O Austrie alcătuită din petece nu-și părăsea 
situația^ in legătură cu acest Sfint Imperiu Ro
man de națiune germanică, in German.a insâși, 
care nu avea nevoie de dânsa, dar in același 
timp urmărea vechiul vis de a moșteni Bizanțul 
in Peninsula Balcanică, dindu-i o formă cato-' 
licâ ți, pe de altă parte, stâpinâ, prin acea sfi- 
țiere a trupului Poloniei, pe Galiția ți Lodome- 
ria, iți atribuia o misiune ți in estul european.

Ateste idei conducătoare ale secolului XVIII de 
pe urma cărora a fost oprită atita vreme dez
voltarea liberă a popoarelor, ou fost adaptate 
de fapt ți de Napoleon, „împărat al francezi
lor*. dar considerind ți Roma ca o a doua ca
pitală a sa ți urmărind înglobarea, pină in ste
pele rusești, a restului Europei, jn ceea ce nu
mea el un „sistem*, și cine vorbește de „sistem*, 
ceia ce înseamnă o concepție abstractă, nu face 
decit să se lege de tradițiile cele mai rele ale 
secolului împăraților de neamuri, intre felul lui 
de a trata popoarele, pe care nu le-a recunos
cut niciodată ca atare, nici poporul francez și 
nici acel popor italian din care se cobora și 
după tată ți după mamă, fără nici o picătură 
de sânge froncez, ți intre aceia cari i-au înlo
cuit „sistemul* la tratatele de la Viena, — cu 
chibzuirea numărului de kilometri ți numărului 
de copete omenești care trebuiau atribuite, ți pe 
baza pergamentelor ți pe baza intereselor celui 
mai puternic, Cutărui și cutărui suveran, - nu 
este nicio deosebire.

Napoleonismul a căzut, tocmai prin aceia că 
nu se sprijinea pe nimic organic și Europa r- 
fost aruncată în convulsii atâta vreme, pentru a 
înlătura toate greșelile sâvirțite cu conștiință, de 
impârțitorii de teritorii, de către oamenii adu
nați in capitala austriacă, ea însăți un simbol 
□ I acestui fel de a gândi ți de a trata neamu
rile. prin opera, ușoară in aparență, dar grea 
de consecințe, a drâmăluirii unităților organice 
care sunt neamurile ți creațiile firețti care iese 
din viata lor.

Astăzi trăim în alin secol al XVIII-lea in ceia- 
ce privește siluirile naționale, metoda întrebuin
țată față de „popoarele inferioare* din alte con
tinente fiind aplicată astăzi ți celor mai înain
tate in cultură din popoarele europene. In.aceas
ta se face, cu voință sau din ignorarea realită
ților istorice ți cerințelor cugetării celei mai fi
rețti, o confuzie intre nevoile de viață ale po

poarelor în plină înaintare, nevoi care firește 
caută să fie satisfăcute, ți între intervenția sta
tului, mai presus de împingerea naturală a unei 
vieți naționale în plină dezvoltare. Să ne înțe
legem. Un popor numeros, cum este poporul ita
lian, și-a căutat atita vreme, ceia ce se numește 
astâzi „spațiul vital*, fără să fi intervenit vreun 
stat cu caracter național italian. Viena Măriei 
Teresa era. pe la 1780, supt raportul culturii, o 
cetate italiană, prin toți artiștii care se așezau 
□colo și cari stabileau și serveau moda. Elemen
tul italian se găsea până și in capitalele statelor 
românești de atunci. Ca și în evul mediu când 
Constantinopoful bizantin ajunsese a fi o cetate 
amalfitană, pisanq, genpvesă, venețiană în ce 
privește toate resturile bogăției, îrisuflețiforil Ita
lieni ai vieții economice se întâlneau pretufîn. 
deni. Armatele Habsburgilor erau conduse de ge- a 
nerali ca Veterani, Caprara, Montecuccoli, cari 
aparțineau cu toții rasei italiene. Marii descope
ritori italieni dominau noua producție europeană 
din acea vreme. Și, în timpuri mult mai noi, zi
dari din Udine, mari meșteri de clădiri, făceau 
pină ți căsuța mea de la Vălenii de Munte. Tot 
așa „neamțul* se întîlnea pretutindeni până în 
regiunile cele mai îndepărtate ale Europei ră
săritene, de câte ori era vorba de o mașină, ba 
chiar pentru creșterea copiilor se recurgea la 
serviciile „nemțoaicei*.

Era o pătrundere germanică, pe care înainte 
de formula oustriacă a lui Drang nach Osten n-o 
pusese la cale nici unul din statele germane 
existente (...) Dar să trimeți statul pentruca el 
să se așeze la început, servind o minoritate a sa, 
împotriva majorității de altă rasă, cum s-a In
trodus de o bucată de vreme sistemul, aceasta 
înseamnă o negare a realității. Și realitatea 
aceasta, fiindcă ea procedează organic, încet dar 
sigur, iți râsbună totdeauna. Pentru toți acei jig
niți ți apăsați aceasta este suprema mingiiere.

asasinarea lui Nicolae lorga in 1940 de 
către legionari este foarte cunoscută, 
înfățișarea de roman de groază a ră
pirii profesorului, a tratamentului la 

care a fost supus, hăcuirea lui cu barda au 
intrat în memoria colectivă a românilor. 
Orice asasinat este inacceptabil. Iar cind cel 
asasinat este o conștiință, o lumină, cind este 
vorba de unul din cei mai mari umaniști ai 
vremii sale, crima capătă proporții de cata
clism. Rîndurile care urmează nu vor să reca
pituleze faptele. Reportajul crimei s-a făcut de 
nenumărate ori. Mai important este să arătăm 
că Nicolae lorga n-a fost victima unei întîm- 
plări, victima unei confuzii. Marele savant 
era un antihitlerist convins, care și-a afirmat 
răspicat opinia asupra pericolului la care a fost 
expusă Europa datorită lui Hitler, încă de la 
instalarea acestuia.

Amenințat, Nicolae lorga n-a dat înapoi, ci 
a demonstrat cu și mai multă tărie ce primej
die reprezintă pentru umanitate totalitarismul 
hitlerist și acoliții acestuia, mai ales horthys- 
mul revizionist. „Sentințile de moarte plouă la 
mine (două din Iași).", scrie N. IoTga în Me
ntorii, VII (339). Două pagini mai încolo : „La 
Văleni. Mi s-a pregătit un „parastas" al Gărzii 
de fier." însemnările sînt din 16 februarie și 21 
februarie 1937, după asasinarea lui I. G. Duca, 
iar atentatul așupra rectorului Traian Bratu se 
produsese și el. Ambele sînt consemnate în 
memorialistica succintă și esențială a lui 
N. lorga, aflat tot timpul în centrul evenimen
telor. Statutul său de antihitlerist, de consec
vent și eficient adversar al politicii lui Hitler 
n-are nevoie să fie inventat. EH a fost prea 
puțin pus in evidență față de amploarea și 
semnificația lui umanistă, deși dovezile au stat 
și stau și acum la îndemînă. Mai ales acum la 
45 de ani de la moarte se cuvine să evocăm ati
tudinea și ideile militante ale profesorului 
Nicolae lorga, care a anticipat ca puțini alții 
primejdia colectivă și a denurițat-o fără obo
seală. Pe 13 martie 1935, N. lorga comunică lui 
Gamillscheg, și-1 notează în memorii, refuzul 
la o invitație a legației germane : „nu pot uita 
trecutul și nu mă pot învoi cu dictatura lui 
Hitler, ca unul care sînt legat de libertatea de 
gindire, căpătată prin atîtea secole de luptă". 
Dar antihitlerismul lui N. lorga nu datează de 
la aceste rinduri.

Pentru a fi descoperit lorga trebuie citit. S-a 
spus despre incomparabilul istoric că nu avea 
capacitate sintetică, dar afirmația provine 
neîndoielnic de lâ oameni care nu i-au deschis 
cărțile. O asemenea carte este Idei asupra pro
blemelor actuale, I — Forme care se duc și 
realități care vin, II, — Vechea și noua 
Europă, vorbită mai întîi la cursurile de la Vă
lenii de Munte în 1933 și 1934, apoi tipărită. Cu 
intuiția-i inegalabilă, N. lorga a simțit că 
Europa trăiește o mare mutație, descrierea 
acestui fenomen de metamorfoză dar și critica 
lui intreprinzind-o în paginile uimitoare ca pă
trundere și orizont ale acestei descrieri pe viu.

AUTORITATEA UMANISTULUI
Savantul găsește, chiar în 1933, un termen ex
presiv pentru politica lui Hitler : „fuhrerocra- 
ție", naționalismul acestuia fiind „crud și brut, 
al bîtei și revolverului". Considerând ascensiu
nea lui Hitler posibilă datorită unei specii noi 
de misticism, el condamnă „misticismul din 
vremea noastră care scuză violența, încurajea
ză grosolănia și aventura și care merge pînă 
la a proslăvi chiar crima". Creștinismul mani
festat în Germania nazistă ca generator de 
antisemitism i se pare savantului o contradic
ție : „Ce fel de creștinism e acela care se con
duce numai de ură, care dacă e catolic, nu vreâ 
să audă de ortodox, iar dacă e ortodox, nu vrea 
să știe de catolic, de luteran ? Să-mi arate 
cineva pe sfintul ortodox care, ca patron al 
acestei biserici, a tras cu revolverul în toți cei 
care nu' se închinau lui Dumnezeu la fel cu el. 
Valorificarea creștinismului acestuia aparent 
se poate întîmpla să ducă uneori la rezultate 
foarte curioase, ca acelea la care a ajuns Ger
mania în ultimul timp". Sîntem, repetăm, in 
1933, cînd exclusivismul rasist al hitlerismului 
nu-și dăduse încă toate roadele otrăvite.

Presentimentul catastrofei este foarte puter
nic în această carte de acut diagnostic intelec
tual, de vast orizont cultural : „Ați văzut în 
conferințile precedente, spune N. lorga, cum 
societățile de după război sînt la îndemina ori
cui. Hitler dacă ar fi vrut s-ar fi declarat 
„Napoleonul" Germaniei. Omenirea trăiește de 
pe o zi pe alta ; la orice catastrofă te poți 
aștepta dintr-o clipă la cea următoare". Hitler 
s-a declarat intr-adevăr „Napoleonul" Germa
niei și catastrofa s-a petrecut. N. lorga o pre
vedea cu zece ani înainte de a se fi pronunțat 
cu totul. Fața totalitarismului este cuprinsă de 
N. lorga în aceste rinduri : „In Germania există 
constituția de la Weimar. Hitler s-a ridicat 
acum călcînd peste toate legile existente și, 
lucru mai cumplit încă, dacă îndrăznește cine
va să manifeste împotriva acestor ilegalități, îl 
așteaptă cine știe ce mari pedepse". Ne-am 
mărginit să dăm citatele privitoare la Hitler, 
cu totul premonitorii pentru acei anL Dar 
cartea este mai cuprinzătoare.

„E o mare nedreptate să se tăgăduiască 
dreptul la viață al popoarelor mici", se ridică 
glasul istoricului. Cit despre agitația cu model 
nazist din România, istoricul ironizează „căme- 
șeria salvatoare" : „Mai rămine ca la nai, la 
București, să vezi deodată încăirîndu-se parti
zanii diferiților „chemați ai providenței", de 
care, poate, s-ar mai găsi cîțiva oameni de bun 
simț care să rîdă. Am avea de o parte legiunea 
cămășilor albastre, de altă parte legionarii lui 

Codreanu, cu cămăși verzi — dacă nu mă înșel 
asupra colorilor, — fără a mai pomeni altă 
cămășerie salvatoare, toți cu aerul că vor a ne 
spune : voi care ați făcut România, voi care ați 
luptat pentru această țară, nu însemnați nimic 
față de noi, care n-aducem nici trecut, niă 
talent". Cit de îndreptățită era denunțarea 
misticismului cămeșeriei verzi a arătat-o chiar 
asasinarea lui N. lorga, alături de celelalte asa
sinate menite să pregătească o nouă eră inspi
rată de nazism.

N. lorga n-a fost un antifascist de cabinet, 
ci unul de tribună. în Amintiri din Tara Oltu
lui, conferință din 1936. într-un moment în 
care semnalul de alarmă tras de N. lorga iși 
vădea, pe zi ce trece, justificarea, savantul 
spune : „Nu se apără rostul nostru, care acesta 
dă putere morală numai cu propaganda 
unor ziare, oricit de hotărîtă și oricit de bine
venită ar fi propaganda pe care o fac ele ; nu 
se apără numai prin comitete antirevizioniste, 
ci rostul nostru se apără prin aceea că orice 
membru al poporului nostru are cunoștința 
vieții acestui popor în așa fel incit să poată 
închide orice gură obraznică și mincinoasă. 
Atita vreme cît gurile mincinoase și obraznice 
vor putea vorbi, iar noi nu le vom putea opu
ne decit numai existența Statului român, 
atita vreme stăm destul de rău. Un Stat se 
apără cu fiecare din membrii unei națiuni, iar 
fiecare din membrii unei națiuni trebuie să stă- 
pînească tot ceea ce se cere pentru ca să fie 
ostaș la locul său în marea oaste care cuprinde 
pe toți membrii națiunii. De aceea studiile isto-< 
rice acestea nu sint o materie care s-o predai 
la liceu sau la Universitate : ele sînt o hrană 
sufletească pentru poporul nostru". Istoria, 
care poate fi liantul apărării și al rezistenței 
nu trebuie să rămînă „un lucru închis in cine 
știe ce tainiță cu tot felul de chelari invățați 
care nu vor să descuie". Conform acestei con
cepții, N. lorga a fost ca om de știință un om 
de forum. A oferit istoria celor cărora ea apar
ținea de fapt, marelui public, iar lecția lui 
rămine de o stringentă actualitate și astăzi.

Multe din tipăriturile profesorului sînt confe
rințe sau cursuri, nu din facilitate, ci din do
rința de a comunica mereu eu cei cărora isto
ria le aparține de drept. N. lorga n-a fost un 
istoric al turnului de fildeș și acest refuz i-a 
pricinuit moartea. Lupta științifică împotriva 
dreptului românesc este tot o conferință ținută 
Ia 1 septembrie 1938 la Abrud la o adunare a 
„Astrei". Aici la Abrud, conferențiarul zice : 
„la virsta mea omul ar avea dreptul să se în
tindă (la vorbă, n.n.), fiindcă nu se știe dacă-1 

mai vezi mine*. La Abrud. N. lorga avea 67 
de ani și doar incă doi an> de trăit, .viața fiin- 
du-i vămuită de cei care considerau că istoricul 
se întindea prea mult la vorbă. Intr-adevăr 
N. lorga rostea pentru viitorii lui ucigași lucru
rile cele mai incomode. Ținta conferinței era 
de a-i introduce pe ascultători pe terenul pro
pagandei revizioniste și anexioniste, care pre
para viitoarele „dictate" geopolitice. Sub litera 
tipărită in diverse reviste din afara țării, 
N. lorga descifra acțiunea politică ostilă cu ra
mificațiile ei. In conferința despre Lupta știin
țifică împotriva dreptului românesc, (unde viza 
o luptă pseudoștiințifică), el se ocupă din 
nou de rolul amenințător și manevrier a! Ger
maniei in politica europeană : „au venit niște 
încurajări de aiurea, din Germania. Aceasta 
este credința mea, că le-au venit încurajări din 
Germania. Nu numaidecit.la marile solemnități 
care au fost acum —. amiralul regent trecind 
in revistă toate vasele lui Hitler. Nu in mo
mentul acesta, ci intr-un alt moment. Li s-a 
lăsat a înțelege că s-ar putea relua chestiunea 
hotarelor României. Unii oameni politici 
români, ca D. Gh. Brătianu, s-au încântat de 
unele declarații de la Berlin. Dacă ar fi avut 
mai multă experiență, nu se înaintau. De alt
minteri, politica germană, acum, consistă în 
a asigura pe fiecare că hotarul este neclintit în 
ce-1 privește pe dinsul. (...) Tot așa s-a spus 
României : pentru România, hotarele sînt in
tangibile ; tangibil a fost cel austriac, tangibil 
este cei cehoslovac ; tangibilitatea cealaltă va 
veni pe rînd, cum ingădue Împrejurările".

Era acesta un pronostic ? N. lorga n-a fost 
ghicitor, ci profesor de istorie universală și asta 
l-a făcut să vadă mai devreme decit alții pe
ricolul. Primejdia nu stătea după vorbitor doar in 
energia agresivă, ostilă a revizionismului, ci și 
în ignorarea de către români a acestor acțiuni : 
„Dușmanii noștri de moarte scrie N. lorga, pot 
să vie la București și sînt foarte sigur că vor 
fi bine primiți, fiindcă nimeni nu știe ce au 
scris contra noastră". Apelul la luciditate din 
această conferință din 1938 este exemplar. El 
este ilustrat cu mai multe mostre din care des
prindem doar cazul untii asemenea dușman 
întîmpinat foarte bine la București și refloat 
doar de marele istoric care nu l-a primit în 
vizită răspunzîndu-i în scris : „sînt oameni 
care nu știu ce-ai scris ; eu știu ce-ai scris și 
nu te primesc în casa mea". Vizitatorul în 
cauză era filologul Tamas Lajos : „Acesta se 
chema odinioară, d. Treml, — un german din 
Nord, din Sud, din Vest, unde s-o fi născut. 
D. Treml acesta, care a devenit apoi Tamas 

Lajos, sărind dintr-una într-alta, dar răminind 
tot ce fusese la început, domnul acesta este 
filolog și vrea să ne scoată din țară cu filolo- 
g,a domniei sale". Este tipicul caz de confec
ționare „științifică* a argumentelor istorice 
conform unor interese politice : ..Dar d. Treml- 
Tamas, și totdeauna Lajos, are o idee pe care 
o au și mulți filologi. Dumneata studiezi un 
sunet : poți zice de dinsul ce vrei, el nu se 
supără, și este așa de greu de multe ori să gă
sești adevărul in ce privește de unde vine su
netul și ce face. Dar din sunet fac răsunet, și 
din acesta o întreagă teorie istorică. D. Treml- 
Tamas se muncește cum nu-și închipuie cine
va. — si din acest punct de vedere este de 
compătimit, — se muncește grozav cu bucățele 
de cuvinte și sunete ca să arate că nu avem 
nici un rost pe malul acesta al Dunării"!

N. lorga a scos știința din cabinet încercînd 
să înarmeze cu ea pe cei mulți contra expan- 
sionismelor germane și acolite, deghizate divers 
și susținute cu argumente de contrabandă. In 
Sfaturile pe intunerec, care se încheie, în 1938, 
legionarismul ca produs german de import, pre
tențiile Germaniei de a stăpini lumea în nu
mele superiorității de rasă sint dezvăluite cu 
un patos al ideii rar. Moartea i-a adus-o 
această atitudine de tribun și mai puțin fric
țiunile pontice imediate. Se știe că mina care 
a lovit era condusă din afara țării.

Din aceeași serie de conferințe, destinate 
unui public larg, conferințe pline de aluzii 
și de trimiteri la actualitatea politică imedia
tă, mai ales externă, face parte și Afirmarea 
vitalității românești, suită de prelegeri ținută 
la Vălenii de Munte în 1939. N. lorga vrea să 
definească adevărata vitalitate a popoarelor, 
față de falsa vitalitate, de tip războinic și im
perialist. care nu este durabilă. Istoricul vor
bește despre prezent indirect, recurgind la o 
analogie : „Vitalitatea adevărată nu e atunci 
cind un om cu însușiri mari, un Ghinghis de 
atunci sau un șef similar de acum, o provoacă, 
ci cind ea izbutește singură, din masa poporu
lui". Trimiterea este străvezie : Ginghiz-hanul 

' anului 1939 era Hitler. A te pleca hanului la 
1 200 este în viziunea istoricului un „lucru ase
menea „protectoratului" de azi din Slovacia 
sau cu îngâduirea unui Hacha la Praga", amîn- 
dcuă se știe „îngăduite" de Germania nazistă.

Orice curs despre orice epocă ținut de lorga 
după 1933 poate fi citit astăzi într-o cheie con
temporană lui. Iar aceste chei vor fi fost și mai 
ușor de găsit de ascultătorii lui N. lorga. Cînd 
afirmă că : „Bismarck poate că nu prevedea 
că vor fi și popoare iubite inimii sale care vor 
asculta de oricine și vor face orice li se va po
runci, primind pînă și comanda de a gîndi 
intrun anume fel", știm că acest „oricine" era 
Hitler, pe care savantul îl considera un om fără 
merit, cățărat în vîrful piramidei sociale și po-

M. Ungheanu
Continuare în pag. a 7-a
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Coloana de sub iarbă
Pămint al patriei ești pentru mine rai 
Și urnă și altar și nesfirșire
Tu măreție pentru veci imi dai
Și-aprinzi in mine cintec de iubire

Mă luminezi de-a pururi ca un stru 
Cum calcă dimineața de purpură pe riu
Prin singe-mi treci ca un contur albastru 
O aripă care miroase-a griu

Nu-i loc și zare-n care să nu fie 
In iarbă învelit un crin de os 
Un felinar aprins pentru vecie 
Și ochiul nostru inspre el intors

Această țară-și sprijină altarul
Pe o coloană pură și albă de ninsoare
Ce iși ascunde in țârină varul
Nimbată-n veci de-al libertății soare

Concretul chip al timpului eroic
E-o candelă aprinsă in Carpați 
De se mai află pe undeva un stoic 
Cu-aceste urne sfinte să-l incendiați

Să-i arătați ogorul de pietre funerare
Pe mări de singe vatra acestei țări plutește 
Să-nvețe pentru țară eroic cum se moare
De jertfă este gata doar cel care-o iubește

Cind se desface dipa-n atomi iluminind 
Fotonii sint in aer suavele mirese
Trec prin vioara ierbii pașnic lăcrimind
Dar mirele din urnă de umbră nu mai iese

Cei morți nu mai aud nici plinsul și nici ruga 
Și fix le arde steaua de ralcar in pămint 
Le pune peste ființă adinca noapte gluga
Ei duc pe umeri țara de-aceea eu ii cint

Țara-i planeta unui neam ce-a scris 
Astrala lui poveste cu litere de os
Și ii purtăm lumina in limpede iris
Noi n-avem dreptul zborul să ne fie jos

Eroii nu mai mor și veșnic sint 
Suflarea unui zeu ce cintâ lumii
Din orgi de ramuri ce tremură sub vint 
O clipă-n echilibru ținuți de palma humii

Și clipa se dilată se schimbă in vecie 
Rămân in noi zidiți precum lumina 
Statuia lor iubito s-o căutăm in vii
Căci nimbul lor nu poate să-l mai incapâ tina

Dacă-am putea să scoatem veșmintul 
de pămint

De pe aceste urne s-ar lumina vecia 
Păduri de oase ar suna in vint
Cu ele libertatea noi ne-am plătit și glia

Un codru-ntreg de trupuri
Pe Mureș doarme-n lut
Coloanei de-os in Tatro ii
Luminează virful

Aicea doarme-un tînăr și dincolo 
Un altul in hora morții prinși
Acum ar fi mai virstnici ca noi
Și pe la timple ar fi destul de ninși

Dar pentru tară tineri intrarâ-n neqrul vid 
Și țara-i ține tineri și peste dinșii timpul

nu poate sâ lucreze 
Și nu le poate chipul sluți cu nici un rid 
Sint tineri lume tineri și pot să invieze

Eroii tinerețea și-o duc prin timp intactă 
De-aceea-n noi sint veșnici și

au rămas frumoși 
Si ii sculptăm asemeni în marmoră compactă 
Să ne-amintim infernul ce-a-nsingerat planeta

CONFABULE

Un mesteacăn alb este o lumină 
albă
care alunecă subțire sub cer 
iar privirea ta este o floare 
de foc — o flacără albastră 
pe care o aud trecind — 
o corabie intre două dorințe.

Iulian Neacșu

—
două proze de mihai

Mm «i im
s

giugariu

Strălucitoare. Albă. Case albe, aer uscat 
fierbinte, ca un incendiu alb fără vîl- 
vătăi. Departe, peste acoperișurile 
joase ale caselor se vede cimpia. Cim- 

pia uscată de sfirșlt de vară. El îi spune, nu 
acolo puțin mai la dreapta ca să prind și colțul 
fântînii, iar ea ii zîmbește blind. Olane roșii, 
oxidate. Soarele cade drept, de sus. în momentul 
acesta nu există umbră. Strada pare pustie ; nu 
pustie, devitalizată. El îi strigă, hai rîzi, tare, sau 
strimbă-te, fă ceva pentru numele lui Dumne
zeu ! O femeie — care nu putea fi îmbrăcată 
decît in negru — traversează departe. într-un 
colt, cadrul dar cînd o zărește el e prea tîrziu. 
Poate că dacă s-ar vedea in zare marea totul ar 
deveni firesc. Adică s-ar crea o rațiune asocia
tivă. Insă singurul lucru care se vede, peste aco
perișuri. este cimpia. E foarte ușor să vezi cim
pia, trebuie doar să urci cîteva trepte pe una 
din scările exterioare ale caselor acestea deni
velate sau să înaintezi puțin în susul străzii pie
truită cu bolovani de riu. o pantă ușoară și

Soarele e aproape jos. Dacă închizi 
ochii și apoi ii deschizi poți să-ți în
chipui că tocmai a răsărit. Nisipul e 
:ald. Chiar dacă nisipul e cald poți 

să-ți închipui că soarele a răsărit, nu de mult, 
că în spatele tău e cringul acela rar de măslini 
sălbatici, cu frunzele lor albicioase și ghimpii 
lungi ; măslinii sălbatici care primăvara, cînd 
urcă bancurile de sardele către gurile fluviului 
miros a aer dulce. Dar iluzia asta se duce re
pede. Acolo e răsăritul, aici e apusul.

Ea își ridică trunchiul, sprijinindu-se în coate. 
Apoi iși rotește privirea ușor. Construcția aceea 
de lemn, pe piloni, și ceva mai încolo o barcă, 
nu una. două, și in spate malul înalt galben pe 
buza căruia se văd pinii cu niște coroane apla- 
tisate. orizontale, ca și cum ar fi fost apăsați de 
o palmă, egalizați. El își ține ochii închiși. Tot 
ce vede ea a fost văzut de el.

nu mai e aproape nimeni, spune ea și așteaptă 
întinderea aceea imensă dintre mal și apă. Un 

spațiu nefiresc aproape ca un vid ; fiindcă pare 
de neînțeles de ce s-a ridicat tocmai acolo malul, 
cui a fost abandonat acest spațiu inutil. Pinii se

_

mircea dragă nescu
întiiul poem inefabil
Lumina cade oblic, daurind lucruri comune 
Asfințesc lucrurile în jur și 
doar lumina oblică spadă 
deasupra gitului lung al 
unei lebede stind gata să cinte.

In fața acestui pustiu diamantin 
o umbră solitară căutind 
lăcașul in care sâ se cufunde.

cintece fără gitlejuri glasuri de copii 
fără copii zgomote fără suporturi.

o lume frumoasă prin sine insăși 
admirindu-și singură frumusețea

galaxia indiferentă murmurindu-și 
cintecul stelelor.

Al treilea poem inefabil
Gindesc, nori negri pătrund in pădurea de 

fildeș, 
inchid ochii și văd elefanții murind, 
incandescent pulsez cărbune aprins 
sub straturi geologice de vinâtă cenușă, 
un necunoscut de aer se apropie.
nu mă recunoaște și-și aprinde nepăsător 
o țigară, visez, călătoresc din ce in ce 
mai in mine, o boare proaspătă 
imi mingiie fața de pe acum in 
existentă.

Seninătatea poemului
Tristețea mea să vă inaureze frunțile 
pentru a putea păși pe valuri spre 
orașele intangibile existente doar 
inlăuntru existente doar in afară 
a putea păși pe nisipul mișcător 

peste roșul oxidat al olanelor se ridică lent ce
nușiul cimpiei arse. Cel puțin dacă ar exista ar
bori. Haide intră acolo, în curlicica aia, mi se 
pare că ei îi spun patio, și ieși rizind. iau un 
plan de jos. de la genunchi, m-a învățat cineva, 
citeodată îmi reușește... Totul este de un alb 
cumplit. Încrîncenat. Nu înnebunești de tăcere 
ci de alb. Ce păcat că am ratat adineaori. își 
mușcă el buza de jos, și era îmbrăcată în negru, 
formidabilă șansă, mi-a scăpat s-a dus... Regii 
Spaniei au iubit foarte mult Evora. Intr-o zi 
unul din ei a văzut fîntîna de marmoră. A spus 
că e atît de frumoasă îneît merită o coroană. 
Coroana stă acum deasupra fîntînii... Am putea 
încerca să traversezi piața, dacă vii de Sus pot 
să iau și pietrele... Un copil ii întinde ei o ră- 
murică de busuioc. Copilul a ieșit din unul din 
ungherele acestea albe. Copilul se uită la ea o 
clipă. Oare de ce s-a uitat la ea atît de atent, 
de concentrat, ca și cum ar fi descoperit ceva la 
ea, pe fața ei. un semn identificabil doar de el, 
o înțelegere bruscă aruncîndu-1 deodată, nu

orînduiesc pe buza falezei, adică a malului. 
Pămintul malului e de un galben roșiatic, nu e 
nici un fel de iarbă pe el, e fracturat de ravine 
puțin adinei, ca și cum ar fi fost spălate de 
torenți.

dacă vrei poți să pleci, spune el cu ochii tot 
închiși și încearcă să se gîndească Ia culoarea 
pămîntului decopertat
cum ai să te întorci în oraș ?
Clădirea aceea de pe piloni, ca o epavă ușor 

ridicolă. Pilonii sint mîncați, roșii, jos seîndura 
e putredă, dacă seîndura nu ar avea culoarea 
asta cenușie, totul ar fi cu adevărat ridicol.

n-ai să poți să te întorci, nu există autobuz 
îmbracă-te, spune el. ai fost destul de politi
coasă. poți să pleci, dacă vrei
nu înțeleg...
Pinii trebuie să-și piardă primii culoarea. 

Contre-lumiere. După ce coroanele își pierd cu
loarea rămîn trunchiurile. Printre trunchiuri se 
vede albastrul spațiilor dintre ei. Probabil că 
trunchiurile sint destul de groase dacă se văd

spre inventatele orașe pe inventatele 
bulevarde 

bătute de vint
tristețea mea sâ vă însenineze frunțile 
uitindu-mă.eu. lestul acelei stele 
visind cetăți inefabile visind 
peșteri de aer in care sălbatici 
puri sâ pictăm scene de vinâtoare 
pentru a domina universul.

Mâ mai trage steaua 
de pâr ținindu-mâ vertical

peste vîrsta lui ci în afara oricărei vîrste ? Doar 
o clipă o privește și apoi fuge. De ziduri atîrnă 
mici balcoane de fier. Trebuie să existe și flori, 
culorile florilor nu pot fi vii, albul acesta e 
cumplit ; absoarbe totul. Dar dacă ți-ai da jos 
boleroul ăla sau cum naiba îi zice, nici nu știu 
de ce il ții, ai umerii atit... Nuuu, îl oprește ea, 
nuu, țipă, piața e pustie, aerul e uscat și sonor 
ca o raclă de sticlă. Hai dă-1 jos, nu te gindi 
mereu la... n-ai de ce să te gîndești acum ești 
o femeie normală, de la distanța asta nici nu 
se vede nimic... Nuuu, sunetul se vede doar pe 
buzele ei. Au început să apară umbrele. în aer 
se insinuează un iz slab de fum. Asta e ceea ce 
a văzut copilul. Reptila spaimei. Ea începe să-șl 
scoată boleroul. Pinza rochiei se întinde pe bus
tul ei. Bustul ei de o formă ciudată, oare ce e 
ciudat in poporțiile. în simetria acestui bust ?... 
Mișcările îi sint încete. Neverosimil de încete. 
Ce albă e liniștea. Un claxon de mașină. Haide 
dragă o dată si rîzi I... rîzi puțin, pentru numele 
lui Dumnezeu !...

atît de bine de Ia distanța asta. El își ține ochii 
mai departe închiși. Floarea măslinilor sălbatici 
e galbenă, un galben închis, noaptea se revarsă 
din ea un aer dulce, amărui. Acum în față e 
Atlanticul și în spate pinii de un verde albastru. 
Undeva nu prea departe e Lisboa. Ca să ajungi 
acolo trebuie să treci printr-un orășel (Mari 
Sol ?). în care se mănîncă la mesele de pe tro
tuare melci mici cu cochilii cit o monedă de 
cinci bani, melci scoși din cochilii cu virful unui 
ac cu gămălie.

mergem la mine, e loc pentru amîndol... dacă 
vrei putem rămine în mașină, sau să ne o- 
prim undeva ; putem sta de vorbă undeva 
oriunde, chiar și pe marginea șoselei, pentru 
că aici e frig, e...
aștept
ce aștepți ?
fluxul
îți bați joc de mine !
îl așteptăm amindoi, nisipul e cald, dacă vrei 
pot să fac focul, știu să fac un foc frumos, 
fierbinte...
hai să mergem, ne oprim undeva, unde vrei 
tu...
...fluxul
ești nebun I
poate
ascultă, de ce vrei să-l vezi, ce-1 atît de... 
nu știu ; stau aici pînă vine fluxul... după 
aceea mă întorc la mine la Marea Neagră să 
prind răsăritul
Pinii cu decupajele lor bizare, ca niște tăieturi 

de cartoane de carnaval. Atlanticul, rece.

(din volumul de proză scurtă „Povestiri iberice")
* y

puterile-i slăbesc și mă 
înclin înclin

îi voi scăpa intr-o zi 
căzind peste propria-mi 
umbră

razele-i rupte vor stropi 
cimpul insingerindu-l

steaua scăpată de lestul 
trupului meu se va ridica 
ridica.

Poem strălucitor
Poliedre nenumărate poliedre translucide 
unul lingă celălalt pe o întindere albă 
un gaz albastru deasupra un gaz 

inglobindu-ta 
și din loc în loc așchii verzi sfișiindu-l 
cu subțiri dire de singe, panglici de asfalt 
vinăt in unghiuri drepte intersectindu-se 
și deasupra urmele unor pași inaurați ca 
niște icoane pe sticlă, vitralii.
inscripții mute hieroglife pentru alte 
civilizații, vintul cu aripa frintâ și cu 
ochiul smuls atirnat printr-un fir roșu 
de o boltă nevăzută dar preainaltă 
răsuflind agonic dogoritor și 
un brusc izvor de nisip 
izbucnind
sub dala de cristal.
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florin 
zamfirescu
Destinoteca

Să-mi spui, 
cind pașii nu vor mai 
descrie urme pe 
trupul de iarbă,

cind iubirea va fi 
îngropată precum un eretic 
in afara locului de odihnire,

să-mi spui — să am timp 
să invelesc lumina pentru 
a o trimite spre un tărim 
necunoscut.

Protorăzboinicii
— cum este pămintul pe care 
apasă picioarele tale, soldatule ?

— este pămintul care ne hrănește, 
om bun, pe mine, pe femeia mea și 
pe copiii noștri. Este pămintul
pe care-1 duc in spate atunci 
cînd adorm peste el.

— mai spune, soldatule, ce amiros 
are pămintul pe care apeși ?

— amiroase a piine caldă, 
impletită cu amiros de lumină.

— mai departe, soldatule, ce vezi ?

— o floare roșie — minciună spun — 
văd o floare foarte roșie.

— nu este o floare, soldatule.

poate să fie, om bun, partea 
ascunsă a soarelui, ori 
partea sufocată a vintului 
ori un animal străin, 
nemișcat și roșu.

— nu. Nu, soldatule, nimic 
este din toate acestea.

— atunci este singe, 
om bun, singe viu.

— nu. Nu, soldatule — este 
partea ascuțită a armei
peste care imbătrinește rugina.

Miezul de noapte
Feste copacul singur 
se așează ninsoarea : 
o minciună căutind 
să mă-mbrățișeze.

Peste fața mea, la fe! ca un arbore 
se așează in liniște uitarea prin alb.
Se ivesc două semne : lacrimi limpezi 
născute din ochii mei 
înșelați de lumină.

De trei ori m-am închinai 
in fa(a acestei vedenii 
de trei ori am strigat : 
vai mie, trup nemernic, nu pot 
să mă apropii de acest idol 
val singelui meu neștiutor 
care se revarsă prin trup 
și mă amețește precum vinul, 
vai mie, strigam ca un cor 
de trimblțe ademenind zidul cetății.

N-aveam vreme să văd năruirea cetății, 
nici să văd 
femeile cerșind puterea de a naște copii, 
nici să văd in aceste zămisliri soldați! 
eu brațele înfipte in trupul meu.

Cunoaștere
Pe stradă fiecare pas
ivește o-ntrebare : unde este 
privirea călăuză, unde sint oamenii 
in care se odihnește viața ?

Drumul ivește o întrebare : 
unde ești, te afli ca un arbore 
la margine, te afli ca o piatră 
îngropată, te afli
ca o zăpadă mișcătoare 7

In trupul fiecăruia aleargă 
un singe — in mine este 
o mirare de violet, Ia fel cum 
inserarea se miră de moartea 
luminii.

Frunzele ivesc o întrebare : 
de ce mina mea se deschide in 
cinci degete, de ce prin cuvin! 
simt infiorarea, la fel cum focul 
ademenește carnea pentru a o 
face miroaznă de carne ?

Strigătul ivește o întrebare : 
oare se găsește Inima de trecere 
dincolo, către inima 
de trecere inapoi ?

Drumul se închide Intre 
pămint și ceruri — călcind asupra 
drumului voi atinge, la urmă 
aerul și pămintul.
Totuși voi atinge aerul 
și pămintul.

teatru"^

Teatrul de dramă 
din Leningrad
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Un teatru lenlngrădean pe scena Na
ționalului bucureștean. Una dintre cele 
mai populare trupe actoricești din orașul 
de pe malurile Nevei. O popularitate 
alimentată în mare parte și de eroica 
ei geneză. In toamna lui 1942, într-o zi 
de octombrie, în plină blocadă germană, 
pe scena unei săli din zona prospectului 
Nevski, unde la Începutul secolului actri
ța Vera Komissarjevskaia întemeiase 
pentru scurtă vreme „Teatrul Pasaj14, o 
mînă de actori-luptători a urcat la 
rampă în fața unei săli de luptători ade- 
vărați, unde, fără costume și grlmoane, 
„au trăit*4 replicile poemului dramatic 
imaginat de K. Simonov — „Oamenii 
ruși44 —, patetic șl, totodată, tonic pentru 
întreaga suflare a Leningradului ase
diat. Era gestul unor temerari, care au 
înțeles cît de necesare le sint oameni
lor cuvintele de îmbărbătare rostite pe 
altarul artei chiar și în plină istorie 
războinică. „Muzele n-au tăcut la Le
ningrad nici atunci cînd tunurile au 
prins să vorbească !“, rezuma plastic 
realitatea începuturilor acestui teatru 
primul ei regizor, artistul poporului Ru
ben Agamirzian. De atunci, Teatrul de 
dramă „Komis^arjevskaia" a rămas în 
inimile leningrădenilor și cu denominati
vul, mai familiar, de Teatrul Blocada.

Astăzi, acest teatru, mîndru de eroica 
lui sorginte, rulează un repertoriu de 29 
de piese cu o deschidere tematică foarte 
variată, de la piesele cu subiect istoric 
la cele de acută actuaîtate. Toate ilus- 
trînd un profil — cum au ținut să sub
linieze conducătorii artistici ai teatrului 
— pur dramatic, indiferent dacă specta

colele sînt destinate copiilor sau adulți- 
lor. Se joacă cu precădere dramarturgie 
rusă și sovietică, de la Gogol, Gorki, 
Bulgakov, Tolstoi la Rozov, Simonov, 
Bondarev, Druță ori Dumbadze. Dar și 
lucrări din dramaturgia universală, intre 
care piesele Iul Caraglale (montat nu de 
mult de Valeriu Molsescu) și Mușat-cscu 
sînt deja prezențe familiare pe atișul 
teatrului lenlngrădean. între lucrările de 
căpătîi ale repertoriului acestui teatru 
se află trilogta istorică a lui Alexei Tol
stoi — Moartea iui Ivan cel Groaznic, 
Țarul Fedor loannovici șl Țarul Boris — 
âpus de mare întindere care a necesitat 
strădanillfe creatoare ale întregii trupe 
timp de aproape opt ani. Din 1972, data 
premierei cu cea de-a doua parte a tri
logiei, „Țarul Fedor loannovici44, aceste 
spectacole nu au contenit, ele ajungînd 
astăzi la sute de reprezentații, întreaga 
trilogie jucîndu-se și de cîte trei ori lu
nar. Spectacolul cu piesa lui Tolstoi exa
minează cîteva ipostaze fundamentale 
ale despotismului, intriga dezvăluind ra
porturile complexe dintre moralitate și 
personalitate. Fedor loannovici defi
nește, în cadrul acestei suite tipologice, 
carcterul sacral al ființei morale, al cărui 
echilibru rezidă în spiritualitate și gene
rozitate umană, model de conduită 
păstrat pînă azi viu în conștiința spec
tatorilor sovietici. Entitate fragilă. îi'să, 
împinsă în brațele unul destin tragic de 
urzeala complicată a tensiunilor politice 
șl sociale latente. Regia tălmăcește — 
așa cum au putut să deslușească în trei 
spectacole succesive și iubitorii de teatru 
bucureșteni — nu atît aspectele de arheo

logie dramaturgies, cît gradația schim
bărilor psihologice din evoluția persona
jelor, ceea ce solicită, adesea străluci
tor, potențialul actoricesc al colectivului 
lenlngrădean. Alte două spectacole pre
zentate de teatrul sovietic pe scena Na
ționalului au avut ca pretext „Opțiunea44 
lui Iuri Bondarev, o adaptare scenică 
aparținind lui R. Agamirzian, in viziunea 
regizorală a lui Hanovici și Iavici și în 
cadrul scenografic semnat de artistul 
poporului I.G. Sumbatașvill. O istorie 
ale cărei rădăcini se situează în tulbu- 
rile vremuri ale ultimului război mon
dial și care traversează cîțiva ani din 
existența a doi vechi prieteni, amîndol 
artiști eminențl pe care soarta ii des
parte, pentru ca, reîntîlnindu-se peste 
ani, îndrăgostiți fiind de aceeași femeie, 
unul întors din labirinturile unul refugiu 
occidental, celălalt aureolat de glorie în 
țara de baștină, să se confrunte drama
tic. O confruntare >a două mentalități, a 
două lumi opuse, a două destine umane 
puternice, a cărei tensiune împinge 
conflictul pînă la sacrificiul suprem. Din 
nou, o partitură ce oferă un generos 
teren virtuozității actoricești, în spiritul 
celei mai bune școli a realismului stani- 
slavskian, pe care trupa leningrădeană o 
dezvoltă, însă, în cheie modernă. Pres
tațiile, din ambele spectacole citate, ale 
lui B. Osobic, T. Abrosimova, S. Land- 
graf, I. Krasco, I. Karamîșev, M. 
Matveev T. Samarina, B. Socolov șl a 
tuturor componentilor acestui remarcabil 
colectiv de slujitori ai Thallel au făcut 
dovada unui ridicat profesionalism.

Fără îndoială că acest prim turneu în 
țara noastră a teatrului lenlngrădean va 
amplifica dialogul artistic și cultural pe 
care oamenii de teatru din cele două 
țări prietene îl desfășoară statornic șl 
fructuos de mai mulți ani, atît în planul 
experienței scenice și al artei spectaco
lului, cît și în acela al creației drama- 
turgice originale și a colaborării in ve
derea valorificării reciproce a acesteia.

Corneliu Antim

Compania

actorilor londonezi
Cîteva zile scena Teatrului Național 

a găzduit o suită de spectacole ale 
Companiei Actorilor Londonezi (Lon
don Actors'Parthership), constituită in 
1984 din trei foști actori ai Naționa
lului Marii Britanii : Timothy Davies, 
Roger Gartland și Peter Needham ; lor 
li s-a altăurat mai tîrziu Derek Hollis.

Abordînd în condiții de „atelier" (cu 
minimum de mijloace), piese din re
pertoriul clasic și contemporan, Com
pania Actorilor Londonezi a prezentat 
publicului bucureștean „îngrijitorul" 
(The Caretaker) de Harold Pinter și 
piesele într-un act „Ascensorul de 
bucătărie" (The Dumb Waiter) de 
același Pinter și „Apărătorul din ofi
ciu" (The Doc Brief) de John Mor
timer.

Spectacolele lui Peter Needham ur
măresc suflul interior al pieselor lui 
Pinter și Mortimer, respectindu-le 
„partitura". Jocul celor trei actori, in
diferent de rol, este suplu, moderat, 
fără stridențe. Timothy Davies, Roger 
Gartland, Derek Hollis domină pe rînd 
situația, neieșind din context, păstrîn- 
du-se în ipostaza lor de personaje 
trompe-l’oeil... Jocul lor egal, perma
nent controlat, contribuie la unitatea 
fiecărui spectacol în parte. Fiecare dă 
replica pentru celălalt, nu pentru sine, 
de unde acea fuziune perfectă între 
cuvinte și tăceri, intre dialog și ceea 

ce se citește pritnre rînduri. Replicile 
lui Roger Gartland se rostogolesc bo
lovănoase, redind vorbirea unui om 
primitiv, needucat (se simte studiul 
limbii engleze I I). Cele ale Iui Ti
mothy Davies sint seci, abrupte, sin
copate, lipsite de nuanță, ca insăși sta
rea de pierzanie a personajelor întru
chipate.

Ca șl în mise-en-scăne-ele lui Peter 
Hall — la Stratford-upon-Avon, cu 
„întoarcerea" în care a jucat însuși 
Pinter — sau ale lui Stephen Hollis — 
la Watford — Peter Needham pre
tinde actorilor o mare economie de 
mișcări, punînd accentul pe imobili
tate. pe controlul muscular al actori
lor, pentru ca aceștia să joace sub ni
velul spontaneității. Severitatea regi
zorului, urmînd opinia intransigentă a 
lui Pinter, nu permite actorilor să de
pășească așa-zis „luptă a fiarelor", 
pronunțîndu-se împotriva „scenelor 
mari", de succes personal, care ar mo
difica sensurile și ar slăbi calitatea 
reprezentației. Needham pune accen
tul pe ritmul dialogului, al pauzelor, 
mareînd intrări și ieșiri din scenă cu 
cronometrul în mînă, dorind să pună 
în valoare Infinități microscopice ale 
echilibrului relativ, fragil, al ființei 
umane. „O liniște la Pinter, spune Da
niel Salem, semnifică o pauză muzi
cală de trei secunde".

$i pentru ca limbajul tăcerilor și al 
contrastelor să capete relief, spectaco
lele lui Peter Needham fac trecerile de 
la lumină la Întuneric într-o stingere 
lentă și prelungită, exploatind motivat 
și sugestiv gradațiile penumbrei, mar- 
cind timpul care trece, timpul care 
vine, timpul care întoarce oamenii de 
la o stare la alta (modalitatea folosită 
și de regizorul Lawrence A. Ewashen 
la Exeter, Northcott Theatre). Iată 
cum, eclerajul, cu funcție creatoare, 
duce la stilizare.

Rezonanțele subtile și fascinația 
simfonică a acestui joc crud, rece, ba- 
lansind intre aparență șl realitate, cu 
adinei rădăcini în opera lui Piran
dello, Beckett și Joyce, au devenit 
inteligibile receptivului public bucu
reștean, dornic de artă bună, prin pro
funzimea și sobrietatea spectacolelor 
prezentate pe scena Naționalului nos
tru, prin orchestrarea cu grijă a cu
vintelor și tăcerilor, prin acordarea 
ritmului scenic la ritmul emoției sălii.

Amintidu-ne rigorile modalităților 
scenice ale Companiei Actorilor Lon
donezi, n-ar fi rău ca actorii și re
gizorii noștri, care se irosesc, uneori, 
în demonstrații exterioare, sterile, zgo
motoase, să păstreze mai mult decît 
un zîmbet ironic : „Cuvîntul de ordi
ne, economia : economia de gesturi, 
economia de mișcări, economia emo
țiilor și a expresiilor lor, a raporturilor 
dintre exterior și interior, pentru a 
evita risipa și dezordinea", (din alocu
țiunea rostită de Harold Pinter cu 
ocazia înmlnării, în 1970, a premiului 
Shakespeare).

Ni cole ta Gherghel



tudor 
stancu

Poem
„E adevărat - spunea ea, agitlnd e batistă 

roz ți două codițe bălaie - 
că uneori mai vedem și fața neplăcută 

a lucrurilor", 
dar In seara aceea stelele din oglinzi 
tăiau aerul ca niște iatagane insingerate 

de sentimente exotice, 
cite un vis multicolor iți lua zborul 
din arterele ei incă deschise 
iar eu nu găseam momentul potrivit 
să-i spun că s-ar putea să răcească 
umblind in picioarele goale pe asfaltul rece 
printre mașini și pești cu ochi bulbucați, 
neștiind, vai, neștiind, 
că in seara aceea lumea se distra.
Și, deși eram amindoi numai două 

lămpi fluorescente 
puteam vedea oasele prin haine, 
puteam simți prin fiecare fibră a aerului 

din plămini 
cum urcă apa...
Dar singele ei curgea continuu din artere 
poate spre mare, poate spre ocean, 
in timp ce inima mea tranzistorizată 
imi repeta in fiecare zi, la aceeași oră : 
„Sulina, soixante-six centimetres. Slationaire*

lin strigăt cu seara în spinare
In seara asta riuriie varsă liniște in mări. 
Mai singur deeit un sentiment, 
mai gol decit năvodul unui pescar sărac 
și totuși mai abil decit un iaht alb, 
trupul meu, etajul său de sus, plătește 
pentru toate cite au fost.
/ Joc simplu, copilăresc - alica pătrunsă 

in picior 
împiedică iepurele să fugă /
In seara asta aerul varsă liniște In case 
finitul greierilor care anunță o toamnă 

prematură, 
norii râcoroși care, din cind In cind,

mai dau cite o palmă stelelor, 
și multe alte banalități 
fac singurătatea să nu mai fie banală.
In seara asta riuriie varsă liniște In mări. 
Tu — care nu ești aici și acum, 
cine oare se mai impiedică de visul tău I

Poem albastru
Vulturii albaștrii imi mănincă ficatul 

ca niște interminabile pahare cu alcool...
Corbii albaștri imi ciugulesc ochii 

ca niște ochelari cu lentile groase, 
cilindrice și translucide.

Această respirație albastră o nopții 
mă plesnește peste ceafă 
și imi ordonă :
„Vopsește-ți văzul și auzul, părul și hainele, 

organele interne 
și mai ales vocea, vocea cu care te lauzi

că ai singe albastru". 
Singurătatea albastră imi mănincă

pină și urechile, 
pinâ și timpanele în care se scurg secundele 
topite de căldura ochilor pătrunzători

ai unui pește albastru. 
Această respirație a nopții nedormite 
mă aruncă întotdeauna spre 
toți acei necunoscuți 
care se reped hulpavi 
spre albastrul meu inutil..

Trezire
Te văd : 
furtuna risipit frunzele ce te acopereau 
și cred că toate gindurile mele 
sint apele unor riuri de munte 
deasupra cărora chipul tău 
se apleacă să se spele.

Patul
Patul in care imi aștem gindurile, 
așternutul in care urmele gindurilor mele 

par niște gropi line, 
tot patul acesta 
in care trupul meu și-a lăsat o porte

din căldura lui, 
nu poate fi decit pămintul cu bulgării

săi uscați, 
care s-au sfârimat și s-au topit in cearceafuri 
Urma trupului meu vo rămine in pat 
iar capetele voastre se vor odihni 
in urmele moi și calde 
lăsate de gindurile mele pe pemă.

Opt artiști din Republica Federală 
Germania sint prezenți pină miine, 10 
noiembrie, într-o expoziție (Muzeul 
Colecțiilor de Artă) al cărui interes 
provine nu doar din faptul că autorii 
au fost selecționați cu grijă dintre ex- 
ponenții generației „mijlocii” (nici 
unul nu are mai mult de 50 de ani 
sau mai puțin de 40) ci, mai ales, din 
faptul că arta lor este practic barome
trul tendințelor actuale din țara res
pectivă. Aproape toți s-au manifestat 
in deceniul ’70—’80 prin intermediul 
unor expoziții personale realizate în 
principalele orașe europene ; aproape 
toți au expus în cadrul unor manifes
tări de amploare — precum Bienala 
tinerilor artiști de la Paris, Documen
ta de la Kassel, Bienala de la Veneția 
etc. în fața lucrărilor unora dintre ei 
am avut, în acele ocazii, perplexită
țile de rigoare. Orice mirare în fața 
unui fenomen artistic, după trecerea 
unei perioade se transformă insă in 
evaluare. întrebările criticului, nega
țiile sau afirmațiile sale hazardate, 
pariurile sale cu prezentul, devin ma
terie pentru o judecată detașată. Isto
ria artei se poate trasa chiar șî pen
tru perioade scurte, apropiate nouă : 
ajunge să privim cu seriozitate În
dărăt.

Pentru refacerea unor evoluții ale 
Istoriei artei din R.F.G. în ultimii 15

Illamaciiid vine
din asfalt sar pietricele ; topită, smoala 

dintre ele se revarsă in șuvoaie negre, 
lipicioase. Geamurile s-au bombat, 
seamănă cu niște bivoli cu piepturile 

bulbucate de apă, bivoli Tnecați, murind pe 
lingă ziduri cu burțile sparte ; țepeni, fierb in 
smoala care curge spre gurile canalelor. Tram
vaiele au ințepenit la capătul străzii : pe șine 
au călcat elefanții, morfolindu-le.

Se retrag sub pruni. In crăpăturile scoarței 
zac maldăre de furnici : par niște pumn: de 
copil vopsiți cu zgură și amorțiți in coșciugele 
crengilor. Prunele au pleznit, se scurg. Ca niște 
ochi de broască, picăturile lipicioase le putre
zesc pe brațele goale și arse din care se rid .că 
aburi printre bășicile transpirației.

Cleioase, grele, in cerul gurii limbile plescăie, 
parcă sint șopirle rănite printre dinții devemți 
bolovani incinși, dilatați in gingiile dureroase, 
usturînd. Ca din gumă, nervii li s-au intias. 
Deodată se contractă, se aude un țipăt, cineva 
a putut să țipe !

„Apă !...“
Ursu ridică virful unei urechi. O clipă, apoi 

urechea iar se blegi. Mai are trei măsele și 
citiva colți in față ; limba ii atimă rr.i .urind 
țări na ; cind și cind. dulăul oftează, atunci lim
ba i se trage năuntru permițind botului, coa
mei, urechilor să mai amintească de scmeția 
apusă ; apoi iar ii alunecă limba, de cirpă și 
singe, lucitoare de la distanță. Privindu-i-o cu 
atenție...

„Soa-soare-rele
...i se pot distinge crestăturile adinei ca o 

rană unde colcăie bale de sidef. Moțăie mai 
departe. Lingă animal. o farfurie din tablă, 
îndoită ; pe fundul acesteia, muștele inecate 
devreme, dimineață, acum se descompun.

Prăbușiți in așteptare, toți trei copiii, pe 
iarba gălbejită, de iască. Unu-doi-trei covrigi. 
Nu se pot minca unul pe celălalt. Nici nu mai 
pot minca ceva. ..Sărea... sărea coarda, unde-o 
fi acum La ea e răcoare și poate dormi, 
uaahh ! Nu-mi mai simt brațul. Furnici — de 
unde ? Doar muriseră, negricioasele. Pielea... 
mă gidilă... hthihi ! Priviți, s-a inroșit pielea, 
aci. act. unde te uiți ?“

Cu Încetul umbra se mută. Cum să se ridice ? 
Cel mic parcă doarme... Și ce să mănince. acum 
ceasul dacă o fi două... O să vină ea. sigur, și 
vor minca șt vor bea ! Numai de nu s-ar trezi 
Silviu. Ela rezistă, nu doarme. Ela e mai mare 
decit Silviu. „Acum mă privește... Ei. asa fiind
că vreau umblu in chiloți. Și pe stradă, ce ? ! 
Rizi ca o fleață. Maimuțo !“ Iși ia coarda. 
Foarte bine. „Pleacă, maimuțo !” Se strimbă de 
durere. încercase să scoată limba la Ela dar 
foamea, sau limba însăși. umflată și bășicată, 
au săgetat-o pină-n creieri ! N-o mai vede pe 
Ela. „Na. na ! Altă dată să nu mai vă urcați 
pe mine...** Strivește furnicile, magiunul măsli
niu ii pătează buricul degetelor. „Ce-o ti visind 
Silvu ? Se scutură întruna.”

„Pi-ti-ticu... vis-sează-sează... urit”
Dacă n-ar putea să viseze. ar fi mai rău 

pentru el. Pentru toți. Așa socotește Gigea, 
refuzind să se ridice in capul oaselor. Primul 
cuvint pronunțat a fost gigea. De-atunci. ni
meni n-a mai chemat-o altfel. Doarme și Ursu. 
„Mama, auzi. Ursule ?... Cind vine mama ai să 
măninci și tu. Nu va intirzia. să știi trece intii 
prin piață și de La piață vine direct acasă, asa. 
să știi, blegule !... 11 ciupesc muștele, săracul ! 
Pe Ursu și pe Silviu umblă muștele berechet ! 
îmi pare rău că nu-mi amintesc nici o rugă
ciune. nenea Trică spunea că-i bine să le uităm, 
dar acu, acu... ca să nu-1 mai muște afurisitele 
pe Silviu, că-i mic și..."

„Frat-tele meu e... em-mlc._“
„Daa“, face Ela. „și tu ești grozaaav de 

maaare ! Uită-te la ea, îngenunchează ! Cui te 
rogi ?**

mircea 
ccftstantinescu

„Lasă-mă. lasă-mă, nenea Trică, cel care le-a 
arătat primele portocale, n-avea dreptate, uite, 
fug muștele, fug muștele... Precum in cer. așa 
și pre pămint... Fug, fug !... Amin.“ Se închină. 
Ela o imită, stăpinindu-și greu rîsul. „Ela I 
Să-ți f:e rușine !“

„O să vină mama, din clipă-n clipă, lasă în
chinatul ! Doar ești fată maaaree 1“

Deodată soarele, sfișiat de crengi, de ziduri, 
de uluci, se face nevăzut. îi vine să strige. 
Gigei : ..Portocala, cerul a înghițit portocala. 
Ce bine, ce bine ! Uite, Ela, privește... De ce 
piingi ?“

Ela — Îngenuncheată ea acum. Părul i s-a 
desfășurat pe jos. Iși freacă ochii, plinge mă
runt. Parcă abia in clipa asta a auzit ce-a spus 
Gigea. Se întoarce spre ea ștergindu-și ultimile 
lacrimi. O privește, aproape ca pe-o necunos
cută. E frumoasă Ela.

„A fugit soarele, vine și mama, ești frumoasă 
Ela !”

întoarce capul, brusc, de parcă Gigea ar fi 
ridicat mina s-o pleznească. „Da, piticul doarme 
incă. Să-l lăsăm. Mai bine hai la poartă s-o 
vedem pe mama cind dă colțul, hai. Ela 1 
Suus !**

Amindouă se ridică. Ar vrea să zboare pină 
acolo, insă le-au amorțit picioarele. Gigea o ia 
pe Ela de mijloc și fac, inlănțuite, citiva pași. 
Tramvaiele uruie iar. Cineva a pus la loc 
geamurile... Acum Ela poate merge și fără 
sprijin. O ia înaintea Gigei, saltă cu amindouă 
miinile ivărul porții. Ce de lume 1 Așteaptă. 
„Hai. păpușo, zi !“

„Mama... cind ?“
„Da. pe ea o așteptăm."
,.O să-I aducă iar pe nenea Trică ?“
Nu s-a mai bilbiit ! De bucurie. Gigea o 

ridică in brațe și o sărută. „Sigur, vine și 
nenea Trică. sigur, ca de obicei. Bravo. Ela !** 
Și-o ține strîns, se rotește cu ea. trecătorii se 
opresc și se rotesc odată cu ele, uiu-iu-iuu !

„Ei. ce v-a apucat ? !“
„Mama ! Mama ! Ce bine ! Si-n spatele tău ' 

e... Auzi, mamă, Ela vorbește bine, nu se mai 
bilb...”

„Lasă asta acum. Uite. dinsul va fi tatăl 
vostru. Dar unde-i Silviu ?“

„Doarme”, se grăbi Ela să spună ceva. Apoi, 
ridicindu-se pe vîrfuri, radioasă, zise străinu
lui : „îl cunoști pe nenea Trică ?... El spunea 
că unii oameni mari n-au gustat niciodată por
tocale. Si mai spunea că rugăciunile nu ajută 
la nimic. Nici la război, nici acu. Noi tot 
ne-am rugat să ne-aducă mama un tată și-uite 
că...”

cecilia bucur
In nopțile albe 

sub iarna înghețată
In nopțile albe sub iarna înghețată 
deasupra lumii 
mă ap:ecai cu tine-odată.
Aprindeai lumini prin cețurile goale 
ca să uităm de zei străini 
de întuneric și de frig. 
Stăteau cu noi ingeri cuminți 
privind fără scăpare 
spre hărți lumești -

plingeau din cap pinâ-n picioare.

De dragoste
Am venit la tine 
să-ți spun veni și uscate, 
despre ce vreau și nu se poate, 
despre dulcele ce stă pe limbă 
despre degetele toate.
Bat 
și nu răspunde nimeni — 

pe deasupra miinii mele 
aburul cu care semeni.

La colțul ochilor
La colțul ochilor 
ploile sărate

\____________________________________

au săpat mici canioane.

Pentru eternitate 
nimic nu voi ascunde aici 
și nimic nu va muri.

Doar ploile sărate 
vor curge 
pină ce vor albi.

Pulberi
In umbra pinzelor albe 
trăiește o vietate cristalină. 
Ghemuită, ascult cum roade 
pietricele-n gol.
Nu am văzut-o niciodată —

in ochiul plin de sare 
ard pulberi de aer.

_____________________________________________ y

george țărnea
„Copiilor de toate virstele,

ca o invitație la călătorie

prin copilăria celui care va rămine

și primul și ultimul nostru

Nichita Stănescu."

Lectică dialectică (I)
Patru-I duc, 
Patru-I aduc 
Intr-o lectică de nuc 
Pe grozavul de haiduc - 
Cu scumpeturi pe surtuc, 
Dar la suflet cam caduc — 
Pentru braga și sugiuc, 
los, la Hanul lui Manuc 
Unde șade singur cuc 
Pin-ajunge zăbăuc 
Tot scoțind de sub papuc 
Oase reci de miel calmuc 
Perpelit la foc uituc.

Zi de zi același truc - 
Din ce parte să-l apuc 
Și să-l bag la balamuc 
Pe grozavul de haiduc 
Care-a spart dintr-un ciubuc 
Timpla unui sfint de stuc, 
Dacă-n lectica de nuc 
Patru-I duc, 
Patru-I aduc.

„Flori de toamnă” — 
fotografii de Mircea Șoncuteanu

Nini la plecare
Intr-un oraș concret și trist 
S-a petrecut din viațâ-n moarte 
Cel mai Nichita, de departe, — 
Prea neștiut ca pianist.

Nici Nini nu mai ninge-acum, 
De prin decembrie spre vară 
Decit cu flori subțiri de ceară — 
Că nu-i de glumă, nicidecum.

Adorm o mie de poeți 
In celui hărăzit să fie 
Mai mie lui decit mi-e mie 
Cind pică lacrimi din pereți.

Și Nini a zburat de tot 
Din casa cu tavan de sită 
Spre moara prea neobosită, 
Sâ-i dea o palmă peste bot

Și s-o arunce din inalt 
Așa de mult și de la vale 
Incit să nu-i mai iese-n cale 
Nici pe tărimul celălalt.

Nini la gard
Privește Nini prin ochean 
La bobul străveziu de rouă 
Gindind că dacă mai și plouă 
Se face-n curte un ocean.

Prilej mai potrivit n-ar fi 
Sa se strecoare prin ulucă 
Din vina dorului de ducă 
Și-n lume să se piard-o zi.

Dar șapca lui de marinar 
Cu hainele de muselină
Stau in dulap, la naftalină 
Și n-are cheia-n buzunar.

Cum să te-ncumeți s-o pornești 
Fără veșminte adecvate 
Pe niște ape-nvolburate 
Ceva mai jos de București.

Descumpănit, pe gardul său 
Vecin cu fabrica de ceară, 
Iși face Nini plan spre seară 
Să fugâ-n vis către Buzău.

Lectică dialectică (XVIII)
In calea relelor — 
Lectica stelelor.
In miezul cerului — 
Lectica gerului.
In carnea humelor — 
Lectica numelor.
In vama focului — 
Lectica jocului.
In jurul crinilor — 
Lectica spinilor.
In cartea lupului — 
Lectica trupului.
In visul norului — 
Lectica zborului.
In umbra regilor - 
Lectica legilor,
In bezna scrumului — 
Lectica drumului.
In strinsul mîinilor — 
Lectica plinilor.
In fructul frunților — 
Lectica nunților.
In ceața toamnelor — 
Lectica doamnelor.
In somnul somnului — 
Lectica domnului.
In fața porților — 
Lectica morților.

Lectică dialectică (XXVI)
Scriu intii și-abia pe urmă 
Gheara visurilor scurmă 

ureros, printre cuvinte, 
Cu ce știu mai dinainte - 
Scufundindu-mă in teama 
Că prea țin de vorbe seama 
Și prea-mi lasă-n urmă visul 
Lectica de tras cu scrisul.

Lectică dialectică (XXV)
De mi-e una, de mi-e alta, 
Raza soarelui — inalta — 
Imi abate din cărare 
Lectica de-ngindurare.

Se-nverzește și pălește 
Iarba care-n ginduri crește 
Și la fel răsare luna, 
De mi-e alta, de mi-e una.

Lectică dialectică (XIX)
Se pot îndepărta, se pot întoarce, 
Se pot răzni — lovite de deochi — 
Aceste lectici reci ca niște Parce 
Pe care zeii le-au legat la ochi.

Doar in afara lor se poate șterge 
Deosebirea dintre ris și plins 
Știut fiind că lectica nu merge 
Decit pe umeri, inchingatâ strîns.

Cind ești și cel purtat și cel ce poartă, 
Rămine să cuprindă ce mai poți 
Doar lectica din cer numită soartă — 
La fel de așezată peste toți.

Lectică dialectică (XVIII)
Să fim atenți, să fim cuminți, 
Să ascultăm ce spune sfintul 
Abis de legănat pămintul — 
Cit va mai vrea sâ-l ținâ-n dinți.

Să fim copii, să fim frumoși. 
Să inventăm zăpezi albastre 
De dragul găzduirii noastre 
In lectici cu pereții groși.

Să fim curați, să fim convinși, 
Să deslușim ce vrea să-nsemne 
Cel mai simbolic dintre semne. 
In care ne găsim cuprinși.

Lectică dialectică (XVI)
Cind se uitâ-n paradis 
Ochiul cerului deschis, 
Aș zbura - ușor de zis — 
Dar prin care vers ucis 
Pot afla descris precis 
Paradisul propriu-zis, 
Cel cu ziduri de abis 
Și accesul interzis 
Păminteanului proscris 
Pentru vina de-a fi scris 
Lectici care zboară-n vis.

Arta 
și tehnica 

imaginativă
ani, eșantionul propus criticii și pu
blicului de la București este, cred eu, 
reprezentativ. El reflectă multitudinea 
de tendințe dintr-un moment cind 
mijloacele de expresie individuală, 
prin și datorită tehnologiilor moder
ne, s-au massificat. Reflectă, pe de 
altă parte, procesul de recuperare al 
limbajului avangardelor istorice și re
flectarea lui de către noua avangardă 
a anilor '60 in formule al căror carac
ter contestatar transgresează planul 
formal și vizează conținutul. Reflectă, 
nu în ultimul rînd, tentativa de a face 
să adere mijloacele expresive la o pro
blematică a realului, capabilă să con
fere artei — în pofida diferențierilor 
intre platformele filosofice ale creato
rilor — statutul de participant la via
ța cetății. Nu întîmplător, în prima 
sală a expoziției ne întîmplnă schele
tul cerbului transformat de Nicolaus 
Lang, prin recompunere și cu ajutorul 
fotografiilor, într-un vizitator fanto
matic al fostelor domenii ale rătăciri
lor sale. Un ecou al contestației eco- 
logiste, aflate în R.F.G. într-un mo
ment de oficializată expansiune, a 
marcat neîndoielnic demersul acestui 
artist. Oricum, in cazul său, ca și in 
cazul altor expozanți, rămine valabilă 
întrebarea dacă și in ce măsură con
ceptul tradițional de artă mai poate 
reuni manifestări unde concretețea

imaginii este mal degrabă fructul unei 
elaborări tehnologice decit al unei re- 
transcrieri imaginative. De un concept 
tradițional — pe linia picturii lui O.io 
Dix din anii ’20 —, pare a se lega mai 
mult Wolfgang Petrik, care metamor
fozează imagini aderente la real în 
compoziții terifiante. El exacerbează 
efecte psihologice evidențiind înstrăi
narea omului intr-un univers amenin
țat de spectrul distrugerii. Legat de 
curentul informai de la mijlocul ani
lor '60 este K. H. Hodicke pentru 
care, programatic, dinamica gestului 
și valorile psihice ale culorii se co
relează dorinței evidențierii unui me
saj social penetrant, rămas, totuși, la 
nivelul formulării eliptice. Cu un ra
port doar indirect cu realitatea ime
diată, filtrat de o vitalizantă experien
ță abstractă se prezintă tablourile lui 
Georg Baselitz, legat, ca și ceilalți co
legi amintiți pină acum, de dramati- 
citatea expresionismului german.

Bernh. Joh. Blume, Jochen Gerz, 
Jurgen Klanke, Dorothee vom Wind- 
heim se raportează mai ales la o in
terpretare psihologică, în cheie ades 
suprarealistă, a evenimentului coti
dian. considerat pe rind ca proiecție 
a efectelor familiare, dificultății co
municării, imaginației controlate sau 
memoriei ca depozitar al efemerului. 
In fața acestor lucrări, mai ales, se 
pot exprima perplexitățile publicului. 
Oricum, arta este intr-un continuu 
proces de căutare și este probabil că 
asaltul mijloacelor de reproducere ale 
imaginii vor tinde să se substituie 
mijloacelor artizanale de interpretare. 
Ceea ce numim artă actualmente tin
de probabil să devină o tehnică ima
ginativă. Expoziția artiștilor din R.F.G. 
lasă și ea deschisă îndoiala noastră.

Grigore Arbore

muzică v

Portret
de artist tînăr

Viola este un instrument ingrat. 
Surghiunit, parcă, a media intre gra
vele violoncelului si jerbele luminoa
se ale viorii, viola este destinată ar
tiștilor cu har autentic. Cred în afir
mația lui Gide. după care, pe măsura 
trecerii timpului, teritoriile sortite ex
presiei ineustindu-se tot mai mult, for
ța individuală fiind solicitată tot mai 
intens, doar puțini sint cei care stră
bat cărările, esențiale ale expresiei 
discrete.

Ștefan Gheorghiu este, după cunoș
tința mea. unul din rarii artiști pentru 
care opțiunea fată de o anumită ex
presie instrumentală este mai mult 
decit un joc al corectitudinii, cit mai 
ales o dimensiune fundamentală a a- 
tiludinii fată de muzică.

De altminteri, personalități de pri
mă mărime ale vieții muzicale inter
naționale. ascultlndu-l pe violistul 
Ștefan Gheorghiu sau colaborind cu 
el, au exclamat, intr-o spontană recu
noaștere a valențelor de care dispune, 
privilegiul și bucuria de a fi fost ală
turi de un autentic artist.

Iată, de pildă, marele dirijor Sergiu 
Celibidache. clamîndu-si admirația 
față de subtilitatea jocului lui Ștefan 
Gheorghiu. Or, călduroasele cuvinte 
ale celebrului Menuhin, după ce a 
ascultat cvartetul Or/eu, din care fă
cea parte și Ștefan Gheorghiu, la con

cursul de la Portsmouth : „A fost mi
nunat să pot asculta o atit de dăruită 
interpretare. E o cinste pentru muzi
ca românească”.

Tot astfel, celebrul dirijor Roberto 
Benzi, lucrind cu Filarmonica bucu- 
reșteană, a avut frumoase cuvinte 
pentru același artist al cărui portret 
îl încerc aici.

O dimensiune esențială a adevăra
tului muzician contemporan este parti
ciparea la arta camerală. Individuali
tatea lucidă a unui artist devine cu 
atit mai prețioasă atunci cind este în
crustată in taina făuririi colective a 
muzicii. Cum spuneam, Ștefan Gheor
ghiu este partenerul ideal pentru dia
logul cameral. Mărturie, intre altele, 
stă o afirmație — pe care imi permit 
să o citez integral — a celebrului 
compozitor francez Henri Dutilleux, 
după ce a ascultat interpretarea com
poziției sale pentru cvartet de coarde: 
„Spiritul operei, in întregul său. a fost 
tradus în mod fidel și am admirat in
terpretarea dumneavoastră, apropiin- 
du-se foarte mult de gindirea mea”.

Anul trecut, Ștefan Gheorghiu a de
monstrat — la un festival important 
precum cel de muzică nouă de Ia 
Darmstadt — că este unul dintre cel 
mai autorizați tălmăcitori ai ideilor 
contemporaneității. Premiul ce l-a ob
ținut acolo, in primul rind ca fervent

propagator a muzicii românești, de
monstrează elocvent acest lucru.

Un artist de clasa internațională a 
Iui Ștefan Gheorghiu există, in primul 
rind. pentru că are o cuprindere imen
să asupra muzicii tuturor timpurilor.

Am in față un excelent disc, rod al 
extraordinarei iubiri față de muzică 
ce o dovedește, incă o dată, „Electre- 
cord”-ul, disc conținînd „Simfonia 
concertantă pentru vioară, violă și or
chestră" de Mozart

O colaborare de excepție asigură 
viabilitatea acestei gravări : dirijorul 
Mircea Cristescu conduce orchestra de 
cameră a Filarmonicii „G. Enescu” 
(cu care realizează și versiunea de 
calitate a unei alte compoziții mozar- 
tiene, ,.O glumă muzicală”), soliști fi
ind violonistul George Dima și violls- 
tul Ștefan Gheorghiu.

Comparind această interpretare ro
mânească. cu oricare din inregistră- 
rile existente în cataloagele interna
ționale, imi pare evident faptul că la 
artiștii noștri aflăm un miracol al 
sunetului greu de egalat, de maximă 
eficientă afectivă.

Sint absolut convins că Ștefan 
Gheorghiu este un om de excepție : 
un astfel de artist are nevoie de foar
te multe prezențe tn viața muzicală 
națională și internațională. Beneficiul 
ar fi al nostru, al tuturora. într-un 
moment în care recunoaștem, pe bună 
dreptate, virtuțile maxime ale muzi
cienilor români, contribuția unui vir
tuoz de valoarea lui Ștefan Gheorghiu 
trebuie să stea în atenția celor care 
vor și pot să facă din muzica româ
nească o prezență majoră a contem
poraneității.

Fred Popovici )
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FANTASTICUL, DIMENSIUNE
A „PROZEI SCURTE" ROMÂNEȘTI

VASILE
VOICULESCU

IV. Daimonul „iubirii magice** (2)

Desen de Drug'»»- Morârescu

totuși, sinteza epic-fantastică din po
vestirea Sezon mort, în mare măsură, 
se constituie in virtutea unui demers 
analitic impulsionat de sugestia ana- 

logic-simbolică. Flancată de cele două surse 
magice (cea antropozoomorfică și cea astral-an- 
tropomorfică), in ultimă instanță cazuistica le
gată de tema iubirii magice se dizolvă in 
plasma vital-afectivă a intîmplării de viață, fra
pantă prin determinismul ei realist în ordinea 
umanului. De altminteri, acesta și pare a fi 
sensul celor spuse în final de către personajul 
povestitor :

• în definitiv, cum îți explici alunecarea 
amicului dumitale și toată aventura din noap
tea aceea ? întrebă cineva.

— Nu sint psiholog și mai puțin freudian, se 
scuză povestitorul. N-am căutat nici o expli
cație omenescului izbucnit în el și debordînd 
peste artificialul ce-și impusese. Că a fost pilda 
cîinelui care îl îndemnase la mezalianța cu o 
țărancă disprețuită pînă atunci, sau influența 
lunii ori prea lunga abstinență la care se con- 
strinsese, nu vreau să știu".

Trecînd insă la analiza altor trei narațiuni cir
cumscrise aceluiași cimp tematic (Iubire ma
gică, Șakuntala și Căprioara din vis) sîntem în 
măsură a discerne întru totul perspectiva axio
logică din care proza voiculesciană aspiră la 
edificarea sintezei epic-fantastice. Pur și simplu, 
de data aceasta întîmplarea de viață este fățiș 
convertită in pre-text menit a valida la modul 
existențial teza magică pusă în discuție. Aceasta 
vrea să însemneze că ceea ce numim perenita
tea mitului (in sens de a-temporalitate) se re
levă nu doar ca fenomen neîntrerupt de creație 
în plan focloric și nici măcar la nivelul practi
cilor ezoterice de o sublimă gratuitate și de un 
încîntător anacronism. Mai ales cînd este vorba 
de sentimentul erotic, dată fiind încărcătura lui 
psihico-magică originară, cu alte cuvinte, dat 
fiind statutul de daimon primordial prin care 
se definește respectivul impuls afectiv, mitul 
este departe de a exprima numai o realitate 
culturală, semnifioativă și fascinantă exclusiv 
în sine. Punctul de vedere voiculescian pare a 
postula ideea că in cazurile de angajare erotică 
paroxistică viața culturală a mitului ține de 
prejudecata cultistă. totul fiind expresia celei 
mai antirealiste percepții a... realului, întrucît 
acesta este supus unei insidioase mistificări de 
către imaginarul pur. Absolut strania dramă 
erotică a eroului din Iubire magică (scriere sub
intitulată de prozator, „Un sîmbure de roman") 
iși are cauzele directe tocmai intr-o asemenea 
stare de fapt, la care, inițial, el aderă cu supe
rioară detașare criticistă incereîad a amenda 
punctul de vedere al prietenului său folclo
ristul : „Ne-am luat apoi serios la harță și 
ne-am ciondănit pe chestia folclorului în gene
ral pină aproape de supărare. Fără să 
cred folclorul o mistificare, ceream prie
tenului o neîncredere, o bănuială, ca pen
tru orice producție unde individul, cu in
spirația, cu fantezia; cu reaua lui credință, cu in
teresul de a te cîștiga, te înșală și te păcălește. 
Tu crezi că faci știință obiectivă, tragi con
cluzii și generalizezi o invenție, o toană a unui 
singur năzdrăvan sau șoltic. Pe scurt, nu cre
deam în disciplina folclorică și ceream măsuri 
de siguranță și mari ingrădiri. Aduceam in spri
jin cazul ilustru al lui Macpheron cu Osianul 
inventat de el". Eroarea esențială — și, vom ve
dea, pentru el fatală ! — a eroului vizează îm
prejurarea că el confundă valorile existențial 
ontologice ale folclorului mitic cu ideea de pro
ducție fantezistă, imaginară, supusă hazardului, 
inspirației fabulatorii a unui individ uman sau 
altul. Este motivul pentru care, scriitor fiind, 
același erou vede în creația cultă ce-și trage 
atît materia epică și dramatică, după cum și 
ideatică din tezaurul mitic expresia depli
nei libertăți a spiritului de creație artistică, 
în totul impulsionat de paradigmele și con
ceptele născocite de artist pe cale strict men
tală, cvasiabstractă intr-un fel ; ceea ce ar 
permite orice reinterpretare, orice schim
bare de sensuri și, firește, orice proiecție în 
imaginar : „Eu n-am avut de scos decît caie
tul, pe coperta căruia scria : Faust, partea a 
treia, epilogul în cer. ,[...] Era un vast proiect 
de poem, pe care-1 purtam de mult în minte. 
Urcam cuplul, pe Faust împreună cu Mefisto- 
fel, în cer și inversam rolurile. Acum Faust 
ducea, acolo, sus; de nas, pe diavol și-l ispitea 
cu aventuri de ordin superior, cu experiențe 
spirituale, de gîndire, și cunoaștere, cum se 
cuvenea unor spirite descătușate. Dam o replică 
lui Goethe și-mi ascuțeam ironia pe spinarea 
prietenului (folcloristul n.n.) care nu pricepea 
subțiimea subiectului". Cît despre ontologia 
iubirii revelată de mitul faustic, la fel, eroul 
concepe o elaborație în răspăr, tinzînd la de- 
proi’anarea modelului goethean și la sacrali
zarea lui într-o perspectivă eminamente ab
stractă, implicit, factice.

„Mă străduiam astfel să compun pe Marga
reta in cer, cu mult deasupra celei închipuite 
de Goethe. Nu o martiră naivă, nu o mică 
sfîntă abstractă, ridicată la acest rang din 
ceata amantelor convențional seduse și pără
site. Ci ca pe eternul feminin, uriașă putere 
cosmică liberatoare, căci iertarea nu e decît 
liberare, care urcă și potențează acolo în cer 
pînă la rolul de virtute creatoare pasiunile 
care pentru noi, aici, pe pămint, sint doar 
păcate și ne strivesc Sub ele.

O Margaretă, care, ca o altă Evă zămisli- 
toâre, creează din noi pe Faust așa cum se 
dorea el și-1 schimbă pe Mefisto, din valetul 
mincinos, din sluga vicleană care-și duce stă- 
pinul in ispită intr-o necesară forță antago
nică, pe care Margareta și-o aliază și îl in
tegrează Universului.

începeam să văd o Margaretă violent de 
sfintă, dacă s-ar putea spune, sfîntă cu acea 
violență a păcatului, care..."

întrebarea subiacent formulată de narator este 
aceasta : dacă e cu adevărat posibil a pune 
în practică un asemenea insolit proiect de la
borator în condițiile în care exponentul său 
(pasămite, pentru deplina liniște a efortului de 
creație) alege in acest scop locurile unde prie
tenul său folcloristul iși desfășoară investiga
țiile de specialist. Așadar, în timp ce eroul 
din Sezon mort evadează din plictisul vieții 
citadine, mortificată de pustiul verii toride, 
preferind întoarcerea la natură, cel din Iubire 
magică procedează în același chip, animat de 
credința că realizează completa desprindere de 
contingent și că, drept urmare, dobîndește cli
matul spiritual ideal spre a da curs ambi
țiosului proiect zămislit în propriul laborator 
de creație. Dată fiind principiala lui rezervă 
față de autenticitatea realistă a - surselor ima
ginarului de anvergură mitică, el nutrește o 
astfel de convingere, în sensul că realitatea 
vieții umane din zona etno-folclorică unde se 
refugiază nu are cum să-i zdruncine liniștea, 
să-i atingă mult rivnita singurătate. „Căutăm 
deci departe de București — mărturisește el — 
o atmosferă pură și austeră, prielnică înaltei 
tensiuni la care ținteam". Atmosfera pe care 
o găsește în așezarea uitată de timp la poalele 
înaltelor piscuri, intr-adevăr, este prielnică 
unei atare inalte tensiuni : dar nu în înțele
sul la care se gîndește eroul narator ; in 
această ordine de idei proiectul său eșuează 
definitiv, fiind cu desăvîrșire infirmat de rea
litatea vieții mitului, al cărui protagonist va fi 
el însuși.

Nicolae Ciobanu

0 istorie in imagini 
a literaturii române

Intenționăm să publicăm in paginile revistei „Luceafărul" fragmente dintr-un amplu 
eseu despre roman, ultima carte la care lucra Alice Botez, cea mai mare prozatoare de 
după război după opinia noastră... Motive inavuabile au împiedicai "începutul de reali
zare a proiectului... Acum, cind Alice Botez nu mai e printre noi, publicăm primul 
fragment pe care ni l-a încredințat autoarea cu mai mult timp in urmă, odinioară și 
niciodată...

Cezar Ivănescu

MNEMOSYNEd)contemporane

Doua secvențe de la festivitatea înființării, la Brăila, a Cenaclului „Panait Istratî* 
al Uniunii Scriitorilor

NUMELE POETULUI

Eugen Bela Popa pi)
elegii de miezul nopții, (manuscris da

tat 1964), cuprinde douăsprezece frag
mente' alcătuind un singur poem on
tologic, heideggerian prin sondarea 

misterului ființial, prin „nedesăvirșirea" ființei, 
prin nostalgia plină de pietate după o „beati
tudine a începuturilor" („Ucide-mi Golul fiin
ței (ce nu se poate ucide) i Tu, Nețărmurită 
limpezime privirilor spre marele larg — I ci 
țărmurită marginea cheii, in care mă răsucesc 
de milenii / șt nici o poartă nu mi se deschi
de. / / Ulcică de lut — cuvint — / din care aș 
fi vrut să beau întreg Oceanul — și — / nici 
mătasea lui albastră pe umeri s-o port / nu 
am putut"), prin interogarea chinuitoare a Cu- 
vintului și a acelei pensiero debole postmoder- 
niste atit de aproape de viziunea tragică 
antică asupra „fragilității" ființei: „Cind vom 
scăpa de uscăciune, Gindule? / Piatra te-a în
trebat, 1 de se juca neantul cu ea pe caldarim

Experiment, literatură, viață
Urmare din pag. I

anumit tip de construcții literare, deși, după 
unele evidențe, s-ar părea că proza scurtă 
— asociată în prezent „prozei tinere" — le-a 
acaparat, acaparind, totodată, atenția momentului 
literar. Implică însă o mai atentă supraveghere 
a actului scrierii, mai puțin abandon în „plă
cerea" de a scrie și mai mult construcția lucidă, 
oarecum „la rece", a paginii de carte. Pagină 
a cărei miză supremă rămine și pentru tînă- 
rul scriitor de acum, ca și pentru scriitorul din- 
totdeauna, viața. Nu simpla ei transmutare din 
realitatea inconjurătoare în carte, ci recrearea 
ei, cu instrumentele scrisului, la dimensiunile 
actului artistic. însușindu-și acest deziderat 
etern al prozei, tinerii scriitori își alcătuiesc 
cărțile doar intr-un alt mod, mai programatic, 
mai deschis, nerusinîndu-se de a-și preveni ci
titorul asupra felului în care o fac, nesfiindu-se 
de a-1 invita împreună în procesul creației. 
Există, bineînțeles, inerentul pericol al fetiși
zării, al perimării rapide a acestor procedee, 
ducînd la inflație și, în ultimă instanță, la în
depărtarea cititorului prin suprasaturare. Este 
de vină experimentarea in sine ? Cred că mai 
degrabă cei care-o practică nu din necesitatea 
creației, ci doar a modei, din dorința de a fi 
cu orice preț în eșaloanele experimentării. Pe
ricol care pindește nu numai proza tînără de 
acum ci căruia i-au dat suficient tribut cărți 
și autori din .virste anterioare ale prozei.

Există apoi în proza tînără afirmată acum 
predilecția spre anumite tipologii și sfere 
umane, îndeosebi ale omului obișnuit surprins 
nu în ipostaze grandioase, ei in cotidianul exis
tenței. E puțin ? E mult ?

E o proză care cultivă aparenta absență a epi
cului. Scriu aparentă deoarece în însăși desfă
șurarea sa proza tinără apelează permanent la

DICTANDO
Urmare din pag. I

strează ingeniozitatea excepțională a autorului 
lor.

Metafora care se naște atît de firesc în scri
sul lui Fănuș Neagu mai posedă o calitate 
incontestabilă: ea este perfect funcțională. Ter
menul trimite la un concept precis în stilis
tică și nu e locul să-l amănunțim aici. E sufi
cient a spune că poate fi tradus prin imposi
bilitatea de a schimba ceva în text fără riscul 
de a modifica fundamental atit intențiile auto
rului, cît și reacțiile cititorului.

La Fănuș Neagu, funcționalitatea metaforei 
constă în surpriza în sine, pe care o aștepți de 
altfel, și în surpriza de a descoperi că ți se 
oferă altceva decît ai așteptat. De la duritate 
la melancolie, de la compasiune la ironie, reac
ția este brusc deviată și textul își redeschide 
mereu capcanele. Știți, de pildă, ce făcea un 
fost „reporter-pistol" care „simțea, nelămu

de-a scînteia; / în stlngăcia lui de mi-a numi
t-o Inimă. Cuvintul. / Cind vom scăpa? / / Să 
ae scriem fără vorbe uscate Poema... / Obscuri 
și tăcuți, cum tăcerea iși trece obscur, / prin 
tăinuirile firii cenușa... / (Intiiul tău sprijin de 
pămint, nepăminteanul meu Gind) / Cenușa ! 
Ci „Vouă!" clamlnd, marilor goluri ! ! / Vouă 
cărora, tremurată, / frunza plopului nu v-a 
spus niciodată nimic / Și nu știe memoria con
deiului / de cind o aude tremurindu-și făptura: / 
„Sunt minunată! Iată-mă, sunt". / / Rănită și 
neînțeleasă Tăcerea / cerșea urechilor cuiva tă
măduirea... / Și vorbele mi se iviră grindină pe 
goluri de tobă ; / cumplit potop, soră a mea... / 
Și ți-am înecat cu apele inălțimea / pe unde nu 
am știut cum te cheamă / Frunză de plop... 
Frunză de plop...".

Cezar Ivănescu

„canoanele" epicului. Abordate însă din un
ghiuri și cu modalități care evidențiază mai 
pregnant mecanismele care declanșează epicul, 
care-1 pot genera. Prin refuzul epicului osten
tativ (el însuși o modă pînă nu de mult), proza 
tînără mi se pare vă a apropiat și mai mult 
pagina de carte de realitatea vieții, de autenti
cul literar al vieții. Transformînd pagina de 
carte nu în oglindă a vieții, ci in act al prezen- 
ției, al "realității. Nu numai mărturie a reali
tății, ci și artă a realității. De altfel, prin apa
renta dezicere de epic, proza tînără oferă scri
itorului tînăr modalități noi de a aborda pre
zentul, depășind astfel, știu eu, un anumit 
cadru tematic, aducind în lumea scrisului oa
meni noi, dîndu-le statut de personaje, altfel 
decit cele pe care le propunea îndeobște lumea 
cărților din urmă cu nu prea mulți ani. E 
mult ? E puțin ? Scriitorul tînăr, autorul de 
proză tînără experimentează cu orgoliul de-a 
descoperi noi tărîmuri, eliberat de epic, dar ur- 
mîndu-1 în numele construcției literare de care 
este fascinat. Și prin construcție înțeleg viață.

In scrisul meu, mărturisesc, aș vrea să existe 
cît mai mulți oameni obișnuiți. îmi doresc pu
terea scrisului de a-i înțelege, de a mă apropia 
de ei cu firescul și dragostea (da, sint senti
mental !) cu care in viață îi întîlnesc, îi cu
nosc. Sint oamenii țării mele, respirăm ace
lași aer, vorbim aceeași limbă, străduim îm
preună spre mai binele patriei noastre.

Experiment 1 Da. dacă el este făcut în nu
mele conștiinței artistice, al datoriei scriitorului- 
cetâțean de a fi în mijlocul semenilor săi, al 
datoriei artistului de a fi pe măsura realității 
timpului său. Realitate care, ea însăși purtînd 
hainele noului. solicită creatorului un efort 
continuu de innoire. Este, de altfel, și ceea ce 
dovedește proza tinără actuală, prin cărțile ei 
care, iată, au început să se grupeze nu numai 
in fișele criticii, ci și în bibliotecile cititorilor.

rit, că marea lui chemare e să fie scris de 
George Călinescu la capitolul Poeți tubercu- 
loși"? Ei, bine, el „minca numai cotoare de 
ardei gras, ca să facă apendicită, se lipea, 
transpirat, cu spinarea de pereții beciului, dor
mea cu geamul și șifonierul (!!! n.n.) deschis, 
bea bere amestecată cu gulii (pe gura halbei, 
o tonă de sare) și se tăvălea pe jumătate gol 
prin zăpadă". Un poet seamănă „cu jucătorul 
de șah purtînd in buzunare piesele negre pen
tru o partidă cu Satana, disputată în apoteoza 
unei săli pline de efebi de cristal, într-o seară 
de toamnă bolnavă". Un actor „bea viitori de 
suferință subțire în pășuni de laptele nebu
nilor, seamănă brinduși în boare de aguridă, 
umple abisul clipei cu munți de răbdare".

Descifrate, toate aceste figuri aparent aglo
merate din pură plăcere verbală au un sens 
puternic și nu este nevoie să cunoști perso
najul pentru a ți-1 imagina, lăsate în misterul

a adevărul, a cărui mamă este 
istoria, emul al timpului, depo
zit al acțiunilor, martor al tre-

* cutului, exemplu și cunoaștere 
a prezentului, avertisment pentru viitor...". 
Istoria, mamă a adevărului, ideea este uimi
toare. Mânard, contemporan cu W. James, nu 
definește istoria ca o cercetare a realității dar 
ca origină a sa. „Adevărul istoric nu este ceea 
ce s-a intimplat ; este ceea ce noi gindim că 
s-a intimplat", comentează Borges ♦) referin- 
du-se la lectura prin rescriere a romanului Don 
Quijote, de către personajul Pierre Menard 
autor fictiv al romanului lui Cervantes. Intere
sant este că printre operele aceluiași Menard 
figurează și o monografie asupra posibilității 
de a construi un vocabular poetic din concepte, 
care sint sinonime sau perifraze ale celor uzua
le, din limbajul curent...

Uimitoarea idee aparține lui Cervantes, pen
tru că celălalt, personajul lui Borges, produce 
un text identic din punct de vedere verbal, deși, 
precizează autorul real, „al doilea este infinit 
mai bogat", dar și mai ambiguu ; paradoxul 
odată lansat este corectat prin aceea că Menard, 
in alte capitole, fragmente, omite tocmai acele 
pasaje din interpretarea cărora ar fi posibilă o 
identificare între cei doi' autori (Cervantes, 
Menard). Aceste diferențe provin din urmele 
lăsate de cele trei secole, cîte s-or fi scurs de 
la Cervantes la autorul propus de Borges, ast
fel că acesta din urmă renunță la redarea cu
lorii locale, pe care în secolul al 17-lea o res
pectase cel dinții autor -al romanului.

In afara acestui joc de ambiguități cu terme
nii — istorie, realitate, adevăr — reținem că 
istoria este un depozit memorial — o memo
rie — și că, sub acest aspect, se constituie ca 
origină a adevărului. Care adevăr ? Aici, cel 
gindit. interpretat în opera literară. (Dovadă 
că Menard rescriind Quijotele său, poate face 
abstracție de culoarea locală și temporală). Ast
fel că. dacă istoria ca istoriografie este totuși o 
„cercetare a realității", aceeași, pentru formele 
literare, ca sursă și ca depozit memorial, este 
origină a acestora, adică a adevărului pe care 
ele îl expun. In afara acestui sens, Borges pune 
în joc și cealaltă semnificație și anume a isto
riei, a realității istorice ca origină a tuturor 
timpilor istorici (trecut, prezent, viitor).

Aceeași idee, a lui Cervantes-Borges, Menard, 
personajul, o regăsim și la Heidegger, de data 
asta pusă în articulațiile ei fundamentale. Pen
tru filozof, începuturile omului istoric origi- 
nează atît prezentul cît și deciziile asupra vii
torului. Aceste începuturi pentru omul euro
pean, le constituie antichitatea greacă.

Aici, „uimitoarea idee" poate fi divulgată în 
relația dintre poeți și muze. Muzele sint fiicele 
Mnemosynei, zeița care personifică Memoria, 
soră a Iui Cronos și Oceanos. După Hesiod, din 
Theogonie, 32, 38, este atotștiutoare. Ea știe „tot 
ce-a fost, tot ce este, tot ce va fi". De obser
vat ordinea, mai întîi trecutul, specific proce
sului memorial al întoarcerii în urmă, permi- 
țind, așa cum spune psihologia, și distincția 
dintre trecut și prezent, precum și proiectarea 
viitorului. Cind poetul este stăpînit de Muze, 
„se adapă de-a dreptul din știința Mnemosynei, 
adică din cunoașterea începuturilor, a genealo
giei lor, apariția lumii, nașterea omenirii". Ast
fel că trecutul dezvăluit e mai mult decît ante
cedentul prezentului : este izvorul său. Reme
morarea dusă pînă Ia origini face posibilă des
coperirea originarului, a realității dintîi. Aceasta 
ține de o memorie „primordială" care privește 
evenimentele ex arhes, cum zice Hesiod, adică 
cele referitoare la cosmogonie, teogonie. Pentru 
grecii antici însă, mai există o memorie „per
sonală", individuală, aceea a evenimentelor 
istorice și personale, iar pentru unii oameni, 
precum Pitagora, și o memorie a vieților an
terioare.

Pentru Platon, „posedarea de către muze" 
este necesară poeziei superioare. „O muză, care 
îl iubea pe Demodocus, a fost cea care i-a luat 
vederea fizică, dîndu-i în schimb ceva mai bun, 
darul de a cinta". Iar Hesiod, „prin darul mu- 

,ț zelor sint unii oameni poeți, iar alții,, din harul 
lui Zeus, regi", menționează Dodds în cartea

CIVILIZAȚIE ROMÂNEASCĂ (XXXII)

Școala
a munci este o datorie indispensa

bilă omului social. Bogat sau să
rac, puternic sau nu, oricare cetă
țean trindav este un om de nimic"

— au trecut mai bine de 200 de ani de cînd 
unul dintre părinții pedagogiei moderne, 
J.J. Rousseau, a scris acest postulat în neuitata 
sa carte „Emile". Și de unde oare, dacă nu din 
școală, în primul rînd, trebuie să deprindă 
omul virtuțile fundamentale ale trezirii de cu 
zori, ale hărniciei și creativității ? A învăța 
muncind, a munci învățînd. Nu există eliberare 
mai mare decît munca in folosul obștii, iar 
mari pedagogi ai lumii au rămas în istorie toc
mai pentru că au fundamentat procesul educa
țional pe aceste dimensiuni. Am avut și noi 
mari dascăli de inimă și conștiință, iar. întîm
plarea istorică (sau necesitatea) a făcut ca ei 
să fie, în același timp, și străluciți patrioți : un 
Gheorghe Șlncai, un Gheorghe Lazăr, un Heli- 
ade Rădulescu, un Spiru Ilaret, un Nicolae 
lorga sint cariatide ale unei bolți monumen
tale, care au demonstrat prin puterea jertfei 
lor, prin miile de zile și nopți de neodihnă că 
pentru un popor ca al nostru, aflat la răspîntia 
tuturor răutăților, școala trebuie să fie emina
mente națională. Datoria școlii românești a 
fost, din toate timpurile, aceea de a scoate pe 
porțile sale buni patrioți, iar tezaurul acestei 
calități cuprinde toate celelalte bijuterii : mun
ca activă, cinstea primordială, sacrificiul pen
tru semeni și pentru patrie. Iar în condițiile în 
care forțele anti-românești încercau să-și facă 
discipoli in rîndul tineretului încă din școală 
sau universitate, amăgindu-i cu promisiuni fa
riseice, pregătindu-i ca generații de schimb 
pentru trădarea idealului național — marii 
dascăli ai neamului au luat poziție fermă, împo
triva tendințelor de deznaționalizare, transfor- 
mîndu-și catedra în tribună de luptă, iluminind 
cu focul verbului taumaturgic cugetul tineretu
lui în formare. Istoria învățămîntului românesc 
este de-a dreptul glorioasă și, practic, se iden
tifică cu istoria națională. Iar roadele acestui 
îndelungat proces s-au făcut simțite. Nu multă 
lume știe, de pildă, că era modernă a lua* 
naștere (ca reper și convenție astronomică) în 
urma calculelor științifice ale unui înaintaș 
de-al nostru, Dionisie Exiguul, trăitor în Dacia' 
romană acum 1 500 de ani. Să mai enumăr 
celelalte mari invenții românești ? Științe noi, 
precum cibernetica, biospeologia și sonicita- 
tea, minuni tehnico-științifice ca avionul cu 
reacție, stiloul, insulina și multe alte cuceriri 
ale geniului uman poartă semnături românești. 
Ce dascăli au avut oare oameni ca Petrache 
Poenaru, Nicolae Teclu, Gheorghe Marinescu,
Victor Babeș, Nicolae Paulescu, H. Coandă,

lor, ele dau o imagine intuitivă care depă
șește simplul portret literar tinzînd către ana
lize adinei ale sufletului omului.

Și, revenind: ce-i „spune" cititorului român 
de la sfirșitul secolului al XX-lea o propozi
ție ca „Osia lumii atirnă de greieri cîntînd"?

Ea spune in primul rînd că însăși limba ro
mână cîntă (structura dactilică e perfectă și 
avem de fapt de-a face cu un vers!), mai spune 
apoi că vechea limbă română, rămîne la fel 
de sugestivă intr-un context contemporan ei 
(„osia lumii" apare și la Cantemir), ca și in 
contexte contemporane nouă, cu condiția, desi
gur, ca „revalorificările" să fie făcute în spiri
tul originar al limbii, mai spune în sfîrșit că 
semnificația poetică puternică se naște din 
asocieri îndrăznețe și solicitante:, „greierii 
cîntînd" aduc Universul către noi, iar „osia 
lumii" trimite pămînteanul către Univers. Și 
spune — ceea ce este mai important ca orice 
— căr nevoia metaforei va fi eternă, atît la 
scriitor, cît și la cititor...

Abia acum îmi dau seama că m-am referit 
tot timpul la... o carte de proză! 

sa.**) De asemenea precizează clasicistul, creația 
poetică, în creația grecilor antici, ar conține un 
element ce nu este „o alegere", ci „un dar", 
afirmind însă că „pu este foarte limpede în ce 
constă acest dar". Problema "s-ar putea rezolva 
analizînd „împrejurările în care poetul Iliadei 
cheamă muzele în ajutor". Observă că le invocă 
pentru a întreba „ce trebuie să spună, niciodată 
cum trebuie să spună, informațiile cerute fiind 
întotdeauna strict factologice". Astfel de mai 
multe ori cere date asupra unor bătălii impor
tante, în Iliada, de exemplu. Chiar dacă aceste 
invocări ar fi doar strategii convenționale, to
tuși aruncă o lumină asupra semnificației date 
inspirației poetice.

In alt loc, tot in Iliada, poetul cere să fie 
inspirat in privința catalogului corăbiilor : „Voi, 
doar zeițe sînteți și ca martore totul cunoașteți / 
Veștile noi le auzim, dar faptele nu le cunoaș
tem". Ceea ce în interpretarea aceluiași autor 
înseamnă că „poetul nu se roagă muzelor doar 
pentru o memorie bună ci pentru viziunea ade
vărată a trecutului". Iar în Odissea, Ulise 
afirmă că Demodocus poate cinta războiul 
Troiei „ca și cum ar fi fost de față sau ar fi 
auzit de la un martor ocular" de unde și trage 
concluzia că poate o muză l-a învățat sau chiar 
Apolo.

Un alt autor antic precizează că a primit de 
la zei nu doar talentul, ci și povestirile sale. 
Comentatori moderni au lămurit că „darul mu
zelor rămine orientat asupra fapticului, asupra 
energiei producătoare de acțiuni, lucruri, nu
mită de Berenson, citat de Dodds, ..energia 
intrinsecă a creionului, care adesea știe mai 
bine și mai mult decît perisoana care o mî- 
nuiește".

In orice caz, la Homer, caracterele distinctive 
ale poetului sint „cunoașterea specială" și 
„măiestria tehnică" iar termenul de poet îl de
semnează pe cel ce „cîntă din harul zeilor, cu- 
noscînd minunate povestiri epice", după cum 
precizează în Odiseea.

în concluzia sa, clasicistul afirmă că darul 
muzelor este pentru poetul antic „darul vorbirii 
adevărate". Dar, în măsura în care ne referim 
strict la eposul etnic, extinzînd la orice formă 
a epicului, această vorbire adevărată este ve- 
ritas rei, adevărul lucrului real, sau conformitas 
intelleclu cognoscentis cum re cognito. Altfel 
spus, este vorba despre un adevăr fizic, faptic, 
constînd în potrivirea dintre lucru și gînd. din
tre real și cunoașterea acestuia. In această si
tuație a epicității darul muzelor este acordat 
poetului epic, pentru că el expune o lume a lu
crurilor reale.

Generalizînd se poate afirma că orice poet- 
autor al oricărei forme literare — se împărtă
șește din darul fiicelor Mnemosynei. Ceea ce 
implică tocmai concepția anticilor că orice 
poezie — sens generic — pune în joc acea cu
noaștere specială, drept ceva care ar depăși po
sibilitățile firești de cunoaștere, de unde și ape
lul la supranatural. Pentru ca această concepție 
să nu fie condamnată dintr-un unghi extremist 
îngust, trebuie să precizăm următoarele : să nu 
uităm imposibilitatea documentării în care se 
aflau anticii față de proliferarea ei explozivă, 
în zilele noastre, ca și existența instrumentelor 
de investigație deschizînd noi teritorii atit cer
cetării cît și interpretării. în lipsa acestora, 
Virgiliu cere ajutorul muzelor pentru a-i dez
vălui secretele naturii, după cum Pindar la 
invocă spre' a le fi purtător de cuvînt.

Dealtfel, conceptele de adevăr, realitate, dar 
al Mnemosynei, vor suferi pe parcurs mutații, 
deschideri nu doar pe parcursul istoriei pînă în 
zilele noastre, dar chiar încă la ultimii mari fi
lozofi ai antichității eline, la Platon și la Aris- 
totel, dovedind deopotrivă devenirea, mobilita
tea gîndirii și ideilor odată cu statornicirea și 
perenitatea, lor. Este acesta un demers dialec
tic îndreptățind recursul la Memorie — la 
Mnemosyne.

Alice Botez
*) E.R. Dodds : „Dialectica spiritului grec", 

București, 1983, p. 102—104 ; p. 122.
••) J.L. Borges : „Pierre Menard, auteur du 

Quichotte", p. 72. In „Fictions", Paris, 1957.

Muncii
Aurel Vlaicu, Traian Vuia, Gogu Constantinescu, 
Ștefan Odobleja, G.E. Palade ? Ce secret pe
dagogic, ce forță lăuntrică a acelor învățători 
și profesori (dintre care cei mai mulți au ră
mas anonimi) au stîrnit curiozitatea în mintea 
viitorilor mari savanți și le-au aprins, încet și 
durabil, filamentele geniului ? Și nu tot munca 
a fost acea „datorie a vieții noastre", cum ar 
fi spus Vasile Pârvan, care a înnobilat și con
sfințit raporturile dintre dascăli și tinerii care 
aveau să-i întreacă și să ridice pe catargele 
eternității drapelul Tricolor ? Unul dintre fac
torii determinanți ai acestei prospețimi veș
nice a puterii noastre creatoare a fost faptul 
că, vreme de sute de ani, satul românesc a 
constituit uriașul rezervor etnic, vatra sacră 
din profunzimea căreia au răsărit oameni de 
stirpe aleasă, care aveau în singe cultul muncii 
și agerimea căutării. Secretarul italian al lui 
Constantin Brâncoveanu scria, în urmă cu 
aproape 300 de ani, că țăranul român are o 
facultate fantastică de a deprinde ușor orice 
îndeletnicire tehnică, un așa-numit „ingeniu". 
Este fondul nostru genetic, nealterat și inepui
zabil, care face ca românul să fie unul din
tre cei mai buni și mai descurcăreți soldați ai 
lumii (nu mai vorbim despre eroism !) să re
ziste oriunde, să nu moară de foame nici în 
deșert, nici în vreme de potop. Iar civilizația 
umanității n-a avut decit de cîștigat de pe 
urma acestor disponibilități native, pe care 
s-au altoit mugurii incandescenți ai pasiunii 
ai setei de progres și cunoaștere. Iată de ce 
noua școală românească, inaugurată odată cu 
istoricul Congres al IX-lea al Partidului, ars 
forță de legitimitate : pentru că, păstrînd ceea 
ce era mai valoros în lăzile de zestre ale tre
cutului. a înțeles să dinamizeze energiile la
tente ale milioanelor de slujitori și beneficiari 
ai săi, să optimizeze procesul educațional, in 
conformitate cu imperativele reale ale națiunii 
române. Avem și vom avea mereu nevoie de 
cetățeni patrioți, de oameni responsabili și pro
ductivi, care să nu trăiască din împrumuturi 
sau din filantropie, ci să creeze continuu valori 
și să dea societății mai mult decît primesc. 
Aceasta este adevărata școală a muncii și du
hul său proaspăt se simte pretutindeni in aceas
tă vreme de independență și mîndrie româ
nească. Minunatele ctitorii ale socialismului 
din Epoca Nicolae Ceaușescu s-au construit 
sau prind acum viață, sub ochii noștri, în mare 
parte datorită celor două generații de creator' 
formate și șlefuite după 1965. E vorba despre 
inginerii, arhitecții, constructorii, hidrologii, fi
zicienii, matematicienii, chimiștii, tehnicienii și 
muncitorii cu înaltă calificare, datorită cărora 
s-au ridicat în soare și au durat edificii pre
cum Canalul Dunăre—Marea Neagră, Transfă- 
gărășanul, platformele industriale, modernele 
centre urbane, redutele științei, culturii ăi în
vățămîntului. și, mai nou, Centrul Civic al Bucu
reștilor și Opera de înviere a riului Dîmbovița, 
ambele aflate în plină desfășurare. Ei. acești 
oameni, sint urmașii lui Gheorghe Lazăr. și 
H. Coandă, ai lui Emil Racoviță și Lazăr Ede- 
leanu, ai lui Grigore Cobălcescu și Simion Me
hedinți. Acest tip de școală prinde cel mai bine 
la români și partidul s-a priceput de minune 
să-i dea viabilitate și să-i dirijeze evoluția. 
Invățămint — cercetare — producție: este delta 
cu trei brațe a unui fluviu maiestuos, este tri
ada vitală care-1 face pe tînărul învățăcel, de 
la cea mai fragedă virstă, să se simtă util 
societății, dezvoltîndu-i personalitatea și pute
rea de faur. Iar marile șantiere naționale ale 
tineretului mi se par cea mai înaltă expresie 
a acestei veritabile politici de stat, fiind aca
demii ale muncii și educației sub cerul liber, 
care își arată din plin valoarea. Și lumina slo
vei va arde mai frufhos, iar înaintașii vor pu
tea spune mai întemeiat că sămînța aruncată 
odinioară în brazdă a dat roadă bogată !

Corneliu Vadim Tudor
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de Ion Gheorghe
ILEA MARIAN : într-o magazie de vechituri, 

aceste două lucruri, mai acătării : 1 : „A trecut 
pe lingă ruine / pasărea de mănîncă viermi / 
pasărea de mănîncă omizi / de-i zice / pasărea 
de mănîncă viermi / pasărea de mănîncă 
omizi / de-i zice. / A trecut pe lîngă mine / 
pasărea de mănîncă viersul / pasărea de mă
nîncă omizi / și nu m-a mîncat" ; 2) : „Peștele 
care moare de apă / e un gînd / și uitarea-i 
un gînd / care-1 ingroapă / peștele care moare 
în apă.“

CONSTANTIN FLORIAN : Această scurtă 
Continuitate : „Ghioceii aceștia / au mai ucis și 
alte ierni : / îi recunosc / după aroma verde / 
a zăpezii".

ION BOGDANA: Stare de trezie : „Se topise 
zăpada / era înaintea asfințitului / schelete de 
copaci / țipau în dosul palmelor mele / și pa
sărea mirată / îmi dădu cu aripa peste suflet / 
să mă trezească / dar nu dormeam / era înain
tea asfințitului / și-mi adulmecam de pe trup / 
singurătățile / una cîte una / precum zăpezile 
de pe drumuri". Eu și floarea : „Floarea traver
sată de culoare / e pînă la urmă fruct / strigăt 
către palma ce mîngîie / strigăt către ochiul ce 
privește / strigăt către buzele ce-1 numesc / 
strigăt al miezului de lume / din care s-a 
născut". Dacă te culci in iarbă : „Dacă te culci 
în iarbă / te izbește țărîna cu sinii / tristețea 
păcăne / din apusuri / auzi cum în adîncuri 
semințe / pun la cale veșnicia / și umbra vre
unui copac / îți dezvelește sufletul / ca să mai 
afle ceva / și despre moarte, / dacă te culci 
în iarbă / iar cîte-un drum / ți se tolănește la 
picioare / credincios / ca un cîine". însă urmați 
această sintagmă țărănească : pune-te băiete, cu 
burta pe carte.

CONSTANTIN TIGANELI : Poemele sînt 
acestea : 1. „Sînt bobul de grîu mirosind a piine 
caldă / și mă frîng pe masa voastră aburind / 
Ștergarul în care mă înveliți / pâmintul. 
ochiul meu de suferință" ; 2) : „Sîntem zei / și 
ne mînjim de sînge / ne mistuim secundă cu 
secundă / ... / umbra nu mai vrea să ne urmeze 
/ și mergem / doar în sensul cuvintelor". Prozele 
le-am predat celui cu prozele.

CERU CRISTIAN : Aceste rînduri : „Ca și 
timpul care trece / ca și clipa cea grăbită 
Valul vremii o să-nece / Suferința,în ispită- si 
„O, tu, Irod • cel ticălos / cum crezi că-ți pot 
fi de folos ?“

BOLDEA IULIAN : Din Epiphania 5 : „A«cj'.- 
tă cum cade / lumina pe obiecte". Dar ascultau 
și sfatul nostru : bateți la mașină !

COJAN ALEXANDRU : Aici săpați adir.c : 
veți da de izvor : „S-a terminat cursa șa'.a ! . 
A luat premiul mare / acum'ce mai vrea?"

CONSTANTIN ZVANCIUC : Din cele 15 
(cincisprezece) poezii, aceste șase rinduri : 
„Cine știe ! / De la mine / la alții / calea e 
lungă / cit firul de iarbă". Fotografia. mai la 
iarna iernilor.

CONSTANTIN DRACEA : Nimic de la Dom
nul, nimic de la oameni.

MARIAN PETRI : De data asta, nici o floare, 
nici o zuricea.

LACRAMIOARA GÎRȚU : Nostalgie : „Cu 
palmele întoarse / Spre miine / Căutam incon- 
fundabil / Chipul meu de ieri". Și această fără 
titlu : „între mine și tine / zăpezi /.../ fulgi me
lancolici / Drumul spre-napoi ' S-a acoperit 
de mult / de ploi / Ne dezlipim trupurile / 
Și le lipim / de un alt prezen* / Dar totul l 
sună atit de fals ! / Incit mie-mi vine-deodată 
/ Chef / să alerg desculță I prin zăpada încinsă 
/ a anilor care-au trecut". Ultima zi in dai : 
„Mulțumesc domnule ! / Mulțumesc pentru că 
mi-ați dat / bilet pentru ultimul tren ' care 
plecase / Ce să fac cu el ? "E tirziu ' Sufletul 
meu nu mai vrea / să înflorească altfel t E 
tirziu, domnule / soarele e undeva la jumăta
tea drumului / dinspre amiază ' pentru mine / 
iar pentru dumneata cine știe pe unde. T Iți 
dau biletul inapoi / eu nu mai plec cu trenul 
/.../ îmi limpezesc puțin gindurile / Nu ! Nu mai 
vreau / inapoi clipele— ți-am plătit / atit de 
scump. / Păstrează-le ' oprește restul." Cind 
aflați cîte ceva despre rime. rcrieți-ne.

MARIN TANCI : Ne avertizați a*a : -Vă 
trimit alăturat citeva expresii originale, poate 
o să vă placă..." Răspundem : pardon de expre
sie, sînt proaste.

C. GHEORGuE : Atit : „Nu-mi ascund oche
larii / că eu / vesel si pus pe glume / am să-ți 
retez •' lanul de spice ce i-aî născut 1 pe-as- 
cuns cu douăzeci de ochi*.

CIORTAN ION : Nj-i nimic
DAN GORUN Ar -*M«J ialirziai : „în pă

dure soarele țtpâ muscat*, in paisprezece 
versuri stupide, acest poem intr-un vers prea 
demn.

CHIFU PAN Al TE : Acest Ca tiae : „Te aștept 
ca pe-o adiere — rgind prin flori de pom" — 
dar poezie, să ne putem înțelege in această
limbă.

CONSTANTIN POPESCU Mottoul de la ci
clu : -rd sint poeți * ' Și eu sînt ! .* Răspun
dem : Nu prea .n plicul viitor, și dactilografiat.

V. PETRESCU MĂRGEAN : Casa poeziei : 
„Nu-: ipiA-.e soareku : că am haine din Stere ! 
r.u-; spixie vintulu că am aripi de fluture f 
că beau viața ca pe-un fluviu melodios . nu-i 

că singele mi-e judecător / 
nici străzi: ci mi-am pierdut copilăria : m-am 
ascuns a*ci să aud cum lumina închide in 
oamez. , ur. ocean unic*. Dar ciuți poezie și 
aâssf La oe folosesc rimele.

DAN BOGDAN ANGHEL. Eaeadă III : „Mi 
tulbur că sint simplu eș-.-menea Sfincuiui 
Francisc / Mă-nvelesc fericit in salopeta / mea / 
ca-ntr-o haină de purpură : trezesc I dape de 
fildeș in coșuri l de pești; adorm pasărea 

Kivi / ... / Dar asta nu mă-mpiedică / să te iu
bise, dragostea mea / moartea mea, fiindcă și 
sărăcuții / lui dumnezeu au nevoie de dragoste"

BRUTARU ION : Nici o șoaptă, nici o adiere.
VICTOR SITARU : Ori dactilografiati-le, ori 

lăsați-oe in pace.
D. GRIGORAS : Aici, nimic.
SURORILE IARKA : Am cernut ăi munți de 

nisip ,Și ma'mare : „Șapte ani acasă și numai 
acasă ' .„ / de-a oarba printre ăi mari / ... / de-a 
dreptul de-a gaia / de-adevăratelea / printre 
cioturi de pruni și ma’mare / ... / era iarnă și 
vară deodată și / vară și iarnă deodată era l 
intr-o singură clipă acasă / șapte ani acasă și 
numai acasă". Musafirul : „...perdelele patul cu 
scaunele masa cărți / acum și acum și acum / 
mereu acum mereu / ... / echilibru sinucigaș 
cine ? va bate ! la ușă". Interior : „intră priveș
te lucrurile domestice atent / ... scaunele masa 
focul te privesc / încă o dată privește-le pe ele 
adulmecă-le / atinge-le, nu te teme / pădurea e 
departe oădurea e afară". Goana: „stai ! — ai... 
ai— , vinătorii s-au întors tors tors acasele lor / 
in 1... toarce-te și tu la / liniștea ta ră vă și tă“. 
Autoportret in ploaie : „plouă prin oglinzi adine 
l — / mă intimpină uimit / altă poartă către 
sine din oglindă în oglindă / mai departe mai 
grăbit : — / cad oglinzile vuind / larg în sorgu- 
nle picii*. Dacă dv. sinteți surorile Iarka, să ne 
suru. orile ia arca.

DINU C : Două Semnale de recunoaștere : 
1. : .albastră sau galbenă / unghia lumii / sea
mănă pepeni verzi / pe lujerul sirmelor de tele- 
graf. / — / la o casă de economii fără consem- 
națiuni / tot ieri / cineva te-a strigat la poar
tă / i-am spus cu vorbe dulci / că ești migran- 
tă_." 9 : „S-a incumpenit / intre ochii cimpiei / 
a trecut cu plugul către casă / apoi s-a întors / 
a rid cat brațele / ... / ne dă nouă cîmpia și ce
rni albastru-n fintina din sat".

DUTU VIORICA : Ia mai astîmpărați-vă. 
EMIL PERSA : Tot așa. de nici-un fel. 
BUNU M. BUZĂU : Nimic, de niciunele.
AMANDA SILVIA SAHEL : Mai trimiteți, 

dar scrieți mai mare.
ANTON CARAUS SOLARIS : Relicvă : „Te 

stng prin gura timpului / ... / Singele-mi vi- 
brează-n / Vertebrele zilei / Te strig spre 
adine Iubito : / Depărtările-ți / Mingiie coap
sele _ ' Te aștept derulind / Adincul / Spre 
sfinta religvă".

AGATINEI REMUS : Ziceți în scrisoare : 
„Mă numesc... și locuiesc in cartierul Cringași. 
Am o plăcere pentru poezii ți scriu pentru că 
mă nițtesc. Veți putea observa că ciclul 
DOINE este vorba de o Doină care mi-a tulbu
rat nuntea ți am început să scriu pentru ea. Nu 
știe. Rog să citiți aceste versuri să-mi spuneți 
dacă pot continua." Vă răspundem : continuați, 
cu Mireasa din Carpina.

DAN CERNESCU : Deșertul tătarilor : „Zile 
după zile / in tumul cel mai inalt al fortului / 
mărgele înșirate pe ața privirii / colier incer- 
cind in zadar să cuprindă / răsuflarea unei 
zări t caic fuge mereu / totală / fără un deta
liu : de care să te poți agăța. / Zile după zile / 
doar noblețea / unei devoțiuni inutile / in 
turnul cel mai inalt al fortului". Trimiteți.

RODICA BERARIU DRĂGHINESCU : Am 
oprit pentru Antologie : Singer are, Amiezi tir- 
zii. Priveghi genetic. Curgere, Fereastra ascun
să, Uit*»ele palate.

RODICA 
BERARIU 

DRĂGHINESCU
Sîngerare
Munții — două perechi de sini I&ptoși — 
umbreau cîmpia-ntinsă cu laptele pietros 
Și-n blinda clipocire a laptelui din stepe 
Lupoaica singerează cu pintecele sterpe... 
Pe bot i se încheagă sudorile de moarte 
Din colții albi lumina iși împletește salbe... 
în munți, umbrimi auie și se zdrobesc la supt 
Lung seara, ca o toacă, îmbie pui de lup... 
Și-n sîngele lupoaicei — zăvoi întins

de lapte — 
Mustește dimineața — rugină peste moarte...

Amiezi tîrzii
Copacii mureau in briuri de miez... 
Păsările — inele rotunde de os 
Pe crengi scrumii

in sus... 
in jos...

Cimitirul — atit de fierbinte ! 
S-au topit și-au curs morminte... 
Izvoare de ființe aburinde...
Caii — cetăți unsuroase de os 
Musteau.
Miros de aer cărnos...
Coame simple 
Pinză de os
Legănări fără țărmuri

in sus...
in jos...

Priveghi genetic
Plouă...
Un murmur de uitare printre pești.„ 
Găteli de șoapte ude 
pun glasului crud luciu

In hăuri — drum de apă, 
profetic zvon de melci...
Tirîșuri nămoloase 
pornesc incet spre prundnri...

Călciiul apei sapă 
hotare-n subpăminturi 
Durerilor de matcă — grămezi 

mngind de muguri 
priveghi de apă dulce, 
inele lungi de luturi...

Plouă—
Un leagăn lin de gingur— 
verzimi, migală, pești—

Curgere
Venea dinspre pădure către riu 
Sudori de melci, pe umeri, o imbrăcau de vint
Fără veșminte, o lumină goală,
Cu brațe zornăind prin liniștea de seară 
Vislind cu pașii rouă miresmelor dulcoase 
trupul ei alb nodura ochiul ierbii albastre...

Se zbîrcise amurgul printre pietre suind... 
Intre maluri de noapte 
puful apei lucind 
dezvelea o făptură girbă, strînsă, zăcind 
intr-un pîntec de coajă, 
luna-n ierburi căutînd...

Rezemată în coate dezlegă de la brîu melcii — 
clopote moarte, 
foșnind apa dulciu
aripi nopții să-i coase zborul lor ginguriu...
• o • • •
Stropi de stele căzură...
Trupul cald e tirziu 
Luna-n trestii curgîndu-și sinul drept, 

oglinziu...

Fereastra ascunsă
Bălțile cerului desprinse — deasupra pădurii 
Grumazul copacilor încordat stă să cadă

sub apăsarea smîrcului... 
Amiroase lumina a putred de scorburi 
Apa in regnuri stîrnește dezordini...
Curge-n fereastră o smoală de vid 
Totu-i in ceață incilcit, insipid...
Cerbii au nările rare, ochii supți, răgușiți 
Coarnele sterpe de vlagă, răsucite de vint

Bîrnele casei susură dedesubt — 
mlaștini de ceață 

Văzul surd nevăzind o fereastră ascunsă 
către timpul mărunt—

Uitatele palate
Bunica iși piaptănă părul cu miinile e! 

noduroase— 
Le duce pînă Ia creștet...
Un tremur de voință in poală le întoarce... 
Se văd prin piele

riduri, 
vene umflate 
și oasele de strajă — uitatele palate!

Degetele strinse in pumnii slabi ți mici 
De cite ori tăișul le-a podidit in plins— 
Căușul palmei — o căldare 

in care iși făcură cuibul 
atitea păsări călătoare !

• • • ■
Se miră că iar ninge 
ți soare nu s-arată 
Ei toți s-au dus departe... 
Nu-i nimeni să-i cosească 

zăpada de la poartă, 
zăpada de la poartă...

Autoritatea
Urmare din pag. a 3-a 

litiee. „Nimeni nu va aproba sistemul din Ger
mania față de evrei" afirma N. larga, în fața 
publicului său ți dezaprobarea îl privește tot 
pe Hitler.

Polemica împotriva „filologilor" de soiul 
Tamas-Treml continuă și aici : „Cei care ne 
poartă din loc in loc, ca filologii, nu cunosc 
condițiile noastre de viață. Filologii mută na
țiile dintr-o regiune în alta cu o ușurință care 
pe istorici îi inspăimintă". Urmează o săgeată 
pentru cei amestecați in treburile românești 
fără nid o justificare : „Lucrul „acesta ar fi 
bine să-1 cunoască acei de la Roma pentru a 
avea ceva solid în discuția cu privire la grani- 
țile noastreV 1 -, . . i

Vitalitatea este în concepția lui Nicolae 
Iorga capacitatea de a crea durabil și pașnic 
în structuri proprii, moștenite, cu sigiliul tre
cutului pe ele, iar ■ galvanizarea războinică o 
pseudovitalitaie. Una din aceste! dovezi de vi
talitate românească este creația lingvistică : 
„Limba este creația misterioasă cea mai im
portantă și cea mai caracteristică din tot ce 
poate alcătui un popor. Cind el are o simțire 
săracă, limba lui se resimte de această sără
cie, și, invers, dacă are o simțire aleasă și 
bogată, ea se inaiță, se rafinează. Popoarele 
care n-au simțul frumuseții, nu pot crea o 
limbă armonioasă. [...] De aceea se cuvine ca 
un imn să înălțăm limbii noastre". In Afirma
rea vitalității românești conferențiarul prefațează 
prin analogiile și ideile avansate cursurile des
pre Imperialismul contemporan din 1940. între 
noile conferințe și cele din 1933. vorbite cind 
Hitler abia urca la putere, este o perfectă con
tinuitate de atitudine și de concepție.

Se cuvin a fi privite mai atent și consultate 
mai des conferințele și cursurile din anul asa
sinării lui Nicolae Iorga. In ele stă cyprinsâ 
mai mult decît oriunde in altă parte explicația 
suprimării lui de o brutalitate pe care a încer
cat s-o prevină pentru toate popoarele, dar mai 
ales pentru poporul său. Vorbim prea puțin 
despre anth.azismul lui Nicolae Iorga și îl ve
dem foarte rar in antologii antifasciste unde 
apar texte mal puțin intemeiate istoricește 
decît numeroasele lui diatribe împotriva 
hitleriadei și revizionismului care a insoțit-o.

Nicolae Iorga trebuie citit din nou sau pur, și 
simplu citit. Opera lui reprezintă una din ma
rile necunoscute ale culturii și literaturii româ
ne, singurul mod de cinstire a memoriei lui 
răminind această cunoaștere a operei și a 
sensului ei adine.

Ultimele cursuri tipărite ale Iui Nicolae 
Iorga, intitulate diferit, și ținute în două insti
tuții de învățămint superior diferite : Universi
tatea și Academia de Comerț, sint două ver
siuni ale aceleiași materii tratată insă intr-un 
singur scop : denunțarea imperialismului con
temporan și prezicerea falimentului lui Hitler. 
Mai prudent la Universitate, din motive impu
se, profesorul se exprimă liber la Academia 
de Comerț. „Eu cred, declară Iorga la Univer
sitate în 1940 cu puțină vreme înainte de a fi 
asasinat, că rostul acestei catedre este să vor
bim de lucrurile de acum, de îndrumările care 
se impun, de suferinți pe care n-am fi oameni, 
dacă nu le-am împărtăși, de idealurile de 
dreptate pe care ne-am coborî dacă am fi ne
simțitori față de dinsele. Cred insă că nu este 
potrivit să vă arăt ce se petrece [...] nu sint 
chemat să vă prezint buletinul critic al opera
țiilor ce se dezvoltă pe frontul de Apus, care 
este singurul pentru moment, dar nu se știe 
cîte fronturi pot să răsară mîine". „Dar eu pot 
face altceva, care nu este nici contra neutrali
tății, nici contra îndoitei mele calități (de pro
fesor și de om politic, n.n.)... să arăt originea 
ideilor care in momentul de față fac nenoroci
rea omenirii". Deci istoricul va vorbi despre 
prezent vorbind despre trecut, va vorbi despre 
imperialismul de azi vorbind despre cel de ieri, 
din care cel de azi se trage. „Vom vedea cum 
se formează fiara care crește, monstrul care se 
umflă din ce in ce mai mult, spre nenorocirea 
omenirii, și veți mintui, cred, cu credința tare, 
pe care ne-o arată experiența secolelor, a. mi
leniilor, că pe brutalitate și pe nedreptate nu 
se poate crea nimic statornic". Nu voi da nume 
spune profesorul, voi vorbi despre Imperialis
mul anterior și mai ales de cel din secolul 
XIX, pentru a păzi neutralitatea noastră, dar 
ideea Statului totalitar, a popoarelor supe
rioare și inferioare este denunțată în prefață, 
iar adresa, fără nume, este totuși precisă : 
„s-a format o doctrină și doctrina aceasta, care 
a fost înfățișată poate și intr-o carte, îndeam
nă una din cele mai puternice și vrednice na
țiuni din Europa, cu un trecut glorios in toate 
domeniile, pe o cale care este a imperialismu
lui. O concepție ca oricare alta. A existat și în 
alte vremuri. Veți zice, nu este criticabilă ? 
Poate fi și criticabilă, dar nu este rostul acestei 
catedre neutre într-o țară de neutralitate s-o 
facă". Posibilitatea tratării românilor de popor 
inferior, supus unei elite superioare este 
descrisă astfel : „La noi ar fi destule elemente 
pentru a ne conduce, vreo trei sute de mii 
undeva, vreo două sute de mii aiurea și, apoi, 
în cutare sau cutare parte, așa că ar face opt 
sute de mii de stăpîni la patrusprezece-cinci- 
sprezece milioane de robi, ceea ce ar ajunge

umanistului
destul de bine, mai ales dacă li se dă o educa
ție caparalisiică suficiență-. Expresia „educația 
caporalistică* ne divulgă cit de „neutru" putea 
rămine Iorga. la teoriiie din Mein Kampf, pe 
care le combate cu lux de amănunte istorice 
cursul său despre Dezvaliarea imperialismului 
contemporan. Credem că e suficient de ilustra
tivă această prefață și nu mai intrăm in cu
prinsul cursului, de o capacitate sintetică ex
cepțională și de o viziune înnoitoare. Definirea 
imperialismului vizat de profesor stă in ieșirea 
politică și militară a unui stat dincolo de 
„cercul închis al hicrurilor care privesc de 
aproape țara și națiunea sa", după cum și în pre
dilecția pentru conflict cu orice preț: „impe- 
rialismuL Jiou... caută gilceaxă". cu el nu se 
poate .Jâjunge niciodată la capăt', pentru că 
dacă i se dă o parte, mai cere și partea cea
laltă". Reținem aceste trimiteri către actuali
tate, definirea evolutivă a imperialismului con
form materialului concret istoric fiind mult 
mai complexă in acest curs a cărui optică ma- 
terialist-dialectică este remarcabilă. Cel de al 
doilea curs ținut la Academia de Comerț, în
dreptări noi in concepția epocei contemporane, 
este mai liber, mai direct : „în Mein Kampf se 
spune că țările celelalte unde sint rase infe
rioare. sint menite să muncească oentru rasa 
snoerioară — noi toți ! —. iar conducerea s-o 
aibă elementul german ce se găseste acolo. 
Fiecare din noi aparține unei anumite celule, 
comandată de un anume reorezentant al clasei 
superioare". Dar ce e nou aici este majestatea 
rolului istoriei : ..Istoria este totuși marea ju
decată a tuturor statelor și națiunilor ; 
definiția aceasta 1 se poate da". în ve
derile criticului stă tot Germania : Isto
ria aceasta este totuși un mare tribunal in 
crre se judecă poooarele si națiunile : trium
furi aparente se termină prin cumnlite dezas
tre. si incordări naționale cum este și incor- 
darea din momentul de fată a Germaniei, pot 
să aibă un efect dezastruos". Acest curs nu 
este doar împotriva imnerialismului german 
hitlerist. ci ii orezice si sfirsitul. Rostul acestor 
cursuri este de a arăta cum toate inițiativele 
asemănătoare din istorie duc la pierzanie pe 
cei care le-au întreorins. Vocea lui Nicolae 
Iorga sună Dremonitor la 1940. dar ce este im
portant să reținem că nu avem reacții antihitle
riste disnarate. ci de o concenție bogată si 
vastă, o concepție umanistă, superioară, cu aju
torul căreia savantul anunță cu autoritate 
sfirșitul inevitabil al „fiarei" care s-a ridicat 
îmnotriva vechilor instituții europene. Iorga 
prevedea imperiului hitlerist in curs de consti
tuire sfirsitul imperiului mongol. Istoria I-a 
confirmat pe omul de catedră, care s-a vrut si un 
istoric de tribună. Onera lui atit de vie și 
astăzi o invocăm astăzi ca pe un denozit tutelar. 
Asasinarea lui Nicolae Iorga îsi vădește cauzele 
profunde Drin cunoașterea și adincirea ei. în 
foarte outine cazuri omul s-a confundat atit 
de mult cu opera și onera cu omul ca în ca
zul lui Nicolae Iorga. întinsă cit un continent 
această operă iși așteaptă exploratorii tineri.
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— Ce a determinat modificarea programei, 
care pare a fi una de viziune ?

— Programele și-au pus pînă acum probleme 
de cuprindere a materiei, reflectînd o mentali- 
litate universitară, o optică și o metodologie 
universitare, vizibile, de altfel, în manuale, cu 
efecte benefice pentru orizontul lor superior. E 
vremea să fructificăm cu adevărat acest cîștig 
in condițiile concrete ale invățămîntului româ
nesc de azi. Noile programe sint. de altfel, ela
borate de □ comisie, foarte largă.

— Ce inseamnă această comisie și din cine e 
compusă ?

— In mod covîrșitor, din profesori — practi
cieni, de limbă română și de pedagogie. Pen
tru că e problema noastră și noi trebuie să-i 
găsim căile de rezolvare. Comisia funcționea
ză pe lingă Ministerul Educației și Invățămin- 
tului, căruia ii datorează existența. Are pre
ședinte pe acad. Ion Coteanu. Vicepreședinți 
sînt Zoe Dumitrescu-Bușulenga și Ioan Vlad. 
Comisia de limbă și literatură cuprinde un co
lectiv de elaborare mai larg și un colectiv de 
coordonare pentru programa fiecărui an. în 
aceste colective intră cadre de conducere : un 
director general și inspectorii de specialitate din 
minister, precum și profesori din invățămîntul 
gimnazial și liceal din toată țara (coordonator 
e prof. dr. Constanța Bărboi, director general
adjunct). Comisia consultă, în funcție de nece
sități, profesori universitari, cercetători, scrii
tori, critici și istorici literari.

— Pentru a fi mai expliciți, să dăm un exem
plu de modificare de programă in scopuri mai 
clar pedagogice față de vechile manuale cu op
tică universitară.

— De exemplu, în clasa a Xl-a studiem li
teratura pe criteriul curentelor, ceea ce obligă 
la o reluare a materiei din clasele anterioare și 
la ceva mai rău. la neputința de a aulica crite
riul la literatura postbelică, actuală, care se 
studiază în clasa a Xll-a. In cadrul comis’ei a 
auărut ideea de a realiza o programă care să
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de undeva din spatele iurtei se repezi 
un dulău roșcat, (absolut toții ciinii 
pe care i-am văzut aici au culoarea 
cărămizii bine arse), și la semnalul 

său sonor alți patrupezi binevoitori din curțile 
învecinate deveniră solidari inconjurindu-mă ca 
pe-un spărgător de case.

Am avut ciini in pruncie, („șapte și nu toți 
declarați in autobiografie", asta ca să mă citez 
singur), așa că m-am lăsat pe vine la nivelul 
privirilor dumnealor și am așteptat să se plic
tisească. Degeaba.

S-au așezat și ei pe noadă și stăteau miriind 
cu ochii țintă la punga de plastic. Am înțeles. 
I-am numărat, erau cinci. Am rupt o bucățică 
din cimatul de oaie și l-am gustat. Delicios, 
(îmi aducea aminte de Ion Băieșu și de loca
litatea Pleșcoi, un sat din cotul Buzăului unde 
am intrat să gustăm niște cirnați trași la ti
gaie. Am intrat cu mașina, mașină de protocol 
cu șofer meșter in cintece ando Ciurelu... Și 
fiindcă a tras o sfintă de ploaie toată noaptea, 
am ieșit remorcați in coada, a patru perechi 
de boi pină in șosea).

După ce l-am gustat am Împărțit în cinci 
mirositorul produs, frățește, și l-am aruncat in 
direcția dulăilor.

M-au lăsat în plata Domnului și eu am plecat 
strecurindu-mă printre iurte, urmărit de pri
virile curioase ale copiilor, renunțind la ideea 
de-a lua contact direct și nemijlocit cu realita
tea înconjurătoare.

Nu pusesem pleoapă peste pleoapă de 
aproape douăzeci de ore și dacă mai socotesc 
și noaptea pierdută la Moscova, adică se făcuse 
de ora unu dinspre ziuă și neavind altă posi
bilitate am mărșâluit per-pedes de la restau
rantul Roșia aflat in plin centru pînă la Amba
sada noastră situată cam la douăzeci dc kilo
metri distanță, reiese că nu dormisem cam de 
multă vreme. Și totuși, nu-mi era somn. 
Aveam o stare ciudată, de moleșeală. pluteam 
intr-un sol de imponderabilitate, aerul rarefiat 
al capitalei așezată la peste o mie de metri 
înălțime mă topise.

Cum interpretul care studiase In București nu 
dădea nici un semn de viață, de altfel nu m-am 
bucurat de serviciile lui decît o singură zi Ia 
venire și una la plecare, am intrat singur in 
restaurantul hotelului.

O sală imensă cu podium pentru orchestră, 
zeci de chelnerițe îmbrăcate cochet, (în Mongo
lia bărbații nu profesează meseria de ospătar), 
stăteau ciopor sporovăind amuzate. Trebuie că 
arătam destul de pitoresc în costum alb cu lan
țul ceasului atirnind de la buzunarul mic și cu 
punga de plastic in care se lăfăiau cumpără
turile de la magazinul alimentar.

M-am așezat la o masă pe care scria „re
zervat", am luat lista de bucate și am inceput 
să citesc fără să pricep mare lucru. La bău
turi era mai simplu. Aveau bere Radeberger 
și vodcă denumită la ei Archi. cea mai bună și 
catifelată dintre cite le-am băut vreodată și 
am băut, glorie celui de sus, de la cea viet
nameză pină la celebra Smimov fabricată 

Revizuirea manualului . 
de literatură română

evite repetiția si să tină seama de receptivitatea 
virstei. Propunerea este să studiem in clasa a 
XI-a proza română din sec. al XX-lea. iar in 
clasa a XII-a poezia română din sec. al XX-lea, 
pornind insă tot de la Eminescu si redimens.o- 
nindu-1 în acest context modern. Pentru că alia 
e înțelegerea lui Eminescu la 15 ani si alta la 
18—19 ani.

— In ce măsură intră in vederile viitoarelor 
programe de liceu literatura română postbelică ?

— Cum e și firesc, intr-o măsură foarte mare. 
Dar să observăm că nu mai sintem astăzi în si
tuația de a clasiciza prea devreme, prin ma
nual. scriitori cu o operă neincheiată. Duoă Da- 
truzeci de ani de literatură avem de unde alege 
si sînt numeroși scriitorii cu o operă valoroasă 
si încheiată, cu caracter exemplar, corespunzînd 
exigentelor formative ale invătămîntului în 
școala românească. Orice manual preia în mod 
firesc o materie literară sedimentată. E nevoie 
de o elementară strategie pedagogică. Un ma
nual construit pe zece ani are nevoie de stabi
litate. în zece ani se pot schimba multe în li
teratura română. Manualul preferă ceea ce este 
Încheiat, stabil, nemodificat. La noi s-a procedat 
uneori altfel si nu întotdeauna a ieșit bine. Aooi 
sînt și alte probleme cu scriitorii noi. Nichita 
Stănescu este în mod sigur un poet de manual, 
in care e de altfel prezent, dar trebuie să recu
noaștem că opera lui nu s-a sedimentat încă bine 
în conștiința publicului și că nu s-au produs 
toate clarificările. în ceea ce privește opera lui 
Nichita. nici printre specialiști. Deci, cum si cit 
îl vom prezenta pe Nichita Stănescu în viitoare
le manuale ? Manualul fiind clasic, este conser
vator. El rămine deschis, dar nu se constituie în 
avangardă.

— Să rezumăm, deci. In ee constă noutatea 

după rețete uitate și melancolice.
Am așteptat zece minute, eram singur-singu- 

rel in toată hărăbaia și fetițele cu ochii oblici 
și gulerașe albe chicoteau și se uitau prin mine 
de parc-aș fi fost de sticlă. Am zimbit, am ri
dicat mina ca la școală, am fluturat lista de 
bucate. Zadarnic. înlr-un tirziu, una mai miloa
să s-a apropiat și m-a întrebat în limba ei 
natală ce vreau să servesc.

Am zis, orice, și ea s-a holbat mirată și mi-a 
deschis lista cu mîncăruri. O parcursesem.

In consecință i-am cerut să-mi aducă ceva 
reprezentativ, o mincare specifică, națională ca 
să zic așa, și am pronunțat cuvintul: boț!

S-a luminat la față fetița privindu-mă cu in
teres. A dispărut în direcția bucătăriei reve
nind . după citeva clipe decepționată. Nu aveau 
in mei iu mincarea solicitată.

De fapt, pentru cei interesați, (să mă scuze 
cititorul din Slobozia care mă înjură sâptămi- 
nal intr-o carte poștală), aȘ dori să fac o mică 
descriere a preparatului.

Boț înseamnă nici mai mult nid mal puțin 
decit un fel de găluști din făină umplute cu 
tocătură de carne de oaie nu prea condimentată.

Se mănincă fierbinți, fără furculiță. înecate 
In unt de yak, (asta mai tirziu, in Podișurile 
înalte), și trebuie neapărat stinse cu o gură 
de bere rece indiferent de marcă.

Preocupat de chestiuni culinare, (eu sînt al 
doilea bucătar In familie), nu gurmand ci in
vers, am luat rețeta de preparare încă la Bucu
rești cu ocazia unei recepții dată la ambasada 
mongolă.

Deci, se la una jumătate kilogram de făină, 
de preferință trei nule, se frămîntă cu patru- 
cinci ouă de la găina de curte. Pătura, foaia

CUMPĂNĂ 

Omul Fără Splină
Un em aleargă pe dram de la Fetești 

la Călărași 
in fiecare zi in zori, fuge pe lingă cai 

și căruțe, 
are in mina dreaptă un bici, cu el 

lovește aerul din dreapta, 
nu gifiie, nu mai are față — i-a șters-o 

ochiul meu in timp ce doarme, 
fuge fără să-l alerge cineva, vorbește 

doar cu praful din fața lui.
Un om aleargă pe drum de la Fetești 

la Călărași, 
e Omul Fără Splină, surioară.

Un om aleargă tăcut între două orașe, 
lipăie prin praf, prin noroi, pe lingă 

coastele cailor, 
pe lingă benzinării. Ia o răscruce 
taie in două, calm și decis, un cortegiu 
că pe un șarpe negru tirit spre cimitir. 
E Omul Fără Splină, surioară.

noilor programe pentru procesul de învăță- 
mint ?

— în faptul că introducînd criterii mai lu
cide. științifice și pedagogice, obligă la o re- 
gindire și o resistematizare a instruirii la toa
te nivelurile invățămîntului românesc. (Și cred, 
sper, că-i va influența si pe colegii noștri de 
la celelalte specialități.) Multi elevi intrați în 
liceu nu știu să citească si să scrie bine, ceea 
ce indică un deficit de obiective științifice și 
pedagogice la ciclurile anterioare, obiective care 
trebuie să fie reproiectate. urmărindu-se cu 
strictețe eficiența lor pentru toți elevii școlii 
românești, precizez, pentru toți. Dacă ne ui
tăm inaooi. în programele scolii românești in
terbelice. în cele ale școlii lui Haret. desco
perim o mai lucidă conștiință a obiectivelor, pe 
niveluri de vîrstă si cicluri de învățămint. Deci, 
noutatea acestei programe ar sta mai ales în 
precizarea obiectivelor în funcție de condițiile 
didactice concrete. Pare o inovație, dar nu e 
(cjecit în formularea ei pedagogică), pentru că 
ea coresounde unei foarte serioase tradiții a 
școlii românești.

— In ce măsură v-au ajutat criticile aduse 
manualelor școlare ?

— Intr-o măsură foarte mare sau deloc. Cri
ticile aduse manualului au venit din mai mul
te direcții si exprimă fatalmente mai multe 
optici si interese. Importante pentru noi sînt 
cele care vin din rîndul scolii, de la profesori 
și elevi. Nu excludem alte opinii, dar unele 
vin de la autori interesați să intre în manua
le. altele de la amatori fără practică pedagogi
că, or, manualele nu se scriu nici pentru a al
cătui o istorie completă a literaturii române, 
nici pentru a fi numai citite sau răsfoite în 

adică, survenită se taie în pătrate de cinci pe 
cinci. Separat preparăm umplutura din came de 
oaie tocată, tocată ziceam, și cu ingrediente : 
piper, enibahar, boia dulce, după plac.

Se dă la foc mic și se perpelește pînă îți 
intră mirosul în păr. Se umplu pătratele de 
aluat cu respectiva prăjeală și se fac cocoloș.

Spre o perfectă întrebuințare și gustoasă, 
găluștile realizate nu se fierb in apă ci în abur. 
Gospodinele sper că m-au înțeles.

Neavind boț am cerut o altă mîncare na
țională, la fel de bună șl de picantă. Ospătă
rița a dat din cap satisfăcută și-a revenit cu 
o sută de vodcă Archi și o supă limpede, un 
fel de consomme în care înotau foi leneșe de 
varză. La fundul castronului se odihneau 
muchii de burtă de oaie, sau zgîrciuri, cum 
vreți sâ le spuneți.

Asta la primul fel. Al doilea nu avea nimic 
de a face cu mirosul pătrunzător de seu care 
domina restaurantul. holul hotelului și alte 
dependințe. Era pur și simplu o friptură de 
vițel, abia rupt de Ia țîța maternă, friptură 
moale și dizolvantă...

Mircea Micu
P.S. Un spectacol de sărbătoare ne oferă 

Teatrul de comedie cu piesa Cîrtițele pusă în 
scenă de Valeriu Paraschiv.

P.S. la P.S. îl anunț pe această cale pe prie
tenul meu. tovarășul Fănuș Neagu, că după 
meciul de miercuri mă declar pour ioujours ste- 
list cu S mare și că nu există la ora actuală, 
pe glob, partea noastră televizată, echipă mai 
fantezistă, mai tehnică, mai revoluționară și 
mai romantică decît Steaua. Avea dreptate 
Ionuț Pituț cind venea de la Balta Albă la 
Ghencea, (prunc de zece ani), să-i vadă la 
lucru pe idolii roși-albaștri.

Și doctorul-cronicar Tănăsescu avea dreptate !

O fi sîngele meu rupt in două de două 
orașe cocoșate 

(două cămile inventind cu disperare 
deșertul), 

o fi umbra Dunării scăpată pe cimp 
la o cotitură imprudentă a girlii, 
o fi ceva ce se termină și aleargă liber, 
o fi vreo părere de rău, o amintire 

neelucidaiă, vreo bucurie lașă 
precum acelea in fața strigătului negru 

al zăpezii 
ambițioasă născătoare numai de ciori 

bastarde.

Azi-noapte m-a trezit ceva ce ștergea 
in fugă peretele casei, 

ceva ce fugind fără scop infiora grădina, 
ceva ce ne trezea pe noi in nopțile 

de iarnă cind tata și mama 
ne lăsau să dormim lingă vara ascunsă 

in sobe fierbinți : 
Omul Fără Splină- aleargă, aleargă, nu-l 

oprește nimic.

George Alboiu

■î"

chiar 
unui 
clasa 
crea-

puțin

fugă de „cenzori" improvizați si. în fond, ne- 
competenti.

Deficientele manualului provin din concepe
rea lui străină de practica si realitatea scolii. 
Practica școlară ar trebui să fie busola ma
nualului. Apoi, să nu uităm, manualul oferă 
modele, puncte de plecare. Lecțiile sint altce
va decit modelul. Rolul profesorului bun. 
si-n condițiile manualului perfect, e al 
creator.' Actuala absență a manualului de 
a IX-a va stimula, sint sigur, capacitatea 
toare a profesorilor serioși.

— Totuși o critică intemeiată este cel 
aceea privind prezența, mai ales în cărțile ci
clului primar si gimnazial, a unor texte lite
rare postbelice foarte slabe, acolo unde se pu
teau alege din literatura contemporană, pe a- 
celeasi teme, scrieri mai valoroase. De unde 
aceste lacune ? Cum pot fi remediate ? Noi am 
inițiat o rubrică de ANTOLOGIE ȘCOLARĂ, in 
acest sens, dar nu este decit o contribuție su
gestivă.

— Lacunele vin mai întîi dintr-o inerție șco
lară. care preia selecții mai vechi și comode, și 
dintr-o ignorare a multor texte valoroase ale 
unor scriitori contemporani, care nu-s intrați 
încă in manuale. Apoi trebuie spus că în cri
tica literară curentă asemenea texte nu-s evi
dențiate. dună cum nu există antologii alcă
tuite de critici și istorici literari pe teme care 
să intereseze si școala. Antologii ca Efigiile na
turii, de M. Tomuș și Petre Stoica. Antologia 
Cintecul amintirii de Cezar Ivănescu, An-

sînt 
Editura Ion Creangă, dar 

rînd, editura Albatros, al căror 
din cîte se știe, în vedere pe 
vîrstă preșcolară și școlară, ne-ar 
mai mult. Este vital pentru școa- 
speranța și în colaborarea pe care

Cintecul amintirii de Cezar Ivănescu, 
tologia poeților tineri, de George Alboiu 
apariții izolate, 
în primul 
profil are, 
tinerii de 
putea aiuta 
lă. îmi pun
Ministerul Educației si învățămîntului a ini- 
tiat-o cu Uniunea Scriitorilor. E un drum de 
perspectivă, chiar dacă pină acum nu s-au în
treprins prea multe lucruri concrete.
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VINCAS MYKOLAITIS tristeții. (Trandafirul se întristează foarte nșor, 
absoarbe, in inima lui

PUTINAS

Versuri de Miaza-Zi
(DIN PISCUL MUNTELUI)

O, cine-a turnat pe cîmpie înaltele ceruri, 
Argint și cu aur vărsind din ulcioare ce cintă ? 
Mi-apar scufundate-n genunea pierdută in zare 
Marinele porturi scăldate-n porfir și in aur.

Sînt trist că-n aceste orașe n-am

S-aud cum corăbii vrăjite le cintă la 
S-aud cum in lume domnește deplin 
Deplină, albastră și beată de cer —

fost mai 
devreme 

țărmuri, 
libertatea, 
libertatea.

MAXIMILIAN VOLOȘIN
Inscripții Ia acuarele
Pe dealuri toamna-n 
Sub talpa umezită. 
O, norii-aceștia grei 
In ramă aurită 1

grăbi ierburi moi cad pale

cu ape de opale

★
Sclipiri in ceață,' raze moi ce ard, 
Mercurul apei- scinteind brocard
Și-n dulce ropot prăbușiri de spume. 
Prin luciul sticlei verzi pe prund 
Vezi piatra ‘de 'pe 'furfd.
Și liniștea de aur blind 
Pe mal dormind profund...

In românește de Ilie Bădicuț

VIZMA BELSEV1CA

Sfaturi practice
1. CUM SE

cu
Și

PĂSTREAZĂ TRANDAFIRII

inima nod in gitlej, eu degetele 
țipăt repede stins

Primește-i 
tremurinde 
intre zimbet și lacrimă, 
așează-i, neindeminatic, in glastră 
(fără să le retezi tulpinele, fără aspirină și alte 
mofturi), 
in inimă păstrează-i, 
(cealaltă apă e doar așa, 
seara 
coboară-ți pleoapele peste 
in pupile, 
iar a doua zi trezește-te

in apele ochilor 
ea să fie).

trandafirii rislriati

striveau.răsăritul prin petalele Iar
Cînd ai in preajmă «a triada fir aa-ti tacitei 

im ari bi tef
Fii cuminte și iradiază, 
pune lanțul la ușă și an da

SALVGARDAREA VIITORULUI

ea moare înainte de a 
Păstrează-i in ochi, in 
păstrează-i : trandafirul 
iubit.
Dar și după ee s-a 
obrazul in palmele

durerea.
Cit timp măcar ea 
vie.

2. CUM

aurie umbrele 
cite sînt pe 
exploda), 
piept 
trăiește doar

toate 
pămint și

cit timp e

stins, cuprinde-ți 
rănite de

mai e

SE PĂSTREAZĂ

spinii 
și

Iul 
dezmiardi

BUCURIA

Rizi de tine 
scincet, pină 
lacrimă, 
in zori ; 
pune-ți, 
una sub
Ș> 
cind să 
așează-ți in locnl acelei linii nltimnl 
fir de păr.
Aflind suma roșește 
brusc, roșește 
pină incep să-ți țiuie 
urechile ;
osindește, fir eu fir, trecutul 
la judecata necruțătoare a nopții, 
trăiește noaptea aceea eu gindul că e 
fără capăt
și cazi apoi in prăpastia larg deschisă a 
zorilor.

pină

pini la 
la ultima

rid eu rid, dezamăgirile 
alta

trapi linie șl lă aduni

3. CUM SE PĂSTREAZĂ APROPIEREA 
Ușor, fără durere, întocmai

dinspre 
mare. 
Umblă

Pămintul, 
intoaree-te 

lumină și pornește singur spre

de parcă a-ai exista, de parcă
■-ai avea rid

ulei respirație, niciginduri, 
priviri : 
înaintează pe plajă eu vintul 
respiră adine — pe gară, prin 
imbracă-te in 
spațiu 
și nu mai întinde, ea odiniaară, pe palmă 
valul sfișiat de furtună, azvirlit 
spre ceruri și apoi coborit milostiv pe păndat. 
Umblă pe propriile tale râsfriageri fluide. 
Dantelele algelor — stranie scriere, stelele 
confnze ale meduzelor, liniștea 
imbibată eu sare devenind 
treptat densă ea albastrul amargalai— 
Singur, singur ea » pescăruș miraară-ti 
singurătatea eu depărtarea, uaabiă 
cu vintul ia piept, așa cum 
ti-am spus, și apei, deodată, curat și Kker 
ușor, întocmai ea PămioiaJ, 
intoaree-te ia îmbrățișarea 
privirilor tale.

in piept 
•ehi

4. CUM SE PĂSTREAZĂ INIMA

ord ci

In românește de
Ion Covaci

ULTIMUL HEIDEGGER
ltimele cuvinte Lăsate de către Hei
degger să vorbească in urma Ici :n 
numele lui ac fcei a-^e asupra zropn 
deschise de către ful său He*mana la 

rugămintele filosofului.
S-a vorbit și se va vortH mereu despre aceste 

ultime cuvinte provenite cLn opera holderu- 
neană, găsite de filosof, ar.urne mărturie-testa
ment. Redăm în rom&reș£e ace«e vearsun in 
ordinea vrută de filosof, trp^r.ce de către Mes- 
skirch, mulțumind De acen^U cale editurii, ce 
a le putea traduce și publica aia_

Filosoful recurge la cuvirrtu! poetic. Ia 
această sondă abisală a cu-oar-erii. Si imi în
gădui să-mi mărturisesc bucuria cu care Hei
degger a ținut in mir.ă și o carte a mea de 
versuri, îndemnindu-rr.â să râmin 
cuvintului ca poet Dealtfel poeți a: lurr.:. din 
Japonia, Statele Unite ale America Uniunea 
Sovietică» Franța, nemai vorbi nd de cei ge* maru 
îi călcau pragul.

Heimgang-ul, cum se mai cheamă moartea în 
germană este semn, este cir.tecu! cel profund 
de săvîrșire cum zicem noi. al fiecăruia.

Iot-

FRIEDRICH HOLDERLIN
Pîine și vin
STROFA A IV-A VERS 55—«2

Fericită Grecie, tu casă ■ cereștilor taste 
Așadar este adevărat ceea ce odată in tinerețe 

auzii
Sărbătorească sală 1 Postament marea 
Și mese munții 1

Cu adevărat spre singură folosință 
Din negura vremii întemeiate ! 
Insă tronurile, unde ? Sanctuarele

Unde, cu nectar pline, zeilor după plac 
Unde, unde licăresc ele deci 
Departe țintind ințelepciunile 
Delphi zace și unde răsună

Către germani
STROFELE I ȘI II

Nu batcojoriți ale Copilului, 
Pe căluțul de lemn minunat 
O, bunilor, și noi suntem 
Săraci in fapte și ingindurati

marele destia 7

cind stingaeiul 
și mult se crede

Insă vine precum raza din nouri, vine 
Din ginduri poate, plină de spirit și deplina 

faptă 7
Urmează fructul precum a cringului 
întunecată foaie, așezatei scripturi T

9

împăciuitorule,
tu mereu necrezutule
VERS I—13

Titanii
VERS 1—J
Na-i ineă
Timpul. încă sunt
Neiegați. Divinul nu intilnește neparticiparea.

Pîine și vin
STR. III, VERS <1—46
Așadar vina, ea să privim Deschisul 
Să cântăm A: ramele, aricit de departe. 
Sigur una rămine : de-ar fi la amiază 

s-ar 
Pină la miezul napții. mereu rămine o 
Tuturor valabilă, dar fiecăruia ii este 

eeva

ori de 
întinde 
măsură 
hărăzit 
anume 

tnlr-aeala merge și vine fiecare, încotro poate.
Prezentare și traducere de 

loan Alexandru

• O NOUA EDITURA de poezie a apărut de cu- 
rtnd in Marea Britanie dedicată exclusiv traduce
rilor și cu precădere volumelor de poezie româ
nească. De curtnd au apărut două volume, Intr-o 
prezentare admirabilă, realizate de Brenda Walker 
și Andreea Deletant, consacrate poeziei și teatru
lui lui Marin Sorescu. Aceste apariții au fost bine 
primite de critică și de către cititori, care au evi
dențiat frumusețea echivalentelor realizate de către 
cele două traducătoare, precum șl excelentele con
diții grafice, ținuta prezentării și valoarea intrin
secă a unuia din poeții reprezentativi pe care-i pro
pune literatura română de azi. Animatoarea aces
tei edituri, poeta Brenda Walker este o îndrăgos
tită de literatură româna, consacrîndu-și întreaga 
energie tentativelor de a o face cunoscută și a o 
Impune cititorilor de limbă engleză. Intre polec- 
tele de viitor ale editurii figurează o antologie de 
poezie română contemporană, precum și mai mul
te volume dedicate poeților tineri de azi, din li
teratura noastră.

Luceafărul
Revistă editată de 

UNIUNEA SCRIITORILOR 
din REPUBLICA SOCIALISTA 

ROMÂNIA

î

rintre marile problematici înscrise In 
dezbaterea mondială 
Anul Internațional al 
numără, așa cum este 

cind se discută cu seriozitate și 
problemele tinerei generații 
astăzi și in perspectiva lumii de miine, relația 
necesară intre tineret și tema atit de actuală a 
mediului înconjurător. Pentru că, iată, este sem
nificativ faptul că peste tot in lume, problemele 
stringențe și adeseori grave ridicate de ecologie, 
pasionează tot mai mult opinia publică, mobili
zează la acțiune, suscită dezbateri asprinse. te
mele puse în discuție fiind de un interes uman 
general. Fiind vorba, in esență; de salvgardarea 
Viitorului.

în acești termeni discută relația tineret-medlu 
Înconjurător toate documentele recent publicate 
de diverse organisme specializate ale Națiunilor 
Unite, documente elaborate și date publicității in 
spiritul și cu ocazia A.I.T., răspunzind uneia 
dintre temele majore conținute in deviza aces
tuia : Dezvoltare. Căci, intr-adevăr, dezvoltare, 
participare la dezvoltare, sint tot atitea noțiuni 
legate strins de calitatea mediului înconjurător 
In care se dezvoltă și desfășoară întregul proces 
social, întreaga viață a unei națiuni. în acest 
aens, cităm din mesajul adresat tinerei gene
rații a planetei noastre — cu ocazia zilei mon
diale a mediului Înconjurător — de către Mos- 
tafa K. Tolba, directorul executiv al Programu
lui Națiunilor Unite pentru mediul inconjurător, 
caracterizir.d A.I.T. ca un moment de extraordi
nară importanță care permite tinerilor să con
știentizeze mai bine și să ia parte efectivă la 
„lupta pentru asigurarea supraviețuirii planetei 
in momentul de fată si pentru viitor”.

.Tinerilor de astăzi lăsăm această planetă 
drept moștenire. Este o moștenire promițătoare 
cu minunății nenumărate și care ascunde incă 
altq^nulte bogății ce așteaptă să fie exploatate 
așa cum se cuvine. Cu toate că biosfera este un 
sistem minunat de bine echilibrat și care se re- 
inmr Se prin sine insuși. lăsăm copiilor noștri 
un univers devansat de sărăcie, poluare și răz
boi. Timp de decenii. omul a exploatat fără 
scrupule medim natural care ii oferă mijloacele 
de subsistentă. poluind cu mare ușurință apa și 
aerul prin intermediul substanțelor chimice, 
tăind copacii fără xieea de a mai replanta in 
loc, arzi nd fără măsură un cobusiibi prețios și 
risipind in cantități in.spăimintătoare cele mal 
diverse bunuri materiale pentru a se pregăti de 
război.

Adolescenților de astăzi le revine dificila res- 
t:;nsab'Citate de a satisface nevoile generației 
r-.itoa-e Atunci cind secolul viitor va împlini 
iz-re . ver 1 cei care vor lua deciziile. Și, 
cu taste acestea, soarta planete: se decide acum. 
InaiBce ca voi sâ vă fi născut, oamer.îi deja in- 
teIrwseră pericolele grave ce amer. tau viitorul 
unaar.iiaui Dar. ir. mod evident acesta r.-a fost 
de îj-erj. Dacă vre*: sâ vă maturizau și să imbă- 
tr.r.iti intr-un univers in echilibru «i dacă vreți 
să iăsati cornilor rc-Ttri o planetă prosperă, 
«tune, tret să faceți mai mult decit genera- 
U .• --** r-au oreerfa’— “

Snt — iar statisticile din păcate sugerează 
dir. atxr--certă acest lucru — nenumărate cifre 
care sâ ;_;uf:ce acest semnal de Re
ver: a fost dat murtătii raportul Starea me
diata* meaajarămr 1M5 de unde selectăm urmă

ocazionată de 
Tineretului se 

și firesc atunci 
responsabilitate 

in societatea de

(Fotografii premiate in cadrul concursurilor organizate pe tema mediul înconjurător 
— tineret — O.NU.)

toarele : „Cu toate că, din punct de vedere al 
conținutului în proteine' și calorii al producției 
alimentare actuale, acesta este de două ori mai 
mare decit necesarul minim al populației mon
diale, foametea și malnutriția domnesc încă în 
regiuni întinse ale lumii. Această situație a fost 
ivită și agravată din conjugarea mai multor 
factori de natură socială, economică, ecologică și 
politică, mergind de la accesul inechitabil la re
surse și produse, pină la condițiile adesea pri
mitive ale producției și prelucrării produselor în 
multe regiuni ale lumii. După estimările făcute 
de F.A.O., 450 miloane de oameni din tarile în 
curs de dezvoltare erau foarte grav subalimen- 
tați în perioada de mijloc a deceniului ’70. Dacă 
tendințele actuale persistă, se va ajunge la un 
număr de 600 miliarde în anul 2000“...

Iar in datele de acest fel, statisticile nu sînt 
deloc avare. Dar credem că este important de 
arătat aici ce s-a întreprins, ce se întreprinde 
în continuare nu numai pe linia științifică și 
tehnologică propriu zisă, ci, intr-un spirit nou, 
prin integrarea problemelor ecologiei în cadrul 
culturii și educației permanente a omului tînăr. 
Iată, foarte curind , se vor împlini 15 ani de 
existență ai unuia dintre cele mai ambițioase 
proiecte ale U.N.E.S.C.O. intitulat Omul și bio
sfera — acțiune internațională de mare comple
xitate și pluridisciplinaritate, angrenind, tot
odată, specialiști in științele exacte, cit și 
oameni de cultură umanistă, punind pe același 
plan al importanței, procesul descoperirii de 
noi căi pentru salvgardarea mediului înconjură
tor și nevoia de a educa tinăra generație a lu-

mii întregi în spiritul respectului acestor valori. 
Și este semnificativ și foarte important acest 
ultim aspect, dorit a fi integrat în „procesul în
vățării și deprinderii de a venera marile cuce
riri ale gîndirii și acțiunii umane, cele care au 
garantat mersul înainte al speciei timp de mi
lenii". Pentru că, așa cum argumentează parti
zanii programelor de educație ecologică, poate fi 
la fel de 
folosirea pînzei de apă freatică de foarte imare 
adincime 
înaintare
al omului pe lună... Așa cum spunea pe drept 
cuvînt un eminent om de știință al lumii con
temporane, ecologul Francesco de Castri, ecolo
gia contemporană devine dintr-o știință a nega
țiilor (nu poluării, nu industrializării, nu agri
culturii intensive, etc...), una realistă a soluțiilor 
de schimb". Iar interesul pe care-1 trezește în 
rîndul tinerilor este justificat tocmai de acest 
aspect. Ecologia, deci, în perspectiva tinerilor, 
știință a naturii sau știință umanistă ? — se 
întreba de Castri. „Și una și alta, cu siguranță, 
dar nu a unei naturi care să excludă omul și 
nici a unei umanități detașată de natură. Știință, 
deci dar care se va putea afirma doar în mă
sura în care cei care o practică — cei care sînt 
implicați în vastele sale proiecte — se vor simți 
profpnd responsabili față de devenirea speciei 
umane“.

Cu responsabilitate, deci, privind spre viitor...

importantă găsirea unei soluții pentru

din Sahel care să oprească procesul de 
continuă a deșertului, cu primul pas

Cristian Unteanu

REVISTA STRĂINĂ

• DELICATA problemă a conduitei arsrace șl 
sociale a iui Celine este abordata deschis ir-ir-im 
studiu semnat de Annie Montaut, de la Universita
tea Jahawarlal Nehru din New Delhi, pub^cat de 
revista franceză litterature. Pleclnd de la consi
derații ale luh Ph. Muray, cu referință la tragica 
eroare a lui Celine, considerind că atitudinea abe
rantă a romancierului francez se datorează tendin
ței lui „de-a se considera medic în fața litera ne-.", 
Annie Montaut analizează implicațiile provocate de 
confuzia celor două domenii In opera lui Losj-Fur- 
dinand Destouehes : „Analizlnd teoria scr.iuru din 
opera lui Câllne, in raport cu realitatea st: -1 său 
muzical, s-ar putea crede că cecitatea la legătură 
c i neantul unei gîndiri despre originea persona
jelor este responsabilă de toate erorile. Dacă vom 
gindl Existența, Viața, Sensul, prin negarea corpu
lui pulsional, ca semnificații originare, rănite și 
carențate in mod accidental, vom ajunge la un pro
iect de viniecare, de reparație a răului făcut, av.ad 
imaginea riscurilor unui messianism bazat pe era
dicarea răului." Visul dereglat al unei gîndiri vin
decătoare devine rapid un adevărat coșmar. Ar 
ajunge oare sâ întorci lucrurile pe dos, să mături 
din cale tot ceea ce are privirile ațintite spre o con
știință translatorie 1 Igienistul o face pnntr-o 
„gîndire plastică", nereligloasă, care ar putea de
veni chiar materialistă, dacă nu ar fl disperată. 
Dar nu ajunge de fapt decit la un simplu poziti
vism, de tipul „școlii Iui Ribot". Atitea contradic
ții au putut să fie depășite doar de un talent ee 
frizează genialitatea, dar care n-a putut evita tra
gedia personală a scriitorului și consecințele ne
faste ale unora dintre acțiunile sale.

o UN COMENTARIU aprofundat pe marginea 
concepției literare a lui Bahtln semnează Augusto 
Ponzio de la Universitatea din Bari, folosind ur. ad
mirabil motto din Roland Barthes : „Scriitura nu 
este în mod necesar un mod de existență a ceea 
ce este spus (...) scriitura nu este dată de un cu- 
vînt scris (...), dar ea nu este nici transcr ere : a 
scrie nu Inseamnâ a transcrie". Referindu-se la 
problemele alterltățli și ale scriiturii în opera ma
relui ginditor rus, Augusto Ponzio spune următoa
rele : „Scriitura este înțeleasă de Bahtin, ca o de
plasare spre alteritate, iar problema alterității nu 
se naște pur șl simplu din Interesul pentru scri
itură ; acesta este considerat din punctul de ve
dere ăl scriiturii. Din punctul de vedere al scrii
turii literare, desigur. Caleidoscopul literaturii dă 
posibilitatea de a vedea in limbaj ceea ce lingvis
tica comunicării directe, relegată în sfera aceluiași 
înțeles, nu poate să sesizeze : adică cealaltă vor
bire, nu numai vorbirea celuilalt, care pretinde o 
înțelegere ce răspunde enunțului, dar și o altă 
voce, care rezonează în cuvintele „aceluiași* su
biect care se exprimă. Cuvîntul îșl dezvăluie posi
bilitățile dlalogante, ale dialogului interior, devine 
adică o dialectică intertextuală. Ea este ireducti
bilă la dialectica monologică, care este o pseudo- 
dialectică. Logica dialectică este o dia-logică. 
Bahtln explică în acest fel enigma formării dia
lecticii monologice : „Dialogului 1 se ridică vocile 
(separarea vocilor). Intonația sa, (emotivă, perso
nalizată), cuvîntul viu și replica, 1 se prelevează de 
asemenea noțiunile abstracte și raționamentele. Se 
adună totul într-o conștiință abstractă și se obține 
dialectica".

i

Redactor jet 
Nicolas Dan Fruntelutâ, 

Mihai Ungheanu (redactor-șef 
adjunct), Gheorghe Suciu 
retor resaonsabil de redacție)

r

repere Cuvinte magice
rii citit eu mare Intîrziere traducerea pe 
are Irina Grigorescu a făcut-o din 
cezla lui Anghel Dumbrăveanu, Magic 

□liraia la editura Dacia din 
omel Ungu- 
e la
îp. tn

s.'câ dificuîtate 
ierri, prec de necesitatea de a

aceasrâ formă de ..risc- literar. Irina Gri
ft reușit o antologie foarte demnă a crea- 

Anghei Dumorăveanu, poet reprezentativ al 
tie! ’S5, al cănii loc In literatura noastră de 

pâ război este circumscris cu exactitate in pre
fața de justă a îui Comei Ungureanu. Evitînd

judecățile de valoare și considerațiile pur cri
tice asupra poeziei lui Anghel Dumbrăveanu, vom 
«pune doar că el aparține unui climat artistic de 
ț:rv:5. firâ a marca vreo apartenență prea vizibilă, 
firi ft se inseria vreunei tendințe ușor de enunțat 
(nici chiar afirmația lui Cornel Ungureanu, că ar 
aparține grupului ,,steILst“ de la Cluj, nu cred să 
aibă vreo altă justificare decit cea de simpatie per
sonal. in anii de Început ai poetului !). Anghel 
Dumbrăveanu este din punct de vedere artistic un 
eclectic moderat integrîndu-și toate experiențele de 
după război într-o Doezie de gestică reținută, care 
ascunde însă o forță reală și o pregnanță Indiscu
tabilă. Ceea ce U lipsește ca radicalism al atitudi
nii poetice este compensat din plin de „construc
ția- cum fiă-i spun ca să evit conotațiile textualis- 
te ?. de facultatea pur imaginativă de a face să 
trăiască versul, printr-un sens care aparține numai 
texturii sale.

Irina Grigorescu a avut de biruit multe formu
lări intraductibile, ca în orice echivalare de acest 
fel. Nu o să mai repetăm banalitatea cu „necesita
tea- actului de creație în toate tipurile de tradu
cere deși este întotdeauna binevenită în cazul poe
ziei. Cel mai adesea, Irina Grigorescu a reușit 
adevărate performanțe, cum se întîmplă în Cînte- 
cul Sturzului, o poezie despre care Cornel Ungu
reanu afirmă că ar trebui să figureze în orice an
tologie de lirică românească, și cu această opinie 
sintem întrutotul de acord : .....No ship can be
seen no ship, / And no wave goet out to sea / But 
they are all in search of ananswer they will never 
recieve. / No wave goes out to sea no path / And 
haw sad is this dusk of greyness, / This bold dusk, 
This November dusk". Sau acest tulburător Drum 
ce te apropie : „An enormous scream rips through 
the world. / I wake up : the earth / Is breathing

lightly, the maple tree gently shakes 7 Its leaves 
under which I would sit and dream in my young 
days. // What fears are tormenting you ? And what 
curse I Are you meant to live out ? The peaceful 
light I once knew, / Where has it gone ’ / There 
is a world of nerves, / They will come and drink 
the water of this well. ' And the maple tree gently 
shakes it leaves / Under which I................
the road that draws you near. // 
turlng a thought to death on the 
nea poezii și asemenea traduceri 
măsura unui nivel al liricii noastre care ne poate 
atrage cititori pe alte meridiane.

Sînt șl foarte multe echivalări discutabile în ver- 
s’unea Irinei Grigorescu. Mai mult, ezitările in tra
ducerea prefeței lui Cornel Ungureanu par uneori 
să sugereze o altă „mină", atît sînt de mari, atit 
de mult afectează un înțeles destul de limpede în 
limba română. „A sketchy proletcultist literature" 
trebuie forțat ca sens pentru ca să dea „o litera
tură schematică, proletcultistă", fiind mai degrabă 
un fel de „schiță de literatură proletcultistă". Cind 
folosim în limba engleză „titans" chiar dacă clr- 
cumscriem spațiul la care se referă trebuie să în
țelegem Shakespeare sau știu eu, Fielding !... Cu
vîntul e copleșitor, și se poate greu aplica unor 
scriitor din proximitatea noastră, cum sînt Arghezi, 
Bacovia, Blaga sau Ion Barbu, oricare ar fi senti
mentul nostru de valoare, mai ales că prefațatorul 
îl evită. Titan este la noi Eminescu, restul sint 
scriitori importanți, poate chiar mari, deși este 
bine sâ fim reținuți cu atributele. Mare este 
Dante !... Cînd spune că A.E Baconsky a fost 
„president" al unei „association" Steaua, aceasta 
înseamnă organizație cu statut juridic și cu sem
nificație socio-economică, ceea ce nu e cazul 
ș.a.m.d. Aproape* fiecare rînd al prefeței este dis
cutabil. Chiar și traducerea versurilor putea fi îm
bunătățită mult, în ceea ce privește finețea. Iată 
primul poem : „In the begining is the end / As 
darkness is in the sunbeam". Mi se pare prea .pu
țin acest „is" pentru versul românesc : „Tn 
început se află sfirșitul..." Trebuia căutat ceva cu 
„potențial" mai mare, eventual un „waits" sau 
chiar „rests", deși acest din urmă cuvînt este 
lipsit de un dinamism presupus de sensul româ
nesc. De asemenea, cred că traducătoarea a abu
zat de „pash perfect“-ul englezesc, lipsind textul de 
o rtiai mare adîncime de fond a imaginii.

sit and listen to 
And who Is tor- 
wheel ?“ Aseme- 
remarcablle dau

Aural-Dragoș Munteanu

sport Ieșirea la ocean
e minunat lucru cînd basmul începe 
chiar din clipa cînd se aprind lăm
pile ! Sint la Brăila, de citeva minute 
s-a încheiat meciul Steaua — Honved, 

pe care l-am privit la televizor, înconjurat de 
prieteni de inimă și de vin strălucind auriu in 
pahare brumate. Afară, in delirul toamnei, se 
zbat stufuri de purpură, cad frunzele plopilor, 
mestecenii inoptează in spaima că Dunărea a 
scăzut ca niciodată in o sută de ani — pe lingă 
Piatra Frecăței, Dunărea veche s-a micșorat 
intr-atit c-o poți trece cu piciorul — și ascult în 
mine glasul bucuriei după care tinjeam, de săp- 
tămini întregi. După o oră și jumătate de în
cordare extremă imi pare că aud venind la fe
reastră, dinspre satul meu, peste bălțile și cim- 
piile unde zeii toamnei se trag in palate de pă- 
mint, la rădăcina griului, șoapta bunicii, spunind 
balada Călțunei pe care, culegind boabe roșii 
din calendarul ortodox, o împletește cu alic 
vechi legende brăilene. După victoria asupra lui 
Honved, sufletul nostru a început din nou să 
cinte. E minunat să fii blind și vesel.

Steaua, invingind in cel mai frumos meci al 
toamnei, dar poate și cel mai nenorocos, fiindcă 
putea să mai inscrie vreo șase goluri, ne-a scos 
dintr-o stare cumplit de primejdioasă : starea 
resemnării, aia cind chihlimbarul se retrage din 
tuburile șirii spinării, cind javrele latră a pustiu 
și speranța găsește noduri de cilți in orice felie 
de pîine. Meciul acesta, pe care adversarii noș
tri il vor ține minte ca pe-o lovitură de trăsnet, 
repetată nouăzeci de minute, ne-a dovedit tutu
ror că cine stăpinește mijlocul terenului, ciștigă.

s-o fi aflat în tribune ? 
văzut niciodată demni de 
un Stoica, Majaru, Băr- 
să-și adune flinta, pum-

Mă intreb : Lucescu 
Cinstit, după ce nu i-a 
a fi chemați in lot pe 
bulescu etc., ar trebui 
naiul, pintenii, centura și să le prezinte pe tas i- 
in fața federației de fotbal, zicind : domnilor, mă 
predau, sufăr de albeață la amindoi ochii, am 
ținut la mijlocul terenului niște cocoși de Ir 
care am ajucat hora pe gunoaie, plec de bună
voie. Dar n-o să plece decit impins, vă span eu_ 
Cind e livada aromată, ți-e dulce și înjurătura.

Steaua a ieșit la oceanul primăverii pe ea.-r 
umblă corăbii însetate de pietre rare și oileut 
bete de dor și drumuri albastre. In schimb. E ■ 
versitatea Craiova rămine la malul Jiului. 
roadă genunchii o toamnă mohorită. la lumea 
cea bună și rea, care e vremea noastră, iui-.a 
gerile nu se iartă ușor. Lefi au năpirlii. leii 
frigul, leii toarnă apă in vin, leii se iniuM «■ 
spatele la pradă și se Iasă mincați arala 
altădată măturau întinderea cu fulgerul. > 
drumul cu troițe din oase și scăpărau cu 
in Alpii lunei. Cindva, leii iși vindecau 
cu singe străin. Astăzi, se intorc tăcuți • • — 
nările fumegind in nisip. Atita tot.

Fănuș Xr»<
Joi, Ia Plopeni, mînjii lui Gac> 9 
pus o rază de soare pe sofiei *—»

P.S. 
mi-au 
juniorii turci, după un meci care, se bvl. 
trebuit filmat și păstrat pentru a B ’ ■ 
iarnă, la gura sobei.

Grupa e ca și ciștigată.
Auguri, Gigi !
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