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CÎNTAREA 
ROMÂNIEI

X n mod cert, o de- 
Ifiniție - fie și su

mară — a fenome
nului cultural-artis

tic contemporan nu poate 
face abstracție de ceea ce 
numim Cintarea României, 
acest generic sub care în
scriem gama tuturor disponi
bilităților și manifestărilor 
creatoare din toate dome
niile de activitate. Spirituali
tatea unei întregi epoci intră 
astfel în cîmpul de referință 
cl unor preocupări de o ex
traordinară bogăție și ampli
tudine, ea profilează neînce
tate și vaste orizonturi ale 
afirmării personalității crea
toare. Marele festival al 
muncii și creației este o rea
litate și în aceiași timp o 
stare de soirit, este asemeni 
unui permanent și edificator 
dialog de conștiință politică 
și socială în care intră o 
întreagă țară și un întreg 
popor avînd temeiuri infinite 
ale cunoașterii șl moștenirii 
lor istorice, atît pe filiera 
tradiției, a tuturor valorilor 
care ne certifică în timp e- 
xistența, cit și pe aceea a 
actualității imediate și de 
perspectivă în care ne situăm 
și după chipul căreia se fău
resc noi valori ale progresu
lui și civilizației socialiste.

Configurația acestei ample 
șî semnificative manifestări 
naționale care este festivalul 
Cintarea României este în*  
tr-o neîntreruptă și multiplă 
legătură cu ansamblul însuși 
al dezvoltării noastre econo
mice și sociale, cu problema
tica largă a construcției unei 
noi societăți și a unui nou 
profil de conștiință. Spiritul 
revoluționar îi conferă dina
mică și perspectivă, îi asi
gură o identitate specifică pe 
cît de înaltă pe atît de cu
prinzătoare și vie în aria mo
dalităților, a scopurilor și ra
țiunii ei. Ea este într-un anu
me fel un argument al de
mocrației înseși ca și unul 
din criteriile acestora. Ridi
carea tuturor zonelor țării la 
un inalt și definitoriu nivel al 
vieții economice și sociale, 
înscrierea lor în parametrii 
unei ample și susținute dez
voltări materiale și spirituale 
cu propus și propun, desigur, 
și o nouă viziune, o nouă 
geoqrafie spirituală, fapt cu 
precădere caracteristic si im
portant sub latura înțeleqerii 
rosturilor culturii și artei în 
societate, a impulsului mereu 
proaspăt și viu pe care festi
valul l-a imprimat activității 
creatoare.

Ideea de muncă și ideea 
de creație fac de fapt natu
ra acestui festival și dezvoltă 
atitudini, preocupări, cerințe 
și exigențe noi, deosebite, u- 
nifică și în același timp sin
gularizează eforturi și expe
riențe. Definit în termeni de 
esență de către secretarul 
general al partidului, tovară
șul Nicolae Ceaușescu, ma
rele festival național Cin
tarea României a parcurs 
deja un traiect istoric pînă 
acum și poate fi considerat 
ca unul dintre cele mai re

prezentative demersuri în 
materie de cultură și artă. 
Este și va fi de subliniat in 
acest cadru însuși climatul de 
largă și sporită efervescențâ 
pe care l-a determinat si 
prin care s-au ilustrat și se 
ilustrează cele mai mu-te d»r, 
acțiunile inițiate.

dimensiunea ca ata
re a creației a cu
prins practic toate 
do men le si sec

toarele de activitate iar a- 
ceosta a avut și are impli
cații asupra întregii noastre 
existențe. Probează oceasta 
nu numai preocupări care fac 
expres a specif;că, inconfun- 
dobilă, a octului creator, cum 
sint literatura și arta, ci și 
invoțămintul, știința, cerceta
rea științifică și tehnică, do
menii care prin importanța și 
complexitatea lor au compor
tat și comportă o atenție 
specială, fiind înscrise la loc 
de frunte pentru etapa oc- 
tuală și ca și pentru per
spectivă în programele adop
tate de cel de-al XMI-Iea 
Conqres al partidului. Eie 
alcătuiesc totodată și acea 
lume a bătăliei pentru nou, 
pentru progresul rapid și 
multilateral .al țârii, fac lu
mea de azi si de miine a 
muncii si civilizației româ
nești, viitorul in ipostazele 
prezentului său cel mai com
plex. Spiritul de emulație, 
efervescenta creatoare de 
aici au găsit și găsesc și pe 
planul manifestărilor festiva
lului național Cîntarea Româ
niei un cadru optim deose
bit. S-ar putea spune că ele 
fac parte de-ocum di” cul
tura aenerală a omului so
cietății noastre si deci cu 
atît mai mult a tinerilor, a 
vîrstei în nare se afirmă cele 
mai multe disponibilități 
creatoare.

Cultura tînăruful scriitor sl 
împlinirea vocației sole sînt 
inseparabile azi înțelegerii 
într-o asemenea manieră — 
și cu o asemenea răspunde
re — a actului crec‘or si a 
finalității acestuia. Intre a 
scrie și w cunoaște se insti
tuie o permanentă si sensibi
lă' legătură iar real:to‘«a a- 
supra căreia îșî exercită pu
terea sa de obsenreriie si 
insnirație îșî lăraeste 
fenit orizonturile, d:ntr--> 
perspectivă car“, în med 
nroarama*ic,  nocte si
să se transforme sî intr-o 
acută conștiință a rolului și 
datoriei sale. Prin prisma 
unor atari considerente, pre
zența, participarea !a multi
ple manifestări și activități 
inițiate în cadrul festivalului 
împlinesc nu numai un scop 
ci și un șir de modalități 
care pot genera multe din 
teme.urile viitoare ale crea
ției. Acestea se află virtual 
in miezul realității și fac din 
permanenta devenire a aces
teia o operă creatoare uria
șă care-și așteaptă forța și 
puterea limbajului artistic.

Luceafărul

Teodo* 3ogo< t „lonuț și soorvle*

CENTENAR REBREANU

OPERA
„Eminescu (...) Hașdeu (...), Bolinti- 

neanu (...). Slavici (...), Coșbuc și Re
breanu (...), Maiorescu și Goga (...) 
sint eternii noștri păzitori ai solului 
veșnic".

G. Călineseu : 
„Istoria literaturii române"

firesc dar ca în primele rinduri ale 
ctitorilor să se numere domnitorii 
și voievozii din cîteștrele Țâri 
Românești, și tot firesc ca, în ciuda 

trecerii și înnoirii vremurilor, cuvintul „cti
tor" să-și păstreze — cel puțin pentru mine 
— gravitatea și misterul legate de înfăp
tuirile acelora dintre oameni care asigură, 
prin talentul, priceperea și munca lor, fie
care în parte, cite o părticică a nemuririi to
tului. a spațiului, a timpului și a colectivită
ților in care s-au ivit. Voievozii valorilor spi
rituale. artiștii, scriitorii.

I-a fost astfel dat sfirșitului celui de-al 
XIX-lea secol să nască in țara și în sinul 
neamului nostru creatori de seamă, care din 
acest al XX-lea secol și-au trimis întru eter
nitate opera.

Pentru eternitate anii care despart nașterea 
lui Brâncuși de cea a lui Luchian, Enescu, 
Sadoveanu, Arghezi, Rebreanu. Blaga sau 
Ion Barbu nu sînt un obstacol atît de mare 
ca să nu-i unească într-o fericită generație, 
cea a culturii românești moderne. Pășind pe 
urmele sacre ale înaintașilor Eminescu, 
Creangă. Hașdeu, Caragiale, Slavici se leagă 
și ei, prin rădăcini tari de înaintașii aces

tora, de la Eliade sau Bălcescu, la Budai- 
Deleanu, Radu Popescu sau Neculce. în tot 
o cultură unitară, cu o dezvoltare proprie și 
cu o valoare mai mare decît am fost obișnuiți 
a crede. De altfel tocmai prin opera ctito
rilor cultura noastră națională se adaugă 
altor culturi naționale, îmbogățind cultura 
lumii, ba uneori deschizîndu-i căi noi.

De obicei ctitorii de cultură, cu trecerea 
timpului, trec și ei și operele lor în mit, în 
legende, cu voievozii.

Liviu Rebreanu și-a trimis doar opera 
spre cerurile eterice ale „clasicului", spre 
categorial, simbol sau poem, el continuînd — 
nu doar pentru generația mea care a mai 
apucat să-i vadă statura înaltă, subțire și 
dreaptă ca bradul, ochii lui mari verzui ca 
marea, chipul senin cu părul prematur albit, 
ci și pentru cei ce nu l-au cunoscut, mai 
ales pentru cei din „țara" Năsăudului — să 
rămînă „domnișorul Liviu". Un om viu, ca 
opera lui.

Opera lui, primită de contemporani cu sur
prindere, refuz și chiar derîdere, arsă doar 
mai puțin de o jumătate de secol în mintea 
și în inimile noastre, s-a limpezit ca dimine
țile, într-un cristal ce uimește prin simpli
tate, ordine, măsură, formă ; un cristal pri
mordial ale cărei trei muchii — „Ion" — 
„Pădurea Spînzuraților" — „Răscoala" — 
urcă spre înaltul vîrf ce-1 fixează pentru veș
nicie în constelația culturii românești.

Nicolae Crișan

ARHIVA SENTIMENTALA

CULTURA ROMANEASCA IN LUME

Istoria României 
pe meridiane americane

Universitatea Stanford este descrisă în 
prospectele locale drept unul din' cele 
mai frumoase campusuri din Statele 
Unite, ba chiar din lume. Nu știu dacă 

e vorba de o reclamă destinată să adune tu
riști. dar decorul este incintător. Sub lumina 
mingiietoare și învăluitoare a soarelui, se în
tinde un vast complex de clădiri construite din 
piatră galbenă, acoperite cu olane roșii și stră
juite de inalți palmieri. Un tineret senin și e- 
xuberant aleargă pe biciclete spre cursuri sau se 
adună intr-o mică piață pentru a protesta îm
potriva politicii rasiste a regimului de la Pre
toria : este noul ..activism" din universitățile 
americane, care, fără a avea vigoarea celui din 
timpul războiului in Vietnam, arată că studenții 
americani nu rămin in afara preocupărilor po
litice.

In cadrul universității funcționează Hoover 
Institution on War, Revolution and Peace, fun
dația particulară creată de fostul președinte al 
cărui nume il poartă. avind drept obiectiv, la 
întemeiere, să studieze primul război mondial, 
valul revoluționar dezlănțuit in timpul lui și in-'

dată după încheierea conflictului, precum și pă- 
cile ce au pus capăt ostilităților. Azi. această 
instituție și-a lărgit aria de investigație și ea 
adăpostește în faimoasele-i arhive, o mare can
titate de documente românești sau privind is
toria contemporană a României. Ajunse aici 
prin donații sau achiziții, aceste surse docu
mentare sînt de cel mai mare interes pentru 
studiul realităților politice și acțiunilor diplo
matice românești din perioada interbelică și a 
celui de al doilea război mondial. Istoricul 
ieșean Gh. Buzatu a semnalat in volu
mul de studii dedicat lui Nicolae Titulescu, 
volum de a cărei întocmire s-a îngrijit, valoa
rea acestor fonduri documentare (există și un 
fond al ilustrului diplomat român) ; sint con
servate aici și lucrări de memorialistică politică 
precum amintirile lui I. G. Duca sau ale diplo
matului Dimitrie Ghica. ministrul de externe in 
guvernul Iorga (1931—1932), scrise intr-o franceză 
atît de rafinată incit unele scene sau portre
te ți-1 evocă pe Saint-Simon. Timp de o săp- 
tămînâ citesc jurnalul din anii 1941—1955 al 
unui alt fost diplomat român, Raoul Bossy, text 
recent intrat in arhivă. Ultima dată cind am

Permanența principiului Yin <v»

Considerațiile de pînă acum ar fi putu, 
să ne împingă să credem că cel ce 
subscrie ar vedea literatura ca un răz
boi al sexelor. Nimic mai fals. Probă 

momentul cind se produce, literar, concilierea : 
nunta. E momentul sintezei,'cind Yang și Yin 
lucrează la patru mîini, punînd la bătaie toate 
ciștigurile literare anterioare : el, spiritul răz
boinic, la toate națiile nunta e văzută ca o vînă- 
toare, mireasa fiind dobînditâ ca și un trofeu ; 
ea, spiritul domestic, dar -șj duhul ludic4 plăje- 
rea calină de a se lăsa în nsă. Intr-o orație de 
nuntă, de măre frumusețe, necomunicată pînă în 
această clipă de trezorierul ei, logodnica, nerăb
dătoare să se mărite, amenință părinții cu sinu
ciderea : „Hai, hai, măicuță, măicuță / Că de nu 
mi-ț mărita / M-oi duce în cel lac uscat / Di 
doisprizăce ani / Și m-oi îneca ! / Și nu mi-o 
ci inecatu / Cum mi-o ci spăimintatu !“ La care 
părinții răspund : „Decît a te duce ș-a ti îneca 
/ S-a ti spăimînta, / Mai ghine haidem și te-om 
mărita !“

Dar logodnica insistă, îi șantajează, în conti
nuare. pe părinți amenințînd, în cazul cind n-ar

Paul Anghel

fi măritată, să se suie „Pi vîrfu, la vîrfu lui"' 
să se spinzure „di ața paingului" : „Decît s-aveți 
a-mi srica (strica, n.n.) I Mai ghine m-o duce 
/ Pi virfu, la virfu lui / Și di ața paingului 
/ M-oi spinzura". La care părinții răspund : 
„De cit a ti duce 7 Ș-a ti spinzura t Mai ghine 
te-om mărita / Și nu ț-a ci spi.izuratu / Cum 
ț-a ci spăimintatu".

Finețea expresiei și a strategemei- ludice este 
unică, n-o mai întilnim decît la Creangă, și toc 
ca la el, în Povestea poveștilor, se insinuează 
violent motivul phalic, acolo tratat torențial, 
aici subtil, pus în chera spaimei in fo-mula an
tagonismului dorință — spaimă, atit de dragă 
psihanaliștilor. '

Spunînd că principiul masculin și feminin lu-

Continuare în pag. a 2-a

fost aici, am citit memoriile lui din anii 1918— 
1941. Prezent Ia Viena, in timpul odiosului dic
tat fascist ce ne-a sfirtecat Transilvania și su
fletele, a consemnat in jurnal o relatare cutre
murătoare a acestor momente tragice : „După 
ce Ribbentrop se scoală spre a citi sentința, de 
față fiind Ciano, Manoilescu, Vaier Popp, Te- 
leki și Csăky, ministrul de externe român (M. 
Manoilescu — n.n.) cere cuvintul. I se răs
punde că va putea vorbi după ce se va fi termi
nat citirea sentinței arbitrale. Venindu-i râu lui 
Manoilescu, Ribbentrop întrerupe citirea și cere 
să se dea un pahar cu apă ministrului român. 
Se arată harta, Manoilescu se clatină, gata să 
se prăbușească, tși revine apoi in fire și cere 
iar cuvintul. I se arată că trebuie semnat mai 
întîi protocolul de acceptare și că apoi numa' 
se vor putea face declarații. Năucit, bietul Ma
noilescu semnează, dar este din nou inșelat de 
cei doi „arbitri" care, contrar făgăduielilor date, 
arată acum că, faptul fiind implinit, declarațiile 
părților îți cauză devin inutile ! ! ! In momen
tul acela Manoilescu leșină, și este dus pe brațe 
într-o cameră alăturată și întins pe o canapea, 
unde i se face o injecție spre a-1 reanima. In 
modul acesta, mișelește, prin fraudă și surprin
dere, ca de tîlhari in miez de codru, a fost vre
melnic ucisă România Mare..." Va trebui găsită 
intr-o zi modalitatea de a tipări aceste izvoare 
esențiale pentru istoria noastră contemporană. 
Lectura acestor texte mă ia in captivitate, astfel 
că timp de o săptămină culeg masiv dată în

FI. Constatiniu

CREAȚIE $1 ANGAJARE 

Scrisoare 
din mijlocul 

străzii

Problema prozei e r-e-a-l-i-t-a-t-e-a 
(imi explica apăsat un prieten, gonind 
cu 120 de kilometri pe oră prin mij
locul unui vălătuc gros de ceată și 

dovedindu-mi astfel pe viu-incâ ! 1 — că reali
tatea înseamnă ,p-r-o-z-ă). Deci, problema pro
zatorului fie că vrea, că nu vrea, tot r-e-a-l-i- 
t-a-t-e-a este. A unghiului, cind mai larg, cind 
mai ingust. din care realitatea devine literatură. 
A gradului de absorbție, a profunzimii și pu
terii de observație. Dar mai ales problema gra
dului de angajare, in sensul cel mai bun al 
cuvintului, față de liniile de forță și definiție 
ale r-e-a-l-i-t-ă-ț-i-i. O problemă legată indis
cutabil de conștiința, numai și numai de con
știința scriitoricească.

Nu poți vorbi — ne-au tot învățat bătrinii — 
în mijlocul unor epoci limită, cind e schimbat 
totul, cind modificările valorilor nu răspund 
nici unei experiențe și previziuni și cind insul 
se clatină in fața unor paradoxuri greu acce
sibile despre nimic-nimicuri ue.sub unghie. E 
ca și cum n-ai avea talent. Nu poți ocoli, cu 
sau fără bună-rea știință, ceea ce-i implică, 
cutremurător, pe toți, și descrie, din comoditate 
sau din prudență, doar fine pete de culoare, 
doar frinturi rarefiate de atmosferă privite prin 
vizorul ușii. Nu poți să produci doar exerciții 
de notație, doar texte, oricit de inteligent și de 
abil ar fi ele scrise, și oricit de ingenios puse in 
valoare de o campanie de presă perfect regi
zată. Nu poți eluda realitatea, nu poți absenta 
insemnind pe hirtie doar fragmente fără epici- 
tate și fără proces, decit cu riscul de a pierde 
cele mai importante partide ale literaturii, 
partida cu cititorul și pe aceea cu timpul. Cel 
puțin așa s-a intimplat pînă acum.

Ar fi greșit să se creadă că mă înnămolesc 
Intr-o ridicolă pledoarie pentru întoarcere Ia 
formule uzate. Dar mi se pare necesar să mai 
ne-ntrebăm și/re scriem, nu numai cum scriem. 
După cit am observat eu și cît am mai tras cu 
urechea am ajuns să ne cam plictisim eitind tot 
felnl de texte (din Ce in ce mai multe) însoțite 
de teorii învechite aiurea și abandonate cuviin
cios ca experiențe nereușite. Teorij din care ar 
trebui să înțeleg că orice pagină scrisă e lite
ratură. Lucru care m; 6e pare ciudat. Să scrii 
că scrii, să tot repeți că scrii, să te tot întorci 
după propria-ți umbră, de pe pereții camerei, surd 
de bună voie și orb nesilit de nimeni la ce e din
colo de acești pereți, mi se pare prea puțin. Am 
senzația că se fotografiază, atent și rafinat, ce-i 
drept, un colț încremenit de curte, dar că totul 
se oprește aici, la colțul ăsta nelegat de nimic.

Radu Anton Roman
Continuare în pag. a 6-a

ANTOLOGIE ȘCOLARA

Cromatism
Culori, culori, inainie de stingere, 
Prin oglinzlie ochilor mei trece toamna 
spinzuratâ cu capul in jos.
Prin oglinzile mele vintul *
prinde in cocul galben al toamnei 
un pieptene albastru. O, anotimp 
al iubirii tirzii și-ai zugravilor I

Niciodată n-am fost mai bogat, 
niciodatâ mai darnic. Cind frunzele 
cad peste mine prin parcuri, 
imi pare că cineva scutură 
zilele mele frumoase, 
că n-au semănat niciodată una cu alta.

Poate că-ndeosebi teiul, arțarul, 
știu despre mine mai multe, 
poate cireșul sălbatec cu purpura lui 
imi măsoară extatica trecere. Albă 
albă și palidă, carnea platanilor strigă 
inlănțuitâ de iederă roșie - salcia doarme 
cu somnu-i verzui-cenușiu și stejarul in vis 
imi aruncă demult așteptatele 
chei de aramă.

A. E. Baconsky

TjNĂR IN AGORA

La Alba Iulia 
cu diligenta istoriei
Se răsfață un vint subțire, pe sub 

arborii pregătiți de culcare, peste Mu- 
, reșul innoptat, vine ca o lavă dinspre 
Piatra Craivei, cară cu el miresme de 

brad din Tara Moților, bate toaca-n porumbu- 
rile uscate, șfarogite, încearcă a făptui popoare 
rătăcitoare de frunze arse de anotimp. E toam
nă cuprinsă in cetatea de Alba Iulia, iar undeva 
departe, incepind de la malurile de hlei ale 
Tirnavelor și pină-n intunericimea cramelor 
din Țara vinului a început boscorodeala mus
tului. Abia s-a inserat la Alba Iulia, abia a în
chis ziua ochii săi galbeni, de aur și iată că 
peste cetate s-a și pogorit ceața monotonă și 
tăioasă în creștetul capului ; in ceruri, dincolo 
de nouri încruntați, forfăie ceva, se înfierbe 
ceva-ceva acolo. Aștept lovitura de tun pentru 
stingere, aștept veacul al șaisprezecelea, aștept 
o goarnă venită parcă de pe alt tărim, aștept 
zăngănitul săbiilor, pasul patrulei de noapte ;

Eugen Mihăescu
Continuare în pag. a 6-a

Rostul cuvintelor umile sau trădarea paideei

Continuare în pag. a 8-a

An „Jurnalul de la Păltiniș" Gabriel Li-

Iiceanu; ne incită cu vestea unui „posi
bil model paideic in lumea culturii 
umaniste". Din păcate o face în post
față. Iar după post-față nu mai urmează, fireș

te, nimic. Pînă de curînd, cind prin „Filosofia 
și paradigma feminină a auditoriului", publi
cată in „Viața Românească", ridică, in sfîrșit, 
cortina peste scena Păltinișului — după ce, in 
„Jurnal", ne plimbase cu voluptate prin culise 
—, dezvăluindu-ne adevărul despre scenariul 
paideic pregătit și jucat acolo. Ceea ce ni se în
fățișează astfel privirii este însă motiv de în
tristare mai degrabă decît de bucurie ; căci, dacă 
e să-i dăm crezare lui Liiceanu, ceea ce se joa
că pe această • scenă este povestea unui plin de 
farmec eșec, mărturie exemplară a unei infirmi

tăți mult mai generale, care este cea a culturii 
române.

Dar despre ce este vorba ? Pe scurt, ni se re
levă faptul că Noica nu este, de fapt, un filosof, 
în sensul deplin și greu, care este cel al „filoso- 
fiei de sistem". Mai mult decît atît, se pare că. 
nici nu are cum să fie. Și, mai mult, sugerează 
Liiceanu, cultura română este lipsită în veci de 
acest har. Aceasta nu trebuie să ne sperie însă, 
sau să ne descurajeze în vreun fel, căci „o cul
tură poate trăi fără sistem metafizic, după 
cum poate trăi fără epopee națională". Iar în 
ceea ce-1 privește pe Noica, acesta, deși a eșuat 
în ambiția sa de creator de sistem, a reușit ma-

Vintilă Mihăilescu
Continuare în pag. a 6-a



Scriitorul român, fie el poet, prozator, 
dramaturg, a intrat rareori in compe
tiție cu scriitorul specializat in co
mentariul literar, altfel zis, cu criticul 

literar. Teoria lansată de Maiorescu după care 
scriitorul este refractar, fără reale aptitudini 
intelectuale, teoretice, a lăsat urme, a creat in
hibiții. Scopul criticului eia insă străveziu : el 

' dorea ca ierarhiile stabilite de el să nu fie mo
dificate și încerca scoaterea din arenă a ne- 
poftiților (erau doi ; Vlahuță și Delavrancea), 
care îndrăzniseră să judece pe Alecsandri alt
fel decît o făcuse pontiful. Interesant că litigiul 
la care ne referim privește teatrul și că liti
giul de anvergură pe care-1 are in vedere Paul 
Everac in cartea sa Martor cu păreri proprii 
este tot teatrul. Paul Everac este dintre scriito
rii care nu consideră pe scriitor absolvit de în
deletnicirea teoretică și critică. După autorul
„Martorului", actul răspunderii programatice
revine în egală măsură scriitorului, și din aces
te motive intră in arenă convins de utilitatea 
pronunțării scriitorului asupra faptului de li
teratură și artă contemporan, in această decla
rație de război pe care o face criticii, fie ea 
teatrală fie literară, Paul Everac este un soli
tar, ceea ce conferă paginilor cărții sale un in
teres in plus. Ca autor de piese de teatru Paul 
Everac nu are numai un punct de vedere asu
pra dramaturgiei, dar și asupra modului in care 
dramaturgia este înscenată, devine spectacol, ia 
legătura cu publicul. Dacă am considera Mar
tor cu păreri proprii doar o „carte de teatru", 
adică un volum cu cititorii lui specializați și 
mărginiți ca număr, am greși din capul locului. 
Paul Everac se ocupă evident de teatru, rațiu
nea sa de a fi ca scriitor, dar cartea este cartea 
unui scriitor, care are un punct de vedere »cri- 
Itoricesc in primul rind. De aici interesul mai 
larg pe care il are „Mărturia" lui Paul Everac, 
pentru că descriind fenomenul teatral el descrie 
trăsături care viețuiesc și in afara aceatuia, cu 
avantajul pentru diagnostician că aici, oe te
renul teatrului, ele iau aspecte de manifestare 
mai pronunțate, dacă nu chiar violente. Autorul 
distinge, de multă vreme, acum cu un plus de 
precizie dată fiind cronicitatea fenomenului, 
tendința de a acorda in teatru rolul prim regi
zorului, in dauna textului, indiferent de cine și 
and a fost scris. Mai mult decit atit. el obaervă 
apariția unor teoreticieni ai acestei maniere re
gizorale tiranice și deopotrivă efectele pe care 
maniera și teoria le produc asupra textelor 
montate, asupra gindirii teatrale, asupra publi
cului, șl mai ales, asupra contextului cultural, 
in genere. Cind este vorba de scriitori de altă
dată pretenția actualizării lor are aparențe de 
indreptăiire. Dar e-ce se Intimolă același lucra 
cu scriitori de astăzi, care n-au nevoie de a u 
actualizați, se Întreabă dramaturgul, lată de ce 
„cauza clasicilor" devine o cauză scriitoricească 
In general, iar atitudinea regizorală și teoretică 
față de text merită un examen mai atent. Nu 
este vorba, după Paul Everac, de o simplă mu
tație profesională, ci de un proces mai adine 
cu Implicații mai vaste. Este vorba, ne anun
ță Paul Everac in prefață, de „un dogmatism 
de un soi mai nou, disimulat sub aparenta mo
dernității și cam dizolvant". El constată din 
practica proprie că discursul realist a fost scă-

Cucerițl, uneori mult prea lesne, de 
spontaneitatea imaginilor sau de in
ventivitatea lexicală a „noii sensibili
tăți lirice", ne surprindem adesea 

uitind sau ignorind deliberat, dintr-un fel de 
„dogmatism" al inovației cu orice preț, frumu
sețea reconfortantă a prozodiei clasice, rotunji
mea compozițională a unui poem, metafora mai 
puțin șocantă, dar solid construită. Acest sfirșit 
de veac, atit de tensionat, să nu accepte oare 
decit frumusețea convulsivă și starea interoga
tivă a experimentelor ? Nu cred. Oricum, 
dincolo de o părere sau alta, șansele poeziei nu 
se joacă doar conjunctural, chiar dacă orgoliile 
criticului reclamă o rezolvare imediată. Absența 
perspectivei este moartea spiritului, iar a elibe
ra certificate de existență doar unei modalități 
poetice și a exclude sau marginaliza o alta (de 
fapt, a avea această iluzie) nu este a îndrepta 
gustul, ci a-1 deforma. Confruntată cu această 
optică exclusivistă, poezia lui Dumitru Pricop. 
puțin cunoscută, căci puțin comentată, nia n-ar 
exista. Volumul Lacrima arleehiaalai (Editura 
Cartea Romanească, 1985), dovedește insă au 
doar că ea există, ci și că ți-a gAs:’„ după cr-eie 
ezitări din cărtde anterioare, formu-a aoec-.atX 
afia-ă la adăp-zstul traciLeu Sarot ha Coșa-e 
ți sa:'2-î Itr. Gcj». trecute pria trmar 
păunescian. se regăseac in verrsrje Itri Darxt- 
tru Pricop, poet al sentimentelor cure s prabax- 
de, afirmate neted : „Ce Idol de cirpeală lăvăh- 
tă / mă ispitește cu un cer superb / cu gratula 
clasei de elită / așa de-m ba trim ti și coclită / 
ificit, cu amorțeala sa, irită l chiar trata mea 
condiție de șerb // Eu sint țăran, am satul in 
tristețe / deși nu strig că-1 știu aproape mort z 
dar lutul a știut să mă Învețe / că. dialectic, 
după bătrînețe / se-ntlmplă-n singe magicul re
sort / regenerind eclipsele răzlețe / in umbra 
odiosului avort II Pe ulițele sufletului, tata, 
venind dintr-un pomelnic nesfirșit / rinește 
murdăria cu lopata, / cu veșnica sa grijă de-a 
fi gata / să iasă cu uneltele la data / cind lanul 
pentru plug e pregătit // Oho, ce muguri rin st 
mă aline / să-mi tulbure tot traiul de acum ' 
cu cel ce m-a trăit mai înainte / de care azi 
de-abia mi-aduc aminte / că nu-i plăceau veș
mintele de fum" (Veșmintele de fam). Retoris
mul acestui poem este un defect deliberat 
asumat, pentru a tace memorabil un crez etic 
și estetic, afirmat și in altă poezie din volum, 
cu orgoliul modestiei, specific certitudinilor inal
terabile. Eu sint ce par a fi — iată condiția 
transparenței, pe care poetul și-o asumă dens : 
„Tot arsenalul meu e desuet / de la idee ptnă 
la zidire / același vechi și searbăd menuet ' 
mă poartă, refulat prin omenire / Mă doare

CRONICA LITERARĂ

PAUL 
EVERAC: 
«Martor 

cu păreri 
proprii»

rut in drepturile lui de forme noi de literatură 
și că teoretizarea șt practicarea acestora a dat 
și ea apă la moară unor experiențe sau expe
rimente regizorale neobișnuite. Parabola a de
venit formula preferată in teatru. De ce ? Pen
tru că e comodă regizorilor, pentru că „dis
cursul realist", oridt de paradoxal ar părae. 
cere mai multă vocație și competență profesio
nală. Pirtia iți are creatorii et : .Vni. dintre 
foștii apărători ai schemattsm’laț ș-an recon- 
vertit U iuțeală, peste noapte, șa au dat la- 
tr-un nou tip de scbemstjsra J
nonrealisnauUu*.  Noul sebeaaum sta «a K «a 
temelia acc’ei libertăți regizorale enre-Și per
mite să se SKbsSteăe textului st _ ,-afc-z. ad_cd 
faptului de creație, pe care-i pars; tează
Everac urmărește in pagini pitne te J-.ijeU. 
de vervă, de nuanțe, ccctseanțeăe aceitis •= 
eugte in teatrul rnr*â~ror „ ca ugis p
spectacotegie. Teatrul netafca.c, paraoawc. pa- 
rodtzant, antisuNim. dezerojtant. oeekiniaai esa 
rwxU teatru care tnoiaiizeaza para Sd’..‘onrim_ 
Sir.t urmănte alte consecințe ale acestei in
teresante evoluții : apar dictatori; de egazue 
duoâ care cei care merg c-j parabola, en âa- 
rursul metaforic, ironic, etc., un; eagurete ra
ion ralvtnle, cetlalu. ces ce Un de iliaiznil 
realist, fund trecuți la capitolul faatorae Feui 
Everac încearcă să cuprindă, cu ateape șl na- 
anțâ, fenomenul in toată complexitatea fe, 
iar „Mărturia*  devine prețioasă pentru litera
tura romănă postbrliră pentru istoria e iacă 
nescrisă, deoarece circumscrie dtera saspearae 
și boli crocuce de mentalitate, de rar« cri ticul 
literar se apropie rar. ciad cu eate rsuar as ■«- 
litant al acestor maladii, ti rerine ded sera to
rului rolul de dcjrhizâtor de dr— Piui Era-

DUMITRU
PRICOP:
«Lacrima 

arlechinului»

rac nu face afirmați; izolate, pre domo, deși are 
In vedere la un i»nff.er.t dat o'» e iui des
pre teatru, ri tinde cuprindă ăss; o etapă 
si i-o analizeze in ceea ce ere_ dezavantajos 
pentru „dnsnobilarea- teatrului r j susțină- 
tc-~: spectacolului de e ferate la tra
diție a text, ciasicu stn? un re. de magazie de 
vechi: j ri dm care se ceea ce e util
soașNntor regizorale. Mai taur; d.x-.; atit, altă 
trăsături derapai*,  
hacul pentru td-r s seusszri 
Fain z..evac im;-;;."**
te-! me procedeele Jhasa 
fe» de căne’i. un 
șofer togrămădaȘi-
■*».  pJftxUad 
cntMăe. rar» nat marfac

as to-i aratob-* «rare Tara * •

fiteato»: to aar*-ia  s» atoete real, la
.aniirrărțe*  tea trmer « tumtlk
ptoc aterai oui ttasnL eaa te pe -e-=a pea*  ' 
« e agă'to-i i gria 9u& st «ai pe< «a / Ca 
•» nara-a «agr tM aea^rt eatot«R > m 
eraeaa de la urmă la ees m*.  adM «ana*  llt" 
Esagi. Figuri «piuite aurtnc este peieera. toc 
de csririntă « de imfitstr a că te tae» ttt- 
ran î» se om: e au arts Aamaraa și
a «iagurai.tău , a tea sesnueatid aoarieneatel 
te dunrea comrnA Primă tai «toi etic, 
poasta ho Dumitru Pneoo nropoae se Unsm 
ai enlMtaritiUi « nunp sat unit, ■nagtee*.  *a  
anrelol expresiei, istr-c rastir- timpii « Ones
tă. „Peștera*  sa ou este labulsticL b aoraape 
geometric trasată, atcnad na șasea OaKaoeri- 

stilistică chiar In Inovație, după cum șl opiniile 
Încurajatoare ale criticii.

Paul Everac este repetăm, unul din acei scri
itori, specie rară, care nu consideră cuvintul cri
ticului sacrosant si purcede la a-i da replica. 
Avantajul intervenției lui Paul Everac provine 
din faptul că gestul său nu este o reacție su
biectivă, ci urinarea unei meditații asupra feno
menului teatral și cultural reflectind un pro
gram iar programul său este al unui teatru 
care, fără a refuza experimentul, cere o înno
bilare a teatrului, reîntoarcerea la sublim, la 
eroism, la mitizare, la firesc. Noblețea există 
in viață, dar literatura dramatică șe apropie cu 
o circumspecție nefirească fată de ea. scrie 
Paul Everac. Autorul nu crede că e bine să se 
renunțe la noblețea din viață de dragul unei 
teorii teatrale, fie ea și de o extracție de din
colo de-teatru, după cum nu consideră îndrep
tățit să se renunțe la noblețea existentă în 
textul clasic pentru un imperativ regizoral. 
Acest nou schematism, al „nonrealismuluj", la 
fel de acțiv și de nociv ca si cel vechi, susținut 
ne spune autorul Martorului cu păreri proprii, 
de foști dogmatici travestiți • In moderniști, se 
bucură de teoreticieni, care-și au și ei rolul lor 
in această deviație de optică. Acurateța cu care 
configurează Paul Everac fenomenul stabilește 
comunicarea lui cu alte compartimente ale crea
ției literare. Modul in care regizorul sacrifică 
un text de dragul unei scheme preconcepute este 
aidoma celui in care un prozator sacrifică un 
adevăr de dragul unei rețete propuse de critici. 
Descriind țărani arierati in Noaptea nu se 
împușcă. loan Anghel Mănăstire nu face altceva 
decit regizorul libertin, amindoi sacrificind pe 
altarul unei rețete literare și estetice.

Miza Martorului cu păreri proprii nu este nici 
mică, nici individuală, ea privind literatura in 
ansamblul ei. De altfel unul din reproșuri se 
adresează criticilor care cred că literatura se 
termină acolo unde incepe dramaturgia. Cea 
mai mobilă sofistică este pusă in funcțiune 
pentru justificarea celor mai singulare puneri în 
scenă. Un regizor care consolidează prin Ca- 
loian și Paparude o montare extravagantă din 
Eschil nu se sfieste să facă asemenea afirma
ții : „Cultura noastră populară, arhaică, ne dă 
dreptul de a ne considera, ca spirit, creatori ai 
tragediilor Iul Eschil. Sophocle și Euripide, 
alături de lumea intreagă și mai mult decit ori
cine". Pentru întemeierea unui asemenea spec
tacol se imbrățișează. val !, chiar și protocro- 
nismul. „Sintem cum s-ar zice protocroni și in 
materie de tragedie grecească" scrie ironic Paul 
Everac. Eclatant este și exemplul punerii in 
scenă a piesei Zalmoxis de Lucian Blaga, cu in
tervenții in text și lipituri coregrafice comer
ciale. Scriitorul nu rămine insă niciodată Ia 
exemple El știe că in joc nu este doar o piesă 
sau alta, un dramaturg sau altul, ci mai mult 
decit atit o stare de Spirit, o construcție cul
turală Iată ceea ce face din Martor cu păreri 
proprii o carte de referință a timpului în care 
a ’o«t glndită si scrisă. ..Socotesc că ora este a 
clarității", anuță Paul Everac in prefața sa. Cla
ritatea cărții lui Paul Everac ii creează ora ei 
de adevăr.

M. Ungheanu

riior spectaculoase, ci pe aceea a confirmărilor 
așteptate : „Eu. dacă cer mai mult de-o noapte 
ia urma cintecului meu / o fac gindlnd la cei 
ce-așteaptă lumina răstigniți in peșteri I la cei 
ce vor să-și are timpul tot căutindu-ae mereu 

fără copacii dați pomană, fără pereții puși de 
meșteri O, numai una este rana in care 
irț-am născut, să-l sufăr l pe cel dinții, pe cel 
dîn urmă și intre ei pe cel ce pleacă / purtind 
icfnnger'le mindru, ca hainele din vechiul 
cufăr In care ingropăm de veacuri fintinele 
care ne seacă ■' nici o icoană nu e demnă să-șl 
sece singele pe rană / un dumnezeu străin 

z~„o. m-am vindecat de ce am fost / și cum 
a*  accepta inaitul cind glasul fratelui meu 
riioamă din cintecul fără de voie al ultimului 
s^ăPKt*  (Noaptea rialeeului meu). De aceea, 

volutr.jju: mi se pare inadecvat conțlnu- 
său Metafora din titlu trimite la ideea 

mrixuiăru sau. mai profund, la scindarea fiin
ței : o viată pe scenă, exuberantă, in lumina 
r-fserioareior «: o alta, opusă, in culisele sufle- 
tul-u. in penumbra gindului. Nimic din aceasta, 
iu nas ara încerca: să arăt, in poezia lui Du- 
mim Pncop. Căutarea de sine, prezentă, ca 
=®c.v poete. n sralse dintre versurile din 
Lserlma ariisktaalal este mereu afirmată ri 
r,- .-»ctotă dxmto-aU. Suncxra t ^depărtare de la 
msrx» afr-caatie: pare a aa produce onrr ngiin- 
îcrea aamatsiX Ca h» poemul Oglinda : 

C .tati arătare din oglindă ’ prin viața mea 
d- =te 35orp colindă ? Deasupra ca o lamă 
de rotit o rata neagră tremură pe Lamă / 
hid ciufut oglinzii. obosit, / cenușa clipei 
tur.-.si-“-Irmaramă •*'  O nemișcarea sau miș- 
carea-n goi nu-i trupul chiar dat visului obol ? 
• (ta MHBB1 altei virste indrăzneam / culorile 
ecrrie.or rurpate ' atit de viu pe ochiul de la 
(oara deschis candorii spre eternitate) II Narcis 
’avîas pe drumul in incest / prin sinea lui spre 
•pa ta un gest ■ Oglinda. înainte, inapoi, 7 ca 
3 șopirlă verde prin nisipuri / mă poartă In 
•cert dimii război - cu mine, frint in mii și mii 
de ch.puxi*  (Oglinda). Intii înțeleasă ca dedu- 
oiare. apoi ca trecere spre moartea anunțată de 
pierderea candorii, oglindirea semnifică, in 
(.naiul poemului, „războiul" cu șinele, in căuta
rea identității. Este, insă, doar o „poză" stu
diată. ușor contorsionată, căci, in Lacrima 
arlechinului, poetul iși știe bine chipul autentic, 
iși cunoaște perfect posibilitățile și. evoluind 
in spațiul tradiției, scrie o poezie transparentă, 
in care tensiunea lirică este Întreținută tocmai 
de confruntarea sentimentelor și stărilor nete, 
in absența, aici profitabilă, a ambiguității.

Valentin F. Mihăescu

BREVIAR

■ CUM AM SCRIS ,,PATIMA ROȘIEM. Datorită 
lui Victer Crăciun, citim in România literară nr. 
44 a.c. textui-marturisirs al lui Mihail Sorbu, cu 
acest semnificativ titiu. Bogat în date de real inte
res istorico-iiterar, textul oferă spre lectură pasaje 
cu totul revelatoare, precum acesta : ,,Și intii și 
intii am scris un act, acum vreo 26 de ani, și nu
mai un act. Nu țin minte dacă l-am isprăvit și pe 
acela. Pe atunci Patima roșie p botezasem Amoruri 
anormale, iar Tofana se numea Ana. De ce bote
zasem piesa cu un titlu atit de echivoc ? probabil 
că din pricina etății. Aveam 21 de ani șl la acea 
etate amorul il consideram un sentiment capabil 
de sacrificii și nu de asasinat. A-ți omori suolectul 
amorului tău era ceva deci anormal și acesta este 
temeiul piesei mele. Am scris deci un act pe care 
l-am publicat intr-o revistă a mea^ „între culise* 4. 
Dar dacă pe Tofana o chema Ana și pe Crlna nu
mai știu cam, singurul personaj ce de la Început 
și-a păstrat numele, a fost Șbilț. Numele acestuia 
îșl are anecdota lui. O intimplare ml l-a dat pară 
mălăiață in gura lui nătfifleațâ. Eram pe Bulevar
dul Independenții din Ploiești, cu un amic al meu, 
cind un cline în panică trecu glonț pe lingă noi. 
dar n-apucarăm să dezlegăm rostul acestei panice 
și doi țigani înarmați cu cite o prijină cu un 
laț de sîrmă in vîrf ne depășiră cu aceeași iuțeală. 
La vederea lor, amicul exclamă : «Iată-te, mă, cu 
sbllțul -Cum ai spus ?*  îl Întrebai. -Cu sbil- 
țul...» «Cu sbllțul ?... adică lațul acela se cheamă 
sbilț ?*.  o nedumerire totuși : la finele textului 
citim — Pitești. în 6 iunie 1930. iar Victor Crăciun, 
în judicioasa Iul prezentare, scrie că același text 
este datat 7 iunie 1932. Unde-i eroarea ?

■ PREOCUPAREA MAXIMA PENTRU UTILIZA
REA EFICIENTA A TIMPULUI, astfel se intitu
lează lucrarea de conținut socio-pedagoglc pe care 
o publică profesoara Victoria Pieptan-Dor la Edi
tura politică. Adresîndu-se cu prioritate tinerilor 
și acelor care se preocupă direct de formarea per
sonalității lor, lucrarea pune tema respectivă în 
discuție cu reală sagacitate analitică. Dar iată și 
modul în care autoarea îșl enunță punctul de ve
dere : „Fără să teoretizeze prea mult lucrurile, pre
zenta carte reține atenția asupra a ceea ce avem cu 
toții, bunul de mare preț, timpul. Cit de lung sau 
olt de scurt poate fi timpul pentru noi, pentru 
viața noastră, cită fericire sau cită nenorocire ne 
poate aduce el, dacă numai el este vinovat, în 
scurta noastră călătorie prin tlmn. rămîne să con
statăm singuri dună ce vom fi parcurs filele aces
tei cărtl“. Tntr-adevftr. profitul real, pentru rltito’*.  
este acela că lucrarea îndeamnă la reflecții emi
namente constructive.

H 0n TIMP AL POEZIEI se va Intitula, probabil, 
volumul antologic de tălmăciri din poezia univer
sală contemporană pe câre ÎI pregătește poetul 
Radu Cârnecl, Despre acest generos act de cul
tură aflăm semnificative date pe carp autorul an
tologie! le formulează în „Suplimentul Uterar-artis- 
tic al Scînteli tineretului" din 27 oct. a.c. „Un tlmn 
al poeziei ? Da. poate fi titlul antologiei la care de 
multă vreme trudesc. Se vor întllni aici creații ale 
unor poeți .contemporani pe care i-am cunoscut cu 
diferite prilejuri. Guillen. Senghor, Gulllvlc. Cesai- 
re. Bosquet. Matevski, .Ton Silkin. U'Tamsl, Sjos- 
trand. Sabatier, Vasco Popa etc., precum și ale al
tora pe care mi i-am imaginat doar în lumina liri
cii lor“. Dar iată și poeții aleși pentru a ilustra pro
iectul pasionatului antologator : Alain Bosquet — 
Franța. Paul Drukevo — Camerun. Lamine Diak- 
hate — Senegal, Andre Tmer — Elveția. .Tean Mi- 
tellus — Haiti. Pierre Oster Soussouev — Franța. 
Titenga Frederic Pacere — Burkiro Faso.

■ REPERE „CLASICE". Aceasta ar fi. în fond. 
Ideea pe care criticul Radu G. Teposu dorește s-o 
acrediteze neapărat în legătură cu mult supra
solicitatele culegeri de debut Aer eu diamante. 
Cinci. Vtnt potrivit, pină la tare și Desant *83.  Din 
cite știm, Insă, nu toată lumea a fost și este de 
acord cu faptele că respectivei volume „au o uni
tate subterană din care putem desprinde un spirit 
de generație și o estetică înnoitoare" (s.n.). Dar, 
la urma urmei, e treaba comentatorului de la re
vista „Flacăra" (nr. 44 a.c.) să dea curs unor atare 
sintagme absolutlzante. Mai curios este însă faptul 
că Radu G. Țeposu vrea să ne convingă că volumele 
citate se constituie în repere infallihlle, in funcție 
de care tot ce-a apărut între timp în materie de 
debut sub formă de culegere colectivă nu merită 
altceva decit cea mai netă respingere. aceasta, 
chit că elementara obligație de a produce cel pu
țin clteva argumente critice, înt.r-o asemenea îm
prejurare. este cu desăvîrșire eludată...

Cronicar

CUMPĂNĂ

Salcimul din copilărie
Cinti o bufnită si buhul el 
ruginea cuiele in gard 
$1 ruginea departe $i-un picior 
infanterist pe bulevard.

In gușa ei ca in Infern 
un răgușit Ort cu cin ta 
și se făcuse cit un ochi 
de bufnită secunda (a.

Dar rezemată de-un salcim : 
„De capul tău, de capul tău, 
să fie" 
așa-i striga fetita grea 
de marea ei copilărie.

George Alboiu

Permanența principiului Yin <vd
Urmare din pag. I

creată. In cazul nunții, la patru miinl. n-am 
comis □ exagerare, ci doar o fixare gestică n 
fotografică a actului imbrățișării, act la fel 
exprimat de Brâncuși In Sărutul, dar ri de 
Shakespeare, cind spune că Yin și Yang ,^e 
joacă de-a dihania cu două spinări". Brăncuși 
Creangă și Shakespeare sint de altfel auton. 
unor mari mitologii nupțiale, acesta este nu
cleul de foc al operei loi. aceasta ii și reco
mandă ca pe cei mai mari dintre cei man. chiar 
dacă Ion Creangă — care tratează vast chesti
unea .complexului nupțial" — n-are incă noroc. 
Romanul lui erotic cu Smărăndița Popii nu-i 
egalat orin nimic asemă-Tător — nu există aiu
rea o astfel de pagină 1 — cum nu există, la 
nimeni, o mai clar definită direcție spre care 
trebuie să apuce Yang, Încă de cind deschide 
ochii ; Yin. Fenomenul pare a fi esențial — 
nunta — pentru specia umană, dar nu numau 
Cuplul, incă despărțit, convoacă totul pentru 
această intilnire. inclusiv cosmogonlila. Pent-t 
români simbolică este balada Lunei si Soarelui 
care fixează nunta intr-un cadru cosmic, cuplul 
avind ca substitut cele două astre ce figurează 
masculinul și femininul. Balada românească 
exprimă insă o interdicție nupțială, luna și soa
rele sint froti. ei sint sortiți să nu se Intil- 
nească niciodată, căci intilnirea ar duce la de
zastrul lumii. Chinezii au rezolvat altfel opozi
ția. ei au introdus intre Yin și Yang un punct, 
vidul, pe care-1 figurează și grafic, sub forma 
unui cerc inlăuntrul căruia cele două principii 
se urmăresc unul pe celălalt, compensatoriu, 
fiecare avind inlăuntrul buclei cite un punct 
din principiul contrar. Chinezii au lucrat mult 
asupra acestui Dunct. vidul. Mai mult de un 
mileniu ! Ei au găsit chiar posibilitatea de tre
cere dintr-un principiu in celălalt : principiul 
Yin devine Yang, Yang devine Yin ; noi in 
schimb am rămas la interdicția primă : respin
gerea căsătoriei endogame, refuzul nunții pen
tru cuplul de aceeași natură. Dar lată și o altă 
interdicție : refuzul nunții la perechile aparți- 
nînd unor lumi diferite ca natură : celeste-teres- 
tre, aninrile-umane, florale-animale, umane-flo- 
rale, care isprăvesc nefericit, cind nu pun în 
cauză coerența însăși a lumii, chiar sfîrșitul ei. 
tn asemenea condiții ingrate, cum se mai poate 
petrece norocos o nuntă Ia români, cum se mai 
poate produce fericita intilnire dintre Yin și 
Yang ? Interdicțiile sint toarte numeroase, și 
severe, echilibrate insă dintr-o prescripție impe
rativă : datoria nunții, o datorie de un caracter 
absolut, i-am spune fatal, de vreme ce Implică 
rpstul suprem al ființei. Cind această datorie n i 
poate ti împlinită, fiindcă tirul vieții se curmă 
brusc, pentru unul dintre parteneri, nunta 1 se 
restituie postum celui în cauză, prin compen

sație. ca la Miorița. .Dalbei te oribeac". dece
datul din bocete. căiitorKe 5«»î departe, ca 
mine. Dar cea aaopra acesta cuiaer: nu te nai 
poate «pene nimic nu ae rămine decit să
comunicăm un portret ai acest-: m.re. intr-j 
variantă inedită, mn aeeeaa cclecpe. o variantă 
cu un portret mai coerent Lziosomic decit la 
Alecsandn : -Feutoara l_: Spttma laptelui, > 
Chicuhța lui i Pana «tubului Mustățile lui ' 
Schi cui griului-. Dalbul de pribeag din acest 
fragment de Mioriță e un bărbat bălan, cum 
era și Ion Creangă. Inedit In această variantă e 
ri faptul că Maica bătrină _cu furca di birnâ l 
Cu tusu di urmă*  i*j  caută feetorui nu in spa
țiul carpatic, ri .- gîoi dinspre Mare", ceea 
ce înseamnă, zicem Soi, că drama mioritică s-a 
jucat din munte li mare, nunta restituită cu- 
prinzind mai departe, in sus, Întreg spațiul 
cosmic.

Revenind la actul nupțial, semnificativ este că 
Ia nuntă aduce zestre nu numai tata, ci și băia
tul. ambii parteneri sosesc cu intreaga lor avu
ție. ținind de două mari epoci literare, tntreg 
scenariul pețirii este evident operă masculină. 
Eșafodajul, de tip clasic, deci epic, figurează o 
vinătoare sau un război, cele două acte repre- 
zendnd noua experiență a bărbatului din vre
mea veche. Prada pe care bărbatul □ rivneșie 
acum e cea mai scumpă cu putință, niciodată

femeia n-a fost si r.u va t eu. răsfățată astfel, 
chit că e o învinsă.

Darurile unt dintre refe «ii; vârâte. Niște 
nuntași din același râiă.-.t -a a.eaiă adu-
cindu-i in dar □ corabie — a țe citi. pro. iabîa- 
lizare „coraghie-, înromrl ro tei., de mi
nuni cumpărate: _P-, ia -ț.r.e prăsire ca- 
re-s ș-ale Dumnevcastre*.  Coribtrara e oferită 
miresei, ea dă s-o apore. vcrr...=._; :-o refază : 
„Nu te grăghi cu luatu Cam te-a. grighit ca 
măritatu !_" iar jocui se repetă, Gipfca ce
remonial primează jocul, care e sub’— «. tas- 
tuos. In literatura orațiilor de r.ur.tă se vede că 
In sfirșit bărbatul a ieșit d:r minorat, a devenit 
mare constructor de forme si mare oefevru. 
autor de adevărate palate epice in care -meia 
e introdusă ca o biiuteriî— : „Poftim Mireasâ 
Giupineasă / La tine-n casă

Dar fiindcă meditația noastre despre raportul 
Yang-Yin se apropie de sfirșit, nu-i de risos 
a mai stărui puțin asupra darurilor pe care și 
le oferă cei doi, asupra funcțiunii simbehee a 
acestora. Reprezentind soarele. principiuJ mascu
lin iși revendică aurul cu toată simbolistica 
universală a acestuia. Stind sub semnui lunii, 
principiului feminin ii revine argintul si oeie- 
lalte elemente legate de fertilitate, mai ales 
vegetalele, elementul floral in primul rind. Dar 
frunza verde pe care o invocă românii in toate 
cintecele lor ? Se poate spune că e vorba 
despre suprema invocare a principiului tenumn. 
care acoperă întreg spațiul viului. La români, 
frunza verde ține locul jadului din mitologia 
chineză, acolo jadul fiind însuși viul trecut ia 
veșnicie, mineralizat, devenit piatra nemuririi. 
Jadul e cind verde, ca frunza, cind gălbu: ca 
aurul, cind aproape alb, el conține inconstanta 
tulbure a vieții, tremurai ei cald, iar a-1 dărui 
cuiva înseamnă a-1 conjura să rămină nemuri
tor. Nu Inert și pururi egal cu sine, ca aurul, 
cl viu și sensibil ca viața. ca frunza verde. 
Aurul e puritatea solară, dar și el e viu. Mai 
viu decit jadul ? Nu se poate spune. Cele două 
principii iși revendică diferit eternitatea, după 
natura lor, aceasta fără a insemna că ar fi vprba 
de două eternități. Dar dacă sint două ? La 
chinezi, monarhului, care întrupa principiul 
suprem, i se consacrau postum și jadul și aur__
La noi, toate darurile 1 se cuvin femeii.

Uha din piesele de artă ale acestui genial 
orfevru e reprezentată de o colindă in care 
mireasa apare purtată intr-un leagăn prins in
tre coarnele unui cerb. Imaginea e nordică si 
pare a ține de o mitologie boreală, tnțr-o altă 
colindă fnsă purtătorul leagănului e un taur. 
Cerbul e înlocuit cu taurul, animal mithraic. 
ținind de mitologia sudului mediteranean. Cele 
două animale, taurul și cerbul, au urcat și au 
coborit din sud spre nord, din nord spre sud, 
ca să se intilnească în Carpați, spre slava femeii 
Chiar și la Arghezi, care care este cel mai sub
stanțial poet al nunții, străbate un fior mithraic 
din acest colind, cind spune : „Stăpîna mea, fru
moasă ca aurul / De care tremură taurul".

Bacovia — Romanul familial <ni>

Predominanța elementului feminin in 
casa in care și-a petrecut Bacovia 
copilăria și adolescența a determinat 
natura climatului familial. Fetele 

— reamintesc, cinci la număr — au con
stituit, pe de o parte, pentru părinți, un motiv 
de emulație, iar pe de altă parte, o sursă per
manentă de neliniște. Am subliniat deja ten
dința micii burghezii locale de a-și intelectua- 
liza odraslele. Semn al transformărilor de men
talitate. un număr semnificativ de familii au 
investit mari sume de bani în obiecte de folo
sință culturală. E dificil de stabilit ce aparți
nea in aceste manifestări mimetismului și ce 
nevoilor reale. Mai importante decît cauzele sint 
insă efectele. Prinse de curent, primele două 
fete ale lui Dimitrie Vasiliu bacalul au studiat 
in particular muzica (pianul și vioara). Veleită
țile lor culturale și materiale au fost mereu 
stimulate de componența claselor de eleve din 
care au făcut parte : atit la Bacău cit și la Iași, 
majoritatea colegelor lor erau fiice de oameni 
Înstăriți (avocați. funcționari, proprietari, co
merciant! etc.). Faptul de a citi despre lucruri 
noi, fine, scumpe și, uneori de a le vedea, ’e 
inspira dorințe care, dată condiția familiei lor. 
puteau trece drept extravagante. Cite discuții 
aprinse vor fi avut loc in jurul lor, cite scene 
tari, lacrimogene, la care s-au alăturat mama, 
surorile mai mici, poate chiar și băieții ! Dimi
trie Vasiliu era rigid in habitudinile sale și, pe 
deasupra, destul de strins la pungă, tși cîști- 
gase cu greu averea, nu vroia să riște, s-o risi
pească satisfăcind mici vanități și capricii. A 
cedat probabil numai In clipa in care insisten
țele celor din casă au început să se conjuge cu 
solicitările unei părți a clientelei de a comanda, 
pe lingă „coloniale", articole din cataloagele de 
modă și de librărie străine, în speță franceze. 
Odată intrate in circuitul familial, acestea de
lectau, produceau senzații noi, reverii, amelio
rau nu numai, cum s-ar zice azi, calitatea vie
ții, ci și gusturile, orientîndu-le către moder
nitate.

Nu știm cum era organizat Interiorul casei 
din strada Bacău-Piatra in care a trăit primele 
două decenii din viața sa viitorul poet. Exista, 
presupun, o cameră a părinților, una a Măriei 
șl a Anei, una a celorlalte surori, una a băie
ților. Camerele din tată comunicau între ele, 
cele din spate — la tel. După toate aparențele, 
casa nu era propice amenajării unui salon, ceea 
ce fără îndoială a reprezentat o mare suferin
ță, mai ales pentru gruparea feminină a fami
liei, a cărei viață se desfășura monoton, se măr
ginea — cu excepția zilelor de școală, a dumini
cilor și a sărbătorilor, cind, dacă vremea o per
mitea, erau scoase la tradiționala promenadă — 
la Incinta gospodăriei.

Dorit îndelung de părinți, primul băiat. Gheor- 
ghe, scriitorul de mai tirziu. a crescut în com
pania femeilor din casă. De Ia naștere, afec
țiunea Zoei Vasiliu s-a fixat prioritar asupra 
lui, fiindcă el era cel mai debil, iar la șapte ani 
a suferit un atac de paludiam. Alintat, corcolit, 
Bacovia a fost, putem afirma, folosindu-se de 
o expresie a lui Jean-Paul Sartre, un „fals co
pil". Faptul va avea consecințe de două ori ne
gative : o dată că. în contact cu duritățile vieții, 
micul protejat se va dovedi complet vulnerabil : 
a doua că i-a creat un fel de dependentă sen
timentală care îi va anihila orice inițiativă în 
acest domeniu și-l va duce la o dezabuzare pre
timpurie. Nu-i exclus apoi ca tandrețea exage
rată a mamei față de „Iorguț". fiul favorit, să 
fi fost resimțită de ceilalți copii ca o frustrare, 
să fi provocat — natural — explozii de gelozie, 
supărări violente. Intr-o familie numeroasă ca 
aceasta omogenitatea e exclusă : de regulă *e  
stabilesc mai multe axe afective. Gheorghe (sau 
Iorgu, cum i se spunea de ai săi) a fost, cate
goric, mai atașat de Ecaterina, de Elena, de Vir
ginia, de Constantin, respectiv de cei potențial 
nefericiți : mai puțin dotați, mai șterși și, dacă 
mă gîndesc la ultimul, cu un comprotament u- 
neori deviant. Părinții i-au impus insă, ca mo
dele, pe surorile mai mari. Obligat să le tină 
trena, a dus in copilărie o viată comună cu a 
lor, a profitat, fără să știe, de pretențiile șl re
vendicările lor. Spre norocul său. Maria și Ana 
învățau bine la română, franceză și germană 
erau amatoare de lecturi, se arătau sirguin- 
cioase la lecțiile de canto. A citit, prin urmare, 
aceleași cărți și reviste, a fredonat aceleași cin- 
tece. Pină și snobismul lor, evidențiat de achi- 
zionarea colecției Hommes d’auiourd'hui. i-a 
priit. Insă de la intrarea în adolescență, fami
liaritatea cu surorile (inclusiv cu cele de după 
dinsul) a inceput să-l jeneze. Intr-o casă cu 
multe fete „spațiul intimității" se restringe sau 
lipsește aproape cu desăvîrșire. Contrar anumitor 
păreri, la această virstă fetele sint de o exube
ranță irepresibllă. în schimb, pentru băieți, ado
lescența e. adesea fără motiv, sumbră, secretă. 
Indiscrețiile, răsfățul devin — organic — insu
portabile. De aci nevoia de a fi cit mai departe 
de sursa iritării, de a hoinări. Melancolia și 
odată cu ea. lirismul încep de la descoperirea 
propriei singurătăți.

Constantin Călin
P.S. : Pentru a asigura cursivitatea lecturii, 

autorul a renunțat, cel puțin în această formă a 
textului, destinată publicării in revistă, la note. 
Cele mai multe dintre ele citează documente 

aflate in Arhivele Statului din Bacău.
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oeții au pesemne păsările lor — «pu
nea cineva — și ele sint niște ființe 
cu totul deosebite, de vreme ce ne 
arată lucruri atit de uimitoare. Afir

mația are partea ei de adevăr dacă ne gîndim 
la faptul că fiecare poet are ceva particular, 
care ii singularizează creația datorită unor a- 
nume culori specifice, originale.

O astfel de culoare personală putem găsi în 
volumele de poezie ale lui Marin Lupșanu — 
„Basoreliefuri", (1981), „Văzduhul teluric", 
(1983), „Intre viață și moarte", (1984). Există in 
poemele lui Marin Lupșanu o forță pe care a- 
cestea o degajă, o putere a cuvintului și a fiin
ței ce țișnește in lumină odată cu sevele adinei 
ale pămîntului. Poetul conturează cu o izbitoare 
concretețe o lume a existențelor pure, origi
nare, un univers dominat de către atotputer
nicia pămîntului. Teluricul este atotcuprinzător, 
pămintul fiind marca supremă a firii, elemen
tul ei esențial. Deși muntean. Marin Lupșanu 
amintește de poeții ardeleni ai pămîntului prin 
sevele ce mustesc în lirica sa, prin trăsătura 
groasă, fermă, a peniței sale, prin elogiul adus 
țăranului român.

Poezia lui sugerează o mișcare a lumii în- 
tr-un singur sens, ca și cum numai astfel lu
crurile ar avea rostul lor, valoarea lor unică și 
inconfundabilă. O mișcare vertiginoasă cu
prinde existența universală, îndreptînd totul de 
sus în jos, cătțp pămînt, teluricul devenind aici 
elementul esențial prin forța sa acaparatoare 
de energii, asemenea aceleia a unui magnet ce 
atrage toate cioburile în alcătuirea com
pletă a vasului : „Susură pămintul. Foșnește. 
Să ieșim / să zvirlim sămînța-n pămintul stră
bun I însămînțarea te face mai bun. / Pînă la

Tema
neo-clasicismnlui

generoase, că artele 
sub semnul unificator al interferențelor. 

1780—1830, viata formelor suportă un 
proces, pertinent, în primul rind, la ni- 
structurilor arhitecturale, biserica din 

impunîndu-se ca „manifest" al

artea lui Mihai Ispir nu este o istorie 
a artei românești din secolul al XIX- 
lea. cum s-ar putea crede, ci un pa
sionant excurs printr-un „muzeu ima

ginar" sau. mai bine zis, printr-o Bibliotecă 
dacă avem în vedere faptul că autorul proiec
tează in spațiul și expresia cea mai directă a 
sintezei dimensiunile unei cercetări sensibile la 
„vocabularul" formelor plastice, la „retorica" 
stilurilor, la „alfabetul" pictural. Privirea ini
țiată in semnele și în reprezentările artelor in
clude, intr-o perspectivă dialectică si istorică, 
amplitudinea reală a manifestării difuze a cla
sicismului în intervalul de timp ce începe către 
1780 și se prelungește pină după 1900. Manifes
tare evanescentă si metamorfică, dar perma
nentă, în ciuda neaderenței la aspectul doctri
nar.

Mihai Ispir procedează-la’Integrarea elemen
telor examinate Intr-un sistem, eliberînd con
stantele clasicismului prin raportări succesive 
la tipologii stilistice complementare : baroc, 
tradiția poslmedievală. romantism, eclectism, 
academism și demonstrează, cu puterea de con
vingere a argumentelor 
există 
între 
dublu 
velul 
Lețcani (1795) 
clasicismului în arhitectura țărilor române. Ex- 
pansivitatea barocului este disciplinată prin 
„înghețare", prin adaptarea elementelor prove
nite din arhitectura central-europeană la prin
cipiile tradiției bizantine. Gustul pentru mode
rație, seninătate, armonie nu determină nega
rea polemică a exuberantei retoricii baroce, ci 
doar o interpretare austeră, o esentializare prin 
simplificarea modelului pină la starea de efigie.

Tensiunea cercetării aduce în cîmpul aserțiu
nilor cazul lui Chladek „un fel de răscruce a 
convențiilor tehnice marginale", care ilustrează 
infuzia barocului în substanța experiențelor 
clasiciste în domeniul iconografiei.

Autorul sintezei de fată, spirit disociativ și 
analitic, selectează referințe si motive călăuzit 
de rigorile istoricității fenomenului, fapt ce 
conferă cărții o remarcabilă consecventă inter
pretativă. După 1848, arată Mihai Ispir, asistăm 
în teritoriul românesc la un adevărat „război 
al modelor", comunicarea între modernitate și 
tradiție îmbrăcînd aspectul unei joncțiuni sti
listice sesizabile prin trei moduri ce marchează 
morfologia formelor. O rezolvare „de compro
mis" ar fi juxtapunerea elementelor, grefarea 
motivelor clasiciste pe tipare medievale sau 
postmedievale. Fenomenul înlocuirii presupune 
investirea unuia dintre termenii relației cu un 
rol dominant, ceea ce ar echivala cu o situație 
limită. în fine, atunci cînd 
nează în adincime afectind 
cînd din interior structurile 
aflăm in fata metamorfozei, 
nu sint lipsite de ezitări, antagonisme, 
gențe, dar modelul clasic își îndeplinește i 
nea de a fixa „locul artei la interseția 
idee și acțiune".

Clasicizarea întemeiată pe temperarea i 
telor baroce însoțită de „supraviețuirile' 
dievale reprezintă fapte de artă reperabile si în 
ornamentică, pictură, grafică.

Studiul cuprinde numeroase observații Pă
trunzătoare, inedite evaluări, noi racordări di 
informații plasate într-o ordine revelatoare, 
autorul urmărind să numească și nu să inven
tarieze datele necesare recuperării în sinteză a 
unor artiști precum Lecca«, Mișu Popp, Rosen
thal, Szathmary, Nicolae Popescu, Aman etc. 
Erudiția, deloc ostentativă, revendică interdisci- 
plinar clasicismul prin transmisiuni dinlăuntrul 
creației, prin difuziuni consubstanțiale, traduse 
într-un cod clasic al culturii. Invocarea lui G. 
Barițiu. Dinicu Golescu, Asachi (analizat si ca 
desenator), Dimitrie Guști, Gr. Alexandrescu, 
Andrei Mureșianu. Heliade. V.A. Urechia, Odo- 
bescu, A.D. Xenopol. Radu Ionescu, C. Mile re
constituie, de fapt, o isterie a criticii de artă 
românești, vorbind despre larga deschidere și 
puterea de cuprindere a comentariului estetic.

Dacă ne. întrebăm, totuși. între atitea nume 
și opere, cine reprezintă însemnele clasicismu
lui. vom afla ca exponenți ai programului es
tetic „de coloratură" clasicistă, care cuprindea 
„omagierea spiritului civic, a rigorii morale", 
istorisrriul. concepția pragmatică, aspectul „pro
iectiv", pe Gh. Tattarescu pentru pictură, pe 
Karl Stork pentru sculptură și pe Alexandru 
Orăscu pentru arhitectură.

în finalul excursului, autorul se oprește asu
pra clasicismului ieșit din istoricitate și pă
truns în sfera tipologicului („Clasicism dună 
clasicism"), proces petrecut după 1870, cind ale
goria e convertită într-o poetică a formei. De 
retinut importanta alegoriei care a însotit ma
rile momente de mobilizare a ființei neamului : 
1848. 1859. 1877.

„Idealismul" si „realismul" se despart acum 
într-o matrice artistică „arheologică" potrivită 
unei lumi ce tinde spre echilibru, spre ordine 
și disciplină interioară.

Străbătînd geografia gîndirii si acțiunii este
tice din secolul trecut românesc. Mihai Ispir 
recomandă (și se recomandă) un clasicism care 
Instalează o durată a sa. într-un spirit tole
rant, favorabil căutărilor modernității.

Constantin M. Popa
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prăsele intră raza in pieptul pămîntului / po
didit de semințe și seve năprasnice". Acest pă- 
mint este totodată și izvor al vieții, fintină a 
lucrurilor, dar și capăt al faptelor, un fel de 
margine a lumii de la care pornesc și către 
care se întorc toate ; pulsează în el o viață 
care adună către sine întregul univers cu atrac
ția irezistibilă a concretului, a adevărului pur, 
originar : „Doarme cimpia cu capul s io aripa ! 
se ridică zorii / ca vrăbiile din colbul drumului".

Oamenii trăiesc o viață simpla, xireaua, m 
mijlocul unei naturi armonioase, care emană o 
frumusețe și o forță a sănătății ce se transmite 
tuturor : „între mine și tatăl meu, cimpia, / 
inimile noastre sînt două roți dințate / pe fu
nia singelui care aleargă-nt-i noi / 
din vatra pămîntului sate". Figura țăranului 
domină această viață pastorală el fiind înțeles 
ca o zeitate tutelară a lumii ce se naște parcă 
prin răsuflarea sa zămislitoare ; un anume fel 
de hieratism marchează personalitatea sa 
superioară : „Toată viața a scormonit țăranul 
pămintul / in căutarea sîngelui bun / boabe de 
griu zidind la-ntemeierea fiecărui cătun".

Universul poetic al lui Marin Lupșanu este 
marcat de un panteism ce unifică parcă, sub 
auspiciile unei singure zodii, existențele efe
mere, circumscriindu-le unei 
atotcuprinzătoare : „Toamna 
blana singerind, / în chipuri 
răni / zei obosiți se prăbușesc 
pe dealuri, zvelte și subțiri 
minăstiri". Ghicim undeva in 
sufletul pămîntului pulsînd și trimițindu-și 
sevele în ființele vii, punîndu-și asupra lor pe
cetea sa inconfundabilă : „Cînd ne-aplecăm să 
tragem casa mai in adine / prin rădăcina ierbii 
ies seve din pămînt / și trupurile noastre ca
targe in furtună I se sprijină de raze înfipte 
in țărină".

Imaginea poetică se mărturisește întotdeauna 
cu o sinceritate cuceritoare prin simplitatea 
sa, neprefăcută, dovedind pretutindeni aceeași 
Vocație lirică mărturisită. Expresia directă, ne
cenzurată, sugerează aceeași atracție a teluri
cului, forța pe care o degajă obirșiile dintot- 
deauna ale ființei : „Mai limpede ca icoana, 
mult mai frumoasă / e mina care încearcă tăi
șul la coasă 1 dimineața cînd zboară greoi / 
luna din ierburi ca un dropioi". Există o gra
dație a comunicării care pornește de la faptul 
mărunt către surprinderea esențialului, de la 
obiect la imagine, gradație ce se întilnește în 
majoritatea imaginilor surprinse de către poet : 
„Care cu lemne sfîrtecă satul*  / trec păstorii 
in sarici ude duhnind a rachiu / fără ploile 
acestea mărunte de toamnă / ți-e sufletul sărac 
precum o țară fără străbuni". Sinceritatea și 
amănuntul se transformă pe alocuri într-o bru
talitate a gesturilor și în general a întregului 
limbaj, care vine cu siguranță din forța nes
tăvilită a vieții țîșnind la lumină pe care o sur
prinde poezia aceasta : „Cu puterea soarelui 
care despică / pieptul dimineții dintr-o singură 
lovitură / aspre sau dulci după cum izvorăște 
viața / cuvintele îmi înfloresc pe gură".

Martor și participant activ Ia miracolul lumii, 
poetul este totodată cîntărețul uimit al faptelor 
ce se petrec in jurul său ; viața și existența în 
general au inefabilul lor,- poezia încearcă să te 
prindă in cuvinte pline de seva concretului și 
totodată de sensibilitatea conținută în fiecare 
ființă. Sincer dar in același trtnpi cu discreție, 
Poetul reține în strofele sale ceva din frumu
sețea universului, asemenea oglinzii unei ape 
ce oprește imaginile ce-i trec pe dinainte.

Unitară sub raport tematic, lirica celor trei 
volume amintite cunoaște totuși o diferență de 
stil superioară odată cu trecerea timpului. Poe
zia lui Marin Lupșanu este în fond o pledoarie 
pentru o anume înțelegere a realității, pentru 
o viziune globală, integratoare, a lumii și vieții, 
în care totul se structurează în jurul pămîn
tului văzut ca existență supremă a universului. 
Originală prin personalitatea stilului natural, 
lirica aceasta dovedește virtuți expresive ce ii 
dau dreptul la locul ei în noua generație a 
poeziei românești.

Valentin Uban

Ferestre și fotografii

această a doua carte a lui Petre lvancu 
(„Fotografii imaginare", ed. Scrisul 
Românesc, 1983) este o subtilă replică 
la cartea de debut a poetului („Fe

reastră de muzeu", 1981) : același cadru — fe
reastră, fotografie — in care realitatea se ex
primă diferit, din afară înăuntru in primul caz, 
dinăuntru in afară in cel de-al doilea. Acolo 
poemul era invadat de o vigoare specifică, 
gilgiind de seve brute gata să pună stăpinire 
pe orice spațiu vital organizat pentru comuni
care, fixindu-se vegetal in „muzeu" — aici, re
tras oarecum din real — oricum păstrind o dis
tanță ce elimină contaminarea — poetul son
dează cu aparatul de fotografiat, decupează 
formele inainte de a-ți pierde conturul, pri
vește in urmă (și inainte) spre puncte de reper 
bănuite, le recuperează. Autorul se arată mai 
mult „stăpin" al imaginarului silind materia 
poetică să se modeleze unui lirism mai con
vențional, să se armonizeze unei alte virste — 
deși uneori lucrurile ii scapă din mină „foto- 
grafiindu-se" de la sine cu același instinct 
agresiv ca in primul volum. Petre lvancu este 
un poet al marginilor secante : pe de o parte 
rămine țăranul satului natal — cu piciorul 
adine intipărit in ierburile cimpiei subcarpatine 
(la care cheamă și cerbii munților : „Se întorc 
cerbii din marele extaz / Apăsați pe bot de 
ferburile calde") — pe de alta devine poet- 
cetățean al burgului apăsindu-și pasul in asfal
tul verii sau bâtind stepul străzilor toamna. Nu 
s-a familiarizat incă la oraș cu tramvaie, tro
leibuze, autobuze — care nu populează poezia 
sa — dar telefonul public ii dă un ciudat sen
timent al transcendenței, parcă prin el ar vorbi 
Stan Pățitul cu Dumnezeu : „Ah, ah, pierdută 
Evanghelina / Sentimentele tale nu mai au ton / 
Pun viața mea in loc de fisă / Si cade uitarea 
din telefon" (Evanghelina). El este intr-ur^ con
tinuu dialog cu enigmatica Evanghelina (a cărei 
gamă de simboluri este foarte largă mergind 
de la „soartă" — individuală și generală — 
pină la „carte") care ia locul „Doamnei Mira- 
bell", partenera de discuții din volumul de 
debut. Caii și „pașii de țăran", urmele in ge
neral, îl însoțesc pretutindeni, iar cărțile — „o 
veșnicie de cărți", „un veac de cărți" — îi dau 
sentimentul nimicniciei omenești : „Noi scriem, 
doamnă, cărțile care / S-au mai scris precum 
știi / Sub clarul de veac din lanul de rouă / 
Trimitem prin scrisori miresmele tirzii // Trăim 
pe o planetă de semne ciudate / In cartea 
noastră ardem ades cite un semn / Mirese 
cu suflete de lemn / La podul din afară de 
cetate // Lăsăm ca anonimi adesea cite 
rug / Plecăm spre 
moarte / Ne hăituiesc ogarii vămilor pierdute / 
Cind singele curat s-a preschimbat în carte" 
(Cronică de zbor). Complexul citadinismului 
care torturează spiritul rural este învins prin 
anonimatul creației (populare), sacrificiul de 
sine, încrederea in puterile naturii*  — poetul 
găsind uimitor de sigur canalul de comunicare 
cu prezentul industrial. Concepția lui despre 
viață rămine arhaică, nealterată aproape : 
vorbește de datul fiecăruia („cite un semn", 
„cite un rug"), cochetează cu moartea „dulce" 
pe teme celebre, se ancorează strict in domeniul 
vegetal. „Scrisul", ca activitate a poetului, este
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et’c-estetic in gindirea românească" 
(Ed. Minerva, 1984) de Dan Opres- 
r cu, e rodul unor îndelungi cerce
tări pe care autorul le-a operat 

asupra culturii române, printr-o funcțională 
metodă interdisciplinară. în formația estetică a 
autorului identificăm atit o fervoare de socio
logie conținutistică și existențială, cu antece
dente, (Timpul liber și înstrăinarea umană, 
Ed. Politică, 1981), cit mai ales înalta specula
ție, de finețe, asupra culturii și literaturii na
ționale. Dan Oprescu este, deopotrivă, unul 
din veritabilii esteticieni și unul din mai rarii 
noștri filosofi tineri ai culturii.

Tema lucrării lui înaintează prin analiză 
secvențională, episodică, fragmentară, către o 
sinteză de amploare. Plecînd de la teza con
form căreia „problema raportului dintre valoa
rea estetică și cea morală este o permanentă 
a spiritualității românești, din cele mai vechi 
timpuri pină în zilele noastre" cum stabilise 
autorul în alte studii, mai vechi, nu-i mai ră
mine aici de făcut decit să privească mai. in 
amănunt, punînd mai bine in relief, disociind și 
nuanțind problematica respectivă de-a lungul 
citorva secole de literatură română. El por
nește, făcînd un captivant excurs al raportului 
etic-estetic „în context istoric și universal" 
(Cap. I), pentru a se ocupa apoi de istoria feno
menului relațional în zalmoxismul traco-geto- 
dac. in minunata noastră cultură populară 
(Cap. II) și în literatura noastră medievală și 
modernă (in șapte capitole) pînă la 1900, dată 
relativă pentru a marca trezirea unei conștiințe 
de sine a culturii noastre și intrarea ei. sub o 
mai problematică zodie.

Evident, bogăția de informații, dezinvoltura 
f erudiției, structurarea materialului, privirea 

nuanțată a raportului' etic-estetic pe pian na
tional și universal și, de ce să n-o

■ fraza de o seducție artizanală în nu rare for
mulări gnomice, toate acestea dau un farmec 
deosebit lucrării, o individualizează drept o cer
cetare de-sine-stătătoare, de o urgență și utili- 
litate indiscutabile. Cultura noastră a atins sta
diul matur al sintezelor și orice 
de acest fel trebuie judecată la și 
vărata ei valoare.

Interdisciplinaritatea de care 
marca unei complexe personalități. Nu de pu
ține ori esteticianul face apel la fapte de filo
sofie de istorie literară, la elemente de teorie si 
folcloristică, într-o redactare critică nimerită. 
N-ar mai fi poate nevoie să amintim că preci
zarea din subtitlul sintezei („De la începuturi 
pină la 1900") ne duce, de la bun început, cu 
gindul la ideea unei sinteze-program și, cum

vom vedea, de mare seriozitate și competență 
profesională, și totodată de o coerență com
prehensivă exemplară.

Relația etic-estetic, afirmă și demonstrează 
autorul, cunoaște o lungă tradiție. In mentali
tatea populară străveche se acordă prioritate 
elementelor etice, in dauna celor estetice. în 
antichitatea greacă, mai ales, odată cu presti
giul epopeilor homerice, conceptul aristocratic- 
elitar de om „bun și frumos" (kalos kai kăgai- 
hon) devine un concept moral cooptat de un 
estetism funcțional, care și-a pus pecetea apoi 
pe 'o întreagă filosofie. Conceptul va face ca
rieră in scrierile presocraticilor, în dialogurile 
lui Platon și la Aristotel. Dacă estetica home
rică, hesiodică și pindarică este implicită, in 
doctrina pythagoreică intilnim cea dinții este
tică explicită (funcțiile modelatoare ale 
asupra sufletului), de aici la teoria 
hedonistă a sofiștilor nu e mult.

Șase veacuri îl despart pe Platon de 
creatorul unui sistem filosofic in care 
etic-estetic este tratat în viziunea mistică. Este 
urmărită apoi perpectiva tradițional-iudaică a 
creștinismului și influența lui Plotin asupra SL 
Augustin, Dante, Leibnitz sau chiar David 
Hume. Un accent deosebit se pune pe tratatul 
neoplatonic al lui Dionisie Pseudo-Areopagitul 
(a cărui influență se exercită în Europa apu
seană pînă in jurul anului 1500, iar în Răsărit 
pină mai tirziu, estetica românească din prima 
jumătate a sec. XX înregistrînd o influență 
notabilă a acestuia, revendieîndu-se deseori din 
opera Pseudo-Areopagitului) și pe opera lui 
loan Damaschinul.
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(frumosul este obiect al 
al dorinței) sau la mai 
Scotus. Considerațiile estetice ale Evului 
di" au fost preluate de Renaștere. Pentru uma
niști „frumosul devine o valoare centrală chiar 
in ipostaza sa estetică și artistică".

Odată cu clasicismul, accentul va cădea pe 
moralismul estetic, pentru ca odată cu filosofia 
clasică germană lucrurile să capete o gravitate 
speculativă. Toate aceste nuanțări și idei de 
mare rafinament sint urmărite, cu dezinvoltă 
erudiție, sintetib, pină 
le dă filosofia marxistă 
existență.

Examinind raportul 
română. Dan Oprescu surprinde oscilările între 
diferite sensuri și uneori confuziile existente. 
In primul rind, el reține sensul cotidian al re
lației, în care va prevala eticul. Analiza rapor
tului începe cu folclorul, unde există o trainică 
legătură intre bine și frumos, cu nuanțările și 
disocierile de rigoare : „Există, în creația 
populară, mai multe ințelesuri ale termenului 
de frumos sau frumusețe (ca și pentru bine 
sau bunătate, de altfdl), mergind de la cel pur 
trupesc pină la veritabila semnificații metafi
zice, atingind culmile sublime ale celei mai 
înalte cugetări..." (p. 62). Putem insă înregistra 
mai puține mărturii privind tendințele esteti
cului, insă nu mai puțin însemnate, „pentru că 
se întemeiază, de obicei, pe o «doctrină» sen- 
zualistă a frumosului, care este premisa și altui 
sens al frumosului decît acela eticist, pragma
tic..." Cit de bogat este genul paremiologic în 
ințelesuri și sensuri putem vedea din analiza 
făcută de Dan Oprescu, pe considerentul că 
însăși forma proverbului „este ceva între etică 
și artă, între moralizare și poezie". Iată și o 
formulare demnă de un filosof al culturii : 
„Făt-Frumos, de pildă, reprezintă o sinteză 
etico-estetică demnă de kalokagathia antică..." 

Un rol însemnat în accepțiile și nuanțele 
relației etic-estetic în întreaga spiritualitate 
românească l-a avut spiritualismul răsăritean. 
In capitolele următoare (șapte la număr), Dan 
Oprescu urmărește detaliat și nuanțat acest 
fenomen în literatura medievală românească, de 
la siăteza medievală a întregii dezvoltări a Ră
săritului (care este învățăturile lui Neagoe Ba- 
sarab către fiul său Teodosie), prin istoriogra
fia moldoveană și munteană, Didahiile lui Ivi- 
reanu și filosofia cantemireană, în general în
treg umanismul românesc, prin Școala Arde
leană, sub auspiciile căreia sfîrșește și începe 
un secol, eliberat în parte de vicisitudinile și 
mistica medievală, a cărei pecete profundă o 
poartă literatura noastră veche.

Ultimele două capitole se ocupă de „Polemica 
Maiorescu — Gherea" (sub pecetea 
cepe secolul nostru, identifibînd pînă azi in lite
ratura noastră „linia" Gherea ori, la un loc, 
cele cinci gene«atii postmaioresciene). și respec
tiv de „Perioada marilor clasici și trecerea Ia 
noul secol XX", cînd raportul etic-estetic se cla
rifică in disocieri nete, de pe pozițiile romantis
mului și realismului, fără înțelegerea cărora nu 
ar fi putut fi posibile marile sisteme de estetică 
și axiologie ce vor urma (Mihail Dragomirescu, 
Ștefan Nenițescu, E. Lovinescu, T. Vianu, L. 
Blaga, D.D. Roșea, Mircea Florian) sau mai 
aproape de noi contribuțiile unor Li viu Rusu și 
C. Noica.

Lucrarea lui Dan Oprescu este, așadar, un 
studiu de ansamblu asupra patrimoniului gindi- 
rii românești din care reține sensurile funda
mentale ale spiritualității noastre, a acestui 
spațiu cultural de ancestrală tradiție estetică.

Z. Cârlugea
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intre poeți, este „ardere". Gestul se împlinește 
de la sine, ca un har al germinației vegetale, 
poetul comunicîndu-l cu o simplitate tandră : 
„au înflorit ochii mei / peste coala de hirtie" ; 
un fior al regăsirii focului interior in cuvint : 
„Că din cite păsări sint / numai pasărea cu
vint / se lasă in arderi line / peste țipătul din 
mine" (Elegie de seară). Nu este vorba de „cu- 
vintul ce exprimă adevărul" eminescian, de 
„cuvintele potrivite" argheziene — ci de o sim
plă „preschimbare" a focului, a pathosului, in 
vorbă, de o poezie implicată in existentă care 
se constituie in dublul imaginarului, in cutia lui 
de rezonanță : „Sint uneori o mașină ciudată / 
Peste hărțile lumii pling in neștire / Mă devoră, 
doamnă, păsări-amintire / Cu ochii aprinși ca 
o torță uitată // Undeva, departe, morile de 
vint / Ne-au măcinat clipele toate / Arde lu
mina a eternitate / Preschimbindu-mă in cu
vint" (Mașina de fabricat vise). Simplu, uimitor 
de simplu și de ușor discută poetul cu destinul 
său, cu „scrisa" sa, care devine un alter-ego, 
un „împreună" ce participă in egală măsură la 
legea pe care o dă. Poezia, ca principiu al 
universului, este capabilă de a aduce pacea 
eternă pe planetă sub forma unei explozii flo
rale. Ea vine, trezește pe poet, il cheamă cu 
toate cuvintele în piață ca să vegheze asupra 
liniștii și libertății, apoi ii dă exemplu perso
nal : „Apoi a plecat in linia intii / Rănile sale 
hohoteau prin copaci / Agențiile de presă anun
țau scurt / Că s-a împușcat cu o rafală de 
maci". Ca să ne dăm seama, iată, de sevele 
populare care gilgiie in imaginația lui Petre 
lvancu este suficient să amintim ghicitoarea 
macului („O oaste de crai / Intr-un virf de 
pai") care se exprimă in filigran in această 
imagine a lui Ares invins de zeița iubirii. Cu 
o asemenea zestre — „talent de-acasă“ cum se 
exprimă un personaj din Marin Preda — poetul 
are o încredere de nezdruncinat in sine însuși, 
adesea trufașă, pregătindu-se pentru opera vii
toare in care se va identifica, din care va face 
parte precum autorul „Moromeților", acest zeu 
tutelar pe care și l-a ales, din lumea pe care 
a creat-o. Intrebindu-ne ce aduce nou Petre 
lvancu remarcăm, ca și la alți poeți din gene
rația sa, tocmai acest „boicot" al personalității, 
această atitudine (de dinaintea capitalismului 
artistic) care ridică creația deasupra creatoru
lui, Cuvintul deasupra gindului, afișind un ano
nimat programatic. Este una dintre armele prin 
care in general țăranii cuceresc orașul insta- 
lindu-și tarabele vegetale alături de firmele lu
minoase cu tradiție și ciștigind sigur in fața 
istoriei conform principiului din povestea cu 
vaca : aceasta va trage instinctiv la grajdul lui 
Păcală construit din frunze verzi ignorind celă
lalt grajd, din cărămidă arsă, șindrilă, etc., la 
care adversarul muncise pe brinci. Procesul 
este teoretizat de același Marin Preda, ideologul 
țăranilor din secolul nostru, in „Delirul", in dis
cuția dintre doctorul Spurcaciu și Stefan, iar 
poetul de astăzi împlinește scrisa.

căreia în-

Nîcolae Georgescu

t

cPoe/meck,

DUMITRU 
M. ION

Dervișul, cămașa 
de Mossul și scribul
(VARIANTA)

Fac un absolut balcanic exercițiu de yoga : 
Stau cu picioarele sub mine, clocesc, 
Ard gazul, fumez foi de aur, beau cafea 

„karamasson", 
Extrag rădăcina pătrată din Ham§Ura§Pi - 
Ajung la un nou cod de legi al imperiilor.

Sufletul meu, el da, un derviș, 
Prin geam iși scoate cămila, 
Străbate o nomă, o satrapie, 
O provincie, un pașalik.
Se întoarce purificat, cu țârinâ pe cap, 
iși dă seama că-mi trebuie
O subvenție, un combustibil, 
Un număr de aur.

îmi zice : gata, nebunule, pentru azi 
iți ajunge I

Aud in întuneric foșnind o cămașă 
de Mossul -

O femeie îmi sare de git - pielea ei,
o cămașă de Mossul.

Sufletul meu, el da, un derviș, 
Vrea să danseze, vrea să-și exprime 
Extazul.

Femeia adoarme : ii trece Orient-expresul 
prin cap, 

Deraiază pe pernă.
Un țipăt, trupul chircit,
I se zbircește, umilită, cămașa de Mossul. 

Sufletul meu, el dd! un derviș, 
Iși pune pe ochi palmele-mi arse și țipă :

— Vai, tu ești scribul I Palmele tale 
Sint două fierbinți tăblițe de lut - 
Pină in zori le voi descifra cuneiformele 
Hrănindu-te cu memoria lor disperată I

Sufletul meu, el da, un derviș, 
imi descrie pustiul, himera, nerușinata 
imbrățișare intre tatăl său și muma sa, 
Imi inșfacă grumazul cu miinile mele — 
Vrea să simtă și el cit de caldă, 
Cit de puțină e viața.

Ohrid, 1980

Cîmpiile — asire
Inchipuie-ți roza înfloritului suflet. 
Urcind spre cimpiile-asire
Și incă inchipuie-ți fereastra prin care 
Privești această goală închipuire. 
Coboară apoi din rama înaltei
Și largei tale himere
In odaia in care vei auzi 
Nimfele cu arma în mină șoptind : 
Așa vine ea Moartea cu buze subțiri, 
Așa sărută ea roza înfloritului suflet 
Pe cimpiile-asire.
Atunci prefă-te că nimic n-ai auzit 
Și fii calm și încearcă, dacă mai poți, 
Să nu imbătrinești disperind.
Dacă nu reușești, nu-i nimic - 
la totul de la-nceput, 
Fără să-ți mai inchipui nimic.

Magnet
Nu mă țineți de miini cind mi-e dor - 
Țineți-mâ de vorbă, nu de miini
Ca pe hoți și pe copii ;
Lăsați-mi in ochi irisul unui Bosfor, 
Lăsați-mă să mă sperii
De ai apelor ciini, -
Lăsați-mă să inot cu cei vii,
Lăsați-mă să fiu un magnet 
Care-și atrage spre el un țărm, .
Un cal, un deal, o vale, un val, 
Un minut, un gind, o eră, un ieri, 
Ceva care fuge și vine incet 
De nicăieri, de nicăieri.

Psalm
Sobă refractară, tu, gură, 
înnegrit ți-e eternul tău cer, 
Albită-i cenușa singelui tău :

Ce naști, ce naști tu ?
O, gură, ce naști tu î

Nu naști copii, tu arzi, gură, 
Tu cupă-a clepsidrei de carne 
Vorbești într-o limbă de cărămidă-nroșită.

Sobă refractară, tu, gură, 
Te hrănești cu zmeura singelui

și-nfriguratâ râmii
Și nu naști nici albine, nici flori,

Și nu naști nici copii,
Nu mă naști nici pe mine.

Tu nu plingi, tu rizi și vorbești
Și doar sunete naști, numai sunete, 
Ca orice lucru care cade din Mină.

Excelsior
Privește in sus pină cind ochii tăi 
Vor fi niște sfredele
Care-și află o cale
Și tu vei fi rumegușul celest. 
Atunci vedea-vei un riu 
Și-un plug care-l ară 
Și-un bob de griu 
Care naște o stea.
Din orbimile ei
Va pogori către tine 
O pereche de aripi 
Care-ți vor bate pe umeri 
Și nu-ți fie teamă 
Dacă te vei inălța :
Privește in sus prin inspiratul tunel 
Care-ți va lua mințile.
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S-au arătat
Și s-au arătat colții 
ți fiara pofticioasă nici nu era, 
nimic nu era 
decit colții fi ghearele ca de sfinx. 
De-acum gata, mi-am zis, 
fi tot eu nu ințelegeam, 
nu puteam ințelege, 
pustiul acela de fildeș, 
devoratorul, fosforescentul deșert 
cu colți fi gheare ca de sfinx.
Și tocmai de-aia, ehei, 
tocmai de-aia, de-aia™

La masa de lemn

ciinele miinii
De peste tot o veche fi primejdioasă lumină 
doar pe mine mă știe 
doar pe mine mă vrea 
ca limbile unui nevăzut foc
din mine cu lăcomie viind să se ospăteze

Perslda Rugu (Rocias), de loc din Pâdurcni-Tlmtș, este proresotri de p«lteo>OKie la Chtj- 
Napoca. Poemele sale ne-au atras atenția prin dezinvoltura ți nrospețimea HknkaMai ri- aui 
ales, prin adlnclmea cu totul remarcabili a glndtrti Hriee. O poezie a sentimentelor totale — 
Iubire, viața, trecere, moarte —, un fel al zicerii matur ți crac, cAjtlnd m stârain1* la rădă
cină cuvintului și-n miezul ascuns al acestuia spre a-i afla puterea ia tvlna frumosaluL O 
Îndelungă trudă fără de care, nu !

In „Alpha *b5*  — volum de debut colectiv al editurti „Dacia*  pe anul ta curs — poezia 
Persldei Rugu este cuprinsă sub titlul „Ocbiul din somn*  care ne btnesugerează starea de 
taină a lucrului său artistic.

In totul, o poetă deja definită In esențele-i, na IM arman laa blae precizai torre mnRele 
voci care bat la intrarea In Cetatea Uterelor.

Rada Cârneei

persida 
’ rugu

Ora de fildeș»
Rugă da inceput: să așteptăm cum așteaptă 

ploaia 
cea incă necăzutâ peste lume
să așteptăm ca pasărea îndrăgostită mind 
pe-un colț de stincă de sare
să așteptăm cum așteaptă lumina 
din ostrovul unui bob de rouă ori 
liniștea din inceputuri
sub cețuri ce «-ou locate și nume
Numai așa privirile noastre s-or fringe 
scâpărind in durere
(cu miini de aer iți voi cuprinde sufletul 
prin taina orei de fildeș).

Îmblînzitorii de cuvinte
Cuvint 
sălbatic 
smuls din ghearele increârii 
plămădit in licorile ceții prin 
miezul amarilor simburi de somn
Cuvint 
frint 
in zori de tăvălugul clipelor repezi 
Solare inlăcrimâfi in rădăcinile zilei il cern 
amiaza-l descintă sub vrejul molaticei 
arcade cu nouri
Cuvint 
Jimpezit 
viitoare 
pe calea lactee a orei 
Argila extatic aprinsă 
e-un vertex - tulpină a morții ce curge
sonoră prin noi
Cuvint 
necuvint

Efigie-n smalț
Licoarea zorilor e-o lamă de argint 
din venele arcuite ale 
nopții. Ostatecă arde lumina 
sub arborii de vis
Chipul tău efigie in smalț 
strălucitor 
prin străvezimea ierbii-nrourate 
și-n singele 
adine
al memoriei

De peste tot cineva, ceva, mă cere 
numai pe mine, 
care nu sint de dat 
cum nici calul de dar
nici lemnul mesei de la un capăt la altul 
pe care ciinele miinii-l lasă 
să mă mai muște

Cina ca vinătoare
Cina mării ca două mări 
una prin alta săvirșindu-se 
e o cină cu pești 
o cină ca o vinătoare de pești 
fără năvod, fără talgere. 
Cina mării ca două mări 
e o cină eu pești și delfini 
o vinătoare a peștilor de alți pești 
de alte păsări de pești 
ospătind mereu alți pești 
alte prăzi de păsări pești 
in parabola ciocului cintârind ca-n balanțe 
cruciade și invazii de pești

Ca într-o făgăduință 
de întoarcere
Podeaua netedă și transparentă 
masa și ea ovală și transparentă. 
Pe maso fructe aproape uriașe 
inchipuind păgine zeități mute-n enigma 
și lipsa care le stă atit de bine. 
Și totul neclintit și providențial 
ca intr-o făgăduință de întoarcere 
la conjurația Io care trebuie să iei parte 
altfel ce sens ar avea parabola 
și vasul minuscul pentru libații. 
Și eu tot aștept negreșit să vino 
ca intr-un somn treaz aștept 
fi deși pare că nimic nu se-ntimplă 
mie mi se pare că totul in lipsa mea 
se joacă, se inscenează in chiar

trădarea, mea 
la care chiar tu aparțmindu-ți cindva 
ca un sperjur iei parte

Elegie subțire
Sint dnMtoi ce ne-au ocoit 
cind Armuri
in urnă-am lăsat
iubiri sutf ce ne li-om trâ*  

ape
ce doar la uni visat
CI

S><4 stele ce nu s-aa ivtt

ce nu i-aex axat
nisipuri ce au le-am strivit 
fi locriau 
ce nu le-am vânai

Ol spațiile
spre care n-am ztwal

Sint rune ce na le am atât 
fi locuri 
ce nu ne-au chemat 
flori sint ce nu le-am zărit 
cintâri 
ce nu le-am cintat

01 spațiile
spre care n-am zburat

Sint doruri ce na le-am oprit 
podoaba 
ce nu le-am purtat 
In iorba ce nu s-a robit 
e-un cintec de greier 
uitat

01 spațiile
spre care n-am iburat

Vers de noapte
Fibre de iederă cascade 
cu nemifcare 
somptuoase 
păduri de castan 
degetele tale - alinturi de culoarea 
apocalipsului - 
imi răsădesc veșnicii 
pe umerii goi 
sub uimirea lichefiată a lunii

x n dimineața zilei de șapte noiembrie, 1 Roman Gomea se trezi din somn pe 
ia patru și jumătate. Afară era întu
neric. Printre draperiile camerei sale 

de hotel zări in depărtare doar citeva luminițe 
răzlețe. Blocurile de locuințe, cu toate ferestrele 
întunecate, erau incă niște mase neclare, ale 
căror siluete profilate pe cerul întunecat erau 
abia vizibile.

Nu aprinse lumina, pentru a nu-1 deranja pe 
vecinul său de cameră, un necunoscut care ve
nise noaptea tîrziu și a cărui intrare și-o 
amintea de parcă ar fi visat-o. Regretă că nu-și 
poate face obișnuita sa gimnastică de înviorare, 
despre care avea convingerea că il ajută la 
menținerea unei stări psihice convenabile, cit 
mai aoroape de convenabil. Nu se mai bărbieri, 
fiindcă lumina din baie era foarte slabă, iar 
apă esktâ nu curgea.

Cum primele două dintre procedeele sale 
obișnuite de ameliorare a prooriei stări psihice 
erau eu neputință de aplicat, se agață, cu o 
mică disperare repede trecătoare, de ultimele 
două posibilități. Mai intii. automasajul. In fața 
oglinzii. privindu-și in treacăt figura de om 
aflat ia o virstă cînd certitudinile asupra pro
priei reușite sau nereușite in viață nu mai pot, 
in mod normal, să lipsească. I se păru că vede 
in odbi c lucire de panică. Asta îl enervă. Iși 
continuă masajul cu și mai multă furie. Se 
opri doar cind miinile începură să nu-1 mai 
asculte. Se spălă apoi pînă la briu. cu meticu
lozitate. In timp ce se ștergea, avu în sfirșit 
se-z» 1 că lucrurile încep să se aranjeze.

Cobori cu liftuL Un lift fără reproș, în- 
tr-»de-> ♦-

La rere~*i  e nu era nimeni. Bătu cu indexul 
Îndoit al miinii drepte in parapetul neted, din- 
c<- de care se afla un scaun gol ; prin minte 
ti trecu pe neașteptate ideea că nu știe cum se 
numește obiectul pe care il atinge. Aoăru a re- 
cestts-ineră somnoroasă, care se strădui in chin 
Uudebș) să-și ascundă indispoziția provocată de 
festiu: că a fost trezită atit de devreme.

Maiinalul cetățean voia să plătească, dar re- 
r cc>:;ar.era nu avea bani potriviți pentru a-i da 

la sută.
Peatru asemena situații, Gornea știa o for- 

m-_i fără greș, pe care o folosea la București 
B inZarlrbri succes.
— Dati-mi cil aveți, zise eL
>■ receptionera găsi o sumă cu vreo cincispre

zece ’ • —.ai mică decit cea care ar fi trebuit.
— La București am pățit-o și mai rău, zise 

Carnea, in chip de la revedere.
Afară era o ceață deasă și rece, care Ii aminti 

de drumețiile mentane pe care le făcuse cindva, 
:-.tr-o vreme cind. cu siguranță, se simțea mai 
bine io e: însuși decit in prezent

Cina să ajungă la gară ? Doar intrebind pe 
cineva. O siluetă apăru, prinzind treptat con- _ * - —r-

— Bonă dimineața, zise Gornea. Nu vă supă
rau. in ce parte e gara ?

— Bună dimineața. Și eu merg tntr-acolo. 
VenM cu mine, dacă vreți.

Gomea acceotă și iși potrivi pasul după cel 
ai necunoacutuîoL

— Dar de ce vă grăbiți așa ? La cit aveți 
Mnui ?

— Nu am tren. Merg cu autobuzuL Nu mă 
grăbesc. Asa e mersul meu. Am socotit. De 
acasă s pin» la gară fac treizeci și trei de mi
nute. Așa tr.-am învățat

Gomea nu mai zise nimic. Trecură orintr-un 
pa—, ale cărui alei se vedeau foarte slab, mai 
rr»t gtnemdu-se. apoi pe o stradă deasemenea 
fo-rie întunecoasă.

Om-j- r.u-i aruncă nici o privire. Mergea 
■arte drept In mina dreaptă pista o servietă, 

iar ir. ran avea căciulă.
— Per.tru căciulă. întrebă Gomea. nu-i prea 

4r-. ——e *
— N-- că am servicu greu
— Ce semc.„ ?
— Tapocraf.
— Si._ ce fel— ’
— Măsurăm o aoă. Umblăm pe >o« !n fiecare 

zt Pe patîn cincisprezece flnrnet: Nu-i glumă.
— Ducă ruso! ■ Maâtna^
— DO. as» e. WSUBM ct— CJt tts» e sănătos, 

aria e pr-iWimi
Atuateri totr-ae We ne ears Gome» Q re- 

!»««ci Is Săi prteedeuU trerene pe ocol*,  
v«aisd 3» la gară. Zue

— De aia taemn ecrg stsgar 5-a rsm »-o 
Im. Mitsmc

— Cu piănrre. Maroc bsa 2
— Morse bce !
<R9« et taâuuaâto aal-*td  wwrflnr. M zise

la gază- .
Mapâdnf r» rare rota «ă Mere evae soarea 

eUa dopă rm> ort. Trrtota «• aștepte.
Du. loMt eeorpea ndântor. ▼» ajappr la 

Burarvwn ta Șnrul erei tmspcMBee. va merge 
acasă p M ▼> relua viata lux săseauMă de om 
care au prea. M tocmai, na erne oue ee_ Va 
cobori |a Gara dr Need, repetând cască-. d< ve
ni: e aoroape automate, se va pierne n masa 
celor care se îndreaptă spre ieșire :ie ce se va 
p.erde. fiindcă doar nimeni nu S va căou 
va ieși onntre coloanele groase. nm-men’.ale 
de ia intrarea pr.ncioaiă si va așceoca ur. auto
buz 105 sau un troleibuz 93. Ambele cat la fel 
de bune pentru a-i duce oe ei ptesi acosi in 
cartierul numii Drumul Taberei. »::!<> u«de isi 
duce zilele sale de hicrător intr-un institut de 
cercetări, de am care nu prea a reus:' să se 
impună printre colegii lui. care a râ.nu-ș un fel 
de eternă promisiune. Or. după puKsoaeci de 
ani, cine a rămas ir.că o pnomisune. me-i așa, 
mai bine nu ram mea deloc. Nu-; ma. bun un 
eșec c'ar deci: o agonie intermmsi-.li ’ Ba da. 
iși spuse, nostalgic și dintr-o dată, c.-^dat lu
cru !, înviorat. Gornea.

Ce căuta el in Alba lulia ? Nu este un 
secret Făcuse pane dintr-o delegație de ingi
neri (doar el însuși era inginer, r.u ". Împreună 
cu trei băieți, care la rindul lor prxn-teau. dar 
care, spre deosebire de Gornea. nu avea patru
zeci și cinci, ci se aflau in jurul itri treizeci 
și cinci, ceea ce este cu totul altceva. Da. cu 
totul altceva.

Gornea plecase din București cu mustă plă
cere. In ultimii ani simțea tot mai des tentația 
de a pătrunde in medii sociale unde nu se știa 
foarte exact care este ..cota" pe care o deține 
in anturajul său profesional. Uneori se apropia 
de înțelegerea acestei preferințe, dar niciodată 
nu persevera pină la o clarificare depănă.

De data aceasta insă lucrurile nu se intim- 
plaseră pe gindul lui. După-amiaza. coles'.’, lui 
mai tineri plecaseră in oraș si ii promiseseră

voicu bugariu

că vor veni să'il ia de la hotel, pentru a merge 
apoi impreună la o mică petrecere, in casa 
unuia dintre șefii de la întreprinderea pentru 
care institutul lor realizase un utilaj. Gornea 
îi așteptase într-o stare de bună dispoziție, pe 
care și-o accentuase bărbierindu-se pentru a 
doua oară in ziua respectivă. După bărbierit se 
privise cu atenție in oglindă : avea un obraz 
mulțumitor, de bărbat matur, dar nu senil, o 
figură care acuza chiar anumite legături cu 
tinerețea.

Dar băieții nu veniseră să-1 ia. Ce.-i rămînea 
de făcut? Să găsească sigur locuința resoectivă? 
S-o facă pe detectivul ? Nu avusese energia ne
cesară pentru așa ceva.

Văzind cum trece timpul, cum se lasă înse
rarea și cum rămine singur in impersonala 
cameră de notei, simți că îl atacă o tristețe cu 
mult mai mare decit momentul ar fi meritat.

O depășise repede, tristețea. Se înseninase. 
Apoi ieșise să facă o plimbare. Era ceață, nu 
mersese prea departe, de teamă să nu 6e rătă
cească și astfel să fie nevoit să vorbească, pen
tru a întreba pe cineva care este drumul de

Ștefan Râmniceanu : „Zid la Tescani"

ion 
rușeț

Semn
In stele te visam întins pe coate ; 
Copacii iți creșteau icoana-n lemn ;
Am prins din fluviul singelui un semn. 
Cum te stingeai infiorată-n toate.

Ingenuncheam cu toamna in livezi, 
Sub pomul vieții să te-aleg in șcară ;
In griie te-așteptam spre primăvară 
Să ieși din albul ultimei zăpezi.

In mine te-ai ascuns ca-ntr-o oglindă. 
Ești rugul viu pe multe țâri sporit ; 
Vuiește marea concentrată-n mit 
Ca freamătul pădurilor in ghindă.

Lumina ți-o adun închipuită. 
Cum cerne orbul zarea lui prin sită.

Carul însorit
Cum picurâ pe gene mir curat, 
Iți simt apropierea in livada ; 
încins cu in, în soare ai lâsat 
Cit palma pruncul singur sâ te vadâ.

Te-ai coborit prin plop la mintea lui ; 
l-ai fâurit dupâ măsură joacă

<_______________

întoarcere. Știa din multe experiențe anterioare 
că' sentimentul de seninătate, pe care îl obținuse 
intr-un mod aproape miraculos de rapid, nu 
putea fi păstrat decit dacă tăcea.

Se intorsese la hotel și se culcase. înainte de 
a adormi se gindise, analizase trecerea bruscă 
de la tristețe la seninătate, pe care o trăise cu 
o oră mai înainte. Iși dăduse repede seama că 
totul se datora hotărîrii pe care o luase în sub
conștient. Sigur că da, va pleca. Se va întoarce 
singur la București și va găsi vreo minciună 
potrivită pentru a o spune șefului său. Chiar in 
dimineața următoare va pleca. Cu primul tren. 
Iși va relua astfel modul său obișnuit de viată. 
Cu o ultimă pîlpîire de luciditate iși aduse 
aminte de unele amănunte arhitecturale ale 
gării în care coborîse din tren în dimineața 
acelei zile și unde avea să ajungă din nou în 
ziua următoare, de dimineață, cit mai de dimi
neață posibil.

Un bătrîn și două fete. Femei măritate ? 
Corpolentul bătrîn era îmbrăcat într-un fel care 
sugera că are o profesie intelectuală. Purta 
o pălărie de culoare albastru azuriu, cu niște 
garnituri destul de fistichii, bătătoare la ochi. 
O pălărie de pictor olandez contemporan, gindi 
Gornea, Impresia că bătrînul are o profesie 
poate nu curat artistică, dar în orice caz pe 
aproape de așa ceva era întărită de pantalonii 
săi din catifea maro, precum și de puloverul 
lui larg, purtat cu neglijentă, care avea apro
ximativ aceeași culoare cu pantalonii. Tot un 
semn de gust ponderat pentru boemă putea 
fi considerat și faptul că părul său alb era 
destul de lung. Pe figura lui mai exista un 
amănunt pe care Gomea, pe moment, nu știa 
cum să-1 interpreteze : o mustață tușinată, 
albă, ceva mai scurtă decit lungimea buzei, 
făcînd parte din tipul pe care unii îl numesc 
,.perie“, iar alții, mai malițioși, îl asociază unei 
periuțe de dinți.

Cea de a doua persoană din grup era o ființă 
comună, de statură potrivită, cu forme tinerești, 
dar întrucîtva demne de a fi numite pline. Pe 
figura ei nu se putea vedea, în general, decit 
o banală mulțumire generată de starea exce
lentă a propriei sănătăți și, de ce nu ?, de ca
litatea deosebită a unor senzații.

Ar fi trebuit poate să adauge la toate aces
tea și expresia clasică de plenitudine un pic 
naivă, pe care o etalează fețele multor femei 
tinere, căsătorite de curînd ? Gornea nu reuși 
să ia o decizie în acest sens.

Să tot fi avut, fata-femeie, vreo douăzeci și 
trei de ani. Sau douăzeci și cinci.

Incercînd să-i estimeze vîrsta, Gornea se 
Încurcă, pică într-o nesiguranță specială, re-

Din ham de tei aproape sub gutui ;
Și coarne bourești lingă răstoacă.

Și l-ai poftit : — lnalțâ-te in car
Cu mine-n rind, umbriți de-o minătarcâ ; 
Ți-am scris in pomul nou sămința-n dar ; 
îndeamnă boii legănat să meargă I...

Ivirea spicului
S-a dezvelit cu harul un spic peste morminte;
In aur cintâ lanul spre patria de sus.
Nici arșița nu-1 surpă, nici setea nu-1

cuprinde ; 
L-a înmulțit lumina in rouă cind l-a pus.

Stirnind cleștaruri, jaruri, căldări de apă vie, 
Pămintul la picioare desface așternut ;
Din jeț lucrat in stele cutremurul adie ;
Cununa il alege in fulger peste lut.

Urzite doruri poartă zăpezile-n amiază ; 
Mărturisit, cuvintul ii țese curcubeu ;
Cu taurul și leul și vulturul veghează ; 
Făcutul se-mplinește prin jertfa lui mereu.

Te-mbrățișez sub conul din care visul ninge I 
Ca soarele ard ochii tăiați in văi de frig ;
Cu briu de abur verde sfiala te incinge ;
Și mina se inalță in aur ca un spic...

________ _ _____________ /
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Un pretext de tip policler, expediat, 
i dintr-o răsuflare, de reținutul Thomas 

Barg (povestea brățării false), se 
transformă treptat într-o enumerare a 

1 relelor pămîntului, a tuturor viciilor 
și viciaților lumii, a tuturor tranzac
țiilor oneroase — de la traficul clan- 

' destin de droguri la cel de carne, de
1 la prostituție la terorism — în numele

răsunătorului dicton „Fiat justiția et 
pereat mundus“. Pe această canava 
destul de stufoasă, cazul justițiarului 
Eduard Bartali, care-și riscă liniștea 
și viata, cîstigă, aprioric, simpatie, 
dintr-o dorință general umană de a fi 
de partea binelui, a dreptății, a ade
vărului.

Spectacolul Teatrului Nottara, reali
zat de o echipă destul de omogenă, în 
regia lui Eugen Todoran, încearcă să 
limpezească, să augmenteze și să 
agrementeze subiectul cu siguranța și 
expresivitatea personalității unora 
dintre actori (Dorin Varga, în primul 
rind. apoi Mircea Anghelescu, Ștefan 
Sileanu. Constantin Guriță, Dorin 
Moga, Val Săndulescu, etc.), cu mici 
picanterii vizuale și sonore intreti- 
nute de rostirea, ținuta și vestimenta
ția personajelor feminine, cu ritmul 
alert, sacadat impus, la schimbarea

Brățară 
falsă

fiecărui tablou, de pauzele muzicile, 
cu funcție de punctuație dramaturgică 
și dramatică (ilustrația muzicală sem
nată de irig. Lucian lonescu).

Scurta derivă a Adelaidei. Inter
pretată de Diana Lupescu, se conjugă 
mental cu evoluția nuanțată a Pauli- 
nei.

Catrinel Paraschivescu, o Astrid In
tre agresivitatea șarmului și discreția 
unui sentiment neimpărtășit. Lucia 
Mureșan alcătuiește cu distincție și 
sobrietate profilul demn al Emiliei 
Bartali, care împărtășește destinul tra
gic al fratelui. Camelia Zorlescu 
(Sorella Dauer), Victoria Dobre Ti- 
monu (Edmeea), Ruxandra Sireteanu 
(Angelica) sint prezente . scenice cu 
funcție exterioară, așa cum le-a 
conceput dramaturgul, încălzind at
mosfera sau făcind-o de nesuportat, 
rupind liniaritatea expunerii, mărind 
distanta dintre scenă și public. Dorin 
Varga — un Bartali complex, reținut 
sau vulcanic, dar mereu distant — 
face din personajul judecătorului un 
rol de compoziție. Inflexibilitatea de 
principii se manifestă in fermitatea 
replicii. în atitudine, în mers, într-o 
completă rigiditate fizică a actorului

(menținută, aproape fără cădere, pe 

parcursul a două ore de spectacol), 
a6tfel incit ascendentul onestității sale 
asupra celorlalți interlocutori să fie 
precumpănitor. Pe de o parte neîncre
derea organică a neliniștitului om al 
legii, pe de alta, bonomia și nevoia 
de tandrețe a combatantului însingu
rat Cinismul, ironia, detașarea „bol
navului de o suspiciune generală*  
alternează cu cele citeva străfulgerări 
de căldură umană, culmlnînd, spre 
sfirșit. cu impetuozitatea gestului fun
damental. strigătul deschis al profe
siunii sale de credință, ridicată, in fața 
amenințării cu moartea, la rangul de 
lege, cu virtute supremă.

Scenografia lui Tudor Ghimeș pro
pune, în consens cu autorul șl cu 
regia, un spațiu unic (prin desfiin
țarea cortinei), un cadru auster, fără 
ferestre, drapat în negru, stîrnit colo- 
ristic de rețeaua rară a unei plase 
sîngerii. divizind spațiul scenic, făcin- 
du-1 multifuncțional și sugestiv. Jocul 
fasciculelor de lumină detașează pe 
fundalul negrh. pentru spectator, cen
trul atenției ; eclerajul atent compune 
și decupează continuu, sprijinind flui
dul stării de suspense, ajutîndu-i pe 
actori să-și regăsească personajul. 
Finalul — ca punct forte — dă sens 
ideilor spectacolului : o pînză uriașă, 
ca un păianjen al morții — pină aici 
cerul opac sub care s-au desfășurat 
toate mașinațiunile de năclăire a ade
vărului — cade asupra tuturor marto
rilor negativi ai necrologului, «upri- 
mîndu-i, simbolic, pe vinovați.

Trupa Teatrului Nottara demon
strează, cînd vrea, că meseria este... 
brățară de aur...

Nicoleta Gherghel

film

Se vorbește mult in filmul 6cris de 
Vasilica Lstrate și regizat de Elisabeta 
Bostan, sini fraze intregi pentru a 
explica ceea ce s-ar înțelege dintr-o 
privire; la rindul ei, imaginea ex
plică excesiv, subliniind continuu ceea 
ce deja jocul actorilor și cuvintul 
dăduseră de înțeles ; dacă o sâ adău
găm și muzica, sublinierile ei fireșii, 
o să ne dăm seama de unde vine 
impresia de teatralitate și didacticism 
care se degajă, sufocant, din intreg 
filmuL Si e păcat, pentru că atit 
povestea pe care o urmărim, cit și 
calitatea actorilor, ar fi putut să ne 
aducă la sfirșit bucurii mai mari 
decit lacrimile din ochii spectatorilor 
din sală, sigur că nici asta nu e puțin 
lucru. După atitea filme de la care 
ieși așa cum ai intrat, dacă nu și mai 
rău, Promisiani are marea calitate de 
a se adresa spectatorului cu o poveste 
posibilă, cu personaje posibile, calde, 
avind reacții umane. O dragoste în
șelată care iși ia revanșa peste timp; 
— aceasta e tema de meditație pe 
care ne-o propun cele două realiza*  
toare, de pe o poziție vădit femi
nistă ; așadar, un film care încearcă 
să trezească atitudini și le obține, 
ceea ce nu e puțin lucru ; simți insă, 
din păcate, insistenta cu care ești luat 
de mină, condus, obligat să asculți, sâ 
negi, să înțelegi ; e o manieră aproape

Promisiuni
judecătorească de a face film ; un 
mod de a acuza și de a grația, care 
indică rigiditatea și prejudecăți. Un 
spectator învățat sâ asculte, n-o să 
învețe niciodată să fie ; filmul nu e 
dator numai să informeze, dar să și 
formeze și aici, în această latură, 
Promisiuni e în mare suferință.

Ceea ce filmul impune mai ales, 
sint citeva portrete și biografii, și 
aceasta poate tocmai pentru că nu 
este scopul său principal ; atit actorii,

cit și scenarista și regizoarea și ope
ratorul Ion Marinescu aduc pe ecran 
o lume vie, pregnantă, atunci cînd iși 
dau silința si □ creeze din amănunte 
și nu recurg la pitoresc, așa cum se 
mai întîmplă totuși din cînd în cînd. 
atunci cînd nu găsesc o soluție mai 
bună. Pe lingă Maria Ploae, Mircea 
Diaconu. George Mihăiță, Sanda 
Toma. Ion Caramitru și Ioana Crăciu- 
nescu, surprinzător de buni și bine 
conduși sint copiii distribuiți ; expe
riența Elisabetei Bostan în filmele cu 
copii iși spune cuvintul și aș spune 
chiar că unul dintre principalele 
motive de reușită ale filmului este 
acesta.

Prezenta unui film în actualitate 
este și de modernitatea mijloacelor 
cinematografice folosite ; și dacă acto
rii, în majoritatea lor și în majorita
tea scenelor, reușesc să dea impresia 
de oameni vii, adevărați. asta vine 
tocmai din .echilibrul mijloacelor de 
care dispun ; mai ales Maria Ploae și 
Mircea Diaconu se impun — în două 
roluri bogate, e adevărat, în sugestii 
și posibilități ; ceea ce face din ei 
doi din cei mai importanți actori de 
film ai noștri, este efectul obținut cu 
mijloacele cele mai simple, dacă 
această simplitate, această prezentă 
conturată mai mult din sugestii decit 
din elemente concrete ar fi fost a 
întregului film, lucrurile ar fi stat cu 
totul altfel. Dincolo de aerul său 
vetust, dincolo de teatralitatea sa, 
Promisiuni este totuși un film cald, 
adevărat : ceea ce nici Vasilica lstrate 
și nici Elisabeta Bostan nu par să știe, 
este faDtul că în film ceea ce nu se 
spune este cel puțin la fel de impor
tant ca ceea ce se spune.

Nicolae Mateescu



simțită de el tot mai des in ultimii ani, o ne
siguranță pe care cindva o constatase la 
bătrîni (pe măsură ce înaintează în virstă, oa
menii au despre tinerețe o imagine din ce în 
ce mai globală, in interiorul căreia disocierile 
sint tot mai dificil de tăcut). Nu cumva este 
mult mai tînără ? se întrebă el. Sau, dimpotrivă. 
Să aibă vreo douăzeci și opt ?

Cealaltă fată il șoca mai intil prin miinile 
ei expresive, cu degete lungi, dar destul de 
cărnoase pentru a nu da o nesuferită impresie 
de cerebralitate neputincioasă, așa cum fac 
degetele așa-zise scheletice. Era subțire, mai 
înaltă decît cealaltă. Avea o fată îngustă, rasată, 
pe care ușoara proeminență a buzei superioare 
aducea un aer de elegantă. Părul șaten, cu 
șuvițe mai deschise la culoare, avind o lun
gime care nu depășea zece centimetri, era 
despărțit printr-o „cărare ascunsă", situată în 
partea stingă, intr-un fel care amintea o fri
zură bărbătească. Prelungirile prin care o modă 
abuzivă le obligă pe femei să-și acopere in 
întregime ceafa, lipseau. Din cînd în cînd, la 
cite o mișcare mai amplă a capului, părul 
flutura grațios, iar apoi aluneca ușor in jos, 
precum o aripă a unei păsări obosite, obli- 
gind-o pe tată să-l rearanjeze cu o mișcare 
straniu de armonioasă a mîinii drepte. Un gest 
spontan, de care nici o balerină nu s-ar fi 
rușinat.

Fata se opri lingă Gornea și scoase dintr-un 
portofel niște bancnote, pe care le dădu 
bătrînului, zicîndu-i :

— Patru sute.
Vocea îi era supravegheată. Gornea nu reuși 

să-și facă nici o impresie în legătură cu ea.
In timp ce bătrinul stătea la micul rind for

mat între timp, fata se mișcă, de parcă ar fi 
fost cuprinsă de o bruscă nervozitate. Avea 
mersul unei balerine, asta era clar. Pășea neîn
chipuit de ușor, la fiecare pas piciorul se în
drepta perfect, parcă înainte de a atinge pardo
seala cenușie. Un asemenea mers, rationă Gor
nea, nu poate fi realizat decît dacă la fiecare Pas 
vîrfurile picioarelor sint îndreptate în afară, mai 
mult decît o fac oamenii obișnuiți. Altfel nu se 
poate. Intr-adevăr, fata așa mergea. Picioarele 
ei mici, încălțate în niște cizme comode, scurte, 
ascuțite, de un negru mat. ce părea aproape ce
nușiu, se aruncau la fiecare pas intr-un unghi 
de arpoape patruzeci și cinci de grade fată de 
axa de înaintare. Se aruncau, sigur, este și 
acesta un cuvînt. Dar cit de nesatisfăcător ! Fi
indcă fiecare pas începea realmente printr-o 
zvîcnltură energică, printr-o „aruncare", dar cit 
de rafinate erau forțele care interveneau ime
diat pentru a îndulci frinarea și a o transforma 
într-o aterizare lină, foarte plăcută la vedere ! 
Era un mers dansant, cum Gornea mai văzuse în 
București, pe stradă, uitîndu-se pe urmele cite 
unei balerine. Putea însă să afirme că gara din 
Alba îi oferă ceva nou. Fata cea rasată, aflată 
în preajma casei de bilete numărul doi. avea 
în plus o fluiditate extraordinară a tuturor miș
cărilor, o fluiditate pe care balerinele o con
sumă. eventual, pe scenă, dar nu și atunci cînd 
merg pe stradă și cînd. de regulă, nu arată decît 
o simplă elasticitate. Mersul ei dansant, ființa 
ei dansantă !

Fata era îmbrăcată în blugi. Purta un jerseu 
de un portocaliu închis, care 1 se urca pe gitul 
subțire. Iar deasupra avea o scurtă al cărei 
bleumarin batea parcă spre un cenușiu de o 
nuanță mai deschisă decît cel al cizmelor. Erau 
haine nepretențioase, dar era de ajuns ca ea 
să facă o singură mișcare, pentru ca totul să 
devină elegant, perfect.

Probabil că privirile insistente ale lui Gornea 
erau sesizate de fată : inginerul avu plăcerea 
să recepționeze cîteva „ochiade". Sau poate, că 
de fapt, era și asta o iluzie ? Nu se știe. In orice 
caz. Gornea. cu fnate angoasele sale d» vîrștă. 
arăta încă a bărbat. Nu puteau fi îndoieli în 
această privință. Barba lui neagră, pe care nu 
apucase să și-o radă, aducea o mărturie destul 
de convingătoare.

Dar nu aceasta era problema Iul. Nu înfățișa
rea. Intr-adevăr, poate că aspectul lui era cel al 
unui bărbat în putere, poate că era încă „dezi- 
rabil". Poate că însăși fata cea dansantă (asa îi 
veni să-i spună) nu ar considera ridicol un 
eventual demers al lui. Dar nu asta era pro
blema.

După plăcerea estetică, pe care o încercase 
minute de-a rîndul. urmărind-o cum se mișcă, 
el se sim*i  dintr-o dată cuprins de o stare tran
zitorie. imrfură. Nu mai reuși să rămlnă la con
templare. își dori să o cunoască oi «ă fie iubit 
de ea. Nu se putu stăpînl să nu o dorească. 
Simți, cu un soi de ciudă blazată, cum iese din 
sferele senine ale admirației si tncepe sa com- 
Oine în minte diferite posibilități de a o acosta.

Iar apoi, după încă un număr oarecare de mi
nute. încă o modificare dată de resimțirea unei 
slăbiciuni. Nu pot, nu sînt in stare, își spuse. 
Este prea mult pentru mine, nu pot.

Reîncepu să se uite la ea de parcă ar fi vă
zut-o pe ecranul unui cinematograf sau al unui 
televizor. Se sili să o vadă astfel. O privi intens 
și avu impresia că ea se îndepărtează, ca și cum 
spațiul destul de strimt in realitate al gării ar fi 
început dintr-o dată să se dilate. Ca un leșin 
de o clipă, dat de o extrasistolă, de o bătaie în 
gol a inimii, simți că il străpunge dulcea durere 
a renunțării.

Dar nu se făcea să o fixeze chiar așa. atît 
de insistent. El era un om politicos, de felul lui. 
își mută încet privirile în dreapta. Văzu pentru 
prima oară, deși se aflase tot timpul la un me
tru distantă de el. un chioșc de sticlă, în care se 
afla o persoană încărunțită. O vinzătoare de loz 
în pilc, care croșeta. Pe chioșc era lipit un afiș.

Gornea se apucă să II citească. Era o listă a • 
unor cîștigătoji la sistemele loto-pronosport din 
județul Alba și din orașul Alba Iulia. Unii obți
nuseră autoturisme. Alții bani.

Se uită, pierdut, la listă. întinse apoi mina, 
mașinal, spre buzunarul scurtei de piele in care
era îmbrăcat. Să ia un loz in plic, nu ? Cine
știe ? ! Dar nu-și duse gestul pînă la capăt,
fiindcă i se înfiripă un gind ciudat, care la
început ii provoacă uimire, iar apoi altceva, un 
sentiment hibrid, format din presimțirea unei 
întimplări extraordinare, care era pe punctul 
de a se produce, și îndoială rațională : așa ceva 
nu se poate intimpla.

Se întoarse încet la locul său, lingă bara me
talică din fața casei de bilete și se uită iarăși 
înspre grupul celor trei. Fata, iubita lui dan
santă. de o oră. de o clipă. își aranjă din nou 
meșa care ii aluneca in partea dreaptă a frun
ții. Gornea ii văzu mina, atît de vie incit avea 
parcă o existență de sine sătătoare. O dată cu 
încheierea gestului de aranjare a părului, fata 
se întoarse puțin spre el și ii aruncă o privire, 
fără să zîmbească. în atitudinea ei. își zise Gor
nea .nu se află nici un pic de cochetărie.

Gornea rămase nemișcat, cu ochii ațintiți spre 
ea, dar dinti-o dată nemaivăzind-o, privind in 
gol dincolo de ea și de peretele cu decorații 
ciudate din spatele ei. Un val de căldură urcă 
in el. miraculos atotputernic. Este posibil, este 
posibil, este real va fi real, ii veni să strige. 
Dar nu scoase nici un sunet. Rămase înțepenit, 
fără să-1 mai vadă pe vreunul dintre oamenii 
aflati in jurul lui. nemaiauzind conversațiile de 
lingă el. surd la zgomotele de motoare care 
veneau din soațele gării.

Văzu in toate amănuntele o secvență care 
urma să se petreacă peste cîteva minute, pe 
care el însuși urma să o trăiască. Nu se îndoi, 
reuși să nu se îndoiască.

Se văzu inaintind decis către deschizătura din 
peretele de sticlă al chioșcului și apoi intinzm- 
du-i femeii care tricota doua monede. Prima 
de cinci, a doua de un leu. Iar apoi luind un 
loz din grămadă, știind de la bun început pe 
care trebuie sa il aleagă, văzind că „al lui" are 
o mică, aproape imperceptibilă strălucire, desi
gur invizibil pentru oricine altcineva decit el, 
copilărosul Gornea, inginerul din București, 
adus de destinul său capricios in holul gării din 
Alba lulia, intr-o dimineață cețoasă de noiem
brie. Se mai văzu rupind lozul și înainte de a-1 
desface trăi, cu anticipare, un sentiment de te
roare plăcută, dacă așa ceva este posibil. I se 
păru că vede, cu o clipă înainte de a citi : era 
lozul cei mare, care oferea un autoturism. Iar 
apoi, confirmarea. Da, cîștigase. O clipă de ezi
tare. Apoi întrebarea vinzătoarei din chioșc, 
zimbetul ei femeie cumsecade, care a crescut 
cițiva copii și este probabil bunică. A ieșit 
ceva ? Că v-ați albit la față. Gornea, napoleo
nian, călare pe situație, cuprins de un calm 
suprafiresc, să zică : nu, n-a ieșit nimic. Ce să 
iasă ? Iar apoi, cu lozul ținut aproape neglijent 
în mina dreaptă, între degetul mare și index, 
să se îndrepte agale către grupul celor trei și 
să se oprească in dreptul bătrînului. Nu vă su- 
părați, să înceapă el, ținînd in continuare lozul 
la vedere, aș vrea să vă rog ceva. Da, vă rog, 
să zică bătrinul, politicos. Mă numesc Roman 
Gornea, sînt inginer, și lucrez la un institut de 
cercetări din București. Celălalt să nu-și spună 
numele, ci doar să se încline puțin, cu un gest 
de o eleganță cam deplasată, avind in vedere 
ora și locul unde se petrece scena. Fetele să 
se uite curioase la domnul din Capitală, care 
este un bărbat încă bine (barba de o zi îi îm
prumută o anumită expresie de duritate, plă
cută la privit). Bătrinul să aștepte cu răbdare. 
Aș vrea să nu interpretați greșit gestul meu. să 
zică inginerul. întorcindu-se pentru prima oară 
spre fată, spre „fata lui dansantă". Ce gest ? 
(vocea ei. în care Gornea să descopere compli
citate amestecată cu tristețe). Vă spun imediat, 
să se grăbească el. Dar mai tntiî, să continue el, 
sigur de sine, aș vrea să vă spun că omul tre
buie să știe și să ciștige, dar și să piardă. Tu, 
să i se adreseze fetei cu un zîmbet slab, va tre
bui să dovedești acum că știi să ciștigi. £um ? 
(stupoare, dar numai pe fețele celorlalți doi). 
N-am să mai lungesc vorba. Acum două minute 
am cistigat o mașină la loz in olic. Iată lozul 
resoectiv. Ti-1 dăruiesc. 11 accepți ? Să fie tăce
re. Apoi bătrinul. care si-a cam epuizat mirările 
vieții, să rîdă a neîncredere, ba chiar oarecum 
batjocoritor. .El, Gornea, să ii întindă lozul, fără 
nici un comentariu. Bătrinul să-1 ia. dar înainte 
de a-si extrage ochelarii din buzunarul de la 
piept al cămășii verzi, pe care o poartă pe sub 
pulover, fata cu figură comună să vadă că ne
cunoscutul nu a mințit și să scoată un mic 
țipăt. Ochelarii, un tremur al miinilor, pornit 
De neașteptate, care să dea restituirii lozului un 
oarecare aer dramatic. Fata cea frumoasă să il 
privească în ochi, cu mare atenție, fără zîmbet, 
de parcă ar voi să îl hipnotizeze. El, Roman 
Gornea, inginer ratat, să se simtă ca un jucător 
de ruletă care a întors cursul dezastruos al unei 
seri, al unei vieți Da, să zică fata. Să-i dea 
lozul. Și doar atunci să vadă cercul de oameni 
care s-a strîns în jurul lor. Cineva l-a auzit, 
bineînțeles, cînd își făcea neobișnuita ofertă. 
Să zică la revedere și să lasă din gară, să re
nunțe la rapid, la bilete. Să se îndepărteze și 
doar intr-un tîrziu să întrebe pe unde trece 
șoseaua către București. Să facă autostopul și 
să intre in vorbă cu șoferul.

Inginerul nu cumpără nici un loz in plic. Ra
pidul veni. întîmplarea ii aduse pe cei trei in 
același vagon cu Gornea. la numai două com
partimente distanță. Călătoria se desfășură 
normal. Nimic deosebit nu interveni.

Valeria 
deleanu

elena ștefoi

Poem
O arenă de frunze, toamna... 
ți prea brutal e dresorul 
Sint prima solistă, 
sint numai mimul 
sint spectatorul 
Mi-e teamă de tine 
dresor de tristețe... 
un bici ruginit e iotul...
Nu mai știu să fac declarații de dragoste, 
nu mai știu să fac tumbe 
nu mai vreau să-mi privesc jocjl 
Oprește-te...
Am atitea păduri de colindat 
Oprește-te, ii spun...
in vreme ce frunze din rana cupolei cad... 

mereu cad.

I

^plastică^

n
Prezentarea într-o expoziție perso

nală a unui singur ciclu tematic este 
în sine o operație extrem de riscantă. 
Publicul tentat să caracterizeze tipul 
unui demers în funcțiune chiar si de 
o mică parte din producția prezentă 
șau trecută a unui artist, în fata unor 
imagini cu un caracter vădit reoetl- 
tiv. derivat în mod firesc din exigen
țele de reprezentare impuse de su
biect. nu poate decît să își exprime 
reținerile de rigoare. Ceea ce pentru 
un critic poate să apară ca un „exer
cițiu de stil", pentru public poate să 
însemne o obositoare lipsă de varie
tate.

Din fericire există însă și situații 
cînd soluții aparent repetitive, nu pot 
împiedica nici critica șl nici spectato
rii să constate că artistul dispune de 
un potențial de mijloace valorificabil 
chiar în cadrul unor variațiunl pe 
temă dată. In mod chiar paradoxal 
gama de mijloace cu care se exprimă 
Dan Minea (Galeriile Municipiului) 
nu este alterată de abordarea pictu
rală a motivului măștii. Cine cu
noaște folclorul nostru, străvechile 
noastre rituri și obiceiuri, știe ce 
gamă, incredibil de largă, au formele

Jocul 
măștilor

și culorile măștilor, știe, de asemenea 
că ele exprimă o multitudine de ale
gorii și reflectă stări, simțăminte, 
întruchipează caractere. Măștile 
populare au o puternică pregnanță 
imaginativă. A reuși transpunerea in 
termeni artistici a unei situații vizuale 
cu care deja sîntem familiarizați — 
iată problema tuturor artiștilor care 
s-au ocupat de transcrierea picturală 
a semnificației măștilor. In cadrul 
unei combinatorii compoziționale efi
ciente, un exemplu concludent este 
Venus și Amor al Iul Bronzino, des
cendent al lui Michelangelo prin 
filiera Pontormo, una din capodope
rele dir, Muzeul de Artă al R.S.R. 
Cicluri de măști l-au făcut celebru in 
deceniul ultim al secolului trecut pe 
acel solitar precursor al expresionis
mului care a fost James Ensor. Spec
tacolul hilar șl trist al lumii enso- 
riene își avea In mască pretextul ge
nerator de Imagini. Pictura lui Dan 
Minea nu cred că are o legătură 
profundă cu ironismul terifiant al Iul 
Ensor. Avind avantajul de a cunoaște 
toate etapele anterioare ale picturii Iul 
Minea, apreciind și sensibilitatea cu 
care abordează aria largă a problema

Tablou estival (I)
Cad candelabre 
din alte planete 
peste groapa 
frumos coloratâ 
peste monologul 
plin de dantele 

de ce mi-ar fi teamâ 
anul din spate - livid 
livid ți cel urmâtor 
pe pragul casei 
Sancho Panza doarme demult 
infățurat in patimi ți solzi

Nngâ tăcerea mea 
sleitâ confuzâ 
de parc-ar simți 
ingimfarea țevii 
de puțcă pe-aproape 
se zbat punctele cardinale.

In vederea victoriei
Pasteluri fericite 
ar trebui să închipuie 
mina mea dreaptă.
Cine dorețte să afle 
că o forță măruntă 
Iți curăță armele 
cu gindul la ea I 
De jur împrejur 
flamuri ți dangăt 
In cămața de tale 
viperele cuib și-au făcut 
dragostea fumegă ghemotoc 
intre glotă ți epiglotă.

nicolae 
sinești

Văzduh sentimental
Pe partea dinspre mine 
Timpul are culoarea 

Ochilor mei I

Treeind,
Imi alungețte privirea 
Lăsînd un aer de verde aprins 
Ca măduva unui dor vegetal.

Timpul,
Văzduh sentimental,
Pină unde înainte,
Pină unde inapoi...
Dinozaur
Ce-mi bea cafeaua 
Și-mi muțcă din țigară 
încetul cu incetul

Lăsindu-mă fum.

ticii reprezentării — cine ar putea 
crede de fapt, văzind aceste tablouri, 
că autorul lor are o autentică vocație 
de peisagist, pe linia serioaselor reali
zări în această direcție din pictura 
noastră ? — nu pot să nu constat că 
pentru el masca este chiar obiectul 
reprezentării și nu doar reperul pen
tru elaborarea de compoziții cu o 
semnificație autonomă. Chiar in aceste 
condiții Dan Minea reușește să ne 
propună un univers vivace, atractiv, 
personal. El punctează inteligent pe o 
anume selecție de imagini. Prezintă ca 
atare situații plastice pe care le men
ține în sfera semnificației lor inițiale. 
Conferă tărie expresiei devenită me
diator între spectatori și situația vi
zuală reală. Privind pînzele lui Dan 
Minea te regăsești astfel într-o uma
nitate doar teatralizată : spectacolul 
nu a început încă să se desfășoare, el 
este insă potențial, nu este in act. 
Figurile nu Înfăptuiesc rituri, ci doar 
își dezvăluie apartenența la anume 
zone ale biologicului. Zone unde 
moartea, extazul, tristețea, bucuria 
sînt stări fundamentale înainte și 
după orice invocație pe care o bănuim 
în spatele absenței oricărei retorici. 
Gestul pictorului, dialogul său cu ima
ginile se înscriu în zona firescului, a 
demersului netrucat. Sensul măștilor 
Iui Minea nu este denaturat de prețiozi
tăți intelectuale. Pictorul reprezintă, 
energic, cu tușe ample, construind 
imagini dinamice cu o vivacitate ne
ostentativă. Lectura pînzelor sale este 
atractivă ca un spectacol în care pri
vitorul încearcă să identifice rolul- 
mască cel mai potrivit sieși.

Grigore Arbore

Toți cei pe care 
pe ultimul drum i-am condus 
ascunți pe-aproape cioplesc 
un cal troian pentru mine.

Prin tinere vase de singe
înapoi ți-nainte :
o grămadă vrâjmață de aur. 
Pe indelete, cite puțin, 
ea distruge 
clasicul organ al vorbirii. 
(Oh, văicăreala intunecind 
dealuri ți văi, un vierme 
intre rațiune ți pasiune, 
dragostea mea, 
dragostea mea glorios cocoțată 
s-o vadă intreg cartierul I) 
Prin tinere vase de singe 
sumbru-plenar 
chiuie dihania zilnică. 
Și tot ea, cind lipsețti, 
imi dă de pomană : 
masca de oxigen, 
zicători ți proverbe, 
sfirțitul.

Atita poezie
Atita poezie...
Ai crede 
Că nimeni nu moare.

Imi țterg sudoarea 
Și se cojește peretele.

Casa plină de răni
Iți prelungește gindul

Pină la mine.

Un foșnet
Se aude un foșnet

Cerneala 
Visează cu mine.

Bat inimii
Un cerc trist. «

Tăcere de greier
Scriind poezie,
Puteți asculta 
Cum tace tăcerea 
Și cum țipă veșnicia.

Imi intorc privirea 
Și je face întuneric.
Mesenii mi-au adormit

Pe nuntă.

Doar timpul
Un greier înzăpezit 
Mai strunește viorile.

(f muzică

Vmj

îți primenesc fața 

de zeu orb
Frunze aproape de toamnă 
după ce au brumat ți azi 
in fața pragului

' intre pas ți mițcare.
Vintul imi ațează ceata in brațe.
Cineva imi scrie pe chip.
Ziua lipește cuibul de privighetoare. 
Și iarăși te intilnesc jefuit de zimbet 
salutul lasă o dirâ de răcoare. 
Iți primenesc fața de zeu orb.
Ziua lipește cuibul de privighetoare.

Statuia de gind
"Vint straniu, stîrnit de viori, 
ajutâ-mă c-un cintec de pahar umplut 

ți nesorbit... 
treacă-ți arcușul prin licoarea amară, 
tandrețea mea de toamnă cresteaz-o 

c-un cuțit...

Că mi-am lăsat dorul pe vreme-sus 
boare curată iri patul de iarbă 
ți nu mai știu de-i mort sau numai doarme, 
oricum se cuvine sâ-i moștenesc iubirea 

bolnavă

Oricum se cuvine sâ-l primenesc 
in jalea mea tîrzie ți săracă.
Auzi, vint ciudat, se zvintă statuia de gind, 
ține cămașa de lacrimi ți du-te de-o imbracă.

Invitație
Poftește, ospătează-te din piinea neatinsă, 
din piinea descintată tare frumos 
Iți voi aduce o cană cu singe catd, 
ce licoare, iubitul meu mincinos I 
Iți voi aduce flori (siminoc ți mătrăgună) 
Iți voi culca intre coaste 
tristețea mea nebună.
Și uite cum te hulesc invitații, 
cum iți ocolesc gura crestată de cuțit... 
Poftește, ospătează-te 
de urit iți ține umbra 
de iubit — cel neiubit
Luminări vor arde toată noaptea 
bintuite de morții lor 
Poftește, ospătează-te, 
tot mai mică-i felia de dor.

Bătrîn, bătrîn

a intrat pe poartă
finea peste inimă ramul de măslin. 
E tatăl lui imi spuneam, e tatăl lut... 
Cele două mii de vieți 
le-am hrănit cu piine, le-am stropit cu vin.

M-a rugat să-i intind mina 
să mă recunoască, să-mi dea un dar, 
peste vremea dezlănțuită 
deși intre noi nu era hotar.

Cu singe era scris numele tău in palma-i. 
In mina mea inima lui stătea ca un fruct. 
Mă uitam la chipul intemeietor 
din care tu crețteoi neintrerupt...

Artă 
interpretativă (III)

Dirijorul francez Jean Perisson : 
Cunosc deja Rapsodia I și Simfonia 
de cameră, lucitori dirijate mai de
mult, și am avut acum prilejul să as
cult două simfonii enesciene și opera 
Oedip. Cred că Enescu este un poet ai 
culorii folosite cu deosebit rafinament. 
Muzica sa este insă in același timp 
deosebit de profundă și asupra acestor 
„adincimi" trebuie insistat cred, in mod 
separat deoarece există uneori ten
dința de a asimila culoarea și jocurile 
timbrale unui peisagism superficial, 
înainte de a-1 aborda pe pianistul Ho- 
ria Mihail, cel mai tinăr participant- 
solist in Festival (fapt reprezentind o 
recunoaștere a valorii și un stimulent 
enorm), cunoșteam „butada" pe care o 
reproducem aici circulind anecdotic în 
lumea muzicienilor : Dacă tovarășa 
profesoară ar ti fost antrenoarea na
ționalei (e vorba de un comentariu la 
pauză pe marginea partidei de fotbal 
România — Anglia la București, după 
o primă repriză „judecată" destul de 
nefavorabil), cred că i-ar fl scos pe aT 
noștri să se antreneze și in pauză. De 
aceea, nu mai e nevoie să-1 intreb cit 
muncește la pian și cum arată relația 
elev-profesor (profesor este excelenta 
pedagogă brașoveană Stela Drăgulin) 
presupunînd firesc că nu poți munci 
mult și avea asemenea rezultate decit 
(ca să revenim la fotbal) in formula

de echipă.
— Cum privești aplauzele ?
— Imi plac aplauzele, firește, insă 

mă bucur mult de ele numai atunci 
cind cred că ele sint meritate pentru 
că, mereu, imi dau seama, pe scenă, 
unde am greșit, unde am cintat bine 
și unde puteam cinta și mai bine.

— Dar materiile și manualele clasei 
a VIII-a, cum le privești ?

— Imi plac mult Emlnescn și Ar- 
ghezi. Dar cel mal mult îmi place ma
tematica; știu că și maestrului Mihai 
Brediceanu ii place matematica (dis
tinsul dirijor, tot brașovean de ori
gine. este autor al unui complex stu
diu. „Timpul polimodular și artele vi
zuale", precum și inventator al „poli- 
metronomului"), ceea ce arată că nu 
sint singurul muzician care invațâ cu 
plăcere matematica.

Oprindu-ne acum asupra momente
lor de artă coregrafică, insistăm asu
pra evoluției Ansamblului de balet 
„Fantasio" din Constanța, condus de 
maestrul Oleg Danovschi. in două seri 
consecutive pe scena Operetei ; in 
program. Baiadera de Minkus (actul 
al II-lea), Toaca după un colaj ritmi- 
co-muzical de Ioan Maxim în core
grafia lui Ion Tugearu, Rapsodia I de 
Enescu, Carmen de Bizet-Scedrin, 
resoectiv Spărgătorul de nuci de Ceai- 
kovski. Ceea ce impresionează deose

bit aici este ținuta de ansamblu, con-, 
dusă pe adevărate culmi de virtuozi
tate. precum și fantezia coregrafiei. 
Ambele componente se însoțesc mînă 
in mină: fără o coregrafie inteligentă, 
atmosfera ar deveni fadă în timp ce 
o imaginație in lipsa unei adecvate 
întruchipări scenice creează o senzație 
de derută. Amintind și unele mo
mente de valoare oferite de balerinii 
sovietici Galina Sliapina si Nikolai 
Fedorov în Lacul lebedelor și Giselle, 
pe scena Operei, ne oprim la evoluția 
de excepție a Teatrului de balet con
temporan din Leningrad. în coregrafia 
lui Boris Eifman. in Idiotul după Dos
toievsky Nunta lui Figaro după Beau
marchais și un grupaj de șase minia
turi coregrafice. Caracteristică e aici 
îmbinarea tehnicii dansului clasic cu 
elemente moderne. înțeleasă nu ca 
simplă alternare-juxtapunere ci ca de
pășire creatoare a unor rigori de lim-> 
baj ale unei arte-etalon.' ridicate de 
școala sovietică pe culmi incompara
bile. Momentele de dans transgresează 
procedeele artei clasice în sensul că 
sint deductibile din aceasta fie prin 
„adăugiri" ulterioare, extra-stilistice. 
fie prin contraziceri ferme, clare. In 
ambele cazuri, originea e evidentă si 
faptul se poate extinde la multe alte 
zone : convenția narativă este îmbu
nătățită, unitatea de limbai e pusă 
sub semnul întrebării, chiar și esteti
ca dansului clasic se dilată prin ele
mente acrobatice sau teatrale și extra- 
dansante. Impresia generală este însă 
de evoluție organică, din complexita
tea unei arte-apogeu spre diversitatea 
unei arte-replici creatoare, servite cu 
strălucire de un mănunchi de inter
pret! de excepție.

Viorel Crețu_
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FANTASTICUL, DIMENSIUNE

A „PROZEI SCURTE" ROMÂNEȘTI

VASELE

VOICULESCU
IV. Daimonul „iubirii magice" (1)

Tema labirii ■»- 
riee. in oroza iui 
V. Voiculescu. de
ține un loc DT’.vSe- 
Eiat. De prezenta ei 
se leasă unele 
cele mai de seamă 
Derformante ale 
scriitoru'u:. cir:*_m-  
scrise fanlasuctău-. 
Pr-n ist statues*  
ei mitico-osibokfcc 
(in Phaidras. —I a 
—245 c. PbK-n con
sideră, dimaiol 
iubirii a natra for
ma a aebaairi ve
nite de la aei. după 
nebunia oro'ei că. 
nebu.-i ia telestxă c 
nebunia ooeixăi 
lucirea iți aproprie 

sansa plonjonului in fantastic De măsură ce 
inefabilul coeficient de vrajă eratieă ce-o Înso
țește necondiționat miră ir. stăpmwea a ceea ce 
se numește demnaisa erotic înscris In t-nare 
eDice De măsură. Intr-o asemenea crdine de 
idei, am văzut cum se Drezmta lutzunie in ca
zul lui Eminescu. Caraeiale. Caiactiesu Ajck' - 
ceanu sau Sadoveanu. in a căror proză. de ase
menea. daimonul iubirii cnsralișouă in struc
turi fantastice de-o extra~-i-_aa crz naiitate. 
Insă, cu V. Voiculescu si Mircea Biade proza 
fantastică românească intră intr-o noua nrsni 
din unchiul raDorturiior ei cu acest cmo tema
tic primordial In datele lui de bază fenomenul 
vizează efortul oarecum programatic de reali
zare a unei noi sinteze intre filonul magic în
chis in paradigme subiacente de conținut doctn- 
nar-mitic mai mult sau mai Dutin lor insele 
suficiente, de o Darie, si sugestiile narative ve
nite din partea existentei umane reale, submi
nată*  insă de avatarul congenital al proone.' 
memorii mitice, de altă Darie. Sigur. nut se 
poate deci susține că in ceea ce-i privește*  De 
înaintașii amintiți un atare efort SDre s.nteză 
absentează. Analizele critice de Dină acum spe
răm să fi relevat îndeajuns de convingăor 
faptul că de fiecare dată ideatia magică exisă 
ca atare — cind explicit (Eminescu. Galaciion). 
cind implicit, in sensul unor emanații subtextua- 
le cvasiperceptibile la nivelul enuntuiui (Cara- 
giale. Agârbiceanu. Sadoveanu) — si. că. eoic. 
aceasta beneficiază cu nedezmințită voiuDtate 
de materie mitic-folclorică.

Cit despre motivul iubirii magice, să arătăm 
că. exceptindu-1 De Eminescu. totuși, cellalt 
mari înaintași il asimilează viziunilor fantastice 
in măsura in care tensiunea trăirilor afective 
atinge cote dramatice sau chiar tragice greu de 
explicat altfel decit prin recurs la strane tatea 
paroxistică inculcată faptelor si mai ales ns ho- 
logiei eroilor, in general, conformației lor spi
rituale. Astfel, simbolistica fantastică a te.T-.. 
la ei. rezultă mai mult din subconstienta ă«eti- 
zare ezoterică a sentimentului decit din asuma
rea acestuia in virtutea unui demonism erouc 
in totul conștientizat, implantat intr-un sistem 
de referințe magice închis in sine, rum se în- 
timplă la Voiculescu si Eliade. Pe scurt sdus. 
calea parcursă este aceea de la cazuistica realist 
erotică potentate analitic cu mijloace de o acuiă 
funcționalitate magică, la insăsi cazuistica ero
tic demonică ce ființează exclusiv arin si in ei- 
teria stfio?' faotică a magicului. Del" ne
eonotatiile simbalico-ooetioe. la rândul eu sin
tagma iubire magica dobindeste un statut urm 
definiție paradigmatic De care naratoru. Q su
pune celei mai fățișe analize critice. Iată de ce. 
revenind acum la Voiculescu. nu ne vom m_ra 
că adesea introducerea in temă caDătă forma 
unui adevărat symposioo in cadrul căruia ob ec- 
tul discuției este supus unei adevărate disoute :

..Spre miezul nopții. ne-am oprit intr-o Doiană 
minunată si am stat acolo, cu luna in crestei, 
multă vreme. Intr-un ti mo. ni s-au părut ciseva 
lătrături depărtate. Prietenul i șuierat semnale
le cunoscute Ia care dinele alerga nesmintit. 
Zadarnic. Lătrătura s-a repetat... Ne-am așezat 
la oindă. Luna batea de sus de-a dreptul in 
capul nostru, imbăindu-ne in magia ei ameți
toare.

Tirziu s-au ivit zburind Drin iarba oină la 
briu a Doienii două fiare. Azor. hirtoninda-se 
nebunește cu o soață subâratecă. sfioasă, roș
cată...

— Vulpea! strigă unu] din noi.
— Exact ! Cu o vulpe. întări povestitoruL
— Asta nu se Doate! sări ars unul din ascul

tători.
— Ce? întrebă doctorul
— Cîinii nu se împerechează cu vulpile nici

odată.
— De ce nu? se amerter ă. arțăgos. altuL Sint 

ImDreiurări tind...*.
Disputa este desprinsă din povestirea Sexoa- 

mort, memorabilă pnn insolita explicitate antro- 
pozoomorfică a carului de iabire magică ee-1 
are protagonist ne ultra urbanizatul si «UDer- 
intelectualizatul tinăr diaries, sco beri tor. jdin- 
tr-un vechi neam de francezi așezat de mult 
in tară“. Gazdă a personaluisi povestitor, fi
rește. Charles asistă si el la nemaipomenita in- 
tîmDlare descrisă intr-o tonalitate primordială 
imnică, de pe acum avertizantă in ceea ce pri
vește impactul asupra eului magic al erouhii : 
..Cu ochii lacomi, prietenul orivi indelung dra
gostea fiarelor, care Dină ia urmă sfirsiră Drin 
a se imDerechea. A fost o nuntă ca in basme. 
Cu luna sus. copacii ce incercuiau rari «tea si 
noi. martori si musafiri. Se vărsau de pretu
tindeni miresme ușor coaDte prevestitoare ale 
toamnei. Ușoare mihniri izvorau din copacii scu- 
turind cite-o foaie veștedă Veneau suflări in- 
gindurate de vint cu răhufneli de zgomote din 
pădurile surde sau din satele adormite, unde 
numai ibovnicii vegheau. Doruri mute izvorau 
din ierburile mature, niciodată cosite, gătite de 
scuturare si spicele lor. cu semințe rodnice, ne 
gidilau obrazele cufundate in umbră Se isca din 
toate un fior, un îndemn, ca un snasm către o 
împlinire inainte de a-ți da sfirșilul, fără care 
viața n-ar avea rost*.  Canalizarea cursului po
vestirii in direcția impusă de respectivul imoact 
se produce deindată incit alunecarea eroului in 
capcana daimonului său erotic este rapidă si de
finitivă „Nebunia*  iubirii magice il cotropește 
cu totul : ..Și prietenul nu se mal sătura ori- 
vind. ascultind. pipăind, mirosind, cu un suris 
straniu înghețat pe gură si o lucire sălbatecă 
în ochi. Mi-am inchipuit că se bucură de plăce
rea cîinelui si l-am lăsat oină ce perechea s-a 
afundat iar în pădure. Atunci l-am trezit. Adică 
am încercat, dar n-am izbutit. Rămăsese ca beat 
si se clătina ușor. La înapoiere a vorbit, el 
tăcutul, tot timpul pînă acasă de formidabila 
putere a reproducerii, marea zămislitoare a lu
mii ; a înălțat imnuri iubirii care apropie polii 
si topește urile de neam si rasă prefăcîndu-le. 
ca alchimiștii în iubire. A pledat cauza lui Azor. 
de al cărui gust mai mult decit îndoielnic mă 
declaram nemulțumit. Și a tunat împotriva ges
tului slugii care ridicase arma, povestindu-ml o 
fabulă din Metamorfozele lui Ovidiu. cu nu știu 
ce tînăr pedepsit de Afrodita fiindcă despărțise 
doi șerpi împreunați1*.

Aici s-ar afla deci sursa absolut necontrolatei 
pasiuni a eroului pentru nevasta pădurarului 
Simion, slujnică la curtea sa ; aici și în pre
zența altui element aparținînd arsenalului magic 
arhetipal, de data aceasta, înscris în ordinea 
alcătuirii planetare a cosmosului :

..Nu l-am potolit decit cu un somnifer tare si 
cu comprese reci pe cap. schimbate des. Cred 
că făcuse o — cum i-as putea spune mai bine? 
— o inlunatie...

— Ce-ai spus? întrebai eu.
— O inlunatie... Adică fusese lovit !n creier 

de Jumina prea puternică a lunii. Asa cum alții 
capătă insolatie. sînt persoane simțitoare la 
razele mult mai magice ale lunii...**.

Nicolae Ciobanu

0 istorie în imagini 
a literaturii române 
contemporane —

JL lor, Cucu
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Eugen Bela Popa to
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■i«.:«-c Ceaic-n: so-sari pe Estirn 
Be.-i Pope M bc crias-ci „Joor cile » 

poeme' cum »e-a precizat, rivi a cri.-’»: ' ar
bora*  Cic p »<'«■' ca o rnce pirnMW,
asooră, otta cb o piipn-e o ji/vemiin. Ere-., 
dmgnr, ewrtoa ti descopăr ettm poete ti icrie 
poezie ka .zrrp ; W ajsu :a țesere 
cinti de 64 ie au fere *4  ]t puțeree: mscar 
im ceri_

Dbpâ ce ne-e citi: trei petuaffresie der. cartea 
sa îs asaaiMcru Ncntă pentagrame despre marile 
despăriin. eopîeșsți de forța riairdeiiakă a into- 
aafiei i-uMkriad ia versete ample o tazi^ie 
cotmopoavă neică, am Itotărit ev toții Jă ascul
tăm Lectura •.xteprald a cărții imprimata pe 
bandă de rncpuetofcm-. ți attfei după ..audiția*  
celor Nouă pestaș^me a urmat o lectoră din 
Elegii de miezul nopții, incit trei ședințe la 
r-.nd am 'ost vrăjit de poezia fui Eupen Beta 
Popa, o poezie icroriad saturai parcă ri retor- 
btndu-te rn acei mare suflet ai lumii (pan- 
psycbe) tnrocat in tpațiui mediteranean de 
Pttapora și apoi de Ptatăm.

Pe lingă cele două manuscrise am mai citit 
si un eseu neterminat Cu privire la explicație 
și înțelegere semnat de Eugen Bela Popa, eseu 
de fi.’osofie a stnntei. di,cipi:nă spre care mă 
upitea cu ani in urmă angelicul savant Octao
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Scrisoare din mijlocul străzii
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d ăsta e scopul, ceea ce mi se pare un efort 
fără sens. ,

Nu scriu toate astea cu iritare. Ci cu un sen
timent de pierdere și de tristețe. De risipă. 
Printre oamenii tineri și foarte tineri care au 
aderat, parcă de tot necondiționat, la fuga de 
realitate, la ocolirea ei sterilă, am prieteni. Din
colo de unii indivizi agresivi, surzi, ce refuză 
dialogul și se ascund în spatele "teoriilor din 
lipsă de har, știu oameni inteligenți și cultivați. 
Pe care ii bănuiesc talentați. Să fie ei oare 
atit de slabi, să se creadă atit de fără vlagă 
incit să sitnță nevoia să umble grupați, ca șco
larii ce trec strada, in jurul unor formule teh
nice seci și evazioniste ?

Am certitudinea că, din punct de vedere al 
scriitorului, e o mare șansă să trăiești aici și 
acum. Trăim o experiență rară, extrem de bo
gată și de spectaculoasă. O perioadă făcută 
parcă să fie scrisă. Una din acele perioade vii, 
aspre, intens colorate pe care le poți lua cu 
mina și pune pe hirtie. Și un jurnal dacă ții, și 
tot iese un roman. Și nu unul oarecare, ci unul 
zguduitor. Trebuie doar să știi ce vrei să fii. 
Dacă vrei să fii scriitor și să-ți iei în serios 
meseria, (misiunea, dacă nu ne e chiar așa de 
frică de vorbe !).

Nu mă atrage deloc asocierea asta, „proza 
tinără**,  sună ca o boală de vîrstă, ca oreionul 
6au tușea măgărească. Dar dacă recit numele 
cele mai circulate ale zilei (o fi și ăsta un cri
teriu !) Barbu, Băieșu, Bălăiță, Bănulescu, 
Buzura, Lăncrănjan, Neagu, Popescu, Sălcu- 
deanu, Săraru, Țoiu, Velea (și cer iertare că am 
mai și omis !) atunci am clar imaginea unei 
prăpăstiL O prăpastie intre tineri și cei (numai 
cu puțin) mai in virstă. O prăpastie care ține 
numai și numai de conștiința scriitoricească. 
Poate că nu toți cei enumerali mai sus au scris 
cărți mari. Nu poate, sigur. Dar fiecare în felul 
lui și-a onorat profesia prin implicare directă 
în realitate, prin curaj, prin tentativa de a face 
o literatură a adevărului. Și prin roman istoric, 
și prin roman fantastic, și prin colaj, și amplu 
poem în proză. Dincolo de rezerve, citindu-i, ai 
o imagine de amplă și viguroasă frescă. De

Ooceacu da." r— se sacre w.v mă
pruUMț re eazuf d. Am .-.msa: să
dsn scurte e convertatu cu ruKmnt ri I Jămt de 
toace, pictară, munca, rincă. fi taur fie, poezie, 
tmrru. in.îs-ji mc-cr -.: m tn =ed «c-z» 
or.:-. A il ;; w-ue, ai se pere
a fi mi. cîx;’.:; ; • .a mamarthue prin
Pi’*gc>  a sas Platou îa ci-, «amtasgtiteța era 
duîateorî:; de o c>:-aAiaa> ;ui) si
in spaț.ăi culttzre, — î» irc Gmucescn
»«u Ion Barf-., s facm de tt-tze m as a izbutit 
decit «â : se țrențmttz ia r«dac essie _scmani 
radiofonice'^.

Lecția îi.; ctigeț: Bt.'a Pope prmre ssncwmpăni, 
desigur, r mei debita . 'svealta, dar
ne face pe wi te ne '&;.-smem ci a ce reuși 
cuitnco ---- drectrd d« ass »e-n, rert ioie“
valori margămaiisons. ueemnuiepme public rreo- 
dată, de ta Petre Tmea ia ix^mrs. Peristeri, 
Petru Aruțtei, Msrie Cwxfeez n eriți» sirii— 

Socratic, prin seaaaaote r< și inte
ligență dainonmi ia ou .< Ăacns pian la 
muțenie in indurz-t-z fimpr» oela Popa
trăiețte umiiința și rirria tsistmsman om fssdnat 
de miracolul Curinfs’Li cz-e nnaze detchide 
ceriunle, „citoyen de l’uxi-e-s >e perle dana 
l’air*  cum zicea Casas-:i a.

Cezar Ivăaesca

forță, de adevăr, de talent Trenate să spun 
prietenilor mei că, desigur, curajul realității nu 
e o categorie sau un criteriu es*.«  dar elu
darea ei și cantonarea in traforaje de interior 
este cu hotărire lipsă de sensibilitate și chiar 
lipsă de talent. Mai ales cind trs ~ •:» experi
ență atit de puternică, o realitate atit de incitantă 
cum e cea contemporană.

Există cîțiva scritori tineri care ri-au asumat 
integral determinările morale ale profesiei. Nu 
întîmplător ei sînt și tinerii care au dovedit, 
deocamdată, talent solid, anvergură literară. 
Gabriela Adameșteanu prin ..Dimir -.i pierdută"*  
a intrat ferm in linia intii a prozei noastre. 
Gabriel Gafița, loan Dan Nicolescu. Stelian 
Tănase, (și aici cred că am făcut omisiuni), au 
scris romane care, prin ambiția și amplitudinea 
subiectului, dar și prin valoare, pot fi asociate 
celor semnate de numele mature sus citate. Ei, 
totodată, și mă tem că intimplător. sînt, cu 
excepția unei scurte, trecute, perioade, scriitorii 
tineri cel mai puțin prezenți in artidena revuis
tică. Un roman bun al lui loan Dan Nicolescu, 
de exemplu, „După mine o zi“ aproape că nu a 
fost consemnat prin gazete.

E destul de descurajant. în schimb, să vezi 
instalate, pe pagini întregi, articole despre căr
țulii de tot necomestibile. Și să rămină „uitate**  
romane care, fără să fie comerciale in nici un 
fel, se vînd iute, la preț, ca o valoare ce sînt. 
Are și cititorul intuițiile lui, filiera lui infor
mațională, mai presus de orice campanie de 
presă.

N-am nici plăcerea, nici obișnuința unor astfel 
de scrieri cum e cea de față. Probabil nici 
îndemînarea. Așa că n-am făcut decit să înșirui 
niște gînduri neliniștite, mai vechi sau mai 
noi, într-un fel confuz. Am toată încrederea, 
însă, că prietenii supărați de rindurile acestea 
îmi vor înțelege tristețea și singurătatea, și sin
ceritatea cu care le-am scris. Cred, din toată 
inima și din toată mintea ce am, că absența, 
voită sau nu, într-un timp ca al nostru, e cea 
mai gravă eroare a talentului. Mai ales cind 
se circulă cu 120 kilometri pe oră, in văl de 
ceață.

«
La Alba Iulia

Urmare din pag. I
rămine să mă mingii cu așteptarea șl iarăși și 
iarăși încerc a străpunge cu privirea caierii 
de-ntuneric și ceață ; am senzația fierbinte că 
mă aflu intr-o uriașă palmă căreia-i simt bătaia 
vinelor, pulsarii, radiațiile, fosforul, înțelepciu
nea ștampilată acolo in spațiul ocrotirii și linia 
vieții strălungă ; și nu zuruie, nu zuruie nici 
lanțurile podului de la cetate, nici nu scrișnesc 
înnebunitor porțile neunse ale triumfului cezar; 
numai orașul ce se mai poate bănui in fel de 
turmă de case îngrămădite — ca orice localitate 
din Transilvania — numai orașul caută drum 
înspre somn, fără alean, fără melancolii, fără 
duioșii, mai degrabă sobrietate, tăceri înțelese, 
ceva toropitor dar nu dulce, ceva picotitor dar 
nu moale, ceva muzical dar nu exagerat de 
melodios, abia copacii ce mai foșgăie in fără de 
contenire-a lor neliniște. Cind răsuflarea toam
nei se-ndură să intre-n repaos, și se îndură re
pede pentru că intunericimea a și poftit defi
nitiv, se aude clămpănind un lemn sau o pasăre 
stranie înspre Dealul Furcilor ; și nici un fior, 
ci numai o seninătate absolută, nici o stringere 
de inimă, ci numai o atotcuprinzătoare relaxare 
a firii, nici o invălmășeală. nici o năboire de 
gînduri, ci numai și numii o sfială adincă, o 
copleșire nu ca sub vraja unui alint, ci ca sub 
bătaia de pleoapă a unui cuvint fantastic și de 
neexplicat, de nepătruns, fastuos, poleit cu lu
mină. împodobit cu nestemate. $i parc-ar fi o 
sfișiere, un fel de neputință a cuprinderii tim
pului in ființă și rațiune, o atingere cu infinitul 
care frige și doare atit de tare incit e chiar 
suportabilă. Și e un prag de sus, o poartă care 
nu apasă acel punct de pe cerul apropiat de 
la aproapele orizont al nopții înscăunate, dealul

Rostul cuvintelor umile sau trădarea paideei
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gistrai in altă direcție, aceea de a reda filosofiei 
-popularitatea*.  Termenul nu trebuie să ne spe
rie i el are o respectabilă „istorie" in istoria fi
lozofiei. In prunul rind a constituit inșăși con
diția fii&wfiei pe vremea părinților noștri spi
rituali. grecii — dar aceasta a fost total și defi-. 
râtiv pierdută. In fața „specializării**  crescînde a 
limbajului filosofic reacțiile au fost numeroase 
și profunde, venite chiar din partea slujitorilor 
filosofiei : a fost, de pildă, cea franceză, ilus
trată de un Fontenelle, cam trivială, ce-i drept 
dar ■ fost și cea a romantismului german, adusă 
la o expresie de mare forță de un Schelling. 
Ceea ce la romanticii germani rămine însă 
doar o pledoarie pentru Suflet și un proiect de 
reinoire a filosofiei in numele acestuia, duce la 
împlinire Noica, mai uruit sau mai puțin invo
luntar, ce-i drept.

După ce a încadrat astfel demersul noician prin 
raportare la o întreagă mișcare de idei din gin- 
direa filosofiei europene, Liiceanu poate da și 
verdictul final : ..In loAil unui modei de cunoaș
tere pură, obținut prin efortul solitar al gindirii, 
opera lui Naica ne propune un răspuns la în
trebarea ce înseamnă filosofia în perspectiva 
sarcinii urgente de spiritualizare a vieții**.

Păstrind proporțiile, această metodă de inter
pretare și evaluare ne aduce aminte de obiceiul 
mult timp la modă in antropologie de a descifra 
gindirea „primitivilor*  prin raportare la aceea a 
copilului „civilizat**  (adică european). Etnocen- 
trismul (europocentrismul în cazul de față) este 
firesc ca reacție spontană și necritică din inte
rior. Mai puțin explicabil este ca opțiune critică 
din exterior, cum este cazul la Liiceanu — și 
nu numai la el. Căci, pe de o părte, cultura ro
mână, aparținătoare la zona mai largă a culturii 
sud-est europene, rămine, in multe privințe, 
„exterioară" culturii occidental-europene iar, pe 
de altă parte, comparația cu aceasta, firească și 
necesară altminteri, trebuie să rămină o compa
rație și să respecte prin urmare regulile elemen
tare ale acesteia. Altfel spus, un produs al cul
turii române nu poate fi evaluat prin raportare 
directă la un produs al altei sfere culturale, ci 
tfcar prin medierea cadrelor de referință ale 
£A*:->r  dotsă c.ilfri în care produsele respective 
i:i adevăratr k>r sea^fimie. Cu alte cu- 

a-1 r^erșreta pe.rororul Noica prin 
re.'Ti’rssi! la aarradr.s? ScfieHriig. făețna abstracție 
de cadrele de referință diferite ale celor doi cre
atori. este, in cel mai bun caz, o naivitate me-

După ce Liiceanu ni l-a Înfățișat pe Noica 
riant, ca să spunem așa, de ..dincolo de Car- 
pau~. să vedem deci cum ar arăta el văzut și de 
-dincoace*,  pentru că abia după aceea să ne 
pmem hazarda in judecăți generale.

A existat dintotdeauna în gindirea cultă româ
nească atracția acelui „ingenium perenne**  pe 
care il invoca și Noica — și îl amintește și Li- 
iceanur In forma sa mai de suprafață și banali
zată in timp, aceasta s-a tradus prin „cultul 
poporan*,  prin recursul generic la „cultura popu
lară*.  In formele sale mai „specializate**,  această 
căutare s-a chemat, după caz, etnopsihologie la 
Hașdeu, dar și la Rădulescu-Motru, etnografie 
la Vălsan sau Mehedinți, sociologie la Guști sau 
istorie la Iorga, chiar și noologie abisală la Bla- 
ea etc. Fără o etichetă particulară demersul este 
insă mult mai larg. Semnificația sa generală — 
pentru a o putea cuprinde într-un singur cuvint 
— o vom numi etnomaieutică. Justificarea sa, 
la fel de generală, poate fi indicată aluziv prin 
formularea" laconică a lui Rădulescu-Motru, su
gestivă ca replică i „Le style c’est le peuple**.  
Mai precisă este formularea lui Blaga, preocupat 
de descifrarea „apriorismului românesc**,  a ceea 
ce Mircea Vulcănescu avea să numească „cala
poade de gînd“. Căci convingerea generală este 
că există un astfel de apriorism etnic (cultural), 
ce modelează specific gîndul despre lume, că 
universul este o reprezentare a cărei croială nu 
este „general umană**.  In spatele provincialis
mului conjunctural este descoperită deci o „re- 
ginnalizare ontologică**  esențială, care conferă 
relativa autonomie locală a rostului.

Acest „apriorism*  este un dat, este Ideea ne
rostită inteligibil. Scoaterea ei la iveală și „ros
tirea*  ei sint condiția trecerii de la forma „etno
grafică*  a culturii la cea „cultă*.  Iar depozita
ra acestei Idei este gindirea colectivă. în acest 
sens „rostirea*  Ideii este operă „etnomaieutică*  : 
,.Nu este atit vorba să inventăm ceva, cit să 
descoperim ceva care este în noi înșine, o reacție 
a noastră tipică*  — spune Mircea Vulcănescu. 
Această Idee, acest „apriorism", acest „stil*  dă
tător de măsură trebuie descoperit și rostit toc
mai pentru că există. Altminteri putem rămine 
autentici dar gîngavi.

Demersul etnomaieutic se continuă astfel fi
resc în paidee, căci prin definiție el nu este doar 
explicativ ci constructiv. El aduce Ideea la sine 
pentru a se ridica pe sine la Idee. De aceea 
ipostazele etnomaieutice românești, de la etno
psihologie la noologia abisală s-au însoțit de uri' 
demers pragmatic, de „pedagogie a nației*.  „Et- 
nopsihologia este chemată să servească, într-un 
viitor apropiat, drept știință de bază pentru edu
cația și conducerea politică a nației*  — afirma 
sentențios Rădulescu-Motru, iar pentru Vâlsan 
etnografia este „un mijloc de educație națio
nală*  ; chiar și noologia abisală este „menită 
poate unui destin pragmatic*  — sugerează Bla
ga. Iar ce ajunge această idee la Guști este prea 
bine cunoscut. Dialectica coboritoare a etnoma- 
ieuticii este pentru toți singura cale spre demer
sul paideic suitor spre valoare și originalitate.

După această scurtă rememorare să vedem 
deci ce am putea spune, la rîndul nostru, des
pre demersul lui Noica. Primul lucru pe care îl 
putem afirma este că ne apare ca un demers 
firesc. Greu de găsit încrîncenarea personală 
sau vocația definitorie a „popularității*,  fie ea 
și în cel mai bun sens al cuvîntului, de vreme 
ce întreaga sa traiectorie spirituală se împărtă
șește dintr-o atitudine intelectuală comunitară, 
nu numai răspîndită, ci funciară : „Nu eu am 
urmărit o idee, ci ea m-a urmărit pe mine*  — o 
îi replică Noica lui Liiceanu în scurtul comenta
riu ce însoțește studiul acestuia. Mai departe, 
acest demers nu este numai firesc, ci și complet 
și consecvent, de la „etnomaieutică*  la „paidee**  
(doar Guști, în ordinea rostului a mai realizat o 
traiectorie atit de completă). In ordinea rostirii, 
Noica alege, pe drumul deschis de Vulcănescu 
(ca precursor mai vîrstnic trebuie amintit și 
Hașdeu) modalitatea „etnomaieutică*  cea mai 
fecundă și mai adecvată : dialogul direct cu 
Limba, adică cu însăși Ființa etnică. Pe această 
cale șansele de a scoate la iveală bîntuitorul 
„apriorism*  constitutiv sint maxime. Și Noica 
l-a scos la iveală pe „întru*.

Tot acest demers, în etapele sale consecutive, 
este antrenat doar de propria sa logică internă. 
Pentru ca lucrurile să fie complete nu mai lip

clătinător cu Cetatea Albei, cu zidurile mulco- 
mind in beznă, ingroșind noaptea de toamnă ce 
așteaptă o bătaie de ceas, impactul cu timpul 
al unei limbi de ceas — să vibreze aerul cetății 
ca la o săgeată trasă cu sete. Si parcă tot 
Bălgradul — s-ar inlumina, s-ar limpezi dintr- 
odată, s-ar limpezi ca-ntr-o cadra veche, meri
dională, o bucată de cer cu ochiul unui turn în 
el. Din adîncimi se ridică, asemeni unui gaz 
vital al pămintului, sunetele clopotelor de acum 
300 de ani insemnind in timpanele istoriei in
trarea lui Mihai Viteazul pe sub arcadele glo
riei. E, poate, o părere, o iluzie, o nălucă ce 
dispare mai iute decit orice nălucă ; abia dacă 
se aude șopocăitul apei Mureșului, abia de că
lătorește cite-o frintură de viață domestică din 
Alba secolului 19 : diligența istoriei pare a în
nopta și ea pe trapezul de umbră al unui zid ; 
și doar ce mai bate pină in dreptul ochiului cite 
un geam luminat dinspre Platoul Romanilor, 
mai se inalță încă fumegos lunetul-hogeag al 
unei fabrici ; întunericul se încrețește ; căldura 
de peste zi s-a cuibărit in pietre și-acuma dă 
să iasă, afară, in lumina necrezut de săracă, de 
puțină a nopții, dă colț odată cu jigăniile se
crete ale pămintului. Si fulgeră, fulgeră și mai 
departe și mai aproape, focul sacru al cerului 
ce călătorește-călătorește-călătorește suflind cu 
lumină de milisecundă împrejurimi, cetate, 
veac, piatră, ruinuri, monumente, noaptea ce 
pare a nu se mai da urnită spre geana zilei. 
Numai dumneaei, numai dumneaei memoria ră
mine in culcușurile cele mai tainice și nimeni, 
dar nimeni n-o vede ; stă acolo în adincuri ca 
o ființă de poveste probind mereu și iar mereu 
rochia cu trenă a istoriei. Nimic, nimic, dar 
nimic nu poate tulbura hotarul de sentimente 
al unei seri de toamnă la Alba lulia !

sește decit promisa Logică, prin care „aprioris
mul regional*  să-și dea regulile de generare in
definită de judecăți și viziuni fecunde despre 
lume. Și prin aceasta s-ar încheia și actul pai
deic, care nu se rezumă, cum crede Liiceanu, 
la o simplă magistratură, la relația interpersona- 
lă maestru-discipol, ci este o operă ce se reali
zează prin și pentru comunitate.

Nu „voința de sistem*  l-a împins pe Noica la 
toate acestea, ci consecvența filosofarii pe sin
gura cale onestă și cu șanse de a fi cu adevărat 
creatoare ce există pentru un gînditor român, 
cale pe care mulți s-au rătăcit, ce-i drept dar și 
mai mulți, se pare, au abandonat-o fără măcar 
să încerce și condamnînd-o din principiu.

Rămine însă de lămurit acuzația principală : 
refuzarea posibilității de „cunoaștere pură*,  de 
filosofie în sensul deplin al cuvîntului și canto
narea scrierilor lui Noica în domeniul cugetări
lor pentru Suflet, al filosofării ce vizează „popu
laritatea*.  Să ne întoarcem însă puțin la greci 
pentru a căuta sprijin în elucidarea, acestei pro
bleme. Chiar Liiceanu ne amintește că „perso
najul socratic coboară condiția filosofiei la nive
lul ignoranței universale, făcind ca filosofia să 
se nască nu din concepte și teorii, ci din limba
jul cel mai precar, acela pe care-1 folosea So- 
crate și despre care, în Banchetul, Alcibiade 
spune că era limbajul căruțașilor, al cizmarilor 
și al tăbăcarilor*.  Dar acesta a fost un miracol, 
„miracolul nașterii celor mai înalte sensuri prin 
cele mai umile cuvinte (pe care) filosofia nu l-a 
mai cunoscut niciodată*.  Ceea ce a fost posibil 
în cazul grecilor nu mai este posibil acum și 
nipi într-un caz nu este posibil pentru noi — și 
Liiceanu refuză culturii române chiar dreptul de 
a încerca, în numele unei perverse lucidități ce 
ne vi permite, odată atinsă, să ne asumăm cu 
senir itate propria impotență.

La o privire mai atentă însă, miza „jocului 
secund*  al filosofiei lui Noica apare ca fiind 
aproape identică cu aceea care a stat în fața ve
chilor greci, doar că în locul „miracolului*  tre
cerii de la mythos la logos asistăm la ceea ce 
s-ar putea numi miracolul trecerii de la ethnos 
la logos. Diferența este aceea dintre-maieutică 
si .etnomaieutică, dintre premiza grecească i „Fi
ința este*  și cea noiceană că „trebuie pornit de 
la individual pentru a spune și altceva decit că 
Ființa este^*.  Iar .jnițacolul*  eote acela comun al 
nașterii tmuf limbaj- specializat "dintr-o Metaforă 
vie, purtătoare a unei viziuni autentice despre 
cosmos. Căci orice limbaj „specializat*  nu se 
poate naște decit din Metaforă, ca esență vie 
a Limbii și atitudine cognitivă inconștientă a 
unei comunități. Și tot la metafore șe recurge, 
provizoriu, atunci cind limbajul „specializat*,  fie 
el și al „maturei*  fizici, se află, surprins, în fața 
ininteligibilului — ne atrage atenția Paul An- 
ghel („Permanența principiului Yin“).

Muc sa Talion : „Peisaj*

Acesta a fost sensul ascuns al tuturor demer
surilor „etnomaieutice*  românești. Și dacă „naș
terea*  este atit de grea este pentru că ne gră
bim să o luăm, de fiecare dată de la capăt. în 
fața lui Blaga ne-am încîlcit în jocuri de cuvinte 
de genul „filosoful-poet și poetul-filosof*  ; și am 
luăt-o de la capăt, fără a mai încerca să vedem 
ce se ascunde în profunzime, dincolo de astfel 
de etichetări ambigue. In fața lui Noica vorbim 
de „popularitate*  și-l admirăm cu condiția să 
hu-1 urmăm. Dacă există cu adevărat o „infir
mitate*  culturală, atunci aceasta constă în im
posibilitatea de a face cu adevărat școală. Or, 
„miracolul*  nașterii limbajelor specializate pre
supune, pe lingă geniu individual, anonimatul 
redundanței culturale. Acest „miracol*  ni-1 re
fuzăm din lipsa umilinței creatoare de cultură 
care se cheamă emulație și discipolat și lăsăm 
ca acesta să ne poarte totuși, în pofida noastră 
parcă, mai departe.

Cum nu a înțeles Liiceanu, privilegiat al 
sorții, că ceea ce a trăit a fost tocmai inițierea 
într-un astfel de miracol ? Este miracolul orică
rei așezări matriciale a cugetării, care nu poate 
purcede altminteri decit la „limbajul cel mai pre
car*.  Indiferent de destinul ce va fi să-l aibă 
această în-temeiere, acesta este destinul nos
tru și această responsabilitate a întemeierii tre
buie asumată. Ea nu este nici invenția și nici 
opera lui Noica, ci, după cum am încercat^ să 
sugerăm, constituie demersul firesc al cugetării 
române moderne. Noica a urmat însă acest de
mers parcă mai consecvent și mai în profun
zime decit alții, astfel incit, indiferent de re
zultatul final al jocului, de la Noica ne va ră
mine cel puțin regula jocului sau Calea. Și 
căutarea unei astfel de Căi nu este desuetă, nici 
dovadă de orgoliu condamnabil, căci cunoaș
terea nu progresează prin însumare simplă pe 
o singură traiectorie, ci prin viziuni rotunde 
ce dau tîrcoale veșnicului inefabil. Orice vi
ziune autentic rotundă este un progres aj Cu
noașterii și astfel poate fi și viziunea născută 
din „apriorismul românesc*.

Această bună vestire o așteptam cu toții de 
la Liiceanu, prim-inițiat în miracolul acestei 
în-temeieri. In locul ei însă, discipolul și-a 
făcut o datorie de onoare din a striga lumii 
întregi că totul este o iluzie. In loc să facă cu
noscută Calea, bruiază potecile, în loc să con
tinue demersul îl falsifică și ne sugerează ca
lea resemnării. Și imaginea pe care o vinde 
lumii găsește cumpărători, căci mai degrabă lui 
i se poate aplica „paradigma feminină a audi
toriului*,  dar în sensul cel rău al „popularită
ții**,  care obține doar epatarea duduilor vele
itare.
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CONSTANTIN POENARU, București : „Fîn- 
tina“ este o schiță excelentă, care arată că nu 
v-ați pierdut timpul prin atitea meserii și prin 
atîtea limbi străine (12, dintre care 5 atestate). 
Credem că nu veți debuta niciodată, deoarece 
ați depășit de mult acest prag. Treceți pe la 
redacție înainte de a trece, noi, pe jos, prin 
Vilcea. Cu proză.

VALENTIN POPA, Brăila : „Contagiunea'1 
este o povestire interesantă atît prin abilitatea 
montajului epic, cît și prin minuțiozitatea de
scrierii. Planul propriu-zis este simplu : un tînăr 
cercetător care aspiră să intre într-un colectiv 
de „matematică socială" îi prezintă profesoru
lui o teorie profund originală (pe care acesta, 
departe de a reprezenta „vechiul", i-o aprecia
ză, refuzînd însă să-1 integreze in echipă din 
cauza scepticismului contagios al tînărului) : 
„...nu, într-adevăr, nu sînt singurul, dar scep
ticismul meu, spre deosebire de al altora, este, 
din nefericire, contaminant și nu numai scepti
cismul, adaugă el, ci tot ce emana din persoana 
mea, apoi se apucă să-mi inșire citeva exemple, 
bunăoară, cică, un simplu guturai pe care il 
aduc în institut face in Citeva ore să crească 
vinzările de batiste de la magazinul de mărun
țișuri din colț...“.

1. Mai mult aecit orice curent artistic pentru 
care aportul de noutate constă în negarea tradi
ției, expresionismul invocă programatic meta
morfoze spirituale și stilistice la înălțimea trans
formărilor epistemologice. Acestora le corespunde 
nu doar o deplasare de viziune ci, mai adesea, 
un complex de factori reflexivi-emoționali care 
nu pot fi disociați de sentimentul că expresio
nismul oglindește o stare de criză "și formulează 
în raport cu ea o raționalitate sensibilă, emina
mente răstrintă psihic.

Așa se explică de ce este curentul cu cele mai 
numeroase prezențe poetice de rezonanță la ni
velul elaborării unui lirism torturat maladiv 
chiar. Intre marii noștri exponenți expresioniști, 
G. Bacovia ilustrează deplin, cu izbitoare nou
tate, factura strălucită a genului de lirism care 
prin factura lui incompletă, repetitivă, obse
sivă sugerează absența suportului energetic. Și 
tocmai în pofida acestui non-energetism, la Ba
covia cîmpul tensiunilor respiră și ritm și dez
gust de orice crescendo. Performanța este aproa
pe unică dacă facem abstracție de Georg TrakI. 
Căci Bacovia deformează o realitate hidoasă in 
care toate elementele : igrasie, întuneric, materie 
în descompunere, mărunțire cutremurată, îm
bracă forme personale și infirmă banalitatea 
care le-a inspirat.

In Scîntei galbene intenția artistică uzează 
atit de evident de efecte antiretorice incit con
tează elocvența mecanică și inocența finală a 
culorilor. Modernismul vine în cele din urmă 
din convertirea strigătului de disperare în decor 
nevrotic și asociat cu pregnanța dezagregăm, 
într-o elipsă a mîniei. Simbolismul ar fi uzat 
aici de macabru. Bacovia caută refugiu in at
mosfera depresivă, fidel lui însuși și vocabula
rului epurat de extremisme.

Carențele lumii burgheze privite de pe-o po
ziție agonică dar demonic-inselătoare cer o de
codificare. Poetul plinsului, sincer cu sine, cris
talizează de la debut linia sa de forțe : inadec- 
varea existențială și reacția generată de spec
tacolul social impur. Fiind un spirit ce se refuză 
oricărei supralicitări, el gindește uniliniar. Ba
covia ajunge simptomatic să fie în interior 
ceea ce realitatea externă îi interzice : un radical 
împins spre paroxismul alienării cu armele anti- 
simbolismului. Tehnica grimasei, a reducțiilor de 
limbaj și de trăire conferă lui Bacovia o violență 
inaparentă, lăuntric patetică, inconfundabil dis
cretă. Arta celui ce a scris Plumb nu vine din 
primitivism însă trimite la el : interogațiile și 
alternările înfirmare/negare dublează așteptarea 
unui deznodămînt care întirzie. In datul lor su
biectiv evenimentele sînt de ordin interior. Nu
mai ele suspendă pentru o clipă realitatea și 
sforțările spasmodice ale poetului să i se sustra
gă. Împotriva istoriei care alienează, a tîrgului 
provincial care sterilizează, eul lui Bacovia, 
aidoma unui duh ascuns, polarizează dispoziții ce 
îi definesc uriașa originalitate de ton și de rup
tură cu modele poetice cunoscute in perioada in
terbelică.

Rareori un poet, un poet de o stranie muzi
calitate, a ocolit mai decis confesiunea lăsind 
impresia că se mărturisește.

Cind Bacovia se proiectează într-un anodin 
macabru : „Dormeau adînc sicriele de plumb, / 
Șl flori de plumb și funerar vestmint / Stăm 
singur în cavou... și era vînt...“, el, profund indi
ferent la decor, notează un singur lucru prețios, 
care, deloc întîmplător, îl privește prin echiva
lare.

Vreau să spun că Bacovia se implică în ma
teria minerală, agonia elementelor nu-1 ocolește. 
Și atunci, în liniștita melancolie a sfirșitului, 
poetul înregistrează sonor vlăguirea, irosirea. 
Totul turnat într-un tipar laconic, pe cit de să
rac ca expresie pe atît de greu de smuls din 
imobilismul dematerializat. „Copacii rari și 
ninși par de cristal / Chemări de dis
pariție mă sorb, / Pe cînd, tăcut, se-ntoarce 
— același corb, / Tăind orizontul, diametral". 
Corbul cotropește cu zborul lui această imagine 
a neantului. Din desenul esențializat al catrenu
lui rețin numai sunetul produs de pasăre care se 
întoarce în copacii ninși. Aproape niciodată cu
lorile n-au forța factorilor auditivi. Și nici a- 
ceștia echivalența efectelor spațiale. Poeticul e 
transpus, de regulă, în absența mișcării la un 
nivel al emoției'himerice. Concentrarea senzați
ilor într-un fel de creuzet al operațiilor sterile 
face farmecul unic al lirismului bacovian. Ca în

Deodată însă cursul prozei se schimbă, eroul 
mănîncă peste afumat și nu poate să mai scape 
de mirosul lui, ba mai muit. J se‘pare C& .îi’ im
pregnează și pe toți ceilalți' din jurul lui (in
clusiv pe iubită) cu el ? 1 Fraza e amplă, fru
moasă, dar mira... mira e prea mică. In schimb, 
în „O după-amiază confuză" lucrurile se schim
bă mult în favoarea dumneavoastră, deși at
mosfera e prea apăsat mohorîtă. iar celelalte 
personaje. în afara celui principal, sînt situate 
prea net între alb și negru : „Mergînd, Pertian 
(n.n. — ce nume ? !) își simțea sufletul nănădit 
de o presimțire neagră. Se va intirzia, fără în
doială, din pricina costumelor (e vorba, evi
dent, de serbare) și, cum vina îi aparține, in 
întregime, va fi calul de bătaie al directorului 
în toate ședințele de analiză, un an de zile de 
aici încolo, ii va prii de minune, ce mai, și-așa 
directorul nu-I prea avea Ia inimă și-i pindea 
cu o insistență penibilă orice mișcare doar-doar 
va comite vreo greșeală, adică vreo abatere de 
la regulamentul de ordine interioară...". Mai tri
miteți, ca să pregătim debutul, și citeva date 
personale.

C. C. PLATON, București (?). Scrieți : „Va- 
sile V. Pantea, un tînăr ardelean cu perspective 
și-un pedigreu excelent, abia împlinise șapte
sprezece ani, cind. dind Ia facultate, reuși din- 
tr-un foc. Anii c mai frumoși, cum pe drept 
cuvint sînt numiți cei ai studenției, trecură pe 
lingă el ca un vis minunat" Etc. etc. etc. Ori
cum, aveți haz. deși povestirea dumneavoastră 
se vrea dramatică si tristă. Evitași, drcă mai 
puteți, aforismele propri!. sint atitia alti autori 
celebri de aforisme la fel de celebre. Și mai 
ales nu mai fiți atit de sigur că proza se p^ate 
identifica pină la urmă cu povestea de pahar, 
ca să treacă timpul. Dar, mai trimiteți.

ANGHEL TRANDAFIR. București. Deci un 
sublocotenent abia ieșit din școala militară pri
mește ordin de la un eenera’-moșier. în 1907. 
să impuște șase țărani băjeniți. El ii pune să-și 
sape singuri groapa comună și... urmează „sur
priza" : totul nu este decît teatru, de fapt sub
locotenentul ii eliberează pe obidiți, inscenin- 
du-le o falsă execuție. Stilul este și el „dra
matic", se schimbă replici, intrerupte id și colo 
de descrieri sumare ale personajelor. Nu.

Iulian Neacșu

Intersectări moderne

►

REMEMORĂRI

Singur în Mongolia (vm)

după cîte știu nu cunosc pe nimeni în 
Mongolia așa că rămin siderat o clipă 
și întreb totuși curios cine este la te
lefon.

Mi se răspunde că e cineva de la Ambasada 
română, nu contează cine, că sint așteptat de 
două zile și că tovarășul ambasador dorește ne
apărat să mă vadă.

Mărturisesc că nu sînt prea obișnuit cu ase
menea politețuri și că în scurtele-mi peregri
nări internaționale astfel de abordări au fost 
mai rare.

In general cetățeanul român sosit în străină
tate sună el la ambasadă și nu invers. Iată 
insă că se intimplă și minuni.

Fixăm ora șapte dinspre seară.
Gazdele mele se retrag nu înainte de a-mi 

preciza că pe la trei, trei și ceva, sint așteptat 
la Uniunea Scriitorilor pentru o vizită proto
colară.

Rămin singur. Desfac geamantanele pline cu 
o serie de lucruri inutile, încerc să mă familia
rizez cu odaia, pun poza fetiței pe birou, patru 
sau cinci coli de hirtie albă și cu oarecari în
doieli intru in baie.

Fac un duș fierbinte, revigorant și abia după 
aceea contez pe capacitatea mea de adaptare. 
Țăran-țăran, nu atit la propriu cit și la figurat, 
simt o dorință arzătoare de-a evada din mica 
și eleganta carceră hotelieră.

Ies in holul spațios flancat de fotolii adinei, 
dau cheia la recepție, cumpăr patru ilustrate

mari și late pe care hotărăsc să le pun din 
prima zi spre a r.u Fi obligat, ca in alte multe 
câți, să le expediez din București și mă indrept 
spre micul magazin de artizanat și suveniruri 
amenajat intr-un colț. Este, ca un făcut, in 
inventar !

Nu are cine știe ce sau cel puțin nu obiecte 
care să mă intereseze in mod deosebit. Do„ă- 
trei măști cu trăsături grotești, mănuși, un fel 
dc vase stilizate semănir.â a ploscă, zmâlțuite 
și de bun gust, port-ochelari cu motive națio
nale, discuri, bastoane colorate, truse de mani
chiură. bomboane, baloane pentru copii, stilouri 
și curele subțiri, din piei, ieftine și plăcute la 
vedere.

Ies in plin soare, traversez un parc înviorat 
d - pini pitici și migrez spre bulevardul care se 
deschide in fata mea cu forfota lui pitorească 
de mașini, pietoni, alte atelaje și camioane din 
decenii dispărute.

Sint solitar, liber, dezorientat și dornic să văd 
cu ochii mei o capitală pe care rivneam in 
secret s-o cunosc și care acum mi se dezvăluie 
reală și fără mistere.

Trec un pod pe dedesubtul căruia se spulberă 
în valuri repezi riul limpede, riu plin de pești 
ageri de munte, ușor de prins dacă ai unelte 
si siciit de căldura soarelui necruțătoare care 
pică perpendicular dinspre bolta gata s-o atingi

acest poem Acolo nu-i nimeni, impecabil prin 
epuizarea vitalului : „Acolo, unde nu-i nimeni / 
Nici umbre. / Unde se duc mulțime de ani, / Și 
zgomotele zilei. / Și tăcerea nopții".

Cumulul de ritualuri terifiante pare reductibil 
la o teribilă asceză. Intr-un veac al retoricii, cu 
excese alegorice in parnasianism și explozii ima
gistice la expresioniști, poetica lui Bacovia are 
imensa virtute a coerenței pe verticală. Intr-un 
cuvint. a impactului cu concretul crepuscular și 
reducția sentimentelor. De fapt, Bacovia este 
poetul unui singur sentiment : sentimentul diso- 
luției. In mod clar cînd ai conștiința ieșirii din 
scenă nu simți nevoia de ornamente. Și nici de 

ivolitâți. Așa se face că poetul nu mai c: ' 
tează decit cu verbe deslușit, sau prin contrast 
consumate de inerție, țintind la o dominanță ma
lefică.

Puținătatea temelor fundamentale este astfel 
compensată de adincimea fervorii care incri-- 
tează dispariția și cintă umbrele interioare, trau
mele, indirjirea in zonele obscure ale decepției.

Pentru cine credea că mizeriile existenței bur
gheze poirtă însemnul „fatalității", structura ba- 
coviană propune un model de răfuire absolut 
unic. Infrintul nu se autoflagelează, nici nu com
plotează și nici nu produce note false. Ca un 
mare, foarte mare poet, Bacovia alege calea lim
bajului. Aceste va fi sărac, uscat, căutat in fixa
ții pină la artificiu. Si va mai fi desfigurat de 
silă, de grava bsavură a pulverizării clișeelor 
pentru unul singur, al anonimatului.

Destinul poeziei lui Bacovia rămine legat de 
unicitatea facturii sale expresioniste, factura 
unui creator monocord, discutat la superlativ 
pentru că a știut din monotonie să extragă efecte 
de un fabulos rafinament.

Henri Zalis

Prin 1969, cind am călătorit intiiă oară 
in Occident, am citit, nu fără o sen
zație de juvenilă confuzie, cite ceva 
din ceea ce pubiicau pe acolo ciuva 

scriitori de origină română, care se stabiliseră 
departe și unii din ei incă mai compuneau in 
românește. Era, pa sa fiu sincer, impresia unei 
literaturi nu cu totul deosebită de aceea pe 
care o cunoșteam ; dar mai ales sporise in mine 
sentimentul că literatura națională are forțe 
numeroase, omogenitate in datele ei esențiale, 
in fine valori. Cu unele din acele cărți m-am 
intors acasă, cunoscusem Îndeajuns de mult 
din ceea ce scriau pe atunci Mircea Eliade, 
Cioran, Alexandru Ciorănescu, E. Lozovan, 
Uscătescu. Pentru mine, care voiam să fac cri
tică literară, această întregire de substanță 
literară intemeiată pe valori, a fost probabil un 
moment hotăritor : înțelesesem inainte chiar 
de a scrie despre cărți autori și curente, că 
literatura română prin vocile ei inconfundabile 
din țară, cele mai multe, și din străinătate 
(citeva, ale unora din generații și pe atunci 
istorice) este un întreg organicist, cu spirit de 
corp, format in dezvoltarea unor serii tradițio
nale pe care le putem recunoaște, prin consul
tarea istoriei literare, ușor.

Cînd am început, cițiva ani mai tîrziu, să 
scriu critică literară și să public de atunci fără 
pauze de mai bine de un deceniu, cred că por
nisem, in afara inițierii obligatorii in istoria 
literaturii naționale, și de la o viziune care să 
integreze valorile indiferent unde s-ar fi ivit 
ele. Această libertate a gindului, reflectată in 
libertățile creației, nu era vie. am observat, la 
mulți : unii nu aveau știre de fenomenul româ
nesc integral, alții îl știau dar nu-1 băgau in 
seamă. Insă pe mine acest element m-a inte
resat acut și continuu și ori de cite ori am 
putut să merg în străinătate, ca să cunosc 
lumea ori să studiez, n-am uitat să caut ceea 
ce se mai scria in românește pe acolo. Cu vre
mea, am descoperit nu doar pe cei cîțiva care 
mai trăiau, producînd poezii, proze ori eseuri ; 
cei care, mai înainte de ei. făcuseră cultură și 
încă o cultură foarte originală, pornind de la 
datele literaturii românești erau și mai intere- 
sanți. Un întreg pămint virgin se revelase, nas 
cu pas, însă un teritoriu unde imprevizibilul 
sociologic avea să fie îndeajuns de frecvent. 

cu mina, intru intr-un fel de magazin alimentar 
indemnat mai mult de mirosuri decît de firmă.

E o devălmășie de- oameni și sortimente, un 
fel de forfotă primordială și în fața raioanelor 
heteroclit aranjate rămin pentru o vreme des
cumpănit.

Cumpăr în consecință, după ce memorez cos
tul fiecărui produs in parte, următoarele măr
furi: cinci pachete de țigări bulgărești, B.T. car
tonate, una bucată plăcintă rotundă rumenă și 
tare, nedespicată de lucrarea mea dentară exe
cutată de pictorul Alexandru Boanchiș, ot Arad- 
Micălaca, una apă minerală din Gruzia băută 
pe loc și fără menajamente, o pungă de mici 
crutoane care seamănă cu ceea ce la noi, pe 
vremuri se numea prefront, (dac-o pui în praș
tie nu te mai cunoaște) și o juma de kil de 
bomboane asortate și colorate, (dropsuri, rol- 
suri și drajeuri, pentru fete mari jeleuri) și un 
cirnat de oaie atît de picant incit multă vreme 
am strănutat din pricina lui.

O foame de zile mari, „foame ancestrală" 
cum ar zice nevastă-mea. mi se făcu deodată 
și drept urmare am intrat într-un fel de res- 
taurant-expres în care mirosea a oaie pe gus
tul meu și unde am ingurgitat un pilaf cu sute 
de bucățele de carne prăjită și-am plătit o 
sumă de nimic și nici măcar n-am folosit fur
culița.

(Domnule, mi-a scris cineva din Slobozia, ce 
o tot tragi cu Mongolia asta? Ne spui sau nu 
nc spui ce-ai făcut, că de șapte numere ne 
plimbi explicind ce ți s-a intimnlat pe aeropor
turi și pe avion, Ce-i cu stilul ăsta ? Păi ce, 
noi dăm bani pe revistă să-ți aflăm dumitale 
gusturile voiajore ? Treci la subiect și zi ce și 
cum. și cită suprafață, și ce densitate, și cit 
pu cap de locuitor, că de aia te-a trimis cine 
te-a trimis...).

Tocmai asta vroiam să spun. După ce mi-am 
terminat micul dejun, asezonat, picant și mai 
ales „ciobănesc", mi-am continuat drumul spre 
capătul bulevardului in mină cu plasa de plastic 
în care aveam inclusiv atotmirositorul cîrnat.

S? terminaseră blocurile, un fel de cuburi de 
patru etaje și brusc, am cotit-o pe o stradelă 
iscată după paravan de scinduri care îmi dez
vălui o lume absolut insolită.

Sute de iurte legate una de alta, unite prin 
. curți și cărări întortochiate. iurte-iurte, cu mici 

acareturi aferente, cu bătătura fără pic de iarbă, 
cu ciini patrulînd suspicioși și vigilenți pe la 
porți.

Cei mai mulți dintre cunoscuți m-au întrebat 
d~ră am dormit in iurtă și am băut cumis. Cam 
a«ta se știe despre Mongolia. Cred că e cazul 
să fac o descriere cît de cit inteligibilă a aces
tei ease mongole a iurtei, despre care s-a fa- 
bulat și se vor fabula atîtea.

Imaginați-vă că seamănă cu un circ in minia
tură. indiferent că e vorba de clădirea beto
nată a circului din București sau de una itine
rantă ridicată pe stilpi de lemn uniți spre împli
nirea cupolei rotunde.

Are perfecțiunea unui cerc, utilitate maximă, 
spațiu suficient, o neasemuită sobă care tro
nează in mijloc, căptușeală de pislă și avantaj 
de instalare si demontare ultra-rapide. E un fel 
de termos păstrător de temperatură: nu tu frig, 
nu tu cald, nu tu calorifer, nu tu alte mofturi.

Pur și simplu cit Încălzești Stita ai și cit ră
corești atita păstrezi.

Dacă mai adaug și faptul că am văzut iurte 
„ultimul răcnet" cu mobilier croit pe rotund, 
cu televizor, frigider, telefon și alte.......depen
dințe niente", pot să zic că am văzut locuința 
ideală a păstorului nomad iute mergătoriu din- 
tr-un punct in altul dar și păstrător crincen al 
tradiției ancestrale.

Iurta este, in ultima instanță, acoperișul ceru
lui adaptat la necesități terestre, o jumătate de 
sferă in care pămîntul se intîlnește cu aerul 
și ține in puntea de contact o familie. Cam asta 
este iurta...

Dacă ar fi după mine, mîine dimineață m-aș 
instala la marginea Bucureștilor intr-o aseme
nea locuință chiar și dacă dfti simplă fantezie. 
N-am avut destui tugrigi să-mi procur una.

Astfel că furat de pribegii turistice m-am 
avintat, zic, pe una din stradelele laterale.

In fața mea. sute de acoperișuri mă așteptau 
somnolind cu fumul lor subțire. Țipenife de om...

Grupuri curioase de copii urmărindu-mă din 
colturi, bătrini placizi cu privirea oblic-pier- 
dută, capre roșietice scrutindu-mă timp și ru- 
megind.

Și deodată am împins o poartă abia ținîn- 
du-se în balamale și am pătruns in curte. Dis
tanța dintre mine și intrare era, să zicem, de 
aproximativ zece metri. Nici o mișcare. Nu tu 
orătănii, nu tu o găină, nu tu o rață, nu tu o 
curcă, nu tu o buruiană, nu tu un fir de iarbă, 
nu tu nimic...

Schimb plasa dintr-o mină în alta și încet, ca 
pe un pod de gheață, cu precauțiune, înaintez 
spre iurta care fumegă stins.

Și atunci, adică in clipa următoare, mi-am dat 
seama ce înseamnă să ai la indemină un cîrnat 
iute mirositoriu și să fi fost cît de cit silitor 
în anii în care limba lui Voltaire nu ni se preda 
cin motive independente de voința noastră.

Adică de voința celor din generația mea...

Mircea Micu

PSEUDO CULTURA PE UNDE SCURTE 

EPILOG
Mi se părea, așa stînd lucrurile, că un Pius 
Servien e prin opera lui un mare precursor 
al poeticilor moderne, că Bazil Munteanu poate 
fi socotit un admirabil comparatist, că Panait 
Istrati stă, ca fenomen estetic al vremii lui, 
alături de realismul magic sud-american, slăvit 
abia azi de Occident. Despre aceștia se vorbea 
la noi, în unele medii : in străinătate nimeni 
nu știa despre ei nimic, curiozitatea era și mai 
scăzută. Cind am înțeles aceasta, condiția de 
„bilingv", respins de culturile de adopțiune, 
mi s-a părut în adevăr dramatică și de aceea 
am socotit că redescoperirea acestor valori și 
cuprinderea în literatura română, sînt, hotărit, 
obligatorii. E adevărat că astfel de opere au 
nevoie întotdeauna de măsurători suplimentare 
și de explicații genetice pe care creațiile ivite 
in mediul lor natural nu le presupun ; dar sen
timentul că în acest fel noțiunea de valoare 
triumfă împotriva inerțiilor făcea inteligibil 
orice efort. Prin scotociri de biblioteci, prin 
căutări de arhive particulare, in țară și in Occi
dent, am voit să aflu despre răspindirea lite
raturii române în lume tot ce se putea ști. 
Această operațiune cursivă a luat citeodată in- 
fățișări publicistice și despre multi dintre 
„bilingvi" am scris in revistele românești, spre 
a face cunoscută opera lor și în acest fel. In 
concepția mea, integralizarea literaturii române 
prin apelul la valori era, și a rămas pină acum, 
una dintre obligațiile criticului literar de azi : 
am voit, de aceea, să pun în practică ideea 
aceasta, care, de-ar fi rămas literă moartă, nu 
putea să modifice nimic in mentalități.

Totuși prin înaintarea in acest târim puțin 
desțelenit am înțeles. Ia un moment dat, că a 
te rezuma numai la cultură si la valori e, ori- 
cit ar părea de curios, efectul unei optici naive 
prin raport la realitatea de pe teren. Condiția 
artistului care abandonează, cel puțin biografic, 
cultura națională, e mult mai supusă feluritelor 
fluctuații decît aceea a creatorului fidel, prin

PROBABIL/POSIBIL

Lucian Merișca: „Primăvară nucleară"
ăpada era tot mai moale și, intr-o zi 

^^cu vînt, începu să se topească. Apa 
*4picura din streșini și se aduna in bălti 

lingă pereții caselor.
Fusese o iarnă lungă și grea ca niciodată, iar 

zăpada căzută se ridicase pină la un metru. 
Băgă mina și luă un pumn de cristale mari, 
sferice și sticloase. A strîns pumnul și apa rece 
a șiroit pe dosul mîinii, înghețindu-i-o.

Pe douăzeci și opt . martie ieși soarele și 
cerul era albastru așa cum uitase că este. 
Printre insulele de zăpadă de pe dealuri se 
scurgeau fire de apă. Pîriiașele se umflaseră și 
curgeau grăbite și miloase.

Trecu martie și se făcu călduț. Bălțile nu 
mai înghețau noaptea și, din cind în cind, se 
putea lăsa geamul deschis. Dimineață, se uită 
afară, pe dealuri, pină departe, ca să vadă 
covorul de fire proaspete de iarbă pe care-1 
așteptase. Dar pămîntul era negru și încă 
îmbibat de apă.

CIVILIZAȚIE ROMÂNEASCA (XXXI) 

Pacea străzilor
r trebui să ne gindim mai mult la 
ceea ce obișnuim să numim civilizația 
străzii. Și asta pentru că o oră sau 
două pe zi, ori poate chiar mai multe, 

viața noastră se consumă pe stradă. Este un 
univers in toată legea, cu farmecul, specificul 
și problemele sale și numai de noi depind cură
țenia sa materială și, mai ales, cea morală. Strada 
face parte din biografia noastră, i-au închinat 
versuri poeți precum Eminescu. Bacovia și Ar- 
ghezi, a fost imortalizată in cîntece sau chiar in 
pelicule cinematografice, poate fi iubită sau 
urită, dar in nici un caz ignorată. Un mare ro
mancier, l-am numit pe Stendhal, și-a dorit 
toată viata ca, atunci cind ii va suna ceasul, să 
moară pe stradă, întrucit a iubit-o atit de mult 
incit a considerat-o un fel de a doua casă. Do
rința i s-a împlinit întocmai, printr-o ciudată 
concesie a destinului. Strada înseamnă forfotă 
și comunicare, energie și așteptare tihnită, în
tr-un cuvint, strada înseamnă viață. Din păcate, 
nu întotdeauna avem motive de bucurie și, in 
pofida unor eforturi reale pe care le facem cu 
toții, străzile marilor orașe sînt încă poluate, 
din multe puncte de vedere. Pentru că există și

Desen de Sabin Ștefănuța

o poluare morală, care uneori este mai dăună
toare decit fumul țevilor de eșapament. Departe 
de a fi caracteristice pentru frumoasele noastre 
orașe, toate aceste neajunsuri sint însă reale și 
siciitoare si, fără prea mult efort, ele pot fi era
dicate. S-a vorbit de pildă, de nenumărate ori, 
despre proasta educație a unor conducători 
auto, care te sfidează din mașina lor, nu-ți dau 
prioritate, și așa mai departe. De multe ori, 
legile de circulație există pentru unii șoferi nu
mai atunci cînd simt prin preajmă vreun agent 
sau vreun radar, pe care, din prudență, zgirce- 
nie sau frică, sau din toate acestea la un loc, le 
respectă. In rest, lumea e a lor — nu mai există 
nici trecere de pietoni, bălțile de pe carosabil 
sint parcă înadins căutate pentru a ți se face 
baie din cap pină in nicioare, demonul vitezei 
pune stăpînire pe ei de parcă ar fi la o între
cere de carturi pionierești pe aleile parcurilor. 
Pe de altă parte, nici pietonii nu se lasă mai 
prejos, au și ei un cuvint greu de spus in în
curcăturile care se mai creează uneori, la ore de 
virf, prin intersecțiile marilor orașe. Obișnuința 
este, in unele privințe, mai puternică decit legea 
de circulație. Există unele zone in București 
unde, de mai bine de un deceniu, s-au pus sem
ne de trecere interzisă pentru pietoni — exem
plul cel mai la indemină este porțiunea din 
Calea Victoriei ce se află în dreptul Bisericii 
Krețulescu. Ei, bine, cred că nu există minut pe 
zi în care pietonii să n-o ia pe miriște, cum se 
spune, la întimplare, peste toate semnele de 
interdicție existente. Acela este vadul lor, de 
zeci și zeci de ani, și nimeni nu-i poate con
vinge că, dacă mai merg vreo 30 de metri, vor 
găsi o adevărată trecere de pietoni, cu zebră și 
semafor în toată regula. înclin să cred că, în 
multe privințe, noi nu avem incă o educație 

cetățenie și opțiuni, țării originare. Mulți se 
deznaționalizează, înghițiți de culturi străine de 
un autoritarism sever : unii cred că universa
lizarea ar fi împiedicată de memoria culturii 
de unde provin și fac totul ca s-o uite ; alții, 
nu mulți, ajung printr-un voluntariat tenebros 
să activeze defuncte atacuri, pe care credeam 
că istoria le-a consumat definitiv, împotriva 
culturii românești. Bineînțeles că dintre toate 
aceste specimene nu pot prezenta vreun interes 
deznaționalizații naivi, căzuți cu mintea lor 
puțină în simplul mimetism estet ; nici anti- 
remânii de origină română nu pot să producă 
sub raport cultural vreo emoție. Insă cînd 
aceștia ajung să se asocieze și se întemeiază 
pe un sistem diversionist verificat, a face ab
stracție de operațiunile lor mi se pare o cu 
mult prea exagerată toleranță. Istoria stinge 
asemenea fenomene de aculturație, e adevărat, 
ir.sâ efectele lor, cînd la mijloc sînt interese 
considerabile și se pun în lucrare mari sume 
de bani, pot fi. pentru o cultură națională, de 
lungă durată. Incepind studiul fenomenelor 
culturale românești care, prin indivizi, se pro
duc in alte părți decît în România, am ajuns 
la un moment dat să examinez din necesități 
metodologice și voind să cuprind întreg feno
menul, și grupul minoritar fixat in jurul „Eu
ropei libere". Un studiu meticulos asupra unei 
materii lipsite aproape definitiv de valoare 
poate. într-adevăr, să pară, dacă lipsește per
spectiva intervalelor mari ale unei culturi, o 
curată operațiune nefolositoare. Insă criticul, 
atunci cînd simte ță direcția durabilă a unei 
literaturi poate fi turburată, trebuie să scoboare 
in infernul producțiilor nule. A spune un ho
tărit „in lături !“ anticulturii gregare. însă un 
,nu“ întemeiat pe estetică și pe soluțiile veri
ficate de istoria literaturii, este, cred, o probă 
a lucidității opțiunilor morale. O cultură na
țională nu înaintează fără turburări si istoria 
ei, văzută din prezent, nu poate fi un marș

In mai, pămîntul se uscase de tot. La sfîrșitul 
lunii plouă, apoi ieși soarele, dar iarba nu 
răsărise incă. Întinse mina și pipăi o crenguță 
— era netedă, fără muguri.

Veni iunie și copacii rămaseră cenușii și 
uscați. In iulie și august, sosiră furtunile de 
vară și copacii bătrini și găunoși se prăbușiră.

Dar pămintul continua să fie negru, iar in 
păduri căzură și ultimele frunze uscate care 
rămăseseră agățate de anul trecut pe crengi. 
Nimic nu înverzi, nu ieși nici o floare, nici un 
fir de iarbă.

In septembrie, nu se întîmplă nimic. Și nici 
în octombrie. Numai din cind în cind, treceau 
valuri mari de ceată. La începutul lui noiem
brie, însă, începu să ningă. Apoi veni viscolul 
și pămîntul negru și înghețat se acoperi cu o 
saltea albă de zăpadă ; atunci fu din nou 
frumos.

permanentă a străzii. Am să relatez o istorioară 
amuzantă, petrecută in urmă cu cițiva ani. Mă 
aflam cu un grup de ziariști români, într-una 
dintre marile capitale europene. Veneam de la 
un spectacol de operă, noaptea tîrziu, cînd mai 
era puțină lume pe stradă. La un moment dat, 
vedem in depărtare doi cetățeni care traversau 
absolut la întimplare, de fapt oblic și în nici un 
caz pS la semafor, care arăta și culoarea roșu, 
de altfel. Ce-i drept, nu se vedea nici o mașină 
pe autostradă, dar toată lumea aștepta la stop, 
din obișnuință, din dorința de a-și exersa re
flexul, din corectitudine. Privindu-i pe cei doi 
temerari, care făceau notă discordantă cu pre
cizia de mecanism a orașului, am spus mai mult 
in glumă decît în serios : „Ăștia trebuie să fie 
români de-ai noștri !“ Nu mică ne-a fost mira
rea cind, ajungind in dreptul nostru, i-am auzit 
vorbind, intr-adevăr, românește. Desigur, am 
stat pe urmă la taifas, ca tot românul, am făcut 
mare haz de întimplare, dar coincidența, dincolo 
de latura sa amuzantă și pe undeva fantastică, 
m-a pus pe urmă pe gînduri. Unii pot spune că 
nu este cazul să facem atitea discuții pe această 
temă, care este aproape etern-umană și că, în 
orice caz, nu se moare din asta. Ba se moare, le 
voi replica eu, și dacă vom citi rubricile anumi
tor publicații, printre care Pentru Patrie, Flacă
ra și Informația, vom vedea că această lipsă de 
educație elementară, atît a pietonilor, cît și a 
conducătorilor’ auto, face victime la un nivel 
constant ridicat. Șoferi care să accidenteze pie
toni s-au mai văzut, dar pietoni care să acci
denteze șoferi nu prea se întîlnesc pe toate dru
murile, așa că era normal că un articol publicat 
de colegii noștri de la Informația, cu citeva 
luni în urmă (relatat apoi de Victor Be.da, pe 
larg, in ultima sa carte de mare succes) ă făcut 
oarecare vilvă. Un trecător, aflat în stare avan
sată de ebrietate, a aruncat cu o piatră într-un 
autoturism, lovmdu-1 în timplă pe șofer. Acesta 
și-a pierdut cunoștința, a pătruns in viteză pe 
trotuar și s-a oprit într-un pom. Rezultatul : o 
viață pierdută și doi accidentați grav.

Civilizația străzii nu înseamnă doar circulație, 
ci și odihnă a ochiului, liniște, bucuria de a te 
mișca într-un oraș curat și proaspăt din toate 
punctele de vedere. Mai ales că noi sîntem de
parte de fenomenul violenței extraordinare a 
străzilor occidentale și factorii de dezordine, de 
entropie morală aș spune, sint mult mai ușor 
de contracarat. Dacă pînă acum zece-cincispre- 
zece ani purtătorii de tranzistoare zgomotoase 
deveniseră o adevărată problemă a orașelor, 
iată că astăzi, în pas cu moda, acești melomani 
de ocazie au devenit brusc mal interiorizați. In 
esență, parada și snobismul sînt aceleași, numai 
că acum fanii noștri nu-și mai atîrnă megafonul 
de git. ci își pun căștile minuscule in urechi și 
să te ții I Departe de mine gindul de a critica 
pasiunea cuiva pentru muzică, dimpotrivă, dar 
în fiecare zi întîlnesc cite zece-ci.ncisprezece 
tineri, băieți și fete, care nu mai văd și nu mai 
aud nimic, se ciocnesc cu trecătorii, îi întrebi 
ceva se uită la tine ca ia Omul zăpezilor, ei 
ascultă numa: pe ritmuriie lor interioare, de 
„Telefonul" lui Stevie Wonder sau de „Drumul 
de țară" al lui Kenny Rodgers. E plăcut, pe 
undeva, ii înțeleg, dar e păcat că sacralitatea 
unui act muzical se bagatelizează astfel. E ca și 
cum ai citi pe stradă, uin mers, dar asta nu mai 
seamănă a sete de culturalizare sau a pasiune, 
cî pur si simplu a poză ieftină, care nu va reuși 
să impresioneze pe nimeni. Și pentru câ tot am 
vorbit despre muzică și despre aspectul uman al 
străzilor, ar fi bine să se ocupe cineva și de 
bursa de lăutari dubioși care, in plin centrul 
Capitalei, intre Teatrul Tănase și Sala Majestic 
a Giuleștilor. ne întunecă orizontul cu nori de 
fum și cu aranjamente care mai de care mai 
străine de artă : nunți, botezuri, tăieri de mo
țuri și alte obiceiuri care s-ar putea ține foarte 
bine și fără folclorul parazitar al acestor greieri 
puși pe căpătuială. Nu acesta e folclorul româ
nesc și nu ciorchinii de lăutari care așteaptă 
darul sint adevărații săi slujitori.

Strada — parte organică a existenței noastre, 
spațiu al interferenței destinelor și intereselor, 
arteră vitală a civilizației citadine. Și nici mă
car nu e nevoie de prea multă bătaie de cap sau 
filosofie pentru asanarea morală a acestui teri
toriu, trebuie numai ceva mai multă fermitate 
din partea noastră, a tuturor, o afirmare a sim
țului civic și gospodăresc care să-i determine și 
pe alții să ocrotească natura vie cu flori a aces
tor gigantice expoziții in aer liber care sint mi
nunatele noastre străzi. Trebuie numai să per
severăm !

Corneliu Vadim Tudor

triumfal : cea mai de seamă însușire a criti
cului literar mi se pare a fi, din acest punct 
de vedere, aceea de a promova împotriva ori
căror piedici sensul unei literaturi specifice. 
O asemenea campanie, care depășește cu mult 
simpla afirmație individuală, proprie ca ori
cărui artist, și criticului, nu putea decît să sus
pende temporar feluritele proiecte pe care Îna
inte de aceasta le făcusem. Ca să studiez atent 
terorismul cultural, a trebuit să amin citeva 
sinteze și citeva monografii :4ăsate de o parte, 
ele, știu bine vor fi gata mfine. abia după ce 
reprezentările mele asupra valorii se vor fi în
tărit printr-un examen etic greu. Intr-adevăr, 
a descifra, pornind de la nimic, o întreagă 
mișcare impulsionată de instituții profesionali
zate și susținută pe o întinsă perioadă de timp, 
nu e, cred că recunoaște oricine, un joc. Por
nind de la critica literară și fâcînd operațiuni 
treptate de înlăturare amănunțită, am fost obli
gat să dau studiului meu și o dimensiune care 
depășea pura estetică autonomă, ajungind j:on- 
strins de obiect, la considerații de ordin poli
tologic, Era, mi se pare acum, inevitabil, a 
vorbi despre terorism numai in baza esteticii 
nu e de conceput. Totuși, așa cum era reco
mandabil spre a da cercetării durabilitate cri
teriul estetic a fost întotdeauna hotăritor. Cul
tura e, oricite momente primejduitoare ar tul
bura-o, un domeniu de valori și fără estetică 
nu se poate face în analiza literaturii nimic 
care să se sustragă regimului clipei.

Sînt dintre aceia care văd în critica literară 
un univers al lecturilor fericite : scriind despre 
terorismul cultural nu am avut, mărturisesc, 
acest sentiment. Insă desfăcind sute de pagini 
de maculatură mi-am zis că prin acest exer
cițiu greu și monoton voi face pe alții să-și 
elibereze spiritul de năluci.

Scriu aceste rînduri la sfîrșitul unei lungi 
campanii. într-o livadă miraculoasă, in Valahia 
unde m-am născut acum treizeci de ani. Sînt 
un critic literar tînăr însă tinerețea mea, clo
cotind de proiecte, înțeleg abia acum că și-a 
găsit maturitatea morală, apărînd o mare iubi
re : literatura română.

Artur Silvestri
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ȘI KANT
SERGHEI ESENIN 
Albastru
Se albăstresc vilcele in limpăd frig cuprinse. 
Copite potcovite in ropote ritmat,
Și ierburi veștejite culeg, in cimp intinse, 
Arama din răchite prin care vinturi bat.

Tirind sleite arce, din văile sihastre. 
Prin mușchi infașă ceafa jilati-i vălătuci.
Cu apă albă, virful picioarelor albastre 
își limpezește seara, plecată peste lunci.

★ 
Și vin răcori de toamnă, speranțelor podoabă, 
Și calu-mi bate cimpii ca un destin ușor. 
De buza lui cea șargă, abia-abia jilavă, 
Cu haină fluturindă, il prinde cimpu-n zbor.

Pe drumuri indelunge, nu-n pace și nu-n luptă, 
Nebănuite urme mă trag ademenit.
Ivind călcii de aur, se stinge ziua frintă 
Și-n scrinul vremii, truda s-așează potolit.

★ 
Pe drum, roșesc de-atita spuzeală ruginie 
Pleșuvele colinde și-un bătucit nisip 
Și-amurgul joacă-n zarva stăncuțelor, dilie, 
In cornuri, ciobănește, fringind al lunii chip.

• 
Un fum lăptos dă-n leagăn cătunele răzlețe, 
Dar vinturi nu-s, e numai, trecind, un zvon ușor 
Și moțăie Rusia in vesela-i tristețe, 
Cu miinile Înfipte in galbenul ponor.

★ 
Imi face semn culcușul și case nu-s departe ; 
Dinspre grădini miroase sămință de mărar ; 
tn brumării răzoare stau verzele invoalale ; 
Din cornu-i, luna lasă să pice unt arar.

Și-n gind, așa, mușc zdravăn și rod 
din castravete. 

Miros blindețea piinii, către căldură trag.
Iar ceru-acum tresare și, după-ntinderi drepte. 
De friu, iși scoate norii din staule, șirag.

★ 
Culcuș ce, Ia-ntimplare, ‘aduci ogoi in singe, 
Culcuș de pripășeală, ce bine te mai știu ! 
Femeia doarme-n claia cu prospețimea frintă. 
Bătută de vădane cu șold iubeț și viu.

Se crap-acuma de ziuă ; negreală de libarce 
Incercăne troița, Ia colțul ei de drum, 
Devreme, ploaia deasă o rugăciune face, 
In geamuri aburite o ciocane și-acum.

★ 
Și-n față-mi iar se-ntinde albastru cimp 

sub ronă 
Și soarele-n băltoace ia chipuri bujorii. 
In timp ce-n gură prinde un gust grăirea nouă 
Si-n inimă sint alte dureri și bucurii.

Seninul din privire-1 răcește prin băltoace 
Și bate cimpii iară căluțu-mi fără friu. 
Cu jale neagră, vintul, pe urma-i, 

frunze-ntoaree ;
E ultima grămadă din șorțu-i prins in briu.

★
I-auzi, sboară sănii ! I-auzi sănii sboară ! 
Bine-i, cu iubita, să te pierzi pe țară.

Vesel vint șăgalnic bate eu sfială. 
Clopoțelul zburdă pe dropia guală.

Eh. vei s-ăniî sinii ! Calul meu rotat !
Printr-n Iaz, arțarul joacă mort de beat.

Nai Ia el ajunerm |i-ntrebă™ eă ee-i 7 
Gintă niEie-armenî'i. no- jucam te trei.

*
Roșii, țările pe ape te*  jpmțțt-ncm 
Și gutcani, eu vaete. berâee-e fcidr.

• OPERA LUI KAFKA incită la reflecție lite
rară continuă. Ultimul studiu care ne-a parvenit 
se datorează lui Lubomir Doleiel, Construcția lu
milor fictive după Kafka. Pornind de la faptul că 
schimbarea concepției despre artă survenită înce- 
pînd din secolul XVIII pune în discuție înseși 
fundamentele pe care s-a imaginat opera ficțio- 
nală, îndeosebi noțiunea de „mimesis", Luboipir 
Dolezel analizează așa numita „lume hibridăa 
lui Kafka, în următorii termeni : „Dacă parcurgem 
întreaga operă ficțională a lui Kafka vom desco
peri că acest corpus de texte construiește mai 
multe tipuri de lumi ficționale. In această lucrare 
am să mă concentrez asupra unui singur mod,

Grangur piiuee undeva-o seotbară ascvna. 
Numai sufletu-mi senie n-are rbei de plans.

R£P£R£ Hanul
n autor prea o ne puc

Unostru, G. K- O-isurx-.-.. eatc c_- nou 
tradus, cu HaouI ifearaxar. de câ’.re 
Antoaneia Ralâfi». «•

avind la activul ăîu. c - nu nt aproa
pe cinzeci de versiur." u—--
de ținută din literatura ergâ-r-1. Hanoi ib a răsar 
înscenează o „poveste- plina de sa‘.oare 
că, șarjind încercările de a stâncîge sa-lu
nile firești ale omului, pofta ce v-.a:A a temeri
lor, a aristocrației adevărate, pe care numai o ve
che națiune o poate produce, in spiritul cefei mai 
autentice democrații „naturale*,  aceea care în
frățește cu dezinvoltură pe cel mai umil pescar 
cu blazonul cel mai autentic. Nici o prejudec**^  
nu-și mai are locul intr-o asemenea lume, după 
cum nici o extravagantă nu mai scandalizează, 
iar paradoxul este forma de comunicare cea mai 
obișnuită, provocarea continuă fiind singura Ln 
măsură să vehiculeze adevărurile greu suportabile 
ale unei atitudini de frondă. Islamizarea Angliei, 
preconizată de lordul Iwywood In Hanul zbură
tor este probabil o aluzie la perioada victoriană, 
cu radicalismul său binecunoscut : „Dacă un băr
bier a tăiat gitul clientului pentru că o anume fa
tă și-a schimbat partenerul de dans sau la o plim
bare pe măgari pe dealul Hampstead, se vor găsi 
întotdeauna indivizi care să protesteze împotriva 
tuturor instituțiilor legate de acest fapt. Desigur, 
așa ceva nu s-ar mai putea întîmpla dacă s-ar 
desființa frizeriile, dacă s-ar desființa bricele,

REVISTA STRĂINA
• UN STUDIU semnat de M. Perry și Y. 

Schwartz în revista Litterature se referă la pro
blema Antonimiei sinonimice : un principiu de 
organizare a „realității" în textele de ficțiune. 
Traducerea din limba engleză este semnată de 
Richard Sabah și realizează o adevărată perfor
manță în echivalarea nuanțelor specifice unei 
problematici atît de rafinate. Cităm premisele a- 
cestui studiu esențial pentru înțelegerea modurilor 
de apropiere a romanului actual : „Orice reconsti
tuire a sensului implică un instrument funda
mental al spiritului uman : construcția binară, 
înțelegerea unui text consistă într-un act de 
juxtapunere și de comparație. Receptorul între
prinde o degajare a axelor semantice comune di
feritelor unități textuale. Or, fiecare element nu 
se cristalizează și nu-și dezvăluie natura sa in
timă decît reflectîndu-se printr-o întreagă serie 
de alte elemente. Astfel, evenimentele, atributele 
personajelor, detaliile decorului..., tind fără ocoli
șuri către o echivalență sau un contrast, ridicate 
la cel mai înalt nivel. Imediat ce personajele se 
definesc în funcție de dihotomia între bine și rău, 
de ostilitate sau conflict, atributele lor anexe sînt 
de asemenea puse în contradicție. Corolarul aces
tei situații se exprimă printr-o rețea complexă de 
similitudini șl de contraste, care se țes în sinul 
textului. Lectura se dezvăluie astfel ca o activitate 
de etichetare care se organizează într-un sistem 
binar de -«sinonime*,  și «antonime» specifice ope
rei în chestiune."

Tu. la cotul drumului, către seară vin I 
Paie proaspete să tragem dinlr-un stog vecin.

Să te-mbăt de săruturi, să te string in draci. 
Că, de fericire beai, ți-e iertat ee faci.

Singură, sub mințiieri, vălul să-ți arunci 
Și-apr,;, beată, să te port, pină-n zori pe lunci

Și să bocâne geteanU lung văetâtor. 
E-o trisiețc vesdâ-n roșu! zărilor.

★
Nn viaturile desfrunzesc pădurea. 
Nu toamna aer pe eoloice-a pua ; 
Frunziș albastru, nevăzat. de-alurea. 
Prelinge plasmii stelelor de sus.

t ăd, in vesmint Seninului de-e sratsă. 
Și peste, nori lin aripaii. la rind.
Ga a trece, ista. Prea iubita Mamă, 
In brațe. Fiul Prea Curat purtind.

Pe Crist, cei ee-e-nviat. ea, pentru Inse
Spre Răstignire neuă-l duce Iar :
..Ic du. copile. să-nMpieri. ii spune. 
Și sa prinzești. afară, prin Uazar 7*

Și-e să m-apue să iteedese eu frică. 
Ia fiece schilod pribeag, pe dram. 
Ca bita-i de mesteacăn, la adică.
Nu baie Unsul Domnului acum 7

Și poete eă de re»ral liinri fnlger. 
Pe-aproape am să tree, fără de gind 
Că-n brazi tar numai aripe de înger 
Iar pe un e»e< stă chiar Cristos IU: ad

Ia românește de Adrian Riza

zburător
cs.'â «•-£.- repuisO i-r-.e'.zr favâ de bărba-

s-ar drsumta ic’.e-
•e. cecâ s-s-" d-sfikvșa si sra-
;::i= r —-r.tse, iacă s-ar ilesfitr. „l cursul, dac4 
s-ar măgar-.: Dar măzar::. tea.tă m:-e,
r.u se vor cesî»r.;a .-.yrczi’â*  îr.-.r-o ?_rr.e ca a- 
c<3:ta. râ.-r.r.e -r.u; irlandez care
pcjaFci d-t _ —Ar o bar. pțr.Tr- ca să ro
LrcJecâ romi! Lr.r.elicliGr s: să regenereze ir.cre- 
dr-rea' oameni «er Ir. rcrrn le de oară neajir.se de 
raci: ca iranul ptriLan-sn: _.u. ..islamizant*.  Aîz’.ug:- 

zcep—z-jtu’ rită in ordmea bsr.uîni shr.V ca 
in aceaixă profesiune de crr-ccr.ră a >ui Dalcoy jn 
îaia tizarei tcns’.mcti: a ur.ji a:t Ivywocd : 
cea mai mare platiîudir.e dintre toate este acea 
Vani lai vanitatum care nu înseamnă pesimism, ci 
exact opusul pesimismu?ui. Tocmai superficialita
tea omufui ne face să-1 considerăm, un Dumnezeu. 
Mă g-r.uesc la tunelul Asta, la bietul zJT.inu: care 
se plimba prin iarba asta urmărind cum se con- 
îtruieșie tunelul, cu sufletul încărcat de gir.dul 
la viitor. Vedea Întreaga lume transformată și 
mările despicate de noile lui nave. Si acum — 
glasul lui Dalroy se frinse — acum tunelul nu-i 
bun dedt ca să pască in el un măgar și să aflăm 
și noi puțină liniște*.  Irlar.d&?*H  acesta nu era un 
filozof, ci un aristocrat cu apetnun grozave, tem
perate numai de un simț al realității de cea mai 
autentică factură plebeiană.

Antoaneta Ralian este din nou la înălțimea sar- 

asupra lumii hibride a lui Kafka. Această macro- 
structură a fost aleasă pentru că ea ilustrează 
bine scopul demersului : a descrie structura 
«artificială» a lumilor ficționale. și, ln același 
timp a identifica legăturile motivației lor cu uni
versul înconjurător. (...) Lumea nibrxdă a. lui 
Kafka este o transformare a structurii lumii mito
logice. Transformarea constă in ștergerea ‘fron
tierelor dintre domeniile naturalului și ale supra
naturalului și in neutralizarea opoziției lor mo
dale. Rezultă astfel construirea unei lumi omo
gene, dar instabile și mixte din punct de vedere 
modal. Evenimentele naturale și supranaturale se 
produc în același spațiu, fără separare sau loca
lizare. La drept vorbind, semantica lumii hibride 
trebuie să abandoneze opoziția dintre -natural» — 
«supranatural», care se aplică lumii mitologice, în 
lumea hibridă totul se produce in mod natural șt 
merge de la sine. Dacă trebuie să specificăm fe
nomenele lumii hibride care nu pot să se pro
ducă sub constringerea modalităților naturale, 
atunci putem să le numim bizare".
• UN STUDIU Interesant s-a efectuat în Polo

nia cu privire la participarea muncitorilor din 
marile Întreprinderi industriale la diferitele acti
vități culturale, s-a pus de asemenea întrebarea 
ce rol joacă mijloacele de mass media, institu-i 
țiile culturale, întreprinderile în diferitele activi
tăți ale acestui important segment al societății po
loneze de azi. Cercetările efectuate de către cen
trul de studiu al opiniei obștești, incluzind un 
eșantion de peste 2 060 de muncitori, din între
prinderi în care lucrează peste 3 000, au arătai că 
aproape 80 la sută dintre aceștia asculă programe, 
de radio, repartizați in următoarele procente ; 71 
la sută din cei anchetați ascultă știrile. 30—35 la 
sută dintre ei sînt atenți la emisiunile artistice și 
de publicitate, iar 10 la sută sînt fideli transmi
siunilor de muzică clasică. Peste 95 la sută din 
muncitorii cuprinși în eșantion urmăresc emisiu
nile de TV. Serialele și filmele artistice sint vi
zionate de 95 la sută dintre ei, jurnalul de actua
lități de către 90 Ia sută, iar transmisiunile spor
tive de 82 la sută. Un sector important este repre
zentat de cercetările referitoare la lectura mun
citorilor. 71 la sută din cei chestionați citesc cu

VALENTIN USTINOV
Vînătoare în septembrie 
Scot pe masă cartușele galbene. 
Aud zornăitul lor mat.
Trăiască țeava puștii sonore 
a Iui septembrie forjat !
Aștept să apară sus, in tării, 
cird de argint brumat.
Mă scol, fac semn din ochi soției :
„Giștele vin... Am plecat !**  
In buzunar pun tunet și fum, 
string cu centura dulama caldă, 
apă-nghețată beau din căuș — 
barba să-mi ude, 
pe scinduri să cadă.
Fluier ciinele, / coada-i bălțată

bate Iarba ușor /
să sară, 
să latre, 
să se tirască 

prins de fior.
Împușcături se aud dinspre lacuri, 
tot mai aproape-s acum.
Nimic mai bine

decît in septembrie 
să umbli cu praful de pușcă in vene !
Să umbli cu fruntea brăzdată, golul din ramuri 

scrutind — 
să umple-al țevii sonor lunecuș 
tunetu-nebis in cartuș.
Să uiți de ani, de oboseală, 
de-al ridurilor prim asalt... 
Azi. eu sint praful de pușcă din țeava 
șcptembrelui forjat.

EIZENS VTVERIS
De profundis
Bezna de gheață-mi aruncă eerneala-n 
obraz.
Perfidă, tăcerea-mi învăluie 
pieptul.
Nu-s sori. Nici stele.
Nici timp.
Doar urma unei frunți 
pe zidul ud al cazematei.
Trei pași pină la marginea lumii 
și bezna fatalității.
lată-mă-s singur in puțul adine, 
si picură -ntruna durerea.
Bal in umedul rid 
al celor ee-or să aprindă 
veșnicul foc — eare-s eu, — 
neștiutul soldat din Mathauzen.

ANATOLI KRASNOV
Aviatorul stelar
Diamante sint stelele astea, 
secole le-au șlefuit 
(aplic din obișnuință 
termeni tereștri), 
acum, deocamdată, doar gindu-aal aii le-atinge. 
Dar si modul acesta de-a ne cunoaște 
imi face plăcere.
La răsăritul tău. eu imi continui zborul iubito, 
primește mesajograma pedalai mea ;
daca oamenii sint stăpiniți 
de bone sentimente 
nimănui nu-i e dat să distrugă templul superb. 
Eu l-am numit gingășie, 
e al primăverii rod 
iar arhaioaini Ini ești ta.
Pfia e de taaaiai irizanle.
Un templu ideatic vei dace 
pe-o altă piaaetă.
JUBri ta root are visul 
Oe-a tinde spre stelele astea ?

în românite de 
Alexandru Ivaneseu

etnii pe rare «t-a asumat-c, cu un sucu-
•er.t, firi nrmic stric-ănt, așa cum n fjs: ten
tau să ec!t:-.alâra un*!e  „enormi^;;- are iu; Ches
terton. Ca orice om care lucrează poete prea re
pede 51 fcrea eficient, a_:oarea traduce rd are in
sesizabile scăpări, vizibile numai pentru ochiul 
foarte experimentat Am să dau dcuă
numai de dragul perfecțiunii atit de căutate d- 
exeelenta traducătoare a lui Chesterton. La pagi
na S3 se spune la un moment dat t ..Astea-s lu
cruri ’.-rednice de ținut mir.te. șui * Parat că nu 
fac parte d.i Învățătura pe care o p—mește un 
tinăr gentilom*.  Pentru vorbitorul de Lur.bă ro
mână. actuala formulă se referă Ia ^r.u fac parte 
eu, cel care vorbește...*  In traducere trrir--ia o 
întărire, o adresă exactă : ..Păcat că de flucru- 
rtie vrtdijice de ținut minte, din propoziția ante
rioară, n.r..) nu fac parte. din. . Iar .a patina 
K. traducerea este prea „directă—; ..Sub nuanța 
măslinie, strălucitoere. a tenului ei de spaniolă, 
păli brusc, pradă unei răscolitoare emoții : nici 
•ir. mușchi nu 1 se clinti insă”. Se creează impresia 
că lipsesc predicatele din întregul period, tocmai 
fiindcă sint atenuate de inversiunea propozițiilor 
subordonate. Concret ar fi fost : „Păli brusc, sub 
nuanța măslinie strălucitoare, a tenului ei de spa
niolă. pradă unei răscolitoare emoții- rdd un 
mușchi Insă nu i se clinti-. Asemenea imprertz4-?^!, 
de altfel puțin numeroase, nu umbresc eu nimic 
o traducere bună. Antoaneta Ralian este stăpznă 
pe domeniul el, o virtuasă a limbii pe care o fo
losește cu mult efect.

Aurel-Dragoș Munteanu

regularitate cărți. Bibliotecile sint frecventate de 
32 la sută dintre muncitori, iar 94 la sută posada 
biblioteci personale. Lectura preferată este dată 
de cărțile de război (27 la sută), și de cele detec- 
tiviste sau de senzație (42 la sută). 19 la =,ută 
citesc poezie, iar 17 la sută proză clasică. Acesl 
studiu, citat de Agenția poloneză de știri. Inter- 
press, conchide cu afirmarea necesității unor case 
de cultură, pe care au evidențiat-o 74 la su-^â din 
muncitorii chestionați.

• PROBLEMELE narațiunii modeme sint acor
date în studiul lui Itamar Even-Zonar, Regulile 
inserției „realemelor" ln narațiune. Pornind dî la 
elemente admise in general in cercetările de se
miotică ale ultimelor decenii, Even-Zohar con
struiește ipoteze incitante și convingătoare : „iste 
admis în mod obișnuit in semiotică faptul că 
formularea unei informații asupra realității nu e»te 
un proces de liberă denominație, nemediată- Asu
pra aspectelor inerente naturii, nici un cod nu 
poate să ne ofere informații : orice încercare est*  
susceptibilă să furnizeze cunoștințe doar asupra 
naturii așa cum se prezintă, amenajată de con
venții culturale. De aceea, ideea că structurile se
miotice, cum ar fi limbajul, reflectă in mod nas»v 
universul — imită într-o anumită măsură reali
tatea — a făcut un loc în conștiința noastră, in 
urma lucrărilor novatoare ale lui WUhelm von 
Humboldt, conceptului de modelare activă. A fost 
demonstrat faptul că anumite convenții fac parte 
în mod formal din structura limbajului și că. prin 
urmare, ele sînt înregistrate ca automate („natu
rale", ca să spunem așa) și obligatorii. Astfel ca
tegoriile gramaticale, timpul și genul, sînt in mod 
evident Impuse și lasă puțin loc de acțiune liberă 
pentru cel care vorbește. (...) Se demonstrează deci 
caracterul convențional al oricărei formulări a 
realului — știindu-se că elementele care pot se 
refere la lumea reală se inserează fără dificultate 
în textele unei culturi date, și câ nu pot, ln nici 
un caz, să fie inserate în cele ale unei alte cul
turi ; și aceasta, cu toate că aceste constrkigeri 
sînt rareori resimțite ca fiind impuse în mod 
structural, așa cum este cazul cu trăsăturile for
male."

um trebuie să înțelegem — azi, aprio- 
Crismul kantian, împărtășit de Emi- 

nescu ?
Filozoful de la Kdnigsberg ne-a pro

pus un experiment intelectual, o modelare a 
rațiunii, după cum putem spune cu un termen 
al secolului al XX-lea. Ni se oferă mașinăria 
perfectă ca instrument ce n-a fost pus în func
țiune practică, ceea ce, evident, înseamnă că 
anumite detalii se pot mișca în altă direcție de
cît în cea dorită : nu ironiza, astfel, Hegel pe 
autorul Criticilor că se învață a înota fără a se 
cufunda în apă ?

Procesul cunoașterii își are punctul de pornire 
în cadrul experienței, dar o parte din cunoș
tințe sînt generate de facultățile noastre cognos
cibile, fiind, prin urmare, apropioe. Sensul real 
al apriorismului kantian, după cum precizează 
și filozoful sovietic Arseni Gulîga, în monogra
fia sa despre autorul Criticilor, stă în faptul câ 
individul care începe să cunoască lumea dispune 
de anumite forme ale cunoașterii, constituite 
pină la el. în momentul de geneză al procesului 
de cunoaștere, toate cunoștințele sînt luate din 
sfera din ce în ce mai largă a experienței ome
nirii, pe care o receptăm în mod nemijlocit, dar 
și o însușim în chip indirect. Formele cunoaș
terii care preced experiența noastră își au o 
istorie a lor și nu pot fi confundate, deci, cu 
preceptul idealist al ideilor înnăscute. Pentru 
întîia oară în istoria filozofiei subiectului cunos
cător i se recunoaște rolul activ, creator în ra
port cu obiectul cunoașterii teoretice.

Marele ceasornicar al cugetului omenesc, după 
cum îl definește atît de exact autorul Luceafă
rului, adună toate intuițiile într-un loc, într-o 
sinteză pură a imaginației. „Reprezentația, no
tează marginal Eminescu, e un ghem absolut 
unul și dat simultan. Resfirarea acestui ghem 
simultan e timpul si... experiența..."
’Cum este cu putință totul ? Cine ar putea să 

stăpinească roirea neînfrinată de reprezentații, 
resfirarea infinită de ghem, învălmășeala de in
tuiții ? Singurul care ar degusta între specta
colul însumării lor într-o icoană ar fi, desigur, 
ELL, fapt despre care ne vorbește sublinierea 
făcută de Eminescu in traducerea „criticii ra
țiunii pure", e o dovadă că nu pur și simplu 
traducea, ci participa ia freamătul lui specula
tiv : „Căci Eul permanent și stabil (al apercep- 
țiunii pure) este corelatul tuturor reprezenta
țiilor noastre".

Eminescu nu reia literal celebrele antinomii 
ale criticismului din contra, avem senzația că 
asistăm la un dialog ai cărui protagoniști, sînt 
un Kant kantian și un Kant eminescian. Aprio
rismul spațiului e reformulat, bunăoară, pe baza 
mai puțin riguroasă a logicii poetice : e cu pu
tință eul absolut în nemarginile lumii ? are oare 
nevoie eul deplin (fără stea) de nelimiteie spa
țiului sau numai de o concentrare în sine ? cum 
e posibil întregul (universul) : în concept sau 
numai în cutremurul nervos, în hipersensibili
tatea eului ?

Ca și autorul criticii rațiunii practice, poetul 
avea clare in fața sa cerul înstelat de deasupra 
și legea morală din sine. Legea morală își are 
inceputul in eul invizibil (în personalitatea 
mea, adaugă Kant), pe care și-1 reprezintă în 
infinitul lumilor vizibile ; în acest infinit, Eul 
se cunoaște nu într-o legătură întîmplătoare, ci 
in una universală și necesară.

Istoria României 
pe meridiane americane

Urmare din pag. I

aceste arhive care sint pentru istorici peștera 
cu comori a lui Ali-Baba !

întors la New York, reintilnesc pe Dinu Giu- 
rescu. care a făcut un adevărat „turneu" de 
conferințe prin universitățile americane, pe te
mele cele mai variate, de la evoluția sistemului 
constituțional și crearea statului național ro
mân la monumentele de artă medievală din țara 
noastră. Admir această cuprindere atit de largă, 
asociată însușirilor ce-1 fac un ideal conferen
țiar : capacitatea de sinteză, expunere sistema
tică, stil limpede. In săptăminile ce vor urma, 
voi avea posibilitatea să urmăresc seriozitatea 
și responsabilitatea cu care acest vorbitor își 
pregătește fiecare conferință.

Activul director interimar al Bibliotecii româ
ne din New York, Aurelian Paraipan ne-a or
ganizat un program bine chibzuit. Mai întîi, 
conferință la bibliotecă. Dinu Giurescu vor
bește despre constituirea statului național ro
mân într-un larg cadru de istorie europeană ; eu 
despre contribuția noastră la înfrîngerea Ger
maniei naziste. Asistența este, în covîrșitoare 
majoritate, alcătuită din cetățeni americani de 
origine română. Cînd amintesc de marea per
formanță a revoluției noastre din august 1944 
— crearea „celui mai larg flanc deschis cunos
cut în războiul modern" (B.H. Liddell Hart), 
prin deschiderea Porții Focșanilor — și merg 
spre hartă spre a arăta aliniamentul Focșani— 
Nămoloasa—Brăila, din sală se răspftnde în cor 
„Știm unde e“.

A doua zi, același neobosit Aurelian Paraipan 
a organizat la City University of New York un

sport Vecinul de lingă casă

toamna aceasta, lungă ca un plisc de 
sitar, atirnâ pe pereții zărilor din ce 
in ce mai multe tablouri de gang. Iar 
pe iarba uscată de brumă, întinderi 

de nenoroc. Noi, napolitanii din Giulești, am 
tras nădejde de-un sfîrșit de toamnă somptuos, 
dar de duminică-ncoace ne tremură glasul pe 
strune de vioară spartă :

Foaie verde treișpe, paișpe 
Am ajuns pe locul șaișpe. 
Căci :
Pe la noi, pe sub colnic,
S-a făcut porumbul mic
Și fasole mai nimic...

Am ajuns în ceea ce oamenii de știință nu
mesc punctul de indiferență (iaurtologii înfocați 
rid în borcane), punct inflexibil, avind în vede
re valorile de care dispunem și în același timp 
spațiu de rectitudine morală - sîntem acolo 
unde merităm. O singură durere : ne-a adus pe 
buza prăpastiei. Sportul studențesc. Probabil ca 
să infirme zicala că vecinul de lingă casă nici
odată nu te lasă. Mare bravură pe capul stu
denților I Au făcut cu noi ceea ce n>au izbutit 
să facă cu nici o echipă străină. De azi înainte, 
pentru noi giuleștenii, echipa din Regie nu mai 
există, nu-i vom mai trimite un singur spectator 
în altarul țintarului. Să joace Sportul studențesc, 
așa cum i-a fost scris din fașă.

\_ _ _ _ _ —_ _ _ _ _ _

Hyperion este exponentul unei asemenea le
gături.

roul tolstoian Andrei Bolkonski are, în 
caașul morții sale, conștiința că se În
toarce, ca parte a iubirii universale, 
care este viața, la izvorul general și 

etern. Omul moare, dar rămîne gîndul care ca
pătă o viață de sinestătătoare.

Numele acestui gind este Arheus. Primul lucru 
care i-1 spune bătrinul filozof tînărului întru ex
plicarea generalizării sale este o constatare pri
vind memoria identității : „Cu toate schimbă
rile, ce le dorește un om în persoana sa, citim 
în nuvela eseistică Arheus totuși ar vre să ră- 
mîie el însuși... persoana sa". Capacitatea de a 
dori adevărata identitate, sau, cum zice Emines
cu, întregia persoanei teoretizată de Kant în 
Critica facultății de judecare, îl duce pe om la 
credința existenței unui punctum saliens : indi
vidul moare, dar ființa în om e nemuritoare.

împotmolindu-se în detalii particulare, omul 
știe totuși, după toate rătăcirile cunoașterii, că 
gindul rămîne, că generalul există. Goethe a 
inventat „fenomenul originar", prin care omul 
poate să descopere în singular universalul, iar 
în fenomen, esența. Eminescu gîndește, astfel, 
pentru sfera generalului un nume : Arheus. Hy
perion se naște anume în lumea eternă, noume- 
nală a acestuia.

Exegeții s-au ostenit pină acum să stabilească 
izvoarele nuvelei eminesciene : Paracelsus. Van 
Helmont, căruia i-a scris un encomion Dimitrie 
Cantemir, Shopenhauer, Borne ? Or, originalul 
mit al lui Eminescu izvorăște neîndoielnic din 
spiritul kantian al dezbaterii.

Cum putem cunoaște întregul organic ? între
barea i-a frămîntat deopotrivă pe Kant și Emi
nescu. în scrisoarea din 1772 către M. Herz și in 
paragraful 77 al Criticii facultății de judecare, 
Kant afirmă că mijloacele logicii formale sint 
incapabile de a percepe întregul organic : gindi- 
rea intelectuală obișnuită pornește, de obicei, 
de la părți spre a ajunge la conceptul întregu
lui, fiind marcată de occidental. Mergind de la 
universal la particular și singular (prin con
cept), ea se împotmolește în contradicții. Ne 
putem imagina, deci, existența unui intelect in
tuitiv (de esență divină), care, de la universa
lul sintetic, adică de La intuiția întregului, la 
particular. O asemenea reprezentare exclude, ca 
atare, concordanta occidentală a părților. De
monstrația lui Kant duce în mod logic la afir
marea existenței intelectului originar (archety- 
pus), care să se opună celui imaginativ (ecty- 
pus).

Postulatul kantian stimulează cu întreaga evi
dență mitul eminescian al lui Arheus, de la care 
mai rămîne doar un pas pină la mitul coronar 
al lui Hyperion.

Eminescu și-a deschis sufletul, mai întîi, către 
credința kantiană în forțele creative ale omu
lui: „Imaginația este un mare artist, mal mult : 
e un mag". Un mag călător în stele și in orice 
punct al j-oții istoriei.

înainte de a fi hegeliană, imaginea roții e, la 
Eminescu, kantiană.

Mihai Cimpoi
(Din cartea Narcis și Hyperion — Eminescu — 

poetica și personalitatea intelectuală).

prinz-dezbatere pe care il va conduce profeso
rul Randolph Braham, cunoscut specialist in 
istoria holocaustului (lucrarea lui consacrată 
holocaustului în Ungaria a devenit clasică). 
Concluziile sale privind atrocitățile comise de 
autoritățile horthyste în nordul Transilvaniei 
(1940—1944) se reîntâlnesc cu cele din volumul, 
recent apărut la noi, Remember, care înfăți
șează pe larg suferințele populației evreiești dir. 
teritoriul ocupat în urma Dictatului de la Viena.

Deși prinzul este excelent, nu-1 putea aprecia 
cu gîndul la dezbatere. Desertul terminat, sîn- 
tem invitați să prezentăm punctele noastre de 
vedere. Dinu Giurescu vorbește despre situația 
României în anii 1940—1944, privind con
siliile de coroană din vara tragică a anului 1940. 
eu despre consecințele strategice și politice ale 
Actului de la 23 August 1944. Sintem supuși 
unui baraj de întrebări. Curînd ele ies din sfera 
istoriei pentru a intra în aceea a actualității. 
Interlocutorii noștri — profesori la universita
tea new-yorkeză — manifestă cel mai viu in
teres pentru trecutul și prezentul României, 
pentru luptele și înfăptuirile poporului român. 
Este o discuție in care dorința de a ști a ce
lor care pun întrebări este un stimulent ex
celent pentru cei care răspund. In acest prînz- 
dezbatere, ultimul termen a fost, hotărit, cel 
mai plăcut. Dacă mai era nevoie de o demon
strație a marilor virtuți ale dialogului onest și 
deschis ea a fost făcută pe deplin.

Ne despărțim de Aurelian Paraipan, călăuza 
noastră plină de inițiativă, și plecăm la Londra, 
unde ne așteaptă un bogat program de expu
neri și întîlniri.

Cînd vom ajunge din nou — și vom ajunge ! 
— mere roșii în piscina albastră, vom dărui re
gina nopții numai celor ce nu ne-au fărîmat 
felinarele de la căruță. Le spun celor ce mai 
au de jucat cu echipa Rapid : cine hrănește un 
porumbel pe lumea asta, porumbelul le va aduce 
o gură de apă proaspătă pe lumea ailaltă. Așa 
că nu alergați, băieți, după glorie., gloria e aur 
degerat, pe cînd apa te crește mare, mai ales 
dac-o amesteci cu vin vechi și elevat.

Steaua a cedat un punct Victoriei București. 
A făcut-o ca să-i înșele pe observatorii de la 
Honved Budapesta sau, și mi se înmoaie pi
cioarele cind o spun, i s-pu sleit puterile toc
mai în momentele cînd e chemată să ducă în 
lume vestea că pe malurile Dîmboviței se mai 
joacă totuși fotbal I ? Miercuri, trebuie să învin
gem cu orice preț. Steaua poate dovedi că în
tunecata noastră aptitudine de-a ne inhiba pînă 
la desperare în partidele cheie ține de trecutul 
decrepit.

A-î cere Universității Craiova să se califice în 
dauna lui Dinamo Kiev înseamnă a forța supra
naturalul.

Învingînd, miercuri, Steaua va deșira, dîndu-le 
pierzaniei, multe povești urîte și va face să tră
iască în continuare legenda că toamnele româ
nești sînt aproape totdeauna nemărginit de fru
moase.

Fănuș Neagu
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