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CINTAREA
ROMÂNIEI
flecare 

te 
devină

* * vârâtă 
economico-socială 
oamenii muncii, 
să poată să găsească tot ce 
au nevoie pentru o viață 
civilizată, demnă !“ Aces
te cuvinte aparțin secreta
rului 
dului, 
Ceaușescu, și se pot consti
tui, emblematic, intr-o aser
țiune care privește insăși 
condiția muncii și vieții in 
România. Prezentul și viito
rul sint într-o interferență 
geografică și istorică atita de 
strinsă și cu largi arii de re
zonanță in cimDul fertil al 
ideilor, al materializării lor 
economice și sociale, incit la 
orizontul realitățiii imediate 
se ridică și pot 
adevărate linii 
existenței toate 
prin care ne 
timo, in perimetrul unei no> 
calități a muncii si vieții ca 
și într-un nou stadiu al dez
voltării noastre 
multilaterale.

O dimensiune 
locuit a acestei 
prezintă cultura 
că, in viziunea noastră des
pre lumea de azi și de miine 
a construcției socialiste, ea, 
această dimensiune, a atins 
și atinge proporțiile unei 
uriașe investiții. Spiritul 
creator atit de necesar și- 
specific în plurivalenta ți 
condiția sa permanent ac- ” 
tuală este un domeniu de 
predilecție al manifestării 
prin culturi), și. artă tot așa 
cum, pe temeiul construcției 
economice și sociale, el poate 
fi regăsit în tot ceea ce es'e 
mai reprezentativ și mai 
durabil pentru întreaga ope
ră de făurire a noii societăți. 
Văzute prin prisma culturii 
și artei, a creației, acele 
cetăți despre care vorbea se
cretarul general al partidu
lui apar in toată plenitud*- 
nea relației lor cu noua 
stare de conștiință a oameni
lor, cu cerințele și exigen
tele progresului și civilizației 
socialiste contemporane, sint. 
un indiciu și in același timp 
un numitor de altitudine 
morală, politică și socială la 
care ne raportăm neîncetat, 
față în față cu propriile 
noastre cerințe și posibilități. 
Conceput ca amplă manifes
tare a muncii și creației, 
marele Festival național 
„Cintarea României" tocmai 
intr-un asemenea punct al 
confluențelor de preocupări 
se înscrie ; el a suscitat și 
suscită de aceea un perma
nent și larg interes. Ca fac
tor politic, cultural și artis
tic unificator, cu funcții mo
delatoare in sfera conștiin
ței, a sensibilității epocii 
contemporane, festivalul 
„Cintarea României" poate 
fi definit și ca un act de 
afirmare și întărire a identi
tății creatoare, o expresie cit 
se poate de elocventă a spi
ritului creator. El trebuie, 
de aceea, așa cum sublinia 
tovarășul NicPlae Ceaușescu, 
să unească toate forțele de 
care dispune fiecare locali
tate și județ, pentru a ridica 
nivelul de cultură, de cunoș
tințe al maselor populare, 
punind in centrul activității 
dragostea față de patrie, 
hotărirea .fermă de apărare 
a cuceririlor socialismului, 
de apărare a patriei, de în
tărire a independenței și 
suveranității României.

A munci și a crea în ace
lași timp, a da un sens nou, 
creator, oricărui act de mun
că și transformînd aceasta

localita-' 
trebuie să 

o ade- 
cetate 

in care 
cetățenii

general al 
tovarășul

parti- 
Nicolae

fi văzute ca 
de forță ale 
înfăptuirile 

plasăm, in

neîntrtrupte.

de nein- 
cetăti o re- 
și este cert
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Proletari din toate țările, uniți-vâ I

Sâptâmînal editat de Uniunea Scriitorilor 
din Republica Socialista România

intr-un scop nobil al exis
tentei, din per.sP'- uva mari
lor deziderate ale eauicarii 
socialiste și cocr. u...s:e a pa
triei, in consens 
uriașul demers 
tot ceea ce a 
tezaurizează in 
lor materiale 
lupta și creația 
popor, iată unul 
Iunie esențiale 
festivalul nețional 
României* se instituie deja 
intr-o puternică tradiție ți 
conseeră o exp^țțenlă va
loroasă in toate domeniile de 
activitate. Imaginea acelor 
cetăți economico-sociale este 
de natură să primească ast
fel și argumentul implicit al 
creației și pulsul, eferves- 
cențt' sni-,itdui creator.

cu tot 
al istoriei, cu 
tezaurizat și 

planul valori- 
spi rituale 
întregului 

din mobi- 
pnn care 

„Cintarea

e dt de vast și cu
prinzător in ana 
manifestărilor sale, 
reliefind in fond o 

nouă geografie a spirituali
tății românești, pe atit de 
dens rămine festivalul na
țional „Cintarea României* 
pe unitatea de timp și pre
ocupări din zona creației, a 
exercitării vocațiilor crea
toare din sfera tuturor vir
atelor și a tuturor domenii
lor de activitate. El a confe
rit și conferă actului creator 
un indiscutabil criteriu de 
personalitate, in acest con
text și pe o asemenea coor
donată inscriindu-se înseși 
cultura și arta. Se poate 
spune de aceea că literatura, 
bunăoară, a dobindit in anii 
Cintării României o certă și 
inconfundabilă personalitate. 
Spiritualitatea noii epoci 
este inseparabil legată de 
pulsul și vigoarea aduse în 
cimpul rodnic al realității de 
viziunea umanistă, concretă, 
în care viitorul este gindit 
și amplasat, prin programul 
partidului, in zona de maxi
mă eficiență a efortului con
știent și responsabil, cu o 
consecvență de netăgăduit a 
făuririi valorilor celor mai 
autentice și mai durabile.

Îmbogățite in expresia 
aboruam problematicu rea
lității, a oniuiui in mulupia 
și revelatoarea sa conaiție, 
literatura șl arta au găsit și 
găsesc in marele lesuval al 
muncii și creației un cadru 
specific, original, de a se 
manitesta. largindu-și consi
derării audiența și prestigiul 
la public. Efectul stimulator 
al festivalului se resimte in
tr-o extrem de densă paletă 
de preocupări și ceea ce este 
mai notabil rămine insăși 
această unire a tuturor ca
pacităților și eforturilor 
creatoare pentru ca noua 
sensibilitate, noua spiritua
litate să se integreze armo
nios între valorile și direc
țiile epopeii naționale, in 
această atit de complexă și 
revelatoare imagine a noas
tră despre noi înșine, despre 
rolul și locul nostru in ma
terie de progres și civiliza
ție. Decurg de aici resorturi 
și considerente de ordin mo
ral. politic și social care ne 
implică și explică totodată 
in lumea unei permanente 
identități. Fapt de istorie 
vie a actualității și fapt deo
potrivă al perspectivei, ceea 
ce, in termenii prezentului 
și viitorului, ține de insăși 
configurația și esenla mare
lui festival național care 
este Cintarea României, ține 
de modul mereu mai înalt 
și responsabil, in care lite
ratura și 
numele 
oameni.

Realitatea
fascinantă

CREAȚIE Șl ANGAJARE

REPERE LITERARE CONTEMPORANE

Puritatea Bolta timpului
folclorului

Sint moduri de receptare, a realității 
care pot da naștere (și au dat 1) unei 
literaturi 
de viată 

gurată. Iți trebuie 
ță de sinteză pentru 
o operă in care să 
nunte și să rămină 
că asta e viața. Modul de 
descris mi se pare insă mai degrabă ineficient 
decit insuficient, chiar strălucitoare fiind teh
nica pusă înaintea conținutului capătă o fru
musețe in sine, dialogul spumos al străzii nu 
transmite, oricit de fidel ar fi reprodus, auten
ticitate, rezultatul fiind un oportunism pentru 
galerie, nu departe de discursurile dintr-un 
parc englez.

Importantă mi s-a părut priza la realitate pe 
cont propriu. (Scot din această categorie lite
ratura de război). Folosirea, uneori abuzivă, a 
descrierii unei experiențe trăite, reproducerea 
unor contacte scinteletoare cu mediul înconju
rător, a dat citeva opere durabile, de aici și 
senzația oricărui individ care a trăit ceva mai 
deosebit, că viața sa este un roman și numai 
c lene, scuzabilă prin importanța unor preocu
pări de prim ordin, il împiedică să scrie o 
carie trăznet. S-o facă alții, de-aia și povesteș
te in stingă și in dreapta evenimentele memo
rabili sale existențe.

Experimentarea pe propria piele a senzații
lor pe care le vei atribui altora mi s-a părut 
o treapta folositoare deși n-am să (de)cad in 
ispita care a făcut ceva vogă și anume „pen
tru a d.-serie efortul unui cal trebuie să tragi 
alături de al o căruță cițiva kilometri", nu 
numai ș-entru eă dt-rr calul ar face singur 
treaba utt «ț și pentru că autorul experi
mentului ar răau o angajare la un circ, de 
provincie (c::r.»i bilei).

Cuscrul ti pe Scurt, in ce mă privește, am 
lucrat Mi in șir pe mari șantiere pentru a 
cunoaște aeiecstă lume aparte. Și pentru a mă 
cunoaște mai exact. M-a atras. M-a fascinat

Petre Domșa

care să lase impresia 
bine însușită. transfi- 

geniu sau o mare for- 
a reuși, ca autor, să creezi 
dispară aceste mici amă- 
inconfundabilul sentiment 

priză la realitate

Continuare in pag. a 7-a

arta se produc în 
oamenilor, pentru

Luceafărul

ARHIVA SENTIMENTALĂ

CIVILIZAȚIE ROMANEASCĂ (XXVIII)

rta și înțelepciunea populară 
a emblematice pentru o națiune

seamă de rațiuni adinei ne obligă a 
le apăra pe mai departe. Imperativul 

este cu atit mai legitim pentru un popor ca al 
nostru, care prin folclor ințelege. de multe ori, 
istorie. Adevărul este că avem un folclor excep
țional. de o bogăție și varietate tulburătoare, 
așa cum e insăși istoria noastră, asa cum e în
suși sufletul frumos al românului. Petrecut din 
generație in generație, precum o tortă din basi- 
licile daco-romane ale întemeierii dinții. te
zaurul care străbate negura veacurilor s-a îm
bogățit - de la epocă la epocă, a captat alu
viuni și noi filoane aurifere, le-a decantat si 
le-a sporit strălucirea, aducindu-le ca pe o 
ofrandă la picioarele sjeolului XX. Dacă Du
nărea este apa tutelară in biografia românilor, 
atunci mă încumet să afirm că folclorul ' este 
fluviu, triumfal al sufletelor noastre, izvorind 
din pădurile adinei al Hiperboreei și revârsin- 
du-se in Marea cea Mare a eternității. Pe vre
mea cînd nu erau școli și nici mijloace de in
formare in masă, pe vremea cind oralitatea 
făcea cale de secole pentru a consacra o baladă 
sau un cin tec pe toată cuprinderea teritoriilor 
românești, ei ■ bine, pe atunci, cea mai înaltă 
Academie a conștiinței naționale a reprezen
tat-o folclorul. Poate că ne-am obișnuit prea 
mult cu el. poate că pentru unii a devenit un 
fel de bătrin supărător, care ne tot dă pilde mo
rale, dar un lucru e sigur — fără folclor nu 
putem trăi, el e un crâmpei din actul nostru de 
naștere ca popor. în Discursul de recepție rostit- 
la Academia Română in sesiunea solemnă din 
9 iunie 1323. Mihail Sadoveanu spunea : „In du
rerile și furtunile negurosului nostru trecut, doi
na și cintecul bătrinesc au fost izvoare de viată 
și energie. Cit, suferind, acest popor a cintat, el 
dădea dovadă eă trăiește si va răzbi. De atunci 
încă pregătea vremurile de azi și viitorul. De

Corneliu Vadim Tudor
Continuare în pag. a 6-a

ilă se petrece atunci 
istoric dominant, o 

macrostructură istorică, va încercui 
societate tradițională. Timpul 

acesta, purtind cu el schimbările lumii va pre
lua sub cadența-i numai „formele" acelei so
cietăți și straturile periferiale ale personalității, 
dar niciodată nucleul lor. Societatea încercuită 
de forme modernizate este o societate encla- 
vaU, iar timpul istoric dominant va ti pentru 
ea un timp boltit. Sufletul omului, el insuși 
încercuit de straturile periferiale lustruite 
după culorile timpului, va fi o stranie enclată 
psihologică pe care antropologia culturală nu 
a cercetat-o mai deloc. Fenomenul de societa- 
te-enclavă este deosebit de complex și ar putea 
arunca lumini noi asupra manifestărilor care 
se petrec in așa-numitele societăți coloniale, in 
generat in ariile periferiale ale geografiei 
sociale regionale sau planetare. Timpul acesta 
boltit va inchide societatea locală intr-un 
cronotop lipsit de dinamism și va intreține un 
straniu fenomen de insularizare. Radu Rosetti 
pomenește, in memoriile lui. despre un ase
menea moment in istoria Principatelor cind 
boierii nu mai știau nimic ce e pe lume. Această 
insularizare va atrage după sine o degradare a 
moravurilor, o pauperizare și o ruralizare a 
societății cu efecte dintre cele mai dramatice. 
O lungă perioadă de semibarbarie se va așterne 
pe scena acestor societăți. Fenomenul de 
insularizare cu ampla degradare umană este 
evocat de Eugen Barbu in remarcabilul său 
roman „Săptămina nebunilor".

Paralela dintre cele două orașe — Venezia ți 
București — care reprezintă axul romanului 
are un tilc istoric aparte. Venezia petrecea 
aceeași închidere ; aceleași simptome, altfel 
colorate insă, ale insularizării se cristalizează 
in orizonturile ei psihologice ca ți in cazul 
„Bucurescilor". Degradarea moravurilor, socie
tate parazită, colcăiala apetiturilor, lihtisul 
Lucrezie. Vimercati, ciudat alter ego a« lui 
Hrisant Hrisoscelu. nostalgia unor locuri des
chise, necunoscute de fapt niciodată dar totuși 
evocate, ca acel Paris, ciudat punct de fugă 
imaginară a Lucreziei. aceeași foșgâială a gin- 
dacilor sub țesătura sonoră a păianjenilor, de-

gradarea spațiului construit etc., etc., intr-un 
cuvint, aceleași semne ale descompunerii, sint 
prezente și in mediul insular al Veneziel ca și 
in celălalt capăt al osiei, insula orientală, 
Bucurescii. Trecerile lui Hrisoscelu din mediul 
Bucurescilor in cel al Veneziei sint de fapt o 
stare de permanentă alunecare pe axul „lih- 
tisului" intre cele două ipostaze ale insulei 
sociale pe care le trăia Europa in acel ceas al 
istoriei sale : Venezia și Bucurescii. Numai in 
literatura lui G. Marquez cu acel „veac de sin
gurătate*, este evocat cu o asemenea forță fe
nomenul insularizării lumii, al imprizonierării 
ei in enclava încercuită de apele unui alt timp 
istoric care n-a penetrat pinza freatică a unor 
locuri stătute. Fenomenul insularizării sociale 
dt-dansează un timp psihologic intrerupt care 
nu mai poate înainta dar permite cursul îndă
răt. Atit Lucrezia Herula 
Hrisant Hrisoscelu sint prinși 
care nu-i mai scapă decit 
căderile și mai complete și 
evidente. Herula Vimercati 
niera acestui timp și tot mai dese’vor ff mo
mentele in care 11 trage pe Hrisant după ea in 
zarea „morților ei de la San Michele, care o

Vimercati cit și 
de timpul acesta 
pentru a le face 
nesăvirșirile mai 
este și ea prizo-

Jlie Bădescu
Continuare in pag. a 6-a
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Permanența principiului .Yin <id

Cit de veche este literatura creată de 
cemei ? Cea mai veche.- Răspundem 
astfel, fără a clipi, intregind imed'at 
afirmația printr-un argument : litera

tura magicului universal le aparține. Noi înși
ne, în urmă cu ani, incercind o periodizare a 
literaturii orale după un alt principiu decit cel 
curent, am ajuns la concluzia că cele mai vechi 
producțiuni folclorice sint nu plugușoarele, ba
ladele, orațiile de nuntă, ci descintecele, vră- 
jile, desfacerile, blestemele, care au fost create 
pretutindeni de femei. Din acest punct de ve
dere, al mentalității adică, femeile de pretutin
deni se aseamănă. Un descîntec asirian, arhaic 
ch'nezesc, aztec, irlandez sau românesc com
portă o aceeași schemă rituală, chiar dacă ma
teria expresivă e diferită, ca și cum toate ar fi 
fost închipuite de o singură femeie, universa
lă. Faptul câ modelul trancende spațiilor e în
tărit prin faptul că acesța are simultan și o 
îranscendere temporală deci o demnitate de 
model. Femeig-e aceeași, în prima literatură a 
lumii, indiferent de spațiu și timp. Ea răspunde

Paul Anghel

inițial de legătura cu cosmicul, cu ploile, nin
sorile, incolțirea. înflorirea, desfrunzirea, fiind
că ea deține taina fertilă !, și tot ea răspunde 
de relațiile inter și intra umane pe care le de
cide prin aceleași procedee : descîntec, vrăji, 
desfaceri, faceri, blestem. Se va spune că a- 
ceasta e o literatură a neputinței, oricum a de
fensivei. Se poate, văzută de azi. Dar aceasta 
e și cea mai veche și cea mai îndelungată lite
ratură a lumii. Intr-un fel. mitul biblic e con
trazis. Eva a apărut mai intii, Adam pe urmă, 
chiar dacă el s-a înhămat la muncile cele mai 
grele și mai pline de risc : vinătoarea, răz
boaiele.

Se va spune c-am inversat cronologia, că întii 
au apărut vinătoarea, războaiele, ca acte civi-

lizatoare. E adevărat. Aceste acte prime n-au 
scos însă omul din regnul animal, si nu-1 scot 
nici azi. Cu încăpătinare. chiar după investirea 
sa ca factor prim de civilizație bărbatul se re
întoarce cu fervoare la condiția sa primara : 
bruta. Dar chiar și literatura lui. prin excelență 
epică — balada sau cintecul voinicesc, povestea, 
basmul, epopeea, au apărut mai tirziu. Vorbim 
de o posterioritate absolută, principială, fiindcă 
anterioritatea faptelor despre care se narează 
este indiscutabilă. Literatura magicului, prin 
excelență feminină, este lirică și dramatică in 
același timp, intoarsă inspre interior, aducind 
exteriorul inlăuntru. un fel de lentilă concavă 
care concentrează existența, o substanțializează. 

'o face enigmatică, in regimul lunarului. Lite
ratura ulterioară, de tip clasic și de emanație 
masculină, este prin excelență epică, întoarsă 
înspre exterior, o lentilă convexă care vede 
sculptural existența, limpezind-o, esentializin- 
du-1, aducînd-o in regimul solarului. Opoziția 
clasic-romantic iși are obirșia aici, în acest 
strat literar prim, de la care in chip firesc se 
edifică o posibilă ontologie. Putem spune 'deci 
că omul a debutat prin a fi romantic (lunar).

Continuare En pag. a 5-a

Generația 
luptei cu inerția

CĂRȚILE DESCHISE
ALE LUI

GRIGORE HAGIU
(în pagina a 3-a)

ORFEI
ROMÂNI
de Edgar Papu

a-

Legendarul Orfeu se 
cere a fi nu numai 
auzit — sau eventual 
citit in fragmentele li
rice ce i se atribuie, ci 
și văzut. Prin ochii 
fanteziei l-a privit, 
bunăoară. Ovidiu.
tingind strunele lirei 
cu plectrul de fildeș. 
Dar citi nu l-au văzut 
in imaginație ? Și pic
torul german din Re
naștere Hans Leu cel 
Tinăr. și regisorii suc
cesivi ai lui Mon
teverdi sau Gluck și 
incă mulți, mulți alții.

Acesta este. insă,
numai un preludiu pentru a ne apropia de o 
realitate românească, de o arie. deci, mai le
gată de originea lui Orfeu. Gindul imi merge 
direct la George Enescu. EI trebuia, de aseme
nea, să fie și văzut — nu cu ochii fanteziei, ci 
cu cei reali — in clipele cînd executa o parti
tură la vioară. Numai atunci exercita integral 
asupra auditoriului un efect pe care nu l-aș 
putea numi altfel decit inefabil, fiindcă Enescu 
întruchipa, în același timp, și un miracol vizual. 
In momentele excepționale, de înaltă inspirație, 
el minuia cu atîta imaterială finețe arcușul. încit 
parcă rămînea in aer și nu atingea vioara. 
Părea bagheta magică a unui vrăjitor, care, 
ex nihilo, făcea auzul nostru să primească su
nete nemaiauzite.

Iar omul, neclintit în picioare, nu cheltuia 
nici un efort — cel puțin vizibil — asemenea 
unui demiurg. Personal, niciodată n-am simțit 
cu atita acuitate fluidul apropiat al geniului. Era 
o prezentă care tulbura și răscolea. Dar nu 
acționa aci numai geniul. în acele clipe neclin
tirea suverană a lui Enescu sugera o energie- 
elementară a pămintului. o stihie.

De aceea parcă nici nu se consuma el. ci ne 
consuma numai pe noi prin emoția pe care 
ne-o provoca. Intr-o asemenea postură îti im
prima convingerea că știe mai mult si poate mai 
mult, asemenea pămintului inepuizabil, care as
cunde mai mari avuții intr-insul decît ceea ce 
îți dăruiește momentan. Și într-adevăr. că el 
nu punea cel mai mare Dret pe aceste așa zise 
„virtuozități" ale sale. în străfundurile ființei 
sale trăiau vii acordurile lui Oedip din ..Vox 
maris" și din celelalte mari creații ale sale de 
compozitor. Acesta era substratul neistovit, care 
hrănea și vraja sa ca executant, acea vrajă ce 
ne făcea să vedem intr-insul o reîntrupare a lui 
Orfeu. Dar parcă n-ar fi singura pe care o vă
zusem pe pămintul nostru, desigur nu chiar la 
același grad de combustie.

Astfel, amintirea imaginii de neuitat a 
Enescu executind o partitură la vioară îmi 
zește acum asociații involuntare. Pe cine 
mar văzut la noi așa ? Sau aproape așa ? 
deodată mi-1 amintesc pe 
acest megieș de ținut al lui Enescu citind 
propria-i operă. Nu tot asemenea 
pămint românesc lăsa și el atunci impresia că 
ascunde cu mult mai mult decît dăruiește mo-

lui 
tre- 
am 
Si 

Sadoveanu — pe 
din 

rodnicului

Continuare în pag. a 7-a

Dilema textualistă m
bncept nou și imoloziv, recent intro
dus in practica literară de la noi (in 
DEX, ediția 1984, cuvintul nu apare 
deloc), textualismul este o modalitate 

literară cu ajutorul căreia scriitorii culți scriu 
texte iar cititorii, după lectura textelor, trebuie 
să ghicească întocmai ce au citit. Termen spe
cific preluat deocamdată mai mult de teoria 
literară decit de creația literară propriu-zisă 
(iată aici un prim paradox : teoria literară □ 
ia cu pași repezi înaintea creației, ceea ce nu 
prea se intimplă in ’ literatură —) textualismul 
poate fi asemuit cu un fel de modalitate ihtio- 
logică a literaturii care poate duce literatura 
spre un finiș spectaculos, ingrat și amar dar 
și foarte modern : finișul în coadă de pește... 
Suplă și eflorescentă, dilema textualistă se 
află acum in intense și mozaicate studii antro
pologice făcute la domiciliu mai cu seamă de 
cititorii a cărqr coloană vertebrală este extrem 
de sensibilă la tendințele inovatoare de cele 
mai diverse origini.

Creația textualistă de la noi pare a-și avea 
originile in metaromanul lui Andre Gide, Les 
Faux-Monnayeurs (Falsificatorii de bani), apă
rut in 1926 la Paris, metaroman căruia i se pot 
adăuga alte trei creații ale aceluiași celebru 
francez : Paludes (1895) Les Cahiers d’Andre 
Walter (1891) și Le Journal des Faux-Mo
nnayeurs (1926). Tot in Franța mai scriu meta
romane Malraux, Camus, apoi, ceva mai tirziu, 
adeptii noului roman francez. In 1949. Thomas 
Mann iși scrie și el „romanele romanului" — 
„Doktor Faustus'* și „Cum am scris Doktor 
Faustus" — difuzate apoi în toată Europa. 
Mușii, Doblin, Durei! scriu si ei metaromane. 
„Cuartetul din Alexandria", a lui Lawrence 
Durell este probabil una din cele mai intere
sante realizări ale acestui domeniu atit de 
controversat. Unul dintre primele metaromane 
din Europa este și realizarea criticului și scrii
torului polonez Karol Irzykowski care, în 1903, 
a scris o carte cu un titlu pe cit de neobișnuit, 
pe atît ermetic : Paluba.

Peste numai șase ani deci (în 1991) textualis
mul. in aparentă cea mai nouă descoperire

estetică din domeniul literaturii, va împlini nu 
mai puțin de... o sută de ani, ocazie fericită de 
a sărbători centenarul acestei metode derutante 
care depășește ca virstă măi toate curentele 
principale din Europa ultimului veac. Parnasia
nismul, decadentismul, postimpresiopismul, cu
bismul, neoclasicismul, fantezismul, futurismul, 
vorticismul, imagismul, expresionismul, con
structivismul, suprareaLismul, noțiuni care par 
astăzi din ce in.-ce mai desuete, sint, (eum se 
vede, școli literare mai tinere sau cam de o 
aceeași virstă cu textualismul care pare acum, 
în 1985, ultima descoperire estetică, modalita
tea ultramodernă de revoluționare a literaturii.

Din multitudinea noțiunilor denominative 
privind metaromanul, poetica modernă a re
ținut următoarele formulări cit de cit accepta-' 
bile, mai mult sau mai puțin apropiate de ade
văr : noul roman, roman recherche, romanul 1 
total, romanul romanului, romanul deschis, 
antiromanul și romanul sac. Noi am mai adău- . 
ga-o, ca pe o propunere personală, și pe aceea 
de roman mimetic.

întîiul roman mimetic de la noi pare a fi 
Martorii lui Mircea Ciobanu, apărut în 1968 și 
căruia i-au urmat alte apariții de acest fel 
semnate de autori din cei mai diverși investind 
talent și muncă in acest sens. Ingeniosul bine 
temperat (1969) de M. H. Simoinescu, Ficțiune 
și infanterie (1981) de Costache Olăreanu, 
Solstițiu tulburat (1982) de Paul Georgescu, 
RZ (1982) de Terente Robert (probabil un 
pseudonim al unui grup sau chiar al unui sin
gur autor care vrea să repete experiența lui 
Emile Ajar), Caiet pentru... (1984) de Al. Geor
ge, Un burgtheater provincial (1984) de I 
L. Ciocârlie, Șarpele cu clopoței furați (1984) 
de Dan David, sint numai citeva scrieri de 
acest gen apărute la noi după romanul mime
tic al lui Mircea Ciobanu. Proza scurtă textua
listă din ultima vreme proliferează intr-un 
ritm cu adevărat amețitor, textualismul deve-

Adrian Dafir
Continuare in pag., a 7-a
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alexandru Duțu «-a afirmat in intreg 
șirul de cărți pe care le-a scris drept 
un neobosit cititor. Dar „lectura* pe 
care o face Alexandru Duțu este o 

lectură particulară ; el nu citește cărți, ci epoci. 
De aceea „lectura" lui se extinde asupra tutu
ror dovezilor artistice, culturale, de epocă, ce 
pot fi „citite" și interpretate pentru a descoperi 
o lume apusă. Lectura autorului Călătoriilor, 
imaginilor, constantelor, este prin excelență o 
lectură nu în litera ci in spiritul textului. Iar 
spiritul se dezvăluie într-un context mai larg in 
care convergența informațiilor stabilește spiritul 
in pofida uneori a literei. Alexandru Duțu este 
un istoric cultural interesat de mentalități. 
Firesc, fiecare epocă are un mod al ei de a 
înțelege lumea, un cod care se impune in comu
nicare. iar acel cod se cere descifrat in primul 
rind după domnia sa. In afara acestui „cod" de 
epocă textul, oricît de expresiv in anarentă. 
poate rămine mut Lectura devine astfel o sub
tilă detect!vistică in care libertățile investiga
torului sînt mici, Înaintarea depinde de metodă, 
iar concluziile de orizontul cultural și informativ 
al întreprinzătorului. Detaliile cele mai ne
semnificative in aparență devin repere centrale 
In propusa înaintare în „text", în cunoașterea 
realităților către care ne îndreptăm. Este de 
fapt o operă de savantă filologie. care-$i aliază 
alte cîteva discipline. Din acest punct de ve
dere cultura literei nu poate fi despărțită de 
cultura imaginii, litera contribuind și ea la 
constituirea de imagini. Terenul este deci mult 
mai comun decit ar părea la prima vedere. A 
citi, pe teren românesc, cronicile medievale fără 
a le pune în relație cu imaginile pe care ni le 
transmite epoca, în primul rind cele arhitec

tonice.^ picturale Înseamnă a văduvi lectura șl 
concluziile ei.

Călătorii, imagini, constante reia temele pre
dilecte ale cercetării și pledoariei lui Alexandru 
Duțu intr-o ilustrație nouă. Chiar prima parte 
a cărții : Colocvii și călătorii, care cuprinde re
latări din voiajele făcute la Torino sau New 
York. Tirgoviște sau Berlin. Londra sau Ohrida, 
ne subordonează aceleiași încercări de a des
prinde detaliul semnificativ. de a descoperi 
mentalitatea prin cițiva . semnificări ți" ai ei 
intilniți de călător. Pe terenul cercetări- isto
riei mentalităților. terenul pred:!*.; ai lui 
Alexandru Duțu. areftț se așenâ in capitalul 
Jocul imaginilor unde desci«r*azs im;;: .: •
neamțului p a turcului după Vi---
r*»»tul comunicări prin senari .a ro*nâaj îu 
epoca luministă. locul culwrii rorr.â&eș:-_ in 
dezvoltarea civtlizaț-et in Sud-Fx
pean. virsta hrera’-jriior sud-est-eurnpene. etc. 
Ce Înseamnă „Jorii- ima Inilor-’ Ma; i.-.p. evo
luția lor : asupra turcului a Tur-ițe ca im
periu. apuseanui îi-a creaț in timp o imatine. 
Această imagine a deveni; un bun de între
buințare. Ca bun de întrebuințare ea a devenit 
un clișeu valabil pină cind noi contacte, coi 
Informații modifică clișeul, ii adaug* substanță 
sau pur și simplu îl subminează iniocuindu-I »» 
un altul, mal aproape de adevăr, sau chiar cu 
o imagine reală a lui. Problema pe care o pune 
aici, direct și indirect. Alexandru Do tu este a 
inerțiilor si erorilor de informare și de recep
tare. a efectelor culturale decurse din inerții. 
Imaginea turcului evoluează pentru occiden* ’■ 
de la impresie, către cunoașterea exactă, de la 
superficialitate, către substanțialitate Dar in 
timpul evoluției aceste imagini evolutive. Inter

mediare, sînt noțiuni operante șl decisive. Ace
lași este cazul imaginii „neamțului" pentru 
răsăriteni. Și intr-un caz și intr-altul e vorba de 
două tipuri de menfaliiățî, relativ izolate, care 
se ignoră și care-*i canstndesc inoaglflea lumii 
pe falsuri friițiale, Treptat corectate. Fiecare 
mentalitate urmează a fi descifrată și abia 
după aceea situată valoric. Punctul de vedere,- 
metoda, pentru că aceste „lecturi" profită de o 
adevărată metodă de lucru. întemeiată pe 
interdisciplinaritate, este rodnic atît in cimpul 
comparatisticii. cit și In acela al analizelor 
interne. Revelator este eseul Tudor din Vladi
mir! și mentalitatea vremii lui unde se pleacă 
de la imaginea culelor oltenești rimase astăzi 
în picioare pentru a păși de aici inapol către 
o „citire" a epocii Iui Tudor altfel decit se 
face de obicei, adică fn micul ei univers de 
relații, in țesătura intimă a raporturilor umane 
care fac din carte un liant activ. Rezultă de aici 
un Tudor Vladimirescu al cărții, un cititor de 
tipărituri, un cunoscător de realități conform 
mentalității timpului său, un retor marcat de 
literatura vremii sale. Dincolo de aceste condiții 
de formare »i de expresie intelectuală ale viito
rului revoluționar vin celelalte, de diverse fac
turi și surse, privind căsătoriile, raporturile 
comerciale, calamitățile naturale și cite toate 
pot fi și pot pregăti o mișcare ca aceea a lui 
Tudor Vladimirescu. Aici cercetătorul trebuie să 
aibă, și Alexandru Duțu are, răbdare și vocație 
de romancier care caută amănunte și zidește 
cu ele. Universul înfăptuit pe această cale nu-1 
contrazice pe Tudor ți fapta lui d-1 îndreptă
țește. Alexandru Duțu reține mai alea calitatea 
lui Tudor Vladimirescu de a fi urmașul și 
reprezentantul unei culturi populare care se 
împărtășește de cea urbană, ceea ce contrazice 
regula prin care îndeobște doar reprezentanții 
culturii urbane se pot Împărtăși de cea popu
lară. Văzut Sstfeț Tudor din Vladimir: scoate 
din d'lemă ri dice, .u-snia ceroetâr-.kir lui. N. 
Iorga asupra Tudor Vladimirescu, care-1 
văzuseră pe seeșța ms: ales ca „țăran" ți ex
presie a sune '. țărănesc, pentru a constata la 
bătrinețe că de fapt, i odor este un „avocat", 
pr>-J :• al mH-- urban. deloc țdmn, fără a 
fi găsit sau misiat puntea de impârfdune a 
celor versuri, lbb N. Iorea stabilise că
revatuilamar* re*c*ta; sînt mai juriști,
„-* :--ab" -.. <.-.... -f-ț-rjpa trăsăunra specifică
ar»-’ p’.ssa pe Tu-:or Yi? ''»»»’resr-! in fluxul 

vee,: .:„„ vede pe alte ci*. .ele impuse
•fe : plena mentefeuri Alexessdru Duțu. De 
al-ăol. zi- că pe a-.c’e că*. Srâ program
». ttră v,>- a tanblzt de nenumă
rate ori fl N larga. de unde caritaiea-i de 
prer-’rșor. pe care A;—-_ndru Duțu i-o acordă, 
îmțl j: expacit de m-.-’re eri. O introducere 

-Mai maiu rebriantâ. ea mal 
potiaă nil" 1*—.- ■£ otitor de rosturile si 
isKtcareie - J.-npr de pe care
ne-o propane rxr*orit și efin®! Alexandru 
D-i-j Opuca •<*• odiscutabi! insoitoare pentru 
ca "*-*e - - • aspecte curre-are ri artistice

' 'e. tot 4 :iea argumeaie Împotriva iner-
p îi p-re ’ ț-'-r curente. adtcA ale noilor
.-'reee* ds me .‘- iie. care se constituie la 
rimfurle m obstacciăc ale libertății de glndire 
contemporane.

M. L’ngheanu

Revista „Luceafărul" 
pe plaiurile Luceafărului
timp de cîteva zile — 23. 24 și 25 sep

tembrie 1985 — un grup de redactori 
și colaboratori ai revistei „Luceafărul" 
s-ă aflat in județul Botoșani, partici- 

pind la un șir complex de manifestări menite 
să stabilească o mai strinsă și directă legătură 
între revistă și locurile natale ale Luceafărului 
poeziei românești. Oaspeții — Nicolae Dan 
Fruntelată. redactorul-șef al revistei. Mihai 
Ungheanu. redactorul-șef adjunct. Gabriela Hu- 
rezean. Constantin Georgescu. Iulian Neacșu și 
Ionel Botez — au fost primiți de tovarășul Iu
lian Ploștinaru, prim-secretar al Comitetului 
județean al P.C.R., și de tovarășul Lazăr 
Băciucu, secretar cu probleme de propagandă 
al Comitetului județean al P.C.R. Cu acest pri
lej, scriitorii au fost informați despre principa
lele realizări economico-sociale ale județului, 
precum și despre perspectivele dezvoltării ulte
rioare a satelor și orașelor botoșănene. expri- 
mindu-se dorința ca aceste acțiuni ale revistei 
la Botoșani să se permanentizeze. integrin- 
du-se numerosaelor manifestări culturale boto
șănene intrate deja în tradiție.

în prima zi a șederii Ia Botoșani, delegația 
„Luceafărului" a vizitat întreprinderea de 
Confecții din Botoșani, unde tovarășul Nicolae 
Pasăre, directorul unității, le-a prezentat oaspe
ților secțiile mai importante, vorbindu-le despre 
apariția și consolidarea prestigiului industriei 
ușoare botoșănene. ale cărei produse au ajuns 
bine cunoscute atit in țară, cit si în străinătate.

La sediul Bibliotecii județene „Mihai Emi- 
nescu", a avut Ioc o intîlnire cu membrii Ce
naclului din Botoșani al Uniunii Scriitorilor. în 
cadrul căreia s-au discutat chestiuni privitoare 
la modul cum este cunoscută și citită revista la 
Botoșani, probleme ale colaborării scriitorilor de 
aici cu revista.

La Casa de cultură a științei si tehnicii pen
tru tineret, s-a desfășurat o intîlnire cu elevii 
claselor a XII-a din liceele municipiului Boto
șani. urmată de o șezătoare literară. A11 citit 
scriitorii bucureșteni. membri cenaclului botoșă- 
nean, precum și cițiva tineri, reprezentanți ai 
cenaclurilor literare din liceele orașului.

în timpul celei de-a doua zile a manifestări
lor, oaspeții au vizitat întreprinderea ..Elec
trocontact", unde ing. Emil Alexa, directorul 
întreprinderii. Eugen Iațcu și Maria Agachi. 
secretari ai Comitetului de partid al întreprin
derii. precum și Dumitru Zvincâ. președintele 
Comitetului sindical le-au prezentat scriitorilor 
Întreprinderea și realizările ei. le-*u vorbit des
pre mișcarea de invenții și inovații, despre emu

lația culturală existentă aici. Cenaclul literar al 
întreprinderii s-a prezentat prin cițiva din 
membrii săi. tare au citit versuri, discutate apoi 
intr-o scurtă convorbire privind sensul unui 
cerc literar și direcția dezvoltării tinerilor au
tori ascultați.

în sala de marmură a Teatrului „Mihai Emi- 
nescu", a avut loc întîlnirea reprezentanților re
vistei cu profesorii de limba și literatura ro
mână de la școlile din municipiu, discutindu-se 
in special chestiuni privitoare la literatura 
pentru copii, la posibilitatea ca „Luceafărul" să 
introducă în coloanele sale rubrici care să se 
facă utile profesorilor și elevilor.

în după-amiaza aceleiași zile, a fost vizitat 
Muzeul memorial „Mlhal Eminescu” de la 
Ipotești.

Ultima acțiune a zilei a constituit-o vizitarea 
I.A.S. Cătămărăști, unde loan Gimfr. directorul 
Trustului I.A.S.. și Doru Abrahamfi. directorul 
întreprinderii, le-au înfățișat oaspeților reali
zările întreprinderii, vorbindu-le despre pre
ocupările de sporire a producției agricole in 
județ.

în cursul celei de-a treia zile, reprezentanții 
revistei nu fost mai intil oaspeții orașului Do- 
rohol. Tovarășa Elena Burac, primarul orașului, 
le-a vorbit scriitorilor despre oraș si despre 
oamenii acestuia, despre unitățile industriale si 
lăcașurile de cultură de aici. A urmat o vizită 
la întreprinderea de Confecții Dorohoi. in 
cursul căreia scriitorii au fost însoțiți prin 
secții de tov. Maria Siminiciuc. directoarea uni
tății.

Documentarea in județ a continuat la Pomir- 
la. unde reprezentanții revistei au fost salutați 
de loan Rusu. primarul comunei, șt de Viorel 
Budeanu. directorul coordonator al scolii locale. 
A fost vizitat micul muzeu din localitate și s-a 
organizat o șezătoare literară Ia Casa de copii 
școlari.

Ultima șezătoare a zilei a avut loc la Liceul 
agroindustrial Sendriceni. unde scriitorii au fost 
prezentați de Petre Suciu, directorul liceului.

în tot cursul vizitei Ia Botoșani și in județ, 
scriitorii bucureșteni au fost însoțiți de to
varășul Lazăr Băciucu. secretar al Comitetului 
județean al P.C.R.. Gheorghe Jauca, președin
tele Comitetului de cultură. Mircea Gangă, ac
tivist al Comitetului de cultură și de scriitorii 
botoșăneni Lucian Valea, Lucia Olaru-Nenati, 
Dumitru Țiganiuc, Gellu Dorian și Emil Ior- 
dache.

E. Iordache

ROMULUS 
COJOCARU;

«împărații»

pe el că sărări. da’ pe mine mă uftaf. rare sânt 
iărac de r.-> mă șu-j pe gogoixu

Așa-I em : t-.-td i-e ~;iiâ ee aț», nă-
cazu ■„ uita*. axa —dr-v—-t— dor 
in ‘rbă. ;r.<r-:e*. hmbaj de mare rrei.T-w»<e. 
preb-nd re-mamabc smț Brgr.fx.

aveăt jcm.ahai.a;. sț#ă.fcJ-.-fc>r. șverumerxte’e na
rate ixi ere»iîscte»e
pse-d ifr.-. :-*ev.s:ale. toiul pare c± w ia-țflțpiă 
d*i.r pesire » i vortx- phmbe: cu vorba, sanc
tions: eu - - Lstui. Aciul rosdrii fevț&e mai 

«serit crenuoentul care n .'■qi'ij»h . 
efeeiiii a.’- satMCrej-.n de fiascf>e fiind 
ttris’sf eslrisatârilar.

Prvtunc» babajohr acrinMSEâ serststu» st 
lstr-o aftâ A.recțx. Prezmța mat Makar sart- 
tnri »r & pou>: tree dai laparsta je roman 
poMoasc. „Voexir- M M um* lartnkaktslss 
ccruiA de a altfel de canaaruetka. Toaae p»r- 
ntajele nrtse ia M da M de riarsav) de- 
<*bod Ierta rom-atrvă a acele*** nMaeitâți 
^Btco-ltacviattca. care aa peraiâe —- «—ir

vIața CĂRȚILOR

REPOR17IJ

n cronica la romanul Ristea împărat 
•| (Editura Scrisul Românesc, 19(H) de 
I Romulus Cojocaru. observam asemă

nările acestui tip de proză cu .poa
mele" lui Marin Soreseu din La Lilieci. Aec-,: 
vorbire colorată, aceeași onomastică expresiva, 
același „oltenism" al caracterelor. însă. in 
timp ce Sorescu fși numea compozițiile poeme, 
iar critica il credea și găsea justificări dintre 
cele mai abile acutei absențe a lirismului. Ro
mulus Cojocaru. fire, probabil, mal puțin Un
ea — deși a publicat cîteva volume de versuri 
— se mulțumește să scrie proză — proză și o 
face cu evidentă inzestrare. Noul său roman, 
împărații. (Editura Cartea Românească. 198ii 
continuă „povestea" lui Ristea și a consătenilor 
săi dintr-un sat de prin preajma Severinuioi. 
De fapt, conform cronologiei evenimentelor, 
împărații trebuie citit înaintea lui Ristea ras- 
părat. In acesta din urmă — primul in ordi
nea publicării — Ristea e mort, iar cei care il 
Însoțesc pe ultimul său drum — prieteni, duș
mani, neutri — refac, prin monolog interior sau 
prin dialog, imaginea vie a mortului. In împă
rații, Ristea e viu și extrem de activ, s-a 
Întors de pe front (al doilea război mondial 
fără un picior, dar cu o intensă voința de 
schimbare a propriului statut sociaL Ne aflăm 
In perioada cooperativizării, a „lămuririlor*, a 
mutațiilor radicale cu care se confruntă colec
tivitatea rurală. Ristea este președintele C_A.P.- 
ului proaspăt înființat, se simte bine in noua 
sa condiție, care ii permite să-și desfășoare 
marile energii. El este un om al Începutului 
de drum, autoritar și. deocamdată, fără ezitări, 
așezînd pe primul plan acțiunea și ignorind 
reflecția. Comentariul faptelor sale și. in ge
neral, al vieții satului, revine personajelor-na- 
rator, care schimbă ștafeta de la un episod la 
altul al romanului. Episoadele sint scurte — 
de la cîteva pagini la cîteva rinduri — intim- 
plările se succed intr-un ritm debordant, pofta 
de vorbă este colosală. Se vorbește in orice îm
prejurare, cu orice prilej, cu motiv sau fără 
motiv, despre probleme importante sau des
pre nimicuri, in inconfundabila „limbă" olte-

oe*scă, de o rară savoare lexicală. Cind im» <L-t 
comentate Intimplări reale se aproxise;-za. coci- 
fc-rm unei logici speciale, in care naratorul .-4 
include de fiecare dată, asupra curscZui 
aJ evenimentelor ; „Neintărcatu ■ S«—• O-re 
P-a* s*i îmbătat, de drag că doctoru i-a bă-,-, 
pe-al hfi în balamuc. Cind a aflat la vi.-s

Făzuck Be'reric ci i-a pus ș e
ars ra-u' : șt i-a ieșit berea pe"ae£
s-a i .en-,-5:; ca • Laba ți-a început > se rr. 
can rt l-a sâs-at -. șepe- de lemn ca.e ;-a 
pus foeu. Să ve-drfli de unde-o să rs b--,-; ps 
care i-a frasn-n ^t. Don’ Nae o să-1 am..e 
da’ FS«ic# Belterie -> rt-i puie unghia In git. 
o *4 i dl-mi bar», ori Iți iau două pogoane 
de pămint. aer nevoie de bani. că. iote, imi
deterâ și ns:e foc. nu numa ție. Dacă nu-i dă, 
fi ta pâmintu. d--ă li dă, o să vindă pămintu 
ea să sari* bani i£-i dea. Tot un drac e, și una 
si aîta- Musai să vindă pămintu. Cind ești cu 
coptu la os, D vinzi pe ce apă nu cură. Ala 
care o ță-1 cumpere nu se uită la tine Ia su- 
Cert tea. zice, iți dau atit, dacă nu, nu, că 
nu te rog să țl-1 cumpăr, tu mă rogi, eu iți 
fac un bine că ți-1 cumpăr, in loc să-mi mul
țumești tu te faci al dracului. $i-o să dea pă
mintu, o să-1 vindă, zi Fănică Belterie nu-1 
omu care s-aștepte, ți l-ai găsit, ăla nu așteap
tă. Acu vrea, nu vrea, musai să vindă pămintu 
să scape de datorii. îl băgă in balamuc acu pe 
fiu-său că avu bani, da* de unde o să ia banii 
să-1 scoată, aici e buba. N-o să vindă in fie
care zi pămlnt, acu, ca să plătească datoriile, 
pe urmă să-1 scoată din balamuc. Ce mai, e 
vai de mama lui care l-a făcut. Din cauza ne
bunului de fiu-su. ajunse sărac. Nu mai vor
besc c-o să trebuiască să-și facă pătul și ma
gazie, că n-o să stea cu griu și porumbu in 
bătătură. De unde să aibă bani ? O să vindă 
pămintu. Păi dacă vinde pămintu să facă pătul 
ți magazie, să aibă unde pune griu și porumb, 
de unde porumb șl griu, că pămintu 11 vinde, 
că porumb și griu pe pămînt se fac. Ca să nu 
moară de foame, o să ia griu cu împrumut, 
că al lui fu in magazia care arse. Eu il vait

•st* pradtcxresâ. de un pttoem: grea de egalat. 
Xarșcsi sa descurcă greu tntr-c lame ta care
poreiitie irer.-.-ureccâ s^r.os reglștrol de stare

: ^Mi-a făcut «emn să mă apropii. 
M-: — zprexnaL Sta pe scăuaelul cu trei picioare in 

Js :••. fere.3. -Du-tc ia Capotare b rou.-.'1-! 
<n-l chem eu-. Nu știam ctne-i Capmare. Nu 
strein unde stă. Nu i-am spus de f—ră sa numi 
bată L-am întrebat pe Nâîcâ Măcns unde siă 
Capmare. -Capmare e lor. Sgir.că. E frate cu 
Golașu. Sint de-ai lui Mămă'agacalda. E vecin 
cp Barzoiu. A venit aseară dir. răzbel și su are 
o mină din cot-" Apoi • Sandu lu: Oăt. Sdrin- 
cu, Ghimpău, Cocă Colțoiu, CiutaRbe. F-.cate, 
Ploscan, Grigore-a! lui Vezure, Gosoașa. Găr- 
gaune. Vilvoi. Firfiric. Chiorooasu. P ;ia*ă Trei- 
optnci. Ion al lui Bucă, Maria lit: Bizxloaca, 
Itaiche, Ciortan. Pereitoru, Caiadaru. Zbanț, 
Boboloacă. Pupurici, etc.

Și desigur, Ristea, iubit șl urit, ascultat și con
testat, mereu insă decis in ceea ce tace, „tră- 
gind" satul după el, ca un ciclist evadat din 
pluton, care impune ritmul cursei.

Romulus Cojocaru privește această umanitate 
cu evidentă simpatie, dar de la o anume dis
tanță, profitabilă coerenței viziunii. Autorul nu 
impune — așa-zicind-personajelor sale un ca
non după care acestea să judece epoca. Ele sint 
lăsate să-și epuizeze, in discurs, experiența 
personală, iar imaginea de ansamblu rezultă 
din însumarea acestor spontane depoziții 
verbale.

Funcționează la zroii lui Romulus Cojocaru 
un permanent refuz al dramatizării ritualilor, 
al afișării suferinței. Ei fac „haz de necaz", eu 
un umor amar, in care agresivitatea verbală 
disimulează demnitatea și compasiunea. „îm
părații" sint doar „răi de gură", dar buni la
suflet.

Mutați, editorial, de la „Scrisul Românesc" la 
Cartea Românească", adică, de la Cariova la 
București, oltenii lui Romulus Cojocaru si-au 
păstrat intactă originalitatea.

Valentin F. Mihăesra

<LA NOAPTE, 
COTIDIANUL»

IA MW.

____________

Titlul celei de a treia 
cărți (după „Aventurile 
tezaurului Cloșca cu puii 
de aur" și „Expediție la 
apa vie") a lui Corneliu 
Ștefan •) este foarte a- 
decvat conținutului,
fiindcă avem a face cu 
o carte pură de reporta
je despre Buzău, fără 
nici un fel de abateri de 
Ia evenimentul cotidian. 
Scriitorul și ziaristul 
Corneliu Stefan ne face 
să vedem cu ochii un 
municipiu și un județ 
crescind cu fiecare și.

că pățind ascensiuni nebănuite. Chiar cind adu
ce in discuție numele unor scriitori ca V. Câr- 
lova, I.L. Caragiale, G. Ciprian, Urmuz. Leoni
da Condeescu (primar de urbe) pleacă de la 
nume de străzi, ori de la hanurile de altădată 
ale vechiului oraș, peste care se ridică blocuri, 
se lărgesc astăzi, se redimensionează piețe. Va- 
slle Cirlova este „poetul fără portret" : „Lipsa 
actelor de stare civilă, a manuscriselor literare, 
a unui portret chiar a făcut ca, de-a lungul 
multelor decenii de cercetare, orice afirmație 
bazată pe logică și coroborare de date să fie 
imediat combătută, devenind repede un cîmp 
de luptă literară". Pornind de la numele unei 
străzi „Leonida Condeescu", reporterul arată

că personajul imortalizat de Caragiale „a fost 
intr-adevăr primar in Mizilul anilor 1900 și ar 
fi continuat să rămină obscur primar de pro
vincie dacă, într-un moment de exaltare, n-ar 
fi atras atenția contemporanilor asupra idealu
lui său de edil. După zbateri îndelungate, obți
nuse ca trenul expres București—Berlin, via 
Breslau, să staționeze un minut în gara Mizil". 
Sigur că după lapidara relatare, se face apel la- 
marele Caragiale, care l-a imortalizat, fiindu-i 
„amic". In schița „O zi solemnă” și în come
dia „Conu Leonida față cu reacțiunea". Cunos
cutul om de teatru George Ciprian. celebru prin 
comedia „Omul cu mirțoaga", este pus în dis
cuție. pornindu-se de la demolarea, spre a fi 
reconstruită, a unei străzi principale buzoiene, 
Dobrogeanu-Gherea : „N-a fost greu să-i gă
sesc casa copilăriei, un han de fapt, unde pă
rinții locuiseră cu chirie (...) situată la colțul 
dinspre Obor al străzii". Strada este refăcută 
de reporter din memoria oamenilor in virstâ. 
Nu sint scâpatt din vedere ntei artist! plastici 
de înalt prestigiu r Ion Andreescu. fost profe
sor la Buzău, ori Brăduț Covailu. cel ce a donat 
Muzeului județean cîteva saloane de pictură 
„expusă generos in expoziția permanentă ce-i 
poartă numele". Despre Tabăra de sculptură in 
aer liber de la Măgura, peste care au trecut 
cinspre2ece ediții, a scris foarte mult Corneliu 
Ștefan.

Pe lingă aceste pagini de cultură, multe sint 
rezervate industriei și întregii economii a ju
dețului. educației. Un reportaj se intitulează 
„Un salon literar cu Mihai Stoian". în care 
autorul cărții surprinde una din metodele de 
investigație ale cunoscutului reporter în pro
bleme de educație prin întrebări de tipul : 
„M-ar interesa să-mi puneți niște Întrebări le
gate de viață, venite direct din ceea ce ați ci
tit. curiozități, nedumeriri ale dumneavoastră. 
Nu vreau întrebări prefabricate, artificiale. 
Cine începe ?“ Si de aici un întreg dialog des
pre educație al scriitorului-pedagog cu elevii 
Liceului pedagogic „Spiru Haret" din Buzău. Se 
pot afla multe omânunte de toponimie, de eco
nomie agrară, de tehnică a meșteșugurilor din 
satele buzoiene ; descoperiri de comori tăinui
te, date inedite despre scriitorii buzoieni Vasile 
Voiculescu și sonetistul contemporan Radu Câr- 
neci. în toate investigațiile, Corneliu Ștefan 
pleacă, cu bună știință, de la cotidian, de la 
ceea ce gindeste omul de lingă el implicat în 
marile probleme ale transformărilor sociale 
contemporane.

Gheorghe Andrei
*) Corneliu Ștefan : „La noapte, cotidianul", 

Editura „Eminescu", colecția „România azi", 
1985.
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intervenție judicioasă pe tema prezenței tinerilor 
in viața literară publică Ion Văduva-Poenaru in 
„Munca" din 20 sept IMS. Autorul, care este și un 
poet cu opțiuni ferme, comentează trei plachete 
de versuri, aparținătoare unor lirici din promo
țiile recente ; el sint, de asemenea, premlați la 
felurite concursuri literare, republicane. De aici 
Ion Văduva Poenaru extrage o morală : sint, zice 
el, poeți tineri, cu volume apărute, de pildă, la 
Litera, unde „se publică desigur, după criterii 
de valoare", șl al căror acces la alte edituri este 
stăvilit prin Ideea concursului de debut. Acest 
concurs de debut, adaugă autorul, „prezintă destul 
de multe carențe, părindu-mi-se depășit”. Iată o 
observație corectă, care ar putea să constituie 
materia unei dezbateri : sint operative sau nu 
concursurile de debut în forma in care se desfă
șoară ele acum ’ Respectă acestea sau nu respectă 
direcțiile majore valorice ale literaturii de azi ’ 
Cine și de ce sint „jurații" care decid apariția 
unul debutant 7 Se mal pot emi’e. bineînțeles șl 
alte Întrebări, fapt e că o astfel de chestiune 
există.

■ UN EXEGET AL „PROPAGANDEI POLITICE*. 
O remarcabilă colecție de studii, alcătuite tn ge
neral de cercetători mal tineri și Întitulată „Sem
nificația documentelor sociale* (Ed. științifică sl 
enciclopedică 1985) conține șl o cercetare care 
confirmă pe deplin un exeget : este „Analiza 
cantitativă și calitativă a mesajelor propagandei 
politice", al cărei autor e Mlhal Milca. Acest so
ciolog tinăr. cunoscut și pentru preocupările lu! tn 
domeniul politologici, este acela care a dat unica 
sinteză românească dedicată „propagandei poli
tice", o contribuție de nivel Înalt șl care stă ală
turi de cele mal solide elaborațil in acest dome
niu... Studiul de acum completează cercetările 
dedicate „propagandei politice* și se aplică mal 
degrabă asupra mijloacelor regulatoare ale aces
tui proces. Mlhal Milca Indică, de altfel, propor
ția stablll-ză intre „tehnică și valori* rezultată din

astfel de analize, avtnd in vedere mal ales că 
scopurile propagandei au drept scop constituirea 
unei „ortopraxit*. Ca și In alte dăți, cercetătorul 
dovedește o Inițiere admirabilă In materie, des- 
fâșurind o biografie adusă la zl șl cu tlflurtle 
selecționate din categoria hotârlt reprezentativă : 
a face studii intr-un domeniu attt de delicat, pre
supune, intr-adevăr, știință solidă de carte, pe 
rar* autorul romăn o are șl Încă - intt-un chip 
foarte evident. Interesant e că, aplicată unui do
meniu de „tehnică* propagandistică o astfel de 
cercetare știe să conserve perspectiva corectă : 
..Pentru teoria si Dractica propagandei politice — 
Încheie Mlhal Milca — analiza conținutului se 
dovedește indispensabilă, inevitabilă, cu condiția 
ca ea st nu fie substituită analizei politice, refe
rințelor Ideologice șl orientărilor valorice. Analiza 
conținutului presupune. Insă, nu mal puțin, adju
decarea de către cercetătorul ce recurge la ser
viciile ei a unor procedee sl algoritmi fără de 
care utilizarea el nu este posibilă". Iată un punct 
de vedere serios, lucid, rezultat din cercetările 
aplicate pe care le-a făcut un remarcabil specia
list tn „propaganda politică*, Mlhal Milca, un 
nume care trebuie reținut. >

■ DESPRE UN ANUME FEL DE „SINTEZE" 
— S-a încheiat recent, tn „Săptămlna", un serial 
al Iul Comellu Vadim Tudor care, pe întinderea 
mal multor numere, a analizat cele două volume 
apărute ptnă tn prezent ale unei „Istorii a poeziei 
românești", scrisă de Mlrcea Scarlat. Serialul de
monstrează tn mod convingător și cu citate (care 
se puteau înmulți cu ușurință), că o astfel de 
„sinteză" e numai rezultatul unei ambiții șl că, tn 
general, a necesitat un efort... redundant. Corne- 
llu Vadim Tudor a Izbutit să reveleze defecțiunile 
considerabile de optică istoriografică, precum șl 
ideea stranie a lui M. Scarlat de a minimaliza 
tradiția liricii românești : ultimul episod al aces
tui serial extrage și o serie de elemente ..are cir
culă nestlnghertte tn paginile semnate de impro
vizatul istoric literar M. Scarlat, deși originea lor 
e In opera lui G. Călinescu. Ce să mal spunem 
despre acest sol de „sinteze"...

A.S.

TABĂRA DE DOCUMENTARE 
Șl CREAȚIE LITERAR-ARTISTICA

• în perioada 10—22 septembrie a.c. și-a 
desfășurat activitatea in județul Hunedoara o 
tabără de documentare și creație literar-artistică 
organizată de Comitetul Central al Uniunii 
Tineretului Comunist cu sorijlnul .Suplimentului 
literar-artistic al Scînteii tineretului."

Tinerii creatori au vizitat obiective industriale 
și culturale și s-au întilnit cu eroi ai muncii 
socialiste, cadre de conducere din întreprinderile 
și instituțiile județului, activiști de partid și de 
U.T.C., redactori ai ziarelor „Scintela" și „Scinteia 
tineretului" și ai revistelor „Tribuna", „Ramuri", 
„Echinox". Au fost organizate ședințe de cenaclu, 
vizionări și dezbateri de filme.

Au participat : Nicolae Băcluț. Valeriu Bâr- 
gău, Aurelia Boriga, Petre Domșa, Tudor Cris- 
tea, Petre Novac Dolîngă, Gabriela Dragnea, 
loan Evu, Grigore Grigore, Mioara Giurgiu, 
Petre Grosu. Ovidiu Hurd izeu. loan Lazăr. Va- 
sile Morar, Lazăr Cirjan, Leontina Nedelcu, 
Sabina Pop, Mariana Pindaru, Liliana Petruș, 
Gheorghe Pogan, Constantin Deheleanu, loan 
Vieru, loan Vasiu, Narcis Zărnescu.

Din partea publicațiilor au fost prezenți : 
Nicolae Dragoș (Scinteia), Vasile Sălăjan. Nico
lae Prelipceanu, Ion Cocora, Tudor Dumitru 
Savu (Tribuna), Romulus Ghlca (Ramuri), Au
rel Codoban (Echinox).

TENSIUNI
INTROSPECTIVE

Promițător Începe micul 
roman") al lui Ion Hur- 
jui : „La înmormintarea 
mea n-a fost nimeni. Nici 
n-avenm nevoie dealtfel. 
Atita timp cit tu lipseai 
la ce mi-ar fi folosit la
crimile fariseilor. Pe drum 
am deschis un ochi aprig 
către răsăritul inutil al 
soarelui din ziua aceea", 
(s.a.) Așadar, personajul- 
narator (textul e o con
fesiune, la umbra eventu
alului filon narativ) e 
mort, drumul lui e însăși 
„spovedania" lui, moartea

e singura care poate reface un circuit existen
țial. începutul acesta devine, mai mult decit 
afirmarea unei „ voințe de credibilitate" — o 
voință de restaurare. „Fraza-prag", incipit-ul e 
Intr-un roman, luarea in posesie a universului. 
Vorbind de noul roman, un critic francez, Ray
mond Jean, a demonstrat strălucit importanța 
acestei prime afirmații. Ea este o provocare și 
în același timp o moarte : deschide fila udei 
lumi, omoară o sumă de prejudecăți.

Textul de nici 200 de pagini al lui Ion Hurjul, 
intitulat inabil (Iubirea din strada a șap
tea e un titlu romanțios, deloc potrivit In
trospecției) este și nu este un roman. O lungă 

confesiune in ramă vag epică : un medic psihi

atru rememorează din unghiul supremei liniști 
punctele nevralgice ale unei existențe înțeleasă 
în primul rînd ca raport (și echilibru) erotic. O 
iubire spiritualizată, vecinătatea ei thanatică, 
consacrată ca. structură imaginară dar și ca 
structură existențială. Dlgresivă, cartea lui Ion 
Hurjui este de fapt căutarea de sine a persona- 
jului-nărator. Din procedeu, introspecția ajunge 
principalul mobil. Cită ar fi, structura epică se 
pulverizează : nu există atit personaje și fapte, 
cit prezențe și sensuri decelate ; analiza primea
ză, la rlndul ei lăsînd impresia de formulare 
suspendată. Iubirea... e scris aproape fără nici o 
constrîngere formală, de unde aspectul de-sin- 
taxat al textului, mai ales în prima lui parte. A 
doua secțiune e, din acest punct de vedere, mai 
ordonată, secvențele încep să se adune ; în a 
treia, liniile de fugă se string tot așa cum amin
tirile converg spre centrul unic al relevanței ero
tice. Experiența aceasta trebuie și ea privită cu 
circumspecție. Partenerul există numai în mă
sura in care preconizează — și justifică — hi
pertrofia eului. Toate raportările se înscriu in 
același cerc al eului. Pronunțlnd cuvtntul cerc, 
să spunem că el are aici o acoperire „morfolo
gică" : personajul principal se invirte într-un 
spațiu limitat, amintirile Iui studentesti. ce în
cearcă să diversifice narațiunea-confesiune, nu 
fac altceva decit să închidă cercpl. la fel cum 
„multiplicarea finței iubite (prin nume : „doam
na în Alb. Eleonora, Xia, toate reprezentînd-o 
pe Ea" ; dar numele nu e decit nu mod de ane- 
antizare) este o strategie deconspirată. O imagi
ne parabolică a spațiului închis o reprezintă In 
acest context — susceptibil de a fi circumscris 
unei tradiții — spitalul, clinica de boli nervoa
se. Spitalul de la Simian, „spitalul cu stampe", 
devine un insolit spațiu de exteriorizare a per
sonalității profunde și, deopotrivă, coloana de 
susținere a acestei lumi dezarticulate. A „ieși in 
afară" Înseamnă a evidenția drama lăuntrică.

Structura poetică a lui Ion Hur.iui răzbate din 
plin fn acest roman. Poetic este aici sinonim cu 
digresiv. Dar, chiar șl un text de asemeena fac
tură presupune o rigoare arhitectonică. în lipsa 
ei. Iubirea din strada a șaptea s-ar susține prin- 
tr-o anumită formullstică de natură ontologică 
și prin tensiunile Introspective. Dialogul, puțin 
frecventat, poate fi astfel un alt indiciu ; la fel 
ingenioasa formulă evazivă atribuită persona
jului feminin, care scapă mereu de determinări. 
Romanul lui Ion Hurjui e t1» ochiul confesiv, 
deschis spre 0 lume crepusculară.

Costin Tuchilă
*) Ion Hurjui : „Iubirea din strada a șaptea", 

roman, Editura „Junimea".
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întregită
•> maginea pe care o lasă creația ine- 
idită a lui Grigore Hagiu, dispărut, 

la începutul acestui an, printr-o 
moarte nâpraznică, nu este, cu toate 

acestea, aceea de operă neterminată, poetul 
orinduise cu un instinct al ordinii absolut re
marcabil, ceea ce nu apăruse deocamdată in 
volume și a lăsat celor de după el toate in
tr-o rînduială care ușurează truda alcătuitoru
lui de miine al ediției complete. Acest senti
ment al operei, activ chiar dacă au rămas 
destule cărți deschise, este izbitor de îndată 
ce examenul istoricului literar se aplică pe, 
nefericit cuvint, astfel de „postume". Conser
vate prin grija pictoriței Gina Hagiu, sora 
poetului, ele constituie în majoritatea zdrobi
toare cărți care așteaptă un editor; dintre ele, 
una e, din cite aflu, în curs de apariție. 
Altele sper să aibă aceeași soartă, căci o res
tituire a literaturii lui Grigore Hagiu ar ajuta 
enorm la prețuirea mai apropiată de adevăr 
a operei unui mare poet și chiar la valoriza
rea lui, încă șovăielnică : dimensiunile acestei 
creații sînt, printre contemporani, altele, mai 
proeminente.

Cele mai numeroase dintre postume sint, 
desigur, poezii, al căror studiu aduce și obser
vații cu însemnătate considerabilă, ca să nu 
zic chiar senzațională. O întiie carte, fără titlu, 
cuprinde, de exemplu, primele versuri „scrise 
aproximativ acum treizeci de ani". Un „aver
tisment", compus de Grigore Hagiu, indică in 
acestea „adevăratul debut" și dacă e să ne 
luăm după un criteriu pur estetic aceasta e 
realitatea. în jur de 1955, la douăzeci și ceva 
de ani, Grigore Hagiu era un poet in toata 
puterea cuvintului, atent la valori și cu 
sentimentul tradiției majore. O compoziție, 
„Pămintul tăcerii", are ceva arghezian și, prin 
sentimentul naturii, e aflată in afara canoane
lor vremii. O „Iluminare" e un sonet care pre
simțea Intrucitva aripile diafane, de compu
nere aeriană, de mai tirziu : „Luna 6e pierde 
spre zări, in pădure / Bolta renaște deasu- 
pră-mi imensă / Pasul pe iarbă apasă ușure." 
„Umbra întrebărilor" lasă să se vadă, printre 
bruioane, o materie argheziană : „Se lepădau 
de stele leșiile de ceruri Pămintul prins in 
codri iși albăstrea declinul / Nebuna lor ro
tire, tiparele de geruri / Le sfărima, iscindu-și 
în vîrf de zări seninul". într-un caiet, legat in 
pinză cafenie, poetul scrisese, incepind din 
decembrie 1956, mai multe poezii care nu au 
cu momentul nici o legătură. Una din ele e 
datată in 28 decembrie 1956, alta in 29 ianua
rie 1957 : „Sint beat de melodii îndepărta
te / Mi-amintesc / Toate iubirile virstelor 
mele / Nordul mistic / sfișiat de luminări / in 
catedrale / și zăpada urmelor tale". Este in 
afara discuției că această lirică, unde se stre
coară ecouri din muzica de jazz, iși are ori-, 
ginea într-o clipă tragică : Nicolae Labiș mu
rise de cîteva zile și e probabil . că -emoția 
aceasta a trecut, in poeziile lui Grigore. Hagiu, 
cu o intensitate care făcea spiritul înfricoșat 
să se încordeze și mai mult. Ceva dintr-un 
■entiment de damnațiune trecea in asemenea 
versuri, unde era o amețeală rece, labișiană : 
„Astă noapte flăcări verzui / Au dansat ireal, 
înghețate / Peste florile albe-ale lumii / Prin 
grădini și păduri picurate / Poate-au venit din 
alte lumi / Ca un vis rău, să ne sărute". Proba 
vitalității unui spirit creator nu mai rămine 
să se facă, astfel de poeme aproape fără 
timp (și care trebuie restituite, repede și in
tegral) explică totul și incă la dimensiunile 
unei întregi literaturi. Dacă acestea sint „Pri
mele", „Ultimele", găsite după ce poetul nu 
mai era, au altă înfățișare și aparțin bineînțe
les altei ore lirice. Ele iși au locul intr-un 
volum pe care Grigore Hagiu îl preparase 
(intitulat „Zilele, viratele, anii") și care ar 
trebui să apară nu peste multă vreme la Edi- 
ditura Eminescu. Este și nu e aci o imagine 
inedită a acestei poezii, care completează un 
neo-romantism ireductibil printr-o izbitoare 
materie de viață curentă, pe care Grigore 
Hagiu o poetiza prin muzicalitate : sunetele, 
urmărite in latura lor euforică, fac din această 
lume a imediatului un teritoriu al poeziei. A- 
celeași substanțe anxioase, reținute totuși de 
muzici, izbesc și in „Liniștea versului", care e 
al treilea volum inedit al poetului, conținind, 
acesta, numai sonete. Am scris despre sonetul 
lui Grigore Hagiu așa că nu mai revin acum 
rezumîndu-mă să observ că sint aci prezente 
același ritm calcinat de mai înainte, aceeași 
lirică fără carnație opulentă, redusă la emo
ție vizionară. Poetul iși întregea opera, voia 
să-și reveleze „adevăratele" începuturi comple
ta „sonetele" cu un al treilea episod, adăuga, 
prin „Zilele, virstele. anii" o culoare mai in
tensă pe tabloul literaturii lui. Acestea, și încă 
un volum, „1907 — descintece tîrzii" (un fel 
de poem epic, în rapsodii, conținind o filozofie 
asupra condiției țărănimii românești, și pe care, 
susține Gina Hagiu, poetul dorea mai întîi și 
mai întîi să-1 isprăvească), alcătuiesc opera 
poetică inedită. Deși cea mai consistentă, poe
zia nu e, între aceste postume, totul; rămîn 
și altele, unele de interes în afara comunului. 
Admirabile sint cîteva pagini pe care le-am 
intitulat „Memoriale", și care descriu, cu o re
marcabilă finețe a observației, o lume româ
nească paradisiacă, veche, însuflețită de o mi
tologie a familiei care e „obștea" continuității 
consangvine. Reduse cantitativ (vor fi fost 
mai multe, acestea sînt toate? — nu se. poate 
ști cu precizie) aceste pagini memorialistice 
indică în Grigrjre Hagiu și un prozator cu in
teligență și chiar cu filozofie, care ar fi putut 
să fie și n-a fost. De altfel, inteligența in 
creație pare să fie însușirea cea mai de sea
mă a acestei opere, care e și aceea a unui 
eseist apt să exprime cu eleganță idei, știutor 
de noțiuni, fără timidități înaintea concepte
lor : cine va strînge la un loc jurnalistica 
risipită prin gazete și eseurile, nu multe, incă 
inedite, ar putea să dea, printr*un volum se
parat, o imagine foarte interesantă a acestui 
poet care gindea nu doar poetic.

în sfîrșit, în categoria curiozităților ar putea 
să intre un „jurnal de vise" ; ar butea să 
intre și nu intră, căci într-un eseu, intitulat 
„Visul ca vis", Grigore Hagiu susținuse ideea 
visului ca literatură. El era de părere că a 
istorisi viața onirică ar intra în domeniul artei, 
fie și din motivul „frumuseții transcrierii". 
Acest jurnal, destul de consistent și alcătuit 
de poet din 1979 și pină în august 1984, are 
interesul lui și în cîteva puncte confirmă in
tenția lui literară, mai cu seamă pe latura 
unui soi de cinematografism inerent, propriu 
prozei moderne. Sint aci, în aceste „Vise", 
(poate adevărate, poate imaginate), fel și fel 
de prieteni, scriitori și „civili", necunoscuți, ce
lebrități din viața istorică, o lume a nocturnu
lui care agita pe acest poet al seninătăților 
de „sferă gînditoare", al cărui lirism descope
rise, mai aproape de noi, angoasa și biruința 
asupra ei prin intelect. Dacă suprarealiștii 
elogiau visul însă nu se ocupau și esteticește 
de el. Grigore Hagiu făcea literatură în spiritul 
organicist însă iși nota, ca un contabil, visele : 
ce să înțelegi din acest paradox ? Ceea ce este 
de înțeles : literatura română avea în Grigore 
Hagiu un admirabil scriitor, cu operă încă 
necunoscută, pe care trebuie să-1 redescopere 
la adevărata lui dimensiune.

Artur Silvestri

________________________________________________

Fragmente 
despre

literatură
• POET ȘI CITITOr : „Arta modernă 

include, chiar inlâuntrul operei, referiri la 
cititor*. Baudelaire, cind exclamă : „O I 
cititor fățarnic, tu semenul meu - frate !" 
moralizind ți moralizindu-se pe sine, in 
lupta uneori ineficientă împotriva mitului, 
pune un semn de egalitate intre el ți ci
titor. Sint aceeași persoană cu scăderi și 
înălțări spirituale, sint frați in menghina 
aceluioși destin, salvați in durată și ele
vație de unica forță reală și care-i de
pășește : Poezia. Acest al treilea termen, 
care este poezia, se arată, astfel, a fi 
adevărata culme sublimată, urcind pe 
poet cu cititor, pe doi oameni adică, 
dintre care, indiferent care știe să re
curgă la expresia versificată. Este una 
dintre cele mai mari cuceriri ale artei in 
genere, umanizarea ei fără de limite, in
tensă ți scăpârind de speranță (...)

• O POEZIE DE NICHITA STÂNESCU 
(„A ȘASEA ELEGIE") ; „Imposibilitate a 
opțiunii intărită de realitatea destrucției 
pluvioase. Cele două limite, nespuse și 
tocmai pentru asta majore, nu ne intere
sează in rindurile de față, 
petrece inlâuntrul metaforei 
mai important. (...) Lumea, 
divide sub apăsarea ploii, 
desfac ți curg intr-o imensă ți rarefiată 
ți tragic de meschină, de „măruntă* ir 
lănțuire. Sunetul ploii se substituie 
vintelor, devine 
densă, tenace, 
ți marele „i 
ceritâ printr-un ultim 
efort de stăpinire a 
rituale cuvinte".

Ceea ce se 
este cu mult 
coșmarul, se 

atomii se

in- 
cu- 

obscuritate greoaie, 
„necuvint", impenetrabilul 

,necuvinl“. Afazia a fost cu- 
ți aproape disperat 
celor mai simple ți

„Literatura română• „DOUA ODE*, 
înregistrează două poezii asemănătoare, 
egale in intensitate, deosebite in ceea 
ce privește unghiul de vedere, altul in 
timp. Este vorba de capodoperele („Odă 
(in metru antic)" de Lucian Blaga. Era 
greu să ne închipuim dupâ „Oda" lui 
Eminescu o alta ți reușita lui Lucian 
Blaga este surprinzătoare, dar nu numai 
atit, ea indicind o anumită 
structurală a geniului român, 
ciclic, dupâ legi insesizabile.

întrebuințarea arhetipului 
străvechi, in care s-au rostit începuturile 
marii culturi europene, in atingerea scin- 
teietoare cu substanța celor doi poeți, in
dică setea lor de clasicitate, fascinatâ 
de formele fixe, sublimind trăirea pină la 
incifrare, aproape. Orice operă modernâ 
simte nevoia acută de reînnodare cu 
trecutul (...). Pe de altă parte, nu poate 
scăpa unei priviri atente înrudirea, așa 
cum reiese din transcrierea odei antice 
la cei poeți, cu folclorul autohton.

constanță 
cristaliiind

prozodic

Primele
Pămintul tăcerii
Azi noapte, țișnind din pămintul tăcerii 
sufletul meu a-nflorit, laolaltă cu merii.

Pentru-mplinirea minunii, plăpindă,
Cită revoltă ascunse pămintul, cită osindă, 
Cite lacrime plinse in zori de mirese 

tăcute
Cite șuere aspre de coase pe gresii 

trecute,
Cite dorinți, cite iubiri, cite sudalme 
Strivite de scurgerea nopților calme, 
Pină cind, răsturnate cu toate din vechiul 

pămint, 
In sufletul meu amețit, izbucniră cintind.

Azi noapte, țișnind din pămintul tăcerii 
Sufletul meu a-nflorit, laolaltă cu merii

Jazz
Sint beat de melodii indepărtate 
Mi-amintesc
Toate iubirile virstelor mele. 
Nordul mistic
Sfișiat de luminări
In catedrale
Și zăpada urmelor tale

Sudul animalic și duios 
al atingerii cărnii pe frunze 
Scuturate de noaptea 
ridicată pe aripi de stele călătoare 
Sint beat de melodii indepărtate 
Aș vrea să le cint
Dar nu Ie mai știu, nu le mai știu
29 ian- 1957

Așa am început să cînt
La capătul serii, lumina cădea 
Eu mă luminam, de inima mea...

Zilele, virstele, anii
subt apăsare 
subt cetluire
deodată simți 
pămintul in invîrtire 
capul intră in os 
privirea in privire 
se-ngreunează orice simțire 
pină la ardere 
pină la innegrire 
subt apăsare 
subt plumbuire 
pe gheața dură 
linia versului 
subțire, subțire

eu însumi așteptam 
așteptam să dau cont
și era o țară frumoasă 
i-am văzut doar un colț 
frumoasă țară era 
stăluminate bolți

eu însumi așteptam 
așteptam să dau cont 
cum spune marele prozator 
mort acum două mii de ani

și ce mai spuneam 
mai vorbeam 
silabe triste melancolice 
aveam nu aveam

tu știi cuvinte 
știi oseminte
oh am spus atitea cuvinte 
incit mi s-a făcut silă de mine 
oh și sila aceasta
mă va omori pină Ia urmă 
vezi bine

tu știi cuvinte 
știi oseminte 
eu doar două trei cuvinte 
și cuvintul (singurul) 
care mă ține

ei da mă reține 
in această nenorocire 
in care de mult n-am mai fost 
decit privire amintire privire

TEXTELE INEDITE AU FOST COMU
NICATE DE SORA POETULUI, PICTO
RIȚA GINA HAGIU.

Ultimele
împăienjenit se vede orașul 
de fire foarte subțiri 
singele destinelor noastre

Liniștea versului
SONETE

totul este fantasmă 
totul este nălucire

„Jurnal“ 
de vise

ai putea spune 
dar foarte pe subțire 
totul este fantasmă 
totul este strălucire

♦
O <1
ger năpraznic între cercevele 
dacă aș pleca
de lingă fereastră 
mi-ar rămine doar capul 
ori numai privirea să privească

de sus
de Ia oarecare înălțime
pe albul zăpezii aproape albastre

apeși pe o clapă 
tragi de un capăt de ață 
și-n cine știe ce încăpere 
pe cine știe care dosnică stradă 
se pleacă o viață
mult prea inafară t
in friguroasa prăpastie albă gata să cadă

de m-aș ridica foarte sus 
de-aș putea fi la mare înălțime 
să salt această plasă singerie 
cu betoane și fiare și trupuri la un loc

te-ai Iovi totuși de mine 
in cea mai cinstită 
mai fragedă mai betonată 
alcătuire

e naște o întrebare legitimă : 
dacă visul ca vis nu poate fi și 
literatură ca atare, înglobînd 
funcții premonițidle și simbolice • 

circulînd, subt presiunea realității, către o 
altă realitate, nouă ratificabil în ultimă ins
tanță prin insăși frumusețea transcrierii, con
trolată de foarte fin dar ferm centri motori 
estetici" (...) oricum, prin vis am descoperit o 
mare energie, comparabilă cu

(din eseul

cea nucleară".

„Visul ca vis")

unei case mo-„25 august 1984 : „Parterul 
dește. Cameră cu un pat Acolo, cu spatele 
la mine, dormea, zăcea Tăvi. Tocmai il aver- ' 
tizasem să plece, nu mai putea locui cu mine, 
se supăra cineva, nu țtiu ce persoană anu
me. Deodată, l-am chemat brusc la fereastră 
să vadă ceva nemaipomenit (ceva ce se pe
trecuse, se petrecea, se va petrece ?!). Pe 
acoperișul vecin al unei magazii, baracă sau 
ceva asemănător, pe creastă, apăru Ursi 
(ultimul ciine, tinâr, numit așa) repezindu-se 
ți ințfăcind de gitul lung, elansat, o pasăre, 
un bitlan, cocor, țoim, acvilă (pe invelițul de 
carton gudronat se desenase limpede trupul 
roțeatiu al ciinelui, saltul său, capul păsării, 
gitul nefiresc de lung ți mărgeaua stins ce
nușie, totuși luminoasă, □ ochiului). Menghi
na mușcăturii fusese matematic aplicată la 
jumătatea gitului. Asta mă uluise. Am alergat 
in grădină, acolo unde Ursi ți pasărea tre
buiau să se afle. N-am mai găsit nimic. M-am 
pomenit, fără nici o altă trecere, intr-un bloc 
foarte mare cu multe etaje, multe, fără să 
țtiu cite. Camera era alb-cenuție (estompare 
a jaluzelelor trase ?!) cu tot cu pereți, mo
bilă, covoare, curată, discretă, comodă. Am 
închis, jucindu-mă, contemplind cheile, două, 
un format învechit (blocul era ultramodern) 
ți i-am spus prietenului care apăruse în holul, 
coridorul imens al parterului (aici era came
ra, in fund, pe stingă, cum veneai de la lift), 
ceva în sensul, totul e bine(.„) Stau in colțul 
grădinii de la Otopeni, cocoțat pe gard alb 
de ciment, in colțul din dreapta privind către 
București, autostrada. Venea o căruță cu un 
cal minată de cineva, un bărbat. Echipajul 
era impozant, frumos : calul mare, lucios, 
roib cu pârul mărunt, câruța cu prelungitori 
de scinduri late, bine finisate, imbucîndu-se 
perfect, roți mari de camion de asemeni in 
perfectă stare ; bărbatul pe capra cu arcuri, 
stăpin pe gesturile lui, autoritar, cu clasă de 
căruțaș, de proprietar de căruțe. In lada că
ruței, parcâ împotriva tuturor așteptărilor, se 
afla un cazan masiv de fier, cetluit cu arcuri, 
butoane, avind la mijloc o tulumbă roșie, 
deși tot metalică, încrețită cu burduf, am zice 
(părea o creație a lui Fernand Leger, o piesă 
industrială 
ți la nimic).

fantezistă, puțind folosi la orice

Iată cum vine 
după-amiaza de toamnă 
cu foarte puțin soare

mai stai mai stai 
ascultă in capete 
izbitura de topoare

el care știe totul 
și nu se ascunde
mi-e capul plin
de cuie de aur 
vreo patru mai multe 
stai puțin să le asculte

el care știe totul
și nu se ascunde
și aprinde uneori
și scrumește cite un munte

da zice
fii sigur
și singur dacă se poate

dacă nu
Iasă și tu 
cite puțin cunosc și eu din moarte

cine sînt
și pe cine

i:

„P

Intr-un Ioc înghețat te-ai ascuns 
intr-un cird aurit de cocori 
oriunde încerc să te aflu 
dau numai de nori 
lor li se face dor de ninsoare 
mie de sufletul lor 
cel sticlit deasupra sticlirii 
tuturor 
cine sint 
ce și pe cine 
caut 
pe tot trupul 
negrele rănile 
gurile de la flaut.

îl îngîn 
mă îngînă
eu murmur ingin . 
și murmur ingin 
mă secondează un cintec 
mai incet mai bătrin 
mă soarbe firi de gură 
in mine insumi vreau să rămin 
dar el știe morțile toate 
dar el este cu mult mai bătrin 
il ingin 
mă ingină 
murim
ah murmurarea murirea 
fără stăpin și tărim 
ah să mai fim

MEMORIALE
rima mea amintire legatâ de 
moarte - De moartea unui om, a 
unei femei, ți anume, bunica mea 
după mamă. Este o amintire clară ți 

foarte puternică, una din acele amintiri pe care, 
deți inregistrată la o vîrstâ foarte fragedă 
(aveam doar cițiva ani, doi sau trei) o reții pe 
toată viața, revii la ea adeseori, o imhogățesti, 
ii atribui sensuri noi și revelatorii mereu, te de
finești ca structură de caracter in raport cu ea, 
intr-un cuvint, o amintire fundamentală. Evident, 
partea ei de realitate absolută este 

putința de a 
alte dimensiuni

restrinsă, 
adăuga 

□ face
dar atmosfera, 
mereu alte ți 
unică ți revenirea obsesivă la sursa ei primor
dială nu face altceva decit sâ-i indice inaltul 
grad de trăire inconștientă. Incipienta este una 
din formele noastre de adaptare ți faptul că 
avem, dupâ trecerea anilor, din ce in ce mai 
puține amintiri, nu poate decit proba închega
rea organică a noastră ca indivizi, maturizarea 
citorva linii de forță la un moment, dar chiar 
previzibile.

Nu țtiu in ce măsură voi amesteca ideile 
mele de acum cu cele de atunci. De fapt, imi 
veți spune, nici n-am avut, nici nu puteam să

aș mai vedea același singuratec 
om înghețat care scrie

dedesubt
pe imacularea feroce 
dirdiind dinspre mine se rup 
in fantomatică fugă 
primele umbre de lup

ultimele notații
— „Cosmosul neputinței de-a muri

in liniște deplină"
— „Oasele mele cîntăresc mai multă

lună aeum"
— „Senzația morții cosmice"

am atunci. Fără-ndoială. Și totuși, impresia unor 
idei există ți faptul că revin asupra lor și le 
raportez la existența mea ulterioară, uneori in
tr-un fulger brusc, aproape material, inseamnă 
că făptura mea a fost umplută de ele, ți-acea 
carne a mea de atunci luind act de sine ți de
venind treptat ginditoare, i crescut odată cu 
ele ți le-a asimilat pină cind i-au devenit chiar 
ei exterioare, obiective. Bunicii mei după mamă 
alcătuiau o pereche foarte distinctă. Pe el il 
cunoașteam cu mult mai bine, pe ea foarte 
puțin, de-aceea moartea ei m-a ți impresionat 
atit de puternic, proiectindu-mâ intr-o mare 
zonă misterioasă, interzisă. O să incerc să mă 
explic ceva mai pe larg. Bunicul meu era un 
om scund, cu părul, mustățile ți barba complet 
albite, cu ochii mici ți blinzi, veșnic zimbitori, 
așa cum orice copil □ avut un bunic, tradițio
nal și demodat dar foarte drag. Era de mese
rie dulgher și sobar, priceput și meticulos, ți nu 
erau multe case in satul nostru in care mina 
lui să nu fi inchegat un lucru. Amintirea mea in 
legătură cu el se leagă mai mult de obiecte, 
ți prin aceasta chiar este mai puțin profundă. 
Mi-amintesc astfel de o piuă mare de lemn, cu 
toarte ți pisălog înalt, făcut de el sau poate 
chiar așa imi inchipuiam eu, ți care mucezea 
uțor in răcoarea beciului nostru, scoasă numai 
rareori, aproape ritual, pentru decojitul porum
bului sau al griului, care pe la noi se mănincă 
foarte mult, fiert cu zahăr, mai ales in lunile de 
iarnă. Dar mai țin minte livada, strugurii lui, 
apa ce mi se părea cea mai bună la el acasă, 
aburind paharele, o intreagă zonă concentrică 
ți luminoasă, tresărind de fiecare atingere 
cristalin, acel paradis fare de care copilăria 
este de neconceput. Moartea lui, desigur nu 
m-ar fi cutremurat, aș fi luat-o drept un lucru 
firesc, o tulburare de-o clipă a lucrurilor pe care 
el le-ar fi lăsat in urma lui, pentru ca aproape 
imediat să reintre in acalmia lor de nezdrunci
nat, intr-atit imi părea el atunci de universal ți 
de stabil la baza lumii pe care o trăiam*. /.../

l



ioana strălucitor de apa distilată a 
Destinului incă neimblinzit la computer.

ieronim
lată, sub ochii voștri 
ideile mă ascultă 
imi răsar cu tulpini galvanice dintre palme, 
din chiar sita lui Eratostene 
restaurată de cei mai mari savanți.
lată, arterele silabele bucuria mea, in rotire 
se aprind : roșa mistica

valentin hossu-longin

O, dar unde e zimbetul vostru î 
Unde vă pare că ați mai văzut 
această făptură ? Această iluzie I

Oare unde-au pierit cunoscătorii I

Și nici o monedă in buzunar 
spre a cumpăra norocul

Suvenir electronic
Odi et amo 
ora exactă 
Diavolul poartă gingaș intre coarne 
Ingerița.
Odi et amo 
ora exactă 
odi et amo

înregistrare
Pietre magnetice inginâ cu glas acvatic 
vorbe de om
infra infer alfa ana oqua

Pubefe de cuvinte
se cerne in ochiul deschis 
al captatorului : 
muzică este atingereea, 
lotuși vibratili

Personaj in libertate
Tu treci, iute - 
aerul, cit se vede, tot il cuprinzi, 
gindul invelit intr-o cămașă de flacără

pină cind sirena divide universul

încotro te grăbești, astfel, neimblinzitule, 
in lumea letargică ?

Ce adevăr ți se dezvăluie ție, in fiece clipă 
cu totul și cu totul nou ?

Miss Gray bate la mașină 
Mr Brown fulgeră din fulger 
eu rid timp continuu 
ciinele roade osul
Marț spală case 
in eternity, pe cind
John ordonează ultimele rune 
ale viitorimii

Prestidigitatorul
Eu, născut din cerul indus intre 
cifra 1 și cifra 2,
eu, venind spre niciunde prin toate capitalele 
și ordinatoarele omenirii

Cumpărați cumpărați cumpărați pietre 
magnetice 

pentru soiurile di. de verbe sedat ve si 
impulsive

— orice reacțiune a avut 
un caracter strict istoric 
Cu virful piciorului gol 
ay ay
fixezi voalul unui neuron 
atingi o stea voalată
- pe cealaltă pistă migrează 
un stol de universuri mici.

use receptorul In furcă, repetind abia 
auzit „De ce vii ?“, o dată și incă o 
dată, de parcă întrebarea s-ar fi lipit 
de pereții cancelariei și el vroia s-o 

dea jos, să n-o vadă nimeni.
Sau poate chipul ei. da, chipul ei umpluse 

Încăperea, de la primele cuvinte venite atit de 
aproape, ii simțise respirația și parfumul acela 
suav, stătea in cadrul ușii, in fața ferestrei, 
lingă soba rece, pe unul din scaunele ce mărgi
neau lunga masă profesorală ; veni lingă el și-1 
mingiie părul, țoptindu-i „Măi cirlionț, să nu te 
tunzi, lasă buclele să-ți acopere ceafa, ceafa 
asta de care m-am îndrăgostit din prima clipă". 
Apoi se indepărtă. privindu-l de peste tot, cu 
ochii aceia albaștri, ușor migdala ți, calzi și tan
dri, il privea chiar și din tavan, și tavanul se 
lăsa încet, ca o plapumă de gheață, strivindu-1, 
luindu-i glasul, pină ce durerea din șira spi
nării se împrăștie in tnt corpul. Se chirci in fo
toliu, știind că pentru multe minute picioarele 
nu-1 vor mai asculta. Trebuia să gindească, să 
nu se lase bl-cat de ceața care-i prindea incet, 
Încet creierul, ca ducf. o '.ungă beție sau intr-un 
vis cind vezi paupr-a-ți ființă in alta parte, mul
tiplicată și mutilată in același timp, fără altă 
posibilitate de a interveni decît așteptind tre
zia... Se agăță da o imagine... dinaintea lovitu
rii... era lupta 'c-r pentru salvarea :4«ter._ ajun
seseră prea tlr";_ ia ograda unche. ui Nicoară... 
asta se intimpfe—

In ci tei z c pe. cancelaria se umplu. Primii 
sosiți il inn-rfeswș pe csnapea, ?t;:nâ că altceva 
nu pot face, de crizele astea avuseseră parte de 
vreo trei-patru om in »nu de cind venise acolo 
Ilie Alungu. profesorul de româ-ț șt istorie, 
fostul ziarist s; mare jucător dc ’ fby. Firesc, 
toți își puseseră iei de fel de intrebăr-. și-și dă
deau cele mai -l-t.-ișniee răspunsuri, privind 
«pariți-t fanu-ie. A r.gu in comuna lor, mai 
ales după cele «ftett despre OIu. noreclă cu 
cn.re rn: gratris;.. a w-i ei, ce: ras buni ju
cători dîr.tr-o e-:s>vpi. oame.-i fără me
re: afe#ă*iri r. «ers» ir.frcr.’.ind -seul, duri 
șj -*rte;zi te-.oWă, ••rindc-ș; ir.ri-c fracțiune 
«e "lă *d.ars«r«: cârj: la pAm:nt. adică
, -.- rind r.u se poate a&ârr resp-ecrind nu

-nr.ii.e jorsrct s. tegtte vie:;:, care-ți 
issnszn r: tes -;e poate- apăra,
ciad EU peute npossa. Că du se tsaawU tot- 

Mi. e c- a’uî a c. a’es
c- v-.ete .a <r.;e șr rnștinc-
te-ri dagac «e. rae;-r.-:le. s€-’ca
;-tr due friit perfeiriioc- r>txle si .nstl
U2:r ui pe ccss*! aSat
g: . .r de. a. se sp&

r.:

uc
is 
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Eu invict clipele pe virful degetelor 
pe virful buzelor
pe vibrarea zulufilor roșie roșie 
pe intregul arborescentul corp

.. -■ -■

Nici nouă, de trei ori, trei, întreit blestemat, 
Nici șase (indoitul trei adică) nu este. 
Și nici zece, in adevăr miinile tale.
Opt sint cele patru zări și jumătățile lor, 
Opt sint cei șase pereți ai camerei și 
încă doi pe care nepriceperea nu ii vede, 
Opt sint sentimentele principale (le știi î) 
Opt este, vai !, linia vieții, 
Mișcarea dinții, șerpuirea din noi. 
Curbă frenetică, imagine a splendorii, 
De acum in opt zile iubire vei cerși unduind.

va ? Uite, după ce te inspectează, invit-o la noi, 
sint curioasă, cine-ți poate face vreun rău...

Căută în sertarul biroului și scoase un caiet 
dictando, ultimul din jurnalele poetei, doar cu 
cîteva file scrise, il găsise întimplător, la mult 
timp după plecarea ei precipitată, și-1 știa pe 
dinafară, de ațitea ori - citindu-1 în nopți cind 
copiiii dormeau și el, nevfînd să creadă că-i 
adevărat, că-i singur șl părăsit, îl citea să înțe
leagă, să-și explice. Prima oară a zis că-i fic
țiune, că nu-i adevărat și că nu se poate scrie 
așa ceva cu o sinceritate bolnavă, dar faptele, 
faptele și numele acela erau de-o realitate înfri
coșătoare. Știa cine-i acel Anton, despre care 
chiar ea, după ce fusese angajată la muzeu, îi 
povestise lucruri dezagreabile, cum numai Maria, 
putea să-i catalogheze pe indivizii de joasă 
speță, apoi îl cunoscuse la o nuntă, unde „fiul 
cu proptele", cum era numit, a avut neobrăza
rea să-i spună :

— Domnule Alungu, dacă Sabina Mjrășa n-ar 
fi soția dumitale, aș cere-o de nevastă !

Ce l-a oprit să-l pălmuiască ? De ce i-a zîm- 
bit in loc să-i dea una peste mutra aia de sca
pete ? Teama de scandal, rușinea, scîrba, frica 
să nu fie socotit mitocan și spărgător de nunți, 
cum sint atîțla, in atari situații ? Oare n-o pu
nea și pe Maria într-o postură mai mult decît 
delicată ?

Și iată pagina de jurnal, Înfricoșător de exac
tă. in detalii, din ziua de 18 martie : „întotdea
una mi-a plăcut să urc in mașina lui Anton. 
Stabilisem ora la care mă aștepta și doar atunci 
cind intervenea ceva deosebit și întîrzia 10—15 
minute o porneam pe jos. Astăzi am coborît in 
fugă scările. Mi-am încheiat în drum paltonul. 
Se luminase afară, după plafonul coborit de di
mineață și streșinile curgeau. M-am strecurat 
cit se poate de discret pe lingă funcționara de 
la „Informații" și m-am postat la întretăierea 
celor trei străzi care înconjoară muzeul.

★
Orice s-ar spune, eram un om fericit Com

plotul lumii, de la portar la prieteni, ml se pă
rea un lucru absurd, inventat... Persoana mea 
înviase dintr-odată, fără consimțămintul colegi
lor, al colectivului din care făceam parte de 
câteva săptămini. Fusesem transferată pentru a 
întări activitatea in secția restaurări, deși toată 
lumea știa că motivele erau de cu totul altă 
r.atură. Puțin infem nu strică in viata noas
tră

Închise ochii și-șl trecu trecu degetele tremu-

Serata oglinzilor

paliga Adoratio Borgesi Borbilianique

Casa flamurii
Robot inviat in muzici stringe opaițul, 
Ungherul sterp căldurii, praf plins 
De oamenii plăcerii. Aproapele său 
Cobora in fintinâ la Valea puterii.

Am construit vedenii, lacuri 
Metalice să lepezi sfidarea, sfiala 
Rochiei, pârul strins in domenii— 
Structuri militare, vă uit și vă iert — 
Impart viitorul casei certate ;
Prostia să-mi fie cintarul, culoarea : mirare,

Mașini deocheate, substanțe ascunse caută 
Firul dreptății, plecare oarbă in ceruri 
învinse ce aripi de pasăre-ar vrea, viscol 
Udat in puzderia vieții. Șarpe nemernic.

Cana licorii mi s-a intins, 
Mina servantei miigiie pinza, 
Fața lucioasei arcade. Minciună 
Pe trup, noaptea de moarte venită.

Te prinzi și-nfâșori de columnă, oracol 
Uitat de regină, piatră tăiată să taie 
Vederea ; vocea riului iubește căderea, știe 
Victoria stemei, flamura casei noastre.

Piticii păzind crăpătura oglinzii
Rid ambianței, sticloși mișună mila ; 
Paharnicul doarme ultima seară a fiicei. 
Departe in turnuri El singur trăiește, 
Roata zeiței iubește pădurea, fete 
De vis leagănă fiul plecat să cunoască.

Sfîrsitul strofelor
Brațul legendei a inchis intimplarea.

Tu cauți o piatră fericită 
Ce amuză destinul.

Tăios
Veghea insulei — 
Mintea metalului ne acoperă

Fulger
Ochi, priveliște — 
Zeul cuprinde strigarea

Nehotărîre, nepricepere.
unduire
Indecizia, imi spuse, inseamnâ intii
Plăcerea de doi, apoi de patru, de opt in 

sfirșiL.. 
Lumea este de la unu la șapte, după care 

opt, după care infinit. 
Există (știi) limite care taie, despart numărul, 
Ideea de acesta, care este opt
El nu este nici șapte, blestemat și cunoscut 

sieși doar,

meT te, eriirrsșâ.
in k». „ ace».?, i* 'ac. k j^auS, s£ —pcrioa- 
reie. L Goori c:r. p-C, sub pr rrie
■Mtăe **• espilaM. C M ptraai «Mi la te- 
.-ț-i.-riri. ; să crrsrsfc sde ie &1&.
&oare - Spr: ce jeaa ave» câfcai Jfcsssj. r: 
șurizăur și tas.iru. sopindu-i din sastis vrir- 
aaax : ..Cit m; ești oa dra*. Calul
ca ceafa ^sta de taur. pe es.-e s-ar peri:® w.- 
jim o lume"...... Ce să-ți răspund? eoctuxnS

neauzit, imbrâcindu-se febr Că u- 
mințit ? Sigur, al dreptul să mă pru»
orice condasnna-e. dar nu puteam sTtfei. 
aveam dreptul si afli adr 
ști ! Dar nu U dau. nu te da

— Tată, nu ti-e bine ? 
zindu-i ochii măriți și gestu: 
aici lingă mine, pe marșf™ 
dau o bomboană, rosti cu jumătate de (U*. 
nîndu-i in palm, bomboana sec-'., drn or-m 
nărui șorțului.

Era gestul care-1 făcu să se crispeze d g&u. 
Prima oară ii spusese invatătoarra s, rus ue 
an, că, înainte de a ieși in recreație, And-c-s s-a 
apropiat de ea, s-a uitat să n-o vadă vreun co
pil, și i-a luat mina in minuțele ei. ItUrsău-i 
un obiect mic, o bomboană in staniol. d-o 
să nu știe nimeni. Da, și-a zis atunci, cpcriul 
simte nevoia de căldură de mamă, dar ce țme 
face el, de unde s-o ia și ce să-i Cori ? C j 
Octavian e altceva, el știe, și atunci ștxa ade- 

. vărul, avea 11 ani și optat", rămi-e cu tșta. 
dar în privința fetiței, judecătoarea l-« avemat 
că i-o încredințează doar pină împlinește zece, 
după aceea va trebui să hotărască singură cu 
cine rămine, în continuare. Atunci, cind m 
terminat totul, au plecat din oraș. Ce să-i spu
nă, cum să se justifice ?

— S-a anunțat o inspecție, rosti cu glas scăzut 
Ilie.

— Și de inspecție al, dumneata, frică, tată ?
Simțind că minciuna poate prinde, Ilie ii luă 

palmele in palma lui cit o lopată și. prii u-d-o 
insistent, continuă :

— Da. e vorba de-o inspectoare care mă ur
mărește de mult, zice că nu mă ocup îndeajuns 
de elevi, dacă fac atitea săpături arheologice, țin 
referate și mai scriu și cărți... Hai, du-te la 
joacă, să-mi fac puțină ordine în scriptele nec
lare.

— Cum poate să-ți fie

ÎTlil. A. S3
A-drer î 
iar 

rite prerfpt-a 
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Sculpturi de Ion Mândrescu

cu inima crăpată în ei... Uncheșul luă sutele și 
se îndreptă spre mormanul de carne albă, de 
pe care trăgeau pieile cei patru hoheri, le 
bucățele, presărîndu-le deasupra cailor și 
odată cu ultima...

Și acum ?
...Maria depășește ghereta milițianului... 

mișcări incete, meticuloase, scoate din poșetă 
pudriera de argint, primul cadou făcut de An
ton, și-și fardează puternic obrazul. Cit se topesc 
ochii unui bărbat cunoscător, își spune in gind. 
Strada e plină de mașini la ora aceasta. Te ame
țește. Și îl zări. Merge încet, aproape patinează, 
el care fusese șofer de raliuri și care, îndeobște, 
pe străzile cele mai aglomerate din centru, go
nea ca un apucat, tăind magistral linia între
ruptă. A luat-o drept înainte, înaintea mașinii ; 
este ținta lui, a privirii lui. bănuind că-și strin
ge pleoapele și le încordează, să o deslușească 
mai bine.

— Ce faci, pu urci ? o întrebă precipitat, des- 
chizînd portiera. Nu pot staționa aici !

Urcă, nu înainte de a-i arunca o privire omu
lui din gheretă, de care o leagă acum o mare 
taină. Ii zice mental : Pe miine, prietene...

— Trage incă o dată ușa, iar n-ai închis-o !, 
rostește rallstul.

Maria pufnește in rîs și o trîntește. Este foarte 
simplu să fii docil, o ființă ascultătoare, își zise. 
Cei care comandă înțeleg cel mai bine acest ra
port. Ea-i acum pe post de executant.

— De unde ți-a crescut căciula asta ?
11 simte înveselit. Potcapul ei seamănă in

tr-adevăr cu un stog de paie așezat pe un suport 
prea mic.

— Mi-a dat-o cel din colț, să eliberez incinta...
— Bine, bine, ia vino-ncoa !
Conduce cu stînga și mîna Iui dreaptă ii trage 

șuvițele de păr strînse sub căciulă, așezîndu-le 
încetișor la locul lor pe umeri, drept, băiețește. 
Simte o atingere de satin rece.

— Hei, nu pornești ? șoptește ea, înfiorată. 
Trebuie să luăm pîine, știu că nu ai.

Au oprit la cîteva centre și erau închise. No
roc eu restaurantele. Coboară Maria și ia pentru 
două zile. Ajunși acasă. Anton căzu intr-o stare 
de melancolie, de placiditate, de care femeii ii 
era teamă, și-i spuse că rămine la el, orice s-ar 
întîmpla.

...Cit a așteptat-o, cîte telefoane a dat, la cine 
n-a apelat : prieteni, miliție, salvare. O noapte 
de coșmar. Și copiii se treziseră de citeva ori, 
datorită apelurilor repetate. Nimeni nu știa ni
mic. Unde-i, unde poate fi, ce i s-a intîmplat ? 
Accident, atac — orice e posibil. I se părea că 
un zid de tăcere înconjoară dispariția Măriei. 
Cum e posibil să nu se poată afla ce-i cu un 
om ? In ce vremuri trăim, se răstise el la cineva 
căruia-i dăduse semnalmentele ei ?... Dimineața 
a sunat chiar ea, ceproșindu-i că a alertat tot 
muzeul și de cum a intrat pe poartă ofițerul de 
serviciu i-a spus să telefoneze acasă, ca și cum 
ar fi luat foc ! Ilie nu mai percepea bine cuvin
tele, numai glasul Măriei il auzea, deci trăia (!), 
dar tonul era străin și rău, fals și provocator. 
Reuși să întrebe ce s-a intîmplat. ascultînd 
uluit o explicație fugitivă cu plecarea inopinată 
la Pitești, unde s-a descoperit ceva important 
și nu a putut anunța...

„Cumplit e că vrînd să-i fac pe plac, să-i spun 
că reprezint ceva pentru el, el imi zice că nu-i 
plac -poetesele», pu crede in ele, au o viață im- 
pouiratA peste măsură. trăiesc tot timpul con- 
lorm.ndu-se uiu. canon de vorbe frumoase, 
cind, d»' sufletul e (al meu) un fals, o im
provizație, o beznă ! încerc să-l înțeleg, să nu-1 
contrazic, pentru că el este un creator și are 
capriciile lui, are păreri neimblînzite, pe care cu 
greu le descoperi. Și mie mi-e foarte greu să 
le prind intr-un jurnal, cum n-am ținut nici
odată. El imi spune că intr-un poem nu voi pu
tea transpune ecuația nemiloasă a sentimente
lor"...

făcu 
căzu

Cu

dumitale frică de cine-

rinde peste obraji. Știa ce urmează, paginile în- 
ctp-_-seră să-i joace in față, acoperite de ima- 
girirs de-acum un deceniu, mai aproape ca 
cind.

—Hoherii s-au pus pe băut și mincat. In 
de mulțam pen*-u masă, unul îl intreabă 
moșneag dacă are cai. El ii răspunde, că 
Calai... Vrură să se convingă... El mindru, ii 
scoate in mijlocul curții ; erau mai mult decît 
mindri. Nici nu vru să audă de vinzare, lăsin- 
du-i liberi in ocol, cu toate că i se aruncă pe 
masă două hîrtii albastre... Fără Să-l ia in sea
mă, căpcăunul șef ieși afară, prinse un cal de 
căpăstru și celălalt il izbi cu un fel de ghioagă 
in frunte. Calul dansa, pierzînd pămintul de sub 
picioare, zăpada se inroșea în cercuri mari, un 
nechezat prelung sfîșie munții, animalul se re
pezi spre fratele său, rămas nemișcat și neștiu
tor in centrul lumii, ca un zeu, precum a fost, 
și-și încleșta puternicele maxila-e în greabănul 
lui, curgea sînge din amindoi, rămaseră așa cî- 
teva secole, casapii fugiră pe prispă să nu-i stro
pească, prinsul scutură din grumaz și se ridică 
în două picioare, începu să hăuie peste întin
deri, omenește, luind-o la trap prin curtea mare, 
cu mortul atîrnat de git, izbindu-se de garduri, 
de casă, de poartă, ochii-i >eșiră din orbite, ai 
celuilalt se albiră, doi orbi mînjind pămintul și 
cerul, apoi viul mai făcu un salt și se prăvăli,

ori-

loc
Pe 

doi

★
Pagini recitite de sute de ori, cu obstinație și 

neîncredere, mereu sperînd intr-o minune, să 
i se spună că sint „literatură" și nimic altceva. 
Nu le folosise la proces, socotind că-i sub dem
nitatea lui, dar nici partea „adversă" nu ridi
case obiecții împotriva pretențiilor sale de a ob
ține amindoi copiii, mai ales că Maria nu se 
prezentase la nici o ședință, rămînînd avocatu
lui sarcina de a salva aparențele.

Și ce să-i explice Andreei ? Nici el nu știa 
exact ce înseamnă „eternul feminin", chiar în- 
țelegind că o femeie se poate îndrăgosti de alt
cineva, după niște ani de căsnicie. Ce justificare, 
în plan superior, poate exista cind pui în ba
lanță sentimentul de mamă și te îndepărtezi ca 
un fum de propria-ți casă ? Ilie își făcuse zeci 
de rechizitorii — acum nu mai era timp pentru 
reluarea întregii povești.

Rămînea obsesia, boala lui. Tot ce s-a intîm- 
plat cu Maria era aidoma, dar pe un alt plan, 
cu seara cind ajunseseră prea tîrziu la moartea 
cailor.... Și atunci fusese lovit cind se afla căzut 
la pămînt, ca și apariția acestui Anton, cînd el 
scria la o carte ce reprezenta esența cercetări
lor lui de-a lungul a aproape două decenii. 
Chiar Maria îl implorase și-l stimula să se apuce 
serios de lucru, preluînd multe din obligațiile 
casei, numai ca el să aibă liniște și timp...

Ce rezonanță au destăinuirile în sufletul unui 
copil dornic de doi părinți ?! A crescut ca o 
orfană, dar in loc de cuvinte și explicații, cînd 
va vedea că a fost mințită, indiferent de cită 
atenție și dragoste s-a bucurat în acești ani, 
neștiind niciodată la cîte sacrificii s-a supus 
pentru a le asigura liniștea și căldura, cum va 
reacționa ?

Pentru prima oară, Ilie Alungu simți lipsa 
acută a lui Octavian, plecat de citeva zile la 
Olimpiada de matematică. Cu el se putea sfătui, 
îi era necesar ca lumina din fereastră, unde soa
rele clipea prin frunzele de plop precum Maria

f teatru

28
 SE

PT
EM

BR
IE

 19
85

Ii

1904 — apariția mesei, cîntec de le
bădă al unui scriitor universal. 1985
— premieră la Teatrul Național din 
Tirgu-Mureș. cîntec de lebădă al unui 
regizor român contemporan... Su- 
muum al creației cehoviene. virtual 
preambul al dramaturgiei moderne — 
posibilă estetică a spectacologiei ro
mânești actuale... Miraculos inventar 
aproape complet de personale si teme
— concepție regizorală de uluitoare 
frumusețe și excepțională substanția
litate... Montarea închipuie un spațiu 
închis, coridorul unui vast labirint, 
secțiune orizontală în spirala deveni
rii istorice: o lume moare, alta se 
naște, la confluenta dintre două epoci, 
un prag — atemporalele volute ale 
memoriei umanității scot la iveală din 
firide împăienienite fantomatice măști 
ale unui perpetuu carnaval al existen
tei supusă implacabilelor legi ale pro
gresului p-in regres. Decorul grandios 
dă parcă inefabilă materialitate ace
lui mult analizat ..subtext psiholo
gic" — inovație prin care s-a deschis 
calea reînnoirii in teatru, drumul spre 
alegorie și parabolă. Extraordinara ca
pacitate de reprezentare provoacă o 
adevărată revelație prin spectaculoa
sa proiectare in spațiu, la propriu de 
o plasticitate iradiantă, la figurat su- 
gerînd un infinit theatrum mundi. Ipo
tetic maestru de ceremonii, Lopahin,

'------------------------------------------------------------

«Livada 
cu vișini»
profitorul, supraviețuitorul abil. Raneț- 
kaia, deși mimează un dulce sentimen
talism, e la fel de egoistă ca Arkadina 
sau Serebreakov și va reuși să plece 
unde dorește, la Paris, nu la Moscova. 
Anla este o Nina Zarecinaia care nu-1 
întîlnește pe Trigorin, ci pe studentul 
întirziat Trofimov, un Treplev care se 
mărginește la utopice perorații. Varia 
suferă drama Soniei. a Mașei. Gaev 
e un Vanea al altei virste. Pișcik. un 
norocos Teleghin. Epihodov se asea
mănă cu Medvedenko. Pe trepte di
ferite se află dezrădăcinării: candida, 
încrezătoarea Duniașa. trufașul lacheu 
lașa, blazata guvernantă Charlotta. 
Firs e omul de casă care întotdeauna 
dovedește mai mult suflet decît stă- 
pinii. Mai există și Trecătorul, cabo
tină întrupare a destinului pelegrin 
și cerșetor. Personalele sint generice 
ipostaze existențiale. Cele înscrise pe 
traiectul expierii sint mai toate abu
lice. atinse de regresiune biologică 
sau intelectuală, au crize paroxistice, 
sint mitomani traumatizați de an
goasa responsabilității si isi păstrează 
cu greu un echilibru anormal. Com
pasiunea pe care o reclamă nu poate 
fi decît derizorie pentru că fenomenul 
tine de alteritatea naturii umane. A- 
lienarea îi marchează și pe cei în pu
ternică ascensiune, cei ce fac eforturi 
sau dețin deja aberanta forță a banu

lui convertit in autoritate absolută, 
morală chiar, garanție a unei libertăți 
iluzorii. Relativizarea valorilor, răs
turnarea ordinii firești., incapacitatea 
de a transgresa obstacolele oropriei 
biografii, vinovăția generalizată, asu
mată mai mult sau mai puțin conști
ent. mai mult sau mai puțin lucid fac 
să nu mai poată fi acceptată decît 
grila comică a deriziunii. Mecanismul 
care le reglează pe aceste marionete 
este ilariant. In acest sens trebuie în
țeles și rapelul la commedia dell’arte. 
Reprezentația este o comedie, o tra
gică comedie în care rîșul îneacă 
gîtlejul sau îngheață pe buze. Răsună 
in hăul prezumtivului purgatoriu si 
crispatul rîs al disperării, si calpul, 
neliniștitorul rîs al ironiei, al superio
rității nefondate. Bufoni ai sortii, 
eroii își iau iau in derîdere durerea per
sonală sau pe cea a semenilor lor. op
rind pentru o sinucidere lentă, impla
cabilă dealtfel. Descompunerea reali
tății nu se reduce la mișcare doar, și 
în rostire s-a impus un ritm aparte, 
savantă orchestrare conformă cu po
lifonica structură a textului. Iar în 
finalul de mare dramatism disolutiei 
metaforice îi corespunde dezintegra
rea cadrului fizic. Intr-o lume lipsită 
de prezenta unui adevăr autentic este 
inevitabil ca totul să se prăbușească...

Gheorghe Harag în această ultimă, 
teribilă aventură de redescoperire a 
condiției umane a fost însotA de ac
torii Silvia Ghelan. Ion Fiscuteanu. 
Marinela Popescu. Mihai Glngulescu, 
Monica Ristea. Livia Doljan. Lumini
ța' Borta. Cornel Popescu. Cornel Răi- 
leanu. Vasile Vasiliu. Dăn Ciobanu. 
Constantin Săsăreanu. Aurel Stefănes- 
cu, scenograful Romulus Feneș, com
pozitorul Fatyol Tibor.

Irina Coroiu

f film \

Pentru degustătorii prozei semnate 
de Fănuș Neagu apare limpede difi
cultatea echivalării cinematografice, 
permanent supusă riscului deteriorării 
esenței cuvintelor sau amplificării fără 
măsură a sugestiilor vizuale.

Cantonul părăsit — operă de tine
rețe, publicată in urmă cu peste două
zeci de ani. cu vădite ecouri autobio
grafice. fixează un univers traversat 
de sentimente violente, de conflicte pa
sionale. cu personaje pitorești evo- 
luind intr-o atmosferă nu lipsită de 
atributele unui real.sm magic legat de 
străvechi credințe populare.

Prezentarea la post a profesorului 
debutant, reminiscențele afective in 
raport cu o tinărâ învățătoare, eroina 
unei tragice intimolări din timpul răz
boiului și credința ratării intr-un loc 
presupus a fi departe de aspirații sint 
elemente sensibil metamorfozate în 
lectura filmică detorată lui Adrian Is- 
trătescu-Lener, aflat la primul metraj 
mediu artistic. O sere de segmente 
epice rămîn insă la stadiul relatărilor, 
conturul persona1 "'.or fata Ze proza 
inițială se schimbă, căpătînd accente 
forțate de lirism, iar atmosfera devine, 
de fapt, principal personaj într-o na
rațiune lipsită de suficientă coerență. 
Totuși cineastul înregistrează cu acu
ratețe principalele date ale eroilor, mai 
puțin decis fiind la capitolul definirii

Cantonul 
părăsit

exacte a relațiilor între acestea, înlo- 
cuindu-le adesea cu detalii explicati
ve, declarative, ce diminuează virtuții- 
le imaginii.

De altfel. In contribuția operatorilor 
Anghel Deca și Basarab Smărăndescu 
se simt „lecturile" din mari cineaști 
contemporani, atmosfera fiind con
struită cu elaborate unghiuri, ilumi
nări, pete de culoare, preponderentă

rămînînd mai degrabă juxtapunerea 
imaginilor decît natura și sensul re
lațiilor umane surprinse în evoluția 
personajelor. Expresivitatea rafinată 
pe plan vizual nu traduce obligatoriu 
tensiunile conținute în existența aces
tora, existență marcată de aspirații și 
sensuri superioare.

Dacă în proză ușorul schematism al 
personajelor dădea sentimentul auten
ticității, în film reverberațiile realis
mului magic nu justifică dimensiunile 
exacte ale fiecărei psihologii.

Citirea personală, nu prea fidelă ori
ginalului literar, și aceasta nu este 
deloc o acuză adusă regizorului, ci un 
merit, se bucură de contribuția a doi 
tineri talentați actori utilizați cu pre
dilecție în ultima vreme într-o serie 
de ecranizări — Șerban Ionescu și 
Dragoș Pâslaru. Un remarcabil rol se
cundar compus aici cu discreție și 
distincție este susținut de Beate Fre- 
danov.

Lansarea destul de nemeritat anoni
mă a filmului debutantului Adrian Is- 
trătescu-Lener a fost cuplată cu pre
zentarea unui documentar polonez de
dicat vedetelor muzicii ușoare prezen
te la Festivalul internațional de la So
pot, ediția... 1970 1

Fără mari pretenții, prilejuind reve
derea unor lnteroreți cunoscuti ca An
gela Zi’lia. N. Hollowiv, Golden Gate 
Quartet, Ewa Demarczik, Los Incas, 
W. Schatz și alții, pelicula putea fi mai 
degrabă programată la Cinematecă. In 
orice caz, sint convins că s-ar fi putut 
opta pentru o soluție mai fericită de 
lansare a unul cineast debutant, cu su
ficiente promisiuni de evoluție artisti
că în ceea ce privește echivalarea ci
nematografică a unui text literar.

Călin Stănculescu

4 4*



C
Iui, cînd îl mîngîia pe părul cîrlionțat, alintin- 
du-1 cum nici o femeie n-o făcuse niciodată. Și 
cită nevoie am de mingiieri, gindi el, amintin- 
du-și anii lor de dragoste și frumusețe, plini de 
neastîmpăr și certitudini. Erau stările lui ; dar 
ea ? Asta îi reproșase, la scurt timp după acea 
nuntă, el neluind-o în seamă, cum că ea a făcut 
doi copii și a abandonat poezia, că spălînd scu
tece și alăptînd nu mai putea pune mina pe 
condei. Dar după aceea ? El nu-și poate găsi 
nici un ghimpe, o cit de cită vină pentru cele 
întîmplate ?

. — Măi Calule, ești idiot! iși spuse in gura 
mare, tocmai cînd în ușă apărură Maria și An
dreea.

— Vorbești singur, tovarășe profesor, ii re
proșa falsa inspectoare, cu o maliție in glas, 
care-1 îngheță. Am fost la școală și am văzut 
totul, nu mi-a trebuit prea mult timp. Andreea 
mi-a spus că nu vă simțiți bine și m-a invitat 
Ia o plimbare, dar nu am vrut să scap ocazia 
să-1 văd și eu pe faimosul profesor, arheolog și 
scriitor... Nu, nu vă deranjați, fetița dumnea
voastră, care-i foarte calină, mi-a promis să-mi 
arate ce aveți voi mai interesant în comună. 
La revedere, pe curînd !

★ *
Exact de asta-i era frică. Nici nu clipise, parcă 

nu fusese soția lui, nu-1 cunoștea, venise în 
„inspecție" și gata. Un teatru jucat perfect. 
Lăsă în urma ei același parfum, și nările lui se 
dilatară, in timp ce brațele ei îl cupfinseră ca-n 
gheață, căutînd cu nările să soarbă locul acela 
de după ureche unde obișnuia să pună un punct 
de parfum. Iși dădu seama că trandafirul acela 
avea spini numai pentru cine nu știe să se 
apropie de el ! ...Era singur, se obișnuise după 
atiția ani, chit că de avansuri și întîmplări nu 
dusese lipsă. Maria lui era altceva. O judecase 
destul ! Dar el unde a fost ? De ce nu i-a stat în 
preajmă, s-o ocrotească și să-i dea dovadă de 
iubire totală ? întrebări, întrebări... Să accepte 
aventura ei, nebuia de o oră, un an sau un 
secol... Ușor de spus. Poate și filele din jurnal 
fuseseră scrise și lăsate intenționat, pentru a-1 
pedepsi, cu un cinism demn de-o cauză mai 
bună, poate că tocmai reacția lui dură și tran
șantă a determinat-o să se îndepărteze, poate că, 
dacă ar fi fost „înțelept", totul rămînea de do
meniul aventurii momentane ! Nu, idiotule, iși 
spuse, nu-ți face acum procese, pentru că au 
existat celelalte, întîrzierile, lipsa soarelui și a 
mîngiierilor inimii. Ei, da, acum a plecat cu 
Andreea, și fata asta, care-i pune în mină învă
țătoarei o bomboană, pentru a obține un zimbet, 
i se va arunca la piept, și-1 va părăsi !

Atunci el ii va citi scrisoarea lui Anton, ve
nită, prin ce minune nu se știe, la o săptâmină 
după ce Maria părăsise in fugă casa lor. Iată. 
Andreea, ceea ce tu nu puteai înțelege atunci, 
ce însemnați, tu și Tăvi ; pe semnatar, mama 
voastră îl considera un filosof, om de mare 
valoare, deci, dar nimeni din cei ce l-au cu
noscut cu adevărat nu-i spuneau decit profiv.-. 
încornorat de-o nevastă pe care el o aruncase 
in brațele unor șefi, cu scopul de a ajunge mare, 
adică a parveni pe orice căi. Ei bine, omul 
acesta ii scria mamei tale următoarele — nu lua 
in seamă cacofoniile, stilul și aroganta :

„Cînd ne-am despărțit ultima oară, mergeai 
cu un pas înaintea mea. Precauția era incă ne
cesară. De ochii lumii, trebuia păstrată o oare
care decență. Știu, am înghițit și această ultimă 
mîrșăvle : eu în spatele tău ! Te priveam aler- 
gind spre cușca cu iei și mă gindeam — doam
ne, cum vor femeile să nu tulbure ordinea lu
crurilor ! Casa — casă, copilul — copil, amantul

— amant. Fără comentarii. Te grăbeai, cu pașii 
tăi mici și expeditivi, să ajungi in cușca cu iei, 
tigri și pantere... Apoi nu ne-am văzut două zile. 
Muzeul era pustiu fără tine. Te-am chemat la 
telefon. Eram bolnav și singur. A răspuns o voce 
de bărbat : Cum iți permiți, domnule, aici e o 
casă onorabilă. Hazliu, nu ? Să știi că am să 
chem miliția, mi-a mai spus bărbatul tău. Ai 
venit tu, apoi, speriată... Te-am implorat să 
alegi atunci, in clipa aceea, Bănuiam de mult că 
aștepți momentul acesta, care să-ți îngăduie 
actul de libertate. Toată ființa mea s-a agățat 
de răspunsul tău. Un -nu* apăsat, o încurcătură 
de scuze — nu erai îmbrăcată — peste un ceas, 
două"...

Să-i spună, ce ? Cu toate că o văzuse plecind, 
lui Ilie Alungu, Mirășa acum era incă în fereas
tră, privindu-1 cu ochi blinzi și tandri, mereu 
mingîindu-1 pe coama lui cirlionțată.

In spatele geamului, frunzele plopului se 
adunaseră în chip de cușcă și soarele cu miros 
de tămîie fumega între gratii. întinse mina și-n 
loc să i-o sfișie, lei, tigrii și panterele se 
ghemuiră spre a fi mingiiate...

Ușa se deschise brusc. Andreea fugi spre el 
și-i puse în palmă o bomboană, Maria răminind 
în mijlocul camerei, singură și străină, ca-ntr-o 
peșteră.

*) Fragmente din romanul „Ce! căzut", vol. II.

smaranda cosmin
Darling 1

...Să stăm la mahala, să fie vară. 
Cu spinări lipite de tencuiala călduță. 
Cu muște blinde, cu fiertură de corcodușe. 
S-avem un scrinciob, douâ-trei găini 
Și tu, darling, să dai la rindea, 
Să dregi bujiile, să schimbăm vești 
Cu vecinii printre șipcile gardului, 
Să participăm la politica veacului, 
Doar-doar o trece meridianul 
Și prin curtea noastră naivă. Neutră.

...Iar tu, darling, suflecat
La nădragi,
Să stai seara cu picioarele-n ligheanul 
De tablă.

Darling 2
să fiu pistruiată borțoasă 

Să mă legân lipa-lipa 
Printre cotețe. Să scoată cloștile pui, 
Codobelcul cornițe gelatinoase. 
Pe banca dată cu var să se sorească 
Un ditai cotoiu1. Să te mulțumești 
Cu ciorba acrișoară de ștevie.

...Și să nu-ți treacă, darling prin 
Mintea puțină 
Tot ce ți-a fost dat să nu vezi.

Darling 3
—Să ieși in capot inflorat 
La ora amurgului și să-l strigi 
Peste gard : „haide, mă I" E liniște

Permanența principiului Yin <in
- .............. Urmare din pag. 1

grație femeii, a devenit clasic (solar) grație 
turbatului, ca să-și piardă pină la urmă șinele 
într-uh baroc cvasieontinuu, temperat cînd și 
cînd prin manierism.

Oricum, o dată întors acasă, bărbatul a fost 
pus în situația de a povesti „cum a fost". Din- 
tr-o dată eroismul lui a fost trecut la pasiv și 
temperat estetic, imblinzit prin artă : „ — Stați 
să vă spun cum a fost". în acest „cum a fost" 
încape tot, fantezia, innobilarea retrospectivă, 
hiperbola, hipertrofia, minciuna. Chiar și mari
le cosmogonii, toate marile cosmogonii ale lu
mii sint plasate la trecut. Bărbaților, ca și gin
ților, li se oferă întotdeauna un trecut eroic și 
un viitor incert. Am bănuiala că toată această 
literatură de tip clasic, apărută in cadrul ora
lității arhaice, a fost creată ulterior, intr-o epo
că de matriarhat. Trebuie spus că această epică 
eroică se prezintă insă cenzurată prin maliția 
feminină" la toate națiile, basmele încep cu o 
formulă de negație : „a fost odată ca niciodată"
— și isprăvesc printr-o formulă de negație — 
„cind o face plopu’ mere și răchita micșunele"
— in care recunoaștem același suris incredul. 
Cind formulele de negație lipsesc, precum in 
„Iliada", „Odiseea", „Eneida". „Război și pace", 
nu înseamnă că subversiunea feminină e ab
sentă, ci doar că femininul mimează prin apro
bare, pentru a mingiia orgoliul iui Ahile. Ulisse, 
Aeneas, Andrei Bolkonski. Dar intorcindu-ne 
la cronologie este util să spunem că această 
literatură masculină a trebuit să intîmpine con
curența modelelor anterioare, infailibile prin 
perfecțiune artistică, prin finețe și duh orfevru. 
Ca să ciștige totuși cursa, bărbatul a fost silit 
să recurgă la extensiune, să treacă de la snoa
vă la poveste, de la poveste la uriașa narațiune, 
epopeică, împărțită in cinturi sau acte, să în
carce, să complice dramatic, să-și ia revanșa in 
lungime, lățime. înălțime. Piramide, zigurate, 
turnuri, sint opera lor. Dar fiindcă principiul fe
minin zimbea — nu prin dimensiune se ciști- 
gă in artă 1 — autorul cu pricina a prins-o pe 
Yin intr-un zid. a zidit-o și a lăsat-o să plingă 
acolo, de una singură, pină Ia capătul vremii. 
Măcar așa, pe calea aceasta, creația lui să aibă 
și ceva viu, nițel suflet, ca in legenda Mește
rului Manole.

Răzbunarea n-a lntirziat — femeia a intrat 
In luptă directa cu zeii. Desigur, la modul ei, 
nu încingind armele — exemplul Ath^nei, zeiță 
purtătoare de arme, e rarissim — prin insi

Peste vișini, e vară. „Mă, tu n-auzi ?" 
Joacă table cu vecinu’, și pierde.
Tu îl recitești uneori pe Thoreau, 
Lauzi privilegiul trupeșei ignoranțe.
El parc-a orbit intre timp. Aude numai 
Tric-tracul, cu bărbătească precizie.
Te pipăie lacom, zimbești. Florile rochiei 
Intră-n pielea ta mată.

Darling 7
Uite : sint gata. Pune amintirile-n 
Portbagaj... Nu plinge, ești malac 
In toată firea... Ne mai vedem...
Să nu-mi scrii... faci greșeli de gramatică.

...Sigur, o să fiu cu tine mereu. 
Prezentă și esențială. Un cancer 
Permanent. Noaptea, da, o să fie 
Mai greu. Noaptea-ți rămine 
Viața ta singură.

Dar tu amintește-ți cum cădea noaptea 
Pe malul riului... Și noi, cu mal cu tot, 
Curgeam la vale... Tiii...

nuare, măcinare lentă, zimbet, tandrețe perfi
dă. Din suverani cum erau,. zei ai miniei și 
răzbunării, ei s-au trezit pe<ite noapte licen- 

țiați, împinși în trecut, deveniți deiotiosi, zei. 
obosiți, așa cum' ăpar'îa^noi în colinde unde un" ' 
dumnezeu absent și uituc doarme pe un pat 
de flori. Isprava pare a fi tot a femeii, și pare 
a se plasa în cadrul aceluiași matriarhat inter
minabil.

Dar deja se aude o scrîșnire de dinți. Este 
replica lui. Instinctivă, macabră, neputincioasă. 
E sătul de descîntece, de vrăji, de faceri și 
desfaceri, vrea să se emancipeze, să fie liber. 
Matriarhatul a ținut prea mult, nici nu-1 pu
tem măsura cronologic, este incomensurabil și 
recurent. Prima reacție e adusă brutal, redusă 
la o interjecție, care, ulterior, evoluează, se în
tregește silabic articulîndu-se într-o înjurătură. 
La descîntec și vrăji se răspunde cu înjurături. 
In contrareplică, blesteme. înjurăturile și bles
temele închipuie un prim dialog dramatic între 
Yang și Yin, ca urmare a unei crize. Trebuie 
spus că și această literatură e generică, extinsă 
la scară universală, recurentă, ameliorată de la 
eră la eră. La români primează înjurăturile de 
mamă. De ce ?

ion andreițâ
Inscripție pe poartă

la Casa din Hobița

Sărut dreapta sfintâ-a Celui care 
Porți și stilpi de casă izvodi spre cer 
Și in lunga vieții Lui cărare 
Stelele răsar și nu mai pier

Prin Sărut ne ducem spre părinți 
Cu Măiastra-naltul săgetăm 
Iar in clipe de dureri, fierbinți 
Gindul bun pe Masă-I așezăm 
S-a incins de-atita dor ulița 
Câutindu-i pașii-n Univers 
In pridvorul Casei din Hobița 
Umbra Lui s-a-ncopciat in viers...

Mama mea 
cu vorbe bune
Mama mea cu vorbe bune 
Seamăn tu nu ai pe lume 
Nici la faptă, nici la nume 
Mama mea cu vorbe bune

Mama mea cu vorbe dulci 
Spuse seara cind mă culci 
Unde pleci, de ce te duci ?
Mama mea cu vorbe dulci

Mama mea cu vorbe-amare 
Adunate pe-o cărare
Mai mult umbră decit soare 
Mama mea cu vorbe-amare

Mama mea cu vorbe-adinci 
Viață trăită pe brinci
Umbră risipită-n lunci 
Mama mea cu vorbe-adinci

Mama mea cu vorbe bune 
Seamăn tu nu ai pe lume 
La făptură și la nume
Mama mea cu vorbe bune

Acasă »
Acasă n-am mai fost de mult 
Și asta-i tot poveste veche 
De cind prin vaiere ascult 
Chemarea fără de pereche

La umbră de pămint și oase 
Trag plopii cerul spre apus. 
Mărgeluiește satu-n case 
Și lună nu-i, nici stele nu-s

In nopțile de sinziene 
Ies oasele la dans in zori 
Pe-nmiresmatele poiene 
Și saltă flăcări pe comori

Vin zine blonde, zine albe 
Și mindre fete de-mpărați 
Cu pieptul legănat in salbe 
Și vin haiducii inzăuați

Toți sorociți la dansul morții 
De pe tărim pe alt tărim 
Stingheri ursindu-li-se sorții 
Cu toții singuri și de fum

Ci numai eu, păcat lumesc 
Tresar și-acum cu fața-ntoarsă 
Spre satu-n care intilnesc 
Doar iarba veștedă și arsă

Doină
Pe brazda de lună 
Pe vremea cea bună
Se călătoresc
Și se intilnesc
Mindru Crai de Ghindă 
Busuioc in grindă
Mindru Crai de Rouă 
Busuioc in două

Pe brazda de soare 
Pe vremea ce doare 
Vin din vinătoare 
Ghindă Crai bătut 
Crai Rouă-abătut
Pe drum neștiut

petru 
dunca

Caii cei negri
lor spun : au trecut caii cei negri,
pe sub cer, așa, la o depărtare de un munte, 
de o zi, de o vale cu apă vie și una cu apă 

moartă.
Le joacă prin oase cocoșii de aur, 
din care coboară alți cai și călăreți 
ce-și rup descintecele prin coasta ruginită 
a unui balaur ancorat și el
la marginea focurilor arzind in drumurile serii. 
Iar spun : vine omul pădurilor,
la miez de ceas, amestecat cu toate muzicile. 
Are un fel de suliță ce lovește comorile 
și tăvile cu jăratec pentru regi 
și pentru vrăjitoare.
(ar spun : au trecut caii iei negri 
purtați de omul munților.

Moara
Trec mereu călăreți de fier 
pe-un fel de cai roșeați.
Se macină zile și zile, se cern nopțile.
Se alege un fel de cretă roșie 
cu care femeile și războinicii 
iși lustruiesc zidul de sus al iubirii. 
Și faptele și mierea și aurul, 
trec nrin pie'ea morii.
ca printr-un fel de broască țestoasă.
Din turnul cel nesfirșit 
ar fi zburat pină departe, 
bărbați și femei ; un duh al apelor 
i-a purtat pe deasupra, vii, 
cu miinile intinse.
S-au prefăcut in bătrine vase 
năpădite de ierburi.
Tirziu, Stăpinul aprinde lămpile de argint, 
desleagă armăsarii apelor,
ce trec...

Platoșa subțire 
Țin pe la zefire 
Viața-n cumpănire
Platoșe și scut 
Virtoșesc durut
Singele pierdut

Lupta de ecouri 
Vinătoare-n nouri 
Zimbrul cel de preț 
A rămas semeț 
C-o săgeată-n coastă 
Și-alta ce-l adastă 
La viclene ape 
Ca să nu-1 mai scape

Craii cintă-n barbă 
Barba cade-n iarbă 
larba-ncepe fiarbă 
Cresc din rădăcini 
Vinâtori străini 
Și ispite spini

Tunet și furtună 
Munții se adună 
In răstriști cunună 
Volburări de ape 
Din matcă scăpate 
Peste cele toate

Pe-o brazdă de lună 
Pe-o vreme nebună 
Se călătoresc 
Și nu se-ntilnesc 
Mindru Crai de Ghindă 
Țintuit in grindă 
Mindru Crai de Rouă 
Răstignit in două

Cireș înflorind •••
Umblam pe ulița satului, ca printr-o încăpere 

vrăjită. 
Povara unui năvod uriaș 
intinde, dincolo de viață și de moarte, 
un fel de crengi pe care 
nu le poate smulge, nici pasărea înlăcrimată 
ce se strecoară, ce se retrage și distilează 
incet, văzduhul.

Grădina de sub munte
Lingă tăul in care 
lupul jumătate om și omul jumătate lup 
și-au aruncat beregatele, 
este o grădiniță precum o neștiută pădure, 
unde nimeni nu intră și nu rupe florile. 
Crește floarea de sansiu 
peste lucirea apelor, 
se azvirle către cer cu grăbire, 
aleargă după stele, după vinturi.
Ruginesc norii trecind pe acolo. 
Daimonul gazdă intinde mina lui dreaptă 
și soarele-l mingiie, in vreme ce mina lui 

stingă, 
despică luna in două ca pe-un butuc inroșit. 
In munte, dintr-o creangă, 
a încolțit un fel de singe lucios, 
un fel de argint risipit, din deal, 
lăsat apoi in ierburi 
și in semințele de la marginea văzduhurilor.

Pestele
Plutesc ochii lui 
Precum niște aripi uriașe. 
Un solz i s-a desfăcut la miezul nopților. 
Pe sub funiile tainice, de care mările, 
fruntea iși prind, un altul se strecoară. 
Duce peștele o parte din ape in fiecare 

pupilă nevăzută, 
lată capul - o provincie a imperiului 
cu hotarul din toate părțile și miinile 

impresurind 
marile oglinzi și prăvălișuri.
In arene sint pescari cu ochii scobiți

de mulțimea monștrilor, 
dar maica durerii alungată spre adincuri, 
cu nesfirșite guri iși pune trupul in verigi 

de fier.
Șarpele oceanului iși pregătește gitlejul 

și fluierele.
Trece apoi călare pe mii de robi.
Ca o pradă, intinsa lui muzică, 
arcuiește corăbiile.
Precum niște păsări cu aripi uriașe,
li plutesc ochii...

fplastică^
A—■-», .1

La hotarul 
maturității

: Congeneri, colegi de atelier o vre
me, apoi vecini de simeze intr-o a- 
Ceeași sală de expoziție și, iată, acum 
perpetuată această experiență afină 
intr-una dintre cele mai închegate ex
poziții de pictură ce. au confruntat pu
blicul in a"est. an. Autorii acestei 
„gale" a picturii tinere de la noi sint 
Petru Velicu șl Serghei Niculescu-Mizil. 
Structuri artistice pe cit de distinct 
diferențiate stilistic, pe atit de com
plementare în definirea unui crez es
tetic întemeiat pe asumarea sensibilă a 
realului în datele lui cele mai obiecti
ve. Poate că tocmai această subtilă 
poetică a închegării unei viziuni pro- 

' prii asupra unui univers cercetat și 
deslușit cu rigoare aproape didactică 
de generați întregi de maeștri ai pe
nelului să fi constituit punctul energe
tic vital care a alimentat cerbicia aces
tor tineri artiști de a-și adeveri nu o 
dată strălucitor personalitatea in um
bra marilor modele. Sigur că Velicu 
soarbe cu nesaț din licorile flamanda 
proiectate pe grav-somptuoasele fun- 
daluri vibrate de nostalgii rembrand- 
tiene. Dar nimeni nu poate contesta 
identitatea certă a acestui artist, a că
rui unică școală rămîne marea pictu
ră. Priviți-i cu atenție ramele, mode
lajul lor auster, moliciunea formelor, 
vibrația adincă a baițurilor toate che
mate să susțină o lumină ca de memo-

k______________________  

rie redeșteptată pe ecranul unei pinze. 
Culori și forme de o indicibilă delica
tețe. aproape fragile în prețiozitatea 
lor cu miresme de relicvariu bizantin.

Velicu operează asupra realului cu 
o lupă intens afectivă, ceea ce de relief 
nu atit materialității obiectelor, cit 
densității lor evocator-fantast-poe- 
matice. Toată pictura Iui Velicu sună 
ca un verset de suthră asiată, răsco
lind tulburătoare lumini interioare. Un 
fin decantor și interpret al raporturi
lor cromatice, adesea traduse intr-o 
manieră foarte personală, un gust ra
finat al compoziției, iată ce pledează 
pentru profesionalismul deosebit al 
acestui artist aflat in plenitudinea 
căutărilor sale creatoare.

Pentru Serghei Niculescu-Mizil, ma
rea lecție a picturii se numește desen 
in culoare. Adică, arta de a fi eloc
vent prin emisiunea directă a acestui 
instrument propriu înainte de toate 
picturii — culoarea. In cazul său, mo
delul Ciucurencu este unul aproape 
mărturisit. El preia acest citat, adesea, 
regăsit in pictura generațiilor mai noi 
de artiști, și-l rostește cu o energie 
și o spontaneitate a valorațiilor tonale 
foarte modernă. Tinărul pictor se vă
dește a fi. mai cu seamă în peisaj, un 
adevărat maestru al armoniilor prin 
contrast, manifestind o jovialitate a 
comunicării ce-i este caracteristică. 
Serghei Niculescu iși refuză, cum am 
spus și altă dată, tentația alegoricu
lui. El abordează realul pe versantul 
lui luminos, fascinat de densitatea mi
nerală a luminii in care formele devin 
și se ordonează grație acestor jocuri 
fabuloase și fluide ale impresiei foto- 
nice. Culoarea are la Serghei Nicules
cu-Mizil o vibrație virilă și notația 
plastică, deosebit de sintetică, capătă 
elocventă tocmai datorită acestei fran
cheți a comunicării. Un peisaj de iar
nă, înecat în alburi feerice, este 
zguduit de strigătul roșu, ori de ver
dele veronez, ori de albastrul cobalt 
sticlos al unei tensiuni cromatice ce 
introduce miza dramatică intr-un ca
dru altfel amorf, descriptiv, fără isto
rie. Datele acestei disponibilități lirico- 
dramatice, la nivelul observației, le 
regăsim incorporate direct in pastă. 
Aflat in evident progres, Serghei Ni
culescu se afirmă azi ca un pictor ma
tur, pentru care deslușirile stilistice, 
concentrate în ultima sa expoziție, au 
dobîndit pecetea puternicului său in
stinct artistic.

Corneliu Antim

muzică
Arta 

interpretativă (I)
Pentru deschiderea acestui grupai 

de materiale, destinat comentării unor 
principale momente artistice ale Fes
tivalului ,.George Enescu". am ales 
reproducerea cuvintelor unui tînăr si 
deosebit de valoros instrumentist ro
mân — violoncelistul Marin Cazacu — 
nu numai pentru că ele aparțin unui 
reprezentant de frunte al tinerei ge
nerații interpretative (ale cărei păreri 
oricum nu pot fi ignorate) ci. în spe
cial. pentru că ele pot oricînd avea 
valoare de „crez artistic" fată de crea
ția unui geniu român, punct de reper 
pentru toti muzicienii noștri, indife
rent de specializare. Iubesc creația e- 
nesciană, o respect, o cînt cu dăruirea 
unui tinăr care, sper, iși face datoria 
față de personalitatea uriașă a lui 
George Enescu. unul dintre cei mai 
mari compozitori ai secolului XX, 
creator care și-a clădit întreaga crea
ție pe cele mai profunde sentimente 
ale sufletului omenesc. Sonatele pen
tru violoncel și pian și Simfonia con
certantă pentru violoncel și orchestră, 
lucrări pc care le-am studiat și pre
zentat in public, sinț pagini in care 
marea sensibilitate și gindirea profun
dă a omului de cultură au creat mol 
mento de mare expresivitate. Le inter
pretez nu numai cu bucuria descope
ririi, do fiecare dată, a altor noi sen
timente ci și cu gindul că fiecare nouă 

interpretaro este o apropiere a mea și 
a publicului de fascinanta bogăție ide
atică și expresivă a muzicii marelui 
Enescu. Cred că, pornind de la creația 
enesciană, creația muzicală contempo
rană românească tinde spre aceleași i- 
dealuri estetice. Ca interpret al creației 
universale și, in special, al celei ro
mânești. mă bucur de această univer
salizare valorică și sper ca, prin a- 
ceastă contribuție de interpret. în tară 
și pes'.e hotare, să propulseze muzica 
românească spre valoarea ei reală, 
care i se cuvine de drept. Sint aces
tea ginduri frumoase, gînduri adevă
rate. gînduri reprezentative si ele pot 
perfect lumina poziția tinerei genera
ții de interpreti — care se adaugă 
creator generațiilor mature — fată de 
creația națională. Exact această pozi
ție a ieșit în evidentă cu ocazia unu
ia dintre concerte (in sala RTV). adu- 
nind un mănunchi de excelenti inter
preti. propunind publicului o selecție 
reprezentativă de lucrări din reperto
riul universal și național. Instrumen
tiști ca Aurora lenei (în Sonata în fa 
diez minor pentru pian de Enescu), 
violonistul Andrei Agoston (Adagio 
de S. Toduță, Trei dansuri din ba
letul „Romeo și Julieta" de Proko
fiev. pianistul Adrian Tomescu (în 
Sonata a Il-a de L. Glodeanu si. in 

special. în remarcabila lucrare a Iui 
Corneliu Dan Georgescu: Piese pen
tru pian și bandă magnetică) repre
zintă valori ale artei naționale, că
rora Ie adăugăm subliniindu-le apăsat 
meritele, pe trompetistul Iancu Vă
duva (în Pastorală și Joc de A. Vieru 
și Legendă de Enescu). pianista Ilinca 
Dumitrescu (în Sonatele de D. Scar
latti si Toccata din Suita op. 10 de 
Enescu) și violoncelista Alexandra 
Guțu (in Sonata a Il-a op. 26 de 
Enescu). Se observă lesne, creația e- 
nesciană revine leit-motivic în reper
toriul interpreților noștri si nu este 
aceasta numai o situație coniunctura- 
lă: ea se găsește si se păstrează aco
lo din cauză că pune efectiv grele 
probleme de tehnică instrumentală si 
oferă deosebite satisfacții în ceea ce. 
cu un termen general, numim sensibi
litate muzicală. Continuăm prezenta
rea altor tineri interpreti. oprindu-ne 
în sala Conservatorului, unde i-am 
putut asculta pe pianistul Horia Mi
hail. un pianist foarte tînăr. cu dotări 
de excepție, cu o deosebită maturitate 
si putere de concentrare, ne pianistul 
Constantin Sandu, într-o zi ceva mai 
Blabă. însă impresionînd prin deose
bite calități tehnice și pe talentata 
violonistă Cristina Anghelescu (Im
promptu concertant de Enescu. Vals- 
scherzo de Ceaicovski și „Tamburina 
chinezească" de F. Kreisler). deia 
prezentă binecunoscută în tară si 
peste hotare. Deși aparțin unei „pro
moții" mai tinere, ultimii interpreti a- 
mintiti fac corp comun cu cei anreci- 
ați mai sus în promovarea creației 
naționale.

Viorel Crețu
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FANTASTICUL, DIMENSIUNE

A „PROZEI SCURTE" ROMÂNEȘTI

VASILE
VOICULESCU

Iii. Complexul motivației extraordinare (4)

Ilustrație de 
Dragei Merâreseu

animal — este chemat să

Intima conlucra
re dintre abilita
tea îndrăzneață a 
holului și infaili
bila lui ..știință- 
d - a imblinzi ca
lul. „dezindrăcin- 
du-l“. de fapt, nu 
are ca scop prin
cipal ideea de a 
tace din Amoașei 
un vrăjitor de pro
fesie. in sensul de 
a i se conferi un 
statut special in a- 
ceastă direcție. 
Magicul, atit cit 
există — insinuat, 
mai degrabă, in 
straneitatea mo
dului de comuni
care dintre cm si 
supradimensioneze

realul din unghi senzațional-romantic : ceea ce, 
pe de altă parte, invăluie povestirea intr-un 
pasionat halou de mister. Prin urmare în 
Alcyon sau diavolul alb categoria magicului 
constituie in cea mai mare măsură un soi de 
ingredient utilizat in funcție de necesitățile mo
tivației extraordinare a epicului, in esența (fap
tic și psihologic) autentic realist. Distanțarea 
povestitorului fată de tot ce reprezintă infil
trație a spiritului magic este atit de netă, inat 
la un moment dat el nu ezită a privi elemen
tul in cauză ca pe o foarte utilă convenție ar
tistică. Astfel, episodul in care popa Stoian dm 
Lipia, el însuși inrăit hoț de cai. se angajează 
să recupereze calul Alcyon beneficiază de ser
viciile magicului dintr-o atare perspectivă. 
Fiind convins că poate da de urma lui Amoa
șei atrăgind de partea sa pe Scoroambă. omul 
de încredere al acestuia, șiretul popă pune la 
cale o înscenare de anvergură parodistic vră
jitorească ce-i umple de groază pe toți. Nici 
mai mult nici mai puțin, popa Stoian se de
ghizează în strigoiul unui presupus om mort 
cu identitate necunoscută („In dimineața ur
mătoare, mare spaimă în toată Valea Lupului. 
Satul clocotea ca un stup învrăjbit Se găsise 
în dmitir un mormînt proaspăt mușuroit si nu 
se știa să fi murit și să se fi îngropat cineva de 
cîteva luni. Niscaiva streini își lepădaseră de 
bună seamă acolo mortul. Cine știe, poate chiar 
un ucigaș tăinuise astfel fapta... Dar ucisul nu 
dormea pașnic in groapă ci, în chip de strigoi, 
cu țoale albe fluturînd pe el, bătea cu oasele 
degetelor uscate în ferestrele gospodarilor") și 
cu o astfel de înfățișare, ca și cum ar fi tri
misul lui Amoașei, băgă in boală pe Scoroambă, 
luîndu-i calul preferat :

„A patra noapte, în toiul spaimelor, cu toată 
paza clinilor, care s-au repezit furioși, dar au 
tăcut numaidecât, o bubuitură a sunat in usa 
grajdului lui Scoroamba. înăuntru nu s-a auzit 
decit sforăitul iepei. O a doua bubuitură mai 
tare, apoi o a- treia, însoțită de zgilțiială. ca și 
cum canaturile s-ar sălta din ușciori. a botărit 
pe stăpîn. Și pe ușa crăpată s-a ivit dinăur.’.ru. 
amenințător, cu pușca in umăr, Scoroambă— Dar 
un strigăt i-a Înghețat in gitlej și căzu moto
tol... In fata lui își flutura zăbranicul alb str-.- 
goiul : o hircă rece, cu găurile ochilor «cotețe 
adine, prinsă pe un git de oase încheiate ma: 
jos de niște coaste înșirate ca niște șireturi albe 
pe coșul unui piept găunos, și purtate pe cicyră 
ciolane crăcănate de schelet hid si rinjii. Di
mineața, omul a fost găsit așa cum se prăbu
șise, leșinat de spaimă, cu brațele răstignite in 
lături peste pușca rămasă sub eL Noroc e* am 
se: deseărcaae. Grațdal «ol șt iapa pierit*. C8Ș- 
nit nu mai isprăveau de ros niște ciatoce Ladc- 
pate cu măduvă. înadins atee ca a* mi le «oa- 
tă-*parge._-

Așa-zicind. Întreg aceaariul paendoenmne ai 
povestirii este denunțat in CnaL Iz realitate, 
nemaipomenitul cal furat si imblinzit de A- 
moașei cu atit curaj si cu atita abilitate _<~ă- 
jitorească" nu are nimic a face cu spiritul dia
volesc care i se atribuise. Straneitatea situa
ției provine din faptul că este vorba de un 
cgl in măsură a comunica efectiv (și a i se 
supune ca atare) doar eu cel care îl crescuse 
și il imblirjtse de mic. Ad'-ictndu-l pe .cazatui 
tur lac", ce! care oaste calul, popa Stoian stte 
foarte te re ca face. N=mz: că așteptările 
sfr.t cu t.r-u! deteste de ceea ce se intteo'ă

1 »-«"
fi

S

L* » aSâ aer-meă a scteteti. F-teascT;" se 
,-tet Bicxi. rirniiie drwi x pă&st. Cind 

te baie, smaă Jtnad*. 
setea *x pgcMuev ca peztru o ^mbratisa-

™-=. atete ia ei. TN<a pc-vrstw mai 
l-ar fi cexftad iacnm. din . chi-.
ete- Aecx. d racajele magice ale lui 
ik merd puterea ir. d:pa in care co-

— ■—-ș 3.—re em U cal (aceasta relevă, in 
te< i» —raaant fantastică a povestirii) 
soevee li teatfba eneinar-naturală a existentei.

lisate m mi-ridne este o nuvelă in care 
teezasa moCrvauei extraordinare prin apel la 
m tms ~ > i» magie* a realului face loc celei 
sai deoefiese operații demitizante. La prima 
ictere. s-ar putea crede că este o con- 
trarfiepe ia termeni, atit timp cit din un
ii .. teăctl firești a imaginarului magicul ex
primă limita maximă, adică proiecția în fan- 

a miticului. In realitate. însă, o aseme
nea contradicție e doar aparentă ; ceea ce nu
mai) aici demitizare echivalează cu un inedit 
proces de concomitentă de-covenționalizare a 
magicului și de re-mitizare a acestuia din per
spectiva unei ontologii pe care am defini-o 
pornind de Ia esența ei arhetipală în ordine 
concret existențială. Cum s-a putut constata 
și in alte numeroase rînduri, pentru eroii lui Voi- 
culescu trăirea în și prin mit, departe de a re
prezenta un mijloc de abstragere, de evadare 
din sfera eului real, dimpotrivă, constituie șan
sa înscrierii lor pe traiectoria existenței plena
re, sublim cosmicizantă. In primă instanță,_ nici 
eroul din nuvela Misiune de încredere, flăcăul 
Bujor, nu scapă de nevindecabila înclinație a 
celor din jur. inclusiv a personajului narator, 
de a i se atribui însușiri situate în sfera natu
ralului. Calitatea sa de ..staroste al tuturor vie
țuitoarelor pădurii", așadar, nu poate fi expli
cată altf°l fecit considerîndu-se că este un tî- 
năr de o speță umană pastoral basmică, un auten
tic erou de baladă fabuloasă : „Cînd s-a deschis 
ușa. ca printr-o minune au pătruns pieziș ra
zele soarelui, pe care nu-1 mai văzusem de 
săDtămîni, și cu ele odată a intrat Bujor, dez
văluit de lumină. Am avut cîteva clipe o im
presie de extraordinar, care m-a copleșit !...].

A fost ceva așa de neașteptat, că am căscat 
ochii mari si am înțepenit. Regizorul din mine 
rămăsese buimac f...] Pășea spre noi un erou 
so'ar. un fecior chipeș, înalt și mlădios, cu pă
rul in»le cureîndu-i pe spate, cu brațele lungi 
în minerile ieșite.- albe, de sub minteanul ani
nat pe umeri. Mijlocul subțire, încins de chi- 
p^i-,.1 î->-stn’at cu tinte strălucite, sublinia și mai 
mult statura lui. desăvîrsit cumpănită între voi
nici e si frumusețe. Uitasem întîmnlările mele. 
.* -.tona «a înc^nă un basm și, ca intr-o 

aiurare, mi se părea că trebuie să-1 turnez. 
C-utam cu ochii aparatele".

Dar adevărul cu privire la identitatea umană 
a eroului se relevă pe măsură ce o atare per- 
... .. . „„„«„„f.-qțjoă So confruntă cu tulbură
toarea mitologie a realului, real înțeles și trăit 
exclusiv prin prisma valorilor lui arhetipale.

Nicolae Ciobanu

Cenaclul «Numele poetului>

b. A»*

Puritatea

în manualele școlare. in 
în repertoriile marilor in- 
in patrimoniul națio’nal. la

gîndesc așa. nu peste tot

Urmare din pag. 1 
la aceste fermecate izvoare de apă vie cată să 
se adape toți cei care cinlă și se simt ai acestui 
popor și ai acestui pămint." Cineva ar putea să 
se întrebe: cine mai are nevoie de o pedagogie 
folclorică, de vreme ce valorile populare clasice 
sint demult intrate 
biblioteci și muzee, 
terpreti și orchestre, 
urma urmei ? !

Din păcate, nu toți
se. respectă caracterul sacru ai înțelepciunii si 
artei populare. Și mă gîndesc. firește, la cei 
care poluează folclorul. Subiectul este mai vechi 
și în repetate rînduri presa și radioul au luat 
atitudine fată de o serie de veleitari. în special 
cintăreți, care atentează în mod iresponsabil la 
ținuta maiestuoasă, la originalitatea si puritatea 
de cristal a artei noastre populare. Țin minte că 
acum cîțiva ani niște tineri prost educați au 
furat și au ascuns unul dintre gemenii Lu
poaicei din parcul bucureștean Dorobanți. 
Ziarele au luat atitudine, organele în drept au 
întreprins cercetările de rigoare, opinia publică 
s-a scandalizat, pe bună dreptate, și răufăcăto
rii au fost găsiți, cu statuetă cu tot. primin- 
du-și pedepsele prevăzute de lege. Tot astfel, 
urmînd raționamentul, dacă cineva ar comite 
vreun sacrilegiu față de copia Columnei lui 
Traian, de la Muzeul *13110031 de Istorie, sau 
față de Monumentul Triumfal de la Adamclisi, 
opinia publică s-ar pronunța imediat, văzînd în 
aceasta o blasfemie, un atac irațional la piese 
de patrimoniu care afirmă identitatea poporului 
român.

Și nu tot sacrilegiu se numește valul de sub
produse pretins artistice care inundă folclorul 
nostru nou ? Departe de mine gîndul de a cere 
pedepse legale pentru asemenea fapte, tot ceea 
ce vreau, si cred că sînt în asentimentul tutu
ror oamenilor de bun simț este ca forurile cul
turale de resort să ia măsuri hotărîte împotriva 
poluării folclorului, să pună sub interdicție 
toate tentativele de a ajusta, Reforma, parodia 
și profana însăși noțiunea de folclor.

Nu cu multi ani în urmă, un cuplu de in
terpreți își permitea să cînte pe scena Sălii Pa- 

•trt ce enoroaa: aet 
*Ue de poets Wnacia Leten.

Discuți: : Cr-“_ Xnate C 
poeaia Vțcrici: Fares V- 
uneori dar != rest e tnr.*e3J 
unde B rise-j’ Cesser: .
asumă, preferim» s psstra Ai 
versului) trebuind si te —:-n— 
mre esenție!*-. Ate. ten* a 
Pirvescu are cursivi taxe tu ceea 
seșw prin ecocectrism. 'ir l 
seda o prozodie bine du ier* -ar- 
sau (aid eu sint de nnă •*- 
termenul — n.n.1. dea sau gr.

Au mal vorbit in cadru! <t*«— 
d Ion Tudose Marin. și Ido T 
ce păcat că nu mai e spațiu !_

In concluzie sale, eomtaeatarO 
tul Cezar Ivaneseu consideră el 
Munteanu. cu condiția s* nu ut 
scrisă de dlnsa pfnă aeurr. are ai 
tudinea care s-o propulseze spre 
de forță șl nu anemica, clorotică art teal 
verb : despre Pelruț Pirvescu arirte a * 
autor înzestrat, dar cu prea ciu/J p 
tică, lipsa sa de curaj refuzinau-: 
adincimile remarcabile : de aseear: 
al cărui talent este pindtt dacă nu 
de o cultură de prin reviste, este 
incontestabil Înzestrat.

folclorului
latului — rețineți, nu în altă parte — următoa
rele împerecheri de cuvinte. Ea se lamenta : 
„Bine-ar fi să mor diseară / Ca la noapte să 
vin iară" — după care el ii dădea replica 
prompt : „Lasă. lasă, că nu mori I Iți dau una 
și te scoli !“ Desigur, nu toate aceste oeoeuri 
pătrund și pe discuri, dar prostul gust este încă 
puternic și proliferează. Spiritualitatea româ
nească nu s-a păstrat, vreme de mii de ani. 
prin folclor de mititei, prin aculturaiie si pro
duse parazitare, prin forme de periferie bala- 
oacheșă și fără perdea, pe care țăranul no'iru, 
în mare lui cumințenie morală, le-ar fi respins 
ca pe niște ploșnițe 
ceiuri. Aud că prin 
chiar de categorie 
compoziții vulgare.
orice preț, nu absolutizez gama arhaică a az
tecelor în detrimentul acelora moderne. nu 
pledez în exclusivitate pentru domnia textelor 
sobre, fremătînd de înțelepciune, dar 
să recunoașteți că această maree neagră, 
infestează plajele folclorului și 
simt, trebuie oprită la 
toate aceste atentate la 
blicul lor. Au încă, din 
ratori. Și aici intervine 
calitatea publicului, educația sa 
chiar civică. Mai 
această direcție, răspunderile sint imoăriite si 
acțiunea de asanare trebuie începută de timpu
riu, din familie și din școală. Iată și citeva 
aspecte ale folclorului nou, cu anumite preten
ții. Este un adevăr fundamental al vieții noas
tre faptul că civilizația materială și spirituală 
a orașelor și satelor tării s-a schimbat, cu
noaște continuu prefaceri și mutatii spectacu
loase. Reflectarea în artă a acestor noi dimen
siuni nu s-a lăsat așteptată, numai că. din pă
cate, pe lîngă unele creații meritorii, intilnim 
și falsuri, stridente și inovații supărătoare. Pri
viți un fragment dintr-un cîntec popularizat 
chiar de o publicație științifică de profil : „Sus 
pe deal ară un zmeu / Un tractor din Semeteu /

stricătoare de datini i obi- 
foarte multe localuri, unele 
superioară, se mai dntă 
Nu sint tradiționalist cu

trebuie 
care 

ale bunului 
timp. Poate credeți că 
buna-cuviintă n-au pu- 
nefricire. destui anmi- 

o altă temă de dialog : 
muzicală și 

sint incă multe de făcut in

PRIVIREA LUI ORFEU

Șarpele ca figură a textului
dublu paradox: arta va fi știința as- 
cultării unui mut ia vreme de seară?

J pe cd undă, in cifrul și in codul că
rui sistem telemetrie, telescopic, te

lepatic, va putea vorbi acest mut, care va fi lim
ba in care ne va face, pe noi toți, să-i înțele
gem sensul, mesajul, suspinul și. mai ales, dacă 
muțenia lui absolută, adică întoarcerea, replie
rea eului sensibil asupra lui insuși va atinge 
granița insesizabilă, catastrofală, prăpastia fără 
fund a inteligibilului ? oare nu va încerca să 
opună o ultimă rezistență, nu va da o luptă, 
fie ea și cea de pe urmă, deznădejdea indivi
dului ajunsă la limita conceptului de ens ago
nal. adică : nu va incerca un război al panto- 
mimei. gesturile sale nu vor căpăta ordinea și 
dezordinea spasmodică a plasmei inconștiente 
dornică să comunice, sau. și mai bine, să se co
munice in absenta cuvintului interzis ? al cu
vântului inexprimabil, care r.u-și poate lua zbo
rul de pe o gură mută ? acest imens efort, a- 
ceastă luptă teribilă a nevoii de comunicare, an- 
trenind riuri, stinci. planete, oceane, demoni pri
vind din tot universul zguduit de hohote de ris 
și de plins. pantomimă deșuchiată. ascunsă pen
tru cel dinafară, pentru altceva, pentru altci
neva. ochi întunecat al alterității incapabil să 
mai surprindă imaginea, conturul lucrurilor, 
semnelor străduindu-se din răsputeri să-și 
transmită semnificația, primejdia de moarte in 
care se zbate ființa mută, eul conștient de pro
pria sa limitare, individuație. perfecțiune — și. 
deci, singurătate absolută, nu ? mima și pan- 
tomima nu mai pot avea nici un sens pentru 
noi. ceilalți, fiindcă se petrece la vreme de 
scară si. deci, nu le vedem, nu le sesizăm, ele 
re există nici acum, cum n-au fost nici ieri și 
r.r -.-or fi nici miine. Miine ? De ce nu ? Pe 
barza cerească a eului. miine. dnd lupta. încleș
tarea terltelâ care se dă acum se va fi termi- 

cind -„jale vor fi mai tari in enigmă, si ne 
1st? in grabă si fără înțelepciune, miine, 

iartă . — a eului vor apare, in sfîr'it.
srisr.. planete b oceane, da. miine. de- 
ceparte. u> sfereie negre, acolo unde cin- 
sl gig»—rir în sine. Si deodată, la ceasul 
-n. te podidesc lacrimile, te copleșește 
terbisae per.tr- ,—a*iuea șarpelui solitar, 

.-‘agri ? ■: snintă albă ? imaginea,
șarpelui inccăăat in jurul său. solitar. 

U mufandu-și coada, autodevorindu-se.

Bolta timpului
Urmare di» pag. 1

ij mortii ce o apăsau cu memoria 
i*i. cei ce trăiaa ineă ia ființa ei atit 

otei!<â. pe care-i visa și-i blestema.

lor 
de 

Sint 
t -re-p eu mine, spunea, nu mă slăbesc nici o 
<Lpa. grei, teași- malti (s.n.) Haide să ți-i 
grăi, și-i ruga a-o însoțească in gondola care 
o iftepta fingă poarta lor secretă...- (p. 22). Cu 
ierta e:. coborise pe firul destinului celuilalt 
prtftmțmd că și ei fusese curmat de la înain
tarea timpului tră.nd aceeași încercuire insula
ră cm care nu ma: putea ieși decit doar pen
tru a se instala si mai bine in acest element 
care-: despacheta surpare după surpare, pină 
:n crlpa prăbușiri: finale. Asa se face că deși 
oe te putea explica ea. refuza să se unească, 
să crie dm cu acela pe care totuși doar

une: msstuitoare patimi il mai ținea la 
fsaradau -.motxiuja; cronotop. -Nici eu nu in- 
... >peoe Herula lui Hrisant. dar nu aș 
potea trăi cw uae* (sul). „Ce inseamnă că nu 
șvs&ea rri_ cu mine ? Ce. ăsta e un fel de a 
trăi lată dzr că și lui această iubire ii 
pn<-ura cupe de intuiție a unui adevăr impla- 
cabd ; â nu mergeau cu timpul ci cădeau sub 
irta», in Iz-un rirtej al mistuitoarei patimi, 

e.j care nu puteați să mai iasă decit prin lun- 
"ue și tot mai desele evadări (părăsiri) ale 

can h-j». revenea “resimțind că 
șcesui eff » acfcr-Vv. !cr : ——lor prih -^cr că 
esna • ids*p*ctetare a morpt eări

ante, imiin 1 te. S maciae tara a le 
te BKS o iste i n. Timpul acesta care-t in- 
ra.-jcj, aproope fără a-i atinge cu săge ta lui 

aauce moarte dar fără de nici 
v »»•«sire. Uaur si adevărul acesta il pre- 
t-E' w potao» care-și tăvălise nesațul prin 
«stemugu» - -fcn docă continente, de la înde- 
părrșiia Aifxaateie și pină la visatul Paris. 
Plrra ssmțzoc că răul cosmic de care sufereau 

«>aii. fdui aceste de a trăi, sub bolta 
t.-atstlrii. în careul lui de ocoluri, dar niciodată 
cu —-mi și cu săgeata lui împlinitoare. He
rnia 5 sență lm Hrisant : „Unde te crezi in 
namnunie maștre stamboliote ? In insule ? 
Z- mate am l»riL vreau să trăiesc cum 
trăteir. nn întreba nimic". Peste el pusese 
utea ne .lihusuL boala orientului, acel gol 
ton sate m care intri și de unde nu mai 
teusesc: să ieși, turbarea stare de așteptarea 
Isul) . Iară mascare, fără ginduri, numai o 
su)ir■«Erimii dureroasă, in care se rupeau 
ni Mi văteri și se trezea mereo in trecutul pe 
<>ir!r ura dar de care nu se putea dezbara [...]. 
o mote Stale a*n care nu reșise să scape nici 
c! r acolo fin Venezia, n.n. IB)“ (p. 219.).

3.1 mauri este canea acestei boli a orientului, 
jULiuMuulâ din ocolul timpului, din refuzul 
istoriei de a da întrupare unei lumi și unei 
atee, și tocmai această stranie ocolire va naște 
tuzara boala a orientului, „acel gol fără sațiu" 
:axe se așternuse peste sufletul omului orien
tai te 200 de ani. pină cind alte porniri și altă 
omenire va renaște in aceste ținuturi devenite 
prea îndelung orientale, forțind timpul acesta 
ocoî.: să despresoare „insula- și să-i lase ast
fel Cr-arh;dae spre noul continent al istoriei. 
Dor pină atunci așa va fi arătat sufletul omu- 

dm „orașele- acestor ținuturi cum ni-1 arată 
romanul lui Eugen Barbu. Și ori de cite ori 
fenomenul acesta de insularizare se va lăsa 
peste cite o parte de omenire el va dezlega 
această boală a orientului, lihtisul, cu toată 
cohorta lui de simptome descununate peste 
sufletele impnzonierate cu dulceața claustrării

cele ale 
trambu- 
la nunti 
sub nici 
ora ac-

Eu min caii fermecați / Cu benzină adăpati / 
Caii nu-i min din diplan / Ci îi min de la vo
lan- ș.^.m.d. Efectul artistic, după cum se vede, 
este nul. Pe temeiul unor asemenea mostre 
(dacă, prin absurd, le-ar fi avut la indemină) 
Delavrancea n-ar mai fi scris niciodată des
pre „Estetica poeziei populare", iar „Spațiul 
mioritic" al lui Blaga n-ar mai fi fost un elo
giu. ci o incandescentă filipică. Revenind la 
folclorul muzical și la propagarea lui. imi ex
prim părerea de rău pentru faptul că discurile 
Măriei Tănase (slăvită de personalități de frunte 
ale civilizației noastre, de la Arghezi și Brân- 
cuși, la Enescu și Sadoveanu) sint imprimate 
extrem de rar. cu mult mai rar decît 
unor interpreți care fac din muzică o 
lină financiară, pentru a le crește bursa 
și botezuri. Tot astfel, nu pot pricepe, 
o formă, prin ce miracol nu există la 
tuală nici un disc cu comorile năsăudene cîn- 
tate de Mâriuca Rădulescu, în schimb diverși 
guriști de jalnică formație culturală scot discuri 
în serie, fie singuri, fie cu frații și odraslele, 
pe care ii mai și pozează pe tricouri sau sa
coșe. intr-o cavalcadă a kitschului care îti vio
lentează serios simțurile. Poate că nu întîmplă- 
tor, una dintre cele mai bune emisiuni culturale 
ale televiziunii este, la ora de fată. „Tezaur 
folcloric", realizată de Marioara Murărescu.

Neîndoielnic, folclorul este un organism viu. 
în continuă desfășurare vitală, are un caracter 
deschis primenirilor și primenește tot ce ema
nă talent și înțelepciune populară. Iar o dovadă 
grăitoare este marele Festival Național „Cin- 
tarea României", pe care l-am numit odată o 
uriașă platformă de foraj în zăcămintele de 
geniu ale poporului. Prin șlefuire și selecție na
turală. prin tradiție și valoare intrinsecă, noile 
creații pot rezista judecății implacabile a 
timpului. Să ne gîndim că în urma noastră se 
înalță „Miorița" și „Meșterul Manole", horele și 
doinele, cîntecele de vitejie și orațiile de nun
tă. porțile și pridvoarele sculptate, portul popu
lar și ceramica noastră inegalabilă — in numele 
tuturor acestor comori trebuie să punem capăt 
imposturii în artă și denaturării folclorului. Iar 
eu sint convins că se poate. I

adică : negativitatea, vocația neantului, morbul 
distrugerii nucleelor semnificante, a atins un 
grad atit de pur incit aceste nuclee anihilate, 
desființate fiind, perfidul șarpe nu se mai are 
decit pe sine pentru a desăvirși procesul de ne- 
gativare, âneantizare și distrugere a tot ceea 
ce inseamnă altceva, altcineva, alteritate recep
toare a unor semnale emise de el însuși, ens 
agonal, un mut care vorbește și gesticulează 
pe întuneric, o, dublu paradox al artei : iată fi
gura incomunicabilului, a textului autoreferen- 
țial, știința ascultării unui mut la vreme de 
seară : șarpele izgonit din mijlocul creatiunii. 
in marea lui singurătate, în absența oricărui 
alt reper cosmic, a unui receptor care să-și a- 
plece urechea și să-1 asculte (ce să asculte ? ce 
cuvinte pot zbura, susura, tuna, fulgera, de pe 
gura mutului ?) ori să-1 vadă făcînd semne, 
gesticulind, pantomimă coerenta în căutarea 
unui sens (ce pantomimă ? ce fel de gesturi 
vizuale ar putea s#-și transmită mesajul pe în
tuneric ?) deci, figura șarpelui care-și mușcă 
propria coadă, autodevorîndu-se. înghițindu-se 
treptat pînă la autoanihilare — iată imaginea 
textului autoreferențial, iată figura solitudinii 
absolute, iijeit, în preajma acestui castel de 
gheață, nu ar fi de mirare să-ți spui : Doam
ne. îndură-te și nu-1 izbăvi pe cel rău, pe cel 
viclean de el însuși, șterge pentru totdeauna 
din memoria lui imaginea femeii cu pruncul ca 
model de comunicare incestuoasă a formelor 
plurale, fenomene disjuncte tinzînd la o con
juncție. o concupiscentă etalată cu semne ri
tuale zburînd pe ceruri, pe mări și oceane : un 
șarne suge la sinul tău ; cu gura deschisă și 
ochii pelcați, tu plîngi deasupra acestui cutre
mur al timpurilor moderne, frig, frig, frig ; iz
gonirea din paradis ; pe bancheta din față, că
lugărul, în rasa lui neagră, aprinde torta roșie 
a artei ! Da. a artei, spun, și orice prolegome
ne la hermeneutica ei viitoare trebuie să pună 
de acord statutul ontologic al textului autore- 
ferential, repliat asupra lui însusi. cu imaginea 
șarpelui care în disperata lui singurătate își 
muscă propria coadă, se autodevoră. se auto- 
contemplă pînă la extaz, adică pînă la dispa
riția lui totală. Si de această imagine, dacă 
ești om, trebuie să ți se facă milă.

Dan Laurențiu

cu despachetările 
zările să-și des- 
niciodată să ob-

societate enclavată prin feno- 
a timpului) și astfel consacră 
: canalul de comunicare al 
este obturat ; c) această lungă 

mediul favorizant al 
lihtisul, 

fără saț", acel rău de

și imobilismului dar mai ales 
unei goale așteptări, forțind 
chidă oblonul dar neizbutind 
țină nici cea mai mică strecurare a unui cit de 
sclipit fascicul de timp care să poarte cu el 
Vestirea. Acestei omeniri i se refuză Buna 
Vestire. Viețuirea ei este o uruitoare „cădere 
in spaț", care are întotdeauna același șir de 
simptome : a) credința intr-o Mare Idee care 
se va dovedi ocolită de timp ; b) Așteptarea 
unei Vestiri printr-un Trimis care refuză să 
apară (acest Trimis este singurul Canal intre 
lumea de afară, de dincolo, lumea deschisă, și 
insulă, această 
menul de boltire 
sinistrul adevăr 
insulei cu lumea 
stare de așteptare este 
bolii care se va declanșa mai apoi, 
sentimentul unui „gol
infinit pescalian, trăit însă intr-un chip orien
tal, arătindu-se prin sindrom de „boală orien
tală" ; d) Simptomele acestei boli vor avea un 
larg registru : stenahorie (melanholie depre
sivă), balansată de exacerbare erotică, trăire 
risipitoare. irațională, stări de claustrare si 
imobilism, incapacitatea trecerii de Ia decizie 
la faptă, refuzul ieșirii din starea de boală 
(insularizare psihică), ruperea treptată a tu
turor legăturilor cu lumea (o specie de autism 
oriental), lenea, acut sentiment al morții și 
supteil lscrunlor si rinduieliior «c.. etc. : e) 
urmează apoi fenomenul de ruptară finală a 
leg&turflbr dintre real și imaginar, revărsarea 
imaginarului in real și astfel anularea săgeții 
timpului care de fapt, prin ocolul ei, provocase 
catastrofia acestei lumi ; f) Descompunerea fi
nală și moartea. Dacă am purta acest scenariu 
intr-o analiză comparativă a romanului acesta 
a lui E. Barbu cu romanul lui G. Marquez, 
care nu intimplător, a tulburat conștiința 
crepusculară europeană, am constata că se 
aplică, cu mici modificări, și romanului mar- 
chezian. Avem in vedere. în primul rind, „Un 
veac de singurătate". Și acolo se petrece o 
stranie despărțire a lumii de timpul istoric 
major. Mai intii lumea va petrece un eșec 
exemplar in „moartea Revoluției". Apoi trep
tat Revoluția va deveni o Mare Idee care va 
stirni o Taină și o credință. Fenomenul de 
boltire a timpului va căpăta in romanul mar- 
chezian insă o tratare mai amplă fiind redat 
cu mijloace cosmice : un potop, un fenomen 
de amnezie colectivă (afazie amnestică. asim- 
bolie. agnozie etc.) etc... Va urma lungul șir al 
eșecurilor în restabilirea canalului de comuni
care a acestei lumi brusc insularizate cu lumea 
de afară, cu societatea deschisă.

Treptat, treptat tentativele restabilirii legătu
rii eșuează lăsînc locul, în final, aceluiași pei
saj al insularizării, care în romanul lui Mar
quez este revelat în trei planuri : dezlegarea 
tainei manuscrisului lui Melchisedec, herofania 
tainei pieirii, a stingerii, exacerbarea erotică 
în cadrul incestuoasei legături si peisajul des
compunerii finale redat prin scena furnicilor 
devoratoare și a nisipului care înghite așezarea 
omenească. Lipsește din romanul lui Marquez 
descrierea psihologică a maladiei timpului isto
ric. în romanul lui Eugen Barbu perspectiva 
aleasă pentru a reda acest soi de maladie onto
logică este timpul psihologic, in romanul lui 
Marquez perspectiva este cronotopul întreg al 
unui ecosistem. Intr-un caz avem expunerea 
unui cronotop interior, în celălalt caz, al unui 
cronotop cosmologic. Ambele romane însă re
dau această stranie maladie ontologică așter
nută peste umanitățile ocolite de timpul istoric. 
Și nu intimplător aceste romane sînt create, 
unul în America Latină altul în Europa orien
tală. Amîndouă ariile au cunoscut, din plin, 
fenomenul insularizării. al societății enclavate. 
provocate de capitalismul periferial. acel tip de 
capitalism în care modernizările se petrec 
numai la suprafața lumii încercuind-o astfel 
cu forme goale și așteptări fără speranțe și 
fără de nici o vestire. Romanele acestea arată 
tocmai chipul acestui fel de lume căzută sub 
vreme și ocolită astfel de orice mesianism. Nici 
un Trimis nu străbate pînă la ele lăsîndu-le 
împrizonierate în golul lor de ființă, la margi
nea lumii chiar dacă în mijlocul ei. Iar 
uneori din zarea lor se desprinde profilul 
străin coborînd în cercul lor strimt, ca 
messer Ottaviano, el se va dovedi un 
vestitor căci doar va despacheta pe urmele lui 
un val nou de patimi și sluțite simțiri care vor 
lua sub domnia lor muncitele trupuri oarbe 
purtînd totuși stigmatul formei omenești. Dar 
valurile acestea senzualiste abătute, cu periodi
citatea potopului, peste umanitatea insularizată, 
vor lăsa în urmă-le lihtisul, acea stranie boală 
a orientului, un „gol fără saț" care se va aș
terne de clipa cea ultimă a descompunerii și 
pieirii definitive.

dacă 
unul 
acel 
fals

CONFABULE

Toamna — cînd și trandafirii 
sunt mai roșii ca de obicei 
iar păsările se desprind 
de crengi 
ca și cum ar fi frunzele lor palide 
toamna numai noi inglăbenim 
privindu-ne.

Iulian Neacșu



POSTA REDACȚIEI
de Ion Gheorghe

MARIETA RADOI : Ne-am făcut și noi da
toria.

ULICI RODICA și MOCANU OLIVIA : Am 
vorbit cu Mircea Micu de-a pune o 
vorbă pe lingă Moș Toma Poștașul... Și această 
strofă : „Apoi în loc de fulger, un balaur / 
Și-n loc de vint, un cal cu cap de aur / In 
loc de curcubeu, a desenat o floare / Și-un 
cap de copil în loc de soare", din Desenul unui 
copil.

PAUL GRINDEA î Vedenie î ,,Mi s-a părut 
că mă despart / de tinerețe-n vînturi bete / 
Ce s-au oprit în geamul spart / Să-mi lase 
rana lui pecete / Mi s-a părut că-n vînturi ard 
Minjii pierzind zburdălnicia / în chip de fată 
ce-a-ntrupat / Urgia". Vetust și toate vehicole- 
le n-au luat-o înainte. Schimbați motorul.

PANTELIMON GEORGETA : Am citit : Tu, 
Ereditate, Revenire, Tentație, Ingratitudine, 
Prietenie. Vă spunem : nu tentație, nu priete
nie, nici tu ereditate, nici tu ingratitudine, 
însă revenire cu alt plic.

EFENDI MARCOS : Cam așa : întind mina, 
apuc păianjenul ploii / Și-l trag pe fereastră 
înăuntru / Semnul din capul mesei e al tău / 
Vintul bate la fereastră". însă departe, prea 
departe !

GEORGETA DRAGOMIR : De toamnă : 
„înaintea noastră se-ntindea / marea singură
tate / în apele ei ne răsfățăm /.../ abur cald 
trecea prin pletele noastre / Miroseam a veșted 
de toamnă / și-a pădure". Mai trimiteți.

E. OCTAVIAN : într-un car de zăpăceli 
acestea mai de minte : „Gloanțele în perete / 
galaxie, tu, țeavă pustie".

MIRCEA DRAGOMIR : „M-aș îneca în gindul 
unei păsări" — singura dorință de profunzime, 
Celelalte, prea vulgare năzuinți.

CODREA NECULAI : Ziceți în bilet: „Vă 
trimit acest fascicol de poeme, pe care-1 
găsiți integral la revista Steaua". Vă spunem: 
avem și noi coșurile noastre de gunoi, nu 

căutăm, nu găsim la alții.

LICA TEODOR : „Privește, printre firele de 
piatră / Au răsărit fluidele cîntări". Nu-i ade
vărat, și mai va.

VALERIU MARICARI : Nimic de-un plic 
albastru.

JINGA GHEORGHE : După cele patru pa
gini, acest bilețel : „îmi dau seama că am 
uitat să mă prezint. Sint student la Faculta
tea de Matematică." Vă sfătuim : tineți-vă de 
matematică, facultatea poeziei n-o aveți.

BALUTA ALEXANDRU : „Și totuși mi-e 
teamă / de aceste aripi / care vin spre mine < 
ca un sărut". Și „Fiinge un zeu / privind in 
lacrimi / văd că / sint f eu I* Și încă Elegie: 
„Pe floarea 1 sădiră in mine / se văd urme 
de oboseală. / Un fluture uriaș ' în fiecare 
clipă / Ii tură cite-o petală". Dar mici din 
toate părțile.

CIUREANU LEONARD : Vedețl-vă de alte 
treburi : șah, remi. pescuit, lucrări in grădină.

LILIANA PAISA : Aid. pe-a I ci, ar fi : „Pi
rații iși stringeau marea / intr-un fel de sari / 
împletiți cu pustiuri ' Si rămir.esu doar cuplu
rile / ce se refugiau sub pietrele ' templului 
lor". Insă-i distantă îr.-ă.

TINA COTEA : Această Biblieteeă : „Parcă 
s-au stins felinare atit de întunecată / e 
această încăpere / cope-t: lucioase prind să 
licărească '.... șl scaunul acesta șubred / țipă 
cind mă așez. Atit de întunecată ' e aceas
tă încăpere < atit de singur dacă râmin aici / 
doar pisă in zori ' cind freamătă la ferestr» t 
«aiul cu soarele lui." Este bibliotecă, să fie 
sî tina-calecă : trimiteți trecute pe la mașina 
de scris.

CRETE ADRIAN: Ta t „Se Iad noaptea 
<srr.--a;ă din nord) ' gindtrea nostalgie fiord. ' 
masmă internă lanternă stelară / Luceferii 
piir.g pe umerii tăi de vioară*. Mai multă 
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M. PAUNESCU, Craiova! Adio viață și 
bonjur.

COLEA ȘANDRU : Acolo-n delte : „I-e sete 
— orezului de apă / Și seacă deltele de-alean / 
Cuțit stă-nfipt in tine, lan ! Și-n miazănoapte 
foc te-adapă. / Duci lipsă, cruce, de hristoși?/ 
Nu te sfințesc cu jertfe mii / Martirii din ore- 
zării / De pe Mekong și Fluviul Roș ?“ Mai 
trimiteți.

ION GAGHI : Ecoul : „Șl te-am strigat Z 
pină cind toamna / a împietrit /.../ dar ecoul 
numelui tău / întors odată cu berzele. /.../ la 
marginea dumbrăvilor". Livada : „Livada eva- 
dează-n mere / Ce nunți rotunde de culoa
re /.../ Ce hore-nchise-n alte hore /.../ Ce fruct 
cu coama de răcoare / Prin care rătăcește 
vsra 7 /.../ Nu știu de-am să răspund vreoda
tă Dar simt în carnea mea-nstelată / Cum 
mușcă o gură de fecioară". Dor bolnav : 
..Nu-mi încape steaua-n lut / Oameni buni, 
de-atlta noapte /.../ Luați din corn de inorog / 
Dar bolnav de iarbă mută Z Și-mi acoperiți, de 
vreți. / Trupul pină la bărbie. / Să pot scrie 
pe pereți Z Dor bolnav de păpădie". Tăiați 
singur, cu topor de fier, șau puneți-le de-a 
dreptul pe foc.

CEZARINA VICTORIA ADAMESCU : Gor
gan de neliniște : ..De parcă zilnic / ai face 
vizite t citorva mătuși ofilite Z și singure / 
tremnrind de nesomn Z mîini de rugină atin
se ' netezindu-tl vesmintele Z atîtor lucruri de 
spus Z milimetrică drămuire ' amlnind. mereu 
aminind ' retragerea bruscă, silită. Z Infuzii de 
tel si colir Z pentru orice măruntă uitare : Z 
pierdere si cistig Z...Z Solemn dăruit, un flacon 
de hazard f i-itr-o ceașcă de ceai." Decit în
geri : ..Sineerlndă zăpadă Z amprente neutre 
împrăștie : / arme de foc devastează grădini 
/._/ mai mult ari rd căzute I decit ineert In- 
frlnti. /...' un altfel de murire / în definitiv". 
Nacele de ceață : „Dună gratioa.se furtuni / 
mintuit0 de febră Z pleoapele amiezii : '.../ 
noroc fructifer / adormirea dinții, Z Ia cîteva 
verste > de orice ispită. Z...Z vai, încotro, Z aceste 
alcătuiri provizorii / simple, abia deslusin- 
du-.se > nacele de ceată". însă celelalte, baloa
ne : spartu-a-au de prima adiere.

M. N. PRAHOVA : Bateți la mașină pe hlrtie 
de orice culoare, numai roză nu, nu. nu !

CIPRIAN ANTONIU : Haiku-urile : 1) „Săra
ca pasăre- Z După cit cer a pierdut / Puțin 
pămint ii rămine" ; 2) : „Dacă noi plecăm cu 
toții / Cine va mai rămine / Să ude florile?" ; 
3> : „Cu ce te-am supărat I Frunză / De tre

muri ca un suspin 7“ ; 4) : „Orice ai zice Z 
Fulg de nea, / Amindol sintem la fel" ; 5) : 
„N-am cum să vă explic : / Omida vine tiptil- 
tiptil, Z Eu supraviețuiesc."

VAICAR CONSTANȚA : Am dat Răgazul 
secției de proză.

T. I. R. : „Cerind să se facă puțină liniște / 
îngropau tirnâcop iele-n pămînt". La atîta 
nume pe vehicol dc transport internațional, 
două versuri : nici de import nici de export. 
Insă piața internă geme de-acest fel de rinduri 
poeticești.

STOICA ION : „Doar uscatul a existat din- 
totdeauna". O fi !

NICOLAE ROȘIANU : „Cînd timpul coboară 
pe lancia lui".

IUGA LILIANA : Acest locșor : „Sfioase 
margarete Z Cu deplină desăvirșire Z Poate 
prima ninsoare / O să vă dizolve în tăcere. / 
Și eu voi alerga / Să pun urechea la pă- 
mint Z Șl să ascult / Cum curge ca și casca
dele / Viața voastră dublă". Fericire și mai 
trimiteți.

VIOLETA ANTONESCU : „Visul / Nu se în
trupează Z Derit spre amurg". „Acum e clipa Z 
Prielnică supraviețuirii*. „A venit Îngerul / Șl 
mi-a șoptit : / Fii gata, te cere Z Atunci se 
ivi cerul pe pămînt Z Și nu fu decit neagră 
uitare". Mai îndrăzniți.

IOACHIM GULDA : Nu-i nimic, nici chiar 
cind nu-i deloc.

TANASIE CORNELIA : Altele, noi și bune.

IOAN BIRIS : aici : „Să stal la un macaz / 
și să-ți privești zgomotul biografic. Z Orice 
distanță iți supraviețuiește I e punctuală, știe 
să-și aștepte sfirșitul Z cu părere de rău 
spun : / Distanța iși pregătește frigul, tremu- 
rul, balta". Și-aici : „Să-ți poenești călcîiele Z 
pe un continent aproape greu Z care-și stringe 
cenușa / in pumni". în rest, nici durere, nici 
întciștare, doar o pustie foarte tare.

V. CORODEANU : Doar tu, iubita mea / ca 
trestia te zbați" — Atlta și mai trimiteți.

EMIL PERȘA : Această Frunză de aramă : 
„Frunza de aramă / a unui stejar bătrin este 
chipul și viața / unui țăran român / pe un 
pămint negru / ară brazde adind. ! Boit 
înaintează spre zare / cu ochii la vulturi și 
stinci."

DUMITRU COJAN : „în oameni și-n tăceri. / 
Sint lacrimi și plăceri." Și acest Acolo : t „Mal 
îr.tîi să asculți /.../ Poți- să săruți / Oglinda-n 
care te uiți Z Oglinda-n care te uiți Z Somnul 
te lasă-n voie / cu pasărea să zbori /.../ Re- 
vino. revino. revlno / dorabla vîntul'uî te-așl 
teaptă de ieri". La anu’ și mai încolo.

NICOLAE CONSTANTINESCU VLAICI : Un 
pic de Asfințit : „Lăudate ploi din adine / 
iată / vin către tine. Apă Mare".

OCTAVIAN E. HERACLITIANA : „ce-ar pu
tea să fie / alături / dincolo de tine / dincolo de 
greață Z dincolo de feerie / Au favoarea lor Z 
Au fraza lor cățărată Z Au jocul lor de rest 
și de rată // au linia lor, proprie / și el și tu 
și eu (...) cu aceeași unică flacără / dincolo, 
alături, aici / ce-ar putea totuși / să fie".

DRAGOTA GHEORGHE : „A răspicat vea
cul Z în busola străpunsă Z A răsunat Inima 
tunind / Ca un vapor, se scufundă / Ca Un 
spital T.B.C." Dar mai încolo, nu 1

C.I.B. : La cosit : „Ies sătenii cu coasele pe 
umăr. De cu seară / Le-au ascuțit. Acum, di
mineața, în văpaia răsăritului / Se-nșiră unul 
in spatele altuia / ca niște figurine de șah Z...Z 
Hîrșt, hîrșt, încep cu pionii Z Să facă drum 
regelui printre finețe. / El vine din urmă cu 
pasul greoi și cu burta rotundă / Gîfiind greu 
cind dă la vreunul binețe. Z Șiruri se-ntind și 
coboară mereu intr-o parte Z Coame de fin 
cu iz ce ațîță mirosul Z Șt stoguri ca niște 
puncte calde-ntr-o carte."

LUCIAN PALIA : „Ce domn straniu e vintul 
prin unghere / Te încolțesc tramvaiele în 
mers / îndrăgostiți! după-un chin de miere Z 
De-o lună întrebările și-au șters". Și „Cresc 
săbii în pomii amorțiți de-ntomnare Z Și-n teci 
însetate, dorm bolind și duios I Pe buze cu- 
vintu-i o lungă uitare I Cînd știe poetul să 
moară frumos". „La abator, degetele măcela
rului / aleargă pe coastele sidefate cu singe / 
închipuindu-și claviatura unui pian". Mai ba
teți la mașină.

DUTU VIORICA : „Noapte senină, rogu-te 
nu pleca I Luna, fecioara-ngindurată priveș
te. / La un fecior soare, taine undeva". Fie, 
ca și ura ia !

REMEMORĂRI

Singur în Mongolia (nn

Vecinul meu de scaun nu-i scriitor, nici 
nu speram să fie. deși e flatat de 
confuzie și-mi mărturisește că este 
șeful grupului de compatrioU- Acum 

r.u face altceva decit să verifice in carnetul 
dacă sint toți la bord și dacă nu cumva, doam
ne ferește, o fi rămas unul uitat in imensa 
aerogară moscovită. Face un tur de recunoaș
tere in celelalte compartimente strecurindu-se 
șerpește cu mătăniile in mină. în lipm iui imi 
arunc ochii in dreapta și am plăcerea să citesc 
cea mai alandala inscripție care m-a stupefiat 
și infricoșat întotdeauna in egală măsură, pla
sată sub geamul perdeluit de nori : „Ieșire 1 In 
caz de pericol, apăsați pe buton".

Chestia asta mă indispune îngrozitor si simt 
iar teama paralizantă năpădindu-mi fiecare fi
bră. Mă întreb unde dracu intirzie vegetarianul 
de alături, să fi stat la locul lui si. in caz de 
pericol, să apese el pe buton dacă mai are 
timp șl chef...

Vreau să mă gindesc la ceva frumos și-mi 
amintesc de-o mărturisire făcută de Marquez 
care in timpul unui zbor de lungă durată nu 
și-a dezlipit ochii de-o splendidă doamnă ce-i 
sta in față, frumoasă cum numai Maica Dom
nului poate fi atunci cînd coboară pe pămint. 
și care l-a ajutat să facă tot felul de speculații 
menite să-1 amăgească frica.

Eu nu aveam la cine să mă uit din două mo
tive. întii că toți pasagerii stăteam roate in 
spate și în al doilea rind că De raza latera’ă 
a cîmpulul meu vizual nu deslușeam decit 
trei babete cu aere de călugărițe, iar ceva mai 
încolo trei grăsani care se deseălțaserâ și ju
cau poker american pe degete.

Există însă un stil al companiilor de zbor 
de la noi și de aiurea. Găsesc ele un mijloc 
de amăgire, de distrugere a atenției. încep cu 
bombonica despre care am crezut multă vreme 
că ar avea nu știu ce proprietăți liniștitoare, 
continuă cu anunțul duratei zborului, a cali
tăților tehnice ale aparatului, cu amănunte de 
ordin turistic, cu zîmbete adresate tuturor și ni
mănui de impecabile stewardeze, cu mincarea 
împachetată sofisticat, cu tacimurile de plastic 
boante și inutile, (pentru siguranța zborului), 
cu micile plicuri strălucitoare in care nu știi 
nici o dată unde e sarea și unde piperul.

Astfel că la mică distanță de la gustarea de 
acomodare ni se aduce o masă pe cinste, un fel 
de prinz cu tot felul de delicatesuri pe care 
din motive strict personale nu le mai amintesc.

Se înființează și vecinul meu fusiform care 
mă umilește pină ia capăt și-mi cedează tava. 
Nu-1 refuz. îl atrag doar atenția că mai avem 
patru ore de zbor și deci nu cred că ni se va da 
de mîncare din sfert in sfert de ceas. îmi zim- 
bește ca unui duhovnic păcătosul venit la împăr
tășanie și se scuză politicos declarind că nu con
sumă in timpul zborului decit biscuiți.

Jubilez ! Păi. dacă e vorba de biscuiți am in 
geanta diplomat, trei pachețele de biscuiți To
mis șprițati și garantați peste douăsprezece luni 
și mai am și un cot de «alam Dacia 
alias Bacău și mai pe înțelesul tuturor : fost 
salam de Sibiu. Nu l-aș ti avut. Dar prietenul 
meu, poetul Traian Iancu, greu încercat pe dru
muri aeriene, mi-a dat la plecare o listă cu 
cele strict trebuincioase in orice țară a lumii 
unui scriitor care nu vrea să-și piardă opti
mismul. „Mă Micule, ascultă-mă pe mine și 
ia-ți merinde în desagă că nu se știe niciodată. 
Pune-n cufăr separat ce-ți spun io : salam de 
Sibiu, o rudă, (adică o bucată), biscuiți spri- 
țați, șodabicabor. (adică bicarbonat de sodiu), 
tri pipărci roșii și grase, (adică trei gogoșari). 
brinză de oaie bulgărească de la Schapira, paș- 
tet două cutii, (adică pate de ficat), două sticle 
de vodcă, ți-o fi rău în aer, patru țitroane, (lă- 
mii cum ar veni), măsline că ajută la digestie, 
desfăcător de apă și vin. două kile de Jidvei cu 
etichetă albă, un termos de cafe și șervetele. 
Să nu uiți Micule șervețelele că-s bune cind 
nu te aștepți."

Vîr deci mina în geanta diplomat și scot 
triumfător un pachet de biscuiți Tomis, marcă 
garantată, fabricați probabil la Cluj, desfac ra
pid ambalajul din motive de opțiuni estetice 
și-i transfer pe tava bizarului vecin. Se uită 
polonezul la ei ca la anafura papală și nu-i 
vine să-și creadă ochilor. începe să ronțăie și. 
culmea, pare extrem de satisfăcut. Sînt tari, 
cadrilați și cu termenul de garanție absolut in 
regulă.

Eu mă ocup de ambele tăvițe și încep să se
lectez, suspect de grijuliu : batogul de o parte, 
pulpa de porc in cealaltă, muștarul care te 
trezește și din moarte, la mijloc. Mi se aduce 
un cornet de vin roșu, vin gruzin dur și ca
tifelat ca noaptea, și un pahar de apă mine
rală. Evident, comand și pentru vecinul meu 
la fel.

în avion e o foșgălală de tacîmuri și o grabă 
suspectă. Masa se termină rapid. In circa o 
Jumătate de oră un somn molipsitor, un somn 
general, cuprinde pasagerii. Răminem treji eu 
și polonezul. El cu biscuiții, subsemnatul cu 
vinul pe care l-am înjumătățit în șprițuri lungi.

în ușa barului care desparte avionul apare 
un ins rotofei și jovial, cu părul blond ca fosta 
bere de Azuga și roșu în obraz. E îmbrăcat 
in negru, are ceva din prestanța unui ober- 
chelner. Ochii săi rotunzi de slav melancolic și 
iubitor de inși care nu dorm în avion se opresc 
asupra-mi. îi fac un semn amical cu mina ri
dicată. El se apropie îndatoritor apleeîndu-se 
să audă ce-i spun. Risc, și-1 botez pe loc alcă
tuind in cea mai practică frază posibilă urmă
toarea dorință : „Vania, (tresare vădit marcat 
că i-am ghicit numele), eu sînt român și mi-e 
frică de avion și nu pot să dorm și-mi place 
vinul roșu.

Se luminează •?' clare sinceritatea mea.
zic; baraj?. rr.ă pe umăr u dispare :n
d. 'Jl drape-:-.’-r ce mav+'-ază mreui său bă- 

t. Sore năi.'^a’.a fakirrenu care terminase 
dsyjă trre'r. bisc-c’tii somați acare el Jnd 
etr-gant oe mxlwsa v-.~ir.ie purtind mar.iaL In- 
tr-o grațioasă echilioriatlci. «na sticlă vin de 
Gr^zia și tn'-a minersiiMia vodă plus un pahar 
cu picior d -I ce; mai fin crista! de Kiev. (A 
retirm că nu-mi plac paharele de carton).

Dau să-i sărvt dar imi reprim la timp miș
carea. Intrăm Ir.tr-un m:c gol de aer. E3 râ- 
m;-.e teapă.-, si fără mm o expresie de teamă. 
Eu i! in-.-, pe polonez să citească inscripția din 
dreaota. Aia mi eeomu! In caz de pericol ' Va
nia al renliiratâ despre ce-i vorba s trir.- 
tește o talpa la podea răcnlad : _O. asta nu se 
poate ! E un «-.ion sovietic. Puternic

Zgomotul trezește un sfert din pasagerii tre- 
cuți de lumea viselor care-și închipuie că au 
ajuns la Novosibirsk. Vania le face semn că 
pot dormi mai departe. încep să mă luDt de 
unul singur cu sticla de v.n. î-icru care mi-a 
fost întotdeauna dezagreabil si in consecință 
11 invit pe jovialul meu ospătar să mă acompa
niere. Refuză cu o strimbătură comică și ri
postează : „Ia dejurr.li... 7*.

leeatinnare ia namăral viitor)

Mircea Micu
P.S. Rog cititorii să facă singuri cuvenita rec

tificare citind, in numărul trecut așa cum este 
normal, mormint de betea ri r.u neaument de 
beton, cel in care s-a oferit «ă fie îngropat de 
viu numitul Satyamurti. De _ !

De-ale corecturii valuri...

Realitatea
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această lume eu legi morale proprii, eu com
portament, aparent, eroic, dar numai normal șt 
temeinic in fond. Am intilnit aici caractere 
puternice, o uniune de bună condiție, prietenii 
care se fac și nu se pierd prin despărțiri orlclt 
de îndepărtate in timp. La rindul meu am 
fost implicat și sint considerat un termen al 
acestei realități.

Ce-ți acordă această prelungită documentare 
pe propria-ți piele 7. Esențialul, zic eu, certi
tudinea autenticității unei situații pe care vrei 
s-o așezi intr-un capitol, iți conturează per
fect starea de spirit a personajului viitor. 
Anecdoticul, concretul. Iți stau mai apoi la in- 
demină ținind și de pura ficțiune. Spațiul, ca
drul, se poate inventa și asta, presupun, face 
plăcere oricărui prozator, e un semn de liber
tate și te face puternic, nu 7

în paralel cu proza, am scris reportaj, exer
cițiu pe care il consider, și eu, necesar ori
cărui prozator. Aceste reportaje ar fi o primă 
treaptă de transfigurare a realității, nu zic 
inferioară pentru că nu este asa decit dacă o 
tratezi astfel : gen minor, periferia literaturii. 
Acest exercițiu m-a invătat să aleg subiectele 
dintre cele multe care te inconjoară. să intuiesc 
care dintre ele poate căpăta acel ceva atit de 
greu de definit ; care gest se poate încărca de 
acel ceva de dincolo de text, plutind, semn 
difuz, printre literele atit de precise. In stare 
să-l facă pe cititor să reia pagina pentru a-și 
lămuri neliniștea ori bucuria iar tie să-țl dea 
senzația că asta este literatura. Apoi, scriind 
reportaje, lămurind aspecte tehnice (cu con
vingerea că sint cititori destui, interesați și 
capabili să Înțeleagă) luînd atitudine pro ori 
contra unor aspecte, am învățat că literatura 
cere o dozare bine cîntărită in a-J oferi citi
torului și date tehnice și o părere de-a ta (iar 
aceasta chiar atunci cînd este implicită).

Am Intilnit oameni despre care nu am putut 
să scriu în reportaje, cițiva fitndu-mi prieteni 
s-au cam și supărat pentru treaba asta. Sint 
atit de buni muncitori incit ar fi trebuit să 
explic de ce nu pot descrie un personaj per
fect și asta n-ar mai fi fost reportaj, ci fișă 
de literatură. Un altul : S.M., bun profesio
nist, corect In relații, excelent amic, dar nesta
tornic, tși părăsise soția deși Iși iubea copilul 
și nu se putea stabili In niciun loc. I-am păstrat 
numele, datele din realitate și am căutat să 
descopăr, pe cont propriu, mobilurile unei ase
menea atitudini. M-am trezit la un moment 
dat că inventez, adun și scad și omul cunoscut 
s-a îndepărtat de numele pe care i-1 împrumu
tasem devenind eroul unei nuvele. Un cetă
țean, T. I. reclama totul cu o înverșunare des
pre care m-am lămurit cu timpul că ține de 
patologie adică era de interes strict științific. 
L-am păstrat ca model, dar l-am mai umani
zat, l-am pus să-și iubească nepoții, i-am mic
șorat numărul reclamațiilor, i-am copiat insă 
textul acatistelor pe care Ie-a dat. Aveam ne-

CUMPĂNĂ

Forme
Iarăși azilul de bătrini 
blind zgiriat de bulevarde ; 
fata cind Irece toată arde 
lingă azilul de bătrini.

Ei se scobesc In dinții lor de aur, 
pe geam se uită, mormăie in cești — 
spre singele tău tînăr mai zîmbești 
dar simți în fălci pericol de tezaur. •
Cind printre draci se mai coboară 

sHntii 
din teci iți scot și ghearele și dinții.

George Alboiu

Orfei români
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montan 7 Nu oare și lul l se spuneo-rapsodul 
maldav 7 Dar nu numai senzația de inepuizabil, 
dată de Sadoveanu. precum șl amețitoarea mu
zica din cuvintul său vorbit sau scris ii apro
pie de Eoescu. Mai este si altceva legat direct 
de fizicul lor. Amindol prezentau o întrupare 
masivă, telurică, insă de „pămint transfigurat", 
ca să utilizez și eu o formulă aplicată de loan 
Alexandru la alte obiective. Dar. in ciuda ma
sivității lor. amindoi aveau in înfățișare si ceva 
estompat, va poros, spiritualizat, făcut parcă să 
se împrăștie si să se decanteze in muzică, adică 
in ceea ce ei continuă etern să dăinuiască.

S: unul si altul imi sugerează cite o nouă va
riantă a miticului Orfca redivivas, originar si 
el din acest sud-est a nostru. în această ipos
tază li văd ca expresii creatoare ale meleagu
rilor românești, totodată mănoase si spirituali
zate in doine.

fascinantă
voie de el ca personaj fiindcă tn meschinăria 
cu care Iși apăra interesele a jucat un rol foar
te tare in conflictele dintr-un roman la care 
lucrez. Un om mi-a povestit foarte frumos 
toate drumurile sale, șantierele pe care le-a 
parcurs in țară Incepindu-si munca in anul in 
care mă nășteam eu. Personalitate complexă, 
dar și ușor complexată de faptul că nu a ter
minat facultatea, P. T. nu incăpea intr-un re
portaj.

De patruzeci de ani realitatea care ne incon
joară este fascinantă prin dinamismul ei, prin 
telurile mari pe care și le-a propua. prin ma
rile transformări petrecute cu geografia și oa
menii ei. Avem marele noroc, ca scriitori, să o 
trăim. Depinde doar de talentul și puterea 
noastră de muncă să dăm cărți adevărate.

PSEUDO-fULTURA PE UNDE SCURTE

Recapitulări m
/k n decembrie 1982. pe dnd am început 
Io Investigație asupra grupului așazis 

literar de la „Europe liberă", nu imi 
închipuiam că această campanie va 

dura mai bine de doi ani si urnita te. Nu iți 
închipuia probabil nici diversiunea, a cărei spe
ranță a fost poate destulă vreme că ar avea 
a face cu o replică mintoasă (cum s-a mai 
făcut, adeseori chiar magistral) si nu cu o ana
liză minuțioasă și tenace cum a (ost aceasta, 
care se apropie acum de sfirsiL Fapt este că 
operațiunea s-a comis și nu mă iluzionez că 
ar fi contribuit la. clarificarea intelectuală a... 
profesioniștilor terorii ; că i-a Împiedicat, to
tuși, o vreme, mi se pare in afara Îndoielii. 
De altfel, sforțările de a întrerupe această in
vestigație, ori spre a o determina să pună 
punct definitiv, nu au fost puține si dacă am 
urmărit în chip perseverent imaginea mistifi
cată a literaturii române, asa cum rezultă ea 
din tabloul diversiunii, este de Ia sine înțeles 
efi m-a preocupat efectul pe care această ela
borate l-a avut In mediile anti-românești. El 
nu a fost mic și o catagrafie a reacțiilor față 
de această inițiativă e probabil elocventă in 
privința mișcărilor produse in acest interval, 
mai ales sub regimul umbrei.

Acest ciclu a început in a doua jumătate a 
lunii decembrie 1982 si a căpătat contur prin 
februarie 1983. O lună sau două, grupul „Eu
ropei libere" a tăcut, considerind că e numai o 
încercare fără viitor. însă de Îndată ce exame
nul a dat semne că este sistematic s| că vine CU 
o documentație imbatabilă, mașinâria eontra- 
propasandet s-a pus in mișcare. începutul Iul 
aprilie 1983 aduce intiia operațiune organizată a 
diversiunii dedicată Întreruperii acestei meti
culoase polemici ; nu a fost singura, momen

Dilema textualistă
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nind aici aproape totalitar. scriitorii tineri 
fiind atrași in primul rind de ușurința și rapi
ditatea ieșită din comun cu care se poate scrie 
roman sau proză scurtă intrebumlind această 
metodă.

în poezie, textualismul a trecut venind pro
babil dinspre proză, deși nu poate dovedi 
nimeni că această migrație nu s-a produs, 
totuși, in sensul invers. Termenul de teztua- 
lism, in poezie sau in proză (ca și in critică de 
altfel), circulă cu,o intensitate crescută abia 
de vreb patru-cinci ani Încoace, cind, ca o con
secință mai degrabă a modei decit > necesității 
reale stringente, critica a ineeDUt să imoinsă 
noțiunea de textualism mult mai departe In 
timp. într-un articol tntitulat „Constituirea 
instanței poetice" („Luceafărul*, nr. T7*W) 
Marin Mincu descoperă că la Ion Barbu eul 
poetic este retras definitiv ca nadnl posibil 
al discursului fiind substituit cu o instanță 
textuală supremă. Nimic nu este admis dincolo 
de oglinzile textului și de auto-eon»tienttzarea 
acestuia. Discursul abalește orice armă a rea
lului natrindu-ss n ceea ce s-ar puica usml 
realitatea textuală. Auto-specularitatea. auto- 
reflexivitatea și auto-referențlalitatea tint lin- 
gurele operații poetice ce ingăduie procesul de 
translare textuală..." (lublinlerile din text 
aparțin lui Marin Mincu). Văzută de totalita
tea aproape absolută a criticii ca o încercare 
de esențializare extremă a liricii, de ermeti- 
zare și obscurizare aproape matematică, lată 
acum poezia lui Ion Barbu privită dintr-un 
unghi ultramodern ca fiind o modalitate antl- 
cipativă de textualizare a liricii, „modulul po
sibil al discursului fiind substituit cu o instan
ță textuală supremă". Tentativa critică a lui 
Marin Mincu estp cel puțin surprinzătoare, 
chiar romantică. Este oare Ion Barbu un textua- 
list anticipativ ori un poet ermetic 7 — iată o 
Întrebare fără răspuns.

Un adept sofisticat dar totuși consecvent al 
textualismului este si Nicolae Manolescu, autor 
cafe, intr-unui din articolele din „România li
terară" (nr. 37<"85). pare și mai optimist in ceea 
ce privește noutatea și mai distinctă a curentu
lui mai sus menționat, in cadrul literaturii 
române. Nicolae Manolescu descoperă (via 
Dinu Flămând, „Intimitatea textului", ed. Emi- 
nescu, 1985) un incipit textual in chiar... Po
vestea vorbei a lui Pantaleon Antonie (Anton 
Pann. 1797(7) — 1854), operă despre care 
G. Călinescu spunea că este „o comedie a 
cuvintelor pure și in același timp o comedie 
umană integrală, făcută din observații imper- 
s&n?.;e. itereotipe. cunoscute dinainte, surprin
zătoare tn totala lor lipsă de inedit, In rigidi
tatea lor chinezească. persiflatoare, de înțe
lepciune milenară*. Cităm textual (textual in 
sensul de reprodus cuvint cu cuvint, fără nici 
o modificare a textului original) diagnosticul 
lui Nicolae Manolescu in privința caracterului 
anticipativ— textualist al creației antonpannești 
amintite mai sus : „După un debut entuziast, 
recuperator, articolul (lui Dinu Flămând, n.n. 
A. D.) despre Anton Pann. de pildă, vede in 
autorul Povestei vorbei pe cel dinții -profan 
apologet al materiei- din poezia noastră, a 
cărui -panoramă a graiului- muntenesc antici
pează, intr-un fel. experienței# textualiste din 
ultima vreme : «abundența mercurială grevează 
cu o materialitate specifică chiar stratul de 
baza al operei lui Anton Pann. Nu mai putină 
marfă circulă In Nastratin Hogea sau in Po

tele de mai apoi sint poate la fel de intere
sante. Aceasta dinții este insă cea mai spec
taculoasă și cu mobilizările cele mai extrava
gante. Pe scurt, spre a ajunge acolo unde voia, 
diversiunea a inventat un... agent, Bistran, care 
trebuia să-l asasineze pe V. Ierunca și care a 
renunțat Ia misiune. Ce legătură avea această 
poveste cu investigația literară din „Luceafă
rul" 7 Inutil să ne intrebăm. nici una. atita doar 
că diversiunea a făcut o legătură, spre a crea 
o istorioară melodramatică : această analiză ar 
fi făcut parte dintr-un plan vast de asalt 
asupra... emigrației românești. Cine a citit ciclul 
pe care l-am elaborat poate să rîdă de acele 
vorbe insă unii dintre jurnaliștii occidentali, 
care nu știu românește și iau de bune propo- 
zitiunile diversionistilor, păreau că ii luaseră in 
serios. Asa incit. înainte de a se produce vreun 
comentariu al „Europei libere", s-au produs co
mentarii ale unor naivi... francezi. în 6 aprilie 
1983. „Europa liberă" comunica, emoționată, că 
Bernard Guetta. de la „Le Monde", ar fi sem
nalat afacerea Bistran in strinsă legătură cu un 
ciclu de articole apărute in „Luceafărul", „de o 
violență de necrezut la adresa emigrației ro
mânești", si „mai ales a domnului V. Ierunca, 
personalitate îndeajuns de ponderată a acestei 
emigrații". Iată un exemplu tipic de versiune 
creată in laboratoare : ce să fi fost „violență 
de necrezut" în polemicile pe care le-am pur
tat, adeseori cu 6 blajinătate didactică, desti
nată uttor elevi care înțeleg greu chestiunile 
elementare de cultură ? Să fi înțeles Bernard 
Guetta, care totuși cred că nu știe românește, 
că e vorba In acest ciclu de „întreaga emigra
ție românească" și nu, așa cum a fost de fapt 
vorba, de un grup minor din toate punctele de 
vedere 7 Și ce anume 11 impinge să-l considere 

vestea vorbei- (_.]* „Istă un protocronist», 
deși N. Manolescu vestejește protocronismul...

Anton Pann. bănuim ar fi fost flatat de 
concluziile și aprecierile cu totul neprevăzute 
«le celei mai moderne critici care se scrie 
astăzi, poetul neputindu-se opri a mai repeta 
o dată, pe drumul întoarcerii in epocă, ci te va 
ntmate versuri din binecunoscutul său epitaf 
„textualist* :

Aici s-a «triat eu jale 
In rel mai din armă >■ 
Care in cărțile sale 
Se citește Aatoa Pasn.

Urmărindu-1 in continuare pe Marin Mincu. 
observăm că el este unul dintre principalii 
susținători ai textualismului. dacă nu cumva 
cel mai tenace și mai impresiona(n)t dintre 
toți. Scriind, in „România literară* nr. 36 "84, 
despre poezia lui Liviu loan Stoiciu, Marin 
Mincu iși începe articolul cu citeva generali
tăți interesante din care cităm : „Pe poetul 
tînăr actual nu-1 mai interesează să creeze cu 
orice chip poezia, ci s-o scrie : el nu se mai 
exprimă prin creație (oricum nu cu această 
motivare scrie el) ci prin scriitură. (...] Crea
ția (in spatele căreia se subînțelege o entitate 
metafizică, o transcendență ascunsă) nu 11 mai 
tentează deloc și este înlocuită cu operația 
nudă de (de)scriere a textului. în felul acesta 
disMre orice „secret de fabricație" ; poetul 
despică burta realului și aruncă pe masă toate 
măruntaiele, toate materialele, toate abțibildu- 
rile și oricine le poate privi și atinge înainte 
de a fi re-cusute in text." Observația lui Marin 
Mincu este exactă deși la cele spuse de el am 
mai putea adăuga că una dintre dorințele 
secrete ale poeților textualiști (dacă nu cumva 
cea mai înaltă dintre ele) este ca toate aceste 
„măruntaie" ale „burții realului" să poată fi 
atinse și privite de cititor șt după ce ele au 
fost re-cusute in text, pentru că, nu-i așa ?, 
nu toți cititorii pot fi atit de buni psihologi 
pentru a înțelege cum arătau aceste măruntaie 
pe masa poetului înainte ca ele să fie făcute 
poezie. Dar, să vedem șl cum arată o poezie 
făcută din aceste „măruntaie", la poetul Liviu 
loan Stoiciu, recte poezia La fanion din care 
reproducem și noi, ca și Marin Mincu, o sec
vență : „DECI : TAMÎIE. vin și carne de 
bou...ă...să/mă prezint : sunt un zeu, mare, din 
cer, coborit, elev / in clasa a treia (acum) în 
vacanță / la Adjudu-Vechi, abur, să-i învăț 
buchia și numerele pe fata / picherului bun... 
dar / să mă așez (in jurul altarului, de iarbă 
la / ospăț, pe jumătate culcat, sprijinit in / cot, 
pe o pernă, abia îmbăiat și cu corpul uns cu 
untdelemn...) da ?... nu !... bă, fii / natural : 
eu o t să frec masa...". Liviu loan Stoiciu, după 
constatarea noastră, a găsit o metodă excelentă 
de a face poezie, (și nu de a crea) o metodă 
pe care și-a adjudecat-o aproape fizic lipin- 
du-și-o de trup. Metoda aceasta este textua
lismul. „Poezia — spune insă Shelley — nu 
este asa cum este raționamentul, o facultate ce 
se poate exercita Ia un semn al voinței. Nimeni 
nu poate spune : „Am să fac o poezie". Aceasta 
n-o ooate spune nici cel mai de seamă poet, căci 
spiritul. în actul creației, este ca un cărbune 
încins care, gratie unei influențe invizibile — 
ceva In genul unui abur inconștient — produce 
o lumină trecătoare ; această influență vine 
dinlăuntru, precum culoarea florii care se ofi
lește și se schimbă pe măsură ce se dezvoltă ; 
natura noastră conștientă nu poate profetiza 
nici dezvoltarea, nici dispariția ei".

pe V. Ierunca „o personalitate" și încă „una 
ponderată" 7 Să nu ne punem totuși întrebări 
care au un singur răspuns : cei împricinați 
oferiseră unui ziarist, fie el și de Ia „Le 
Monde", informațiile pe care le voiau și omul 
a făcut ceea cc ii ceruseră aceștia să facă. 
Nu altceva făcu si un Michel Pollack, în 9 
aprilie, la televiziunea franceză (Antene 2), 
unde convocă vreo cițiva participanți la asa- 
zisa „afacere Tănase". care se pllnseseră că sint 
amenințați cu moartea și fluturară, prin fața 
camerelor de luat vederi ale televiziunii, exem
plare din revista „Luceafărul", explicind ce 
amenințări sint proferate acolo In contra lor...

Aceste comportări destul de puțin temperate 
nu au rămas fără pendantul natural, acela al 
campaniei lâ ..Eurooa liberă" si o emisiune din 
29 aprilie 1983, o tăcu pe Monica Lovinescu să 
teoretizeze „panica ideologică la București". 
Despre ce ar fi vorba 7 Bineînțeles despre 
ciclul de articole din „Luceafărul", care ar de
monstra „o hărmălaie pe mai multe voci", o 
neliniște a ideologiei românești, exprimată prin 
..atacurile neo-prnletcultlstilor". Acest răspuns, 
în biais, cum fac întotdeauna diversioniștii, este 
interesant și din alt punct de vedere, el con
ține cîteva din obiecțiile principale cu care au 
întîmpinat mai apoi diversioniștii acest docu
ment care nu era doar literar. Opinia Monicăi 
Lovinescu (de felul intoxicării, proprie contra- 
propagandei) ar <i fost că acest ciclu „face re
clamă «Europei libere»" și că înalță un mic 
grup, acela de la Paris. Ik condiția de mono
polist al informației privitoare la România. Nu 
era asa. a nu scrie despre diversiune nimic pe 
motiv că i se face reclamă e o teză falimen
tară din moment ce „Europa liberă" emite zil
nic si încă pe lungimea unui număr con
siderabil de ore ; nici monopolismul gene
ralizat nu rezultă din acest ciclu, eu explicasem 
că scopurile diversiunii sint de a tulbura le
găturile naturale ale românilor cu alte culturi 
șl că, din acest motiv, ea face totul ca să se 
infiltreze în punctele principale. Dacă uneori 
mai și reușește aceasta e altă chestiune.

Artur Silvestri
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POEZIE
LIU DABAI
Seară de toamnă
Ostenite, 
păsările ce se-ntore Ia cuib 
poartă pe spate soarele insingerat.

Aripi plecate 
pe mal prețioasa povară o Iasă. 
Creștetul alb al trestiilor 
cu-un fulger de purpură se-ncoronează.

AI QING
Iazul albastru
Un iaz albastra.
Bogat păpuriș.
Dinspre limpezi adincuri 
nori albi tremurători. 
Nemișcat și fără prihană : 
fecioară inve$mintată-n azur, 
in cimpia zorilor.
cugetă la trecerea anotimpurilor.

Ia seama ! Un tropot 
ceata subtire-nfioară 
Roibul de foc 
asupră-ti coboară.

DAI WANGSHU
Tristețe
Aș răspunde că e melancolia tăcutei toamne, 
că e dorul de mări indepărtate. ao răspunde. 
N-aș îndrăzni să-ti pronunț numele, 
dac-aș fi întrebat care-i cauza triitetti mcic.

Dac-aș ti întrebat de ce sini trist, 
n-aș avea curajul să-ti pronunț numele, 
aș răspunde : de dorul de mări îndepărtate, 
de melancnlia tăcutei toamne, as răspunde.

FENG ZH1
Sint un fluviu
Sint nn nevolnic fluviu pribegind. 
Fără să știi alături curg de tine, 
fără să știi, nn nor trandafiriu, 
iți scaldă, umbra, undele-mi semne-

Tree prin păduri si-nfriguratu-mi vai 
umbrarul de smarald il zdrențuiește 
și-ți incrapese astfel vesmint din frunze. 
Trec pe lingă arbuștii inflortti 
și valurile mele fremătind 
din văl floral it> Ies o diademă.

Dar. iată, nevoit sint să t ă-arunc 
in marea făr' de margini si-ndurare. 
$i vini potrivnic, aacntite stinci. 
distrug podoabe, desirind vesmintaL

Si astfel hoinăresc si-s dus de flnx 
spre locuri depărtate firi maluri. 
Iar umbra ti de nor trandafiriu 
ea fumul se topește-n valuri.

WEN YIDUO
Pentru crizanteme
(fragmente)

Crizanteme in vace prelungi de porțelan, 
crizanteme in vase de cristal hexagonale, 
crizanteme in culcuș de glicină.
abia mijind, înflorite pe jumătate.
In totală lor «blonde»*. ărlnMonse.-

O. rod deplin al frumuseții naturii, 
măiastră lucrare a tării mele.
flori ale Orientului, flori ale cărturarilor, 
Tao Yuanming. poetul sublim
va fi fost a ființei voastre incarnare.

REPERE
Cartea poemelor

t
raducători merituoși și harnici sînt 
Mira și uonstanun tupeanu, ia legătura 
cu producțiunile cărora am mai discu
tat in aceste pagini. Ei s-au consacrat 
unei civilizații îndepărta lu, asupra căreia lipsesc 

mari contribuții românești, deși specialiștii exiștă. 
Ei par însă mai reticenți, așa cum se cuvine, gin- 
dindu-se la imensitatea materiei și la dificultățile 
de înțelegere. In ultimele două decenii au apărut 
însă cîteva traduceri după originale, ceea ce este 
îmbucurător. In rest, fascinația exercitată de cul
tura clasică chineză asupra unor veleitari a pro
dus uneori o eseistică suspectă, o vorbărie amplă 

.Cu milurile Fluviului Galben. Mai bine ne întoar
cem la Jurnalul... Spătarului Milescu, prima 
tentativă europeană de apropriere a unei lumi atit 
de fascinante ! Cea mai mare greșeală ar fi să 
persistăm în prejudecata „exotistă". Cultura 
chineză poate fi înțeleasă, prin răbdare și efort 
în primul rînd, iar nu prin „răpide ochiri" turis
tice. Profesorul Lee, de la Yale University, spunea 
Ia începutul celor două semestre cît i-am fost au
ditor că limba chineză poate fi învățată, dacă ai 
o conduită intelectuală de inginer. Cel mai vino
vat este amatorismul și folosirea alandala, într-un 
soi de amețeală, a vocabulelor și noțiunilor defi
nitorii pentru o forma mentis atît de specifici. 
Meritul indiscutabil al celor doi traducători la care 
ne referim este că pleacă de la asumarea unui 
pionierat căruia îi recunosc toate riscurile. Echi- 
valînd în românește Cartea poemelor, Constantin 
Lupeanu ne previne în „Prefață" asupra imposi
bilității unei transpuneri literale, care ar consti
tui probabil o monstruozitate. Ce cere mal degrabă 
inspirație autentică pentru a reda „atmosfera*, 
atitudinea omului extrem-oriental de la începutul

REVISTA STRĂINĂ
• MEMORIILE lui A. J. P. Taylor, una din cele 

mai mari personalități ale științei istorice de azi 
au apărut de curînd la Editura Atheneum, cu tit
lul : „O istorie personală". Un articol al lui John 
Gross, mai degrabă critic decit laudativ, trece in 
revistă principalele teme ale cărții, insistînd cu 
precădere asupra eșecurilor stilistice ale acestui 
prim volum al memoriilor istoricului. Cităm ulti
mul paragraf al recenziei lui John Gross : „Este 
drept să adăugăm că există unele anecdote amu
zante în carte și unele portrete caracterologice 
schițate cu finețe. Dar forțele domnului Taylor 
rămine Istoria, istoria politică, istoria socială și 
istoria diplomatică. Ca Istoric personal, putem 
spune doar că nu are aceeași clasă". Recenzentul 
se referă la mulțimea povestirilor fără relevanță 
care populează cartea lui Taylor, creînd o senza
ție stranie de superficialitate în cartea unei atît 
de mari personalități intelectuale.
• UN EROU PENTRU TIMPUL nostru se inti

tulează o carte a lui Ralph G. Martin. Cu sub
titlul : „O istorie intimă a anilor de președinție 
ai lui Kennedy". Judith Davison în New York 
Times Book Review o recenzează în termeni se
veri, treeîndu-se în revistă principalele teme. Sint 
interesante subtitlurile lui Ralph G. Martin : ,,O 
elegantă primă doamnă", „Oamenii din spatele 
președintelui", „Celelalte femei" ș.a.m.d. Se vede 
limpede că autorul este interesat mai ales de ca
racterul senzațional al temei sale, ceea ce face pe 
cronicară să scrie în următorii termeni despre 
această carte facilă : „Domnul Martin, care a 
scria bibliografia best-seller a lady-ei Randolf 
Churchill, Jennie, crează o iluzie de. Intimitate, 
de data aceasta, prin adunarea laolaltă a unor 
amintiri și anecdote. Aeelea atribuite mai multor 
duzini de indivizi nu vor adăuga cu nimic stră-

V_________________________

Vedere din Shanhai

O. Gori ate Chinei milenare, flori ilustre, 
ce devtia sublim, ce rafinament al ceremoniei ! 
O. flori ale poeților, vă privesc
H inima-aui înflorește

giudiud la patria plină de măreție si frumusețe 
i lovea speranței tsi deschide petalele.
O. vini de toamnă nerăbdătoare, le iscă, 
vreau să ant florile patriei stele.
vreau vă ap patria mea. frumoasă ca florile, 
furafhmzei. «insule, cuvintele melc
V' de sa . se prefacă in barbete I
Galbn ie aur. alb de jad. verdele primăverii. 

-■ -r maniilor ruginiți de toamnă
»ă-l aduni î

cfm ZlorOe zmrrsri mele.
VTVM «• riflf poarta mea
vreau m PCUeamtă fleare L.

în românește de 
Florentina Vișan

CHEN DA-YUAN 
Intrare în munți
Pe cimpia nesfirsilă ostenit pășesc 
Ia peste»a adincă din munți să poposesc, 
-pre satul meu natal întoarcerea-mi grăbesc 
T i cercuri să văd iară cam apele rotesc.

Prieteni vechi odinioară părăsind 
Io calea mea acum nn sper să văd venind.
Doar lacuri fără număr in drum mi se ivesc 
Săpate-ndine in munții ce pin* la ceruri cresc.

Tablou: Flori albe de păr 
la Jiang Nan
Flori albe de păr mii inveșminiează colinele. 
Ape verzi nesfirșite asaltează malurile.
Primăvara coboară încrezătoare pe pămint..
Pavilioanele roșii ninse-s de petale in ploaie, 
Pe cerul albastru vele-n umbre albe se-ndoaie. 
Tihna se-asterne peste Jiang Nan în adieri de 

vint.

mileniului I l.e.n. față de natură și față de se
menii săi. O „inspirație" pazată pe cunoaștere 
intimă a textelor, pe știință reală și pe o trăire 
In limba respectivă și în grafia ei. Iar chineza 
clasică este plină de dificultăți, plecind de la stilul 
caligrafiei și pină la aluzii derutante, la un „pro
tocol" artistic, dacă putem spune așa, plin de 
capcane, ca să nu mai vorbim de celelalte ele
mente ale unei limbi străvechi. în felul acesta 
putem prețui cum se cuvine tentativa Mirei și a 
lui Constantin Lupeanu de a realiza o antologie 
din Cartea poemelor. Ei au publicat la editura 
„Albatros" o carte încintătoare, sugerind 
cu multă acuratețe mijloacele de expresie folo
site de autorii anonimi ai poemelor, precum și 
obsesiile lor, universul domestic și social. Profitul 
unor asemenea lecturi rezidă In multe aspecte ale 
cărților traduse, și nu în cele din urmă in sporul 
de cunoaștere autentică a lumii pe care o înfă
țișează. Pentru cititorul cu aplecare estetizantă, o 
carență a versiunii „Lupeanu" o constituie igno
rarea fondului de arhaisme din limba română, 
faptul că au folosit un registru de cuvinte ade
seori puțin adecvat, ca $1 cum ar fi tradus numai 
după adaptările din limba chineză contemporană. 
Așa se întimplă cu traducătorii ’... Tașcu Gheor
ghiu traduce intr-o limbă arhaică o carte de 
poeme scrise într-un limbaj aproape „științific", 
iar Mira și Constantin Lupeanu echivalează texte 
de acum două și chiar trei mii de ani într-o 
românească de ultimă oră.

Remarcabilă e îndeosebi grafica tablourilor re
alizate, precum șl folosirea unor ecouri din poezia 
autohtonă pentru a compune „chinezărli" : „Pe 
rîu, în ostrovul de viersuri bogat / Se striga 
egretele neîncetat. / Fecioara sfioasă, la trup

lucirii reputației lor. Cit privește multele citate 
care sînt lăsate făr* autor, este imposibil să spui 
dacă au fost scrise recent sau după asasinarea lui 
Kennedy sau mult mai devreme. Dar chiar și acolo 
unde citatele sint atribuite vreunul autor, ele 
apar uneori atit de vag. incit cititorul nu poate 
crede nimic din ceea ce afirmă Pe scurt,
sînt multe erori in ceea ce privește această carte. 
Este greu să-ți imaginez; ce scopuri servește 
această carte, altele devii exploatarea în folosul 
propriu a celei de-a 2»-a aniversări a asasinării 
lui John Kennedy".
• O INTERESANTA APARIȚIE la editura Little, 

Brown and Co. este semnată de Michael Parnt, 
Băieții cu bomba. O cronici a Barbarei Schulgas- 
ser se referă cu aceste cuvinte la incitanta carte 
a lui Michael Pari:: : „Inginerii militari și civili 
și fizicienii care construiesc arme nucleare poate 
că au și ei sentimente. Aceasta este ceea ce în
cearcă să demonstreze autorul în cartea sa. 
Acești oameni care concep și apoi experimentează 
armele nucleare aa numai că au conștiință, dar 
uneori o și consu.tă, cei puțin sub bombardamen
tul de intrebân aie unu> reporter. El uferâ argu
mente familiare asupra necesității de a îndeplini 
slujba lor (. . Or.rum cercetarea lui Parfit în 
ceea ce privește persona? ta tea oamenilor de știin
ță de acest fel demonstrează că pitorescu nu este 
trăsătura ’.or dominantă. Un special’st implicat 
în producția rachete or este descris ca un om cu 
singe rece, cu n memorie de computer, iar în ceea 
ce privește profesia «a iși închipuie că prezintă 
o anumită I ti’.e pentru omenire". Cartea Iul 
Parfit, dincolo de tonul oarecum șarjat, consti
tuie un apel :» rat u.-.e și o punere in gardă asu
pra persona.ti: adeseori stranii a oamenilor im
plicați ir. producția armelor de distrugere in masă,

Tablou: Frunze ruginii 
de crizantemă
Zi după zi. franzele ruginii iot mai gren

înfruntă brumele. 
In depărtări, erizantemele-aurii iși risipesc 

aromele.
Laaa urcă dincolo de norii ee-i devin

vintului jucării 
Și-ale toamnei tonuri arămii alungă verii 

limpezimile.

Tablou: Defileul vrăjit 
învăluit în nori
Fluviul re/ Lung a deven/i dl o frunză de lat. 
Umple cerul eu ape striginda-și suferința. 
Pirisindi-I irita iși întinde velele.

De ee imense valuri sar din defileu-nait 
Din muntele vrăjit ridieind nori și ceată 
Cind in lume răsfață primăvara florile ?

Taihu
Nețărmurit ea marea, nesupus. 
De nepătruns ea fundul de ocean 
Spre Pavilionul Prințului de-Apus 
Unduie lin parfumul de castan.

Zeci de piscuri semete-l înconjoară 
Invăluite-n ploaie și in ceată. 
E iad clocotitor in plină vară, 
Dar toamna-l alină eu-a ei dulceață.
Curcubeul se ridică punte. 
Arcuit spre nori — albe fanioane.
Iar seara, lotcile, negre puncte, 
Par licurici — arzinde lampioane.
La balustradă un om singur stă 
Privirea-i răcind plecăciune 
Către simbolul drag ce 1umii-l dă 
Broasca țestoasă : înțelepciune.

In românește de 
Tatiana Segal

mlădioasă / Ar face cu el pereche frumoasă. // 
Cînd dese, cind îare lintiți pe ape Plutesc înspre 
stingă ori dreapta să-ți scape. I Fecioarei fru
moase, la trup mlădioasă / Flăcăul li ține urma-n- 
deaproape. ti De-i visul aevea și-aevea e vis, / 

* Dorința-i de veghe și-n ochiul închis. Pe urmele 
ei, cit e noaptea spre zi, j De chinul nălucii fru
moase e-aprins“. Oamenii de demult erau se pare 
mai reticenți, el posedau un stil aluziv de o fac
tură anume, care sporea intensitatea sentimente
lor, dezvăluind atît cît era cazul pentru a sugera 
toată forța interioară care se exprimă în poezie. 
Accentele de nemulțumire socială sint și ele nu
meroase, în termeni fără echivoc : ..Iepurele bate 
cum vrea cîmpul, / Doar fazanul cade des in laț. * 
Auzit-am c-ar fi fost și timpul J Cind corvezi nu 
se făceau la alții ; i De la ziua de-am venit pe 
lume, i Tot necazuri m-au năpustit. / Mi-aș dori 
să dorm fără de nume, i Nemișcatul somn in lot 
tjhnit 1“ E păcat că, uneori întrebuințarea abuzivă 
a neologismelor strică efectul poemei : ..Hirciog - 
lor, hîrciogi nesățioși, / Nu vă mai năpustiți la 
cereale ! / Trei ani v-am îngrășat pe voi. fâlcoși.
Nu v-a păsat de suferinți reale, i Cum veți rămine 
cu-obrajii seci, / Cînd ne vom duce-n Țara B-cu
riei. / In Țara Bucuriei, Bucuriei. / Ne-or fi acolo 
tihna, masa-legi. H Hîrciogilor, hîrciogi necăros:. 
Nu vă mai hămesiți la grîne strinsc • / Trei ani 
Trei ani v-am îngrășat pe voi, fălcoși x-j v-n 
păsat de suferințe plînse. / Cum veți rămine roi 
cu-obra1li seci, I Cind vom fugi în Țara Bucu
riei, / In Tara Bucuriei, Bucuriei, / Să te alegi 
bogat cu ce culegi". Apariția in românește a 
Cărtltpoemeloreste un semn de bun augur pentru 
studiile noastre sinologice, fiind menită să stimu
leze inițiativa și să propună soluții de traducere a 
textelor clasice.

Aurel-Dragoș Munteanu

precum și a posibilelor erori care pot să apară in 
timpul experimentării lor. încă un apel la ra
țiune, despre care sperăm că va fi auzit cum se 
cuvine.
• O PROBLEMA INCITANTA o constituie În

totdeauna titlurile cărților. Intr-o revistă de mare 
prestigiu a apărut de curînd o scurtă nouță ; 
,,Cum să alegi un titlu". Cităm : „Vorbind despre 
nume improoabile, ne-am întrebat asupra semni
ficației următoarei formule : Linia aeriană spre 
Seattle, titlul unei recente colecții de articole cri
tice semnate de Kenneth s. Lynn. Era oare acest 
titlu plin de înțeles numai pentru autorul său, 
ne-am mirat noi, așa cum este și titlul culegerii 
Dianei Trilling, Eseurile din Claremont (supra
numite oare după strada pe care locuiește sau 
poate după împrejurimile universității Columbia, 
care se cheamă la fel ?). Pentru că deși canea lui 
Lynn conține eseuri provocatoare asuDra lui 
Whitmann, Hemingway, Maxwell Perkins, și Mal
colm Cowbey, nu se referă niciodată ia orașul 
Seattle. Niciodată, cu excepția unei mențiuni in 
prologul cărțh» în care autorul, un profesor de is
torie la Universitatea John Hopkins, povestește o 
anecdotă despre George Santayana. Iritat de ceea 
ce credea el că este izolarea colegilor săi de la 
Harvard, și exacerbat de critica pe ;are William 
James a făcut-o anexării Filipinelor, Gmtayana a 
satirizat atitudinile lor într-un poem. Punind în 
contrast lumea exterioară din anul 1900 cu ..ogra
da'" Harvardulul, el a 9cris : „Cu toate acestea, 
fumul zbaterilor și bătăliilor / nu poate fi abolit 
de-acum, / Iar linia aeriană spre Seattle ! zbirniie 
chiar înapoia gardului". Acea linie aeriană la 
anul 1900 era, desigur, un tren. Iar poza lui se 
află pe coperta cărții". De unde se vede că im
proprietățile nu sînt monopolul nimănui.

CULTURA ROMÂNEASCĂ IN LUME
• LA BIBLIOTECA ROMANA DIN ROMA a 

avut loc vernisajul expoziției de grafică a artistei 
plastice Doina Botez.

Manifestarea, la care au participat șefi al unor 
lnstltutll culturale, oameni de cultură, ziariști de 
la principalele cotidiene șl radiodifuziunea ita
liană, un numeros public, s-a bucurat de un 
deosebit succes.

• LA SEDIUL ACADEMIEI DE ARTA „Leonardo 
da Vlnci“. din Roma a avut loc inaugurarea expo
ziție! internaționale de grafică și pictură, la care 
sint prezențl cu lucrări și artiștii plastici români 
Suzana Eântânariu și Dimltrle Gavrilean.

Don Quijote și prințul Mîșkin

Uneori, după vorba cea veche, cele 
„nebune" ale lumii sint alese spre a 
le face de rușine pe cele „înțelepte". 
Fără un sîmbure de nebunie, toate 

ințelepciunile lumii imbătrinesc și pier pe 
limba lor. Căci „nebunia cea bună" este o con
diție sine qua non a oricărei înțelepciuni care 
refuză să încremenească în ea insăși, care vrea 
să rămină tinără și lucrătoare, dincolo de zar
va cuvintelor.

In fond, orice înțelepciune nouă este la în- 
< ceput o nebunie. Poate că istoria spiritului 

omenesc nu este decit istoria „innebunirilor" 
lui succesive. Orice idee mare se naște sau se 
primenește printr-o „nebunie", iar purtătorul 
ei este un Pavel in fața înțelepciunii osificate 
a vremii sale. Și întotdeauna se va găsi un 
sceptic, un burghez sau un academician care 
sâ-i spună : .Asupra acestor lucruri te vom 
asculta altădată".

Cind, intr-o vreme „comodă", rodnica veci
nătate dintre „nebunie" și „înțelepciune" tinde 
să fie dată uitării, se intimplă ca nebunia să 
se vulgarizeze, iar înțelepciunea să se isto
vească. Avem „nebunii" noștri și „înțelepții" 
noștri care ne obosesc deopotrivă.

Numai că nici o uitare nu este definitivă, 
dacă e să credem istoriei.

Poate că pornind de aici pot fi înțeleși cel 
mai bine cei doi mari „nebuni" ai literaturii 
universale : Don Qu jife și prințul Mîșkin. Și 
unul și altul sint atiqț (j@ yn soi de nebunie 
mărturisitoare. Și uni, . ., . ■ •epoci de criză, cînd 1 Șl dltUl S’SU lVlt IB
cu desperare, așa cururile probleme se repun 
azi. Amindoi sint pare să se întimple și 
spiritualităților care taprezentativi în ordinea 
purtînd pecetea a doiaU zămislit, nebunia lor 
lume. Amindoi par, îț moduri de a exista în 
din uitarea lumii lor fine, hărăziți să scoată 
dintre „nebunie“ și „i acea rodnică vecinătate 

meneam, ițelepciune", de care po-

A-
Don Quijote, acest cuerdo loco (înțelept 

nebun) sau loco que tira a cuerdo (nebun care 
trage a înțelept), cum se spune in roman, este 
cavalerul baroc al „Tristei Figuri", conștiința 
eroic-medievală a unei Spânii intrate în declin. 
Așa cum pe Pavel, după părerea lui Felix, 
multa invățătură il făcuse să dea în nebunie, 
bietul hidalgo din La Mancha, adincindu-se 
prea mult în lectura cărților cavalerești, a 
ajuns să se smintească (se le han secado los 
sesos). Și iată-1 pornind în lume, călare pe o 
mîrțdagă și încins cu arme ruginite, să refacă 
pe cont propriu idealul medieval al cavaleriei 
rătăcitoare. Don Quijote, spuneam undeva, 
este ultimul cavaler al Europei, deopotrivă ră
tăcit și rătăcitor ; rătăcitor în spațiu și rătăcit 
în timp, adică-n condiția marilor nebuni tri
miși să primenească înțelepciunea lumii. Careva 
fi fost exact „Damascul" lui Alonso Quijano, 
Cervantes nu ne spune anume. Cert este că 
printre Amadiși și Tiranți, lui Alonso Quijano 
i s-a năzărit, într-un ceas de grație, năluca 
misîdftii sale. Și după cum s-a mai intîmplat 
și cu alții, Alonso Quijano devine Don Quijote 
de la Mancha, apostolul prospețimilor medie
vale într-o lume imbătrinită de prea-plinul 
propriei istorii. Dacă un Segismundo credea că 
viața este vis, don Quijote, mai realist în nebu
nia lui, s-a străduit s-o convertească la visare. 
De'don Quijote s-a ris, de bună seamă, și mai 
sint și astăzi oameni care-1 citesc ca să-și 
ațițe risul ce le umple existența. Dar acela 
este risul barbar al unei lumi consolată lingă 
sacul cu merinde. înțelepciunea nebuniei lui 
este atit de mare incit veacurile nu au putut 
să o cuprindă. Don Quijote s-a străduit să dea 
soluția unei crize, să impună o etică nouă și 
totuși atit de veche. El a reprezentat acea nou
tate mărturisitoare născută in liniile de forță 
ale unei tradiții venerabile. Căci dacă „nimic 
nu este nou sub soare", cum se spune cu o 
vorbă banală, sub același soare nimic nu este 
vechi, cită vreme poate fi iarăși și iarăși au
tentic retrăit. Lumea lui don Quijote (sau a 
lu: Cervantes, dacă vreți), avea nevoie de o 
spaniolă de la ’98, in frunte cu acel exaltat 
apologet al nebuniei creatoare care a fost 
Miguel de Unamuno. Și iată-1 pe don Quijote 
apărind după trei veacuri ca simbol mesianic 
al unei Spânii avide să renască ! Nefiind in 
stare să dea ea insăși un mare „nebun", gene
rația aceasta zbuciumată a pornit în cruciadă 
spre mormintul sublimului Cavaler, să-1 scoată 
din miinile licențiaților și ale bărbierilor. L-au 
recucerit poate, dar s-a dovedit, în cele din 
urmă, că nu de un ir.ormînt aveau nevoie...

SPORT

Aștept o miercuri de rodie

am văzut meciul Rapid — Steaua și 
m-am uscat ea o luntre scoasă la ier
nat și am înghițit un măr cu oase de 
necaz că m-am așezat pe drumul 

Grantului la un ceas cind fierbe apa-n fintini. 
Rapidul a mincat bătaie dintr-o greșeală a lui 
Sameș, Steaua a bătut pe drept, dar nu pot 
deveni visător pronunțindu-i numele, fiindcă 
este singura echipă, nu numai din România, ba 
poate chiar din Europa sau chiar din lumea in- 
treagă, care nu cuprinde in rindurile ei un sin
gur jucător din pepiniera proprie sau măcar 
din orașul de reședință. Ceea ce mi se pare o 
anomalie feerică și numai la noi strălucitoare. 

După vinătăile cu care ne-am acoperit in 
prima manșă din primul tur al cupelor euro
pene, m-a$ fi așteptat să vedem niște meciuri 
mai aproape de frunza de iederă și de frunza 
de viță arzind in făclia toamnei, mai aproape 
de dorul de must care ne clocotește sub grinda 
casei. Dar să spargem o nucă și să jupuim un 
iepure fumuriu — n-aveți impresia că lumea 
intreagă umblă mai împleticit ca anul trecut ? ! 
De pildă Dinamo (cu toate că ei sint obișnuiți 
să umble foarte la țintă) se duce la Lisabona, 
avtnd in centrul liniei de atac un om închiriat 
cu ziua (Cămătaru), pierde in fața Benficăi, 
puțin mai solemn decit in fața Argeșului, ni
meni nu se supără. Marea e in eontinuare al
bastră, peste porumburile din Bărăgan zboară 
cocorii și Sportul studențesc lasă o lacrimă să 
curgă in pocalul sleit de vinuri dar plin de 
pofte al Politehnicei Timișoara. Calea Victoriei 
din București a fost mereu generoasă și două 
candele cu undeiemn de mir atirnă acum în

• Intre 17—21 septembrie a avut loc în orașul 
Frankfurt pe Oden, cea de a 13-a ediție a Zilelor 
filmului socialist, manifestare necompetitivă or
ganizată de Ministerul Culturii din R.D.G. la care 
țara noastră a fost reprezentată de pelicula Miezul 
fierbinte ai piinii, semnată de regizorul Alecu G. 
Croitoru. Delegația română invitată la această 
manifestare, formată din regizor, interpretul ro
lului principal, actorul Teatrului Mic Vistrian 
Roman și criticul de film Călin Stănculescu, a 
avut numeroase intilnirl cu spectatorii în diferite 
localități rurale, unde filmul a fost primit cu un 
deosebit interes. La acest festival au mal parti
cipat realizări ale cineaștilor din țara gazdă, 
R.p. Bulgaria, R.S. Cehoslovacia. R.P. tolonă, 
R.P. Ungară șl U.R.S.S.

★
Inocentul Mîșkin, „idiotul" lui Dostoievski 

este o replică răsăriteană la don Quijote, fiind 
pindit de același ridicol in mijlocul unei lumi 
care pierduse sensul „nebuniei". Este și el un 
soi de „cavaler sărman" (cum îl vede Aglaia, 
după balada lui Pușkin amintită în roman), 
mărturisitor prin pildă personală al unei înțe
lepciuni care, atunci cînd iși uită nebunia, se 
stinge in precepte. Nu încape îndoială că 
Dostoievski l-a avut în minte, cînd a purces 
să-și elaboreze romanul, și pe eroul „comic" al 
lui Cervantes (unele paralelisme ne-o indică : 
condiția eroului, bătaia cu pietre pe care o pri
mește din partea copiilor în satul elvețian, 
amintind procedura ocnașilor cu don Quijote, 
figura magdalenică a Nastasiei Filippovna de
venită o altă Dulcinee, etc.). Acest „etranger 
absolu" (Paul Evdokimov) în lumea artistică a 
Rusiei din a doua jumătate a secolului trecut 
este purtătorul unei nebunii evanghelice, sme
rite și aproape plebee, trăitfr cu adinca religio
zitate a sufletului slav medieval. în fond, in 
prințul Mîșkin avem un reflex al pravoslav
nicului Ev Mediu rusesc, așa cum în Don Qui
jote avem reflexul cavalerescului Ev Mediu 
apusean. Dar dacă spuneam că don Quijote 
este mai realist decit Segismundo, eroul lui 
Dostoievski ne apare mai realist decit don 
Quijote. Deși visător incurabil și epileptic vi

zionar, Mîșkin nici nu crede că viața este vis 
și nici nu încearcă s-o convertească la visare; 
optica lui nu deformează realitățile, reformin- 
du-le pe planul idealului, cum face don Quijote, 
ci stă în mijlocul lor neprihănit și mirat, mîn- 
gîindu-le cu înțelegere și milă, ca pe părul 
ucigajuiui Rogojin. S-ar putea zice că nebunia 
lui don Quijote incintă realitățile, în vreme ce 
nebunia lui Mîșkin le descintă. Nebunia lui 
don Quijote se exteriorizează halucinant, la 
scară enormă, pe cînd nebunia lui Mîșkin tinde 
să-și asume lăuntric toate strîmbătățile lumii 
spre a le mîntui printr-o mută rugăciune.

★
Don Quijote șl prințul Mîșkin reprezintă ne

bunia „exemplară" a două spiritualități aflate 
intr-un dialog incă neistovit. Așezat în orizon
tul Faptei, ca și Faust, de pildă, don Quijote 
întruchipează activismul constituțional al spi
ritului apusean. Csda uno es hijo de sus obras 
(fiecare este fiul faptelor sale). Idealul cava
leresc întru care „înnebunește" Alonso Quijano 
este chipul cel mai fidel al unui mod de-a 
exista în lume, mod care a marcat drumul is
toriei occidentale. Căci orice valorificare a 
existentei are virtuțile și viciile ei, fiind 
condamnată să îndure imperfecțiunea umanu
lui.

Incarnare a contemplativismului tradițional 
al lumii răsăritene, fără cal și fără arme, re
semnat și încrezător în perspectiva veșniciei, 
certind și consolind lumea cu blindețea sme
rită a sfinților și știind parcă, dintr-o expe
riență spirituală adincă, că leacurile admini
strate lătmtrle ilnt mai de preț decit cele risi
pite in afară, prințul Mîșkin se arată din tagma 
celor care cred că „fiecare este fiul certitudi
nilor sale". Don Quijote ia lumea în virful 
lăncii și apoi o pilduiește cu vorbe mari, pe 
cînd Mîșkin o veghează și o mîngîie, pilduind-o 
cu vorbele simple ale purității mărturisitoare.

Răzvan Codrescu

• FEMINISMUL produce încă lucrări care sînt 
considerate importante de către unii critici. Un 
recent articol al lui Lawrence Stone recenzează 
cartea semnată de Marilyn French, Dincolo de 
putere. Titlul articolului lui Lawrence Stone pare 
să nu conțină nici o ambiguitate : „Inumanitatea 
bărbatului față de femeie". Cu toate acestea, tex
tul său este mai reticent, nefiind de acord cu 
interpretările oarecum tendențioase pe care 
Marilyn French le dă imensului material faptic 
pe care-I pune la contribuție. In cele aproape 700 
de pagini ale cărții este făcută o radiografie a 
condiției femeii începînd din preistorie și pină în 
zilele noastre. Lawrence Stone scrie : „în cele din 
urmă, dacă viziunea autoarei în ceba ce privește 
trecutul este nerealistă prin pesimismul ei, viziu
nea pe care-o crează pentru un viitor revoluționat 
din punct de vedere morfl este tot atît de ne
realistă prin optimismul ei. Natura umană nu 
schimbă prea mult din pasiunile șl apeti^pile 
sale, iar lista femeilor încărcate de succes în lume 
sugerează că, atunci cînd au ocazia, sînt la fel de 
însetate de putere, agresive, și războinice ca și 
bărbații — și puțini psihologi ar spune altceva".

Regie. Tare mi-e temă că mulți barbuni bez
metici, buni să figureze doar la poalele divi
ziei B, se vor urge cu mir pe frunte, aici, in 
Regije, și vor rămine să ne amărească' anii 
multa vreme de-acum înainte. Trebuie să spu
nem lucrurilor pe nume și va trebui curind să 
aducem și dovezi — și le vom aduce — că in 
fotbalul nostru a coborit din nou, cu buzuna'rele 
doldora de țechini și mutra de paiață slută, co
rupția. Nu toată lumea, evident, intră sub a- 
ceastă bănuială, și, dar eu știu precis că s-au 
înmulțit ca porumbeii autorii bine vinduți, pre
cum și cei bine cumpărați. La urma urmelor e 
o toamnă de aur, deci am putea să mai lăsăm 
minia la o parte. Și o lăsăm, astăzi, pentrucă 
miercuri se reia lupta in manșa a douți din pri
mul tur ai cupelor europene și nu vrem ca bă
ieții să intre mihniți pe teren, iar antrenorii lor 
să spună că de vină sint cronicarii (sau mai 
ales ei) care scormonesc necontenit in malul 
cu flori și nu arată publicului decit buruienile.

Dac-aș avea obiceiuri de opal și încuietori 
de argint la zăbală, m-aș opri aici. Dar, bol
nav de lemn ciinesc pe Ia toate scaunele (unii 
zic că și pe la toate hanurile), dau drumul unui 
pescăruș pe care-1 blestem să fie vestitorul fur
tunii din inima Cralovei, a steliștilor și dina- 
moviștilor. Pentru cei de Ia Sportul studențesc 
mi-ar trebui un stol de păsări ale Mării, Le 
urez și lor să învingă și să se califice, insă nu 
pot pune păsările să coboare pe catarge rupte.

Aștept o miercuri de rodie.

Fănuș Neagu

Luceafărul
Revhtft rditalâ ie
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