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DEMOCRAȚIA 
CREATOARE
Viata social-politică 

a tării cunoaște 
neîncetat altitu
dini noi, revelatoa

re pentru însăși dinamica și 
configurația sa, avind un 
permanent și puternic temei 
în realitatea în continua 
transformare, în programul 
de edificare pe noi trepte 
de progres și civilizație a 
societății românești. O ase
menea nouă altitudine o re
prezintă recentul forum al 
democrației noastre munci
torești, revoluționare, cel 
de al treilea Congres al con
siliilor populare desfășurat 
sub președinția secretarului 
general al partidului, tova
rășul Nicolae Ceaușescu. O 
multitudine de semnificații 
înconjoară momentul actual 
și cea dinții este aceea care 
derivă din însuși faptul că 
acest reprezentativ forum al 
poporului are loc în anul 
aureolat de sărbătorirea a 
două decenii de la Congre
sul al IX-lea al partidului, 
eveniment crucial pentru is
toria in curs a României, 
factor de uriașă însemnătate 
pentru întreaga noastră via
tă economică, socială și po
litică. Pe firmamentul unei 
noi epoci plină de ctitorii, 
Epoca Nicolae Ceaușescu, 
stau însemnefe marelui-eve* 
niment inaugural care a pus 
bazele întregii noastre con
temporaneități. Sub atari 
însemne și în lumina am
plelor orizonturi ale acestei 
epoci, evenimentul de acum 
confirmă o practică deosebit 
de activă și complexă a 
democratismului societății 
noastre și este menit să con
sacre o experiență de cel 
mai larg interes. Puterea po
porului gxercitată prin el 
însuși și echivalența ei so
cialismul prin popor și pen
tru popor dobindesc o nouă 
expresie politică dar și mo
rală în cel mai inalt grad și 
se constituie într-o realitate 
de drept și de fapt din per
spectiva și pe traiectul că
reia se văd liniile dc forță 
ale unei uriașe și solidare 
participări. In acest punct, 
la această superioară cotă a 
înțelegerii și răspunderii do- 
litice se cuprinde și a doua 
semnificație și anume aceea 
că, aflîndu-ne la confluența 
a două cincinale, ne gîndim 
pe mai departe rosturile 
muncii și creației, cumpănim 
cit mai exact, cit mai efi
cient timpul și căutăm solu
ții optime continuării mer
sului ascendent, viguros, 
înainte. Astfel, în activitatea 
vastă, bogată închinată în
deplinirii hotărîrilor Con
gresului al XIII-lea al parti
dului, a programului făuri
rii societății socialiste mul
tilateral dezvoltate și îna
intare a României spre co
munism, acest fcrum deose
bit de reprezentativ (a în
trunit peste 8 000 de parii- 
cipanți) se înscrie ca un 
moment marcant de mare 
însemnătate. Prin ordinea sa 
de zi, prin dezbaterile și do
cumentele adoptate și înde
osebi prin cuvintarea secre
tarului general al partidu
lui, care a pus in evidență 
preocuparea constantă a 
partidului nostru pentru 
perfecționarea, lărgirea și 
dezvoltarea democrației, ro
lul și sarcinile organelor și 
organismelor sistemului nos
tru democratic, Congresul 
consiliilor populare jude
țene și al președinților con
siliilor populare municipale, 
orășenești și comunale face 
o evidentă sinteză a preocu
părilor actuale și de per
spectivă, pentru încheierea 
cu succes a cincinalului ac
tual și trecerea în mod si
gur și eficient la îndeplini
rea obiectivelor viitorului 
cincinal ca urmare a hotărî- 
rilor celui de al XIII-lea 
Congres al P.C.R.

„Să avem perman-ct !-. 
vedere, sublinia t 
Nicolae Ceaușescu in cu 
tarea rostită pi . . ma
relui forum, că sracui. telul 
suprem al poiitVii jHuii- 
dului nostru comunist. esen
ța societății ~ *Usie mul
tilateral dezvoltate pe care 
o edificăm cu vacisr :v 
Români» este ridicsrea con
tinuă a nivelului de trai ma
terial și ■pii.itml al poporu
lui" și in acest sens actualul 
Congre» al consiliilor popu
lare trebuie să marcheze o 
etapă no'si în activitatea fu- 
turor celor angajați prin în
suși votul poporului in con
ducerea, in organizarea 
muncii și vieții, in buna 
gospodărire a localităților, 
in a face ostiei incit 
să-și îndeplinea4* in cele 
mai bune condiții rolul
im n: pe cec- 1 au in

: > • dez■uitării gene
rale a patriei*.

terenul fertil 
manifestare a cu
tiei pârii. a angi jă- 
rii și răspunderi:

patriotice, revoluționare u
constituie realitatea la co
tele ei economice și cociala 
de azi, geografia economică 
și socială a țării In continuă 
schimbare și într-o ascen
dență de valori care anunță 
viitoare mari ctitorii, com- 
pletind imaginea aceste, e- 
poci unică in istoria noastră. 
Orientările și indicațiile 
secretarului general al parti
dului ating absolut toate do
meniile de activitate și con
verg scopului fesențial subli
niat cu deosebită claritate. 
Fiecare localitate trebuie să 
devină o adevărată cetate
economico-socială in care 
oamenii muncii, cetățenii să 
poată să găsească tot ce au 
nevoie pentru o viață civili
zată, demnă ! Să transfor
măm, intr-adevăr, fiecare 
localitate, fiecare comună să 
devină comună-oraș, un cen
tru puternic și civilizat al 
construcției socialiste și co
muniste ! Se profilează ast
fel Ia orizont o uriașă acti
vitate de transformare revo
luționară, a patriei, de ridi
care a poporului la un ni
vel tot mai inalt de civili
zație materială și spirituală. 
Acest orizont se află in noi. 
desigur, el este ascendența 
propriului nostru mers îna
inte și în cuprinderea sa un 
loc deosebit il ocupă de bună 
seamă și cultura și arta, 
noua sensibilitate de conști
ință, creația. Festivalul na
țional „Cintarea României** 
care și-a demonstrat uriașa 
sa forță mobilizatoare și 
creatoare, aprecia tovarășul 
Nicolae Ceaușescu. treouie 
să unească toate forțele de 
care dispune fiecare locali
tate și județ, pentru a ridi
ca nivelul de cultură, de cu
noștințe al maselor popu
lare, punind in centrul ac
tivității dragostea față de 
patrie, hotărirea fermă de 
apărare a cuceririlor socia
lismului, de apărare a pa
triei, de întărire a indepen
dentei și suveranității Româ
niei. Dintr-o asemenea am
plă și generoasă perspectivă, 
realitatea materială și spi
rituală a țârii trece prin 
condiția acțiunii conștiente, 
creatoare, a fiecăruia dir. 
noi și ne certifică un înalt
grad al identității muncii și 
vieții, al democrației crea
toare — acest deziderat al
prezenței vii, active și res
ponsabile în contemporanei
tate. înaltul și reprezentati
vul forum care și-a încheiat 
lucrările, către o asemenea 
largă și superioară înțelege
re conduce, către o aseme
nea largă și superioară asu
mare a istoriei îndeamnă.
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VALORILE 
ȘCOLII

deschiderea anului de învățămînt. Un 
eveniment așteptat întotdeauna cu 
emoție. Și ceea ce este mai interesant, 
un eveniment care atrage gîndurile și 

sentimentele nu numai ale celor cuprinși direct 
în procesul de învățămînt — elevi, studenți și 
dascălii lor — ci ale tuturor cetățenilor țării. 
Pentru că învățămîntul a devenit, și devine din 
ce în ce mai mult, o problemă de interes public. 
Ne aflăm în fața unei consecințe a felului în 
care este privit învățămîntul în contextul tutu
ror celorlalte laturi ale vieții sociale, o conse
cință a importanței din ce în ce mai mare ce 
i se acordă. Și este, trebuie să o amintim, me
ritul secretarului general al partidului, tova
rășul Nicolae Ceaușescu, de a fi plasat, prin 
grija cu totul deosebită cu care privește școala 
românească și problemele ei, întregul proces de 
învățămînt, cil toate preocupările sale, în centrul 
atenției publice. Dacă deschiderea anului școlar 
ar fi fost un simplu eveniment calendaristic, el 
s-ar fi consumat discret, in spatele ușilor săli
lor de clasă și al amfiteatrelor. Dar, departe de 
așa ceva, începerea cursurilor este marcată, an 
de an, de o aleasă sărbătoare la care primul in
vitat, așteptat cu nerăbdare, este însuși secreta
rul general al partidului. An de an, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu se află în mijloc de septem
brie, oaspete de onoare al copiilor și tinerilor 
din școli și facultăți, al celor răspunzători de 
formarea lor. Emoționanta tradiție este păstra
tă cu nedezmințită consecvență. Și tinerii și das
călii lor se reunesc in prima lună a toamnei 
Intr-un mare centru de învățămînt, mereu al
tul, pentru a fi de față la această intilnire, pen
tru a asculta îndemnurile și sfaturile părintești 
ale celui care veghează, cu dăruire și înțelep
ciune și asupra bunului mers al școlii...

Anul școlar 1985-1986 se deschide sub auspicii 
deosebite. încheiem un cincinal, începem un al
tul. o ’■tapă de muncă nouă care va însemna și 
aplicarea plenară, la scară națională, a hotări- 
rilor celui de al XIII-lea mare forum comunist.

SENTIMENTUL CTITORIEI
intern încărcat! de sentimente și de 
idei. Sîntem un stup de sentimente și 
de idei. Unele vin. capătă contur de 
faptă și se veșnicesc în statuile deve

nirii noastre nepieritoare. Ca niciodată iurtăm 
in noi un tezaur, in care valuta forte sînt mari 
idei și mari sentimente din care se nasc 
piramidele unice ale socialismului. Și dacă ne 
uităm in urmă, prin cele douăzeci de calen
dare, ce au trecut de la acea piatră de hotar 
a devenirii noastre socialiste, care este Con
gresul al IX-lea al comuniștilor, forum ce l-a 
investit pe cel mai iubit fiu al națiunii române 
în funcția supremă de partid, in funcția 
mare a luptei pentru viață și fericire — 
descoperi in „registrele" băncii 
inimă și gind atitea și atîtea idei 
ctitorite.

Țșra este plină de nepieritoare 
frontispiciul cărora stă numele de istorie 
Nicolae Ceaușescu. din ale cărui idei și 
sentimente înălțătoare și de un vibrant patrio
tism ne tragem vigoarea ideilor și sentimen
telor noastre. Acest adevăr fundamental pentru 
noi toți, pentru intreaga națiune română a

cea 
vom 

noastre din 
și sentimente

ctitorii, pe

CREAȚIE Șl ANGAJARE

Poezia tînără, 
poezia 

tinerilor

analizată din perspectiva va
lorii temporale, tinără este 
întreaga poezie românească 
din deceniile socialiste, de

oarece patruzeci de ani de poezie nouă 
nu reprezintă, pentru literatură, o pe
rioadă deloc lungă. De altfel, accepțiu
nea de poezie tinără merge, obișnuit, 
cel puțin in două sensuri — strict ca 
virstă, dar și ca tinerețe spirituală. 
Poeții „generației Labiș- au întinerit 
poezia românească din deceniile de 
după 1965. Refăcind legătura cu marile 
tradiții, acești poeți au readus lirica 
pe drumul valorilor reale, spre speci
ficul ei adevărat, deschizind și nete
zind drumul viitorilor tineri poeți. Am 
scris despre poeți din diverse genera
ții, ca și despre mulți din mai tinerii 
poeți (intre care alții de o virstă cu 
semnatarul acestor rinduri) și privesc 
cu bucurie și incredere cele mai noi 
cărți de poezie — debuturile ultimilor 
ani.

Admițind ca scriitori tineri (incă) pe 
cei care au debutat după generația lui 
Nichita Stănescu și loan Alexandru și 
foarte tinerii veniți în literatură în ul
tima perioadă avem o destul de largă 
panoramă a poeziei tinere contempo
rane. Curajul, lipsa prejudecăților, 
dorința de inovare, zdruncinarea spi
ritului rutinier, lărgirea sferei de in
spirație, innoirea și îmbogățirea lim
bajului artistic, vocația constructivă, 
deschiderea largă sepre cultură, legă
tura cu tradiția sini caracteristice și 
poeziei tinere. Atenția acordată tineri
lor poeți trebuie să fie pe măsura va
lorii poeziei lor. A sesiza valoarea in 
poezie și a o reliefa în proporția în 
care ea există poate avea efecte sti
mulatorii nebânuite pentru un tinăr, îi

înflorit încă o dată în fereastra țării, în aceste 
zile, cînd 8 000 de deputați, aleși să ne fie 
reprezentanți în consiliile populare au ascultat 
de la înalta tribună a celui mai profund și 
mai reprezentativ forum al democrației noas
tre muncitorești, revoluționare cuvîntarea secre
tarului general al partidului. Alături de ei, noi 
toți, noi Țara, am ascultat un magistral 
discurs in care sînt cuprinse marile idei și sen
timente ce se vor face miine, viitor de aur 
pentru România. Ceea ce noi nu știam exact, 
era oglindă de izvor in cuvintele ce curgeau de 
Ia tribuna carpatică a existentei noastre 
socialiste, erau unde limpezi străluminate de 
razele unei gîndiri profunde și cutezătoare, ști
ințifice și revoluționare. Ne recunoșteam în 
ele speranțele și motivațiile muncii noastre 
eioice de zi cu zi, ne recunoșteam pe noi care 
visăm, indiferent de vîrstă, să ajungem cit 
mai repede, acolo, în comunism. Ne recunoș
team ideile și sentimentele, pe care însă 
n-aveam capacitatea să le dăm conturul acela 
măreț din cuvintele celui mai de seamă fiu al 
tării. „Nu putem vorbi, spunea secretarul 
general, al partidului, de realizarea condițiilor 
pentru aplicarea principiilor comuniste de 
muncă și viată numai prin dezvoltarea 
centre industriale sau orășenești. Numai 
voltarea armonioasă și puternică 
localități va asigura cu adevărat 
generală a tării, va crea condiții 
noastră să fie un stat puternic din 
vedere economic, al științei, al culturii ! Numai 
astfel vor exista toate condițiile pentru apli
carea cerințelor de viată și de muncă ale 
societății comuniste !

Iată de ce trebuie să intelegem, spunea mai 
departe acest mare bărbat de 
române, că dezvoltarea fiecărei 
necesitate obiectivă pentru a 
nismul în patria noastră".

Ideile și sentimentele noastre căpătau în 
cuvintarea pe care o ascultam conturul cel mai 
exact. Altfel fereastra lor ar fi rămas fără 
razele soarelui. încă o dată știm exact ce gin- 
dim și simțim în mersul nostru spre orizont, 
știm ce avem de făcut și cum trebuie făcut. 
Avem o strategie a ideilor și sentimentelor 
aflate în marș, in devenire, în creație, aflate

unor 
dez- 

a fiecărei 
dezvoltarea 
ca patria 
punct de

stat al istoriei 
loialități este • 
înfăptui comu-

Ion Văduva Poenaru

Alexandru Ruja
Continuare în pag. a 7-a

PATRIA
Patria e tinără mereu 
Veșnicia-i starea de-nflorire. 
Ea prin noi invinge tot ce-i greu 
Noi prin ea trăim in fericire.

Patria e un cuvint aprins, 
Arde-n piept solar in fiecare 
Și-i mai vast ca marele cuprins 
De pămint dintre străvechi hotare.

Patria e mai intii un dor 
Care nu se stinge niciodată 
Veșnicii de noi ne-nvins popor 
De pe glia-i binecuvântată.

Patria ni-i sporul de avint 
Și elanul faptelor mărețe 
Ni-i voința Păcii veșnic cint 
înălțat sub ccr de tinerețe.

Constantin Atomii J
Modă și

1. Pe cit de incitantă pe atît de vulnerabilă 
tr se pară ancheta „Caietelor critice" (nr. 3—4 
1&83, dar apărute, de ce ? în mai 1985...) des
fășurată pe trei întrebări, privind „modelele" 
poeziei tinere, „rolul" și „rostul" acesteia „în 
lumea contemporană", posibilitățile și „șansele" 
ironiei. Ultima întrebare (Ce șanse are ironia 
in poezie ?) pare o formulare oarecum pru
dentă. Dar nu este.

Aflăm de la bun început că „nu toți autorii 
solicitați au răspuns invitației de a participa la 
una sau alta din secțiunile acestui număr", dar 
că e îmbucurător faptul că mulți poeți, incă ti
neri, au ținut să fie prezenți (așa cum zice 
Mircea Iorgulescu). Mai intii că absența a nu
meroși poeți importanți (tineri și maturi), face 
ancheta parțială. Opțiunea pentru una dintre 
orientările literare de azi spune și ea mult.

Ceea ce caracterizează această dezbatere, o 
spun de la început, este neseriozitatea. Iată-1, 
așadar, pe Mircea Cărtărescu, produs nu în 
ancheta propriu-zisă, cum ne-am fi așteptat, ci

Un cincinal nou ca acela în care vom intra cit 
de curind așteaptă de la învățămîntul de toate 
gradele, in primul rînd, absolvenți de excepție, 
specialiști astfel pregătiți incit să poată duce la 
in’deplinlre sarcini de o amploare fără prece
dent. In acest context, răspunderile școlii cresc 
considerabil. T'-vățămîntul a devenit,' în aceste 
ultime două decenii de cînd energiile creatoare 
ale poporului au cunoscut o unanimă afirmare o 
adevărată și importantă forță de producție. Se 
așteaptă de Ia școală — ridicată atît de sus în 
ierarhia domeniilor de activitate — o contribuție 
majoră la rezolvarea problemelor dificile ce 
preocupă economia națională. Se așteaptă oa
meni noi. posesori de cunoștințe noi, apți să 
ducă la îndeplinire hotărîri în care, în mare 
parte, nu se mai poate apela la experiență, pen
tru simplul motiv că obiectivele vizate consti
tuie adevărate premiere. Adevărați revoluțio
nari — iată cum dorește partidul, secretarul său 
general să fie tinerii care ies de pe porțile șco
lilor și ale facultăților ! Și pentru a-i forma 
astfel, cadrele didactice, organizațiile de copii 
și tineret trebuie să se preocupe în mod deo
sebit de educația în spiritul înaltei responsabi
lități, al implicării, al dăruirii. Alături de știin-

Monica Zvirjinschi
Continuare în pag. a 3-a

in formula mai ispititoare Cum am devenit 
poet, partea cea mai la locul ei a Caietelor cri
tice (nr. 3—4/1983). de care nu mă ocup acum. 
După ce ne informează ce discuta la un pahar 
de bere cu amicii, „lunedistul" ne încredințea
ză pe cuvînt că înainte de a împlini trei ani 
cunoștea pe de rost „sute de poezioare și chiar 
o carte de aventuri în versuri", iar în liceu șl 
facultate „pe aproape toți poeții români, „cvasi- 
integral", pe Barbu și Bacovia (memoria ce-' 
va juca atîtea feste, probabil !). Ca poet, imită 
permanent, descoperind, mai întotdeauna țîrziu, 
că e „jalnic". Cu „băieții" de la Cenaclul de 
Luni a purtat chiar „un război" care a durat un 
an. după care va fi („surpriză !“) cucerit de fan
tezia, culoarea, prospețimea și sentimentul a- 
cestei poezii, descoperind mai apoi lirica anglo- 
saxonă. Sentimentul fratern al „lunediștilor"

Z. Cârlugea
Continuare în pag. a l-a Continuare în pag. a 6-a

Un mit al adolescenței noastre
m mărturisit într-o carte mai veche a 
mea că N. Iorga, Tudor Arghezi, Gala 
Galaction, Panait Istrati, alături de 
Liviu Rebreanu și de alți cițiva 

scriitori români, au fost călăuze cugetului 
meu în epoca de seisme ideologice și sociale 
prin care mi-am purtat tinerețea („Arbori din 
țara promisă", 1972). Mi s-a dăruit privilegiul de 
a-i cunoaște și de a-i asculta vorbindu-mi direct, 
nu numai din paginile operei lor. Dacă pe unii 
i-am cunoscut doar în cite o scurtă întilnire, ne
repetată din pricina sfirșitului lor, fie prea tim
puriu, 
le-am 
altern 
cinstit 
lor și 
jumătate de reac, uneori iscîndu-le eu însumi ; 
în sfirșit, alții m-au ingăduit ani de zile în 
preajma lor, — ucenic iscoditor cîteodată peste 
limitele bunei-cuviințe și nu întotdeauna ascul
tător. De la toți am reținut pilde vrednice de 
urmat sau erori pe care se cuvenea să le evit. 
Plămada mea sufletească datorează fiecăruia 
cite ceva.

Dintre acești scritori, față de care nu voi os
teni să-mi proclam vasalitatea spirituală, cel 
dintîi intilnit, cînd abia trecusem pragul ado
lescenței, a fost Panait Istrati. Mă aflam în ul
tima clasă de gimnaziu și, datorită unei pleiade 
strălucite de profesori care constituiau prin anii 
’30 mîndria Colegiului Național din Craiova, des
coperisem voluptatea lecturii, devenind pentru 
toată viața robul acestui singur viciu omenesc

fie brutal și tragic, in schimb, altora 
fost vreme îndelungată colaborator sub- 
la publicații de ei diriguite. Cițiva au 
cu scrisul lor prestigios coloanele reviste- 
ziarelor pe care le-am slujit aproape o

nepedepsit. Citeam de-a valma cărți bune și 
cărți proaste, broșuri folositoare și fascicole exe
crabile de așa-zise romane populare, fără nici 
un discernămint, dar cu aceeași rivnă. Unele 
pagini citite făceau să vibreze nu știu ce coar
de misterioase ale sufletului meu, stirnindu-mi 
bucurii și tristeți neintîlnite vreodată, impri- 
mindu-se trainic in amintire, iar altele se 
scurgeau pe lingă mintea mea fără să lase urme: 
cumpăna dreptei judecăți mi se făurea in cuget 
de la sine și pe îndelete.

Pe la jumătatea lui decembrie 1934, lntr-o 
după-amiază, cînd mă întorceam de la liceu spre 
casa unde eram găzduit, am zărit în vitrina 
unei tutungerii un volumaș proaspăt apărut în 
„Colecția celor 15 lei", tipărit pe hirtie ieftină, 
de ziar: „Chira . Chiralina" de Panait Istrati. 
Citisem prin ziare și reviste citeva articole des
pre autor, unele elogioase, altele blasfematorii, 
știam că publicase mai mult de o duzină de 
cărți in limba franceză, cu un răsunător succes, 
și vreo patru sau cinci în românește, dar nici 
una dintre acestea din urmă nu ajunsese în 
miinile mele. Am cumpărat în grabă micul vo
lum și pînă seara l-am citit pe nerăsuflate. Cînd 
am ajuns la ultima filă (paginile 229—230 !) 
eram de-adreptul năucit : nici o carte nu mă 
tulburase pînă atunci, cînd m-a tulburat „Chira 
Chiralina". Lumea care se zbatea de moarte și 
visa cu nesaț, suferea crincen și se desfăta fără 
măsură în acele pagini incandescente, îmi era 
necunoscută. O sete sălbatecă de viață, o nețăr
murită dragoste față de toți dezmoșteniții pă- 
mintului, o năzuință neinfrintă de a trăi după

îndemnul inimii, în deplină libertate se revăr
sau ca lava unui vulcan în erupție în fiecare ca
pitol, din fiecare pagină, din fiecare rînd al 
cărții, fascinînd cugetul meu de adolescent. Săp- 
tămîna care a urmat am trăit-o aproape bui
mac, alergînd să caut alte cărți ale lui Panait 
Istrati. N-am izbutit să găsesc nici una, pe la co
legi ori pe la cei doi-trei anticari din oraș. A ve
nit vacanța și m-am întors în satul natal dintre 
dealurile vîlcene, copleșit de simțămintele 
nite în sufletul meu de volumașul acela 
deșt, pe care l-am păstrat cu scumpătate 
azi.

Am trăit apoi întîmplări care, atunci, mi 
părut a ține de domeniul miracolului. Tipărisem 
în toamna aceea, la îndemnul și cu sprijinul 
cîtorva dintre generoșii mei dascăli, o minus
culă plachetă de versuri, intitulată pueril, „în- 
crustări pe-un strop de rouă". Intîmpinată cu 
explicabilă simpatie de colegi și cu exagerată 
îngăduință de unii profesori și învățători, aceas
tă plachetă cu versuri de o certă banalitate 
mi-a adus o răsplată negîndită : întîlnirea cu 
tinărul scriitor Bogdan Amaru. Dăduse din în- 
timplare peste „Incrustările" mele și, venit de 
sărbători la o soră a lui în satul Giulești aproape 
vecin cu Stănești mei, ținuse să cunoască pe 
adolescentul stihuitor. M-am trezit cu el, pe o 
zi de iarnă blinda, în ușa casei părintești. Un 
tinăr mărunt de statură, firav, cu pistrui pe nas, 
îmbrăcat într-un palton cam subțire pentru ge
rul de afară, purtind niște pantofi scîlciți și o 
pălărie ponosită. Ii întîlnisem semnătura în re

stîr- 
mo- 
pină

s-au

Al. Cerna Rădulescu
Continuare in pag. a 6-a



CRONICA LITERARĂ

OCTAVIAN
PALER:

«Un om 
norocos»

după ce a debutat cu versuri fără re
lief, Octavian Piim n ■ ■ .

ales printr^o jurnalistică de oste-.’a- 
ție culturală, care refuza simpla umhă 

de călătorie*1 in favoarea unor „drumuri ir. —e- 
morie“ sau a „mitologiilor subiective-, iaews».- 
tindu-se, în cele din urmă, a trece la -w.. 
odată cu tipărirea Vieții pe un peron, a: cerii 
succes probează mai puțin valoarea 
deruta gustului și judecății de valoare i- sus
ținătorii ei. Edificator asupra pos:bilităț:k>c lui 
Octavian Paler pe teritoriul romanului. ii 
prozei cu alte cuvinte, este și Un om norocos 
(Editura Cartea românească. 1984), roman care 
se așează de la prima pagină sub arcada unui 
citat dantesc : „Io non mori, e nan rimași 
vivo11. Mottoul sugerează, din capul locuim, un 
destin dramatic. Frecvența unor cuvinte și a 
cimpului lor semantic in primele pagt-.i ale 
cărții dezvăluie intenția de a fixa termenii unei 
'drame : lovea, plingeam, lovitură, furasem, re
chizitoriul, fugit, agonie, ajutor, urmărit, fugeau, 
incendiu, refugiat, ajutor, disperat, fugind. în
tuneric, să ajute, rostogolit, capcană, teama, 
zidul, resemna, speriat, tremură, cușcă, supu
nere, capitulări, urlet, fiară, etc. Cei care vor
bește la persoana I este Daniel Petric stabilit 
undeva la un azil de bătrini, iar cuvintele ex
trase provin din relatarea unui vis apăsă.or cu 
care începe cartea. Un om norocos este povestea 
vieții unul om extrt’ttr dr-Preocuparil? existenta 
și persoana lui, de nenorocirile tare i se in
timplă, — și i se intimplă multe —. dar care 
refuză tiparul „poveștii1* : nu vom primi con
fesiunea in ordinea cronologică a faptelor, ci 
în ordinea capricioasă a alternării de planuri, 
care in cazul nostru nu are o motivație psiho
logică ci una strict regizorală. Pentru a ințelege 
ce este cu Daniel Petric, și în fond și cu roma
nul Un om norocos, vom încerca dificila re
constituire a curgerii firești a evenimentelor. 
Mai întîi Daniel Petric este copil, fiu al unui 
pictor care-1 urăște pentru că fratele lui. Dinu 
Petric, preferat de tată a murit. Pictorul avea 
mania discursurilor „și ținea să-și exerseze pe 
pielea mea darurile sale oratorice*1. Intre copil 
și părinte se dezvoltă un sentiment de adversi
tate care se agravează. In plus, mama este bol
navă fără scăpare. Tatăl caută o menajeră co
respunzătoare și se prezintă Luchi. primitivă șl 
sănătoasă, care ia locul mamei. Concubina de-

MIRCEA
CONSTANTI-

NESCU: ■
A

«Iși amintea 
de Casablanca»

n continuarea Amurgului levantinilor 1ș de fapt, in continuarea tematica a 
intregn sale literaturi. Mii.c Con- 
stantir.escu dă rv-.it.i Iși amintea 

de Casablanca, (Editura Car:** Rcviănească. 
1984). Casablanca din tWlu nu ef*e aceea din 
celebrul film al Iu: M cbmri Curtiz. Be 
și Bergman. >i rid. d«.;as:r, aceea din ruaagMH 
lui Peter Hărtiing. Hubert sau întoarcerea la 
Casablanca de artfei. intim legat de ftfcaul- 
emblemă. Casablanca iul Mtrosfc Co'uu:-:i- 
nescu este ceva cu mult mai ~.»iâst. d-- la 
același timp, extrem de important oaatr-j 
personajele romanului, și anume o .asă 
Cotroceni, api «pe secultks. jurui rSr jia
gravitează pe orbite mai apropiate sau mai 
îndepărtate destinele complicate ale farnateiior, 
„levantine-, urmărite de ptuzator din 1877 pini 
în 1977. Ea este, în plan simbolic, fără a im
plica alte posibile relații, un soi de... ;-*- .r.i al 
lut Moromete, un blazon, corupt de U»p și 
timpuri, al duratei, o garanție, a, deodată, iden
tității și apartenenței. Mircea Coustar.tinesru 
scrie, dacă înaintăm pe acest fir tenta..:, dar 
subțire, al asociațiilor insolite — atit de csesc- 
teristlc, de altfel, însăși prozei în discuție, o 
Prăbușirea Casei Usher, in regUtru balcanic, 
detaliind, aici, arborescent, ceea ce act o era 
concentrat in mister fantast! z.

Cel care „iși amintea", in acest roman, este 
Valeriu I. Steriadi. personaj cu tentă auto
biografică, prezentat cititorilor încă in 19TC. .1 
Cancerul blond și reluat apoi in Amurgul 
levantinilor, (1978), Reflexivul imperfect ia 
persoana a II-a din titlui romanului este per
fect adecvat strategiei narative. Valeriu (Val) 
se autoanalizează, derulindu-și amin*.;ri:e fa
miliale pe fondul unui prezent existential tem. 
dar, in același timp, asupra șa veghează ..-.stanța 
auctorială, aici un alter-ego al personajului, nu 
suficient de obiectivat, pentru a-și permite g’.a- 
cialitatea ironică, dar nici extrem de subiectiv, 
pentru a nu nuanța judecățile eroului.
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la Dragomlrna, un cârturar român numit Eanon 
traducea o contribuție doctrinară majori a 
Vasile cel Mare, intitulată „Exaimeron*. Ace^a. 
care îl îndemnase : la o altfel de străduință Fu
sese Paisie Velicikovski, iar traducătorul așeza, la 
sfîrșltul unor omilii, considerabile note de peste 
o sută de pagini unde „discută concepțiile unor 
filozofi antici despre crearea universului. despre 
materie și formele ei în univers, despre ma:er;a- 
litatea lumii, explică apoi cerul, mișcarea stelelor 
și a planetelor, bineînțeles după teoria geoccnui- 
că, zodiacul, calendarul, coordonatele pământu
lui (...) Această parte a comentariilor lui Larioa 
poate fi considerata drept cel dinții tratat de cos
mografie alcătuit in limba română-. Obseaiția 
aceasta, pe care am citit-o, aparține lui N. A. 
Urau (un admirabil cercetător ieșean, ale carul 
contribuții privitoare la paternitatea unor scrieri 
românești vechi le-am semnalat) și Mie inclusă 
intr-un studiu (din „Cronica- nr. 35) intitulai „Un 
cărturar român necunoscut din secolul al XVIII- 
lea“. Acest Ilarlon, din grupul format de Paisie 
Velicikovski (pe care l-a Învățat elinește) era 
muntean, se chema In realitate Ilarlon Bou Rău 
șl a făcut studii Înalte la academia domnească din 
București, unde învățase retorica, gramat.ca, Dte- 
ratură elină și limba latină, alte discipline ale 
vremii, de asemenea. Contribuțiile lui sint de acut 
interes și meritul lui N. A. Ursu. ca yl cq] al lui 
Ciprlan Zaharia (care se preocupă cu larg succes 
internațional, de restituirea lui Paisie culturi] ro
mâne) trebuie încă o dată menționate, de aseme
nea, un volum care să întrunească aceste studii 
;unele inatacabile) pare a fi cu totul recoman
dabil.

■ DIN NOU DESPRE OBlRșiI : Un ineitant 
dialog, din „Astrau (nr. 8) dintre Ion Itu și A.I. 
Brumaru (o întîle parte dintr-un triptic care ar

trebui comentat mai amănunțit) are atingere șl cu

urcunâ pe lata M-st mntltâ fiu! la școala de 
caroețM. AM Daoael NMt află de la un coleg 
rtutknn» câ ta<r*-a*a l-a «baadoaat pentru câ 
• dea; .•■peri*. rti- xzlsueUe marnei moarte -jț 
nu • fiul luA. Pfarte îl muxA de beregata, se

puna cap Ia op paeaKen MzPnfaa. ffaofar 
li st HparwiCMta *a» 1>;».
(Interesa.-.: eate aM Bka^aroL an arfa* 
pentru c***tâ Prtaft aBMett ia aaaMM tas p le 
devine ce! mal baa prwrord Xa a*faae «* 
orizontală, ir.tră M jenata) < PeeaanM
Dinu. ps:-..a—jl dia az.' ru' <4» ?•»*.» M 
de piciorul natu. <-4 frmgho m băiat c> tris- 
ghia, căsâiori: 01 forța gt tapetat <a deoam» 
tură. O nîeațja de vtettaa « de lena p Un »»•- 
zaționale. Predi'ecUa aaMrnhu merg» ia : -
ția insolituim ;• melodrame. lat-o pe ăSetkna 
personaj de care cartea nu are s«reie, *p 
care Autorul »e ocup* : etalat* de tatâl «ttr^ 
„fata a nimerit pe rr.uaMe toual duller*, de a-c.

?>1 i.ir.-; /j' afectivi, — d. l.r
P jsox fi monAc-',1.* P «t i*coac.-. adu in 
r-arin:ț?8* sne&.xg de paramaj». untie.

■ j' 5 .-ejațn e. .. greu d* . ' ...
Oektwr.d an «soff-șums fatstaal la a «*r*: ints- 
utofe pre«:?r.Ks timpurilor și care
— esipctia» printT-ur, w;HTjum verbal năuci
tor. biejaii; i.itcrfercnte, urmărite de
swter ia derentriv c.A» au urmat anilor ’50, li 
se raceer.ta <Sn prezentul personajului,

tr-un mo*, nt de impas, cind criza 
c tfugali. pf '* si persistenta jenă fi- 
rvinisurâ n auiv, echilibra. existențial. Val 
1* tears*, ia sre=‘- .-.rctunslanțe. să-și izoleze 
p: _>pr.a Je: iiaie. ăt decupeze acele secvențe 
rarv-t Ptt •*•*111 ta. față de sine, in primul
rwd ; iar rr-arsul ia memorie este tocmai 
Uraseu".. ifeifaelâ. lin care se naște romanul. 
„Vecise- amr.iurii tind să alcătuiască o parti
tură polifonică is osie avatarurile personajelor 
semnifică drume individuale sau da familie. 
Compunerea acestora, ca la domino, dă imagi- 
șie-z de ansssbiu ? epocii., puțin favorabilă 
Te cati-.E-or și probiemalizar.tuiui Valeriu I. 
S'.r-ladt. -.âc- —..mm3 sa îxbindă sodaiă din 

roasasuivi are un evident sens autoiro- 
r.:.-. Dupâ v.-„ veac de continuitate, cu blazonul 
(din ipsos, dar oricum, blazon) iremediabil 
deteriorat. Casablanca intră in posesia lui 
Arch. p. cel mai awîin autorizat raoral descen
dent a! levantinilor, un s.., d«: Pirgu con tem
porar;. disprețuit dar iavirgăter.

Romano) -'ini..(Val-Ina) interferează cu 
ce: a! faiui&ei ru cel social, (implicit,
acesta). Incerrind ur> decupaj didactic, necesar 
analizei, aș spuse ă nitiiaele două, (cronologia 
iuu «partine). mizeari mult pe pitorșșqgil le
xica: ș: de atmosferă. Mircea Constat.tir,eseu 
covsdmdu-se un sț-list ren .—abil, aproape 
iiupcvabil. aș spune, daci nu m-aș teme de... 
riniă. ca'ofil ci' m&ujră. evalumd exact efectul 
vocabulelor vechi aau de ultimă oră in con
texte neașteptate, exceiiud (m-am molipsit și

ideea literz’unl străromăne, pe care o susține 
foarte documentat A. I. Brumaru, un critic ale 
cărui Cinimbuții sint din ce in ce mai intere
sante : ..Dată unele valori tari ale trecutului 
nostru nu stot încă pe deplin puse în lumină, să 
nu uităm că totu«J sin tem in plin proces al ascen
siunii lor la adevărul curat. Un caz deosebit cu 
care. dcsăvlrți£du-se, ne va fi dat să ne mindrim 
în veac, e acela al scriitorilor străromăni-. Criticul 
semr.s:ează instarmăiatea contribuțiilor, pe această 
temă, aie Invățațîlor Ioan G. Coman și Nestor Vorni- 
cescu, anunță o sinteză dedicată acelei epoci și 
face o excursie in momentul străromân, care do
vedește intuiție, inteligență și o adeziune la idei, 
toate foarte lăudabile.

■ ^EXIGENTELE- CRONICII. O intervenție, 
fapătuită Intr-un chip acum greu de confundat, 
de către Narcis Zărnescu (in „Contemporanul nr. 
35) este dedicată unei monografii a Iul D. Micu 
privitoare la „Modernismul românesc". Comenta
torul, care Iși intitulează contribuția „Exigențele 
monografiei- se dovedește și el exigent. Exigență 
înseamnă, in acest caz, a Începe cu descriere a 
criticii literare de azi. Intre care ar exista și o 
preocupare pentru „Istoria mentalităților", la AL 
Duțu și Romul Munteanu. Intîia mențiune e 
corectă, a doua nu are Insă nici un rost. Apoi, 
cartea in chestiune. Ea ar polemiza, „cu o mică 
intirziere. de aproape 30 de ani", (zice N. Zăr- 
nescu probabil cu ironie), deși nu polemica e ho- 
tăritoare aici cit o perspectivă originală, care o 
corectează pe alta. Totuși, recenzentul nu vede 
cine știe ce originalitate căci, zice el, „noutatea 
răspunsului este in multe zone reductibilă la ob
servațiile anterioare ale Iul E. Lovinescu, T. Vla- 
nu. G. Căllnescu, Perpessicius, V. Streinu, A. Ma
rino. Emilian Constantinescu, Pompiliu Constanti
nescu. N. Davidescu, F. Aderca, Ov. S. Crohmâl- 
nlceanu șl M. Scarlat". Demonstrația lipsește, ră- 
mînlnd doar înșiruirea aiuritoare, unde stau 
alături G. Căllnescu șl M. Scarlat șl de unde ar 
rezulta că doctrine adeseori opuse concordă prin

a vrut să-șl refacă viața cu un băiat de care 
s-a îndrăgostit și cind acesta a părăsit-o „dis
perată, dezorientată, scirbită, a ajuns curind o 
depravată". Mefista are un copil. Ana, fetiță 
pe care un maniac, ni se precizează că era mă
celar o violează, etc. La azil personajul ocult 
și autoritar e Bătrinul pe care nu-1 vede insă 
nimeni și sculptorul așteaptă să fie chemat la 
o întrevedere de lucru, suportind intre timp 
asalturile Moașei, o locțiitoare abuzivă a aces
tuia. (Trecem și aici peste amănunte sugestive). 
Azilul e lingă mare, faleza e de marmură, in 
împrejurimi e un sat și lingă sat o mlaștină 
unde (fantezie ecologică) pot fi impușcați cerbi 
goniți întii în smirc. Puștile se obțin cu ușu
rință dintr-un sat de pescari, probabil lipoveni 
după descriere, care stau la ..cafeneaua" satu
lui tăcuți in jurul unor cești de cafea ! In sat 
sint văduve, de care unii angajați ai azilului 
profită. Petric merge și el Ia ticăloasa vînătoare 
de cerbi și ajunge in brațeie văduvei Marta, 
despre care ni se spune o istorie cuprinzătoare 
de două violuri decisive (autorul : ibețte tema), 
ca pedepse pentru că-și refuză grațiile elemen
tului masculin al localității. Petric asaltat intre 
timp de Moașa ajunge să facă dragoste cu 
Laura, laboranta, in timpul unui incendiu care 
amenință intreg azilul și care o face să des- 
cindă îmbrăcată doar cu un cearceaf, alb și ud, 
în camera sculptorului care nu se teme de foc. 
Laura va fi îr.să și ea victima unui viol colec
tiv și prelungit (nu-1 urmăm pe > Jtor in des
crierea lui cum n-am făcut-o rJ<i în cazurile 
precedente) și disoare in apa ivcsfeii. Sinuci
dere de rușine? Omor? Dilemă. Un intrus în 
azil, un oaspe. nu un Densi-rrar. „omul care 
merge pe virfuri". va fi suprimat de un ciine 
dresat de Hingher să se repeac.' r. citul unui 
manechin reprezintă viitoarea .-.ri:-.,4. Acest 
azil e un loc sumbru in <arr bmc ,nl r.u apare, 
deși are o cameră r-j oglinzi in egie sculptorul 
e invitat, fără a gî'-t pe nimeps Petric vrea 
să divulge torni : Bătria*’ <u> exâseă. aureola 
lui f.ind exploatată de o erbio* -atetunțătoare. 
Revelația produsă ie sculptor se 'tiarce îm
potriva lui : bătrini: din azil, "ri la dispa
riția Laurei u șemr.ează -.damnarea la 
moarte s; pur. pe Hîxgher să-i pregătească un 
manechin st ur. cilr.e Perie se refugiază Ia 
M’ria. care r.u-l mai primește, dai gășes’e 
soluua de a-l aceste ia lumină pe Bătrin : nă 
foc azftBTut. Ca ur ai >4 te ci: rea: riar și neclar 
m MKir.tâ m se surersară că *.aa*A această 

de :-*. —.r-in ți de isaorti au fost 
«*e. Dsr. riad n c>.nd an ^juruai de vise" 

&>b*șază firul principal al •mtsnerfl acestor 
mrisassoaae st ■■ indmpOri. a" e
g-i. -=re de ta «rne defimr.d Spui ce ’ ricstură 
at-za-fesiă.

Uăs—ise rare eferă specUcclul zmei vieți 
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astfel nevoia de logică, farișicituti dc puțin, 
cum ar zice poetul), a cititorului. De la -xr. 
moment dat, insă, autorul r.u —.ii ,e»pe met 
măcar această convenție modernă, episcadeie 
nu se mai „leagă", și echiiib.Țfi cărții st <.---4 
Un fel de precipitare uejus-if.catl, «Sd au 
exprimă starea personajului, ei mai cuzr,.d — 
cum să-i «pun — surescitarea e.jtcrului. ixrs 
încearcă să tragă finalul mai aproape, prod-.cn 
o succesiune nefirească de episoade, in:—xJws„ 
stereotip, prin cravașarea personajului :u ' ;t- 
mula, să-și reamintească" (și „bietul" per>. .= i 
ce să facă, se supune sadismului auctc.ria!' sa t 
prin comenzi de regizor grăbit să vadă ri -de 
tot materialul filmat, de tipul „Mai departe, 
altă rolă-. Acestea, chiar dacă nu tint semne 
de oboseală, sint, în ce! mai bun caz. găs^’rițe 
șt nimic mai mult. Coerența subterană a ro
manului siăboște astfel, și impresia este ori-en 
de prematură juisare. Nu, insă, impre
sia finală. Mircea Constantinescu a reușit, in 
Iși amintea de Casablanca, cea mai bună 
a sa, pe care o mai atentă supraveghere a - .. 
strucției ar propulsa-o in prim planul romanu
lui românesc contemporan.

■te

Valentin F. Mihăescu

contribuția lui D. Micu, ceea ce este extravagant. 
Urmează teoria modernității la români, care ir- 
cepe, dupâ un patent personal al lui N.Z., de la 
poezia populară, Dosoftei șl Varlaam. M:ron 
Costin și Cantemir. Acest fapt ar fi fost ..b.ae 
demonstrat", de G. Căllnescu, A. Marino. E. Papj 
și D. Zamflrescu. (observație adevărată), dar și. 
după opinia lui, de „E. Negriei, M. Papahag: c. 
Ungureanu sau I. Vartic" (aci probele .nu sint 
produse, căci nu pot exista). Micu] entuziasm cu 
efecte umoristice și necontrolate nu se termină 
aci. N.Z. așteaptă, spre ,,a aprecia la justa sa va
loare- întliul volum al „Modernismului românesc-, 
și pe cel de-al doilea. Acest al doilea volum a 
apărut (iată o Informație prețioasă pentru N.Z-j, 
de citeva luni.

■ ,-XlRISM și DIVERTISMENT-, Acesta este ti
tlul unei recenzii a Iui Valentin Tașcu, din „Tri
buna- nr. 34. dedicate unui volum oarecare de 
poezii, comentariu nu fără un farmec anumit, re
zultat din logica demonstrației făcută de comen
tator. poetu] ar fl făcut o interpretare a unui mit 
biblic, acela al „facerii", V. Tașcu comentează 
astfel : „In conformitate cu perspectiva eroticâ a 
interpelării, poetul nu se ocupă de cele 7 zile con
sacrate, cl de 7 .«seri» ale aceleiași perioade. Este 
șl aceasta o noutate, la urma urmei «.științifică-, 
neglijată suspect de toți comentatorii dinainte-. 
Eroare, Intr-adevăr, de neînchipuit ’ Mal departe : 
„trecerea mitului în mahala, intrarea lui pe gura 
femeii (un motto excelent lămurește întregul sens 
al poemului : „/ Pentru femele / De-am putea să-1 
cădem In brațe, fără a-l încăpea pe miinl" sint 
soluții cu totul devalorizatoare". Devalorizatoare ? 
Nu s-ar zice, după încheierea acestei de tot bizare 
cronici care elogiază mentalitatea gitană : „Tran*-- 
formind, poetlcește vorbind, mitul In fabulă de 
comportament, poetu) a Inițiat o metaforă cu o 
noutate complex productivă, de a atracție justi
ficată-.

Catagraf

VlAȚA CĂRȚILOR

C/lklk/l DE DEIBDT

SOLITUDINI

Trei tineri prozatori •) 
foarte bine înzestrați scri- 
itoricește, cil o temeinică 
lectură a înaintașilor și 
pentru care actul scrisu
lui echivalează necondi
ționat cu un act existen
țial in care se simt defi
nitiv implicați — nu în 
sensul profesionalismu
lui, ci al trăirii întru 
literatură — sint in mă
sură să dea o imagine 
relevatoare asupra trăsă
turilor noi și a mutațiilor 
apărute in sensibilitatea 
generației lor, chiar dacă 

de Ia „absolvirea" concursurilor de debut și pînă 
la tipărirea „probelor" in volum au trecut trei- 
patru ani buni, timp în care multe lucruri, atit 
cu ei, cit și in afara lor, s-au mai schimbat. 
Este și ceea ce se intimplă cu autorii volumului 
de față. Dumitru Augustin Doman, Tudor Stan-y 
cu. Dan Petrescu, promisuni dintre cele mai 
serioase si mai certe ale prozei noastre tinere.

MIROSUL PRAFULUI DE PUȘCA. începem 
cu cel mai „vechi" cîștlgător al_ concursului, 
Tadar Stanca, probabil și cel mai tînăr, ale cărui 
proze predate in majoritate editurii prin ’8(Ț--’81 
s.feră evident de decalajul de timp al apariției, 
trădind prin încărcătura lirică vîrsta adolescen- 
L-.â la care au fost scrise. Astfel, primele și 
cele mai multe sint seurte proze poetice sur- 
prinzind criza maturizării în stările ei acute,

C ^Trirr 1 )
O poet* format*, poae^ 

coace dac* nu a unui n- 
r.iven cu totul distinct, 
i unui limbaj sever con
trolat și in același timp 
d-r o prospețime remar
cabilă. se înfățișa in E- 
eii*M (1979), prima carte 
a Domniței Petri. Debu
tul ei nu a stimit inte
resul pe care il merita, 
acea parte a criticii ocu
pată — din motive cena- 
diere — cu proclamarea 
lunară a unui nou Va
lery. T. S. Eliot, Ezra 
Pound etc., fiind îndeobște

r xr i oue încă mai crede in eta
larea — 'uneori „brutală- — ă sincerității. Ti- 
năra autoare este o sentimentală dominată de 
v întunecată înțelepciune : ea dntă „copilăria, 
mal de lucruri moi", dar inefabilul virstei ii 
rămine străin, contrar așteptărilor, pentru că 
poezia e dispusa să exalte sensurile fundamen
tale ale existenței intr-un tip particular de for
mulare lirică : cin lecui grav al amintirii. Moli
ciunea invocată e rareori tandră, ea aparținind 
universului răscolit de ochiul poetului și astfel 
Incepind să se lichefiere lent, sâ transforme 
mediul solid in insecuritatea ..moale" a pastei. 
Evenimentele comune ale unei copilării bolna
ve de luciditate erau proiectate in Eclipsa in 
sfera tensiunilor unice, fără a acoperi insă și 
registre speculative. Faptul fizic nu avea acolo, 
aproape deioc. reverberație metafizică.

Există la Domnița Petri un substrat folcloric

€Rmc;i

O «ARTĂ
A LECTURII»

Radu Enescu*) ilustrea
ză un stil al eseului mai 
rar intilnit azi, cind, ca și 
pe vremea lui Camil Pe
trescu, predomină eseul 
spumos, bazat pe o biblio
grafi? „uitată" după ce
lebra vorbă a lui Valdry. 
urmărind cu precădere 
dicțiunea, strălucirea, pa
radoxul, „iluminarea". El, 
dimpotrivă, are savoarea 
bibliografiei exhibate, iși 
adună tacticos elementele 
necesare demonstrației, 
aceasta avansează pru
dent, temătoare de a nu 

pierde nici o nuanță, strîngindu-se fir cu fir in 
jurul punctului urmărit, ca o pinzâ de păianjen. 
Radu Enescu mai este insă o figură aparte și 
din altă pricină : in genere, eseistul român a 
avut și are incă, o cultură in special romanică, 
mai rar de extracție germanică și anglo-ameri- 
cană. Modelul Ralea e tutelar. De unde probabil, 
și constanta stilistică : eleganța, esprit de fines
se pentru prima arie culturală citată și „greuta
tea", „soliditatea", „încetineala" discursului, în 
al doilea caz. Radu Enescu, deși nu antipatizea
ză spațiul romanic (dovadă eseurile Esența 
hispanității. Fascinația stilului), preferă, evident, 
spațiul cultural germanic. De unde, specia in 
care se înscrie clar discursul lui : eseul filozo

ale spaimei de solitudine și ale rupturii dintre 
visul imponderabil al unei vîrste și realul limi
tat și tehnicist al alteia din acest sfirșit de mi
leniu, angoasă și singurătate resimțite ca un aui- 
generis „mal du siecle11. Dincolo de aeest „ro
mantism deromantizat" și de naivitățile poeti- 
zante ori prozastice, Tudor Stancu dă dovadă 
unei autentice hipersensibilități analitice atit 
printr-o extrem de fină pătrundere a realului 
obiectual, descoperindu-i nuanțe nebănuite, 
aproape fantaste, cit și prin infinitezimala diso
ciere a stărilor și senzațiilor personajelor sale, 
construite prin monolog interior indiferent dacă 
autorul se folosește de persoana I sau a 111-a. în 
ciuda ispitelor unor „descrieri de natură" in 
aceeași cheie psiholgică a romantismului, pro
zatorul este în fond un delicat citadin, trist 
prizonier al orașului, desigur, aflîndu-se totuși 
in elementul său in spațiul închis al interioare
lor pline de obiecte pe care Ie „filmează" cu 
multă minuțiozitate in numeroase detalii și gros- 
planuri: „Ceasul rotund, așezat pe noptieră, ță- 
căne monoton și iremediabil, dar eu nu-1 aud, 
nu pentru că nu pot, nici pentru că nu vreau, ci 
numai pentru că il simt in adincul meu, deși 
el e acolo, pe tăblia de lemn, un ceas rotund cu 
două limbi aparent imobile și cu un secundar 
subțire ca un fir de ață bine întins intre două 
puncte, un secundar care se mișcă sacadat, 
odată cu saltul clipelor. Mi se pare că și miș
carea lui este invizibilă și tot ceea ce este a și 
fost deja, prezentul a devenit amintire, poate o 
suită de amintiri asemănătoare cu micile grada
ții peste care acul subțire trece insensibil și 
dezinvolt și peste care va trece la fel numai 
după un minut, minat de o dureroasă neștiin
ță... Ușor, neștiut, țăcănitul monoton al ceasului 
se pierde în aer. și apoi trece prin pereți afară și 
de-abia atunci încep să visez".

Ceață, o proză realistă in manieră tradițio
nală, dovedește maturizarea scriitorului prin cu
cerirea obiectivitătii auctoriale. De o cu totul 
altă factură stilistică, remarcabil construită pe 
aceeași obsesie a solitudinii și dezolării existen
țiale ca și primele, este Mirosul prafului de 
pușcă, ultima piesă a volumului, aproape o 
nuvelă, punînd în valoare cota atinsă de Tudor 
Stancu pe calea unui realism modern, crud, 
sobru și totuși patetic, artist în gustul prozei 
italiene contemporane. Este calea care ne în
dreptățește să vedem in evoluția tinărului pro
zator semnele unor excelente nuvele și romane 
viitoare cu condiția asumării scrisului nu numai 
ca act imprevizibil și discontinuu al manifes
tării talentului, ci și ca o aspră meserie.

Alexandru Condeescu
•) „Proze", Dumitru Augustin Doman. Tudor 

Stancu, Dan Petrescu, Editura „Albatros", 1985.

al sensibilității, o sensibilitate pură, în des
cendență ardelenească, plină de o candoare „as
pră". Răscolirea telurică aspiră la lumină, sem
nele lumii au o materialitate grea, inefabilul 
din lucruri este păzit de consistență zși formă. 
Melancolia este starea esențială a acestor amin
tiri persistente. Ea funcționează ca o tonalitate 
cromatică în care totul e răstălmăcit, mutat in 
codul convenabil, in armonia ce, in acest fel, 
se impune, cu intuiție feminină. Melancolia 
Domniței Petri e caldă ca o germinație in pă- 
mintul fecundat de aburii materiei. Nimic din 
metafizica nostalgie a sufletului romantic nu 
răzbate aici. Romanticul e un spirit astral, călă
tor înfrigurat în spațiul celest, spațiu esențial 
masculin.

Sensibilitatea Domniței Petri e una de tip ex- 
presionist-folcloric : melancolia trebuie sâ lase 
urme fizice, vizibile și plastice, forme pline, să 
transpună material sensuri. Să „ricoșeze" sen
sul, abstracțiune virginală, in semn, într-o 
crestătură in, materie. A doua carte a poștei") 
aaincește latura dramatică - un’’*ersului său. 
cu maijnare predilecție pemru abstractizarea 

pan .r..icrierej ei !ntr-un limbaj mai 
puțin frust, elaborat fi — astfel — alienant (in 
a doua și a treia secțiune). De fapt motivul 
central al volumului este tocmai cel al eului 
iustrtinat. Melancolia materiei incâlzite de 
respirația fierbinte a emoției s-a transformat 
ir amară constatare : „nervozități latente cască 
silnic / in carnea mea de sticlă resemnată." 
Totul se retrage intr-o cochilie transparentă, 
de unde lumea e privită cu teamă, cu o pro
nunțată înfiorare thanatică. Amintirea e acum 
urma morții, despărțirea de o copilărie ale 
cărei semne de subzistență s-atr împuținat. 
Trăirea aceasta e pe de o parte Ansecința 
experienței erotice : pe de alta provine din 
gustul pentru alegorie pe care il vădesc multe 
„intimplări" retrăite (v. de exemplu alegoria 
obsesivă a vinătorii). „Ce te leagă la gura 
dezvățată de -eu» ?". se întreabă poeta în pri- 

" mul vers din Celălalt. Cartea întreagă poate fi 
răspunsul dramatic la această întrebare : nepu
tința de a se descoperi pe sine in celălalt. „Eu 
sint tu" devine aici motiv de înstrăinare, de 
alienare. îndepărtarea de sine e și o îndepăr
tare de prospețimea originară, Ia fel cum re
trăirea faptelor copilăriei îi descoperă acum 
sensul tragic.

Poezia Domniței Petri a pierdut in Celălalt 
prospețimea și autenticitatea din Eclipsa ; a 
ciștigat însă în dramatism. Mai puțin în poezia 
cu formă fixă (cele 18 sonete), unde fluiditatea 
necesară conține o prea mare doză de artificiu, 
care nu pare să fie convenabil temperamen
tului său poetic.

Costin Tuchilă
“(Domnița Petri : „Celălalt", Editura „Cartea 

Românească", 1985.

fic literar, adică o abordare a temelor literare 
din și prin prismă filozofică (mai ales grupajul 
intitulat Anii de ucenicie). Mai mult, istoria (in
tr-o accepție foarte largă), psihologia individua
lă și națională, perspectiva sociologică, moravu
rile omenești (Homo-aniinal peripateticus ? sau 
Călătorie de consum sau itinerar spiritual ?), fac 
ca eseul lui Radu Enescu să depășească aria 
filozofie-literatură (artă), deschizîndu-se amplu, 
într-o atotcuprinzătoare perspectivă antropo
logică. In plus, echilibrul clasic al scriitorului se 
manifestă limpede, prin neascunsa admirație 
a antichității (Ellada sau dreptul la eroare, 
Leonidas și piramidele, Incrementa atque decre
menta respublicae romanorum). Ar fi o eroare 
insă, a considera pe Radu Enescu un „paseist-, 
or, mai grav, un anacronic, pentru că scopul său 
se desemnează incă de la început. Eseistul, con
temporanul nostru, urmărește o problemă de la 
începutul său istoric, cu intenția de a surprinde 
rupturile, tensiunile sufletești ale omului de azi 
și, explicindu-le, a le atenua. De aici necesitatea 
parcurgerii alături de cititor a bibliografiei, de 
aici, aspectul expozitiv a numeroase pagini. Și 
cum literatura este seismograful cel mai sensibil 
al firii omenești, nu este întimplătoare atenția 
acordată literaturii dezbătind condiția umană, o 
literatură impregnată de filozofia existențialistă 
(Franz Kafka sau mistificarea negativă, Caligula 
și Ivan Karamazov, Norma zilei șl patima 
nopții). Radu Enescu este unul din avizați! co
mentatori de la noi, ai interferenței filozofiei 
existențialiste cu literatura.

Rigoarea și finețea îi sint atributele spirituale 
fundamentale, pentru că eseul său depășește 
aglomerarea bibliografică factice, articulează o 
meditație proprie, originală, funclarmente opti
mistă, încrezătoare in „valoarea omului și 
umanismul valorilor". Radu Enescu, umanist in 
cea mai largă accepție a termenului, propune 
cititorului o livrescă excursie rafinată, prin 
muzeul viu al spiritualității omenești.

Elogiul cărții este totodată, o utopie a unei 
alte Biblioteci din Alexandria, dar și o pledoa
rie aprinsă in favoarea higienei lecturii ; elogiul 
bibliotecarului este o utopie a savantului dublat 
de atributul „cavalerului fără frică și prihană 
al livrescului". Mesajul însă, nu este utopic. 
Monumentalitatea spiritualității omenești, eter
nitatea ei se realizează prin vocația lecturii.

Cristian-Florin Popescu

*) Radu Enescu : „Ab Urbe condita", (Eseuri 
despre valoarea omului și umanismul valorilor), 
Editura „Facla", 1985
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CETĂȚI ALE PREZENTULUI 
CETĂTI ALE VIITORULUI

Cutezanța muncii

Cel de-al III-lea Congres al consiliilor 
populare județene și al președinților 
Consiliilor populare municipale, oră
șenești și comunale — marele forum 

democratic al organelor puterii locale de stat 
—, desfășurat în această săptămînă, a inaugurat 
încă un eveniment de seamă în memoria pre
zentului, memorie pe care în forma ei, din 
punct de vedere istoric solemnă, am numit-o 
unanim și cu îndreptățită mîndrie : EPOCA 
CEAUȘESCU ! Am numit-o așa după numele 
celui care ne-a insuflat ardoare revoluționară, 
ne-a întărit cu forța consecvenței, ne-a înarmat 
cu luciditate și realism, ne-a înaripat cu elan 
revoluționar. Este numele celui ce s-a încume
tat istoric 1

Un eminent bărbat politic — care se incumbă 
spiritual și fizic pînă la contopire în rosturile 
patriei și a cărui forță de autoreglare in con
sonanță cu imperativele obștei care l-a ales 
și cu vremurile în care trăim — se dezvăluie 
istoric ca geniu politic al unui popor, apt prin 
hărnicia și devotamentul său să-1 urmeze.

Indiferent că te aflai în sală, printre cei opt 
mii de participanți, sau in fața radioului ori a 
televizorului, cuvintele primului bărbat al țării 
au avut aceeași forță de captare a auzului, au 
avut aceeași forță de penetrație în conștiința 
noastră. Și aceasta pentru că a vorbit despre 
noi, despre faptele noastre, fie ele succese, fie 
neajunsuri, ne-a arătat încă o dată că, „în ve
derea ridicării gradului general de civilizație, 
de bunăsțare materială și spirituală a întregu
lui popor, de întărire continuă a patriei, a in
dependenței și suveranității sale“, esențial este 
felul cum sint înțelese și aplicate ferm in prac
tică hotărîrile Congresului al XIII-lea ăl parti
dului și Programului partidului de făurire a so
cietății socialiste multilateral dezvoltate și îna
intare spre comunism.

în soluția optimă, cu aplicare imediată și de 
perspectivă, dată cu clarviziune de tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, aceasta se traduce, între al
tele, în comandamentele : „în toate sectoarele 
de activitate trebuie să se asigure creșterea mai 
puternică a productivității muncii, pe baza or
ganizării mai bune a producției și a muncii, a

Oameni
din Cîmpia Dunării

Soarele de iunie, necruțător, ne creează 
impresia unui imens cuptor siderurgic. 
Printre tarlalele de porum însă, se 
aude numai bîzîitul ploilor artificiale 

și zgomotul stațiilor de irigat. Aici, în plină 
Cimpie a Dunării, în miazăziua Olteniei, în 
Măceșul de Sus adică, sat de oameni gospodari 
și pricepuți, seceta acestei veri toride va să 
apună și verdele violent al clorofilei ne lovește 
aproape dureros privirea. Bițulan face semn iui 
nea Ion, șoferul de pe ARO-ul CAP-ului, și 
opresc mașina. Coborîm într-o lume a lanurilor 
de grîu și porumburi ce colorează nesfîrșirea 
cîmpiei. Stropii de apă au reflexe argintii în 
lumina soarelui și înseamnă viață pentru vege
tația Cîmpiei Dunării. Bițulan incepe să-mi 
explice că CAP-ul lor are atîtea hectare cu grîu, 
atîtea cu porumb, atîtea cu floarea soarelui, 
atitea cu sfeclă de zahăr. Ia șapca din cap și 
se uită cu năduf pe cer. După ce nu vede nici 
o urmă de nor, rostește ca pentru sine : „Nu ne 
răzbește ea pe noi“. Ea, adică, seceta, vrea să 
spună Bițulan. Apoi, îmi spune că ne aflăm în 
zona unuia din cele mai mari sisteme de irigații 
din țară, Măceșu—Segarcea, lucru confirmat
ulterior și de primarul comunei, Nicolae Ionaș- 
cu. Bițulan este de fapt zootehnist, adică un 
țăran cu șapte clase, care este șeful fermei 
zootehnice din Măceșu de Sus, comună bogată 
care bate la 3 000 de suflete omenești. Venisem 
aici să scriu un reportaj cînd în drumul meu 
a apărut omul ăsta brunet, înalt, și slăbuț care 
a început să-mi dea relații. 11 cheamă de fapt 
Emil O. Croitoru, dar toată lumea il știe de 
Bițulan. Omul este intr-un fel „celebru" in 
iomună atît prin biografia sa, prin ceea ce face, 
cit și prin vorbele sale în răspăr, fără ocolișuri. 
Este, dacă vreți dumneavoastră, un fel de Du
mitru Dumitru a lui V. Emil Galan, la scara 
anului 1985, incit nu merita să-1 scap ca subiect 
de reportaj. Biografia sa nu are nimic neobiș
nuit, vă va surprinde chiar prin conformismul 
ei, prin racordarea afectivă și rapidă a omului 
la epocă. Bițulan se naște în 1931, intr-o fami
lie care avea atîta pămint incit să nu moară 
de foame și să-i rămină și ceva pe deasupra. 
Copil fiind, învață mirosul de praf și sudoare 
al pîinii, după cum învață să are pe țarina lor. 
La 15 ani, în 1946, intră in rîndurile UTM-ului, 
an în care tatăl său devine comunist și el se 
înrolează ca voluntar în brigăzile de muncă 
patriotică ale Depoului CFR Craiova, pentru a 
șterge rănile dureroase ale războiului. Pleacă 
apoi pe Șantierul național Salva-Vișeu ca bri
gadier, unde după 3 luni contactează o pneu
monie gravă și este nevoit să vină acasă. Se 
vede treaba că ața vieții tot la plug îl trăgea. 
Vine în sat, termină 7 clase, și în 1949 este ales 
secretar UTM pe comună. In 1950 cînd ia ființă 
gospodăria agricolă colectivă din Măceșu de 
Sus, familia lui se trece a treia. Bițulan pleacă 
apoi să-și facă armata de unde vine in 1952 
lăsînd altora sarcina să se instruiască și să 
învețe demontarea „puștii lui Nichita Stănescu." 
Iese la muncă pe tarlalele CAP-ului din co
mună, unde pune umărul și nu se joacă. Toam
na, își amintește acum rîzînd, aducea carul plin 
cu porumbul ce i se cuvenea, cu trei-patru lău
tari după el, ca să-i convingă și pe alții să se 
colectivizeze. Era una din formele de convingere 
nu dintre cele mai rele. După ce se căsătorește

Valorile școlii
Urmare din pag. 1

jele de bază — matematica, chimia, fizica, biolo
gia — secretarul general al partidului a susți
nut întotdeauna cu tărie să se acorde o mare 
importanță însușirii științelor umaniste, acelor 
științe care, prin înaltele lor valențe educative, 
au drumul larg deschis spre sufletele copiilor și 
tinerilor, îi învață mai presus de toate să-și iu
bească țara, să respecte poporul, să lupte pentru 
cauza nobilă a socialismului, să fie OAMENI. 
Limba și literatura română, istoria, geografia 
patriei, celelalte discipline umaniste sint mult 
mai mult decît un cumul de noțiuni strinse in
tre coperți de manual, sint insăși garanția con
tinuității noastre pe acest pămint, chezășia mun
cii noastre libere, a împlinirilor viitoare. Stu
diind limba română, creată de popor in milenii 
de existență, invățînd să iubească marile va
lori ale literaturii noastre, invățînd să respecte 
lupta nestinsă pentru libertate și dreptate, in- 
vățind să prețuiască frumusețile și bogățiile pa
triei, copiii, tinerii, învață, în modul cel mai 
simplu, cel mai omenesc, să-și iubească patria, 
poporul în mijlocul căruia s-au născut, să nu li 
se pară prea mare nici un efort, nici un sacri
ficiu, pentru a duce mai departe făclia unei 
vieți demne și cinstite. Numai cu asemenea oa

noilor tehnologii, a mecanizării, automatizării 
și robotizării producției.

Fiind — prin structura și compoziția lor — 
„cele mai reprezentative și democratice organe 
locale ale puterii de stat, care asigură o parti
cipare largă a oamenilor muncii, a întregului 
popor la conducerea localităților, a întregii ac
tivități de dezvoltare economico-socială a țării", 
consiliile populare și Camera legislativă ocupă 
un loc de însemnătate deosebită în sistemul de
mocrației muncitorești revoluționare. Sint for
me de organizare, conducere și mobilizare a po
tențialului de muncă și de creație al națiunii, 
în acest context, după o expresie deja consa
crată, mandatul de deputat reprezintă un man
dat al muncii și deopotrivă răspunderea în fața 
poporului pentru felul cum sint îndeplinite 
obligațiile ce decurg din legi. Acesta este un 
adevăr necesar, izvorit din dorința unui popor 
ale cărui trepte eroice pe care le urcă se con
stituie în tot atîtea eforturi vizînd înfăptuirea 
unei mari opere sociale, unică în istoria noas
tră. Este cutezanța prin muncă !

Dealtfel, așa cum ne declara la sfîrșitul lu
crărilor Congresului unul din participanți, pri
marul comunei Lungulețu, județul Dîmbovița, 
Moise Lăzăroiu : „Noi am hotărît, noi trebuie 
să îndeplinim. Și dacă am știut ce am hotărît, 
la fel de bine trebuie să ne pricepem să și fa
cem ! Și asta se va vedea la fiecare, în locali
tatea lui, în «cetatea» lui, după cum bine arăta 
tovarășul Nicolae Ceaușescu. Ca să găsim tot 
ce avem nevoie, trebuie mai întîi să ni-1 facem. 
De aceea totul depinde de noi, membrii cetății, 
indiferent de funcție".

Iată de ce marele forum democratic al orga
nelor puterii locale de stat vine să înscrie în 
suita măi largă, inițiată -de Congresul al IX-lea, 
timpul în care marilor șantiere ale patriei li 
s-a alăturat un nou șantier. în continuarea și 
in completarea celorlalte, un șantier menit să-i 
reașeze geografia participării și în care obștea 
își află matricea sa cea mai fertilă de afirmare 
prin muncă, iar individul — forma plenară a 
manifestării potentelor sale în cadrul cetății.

Munca — acesta este testul autenticității de
venirii noastre !

Mircea Șoncuteanu

cu Ioana, o fată din comună,. au doi copii : 
Antipa și Dan. In 1957 intră in partid și din 
1961 este ales secretar al organizației de bază 
in CAP și numit brigadier zootehnist, în urma 
absolvirii unei școli de. specialitate, unde il 
găsim și astăzi în funcția de șef al fermei zo
otehnice din CAP, revenit este drept, după o 
perioadă în care vacile lui Bițulan au constatat 
cil tflStbțe^ca' TTTiipIC5rnă~dErTiîginer nu Te tine 
cu nimic de foame. Omul e un țăran ambițios, 
parcă are pe dracul , in el și deodată izbucnește 
cu adîncă tristețe : „Domnule, unde sint pășu
nile din Cimpia Dunării ? Eu n-am un fir de 
iarbă unde să scot vacile și imi fac planul cu 
multă greutate dindu-le de mincare la iezle. 
Unde sint ?“ — mă întreabă mirat, aproape 
așteptînd de la mine dacă nu un pogon de 
iarbă, măcar o vorbă de consolare. Apoi, furia 
lui se potolește la fel de brusc cum izbucnise, 
și Bițulan imi spune că mai are un necaz : de 
10 ani TRCLrUl din Craiova a început în ferma 
lui zootehnică să construiască un turn de aDă, 
nerecepționat nici azi. deoarece apa curge din 
el ca dintr-o stropitoare. Peste Cîmpia Dunării 
se lasă alene seara și soarele se tirăste spre 
asfințit ca o vulpe rănită. Pe cîmp întilnim la 
prășit alți măceșeni, care știu că nu este sufi
cient să spui că ești țăran ca să-ți cadă o piine 
pe masă. Mircea iu’ Vasilache, Fane al Mariței, 
Prică a lu’ Ursu, și Ionel a lu’ Mineancă isi 
prășesc globalul de porumb cu convingerea de 
nestrămutat a omului că o treabă făcută la timp 
te scutește de neajunsuri viitoare. Lăsăm in 
urmă ploile artificiale și stațiile de irigat și ne 
Întoarcem in comună. Primarul Nicolae Ionașcu, 
om cumpătat Ia vorbă și la faptă, ne vorbește 
despre coordonatele economice și sociale ale 
comunei Măceșu de Sus, comună circumscrisă 
cu toate fibrele sale pe verticala devenirii 
noastre socialiste. Bițulan, după ce ne întinde 
mina, încalecă o bicicletă să dea o fugă pînă 
la ferma zootehnică. Am plecat seara tîrziu din 
Măceșu de Sus lăsînd printre mările de grîu si 
porumburi, cu freamătul ei vegetal de o infinită 
tandrețe, vraja piinii în Cjmpia Dunării.

P.S. ! Pentru că nici un lucru nu este făcut 
în zadar, pentru că reperele sentimentale din 
biografia unui om contează, notez intr-un ima
ginar volum de „memorie a cîmDiei" :

„Republica Populară Română / Prezidiul Marii 
Adunări Naționale conferă Medalia Muncii prin 
Decretul 163 dat la 2 aprilie 1958 tovarășului 
Croitoru O. Emil, colectivist G.A.C. „1907“. re
giunea Craiova. Semnează Secretarul Prezidiului 
Marii Adunări Naționale din R.P.R., indesci
frabil."

„Republica Populară Română / Brevet / Con
siliul de Stat al Republicii Populare Române 
prin Decretul 296,1962 conferă Medalia in cins
tea încheierii colectivizării agriculturii tovară
șului Croitoru Oprea Emil, pentru participarea 
activă la munca de colectivizare a agriculturii 
și de întărire organizatorică și economică a 
gospodăriilor agricole colective. Semnează Pre
ședintele Consiliului de Stat din Republica 
Populară Română".

Așa arată rangul de țăran al lui Bițulan, un 
om ca oricare altul din Cimpia Dunării.

Petre Ivancu

meni, formați multilateral, înarmați cu cunoș
tințe științifice și tehnice de ultimă oră și to
todată cu convingeri morale profunde care con
stituie un veritabil motor al unei activități res
ponsabile, se pot împlini marile obiective stabi
lite de Congresul al XIII-lea al partidului.

In anul pe care-1 deschidem, relația devenită 
clasică dintre învățămint, cercetare și producție, 
va cunoaște și ea materializări noi, in raportul 
cel mai direct cu noul nivel de dezvoltare al în
tregii activități economico-sociale. Așa cum spu
nea nu de mult tovarășul Nicolae Ceaușescu : 
„Partidul nostru pornește de la faptul că socie- 
lismul se poate realiza cu succes numai pe baza 
celor mai noi cuceriri ale științei și tehnicii, ale 
cunoașterii umane in general". Sint cuvinte 
rostite din inimă, izvorite dintr-o profundă cu
noaștere și înțelegere a vieții, a istoriei. Pornim 
deci cu toții — elevi, studenți, cadre didactice, 
oameni ai muncii însărcinați cu pregătirea spe
cialiștilor de mîine, părinți — pe un nou drum 
de învățătură și muncă. Și, ceea ce este foarte 
important pentru roadele pe care le vom ob
ține la capătul său : știm, din prima zi, cu cer
titudine, ce avem de făcut; cunoaștem și de 
această dată, cu precizie, toate, etapele dru
mului pe care-1 avem de străbătut.

„Fiecare localitate trebuie să devină o adevărată 
cetate economico-socială, in care oamenii muncii, cetă
țenii, să poată să găsească tot ce cu nevoie pentru o 
viață civilizată, demnă ! Să transformăm, intr-adevăr, fie
care localitate, fiecare comună să devină comună-oraș, un 
centru puternic și civilizat al construcției socialiste și comu
niste I Aceasta este, dragi tovarăși, calea pentru înfăptui
rea condițiilor trecerii la făurirea comunismului in patria 
noastră !“

Chemarea

Iiniște la Poiana Mărului. Aproape că 
o vezi cu ochii. Chiar mă uit fără 
grabă la ea. Deodată, ușa primăriei se 
dă larg de perete. Apare lingă mine 

un bărbat.
— M’neața, zice el vesel.
— Venirățl cu ăia ?
— Care ăia ? întreb.
— Cei cu filmarea.
— Ce filmare ?
— Televiziunea, tovarășe. Ori nu știți ?
— Uite că nu știu.
— Așa va să zică ! Au venit adineaori. Sint 

colo pe deal. S-au dus cu primarele. Dar 
matale ?

— Eu, ce ?
— Pe cine cauți matale ?
Ii spun pe cine.
— E acolo, v-am zis.
Urc dealul împreună cu soarele. Firește, nu 

alături. El mai în față, la cițiva pași. Asta e, 
mă consolez gîfiind. Lăsăm și ultima casă în 
urmă. O iau singur pe firul unei poteci. E ră
coare, prea răcoare parcă. Pe neașteptate îmi 
iese in cale „zidul" pădurii. In stingă, dincolo 
de întemeierea unui pilc de copaci, zăresc niște 
oameni. Ajung lingă ei. Tocmai plimbă prin 
iarbă un maldăr de cabluri. Echipa de filmare e, 
deci... Zic repede ce este cu mine. Primarul 
începe să rida.

— Durează- ? mai apuc să întreb.
— Durează ceva, intervine operatorul răsucind 

aparatul cu obiectivul spre sat.
Pe cer, soarele își vede mai departe de drum. 

N-am ce-ți face, pare să spună. II anrob intru 
totul așezîndu-mă răbdător pe o piatră. In vale, 
Poiana Mărului își vălurește senină acoperișu
rile.

începe reporterul : Amiază de vară, stimați 
telespectatori. Realizăm emisiunea noastră in 
localitatea Poiana Mărului, județul Brașov. In
terlocutor : tovarășul Gheorghe Itu, primarul 
comunei. O primă întrebare, tovarășe Itu.

— Ascult, zice mai mult în șoaptă primarul.
Reporterul continuă : Văzută de sus, comuna 

dumneavoastră îmi face impresia unei așezări 
de buzunar. Așa să fie ?

Gheorghe Itu răspunde : Sigur că da. Insă un 
buzunar ceva mai mare. Cam cit Bucureștiul de 
lăbărțat.

întreabă reporterul : Vă referiți la suprafață ?
Gheorghe Itu răspunde : întocmai. Ceea ce 

vedeți dumneavoastră in vale sint numai o 
parte din cele 1 800 de fumuri cite are Poiana.

A le vedea pe toate înseamnă a colinda peste 
munți zile în șir.

Reporterul, mirat: Și, totuși, cum reușiți să 
acoperîti asemenea distanțe ?

Gheorghe Itu răspunde : Cu pasul de cele 
mai multe ori. Ca și cum am merge într-o plim
bare obișnuită. Dacă iarna ne folosim de san!a 
trasă de cai, o facem pentru că timpul ne mină 
din urmă.

NICOLAE CEAUȘESCU

solstițiului
Reporterul prompt : Cum sînt iernile la dum

neavoastră ?
Gheorghe Itu răspunde : Ce să spun ? La Po

iana Mărului cind nu este vară e iarnă și invers. 
Acestea sint singurele anotimpuri cunoscute 
aici.

Reporterul tandru : Viața ? Viața oamenilor. E 
ușoară, e grea ?

Gheorghe Itu răspunde : Există vorba că la 
Poiana Mărului se trăiește mai bine decit în alte 
părți. Se trăiește bine, da. Și asta fiindcă se 
muncește bine. Bine și mult. La noi sint mereu 
atitea și atitea lucruri de făcut, așa că nu este 
pe de-a-ntregul exagerat afirmația că poienafii, 
de regulă, mănincă intr-un genunchi și dorm 
intr-un ochi. Pămintul acesta pe care stăm acu
ma de vorbă nu este foarte fertil. Muncindu-1 
încă ca lumea, el dă roade bogate. La Poiana 
Mărului munca se invață de foarte tînăr. Nu 
odată copiii pun mina la treabă. Vacanțele și le 
petrec sus pe munte, culegind fînul, ori pâscind 
oile.

întreabă reporterul : Ciți tineri s-au întors în 
■jltima vreme acasă ?

Gheorghe Itu răspunde : De unde să se întoar
că ? Ei sint, au fost întotdeauna acasă. Mulți 
și-au înălțat case frumoase. Abia trecute de vir- 
sta de 20 de ani, Eugenia Scurtu, Maria Necu- 
iaiu sau Angela Gogonea sint gospodine care își 
cunosc bine meseria. Poate că, uneori, le-ar 
place și lor să-și lăcuiască unghiile dar, pur și 
simplu, nu au cum și, mai ales, nu au cînd, 
pentru că, zi de zi, deretică prin curte, mulg 
vacile, curăță grajdul, fac de mincare, merg la 
serviciu. Simbătă seara...

Aparatul de filmat amuțește. Schimbăm rola, 
se scuză operatorul. Ziua se lasă un pic într-o 
parte. Alunecă spre seară. Un vînt subțire cla
tină în tihnă frunza pădurii.

...Simbătă seara — zice mai departe primarul 
— tinerii noștri, neuitînd că sînt tineri, merg la 
distracție. La Poiana Mărului balurile n-au fost 
scoase la peq^ie. Ba dimpotrivă, ele adună atita 
suflare incit căminul cultural se dovedește ne
încăpător cîteodată. Mai sînt pe urmă nunțile. 
V-ar interesa ceva despre nunți ?

— Neîndoielnic, izbucnește reporterul.
Reporterul cu ochii pe ceas : Vă propun tova

rășe Itu, în încheierea dialogului nostru, să re
venim asupra vieții oamenilor. Viața concretă, 
de zi cu zi.

— Viața aceasta, rostește primarul, oricum am 
face, nu o putem separa de pămint. Și el, pă- 
mîntul, cum spuneam, este așa cum este. Toc
mai din încăpățînarea de a-1 obliga să rodească 
și-au făcut oamenii noștri renume. La Poiana 
Mărului lumea se scoală zilnic mai devreme cu 
o oră. Așezați oră peste oră, zi peste zi, viața 
peste viață și socotiți dumneavoastră cit este 
cîștigul. Oricare ar fi rezultatul, eu v-aș invita 
acum, în final, să mai poftiți și altădată pe la 
noi.

Ștefan Mitroi

Ritm de miracol 
într-un oraș din Nord 

fiind. Jiboul îmi ieșea în fată doar
ft g Jin cite o joie rară cind tata ma suia

J»in căruța cu cai albi si pînă isi fuma 
mahorca aiungeam deja în tîrg prin

tre lubenite care lăsau zeamă pe bărbile tuse- 
rilor. printre marhăle care se foiau nemulțu
mite de atîtea probe, printre șetrele încărcate 
cu turte dulci ori cocosei de zahăr ars. Apoi ne 
întorceam acasă cu un sac de mălai si o salbă 
de turte. Cam așa se definea Jiboul anilor ’60 
în mintea mea : un tîrg cu multe dulciuri si 
multă multă larmă. Mai tîrziu îl confundam cu 
Someșul. în apele căruia mă scăldam si ascul
tam înspăimîntătoarea muzică a gaterelor ori cu 
trenurile care îmi trezeau dorul de depărtări si 
de necunoscut.

Am avut curiozitatea să privesc mai în urmă, 
să cercetez cîteva file de dosar. îngălbenite, re
feritoare la Jiboul anilor ’44 ; populația număra 
3 000 de suflete, singurul nucleu muncitoresc 
era la depoul C.F.R., în jur de 45 de muncitori si 
alți vreo 12 răvășiți pe la morile grofilor. Vreo 
600 de cetățeni se ocupau cu agricultura, (mulți 
dintre ei fără a avea o bucată de pămint) negus
toria si neînsemnate meserii. Cîteva fotografii 
de arhivă ne înfățișează tîrgul aidoma unei 
adunături de cocioabe pe fereastra cărora gîsca 
putea privi în voie. Exista un singur medic, o 
singură scoală si nici măcar un apartament în 
fondul de locuințe al statului. Peste aproape 25 
de ani. mai exact în anul 1968. tîrgul de pe 
malul sting al Someșului a primit statutul de 
oraș. Și ca pretutindeni în România si aici vo
cația constructivă. a socialismului si-a pus din 
plin amprenta.

Dacă ieși din orașul cu străzi de o perfec- 
tiufie geometrică, sus spre Var dai de Somes. 
L-am vfizut cînd razele lunii i-au atins cu 
sunet oglinda.

Aici unde rîul face cea mai mare cotitură din 
curgerea sa. apele au adunat ani de-a rîndul 
sute de mii de tone de nisipuri fine, ori balast 
necesar verticalității orașului. Si oamenii au 
adus macarale, benzi rulante, basculante, selec
toare. și nisipurile iau drumul fabricilor de 
sticlă, ori drumul uriașelor betoniere ale tării 
Macarale gigantice in formă de T manevrează 
tonele de siliciu. Foiala mașinilor, mișcarea oa
menilor. măreția scheletică a selectoarelor se 
desenează într-un tablou de necrezut pentru un 
profan. Și riul curge si apele lui aduc în fie
care clipă „aurul locului" , cum îl numește 
Gheorghe Pop. îl aduc și-1 depozitează pentru 
bibelourile celor mai mici ori pentru turnurile 
miilor de constructori. Si riul curge iesindu-si 
uneori din matcă, acoperind mărețul tablou cu 
mîluri și ape. Asta insă nu sperie ne nimeni, 
oamenii n-au fugit, se încăpătînează. se leagă 
de locuri cu dinții, cu miinile si-si scot „aurul" 
lor cu gesturile trudnice ale generozității, ale 
sacrificiului, ale ofrandei.

Văd miinile care trag manete, mîinile care 
scormonesc nisipurile, mîinile plutind deasupra 
apelor cu duhul încrederii, al forței, al supra- 
viețuirii. înscris adînc în linia destinului, aceste 
mîini care pot fi lopeti. si ciocane, aceste mîini 
care știu să mîngîie frunți.

Aici vecinătatea fluviului este balastiera si 
balastiera este mîndria acestor oameni, a iiboua- 
nilor. mîndria ca un izvor de bogăție si fru
musețe.

Doar bătrînii știu că pe malul sting al Agri
șului era o moară care măcina nulaș pentru săr
bători și făină neagră pentru ceasurile de rînd. 
Intr-0 zi i s-au anexat o hală, într-alta un depozit 
peste o lună două trei încăperi si asa pe neob
servate pentru localnici a crescut ca din pămint 
secția de mobilă, secția de robineti si secția 
de ceramică. Ieri se aduceau scînduri mirosind 
a ozon și rășină, astăzi se aduc bușteni cit nu-i 
pot cuprinde trei oameni și pe locul unde cio
canele măcinau mălaiul, curge acum făină din 
trupul lemnului scrijelat de ferăstrău.

Satisfacția pe care o are sculptorul după ce 
a descătușat din marmoră minunea, ori compo
zitorul cînd ascultă pentru prima dată întreaga 
lucrare terminată o încearcă si adolescenții de 
la Stațiunea tinerilor naturalisti din localitate 
cînd Cerens flobeliformis ori Cofe arabice isi 
deschid bobocii după cinci-zece ani ca o răs
plată a migalei si trudei depuse. Cu timp în 
urmă singurul loc unde se adunau localnici 
era castelul grofului ungur Balint Terec. Aici 
era iarmarocul, aici cei înfometați așteptau să 
le cadă de la balcon un dărab de pîine pe care 
oricum lăfăitorii ar fi dat-o clinilor, aici copa
cii erau păziți si îngrijiți pentru răcoare si 
aerul proaspăt al parazitilor. Dar a venit acea 
minunată zi de august cînd grofii si-au luat 
tălpășița si clădirea cu 52 de încăperi a fost 
dată în folosința copiilor iar vechiul parc den- 
drologic spre studiul celor preocupați tot mai 
mult de minunatele taine ale naturii. Prin or
dinul 128 805 din 21 noiembrie 1968 Ministerul 
Invățămîntului aprobă organizarea grădinii bo
tanice de pe lingă liceul din Jibou. Amenajată 
pe o suprafață de 20 de hectare grădina bota
nică cuprinde peste 6 000 de specii de lemnoase, 
ornamentale, ierboase, decorative, toate formele 
de vegetație din zona temperată si foarte multe 
din cea mediteraneană ori ecuatorială. Aici, sub 
un imens glob de sticlă supraviețuiesc un cactus 
de la Hiroșima trecut acum 39 de ani prin 
dezlănțuirea atomilor, supraviețuiește ca o sfi
dare parcă a urgiilor si atrocităților războiului.

Profesorul Vasile Fati. directorul stațiunii 
care de la înființare si Pină acum a tras si 
trage ca un Sisif pentru înfrumusețarea Și efi
cienta grădinii, pare un om tăcut. Mă lasă să 
mă descurc singur printre liane si cactuși, prin
tre lalele si trandafiri. Sub cupolele de sticlă e 
cald ca la ecuator. Atmosferă umedă. Doar în 
astfel de condiții Calipsus camaldusensis si 
Calla aetiopica isi pot menține viata. Si plan
tele cresc, cresc odată cu copiii Jiboului, care 
numai prin muncă patriotică au reușit să ame
najeze a patra grădină botanică — raportată la 
importanta speciilor — din tară. Sub o altă 
cupolă de sticlă lalele roșii, galbene, albastre 
alcătuiesc inscripția „Trăiască Partidul Comu
nist Român !". Emoționant moment, recunoș
tință vie fată de nețărmurita grijă ne care pă
rintele iubit o are față de ei. fată de milioanele 
de copii ai tării.

Si lalelele isi deschid florile viu colorate, ne
temătoare de vremea de afară, si lalelele cresc 
sub ochii copiilor, roșii, galbene, albastre.

Gratie orientărilor programatice ale partidului 
și statului nostru, de la Congresul al IX-lea 
încoace. în fertila epocă Ceausescu Jiboul si-a 
schimbat radical fata. N-am văzut cu ochii mei 
cind. dar am văzut cum : are o nouă fată, 
luminoasă, ca oamenii care 6-au zidit pre ei 
inșisi intru omenie si demnitate.

E greu să cuprinzi în citeva file devenirea 
unei localități in 40 de ani de libertate, mai 
cu seamă in ultimele două decenii de glorioase 
transformări. Cert este că acest oraș. în această 
măreață epocă si-a așezat existenta fără drept 
de apel în ecuația noului. Și Someșul curge si-1 
duce vestea contopit într-un evantai de culori ; 
cenușiu cind poartă mortarul crud verde cind 
taie păduri si cimpii. albastru cind poartă în 
luntre pe fata cu trup auriu. Si oamenii îl 
binecuvintă incrustînd pe filele prezentului ero
ismul cotidian sub care se unesc miraculos si 
nisipurile balastierei si cuptoarele incandes
cente si lemnul si marșul cadențat spre ziua 
de mîine.

Viorel Varga
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de-as învia cit
A

pot cuprinde!
de-aș învia cit pot cuprinde I 
ce-ar face-atita strălucire 
robit de altfel de merinde 
m-ar scoate pofta lor din fire • 

pe orizont mai cad a ceartă 
culorile-dulci curcubeie 
și sint fintina lor, mă iartă 
golul ce-aduce a femeie ?

e gravitația-n rugind 
de se mai surpă fără știre 
meteoriții și inspinâ 
umerii tăi nemărginire î

de-aș invia cit pot cuprinde I 
și să fiu umbra strălucirii 
s-aud cum cerul se desprinde 
sămință din pămintul firii !

amabilități eterne
in dosul Norului se vede 
lumina fulgerată-n gri 
plantind in Golurile negre 
felul terestru de a fi 

jur împrejurul strălucirii 
stau anii, - ingeri străvezii 
trâgind la jugul vremuirii 
felul terestru de a fi 

frinturi de nervi de legi uitate 
sint stelele-n vremelnicii 
scăpate de eternitate 
prin fel terestru de a fi

furtuni de Spații se vor bate 
și precum zorii vor trosni 
să creascâ-n stearpa libertate 
felul terestru de a fi

ca punct in greauc/ lor plutire 
ca roua-n flori ne vor strivi, 
vor intelege câ-i IUBIRE 
FELUL TERESTRU DE A FI î

sub deal melancolia
nu-i colț de rai cum ți se pare 
trifoiul alb cu patru foi 
ci căutarea ce apasă 
piatră pe golul dintre noi

surisul lui e-mpovărarea 
albăstruiul cu dalbe ploi 
atingerea ce ruginește 
chemările din amindoi

iși crește frigul dinți de lapte
pe gura lui cu buze mei 
și-ngrasă-ncet putina moarte 
ce-ntinde umbrele-ntr» noi..

nu plînge flacăra 
nu plinge flacăra, nu plinge 
oricite răni se scurg din lemn 
gustul amar doar și-l râsfrinye 
pe limba literei ca semn 

cimpul impinge de la spate 
rodirea veștejind încet 
prin crăpături golul ce-mparte 
fluturi cu pași de menuet

și flacăra cu gura plină 
cheamă durerile din n> 
deasupra lor ca o regină 
iși crește umerii ei moi

CUMPĂNĂ
Zodie
De uda me> »m Ioni le 

la mlwart Pe raa 
să-mi cant nrtia pe seb miian.
Cu dinții eUaUmnd de trie 
îmi cant radia pe rab mal ai i_ 
Apa laeeme-a mar» pbarliedt 
de molariuâ ralâertâ 
și deretete renbelise 
ridică deasapca capotai 
ca pe un *tea< al aadiei mele 
ultimul rac leianeca».
Parcă a«-ult ieU-a dimiarnrt aitata, 
parcă imi igirie tereatara deactata 
reproșul de «aorta al aota vwastao» 

răeotX
Gcargr Albmia

S-a întors în cameră după acte, grăbit 
să plece, apoi hotărît și nehotărît in 
ce avea de făcut. A dat buzna, s-a 
năpustit și, degetele sale încleștate, 

erau tocmai bune de zgilțiit drugii din feres
truica unei celule unde ți-e ciopirțit destinul. A 
făcut cițlva pași oprindu-se, în cele din urmă, 
fără să știe pentru ce. înăuntru încă era bezna 
pe care, de pe umfLații pereți, nu aveai cum s-o 
alungi ca pe un roi de lăcuste, buimăcite de 
umezeală și frig, pripășite acolo.

A reușit pini la scaun să ajungă, să caute in 
buzunarele hainei și să lase actele acolo, împă
turite cum erau ele, îngroșate cu stratul de 
timbre fiscale.

S-a întors și a dat ușa de perete ca șl cum ar 
fi vrut să lasă duhoarea iar aerul stătut să fie 
împrospătat, miros de regina nopții să pătrundă 
pină spre încheieturile mobilelor descleiate.

Pe marginea patului s-a așezat. Privită din- 
tr-un unghi convenabil ușa părea că dădea in 
hăul unde zilnic ai de semnat convocatoare 
peste convocatoare.

Și-a întrebat femeia — nici pretext, nici nimic 
altceva — dacă se trezise, și ea n-a răspuns nici 
că da, nici că ba, nici c-o fi. nici c-o păți. Stă
tea la el cu spatele și de indiferență n-ai fi în
vinuit-o ; n-a schițat un gest spre el șl n-ai fi 
bănuit-o milităroasă că, adică, incă nu se știa 
cine punea întrebări in casa aceea 1 !

Nu lipise nici ea pleoapă de pleoapă. Știa că 
nu doar de ei doi depinde s-o ia, cu noaptea-n 
cap. intr-acolo unde vintul — din caișii puși pe 
lingă uluci, să nu incurce rostul bătăturii — nu 
aricind reușește să smulgă măcar o ramură, d 
numai cînd merită să fie presimțit ceva.

Pe afară, lanțul — de la puțul adine de lică
rea apa in el puțină, că ai fi crezut că nici de 
spălat fața nu ți-ar fi ajuns — incepuse să 
huruie pe roata scripetelui.

— Du-te de vezi '. ți-a spus femeia abia atunci 
intorcindu-se către tine ca pentru a o vedea tu 
și a nu se crede că ea ar fi arătat ca una îm
păcată pentru că nu bătuse la oraș drumul de
geaba și găsise prin magazine »i aia, și aflaltâ 
— absolut fiecare lucru pentru care, in nodul 
batistei, ținuse banii — : de toate făcuse 
fără prea mare bătaie de cap . ;! de tentșf sa
și de baticurile moi de aid nu le amț; ncd-al aub 
bărbie ; dar si de kiiul de cuie pus în pu^ga de 
hirtie mai groasă care ie aaa .oase pe ta mor- 
gini — și te miri cum. ți nu-ti trece pnn cap 
cum, că doar piersicile cumpărate, ca de la apro
zar, ar cam trebui să fie ținute <x zî. tfcirt ta‘se 
înmoaie și să nu-ți rupi diniii-r. ele.

Propnetăreasa sense ie apă și se pregătea ta 
ducă găleata.

— Ați vorbit de căruță ? se intereta dorananss 
de parcă nu știa dt fuseserăți duți cu sârba ce 
pe o zi pe alta.

— Mi-a zis că azi s-ar face—
S-ar face că plouă, s-ar tace că ploue 

face că n-aude și n-a vede ori s-ar tace că stai 
usturoi n-a mincat ți nici gura nu-i mroase a. 
ți-ar fi răstălmăcit pe xx vorbele dacă ar ' 
fost proaspătă absolventă de liceu, 
intre bacalaureate, gata să-ți arate at o d-rraa 
pe ea mintea.

Dar doamna Stela Mitancu n-j avusese pr.le- 
jul să fie bacalaureată *> tud usture- nu ata
case.

— Plecați acum ?
— Plecăm cind o pune ei c; la căruță.
— Mergi de-1 grăbește atunci 1
N-aveai pe cine. Căruțașul le știa pe ale I— — 

a !, s-ar fi completat de către un slujbaș al bu
suiocului dres in căldăruța de aramă — u nuzue
nu l-ar fi schimbat, nici măcar un ghenxrtoc de 
sute pus in podul palmei. Dacă simpatie ii erai, 
nu iți pretindea nimic. .-ți-asa gloabele astea, 
ale mele, ar trebui să-ți mai dezmorțească « e.e 
ciolanele, dacă nu vor ca. intr-o z: r.j r_u ea
cit de bună, si le priponesc la poarta «boie
rului*.

Fără să-i oad. propnetăreasa scoe-s d buzu
narul aplicat al capotului cheu lacătului de la 
magazie si U-a int;ns-o. Chea o păstra ■* cu
toate că înăuntru, sub acapensai petaat ■ 
lat cu smoala, nu al fi găsit măcar as herb

« că

praf era ăt ta-: cari in putini A fost 
dat oro» sd.->e &n mcjlocul raagu : ora mă
rar be strat de scinduri, cei na apro
pia' de ta» *', se se at.nsese umezeala. □ a 
z sstăT»; bocănle p'-ase onaripra. alese ca pentru 
u : »• a t tors-o ți pe o parte ți pe
a.oa. «xrnrqota .esao cam ca pentru o imprej- 

bărizte Ia distanță de-o 
7^—-* îz-trie i.î. Al P—» m:«=a pe una. ai ținut-o
ârraaxt w. canar lc.Ut.ndu-’.e cu toate sforțările 
pe .--fz - . u.-eloe. to: ea rămine inal^ă mai

x icoa: ■ se ruase pe coate pinza de 
ps.u-. -- de care se tot ferise, spre magazie 
4 .-» — «e risdrepee și faceia căreia i se acrise 
sd-4 ■■noi țBăpoecăre-ei voie ba pentru a face 
—--A ba j-ztr- a face alte.

— Ha: de =ăr -că ' se arătă ea grijulie, insă
or f i- xtei și dacă. ir. loc de asta, ar fi
verse: .-s tarfcrsa pe care să fi fost brinză, roșii, 
u i r pSae. arV.o ca femeia ce înțelegea că ei 
- , —□» ta se rp*easeă din ale sale doar pentru 
; : ro-âi-ri.

— tz >; apecâ de capătul celălalt ’
Ar .-.=-ra: «r.-.dur» ș-.-«u pus-o jos, pe pa- 

stat E s-a tasa: pe vîr.e și. ca nevenindu-i 
ta-*i —capă octifioc. a cercetat urmele de pi-

— Asta evocăm el sdodura cv degetul, că 
m-a=. luat după gura ta : și fețele de pernă, 
cteca t: !e-ar B cerut, tu 1 le-ai fi dat . și dumi
cata! <tx gură. iu e»ti tu ți nu te mai înveți 
seu rxr treome să Cr, c-ața cum ai fost obiș-

debut ion teodorescu

ION TEODORESCr este an tînftr profesor din Slobozia care, sub pseudonim, a 
publicat ți publică poezie. Cu proza, cum ne scrie, a avut mai puțin noroc, deși a ciștigat 
un concurs idar nu acesta este eel mai Important) și, deși, cum se poate vedea limpede, 
aspirația »a este îndreptățită. St-iro ffindit, pentru a-l pune în încurcătură cu poezia, 
să-l defaults in proză eu subtila poveste a unor schimbări esențiale in viața unor oameni 
simpli ți curați, care n-au uitat să se bucure.

Iulian Neacșu

nuită tu de s: :a: nu se mai poate, nu mai 
merge, nu se potrivește că n-a: pentru cine. 
Eșu b"un :;-u rauiă-ntre cosme cit au nevoie 
de ceva de la ’.r.e c-apoi o mai răresc și cu 
vizitele s: de sănătate nu te mai întreabă
după toate rețele împletite ra nuielele

In vremea r-.-d ăi vecini stataJiseră nunta, prin 
.asf+e c•-. viu.'? ți —-se de bucătărie nu 
mai z-.ș;-. c.vci z.'.e i.-.tea începerii
tlrăbci’.’lu: . r ~ furvcl țe, cuțite, far-
tur.:. nii- pa=zre si păhărele : totul fusese cărat 
sz alde ă.a

tncrrrăiură &3 ieșea nkiedată. fiecare știin- 
du-R eîxeezte recu-omindu-I după un semn 
an-ume ; t» ..-x-i unde se nimerea scaunul său 
acoic-ți ategeu fiecare locul Se așteptau la 
uaul-.t lisase, puhx us-r. hală dnd «e-aduce pețte 
pmaspiv ți au batârit să facă “■..—uz fel ți să 
ru •» p-eMavră nua sorocita, că p'racă invi
tam pe auata șeavind «ude ta sadă au lun
gi : ■»« de - r-ta ta-ncapă la ea ciț: or veni, 
ta Z3 «ea !u—-a zg‘-“su.ta.

La aaa rv- a -a f.; i: fu-lonta cheresteaua ți 
decă ia pr.r*. s.-.--c-ur ior s-a proceda: cu grijă, 
ta eu ata sr.*sa part», strimbâ ea făcută
de -epr-.cef. » desfir ’.->r r.-a mai fost la 
Ie. - -a 3oo» vrac. .1 - . E-avr. s-au iscat
ois-uSi'te că u su z zz-, :: le-am dat, că 
uiase crfewverl se -a tapete riad au fort siluite 
jM-^onel* s «rusele

— Ol altele --y - r ? ta n-aveau
dextal praf pe eăe ord p Ir-a-rr. Seta- * Ce mama 
ml-a.: «st «-tarta. ■. p n-r ta-c fac mobs ta 
*a ete-

El eja mu «t te pnraasacă l.--apci : ma. 
bt.- -ta hpoear de ele. ; — ver*ndu-i
peste zr-ta ta acrește ca ae. fisers ca.-» se vedea 
ei: de caar că fasera toieait ta fie burs ți c-.r.c 
te vs ta ta-O rxfia caaa rra ta doar
peetr-3 o» dădaseți bass: jr-î; tăraies.- socoteule 
ta «o te pr—ta* k «aeti-.as « șpregă-* ți »-o fit 
ax «i jxrta ta ■—nă «ă r..
găaete larrvtta treberne vase

La dări a săr e-a trtmt eu sdartsx" - s^vu-.te 
ix fata per». Ctae de oravmra părea.- ca ți ne

folosite. Le-a dat de-o parte și, așa cum bănuise, 
cele ca vai de lume dedesubt fuseseră puse. Și 
nici că s-a mai atins de vreuna.

Nevastă-sa și proprietăreasa le-au curățat — 
mai pe furiș, mai pe tinș-grăpiș, pină-n maga
zie. El s-a făcut că nu mai era pe atit de inte
resat pe cit s-ar fi trebuit ca să nu fie crezut 
că-i de mămăligă. Nu s-a răstit la femele că de 
ce-o făcuse și că de ce trecuse peste vorba lui. 
Erau atiția care una dăduseră și alta primiseră 
de la ăi cu nunta, incit n-a mai mirat pe nimeni 
că, in gardul zgircitului, tot se-nmulțeau scindu- 
rile șubrezite și că, ăluia de nu reușise a-i îm
păca, nuaveasă-i mai trăiască cine știe cit cli
nele de-1 luase încă de cînd imprejmuise locul 
de casă, de-avea ăla să tirască mortăciunea 
pină-n mărăcinii maidanului și-acolo s-o lase. 
Și degeaba alți și alți cîini a Încercat să aducă, 
pentru că ei au avut aceeași soartă ca intîiul. 
Nimic n-avea să scape, nici tu cîine, nici tu 
pisică, incit șobolanii foiau peste tot, ca sub 
grămezile de porumb încinse de soare

După un timp găurile din temelia casei se 
vedeau de pe stradă cit erau de mari, de parcă, 
după ce stătuse ploaia, cu parul ai fi răscolit, în 
malul chelit de buruieni, să-ncerci unde ar fi 
fost pămfnt bun de cărat pentru bulgărit. Chiar 
cineva băgase de seamă că un colț al casei se 
cam lăsase, neavind pe ce să mai găsească spri
jin și. dacă nu ar fi fost partea aceea umbrită, 
s-sr fi distins clar crăpătura care, de la o zi la 
alta cuprindea tot mai mult tencuiala peretelui. 
Și acesta nu era. ■ probabil, decit începutul.

— Ce vrei să faci cu ea, cu lemnăria asta 
toată ?

— S-o pregătesc, femeie, să fie gata, la înde- 
mină cind o fi și-o fi și-o fi să fie.

Intr-un ungher al magaziei ea dădu de unelte 
de lădițele doldora de cuiele cile fuseseră 

aduoate — cind un kil azi, cind miine de doi 
în ; multe pină-n cele din urmă, și de toate 
f-. jriie <ă zece case de-ai fi vrut să ridici și tot 
n-ar : rămas măcar un pumn de cuie pe care 
ta !e bați in pămintul de dinaintea ușii de Ia 

rare ; cui lingă cui : pămintul bătut in cuie,
V fi- ilĂl .

— Cit o să mai stai de ele că aint toate și n-a 
c.-.blat nimenea in lipsa ta. Doar tu le cunoști 

' cum le pui și de unde să le iei dacă e 
neve-tr.

— O să fie nevoie, nu-ți tace tu griji degeaba, 
femeie, nu-ți face.

Nu o îndepărtă cu astfel de vorbe, nu avusese 
n*ri'taa*ta un asemența ei id

— Ha-, vir.o : o cheamă el mai aproape.
Ea -'âtea in picioare și-1 privea cum incepuse 

ta cii^sscă. ur. par neoujit. cu tesla, cum 
■ațtata 3ten se rtesB-.-sdmu ta Oibeacca pămjq- 
taL Par-al se «oarte văzxnd a oc.-iu tar omul, 
t-.ursl de maesunarra riștiga-ă, continuă ta 
ctap.e«sca pbta ce bucala de lemn pe care o cin- 
tărra in mină semăna cu un țăruș ceva mai 
groc. izr-, cn de țin întinse fringhiile de la cor
tul circului ambulant. El a dat așchiile la o 
pane — aproape una cile una. atent de parcă 
ar fi fost cava dedeoubt care ar fi putut să ex
plodeze ±m clipă in clipă — ți s-a arătat pămin- 

iarăși neted. Cu miinile s-a opintit el să În
figă țărusuL dar virful ascuțit s-a frint de la 
pnnia încercare. L-a ascuțit iarăși, apoi — cu 
latul tesla — l-a lovit crezind că așa va fi cu 
mai mult sper și-o ta reușească să-l Înfigă in 
aceiași loc unde încercase la inceput. Virful nu 
s-a mai rupt, n-a mai cedat ; nici el dar nici 
pănuntuL

Femeia urmărea scena fără să știe dacă tre- 
bu-a să intervină sau nu. Bărbatul asudase, ca 
ta spintecat buturugi. A trintit tesla cit colo și 
— sprijinit, cum stătea intr-un genunchi — și-a 
Lașa: întreaga greutate pe căpătâiul necioplit al 
țărușului. Lume luminată !, i se înroșise fața 
cum iși aduna el puterile, dar nu s-a lăsat pină 
ce n-a simțit că pămintul este străpuns. Era atit 
de aproape de el incit nu avea cum să-i scape 
pint și mirosul, ca de piele de animal însemnat 
cu fierul roșu, care năvălea in magazie prin 
locul in care fusese înfipt țărușul.

S-a ridicat gifiind și zimbind că reușise. Nici 
n-a mai apucat să se invirtească prea mult prin 
magazie că s-a și auzit căruța spulberind liniș
tea. Hodorogea goală pe strada pustie. Au în
cărcat pentru inceput — pe tăcutelea, fără vor
bărie, ca la plătit taxele și impozitele — cit 
le-a.- fi trebuit pentru acea zi. și așa neputînd 
duce totul intr-un singur transport ; pentru cit 
aveau ei. vagon le trebuia și parcă tot n-ar fi 
fost îndeajuns.

• erburile se apropiaseră cit de mult, 
] pină-n marginea drumului pietruit.

Dacă vreuna, peste noapte, creștea 
trecind dincolo, nu peste multă vreme 

o roată o reteza. Cind fusese pietruită și acea 
porțiune, ăi de luau din grămadă piatra adusă 
in căruțe și-o țineau in aer o clipă, deasupra 
celorlalte, ca in dreptul gurii putinei cind scoți 
bucata de brinză și-o iași să se scurgă de zer, 
se ducea. în pauza de masă, unde găseau iarba 
mai deasă ți mai neatinsă. Chiar dacă ziarul, că 

nu se mai ținea de mult obiceiul cu merindea 
pusă în ștergar, despăturit nu stătea ca-n pal
mă, lor nu le păsa că alunecau toate cele de pe 
el ; dar cum alunecau ?, că rămînea foaia albă, 
de nici literă nu mai avea pe ea. Se întindeau 
cu fața în sus și, pină să-i cheme șeful lor iar 
la treabă, iarba se-ncolăcea pe ei și cu greu se 
ridicau pe picioare scăpînd ca de chingile ce ți 
s-ar pune după ce s-a așteptat să te fure som
nul. încă, intr-un timp, unul, de era in echipa 
lor doar de citeva zile și nu se dumirise el chiar 
atit de bine in legătură cu tot ceea ce se obiș
nuia pe acolo, s-a dus să se-ntindă unde a so
cotit că ar fi fost mai moale șalelor. Și întins 
era să răminâ dacă nu dădeau ceilalți de el la 
timp ți nu l-ar fi tras să-l soață la lumină cum 
rămăsese inecat sub ierburi.

Nu erau decit ele și iar ele — umbroasele — 
de care, de cind cu intimplarea celui de la pie
truit drumul, oamenii se cam fereau. Chiar în 
picioare de-ai fi stat în mijlocul lor, se credea 
că ele ar fi crescut pe nesimțite mai înalte decit 
tine și, pină să te îngrijoreze ceea ce se întim- 
pla, ți-ar fi ascuns drumul de întoarcere rătă- 
cindu-te fără scăpare.

Femeia iși făcu de trei ori cruce și, pină să 
termine ea rugăciunea spusă pe sărite, bărbații 
se și întorceau, spre căruța oprită în marginea 
drumului, fiecare aducind cite un braț de iarbă 
proaspătă.

— Așa ceva le place cailor mei cel mai mult 
și mai mult, cu asta-i țin zdraveni, zice-se ce 
s-ar Zice despre locul ăsta. Dacă așa avea eu cu 
ce, aici aș cumpăra, liniștit, fără să-mi fac griji 
c-arunc banii pe apa simbetei.

Caii s-au urnit fără să fie atinși cu biciul. Lă
saseră în urmă crivaia și. de-acum, se zăreau 
cele dintâi case ridicate in partea cea nouă a 
orașului. Ele arătau cum arătau că, și dacă ar 
fi fost lăsată în mijlocul bărăganului o mină de 
oameni, și tot ar fi reușit să pună pe picioare o 
așezare cu mult mai de trăit in ea decit cea a 
ăstora. Ppate că și ei avuseseră ginduri mari la 
inceput, insă o dăduseră, destul de repede, pe 
cirpăceală mulțumindu-se doar că au un acope
riș al lor sub care să stea — neinteresindu-i să 
comande meșterilor zidari ca din bucăți de 
oglindă să fie făcute, pe fațada casei, inițialele 
proprietarului și anul terminării construcției ; 
nefind tentați nici măcar cutie poștală din tablă 
să prindă de stilpul porții. Cine-și pusese min
tea să-și facă din cărămidă casa, rămăsese cu 
pereții netencuiți pe afară. Cine isi pusese am
biția să-și bată acoperișul în tablă galvanizată, 
n-avea dușumelele puse. Cine-și dorise gospodă
rie cu cinci camere, n-avea cercevele decit pen
tru două, celorlalte, neterminatelor, bătîndu- 
li-se cartcn prins in șipci. Le-ăi fi spus că nu 
se-ntinseseră cit îi ținea plapuma dar nu 
te-ar fi luat în seamă nici dacă ai fi pus pe 
masă o sticlă cu țuică din cea mai galbenă. Cu 
greu ai fi înțeles că și ei se numărau printre 
aceia care nu știau cum să mai stringă cureaua 
pe cit se putea, numai ca să iasă totul bine.

Bărbatut se grăbea. Nici el neștiind cum ajun
sese să meargă cu mult inaintea căruței. Nu-1 
strigase nimeni din urmă să aștepte. Apăsat 
călca, pași mari făcea de parcă se întorcea din 
cătănie și-abia aștepta să vadă ce-o găsi 
pe-acasă și să vadă lumea ieșită la garduri să 
se uite după el intrebindu-se al cui o fi.

Căruța încetinise, caii întorceau capul — miros 
a iarbă proaspătă ajungindu-i. în curte femeile 
tăceau ca după o ceartă cind. in cele din urmă, 
iațelegi că nu avuseseși dreptate. Ar mai ti tre
buit citeva găleți cu apă ta fie domolit prafuL 
Crenguțele ce brad n-aveai cum, decit cu o 
sir mă trecută prin găurile tăcute cu un cui, să 
le prinzi de prelata care n-ar fi strălucit nici 
mScar noapte cu lună plină de-ar fi fost.

O tinără zimbitoare avea să iasă din casă 
aducind florile de hirtie creponată pentru îm
podobirea locului sărbătorii.

Biciul căruțașului avea să plesnească nu pe 
spinarea cailor ci ca deasupra unei gloate de 
care ți-e frică. După ce s-au îndepărtat, femeile 
au ieșit să se uite in lungul străzii, pe urma 
lor. De cealaltă parte a drumului era locul cum
părat cu acte-n regulă.

Bărbatul ajunsese deja și nici c-a sărutat 
pămintul și nici că l-a izbit cu virful bocancilor 
ca pe un animal pe care-1 vrei adormit, nu fără 
Buflare-n el și mort de bătrînețe. îi făcea semn 
căruțașului să dea bice talanilor, dar acela se 
făcea că nu-nțelege și era cu gindul tot La cri
vaia pentru care ar fi făcut orice numai să fie 
a lui și să bage, ca stăpinul, coasa in ea.

Bărbatul, cel care la viața sa o singură mo
nedă de cincizeci de bani avea să găsească, 
părea că-și trăgea ușurat răsuflarea, chiar dacă 
nu se gindise ca ăi de-acolo să i-o coacă și, tot 
ce-ar fi fost de aruncat, pe locul care i se cu
venea iui să se găsească dus, ca să aibă ei, ăi 
de veniseră intii, prilej de batjocură, dindu-se 
aproape să vadă cum, noul venit, șiroiește de 
transpirație curățind locul. Și n-a fost să fie 
așa ; ba, spre surprinderea celui incăpăținat 
să-și aibă mai repede rostul său, bătătura sa de 
om gospodar, avea să găsească deja bătuți țăru
șii pentru cit loc îi revenea, semn că ăl de la 
sfat se ținuse de cuvint, că pină la cuvintul de 
onoare se ajunsese cu promisiunile, și venise, 
dis-de-dimineață, să măsoare, chiar dacă nici 
măcar o sticlă cu vin nu primise pentru a grăbi 
lucrurile.

După ce cheresteaua și celelalte de trebuință 
fuseseră descărcate, căruțașul cercetă și el locul. 
Nu-i convenea lui ceva și pace. I se părea că 
pămintul nu era îndeajuns de bătătorit. A tro
păit pe el de citeva ori, ca pe-o podișcâ pe 
care-o-ncerci să n-ai surprize mai tîrziu, și l-a 
simțit neintărit, ca pe un plaur cu stuful retezat 
doar de citeva zile.

— Să-1 stăpîniți sănătoși ! le-a zis el de formă 
gindind alta, că nu făcea să dai atita bănet pe 
un loc unde nici măcar cartofi n-ai fi putut să
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Aventura gemenilor, clas.ca tecză 
a manechinilor (doi, la Go-lduru. ș; lat 
venețieni) devine la Matiuzz; 1 .
ce se supralicitează, se dilată pr.* 
adăugarea drăceasc de inspirată a 
unui al treilea gemen și. Cresc, obsti
nația goldoniană se estompeazj 
cimpul de desfășurare iți targesu. 
optica, o tipică și anostă cxr.med a 
ridiculosa capătă virtuale posibs.itaii 
interpretative ! Se dezvolta in aceasta 
poftă de improvizație scăpărătoare 
mai degrabă actorul, decit scriitorul.

La Craiova, spectacolul „Trei frați 
gemeni venețieni- se bucură, ca »> 
spectacolul Naționalului bucureștean 
din 1973. de o distribuție de prim 
rang. Marin Moraru, interpretul ce
lor Trei frați gemeni venețieni a. 
spectacolului bucureștean, realiza, pe 
atunci, un tur de forță, demonstrind 
că fără prezența sa nu i-am fi avut 
in repertoriu național pe acești savu- 
roși trei gemeni venețieni. După 12 
ani, la Craiova. Petre Gheorghiu-Dolj 
avizat de performanța bucurețteană, 
iși asumă lucid riscul, oferindu-ne in 
replică o mult mai firească înțelegere 
a mecanismului intim al commediei 
dell’arte. Indiscutabil că intregul spec
tacol capătă sub bagheta tânărului re
gizor Mihai Manolescu o demon tra- 
ție de artă colectivă. Așadar, Petre

_______________________________________

L n actor, 
trei roluri
Gbe:rg.-ta-Dc.; te aecu.eâză In fata 
.Kritac nc-ștri ir. iri. captivante por- 
:-»te. -j.-.ul — :«4 al gentilomului gu
ta-.:. pus pe jaraUc ce o seducătoare 
•r.genuă pariziană, interpretat cu o 
duice si detașată ironie, un aitul — ai 
mar-rta-ul-s: — măcinat deopotrivă si 
m egala măsură de o soție totalitară 
si tot atit de totalitară patimă bahică, 
un altul — negustorul — decrepit, 
osibiit ir. avariția-i congenitală, prin 
și el drrodată și intr-ur. respiro gro
tesc de mrejele unei voluptuoase han
gițe. pusă repede pe căpătuială. Dacă 
in datele tipologice ale celor trei por
trete Petre Gheorghiu-Dolj iși dese
nează cu aplomb și uluitoare dezin
voltură Întreaga gamă a forței sale 
componistice, el rămine inepuizabil și 
egal, doar sieși, in cel de al patrulea 
portret, aparent insesizabil cel al ac
torului minuitorul inspirat al celor 
trei măști, fiindcă dacă cei trei ge
meni venețieni iși rostuiesc sporadic 
apariția de-a lungul întregului spec
tacol, actorul Petre Gheorghiu-Dolj 
stăruie tot timpul in clar-obscurul 
scenei, copleșind-o și copleșindu-ne 
pe noi. cei din sală. Credem că. fără 
a fi acuzați de o firească părtinire, 
meritul actorului craiovean, vizavi de 
neuitata creație a actorului Marin 
Moraru, prin aceasta cîștigă șl se de
tașează. Afirmăm că Mihai Mano

lescu, inventivul regizor al spectaco
lului craiovean și-a topit viziunea re
gizorală intr-un registru alert, impli- 
c;nd intreaga echipă intr-un tempo 
fascinant, deloc gratuit, jocul fiecărui 
actor inscriindu-se ca o rotiță de ca
litate. cu rezonanță distinctă, in an
grenajul întregii orchestrații. Să ii 
r.umim, nu fără regretul de a nu-i 
remarca decit succint și in ansamblul 
întregului spectacol. Mirela Cioabâ 
(o seducătoare și aprigă Angelique), 
Iancu Goanța (un Geronte desenat 
cu acuratețe și inteligență scenică). 
Geta Luchian-Tudor (o Eleonoră to
talitară și felină), Mihai Peniuc (un 
Arlechino dinamitat de vertijuri ne
obișnuite), Ion Colan (un Scapin de
gajat și plin de robustă sănătate). 
Viorica Popescu-Mihail (o Hangiță 
subjugată de propriile farmece și in
terese), Constantin Sassu (un Comi
sar tointuit de geniu profesional), toți 
secondați de nu mai puțin talentații 
Pavel Cisu, Petre Iliescu, Mihai Con- 
stantinescu și Petre Iliescu-Anatin.

Scenografia — Ștefania Cenean. Re
gretăm că s-a pierdut bunul obicei de 
a se acorda anual un premiu național 
pentru scenografie. Ștefania Cenean nu 
mai este de mult o veritabilă spe
ranță, ci o remarcabilă prezență plas
tică. Ilustrația muzicală — Ilarian 
Ștefănescu, un alt succes al spectaco
lului craiovean.

în concluzie, un spumos recital ac
toricesc, iscălit de o excelentă echipă 
cu un protagonist de marcă, Petre 
Gheorghiu-Dolj. Un spectacol de re
ferință, nu numai în actuala stagiune 
teatrală craioveană.

Ion Dobrescu

film

1f
Pelicula jemnata de Dan Pița a cu

cerit cele ma; importante premii ale 
ediției din acest an a Festivalului fil
mului cu tematică pentru tineret de la 
Costinesn (regie, imagine, interpretare 
masculină, muzică). Dar nu atit numă
rul premiilor «s:e important, ci faptul 
că intr-o filmografie nu suficient de 
bogată, dar divers?. Pas in doi ră
mine un smțit moment de referință, 
asemănător, de pildă, prin forța de 
expresie a ucu pelicule ce a stirnit 
multe discuții m iu mă cu cițiva ani — 
Concurs.

Pornind de la un scenariu ce nu ex
celează prin densitate epică, filmul 
convinge și impresionează prin co
erența limbajul-.n cinematografic utili
zat în dezvoltarea unei teme dedicate 
tinărului contemporan.

Dubla biografie a unor personaje 
confruntate cu aspectele curente ale 
realității, cu problemele nu totdeauna 
lipsite de spectaculozitate ale vieții 
personale se circumscriu intr-o dezba
tere etică, in niciun moment moraliza
toare, dublată de o polemică incitantă 
cu comoditatea anumitor tipuri de 
spectatori obișnuiți cu pașnice evocări 
de felii rupte din. uneori și de, reali
tate. Această realitate surprinsă în- 
tr-o uzină a zilelor noastre, intr-un 
cămin de nefamiliști (ce ciudat sună

«Pas în doi»
această sintagmă) âr fi tentat o tra
tare lineară cu rezolvări facile. Dan 
Pița oferă insă prin maturitatea con
cepției regizorale o cu totul altă di
mensiune evocării sale, dovedind că 
au trecutt momentele jocului de-a ci
nematograful din seria „Ardelenilor", 
și Concurs sau Dreptate in lanțuri sint 
deja treptele necesare în construirea 
unei opere începute atit de fast cu ce
lebrele ecranizări din Agârbiceanu 
(Nunta de piatră și Duhul aurului).

O autentică lecție de cinematograf 
angajat in problemele contemporane 
ale unei largi categorii de tineri. Pas 
in doi rămine exemplar prin virtuozi
tatea autorului de a manevra marja 
de ambiguitate, conținută în portretele 
protagoniștilor, și în relația acestora, 
de a construi sugestiile poetice cu nu 
puține referințe de ordin cultural care 
departe de a fi ilustrativiste, pun in 
pagina cinematografică idei și meta
fore ce luminează altfel decit pină 
acum drumurile personajelor.

Dan Pița nu renunță in acest film 
la un realism poetic propriu, în ciuda 
unui spațiu larg rezervat demohstra- 
țiilor etice de altfel, doar schițate și 
nu impuse, evoluției spre exDcrimen- 
tul existențial propie lui Mihai, de 
pildă, sau tensiunii prezente într-o 
constantă afectivă specifică lui Ghiță. 

Fiecare amănunt este gindit și prelu
crat (de Ia excelenta imagine a lui 
Marian Stanciu, la decorurile perfect 
integrate universului evocat semnate 
de Călin Papură, de la costumele Mă
riei Malița la muzica lui Adrian Enes- 
cu, cu inserții clasice de mare suges
tie) cu duble sau multiple semnifica
ții, capabile să contureze exact ceea ce 
nu poate fi exprimat direct numai pe 
plan vizual. Forțind capacitatea lim
bajului filmic de a exprima idei, în 
acest caz de a formula dificultățile 
opțiunilor tinerilor, de a evoca lucid și 
sincer meandrele subiectivității indivi
duale intr-un context social. Dan Pița 
conferă adevăr și sensibilitate unui 
story obișnuit, ridicindu-1 la forța 
unei ecuații morale. Cineastul conclu
zionează deloc tranșant in ceea ce pri
vește destinul personajelor sale, dar 
foarte net în ceea ce privește sensibi
lizarea celor tineri față de propriile 
răspunderi, față de necesitatea culti
vării adevăratelor valori atit față de 
destinul individual, cit și in plan so
cial. Evident sugestiile sint pluriva
lente ele emanind de la fiecare perso
naj surprins intr-un segment de viață 
probant pentru o psihologie. Film in- 
citant, Pas in doi se detașează net in 
peisajul cinematografic al acestui an 
din care n-au lipsit platitudinile fie în 
premieră, fie in reluare-. Pas in doi 
rămine, de asemenea, un film înscris 
in opera și nu doar în filmografia re
gizorului Dan Pița.

Călin Stănculescu
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pui cu folos și, lucrul cel mai bun ar fi fost să 
lași bălăriile să crească in voie, ca pe lingă o 
casă părăsită, care nu era a ta.

Căruțașul plecase ; bărbatul și femeia rămă
seseră lingă stiva de cherestea și ce descurca
seră ei acolo. După un timp el se îndepărtă dlnd 
roată locului. Pămtntul nu i se părea puțin c| 
mult cit curtea unei școli ; și două rinduri de 
case ai fi avut loc să faci cu tot ce le-ar fi tre
buit. El s-a întors să ia sfoara șl s-o intindă 
intre țăruși tăcind semne unde să sape gropile, 
pentru stilpii gardului. A pus mina pe cazma, 
femeia pe lopată și au început lucrul.

Cînd a înfipt prima oară cazmaua adine, l-a 
inspăimîntat zgomotul făcut. Parcă intr-un 
morman de scoici acoperit cu pămint săpa 
spăreindu-le pe cele nimerite sub tăișul cazma
lei- Ajungea pînă la el mirosul ierburilor de 
mare scoase pe țărm de furtună cu zile în urmă 
— așezate ca finul în căpițe cu furca, încinse de 
soare, strînse in acel Ioc al platei unde nisip 
nu exista ci doar scoici mărunțiie. Nici che
resteaua pusă pe locul împrejmuit cu sfoară 
nu se asemuia cu scindurlle aduse de valuri 
după furtuna stirnită ca Ia început de lume.

— Cine știe ce-o fi ?! înfipse cu și mai multă 
putere cazmaua bărbatul, fără să bănuiască 
unde-i erau femeii sale gindurile.

după ce termina făcut o groapă, îi 
verifica adincimea și punea el mina oe 
lopată să rotunjească marginile din 
care ieșeau ba sirme. ba șuvițe de piele 

din cele ce rămin de Ia croitul fețelor de 
pantofi.

înainte de a începe să sape următoarea 
groapă pentru gard, bărbatul răminea sprijinit 
in coada cazmalei și privea ailalta parte a ora
șului, unde lucrurile erau așezate, intrate pe 
făgașul lor ; unde, nu ca pe-aici, un salcîm l-ai 
fi smuls și l-ai fi aruncat cit colo, că n-avea 
rădăcini ca pe mină de groase și întărite de 
să-ți știrbești și toporul în ele.

Interveneau ierburile crivăii, îți ademeneau 
privirea intr-acolo unde nu le-ai fi simțit miș- 
cindu-se cind măcar o pală de vint n-ar fi 
fost și răminind neclintite cînd rafalele ploii 
de vară culcau la pămint orișice ar fi fost în 
afara crivăii. Pe drumul pietruit arar trecea 
cite un biciclist, inaintind ca împotriva vintu
lui, ori vreun camion dintre obloanele căruia 
curenții de aer sâ-mprăștie pleava griului că
rat : și ea să se așeze peste ierburi, apoi să 
alunece spre rădăcinile ațoase dispărind ca de 
pe luciul lacului lintița — cind se lasă frigul.

Cu cit se apropia de marginea locului de 
casă inaintind paralel cu strada, cu atit putea 
să cuprindă cu privirea și mai mult din ceea 
ce era orașul. Atunci și-ar fi dat seama că, 
dacă ar fi venit printre primii și și-ar fi făcut 
casa mai spre capătul ăllalt al străzii, de unde 
încep numerele mici, nu ar fi avut o poziție 
din care să zărești măcar citeva clădiri de 
dincolo de crivaie. Era chiar incintat de con
statarea făcută și firesc ar fi fost să-și do
rească să fie locul său ultimul cumpărat, să 
nu se mai găsească vreunul care gardul să 
și-l așeze lingă al său, ulucă-n ulucă, incit să 
fie nevoit să iasă in stradă și să meargă pină-n 
capătul ei și să se așeze pe marginea pintenu
lui de pămint — dacă ar fi fost doritor să 
admire in voie, prin noapte, luminile orașului

Avea să termine de adincit cite gropi soco
tise el, iar femeia tot se mai ținea in urma 
sa nelăsind lopata din mină.

— Dacă-i om de cuvint — căruțașul — și mai 
aduce un rind de cherestea, după cum ne-a 
fost vorba, la noapte o să dormim aici

— E loc destul.
— Ne mai și rămine 1 se forță el să rîdă ne

reușind, răminind cu fața crispată, ca unul 
de-și pierduse glasul și se căznește să scoată 
un sunet, în sfirșit unul.

Au suflat praful de pe capătul unei scinduri, 
uitind să aducă un ziar vechi cu ei pe care 
să așeze roșiile, castraveții și brinza. Copil 
dacă ar fi avut, le-ar fi pus in frunte virful 
tăiat al castravetelui. iar țincii nu s-ar fi mul
țumit pînă nu ar fi fost lăsați și pe obraji să-și 
pună, și pe genunchi — răminind in bătaia 
soarelui, stind nemișcați, fiecare așteptind ca 
nu el să fie cel căruia virful castravetelui 
să 1 se dezlipească de pe frunte.

Bărbatul a rupt cite-o bucată de pline pen
tru ftecare. Erau cu fața către drumul pietruit 
dinspre care, nu după multă așteptare, avea să 
apară alaiul de nuntă. Încă nu se deslușea cin- 
tecul țambalagit de lăutari. In plină zi lumi
nările albe ardeau cu fum gros, ca fitilul muiat 
in motorină. Nuntașii se-nșiraseră de-a lungul 
drumului. Femei durdulii, care mai de care in 
rochii sclipicioase. se țineau două cite două, 
de după git, țopăind cu mișcări nesigure. Ci- 
țiva bărbați, rămași mal în urmă, fumau ca 
după o ședință de-o jumătate de zi. încă nu 
se auzeau chiuiturile. Mult mai aproape de ei 
trebuia să te afli ca să te amuze rivna femei
lor inimoase. Desigur că dacă s-ar fi nimerit 
ca la film, s-ar fi găsit careva care, cu fluie
rături scurte, să stirnească in sală vacarmul.

Venea după cum se obișnuiește ; care se sim
țea In stare ținea de git sticla de monopol. 
Bărbații aveau cămășile albe și n-ai fi reușit 
in ruptul capului să vezi florile de nuntă 
prinse cu boldul. Ultimul dintre ei a dus la 
gură sticla verzuie pină ce-a goliț-o, apoi, ca 
pe-o potcoavă subțiată de rugină, a aruneat-o 
in urmă cu o mișcare bruscă .surprizătoare 
că, dacă ar fi avut o haină pe el, i-ar fi piriit 
mineca la incheietură, nu alta Bătrini printre 
ei nu erau pe care să-i duci de braț ; nici 
prichindei care să te tragă de poalele rochiei. 
Parcă erau toți de-o virstă și atita tot

Pe drum, in dreptul crivăii, deja doi bărbați 
întreprinzători, veniți cu ore și ore înainte, dă
deau zor să cosească ierburile care năvăleau 
peste marginea drumului, să le reteze cit or 
putea de repede — făcind loc alaiului să treacă 
nestingherit. Se apropiau încetinind pasul ca 
și cum n-ar mai fi dorit să ajungă odată unde 
erau așteptați in poartă cu găleata plină ochi 
cu apă proaspătă. Alene mergeau, cumva stin- 
jeniți ; și nu te-ar fi mirat să se spună că, 
din cauza pantofilor noi care-i strîngeau, mer
geau așa, și că era de ajuns ca unul să se des- 
calțe dind tonul, că erau ca-ntre ei, și ce-ar 
fi urmat nu-i prea greu să fie închipuit. în 
urma lor, cu mult însă dincolo de crivaie, apă
ruse și căruța cu cherestea. în dreptul unde 
ăi doi cosiseră de li se umflaseră venele pe 
la git și făcuseră ei cum făcuseră că reușiseră 
nuntașii să treacă, drumul se înverzea la loc. 
Nu-și făcea căruțașul ginduri negre din nimic. 
In fața sa se intindea drumul pe care-1 bătuse 
de-atitea și-atitea ori fără să-i pese de ceva.

marius 
daniel 

tevanian

Vers fierbinte
Acest loc de dor este casa mea,
Limba apelor de miere,
Mă bucur, pling in versuri adverbiale,
Mai pun ți eu mina pe o iarbă de cuvinte.

Imi place să colind orașul, 
Chiar dacă sint puțin inert, 
lată, acest loc a fost scris in pagini de mult 

trăite, 
Casele au pereți cu miros de mâr.

O bucată de doină e resimțită
La un pahar de vorbă ți-o cană cu vin, 
Mai luăm un gram de veșnicie, 
Străzile vorbesc și ele de noi.

îmi umplu un pahar cu dor de viață 
Și simt in mine cuvinte din bătrini. 
Silabele imi curg cu foc prin vene, 
Mai ard și-acum in versul fierbinte.

Orașul meu
Părinții noștri au semănat
Liniștea păcii actuale, 
Alături mama coase-n odaie, 
Salcimii miros a dor de viață.

Ies afară și culeg
Sintaxa cuvintelor urbane,
Pe chei mă plimb lejer acum, 
Oriunde mă simt acasă.

In ochii oamenilor găsesc 
Un suflet încălzit de balade.
Ei sint aici de mult, 
Strada mea de copil renaște.

Vorbim cu toții același grai 
Pe asfaltul străzilor cărunte, 
Azi casele au un dulce gust, 
întind mina și le simt aproape.

In noua eră sint intimpinat 
Din pragul casei mele, 
Aici imi rodesc litera de dor 
Pe un timp eliberat de moarte.

Țara de miine
La televizor văd timpul actual, 
O cetate de inimi muncitoare,
Ieri am votat pentru ziua de miine, 
O garanție in culori umane.

Pe stradă m-așteaptă lumea, 
Locul căruia-i aparțin,
Am răspuns c-uh „DA" 
La problemele noastre vitale.

Ca un poet in ev aprins
Colind cartierul in romantlcile haine, 
Azi trăim un act epocal,
Cuvintul nostru se dezbate.

In centru cumpăr ziare, reviste, 
Particip și eu la un nivel cotidian, 
Oameni, azi respiră țara
Un articol cu litere de foc.

M-amestec și eu in viitoarea sufletelor 
citadine, 

Sint oameni pe care-i cunosc, 
Miine va fi o vară imensă,
Ați văzut fructele ce rod mai au f

Poarta de dor
Aburi de țară mă numeau 
Scriptură străveche.
Eram la-nceput de veacuri
O poartă de dor.

Istoria mi-a dat să scriu 
Balada faptelor nțârețe, 
Imi arde in trupul opalln 
Prezentul de lumină.

Din fumul luptelor de ieri 
Am înfăptuit albe cascade, 
Teatre, bulevarde-n litere aldine, 
Idealul fierbe-n pahare.

Martor al acestui timp
Imi scriu faptele pe pietre, 
Pe jos, oamenii innoiți,
Imi deschideau orașul.

Eu sint un poet citadin,
In dialect autohton,
Mă cuprinde cuvintu-n farmecul de dor 
Bun găsit iubită casă I

Rodu Dăringă : „Peisaj*

PLOPUL
debut

ANTOANETA POP s-a 
născut la Cluj-Napoca, 
unde a absolvit medicina. 
Autoare de cărți de spe
cialitate publicate in edi
tura de profil, nu are, in 
literatură, decit cărți in 
curs de apariție Ia Cartea 
Românească și Albatros. 

Deci, publicarea sa in această pagină 
este un debut absolut, observația și 
scrisul indreptățindu-ne încrederea in ta
lentul său. Nu ne dorim altceva ,decit 
ca speranțele noastre să fie confirmate 
cit mai repede, dincolo de povestea ro
mantică a unei femei indragostite.

Iulian Neacșu

■ i-e foame Mit.rule ? Ce să-î faci ? 
mm | I-i greu și Floriehii de cind a

ț» lăsat-o bărba’su. Nu-i ușor 
să porți de grijă la doi copii 

mici și doi bătrini... Și măcar dac-ar 
fi părinții ei ! A adus-o in sat de pe 
alte meleaguri. N-are pe nimeni aici s-o ajute... 
Ei, lasă, nu mai da din miini, c-am înțeles că-i 
ești de folos I Dar pentru cită treabă faci și 
mănincl ' Văd că te-a imbrăcat din țoalele ce 
și le-a uitat omul ăla. Cum l-o fi lăsind inima 
să stea departe de casa lui ?

In timp ce vorbea, femeia umplu o farfurie 
cu mămăligă, peste care turnă ouă prăjite cu 
jumări cit unghia.

Mitru nu se mai uita la gura ei Înecată de 
vorbărie. Fixa încordat tigaia și oala cu fier
tură de mălai, ce se plimbau ca vrăjite prin 
bucătărie, purtate de milnile indeminatice ale 
Bălanei.

— Cu tine pot vorbi orice, continuă ea, că 
n-ai cum spune in alte părți... Asta-i norocul 
tău, câ altfel nu te-aș primi in curte ; și-apoi 
uite așa ajung să nu amuțesc. Copiii-s cu 
școala și veșnic grăbiți, iar Mărin, de cind a 
devenit șef la ferma ceea, mai mult ii p-acolo. 
In ultima vreme nici noaptea nu mai dă p-acasă 
sau dacă mai vine ii aproape spre dimineață... 
O fi avind el de lucru, da cred că s-a și sătu
rat de mine... De, am imbătrinit... Cind m-a luat 
eram cea mai frumoasă din sat ! D-asta mi s-a 
și spus Bălana. Unii nici nu știu că nu-1 ăsta 
numele meu. Ii o poreclă ce mi-au dat-o oame
nii, fiindcă aveam pielea albă și păru! ca de aur. 
Mărin mi-a spus, da mai demult, că nu-i numa’ 
ca aurul, dar ii și creț și sirmos ca vrejii de 
vie... M-am mai schimbat și eu după trei naș
teri... Ce te-ai oprit din mincat și te uiți așa la 
mine ? Ptiu, bată-te să te bată ! Eu acuma văd 
că nu ești deloc urît ! Mănincă să-ți mai dau... 
Poațe vrei și un pahar cu vin, spuse, turnind 
dintr-o damigeana . lichidul gros, de culoarea 
vișinei coapte. Apoi se așeză pe un scaun, iși 
sprijini capul într-o mină și privi dincolo de

antoaneta pop
Mitru. undeva departe. Peretele camerei ii res
pingea gindurile răzvrătite, zădărnicindu-i 
dorința de a se elibera de sub povara lor

ii-
Liniște ca-n cimitir. In satul adormit orice 

zgomot era înăbușit de plapuma neagră a 
nopții.

Bălana auzi un ciocănit ușor ca o pasăre. 
Ascultă atentă să afle de unde vine. După o 
vreme, iși înfundă capul in perna moale și 
încercă să adoarmă din nou. Ciocănitul ușor se 
repetă ca atunci cind, in bătaia vintului, o 
creangă lovește sticla ferestrei... Uitîndu-se 
intr-acoio, zări o umbră nemișcată, parcă des
prinsă din poveștile de urit imaginate de babele 
satului. Inima incepu să-i bată atit de puternic, 
incit ii tremura tot corpul.

„De ce nu-i acasă Mărin ?“ abia reuși să 
gindeascâ, și ciocănitul reveni mai insistent.

Dădu perdeaua la o parte, privind îngrozită 
fața ce se desprindea din noapte, semănînd cu 
a lui Mitru. Omul ii.făcu semn să nu strige și 
să lasă afară. încă tremurînd, deschise ușa și 
dădu să pășească dincolo de prag, dar un gind 
nebunesc o făcu aproape să-și piardă cunoștin
ța, lăsindu-se moaie pe scări : „Dacă-i diavolul 
care a luat înfățișarea mutului ?“ Așa chircită, 
cu ochii inchiși. așteptă să vadă ce se întimplă. 
A simțit că cineva ii mingiie părul el lung pină 
la sini, slobozit peste noapte din strînsoarea 
pieptenului și a agrafelor. Cind îndrăzni să 
privească in jur. văzu alături așezat în genunchi, 
pe Mitru imbrăcat in costumul de haine al 
bărbatului Floriehii. Se liniști puțin, dar nău
ceala n-o părăsi. Mutu o apucă de mină și o 
duse, așa in spatele casei, de unde o luară prin 
grădini, peste garduri și ajunseră pe o uliță 
lăturalnică și se opriră în fața unei porți. Aici 
Bălana iși smulse brațul din încleștarea dege
telor puternice ale bărbatului și-1 Întrebă 
furioasă :

— De ce m-ai adus aici ?
El ii făcu din nou semn să tacă și să sară 

gardul.
Nu înțelesese pentru ce nu trebuia să intre 

pe poartă, 11 urmă pină in fața geamului mic

adriana 
sitaru

Vertebra păcatului
Vertebra păcatului 
Imi aruncă otravă 
Inălțindu-mi trei pești 
Pe o lotcă bolnavă

Se naște-o leoaică 
Un trup de tăgadă

Airlau, urlă ea 
Și mă linge pe git 
Pe oloiul tristeții 
Inverzindu-mă mut

Și-mi șoptește apoi 
Să o legăn in groapă 
Vertebra păcatului
Ce s-ascunde-n sub pleoapă.

Dans
Patina mea păstra tâ-n talpă 
Dansind pieziș pe umbra ta. 
Ca un muson cu stea in frunte 
Colindă-n seri de peruzea.

E iarăși alb și-un glas de taină
Se răsucește in priviri 
M-aștepți in fulgerul arămii 
Sonorizată de zefiri.

Patina mea uitatâ-n talpă
Ca un derviș urlind pieziș 
Mă doare ca o creangă vie 
Plingindu-și ultimul frunziș.

slab luminat, acoperit de o perdea lucrată în 
motive naționale. Mitru privi in cameră printr-o 
gaură a pinzei și-o îndemnă și pe ea să facă 
aceiași lucru.

După citeva secunde, Bălana se dădu Înapoi. 
băgindu-Și pumnul strins în gură, pe care-și 
incleștă dinții, rezemindu-se fără putere de 
zidul aspru al căsuței de paiantă. Privi în jur 
căutindu-1 pe Mitru. Era singură...

☆
„Ești bolnavă Baiano ?**

„De cînd ți-i bărbatu șef, nu-ți mai e milă 
de țoalele ftlea bune ! Umbli mereu îmbrăcată 
de parcă te-ai duce în fiecare zi la biserică !“

„Ai văzut ce frumoasă s-a făcut Florica în 
ultimele luni ? Ii bun și-un mut la casa omului, 
îl îngrijește de parc-ar fi bărba’su !“

Oriunde se ducea, vorbele zburau apoi se 
invirteau tn sufletul ei ca fluturii in jurul 
lămpii. Voia să poată sfișia acele vorbe as» cum 
flacăra lămpii ardea necruțătoare aripile flu
turilor.

„Vorbele nu mor. Ele pot mingii», dar pot 
să șl otrăvească..." gindi Bălana.

Făcea tot ce putea ca să nu iasă tn sat. Nu 
avea nici cui să-șl plingă durerea care o măclna. 
Mitru nu-1 mai călcase pragul...

Intr-o noapte, așteptă să treacă „ora relelor", 
se acoperi cu o broboadă cenușie și porni pe 
drumul ce-1 făcuse cu mutu. Privi cu teamă 
prin spărtura perdelei. Florica se spăla, frecin- 
du-se in grabă cu o cirpă săpunită.

Deodată o apucă groaza. Dacă Mărin s-o fi 
dus acasă ? Unde să-i spună c-a fost ?

Auzi .poarta deschizindu-se, scîrțîind subțire 
și tăios. Cînd se închise cu o bufnitură, frun
zele plopului bătrîn, de care era rezemat stilpul 
ce-o susținea, fișiiră prelung, ca bătute de vint. 
Acuma știa de ce-i făcuse mutu semn, atunci, 
să nu intre pe poartă ; Florica afla imediat cînd 
venea cineva la ea. Nu mai avea nevoie de 
cilne. Ăluia, trebuie să-i dai de mîncare dacă 
vrei să-ți păzească... Recunoscu mersul bărba
tului ei. apoi îi distinse și fața. Voi să țipe, 
să-i taie calea, dar n-apucă, incapabilă să facă 
vreo mișcare... îl înghlțiră pereții casei de pa
iantă...

☆
Era frig. Toamna asta părea mai în putere 

decit cea de anul trecut. Zi de zi se apuca să 
spele praful așezat de cu vară pe case, pe 
frunze, pe cimpie...

Bălanei nu-i păsa. Abia aștepta să vină 
noaptea, să pornească spre ulița lăturalnică, să 
stea rezemată de plopul cel bătrin și să pri
vească sub năframa cenușie geamul acela mic 
pe care lumina din cameră desena motive 
naționale...

■ir
Afară viscolea ca-ntr-un început de iarnă. 

Bălana, sprijinită de trunchiul noduros, se 
lăsa furată de ginduri : Intr-o noapte ca asta, 
înainte de a-1 naște pe al treilea fiu. Mărin îi 
mingiiase părul invtrtindu-1 pe degete, apoi 
sărutind-o ii repetase : „Parcă-i făcut din vreji 
de viță de vie, părul tău de aur 1“

Ghemotoace de fulgi si picături reci de apă 
se amestecau amețite de furia vintului. Tros
netul crengilor frinte se pierdea in geamătul 
furtunii ce răscolea neîndurătoare, cămașa 
cernită a nopții.

Un trosnet mai puternic, apoi un vuiet pre
lung urmat de o bubuitură înfundată acoperi un 
țipăt slab...

☆
Din ușa casei, Florica și Mărin au putut 

vedea cum trunchiul plopului, culcat pe pămint, 
blochează ieșirea din curte.

Mutu, răsărit lingă ei ca din pămint. a pornit 
intr-acolo, tirfndu-se prin noroi, Învăluit de 
stropii reci, neluind in seamă vintul potrivnic.

Odată ajuns lingă copacul bătrîn, învins de 
timp, scoase un urlet ca de lup înfometat...

plastica^

La o anterioară expoziție personala, 
reztstasem impresiei oarecum general 
exprimate asupra dicteurilor expresio
niste din pictura lui Virgil Fâciu. 
Nici astăzi nu sint pe deplin convins 
că tinârul artist nu și-a apropiat, 
atunci ca și acum, instrumentarul fo
losit cindva de pictorii expresioniști, 
pentru a-și nuanța inclinația obstinată 
spre sondarea cu mijloacele artei a 
aspectelor mai dramatice ale existen
ței. Pictorul este un analist necruțător 
al realului și, tocmai de aceea, in ochii 
unui privitor neavizat tonicitatea sa 
temperamentală tinde să transforme 
orice demers disectiv in măcel. Artis
tul pare stăpînit cu totul de materiali
tatea carnală a pastei. In unele pinze, 
in urmărirea unui anume efect plastic, 
al unui anume răspuns al luminii pe 
suprafața pictată, Fâciu aplică pasta 
de culoare direct cu tubul, amintind 
de senzualismul eruptiv al lui Van 
Gogh. Dar ce înseamnă acest truc teh
nic in arsenalul unui artist aflat în 
căutarea propriei personalități decit 
replica mijloacelor de expresie la 
semnalele particulare ale unui puter
nic instinct artistic ? în ultima expozi
ție de Ia galeria „Eforie", Virgil Fâciu 
nu infirmă cu nimic deslușirile noas
tre anterioare. Ba, ca să nu iște nici 
un dubiu, pictorul reia și de această

Un poet 
dramaticului

dată, ca un subtil și explicit citat »1 
crezului său estetic, marele triptic 
compozițional al „Martiriului lui Ho
rea", lucrare de un pronunțat pate
tism dramatic evocind în bună măsură 
tradiția școlii spaniole a Iui Ribera și 
Zurbaran. însăși tematica acestei 
compoziții mi se paie definitorie pen
tru Întreaga cerație a pictorului, că
ruia nu-i sint străine deschiderile spre 
orizonturile de adincă vibrație drama
tică, aflate la limita miticului, ale 
existenței umane. Toată portretistica, 
teritoriu pe care Fâciu il cercetează de 
ani de zile cu rezultate din ce in ce 
mai convingătoare, indică o riguroasa 
„citire" a caracterelor prin depășirea 
programatică a oricăror tendințe des- 
criptivist-exotice. Fâciu simte nevoia 
ca din cind in cînd să-și avertizeze 
privitorul printr-o chemare Ia ordinea 
marii lecții clasice a picturii. O face 
cu dezinvoltură de dascăl ghiduș, prin 
exprimări pline de vervă și sensibilă 
detașare poetică. O „Natură moartă 
cu vioară", un „Trompet", un „Nud", 
un aproape leonardesc „Portret de 
fată" (ce frumoasă demostrație pole
mică încearcă aici pictorul 1), o altă 
„Natură moartă cu vinat" și altele 
asemenea, ne restituie imaginea mai 
veridică a interiorității și a intențiilor 
stilistice ale acestui Înzestrat artist. 

Pentru că Virgil Fâciu, dincolo de 
aura ușor teribilistă a atitudinilor sale 
estetice (și nu numai), dincolo de se
verele raporturi cromatice exhibate in 
mai toate pinzele sale, de tușa ener
gică, pătimașă a pensulației sale, ră
mine un poet al dramaticului — năs
cut, nu făcut. El caută de fiecare dată 
să rețină nu atit efectul dureros al ten
siunilor ce se consumă in lumea rea
lului, cit vibrația lor încărcată de o 
mereu caldă gesticulație a umanului. 
Chiar și atunci cind pictează flori sau 
naturi statice. Nici unul din persona
jele zugrăvite de Fâciu nu are aerul 
victimei, deși dramatismul existenței 
le contorsionează, le urițește. Mina și 
culorile Iul Fâciu le sanctifică, le dă 
aureola eternității, semn al sensibili
tății lui lăuntrice. Dar cel mai specta
culos ciștig al experienței artistice re
cente a tinărului pictor îl constituie 
„recursul" la peisaj. Suita prezentată 
in expoziție este întrutotul remarca
bilă șl reprezentativă. La Fâciu, pei
sajul este gindit ea o reflectare in na
tură a unei stări lăuntrice, in fond, o 
extensie a calităților sale de portretist 
intr-un alt orizont tematic. Rezultă o 
imagine a naturii marcată și ea de 
confruntările dramatice cu forțele uni
versului. Fâciu preferă chipul acestui 
„personaj" plămădit din coasta furtu
noasă a pădurilor ripoase, ori a Ierni
lor pustii și viforoase. Valorațille to
nale ale albului și griurilor, infinitezi
mal gradate, extrag din inima îndo
liată a cadrului peisager efecte de o 
fermecătoare luminozitate. O lumină 
ce exaltă. înainte de toate, disponibili
tate^ artistului către meditația poe
tică.

Corneliu Antim

muzica^

%
BÎ1! J

«Prolegomene 
bizantine»

Cuvintele cu care începe cartea mu
zicologului Titus Moisescu. Prolego
mene bizantine, recent tipărită la edi
tura Muzicală, au o valoare emblema
tică : „Domeniile de cercetare a mu
zicii românești sint mult mai variate, 
mal diversificate decit ne-am obișnuit 
să credem pină nu de multă vreme, 
iar izvoarele acestei muzici sint de 
asemenea mult mai indepărtate in se
cole decit le-am bănuit, purtindu-ne 
investigațiile din ce in ce mai adine 
in timp, pe măsură ce se iveau noi 
mărturii ale existentei bimilenare a 
muzicii românești". Astfel nrivind, 
apare clar faptul că. lucrind asupra 
unor vechi manuscrise muzicale, o 
asemenea Întreprindere se fnscrie ne 
linia restituirii dimensiunilor autenti
ce ale culturii naționale. Din acest 
nunct de vedere, meritul cărții este 
dublu : pe de o parte, unele dintre su
biectele tratate privesc momente de 
înflorire muzicală medievală si pre
modernă fără precedent, insistind asu
pra unei mai corecte interpretări a 
documentelor păstrate (de multe ori 
Intr-o condiție precară), de cealaltă 
parte, se dezvoltă fie o perspectivă 
teoretică asupra redimensionăril între
gului culturii românești, fie se expli
că și se aplică modalități științifice 

(mai puțin operante Ia noi deocam
dată) de organizare a materialelor 
păstrate, astfel incit acestea să iși 
poată dezvălui plenar bogățiile.

Să privim pe rind cele două linii 
directoare ale acestei importante cărți. 
Autorul iși mărturisește înclinarea 
predilectă spre acele segmente tempo
rale cind muzica românească înflorește 
plenar și specific totodată. Studiile 
Putna — un puternic centru de cul
tură muzicală medievală românească, 
Antologhionul de la Dragomirna — 
Ms 1886 (secolul al XVI-lea) și Manu
scrisul B 284 din Biblioteca Academiei 
Române (secolul al XVI-lea) sint pre
zentări și analize, sub semnul comple
titudinii sau al amănuntului, ale 
unor masucrise ale celebrei în epocă 
școli de la Putna. centru de înflorire 
și iradiere spirituală românească. E 
clar că privirea globală șl interpreta
rea nu pot veni decit ulterior unei 
corecte analize de manuscris; de aceea, 
celălalt segment temporal cuprins aici 
(secolele XVIII—XIX) va fi supus a- 
celeiași metode. Macarie Ieromonahul 
— Scrisori și documente (1820—1863) 
reprezintă aici analiza de manuscris 
în timp ce. in studiul începuturile ti
parului muzical românesc in notație 
bizantină — Petru Efeslul, Macarie 

Ieromonahul, Anton Pann, privirea de 
ansamblu, sintetică, e precumpănitoa
re. punindu-se in valoare importanța 
introducerii notației hrisantice la noi. 
marcind cronologic momente de prio
ritate absolută.

Cealaltă linie directoare a cărții se 
leagă de introducerea unor noi meto
de științifice în bizantinologie (in
tr-un fel. Indexul de nume și Biblio
grafia muzicii vechi bizantine in 
România tot aici pot fi incluse). Stu
diul Preliminarii la o codicologie spe
cifică a manuscriselor muzicale bizan
tine expune (și propune) o știință a 
ordonării acestor numeroase materia
le documentare, frecvent păstrate pe 
fragmente sau cu filele în altă ordine 
decit cea inițială ; subcapitolele Ele
mente exterioare și cantitative. Conți
nutul manuscrisului, Reconstituirea 
manuscriselor. Elemente complemen
tare. Concluzii. Elemente de prezenta
re a unui manuscris de muzică bizan
tină pentru editare exemplifică lim
pede existenta unei metode consec
vente, științifice in acest domeniu de 
cercetare, meritul acestui studiu con- 
stind. repet, în introducerea la noi cu 
prioritate (si stringentă) a unei meto
dologii de natură informațională în 
privința organizării si comunicării da
telor. Pentru a-și justifica demersul 
și, în primul rind. perspectiva de ple
care. Titus Moisescu scrie studiul Va
lorificarea tezaurului de cultură mu
zicală bizantină in România, aceasta 
fiind, totodată, ideea stind Ia temelia 
acestei remarcabile întreprinderi.

Viorel Crețu



FANTASTICUL, DIMENSIUNE 

A „PROZEI SCURTE" ROMÂNEȘTI

VASILE
VOICULESCU

III. Complexul motivației 
extraordinare (1)

V. Voiculescu este 
un neîntrecut ma
estru al derutei 
fantastice, element 
rezultat din impre
sia profund stra
nie că versiunea 
fabuloasă a fap
telor pare a se 
bucura de un cre
dit total și de la 
sine înțeles. Ni se 
dezvăluie astfel 
marea viclenie a 
povestitorului de 
a merge pină in 
ultima clipă pe 
mina eroului, din- 
du-i-se deplină 
libertatea in eva
luare a întim- 
plărilor. Drept ur
mare, se adoptă*

o tonalitate narativă de-a dreDtul complice, 
încît s-ar putea crede că, neputincios, povesti
torul se leapădă de orice răspundere, lăsind 
faptele să vorbească singure. Deci, poznașul 
șarpe Aliodor acționează ca atare, dirijat, par
că, de plăzmuirile obsesive, paroxistic înfri
coșate ale gospodinei. Mai întii, se confirmă 
avertismentele pe care femeia le primește din 
partea colectivității sătesti cu privire la imi
nentul pericol prezentat de șarpe. (..Intr-o zi a 
găsit șarpele în putineiul cu puțin lapte pe 
fund din care mîncaseră toti“), ceea ce pentru 
ea înseamnă, realmente. începutul fatalului 
proces de îmbolnăvire (,.Din acel ceas, femeia 
a început să bage de seamă că o doare și o 
arde în capul pieptului, la lingurică. acolo unde 
ajunsese mîncarea spurcată de lighioană. Isi 
simțea stomacul întors, răzvrătit ca de o bală. 
Si sănătatea ei porni să meargă la va'e, din 
rău în mai rău".) Si pentru ca orice dubiu să 
fie înlăturat, povestirea pare că își asumă in
tegral versiunea’ bolnavei, adică la nivel strict 
faptic. Autenticitatea întimolării. în primă in
stanță, cu greu poate fi contestată, întrunit 
totul pare trăit șl perceput cu o exactitate 
halucinantă :

„Intr-o noapte, era acum vară, dormeau toți, 
afară, pe prispă. Deodată femeia începu să 
geamă și să se zbată. Șarpele se urcase pe 
pieptul ei si se tîrîse pînă la gură. Si mirosise 
a lapte dulce. Ea se luota. dar cu toate opin
telile nu-1 putea dezlipi. Șarpele se furișă ca 
pe o gaură pe gîtleiul în spasme, pînă în pin- 
tece. unde se întinse, coardă, și rămase cu 
dinții înfipți în rînza ei.

Gospodarul, trezit de țipetele și zvircolirile 
nevestei, o zgîlțîi și deșteptă.

— Ce visezi femeie ? o întrebă el.
— Nici un vis, strigă înnebunită femeia. A 

intrat șarpele în mine. De acuma mor.
Și cu mîinile încleștate pe pîntece, se fră- 

mînta în dureri grozave. De atunci a fost cu 
neputință s-o mai liniștească cineva".

Eventualitatea ca episodul să fie reanalizat 
luîndu-se în discuție împrejurarea că femeia 
ia drept realitate proiecția în vis a înspăimîn- 
tătoarei obsesii, deocamdată, nu poate fi luată 
în discuție, căci nimeni nu crede că dispariția 
șarpelui Aliodor chiar în acea noapte fatală 
ține de domeniul simplei coincidențe :

„Și, lucru ciudat, care îi întărea spusele. 
Chiar din noaptea aceea, șarpele a pierit și nu 
s-a mai găsit. L-au căutat pretutindeni, l-au 
chemat, l-au șuierat copii.

f»-,Jdăfcă a intrat în pămînt, spunea Padeș.
— Nu în pămînt, ci in pîntecele meu. ținea 

una văicărindu-se femeia. Și se apăra cu 
pumnul sub.furCQ nieptulpi, unde o. vină.în
cordată se zbatea,' neastîmpărată și dureroasă, 
gata să crape parcă".

La rîndul lor, practicile magice beneficiază 
de o asemenea transpunere faptică, încît, co
pleșit, povestitorului nu-i rămine altceva decît 
să le dea deplin curs narativ : „I s-au făcut 
bolnavei descîntece. A dormit nopți multe cu 
o strachină de lapte dulce la gură, ca să ade
menească jivina, să iasă afară. Șarpele venea 
pînă la înghițitoare și nu vrea să urce mai 
departe. Sta pitit acolo. Bolnava băga degetele 
pe gît să-l apuce și nu-1 ajungea. Spurcăciu
nea se cabra iar repede în rînza răscolită de 
vărsături acre și galbene ca veninul".

Ca de obicei, povestitorul nu ezită, în final, 
să arate pe față că întreaga întîmplare are la 
origine o regretabilă eroare alimentată de ig
noranța superstițioasă. Prin aceasta, însă, mo
tivația demersului fantastic nu este anulată, ci, 
își schimbă doar calitatea, în sensul că extra
ordinarul fabulos face corp -comun cu ceea ce 
s-ar putea numi extraordinarul realist. Acesta 
din urmă dezleagă enigma bolii doar din un
ghiul efectului clinic („La operație, medicul a 
găsit cum era de așteptat un cancer"). în timp 
ce extraordinarul fabulos, grație straniei lui 
anverguri existențiale, are funcția originară de 
a revela modul cum anume s-a putut ajunge 
unde s-a ajuns. Nebănuita modernitate a ’j- 
ziunii fantastice tocmai aici este de căutat ; 
în naturalețea insolită cu care psihologia uma
nă acționează sub presiunea nemiloasă a ava
tarului magic. Acesta nu numai că își relevă 
prezența și efectele neîndoielnice. („Insă, era 
straniu. Tumora nu avea forma obișnuită de 
ciupercă înflorită sau de rac. Ci închipuia aido
ma un șarpe. O coardă cruntă care, după ce 
își înfipsese capătul mai rotund în stomac, se 
răsucea peste el și, încolăcindu-1, își ducea 
coada subțire pînă la ficatul luat în pleasna. 
Sub el coarda se’zbatea dezlănțuită"), ci, tot
odată, se' arată absolut refractar la ideea de 
a fi utilizat ca antidot psihiatric. Efectul sau 
malefic, inclusiv în plan fiziologic, este, deci, 
inexorabil :

„Medicul înfiorat de înfricoșatele puteri ale 
închipuirii, a cusut fără să se atinvă de mă
runtaie pîntecele la loc. Dar cînd femeia s-a 
deșteptat el i-a arătat triumfător șarpele din 
borcan.

— Iată ? L-am găsit și ți l-am scos. îi strigă 
el. De acum trebuie să te faci repede bine.

Și căuta să-i altoiască adine gîndul însănă
toșirii pe amăgirea cu șarpele străin. Era o în
cercare care merita osteneala. Va avea spiri
tul, imaginația, din nou putere asupra mate
riei, care măcar să ușureze, dacă nu mai putea 
să vindece, ravagiile cumplite ale bolii pe care 
o stîrnise ?

Femeia, după ce ieși din amorțeală, luă de 
data asta fără nici o silă șarpele in mină și-l 
privi cu luare-aminte. Dar in loc să se bucure 
întoarse cu amărăciune capul, care se bălăngă
nea de gîtul subțire ca o tărtăcuță pe vrej.

— Nu mă minți ijumneata pe mine, făcu ea 
semn cu privirile. Ăsta nu e șarpele meu.

— Cum nu e șarpele tău ? Dar al cui e ?
— Al meu e negru, mai mic și mai subțire. 

Asta e pestriț cu galben".
„Planul și viclenia medicului — conchide na

ratorul — erau astfel date peste cap. închi
puirea putuse să înlesnească izbucnirea cance
rului și să-i întețească creșterea. Dar puterea 
ca să lucreze acum de-a-ndoaselea nu mai 
avea. Femeia a fost luată acasă, unde după 
citeva zile a murit".

Cit despre episodul ultim al povestirii, cind 
poznașul șarpe este găsit mort prin înecare în 
butoiul cu țuică (ceea ce, dacă mai era ne
voie, confirmă fatala eroare psiho-patologică a 
cărei victimă căzuse femeia), dincolo de ha
zul straniu al situației, ar trebui, poate, în
țeles în sensul că spiritul magic are întruchi
pări pe cit de pur imaginare, tot pe atît de, 
în felul lor, „tangibile".

Nicolae Ciobanu

0 istorie în imagini 
a literaturii române 
contemporane

Canicule* de Marin Sorescu Protatorul Octavian Stoica, un specialist in 
gastronornie

NUMELE POETULUI

Mircea Drăgănescu
Pe tînărul absolvent al Facultății de fi

lozofie din București, Mircea Drăgă
nescu. l-am descoperit în Caietul de- 
butanților 1980—1981 al Editurii Alba

tros, poet format, posesor al unei scriituri mo
deme. discontinue, pulverizînd aparenta unitate 
formală a poemului intr-o sumă de enunțuri 
mereu sugestive. Manuscrisul pe care l-a citit 
într-una din ședințele cenaclului nostru. Cineva 
pe urmele mele, adună la un loc poemele sale 
mai noi. notații scurte, friabile, covîrșite de 
invazia derizoriului cotidian, pecetluite parcă 
de o muțenie interioară iremediabilă, semn al 
unei descumpăniri atît existențiale cît și poe
tice : „Ce să descoperi? Ce să mai descoperi? / 
cind viata este așa cum este și / totul a fost 
descoperit? // Sentimentele se.dau pe gheață,/ 
vorbele mari se strimbă la tine / și rămii gol 
ca un nou născut / zbîrcit și cu părul alb ! 
rizind / in fața gropii in care / nu știi / trebuie 
să intri / din care nu știi / tocmai ai ieșit" 
(Îndoială) ; ,,Și vine într-o zi epuizarea / cu 
trenul de trei și un sfert // întreabă de tine la 
circiuma din colț / de la blocuri apoi pe paz
nicul de noapte / din dreptul ferestrei tale de 
noapte / apoi bate la ușă // îi oferi o cafea 
și ceva băutură / și eventual o țigară / carpați 
fără filtru // tăcuti vă priviți ca doi prieteni / 
apoi deodată / constati că ești singur / în apar
tament în bloc / în oraș / toată lumea doarme / 
în vederea noului cutremur de conștiință" (Și 
intr-o zi).

Scenariile onirice, poeme mai mari și mai 
articulate, impun un hiperrealism sui generis, 
printr-o tehnică a falsului narativ dilatind lu
crurile și evenimentele anodine pînă la coșmar: 
„Am început din nou să visez poezii / desigur

Modă și
Urmare din pag. 1

se consumă repede : „Așa că de prin 1982 fie
care și-a văzut de poezia sa." Odată ce valul 
fumisteriilor și futilităților a trecut, poetului 
nostru îi rămine gustul amar al apatiei și în
doielii. urmărit totodată obsesiv de întrebarea 
fundamentală : „Sînt oare un poet Aduse la 
„cestiune". confesiunea și autobiografia înce
tează brusc, in modul cel mai grăitor. Din in
tervențiile altora nici nu ai ce să alegi. La fel 
de exaltat este Alexandru Mușina, care, ince- 
pînd cu puncte-puncte se pierde în ghilimele 
(de pildă), șfîrșind, cum se zice, în coadă de 
pește, de tot hazul : „Acum chiar mă opresc. 
Nu înainte de a vă adresa, redactorilor „Caiete
lor critice", o rugăminte : sau nu îmi mai adre
sați întrebări atit de incitante, sau îmi pu
neți — pentru a răspunde temeinic — toată re
vista la dispoziție !“ Iată unde pot duce infla
mările subiective, supărătoare mai peste tot la 
acești tineri. Neseriozitatea funciară și temei
nicia argumentării n-au făcut niciodată casă 
bună. Mărturisim că opțiunea în forma disjunc
tivă de mai sus ar avea același rezultat : ne
temeinicia chestiunii.

Cît privește pe Florin Iaru, el ne contrariază 
de-a-dreptul, vis-ă-vis de ceea ce face. El afir
mă că „generația ’80 nu este ironică" : „poezia 
tinără nu e chiar atit de ironică ne cît de exac
tă". Si „nu prea cred în sansa ironiei — expre
sie de finețe a neparticipării". Omul ne asigură 
apoi că această poezie „nu ia în balon, nu-și 
bate joc cu grație, nu mărește distanța dintre 
subiect și obiect", iar „dacă textele provoacă 
— pe moment — rîsul, asta se datorește în 

primul rînd unei Inadecvări între cerere și o-

ele locuiesc in mine și strică ’ eu nu le 
aud / larma lucrurilor este mult prr-s puternică 
,' dar vine o zi sau poate o mwinte in care / 
harnice decupează in mine mari f«v.<re in- 
cepind apoi să bată in eîc -ind / luna
li se arată in dreptul ferestrei ji / .gă / tre- 
zește-te temnicer de poeme . ufla-te la lu
cruri cît sînt / de frumoase a«e intomnatc // 
atentie un bloc s-a desprins ca o frunză de pe 
creanga eternității/ și plutește plutește / con
centric spre stradă 7/ cit de puternic bate timpul 
in oraș" (Cit de puternic bate timpul in oraș) ; 
„Se făcea că eram intr-o barcă pe Su*a sau pe 
Negrișoara / Am acostat pe malul unui tăpșan 
verde, cît vezi cu ochii / verde și in mijlocul 
lui două blocuri cenușii, numai sticlă ' a luminii, 
beton : zgîrle nori, ce mai H Am intrat cu 
toții acolo Și am adormit. Pe la cinei r.u ' sunat 
deșteptarea : ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta ta / 
Ne-am aliniat jos in fața blocurilor și ne-am 
urcat in / camioane... / Cind m-am văzut "pe 
rind mi-am suflecat minecile, am scuipat / în 
palme și m-am dus. m-am tot dus pe rind pină 
li’ capăt. // Un zăvoi verde era la capăt și o 
apă albastră. Suta sau / Negrișoara. M-am tolă- 
giit pe iarbă și am așteptat cu ochii ‘ la cer // 
Ceilalți nu mai veneau, nu mai veneau" (Visul 
unui țăran).

Poet pe deplin conștient de capcanele anti
poeticului, Mircea Drăgănescu. sperăm, va ști 
Să elimine din discursul său poetic transcripții
le de limbaj automatic, vide de semnificație, 
regăsindu-și adevărata și originala • voce 
auctorialăi ,

Cezar Ivănescu

modele
fertă..." Iată chestiunea pusă și in termenii con- 
sacrați ai societății de consum.

Ioan Mbrar crede, dimpotrivă, că dincolo de 
„stratul grav" al poeziei „generația in blugi" 
(denumită de el „cu martori" generația cu năut) 
„există o membrană subțire a ironiei".

Există și autori mai ponderați, care, evitînd 
să facă formulări tranșante, se refugiază fie in 
spațiul eseului (Magdalena Ghica), fie in para
bolă și metaforă (Nichita Danilov). Nici ei nu 
spun. însă, ceea ce realitatea literaturii impune 
să fie spus.

2. Iată și cîteva din eforturile argumentațiilor 
critice. Și aici neseriozitatea este la ea acasă, 
înțelegem din articolul lui Radu Călin Cristea 
că ideea privind funcția ironiei în poezia ge
nerației ’80 pare să fie „o marotă a prietenului 
loan Buduca", opinie ce-1 incintă și dezarmează 
deopotrivă. Aflăm, de asemenea, că dacă Ni
chita făcea elogiul pietrei, Cărtărescu glorifică 
„chiuveta". Luînd la întîmplare un volum al 
poeților în discuție, am da poate de calorifere, 
trotuare, periuțe de dinți, biciclete, chitanțe, 
biele-manivele, măturători și taxatoare, bascu
lante și tramvaie, semafoare și polițai... Iată 
sursele imaginarului (și bineînțeles „viziunea" 
in care sint integrate 1).

loan Buduca este mai radical. El descoperă, 
poate pe urmele lui Vladimir Jankelevitcl (L’I- 
ronie, 1936), că ironia „este opusul dogmatismu
lui" și că ea supără firile dogmatice, religioase 
„ori pur și simplu lipsite de umor (adică de 
cultură)". Sîntem, cu alte cuvinte, analfabeți, 
dacă nu ne place o asemenea poezie ; croiala 
lui I. Buduca seamănă aici a dogmatism curat 
Tinărul comentator inventează un „statut onto
logic al ironiei" (de vreme ce „sămînța" ironiei 
se află la rădăcina Ființei). Apoi încearcă s-o

Un mit al adolescenței noastre
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vista studenților vîlceni „Cuvîntul nostru", prin 
publicațiile ieșene „Cadran" și „Tot", iar în ul
tima vreme în ziarul bucureștean „Dimineața". 
Cuvintele lui calde, prietenești mi-au spulberat 
stînjeneala și parcă au anulat diferența de vîrs- 
tă dintre noi. Nu-mi mai amintesc despre ce am 
vorbit, dar știu bine că m-am grăbit să-i măr
turisesc, cu acel entuziasm pe care numai la 15 
ani îl poți avea, toate gîndurile și sentimentele 
ce-mi fremătau în minte și-n inimă de la citirea 
„Chirci" și venerația purtată celui în stare să 
zămislească asemenea carte. Nutrea și el aceeași 
înflăcărare față de scrisul lui Panait Istrati, pe 
care îl cunoscuse (prin George Mihail Zamfires- 
cu) și din cărțile căruia citise mai multe. M-a 
întrebat, cu un zîmbet trist in colțul gurii :

— Ai cu ce să-ți plătești trenul pînă la Bucu
rești și înapoi, ca să te duc să-l poți vedea ?

Mi s-a părut că sg deschid înainte-mi toate 
palatele din basmele copilăriei și am simțit cum 
din umeri îmi cresc aripi. I-am răspuns, fără să 
clipesc :

— Am !
N-aveam. Dar buna mea maică, repede îndu

plecată, a rupt din puțina ei agonisită și mi i-a 
dat. In capitala țării puteam fi găzduit citeva 
zile de un constătean, angajat ca îngrijitor la o 
instituție de pe strada Bucovina, în imobilul că
reia îi fusese repartizată o cămăruță, la subsol, 
drept locuință.

Cu Bogdan Amaru am făcut drumul la Bucu
rești. curind după 1 ianuarie 1935. El m-a dus 
din Gara de Nord pină la primitoarea mea gazdă 
și el a venit să mă ia de acolo, a doua zi, că- 
lăuzindu-mi pașii prin forfota năucitoare a Ca
pitalei către strada PaleoJogu, de pe lingă Calea 
Moșilor. Am urcat amîndoi scările unui bloc, 
pină la etajul al cincilea, unde Bogdan Amaru 
a sunat la o ușă de apartament. Ne-a deschis 
tinăra soție a scriitorului, doamna Margareta Is
trati, din a cărei înfățișare de atunci mai stă
ruie și amintirea mea și acum, după cincizeci de 
ani. niște ochi mari și frumoși, de o neumbrită 
seninătate. Ne-a condus spre camera de lucru a 
scriitorului, rugindu-ne în șoaptă să nu-1 obo
sim prea mult.

Acolo l-am văzut pentru intiia și pentru ul
tima oară pe Panait Istrati. Stătea întins pe~ un 
soi de divan, alături de birou. Mi s-a părut 
inalt de statură, cu un trup descărnat, o față 
prelungă și osoasă marcată puternic de adincitu- 
rile de sub pomeții obrajilor, o frunte înaltă și 
dreaptă, brăzdată de riduri și sprijinită pe ar
cade proeminente, ale căror sprîncene stufoase 
străjuiau niște ochi cufundați în orbite, cu pri
vire blindă. bintuită totuși de febre lăuntrice. 
Pielea palidă a chipului strălucea uneori, scălda
tă de sudoare. Respira cu greutate și, din cind 
în cind, cuvintele i se pierdeau parcă sub o 
ușoară gifiială, pe care se străduia să o biruie. 
Cu toată lipsa mea de experiență, am înțeles că 
omul era mult mai bolnav decît mi se spusese. 
11 priveam extaziat și mă gindeam că in pieptul 
acela ciuruit de tuberculoză clocotiseră nu nu
mai pasiunile lui. ci și toate patimile personaje
lor din cărțile sale. Spunîndu-i că sint un elev 
de liceu împătimii: de lectură, că însăilez versuri 
și că, răvășit pînă în adincul sufletului de 
„Chira Chiralina", făcusem drumul din satul 
meu oltenesc pină la București doar spre a cu
noaște pe omul care scrisese cartea aceea tul
burătoare, Bogdan Amaru mi-a ușurat spoveda
nia.

I-am istorisit deci lui Panait Istrati, cam dez- 
linat, cit de vii trăiesc în cugetul meu frumoasa 
Chiralina, „șarpe ce-nveninâ, pui de curviștină", 
mult chinuitul Dragomir-Stavru. pătimașa lor 
mamă. Cosma și celălalt frate, neînduplecați în
geri ai răzbunării „cu flinte scurte în țeavă atîr- 
nate de umeri, pistoale și junghere virite in

REMEMORĂRI

Singur în
Propunerea de-a migra spre țara foș

tilor hani războinici m-a luat prm 
surprindere. De altfel, mărturisesc, aș 
fi refuzat cu singe rece orice alt iti

nerar cu rezonanțe occidentale, plănuisem o că- 
, Istorie in d->i in Apusenii lui Avram Iancu, dar 

tinutia soun p&minț îndepărtat și misterios 
a f<wt mai puternică.

Singura mea obsesie neplăcută era legată de 
lungul drum aerian, accepția de-a plonja be
nevol în burta unor avioane urmind să-mi 
mențină trează frica de înălțime pe itineranul 
București — Moscova — Novosibirsk — Ulan- 
Bator. vreme de aproape patrusprezece ceasur., 
evidenț, cu escalele de rutină.

Dacă mai ținem cont și de faptul că pînă în 
ultima zi inaintea plecării din București nu 
aveam locul asigurat spre Mongolia, veți în
țelege că, in secret, speram ca de la Moscova, 
prin nu știu ce miracol să mă instalez în șar
pele Trans-Siberian hălăduind vreme de o săp- 
tămină in țăcănîtul monoton dar liniștitor al 
roților.

Dar n-a fost să fie așa. Ajuns pe aeroportul 
Șeremetiev minat de o pornire necunoscută am 
încercat să conving, folosind abilități balcanice, 
pe cele două funcționare blonde și zîmbărețe 
de la punctul de tranzit de utilitatea prezenței 
mele, cit mai grabnice, în țara lui Gingis-Han.

Funcționarele au apelat la computer și acesta 
imparțial și scrîșnit a decretat telegrafic că 
pină in septembrie, (asta era în iulie !), toate 
locurile spre Ulan-Bator sînt vîndute. Am in
sistat cu farmec personal și conversație mulțu
mitoare in limba lui Pușkin. Computerul a fost 
din nou cercetat ca un oracol capricios și-a ho- 
tărit, nu-mi venea să cred, că sînt pe lista de 
așteptare ! A urmat o altă scurtă repriză de 
insistențe și computerul, plictisit probabil de 
tenacitatea subsemnatului, a scrîșnit un ultim 
verdict : O.K. pentru zborul de a doua zi în- 
tr-un avion rezervat turiștilor. Eram, cum s * 
zice, surplus de contingent. Vestea m-a debu- 
solat și in loc să mă bucur de șansa oferită 
după atitea ezitări, am început să dau înapoi 
cerind amănunte despre tipul avionului, durata 
zborului, ruta și escalele ce urmau să aibe loc, 
în fine, o stratagemă care le-a umplut de ui
mire și neliniște pe funcționarele platinate ce 
au dispărut în dosul unei uși capitonate pu- 
nîndu-mi în față o plăcuță pe care scria în cel 
puțin trei limbi de circulație europeană : Vă 
rugăm nu insistați !

Astfel că mi-am înșfăcat cele două geaman
tane din imitație de piele burdușite cu lucruri 
absolut inutile, (asta aveam să constat mai tir- 
ziu), și am pornit-o spre orașul ce-și semețea 
zidurile betonate undeva, departe, în zare.

legitimeze prin „spiritul veacului" (care „spirit" 
și care „veac" ?), vorbind apoi de „o ironie de 
sincronizare (extratextuală)". Poezia modernă 
nu mai cîntă în struna metafizicului, zice cri
ticul pe urmele altcuiva. Generația ’60 este „me- 
taforionică", împotriva ei iată pe „prozaicii bar
bari ai generației ’80". Și iar Socrate, 
Shakespeare, Eminescu, convocați fără jenă, 
lingă formulări de tipul : „ironia va fi pentru 
multă vreme semnul complexelor noastre de 
egalitate". Să notăm, totuși, că derivată dintr-un 
complex „de egalitate", ironia nu poate deveni 
o integrală categorial-estetică ; ea naște un fel 
de poezie minoră și fără genealogie. Cu toate 
acestea, vocea lui I. Buduca vestește profetic 
fel și fel de catastrofe : în Cetatea poeziei au 
pătruns caii troieni ai ironiei, dezastrul și cu
cerirea sint iminente : „Căci nu elefanții criticii 
fac istoria poeziei, ci caii troieni ai poeziei în
seși". Dar deocamdată sintem liniștiți, pericolul 
hanibalic nu-i atît de aproape : „Roma este încă 
o dogmă inexpugnabilă, calul roman ce o va în
vinge nu a fost construit încă, dar se află deja 
în cetate destul lemn pentru a-1 construi.. 
Teoria „calului troian" e o semnificativă preocu
pare... estetică.

Tot o cutie chinezească, cu melodia programa
tă, este și intervenția lui Mircea Scarlat, care 
într-un loc remarcă „exacerbarea" atitudinii 
ironice la tinerii generației ’80, în alt loc afirmă 
imprudent că „floretistul a fost lovit, necavale- 
rește, cu praștia".

Un „drum liber !“ îi urează ironiei în poezie, 
mai senin, și Ion Bogdan Lefter (membru în co
mitetul de redacție, autor a două intervenții și 
apoi și al unei autorecenzii la „Caiete", în 
„România literară"), cu avertismentul ocolirii 
exceselor : nesusținută și neacoperită, ironia 
poate deveni o formă a superficialității, chiar 
dacă gustul ei spumos-acidulat are, la un mo
ment dat, oșva vogă". Din păcate, noi chiar așa 
o vedem, Convinși că mai întotdeauna ea izvo

cingătoare", țiganul Trandafir, pungaș de iarma
roace care golea buzunarele naivilor pentru a 
putea adăuga la fiecare șase luni cite un nou 
galben la salba țigăncii îndrăgite, înțeleptul 
Barba Iani cel cu inimă de aur și toată viermu
iala de cerșetori, hoți, vicioși putrezi pînă în 
măduva oaselor, bocceagii, tîrfe, escroci, haima
nale, care colcăie în paginile cărții sale. Mi-a 
cerut lămuriri despre familia mea ; i-am spus 
că tatăl meu murise pe cind nu împlinisem încă 
doi ani, că maică-mea muncește din răsputeri 
pentru ca eu și o soră, născută la trei săptă- 
mîni după moartea tatei, să putem învăța carte. 
Nu sînt în stare să povestesc acum despre ce 
a vorbit atunci Panait Istrati, uitînd de boală, 
înflăcărîndu-se, oprindu-se să-și tragă răsufla
rea sugrumată, pentru ca apoi iarăși să se în
flăcăreze și iarăși să gîfîie. Spusele lui din ziua 
aceea mi s-au îngemănat în memorie, de-a lun
gul unei jumătăți de secol, cu fraze din cărțile 
lui, citite între timp. De o singură frază sînt 
sigur că am auzit-o rostită de gura lui. A spus-o 
aproape scrîșnind și cu ochii înecați în lacrimi :

— Citește cît vrei, mizgălește hîrtia cu tot 
ce-ți trece prin minte și crezi că trebuie împăr
tășit și altora, trăiește cum te taie capul, chiar 
dacă va fi să ți-1 spargi ; dar un singur lucru să 
nu faci nicodată; băiete: să nu-ți omori mama 
pentru himerele tale, cum am omorît-o eu pen
tru visurile mele !

„Restul a fost tăcere". O tăcere mai grăitoare 
decît tot ce se spusese înainte. Cum s-a sfîrșit 
intilnirea cu Panait Istrati nu mai știu. Despăr
țirea de marele scriitor a fost învăluită repede, 
in memoria mea, de o ceață fumurie, pentru a 
rămine, ca în poezia lui Baudelaire, „...un 
reve, / Une ebauche lente ă venir, / Sur la 
toile oubliee..." („Une charogne").

Bogdan Amaru rrt-a dus înapoi la ospitalierul 
meu consătean. Peste două zile, tot el m-a 
însoțit la gară și, înainte de plecarea trenului, 
mi-a dăruit prima carte alcătuită de Istrati 
direct în românește, „Trecut și viitor" (editura 
Renașterea, 1925) atrăgîndu-mi atenția că pe 
pagina 125 există, scrise cu cerneală roșie de 
mîna autorului, șapte rînduri care ar putea in
teresa cîndva istoria noastră literară. Era pagina 
cu titlul povestirii „Cine e autorul lui Hamlet?", 
sub care Panait Istrati însemnase precizarea: 
in franțuzește e mai bine, căci am plivii-o de 
orice „artă cu tendință". / Am uitat să-ți spun 
că „Pescuitorul de bureți" a fost scris in româ
nește și prost tradus de mine in franțuzește. 
Nu mi-a spus cui îi fuseseră adresate acele rin- 
duri. Mai tîrziu, după ce intrasem în presa 
bucureșteanâ și ajunsesem să cunosc mai bine 
viața literară din deceniul al patrulea, m-a cu
prins bănuiala că Amaru primise cartea de la 
prietenul și protectorul său George Mihail Zam- 
iirescu, căruia îi putuse fi dăruită de Panait 
Istrati cu prilejul convorbirii avute de cei doi 
scriitori și relatată de autorul „Domnișoarei 
Nastasia" în numărul din 6 mai 1933 al revis
tei „România literară" de sub direcția lui Liviu 
Rebreanu.

Pe Panait Istrati îl lăsasem în patul lui de 
suferință, măcinat de tuberculoză; de Bogdan 
Amaru m-am despărțit pe peronul Gării de 
Nord, unde a ținut să rămînă pînă la urnirea 
trenului și să-și fluture mîna prietenește. Din 
acel ianuarie 1935 nu aveam să. mai văd pe 
nici unul dintre ei. Peste trei luni, la 16 aprilie, 
Panait Istrati se stingea ca o făclie care arsese 
cu prea mare intensitate și își găsea odihna 
zbuciumatei sale vieți în cimitirul Bellu. In 
vara anului următor, ros și el tot de tubercu
loză, Bogdan Amaru se ducea în pădurea Pante- 
limon și iși înfigea în piept lama unui cuțit, 
pentru ca la sfîrșitul lui octombrie 1936 să-și 
dea sufletul intr-un spital bucureștean, iar trupul 
să-i fie redat humei din satul natal, așezat „la 
un strănut și o praștie de Carpații vîlceni".

Mongolia
Zic am pornit-o, deși, distanța de peste pa

truzeci de kilometri de la aeroport la Moscova 
nu poate fi străbătută, cu două geamantane 
plus valiza diplomat, (cu asta am produs sen
zație în Mongolia), la modul cît de cît confor
tabil, decît cu taxiuL

O scurtă escală nocturnă la hotelul Ambasa
dei române, un somn precipitat și plin de vise, 
aeronautice, un tur matinal rapid pină in Piața 
Roșie și inapoi încurcind de trei ori stațiile de 
metrou și, in sfirșit, cu sufletul la gură și cu 
cele două geamantane pe care îmi venea să le 
fac bucățele, din nou pe marele aeroport, trans
pirat, surescitat și moleșit de frica zborului.

Mă așez la o intrare mai puțin aglomerată 
spre punctul de control și privesc neliniștit la 
minutarele ceasului electronic care se mișcă 
neașteptat de rapid. în jumătate de oră ab.a 
trei sau patru pasageri trec dincolo de porțile 
vamei. în fața mea, un tînăr arab înalt și fru
mos păstorește vreo douăzeci de valize, cinci 
neveste și șapte copii, trei băieți și două fete, 
toți măslinii și toți cîrlionțați care se țin de fus
tele mamelor.

Fericitul soț dă ordine scurte, împarte ghion- 
turi celor mici, se încruntă la cîte o nevastă, 
împinge tacticos caravana de bagaje multico
lore și-mi suride în același timp fratern aten- 
ționîndu-mă că se află înaintea mea. Minutele 
zboară cu o repeziciune incredibilă și-mi dau 
seama că dacă voi continua să stau impasibil 
în fața numerosului clan, am toate șansele să 
pierd avionul. Gîndul îmi surîde la un mo
ment dat și aștept resemnat în spatele tatălui 
care-mi aruncă priviri zîmbitoare și pline de o 
bărbătească vanitate.

Mai sint zece minute pînă la ora de deco
lare spre Ulan-Bator.

îmi aprind o țigară și mă gîndesc cu groază 
că va trebui să dau ochii cu cele două func
ționare de la tranzit cerîndu-le să pună in 
funcțiune ingeniozitatea capriciosului compu
ter. Și deodată, în hărmălaiea poliglotă, o voce 
catifelată se insinuează în urma semnalului 
sonor pronunțînd rar și sacadat : pasagerul 
Mercea, pasagerul Mercea este invitat de ur
gență la avionul pentru Ulan-Bator. Ascult ui
mit, îmi dau seama că Mercea nu poate fi alt
cineva decît subsemnatul, înhaț geamantanele 
și-i zic impetuosului tată în cea mai neoașă 
rostire ardelenească :

— Ahmet, (așa-1 strigau progeniturile) fă-te 
mai încolo că io sînt Mercea !

(continuare in numărul viitor)

Mircea Micu

răște (lecție neasimilată !) dintr-o atitudine de 
frondă, de insurgență juvenilă (complex de in
ferioritate trecut prin distanțare ironică), pur
tată contra modelelor și avînd aerul de a pro
pune, în locul acestora, altceva ; atitudinea în 
sine rămîne fără consecințe valorice. O aseme
nea poezie circulă, cu acte false de liberă tre
cere, fără acoperire estetică : voga e modă, iar 
modele nu pot fi modele. Să nu prelungim inu
til o descriere fără sens, întocmită, totuși, din 
necesitatea punerii la punct. Ancheta „Caietelor 
critice" mi se pare din capul locului orientată, 
cu program, de un partizanat mărunt. Ea amin
tește de ceea -ce pseudoxografia folclorică îi 
atribuie lui Frederic cel Mare : „întîi dau ordin 
soldaților mei (ii sunt : «lunediștii») să ocupe 
teritoriul inamic (ea est : Poezia), iar juriștii și 
istoricii mei (i. s. : criticii literari) vor găsi ul
terior justificarea legală și morală (e. e. : so- 
cial-estetică) pentru a demonstra că am proce
dat bine și corect". Nu s-a produs, evident, nici 
o „cucerire", de vreme ce programul acesta în
gustează aria axiologică, oferind o viziune re- 
ducționistă, „provincializînd" o parte a poeziei 
de azi și prezentînd-o drept canon, neluînd în 
considerare mai echitabila și mai profitabila 
idee a noii geografii literare, propusă, atît de 
coerent, de „Luceafărul", exact în perioada în 
care „Caietele critice" promovează în locul de
mocrației — dogma. A face din ironie o catego
rie estetică tutelară înseamnă a trece poezia pe 
cea mai scurtă pistă ori a pune baloane sub o 
încărcătură derizorie, care la altitudinea rare
fiată a Poeziei plesnesc. Astfel de formule poe
tice duc în „banlieu" ori pe bulevarde, nicide
cum nu conduc spre axiologia, cosmologia ori 
ontologia lirismului. Căutîndu-i cu orice preț o 
metafizică, o maieutică, nu facem decît să mis
tificăm lucrurile, să punem pe seama unui con
cept cît nu poate să ducă.



POSTA REDACȚIEI
de Ion Glieonghe

ȘTEFAN B : Dă v-am cuno'aște tot numele, 
v-am trece la Antologie astfel : Tăcerea Ta : 
„Ți s-au uscat buzele de cind taci / copii de 
lapte pindesc nebuni toamna / focul tulbură 
frigul / tu aștepți un zimbet, un cuvînt, o pri
vire / ca iarba ploaia / tac pietrele fără lim
bă / tac bătrinii greoi / tace greierele sub 
săbiile iernii / tac oamenii din desenele copii
lor / cerul tace, tace pămintul / tac vinovății 
printre nevinovați / tac cei care n-au spus 
nimic / ;.. / Dar tu te scoli dimineața / cumperi 
lapte, pîine / pentru nevoile unei zile obișnui
te / deschizi geamurile / ștergi praful obișnuit / 
cuvintele parcă au fost date uitării / In casa 
de gheață focul vorbește (în cuiburi părăsite 
alte păsări se-ncălzesc / ... / Pe un cuvînt de-al 
tău dau totul /* și tu taci, taci, tâci" Pe țărmul 
lacului înghețat : „Pe țărmul lacului înghețat / 
lupi de foc mistuind umbra unui cal negru / 
sîngerind nu contenesc să se gindească la 
rană.“

PE ȚĂRMUL LACULUI ÎNGHEȚAT

„Pe țărmul Iacului înghețat / lupi de foc 
mistuind umbra unui cal negru / singerind nu 
contenesc să se gindească la rană ! mieii de 
spaimă aprind amărăciuni / in ciudata luncă 
de plopi, de șerpi, de păianjeni, / de fluturi, 
de lilieci, de străini / sub secera lumii cad 
indrăgostiții îmbrățișați / in iarba aspră, prin
tre florile de cristal / in prăpastia frigului, in 
zăpada nopții / iadul se stinge / umbrele copii
lor se streeoară c-un țipăt hăituind / sufletele 
ninse, sălbatice / departe de satul serii întu
nericul face semne / prin singe zăngănesc arme 
de purpură / vintul nopții scufundă bărci negre 
in milul lacului / soarele e uitat / copiii de 
lacrimi piing in somn / și-s liniștiți de îngeri 

de mac / cu cintece de neapte //pe țărmul 
lacului, inghețat / cine se mai joacă in tufele 
cu stefe / cind luna iese goală dintr-o oglindă 
albastră / și atinge spinii ?“

SEARA DE TOAMNA

„Femeile aprind lămpile indărătul perdele
lor / și noiembrie și seara asta mă mină in
tr-acolo / și cad in genunchi și recad / pină 
cind se așterne tăcerea / pină cînd copiii înce
tează plînsul / pină cînd clopotele amuțesc / 
și seara se face de plumb / pină cind nu mai 
adie nici un vint / și apele îngheață / și in 
sfirșit pină cind / o fereastră se deschide / / 
și cind totul și toate s-au stins / nu știu cine 
trebuie să înceapă intii să vorbească.**

PANTOMIMA

„Citeodată alb / citeodată cenușiu / citeodată 
negru / nimeni nu te întreabă nimic / ești 
nimeni / nimic n-ai voie să faci cu cuvintele / 
tu care pui mina pe ochi / și de multe ori uiți 
că ești altul / și cazi ca o copilă in noroi / 
agăți cite ceva de vint și întuneric / atingi pa
sul altcuiva / mina ta ne mingiic cu frig / fu
mezi fulgi albi și ninge / prezența ia ne în
chide gura / copil de aur ce te joci in umbră / 
suflet disperat ce ne pui Întrebări / iar noi 
nici nu mai simțim nevoia cuvintelor U! cind 
scapi de tine însuți / bolnav de gesturi / aduni 
viața altora / citeodată negru / citeodată cenu
șiu / citeodată alb.“

SINT

„Sint un copil nevindecat dc-atitea plecări / 
mă chinui cu nopțile ce nu se-mpotrivesc / 

apoi adorm sub pleoapa unui inger mort / ca o 
îndrăgostită pe malul lumii de rouă... // Ziua 
pentru demonii întemnițați in mine / pentru 
mă scol și mă lupt iar / pentru greșelile mele / 
cicoarea zvirlită în cimpie / / seara ascund 
măștile-n cenușă / tocmai aici la capătul obo
selii / unde număr toate tristețile fericirii // 
toate nebuniile lumii / toate nădejdile / de 
copil.**

IOAN LAZAR : Acest Basm : „Uneori alunec / 
(ca) un cal de mătase / peste ierburi / Apa 
mea / stinge / tot mai rar / focul florilor1*. Să 
nu ne mai trimiteți fotografia, preferăm ver
surile fără cacofonii.

SINZIANA BATISTE : Cit de aproape : „Cît 
de aproape de armonie-i / Totul,, spumă sau 
rod, / Doar firul destinului meu / Putere nu 
am să-1 deznod / Bobul de grîu crește iarăși 
in sine / chipul celui ce sint / Fă semnul, Doam
ne / Vestește acum / Trecerea mea pe pămînt**. 
Intii vine : „Intii vine lacrima și mă spală / 
apoi vine țipătul și mă sfințește / Dar apoi 
vine coșmarul, vine coșmarul / Și cum mă 
umilește, Doamne, cum mă umilește !“. Scri
soare așa : „Dragul meu, întoarce-te spre 
mine ' Mai aproape-ngăduie-mă / lin , Am um
blat atita adincime / Vremea este să ne-alcă- 
tuim / Unică făptură-n ziua asta clară / Res- 
pirind profund și liniștit / Inchinîndu-se ace
lorași izvoară / (tțaversînd solemn) același 
m t". De la un timp : „Ca leul biruitor / Uni
versul respiră rar, măsurat / Fiara se odih
nește / Și nimic nu mă doare / Doar iarba me
lancoliei / imi arde in suflet**. Sămință : „Clin- 
chetitoare măști / Veșmint hilar / Bufnițe 
albe / Soi de carnaval / Ci pretutindeni stră
veziul dar / Sămința fructului de (?) / Arzînd 
final**. Mai trimiteți.

CONSTANTIN BADII.A : Bateți la mașină : 
poate-o ia un deget mai pe-alături. să se spri
jine pe un cuvint, un rind mai acătării.

TOMA CRISTINA : N-am primit, dar mai 
trimiteți.

MIHAELA ENESCU : în biletul de după cele 
pocsiiele vă justificați gestul și ștacheta așa : 
„...și pentru a putea să mă înscriu la un grad 

didactic, trebuie să am publicații in afara acti
vității pe care o desfășor in școală. Vă răspun
dem : doamnă, mai confundă și alții talentul 
cu ambițiile cele lumești, dar ziua de mîine o 
să le rupă gîtul : stați in banca dv„ prea di
dactică și sărutați dumicatul pinii celei albe ce 
v-a dat-o Dumnezeu.

PANTELIMON GEORGETA : Vinovății :
„Cei mai vinovați pentru înălțime / sint norii, 
fluviile cerului / din ale căror ugere / cad la
crimi dătătoare de rod / cele mai vinovate 
pentru adincime / sint oceanele / pustiuri de 
ape / in a căror nesfirșire / soarele își oglin
dește corola / Cele mai vinovate pentru iubire / 
sint inimile / corăbii navigind / pe fluvii de 
cer / și pustiuri de ape“. Metamorfoză : „Doc
tore / acolo, spre răsărit / cerul singerează. / 
In curind / va ieși din pintecul său / un copil 
bălai / inveșmîntat in sulițe de lumină**. 
Incognito : „Deschide fereastra lăcașului / unde 
împărți taina cu noaptea / Eu voi pătrunde 
travestit în boare / te voi mîngîia / cu degetele 
tremurătoare, de briză / Te voi săruta pe buze / 
jiniștite, de adiere / și voi pleca / clătinin- 
âu-mă sub propria mea / minusculă greutate.** 
Insă n-au prea multă putere, nici dorință : 
lîncezioare.

IOSIF ION : S-ar putea s-aveți dreptate, să 
n-aveți am dori. Dv. știți cel mai bine și cel 
mai de demult și cel mai pentru multă vreme, 
situația dv. Anexele ne-au dezamăgit și pe noi. 
Vă stăm alături și intru totul, ne anexați unii 
altora.

NTCOLAE ROMANDAȘU. Retorica Segnori- 
nei Realitas : „Ah. acești simburi de migdală / 
corupători ca lubenița ! / Ci căutai în ochii 
mei / și-aveau luciri de mură neagră : / și 
căutai in ochii mei, / și-aveai culoare-albastră, 
dom’le... / Ci cauți tu în ochii mei ?“ Atita am 
găsit pentru noi in cele peste patruzeci de pa- 
gini-texte. Ne-ajung zece pagini, și fie-vă milă 
de noi.

MACARIE IOAN : în plic am găsit adresa 
Școlii nr. 1 Somcuța Mare, județul Maramureș, 
prin care ne sinteti propus in atenție, cu-ale 
dv. scrieri. Foarte generoasă doamna profesoa
ră. sărutați-i mina și din partea noastră. Ceva 
omenie și-n Vis : „S-adormi cu capul rezemat 

de mine / Și să-ți veshez cuminte răsuflarea / 
Să ne trezim în flori de sinziene /... Si ale 
mele buze însetate / Să-ți soarbă rouă nopții 
de pe gene**. în rest, generalități și de-a gata 
spuse.

MIHAI LUCA ȘEITAN : Din cincizeci de pa
gini, pedepsirea noastră, doar acestea : „Iubito 7 
auzi, hohotesc licorne /... / Acolo unde se sfișie 
evii reduși de marii magicieni ai / uriașelor cu
pole noaptea stă... cu horcăitul luminii intre / 
două proiecte de catedrală / vino haidem în 
casa / dimineții, căști să dansăm /... / și ne-or 
înghiți codrii-vampiri grași / grei ca somnul pă- 
mîntului / ne-om vinde trupurile amiezii agoni- 
zînde în preajma / cinematografelor de car
tier /... / timpul și-a făcut datoria / trăiască ino
cenții !“ Și A șaptea breșă : „în noaptea aceea / 
spuse ea bătînd oierul cu miinile / mi-a crescut 
pe sinul drept / Floarea / și ? —> zimbii eu t 
noaptea trecută Floarea / s-a deschis / șl ? tăcui 
eu gîtuindu-mi vulturul-amuletă / în noaptea 
asta voi fi a ta chicoti / Floarea / pe masa ve
cină / poetul plîngea". în breșa asta poate că se 
află firea poetului ce veți fi : Asaltați-vă și săl- 
tați, dar pe noi numai cu zece pagini.

TRANDAFIRA MANUELA și ALEXANDRU 
ARMIONI-SOCIU. Ne-a tulburat harta planetei, 
în chip de zee Hator, cum se află și-n monezile 
getice, și precum ziceți : „Dar ia priviți pe 
harta / Ce ca o vită zace / Pe teritorii vaste / 
Aceleași vii organe : / Artere, rîuri, fluvii, / în 
inimă-oceane, / Sint toate ca și noi, / Organele 
făpturii...**. însă formula poetică din toată Solia 
de-o sută de pagini este vetustă, nu interesează. 
Pe ultima pagină, aceste note : Helicronos — 
Sistemul nostru solar; Anacronos — Marele uni
vers ; Steaua cerbilor — Mercur ; Steaua Mie
lului — Marte ; Stelele Delfine — Jupiter și sa
teliții lui. Steaua Leilor, Gheară de oțel — Plu- 
ton“. Așa-i și „In țarină ne sădim / odihnim și 
răsărim**. Al dv. respectuos, I. G.

PETRICA IONUȚ : Aici : „Bidoane de ceață / 
în odaia părăsită**. Și aici : „M-am lovit de pre
ludiul acestui anotimp / de zilele aproape de 
galben / de ceața cuibărită / ca-ntr-un trup de 
femeie / și totuși te vei căuta / începi să țipi 
isteric, lăcuindu-ți unghiile**. Aici și-aici sînteți 
dar nu știm ce-o să mai fiți, fie, fi-vă.

CIVILIZAȚIE ROMÂNEASCĂ (XXVII) PROBABIl/POSIBIL

numeroase pagini s-au scris despre cu- 
vintul „dor**, despre această dimensiu
ne a inimii românești care ne argin- 
tează ochii și ne tulbură ființa. în mod 

uneori nedeslușit, alteori năvalnic și clocotitor. 
Nu există român care să nu fi trăit această stare 
aparte, care tine de miracolele primordiale ale 
existentei și pîrjolește totul in jur. La Emi- 
ncscu, dorul are o infinitate de nuanțe : el poate 
fi o ultimă dorință, cum ni se infătișează in 
„Mai am un singur dor**, sau o așteptare taini
că. intr-o Sară pe deal : „Pieptul de dor, frun
tea de ginduri ți-e plină**, ori un ultim sprijin 
al codrului, care rămine iarna „Veștejit și 
amorțit / și cu doru-mi singurel / de mă-ngin 
numai cu ei“. în folclorul nostru neasemuit de 
bogat, dorul este un cetățean de onoare, pre
zent in aproape toate formele de incantație. în 
balade și cintece haiducești. în orații de nuntă 
și cintece de dragoste. Romanul personifică 
dorul și-l învestește cu proprietăți miraculoase, 
în funcție de care își ordonează viața : „Cită 
boală-i pe sub soare*/ Nu-i ca dorul arzătoare/ 
Că dorul unde se pune / Face inima cărbune / 
Cită boală-i pe sub lună / Nu-i ca dorul dc 
nebună ! Că dorul unde se lasă / Face lacrimi
lor casă**. Lucian Biaga și-a inserat notațiile 
despre Dor in studiul său fundamental intitulat 
„Spațiul mioritic**, ceea ce atestă convingerea 
sa că nu se poate vorbi despre vatra romaneas
că fără a omagia flacăra cea mai sacră pe care 
o ridică ea spre stele : „Nici unul din cuvintele 
dor, jale, urii nu e traductibil in altă limbă. 
Ele denumesc stări sufletești românești 
Dorul c socotit cind ca stare sufleteasca vigu
roasă. cind ca 6 triere impersonală, care de
vastează și subjugă, cind ca o vrajă ce se mută, 
cind ca o boală cosmică, ori ca un clement 
invincibil al firii, ca un alter ego, ca o emana-

Poezia tînără, 
poezia tinerilor

Urmare din pag. I

poate inălța zborul in miraculosul cosmos al 
poeziei.

Intr-o viziune unitară și integratoare asupra 
literaturii române, succesiunea tinerelor gene
rații poetice este un lucru normal, asperitățile 
în derulare, privind integrarea, se pierd cu 
timpul. Dar generațiile poetice nu apar ori- 
cind și oricum. Zgomotul publicistic nu creează 
tinere generații poetice. Istoria literaturii poate 
sprijini procesul de delimitare al generațiilor 
de scriitori, sau. mai exact, urmărind istoria 
literaturii ne putem da seama cind a apărut în 
literatura română o nouă generație de scriitori. 
Pentru literatură rămine importantă tinerețea 
literară a unui poet. Simbolul eminescian al 
epigonilor poate fi și un perpetuu semn de 
avertizare in acest sens. Solidaritatea de gene
rație trebuie subordonată unui ideal, iar reali
zarea lui să catalizeze toate resursele intelec
tuale ale poeților. Este acesta și rostul activi
tății creatoare a tinerelor generații poetice. Mă
reția idealului, noblețea și generozitatea sa, 
influzia valorică pe care o produce pot da ade
văratele semne ale tinereții. în această idee 
mi sc pare plină de tilc parabola din tableta 
Tinerețea cintecului de G. Călinescu. Cuvintele 
lui Apollo către Glycera, referitoare la cintecul 
lui Arcadion cuprind trăsăturile cintecului 
(poeziei) mereu tinăr. „El e cintecul — spune 
Apollo — care e totuna cu ziua de azi. tot
deauna tinăr, totdeauna făcind să tresalte ini
mile oamenilor pentru aspirațiile inalte ale vre
mii lor. Cintecul care îmbătrîneste e ca o strună 
de liră ruptă șt ruginită. Arcadion va da odată 
paș altuia, și celălalt altora. însă mereu cîn- 
tăretul va avea chipul cintecului. care e veșnic 
tinăr**. în acest fel văzută tinerețea poetului, 
ea înseamnă o permanentizare a valorii in 
creație poetică, prin tangenta cu realitatea ne
mijlocită. într-o mișcare firească a generațiilor.

în diverse etape ale literaturii contemporane 
au fost recuperați și integrați in circuitul lite
rar o seamă de importanți scriitori. Acțiunea 
a însemnat mult pentru tinerii poeți. Poezia 
nu poate fi nicicind o rupere de tradiție, marea 
poezie reiese si din legătura cu marile tradi
ții. A scrie altfel și altceva decît cei de dinain
te este in consens cu o dezvoltare logică a li
teraturii. Ceea ce pare șocant și înnoitor, prin 
trecerea vremii se va clasiciza. va intra in tra
diție. Tinerii poeți au adus in poezie o nouă 
sensibilitate, o nouă modalitate de a privi pre
zentul și de a proiecta viziunea de integrare in 
viitor. Nu este mai puțin adevărat că orice 
noutate este incomodă, mai ales pentru spiritele 
rutinate, dar. în general, nentru o anume sensi
bilitate formată și constituită în alte dimen
siuni. Poezia tînără își cere si lectorul pe mă
sură să-i pătrundă sensurile, să-i discearnă parti
cularitățile. Acțiunea. în timp, este si recipro
că, poezia își formează și ea cititorii. Poezia 
tinerilor nu este similară, în orice condiții, cu 
poezia tinără. Poezia tinerilor poate fi (ar tre
bui să fie) o poezie tinără (și. de cele mai multe 
ori. cind este vorba de adevărate valori așa 
și este) : dar tînără poate rămine st poezia celor 
care aiunși la maturitatea creației păstrează 
atributele tinereții în literatura noastră con
temporană, de altfel, si ea încă foarte tînără. 
Sint multi poeți tineri valoroși venit! in această 
tinără poezie românească. Nu o numire a lor 
interesează în prezentele însemnări, ci reliefa
rea unor structuri, evidențierea cîtorva coor
donate ale întineririi poeziei în perioada scursă 
de la 1965. în fond, un elogiu al poeziei tinere 
fără de care nu s-ar descoperi, în toată pleni
tudinea. frumusețea Poeziei.

Dorul de casă Ion Frunzetti
ție materială-sufletească a individului**. Și. cu 
toate acestea, oricit de multă pasiune am pune 
in cuvinte, oricită fantezie și luciditate, dorul 
rămine o stare greu de povestit — el se tră
iește. nu se povestește, fiind de fapt o stare 
de iubire perpetuă, cind latentă, ascunsă in fal
durile inimii, cind mistuitoare.

Neîndoielnic, dintre toate formele de dor trăi
te de noi de-a lungul existentei, dorul de casă 
este cel mai fierbinte. Pentru că in cuvintul 
„acasă", tot atit de greu traductibil, se incorpo
rează orizonturile vieții românești, năzuințele 
si nădejdile noastre de mai bine, de liniște si 
tămăduire a sufletului. Acasă s-au întors toți 
marii eroi ai neamului, după răstimpurile grele 
petrecute pe cimpurile de luptă sau in bivuacu
rile așteptărilor prelungi, acasă s-au întors prin 
grija unor iubitori de țară osemintele Brâneo- 
veanului și capul genial al. lui Mibai Viteazul 
(deși Cimpia Turzii era tot a sa. rămășițele 
pămintești ale lui Cuza. stins din viată la 
Heidelberg, dar odihnit la Ruginoasa. tot acasă 
au venit, pe sub arcurile de trjumf ale mindriei 
naționale, oștile -românești biruitoare in primul 
și in cel de-al doilea război mondial, potopite 
cu crizanteme curate de toamnă, ori cu tranda
firii galbeni și garoafele verii lui 1945. Nicăieri 
nu este mai bine ca acasă, lingă ființele dragi, 
in zariștea care ti-a legănat copilăria și ti-a 
vegheat iubirile dinții, in luminișurile natale 
care parcă seamănă cu ochii înduioșați ai ma
mei și cu palmele crăpate de muncă ale tatălui. 
Intr-o carte de înțelepciune a In&iel străvechi, 
stă scrisă o. cugetare cale bine, ar fi dacă s-ar 
tipări pină și pe abecedarele de școală ale co
piilor. Căci, spune Panciatantra : „Nici in cer 
nu au parte muritorii de așa mulțumire, cum 
e aceea pe care o au, cbiar și in sărăcie, in 
patria lor. in orașul lor, în casa lor**. Iar un 
inimos patriot pașoptist. Constantin Stamati. 
obișnuia să spună că „banului patriot si fumul 
patriei sale 1 se pare dulce și frumos mirositor**. 
Scriu toate acestea, gindindu-mă cu tristețe la 
aceia care mai au naivitatea să creadă că se 
pot realiza pe alte meleaguri, că au nevoie de 
o experiență de viată in plus și că vor fi feri
ciți in altă parte. Am cunoscut astfel de oa
meni. in Europa, și. ca să fiu sincer, am încercat 
un sentiment de reală compătimire. Amăgiți 
de propaganda unor cercuri occidentale, atrași 
de mirajul filmelor străine, impresionați de 
sclipirea vitrinelor si de așa-zisa libertate ves
tică. unii cred că acolo este raiul pe pămînt și 
că occidentul le-a rezolvat pe toate și numai 
pe ei ii mai așteaptă. Din păcate. în cele mai 
multe cazuri, iluziile s-au dovedit a fi cumplit 
de false și socoteala de-acasă nu s-a potrivit 
deloc cu cea din tirg.

Problema este cu adevărat gravă și are im
plicații de ordin etic, biologic, politic. Intr-un 
interviu pe care mi l-a acordat. în urmă cu 
citiva ani. profesorul Johan Galtung. pe atunci 
președintele in exercițiu al Federației mondiale 
de studiere a viitorului, imi declara că „țările 
Occidentului nu pot oferi soluții, pentru că. 
deși sint dezvoltate economic, sint in același 
timn subdezvoltate datorită existenței violenței 
și înstrăinării**. Deci tot acasă e mai bine, acolo 
unde ne trage dorul inimii și unde a putut lua 
naștere o zicală atit de întemeiată, care spune 
„Fie piinea bună, rea / Tot mai bine-n tara 
mea !**. Pentru că dacă toate sint trecătoare, 
dorul de țară și de cei dragi de acasă este 
etern.

. Corneliu Vadim Tudor

dispariția unor „duplicitari**, care nu 
ar voi să mai accepte demisiunea de 
la „demnitate** ar ingroșa nu rindul 
celor care ilustrează direcția na

țională, ci dimpotrivă, pe acelea ale „celor 
care tac“. Ori, mai precis, ale celor care 
„tăceau** căci noua perspectivă a diversiunii 
operează modificările esențiale, mai ales în do
meniul categoriei care, odată, cu nu multă 
vreme în urmă, „tăcea**. Acum, susține „Europa 
liberă", nu vrea să mai tacă. Cum s-ar produce 
această revizuire ? Ea s-a petrecut printr-o pură 
și simplă schimbare de opinie, care trebuie le
gată și de noutățile produse de I. Negoițescu. El 
preciza, in 21 iulie 1984, că exilul ar însemna 
pentru unii „tăcerea**, refuzul unor scriitori de 
a publica. Precizarea e amendată numaideeit de 
Monica Lovinescu. care știe că aceștia formează 
„o minoritate**. Alții, adaugă I. Negoițescu, nu 
doresc să facă nici o concesie și totuși publică : 
„există (trage o încheiere Monica Lovinescu) un 
exil interior chiar dacă cărțile sint publicate". O 
dată ce s-a probat că această opțiune e cu pu
tință și nu conduce la nici un fel de sancțiuni 
ar fi de înțeles deplasarea „duplicitarilor** către 
„rezistenți", intărind ceea ce diversiunea denu
mește „spiritualitate activă**. Aceasta ar însemna 
„incăpăținarea de a exista estetic in literatura 
română** (cum zice Monica Lovinescu), dar 
„estetic** însemnează și „etic**, de unde rezultă 
o adevărată ceartă teologică pe tema „eticii** 
și „esteticii** foarte asemănătoare cu polemi- 
cile violente de pe vremea dogmatismului. 
,.Etic-estetic“— susținea Ion Negoițescu (care nu 
știe că a nimerit exact printre neodogmatici) 
ar fi „legătura dintre opera unui scriitor și ati
tudinea unui scriitor** opinie care ar fi plăcut 
dogmatismului. Nu e așa, il contrazice Monica 
Lovinescu, „etica unei opere este estetica ei“, 
de unde am putea deduce că valoarea estetică 
a creației nu ar fi dată de... estetică ci de 
„etică", idee de asemenea dogmatică. Aceste 
„mari" polemici, in spirit pur dogmatic, au sa
voarea lor care indică gradul înalt de... intelec
tualitate atins de diversioniști, preocupați de 
chestiuni clarificate în estetică de multă vreme.

Să lăsăm, totuși, deoparte aceste comice con
fruntări, invocînd încă o clipă tabloul exilului, 
reformulat acum de grupul „Europei libere" ; 
exilul, zice V. Ierunca, ar fi „interior", iar „pre
lungirea acestuia" ar fi „exilul exterior". In exi
lul interior, autorul are voie să se contrazică și 
să treacă de pe o poziție pe alta căci, adaugă V.

Ia o virstă cind suprema maturitate it 
impulsiona in chip plenar acțiunea 
creatoare (s-a născut la 20 ianuarie 
1918 la Bacău), Ion Frunzetti încetea

ză din viață, lăsind in urmă unanime regrete. 
Unul dintre cei mai distinși elevi și colabora
tori ai lui Tudor Vianu, Ion Frunzetti s-a im
pus in viața artistică șl literară din țara noas
tră ca o personalitate de tip superior-profeso- 
ral incepind cu deceniul al patrulea și pină in 
clipa de față. Academicianul elevat, de o fer
mecătoare ținută a discursului, dublat de o eru
diție enciclopedică firesc și adine asimilată, 
constituie, poate, cele mai de seamă virtuți ale 
operei de critic și eseist elaborată de Ion Frun
zetti. Din sfera acestei activități nu trebuie in 
nici un caz exclusă insă activitatea sa de emi
nent profesor universitar și dc conferențiar 
public, căci, din acest ultim punct de vedere, 
prezent la numeroase și impunătoare simpo
zioane ori congrese, naționale și internaționale, 
pe teme estetice aparținind cu deosebire artelor 
plastice, Ion Frunzetti a fost cu adevărat un 
pasionat al cuvintului vorbit.

După modelul umaniștilor moderni, Ion Frun- 
zelii a fost atras și de arta potrivirii cuvinte
lor ir strofa poetică. Contesiv-niedilativă, de a 
obiectivitate ardentă a tonului și de o riguroasă 
ținută prozodică, activitatea sa poetică esfe 
strinsă in cărți de reală ținută artistică : Risi
pă avară (19*1), Dragostele aceleiași inimi 
(1967). Țărmul clipei (1984). De asemenea, eru
ditului literar ii datorăm numeroase și exem
plare transpuneri in limba română din litera
tura universală, intre care memorabile sint, 
fără îndoială, Sonetele lui Shakespeare și Dan 
Quijote a lui Cervantes.

Amintirea remarcabilului cărturar și creator 
care a fast Ion Frunzetti va rămine neștearsă 
in memoria iubitorilor de cultură și frumos.

CONFABULE
*• ♦

Vai cum stăm amindoi cu pumnii strinși 
și ne privim
pămintul e astăzi prea departe 
iar noi doi părem atit de buni 
incit așteptăm să răminem singuri 
și să ne despărțim
dar e prea multă lumină pină atunci.

Iulian Neacșu

PSEUDO-CULTURA

O completare la
Ierunca, literatura română ar fi „o literatură 
care ir.cepe mereu, cu Meșterul Manole", aluzie 
nu doar mitologică (vehiculind o idee în circu
lație, aceea a „continuității prin rupturi"). Cei 
care se exilează nu scriu, ci „strigă", și doi 
scriitori care strigă prin literatura lor — preci
zează Ion Negoițescu, sint Paul Goma și Dorin 
Tudoran (emisiunea din 21 iulie 1984). E, insă, 
„un strigăt in deșert", observă cu tristețe V. 
Ierunca, pe care il completează de îndată Mo
nica Lovinescu : „Srigătul în deșert il fac și unii 
și alții ; am dat aceste nume, altele nu putem 
să le dăm".

Cazuistica mal recentă a diversiuni*, 
privitoare la exil, prezintă și o inte
resantă ilustrare a principiului incon
secvenței, derivată aceasta d*n instinc

tul adaptabilității pe care il cunoaștem, de a- 
cum, foarte bine. Pină în 1982, Momea Lov- 
nescu și nu numai ea, era de părere că scrii
torii români ar fi niște „orfani ai curajului", 
(„L*Alternative", nr. 20 supliment. 1982). A- 
cum, „duplicitatea" și „tăcerea" s-ar fi dus pe 
apa Simbetei, și scriitorul român ar fl ajuns la 
concluzia că „exilul interior" este posibil; insă 
un „exil" care publică fără să se raporteze cu 
nimic la momentul românesc nemijlocit, ca și 
cum aparițiile acelea s-ar produce Ia Munchen 
ori la Paris. Am putea să ne întrebăm ce ele
mente noi au impins diversiunea la aceste în
cheieri și, vorba unui autor, „pe ce s» bazează" 
cind își revizuiește opiniile si susține că ro
mânii ar desfășura, sub raport literar, un lung 
marș al cărui început e in această indiferență 
posibilă la mediu. Totuși, o asemenea întreba
re e fără sens și cine examinează literatura 
română de azi, punind-o in comparație cu așa- 
zisul „exil", ințelege numaideeit cum se înfă
țișează in ultimă analiză realitatea de pe te
ren.

Să începem cu doctrina șî să ne punem și 
noi întrebări, spre a face verificarea ipotezei 
„exilului interior", emisă de diversiune; Ce eseist 
din România a teoretizat, așa cum a făcut Vir-

Răspuns
i s-a reproșat adeseori severitatea cu 

■TTj care tratez anumite texte de litera- 
A AA tură SF. Ca și cum interesul ori spri

jinul pentru un; anumit fenomen lite
rar ar trebui să se manifeste numai prin elogiu, 
adeziune totală, luarea de poziție exclusiv efec
tivă, renunțare la spiritul critic etc. Dacă ar fi 
să judecăm istoria literară din această per
spectivă, atunci Maiorescu ar fi cel mal mare 
dușman al poeziei și prozei române din seco
lul XIX. iar Călinescu unul din adversarii cei 
mai înfocați ai modernității în literatura in
terbelică ! Atitudinea critică nu e sinonimă cu 
negarea : cine nu înțelege acest adevăr elemen
tar, nu înțelege nimic din dialectica literaturii, 
din mecanismele subtile ale creației și difu
zării unui curent ori mișcări artistice.

O atitudine critidă — in sensul pozitiv și sti
mulator al cuvintului — este absolut necesară 
în mișcarea actuală a genului de anticipație. 
Mai mult decît atit : ea este o consecință 
firească a evoluției și dezvoltării SF-ului 
Apariția a numeroase cenacluri a condus in 
mod firesc la ivirea unui grup masiv de tineri 
creatori, dornici de afirmare și consacrare. Sint 
oameni care citesc, se informează, discută, și 
— desigur — scriu. Fiind produsul unor cena
cluri, nu sint, in mod obligatoriu, filologi de 
formație. Și e bine că este așa : acest fapt e 
o garanție a lărgirii interesului pentru Jjtgra- 
turâ, a democratizării atit a receptării, ctt și 

v'a creeril operei literare. E bine deci 'că «înt 
mulți tineri care vor să scrie literatură SF. 
Np e bine însă dacă ei scriu neindrumațl sau 
Rttșlt ihdrnmați. Ne aflăm în situația parado
xală ca revistele literare, critice de poziție și 
întîmpinare să fie obligate să facă ceea ce 
trebuie făcut și finalizat încă de Ia nivelul 
cenaclurilor : e vorba de actul elementar de 
pedagogie literară.

Cenaclurile și-au dezvoltat In mod excesiv 
funcția encomiastică : atmosfera lor este festi
vă furtunos laudativă, adeseori de extaz febril. 
Ca și cum tot ce s-ar citi ar fi valoare abso
lută. ca și c.um prin text abia ivit din Dana 
tinărului scriitor ar fi deja o capodoperă ! Or, 
majoritatea acestor tineri creatori de SF, sint 
„cruzi", neexperimentați, aflați la nivelul unui 
contact — încă incipient — cu materia literară. 
Cenaclul trebuie să fie o școală a scrisului, o 
tribună de dezbatere. Pentru că — și acest ade

Sentimentul ctitoriei
Urmare din pag. 1

in drum spre faptă, spre noi și însemnate 
ctitorii ale socialismului și comunismului. Tre
buie să ne zidim zi de zi. cu ideile si sen
timentele noastre in tot ce avem de infăptuit 
pentru noi și copiii noștri, să facem totul ca 
ideile și sentimentele noastre să rodească din 
plin, acest pămînt străbun să urce tot mai 
sus în constelația lumii și a viitorului, in 
constelația progresului și civilizației.

La banca noastră de idei și sentimente, la 
stupul nustru de ginduri și de fapte sintem 
singurii proprietari și singuri ne gospodărim

PE UNDE SCURTE

un „program-* (3)
gil Ierunca, împrejurarea că literatura română 
„începe mereu", așezată „sub semnul Mește
rului Manole**? A apărut vreodată la români, 
in chip serios, ideea .continuității prin rupturi", 
legată de agresiunile avangardei, care ea și nu
mai ea este generatoare de „ruptură"? Cine a 
susținut, urmînd pe Anneli Ute Gabanyi, că li
teratura română ar porni direcția ei reacționa
ră din semănătorism, continuind in deceniul al 
treilea cu inițiative „fasciste" care s-ar pre
lungi pină la „neodogmatismul" care s-ar fi 
ivit acum, negate la un loc? Poate să intereseze, 
semnul de egalitate pus de „Europa liberă" în
tre semănătorism și literatura de direcție etni
că de acum ? Ce critic serios ar putea să lege 
aceste orientări active și de esență națională de 
dogmatismul antiromânesc, așa cum apare :n 
tabloul ideologic pe care îl proiectează diver
siunea ? Cine i-a dat lui Virgil Iernuca ideea 
de a asimila „tradiționalismul" cu „refuzul 
Occidentului", și cine crede cu insistență, ase
meni acestui jurnalist oral, că modernitatea tre
buie pusă în legătură numai și numai cu sin
cronismul ? Există oare, in România, articole de 
gazetă, studii, chiar și cărți a căror miză per
severentă ar fi să confirme „întîrzierea" cul
turii românești și tinerețea ei imatură, urmînd, 
prin aceasta, pe diversioniști ? S-au produs aici 
apeluri Ia „demnitatea" scriitorului, așa cum e 
înțeleasă aceasta de către „Europa liberă" adi
că in chipul unui activism îndreptat Împotriva 
autorității? A invocat cineva sindicalismul or
ganizațiilor profesionale ca o formă de sub
stituție a organizațiilor politice ? A teoretizat 
vreo persoană „profesionalismul" elitist utilizat 
ca un argument al izolării și retragerii tactice 
față de „istorlcitate" ? Dacă e In posesia unor 
nume, pe care susține că le cunoaște, insă „nu 
poate să le dea", diversiunea trebuie să le facă, 
totuși, publice.

Apoi, opiniile istoriei literaturii. Cine a sus
ținut, precum Virgil Ierunca, decadența esteti
că și morală a lui Arghezi? Cine a descris uto
pia celor cinci ani postbelici, de după 1944 și 
pină în 1948 în chip de pluralism creator ideal 

văr se uită atit de repede — să scrii nu e de
loc ușor. Pare ușor, așa cum ii părea și dom
nului Jpurdain, dar in fapt, scrisul e o muncă 
la fel de trudnică și de grea ca oricare din 
activitățile făuritoare ale omului. Și dacă 
cineva nu crede acest lucru, il îndemn să cer
ceteze, măcar o dată, manuscrisele marilor 
noștri scriitori, să urmărească prin cite încer
cări, ștersături, renunțări și re-elaborârl g-a 
format un text exemplar, o operă deplin înche
iată. Meseria de scriitor este o meserie care se 
învață și pentru care trebuie să asuzi — dacă 
vrei să o stăpinești — la fel ca pentru orice 
altă meserie practicată de om. A crede că a 
scrie e un gest facil, înseamnă a nu pricepe 
nimic nici din arta scrisului, nici din literatură, 
nici din viață și nici chiar din esența condiției 
creatoare a omului.

Severitatea criticii pe care o practic are ca 
scop corectarea lacunelor din scrisul tinerilor 
creatori și stabilirea unui climat de exigență 
necesar afirmării reale a genului. Ea constituie 
— in opinia mea — un act de încurajare a 
celor ce vor să se consacre genului, un act de 
deschidere, o invitație la dialog. Nu critic au
torii — critic textele lor ; am încredere în vi
itorul și șansa acestor tineri, tocmai de aceea 
nu-mi pot permite luxul de a le ignora gre
șelile sau de a-i lăuda „din amiciție" ; cred în 
valoarea și puterea de penețrație în public a 
acestui gen — în consecință tiu pot acceptă 
deprecierea lui prin producții minore,, ton- 
juncturale. _ ; set

Criticul, nu aparține nici unui cenaclu', nici 
unei grupări, nici unei direcții literare — în 
principiu el aparține literaturii. El este (sau 
încearcă să fie) conștiința vie a literaturii. 
Exemplul activității marilor noștri critici ne 
arată cît de utilă a fost exigența lor. cit de 
profilactică s-a dovedit, pentru dezvoltarea 
literaturii, severitatea și promptitudinea reac
ției lor critice. Lor trebuie să le mulțumim 
pentru că literatura nu a fost invadată det 
copii alintați și răsfățați, gata oricînd, în nu
mele închipuitei lor valori absolute, să pună 
dulceață în galoșii oricărui oaspete, să dărîme 
totul in jur, să oprească trenurile șt să explice 
tuturor că nu se spune „marinar" ci „mariner".

Mihai Coman

tezaurul. Sintem proprietarii tuturor localități
lor din această țară românească și pe toate 
trebuie să le ridicăm la un înalt nivel al deve
nirii socialiste. Ce poate să fie mai înălțător șl 
mai dătător de conștiință, de eroism și abne
gație. Fiecare localitate trebuie sâ devină o 
capitală a viitorului nostru socialist și comu
nist, să fie o oglindă, încărcată de unde lim
pezi a acestei epoci unice. Pentru acest țel, 
merită să facem orice sacrificiu. Am primit 
moștenire de la străbuni o țară pe care trebuie 
să o înălțăm tot mai sus in frumusețe șl 
bogăție. Și noi sintem străbuni pentru strănepo
ții noștri.

așa cum o făcuse, printre alții, și Monica Lovi
nescu ? Este vreun publicist, de statură mai 
mare sau mai mieă, susținător al ideii „Europei 
libere" după care dogmatismul nu ar însemna 
o mișcare organizată pe principiul antinațional, 
ci o pură și simplă duplicitate a unor autori ? 
A susținut cineva in vreo carte, despre G. Că
linescu că ar ilustra dogmatismul anilor ’50 
așa cum au făcut Virgil Ierunca și Monica Lo
vinescu ? Dar poate criticii actualității să fi 
adus, pe teme diversioniste, vreun argument. 
Cine a împărțit, ca Ia „Europa liberă", literatu
ra română de azi in „tradiționaliști", inculți și 
primejdioși, și in „moderniști", culți șî citadini? 
Cunoaște grupul „Europei libere" vreun autor 
care să fi emis teza unității fără ideologie, în
temeiată, numai pe „valori", termen care nu se 
știe precis ce însemnează, din moment ce îi lip
sește, in acea elaborație, conținutul? Cine mane
vrează teza „generației tinere", dezideologizate, 
așa cum recomandă de la Paris Virgil Ierunca? 
Este cineva de părere că tradiția vitală șl Ire
ductibilă a literaturii române ar fi „avangar
dismul" și intre Tzara, Fundoianu și Voron- 
ca, pe de o parte, și Biaga, Voiculescu și Pillat 
sint preferabili cei dinții ? Cine a introdus ter
menul tactic de „citadelă" (a „profesionalității" 
ori a „poeziei"), unde n-ar avea voie să pă
trundă doctrina românească, așa cum a făcut 
Monica Lovinescu? Elogiază o parte a criticii 
din România și gazetarii diversioniști aceleași 
serii de creatori? Aceleași idei '? Aceleași direc
ții ori aceleași grupări ? Acest „exil exterior" care 
ar fi o prelungire a „exilului interior", presupune 
chiar atit de multe „coincidențe necesare și fa
tale", cum le zicea Virgil Ierunca. în 21 iulie 
1984? Oricum ar fi. ideea „celor două exiluri" 
(care ar fi, în ultimă analiză, unul singur, are 
nevoie de o documentație pe care diversiunea 
se ferește să o dea. crezînd poate că este la lu
mina zilei. Or, poate că o astfel de opinie 
nici nu a circulat vreodată în mediile „Europei 
libere", obișnuite cu desmințiri tirzii ale unor 
păreri pe care, aici și în alte părți, mințile lu
cide le-au redus Ia condiția lor de minorat cul
tural. Sigur este că nu avem a aștepta de la 
diversioniști răspunsuri, ele vin întotdeauna sub 
forma disculpărilor, precum sint. de exemplu, 
și acelea emise pe tema apologiei „exilului", 
Ea merită o mențiune.

Artur Silvestri
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Praga: Un dicționar de literatură română

New York
New York, oraș împărat !...
Cu văz vulturesc,

Străfulgerat de furtunoși fiori, 
Privindu-te mă o|elesc și cresc, 
Fantastic ocean de sgirie nori !._

ARON COTRUȘ, New York

deabia acuma, cind mi-am revenit com
plet după acest al meu mai vechi vis, 
cind imaginile imprimate haotic mi 
s-au sedimentat corect, cind impre

siile de moment mi s-au filtrat, cum trebuie 
și cind toate senzațiile parazite ori nesemnifi
cative mi s-au șters aproape definitiv din me
morie, pot scrie, cu mina pe inimă, despre 
șocurile pe care le-am încercat, despre stările 
puternice de tensiune trăite citeva săptămini 
in Lumea nouă !

. *
In urma „succeselor" științifice înregistrate 

pe „tărțm" internațional, eram membru la 12 
Academii (Academia Națională Franceză de 
Medicină fiind una dintre ele, avind antecesori 
pe Victor Babeș și Ioan Cantacuzino) și mă 
aflam trecut în dicționarul enciclopedic, atît in 
versiunea americană (World Who’s Who in 
Science, a biographical dictionary of notable 
scientists from antiquity to the present, first 
edition, 1967 Editor Allen g. Debus, Professor 
of the History of Science, University of Chi
cago), cit și în cea engleză (Dictionary of Inter
national Biography by Cox and Wyman, ltd. 
lalkenham and Reading, 1971, London). Primi
sem 4 premii ale Academiilor de știință și de 
Medicină franceze, lucrările mele fiind citate 
iii sute de articole și zeci de manuale și tratate 
din străinătate, printre care și celebra mono
grafie americană a lui L. Holey „The Influenza 
viruses". Fusesem onorat cu titlul de membru 
a două academii americane (New York Aca
demy of Sciences, International Academy of 
Pathology) și urma să mi se confere și cel 
de al 12-lea titlu academic (International Aca
demy of Cytology). Programul meu de lucru 
includea și întîlniri cu diverși oameni de știință 
(printre cațe Blumberg și Gajdusek, laureați 
ai premiilor Nobel pentru descoperiri în hepa
tită și respectiv encefalită), pe care-i cunoscu
sem personal și prin schimb de articole știin
țifice...

☆
Am ieșit dintr-un prim impact, un șoc pro

vocat de contactul cu America, abia cind am 
intrat într-un foarte primitor coridor, unde 
Pasărea noastră de aluminiu ne depusese ca 
pe niște ouă prețioase, nu ca femela cuc prin 
intermediul vreunei alte sburătoare, ci, grijulie, 
direct in confortabila clădire de recepție a 
acestui „Colos" (nu din Rodos, căci acesta de 
aici e hipercomputerizăt), care e Aeroportul 
Kennedy, căruia nu i se permite nici o gre
șeală de timn și spațiu, nici măcar de ordinul 
mini secundelor și al milimicronilor ! In
tr-adevăr, viata sutelor de mii de pasageri, 
care vin ori pleacă zilnic pe roza vinturilor, 
depinde de_ cronometrarea electronică hiper- 
exnctă a tuturor zborurilor ! Și, aruncînd o ul
timă privire plină de drăgăstoasă recunoștință 
TAROM-ului, care se descurcase de minune în 
acest păienjeniș de traiectorii miraculos diri
jate de acel ..deux ex machina americanus", 
mare-mi fu mirarea cînd constatai că am, 
încă, tălpile întregi, așa cum mi le făcuse 
mama din Izvora, că n-a mai fost- nevoie să-i 
dau. ca zgripțuroaicei din povestea lui Petre 
Ispirescu, din propria-mi carne pentru a mă 
transporta pe Târimul Acesta... cred că se să
turase și ea cu cele 7 ore. pe care le înghițise 
din fusul orar al Cronosului ! Erau 5 ore după 
amiaza la New York, pe dnd la București 
bătpa gongul de miezul nopții !-

Si, acum, credeți că inima a continuat să 
bată normal ? Vă înșelați ! Următoarea extra
sistolă. mai grozavă decit prima, mă aștepta... 
la scară !... încă de la aterizarea pe pămintul 
Statelor Unite văzusem din înălțimi ceva' care 
aducea cu un arici vîrit de vreo vulpe șireată 
în apă, ca o lebădă cu penele mult sbîrlite 
într-un lac de poveste, ca o corabie cu nume
roase catarge, ca un iceberg cu creștetul cre
nelat. ori, mai ca nu mai știu cu ce altă ase
mănare... Era Manhattanul, a cărui verticali
tate strivitoare mi-a creat al doilea mare șoc ! 
O verticalitate simbolică, un drum sfidător 
spre înălțimi, care caracterizează psihologia 
americanului, de cînd deveni pionier pe Târimul 
cel Nou, pe care se refugiase din Lumea 
Veche ! Dreptul vertical al zgirie-norilor. 
Sky-scrapers-ii dătători de senzații tari : 
„zgîrie-nori, zgîrie inimi", așa am să intitulez 
un articol al meu, cînd mă voi întoarce in 
țară !... Și totuși mă simt ca o furnică in ora
șul acestor gigantosauri de piatră și de impu
nere expresivă ! Deși furnică posacă, (sînt o 
furnicuță care-și ia totuși inima în dinți), ia- 
tă-mă dar, în fața unui mastodont, să-1 denu
mesc Empire State Building, care a deținut 
supremația înălțimii pină mai deunăzi. Sint 
onrit la un moment dat de o mină, care-și 
cerea scuze, să pozez pentru un film ! Nu 
știam că am o mutrișoară fotogenică ! In Ame
rica se caută și se cumpără de toate ! Constat, 
deci, că am o figură de vinzare ! Păstrez foto
grafia cu îmbrăcămintea de epocă ! Privesc de 
la etajul 86. la 320 m de sol, maiestuoasa 
panoramă a orașului ! Alti strigători la cer 
mișună in jur, între cincizeci și suta de 
etaje : Pan Am Building. Bank of Manhattan, 
Woolworth Building, Me Graw — Hill Building, 
Exxon Building, N. Y. Telephone Company 
Building, W. R. Grace Building, Citi Corp 
Center — Building Union Carbide Building, 
Seagram Building, Daily News Building, etc. 
Toate clădirile au bunul gust de a nu fi 
încărcate cu podoabe inutile ; Chrysler Building, 
care cu cele 77 nivele a ținut si el cităva vreme 
supremația înălțimii (construit in 1930), mi se 
pare la el interesant virful in formă de bușnn 
de radiator, în timp ce fațada e ornată cu 
motive de automobile stilizate...

Măreția zgirie-norilor se cere a fi depășită ! 
Este legea acestui gigant oraș, care totuși, 
orice s-ar spune, parcă simbolizează America 
pusă pe performanțe ! Dar iată și pe MAI 
MARELE MARILOR, World Trade_ Center, ac
tualmente cel mai înalt din New York, alcătuit 
din doi hiper zgîrie-nori gemeni și numeroase 
clădiri adiacente, cu 110 etaje. 410 m înălțime. 
43 600 ferestre, 46 ascensoare rapide, 144 omni- 
buse pe verticală ; aici lucrează 50 000 munci
tori și funcționari, (cit populația unui mare 
oraș), complexul fiind vizitat zilnic de 80 000 
oameni (numai la restaurantele sale iau masa 
peste 20 000 persoane)... Servesc și eu o masă 
la preț „piperat"... (pe contul organizatorilor 
bineînțeles) la cea mai mare înălțime și-mi 
simt, cum inima bate tare, tare de tot... Pe 
platforma de la etajul 102 mă găseam la 
picioarele celei mai mari antene din lume 
(70 m și 70 tone !), care servește de releu la 
toate lanțurile de TV din regiunea metropoli
tană. In ziua aceasta senină, roarte senină, la 
zeci de kilometri depărtare, poate chiar o suta 
de kilometri pe mare, se văd ca niște pești—iri 
de ordinul milimetrilor, marile vapoare trans
atlantice... Perspectivă de neuitat... cu ..Lady 
Liberty" pe geana zării !...

Deși n-am darul lui Mark Twain, mi-aș per
mite, totuși, să spun o poveste amuzantă, 
apropo de zgîrie-nori...

Orașul Chicago se spune că ar fi. din punct 
de vedere urbanistic, unul dintre cele mai mo
derne de pe glob, datorită... unei vaci. Daisy : 
ea ar fi răsturnat o lampă de petrol, cind era 
mulsă de doamna O'Leary, provocind un in- 
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cendiu grozav, care timp de cinci zile a dis
trus tot orașul, ca după aceea (1871) el să fie 
reconstruit în întregime... Iat-o, dar, pe Daisy 
alături de Nero, incendiatorul Romei ! In ceeace 
privește responsabilitatea in fața istoriei a lui 
Daisy, părerile nu mai sint unanime ! Unii, 
considennd că Daisy a lovit din întîmplare 
lampa de petrol, nu o socotesc vinovată. Alții 
susțin că, dacă d-na O’Leary nu ar fi lăsat 
lampa aprinsă, Daisy n-ar mai fi provocat 
incendiul uriaș, care a distrus pină și seifurile 
băncilor topind laolaltă oțelul acestora cu aurul 
și argintul banilor aflați in ele !... Mulți cred 
că atit Daisy cit și d-na O’Leary sint la fel de 
vinovate : Daisy era o ființă rea și neastim- 
pârată, iar d-na O’Leary știa acest lucru, do
vada fiind faptul că, pentru ca să nu răstoarne 
hirdăul cu lapte, îi punea întotdeauna o bară 
de lemn la picioare atunci, cind o mulgea... 
Daisy, vaca familiei O’Leary, a ajuns să fie 
cea mai celebră vacă din S.U.A. ! Aflu deci, 
că în prezent un zgirie-nor cu 210 etaje va fi 
realizat la Chicago cu o înălțime ucigătoare (de 
760 metri !) cu motoare eoliene acționate d ■ 
forța curenților de aer. care să producă energia 
electrică necesară iluminatului și încălzitului !...

Americanul pragmatic a simțit nevoia si ori
ginalitatea de expansiune și pe longitudine și 
latitudine, într-o beție nebună, de fapt această 
calitate ontogenetică și filogenetică fiindu-i 
prima...

Cultivarea inteligenței prin cultura fizicului, 
a corpului și a pămintului !...

Dezvoltarea New Yorkului pe orizontală e 
constantă și trebuitoare, ca răspuns la obrăz
nicia înălțimilor. O dezvoltare artistică și tu
ristică șocantă, originală... Centrul RocktcHer 
(ansamblu de 21 imobile, din care se remarca 
Universitatea cu același nume, deservită d_- 
reputați oameni de știință, printre care românul 
George Palade, laureat al Premiului Nobel pen
tru fiziologie și medicină), imobilele Radio 
City. Music Hall din Midtown, luxoasele ma
gazine de pe Fifth Avenue cu catedrala gotică 
St. Patrick, Times Square și Broadway Times 
Square cu teatrele și cinematografele celebre, 
un fel de Pigalle și Champs Elys;■■■s. Central 
Grand Station, (furnicarul subsolic al lumii) 
New York Public Library (celebra bibliotecă 
in stil neoclasic), Waldorf Astoria Hotel (und: 
sint găzduiți numeroși șefi de state). Pensil- 
vania Station. Federal Hall National Memorial 
(care a adăpostit Congresul timp de un an. 
cind George Washington a depus jurămintul 
ca președinte in 1789), City Hall (primăria 
municipiului New York), N. Y. Stock Exchange 
(cea mai mare bursă americană). Fraunces 
Tavern (unde in 1783. George Washington și-a 
luat Ia revedere de la bravii ostași ai revolu
ției americane) sint doar citeva edificii mai 
remarcabile care Ie intilnești parcurgind orașul 
cu piciorul nefiind obligat să-ți tot tii ochii 
numai in sus... Ce să mai spun de Kennedy 
Center, de Lincoln Center, New York Theater. 
Metropolitan Opera House (celebra operă ter
minată in 1966, cu aproape 4 000 locuri cu două 
mari fresce de Chagall), Philarmonic Hal] (sau 
Avery Fisher Hall, pentru orchestra filarmo
nică din New York și pentru cele mai bune 
din lume). Vivian Beaumont Theater (fieful 
lui New York Shakespeare Festival), Juilliard 
School (celebrul conservator de muzică), Co
lumbia University, Grant’s Tomb (mausoleul 
generalului Grant, comandantul șef al nordici
lor in războiul de secesiune, ales apoi pre
ședinte al Statelor Unite), ar părea poate pen
tru anumiți cititori neavizați, doar o inșiruire 
simplă de nume, dar ele reprezintă o caracte
ristică la istoria pe orizontală a Orașului 
Lumii ! Și apoi muzeele, muzee ambițioase do 
a fi printre primele in lume, dacă nu chiar 
primele în lume cu anumite colecții prețioase 
de artă ! Mai întii „Met“-ul. Metropolitan 
Museum of Art, o lume in sine, un Louvre 
american, cu aproape 5 000 tablouri și desene, 
1 milion de gravuri, 4 000 obiecte din Evul 
Mediu, etc., etc., in 250 săli, cu un tezaur care 
depășește- imaginația (Rembrandt, Rubens, 
Giotto, Veronese, Bosch, Vermeer, El Greco, 
Velasquez, Monet, Manet, Corot, Cezanne, 
Degas. Van Gogh, etc), muzeu care se mărește 
anual (una dințre aripi recent construită adă
postește de pildă „Templul din Dendur", un 
dar al Egiptului, care a fost transportat și re
construit piatră cu piatră in atelierele muzeu
lui). De ..Met" ține și ..The Cloisters" o minăs- 
tire fortificată, pe care J. D. Rockefeller Jr. 
a reconstruit-o din elemente disparate cumpă
rate din Franța, Italia și Spania... pină și o
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Poezie pentru șase ochi
lui loan Alexandru

Cartea se poate deschide, se poate 
și închide ;

Va râmine cu totul neputincioasă 
in fața aceluia 

care deschide ușa deschisă.
Doar acum este cu putință să oprim

grădină cochetă, frumoasă, de plante medicinale 
folosite in Evul Mediu unde s. dau concerte 
vara ! „Moma*. cum e poreclit Muzeul de Artă 
Mucernâ. S-și jn depozitele sale stau peste 
25 000 tablouri și obiecte diverși, această in
stituție apart nt destinată num ,<i lucrărilor de 
avangardă "riistit ă. oferă vizitatorilor opere de 
tv;;tc genurile, clasici. impresionați, post-im- 
presioniș'.i. expresioniști, futuriști, etc. „Gugg". 
Guggenheim Mus-: am. construit ca un melc 
gigant, clădire concepută ca o sculptură in 
sine de către celebrul Frank Lloyd Wright, cu 
spațiul interior gol. cu o rampă helicoidală. 
care dă acces Ia galerii in lungul cărora sint 
exouse tablourile ; înclinarea, culoarea zidului, 
lumina, tutui a fost studiat pentru ca ochiul 
să nu ot- rcască... Bineînțeles, pot fi admirate 
tablouri aia tuturor moderniștilor. Muzeul or- 
g;nir. .-._zț .ir-r-^ne lunar diferite expoziții, sco- 
țind din păstrate cu grije. diferite
P"i-ti--u.se opere de artă ! Intr-o prezentare a 
celor 9 maeștri nt artei moderne. Muzeul 
Guggenheim începe cu operele lui Brăncuși. 
după care urm -să ale lui Chagall, Delaunay, 
Kandinsky. Kite. Leger. Marc. Mondrian.

De unde, dacă vrei să f:i invins in 
m<«s glorios, nu-ti .-l-ge adversari mici, din 
cine -;i ■ cw.i->n umbros, ci int.-ece-ți măes- 
tria, știința, cu cri mai buni, alcgindu-ți tu, 
rir.gur. le»:ui. de vrei ciștigî, să fii cineva'... 
Aici, la Now York, constat cu satisfacție legi
timă că funcționează și o „Societate Interna
țională Brăncuși" prezidată de către prof. 
Florence M. Hetzler. care prin conferințe și 
simpozioane, unele susținute la Lincoln Center, 
contribuie la răspindirea și mai departe la 
f.-ima mdrslui artist. Vizita la Witney Museum 
of Art =i la Frick Collection constituie, dease- 
menrei, o adevărată reverie.,. Cooper Hewitt 
Museum. Bro. xlyn Museum, Museum of the 
American Indian. Museum of the City of New 
York Jewish Museum. American Museum of 
Natural History. Hyden Planetarium, Laserium 
șl altele au figurat în continuare printre obiec
tivele recomandate de gazde...

încă două elemente s-au adăugat celui de al 
treilea șoc, emoției mele pe orizontală, după 
zgirielura sky-scrapers-urilor. PrimuL enormul 
parc. Central Park (4 km pe 0.8 km), n binecunos
cută oază situată chiar in centrul insulei Man
hattan. mană cerească pentru plăminii marei 
Metropole, care servește ca teren pentru tot 
felul de sporturi. Ioc de joc și de recreație, 
pentru picnic, pentru desfătare, conceput după 
ideea lansată de un poet (William Cullen 
Bryant) de către doi arhitecți peisagiști. 
Olmsted și Vaux. AI doilea element, pe cil de 
instructiv pe atît de plăcut, turul insulei Man
hattan cu vaporul („Circle Line") înconjur de 
55 km. impresionant, cu cele 65 poduri, dintre 
care 14 leagă insula de restul orașului : mag
nifice, parcă zburătoare podurile Brooklyn. 
George Washington și Verrazano-Narrows ! 
Statuia Libertății „luminind lurrfea". ..Lady", 
cum i se mai spune in limbajul popular, sim
bolul Lumii Noi, se vede bine din capătul 
sud-vestic al insulei. Creată de sculptorul 
francez Frederic-August Bartholdi pe un sche
let metalic conceput de către Gustav Eitfăl, 
este darul Franței la comemorarea alianței 
dintre cele două țări în timpul revoluției 
americane.

O scurtă vizită la The New York Academy of 
Medicine de pe una din străzile perpendiculare 
pe Central Garden. Fațada și holul pline cu 
adagii în limba latină privind sănătatea omului. 
Cu toate eforturile făcute de Medicina Mondială, 
americană in particular, modestia, care caracte
rizează pe orice savant și care încă nu și-a atins 
scopul suprem hipocratic (eradicarea suferinței 
umane) consemnează și adevăruri nu prea opti- 
mistice: „Sanare aliquando. saepe juvare, sem
per consolare" (cîteodată vindecă, adesea ajută, 
totdeauna consolează)...

Avind o întilnire in cadrul unei reuniuni me
dicale. n-am putut să nu mă opresc pentru citeva 
minute în fața unui remarcabil edificiu : ..Park 
East Synagougue" — („Congregation Zichron 
Ephraim, built 1889—1890. designated New York 
City Landmark, January 20 1980, Riverside Me
morial Chapel), în așteptarea profesorului Vic
tor Lorian, american de origine română, nepo
tul profesorului Popper, al cărui nume il poartă 
la noi în capitală o stradă pe lingă Spitalul Ca
ritas...

George Marinescu Dinizvor

cuvintul 
Să-1 deslușim in nedefinita lui 

cumințenie. 
In adevărul limbii, singura care

iși aparține 
Care doar din cind in cind sieți.

înfiază pe cite unul dintre muritori 
— dacă-l iubește.
Multiformitatea logosului se dă inapoi 
cind se deschid șase ochi, și cind 
toate cele trecute și posibile se iau 

in considerație și 
sumei i se adaugă încă atita ; căci. 
Nu există absurd mai mare in poezie 

decit neabsurdul, 
căci : nu există poezie fără incă ceva. 
In micitatea ei, in regăsirea ei.

în românește de Dumitru M. Ion

A apărut de curind 
la Praga, în limba 
cehă, un dicționar da 
scriitori romani, ela
borat de un colectiv 
de romaniști (Jitka Lu- 
kesova, Jiri Fasinec, 
Libuse Valentova), in 
coordonarea profesoa
rei dr. Marie Kavko- 
va cunoscută și apre
ciată specialistă și tra
ducătoare din literatu
ra română. Dicționarul 
reprezintă doar o 
parte a activității des
fășurate dc romaniștii 
din capitala Cehos
lovaciei, autori a nu
meroase studii și ar
ticole consacrate lim
bii și literaturii noas
tre, precum și a unor 
toarte bune traduceri 

din scriitori români. Activitate ilustrînd și 
nivelul școlii de romanistică de la Universita
tea din Praga, unde, continuînd o veche tradi
ție începută la sfîrșitul veacului trecut de loan 
Urban Jarnik, s-au format., decenii de-a rindul 
in perioada postbelică, promoții de buni cu
noscători ai limbii și ai culturii române, sub 
îndrumarea competentă a profesorilor dr. Marie 
Kavkova, dr. Jirj Felix și,. în ultimii ani, dr. 
Libuse Valentova.

Dicționarul cuprinde un număr de 378 de 
articole : scriitori, reviste, curente, de la începu
turile literaturii române pînă in zilele noastre, 
bibliografia scriitorilor consemnați oprindu-se 
la anul 1980. Pe lingă scriitorii propriu-zi.ii, in 
dicționar sînt cuprinși lingviști, precum și spe
cialiști romani în literaturile cehă și slovacă, 
traducători îndeosebi. E un dicționar selectiv. 
Alegerea scriitorilor prezentați este, in ansamblu 
judicioasă, cartea oferind o imagine edificatoare 
a literaturii noastre, printr-un număr mare dc 
scriitori reprezentativi. Metoda de lucru adop
tată de autori arată temeinicie și rigoare. Un 
amplu și dens studiu introductiv, de peste 60 
de pagini, scris de Marie Kavkova, înfățișează 
cititorului un tablou panoramic al mișcării li
terare românești de-a lungul evoluției sale 
istorice, tablou întregit de un bogat și sugestiv 
tabel sinoptic, însumind și el pește 60 de pagini, 
precum și de o listă a ziarelor, și revistelor mai 
importante (157 titluri). Prezentarea scriitorilor 
e corectă, echilibrată, cu o informație privind 
biografia și bibliografia operei, in genere la zi. 
Pentru scriitorii de prim plan (Eminescu, Crean
gă, Caragiale. Maiorescu. Macedonski, Goga, 
Bacovia, Arghezi, -Sadoveanu, Rebreanu, Ion 
Barbu, Blaga, Marin Preda, Nichita Stănescu

REVISTA STRĂINĂ

• PUBLICAȚIILE STRĂINE au Înregistrat eu 
oarecare întirziere dispariția marelui erudit șl scri
itor Gustav Rene Hocke, retras de mai mulți ani 
in cas lui de la Genzano de lingă Roma. Autorul 
celebrelor studii despre manierism, cel care a con
tribuit. de fapt, Ia repunerea în circulație a ter
menului, într-o accepțiune atit de elaborată, se 
impusese înainte dc cel de-al doilea război ca 
Jurnalist de marcă, □ promisiune literară de prima 
mărime. Sub influența maestrului său, Ernst Ro
bert Curtius, Hocke a evoluat spre studiile de 
istorie literară și artistică. în care s-a ilustrat atît 
de distins. Născut dintr-o mamă belgiancă șl un 
tată german, el a întruchipat, după cum serie 
Helmudt Jalscrich, virtutea atît de necesară a me
diatorului cultural între două universuri morale și 
intelectuale, „jucînd acest rol cu o cinste și o 
obiectivitate remarcabile, cbiar atunci cînd vremu
rile le făceau atit de dificile". Hocke s-a impus 
mai întîi ca jurnalist și ca ronțăitele,!-) nublicind 
imediat după răztfoi uri roman foarte 1 discutat, 
Zeul rare danseaxif inspirat din obsesia grecității 
clasice. Cunoscind foarte de timpuriu Italia, el â 
pubfiftat o serie de contribuții fundâmtențala con* 
sacrate orașului Roma și rolului său In istoria ra
porturilor spirituale europene. Dar marile sale lu
crări sînt cele referitoare la manierismul în litera
tură și în artele plastice, precum și Das euro- 
pftische Tagebuch, apărut în 1963. o antologie de 
texte de 1» Cristofor Columb pînă Ia Graham 
Greene, înregistrând toate formele de autobiogra
fie, așa cum au fost ilustrate de autorii europeni. 
Tn urmă cu cîțiva ani, Hocke a încercat să se si
nucidă. considerindu-se prea bolnav pentru arși 
continua cercetările. Moartea sa a fost puțin obser
vată de către comentatorii zilei, ca amurgul încet 
pe un vîrf de munte din Alpli bavarezi.

• CELEBRUL CABINET LINDEN din Stuttgart 
a fost reorganizat de curind, devenind unul dintre 
cele mai interesante muzee de etnologie din Eu
ropa. El posedă peste 125 mii de obiecte, dintre 
care se spune că au fost expuse numai 5 la sutâ. 
Este vorba de o colecție creată pe lingă Asociația 
vurtenburgheză de geografie comercială și de 
promovare a intereselor economice în străinătate, 
un birou de consultații economice și juridice, creat 
Ia sfîrșitul secolului trecut pentru a sprijini pe 
întreprinzătorii germani care lucrau în străinătate. 
Sub conducerea lui Carl von Linden, această or
ganizație a început să colecționeze obiecte pe care 
cHenții săi le aduceau din toate părțile lumii. Se 
avea în vedere în primul rînd o operă de edifi
care științifică, deoarece se încerca, pe această 
cale, o cunoaștere directă a realităților din alte 
părți, în același timp fiind și o operă autentică 
de colecționare a unor elemente de identitate cul
turală care se ațlau în pericol de-a fi distruse. In 
acest fel. s-a adunat o adevărată comoară acoperită 
de praf pînă in anul 1973, pe lîngâ Societatea de
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Luna blondă
și umbra

miercuri, in seninul cel mai curat al 
toamnei, echipa națională a României 
‘a terminat la egalitate cu Anglia 
(1—1), la sfîrșitul unui meci electri

zant. Avid de glorie și prematur netvos, Rob
son, antrenorul Angliei, ne lăsase să înțelegem, 
printre rinduri, cu citva timp în urmă, că, la 
Londra, echipa lui ne va întinde pe-un covor 
în culori de rugăciune și ne va toca mărunt 
pentru indrăzneqla de-a-i fi eliminat pe fiii 
perfidului Albion de la turneul final al Cam
pionatului european. Ne mai poartă simbetele, 
din această pricină, și. Italia și Suedia, ceea, ce 
înseamnă că și Nordul și Sudul sînt pătrunse 
do dorința de urgisire. O să ne afumăm cu 
păr de lup și o să ne treacă. De altfel, amenin
țările îmbrăcate în piele de pește nu ne mai 
ating demult chipul inimii, se tbpesc in mără
cinii de pe malul girlei. Scurteica de.hermină 
care îmbracă -brațele Norocului purtind marile 
daruri ne stă .și nouă bine pe umeri'.

Pe Wembley, noi am fost mai buni. Nu scriu 
acest lucru in delir sau pentru deruta .dușma
nilor, ci pentru că sint bucuros să constat că a 
trecut definitiv (cel puțin așa sper) timpul 
cînd beam cu vadra mahmureală din apa rnor- 
.ților. Căci sint foarte dulci clipele (cum au fost 
cele de miercuri seara) cînd. stind în fotoliu 
și privind cu sufletul deschis bătălia pentru 
Mexic, nu-ți mai dai cu carmin pe obraji ea 
să pari emoționat și nu mai mesteci iarbă acra, 
alior, curcubițică, mușama, cumpene de lemn și 
moțul curcantfltii. Bucuria care mă stăpinește 
azi nu e rezultatul beției cu vin, ci a beției 
puterii. Inteligență și agresivi, băieții noștri 
umblă azi cu bot de zimbru prin lume. In tem-

ș.a.) pentru curente literare, in prezentări mai 
largi, se menționează și principalei.’ studii 
critice. La Eminescu, de pildă, sint indicate 
unsprezece studii de bază. într-o bună selecție, 
la Creangă opt. la Blaga șapte etc. în legătură 
cu versul românesc, sint menționate, la sfirși- 
tul articolului, patru studii, nelipsind decit 
studiul lui Vladimir Streinu pentru ca biblio
grafia critică de bază să fie completă. Se mai 
adaugă, in sfîrșit, o bibliografie amplă a lucră
rilor de sinteză, și ea judicios întocmită : istorii 
ale literaturii române, monografii despre cu
rente și epoci literare, dicționare de scriitori și 
lingviști, cărți și tratate de istoria artelor plas
tice, a muzicii și a teatrului românesc, de 
istoria poporului român. Conceput in felul aces
ta, dicționarul pune lq îndemîna cititorilor cehi, 
pe de-o parte, un bun breviar de informare 
asupra literaturii române, iar pe de altă parte 
o bogată bibliografie istoriografică și critică 
pentru cci care doresc să adincească studiul 
fenomenului literar românesc.

Sigur, ca orice lucrare de acest gen dicțio
narul nu poate fi perfect. Selecția scriitorilor 
de la un anumit nivel, a celor contemporani mai 
ales, este susceptibilă de ameliorări. Mă întreb 
însă dacă a face sugestii în această privință nu 
înseamnă mai curind a exprima o opțiune 
proprie (la care au dreptul și autorii dicționa
rului. buni cunoscători ai literaturii române) 
decit o judecată critică obiectivă. îmi voi în
gădui, așadar, să sugerez, în vederea unei 
viitoare ediții, doar unele completări pe linia 
concepției autorilor. Alături de noțiuni ca pa
șoptism. junimism, semănâlorism, poporanism, 
simbolism și gindirism, explicate in dicționar, 
ar fi necesare și articole despre implicații ale 
altor curente li; Tare și de idei în literatura 
română : umanism, iluminism, clasicism, roman
tism, realism, avangardism. De asemenea, ală
turi de Dacia literară și Contemporanul, se 
impun a fi prezentate, și alte reviste cu rol ex
cepțional în propulsarea mișcării literare : Pro
pășirea, Convorbiri literare, Literatorul, Viața 
Românească, Sburătorul. Se mai impune apoi 
a fi incluse cîteva nume de reputați folcloriști 
ori exegeți ai culturii române vechi : Iuliu 
Zanne, M. Caster, G. Dem. Teodorescu. Simeon 
Florea Marian, Artur Gorovei. Dap Simonescu.

Al doilea dicționar de literatură română apă
rut în străinătate, după cel publicat în Polonia 
acum cîțiva ani. dicționarul pe care-l discutăm 
reprezintă pentru cititorul ceh un excelent in- 
drumqr in cunoașterea literaturii române, un 
moment de referință în activitatea romaniștilor 
cehoslovaci, in relațiile literara cehoslovaco- 
române. Și pentru acest lucru, se cuvine să 
felicităm din toată inima colectivul de autori.

Dim. Păcurariii

geografie $1 etnologie, continuatoarea vechii so
cietăți wurtenburgheze. După 1973 municipalita
tea din Stuttgart a organizat un muzeu care s-a 
deschis de curind. Pînă în prezent sînt expuse 
obiecte din patru secții : Mările Sudului, Africa, 
America șl Orientul. în 1986 se vor deschide săli 
consacrate Asiei meridionale și Asiei orientale. In
teresantă este și tehnica expozițională. Se află 
desigur vitrine clasice șl diagrame, dar și însce
nări optice : un bazar afgan, un wip^vam Indian și 
un chioșc comercial de factură africană din tablă 
ondulată. Muzeul permite reconstituirea activități
lor culturale ale populațiilor pe care le ilustrează, 
extraordinara bogăție a vieții spirituale, precum 
și rafinamentul artistic.
• UN BALET MOZARTIAN inspirat din teme 

shakespeareane a provocat de curînd un val de 
elogii ale criticii de specialitate, care l-a conside
rat un adevărat eveniment artistic. Coregraful 
John Neumeier a înscenat fabula din Cum va 
place, organizînd întreg materialul său în jurul a 
zece scene unite prin motivul melancolicului 
Jacques traversîbd scena pe bicicletă cu o carte-n 
mînă. El anunță pe spectator eeea ce urmează să 
vadă, cu un aer sceptic și trist. Cronicarii eviden
țiază îndeosebi fidelitatea față de spiritul muzicii 
mozartiene, o adevărată capodoperă a genului. 
Neumeier s-a lăsat în egală măsură inspirat de 
marele scriitor englez șl de maestrul de la Salz
burg, scrie Helmut Scheier. Dirijorul J. Markson 
l-a ajutat, de asemenea, prin alegerea unor pa
saje din primele simfonii ale lui Mozart și din
tr-un sextet renumit, transpunîncîu-le apoi în mod 
strălucit într-un limbaj convenabil muzicii de 
balet. Pasajele consacrate vieții de curte și vieții 
pastorale din codrii Ardenllor, l-au inspirat pe 
John Neumeier, sugerîndu-i un limbaj ambiguu, îrt 
care ceremonialul și caricatura, poezia lirică ?i 
grotescul se amestecă într-o compoziție piină de 
efect.

• O CELEBRA carte de înțelepciune, Precep
tele părinților, a fost de curind editată la o casă 
de editură londoneză. Sînt adunate maxime și 
prescripții din secolele II î.e.n. — I e.n., semnifi- 
cînd cultul pentru experiența celor bătrîni, a in- 
vățaților și trăitorilor cu adincime existențială, 
menite să ordoneze conduita și eforturile oameni
lor. Acest text fundamental se găsește în cărțile, 
de înțelepciune din Oriental anterior, constituind 
un prilej de reflecție pe care îngrijitorul ediției îl 
evidenlază cu o deosebită acuitate, rirke Avot, 
cum se intitulează lucrarea, inclusă în seria post- 
mișnaică, constituie și azi o sursă de înțelepciune 
și de edificare morală și spirituală, exemplificînd 
cultul dintotdeauna al marilor popoare pentru 
personalitatea și învățăturile părinților. Aparatul 
filologic și notele ediției recente din Pirke Avot 
contribuie Ia succesul noii ediții, publicată și în
tr-o colecție de mare tiraj.

ei brună
piui fotbalului, nimeni nu ne-a minjit cu in
fringer! strana, vitraliile, potirul. Meritul cel 
mare ii revine lui Lucescu. Ar trebui să fim 
ipacriți, răi, peticiți, plini de cotoare de varză 
și pălămidă sîrguincioasă ca să nu spunem că 
el a îmbrăcat echipa națională, pe Wembley, 
in, culoarea perlei proaspete. îmi place să ob
serv că oricțt l-am încoțit, și pe drept și pe ne
drept, el nu și-a vindut drumul, baldachinul, 
foișoarele, marmura. Totuși, îmi pare rău că 
prea se dă în stambă cu Hunedoara, fiindcă nu 
toți fluturii de-acolo știu să zboare prin aerul 
rar al munților din Mexic.

Am smuls aur ciolănos și bolovani de argint 
din imperiul leului britanic. Am mai făcut-o și 
altădată, dar parcă miercuri seara, ne-a stat pe 
umeri luna blondă, umbra ei brună și toate 
lubtriile, dogorind de podoabe, ni s-au rotit 
pe lacuri de izmă. Cei mai buni oameni i-am 
avut în Lung, Ștefănescu, Hagi, Rednic, Iovan 
și Cămătaru. Jur cu mina muiată-n duhurile 
Dunării cti-n jurul genunchilor lui Cămătaru 
roiesc libelule din Ursa Mare. Altfel cum să 
explic cele două goluri magnifice de Ia Stock
holm și Londra ? !

Atîrnat de fructele toamnei, lovit pe trap de 
castanele palide, scuturate de vînt, mă cufund 
in miracolul din gura cramelor — cai, must, 
fin amestecat cu mere coapte — și, învăluit iu 
boarea ce face- să răsară alunițe pe șoldul fe
telor, închin un cîntec pentru unspreze băieți 
care-au schimbat noaptea de miercuri într-un 
clopot al biruinței.

Fănuș Neagu
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