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omentul omagial, 
jgB sărbătoresc al a- “““cestei veri, cu semnificații dintre cele mai largi și mai concludente in care se cuprind toate biografiile țării pe un fragment de timp care însumează de fapt o epocă, Plenara C.C. al P.C.R. și activului central de partid consacrată aniversării a douăzeci de ani de la istoricul eveniment care a fost Congresul al IX- lea și alegerea tovarășului Nicolae Ceaușescu in funcția supremă de secretar general al partidului iși prelungește ecourile de inimă și conștiință făcind arcul de legătură cu sărbătoarea de la 23 August, cu munca, viața și creația tuturor pentru înfăptuirea exemplară a hotăririlor Congresului al XIII-lea, a Programului de făurire a societății socialiste multilateral dezvoltate și inaintare a României spre comunism. Cuvintarea de excepțională importanță pe care tovarășul Nicolae Ceaușescu a rostit-o in cadrul plenarei se constituie intr-un strălucit excurs istoric, politic și social asupra dezvoltării noastre in acest atit de fertil și dinamic răstimp, cel mai bogat din Întreaga noastră existentă, și așează in sfera unei înțelegeri majore, deosebite ca orizont și putere de reflecție, întregul eșafodaj de probleme pe care le-au pus și le pun progresul și civilizația țării, sensul mereu ascendent .și neîntrerupt al mersului nostru Înainte. Orice om de buni cre

dință — spunea secretarul general al partidului — care 
privește la tot ce s-a .reali
zat in patria noastră, la 
transformarea insăși a geo
grafiei României — prin ma
rile lucrări de construcții, de 
înnoire a orașelor și satelor, 
prin lucrările vaste de iriga
ții, prin realizarea Canalului 
Dunăre-Marea Neagră — 
poate să constate ce forță 
creatoare are un popor care 
a devenit stăpin pe bogățiile 
naționale, pe destinele sale 
și iși făurește in mod con
știent propriul său viitor. Explicația, care ține de ordinul mai mult decit exact al evidenței dar și de o factură prin excelență morală a acesteia, este a acelui hotă- ritor și neîncetat impuls pe care Congresul al IX-lea al partidului l-a dat dezvoltării tuturor domeniilor de existență, explicația este a orizonturilor bine gindite și bine fixate în mișcarea generală a progresului și civilizației, este munca uriașă care a primit sejnnele tot mai noi și mai distincte ale creației, ale științei și tehnicii celei mai înaintate. Spre mîndria și recunoștința tuturor, explicația are insă și un temei de mare personalitate. Așa cum se spune in Omagiul adus tovarășului Nicolae Ceaușescu, in conștiința comuniștilor și a întregii națiuni s-a înscris cu strălucire contribuția determinantă a secretarului general al partidului la elaborarea strategiei și tacticii revoluționare, a celor mai corespunzătoare soluții pentru rezolvarea problemelor deosebit de complexe ale construcției noii orinduiri. O viziune proaspătă, științifică, un puternic suflu nou, profund înnoitor în înțelegerea și desfășurarea întregului proces de transformare revoluționară a societății și a omului, o gindire vastă, revoluționară, un de-

mers continuu și cuprinzător sub absolut toate rapor
turile existentei politice si sociale, iată, in mare, carac
teristicile și dimensiunile a- cestei epoci care emană de 
la proeminenta personalitate 
a celui căruia partidul ți po
porul i-au Încredințat cirma 
și forța destinului national. 
Aceasta-i și garanția supre
mă a inaintării noastre in 
timp pe coordonatele unei 
opere politice, economice și 
sociale fără precedent.

C
ongresul al IX-lea 
al partidului a 
inaugurat un drum 
istoric, de cea mai 

întinsă și mai inaltă prefi
gurare a viitorului. Congre
sul al XIII-lea al partidului 
a deschis noi perspective 
economiei, științei și cultu
rii românești, dezvoltării sub 
semnul unor noi cerințe și 
mai ales al unor noi posibili
tăți. al realizării unei noi 
calități a muncii și vieții in 
toate domeniile și sectoarele 
de activitate. In lumina a- 
cestor condiții și pe temeiul 
propriilor realități, al răs
punderii cu care întreaga so
cietate privește propriul său 
prezent și viitor, plenara 
C.C. al P.C.R. și activului 
central de partid a adoptat, 
în unanimitatea expresiei 
sale de voință și acțiune. 
Apelul adresat comuniștilar, 
tuturor oamenilor muncii, în
tregului popor, eu prilejul 
aniversării a 20 de ani de la 
Congresul al IX-lea, in ve
derea indeplinirii exemplare 
a hotăririlor Congresului al 
XIII-lea. a Programului 
partidului de făurire a so
cietății socialiste multilate
ral dezvoltate și inaintare a 
României spre comunism. 
„Hotăririle și orientările a- 
doptate în urmă cu 20 de ani, 
se spune in acest mobilizator 
document, drumul glorios, de 
istorice înfăptuiri, parcurs 
în perioada care a trecut de 
atunci, poartă pecetea incon- 
fundabilă a personalității și 
acțiunii politice revoluțio
nare a tovarășului Nicolae 
Ceausescu, cel mai iubit fiu 
al națiunii noastre, strălucit 
militant comunist și patriot 
inflăcărat. conducător cu o 
gindire dialectică profundă 
și cuprinzătoare, care a făcut 
din înflorirea continuă a pa
triei. a bunăstării și fericirii 
poporului, țelul întregii sale 
vieți și activități de peste 
cinci decenii in mișcarea re
voluționară. in rindurile 
partidului comunist*

Unitatea moral-politică și 
socială in jurul partidului, al 
secretarului său general, an
gajarea fermă, revoluționară 
in expresia sa de suprem le- 
gămint față de patrie și 
popor au un desăvirșit teren 
de continuă și amplă acțiune 
in economie, știință și cul
tură. in muncă, gindire și 
creație pentru ca obiectivele 
stabilite de cel de-al XIII- 
lea Congres să dobindească 
argumentele tot mai edifi
catoare ale faptei, criteriul 
și limbajul de fapt al activi
tății temeinice, revoluționare. 
Mesajele-angajament ale tă
rii fac in această privință 
dovada unei profunde și res
ponsabile angajări. Drumul e 
mereu mai înalt și mai com
plex iar forța de călăuzire 
spre faptele de miine ale 
țării primește girul concret 
al faptelor exemplare de azi. 
Moștenirea viitorului are in 
acest fel proba si semnifica
ția unui prezent tumultuos. 
Ca și conștiința unei dăruiri 
pe măsură.

Luceafărul

F

Justin Nâstose : Proiect pentru un monument al păcii

DOUĂ DECENII DE CULTURĂ SOCIALISTĂ

----------------------- Telegramă -----------------------

Tovarășului Nicolae Ceaușescu, 
secretar general al Partidului Comunist Român, 

președintele Republicii Socialiste România
Mult stimate ți iubite tovarășe Nicolae Ceaușescu,
împărtășind sentimentele de dragoste și recunoștința ale întregului nostru 

popor, oamenii scrisului vă aduc un profund omagiu cu prilejul împlinirii a două decenii 
de cind ați fost ales, prin voința unanimă a comuniștilor, în suprema funcție de secretar 
general al partidului.

Vedem in dumneavoastră pe Omul ale cărui eforturi neobosite și-au pus pecetea 
de neșters pe tot ceea ce s-a înfăptuit in România acestor douăzeci de ani. De numele 
dumneavoastră este legată făurirea unei societăți moderne, cu o industrie și o agricul
tură in plin ovint, cu o viață spirituală infloritoare. Climatul efervescent instaurat după 
Congresul al IX-lea a făcut cy putință și obținerea unor realizări deosebite in domeniul 
creației literare, care a putut, astfel, să contribuie in mai mare măsură la formarea 
și dezvoltarea conștiinței socialiste.

Fiind-adine onorați de aprecierile pozitive pe care le-ați formulat în atitea rînduri 
eu privire la împlinirile literaturii și artei, la rolul acestora in ansamblul activității poli
tico-educative, știm că sintem incă datori față de cei care constituie însăși rațiunea 
existenței profesiunii noastre, milioanele de cititori de pe intreg cuprinsul patriei, lată 
de ce in conștiința noastră vibrează cu putere îndemnurile dumneavoastră de a apro
funda cunoașterea vieții, a preocupărilor și aspirațiilor oamenilor muncii, de a crea 
opere de o înaltă ținută literară, pătrunse de suflul generos al umanismului revoluțio
nar, de încrederea nestrămutată in destinul glorios al României.

In aceste zile de înflăcărată afirmare a unității poporului în jurul partidului, al 
secretarului său generol, vă asigurăm, mult stimate și iubite tovarășe Nicolae Ceaușescu, 
că vom face tot ceea ce ne stă in puteri pentru a îndeplini cu cinste misiunea pe care 
ne-ați încredințat-o, pentru a înălța și mai sus patria eternă, spre viitorul socialist și 
comunist. 1

UNIUNEA SCRIITORILOR 
DIN REPUBLICA SOCIALISTĂ ROMÂNIA

Seninul frumuseții artisticeA h. ultimele săptămîni, am simțit nevoia
I

ți âm găsit răgazul să mă întorc — cu ce prăcere nostalgică ! — pe filele marilor noștri istorici și critici literari dintre cele două războaie, pentru a lua, cum îmi place să spun, o priză de bună luciditate, pentru a-mi reface criteriile judecății înaintea trecerii la următorul român, la înfăptuirea viitoarelor mele proiecte. Exercițiu util, cu nebănuite foloase, adevărat tonic moral pentru oricine mînu- iește pana și simte nevoia să-și primenească cu aer proaspăt spațiul spiritului și al laboratorului și să aprecieze în ce măsură și-a făcut datoria față de înaltele imperative ale culturii poporului său.Am zăbovit pe dense, solide pagini semnate de Iorga, Ibrăileanu, Eugen Lovinescu, George Călinescu și, cititor întotdeauna, bucuros să se lase pradă comparațiilor, sintezelor și inevitabilelor visări, m-am oprit adesea, la un capăt de rind sau de capitol, să trag o linie și să schițez o concluzie la o perioadă sau alta a literaturii nuastre clasice.

Interesant și tulburător : faptele, înaintările, împlinirile și liniile directoare ale literaturii române din trecut nu se întrerupea u odată cu încheierea studiului sau a cărții, ele iși prelungeau înțelesul și iși articulau demersul, ca un ecou și o confirmare peste timp, în arcul zilei prezente, în izbinzile literaturii vremii mele, strecurîndu-mi in conștiință întrebarea de-o acută răspundere : în ce măsură strădania noastră, a scriitorilor acestei epoci, se ridică Ia înălțimea speranțelor puse in noi de atiția iluștri arhitecți ai culturii românești.Firește, un răspuns cuprinzător e greu de dat, însă netedul meu sentiment e că acele speranțe au fost și sînt in mod cinstit, cu vie rivnă și inspirată aplicație, onorate, că ideile forță ale înaintașilor, nobilele lor vreri, nu numai că n-au contenit să prezideze lucrarea prezentului, să fertilizeze arta neprețuită- a scrisului, dar au
Mircea Horia Simionescu
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jurnal de poet DĂBULENI
mpreună ca un grup mai mare de 
scriitori aproape din toată țara am 

p de patru zile inlr-o docu- 
nzine și ferme 
acolo unde se 
o facem și noi 
sutelor și sute-

Î
s_____
tos* iii
■calare in aleea 

din județele Dolj ți Olt, 
lucrează din greu, ața cum 
zi de z> la greul cav intui ni 
lor de pagini ale cărților noastre.

întotdeauna inlilnirea ea oamenii ce iși 
fac lucrul 
unei mari

Există o 
fața faptei 
răbdare, jertfire aproape ea ți in fata mari
lor. desăvirșiteioe frumuseți ale naturii.

Am văzut și am stat de vorbă rn oameni 
ce și-au pus safletul ți toată priceperea de

ler *>- trebuie este prilejul
bucurii.

stare de jabilalie a sufletului in 
celei bue săvirțile de om prin

eenii de-a rindul ce se apropie de virsta 
pensionării lăsind in urma lor o avere na
țională spre folosul de obște.

Așa l-am înțeles aici la Dăbuleni pe in
ginerul dr. profesor învățat Baniță ce și-a 
pus viața in ridicarea unei grădini unice in 
Europa din nisipurile umblătoare dintre Jiu 
și Dunăre, de la marginea sudică a țării.

Treizeci și patru de mii de hectare de 
nisipuri rătăcitoare, printr-un efort colectiv 
de un sfert de veac, iată-Ie grădină in în
tregime, a grădină ee aduce an de an re
colte incredibile pentru cel ce nu a putut

loan Alexandru
Continuare in pag. a 6-a
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Ceas de rod

CONCURSUL FILMULUI CU TEMATICA PENTRU TINERET - COSTINEȘTI, EDIȚIA a

0 agora a filmului românesc

S
-a încheiat nu demult a a Concursului filmului pentru tineret, care s-a cadrul Festivalului național României". S-au reconfirmat prilej multiplele valențe ale

VllI-a ediție cu tematică desfășurat in . „Cin—tarea României". S-au reconfirmat cu acest prilej multiplele valențe ale unei manifestări devenite tradiționale. Concursul de la Costinești nu seamănă nicidecum cu acele acțiuni peste care timpul, trecind, face să se așeze rutina, inerția, superficialitatea. Concursul este un organism mereu viu și el aproape că funcționează ca un perpetuum mobile al cinematografiei naționale, care a învățat și și-a disciplinat această voință, să lucreze pentru confruntarea de la Costinești. Manifestarea nu lasă pe nimeni indiferent. Un loc ocupat aici, in palmaresul unei ediții, înseamnă foarte mult, echi- valînd cu un certificat de calitate. Nu e o exagerare să spun că foarte multi dintre cineaști, și chiar foarte mulți dintre cineaștii noștri cei mai buni, iși doresc participarea la Costinești, ca să nu mai spun de un eventual premiu. Nu îmi propun să fac o listă a cineaștilor care s-au bucurat de succes la Costinești de-a lungul celor opt ediții spre a remarca valoarea lor incontestabilă. confirmată și ulterior. De un lucru trebuie totuși să ținem seama. Anume că la Cos-

VIII-A

tinești au fost încununate cu lauri matografice aparținind celor mai români de cinema. Numele lor reprezintă astăzi certitudini pentru viitorul filmului românesc.Se constituie, așadar, un spirit de emulație devenit fertil și deosebit de activ. Nu știu dacă va că de la timpla aceasta în măsura în care de la an la an concursul iși va demonstra viabilitatea și rolul de catalizator tematic și stilistic. Nu are loc aici un simplu concurs de filme. Costinești înseamnă o agora a filmului românesc, un cadru de examinare și de confruntare. între cineaști și publicul tinăr se instituie un climat de seriozitate. Chiar dacă se discută direct, neprotocolar. pe plajă, sub soare. Prin Radiovacanța, însă, ia notă de problemele filmului cu tematică pentru tineret o întreagă lume tinără. Dacă mal ținem seama și de faptul că Secvența, publicația concursului cu apariție în fiecare zi (seară), re-
Ioan Lazăr

opere cine- buni autori
fi chiar așa, insă criticului ii place să creadă peste ani vom putea vorbi despre „școala film de la Costinești“, sau despre „școala de Costinești a filmului românesc". Se va în-

o, prințul de griu din tara de griu 
sosește cu mantie-albastrâ pe umeri 
se coc grele spice pe urma pașilor 

Iui 
și se aud privighetori desiușindu-i 

cărările 
la ceas de datină și toamnă : 
o, prințul de gTiu din țara de griu 
sosește ușor murmurind și-n

, șoaptele lui
prind horă de boabe fecioarele 

cimpului 
in fiecare boabă-o fecioară, 
în fiecare pas mișcător o rotire 
de planetă intra tă-n zodia rodului, 
o, unde calcă prințul de griu din 

țara de griu 
se face de indată-o fintină 
limpede și frumos cresc lanuri 

alături 
în fiecare Ian o orchestră-a 

pămintului bun 
— toate cintecele suie prin mine 
ținindu-și cumpăna lor rotitoare 
prin frunză și fruct spre lumină ; 
pe unde trece prințul de griu 
se-aude, se vede rumenindu-se 

piinea.
o, iată, prieteni :
e ceasul cind prințul de griu va sosi 
poate spre seară, poate la noapte, 
să ieșim să-i deschidem 
spre cintec, vocalele toate !

Continuare in pag. a 6-a Florentin Popescu

Flacăra veșnic vie 
a umanismului revoluționarn măsura în care așa cum iși imagina

I
Marx în manuscrisele sale economico- filosofice de tinerețe, comunismul reprezintă adevărata rezolvare a tuturor conflictelor dintre om și natură, dintre om și semenul său, dintre existență și esență, obiectivare și autoafirmare, libertate și necesitate, dintre individ și specie, in aceeași măsură el reprezintă „dezlegarea enigmei istoriei". Cu toate acestea Marx nu nutrea iluzia, eroică dealtfel, a unui comunism care se autorevendicâ în calitate de panaceu. Comunistul, in viziunea sa, insemna mai presus de toate „instaura

rea umanismului practic", un umanism ce revendică adevărata viață omenească, viața reală a omului ca proprietate inalienabilă a acestuia. Consubstanțial comunismului umanismul reflecta in proiecția marxiană originară nu o stare ideală sau un pios deziderat ci o irezistibilă nevoie care dobindind formă, consistență și expresie nemijlocită deschidea în orizontul conștiinței și acțiunii umane conștiente, alternativa revoluției, legitimind opțiunea pentru o revoluție în urma căreia individul, integral de- zalienat, să fie și să rămină în acord cu esența sa umană.Experiența istorică a luptei revoluționare și

a procesului edificării socialismului și comunismului ne arată însă că instituirea umanismului practic nu se realizează de la sine pe măsura accentuării intervenției conștiente a omului asupra împrejurărilor vieții sale materiale.In primele stadii ale construcției noii orinduiri egalarea de tip reductionist a umanismului practic cu suprimarea proprietății privat- capitaliste sau a oricărei forme de proprietate, fără a se avea în vedere eliminarea tuturor condițiilor ce favorizează înstrăinarea omului, putea să lase impresia dezlegării o dată pentru totdeauna a nodului gordian în care Marx vedea concentrîndu-se acea „enigmă a istoriei" despre care vorbea.Scrutînd din perspectiva istoriei contemporane devenirea socialistă și comunistă a societății românești se poate constata că ea coincide intr-un considerabil grad cu apropierea umanismului revoluționar de către uriașa colectivitate căreia îi aparținem. Un umanism care
Mihai Mika

Continuare în pag. a l-a

FANTASTICUL, DIMENSIUNE A „PROZEI SCURTE" ROMÂNEȘTI

VASILE VOICULESCU
II. Omul și celelalte viețuitoare 

ale pămintului (5)

I
uind seama la risipa de erudiție mi- tic-antropologică pe care o face, V. Voiculescu aspiră la reepicizarea materiei folclorice originare de o asemenea manieră incit fidelitatea arătată acesteia să poarte insemnele unui etnografism absolut insolit. Comparativ, de pildă, cu Creangă, Agâr- biceanu, Sadoveanu sau Mircea Eliade, într-o atare ordine de idei Ultimul Berevoi constituie o performanță in totul singulară. Revenind la o observație anterior formulată, in primă instanță, s-ar putea crede că povestitorul nu urmărește altceva decit să confere o exemplară structură nuvelistică multitudinii de elemente și practici magice care, intr-un fel sau altul, sint susceptibile a intra în atenția demersului său narativ considerat sieși suficient. La acest nivel perceput, in fascinanta lui coerență epică, textul dă impresia că este elaborat în virtutea unei îneîntătoare calofilii etnclogizante. Drept urmare, acțiunea povestirii rezultă din juxtapunerea dezinvoltă a

suitei de episoade in care, succesiv și concomitent, are loc reașezarea in context realistic a uneia sau alteia din (am putea zice) micropara- digmele magice chemate,a contribui la enunțul temei fantastice de ansamblu. Luindu-și'în serios funcția de mare vrăjitor, Căciula-mpletită acționează in consecință, conformindu-se punct cu punct scenariului numai de el cunoscut. Cum este și firesc, totul începe cu pregătirile preliminare, ceea ce echivalează cu acțiunea de re- instituire a tabuurilor de mult uitate. Astfel, conform ritului primitiv care acreditează ideea impurității lor în ordinea eficienței practicilor magice, femeile sînt din capul locului excluse de la acțiunea ce urmează a se desfășura :— „Muieri sînt acolo ?— Nici una.— Și asta e bine. Nici să nu cuteze vreuna să suie cit o fi el acolo".Este o condiție în legătură cu care Frazer
Nicolae Ciobanu

Continuare în pag. a 7-a
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CRONICA LITERARA VlAȚA CĂRȚILOR

MIRCEA
MiCU:

<Poeme 
pentru mama»

P
oeme pentru mama este după toate semnele titlul de referință al bibliografiei lui Mircea Micu. Doar temele apăsat ardelenești și cele legate de Avram Iancu, prezente in Cu sufletul in palmă, lipsesc de aici. Registrul stilistic este insă complet reprezentat, iar ei Înfățișează un poet autentic, cu mijloace subtile de expresie, care consacră o voce cu un sunet singular. Poezia iui Mircea Micu dispune de o grație verbală și de o mare puritate a sentimentului, care-i conferă un statut aparte In lirica de astăzi. Dintre cele trei cicluri ale cărții : Poeme pentru mama, 

Poeme vetuste, Poeme insolite, titiui cel mz: programatic este cel de Poeme vetaste, prin care autorul face din „vetustețe*  o mocaiua'.e poetică personală. Prim—. noem Sint on vetust este o încercare de a se defini singur care merită citată pentru ostentația ei fluidă, măr*.  .- risind și o conștiință literară bine delimitată : 
Cu un pix roșu scriu pe o foaie banală. Scrin 

astăzi ultimul poem al tristeții. Sint desuet. 
Recunosc ! Sint demodat. Recunosc i Așa corn 
nu sint la noi toți poeții. Mă rindese la Esenin. 
La destinul Iui de eșarfă. Mă gindesc la Ba- 
covia și la umorul său solitar, i Pe mine m-a 
despicat o secure, de mult,.. / Și de-atunei nu 
mai sint, ci doar par.

*) Ecaterina Țarăiungă : „Tudor Vianu", Edi
tura Cartea Românească, 1984.

Poemul Sint un vetust poate fi o bună introducere in poezia lui Mircea Micu cu condiția să nu fie luat ca o definiție ultimă, cea mai completă. Un vers ca Eu sint cel mai vetust 
dintre voi. Urăsc orașul ! luat in litera și nu in spiritul lui poate duce la concluzii simplificatoare asupra poeziei lui Mircea Micu. Aceasta se înseriază mult mai greu decit pare la prima vedere. Chiar trimiterile operate de Mircea Micu trebuie luate cu prudență. Cele două nume tutelare pomenite de el in Sint un vetust, Esenin și Bacovia, sint desigur căi de acces către aceste poeme dar nu singurele. Aștep
tare trimite fără îndoială către Esenin : A cules 
mama dovlecii / morcovii i-a îngropat. / Iarna 
albă ca o cloșcă albă / se înfoaie peste sat. 
Iepuri mișună-n grădină / printre verze ce-au 
albit. / Scade ziua, crește luna ' șl poștașul n-a 
venit. / Os» vină sigur miine. / ah 1 bețivul de 
poștaș, / poartă-n geanta lui de piele ■ vești din 
marele oraș. / Cade noaptea, mama coase / la 
dantela de bumbac. / Ochii ei ca două stele / 
picură in virf de ac. / Umblă iepurii-n grădină, 
verzele s-au ofilit dar este un Esenin filtrat

CAROLINA CORNELIU
ILICA; OSTAHIE

«Tirania 
visului (ii)»

«Existenta 
de probă»

a
flată la a cincea plachetă de versuri (Tirania visului, II, Editura Eminescu 1985), Carolina Ilica iși întregește un portret liric echilibrat, armonios, de sorginte neoclasică. Intitulat ca și precedentul, tot Tirania visului, vrind probabil să sugereze un punct de plecare comun sau afinități de structură, actualul volum este, totuși, ceva mai previzibil tematli; și stilistic, altfel spus, mai „cuminte". Poeta a renunțat la acea modalitate a dublei focalizări în care se aflau pe pagini alăturate, față în față, fragmentul magmatic de poezie, oarecum brut, dar cu imagini proaspete, percutante, și forma „geometrica", stilizată, mai rarefiată, dar fin cizelată compozițional, sistem binar ce imprima o notă de forță și inedit Tirania visului I (1982). In ultima plachetă ea a optat pentru o formulă mai riguroasă, cu o prozodie atent controlată, intr-o anume direcție clasicizantă a poeziei de azi : „Iar stau proptită pe perete, / Paloare rece pe palore : / Un alb contur ce-abia se vede I Și-mbătrinesc de așteptare. // De degetele înghețate / Trag unghiile ca de chingi . Ele-ntre- ele împreunate / In cinci, in cinci, in când și-n cinci" (Pe fruntea dreaptă). Expresia mai îndrăzneață și tonusul senzual din volumul anterior, au fost atenuate de sonoritatea cantabilă a versurilor, pe alocuri eminesciană, și de o nostalgie sau tristețe Ia limita sentimentalismului : „Luna, in icoana nopții, / Fără trup ni se arată, / Numai față : de Madonă Palidă și-ncercănată. / Nici o stea in jur nu arde, / Candelabrul nopții-i stins / Și doar vinât, vinețime, / împrejurul ei s-a-mpins De te uiți la chipui-i, are / Ceva trist din cale-afaia /, Parcă s-ar sili să-i uite / Pe aceia ce-o profanară // Uită-tu, intii, să poată / A uita și ea apoi ; / Vergină fertilitate / Să reverse iar spre noi (Luna). Poeta se exprimă in cheia unei melancolii delicate, reconfortante, dătătoare de fiori estetici : „Se sinucide ploaia-n mare / Si văzul meu se desfioară, / Sleit cum e, de așteptare / De-aseară pînă astă seară // precum o bufniță gheboasă // în noaptea grea s-a pus la pîndă / Și nu și-a mai adus aminte / De-i însetata ori flămîndă // Iar peste zi, ca șoimul ager / S-a infoiat și-a stat de pază ; / Cu ochii

BREVIAR
■ CĂRȚI INEXISTENTE CARE... EXISTA. O 

idee care circulă tot mai mult la unii autori de azi 
e aceea a criticilor „a căror opinie contează". Ce 
ar însemna aceasta ? Probabil, exactitatea diag
nosticului întemeiată pe o cunoaștere profundă șl 
precisă a fenomenului, mai ales contemporan (aci 
este vorba de critici). Un adept al acestei opinii 
este și N. Manolescu, care notează („în România 
literară / nr. 27) despre Fundolanu că acesta a 
fost comentat de „majoritatea criticilor a căror 
opinie contează". Așa o fi, atita doar că mențiunea 
care urmează acestei constatări pune pe gînduri 
cititorul care credea că N. Manolescu ar putea fl 
dintre aceia pe care îi cita : „N-are încă o mono
grafie propriu-zlsă ?“ întreabă criticul. Dar nici alții 
din generația lui nu au (Tzara, Maniu, Voronca, 
Plllat)“. Ca să ț,conteze", o asemenea observație ar 
trebui să se întemeieze pe realități ; nu se înte
meiază. E adevărat că Tzara nu are o „monogra
fie", dar Adrian Maniu are, ea apațține lui Mihall 
lordaclie. Dacă Voronca nu a interesat pînă azi pe 
vreun „monograf", Pillat a stîrnit un astfel da 
interes șl o monografie pe tema aceasta e a Iul. 
Cristian Llve3cu șl e mai veche. Alta, mai nouâ 
aparține unui autor tinăr, pe care îl las pe N. M. 
să-l identifice. Să ne mai întrebăm ce legătură 
ar fi intre „opiniile care contează" și părerea că 
nu ar exista cărți care... există ?

■ „O CARTE FArA... coperta Citim și noi, 
cu aceeași curiozitate, în „Ramuri" nr. 6 un eseu 
al lui N. Steinhardt, intitulat „Mit cifrat". Care să 
fie acest ,.mlt“ cu „cifru" în constituția lui 7 Mitul
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Preda, o Irtilr.ire eliberată ce :t legicii curente a realității. Și atnei l-are vaxa». 
Era abur $1 vis ungă pat ea alara lai rrea de 
țăran. irebrăeal in easlaa» de ea gri inii reia.
pe Marin Preda care îl vănsere ia arreă ce-a 
an. Ir. această iumir-â de vi» ’.rt» personajele acesta țâri ar.tigrzT’taticpze: a poeziei lui Mireea Micu. mama. Man.-. Pr»d=. păsârfie cu funcții simbolice diverse. tasr.xui. iubita, etc. O noapte ea Maria Preda es'e i’-i de o 
Scrisoare către Marin Preda, ir zt-kt; stil se- lumesc de năzărire de cuncdc. Maj-xitetea poeziilor lui sint de altfel proiect cc.r te miri nd j>e diafan și pe sugestie, pe ; ttv.i.» ri pe mister. Ieșirea din realitate proreee efectele unui fantastic bine dozat, stâpir.it. ca ..poemul insolit**  Noapte la Sinaia, urce e iaii »: o -istorie*  cu un câine de pripas, ur :;•.»» ntete. dar cu capacități ascunie. prcrt»:v:--*re.alunecind mereu din spațiulreau*  .^rere — in imprecis. Mireea Micu e:.’e un V - .sugestii alunecătoare, al trecem 1» _»ta de veghe*  la cea onirică. Decanele -. •:cadru de vis oamenii, obiectele, apâtă lr.< caturi suplimentare. Simpla u*_u=  a beci car Ardeal intr-o lume siderală de -.ord capătă o funcție artistică.
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galbeni, printre geae , Rir priunrc grz*„:  teiazâ*  (€a od .1 ga th roii. Ecșwui ip.-.ns ridează locul refiec*  i vczLs^; p-r.- asentimentului. O tnstete dJaxi j; c fină ca rw-a pe pe*_sl=»e  voui trează amintirile șt ■—p— i- «-km-* _lzai : păcate, blestemiccu-m in.: C- *«  trecet*»*-  inte să te țtiu ; , Arțarii zontâ. trei armânii, / Ua mărunțiș uscat f ț» -w, -: Trec pe sub ei și ma nu-mi v--«- -? -prețul vieții, iată, a săltat Se wA-c . • gă-n urma, dar nu -.ece Că az» vL> _*.  precum omul beat : Ș> jt-int b*_t  tu*-e.  .-k. car o guri ! Dar nu srt in-.-âț»<S aă giateac. > Precum amforarul pe-o pressrurt.
lasă semn i ț^rrmre unfereroi*.
Acest culm stenic reu «aântuaHre’ >din c:r.d in tind noet ■deale unor secume**-  = ti.
mai directe, ictr-n; pteEij tear.un’.a surpriza uiioț varia1... de , . I-'fața ta r.u prtenesc deât : O Soare «frd -Ade-aită Goare ? . Cjind cerc șa mc:»-
rit t Petalele se-mbracă in Ca ir.*..--ocenușie pelerin- • De schimnic pregătit per.tru pustiu, i Care-ți găsește vină după vtnă. Plătind cu abstinență trupu-i vii . Dar de-ax mai 
fi si mă culegi In mină . Ca nufărul tn-aș dezveli deodată. . Din nou nerușinată ș psgi-i : Din nou pagină ți nerușinată*,  lin fața ta). Chiar dacă Ia sfirșiUil lectură cu r Eiir.em cu imaginea de „star*  a poetei, pe care Alexandru Ștefănesct: o enunță cu entuziasm ytvenil in prezentarea de pe copertă, voîurrtil Tirania vi
sului II reține atenția prin graciiitatea sentimentelor, dexter, ta tea prozodică ți m uzi caii t e a versurilor, el fiind, de asemenea, simptomatic pentru tendința sau reacția neociasictsi ce se observă la un grup din tinerii poeți de azi.

I
a polul opus se situează lirică Xi Corneliu Ostahie, de un modernism evident, fără a fi. ir să. și osteniatr.. Cartea sa. Existența de proba țt_ii- tura Eminescu. 1985), ne relevă o conștnrța poetică aflată in stare de permanentă febricitate, torturată in pofida expresiei glaciale, de

este acela al infernului pe care eseistul II tran
sportă, cum ace. In „inferna: personal munaan-. 
citind cite o cugetare atingătoare de „internul te
restru de ideea „asfixierii mutuale, ipostazLn- 
du-se in diavol al \-eciniilui“. Sfirșitui acestui 
eseu e și el din categoria meteo-psihologiei : 
„Căci poezia deține puterea de a Învinge coșmarul 
și de a ne deschide măcar fortuit • - * por,:-. 
Am citat la întimpiare din conuibuțiunea iul N. 
Steinhardt, care e o recenzie La o carte, intitulată 
„Avatarli unul mit-. Recenzie U eu prea, căci 
autorul, în stilul care li este caracteristic, face și 
el o analiză „cu cifru", pornind de la carte, insă 
despre ce carte este vorba * S-ar zice că despre 
„Avatarii unul mitu de Doina Graur ; așa s-ar 
zice, atita doar că N. Steinhardt o botează mereu 
pe autoare Doina Gruia, ceea ce ar însemna că, 
de a citit cartea, a citit-o... fără copertă.

■ „GHIDAJUL*...  LECTURILOR. O lmeresantă 
intervenție recentă din „Contempoi^r-j • r.r. 26 
este aceea a lui Ion Dodu Bălan, dedicată unei 
chestiuni cate ține de actualitatea cea mai i. 
însă, de asemenea, șl de sentimentul unei evoluții 
coerente în materie de cultură. Care este obiectul 
acestei polemici, foarte ferme în opțiuni ? Aasența 
spiritului critic în mediile didactice, acelea ale pro
fesorilor de literatură română : aceștia ar reco
manda elevilor o bibliografie conțlnlnd adeseori 
opinii invalide, curiozități, simple exerciții. Sensul 
intervenției lui I.D. Bălan începe &ă se clarifice : 
„Trebuie să înțelegem — adaugă el — că In do
meniul ideologic nu orice scriere de ultimă oră și 
modă aduce obligatoriu ceva nou șl modem. Lipsă 
de discernămint, arbitrariu! în selectarea ideilor 
critice, preferința pentru judecățile de valoare 
excentrice, pentru ciudățenii, contorsiuni stilistice

talir.ă este doMcatețea sentimentului si a expresiei. Mireea ? □ a*e  cultul poezie) In care sentimentul fare bună pereche cu verbul și este k*ea  limbii și adecvarea ei la tei poezii. Puțini sint poeții de r limbi română îi ascultă ■ prrsl jcătoare de farmec, ecu.- Cin ..vetustețea*  de -cr . o formă de _vetustețe“ Ș este și artistică.at:u și densitatea persua- zesc in care golurile vor- ..-îurile, așa cum în poezia iele lasă loc mereu unei 
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* . carate de iris-..! x u îz = —■ “<• și negre ale atlț*căptușită cu scame de feuf..,. ațțțrei ■-.;z canaaa unui risc ctrtri-t do m d-t jterșț cortul ocrotitor al v.?:n*et  re—: v«sc*eie  tradene ' lingă noi intimplarea r; —.< 
. mrind -.am termina de adus la luîr.:c.s z-.~ de sporii agresivi colc-arse -- 
prind g.j!giu de micelii junghere sticitr-r ca că.,.t-s va fi fi un timp mohorit pe c p-ujție de orice priveliște L—) (Vinzi. Ca gr vc-m găsi intre colegii de generație un afin Mi CorneSu Ostahie. Formula lui poetică este la tSțaiă dist-iajă de hiperrealismul pragmatic yi 
ironic al ultimului val de tineri poeți, cit ș> te 
poena limbajului și construcțiile Iudice ale acelorași. La fel de străin ii este și netradițio- nalismul actual, cu ce are el bun sau rău. Prinluciditatea încordată, gravitatea atitudinii ca ți prin prizarea realului ca un receptacol de semnificații ce ii transced percepți aimediată, empirică, l-aș apropia pe Cornel Ostahie de poezia de fervori intelectuale dar și dureroase fiâ- mintări existențiale a lui Marius Robescu, fără insă, deocamdată, cota spirituală a acesima. Volumul Existența de probă este dovada unui talent autentic, original.

Paul Dugneanu

și pentru beția de cuvinte corAtitule un prest 
exemplu pentru elevi șN cu consecințe nedortte 
asupra formării lor ca oameni. Să nu uităm nici d 
clipă că sîntem datori în procesul de invățâmint 
să preluăm critic și critica literară-. Ne asociem 
și noi acestor opinii lucide, mal ales că este în
temeiată pe un criteriu fundamental pe care Ion 
Dodu Bălan îl explică aici : „Literatura trebuie să 
fie principalul mijloc de educație estetică și pa
triotică a elevilor și pentru aceasta e chemată să 
descopere mai intii mesajul operei, mijloacele ar
tistice specifice prin care acesta se manifestă”.

■ TEHNICA DE... APARARE. o recenzie dedi
cată recent de AI. Piru unei ediții din opera ul 
I. Vinea, alcătuită de Elena Zaharia Fllipaș, începe 
cu această judecată apriorică de valoare : „La 
doisprezece ani de la remarcabilul său studiu 
despre Ion Vinea, Elena Zaharia Filipaș publică la 
Editura Minerva o impecabilă ediție etc., etc.', 
încheierea este laconică : „Volumul e însoțit de 
„note, comentarii și variante" (224 pg.) „Ediție 
impecabilă" ? Recenzentul emite părerea însă nu 
face proba, rezumînd doar, în stilul care îi es*e  
de-acum caracteristic, ceea ce se știe și din ma
nuale despre Ion Vinea. Să nu fl auzit oare Al. 
Piru despre intervențiile lui Mireea Vaida din 
„Tribuna" care împricinau această ediție, aducind 
probe că în „note șl comentarii" autoarea ar fi 
avut scăpări de... memorie, uitînd să citeze de 
unde a cules cutare șl cutare formulă ? Mireea 
Vaida denumea această întreprindere „între 
pastișă șl plagiat". Al. Piru care probabil că nu 
cunoslea acele întîmnlări e de părere că nu s-a 
întâmplat nimic. Ce să mal crezi 7
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I

HAZARD ÎNVINS

Liniște — un calm con- statativ ; blindețe — in care se toarnă o eleganță melancolică ; muzicalitate interioară — vocea discretă a armoniei din lucruri ; plimbare imagi- ra, intr-un spațiu a cărui serenitate este exprimarea plastică a zădărniciei: cuvîntul — ivindu-se ca o petală pe care strălucește bobul de rouă al trecătoarei semnificații ; un aur stins, așternut deasupra celor mai multe plăsmuiri ; imaginația nu atit ca lansare, ca umplere a unui gol afectiv — ci încercînd să fie o formă de uitare. In poeiza lui Aurel Gurghianu, ce s-ar regăsi sumar in atmosfera sugerată mai sus, natura „sălbatică" viețuiește armonios alături de peisajul geome- trizat (canonizat) prin răsfrîngerile spiritului : rusticul și citadinul, imaginea simplă și aranjamentul — ca intr-o natură moartă în care aparența de dezordine e rezultatul firesc al unui studiu migălos —, prospețimea și automatismul, explozia de soare și declinul culorii, materia fragilă și substanța „tare" a fericirii, curiozitatea naivă și blazarea rămin ipostaze congruente. Din ele se naște carnea vegetală a poemului. eterna tăinuitoare a emoțiilor. Impresia de „lume cedată" stăpînește in această literatură,
proza

MAI MULT 
DECÎT TITLUL

.. r....
»«rt: Pre a v Ul fireman des- ..provincie", dezbă cazul de inadaptabilitate Ia viața de șantier al unei tinere inginere din Capitală. *)  Acțiunea se petrece undeva in centrul Moldovei, pe o platformă petrolieră de pe valea Tazlăului, intr-o zonă de munți și dealuri in care diferența șat ți oraș practic nu există, civilizația rt-rejâ fiind atotstâpinitoare, in concurență nu- rză: r natura, dihotomiile sociale fiind nu cele j-i'.e romanului de provincie — „centru- msrgine*  — ci altele, mai interesante : de o pari-.- aose locuite (sate, orașe, șantiere) — de crela'.tâ, zonă nelocuite (munți, văi, localități *L-âz:*.e  ce se integrează trist in peisaj)... Prin zi*-*.*:.?  pare că am spus totul despre romanul t ar!t de stntDlu, în aparență, „Firesc". C r*  ?a permite, intr-adevăr, și o lectură de su- trsisiă posibilitatea racordării la o viziune e-?o-.-lo^:ianU asupra provinciei — și-i găsesc o ..sânâ” autorului că insistă asupra ba- raruisîtc fi sugerează prea vag adevă- »e da lectură pe care o deține de fapt, ■.mg-.-ișu are ca mode! istoric „Locul i.r.d-. ru f-a inttmp’at nimic—* de M. Sadoveanu :șr .a r*  de! act-* ’’ romanele despre viața de -ant: • de fi _ celor pe care ni le-a dat C. Tur- t-. rri tma: a -ș «Fiiezcf de închiriat*).  Sub p*..'gr.ita  subțire a ir.timplărilor mărunte, printre personaje r.e-.-tt ficative. el ascunde flacăra unu: d~..n tragic zvirco!indu-se in întrebări grave. Ce ir.'eamnâ, de fapt, viața dură de

t»

■

CRITICI

O MONOGRAFIE —
ESEU

Un demers monografic urmărind exclusiv biografia spirituală a unei personalități, evenimentul interior și identitatea distinctă a unei conștiințe, se situează mult mai a- proape de genul eseului decît de investigația de istorie literară propriu- zisă. O asemenea carte *)  dedică Ecaterina Tarălun- gă lui Tudor Vianu, restituind prin construcție și interpretare un destin intelectual ca aventură e- xemplară, raportat nu atit la epoca sa, cit Ia sine Însăși. Această reconstituire este pusă de la început, prin motto, sub semnul căutării armoniei și se încheie cu definirea „modelului cultural" al lui Tudor Vianu ca „vis al armoniei și al perfecțiunii".Propunîndu-șl să descifreze acest model interior. autoarea monografiei își susține cercetarea pe interpretarea textelor, deci numai pe datele operei, din care deduce și elaborează portretul intelectual al personalității și universul său mental.Ecaterina Țarăiungă distinge, în structura scriitorului, prezența unor tensiuni înalte, rezultate din contradicția între temperament și 

venită de la o sensibilitate de naturist transplantată — operație de finețe — in mediul, plin de o paradoxală patriarhialitate, al orașului. Ci- tadinism „idilic" : mai exact, o țesătură străvezie, in care umbrele sint calde, neliniștile, plăcute amurguri contemplate de un suflet retractil, tensiunile, mici bucurii ale întîlnirii : cu un obiect, cu o ființă, cu un gest apărute instantaneu ori, dimpotrivă, de mult prevăzute.Despre aceste lucruri vorbesc cele mai reușite poezii din ultimul volum *)  al lui Aurel Gurghianu, mai puțin omogen decit, de exemplu, Numărați caii amurgului (1982). Diagnosti
cul străzii : titlul lui ar putea fi programatic pentru inspirația citadină, limpede începînd cu 
Poartă cu săgeți (1972) sau Temperatura cuvintelor, tranșantă în cartea din 1982. „Diagnosticul" e, parabolic, înfățișarea oricind posibilei analogii : mica istorie a acestei analogii, mica istorie cuprinsă în privirea complice, în privirea care destăinuie și deopotrivă ascunde : „Pe brîul ursuz, calcinat / al medievalului zid / a coborit un fluture sur. / S-a lipit ca o foaie de carte / pe-o cărămidă mîncată de ploi. / Din ce crăpătură-a ieșit / și unde-a stat o iarnă întreagă ascuns ? / Mica lui istorie n-o știe nimeni. / Nici cioara cîriind a vreme urîtă, / nici mugurul ce-așteaptă să iasă. / Poate numai băiatul bă- trin / ce trece strada săltindu-se-n cîrje / și arunc-o privire complice spre zid. / Nările se umplu de amoniac". (Ediție rară). Un Solfegiu 
în bleu, titlu cam nefericit, din cauza culorii, inexspresivă în imagine — ca și în speculație —, in ciuda eventualei nuanțe parodice (Rapsody 
in blue), arată o altă latură a poeziei lui Aurel Gurghianu : o anumită bonomie a surprinderii reacțiilor intime ale naturii. Această bonomie, ca o plăcere pur livrescă : sugestiile muzicale nefiind altceva decît artificii cultivate cu lucrată jovialitate : „Lăstunul de apă își face virajul in do / legănîndu-se-apoi pe-un tufiș bemo- lat. / Nimeni nu-1 ceartă, / nimeni nu-și face griji din cauza lui, / nici chiar pescarul cu ochii peticiți de nesomn. / Numai buhaiul de baltă / se umflă ca un pumn de bătrîn / clțemîndu-și perechea plecată-.n vecini / c-un «u» prelungit ce-ngindurează răchita. / Survine ora fecundă-a dipterelor / ca o schimbare de cheie. / Ca un suspin. / O fugă de aer. / O liniște-a undelor / ca să-și asculte țînțaril țiuitu-n diez. / Colonii de cuibare din care se poate-auzi / pocnind în răstimpuri cîte-un ou năzdrăvan. / Cu gînturi întinse, / conclavul micilor nimfe / topindu-și silabele-n stoluri pe rîu".

Costin Tuchilă

• Aurel Gurghianu : „Diagnosticul străzii", 
Editura Dacia, 1985.

șantier pentru Iunia Poenaru, protagonista cărții ? Trăita la București, într-un mediul cultural neconsistent Iunia Poenaru își dezvoltă nefiresc instinctul de autoapărare, hotărirea ei de a urma o facultate tehnică fiind rezultatul „firesc" al dorinței continui de a-și depăși condiția de femeie. Ea vine pe șantier ca pentru a susține o bătălie, are trăsături bărbătești (și vorbește despre sine ca despre un adevărat bărbat), abia așteaptă confruntarea cu „durii" profesiei. Ce găsește însă la fața locului fata care pornise cu ideea că intră în ritmurile unei vieți pe măsura pregătirii ei psihice ? Bărbații șantierului sint. dimpotrivă, niște pașnici jucători de cărți, maiștri ori ingineri anonimi tinjind după dorul marilor orașe, roși de amintirile unor păcate vechi, înșelați de neveste și înșelîndu-le, la rindul lor, fără să-și facă probleme. Un fapt deosebit, totuși : un tînăr șofer fură o mireasă din nuntă și o ia cu el la barăci făcindu-și-o soție. Asta o impresionează pe tînăra visătoare : iată un gest bărbătesc, curajos. Prima parte a cărții este un jurnal al Iuniei Poenaru care începe de la acest eveniment. Jurnalul se întrerupe și începe partea a doua a cărții, seri— din punitul de vedere ai lui Adam Nica, tinăr inginer, coleg de facultate =:. acum, coleg de șantier.Este, de criere cit ee poate de exactăa locului unde nu se petrece nimic. Adam conviețuiește pașnic, noapte de noapte, cu soția unui coleg — iar acesta, „exilat" din Capitală pe șantier în urma unui scandal neclar, este muncit de ciudate gînduri de sinucidere. Acest curaj îl are, însă, Iunia, care, văzînd că nu poate fi bărbat între bărbați, redevine femeie aștep- tind din jur — dacă nu iubire, cel puțin dorință. Iunia dorește altceva decît viața de permanent provizorat a șantierului, n-o interesează oscilările navetiștilor între casă și locul de serviciu, elimină din categorii omul hibrid, făcut din două preocupări intr-o singură existență și caută statutul pur al profesiei; ea vrea să fie petrolistăși atit, implicată total în activitate, ruptă de nostalgii și tendințe centrifuge, constituind în șantierul dintre munți un centru social cu personalitatea lui. Petru Cirrrpoeșu surprinde o interesantă luptă între generații, între mentalități diferite, pe care în romanul de față o rezolvă sadovenian promițind însă (se simte acest lucru după celelalte posibilități de închidere a conflictului pe care autorul le sugerează) și alte feluri de abordări ale acestui pasionant subiect care este provincia.
N. Georgescu

*) Petre Cimpoeșu : „Firesc", Editura Cartea 
Românească, 1985.

vocație, între datele psihologice și voința de a se construi pe sine. Chipul lui Tudor Vianu apare astfel ca produs al unei Căutări și al unui intens efort auto-formativ care domină și ordonează ființa interioară. Personalitatea cărturarului este astfel dedublată, apoi chipurile se suprapun, rezultînd în final portretul unic. Autoarea definește inițial cele două ipostaze astfel : „unul neliniștit, frămîntat, deseori copleșit de stări depresive, sperînd un echilibru miraculos, celălalt sobru, distant, privind cu suspiciune și liniște nehotărîrile celui dinții". Modelul psihologic este premisa pe care se construiește modelul cultural, pentru că prin el se explică afinitățile, aspirațiile, sistemul de receptare, opțiunile, alegerea reperelor spirituale, criteriile judecăților, restructurările și transformările personalității de-a lungul existenței sale. Structura și formația lui Tudor Vianu sint analizate cu profunzime, intr-un demers critic avînd ca punct de pornire eul conflictual și apoi cel post- conflictual, acesta privindu-și lucid evoluția, și stăpînind conflictul interior prin voință și cunoaștere de Sine, esențială pentru înțelegerea personalității scriitorului.Strategia interpretării Implică informația, selecția, deducția, conexiunile, înlănțuirea logică a cauzelor și efectelor, reconstituirea prin proiecția în lumina ideilor ordonatoare.Se determină astfel raporturile dintre componentele personalității, stilul acesteia, direcțiile gîndirii, sferele de interes ale aventurii intelectuale, necesitatea interioară a fiecărui element al modelului.Pornind de la reconstituirea înțelegerii scriitorului despre sine însuși, autoarea reface traseul evoluției nu prin etapele ei succesive, ci pe harta sferelor de preocupări (critica literară, critica de artă, istoria literaturii și a artei, teoreticianul, preocupări stilistice, esteticianul, universul filosofiei), cu identificarea nodurilor de interferență, totul dintr-o perspectivă integratoare.Contradicțiile și unitatea personalității fac obiectul unei analize coerente și cursive, realizate cu totală implicare, dar nu in dauna lucidității critice. Rezultă un studiu-eseu substanțial și bine argumentat, cu o strategie a investigației bine elaborată, cu nuanțări și observații interesante și cu o viziune cuprinzătoare.
Sultana Craia
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1965 — 1985

Generația luptei cu inerția
De la reverie la introspecție

O
 lirică de elegantă caligrafie, invadată de sărbătoresc, atentă la ceremonial, descoperind duminicalul in cotidian propune Anghel Dumbrăveanu. Poetul oficiază cu orgoliul apartenenței la o gintă nobilă ; aleasa învestitură cheamă poza. Dar acest maestru de ceremonii, cu chip de efeb, gonește intr-o „cvadrigă de aur", purtat in ținuturi himerice de puterea de a visa. Descopăr aici o pornire narcisiană ; poetul, cultivind politețea onctuoasă și curtenia gestului, are nevoie de auditoriu, dar nu stoarce aplauzele galeriei. El ochește fugitiv oglinda, se autocontemplă studios, preocupat de solemnitatea ce drapează grija stilistică. Descinsă din ordinul cavalerilor, poezia lui Anghel Dumbrăveanu dezvoltă un romantism de interior, curgind maiestuos, fără rupturi spectaculoase ; adică, guvernat de ceremonii dar dezbrăcat — prin esențializare și stilizare — de podoabele unui gust baroc. Reprezentantul Par- nasului timișorean se consumă în spațiul ilimitărilor poeziei, încercat — fără a se trăda — de bucuriile și durerile scrisului. A fi inseamnă a fi poet, a trăi întru poezie.Un alt Anghel Dumbrăveanu oferă însă ultimele volume. Poetul își păstrează tenacitatea tematică dar ciștigă în gravitate. Reveria de altădată, colorînd un decor erotic devine introspecție ; claustrarea de acum nu e disperată, deși îndoiala și ezitarea își fac loc „între pereții toamnei". Spațiul liric se restrînge la dimensiuni domestice, solitudinea și tristețea nu macerează tandrețea. Poetul nu e bîntuit de angoase dizolvante, ferește poezia sa de acizii depresiei. Metamorfozele sensibilității descoperă tirziul și departele ; „e nefiresc de tîrziu" — va spune poetul, rîvnind către o depărtare : un drum spre un ținut fabulos, unde veghează — ca intr-un scenariu arhetipal — „umbra zeiței".însingurările virstei mature urmează visătoriei înscenind spectacole ; expansionismul, trădînd exuberanța trăirii in clarități solare, e înlocuit cu recluziunea. Poetul sună retragerea : „Mi se trec puterile comuniunii / Cu steaua și visul". Dar asta nu înseamnă un recul meditativ. Ieșirea din vis era prevăzută (anunțată) incă in Diligenta de seară : „îmi tot suge sîngele visului / Și nu mă învie decit arare / Ca să mă transfere / în altă iluzie" (vezi Măștile). Or, poetul se numără printre crescătorii de iluzii. Cel plecat in regiunile visului, ajuns „la curtea Himesei", răsfățatul Iluzoriei intră in iarna imperială. Acest refren obsesional uzează de mai vechiul simbol ascensional al păsării ; doar că zburătoarele vremii „vîslesc trecerea", devin acum o amenințare alăturin- du-se măștilor anilor, oarbelor vînturi, ninsorilor de uitare. Noua încărcătură a simbolului vorbește de instinctul migrator al poetului, făcînd pandant cu alt motiv : sămința, cea care fixează, dospind — ascunsă în carnea pămintului — puterile poetului. în această potențialitate tainică. Anghel Dumbrăveanu deslușea „murmurul florii", devenirea.în fond, „schimbarea solstițiilor" descifrează voluptatea pierderii. Vocația sărbătorească triumfă iarăși, innobilind o existență’anexată „împărăției frigului". Sub semnul Umbrei, poetul manevrează concepte negative, vestind destrămarea ; dar incertitudinile sint transferate cu aceeași știută eleganță într-o lume feerică.Firește, sigilat de noua virstă cind iarna dă „viclene tir- coale", poetul nu mai ia „cu pumnii lumină / din morile vremii". Din punctul numit Tematica umbrei, lirica lui Anghel Dumbrăveanu, acuzată de afectare, își accentuează sentimentul intomnării. Retorică gestului îmbracă o latență dramatică, cintul solar cunoaște tonul îndoielii. Decorativul poartă o sarcină reflexivă, frazarea muzicală (dind tonul unei poezii galante) se încarcă de fior meditativ, intr-o poezie unitară — totuși — ca atmosferă, traversind cercurile anilor. Regretul obscur pentru cîndva (dezvoltînd un imagism luxuriant, pletoric, intr-un cadru naturist) devine dramatism reținut, mascat de eleganța gestului politicos. Poetul apolinic al incepu- turilor, strigind soarelui „cu toată puterea singelui", trăiește 

acum intr-un „imperiu de singurătate și ceață". Folosind titluri transparente pentru statutul altei vîrste, amenințată de mireasma uitării, poetul își reprimă răbufnirile anxioase. O continuitate, in pofida acestei schimbări de program poe

tic. nu poate fi ignorată ; dar dicția emfatică pierde teren, austeritatea, fringerea zborului („Acum aș putea fi îngropat / în propria-mi aripă") ingină un lirism al incertitudinilor, ezitărilor, așteptării. „Cintecul trecerii" face din Anghel Dumbrăveanu un nostalgic și din poezia sa — un jurnal al unei etape poetice, preluind fidel avatarurile unei vîrste.Poezia lui Anghel Dumbrăveanu este o continuă facere (dar nu pre-facere), contribuția sa — trăind prin acumulări lente — nu e revolutivă, ci evolutivă (E. Mânu). Crizele de 
creație (acele decolări de care vorbea Didier Anzieu, citit și citat cu venerație de Cornel Ungureanu) nu răzbat la suprafața acestei lirici. Universul poetic e ferit de seisme, poetul iși domină — printr-un suveran autocontrol — toate neliniștile.Venit dintre dealurile Dobrotesei (strangulînd apele Cun- grei Mari) și așezat din anii adolescenței in Banat, Anghel Dumbrăveanu află în poezie o iluzie pozitivă. Devorantele întrebări existențiale cheamă, intru liniștirea Eului .poetic, arta salvatoare ; lirica sa refuză trîmbițele apocalipsului con- servindu-și vocația sărbătorească. Pentru actualul Anghel Dumbrăveanu (necesar a fi așezat mai în față în plutonul generației sale), poezia este o ceremonie de seară.

Adrian Dinu Rachieru

POEME DE ANGHEL DUMBRĂVEANU
Măștile
Veți trimite copaci 
Să mă readucă-ntre voi 
Veți intreba cine e diavolul

Dacă privești fără milă 
Peretele șters de stele 
Măștile vor minca norul 
Și se va putea dormi intr-un riu

Parcă aș mirosi iarba 
La rădăcină 
Și m-aș uita ia dumnezeu 
Cum iși freacă nimbul coclit

Cind rideam ploua peste grădini 
Cind beam ploi venea femeia in zbor 
Dacă acum te-aș săruta 
Ar cinta tot neamul pădurilor.

Păsările și nopțile 
pontului
Aceste păsări de mare ce ies din somn 
Să cheme ziua, ce pleacă in larg 
Să-ndrume vapoarele, aceste păsări 
Ce intră in port și umblă pe cheiuri, 
Printre baloturi mirosind a soare

de sud, 
Ce se incurcă printre docheri obosiți 
Și fug printre catarge, 
Și curg intre zări/ intr-o dulce 

nepăsare de sine... 
Aceste păsări care veniră 
După mirosul nostru de mare... 
Și curind, frigul.
Vasele grele, pe care-atitea zile 
Transportarăm lumina, nu se mai văd, 
Va trebui să ne retragem 
în casa aceea bătută de vint, 
S-aprindem focul, să așteptăm 
Păsările și nopțile pontului, 
Ce ne caută.

Ninge tot așa de-mpâcat 
Ca-n munții mei de la Cozia 
începe aventura.
începe un nou răsărit. 
Ferestrele sint spoite negru 
De noapte, fața femeii 
E spoită cu un suris
Pentru zine. Prietenul schimbă 
Visla cu schiul, tu schimbă paharul, 
Tu schimbă visul, tu schimbă trenul. 
Cine nu schimbă nimic 
Se schimbă pe sine.
Du-te pasăre,
Și adâ din planeta vecină 
Un drum pentru prietenul meu. 
Fiecare să viseze pentru celălalt, 
Eu voi visa cu zăpada 
Pentiu fiecare din voi.

Țipete lungi
Nu se mai aud prin nori zburătoarele 

vremii 
Trecind cu țipete lungi,
Acum sosesc nevăzute armii de frig, 
Cețuri lăptoase devoră copacii 

și cimpul.
In curind, caii zăpezii,
Iarna suflind peste mișcările noastre, 
Cel ce singur pleacă din pădurile 

verii,
Cel ce se întoarce cu sufletul palid 
In odaia solstițiului,
Singur va sta lingă fereastra de nord, 
Lingă florile aduse prin intuneric.

Visînd cu zăpadă
lui Adam Puslojic

Dacă nu visăm, vom muri 
De alb, dacă visăm 
Vom muri de plecări, 
Acum vine prietenul 
Cu brațele terminate in visle, 
Acum vine femeia 
Cu stelele terminate-n priviri.

0 cană de apă
Atit de des mi-am spus că e tirziu, 
Că anii imi răpiră mirarea vorbirii, 
Că vine mereu cineva, noapte de 

noapte, 
Luindu-mi femeia
Și ducind-o-n uitare. A trebuit 
Să caut mereu. Mai mult singur 

am fost 
Pe malul unei ape, cioplind chipul 

iubit 
In lemnul unui cuvint,
Și nu mai pot să strig. Arătare, 
Aș vrea să spun, om sau pasăre 
Dacă ești, vino pe mal să vorbim, 
lată-mi avutul : puterea de-a merge, 
De-a privi și de-a numi ce gindesc. 
la-mi mersul, de vrei, și vederea, 
Iți dau și puterea vorbirii - 
Viu, voi vedea și voi merge, 
Voi vorbi cu gindul, cu semne pe care 

nu le cunoști, 
Dar lasă-mi femeia — nu-i pune 

pe față 
Pinze de umbră, nu-i pune durerea-n 

priviri, 
Las-o să umble divin printre aceste 

lucruri, 
Să-mi aducă o cană de apă de la 

marginea lumii.
Insă e foarte tirziu, se lasă amurgul 
Și nu mai om mirarea de ieri a vorbirii 
Și stau pe malul unei zile, tăcut, 
Cioplind in lemnul unui cuvint 
Chipul femeii care-a plecat 
Să-mi aducă o cană de apă.

Caii de timp
In ziua mea luminează surisul tău bun. 
Locuiesc cu pietrele in anotimpul 

tăcerii, 
Seora vine pasărea și mă întreabă 
Unde-am lăsat peisajul in care odată 
Mă intilnisem cu tine. Dar nu mai știu 

limba 
In care demult vorbeam cu stelele. 
Pietrele imi arătară un drum și un cer. 
In fiecare noapte vin caii de timp, 
La fereastra inchisâ. A fost odată

un riu 
Pe care am dus corăbii spre mare. 
Seara vine pasărea și mă întreabă 

ceva 
Ce nu ințeleg.

Semințe de zbor
Vară de Argeș, cu prunii strimbi 

pe dealuri. 
Un copil taie fluiere-n sălcii. Ce 

departe 
E totul... Sturzul viilor va rătăci

o vreme 
Pe drumurile noastre astupate de orzul 

sălbatic 
Si va spune lacrimi albastre. Ruginesc 
Frunzele nucului sub care nu ne vom 

întoarce. 
Caii ne-oșteptâ-n zadar lingă riu.

Păianjenii 
Stelelor cad pe funii galbene și se 

ridică 
Sub cupola de greieri. Elementele 
Iși pierd conținutul, renăscind

suspendate 
In globul de sticlă al lumii. Ce departe 
E totul... Sturzul viilor nu va găsi 

frunza 
Palmei tale, cu semințele zborului...

Și cui 
li va spune cintecul drumului pe care-l 

pierdurâm ?

Ceva pentru care 

merită să pierzi 

o corabie
Ne apropiam și ne îndepărtam prin 

aerul salin, 
Prin singurătatea boreală, rătăciți

intre timpanele mării. 
Genunchiul tău indoit imi tulbura

buzele 
Cu răcoarea aceea moale, de brumă, 
Părul erbaceu iți curgea aromat peste 

mine 
Și nu mai puteam să plec, dar corabia 
încă făcea semne in larg. E ceva trist 
In toate acestea, mi-am spus. In piei 

de urs 
Dormisem - caii iși frecau crupele 

de marginea cerului. 
E ceva trist in toate acestea, mai ales 

sinul 
Oval însingurat în plasa răsuflărilor 

mele. 
Puteam să fiu departe acum.

Marinarul 
Iar și-a-necat o pipă în valuri. Voi 

duce 
Tot întunericul la moara de vint.

La fel de ceresc 
Cresc nuferii-n mii și luceafăru-n mare. 
Vislașul stelelor umblă printre voi.

Genunchiul tău 
îndoit spre taine — puritate a ideii

de arc. Plăcută 
Capcană femeia. Și gura ei se

strivește de umărul meu. 
Nu se mai aude sirena de ceață,

semn că-n curind 
lese luna din bolgii. Puteam să fiu 

departe acum.

Poetul Maramureșului
d

e Ia „Tăceri neprimite" (1968) și pînă la „Din Marmatia", lirica lui Ion Iuga, maramureșean de la Săliștea, a evoluat în cadrele unui spirit ardelenesc cu ecouri din Octavian Goga și din Aron Cotruș, de unde a luat o anumită trufie virilă și sentimentul că este un exponent. Poetul invoca pe Avram Iancu, pe Bălcescu și în general o mitologie naturistă care e proprie fenomenului transilvan, unde mediul se infățișează adeseori sub o formă conceptualizată ori adine solemnă (Blaga a dat acestei înclinații forma canonică). Acest lirism regional aducea, cu toate acestea, spiritul la altitudinea marilor utopii, și a lui Icarie era Marmația natală : „Nevăzut pe subt rîuri / tilmăcit de fîntîni / coboram mii de vîrste / izvorîndul meu munte / fereastră întoarsă la cerul țărînă / ștergurâ albă mulțimii de crengi / de lumină împinse / din ger /.../ pocneau nucile pe masa de piatră / și mîi- nile satului / — copii își mai caută sufletul / închis în coaja de lemn / cu ochii deschiși / aripi de biserică pe dealuri / — aprinzindu-le intrarea / se-nalță stejarii". Mitologia naturii paradisiace prenumără, in acest lirism noduros, de psihologie rustică, și rîurile edenice, Iza de pildă, pe a cărei „poartă" poetul așeza o „inscripție" : „Coline pierd zilele-n noi icoane / prin focuri mîinile să spună — / ochiul- jar neîngăduit de pur / prins în viața riului se-adună. / stîlp de zare-n veac fîntînă / casa razei palma fiecărui — / eu albastru neîngăduit de pur /.../ scutură creanga rostire de jar / pe ziua din pomul vieții / mină și trunchi întîlnite imi par / vatră in care se-ngroapă poeții / ziuă de veghe lună de veghe / înfiorată cădere de aștri / pe stilpul colinii de sub zeghe / pe rîul meu de ochi albaștri". Ion Iuga era, așadar, liricul unei utopii geografice românești, al unui paradis; această țară fericită era Nordul, o lume spirituală rezultată din alăturările de spații, de istorii, de sentimente, un compus care s-a desfăcut in retorte. Poetul este vehiculul acestui abstract: „Un nord astăzi pe sănii nord de fum / prin duhul poetului trecerea-i rug / nu sunt flacără nici apă nici drum / pajiște sunt cailor negri cînd fug / umblă prin mine omături vechi delir / fintină rămîn pacea lor să îngroape / și-n palma mea de rugă raze înșir / cailor negri cînd vor trece de ape / umblă un nord prin omături pustiu / caii n-au liniște pe vale n-au lună / ei fulgeră prin umbre și eu știu / în ochii mei noi pîrtii mai adună". Este, adeseori, în aceste compoziții împiedicate de o emoție frustă și care își găsește expresia cea mai nimerită, străină de rafinamentul exsanguu, un sunet care e acela al liricilor de Subcarpați, al lui A.I. Zăinescu de exemplu, căci poetul nu este un alpestru, el pocnește dintr-o lume a colinelor muzicale, dintr-un spațiu mioritic depus în percepția însăși a lumii. Atunci cînd poezia ajunge la com- plicațiuni, acestea vin dintr-un soi de esoterism poporan, punind în lucrare un ropot de imagini întunecate de un cod a cărui virstă e veche și începe odată cu primii oameni din acea lume : „Dinspre vetre stele șapte urcă-n oom / arde-n vîrf de secetă un tron un om / ierburi curg albastru mîna-n lut se prinde / fluieră prin scorburi un amurg — merinde / mîini flămînde-1 strigă țărilor pereche / grai de munți pe rîuri vămuire veche / trece-n lespezi umbre dinspre noi chemare / neatirnate flamuri de-Apuseni altare / ochii lui sint arbori păsări de lumină / ochii lui în cercul zilelor ne-nchină / din izvor înalță aspru duh colinzi / trunchiul său de țară vremilor oglinzi". Acest barbianism mai retoric (de felul aceluia din „Timbru"), și adaptat unui suflet transilvan unde mitul mesianic este. viu. s-a umplut acum de o materie rurală, adică de acel inefabil al unei civilizații țărănești. Poetul invocă orînduirile vechi, de „păstori ai romaniilor", obștile, acele misterioase ritmuri universale depuse în decorația veșmintelor acestui popor cu finețe regală: „In fiecare din noi / agora bătrînilor — / înțeleaptă vorba naște fîntîni / pentru călătorii- cu zorii în suflet / steagul familiei pe vîrfuri / pace prînzului / izvor tămăduirii / cer de ulcioare pentru duhul dimineții / cei ce grăiesc ca ogorul / și prin furtuni sprijină înaltul ) in mine și în fiecare / glăsuiește patria fîntinilpr /... / Cămașa de rîuri de iarbă / cămașa lumină ochi de copil /

Patrie / pe măsura cărnii mele bolnave de dra- sâ-ți port cămașa de viață Patrie / și eu să fiu _______ ______ hotar". O suavitate tulburată de presentimentul istoric al unui prăpăd a pătruns adine in această poezie, transilvană și prin acest simț al noroadelor încercate de catastrofe: „Și era ziua de floare și riu / cioplită zi pe umeri de părinți / draperia pe sat bolnav de sete / pină Ia vîrf și peste riuri morminți / și era ziua cumpănă plînsă în vară / un milion de văduve la o fintină / în ochiul țării shigindu-și bărbații — mai aud pietrele cerul pină azi pină". Poetul acestui neam păduros se închipuia a fi Ion Iuga și el cinta de aceea, părinții inălțați in icoane, iernile, seotentrionaie, cu „doine și păduri rătăcite prin vint", turmele blînde înconjurate de fum și tăcere, șerpii și ciinii vieții singuratice, cimitirele străvechi „în care iarba cruce-i cumpănă de zi / ușor spre miazănoapte aplecată", zugravii bătrîni înfățișind urmele de cocori, tot ceea ce face din acea lume condiția unui mister ireductibil. Pe acest canal, poetul ajungea pină la izvoarele eminesciene și o experiență indiană, precum este aceea din nnomolnr"nismul în latura face să sune mitologia unei țări străvechi la inteligibilului etnic. . .Artur

/ cămașa ta goste / cum piatra ta de

,Casa poemelor" (1984) dezvolta eminescia- lui asiată. Poet al Marmației, Ion Iuga dimensiunile
Șilvestri

FOEME DE ION IUGA
Groapa lor

de suflet aprinsă
Am săpat o zi ți mi-am intilnit părinții 
groapa lor de suflet aprinsă 
cerul de pinză 
cu oasele lor sfărimate stele

om săpat două zile 
și-am cunoscut averea bunicului — 
griul din blid roșu n-a invățat să 

moară 
pe banul de argint in lâcațul inimii

după alte zile de lucru 
mi-am găsit numele 
sigiliu pe o piatră de cetate 
(istoricii-i zic piatră de hotar) 
n-am săpat mai adine 
mi-e teamă 
să nu mă cuprindă clopotul 
ți turla de jos

încearcă
Imensă
rana zăpezilor 
peste puterea cărnii 
incendiu pur pentru osinda florii

incearcă ți reține urmele dispărute 
in acest fast mortuar al luminii 
surprinde pe luciul obrazului tău 
POETE
imensa puritate

la ceas de noapte ți la vatra zilei 
scrie linia gindului 
peste inima inflorită 
singerind

Desen marin
Te-am văzut ieșind goală din mare 
călcind pe lumină parcă lumină erai 
pe nisipul de aur 
ți urmele trupului tău de lemn sfint 
se arcuiau vociferând umbrele izgonite 
de sariul de foc 
infășurindu-ți coapsele

te-am văzut ieșind din mare iedera 
plutitoare 

ți marea avea mirosul părului tău 
brațele mele cuprindeau apa să-ți 

rețină formele vocii o clipă 
din golurile sculptate in translucidul 

adine 
mâ-nțepau spinii 
mă biciuiau crengile pârului tău 

îngălbenite de soare

vine înapoi vino inapoi 
in rădăcinile apei unde cobor țtiu 
voi intilni trupul tău de lemn viu

te-am văzut ieșind goală din mare 
gol ți neastimpărat umblu de-atunci 

prin adine

Hibernare
Cind mă îmbracă frigul 
pe cerga mea violetă ninge 
albastru viscolește frigul 
in casa mea 
in patul copilului meu 
și intre pereții roz unde veghează 
visul meu albastru de frig

cum mă înalță infrigurată ideea 
cind lumina in mine se-adună 
cu albul zăpezii
aud atunci colțul ierbii hrănindu-mi 

respirația 
simt ziua potolindu-și dinții in somnul 

meu 
mutat spre primăvară

cită inălțare are lumina 
ți măreție
prin haina frigului pipăi hotarele zilei 

sporind 
cind mă imbracâ frigul
ți trupul meu intră-n somn spre 

primăvară

în cimpul de roze
N-am chemat pe nimeni 
in cimpul de roze 
albastrele focuri sint miinile mele 
unde căile subt arbori s-au ascuns 

n-am chemat pe nimeni 
fluturii grăiesc ți-mi vinează cuvintele 
pe năframa ta cum se joacă 

in cimpul de roze 
o luminare se mistuie singură

Doamne

de seră cerească
Amantele haiducilor din Ardeal erau 

ploile 
ploile lui octombrie 
lumi de săgeți și de săbii intrind 

in Cetatea Feleacului 
veșminte de lacrimi pentru poemul 

din care nu mai plecam 
cu aceste unice dansatoare albăstrind 

scările Operei Române 

doamne de serâ cerească doamne 
cu glezne de argint 

parcă-mi spâlau păcatul și piatra 
funerară 

de-atitea vechi pedepse parcă mâ luau

de minâ 
să măturăm cetatea de frunze ți de 

vină 

amantele haiducilor din Ardeal erau 
ploile 

ele spâlau cintarul istoriei 
și foile smulse și-aruncate-n uitare 
chiar și coperțile uneori

eu azul balanței - intr-un taler viața 
mea umbrită 

de talerul peregrin dator mereu cu o 
recuperare

Pâcatul
o tulburătoare fecioare ale singurătății 
cu brățări de la Roma pe brațe 

cu cercei de opal 
spâlind dușumeaua istoriei 
și noaptea cuibărită in Cetatea 

Feleacului 
cind îmbrăcam pe dos cămașa de zale

Despre mine 

și digul de piatră
Am clădit digul de piatrâ 
să înving marea 
imi înțelege valul neputința 
ți in statui mi-l restituie 

mut pămint in vuietul mării 
ca un țăran nesățios de lucru pinâ-n 

groapă 
intr-o clipă il respiră sudoarea sării 
cerului 
cu solzi spâlindu-mi insinguratele miini 

intr-un tîrziu 
intr-o barcă fără visle 
pluteam cu amurgul 
intr-o scoică pluteam 
eu și cintecul 
ințeles ideal intre mine ți ape 
si deopotrivă 
victorie și taină

dincoace digul de piatrâ

Octombrie
Unde doarme riul negru 
mina mea in foc se schimbă 
pârâsindu-mâ-n alt duh

razele vai in semințe 
imi ard trupul intre țărmuri 
t
dinspre pruni un cîmp de pâsâri 
mâ cuprind pe aripi sure 
aripile-n râdâcinâ 
de pâdure mâ preschimbâ

doarme-n mine riul negru 
locuiesc in duhul lui 
și prin noi un vint aleargâ 
învierea muntelui
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OAMENI DIN SUD

»
X ntîlnirile revistei noastre cu cena-

I
clurile doljene, documentările co
mune în unități industriale, școlare 
sau agricole din județ au devenit o 
tradiție ce se consolidează cu fiecare an. 

Acest pămînt al sudului așezat ca un scut de 
griu lingă lama de spadă a Dunării crește o 
iubire aparte pentru literatură și pentru oa
menii scrisului. In această vară cînd România 
a celebrat două decenii de la Congresul în
temeietor de ființă românească demnă și 
liberă, întîlnirile noastre, la Craiova, la Mur- 
gași, la Bechet, la Băilești, la Calafat — au 
căpătat o strălucire deosebită, de sărbătoare 
a sufletului pe care ei, oamenii din sud, 
ne-au dăruit-o cu generozitate.

Despre asta mă simt dator să scriu de fie
care dată cînd timpul vieții mele are privi
legiul să se oprească, fie doar cîteva clipe. în 
lumea de cîntec și de legende a sudului. Des

nicolae petre 
vrânceanu

în noi, uimiți
Coboară toamna-n ochii tăi frumoși 
cu boarea de castană bine coaptă, 
se-aprinde cîte-un zbor de albatroși 
sub geana ta cit zarea de înaltă.

Eu cred că-i dată clipa asta-n veci, 
să nu se uite, să rămină trează 
și simt că-n verde putred mă îneci 
că steaua ta in inimă-mi vibrează 

cînd splendid urcă inspre răsărit 
al limpezimii zilei mindru crai 
și porțile luminii se deschid 
cu viața peste vieți, mirific rai.

$i focuri vii din noapte se aprind, 
un nechezat de cal iese din mare, 
se-aud prin ierburi către noi venind 
secundele iubirii viitoare.

Și urcă-n ochii tăi frumoși 
înalte sărbători de candelabre, 
in noi, uimiți ca niște credincioși, 
stăm in genunchi cintind luminii Ave I

lancu Jianu
Tot de-a lungu. Jiului, 
pinâ-n matul Oltului, 
trece mindru voinicel 
cu cojocelul de miel, 
cu mustăcioara de griu 
și pistoale prinse-n briu. 
Murgul lui, coamă rotată, 
peste-Oltenia il poartă, 
pe sub poala codrului, 
în coasta ciocoiului. 
Că-i Jianu omul plății, 
voievod dirz al dreptății 
spaima îmbuibatului 
și fiul norocului.
Timpule, bătrîn podar, 
trage-ți podul mai la mal 
din trecutul de eroi 
mai aproape, către noi, 
trage-ți podul mai de-a drept, 
că mi-e inima in piept 
glonț încins, de plumb topit, 
pentru tot ce-am pătimit, 
clopot ce prin timp răsună 
pentru nația română.

Zăpezile'
Se spală umbra cimpiei 
din ulciorul în zi prefăcut, 
cerul aplecat peste Inimă 
nemurește in cuvinte 
tumultul pămintului 
clocotind
din vechiul ținut ai
Vrancei,
ning pe virfurile Carpaților 
zăpezile 
Polului Alb al Iubirii.

Legitimații pentru 
eternitate
Arborele vieții, 
mereu verde, 
deasupra visurilor 
de glorie, 
mărire și 
putere.
Frunzele lui 
vegetale legitimații 
pentru călătoria 
spre stele 
cum fluturii nopții, 
spre lumină mereu 
călători.

pre oamenii care sînt „puterea locului", des
pre lupta lor îndîrjită pentru frumos și bine. 
Știind să muncească, dar cu deosebire să-și 
gîndească munca, știind să se bucure în cea
sul de răgaz dintre bătăliile zilnice, știind să 
asculte, cu ferestrele sufletului larg deschise, 
poezia ce li se cuvine.

Gheorghe Dindere și amintirea mereu 
proaspătă a unor drumuri păzite de plopi în
spre Bechet și înspre Calafat. Aurelian Io- 
nete, profesorul pe care l-am cunoscut în 
urmă cu cîțiva ani la Malu-Mare unde fă
cuse un liceu agricol ca o fermă din anul 
2000 și l-am regăsit acum la Liceul de indus
trie alimentară din Craiova, ridicat la ran
gul de școală model. Nicolae Drăguleasa de 
la Murgași. cel care a descoperit secretul po
rumbului în zona de dealuri. Oclei de la Be
chet Tiberiu Greblă, animatorul cultural al 
Băileștilor.

petre 
ivancu

Trupul tău
trupul tău ca o spinzurătoare, 
pe care o visez mereu, 
noaptea in patul de scrum, 
petrecută după sufletul meu.

rănile zilei trec obosite, 
cum umbra de gondole peste ape, 
in lacrima ta am să mă înec, 
ea moartea imi ești de aproape.

stou in tranșee ca intr-un destin, 
semne de lumină puține se arată, 
sint paznic bolnav pe o lacrimă de fată, 
cind granița tăcerii s-a inchis deplin.

și iarăși incepe dinții, 
imi intră in singe și mă doare, 
in fiecare seară in patul de scrum, 
trupul tău ca o spinzurătoare.

Iedera luminii
visez o clipă-n care moartea, 
să-ngenuncheze-n fața ta, 
apoi să intre in pămint, 
ca un blestem de vreme rea.

și toți acei ce te-au văzut, 
să ardâ-n viscol de ispite, 
cenușa lor s-o ducă vintul, 
pe țărmul mării liniștite.

să nu mai fie drum, nici cale, 
pină la tine să ajungă, 
sâ-nceapâ iedera lumini, 
pe trupul tău frumos să plingă.

și după geamul trist al iemii, 
să te privesc, copac bătrin, 
să-ți mingii pletele cu plinsul, 
să ard un veac... și să rămin.

Scrisori de dragoste 
din cer
o, curge mierea-din cuvint, 
pe ochiul tău se face ger, 
ne subțiem tot așteptind, 
scrisori de dragoste din cer.

și n-are cine să ne scrie, . 
e numai ceață, numai fum, 
pe timpla mea răsare noaptea, 
cu spaimă capătul de drum.

e totul doar insingurare, 
cenușa unui cintec dus, 
cind păsări albe se izbesc, 
de geamul recelui apus.

și trece ziua cu chirie, 
ne bate veacul cu-ntimplări, 
pleacă in haită vinătorii, 
și vin călăii de scrisori.

o, curge mierea din cuvint, 
pe ochiul tău se face ger, 
ne subțiem tot așteptind, 
scrisori de dragoste din cer.

Oameni de sud. Ducînd cu ei întîmplări 
mai puternice decît orice pagină de literatu
ră. Avind o vitalitate extraordinară, ca niște 
plante care au învățat să învingă și să stă- 
pînească timpul. Gospodari, cu grijă și cu iu
bire pentru toate lucrurile înconjurătoare, ei 
sînt ca un pămînt bun, ca un pămînt de leac, 
pentru toate durerile, bucuriile și speranțele 
din care se alcătuiește o lume.

Să scrii despre ei. sâ-i înțelegi, să-i simți 
prieteni și să te simtă prieten, din aceasta se 
întrupează sentimentul întoarcerii acasă. Să 
te dăruiască și pe tine cu poveștile lor pline 
de sensuri, să-ți hrănească visurile și cuvin
tele ca o ploaie bună și adevărată.

îndrept aceste rinduri către ei, cum le-aș 
scrie o scrisoare de frate pe care-1 intere
sează totul, pentru că Iubește totul.

Nicolae Dan Fruntelată

ioana 
dinulescu

Domesticind strigătul
Soare barbar in deșertul colii de hirtie 
vești miraculoase triaiite-n eter 
trupul văratic.
Cnnguri defrișate : bucuria și spaima, 

așteptarea, 
cimpia întrezărită prin lentila oului 
de ciociriie - vei semăna griu și porumb, 
secară și sfeclă - clopot de mătase 
poartă in lume gura ta, 
un clopot de mătase domesticind 
strigătul, urletul, murmurul.

Copil trezindii'se
Imponderable prezențe dau relief arterelor 

tale, 
un hățiș năucilor de intimplări vesele sau

triste, 
mina invață să fie mină, să stăpinească 

pimea, cuțitul, 
piciorul insvtă că nu e fluture, că mi e măr, 
că nu poate zbura din intunericul pantofului 

său. 
Umorii se vor obișnui cu alintul aspru 
ol stofei de lină, 
chipul va semăna m cerind cu alta 
■nilreane de chips» 
door cu el ou, doar cu ei nu—
Și atunci, d.m neata e-a poveste-n gvnuucbi, 
un poem im brumat
intre monlarele tinere, neiertătoare I

Feminine,
adorabile lucruri
lmpacă-te, iți spun, războiul 
nu e de tine,
tu, care iubești miezul și coaja 
otrava și leacul.
Prin arterele intimplârii liberă umblă 
cirtița, săpind cu frenezie 
in sus și in jos, 
le dreapta, la stingă, 
ea privește, ea vede, ea înțelege : 
dinții tineri, strălucitori cind mușcă, 
epiderma zănatică instituind legi implacabile 
sub stema unor feminine, adorabile lucruri .’ 
dulcele, puritatea și preaplinul propriei 

obsențe, 
alfabetul, silabisit, al unei dimineți oarecare 
și zarul pulsind pe harta unei omintiri viitoare.

. dan lupescu
Inscripție 
de Meșter Manole
Ană, Ană, 
dor de rană, 
numele tău nu e strană, 
nici izvor 
și nici pridvor «• 
gheizer îndoit in zbor.

Ană, Ană, 
dor de rană, 
sinul ți-o zidului hrană, 
Vuiet vine ? pustiire I — 
contraforții in uimire — 
umbra ta-i o mînăstire...

Ană, Ană, 
in cascadă 
nopțile-ar putea să cadă, 
trupul tău - temei și pradă.

Ană, Ană, 
dor de rană, 
veșniciei sintem hrană...

Autoportret 
cu lup în oglindă 
roade clipa mut in noi, 
valul nopții bate-n mine — 
nu mai am timp de trifoi, 
codrii-mi sint in răstignire 

de lumină-atit de greu 
ceru*alunecă-n albine — 
răzvrătitu-s-a vreun zeu 
contra iernii care vine t...

unde-Oi fost, unde vei fi, * 
vîrsta mea de flacără — 
lup stingher, lup alb de zi 
tine

ne mai apără ?...

Tablouri de Horia Bernea (in pog. 4-5)

n.n. 
negulescu

Elegie pentru somnul 
privighetorii
Nu ți-ar fi, să-ți fie frică I 
glonțuitâ sub aripă... 
seara intre cintece 
noaptea-ntreagă liniște ; 
căutote-aș căuta, 
cerul mi te-o-ntuneca 
săruta-ți-aș lacrima.„

Cint
Curioasa mea fintinâ 
ciutura să-ți fie plină 
de umbră și de lumină, 
setea noastră să te țină, 
poate-o lebădă bătrinâ 
va zbura peste grădină 

și-o puia lingă izvor 
puiul nins al apelor.

Cenaclul «ClCPSIDRfi» Bechet
Noi sintem adevărul
Mai grei ca ieri 
intrăm in sărbătoare 
noi ăștia ai piinii — 
veniți la noi <
să mai schimbăm o vorbă 
despre lacrima și bucuria 
de pe traiectoria milenară.
Unii spun că vorba noastră vindecă 
alții ne aseamănă cu izvoarele bune - 
se cuvine nouă de pe acum 
loc de cinste 
oriunde ?
Noi sintem adevărul 
adevărul munților noștri 
al copacilor al obiceiurilor noastre — 
noi ăștia oi piinii 
care norocim 
să fie mai înalt griul.

Unde se dunărește 
călătorul 
urzeală de maci 
și năvădeală 
neslirșitul adevărat 
arătat 
hora echilibrului lăuntric 
jucată...
Verticală dintre soare și simțuri 
vorbită 
totdeauna 
egal la fiecare 
sărbătoare a trandafirului 
sărbătorită 
elegie despre plug trăitor 
trăită 
unde se dunărește călătorul.

Pasărea
Pasărea poate avea nume de fată 
sau se poate asemui cu începutul sincerității. 
Se deschid zorile 
iese pasărea intră pasărea 
care duce și aduce cintecul - 
de la inceputul începutului 
pasărea se duce și vine 
dinspre pasârea-mamâ 
care a dus și adus cintecul.

Pasărea poate fi viața albăstruiul 
sau paralela răsăritului 
poate bea apă din urmă de fluier 
se poate scălda in urmă de bucium 
pasărea care duce și aduce cintecul 
care descintă cintecul - 
cintec pentru buna zidire dincoace de Dacia.

Nicolae Ionescu

liliana 
ciolac

Cetate asediată
Cind voi ști să*l descopăr 
pe cel ce rănit-a captivitatea din mire 
gindurile mele 
au prins contur de cetate asediată 
nicicind împăcată cu sine ; 
rezistența ei 
naște miini 
cu linia norocului întreruptă. 
Să mai crezi in cuvinte ?
se sparg incet din timpanul-ndoielii 
Căutind neștiutul.

Curcubeu
Ai simțit vreodată că noi ne iubim 
de cind lumea 
niciodată scoicile nu uită 
că ele sint cintecul mării 
și soarele muritor de fiecare zi pentru lună 
Nu știam că alfabetul 
e trupul tău>ascuns in copilărie, 
in fiecare zi ii născoceam cite o parte 
și acum 
abecedarul il simt prin tine 
dezgolit de cuvinte — 
curcubeu 
pe care ploaia 
a uitat să-l mai nască

Ucenici întru mister
Lumina nu știe 
cine sintem noi, 
abia intunericul 
ne descifrează, 
picătură cu picătură.

De departe părem 
a fi eroi 
dar de aproape - 
toropeală brează, 
muguri hoinari 
cu idealuri de zgură. 

Nefireasca noastră 
procesiune 
se scurge 
la deal și la vale 
ca o-ntrebare 
tovălitâ-n untură.

Mirosim a mujdei 
și ințelepciune 
nici măcar cu un deget 
mai mult 
decit ultimul țăran 
care, descălțat de sandale, 

înveșnicit pină la briu 
in arătură, 
scrie, pentru el și neamul Său, 
un poem 
cu litere 
de griu...

Parfum enorm
Epidemie de verde... 
Frunzele copacilor 
s-au lungit, 
s-au lățit, 
au acoperit

drumurile și casele, 
apele, văzduhul, 

gindul și oasele. 
Desprinse brusc 
din deveniri banale, 
păsările 
s-au împotmolit 
in nervuri vegetale,

animalele-au intrat
in pămint, 
simplu, firesc, 
fără alai, 
să mai respire 
griu de rai. 

Epidemie de flori... 
Parfum enorm, 
prietenos, ucigător. 
Inutile, cuvintele dorm.

Ion-Janet Nică



O NOAPTE LA BECHET

DE CE 
VALAHIA?ă întreb acum, cînd mă întorc cu■ trenul de la Craiova, do unde provineMAAoare această mat»,e a lumii oltenești care mă face, de fiecare dată cînd mă duc acolo, să simt o emoție care vine gil- giitoare dintr-un inclastflcabil punct obscur al memoriei. Mă întreb și privesc prin fereastra compartimentului această vastă cimpie unde se mișcă fascinant, ca intr-un caleidoscop, o populație de forme pe care o știu demult, ue pu cind, în Burnas, mă pierdeam prin imensele lanuri de gnu și ascultam apele cu sunet molatec, lenevind către cine știe ce mări ale lumii. E lumea utopiei mele și a călători către Valahia Mică, in acest extract de mediterană fără ape și insolată de viple, e ca și cum aș întoarce vremile inapoi și aș ajunge in acele clipe, care nu vor mai reveni, pe cind credeam că omul e o vietate care nu poate să moară niciodată ; cimpia te învață intr-adevăr care este sensul eternității și din întinderile ei parcă nest'irșite sufletul înțelege un sens cuprinzător, mai înalt decit ideea de intocmire omenească trecătoare.Sint un om al cimpiel și in singele meu s-a depus probabil mult din violența pasiunilor acestui climat ; și in inanalizabila mea iubire pentru Valahia intră și aceste migrații către o Craiovă care mi se pare a fi mai abstractă decit aș izola-o dintr-un document de acum două sute de ani. Insă in această ideogramă de cimpie romanească intră mult din emoțiile pe care mi le dă lumea de azi. 'Există pe acest întins tablou al sentimentelor fără explicație o Craiovă a lui Nestor Vornicescu și a poeziei lungilor colocvii cu acest extraordinar cărturar, pierduți pe aleile palatului Vor- voreanu in speculații asupra scriitorilor stra- români. Exista o Craiovă a Jienilor pe care nu am descoperit-o la lumina zilei de azi insă pe care o presimt că s-a depus intr-o convulsivă memorie de genealogie fatală. Există, zic, o Craiovă pe care mi-a descris-o Constantin Joja, pe cind imi desfășura enorme fotografii ale unor clădiri românești care erau o pura arhitectură aeriană : o Craiovă care aproape că nu mal este vie insă pe care o evoc ori de cite ori calc cu piciorul străzile pe unde a lost.Este, in memoria mea, o Craiovă a ploilor din zilele de primăvară și a serilor de acum, cind priveam la teatru ceea ce făcuse din Ion Druța un dramaturg al tragediilor aproape grecești, desfășurind „tot ce avem mai sfint pe lume" ; o Craiova a pictorului anonim de Ia Licurici, cu picturile lui impinzite de un roșu țărănesc, ca de ou colorat și apoi șters cu ape inlăcri- mate ; o Craiovă cu bărbați care se adună cite- odată spre a cinta pandurește ; o utopie, așadar, care de nu ar exista ar face ca lumea să fie mal puțin miraculoasă și luminile României mai puțin sclipitoare decit sint acum, cind ea există pe Pămint.

Artur Silvestri

„Canzoniere“ 
valah

C
anzonierul lut Nicolae Petre Vrân- ceanu (din „Țărmul de aur", 1984) așternut in stilul romanței minules* ciene, proiectează un eu poetic setos de nemurire și de iubire, cu ușoare accente elegiace, năzuind spre un Eden botezat de poet „Țărmul de aur". Lirica e întemeiată pe sentiment, este o erotică.Nicolae Petre Vrânceanu cultivă o iubire elevată, un fin’amors, mai mult o contopire a spiritelor discretă și tainică (ă la Guillaume, conte de Poitiers și duce de Acvitania) menită a fi cîntată.Iubita, numită în stil petrarchist „Madona", fe purtată în gind ca o icoană ideală. Ea iși definește portretul printr-o acumulare de elemente densă și semnificativă: „Flăcări negre-i sint/ pletele-n briza suavă / și jar-buzele ei însetate", iar „în ochi, oglinzi arzind fosforescent: / ride lumina-n globul strident. Z Cu brațele cărnoase și albi dinți" („Izvor de liniște"), cu „brațul tău mai pur și mal cald, / ochiul mai nestins de umbră / și părul mal ușor decît faldurile vîntului" șl cu puterea magică, fiindcă „lumina m-ar vindeca". Alteori poetul ne propune o imagine angelică a femeii, nedefinită, obsedantă și misluitoaie: „Făptura ta de fum și ceață / mi se strecoară iar în singe, / mă ustură în piept și-n față, ! ml-ajunge-n ochii triști și plînge" („Aliniere").Chiar și atunci cînd, în spirit petrarchist, depărtările despart pe îndrăgostiți, speranța in revenirea celei dragi e o permanență vie: „Te mai aștept, mă mint că ești aproape / să-ți simt genunchii fragezi tremurînd / Ca valurile unei limpezi ape /sub mîngîierea lunii aler- gîn.d" („Ghilotinat"),Credința în „aliniere" cu „Madona", căreia i se supun toate fiindcă le domină „din firida de răsărit / a ihimii mele" ne dă senzația că poezia sa este un cîntec Inepuizabil „Dar fluturele dragostei căzut Z în flacăra iubirilor prea pline / va reînvia ca florile de lut / Cind vei veni ușoară lingă mine" („înșelătorul lucrurilor scut").Dragostea însemnind în Ultimă instanță „...quasarul unui vis / neintilnit aici pe Terra /și ochiul lumii tot mai stins, / rotind în spații stratosfera" („Quasar").Spuneam că înfiorarea poetică se manifestă în dublu sens! nemurii0 și fericire. Pentru prima poetul pretinde că s-a călit din fragedă copilărie („De mic m-am antrenat să fiu un as / și tot ce mă-nconjoară să zboare după mine, / mulțimea să aclame că nu cunosc popas / spre finișul victoriei depline". A doua însă a fost imprevizibilă și cu accente grave asupra destinului său.După opinia noastră, dacă unele poezii erotice, din „în ochiul fîntînli", ar fi introduse în „Țărmul de aur", iar altele, Cate relevă un poet al meditației asupra sentimentelor înalte generate de iubirea de Patrie, în primul, am avea două volume pe două teme distincte. Stilul său, deși nu-i colorat, are o anumită cantabilitate de tipul romanței, dovadă a preocupării poetului pentru sonoritate.Ca notă aparte, se cuvine amintit că poetul nu*i însetat nici de „metaforltă", nici de „aforistică". Versul său nu-1 muiat în imagini onirice imagini de „subterană", ci surSa lui de energie lirică o formează „inima", sentimentul. „Țărmul de aur" e un insolit „Canzoniere" valah.

Gheorghe Boaghe

Fascinația Sudului
a

m in fața mea, de citva timp, nuvela Sudul a lui Jorge Louis Borges. Este ■! nuvelă care mă obsedează (și pentru faptul că. printre altele, mă ocuo, de la o vreme, de proza fantastică). Oriunde plec, subiectul vi il port cu mine, ca pe o comoară de preț, pe care n-aș vrea-o înstrăinată. (Ah, comorile acestea ale literaturii, dacă ar putea fi numai ah noastre I). Impactul nostru cu realitatea se produce, inevitabil, bub Zodia cărților. Sintem prizonieri, fără scăpare, ai Bibliotecii Babei. Este o nuvelă autobiografică. Nu văd criteriile pentru care Roger Caiilois a introdus-o in Antologia nuvelei fantastice. ..Ruptura" in ordinea realului, a cotidianului pe care o preconizez-, teoreticianul francez, ca «emn distinctiv al fantasticului, nu arc loc, in această nuve’5. Poate că Roger Caiilois a inclus-o in antologia respectivă pentru că, din această nuvelă se desprinde o irezistibilă fascinație a Sudului, pe care o resimte, atit povestitorul, cit și erou! povestirii. Lumea mirifică a Sudului se relevă, dintr-odată, in magnifica ei splendoare, din această nuvelă, a marelui scriitor argentinian, acest spirit fantast și erudit, fără îndoială, una din personalitățile
Definire 

și resurecție 
e lucru cunoscut că în multe din regiunile patriei (provincii, „țări", județe) s-a dezvoltat o cultură anume, integrată in structurile mai generale ale ethosulul nostru, conservindu-se, totodată, o spiritualitate. Din Maramureș in Dobrogea, din Moldova in Oltenia poate fi identificată acea variabilă de specificitate spirituală care, distribuită pe zone in sincronia și diacronia ei. in- :r-un context mai larg de morfologie a culturii. Juce la alcătuirea acelui tablou complex, in care riecare parte de țară intră cu zestrea ei consa- crat-specifică, intreținind dialogul unic ol culturii și spiritualității românești.Teoretizările asupra specificului local vin, de obicei, tirziu, după ce marca sau pecetea au devenit caracteristice, bine individualizate, incon- i'undabile. încercări recente de sociologie literară și de teorie a comunicării (avem, in primul rind, in vedere școala sociologică francesâ. dar și cea germană), au pus in valoare ponderea variabilă pe perioade de timp, a provinciilor la marile literaturi și mai ales pasionanta problemă a echilibrului centru-provincie (A. Dupouy, 

A. Ferri. R. Escarpit). Grație unei Inițiative luceferiste. a fost pusă în circulație și la noi, cu un cîstlg enorm, ideea acelei geografii lite
rare (a literaturii). Lucrurile erau evidente, de vreme ce Istoria literară a dovedit de atitea ori că soarta literaturii nu se hotărăște după girueta capricioasă a metropolei, cu atit mai puțin după prejudecăți centriste. O cartografiere exactă a fenomenului petrecut în „regiuni" ar surprinde spiritualitatea, specificitatea, diferențierea, criterii de ndocolit in versiunea integralității (amintim metoda cercetării regionale aplicată eu strălucire de Ion Breazu literaturii transilvane). Nu o geografie a nivelării și uniformizării, ci una a reliefului vast, în care aspirația axiologică se face în și prin spațiul regional respectiv, nu mai puțin românesc și îndreptățit să ia parte la fizionomia unei literaturi.O reexaminare a fenomenului literar petrecut

S-a rupt azi din soare 
Și-n veci se va rupe 
O floare de in.

Constantin Dumitrescu

Puritate
o melodie de iubire 
despre puritatea ploilor 
câzute-n anotimpul primăverii 
cind perscârușii 
sparg valurile-nspumate 
iar germenii bobului de griu 
răspindesc in căușul miinii 
aromă proaspătă de piine.

Prețuire
la țărmul însorit al mării 
se-nalță-n zbor rindunelele 
gindurile mele 
purtind pe aripile lor 
neprețuita iubire 
de patrie.

Ilie Ștefan Antonie

Cu trei inimi Banul Manta
Cu trei inimi Banul Manta 
pre statornice hotare 
mină pașnic bidiviul peste soarele 
Limbii Române, 

proeminente ale literaturii și culturii «ecolului nostru, și iși exercită asupra noastră o putere de seducție extraordinară. Borges iși refuză, din capul locului, o descripție plată a realității lui, in consecință, mitologizează. Realizează, altfel spus, o mitolografie a sudului. Pentru el, sudul reprezintă un teritoriu sacru, un spațiu privilegiat, o „suprarealitate", in care au acces numai cei inițiați, in tainele sale și-i simt puternica atracție. Ca și Faulkner, iși construiește „Yoknapatwpha" sa. Scriitorii de excepție sînt posesorii unor asemenea regate imaginare. Dahlmann, eroul nuvelei („alter-ego“ al povestitorului) este secretar al bibliotecii municipale și se simte — cum ne spune Borges, „profund argentinian". Ieșit din spital, in urma unui stupid accident, convalescent incă, cu o ediție rară din „O mie și una de nopți", sub braț, se îndreaptă febril și necondiționat, pradă celui mal imediat impuls, spre o mică proprietate din Sud, spre a se însănătoși și a-și regăsi echilibrul sufletesc. Pe măsură ce înaintează spre Sud, simte tot măi mult aerul tare ple „pamper" (a cărei radiografie, în treacăt fie spus, Borges o și întreprinde magistral, în eseul „Evaristo Carriego" asimilind-o „spațiului ma-
■

în Oltenia ar duce la o interesantă hartă. în care ar intra atit zone de tradiție, cit *1 hușurări recente. dovadă a marelui potențial de valori literare de care dispune regiunea, do la efervescenta viață de cenaclu de pretutindeni la ritmul activităților revuistice ori editoriale.Ar fi iarăși interesant de urmărit, pornind mai ales de Ia titani precum Brâncuși și Arghezi (dar și de la istoria revoluționară ori diplomatică. invocind De Tudor Vladimirescu ori. res- nectiv, pe Nicolae Titulescu) acea exprimare de înaltă înțelepciune și de un efervescent energetism a spiritului pandur, in sensul in care sesi’a această dominantă in literatura olteană un Mihail Ralea (raportindu-se la Sadoveanu) ori. mai articulat, un eseist de valoarea lui Petre Pan- drea, care, urcind treptele unei filosofii speculative de stirpe morală. Înțelegea că. dincolo de o spiritualitate pregnantă, putem vorbi chiar de o metafizică a Olteniei 1Dacă de la Macedonski la Arghezi (ca să ră- minem pe tărim literar) avem de a face cu o 
definire complexă a acestei specificități spirituale. de la Arghezi încoace putem observa in literatura Olteniei o resurecție a spiritului pandur, odată cu retrezirea. cum se zice, a patriotismului de tip local. Congresul al IX-lea a deschis calea acestei revigorări spirituale, a Idealismului creator, in general a democratizării regionale, oferind drum deschis sore marea competiție națională de valori. O pleiadă mai veche sau mai recentă de prozatori, poeți și critici literari (in parte evo-ați în ampla nano- remă a scriitorilor olteni semnată viorea Firan, De la MftcMonski, la Arghezi, 1975). constituie însăsi contribuția pe care și-o aduce Oltenia la tezaurul literaturii naționale. Ar f! interesant acel studiu care să pună tn valoare pigmentul de specificitate, nota de diteren’lere. dimensiunea exclusiv spirituală si originală, ce fac le un loc inconfundabllă literatura scrisă în această parte de țară, indiferent că ne găsim la Craiova, la' Tîrgu Jiu. la Drobeta-Turnu Severin ori la Rîmnlcu Vilcea. Oltenia literară este o mare zonă de responsabilitate a literaturii române contemporane, deci parte legitimă a literaturii naționale șl. notrivit atitor consacrări, provincie fertilă a culturii universale.

Z. Cârlugea

rodul, rodului
în munții Carpați și in riul 
de piine,
in iarba de pace și cumpăna de suflet 
a privighetorilor
in fecundele vocale și în clopotul 
de argint al copitei,
Fruntea Banului Manta plugarul și 
săbierul
cîntat cu singe pre toate hrisoavele 
virtuților române.

loan Anastasia

Floarea de in
Floarea de in, «
Odată cu iarna,
Se lasă chemată -
Se lasă-n destin floarea de in. -
Cu trup maleabil
Și dintr-însă vin,
Lăsate,
Femei in marea cetate.

N-o caută,
Poate că nu-i trebuiește
Acelui puternic,
Demult pelerin.

S
criitorul este prin natura sa înclinat spre mitizare. Există o trăsătură psihologică și intelectuală, care-1 predispune la întoarcere, o facultate pe care un ginditor o socotea esențială in articularea gindirii. Adevărul se găsește la începuturi, spunea Platon. In cazul nostru, Oltenia este tărim al legendelor istorice, locul acela cu boieri de țară și cu naturi eroice, patria spirituală a marilor naturi românești, de la Mihai și Tudor, a unor inițiative politice și naționale caracterizate prin radicalism și fidelitate nestrămutată față de mari idealuri. Cu toate acestea, aș vrea să însemn aici întoarcerile mele spre Oltenia prezentului, a unei adinclmi care se definește prin fapta bună, prin lucrul mîinilor și cutezanța minții. Am fost, recent, în mai multe locuri din Dolj, unde am văzut oameni sporiți, cum spuneau cei din vechime, bărbați harnici și serioși.Există o tipologie curentă a spiritului oltenesc, care vrea să facă din oamenii aceia măslinii și iuți in mișcări un fel de gasconl ai românilor, înclinați spre profesii lucrative și spre vorba iute și piezișă. Am fost bucuros să constat cit de falsă este o asemenea imagine și să descopăr că. de fapt, olteanul este un român ca toți ceilalți, legat de pă- mintul lui. aplecat pe unealtă și preocupat do soarta țarinii și a roadelor sale. Am petrecut o noapte întreagă cu Nicolae Dan Fruntelată șl cu doi asemenea truditori ai pămintului, in casa inginerului Oclel din Bechet, discutind exclusiv despre țarini și despro ceea ce se poate face pentru ca oamenii să simtă tot mal mult că pămlntul acesta, care este al lor, din moși și strămoși, să nu-și îndepărteze favorurile de la ei și de la copiii lor. Dragostea omului pentru pă- mintul său este una truditoare, ea nu se manifestă prin cuvinte mari și prin gesturi spectaculoase. Ea înseamnă un fel de atitudine cosmică, și iată cum mă fură cuvintele, Un fel de ritmică elementară, cu sudoare șl aplecare pe unealtă, o datorie mereu Împlinită, cu exigențe continui, de care nu poți scăpa. Ceva asemănător cu munca prozatorului. O datoria a cărei eludare înseamnă gol in casă și în suflete, o carență vizibilă 

trice" al spiritualității argentiniene, într-o manieră asemănătoare cu aceea a lui Lucian Blaga, din Spațiul mioritic !). Poposind la un han. este provocat la o încăierare de trei peoni, de la o masă vecină. Dintr-un colț il privește extatic un bătrin guacho, in care Borges-Dahl- mann vede un „cifru al Sudului". Al „Sudului meu" (n.n.) se grăbește să precizeze numaidecît povestitorul ! Dahlmann primește lupta (deși nu știe să minuiască cum trebuie cuțitul), pentru că, in acea clipă, i se pare că nici o moarte nu ar fi mal frumoasă pentru el, decît o moarte acceptind lupta, cub cerul deschis si înalt al cîmpiei. Aceasta 1 se pare chiar singura moarte pentru care ar fi optat, dintre iniile de morți posibile, echivalentă pentru eroul borgesian, cu o eliberare și cu o izbăvire în același timp. Trebuie să vedem, in această nuvelă, și o splendidă metaforă-parabolă a identității depline, pe cure flecare scriitor adevărat o simte cu spațiul originar, Încă un argument, in plus, pentru ceea ce înseamnă dimensiunea spațială a literaturii. Pentru că, neîndoielnic, toate literaturile au un Sud ai lor, un spirit meridional, care se manifestă plenar, in unele din operele cele mai reprezentative, pentru geografia literaturii.
Ovidiu Ghidirmic

Legitimitatea 
unei tradiții 
luceferiste
d

e ce din nou „Luceafărul" la Craiova ?Iată o Întrebare care ne stăruie in minte șl al cărui răspuns ne obligă la o sumară privire înapoi : întilnirile actualei reviste „Luceafărul" cu scriitorii dol- jeni urmează un firesc drum al tradiției, Chiar atunci cînd redacția iși avea sediul la Budapesta sau Sibiu, nucleul ei redacțional, colaboratorii ei, s-au simțit „uniți in cuget și simțiri" Cu Țara, cu confrații lor din perimetrul geografic al Olteniei, prin crearea unor prietenii literare peste Carpați, prin militantismul lor activ, prin ideea realizării unității naționale in haina culturii. Căci, așa cum scria, pe atunci, O. Goga, „noi sintem un popor luptător, un popor care privește înainte, caro are idealuri de realizat. Ne trebuie deci o literatură luptătoare, o literatură înfrățită cu marile probleme ale existenței noastre, o literatură milenară dincolo de limitele unor Impulsuri pur individuale, o literatură care-are ochii ațintiți spre cer, dar care sub picioare simte pămintul, pămîntul nostru, o literatură națională" („Luceafărul" nr. fl 16 martie 1914). Iată un crez, literar și politic deopotrivă, urmat cu consecventă pină in zilele noastre, de „Luceafărul" de azi.Care ar fl, așadar, reperele acestei tradiții ? Titlul revistei iși are sorgintea în săptăminalul craiovean „Luceafărul", apărut sub conducerea lui V. Ștefănescu tn 8 aprile—20 oct. 1850). Intre cercul „Luceafărului" apărut la 1 iunie 19D2 Ia Budapesta și scriitorii din Regat se stabilesc statornice relații de colaborare, mai ales prin înființarea rubricii „Fol răzlețe", cu scopul de a
Tudor Nedelcea

Continuare tn pag. a 6-a

Cîntec de pace
Floare albă a sufletului meu
Floare dalbă a pămintului
Te-am ocrotit, cum bine știi, mereu, 
Mereu purtindu-te pe aripile gindului

Noi te-am păstrat prin vremile nefaste, 
Creindu-ți la nevoia cea mal grea 
O cale către glorioase fapte 
Să dăinuiești de-a pururi ca o stea.

Iară spumoase valuri ale vieții 
De-a pururea, cu un elan sporit 
Le vor tăia in pragul tinereții 
Cu forța ce din tine-au dobindit.

Zînă pură a curcubeului nou, 
Zină bună a pămintului 
Pentru mine tu vei străluci mereu, 
Fiind stâpinâ-n patria cuvintului.

Denisa Carmen Greblă 
elevă, els. a VII-o Băilești 

cu ochiul liber, o rușine inevitabilă. Există o morală a agricultorului, neinscrisă în cărți, descifrabilă insă în permanența seculară a satelor și a rosturilor oamenilor de pe această cimpie cu ierburi înalte, bîntuită in decursul istoriei de rele numeroase și cutreierată adeseori de sărăcie și lipsuri. Oamenii au rezistat și rezistă datorită naturii lor profunde, a unei gravități indicibile, pentru care merită respectul și închinarea noastră.Amintindu-mi acum de noaptea aceea de la Bechet, păstrez sentimentul de gravitate, de profundă responsabilitate a celor doi oameni ai pămintului. Aș putea să-l consider ca o trăsătură ardelenească și să-mi amintesc de cultul pe care il avea Tudor Vladlmirescu pentru Ardeal, dacă n-aș fi convins că este mai degrabă o trăsătură a neamului românesc in general, a țăranului îndeosebi, clasa pozitivă, cum o numea Eminescu. Oltenia este o matcă a României, unde mă simt acasă, ca-n Ardeal, ca peste tot unde sînt țarini, pămîntul acesta aspru și bun, îngăduitor și exigent, al României.
Aurel-Dragoș Munteanu

Dincolo 
de modele
e

xistă un moment al prozei in care proeminența tentației romanului pare să decidă Înaintarea in spațiul narativ, chiar cu riscul experimentării unor instrumente neomologate. Cind insă o întreagă tentație oferă soluții și formule, temeritatea se transformă in servitute. A face roman după „rețetă" nu este un lucru neobișnuit. Reușita depinde, intr-un mod hotărîtor, de puterea de asimilare, de capacitatea adecvării ori asumării modelului.L — „Noimele" prozatorului. Pentru Marian Barbu, cercetător avizat al romanului românesc (el este, printre altele, autorul unui temeinic studiu despre „Romanul de mistere în literatura română"), modelul funcționează în orizontul acceptării convențiilor cu „efect" pedagogic. „Orașul la ora amintirilor", (1984) conține povestiri in care evenimentele sint supuse grilei aprecierii morale ; in numai 200 de pagini se concretizează o adevărată „saga", familia Dă- nescu fiind urmărită prin avatarurile a trei ge-, iterații. Personaj memorabil rămine bătrînul colonel Nicolae Alexandru Dănescu, ființă voluntară, capabilă de gesturi sublime in neprevăzutul lor. Subiacent, la originea tuturor actelor caro definesc eroii, descoperim un interesant și deloc ostentativ complex oediplan, probă de rfifinament potențat și de propensiunile simbolice. Nisipurile, spre exemplu, delimitează pustiul sufletesc, loc al marilor confruntări cu șinele, In timp ce toponimicul Chindia Închide in sine sugestia unei lumi crepusculare bolnave, invîrtindu-ne intr-un cerc al suspiciunilor. Plasma epică se organizează in jurul a două personaje : doctorul Gheorghe Dănescu, om al tranzacțiilor de orice natură șl activistul Dămtl- reanu, observator atent al funcționării principiilor și practician al puterii. (Din „romanul de mistere" autorul păstrează procedeul Caracterizării onomastice. Protagoniștii au in componența numelor verbul „dă-dăruie“, cu sens imperativ in cazul medicului sensibil la „atenții" șl reflexiv în cazul activistului care „se consacră" generos Cauzei). Dămureahu, în efortul concilierii ființei comune cu ființa publică, face periodic băi de anonimat ; medicul se confundă iremedabll in rețeua abdicărilor morale.
2. — Ficțiune șl realitate. Dacă alții preiau dintre convențiile romanului tehnica narativă, „Miriapodul", (1984), cel de-al doilea roman al iul Valentin Dascălu, dupâ „O felie de portocală", dezvoltă, ca incontestabilă vină realistă, tematica socială.Autorul construiește universul NegUreștilor, localitate din Valahia Mică, pe patru piloni : Gheorghe, țăran de o rară vitalitate, autoritar șl inflexibil, Costlnel Bechescu, om de afaceri întreprinzător și sentimental, B. Ion GeorgesCu, intelectual de sorginte poporanistă, exeget al lui Brâncuși șl Alecu Păunescu, medic în căutarea propriei fizionomii morale. „Ficțiunea șl realitatea se întrepătrund..." se spune undeva. Intr-adevăr, alături de ființe imaginare sau de cele transfigurate (ușor de recunoscut), apar Brâncuși, lorga, Petrache Lupu etc. Atras de epicul pur, Valentin Dascălu aglomerează fapte senzaționale, spectaculoase, picanterii, trece cu dezinvoltură de la un plan temporal de altul. „Miriapodul" este un agreabil roman arborescent.Joncțiunea „rețetei" cu vocația epicului dă, în colo două cazuri de care ne-am ocupat, rezultate cu totul notabile în perimetrul prozei de mare accesibilitate.

Constantin M. Popa

Cocori în stil gotic
De dincolo de orizont 
mi-a intrat pe cer 
unghiul cocorilor 
ca o schiță de 
fereastrâ-n stil gotic. 
Cum țl-oi uitat 
in pervazul ei 
iubito 
zimbetul tău de aur 
din vremea cind mi-ai pozat 
pentru portretul primăverii î I...

Ion Prunoiu

inluminindu-mi gindul
Rămine-vei 
in țandără de grai 
și-o palmă de rază 
intr-un colț de netlmp 
și-un inteput de țipăt 
intr-o Clipă de naștere 
și-o veșnicie de cuvint 
dar mai presus de toate rămine-vei 
răsărit inluminindu-mi gindul 
pecete purtindu-te in lume 
Românie, Tu, Nume.

Tudor Mihalache



r
dumitru oprișor

®ubeau pădurea ca pe-o femeie. De ]ani buni era locul unde iși trăiau binele și răul; dar cel mai mult o iubeau cînd vînturile erau înghițite de văgăuni și ei simțeau cum nu-i mai dezbracă de haine.Din sat plecau și se întorceau cu mașina Iul Malagamba. O dată la două săptămîni. După o vreme, acest timp cit dura plecarea trecea in voia lui. Nu mai semăna nimic cu altădată, adică nici o nevastă nu mai zicea : Azi e joi. Mai 
e o săptămînă și două zile și vine acasă. Se obișnuiseră fiecare. Și cu plecările și cu așteptarea.Lunea, cînd se crăpa de ziuă, ajungeau ia casa lor din mijlocul pădurii. De cum intrau, iarna, dormitorul înghețat îi ducea cu inima la camera de acasă cu pat curat și soție- Luni dimineața, căci de atunci și pină la următoarea plecare, soba duduia ca și o locomotivă. Prima 6eară, ca-ntotdeauna, era a poveștilor de acasă. Vorbeau de copii, de neveste, de bătrini, cei care mai aveau. După aceea nici unul nu mai pomenea nimic, fie măcar un singur cu- vint. Cind se întimpla, și asta doar din greșeală, ca vreunul să slobozeaecă vorbe ce îl trimiteau pe om cu gindul in sat, nu primea răspuns. In celelalte seri, cane avea poftă să povestească, o făcea spunindu-le intimplări de pe unde trecuse in viață. Mai mult povestea Malagamba. Uneori rugat cu insistență. El «da s-o facă și cel mai bine, chiar dacă nu in puține rinduri ce le spunea, pentru mulți, semăna a minciună curată.Numele de Malagamba îl purta din tinerețe, dinainte de a deveni tăietor de pădure; îl avea din ziua cînd 6-a întors în sat cu un acordeon agățat de spate pe care Lisandru, tăică-său. i l-a făcut bucăți de cum a intrat în curte. Malagamba ăsta, șoferul, plecase Ia București să învețe croitoria, taică-său lăsîndu-se cu greu convins, ca și cum ar fi știut dinainte ce se va alege din drumul lui. îl luase unul care trăise în sat, Graure îl chema, croitor cu atelier și ucenici. Malagamba n-a făcut mulți purici ți- nînd in mină foarfecile lui Graure. S-a înhăitat cu o gașcă din Floreasca și pină la urmă a ajuns și pe la o sală de box. Zicea el că tot unul din Floreasca, un tuciuriu, l-a prostit 6ă-și cumpere acordeon ; îl băgase în cap că la 
o nuntă, bineînțeles dacă ești artist, ies bani cit ai face zece perechi de pantaloni. Malagamba povestea fără să plictisească pe cineva. Dar cel mai mult, pină noaptea tîrziu, le plăcea să-l asculte cum iubise nevasta unui proprietar de restaurant.— Bă Malagamba, zi-o p-aia cu muierea și restaurantul, zi-o la fel ca aseară, că altfel înseamnă că ne-ai mințit, îl rugau mereu.Atunci Malagamba tăcea cîteva clipe, tăcere ce în mintea fiecăruia însemna efortul aducerii aminte. Considerau că se laudă. Era prea frumos ce auzeau ca să fie adevărat pentru unul ca el. In Malagamba totul era întreg, femeie și amintire, durere ascunsă și fără de leac. Sprijinit cu gîtul de perina ridicată pe zid, Malagamba începea-cu aceleași cuvinte, cele mai vii din inima lui, dar le rostea de fiecare dată la fel, semn că și lui îi plăcea.— ...A fo6t femeie, nu ce poate credeți voi ! Eu nu-i zic așa. Ca ea nu m-a iubit nimeni pe sub cite fuste am trecut eu...Povestea era făcută din amintirile lui multă

vreme neștiute, începind cu cele din prima zi, din clipa cind femeia infierbintată de patima iubirii s-a dus după el in pivniță și i-a spu6, albă de durere, că-1 place.— Cind 6e așeza îmbrăcată in rochiile lungi pină la pămint, negre ori vișinii, continua Malagamba. cind se așeza la pianul ca spuma laptelui, rostea cu ochii duși dincolo de zidul dormi toruiui, sfredelind vremuri trecute dar neuitate, toți din local rămineau cu privirea lipită de trupul ei- Ea simțea, nu știu nici azi cit ii plăcea, n-am întrebat-o. Cum era 6-o fac?! Cind ai in brațe o femeie, că fiecare știți ce-i asta, nu ai vreme ; iar dacă ai avea, nu-i bine s-o întrebi cine a mai iubit-o si tie ce; ea simțea privirile și din cind in cind iși ridica fruntea, parcă l-ar fi căutat pe fiecare—După un bmp povestea li se amestecase in viată. O trăiau din ce in ce mai adevărat. Femeia îmbrăcată in rochiile lungi pină la pămint, cum o „cunoscuseră-, se mutase in casa lor din pădute. Seară de seară o vedeau plimbindu-și miinile pe clapele pianului așezat in mijlocul dormitorului; fiecare acolo-1 pusese, in tăcere, bucurindu-se de frumusețea acestei lumi, chiar dacă femeia era doar a lui Malagamba.Și acum, după ani, cind iși amintea ce trăise in primele zile, deși atunci nici măcar nu o sărutase, Malagamba simțea același zbucium. Gindurile izbeau in el cu o putere greu de stăpinit. La început crezuse că privind-o fiecare 6-ar putea să i se încurce drumurile pină la ea; la inceput, căci mai tîrziu privirile ii făceau mai mult decit plăcere, știa că e a lui. bocu- rindu-se, uneori cu răutate de suferința din ochii fiecăruia.Povestea primei nopți de dragoste nu și-o începea pină nu rostea cuvintele, de-acum cunoscute și ele : „Femeia te cumpără și te vinde pe nimic”, fără ca vreodată, cineva din dormitor, să le fi înțeles rostul. Și tăcea din nou. Amuțea citeva clipe. Cit tipnp tăcea, nimeni nu ii strica liniștea. Așteptau. Se obișnuiseră, învățaseră și asta, că nu va trece mult timp și iși va relua povestea.Seară de seară retrăia fiecare gest, mîngiiere, cu aceeași patimă și suferință ascunsă. Oricit ar fi insistat vreunul, nu-i rostea numele. Uneori, Malagamba ofta. Atunci, rușinat, gindind că oamenii ii si ml focul Încă viu, le mărturisea :— Ce știți voi ! Dacă eu apucam să învăț să dansez, cum ei ii plăcea, dacă— poate m-aș fi însurat cu ea... Acum tăiați pădurea fără mine—Vorbele din urmă i se smulgeau din inimă. Tăcea. în acest timp Malagamba se ridica in șezut și cu mișcarea devenită reflex, fără să privească in jur, întindea mina stingă la săn-

dura bătută in zid, un suport, după pachetul cu țigări. Ca de fiecare dată, aprindea o țigară, trăgea trei fumuri cu poftă și se întindea în pat Cu mina pusă căpătii, tăcut, Malagamba iși fixa ochii în tavanul afumat al dormitorului. Din cind in cînd, pierdut de sine, ducea țigara la gură. Odată ajunsă, o lăsa puțin, parcă 6ă se odihnească, și de-abia atunci trăgea. Fumul II dădea afară cînd liniștit, cind împins cu un oftat greu.Ori de cite ori începea 6ă-și povestească dragostea cu această femeie pe care cei din dormitor o știau „nevasta unui proprietar de restaurant”, indiferent de cît era ora, Malaganwa iși ducea amintirile pină Ia capăt. „Cel mai mult regret”, și cu aceste cuvinte încheia istorisirea, „că nu am apucat să-mi iau rămas bun de la ea”. Ie zicea cu un alt glas. Acum nu mai avea nimic din patima ce ii ținea pe toți treji pină noaptea tirziu. Erau vorbe spuse cu durere, retezate, ca și cum dincolo de ele 6e ascundeau toate tristețile lumii.Povestea se încheia ca de fiecare dată, undeva aproape de sfirșit. Oamenii observaseră, citeau in glasul lui Malagamba că lipsește ceva, o parte doar a lui pe care nimeni nu îndrăznea s-o afle. Știau, repetindu-le-o, Malagamba suferă cu adevărat, dar tot atît de convinși erau că nu se mai pot lipsi de poveste. Ce le ascundea, mai credeau ei, l-ar tulbura și mai tare I Se mulțumeau cu atît Prin această parte din viata lui Malagamba, pentru mulți dintre ei tăietori de pădure din pruncie, odată cu povestea. in casa lor din mijlocul pădurii intra o altă lume ; una nouă, nevăzută vreoda :ă..După o vreme, tirziu, unul singur, Ștefan, legat de Malagamba printr-o prietenie mai veche, doar el avea să afle partea nespusă. De cînd a aflat-o el a ințele6 și cel mai bine că această femeie neuitată nu fusese o simplă întîlnire ce poate trece prin viața fiecăruia. Dacă i se dăruise, nu asta ii era bucuria care i-a rămas întreagă toată viața. Era prima și ultima femele care il chinuire atit de frumos. Cînd îi spusese Ini Ștefan ce toți ceilalți nu au aflat niciodată și r.tri altcineva de atunci încolo, o făcuse sub jurămint ; nu din lipsă de încredere, știa că omul r.u va duce vorba neveste-sii Ioana și că vorbele rostite la tulpina unui copac apia căzut nu înseamnă prea mult. în clipele 
acelea crezuse că este prețul cel mai bun pentru o astfel de destăinuire.

După ce termina de spus ce ei auzeau seară 
de seară. Malagamba pleca încă o dată cu gineri la București. Iși amintea cum, după ani, ajuns in ușa restaurantului, a intrat ca minat 
de Vț ■ oase si de cum i-a trecut pragul, fără să-1 întrebe ceva pe bărbatul căruia cu mulți ani in urmă ii căm«e sticlele din pivniță, acum nici vorba să-l recunoască, a privit locul pe unde femeia intra și ieșea din restaurant, cău- ti.pd planul, zadarnic, oricit i-ar fi părut de ne- adevărat. Cu starea pe care doar disperarea ți-o poate da, Malagamba. repezit, s-a așezat pe spațiul unde ari buni stătuse doar femeia și pianul. La scurtă vreme, din ce in ce mai in- a s:mt:: cum ii învăluie amețeala. Nu înțelegea nirn-c. Nu știa de unde 6ă pornească întrebările. Așezat la mesă, cu o ultimă speranță, a privit inel ■; dată locul pianului și și-a închipuit femeia îmbrăcată in rochiile lungi pină la pămint, negre ori vișinii.Indigna: pină la minte, ii venea să strige. De teamă să nu re intimple. Malagamba a dus paharul la gură și a luat mai mult de jumătate din tărie, car nu a înghiți t-o; o ținea în gură, sințind-o cum il taie in carne. Nu-1 durea, par
că umbla o miaă de om cu milă. Cu băutura 
opritâ-n gură re gindea ce bine ar fi dacă ar 
putea să apună ce 11 chinuie, și poate chiar ar fi făcut-o dacă nu i-ar fi șoptit cineva din el că nu-i deloc bene să arăți oricui ce iți apasă sufletul. A înghițit *> a strice pină Ia încleștare din dinți, cum mat făcuse și-n alte rinduri, și a ieșit in stradă.încremeni: pe bordură, fără să știe încotro anume s-o apuce, auzea, cum nu se mai intim- plase de multă vreme, acordurile pianului... Chiar atunci in mintea lui s-a născut un gind nou. un gind ce numai după citeva minute il stăncnea ca un adevăr de netăgăduit I se părea că ro: ce ii adusese acel moment e. de fapt un lucru vechi, știut de el din totdeauna, dar din motive ce nu vena să și Je explice, il uitase !

al. raicu

De seară
A stat pe loc un ornic in miezul viu de varâ 
și casa parcă-i altfel, caisul povirnit, 
iar pasărea din streșini intruna mâ-mpresoară 
între fiorul zilei țesut in asfințit.

Un ceas de-adincă trudă ce vine din vechime 
mă-ndeamnă să iau drumul către brâdet, in 

sus, 
și să cobor pe clina cu stâne ce m-ar ține 
o seară între țarcuri ce fumegâ-spre-apus.

Acolo, cu ciobanii și stelele puzderii 
voi luneca -ntr-o rază ce vine către noi, 
șerpuitor cu taina ce trece de mizerii, 
dar ascultind zvonirea cea gravă din cimpoi.

De-acum mă simt cu vara tot mai alături. 
Des, 

se-ntorc anii aceia pe care i-am pictat 
și dintr-odată parcă țesind, am ințeles 
in care timp să intru ca-ntr-un azur curat.

Aud din zori cu ochii. Pălește raza mea 
dar griurile saltă de sus, dinspre Sighet. 
Urechea-mi scinteiază in pulberea de stea 
cind trece-un ciine-o șoaptă, tirindu-se 

încet.

A stat ornicu-acela. Mă imbăiez in rouă 
primind aroma care se-amestecă la rind, 
in toată zarea ninge aurăria verii 
și lingă oi, din cofă, simt caldul lapte bind.

Caise cu oglinzi
Poate-au căzut o mie. Poate 
un frig din mine le-a fost rupt 
cind de pe floarea de zăpadă 
mierea le-am luat-o dedesubt.

Pe creangă sint cele rămase 
ca nasturii, date-n vopsea,

strălucitoare în oglinda 
ce stăruie in palma mea.

Le urmăresc printre orații, 
trec pagini pline cu oglinzi 
dintre podoabe-n universul 
pe care n-aș vrea să-l mai vinzi.

Pe dedeasupra ca-altădată 
un iulie și-a desfăcut 
îmbujorate guri, cum stele 
se sparg cînd ramul cade rupt.

Un sunet caut pe o creangă 
ce a rămas dintr-un întreg.
Ea singură iși trece-aroma 
lingă un fluture strateg.

Umbra
De pe-o podișcă, mai de sus 
de Mara-i lingă-un gard de soare.
Mă ține ca pe-o apă-ntinsâ 
culoarea caldă din covoare.

Ceva tot fur ducind cu mine 
ascuns in irișii de varâ.
Fierbinte-i cum au așternut-o 
cu pilniile de fanfară.

Dacă-ar fi fost numai aieve 
n-ar fi rămas. Mai din afund, 
s-a ridicat din lumea toată 
cum astrul repede, rotund.

O țin așa cu respirarea 
s-o am cu mine la un loc 
cind o să-mi fie frig, iar umbra 
pădurii o să-mi ceară foc.

Rememorare
La ghizdul ei s-au fost oprit 
și Delavrancea și Vlahuță. 
urcind cum trebuia să treacă 
în dimineață o căruță.

Era tot inceput de vară 
(gâleata-i, sigur, și ea veche) 
Și nu-și vorbeau. Pe rind, cu plosca 
și ascultind doar cu-o ureche.

Iar chipurile obosite 
au stat ca împletite strîns.
Doar cu-un regret că-o lasă-n urmă 
cum gata e sărutu-n plins.

Găleata era tot dulceață 
de fragi ori strop dintr-o stupină : 
Poate căzuse de departe 
in vreme-o meșteră albină 1

Atît se dizolvase-aripa 
că nu se mai mirau cei doi
C-au mai păstrat un cine știe 
de lume neagră, de nevoi.

henri zalis

Seninul frumuseții artistice
Urmare din pag. Igăsit șl climatul politic și cultural propice pentru Expansiunea, diversificarea și înflorirea tuturor sectoarelor domeniului literar.Ultimele două decenii ale construcției noii culturi și civilizații socialiste, de Ja Congresul al IX-lea al partidului pină azi, trebuie considerate înainte de toate ca perioada in miezul căreia s-au modelat în chip admirabil catenele de legătură între cele mai statornice idei ale tradiției și tinerele tendințe, expresii și inovații impuse de viziunea și cerințele concrete ale vremii pe toate planurile.După șovăirile, căutările neprecise și erorile începutului de drum, dublul deceniu al evocării mele a inaugurat o extraordinară efervescență în laboratoarele prozei, care au condus la intense explorări ale realității, de cunoaștere nemijlocită a tuturor fețelor ei, de înțelegere a proceselor ei dialectice, de îmbrățișare fără inhibiții și ticuri dogmatice a întregii fizionomii a noii societăți și a omului, superbul obiect al oricărui demers al artei din toate timpurile. Cutezătoare tentative de repunere în discuție și in drepturile firești a istoriei naționale, cea din cronici și zapise șl cea derulîndu-se pasionant sub ochii noștri, în prezentul încăpător și generos al atâtor prefaceri, a oferit prozei un cimp

Urmare din pag. I

vedea în amănunt cu ochii săi măcar o 
jumătate de zi această izbindă a hărniciei 
românești.

Văzusem in alte țări, văzusem grădini in 
ținuturile răsăritului, anul trecut intrasem 
intr-un paradis grădină in sudul Italiei și 
altădată in cel de măslini al Cretei, văd 
acum ca nicăieri pină acum cu ochii înlă
crimați o frumusețe și o faptă extraordinară 
românească.

Iorga se întreba mereu in drumurile sale 
prin țară ce faptă vrednică au săvirșit 
oamenii unui loc și oricit era de modestă 
acea faptă o trecea in cărțile sale așa cum 
Pindar in vremea lui nu se sfia să ridice 
in ode fapta unui fruntaș pentru buna stare 
a oamenilor țării sale.

Oamenii se bucură văzindu-ți bucuria in 

O agora
a filmului românesc
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Urmare din pag. I „latează de la fața locului, condimentind în umor, aspecte de tot felul ale vieții cinematografice a Costineștiului, avem imaginea apropiată de cea reală a evenimentului cultural al verii. In anotimpul său cinematografic, Costi- neștiul oferă un minunat prilej de dialog. Se ia aici fișa de temperatură a filmului românesc și se relevă conștiința de sine a acestuia printr-o viziune unitară, coerentă, de ansamblu. Concursul face posibil un sondaj de opinie derivat din prezentarea unor eșantioane ale creației de film selectate din producția unui an cinematografic (din vară pină în vară). Să prezentăm succint citeva aspecte din fiecare compartiment al concursului și, respectiv, al creației de film.
Lung-metraj artistic. Intr-un an în care debuturile nu au fost numaidecît frapante prin calitate, două filme îmi par a fi sortite să dea imaginea ediției de anul acesta. Primul (căruia i s-a conferit prin autorul lui, Dan Pița, premiul pentru regie) este Pas în doi. Este o creație de autor, un film reprezentativ pentru capacitatea cinematografiei, noastre de a se înscrie in circuitul de valori universale ale filmului și de a propune o viziune despre starea de febrilitate a formării personalității tinere wîn mediul românesc al unei uzine, unde oamenii iși pot afirma în diverse modalități potentele creatoare.Un al doilea film de reținut în perspectiva unei istorii a concursului de la Costinești, un

nelimitat de activitate, un mater-.al vîv <Ie cercetare și de transfigurare poetică, insuflind prozatorilor de toate virstele. formațiile, stilurile și genurile o apetență nouă pentru reînnoirea profundă, revoluționară a viziunii și a domeniului lor.Ca unul dintre prozatorii care au avu: posibilitatea să debuteze tocmai sub lumins benefică a ideilor Congresului si să-și tradiici in operă proiectul îndelung elaborat, pot mărturisi cin proprie experiență ce formidabilă forță au transmis acele idei prozatorilor, ca de altfel in- tregii annate a creatorilor, cit de important a fost momentul ș> cit de fertile consecințele in anii ce au urmat : chemați să privească realitatea in față, să descătușeze energii neștiute, să abordeze cu îndrăzneală, cu mare răspundere civică, orice temă și in maniera potrivită talentului și chemării, prozatorii au scris și au dat poporului care le aștepta cărți de o mare frumusețe și pătrundere, cărți ale simțămintelor adevărate, ale limbii adevărate, ale năzuințelor celor mai nobile, de la romanul politic la marea frescă istorică și socială, de la nuvela realistă înfiorată de conflicte veridice, populată de caractere puternice. Ia povestirea, schița și eseul literar surprinzind cu finețe și ingeniozitate analitică procesele cotidiene ale unei realități în continuă prefacere, trăirile atit de nuanțate ale
Dăbuleni

fața faptelor lor și viața lor devine mai 
frumoasă și mai odihnitoare.

Alt inginer specialist in agricultură din 
Moldova, venit cu două decenii in urmă aici, 
sau Tudor Alexandru, specialist cercetător, 
sau Toma Sandu și atiția alții erau fericiți cu 
ochi scinteietori de emoție și bucurie cind 
dintre cei ale căror cărți le-au ținut in 
miini și ii au in biblioteca lor măcar cu o 
carte, le înțeleg fapta, intilnindu-ne ca frații 
unii cu ceilalți.

Asemenea bucurii nu se uită niciodată.
Oare nu-i un fapt sfint acesta că popu

lația celui mai mare sat din România, cu 
zeci de absolvenți universitari șl mii de 
copii ce pribegeau inainte de apariția aces

film reprezentativ și pentru profilul manifestării. este Declarație de dragoste, realizat de Nicolae Corjos după un scenariu de George Șovu. Nu este doar un admirabil film de educație sentimentală, ci o poveste frumoasă cu personaje credibile, cu intimplări verosimile, cu multe situații gustate de marele public și cu actori tineri jucînd bine și foarte bine, după cum asemenea au fost distribuiți.
Un scenarist. Numele acestuia este George Șovu. Nu trebuie să fie recomandat de cineva. Filmul pe care l-a scris, Declarație de dragoste, îl arată ca unul din posibilii autori de nelipsit ai filmelor cu și despre tineri.
Actori tineri. Aceștia sînt Ecaterina Nazare, Claudiu Bleontz, Petre Nicolae, Adrian Pădu- raru, Răzvan Popa, Aurora Leonte, Bogdan Sta- noevici. Lista e mai lungă, fără îndoială. Pentru rolul Mihai, si pentru personajul Ghiță. au fost premiati ex aequo Claudiu Bleontz și, respectiv. Petre Nicolae, doi actori jucînd modern și cu mijloace de rafinament Interpretativ.
Un debut actoricesc. Teodora Mareș. Ea este încă studentă, dar prin rplul Ioanei din Decla

rație de dragoste, reușește să se impună de la cea dinții apariție in film ca o actriță pe care acest prim succes o obligă să muncească și mai mult, și mai bine, să-și diversifice mijloacele și să ne dea expresii din ce în ce mai convingătoare si mai tulburătoare ale inteligenței ei artistice. Odată cu filmul Declarație de dragoste, unde joacă rolul principal, alături de Adrian

-■ eastampreM. umt ea t»'.»
z-Mibrlftățfle de iafloențare si modelare mora.ă 
:r. marea cnlegie a transform*::; roe.etății ,ro- mănest:. liteatura, proză de roate tipurile, și-a redescoperit adevăratul ei rost social. iar prozatorul o menire mai înaltă, pentru că nia o poziție mi e mai demnă de invidia: decit aceea pe care o conferă o societate ce declară că nimic măreț «i durabil nu se poate înfăptui fără ir.so- țtrea Înaripată a cărții. îndemnurile insufleți- toare ale secretarului general al paruduiui, tovarășul Nicolae Ceaușescu, nu contenesc tâ sublinieze ideile forță ale Congresului al IX-Iki în domeniul artei literare, a artei in general, repe- tir.d cu orice prilej, cu ferme si mingii ei o 3 re cuvinte, că omul nou, idealul și mobilul întregi: noastre strădanii creatoare, nu se pot implini și desăvârși, în societatea liberă de m'r.e, fără seninul, puterea și bucuria Frumuseții artistice. Umanismul acestei viziuni politice nu «capă nici unuia din prozatorii de azi, și cum ar putea scăpa, cind munca literară și șantierul prozatorului se simt organic legate de întreaga, vasta operă a construcției socialiste ! Literalmente, cu toate spectaculoasele noastre realizări pe tărirr.ul prozei noi, cu toate strădaniile noastre, răminem întotdeauna datori, înaintea înaltelor imperative ale timpului, marile teme ne așteaptă, marile investigații ne solicită, marea frescă a lumii pe care o vedem și o admirăm ne pretinde slova potrivită.
tei grădini peste nisipuri in căutare de 
piine, s-au fixat locului, nu mai trebuie să 
plece nicăieri, aflindu-și rost și lucru de la 
mare la mic aici, acasă.

Dunării i s-a dat prilejul să se abată din 
apele sale către aceste nisipnri însetate pcin- 
tr-un sistem de irigații desăvirșiL Pegasul 
Istrului cum il numea Pindar este marea 
avere, avuția de aur ce va iriga eurind tot 
Bărăganul. Modelul este aici la Dăbuleni 
gata pentru toate zonele unde precipitațiile 
nu mai pot face față, ca in acest an, nevoilor 
pămintului ce se dorește holdă legănată.

La sfirșitul intilnirii noastre, marele artist 
Tndor Gheorghe, printr-un recital de poezie 
populară și contemporană românească , pre
făcut ineă o dată cu harul său inegalabil in 
sărbătoare această zi de neuitat de înaltă 
cultură, cultură a pămintului și cultură 
românească.

Păduraru. Teodora Mareș a obținut Premiul tinereții. Primul dintr-o carieră ce se anunță a fi deosebit de bogată : in aceste zile studenta filmează în Moromeții (regia — Stere Gulea), jucînd rolul Polinei.
Film de institut. Domnișoara Aurica, realizat după Eugen Barbu de Dorina Chițescu. Numele regizoarei sperăm a constitui, asemenea colegilor ei premiați la alte ediții, o treaptă sigură, o aripă de zbor înalt.
Animația. Filme accesibile, povești cu tilc, așa sint amîndouă filmele premiate : Pierde-vară de Călin Giurgiu și Festivitatea de premiere de Dinu Șerbescu.
Cineamatorii. Excelente filme-mărturie. Despre un mare poet, Nichlta Stănescu, intr-o ultimă ipostază a acestuia. Despre „Călăreți, cai, căruțe", dar mai ales despre „Unirea cea mare” și despre „Restituiri" necesare.
Documente umane. Doi autori de documentare de lung-metraj din generații diferite. Virgil Calotescu și Cornel Diaconu, amîndoi regizori și de lung-metraje artistice, n^-au prezentat la Costinești filmele lor despre marile prefaceri ale patriei : Ani eroici și Tineretul României 

socialiste.Un document de etnografie a fost filmul 
Despre țesături și ceva in plus, realizat de Paula Popescu Doreanu.

Imaginea, muzica. Intr-un ultim succint paragraf să reținem două nume confirmate : operatorul Marian Stanciu, autorul imaginii la Pas 
in doi, și Adrian Enescu, semnatarul muzicii la același film.Așa arată un rezumat al ediției a VIII-a prin propunerile oferite drept garanție pentru viitorul filmului românesc și pentru fireasca lui aspirație, îndreptățită și concretizată, la calitate.

O tandără
de eternitate
Mi s-a spus 
seceră 
mi s-a spus 
visează 
mi s-a spus 
scrie

Și din toate 
mi-am zis 
nimic 
nu este mai scump 
decit 
verbul 
iubește

Are nimb 
are frăgezime 
și durează 
cit țara 
cit 
veșnicia

Vorbe
Mă închipui tolănit la soare 
cu cartea deschisă la picioare 
lamina pică pe pietre 
pietrele sint senile 
lumina e cumplit înțelegătoare

Are violența pură a 
somnului
Daca m-aș despărți 
de iluzii 
cum statuile 
de arșița apusului 
in fiecare furnicar 
in fiecare stup 
vitalitatea ar fi altceva 
decit simplă aventură 
chimică

Eu însumi 
n-aș provoca pe nimeni 
pentru o vorbă două 
m-aș ascunde undeva 
in 
dragostea pentru mine 
a muțeniei 
in lebăda 
ce privește 
tăișul apei 
despre care aproape amical 
ziceam că miroase 
□ zi de naștere

De prea plinul lui 
mi-aș ascuți colții 
să mușc 
la micul dejun 
din sentința irevocabilă

A sosit clipa
Spicul de griu 
roiul de silabe in așteptare 
marea ce tâlâzuiește etern 
dincolo de umbra 
rătăcitoare
Totul rămine tinăr 
docâ tu 
sărbătoare a jertfei 
blind răsărit 
intru copilărirea 
tuturor singurătăților 
imi citești gindurile 
mă luminezi
soare
cu unica profesie 
de celest minuitor 
in zorii cosmici 
ai respirației 
eului meu 
plecat in drumeție 
spre cel mai scurt anotimp

De unul singur
Cerul ține loc de răspintie 
Urmă de praf 
fie el și praf ceresc 
nu plutește 
in aerul pur

La încrucișarea de ginduri 
pașii trecătorilor 
după chipul 
și asemănarea mea 
stau la răspintie 
și asculta 
cum mă vindec 
de insomnie

Nu de tine mi-este milă 
ci de nesomnul 
singurătății

Ademenire
Ce tot trăncăniți despre somn 
respectați somnul 
alungind cuvintele
Iar dacă nu vă pricepeți 
ori 
vă e teamă

Legitimitatea unei tradiții 
luceferiste

Urmare din pag. a 5-aorienta pe cititorii ardeleni spre cele mai valoroase creații ale confraților din România. „In felul acesta, scria S. Pușcariu, îngrijitorul acestei rubrici, aduceam in mod indirect la revista de dincolo de Carpați colaborarea scriitorilor din țara veche și treceam cu scriitorii ardeleni munții in țara spre care privirile noastre trebuiau să fie necontenit atintite". Și astfel, în redacția seriilor vechi ale „Luceafărului" sau in paginile ei apar scriitori olteni (V. Papilian, Caton Theo- dorian, Gib Mihăescu, Marcel Romanescu, St. St. Tuțescu, D. Tomescu).Legăturile unora dintre aceștia au fost trainice și de durată. Sensibila poetă Elena Farago, de pildă, stabilită definitiv in Craiova în preajma răscoalei din 1907, debutează editorial in 1906 la editura „Luceafărul", din Budapesta, cu volumul „Poezii” (la numai un an de la înființarea acestui „institut de editură și arte grafice”), imediat după volumul publicat de O. Goga.Octavian Goga a avut cunoșt’nțe și a purtat corespondență cu oamenii acestor locuri. Se păstrează corespondența sa din 1904 expediată 

să știți 
că 
in lumea întreagă 
cuvintele ademenesc 
ele petrec pină departe 
vița sălbatecă 
liniștea limpede 
scincetul primei virste 
Cu ora ce urcă 
spre umerii dorului 
somnul pierdut 
visează 
la 
un roi de albine

Ritual
Am fost cană de lut 
și pasăre 
floare de colț 
și pridvor 
și cînd mi-a fost somn 
am alunecat in uitare. 
Fiindcă sint lăstar 
reîncep 
să beau lumină 
prin gurile văzduhului 
Cu rază întreagă 
așez gindurile 
și aprind cuptoarele 
In focul pieritor 
coc pîinea 
și vindec 
pe cei șubreziți 
Cine se abate 
pe la mine 
se dezmorțește 
și intră 
in rotirea mea 
spadă 
prin trupul veșniciei 
Nu sint trufaș 
nu mă laud 
in iarba vremii 
eu sint voi 
iar ochiul vostru teafăr 
mă scaldă in nenumărate 

pleoape 
albastre 
de cereasca lor feciorie 
de măriile zodii 
pururea sfinte 
Visători 
frământați grăunțele ginditoare 
pină in 
pintecul țarinei 
Ne stingem in ea 
ne naștem trezind-o

din Breasta-Dolj cu Adelina Olteanu, strănepoa- ta lui Petru Maior, căsătorită cu O. Tăslăoanu, întemeietorul și directorul „L.uceafărului" buda- pestan, sau cu Elena Farago și N. Vulovici. Relațiile lui cu, oltenii vădesc interesul păstrat de poetul ardelean pentru acest colț de țară : în 1915 el candidează la Caracal, apoi în 1933 și 1936 poetul apare în Dolj pentru unele întruniri politice, mărturisind publicului oltean că „vine cu tragere de inimă la Craiova, dindu-și seama de semnificația particulară pe care o are sufletul românesc oltenesc, care a fost intot- deauna avangarda mișcărilor naționale". Celebra sa poezie, „Oltul", a apărut în „Luceafărul" din 1904, cu mult înainte ca poetul să vadă rîul pentru prima dată la Călimănești.Aceste scurte popasuri în istoricul prezenței în timp a „Luceafărului" la Craiova și in Dolj dovedește peremptoriu că valorile reale ale culturii române nu cunosc limite geografice, că a- ceste valori sînt reale tocmai prin participarea acestora la viața Cetății, idee care a fundamentat și fundamentează tradiția revistei „Luceafărul", adică acea stare de spirit pe care am început s-o denumim „luceferism".



<------------------------------------
CIVILIZAȚIE ROMÂNEASCĂ (XX)

Vioara lui Voicu
]

a anul 1702, Constantin Brâncoveanu ridica la Mogoșoaia un impunător palat voievodal, cu foișorul pe coloane de piatră și loggia în stil venețian. In același an, Bach și Haendel împlineau cîte 17 ani și cam tot pe atunci Dimitrie Cantemir seria . „Cartea științei muzicii după felul literelor", cel dinții tratat fundamental asupra cîntecului oriental. Și tot în 1702, din mîinile marelui lutier cremonez Antonio Stradivarius ieșea la lumină o vioară excepțională care, de câtva timp, joacă un rol important în muzica românească. Produsă într-o perioadă de inspirație a marelui meșter, vioara a aparținut reputatului violonist austriac Joseph Joachim (1331—1907), director al Academiei de Muzică din Berlin. Apoi, vreme îndelungată, a poposit la British Museum, pentru ca în urmă cu vreo 30 de ani să fie cumpărată de un artist român. Ion Voicu, pentru că despre el este vorba, îmi mărturisește : „Studiasem cu 
Enescu și Oisirah, mă bucuram de cele mai bune 
condiții, dar n-aveam vioară. Și atunci statul 
român m-a trimis prin Europa să-mi caut un 
instrument mai ca lumea. Era prin 1954, dacă nu 
mă inșel. Am colindat prin Franța, apoi prin 
Elveția, unde ani avut norocul să intilnesc un 
lutier și un colecționar de marcă, pe nume Vero. «Ai bani ?» m-a întrebat. «N-am bani, dar se aranjează.- Cînd a văzut omul că vine cineva 
de Ia ambasada noastră, cu bani gheață, și par
ticipăm la licitația de la British Museum, achi- 
ziționînd vioara, a rămas siderat. "Asta probabil numai la voi, la comuniști, se poate întîm- pla. Atîta grijă față de artiști și atîta eficiență n-am mai văzut !» Și așa am intrat in posesia 
minunatei viori, care, în fond, este o piesă a 
patrimoniului cultural național.**Asigurată și la Interpol, figurînd în peste 10 enciclopedii și cataloage de specialitate ale lumii, această vioară, ce poartă numele „Lukens-Elder" este alături de vioara similară a lui Yehudi Menuhin, pe nuțne „Beatrice", cea mai bună din lume. Chiar recent, în ampla lucrare „Stradivarius", tipărită de Henley la Londra, ea este elogiată pentru calitatea excepțională, autorul con- semnînd, totodată, că se află în posesia marelui artist român Ion Voicu. Și, într-adevăr, maestrul

a scos din ea, de-a lungul timpului, tot ce era mai bun, transformind-o, cum ar fi spus un mare romancier, într-o harfă de iarbă. Iată numai cîteva aprecieri formulate de presa lumii la adresa acestui corifeu de legendă al muzicii românești : „O m*re personalitate** (New York Times), „Artistul posedă o tehnică ireproșabilă 
și o frază de o expresivitate strălucitoare" rSo- vetskaya Muzica), „Voicu a entuziasmat publicul 
prin tehnica sa vibrantă și inegalabilă" (L'Ita- 
lia), „Beethoven splendid interpretat de către artistul român** (The Japan Times), ,4 o a Valeu 
se situează printre cei mai mari maeștri ai viorii** (Avghi-Atena) ș.a.m.d. A concertat in peste 30 de țări ale lumii, de pe toace cale 5 continente, a fost acompaniat de orchestre și filarmonici de un prestigiu fenomenal. a dnteî sub bagheta unor dirijori de talie mor.dială. c.:m ar fi Sir John Barbirolli, David Oistrah, Antal Dorati, George Georgescu, Willem van Ott: - loo, John Prichard. Constantin Silvestri. Andre Cluytens, Ionel Perlea, Paul Klecki. Sergiu Celibidache. Toate aceste mari triumfuri, care sir.t ale muzicii românești, in fond, poate că n-ar mai fi avut aceeași strălucire fără imensa generozitate a acestui regim de muncitor., țărani și intelectuali cinstiți care l-a pus la d . >-riți*. necondiționat, una dintre cele mai bu.-.e viori din istoria muzicii mondiale. Nedespâr :i. de peste trei decenii. Ion Voicu si Stradivarus-ul său colindă lumea, ca niș’e veritabili ambasadori culturali, provocind crt’icîior remarci de genul acesteia : „El este stăpin ibsalut al vierii sale — 
un Stradivarius superb, ea e resoaaaM de iar !■ Iar din meșteșugul său magic s-a pr.ceput să transmită și generațiilor as: tinere, și nu în ultimul rînd acelora care ii vor continua In mod direct : fiul său. Mădălln. dirijor și violonist de prestigiu al Filarmonicii din Craiova, precum șl nepoțelul său. Măââlin-junior. pianist cu frumoase perspective. Acesta este, pe scurt. Ion Voicu, aceasta este vioara sa-unlcat, acestea sint cîteva crâmpeie ale civilizației noastre guvernate de umanism ș: sete de artă.

Corneliu Vadim Tudor

Poarta de piatră
La vechea ramă de toamnă, 
Numire de dragoste 
Vinul pămintului
Te va-ntoaree-n chipul nostru blind 
Și numele prelins va fi și gol 
Lingă poarta de piatră 
Arzind.
O, ne părăsește firul 
Inșerpuit rotund in jurul nostru 
Și cu uimire intra-vom 
In pacea unei frunze rotunde 
Infrinți prin tine. 
Numire de drogoste,

Maria Ene

Mă gîndesc la tine...
Mă gindesc la ti.ne 
Pentru că inainte de tine 
N-a fost nimic 
Pentru că după tine 
Sint eu
Pentru că părul tău
Miroase a scoarță din trunchiul meu 
Pentru că fruntea ta
Ascunde ginduri din inima mea 
Pentru că ochii tăi
Privesc cu lumina sentimentelor mele 
Pentru că gura ta
Nu simte decit gustul amurgului de pe 

buzele mele
Pen'ru că tu te imbroci cu umbra trupului

meu 
Pentru că cercul trupului tău
Nu e cu adevărat rotund decit in sfera

sufletului meu 
Pentru că prin tine am ajuns la mare 
Căzind ca o pasăre din cercul singurătății 

mele 
Mă gindesc la tine

Sever Hanganu

REMEMORĂRI

Ce baluri trăgeam, domnule...

VOEVODITA...
Valeria Mihail Sadoveanu putea să 

iacă parte din familia spirituală a 
lui Coca Duduș, eroul lui Ionel 
Teodoreanu, prin sprinteneala cu

vintelor invăluite cu dulceață șl cumpăt mol
dav. Putea să fie voedovița unui ctitor de 
țcră ți monastiri, cum de altfel ți arăta lingă 
Mihail Sadoveanu. Candela Domniei Sale nu s-a stins nici subt vechile icoane ale 
Neamțului ți nici in sufletele celor care am 
cunoscut-o, am respectat-o, am iubit-o.

Rupir.du-se din legământul neclintit de a nu publica nici un vers dedicat Ei de soțul 
său decit la împlinirea centenarului națterii 
acestuia (volumul „Daimon"), i-a îngăduit 
prietenului Constantin Mitru, fratele său, 
să -mi încredințeze, cu mulți ani in urmă, 
poeme pentru o pagină in „Gazeta literară", 
iar apoi altele, pentru picurarea lor in în
semnările mele despre Valea Frumoasei, cea 
veche ți cea nouă, in „România literară".

Odată, la altă „masă a umbrelor", voi 
stărui mai mult asupra chipului Valeriei 
Sadoveanu, scriitor modest ți exemplar, om 
modest și exemplar. Prietenia ce mi-a ară
tat-o, în puținele intilniri, a fost numai din 
bunătate, din încredințarea că îl înțelegeam

pe Sadoveanu in toată grandoarea sa trepe- 
tabilă.

Ne găseam împreună cu Demostene Botez 
în apartamentul ce da peste primăvara sau 
toamna Cițmigiului. în cele trei-patru cea
suri care uitaseră de musafiri a venit vorba 
despre Mîhu, tinărul ofițer erou, talentat 
scriitor, ca de altfel și alții din familia sa. 
Doamna Valerica, Voevodița, a țoptit ; „La 
primirea știrii ne-am speriat de un răspuns 
cu urmări tragice din partea maestrului. Dar 
el a rămas nepătruns. A aplecat fruntea, s-a 
ridicat și s-a retras in odaia sa. Trei zile nu 
a părăsit-o și nimeni nu cuteza să-l tulbure 
durerea ți singurătatea. In cea de a patra zi, 
dimineața, ni s-a arătat, la micul dejun 
tuturor. Privind la ceva nebizut, atîta a 
spus : „Ardealul merită această jertfă". Apoi s-a cufundat in tăcere".

Cunoscută fiind din scrieri dragostea lui 
Mihail Sadoveanu pentru Ardealul meu și 
pentru ardeleni, nu am mai avut rostire.

Am păstrat citeva clipe de tăcere ți am 
plecat, după ce am sărutat mina Voevodițeî 
noastre. Mina pe care o sărut și acum, la 
ultima despărțire.

Tiberiu Utan
30 iulie 19S5

Flacăra veșnic vie

-am mai fost Ia un bal de nu mai știu cînd...De fapt, dacă mă gîndesc mai atent, nici nu mai știu exact ce înseamnă cuvintul bal. Are o rezonanță desuetă și me- lancolizantă. Cele două consoane explodind intre răsuflarea vocalei se estompează și cuvintul nu vibrează și nu-mi transmite nimic.La dicționar scrie lapidar : petrecere cu dans, (organizată seara și noaptea), intr-o sală pregătită în acest scop...Așa e. De fapt, așa era...Păi ce de baluri trăgeam, domnule, în apostolatului și chiar mult înainte, în cînd eram elev la Școala normală și ________noaptea gardul cu armonica de gît. Cîntam In satele din apropierea orașului, contra zece lei bani curați pe noapte dacă scădeam transportul și taxa Uniunii compozitorilor. Aveam o orchestră compusă din mine și încă trei colegi besme- tici. Unul, baptist și cu frica lui Iehova. cinta la clarinetă. Fals, dar cinta. Altul, țigan din Socodor, (ăsta-i un sat de lîngă Arad), Buligă îl chema, nume predestinat, — a ajuns șef de orchestră la Filarmonica populară ?i a inventat un alfabet al țiganilor, cinta ca un Menuhin la vioară. Și, în fine, o namilă do 6Îrb macrocefal, bîlbîit și înalt cit Mitu Gogea, avea o dubă din piele de cîine tinăr, în care batea cu o disperare demnă de lucruri mai concrete.

specialvremea vremea săream

•SZOdată, refuz să spun ciți ani au trecut de atunci, am migrat într-un fel de cătun, parcă Zimandul Vechi, într-o sîmbătă, angajați de un grăjdar de la un Gostat care creștea vaci de rasă. Ne asigurase eow-boy-ul autohton mirosind a bălegar și tescovină întoarsă de două ori că nu vom uita balul din satul mai sus amintit niciodată.Și așa a fost. Am ajuns spre înadormirea serii și de la gară o luarăm peste ogor cu instrumentele la purtător spre dunga întunecată a satului ce-și sclipea primele lumini.Plou.ase în ajun. Pămintul de pustă gras și încăpățînat ni se lipea de bocancii cu ținte de fier. Era, evident, toamnă. In fața Căminului cultural, paznicul satului, purtind o șapcă cumpărată de la un ceferist pensionar, grăjdarul bețiv dar spiritual și secretarul organizației U.T.M. ne așteptau bînd tescovină. Erau nerăbdători și amabili.Paznicul a scos o cheie uriașă de la curea și ne-a invitat in sala de bal. Era în amurg. Lumină ca blana unei vulpi răpusă de glonț străbatea prin geamurile murdare. Ar fi pălit Visconti agățat de cotul lui Verolu la vederea cadrului.Lungi serpentine colorate se mlădiau din tavan. Lămpi cu gaz, cu petrol adică, așteptau să-și pîlpîie discreția filantă. Mirosea podeaua a motorină și a parfum de lavandă incit stăteam cu strănutul în nări. Grăjdarul a răcnit ceva in dialect local șl pe scena goală, pe bină, acolo unde urma să ne instalăm, a apărut un omuleț chel cu mutră de cobay neutilizat, avind în dreapta o vioară. S-a încheiat șf-a zis cu dicțte de actor ratat :— Stimați consăteni, înainte de-a începe balul nostru, dați-mi voie să vă cint Serenada lui Toselli...Am rămas înmărmuriți și-am dat afirmativ din cap. Macrocefalul și-a scăpat duba pe picior. Cel de pe scena, a început un cîntec languros și trist, executat cu mare virtuozitate. Nu mă deranja nimic decit faptul că în loc să țină vioara pe stînga ca toată lumea, tipul cinta pe dreapta. Dar cinta bine. Pe Ia mijlocul serenadei, secretarul utemeului l-a făcut semn să se oprească : „Hai bace Gligore că începe să vină lumea". Șoricelul s-a retras făcînd temenele. In locul său, un tine de șapte ani a început să plingă recitind El Zorab. In fine, am înțeles că acesta era programul artistic care preceda balul propriu-zis.Se înserase zic. Cineva a aprins lămpile cu gaz arzind discret în colțuri părăsite. încet, încet, pe ușa deschisă larg au început să apară sătenii doritori de distracții nocturne. Era un vis și-o năluceală de fuste apretate și mirosea atît de tare a briantină și ulei de nucă îneît nici azi nu pot scrie fără să-mi amintesc acele miresme amestecate.Și dedesubtul serpentinelor, creponate spînzu- rînd ca niște liane moarte era agățat un dovleac închipuind un craniu.

Am cintat în neștire cu mici pauze de întremare. vreo patru ore. Vals. tango, foxtrot, rumba, învirtita și de-a lungul...Pe la douăsprezece, în mijlocul sălii mirosind a motorină și săpun roze, o arătare în alb și-a făcut apariția. O domnișoară trecută de prima tinerețe, cu o ciudată grimasă de tristețe pe chip. Avea o rochie ajurată cu dantele și părul strins In inevitabilul coc provincial denunța fire de argint. Cred că era cineva !Altfel cum mi-ar fi făcut semn ca unui birjar pocnind din două degete și chemlndu-mă din virful scenei, cu armonică cu tot, să executăm un vals.Grăjdarul bețiv mi-a înhățat instrumentul și-a continuat valsul : „Sălbatecă-I stepa Baicală".Eu am coborit. Doamna în alb m-a înhățat in brațele-i rotunde și a inceput să mă lnvlrtă : un. doi. trei, es-ta, es-ta-ta...Ceilalți, era să zic baliști, stlnd In picioare, ne priveau cu respect.Afurisitul de grăjdar intrecuse măsura. Valsul era lung cit o partidă de poker cu mină moartă. Pină la urmă s-a terminat Am făcut o mică pauză de remontare, am numărat banii plătiți In monezi și bancnote uzate și am reînceput lungul ritm al risipirii noastre. Spre dimineață, răpuși de oboseală, mergind spre gară cu instrumentele In brațe, nelnsoțițl de nimeni, tocmai cind era să ne așezăm pe o bancă inevitabil verde, (tip C.F.R.), din ocheanul dimineții răsărind din tufe de soia și boturi de viței flăminzi, a apăru* Doamna în alb. Avea in mina dreaptă un buchet de flori de cimp și in stingă o piine semănind a prescură.Mi Ie-a întins. Mi s-a frînt inima. Macrocefalul a început să bată în duba cu piele de cîine tinăr. baptistul și-a așezat buzele pe muștiuc îngînlnd ceva *rist și depărtat, țiganul închipuia cristale din Hora lui Dinicu. Asta a fost. Trenul a venit. A oprit și-a pornit. Un scrișnet de fierărie veche. Ls-Pe peronul măturat de rafale subțiri, Doamna in alb rămăsese nemișcată. Nu multă vreme. La un moment dat, grăjdarul bețiv și meloman a oprit chiar lingă piciorul fin o gabrioietă trasă de o iapă aburind In răcoarea zorilor și lnhă- țînd-o a urcat-o alături. Am scăpat o lacrimă pe care șl acum o păstrează burduful vechil mele armonici. Duși au fost ei...Dar și noi... Și fiindcă nu luaserăm bilet, (se făcea blatul intre două distanțe scurte), a venit conductorul și-a zis autoritar :— Biletele dumneavoastră, vă rog !Ca șef de orchestră am scos o hîrtle mototolită și i-am întins-o. Insul, neîncrezător și pățit, a ridicat lămpașul la înălțimea cehilor și mi-a zvîrlit hirtta la picioare decretînd :— Mie să nu-mi dai bani din primul război mondial...Și am Început să mă scobesc, și absolut toți 
banii erau falși și conductorul s-a făcut că ne face proces de contravenție, dar neștiind prea bine să scrie, ne-a lăsat in plata domnului după ce ne-a pus să-l cintăm muzică de dans și el 
sc agita singur cu lămpașul chior pe coridor, re- petind mecanic : „Așe, bată-vă cel de sus. măcar să joc și io. dacă tăt n-aveți bani"...Asta a fost... Și totuși, cit de mult o rîvnesc pe Doamna aceea ciudată, cu rochia ei albă și mincinoasă, și pe grăjdarul bețiv și micul tremur al hirtiei creponate agățată în bagdadie...Domnule, ce baluri mai trăgeam...

Mircea Micu

Urmare din pag. 1 a încetat să mal reprezinte un deziderat concesionat viitorului pentru a deveni o. normă practică de acțiune, asumată nu retoric cl în deplină cunoștință de cauză.Congresul al IX-lea al Partidului Comunist Român — eveniment de excepțională însemnătate in activitatea partidului, in viața întregii noastre națiuni, piatră de hotar în noua istorie revoluționară a țării — a redlmensionat in mod necesar și benefic nu numai direcțiile de înaintare și strategia construcției socialiste in patria noastră, nu numai practica și modul de a ne raporta la problemele reale, stringente ale dezvoltării economico-sociale ale României, ci și viziunea asupra socialismului, îndrituit să se înrădăcineze in realitățile noastre naționale ca operă conștientă colectivă a maselor ; un socialism construit cu poporul și pentru popor. Un socialism cu înfățișare umană, refuzindu-se tiraniei unui model unic și infailibil, un socialism al adevărului și omeniei. Ales atunci, în vara anului 1965, în fruntea destinelor noastre prin voința unanimă a comuniștilor, prin vre- rea energică a întregului popor, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu s-a situat deschis, fără echivoc, in fruntea unui proces înnoitor ce avea să elibereze din chingile imobilismului și inerției inepuizabilele energii creatoare ale poporului. Conducătorul partidului nostru pleca de la ideea că izvorul forței partidului îl constituie contactul strins cu masele. Partidul este un organism viu, calitatea și capacitatea lui de in- riurire rezidă de fapt în calitatea membrilor săi, in încrederea neștirbită pe care aceștia o manifestă față de cauza partidului, față de cauza socialismului și comunismului. Inlătu- rind cu toată hotărârea erectele nefaste ale ur.or practici străine spiritului' revoluționar autentic, ale unor încălcări ale legalității socialiste și abuzurilor făptuite împotriva unor activiști ai partidului sau împotriva unor cetățeni nevino- vați, Congresul al IX-lea a deschis, sub impulsul viguros și purificator al tovarășului 
Nicolae Ceaușescu,' cale liberă afirmării democrației de partid, întronării In viața societății noastre a principiilor și normelor umanismului revoluționar. „Grija față de membrii de partid — sublinia tovarășul Nicolae Ceaușescu in Raportul prezentat la Congresul al IX-lea al par
tidului — și ajutorul acordat acestora pentru 
a fl, prin întreaga lor viață și muncă, la înăl
țimea titlului de comunist trebuie împletită eu 
exigența față de modul in care ei iși îndepli
nesc îndatoririle care le revin în infăptuirea 
politicii partidului, in respectarea principiilor 
Și mor comuniste". Adevăratul umanism revoluționar nu are nimic de a face nici cu exclusivismul sectar și inflexibil, nici cu intoleranța drapată in faldurile unei pseudo- revoluționare șl demagogice vigilențe menite să asigure cu orice preț puritatea rindurilor partidului sau tonusul luptei de clasă, nici cu stigmatizarea imanentelor cerințe ale dezvoltării personalității umane și desconsiderarea problemelor, nevoilor șl aspirațiilor individului uman concret, real. După cum umanismul revoluționar nu are nimic de a face, pe de altă parte, cu lipsa de fermitate, translgenta molatecă și „toleranța pură" atașate unui umanism sau umanitarism abstract.In acest sens, omagiul adus tovarășului Nicolae Ceaușescu de către Comitetul Central al Partidului Comunist Român, Consiliul Național al Frontului Democrației și Unității Socialiste, Consiliul de Stat și Guvernul Republicii Socialiste România este elocvent : „Promotor curajos al noului, al deschiderilor originale teoretice și practice, adversar neîmpăcat al oricăror dogme rigide, aplicând in mod creator adevărurile generale ale materialismului dialectic și istoric la realitățile concrete ala țării noastre — în condițiile cind, pe plan internațional se insista mult pentru a se menține socialismul in anumite tipare învechite, care îl împiedicau să-și pună in valoare forța și capacitatea sa de a revoluționa societatea — dumneavoastră, mult Iubite și stimate tovarășe Nicolae Ceaușescu, ați adus o viziune proaspătă, științifică, un puternic suflu nou, profund înnoitor în înțelegerea și desfășurarea întregului proces de transformare revoluționară a societății și a omului. Vasta activitate pe care ați desfășurat-o și o desfâșurați pe tărimul gîndirii social-politice, al generalizării teoriei și practicii revoluționare s-a Impus ca un mare ginditor revoluționar, umanist, care, prin impu

nătoarea sa operă, aduce o strălucită contribuție, larg recunoscută, la îmbogățirea socialismului cu noi teze și idei de stringentă actualitate și de largă perspectivă".Punînd în centrul concepției și politicii sale omul ca totalitate, eu întreg universul său de viață materială șl spirituală, partidul nostru, secretarul său general, au considerat întotdeauna drept o înaltă datorie comunistă slujirea fără preget a intereselor fundamentale ale poporului, lupta și munca fără odihnă pentru fericirea oamenilor, a tuturor și a fiecăruia în parte. In viziunea generoasă a conducătorului partidului și statului nostru făurirea omului nou, constructor conștient și devotat al socialismului șl comunismului constituie un obiectiv central al întregii activități politico-ldeolo- gice și educative desfășurate de către partid, de către organizația revoluționară de tineret, de către toți factorii educaționali din societatea noastră. Omul nou nu reprezintă un model invariant, un tipar de perfectă moralitate, cărora trebuie să li se conformeze realitatea, viața psihică, intelectuală și morală a membrilor societății. Tovarășul Nicolae Ceaușescu a făcut în numeroase rînduri precizarea extrem de Importantă conform căreia umanismul socialist revoluționar își întemeiază superioritatea reală asupra oricărei forme de umanism ce l-a precedat pe terenul solid al relațiilor sociale, In condițiile desființării exploatării, asupririi și înjosirii omului, afirmării deplinei egalități și libertății omului de a acționa in mod conștient pentru împlinirea propriei sale personalități, pentru edificarea propriului său destin. Umanismul revoluționar concepe înflorirea și dezvoltarea multilaterală a personalității umane nu in chip izolat, monadic, el în strinsă conexiune cu înflorirea și dezvoltarea generală a societății. Fericirea personală nu poate fi realizată încâlcind dreptul la fericire al celorlalți oameni în mijlocul cărora trăim ci numai in contextul înfăptuirii fericirii tuturor celor din jurul nostru, a fericirii poporului căruia 11 aparținem, a fericirii întregii umanități.Am sărbătorit In aceste zile două decenii de la istoricul Congres al IX-lea al partidului, congresul redoblndirii demnității și încrederii noastre în spiritul veșnic viu al socialismului, congresul renașterii de sine a României, congresul prin care ne-am fixat în conștiința contemporaneității o inconfundabilă identitate. Acest moment aniversar ne revelează însă mal înainte de toate privilegiul pe care l-am 3Vut și îl avem de a fi părtași la o operă uriașă și minunată, fără precedent : făurirea unei societăți aflate sub semnul de flacără al umanismului revoluționar, o societate în care omul este valoarea supremă și card se Înalță necontenit odată cu înflorirea plenară a personalității umane.
CONFABULE

Un țăran trece strada
Ajunsese și la mare / tirziu l singur I 

femeia ii murise săraca / nu mai apucase 
s-o vadă / copiii și gospodăria vitele și 
păsările / astea il întirziaseră pină la șai
zeci de ani / dar acum copiii erau toți la 
ei acasă ! se descurcă ei și fără el cum 
pot / gospodăria I se micșorase / de / ca 
la munte cind plouă lung și indesat / o 
miriște de picături de ploaie / vitele și 
păsările sc duseseră și ele care încotro / 
odată cu puterea lui / așa că / in sfîrșit / 
ajunsese și el la mare . pe malul ei / in 
costumul lui ieftin / cu cămașă albă și 
cravată subțire / iar acum iși umbrea ochii 
cu palma / uitindu-se in lungul și in la
tul ei / valurile săltau unele după altele / 
cu ce-o fi semănind marea asta ? / se în
trebă / mirat că nu și-o închipuise pină 
atunci / c cum tc-ai uita la cer de sus 
în jos (nu 7

Iulian Neacșu

VASILE 
VOICULESCU

Urmare din pag. 1produce numeroase și concludente exemple recrutate din cele mai diferite zone etno-geogra- fice ale lumii. Cînd trece la pregătirea inițlatică a păstorilor distribulțl în rolurile scenariului magic, bătrinul Căciulă-mpletită, revine asupra tabuului în cauză, ca expresie a ideii de castitate bărbătească, în contextul unui întreg șir de porunci și instrucțiuni de aceeași natură ; „După ce i-a lălat, l-a ghilit și le-a dat prime- neli, a început un sol de inițiere cu fiecare ins în parte. Omul a fost dăscălit în taină ce să facă, cum să se poarte. Trebuie să se păstreze curat, sâ nu ocărască, să nu pomenească pe diavol, să nu se atingă de rachiu șl de tutun, să nu se pîngărească cumva cu vreo vită. Și, mai presus de toate, să rămîie mut. Orice s-ar intimpla sâ nu scoată o Vorbă tot timpul cît intră în trimba vrâjilor". însă, înainte de a proceda la acest minuțios instructaj — în termenii lui Frazer, o adevărată ceremonie a purificării —, marele vrăjitor nu uită să dea curs clauzei tabulstice potrivit căreia locul acțiunii se cuvine să beneficieze întocmai de însemnele materiale caracteristice civilizației preistorice. Se renunță la mijloacele „artificiale" de producere a focului („Intîia treabă a fost să se stingă focul tîrței, foc nou, aprins cu amnar ori chibrit") și se revine la procedeul primordial, născător al focului 
viu, dăruit cu atribute magice benefice („A ați- țat vechiul foc, focul viu, singurul care are trecere la duhuri. Scinteia, care-1 zămislește ca pe un copil, trebuie să țîșnească, sămlnță vie, dln- tr-o sfîriează de lemn tare, frecată intr-o gău- rică scobită în alt lemn mai slab"). Apoi, bătrî- nul Căciulă-mpletită se arată la fel de decis în privința obiectelor tabu provehite din prelucrarea metalelor, care in cazul gîndirii magice primitive se află constant sub semnul exorcizării malefice : „După asta s-a îngrijit să adune toate lucrurile și uneltele de fier sau orice soi de metal din gospodăria tîrlei, topoare, cuțite, căldări. Pînă și pirostriile le-a ridicat. Laptele se înfierbinta acum pe vetre cu cotloane de piatră și numai in ciubăre de lemn. A scos tă- lăncile de la gitul vitelor. Le-a lăsat acioaiele ; In plămada lor intră argintul îndeletnic vrâjilor. A despoiat oamenii de bricege și amnare, le-a scos chimirile cu capse de alamă, inelele din degete. Unuia aproape i-a sfișiat sfîrcul urechii ca sâ-i tragă cercelul înțepenit acolo de maică-sa cind ii născuse, ca să-i trăiască. Pe toate le-a dosit departe, într-o văgăună, sub un morman de boldvani năruiți". Să reținem, deci, exceptarea argintului din componența acioalelor, fapt laconic și limpede motivat din unghiul contextual magic, cu trimiteri atlt la simbolistica ocultă inculcată acestui metal prețios, cit șl la sugestiile ezoterice securizante iegate de obiectele fetiș specifice comunității pastorale. în fine, nu trebuie să pierdem din atenție un alt element Important ce aparține arsenalului vrăjitoresc de care bâtrînu! se va sluji : „în răstimpuri culegea buruieni și rădăcini de pe coclauri, iarbă cu smei, brlncă de urs, turta lupului. Din ele plămădi băutura vrăjită care dă virtute șl chezășuiește biruința. Și-o strînse intr-o cadă pitită după ușa filonului".Cum se Vede, în felul său, bătrînul Căciu- lă-mpletită e un vrăjitor-savant cu nimic mai prejos decit diabolicul anticar Ruben (Riven) din Sărmanul Doinis al lui Eminescu. Cît despre arta de a-și transpune scenic programul, eroul volculescian este un neîntrecut maestru ; cele trei memorabile episoade fantastice relativ autonome din cere se compune marele scenariu ezoteric al povestirii constituie tot atîtea probe strălucite. „Cind a fost gata — se spune In introducerea primului episod — i-a Intorlocat pe toți și a făcut citeva probe, închipuind cum avea să se desfășoare rlnduiala solomonlel". Așadar, în acest stadiu infțiatlc scenariul fantastic Iși asumă ca mod de exprimare „specia" jocului magic, Bătrinul Căciulă-mpletită pune la cale un spectacol de o extradrdi- i nară autenticitate ritual-mitică. “Vizualizarea *jo- cuiul magic Impune din primul moment -prin pregnanța realistică a cadrului scenic, pe care, stăpîn absolut, dovedind o dibăcie regizorală de măre vrăjitor, bătrinul 11 domină cu prezența sa.„Intr-o noapte fără lună prielnică ursului, unchieșul a dat drumul tainelor. A intrat pe întuneric în slomul de vălătuci, unde nimeni nu avusese Îngăduința să mal calce. Ciobanii mîn- caU șî dormeau pe-afară. Acolo a ațîțat focul mocnit pe vatră în stînga. Lipită de peretele din fund al odăii, alcătuise pe ascuns o iesle acoperită cu o piele de vită albă sub care mișca ceva. Bătrinul se abătu de ticlui mai bine pielea peste lada ieslei și o potrivi cu coamele în afară. Apoi ieși să aducă pe rind, cite unul-unul, pe cei șapte boari, care i se supuneau tăcuți. Ei se ridicară muți, trei de-o parte și trei de alta, a ușii, ca două aripi In laturile celui deal ' șaptelea, vătaful, rămas în mijlocul lor. La un semn, flăcăii se răsuciră pe călcîie și își înfip- seră ciomegele drepte de-a lungul pereților. Apoi se-ntoarseră la loc și se culcară, fiecare în dreptul bîtel din spatele lui. Lungiți la pă- mint, făceau acum o jumătate de cerc, cu deschidere spre ieslea din fund, străjulți ca de niște sullți de cele șapte ciomege*'.Beneficiind de un asemenea prolog caracteristic prin gravitatea realistică a Înscenării, desfășurarea propriu-zisă a jocului magic se impune prin impecabila lui logică narativă șl prin absoluta funcționalitate magică a elementului spectacular.

PSEUDOCULTURA PE UNDE SCURTE

Neodogmatismul terorist

Deten de Sabin Ștelânuțâ

e
 momentul să simplificăm prea lunga excursie in lumea întunecată a falselor noțiuni și concepte, promovate în chip cursiv și uneori adaptate de către diversiunea așa-zis culturală a ..Europei libere" asemenea investigație ajunge, atunci cînd e călăuzită de simțul adevărului, tot la ireductibila idee a dogmatismului, unde încep și Be termină toate programele anti-românaști. Acest examen, întins pe sute de pagini și care se apropie de sfîrșit, a avut necontenit în vedere metamorfozele dogmatismului și repet acum ceea ce am spus-o în cîteva rînduri foarte pe înțeles : a descrie soarta postbelică a culturii românești e cu neputință in absența unui examen al dogmatismelor care au străbătut-o. Ceea ce am făcut, adeseori cu eforturi considerabile, e, cred, o contribuție dedicată acestei maladii care împiedică întotdeauna cultura să iși urmeze înaintarea naturală ; nu m-am rezumat la opțiunile altora pe teme atingătoare de perioade propriu-zise dogmatice și nu am făcut un documentar Incontinent, voind să exemplific mai puțin și să examinez mai degrabă fenomenul prin intervenția teoretică.Așadar, dogmatismul ; care sîr.t momentele lui post-belice, legate de români ? Modelul diversiunii este simplu : ar fi vorba de o scurtă perioadă liberală, unde participarea scriitorilor ar fi fost, în chip nediferențlat, pozitivă (ajutată aceasta și de pluralismul politic), apoi — un deceniu de fluxuri și refluxuri, caracterizat mai ales printr-o „duplicitate" a literaturii care nu exprima defel poziția creatorilor, și, in fine, o recrudescență a unui neo-dogmatism. survenită în ultimii zece-cincisprezece ani, după o prea iute consumată perioadă de „deschideri" (înțelese prin contactele, de fel sincrânlst, cu Occidentul). Acest model este eronat și face abstracție de caracteristicile dogmatismului In condițiile locale : in literatura română, dogmatismul este întotdeauna anti-național, sin- cronist indiferent de punctele cardinale. șl poate să atingă din condiția da proiect poziția de program cultural generalizat In situații bine definite, care sint determinate de factorul politic. Tabloul acestei investigații, făcute aci, spune, față de modelul diversiunii, cu totul

altceva și anume că dogmatismul post-belic, îndreptat împotriva culturii românești, nu a cunoscut întreruperi însemnata ci numai metamorfoze și reformulâri, produse, tn timp, din mediile locale în acelea ale diversioniștilor care au luat, de la dogmatici, și tehnicile și doctrina, uneori chiar și o parte a aderenților. Dogmatismul imediat postbelic s-a reformulat In mediile diversioniste, adoptînd metodele sincronismului mecanicist și cîștigînd, prin refacerea mitului occidentalocentrist, toate datele lovines- cianismului caricat pe care acum îl promovează. Conjugare a vechilor dogmatici cu neo-dog- maticii ajunși sub regimul diversiunii, caracterizează momentul literar postbelic și explică vitalitatea unor concepții anacronice al căror țel este acela de a împiedica literatura română să capete, în sfîrșit, un sens organiclet și să exprime răspunsul propriu la întrebări universale.De altfel, diversiunea de la „Europa liberă" 
a întreținut Întotdeauna o considerabilă ceață asupra opiniilor pe care le-ar putea avea asupra dogmatismului în cultură ș*i a sugerat doar 
că acesta ar fi totuna cu o „artă făcută de comuniști". Adevărul nu este acesta, dogmatismul trebuie pus în legătură cu interpretările simplificatoare ale artei din perspectiva sociologismului vulgar, care e un determinism mecanicist și care la într-adevăr înfățișarea organizatorică a dogmatismului atunci cînd poate institui monopol politic, ații formal cit și in
formai. Informalitatea dogmatismelor anti-ro- mânești, valorificînd accesul la articulații și nu la decizii și manipulîndu-se adeseori pe acestea pină la desfigurarea lor pura, a fost adeseori trecută cu vederea ; și cu toate acestea, ea este 
esențială.Sociologismul vulgar nu este invenția postbelică șl chiar dacă a reieșit din mediile unei anumite „Bttngl", cu optică simplistă, ea nu caracterizează ca prioritate realismul socialist și ceea ce derivă de acolo. Sociologie vulgară făcea șl L. SchUcking, In „Die Soziologie der literari- schen Geschmaksbildungs" (Mtinchen, 1923), pa principiul Că artistul cîntă pentru acela care ÎI plătește. Să fie vreo diferență între fracționis- mele promovate azi de către diversiune și aceste vorbe de tot simplificatoare ? Nu prea este.

Reducția unui proces creator, adeseori complex și întemeia*, pe opțiuni care sint de natură morală, e proprie dogmatismului și chiar dacă se declară anti-dogmatică diversiunea așa interpretează acest fenomen. Sociologia vulgară are două idei și, asemeni cu ea, și dogmatismul : atașarea artistului și a operei acestuia de un anumit grup (socotit determinant și reprezentat de artist) și, în al doilea rînd, concordanța operei cu o structură socială (opera nu ar exista dacă nu o reproduce pe aceasta). Determlnismele făcute de diversiune ă propos de grupurile culturale românești sint altceva ? Sint altceva, de asemenea, examinările polițienești care se fac producțlunllor de tot felul spre a se observa, In pozitiv, Imaginea mizerabilistă a României, și în negativ, tabloul unei lumi eroice ? Din perspectiva acestei sociologii vulgarizatoare, esența criticii ar fi un pur act judiciar avind a constata cît este de „atașat" artistul tezelor diversiunii. Ideologia e redusă și ea la un soi de element mecanic imanent, fără procesualitate, Înțeleasă sub raport instrumental și destinată numai supraviețuirii grupului care o vehiculează. Eronate sint și alte păreri, considerate, fără sens, de către diversiune drept „liberale". Din ce punct de vedere ar fl determinismul unor metode „critica" noi (care aduc creația la o condiție pur mecanică) „anti-dogmatic" și nu neo-dogmatic, așa cum șl este 1 Avangarda, considerată anti-dogmatică, și întrebuințată sub acest cuvint, e mai legată de dogmatism decit cred cei care nu cunosc Istoria ei. Las de o parte programele, care sint in general exclusiviste, șl mă fac că nu știu că mulți foști avangardiști au pășit, la noi, repede pe drumul luminos al dogmatismului, imediat ce s-a putut face aceasta, voind acttm să se reîntoarcă la avangardă. Dar întreb : să nu știe diversiunea că LEF-ul lui Maiakovski (și al lui Aseev, O. M. Brik, Krucionîh) dorea să creeze „literatura faptului", fără denaturare „beletristică" ? Să nu știe origina Proletkultului lui Bogdanov și al lui Suleatikov ? Să nu știe că și „construe- | tiviștii" (de felul Vera Inber, E. Bagrițki etc.) erau dogmatici 7 Sâ nu aibă dlversioniștii Ia Indemină aceste știri elementare asupra începuturilor oricărei literaturi de această factură șl asupra sincronizării cu un model ?Adevărul este că ei știu (șl unii chiar dir.tr-o experiență care e biografică) ; sensul operațiunilor pe care le întreprind rămîne acela al oricărui dogmatism, adică jugularea evoluției organice, a specificării sensului unei culturi.
Artur Silvestri
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CULTURA ROMÂNEASCĂ iN LUME

Un studiu despre Brâncuși
P

rintre exegezele brâncușiene, care s-au îndesit în ultimul timp ca urmare a drumului ascendent pe care-1 parcurge însăși opera lui Brâncuși în conștiința veacului, se reliefează studiul profesorului George Uscătescu — care dețină astăzi catedra de Teoria Culturii și Estetică Generală aparținind mai înainte lui Eugenio d’Ors la Universitatea din Madrid — : Brâncuși 
și arta secolului, studiu de o temeinică adinei» re a semnificației operei brâncușiene în contemporaneitate, publicat la Madrid în 1976 și apărând acum în cadrul Editurii Meridiane. în avizata traducere a lui Dorel Lucian Filipescu.Născut în 1919 în peisajul gorjenesc al lui Brâncuși, făcîndu-și studiile la Tîrgu Jiu, apoi la Universitatea din București — profesor Tudor Vianu — și cu o bursă, în Italia, țara u- manismului prin excelență, oprit apoi în Spania de înaintarea celei de a doua conflagrații mondiale, George Uscătescu, într-o muncă tenace de erudiție și străbatere a valorilor umaniste de-a lungul secolelor, cu o vastă operă — peste 80 volume — in diferite limbi și cu premii internaționale (dar „poeziile” scriin- du-și-le totdeauna in românește după cum remarca prof, Zoe Dumitrescu-Bușulenga) nu numai că și-a păstrat un atașament continuu, neumbrit, pentru patria sa de obirșie și de formare inițială, dar. în urma parcurgerii temeinice a valorilor esențiale ale Antichității. Renașterii, Reformei, ca și a celor ale vremii noastre, s-a constituit cumva in mod firesc ca o expresie de amploare a însăși spiritualitățn românești, pe care o reprezintă astăzi cu anvergură. Umanist ardent, punindu-și acut problema destinului culturii contemporane, a salvgardării omului, demnității și integrității sale in seismele planetare pe care le străbatem, el avea, in mod inevitabil, să se intilnească, și chiar să se confrunte, cu opera brăncușiană, ca o bornă de lumină și chezășie universală — chiar cosmică — pe traiectul propriei sale adin- ci'ri a fenomenelor pe multiple planuri eu care astăzi ne confruntăm.L-a intilnit, de fapt, pe Brâncuși, în două rînduri, „sau în două moduri" — după cum a consemnat în prefața pe care a scris-o in românește pentru ediția aceasta românească a studiului său prima : de mult, cînd fusese licean și îl întîlnise la Tirgu Jiu. unde Brâncuși venise să-și ridice Ansamblul de monumente esențiale ale operei sale; a doua : devenind „permanentă" de atunci încoace incorporând un Paris in care atelierul lui Brâncuși și-a asumat mirezme de „bojdeucă a lui Creangă".încă în 1958, o primă schițare a semnificației lui Brâncuși pentru vremea noastră avea să-i apară la Madrid. într-o plachetă intitulată simplu : „Constantin Brâncuși". Scormonirea și relevarea neobosită a unor permanențe și trăinicii a culturii umaniste europene, a forței acesteia de dăinuire istorică și de restituire — dincolo de orice catastrofe amenințînd însăși pieirea noastră iminentă — a posibilității unei plentitudini spirituale umane (context in care 
figurile unor Seneca. Machiavelli, Erasmus ș.a. s-au impus intr-o pertinentă reconsiderare și reinterpretare din prisma trăirii contemporane) i l-au adus mereu dinainte pe Brâncuși, pe care îl va regăsi permanent alături de el și-1 va aminti mereu, urmărindu-1, în lucrările sale de cultură generală, de sondaje in contemporaneitate. ,Semnificația și valoarea operei, și a prezenței lui Brâncuși i se va dezvălui tot mai conturat, tocmai pentru că. așa după cum o spune el însuși : creația acestuia „a fost sortită să se confrunte cu un proces de tensiune între ordine și haos". Proces pe care, bine înțeles. Brâncuși T-a înstăpînit și rezolvat intr-un mod grandios, depășind experimentele avangardist* superficiale, apelând la înțelepciunea ancestra
lă a regiunii sala natala, a foidondui și a spiritualității acelei regiuni. înălțată intr-o expresie nouă, a întregii realități tehnice a epocii, de valoare universală.George Uscătescu. prin amplitudinea preocupărilor sale, era astfel, intr-un sens, ca „menit"

O stilistică
f

ormele înzestrate cu autonomie semnificativă din pinzele lui Francesco Vaccarone, nu lasă să se întrevadă efortul de durată al artistului in construirea unui sistem expresiv unde fiecare parte tinde să se încadreze intr-un ansamblu coerent. Și totuși această pictură ce mizează pe efira- citatea imediată a imaginii, este rezultatul unei elaborări de lungă durată. Timp de peste două decenii și jumătate, Francesco Vaccarone a explorat posibilitatea de a folosi in pictura proprie un lexic eliberat de povara detaliului nesemnificativ. Situațiile vizuale create in ultimii ani de Vaccarone in tablourile sale — multe prezente in această expoziție — se bazează pe o concepție a șocului plastic in virtutea căreia fiecare element al compoziției este încadrat intr-o structură cu caracter emblematic. Pină a ajunge insă la „formele" actuale de o precizie rafinată, Vaccarone a parcurs un drum al cristalizărilor progresive unde accentul a fost pus constant pe capacitatea imaginii de a se propune ca o entitate logică in condițiile cind părțile ei, considerate separat, puteau, la o privire superficială, să apară drept fragmente ale unor forme in disoluție. Lăsind pe seama privitorului operația recompunerii mentale, pictorul a mizat programatic — in anii 1965—1975 — pe posibilitatea esențializării semnificației globale chiar in condițiile cînd părțile compoziției puteau oferi o lectură independentă in baza unor situații vizuale de factură aluzivă. In colajele de la sfirșitul anilor ’60, Vaccarone se detașase deja critic de curentele intemaționalizante ale vremii. Arta s-a legitimat atunci ca o artă de tensiune emoțională tiltrind experiența expresionistă. Febra interioară a exprimării reacțiilor interioare a făcut, în acei ani, ca arta lui Vaccarone să nu piardă contactul cu lumea unei realități imaginate, dar nu prin aceasta ruptă de concretul existenței. In gindirea sa plastică s-a menținut permanent predispoziția pentru instalarea lui în sfera mai largă a sugestiei întemeiată pe intuiție. Faptul narativ subteran prezent pînă la mijlocul anilor ’70 în pictura lui Vaccarone nu mai este de regăsit în pînzele sale mai recente. Artistul pare a fi acceptat ideea că imaginea formalizată, nu are o „poveste", ci este reflexul stării de emotivitate în fața unui obiect a cărui complexitate poate fi sugerată de fluxurile și refluxurile luminii și citeva linii-forțe. O propune o lectură în cheia narativă a operei lui Vaccarone, inclusiv a producției perioadei anilor ’65—’75 ar fi însă o eroare deoarece pentru pictor „epicitatea" era pe atunci doar liantul necesar al unor procedee ce au prea puțin de-a face cu un mod tradițional de a aborda universul vizibil. Vaccarone s-a folosit pînă de curînd de analogie ca de un mijloc ideal de degajare a sensului. Stilistic, pictura Iui Vaccarone a avut în anii ’70 puncte de contact cu expresionismul ensorian sau cu retorica secessionistă a luminii. Sugestiile filtrate de artist au fost plasate însă într-un con- ttxt ce implica absența referirii directe. Rezultatul acestui tip de demers a fost în anii ’70 elaborarea unei suite de lucrări caracterizabile prin grija eliminării detaliului ilustrativ în folosul planului cu caracter emblematic. Con-_________________________________________________________________  

să-și dea seama, pertinent, în cadrul întregii strădanii actuale de descifrare a „miracolului" brâncușian, de locul lui propriu-zis, efectiv, pe care să-1 rostească cu luciditate : filoanele care îl leagă pe bătrânul titan atît de spectaculos, de nebănuit, de întreaga dezvoltare culturală, artistică, a vremii noastre. Aproape că i se cerea, i se impunea, lui, profesorului de estetică, militant neobosit al întregii tradiții umaniste europene, să înțeleagă și să ne spună : semnificațiile și amploarea, pe plan european, universal, a „mesajului lui Brâncuși", ca un mesaj planetar al însăși spiritualității românești ca atare.Acestei lucidități căreia 1 se cerea lui George Uscătescu aproape ca o responsabilitate, el i-a răspuns. în mod strălucit, prin studiul succint, dens, apărut acum in românește, sinteză a preocupărilor lui permanente, dezvăluind cu mare acurateță semnificațiile esențiale, majore, ale operei brâncușiene. dar deopotrivă și laturi inedite, neașteptate, de nuanță, toate insă prețioase in cadrul evoluției artistice ce ne definește.în acest sens. îmi permit să consemnez, una dintre cele care imi par cele mai importante relevări ale aportului' brâncușian in acest studiu și anume aceea a unui spațiu nou. a spațiului nou ce ne aparține, pe tărâm filosofic, artistic. extetentiaL Refenndu-se la noțiunea heidegger-iană de spațiu ca provocare, controversă. dar deopotrivă â drum șt „L.aerare- a unui lac Intr-o patrie (topos) in care -lucru
rile se a sari fiecare la Jocul său st in ordtnea 
sa după afinități", spațiul artistic actual deschide un -teritoriu", io care vccumeie se iriscnu intr-o articulare care e totodată -adevărul artei". E vorba, bine înțeles, de un adevăr interior. esențial, și nu al aparenței. Intru acest spațiu-Iăcaș-patrie a omului in adevărul ființei sale, se structurează operele brâncușiene ca un necontenit început al lumii : ge-mene e. oul. trunchiul, zborul. sărutul— pornind de -a Cumințenia pămintulul și sfîrșind cu Co’oan^ nesfirșită— Astfel. Brâncuși. frate peste timp a! lui Eminescu, iși implintă propria creație, pe umerii generațiilor, intr-un prezent care este o devenire intr-un spațiu infinit— Soațiul a- cesta deschis, al unui ritm existențial unic, este cel al „bucuriei pure". Intru aceasta, formele dinamice brâncușiene, de o geometrie spiritualizată. și-au încorporat vectorii artei populare care-i aparține și ale cărei rădăcini arhaice se îngemănează tuturor culturilor arhaice și populare, spre deschiderile de orizont — fără să fie paradoxal — ale tehnicii moderne, într-o osmoză organică, înalt decantată artistic.Formele brâncușiene. ca atare, nu sint abstracte. cu tot abstractismul lor. ci ..instaurează o lume, care face prezentă natura", intr-un e- fort concentrat de a afla esențele. Operele lui „continuă să trăiască conștient in realitate, realitatea vieții, a materiei, a formei, înnobilate, niciodată desprinse de substanța lor reală. Astfel, ele evocă conceptul de structură „in cea mai pură actualitate a sa".Materializarea acestui spațiu nou și a formelor care îl articulează înscriu opera brâncusia- nă pe liniaa unei îndelungi deveniri ca operă revoluționa*1^. nouă, dar implicind o tradiția milenară <J*e muncă și meditație, de unde tensiunea ei extremă, dar senină, lipsită de orice turbulență, crispare, rigoarea și echilibrul ei funciar, or'?anic- marcind înțelepciunea și cum- năniraa „„-cestrală românească de cuprindere a .Brâncuși oferă o dimensiune auten- realitațn. . - $a adevărului in sine si adevăru- ltatimpS ' său in ană<* SpUM George Vscă- tescu.Fără să *'* ^Primat decit prea puțin din 
toată imp-itanța pentru noi a acestui «tnn-u. sper totuși •* G «chițat. măcar să fi irt-Ntat. cumva, im tenoasa necesitate autentică ■ stră
baterii Iul eâire orice om de cultură șt artă al vremii noastre, remarcind totodată, încă o dată, frumoasa transpunere in românește . de care s-a bucurat. •

Nina Stănculescu

a analogieistruind imagini din forme plane Vaccarone a sugerat volume incărcate de o senzuală și umană energie. Ciclurile „Flori rănite", ,.Răz- 
b»i»iei“. „Intilairi", „Les clochards" ne dezvăluie un artist conștient de faptul că abstracția este interesantă ca modalitate de expresie artistică doar ca emanație a realului. O lume problematică, de un dramatism conținut propun aceste reprezentări. Ele ne oferă imaginea corectă asupra unui demers ce angajat fiind pe linia subtilizării limbajului, nu părăsește granițele realului. Imaginile lui Vaccarone chiar în aspectele lor formalizate, se propun ca proiecții ale proceselor existenței, a fazelor de tranziție, uneori dramatice, ale lucrurilâr. Efectele sint de multe ori de o tensiune remarcabilă, precum in exploziva pinză Seve»» *76 inspirată de dezastrul ecologic provocat in jurul localității omonime de norul de ucigătoare dioxină emanat de o instalație scăpată de sub control. Dramatismul și caracterul surprinzător al imaginilor lui Vaccarone — calități sesizate cu acuitate de Renato Guttuao intr-un text din 1975 — sint ecoul angajării artistului intr-un dialog polemic cu sine 
și cu materia picturală, dialog de pe urma că
ruia expresia se îmbogățește cu o notă de umanitate surprinzător de pregnantă pentru o stilistică a analogiilor abstractizante. Mi se pare 
Încă actuală evoluarea făcută cu peste un deceniu in urmă de un critic de sensibilitatea lui Paolo Levi. „Vaccarone — scria acesta, nu are nostalgii, nu caută timpul pierdut, nu propune o ordine Două iluzorie. Duce înainte cu încăpățânare o cercetare ce se exprimă in simboluri, măști, clochards, pescăruși, alegorii cu semnifi

balcanice
IANNIS RITSOS
Amiaza
Se dexbrăeaseră ți iniraseră-n apă; 

amiază;
Apa răcoroasă nicicum să le-mpiedice- 

ati agerea. Tot
Țărmul strălucea pină la marginea 

văzului
Mort, gol, părăsit. Depărtatele ease 

ședeau zăvorite.
Strălucind, lumea se evaporase.

In depărtările drumului 
O căruță pierdută. Pe terasa 

administrației portuare 
Vălurea • flamură-» berna. Cine să fi 

murit?

Brâncuși : -Cisamțenia pânintului"

Cursurile de virî

ut-n șa Mvrtrae •» H fc un a»

Liana Marinescu
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• ASSAMBLIL A1TTST1C J-mii t
pam-apa: r. ceoseott succes .a Festivaiui z-xi- 
Cial ce wteror de ta Dr.-.-rrndvUie <5—:t suitei 
șl . .â.'jj ? oe f>;c.or de -* Coca-
11 *—t; cfcl ta .
till ata I- efec-.i areasLă -.ară. iu fost de *se- 
menei prezenta-e spectacole in orașele Qaeeee « 
Montreal. Mlies-m artiștilor români 1 fs«t îu- 
ceresg mxttmatâ de publicai numeros, care a 
asistat la spectacole, oamenii de cultură s* artă 
prezer.-„ iv'M cavtr.te de apreciere per.tcu înalta 
p.-.uU artiste», varietatea repertor-uli.I. bogăția și 
perenitatea folclorului nostru, precum si pentru 
frumusețea costumelor populare romăneșu.

cații deloc generice, imagini care la prima vedere apar reci, fiind, dimpotrivă, înfășurate intr-o crustă de pietate".In ultima vreme lucrările lui Francesco Vaccarone insistă nu atit asupra individualității reprezentării, asupra semnului ca emblemă a unei umanități dureroase și problematice, cit asupra cristalizării sale in memoria afectivă ca o formă posibilă, imobilă, potențială a existenței. In mod simbolic multe din pinzele sale au fost denumite de către artist Forme și probabil că multora nu le-aș fi intuit sensul dacă nu aș fi avut in minte terasele calibrate ale viilor și livezilor săpate de mina omenească in masivul muntos al celor Cinqueterre de lingă La Spezîa, scăldat de apa albastră a Mediteranei. Acele Cinqueterre cintate inimitabil de Montale in 
Oase de sepie. Vaccarone trăiește raportul cu natura filtrind la maximum formele și regula- rizind contururile El încearcă să mențină halo-ul de poezie in jurul lucrărilor chiar in condițiile cind acestea devin rețea de linii, planuri organizate, structuri cristaline rupte de o falie ce iși asumă rolul de linie neprevăzută de echilibru a compoziției. O umanitate frustă dar sugestivă iși face loc în compozițiile sale cărora le este străină spectaculoasa discursivitate fadă cu care ne-a obișnuit un abstractism ce mimează profunzimea spirituală. Arta lui Vaccarone este o artă de densitate a trăirilor traduse in izbucniri cromatice controlate, o artă a forței evocatoare a memoriei ce nu osifică imaginile într-o schemă evocatoare ci le menține într-o stare de veghe poetică, veghe din care par a se redeștepta la fiecare navigare printre ele a privirii,

Grigore Arbore

ALEXIS ZAKINTOS
Mare iluminată
Lumina de deasupra valului 
Acestei mări
Deja nu-i a stelelor 
Ci a ochilor mei, 
Ai înecatului.

IORGOS TEMELIS
Aici există
Aici exista o ușă dublă, 
Aici o oglindă;
Aici, gravată, o ramă de lemn.

Tmi puteți spune ce s-a-ntimplat 
Cu cel ce ședea aici?
Unde l-au așezat, unde I-au îngropat?

In românește de 
Dumitru M. Ion

Ismail Kadare 
sau permanența neliniștii
f

enomenul literar albanez este cunoscut foarte puțin la noi, sau chiar deloc. Devenită rodnică in condițiile edificării societății socialiste, litera
tura albaneză adaugă peisajului literar european citeva figuri interesante dintre care, fără îndoială, cel mai reprezentativ este Ismail Kadare.Absolvent al Universității de Stat din Tirana, scriitorul (n. 1936, la Gjirokaster) iși perfecționează arta urmînd cursurile Institutului de literatură „M. Gorki" din Moscova. Poet, romancier și eseist, Kadare a adus un suflu nou în literatura patriei sale, dovedindu-se deosebit de prolific și de constant.Primele sale încercări literare datează de la începutul deceniului al șaselea și vor fi reunite în volumul „Inspirații tinerești" (1954), vădind un autentic și promițător talent. Trei ani după aceasta, în 1957, poetul publică un al doilea volum, intitulat „Visări", volum care întrunește aprecierile unanime ale criticii literare albaneze și consacră un glas nou, puternic, plin de vitalitate. Caracteristica principală a celor două volume citate constă într-o transfigurare neoromantică, cu evidente influențe din poezia populară, a realității și trăirilor intime, reproșîndu-i-se totuși tonul uneori de- clamativ, alteori excesiv melancolic. In același timp i se recunoaște sinceritatea nativă, profunzimea sentimentului, ceea ce-i conferă, alături de o muzicalitate deosebită a versului, originalitatea.In aceeași perioadă, poetul de-acum consacrat Ismail Kadare publică primul său roman, intitulat „Nunta", roman care ridiculizează un fenomen aflat în anii aceia în atenția opiniei publice albaneze — patriarhalismul rural.Deceniul șapte înseamnă pentru Kadare perioada deplinei afirmări ca poet și romancier. Alături de colegii de generație Dritero Agolli, Fatos Arapi, Dhori Qirjazi și Luan Qafezezi, dar devansindu-i printr-o mai universală viziune asupra fenomenului politic și social, Ismail Kadare elaborează o serie de opere considerate încă de la apariție adevărate jaloane în literatura albaneză contemporană. In perioada amintită cunoaște și afirmarea pe plan european. romane ca „Generalul armatei moarte" (tradus și in românește de regretatul Focion Miciacio). sau „Cetatea", trezind interesul publicului larg asupra literaturii din R.P.S. Albania.Kadare. considerîndu-se dintotdeauna un reprezentant anonim al unei societăți care încă mai poate suferi îmbunătățiri, dar dreaptă și generoasă în esența ei. proclamă în scrierile perioadei aceleia dreptul inalienabil la o existență liberă al națiunii sale, dreptul omului la liniștea fiecărei zile.In acest răstimp, la editura „Naim Frasheri"
ISMAIL KADARE
Patria
Patria nn-l doar
Goana romburilor de bi
Mantaua umedă de ploein pe pista aeroportului 
Adresa, in albaneză, spie a grănicerului, 
Patria este -4 taximetristului.

Mal fermă decit pista dt 
Mai ostaș decit orice ost beton,

Patria este
Trandafirul de pe fiece rortnînt de erou 
Carat pe InadaJ stacoji» de craci ai de flăcări. 
Năframa eernită a mamei.
Șiroi de relugiați ra chipuri cetluite

REVISTA STRĂINĂ
• LA BIBLIOTECA din Gotha (R.D.G.) a fost 

găsit recent un poem aparținind lui Francesco 
Petrarca. Autorul acestei descoperiri este profe
sorul Italian Michele Feo, care, intrigat de un 
manuscris medieval aflat In fondul bibliotecii, a 
solicitat consultarea lui. Astfel, el a avut sur
priza să constate că manuscrisul cuprindea textul 
integral al poemului pe care Petrarca U recitase 
la Roma, in 1341, cu ocazia încoronării sale ca 
„rege al poeților*. Din acest poem, scris In limba 
latină se cunoșteau pină-n prezent numai două 
versuri — in timp ce manuscrisul de la Gotha 
conține in total 142 de versuri.

• SCRIITORUL spaniol Camillo Jose Cela a fost 
ales președinte de onoare al asociației „Cultura 
Latina*. El li urmează in această funcție cunoscu
tului autor argentinian Jullo Cortazar, decedat 
anul trecut. In discursul pronunțat în cadrul ce
remoniei oficiale. desfășurată la Paris. Camillo 
Jose Cela a spus : „Culturile latine sint chemate 
să joace un rol de prim ordin pe arena interna
țională. Avem — a subliniat el — o datorie ma
joră față de întreaga omenire, noi toți cei care 
vorbim limbile romanice",

• O INEDITA ecranizare după „Cei trei mușche
tari-, arhicunoscutul roman al lui Alexandre Du
mas, este pregătită, in colaborare, de studiourile 
italiene și sovietice. Citeva puncte de atracție : tn 
rolurile mușchetarilor, apar, alături de alțl actori, 
Peter Ustinov șl Vittorio Gassman : scenariul este 
realizat de scriitorul Evgheni Evtușenko — tn vi
ziunea căruia cel trei mușchetari, deși nu mal sint 
de mult tineri, se dovedesc a fl la fel de întreprin
zători șl de abili ca și ta vremurile tinereții.

ACASA

Supusă trandafirului
deschid obloanele dinspre Mare 

și mâ lovesc in față roiuri de 
fluturi albi. Mi-au plins stelele 
la ferostră, azi noapte, altă ex

plicație nu există. Pîrguiți cu gilceava a 
două turturele, plopii canadieni spun 
basme persienești. Intr-un nor de măr- 
gărint, se bat in visle două dropii care 
au iernat la Niculițel. E o zi altminteri 
decît a mai fost vreuna pe lume. Seni
nă. Cu toate zările rotunde. Satele Do- 
brogei țin in brațe snopi de pelin. Dra
goste lungă umblă pe valurile verzi. Un 
docar iși fârimâ asele pe drumul de 
sub mal. Marea-I deseîntă cu vuiet să
rat. A-și fi sărutat caii. Și vizitiul seamă
nă cu cel ce-a fost tatăl meu. E înalt, 
solemn și ars de soare. Dacă ar fi să-l 
scutur de umăr ar ride cu vin roșu. Nă
luci și umbre sfinte spală rufele săptă- 
minii trecute în vadul cu sălcii dogorind 
arome vechi. Plouă cu miracole. Sarea, 
urmînd un curs de logică deocheat, ex
agerează în ierburi, dictîndu-le senti
mente portocalii. Miroase-a arome ținute 

din Tirana sint publicate romanele „Cronică în piatră" (aflat în planul editurii „Univers", în versiunea românească a autorului acestor rînduri), „Cetatea" și „Generalul armatei moarte". Numitorul comun al acestor opere constă în tratarea subiectului istoric de pe pozițiile scriitorului angajat, lucid în încercarea de a servi prezentul oferindu-i pildele unui trecut încărcat de glorie. Kadare afirmă în fiecare dintre aceste romane hotărîrea albanezilor de a-și apăra ființa națională, munca și viața, împotriva oricărui agresor.Dăltuită în cremene pare figura țăranului Nik Martin din romanul „Generalul armatei moarte", coborît din satul său de munte pentru a întîmpina cu pușca în mină pe cotropitorii fasciști debarcați la Durres ; dăltuită în cremene — simbol al felului în care omul de rînd știe să-și apere tihna lui sărmană. „Și în locul florilor / La căpătii / Un cîntec monoton / Plăsmuit de ai săi / Un cîntec monoton." — iată răsplata jertfei în numele patriei, așa cum ne-o definește I. Kadare în poemul „Ce gîndesc munții aceștia" (1964).Și în poezia acestor ani Kadare impune teme majore, definitorii pentru existența unei literaturi. Volumele apărute, „Ce gîndesc munții aceștia" și „Motive cu soare" (1968), dovedesc maturizarea artistică a creatorului, aplecarea spre o problematică cu profunde reverberații sociale și politice, angajarea sa fără rezerve în slujba unor idealuri universal valabile.In 1971 vede lumina tiparului eseul „Autobiografia poporului in versuri" în care, pornind de la ideea că cultura unui popor și în speță folclorul său oglindesc fidel adincimi spirituale nebănuite, nerepetabile și trainice, autorul analizează lucid, și totuși tandru, manifestările su- perioare ale sufletului albanez.In aceeași perioadă, la invitația Universității din Tirana, Ismail Kadare ține o serie de prelegeri la facultatea de literatură, prelegeri avînd ca temă literatura considerată „decadentă" și reunite apoi în volum.Romanele ultimilor ani, „Iarna marii singurătăți", „Podul", precum și culegerea de nuvele și povestiri intitulată „Calmul", abordează aceleași teme care l-au obsedat întotdeauna pe scriitor — eroismul ca permanentă stare de spirit, dublat de marile idealuri ale unui popor mic.Pentru Kadare istoria este doar un pretext. „Să te apleci asupra istoriei pentru ca din ea. tu, cetățean al secolului XX, să tragi concluzii pentru viitor — iată misiunea scriitorului militant", declara I. Kadare cu ocazia unui interviu acordat revistei literare „Drita".întreaga sa creație de pînă acum nu i-a dezis profesiunea de credință.
Marius Dobrescu

Ca șl cind ar ține inchis in ele
Misterul lumii acesteia.

Patria,
Acei albanezi rătăcind printre secole,
Purtindu-și pe umeri străvechile cetăți

* ca pe niște urne
Poleite-n roșu și in negru,
Spre Panteon,
Spre glorie.

Patria este
Betonul armat al vechilor și noilor vise,
Amurgurile trecute și viitoarele dimineți

Patria.
Sintem noi toți.

In românește de 
Marius Dobrescu

• SI TOT DIN LUMEA FILMULUI : actorul 
francez Jean Paul Belmondo a fost rănit în timp 
ce efectua un dificil număr de cascadorie, la 
Montreal, In timpul turnărilor pentru filmul 
„Hold-up*. Actorul, care iși face un titlu de glo
rie din faptul că nu este decit arareori dublat in 
scenele periculoase, era agățat de bara unei mașini 
depanatoare și trebuia să desfacă din mers mașina 
remorcată — totul înainte ca cele două mașini să 
se lovească tn plină viteză de o magazie părăsită. 
Dezechilibrat la trecerea peste o groapă, Jean Paul 
Belmondo s-a lovit violent de bara de metal, 
reușind însă să-și păstreze echilibrul și să nu se 
prăbușească între cele două mașini. Rezultatul a- 
cestel aventuri — neinclusă în scenariu : 12 puncte 
de sutură și o pauză de citeva zile pină la reluarea 
filmărilor.

• DUPĂ 20 DE ANI DE STUDII, specialiștii ita
lieni au elaborat „Proiectul Veneția" — un ansam
blu vast de lucrări de inginerie hidraulică, menite 
să salveze orașul și să protejeze mediul său am
biant, mediu fără de care acest muzeu viu riscă 
să dispară ptnă la sfirșitul secolului. Proiectul 
prevede reconstruirea malurilor erodate de maree 
și instalarea pe fundul mării, în zona portului, a 
unui sistem complex de ecluze. Acestea au o înăl
țime de 6 metri, putînd rezista unor diferente de 
nivel d» peste doi metri și unor furtuni deosebit 
de violente. Avatajul acestui proiect este că asigură 
atît protejarea orașului cît șl continuitatea activi
tăților sale portuare șl comerciale. Totodată el 
garantează schimbul de apă în lagună, schimb 
necesar menținerii ecosistemului si dizolvării sub
stanțelor poluante.

în căldări cu catran. Ciupercile din as
fințitul pămintulul înalță în aer supărări 
minore. Plita, sarea, piperul și arborii 
de plută. Ceea ce mă ține-n uimire 
și-mi luminează visele e o nuia de da
fin dînd in floare. Seamănă cu socul. 
Dovadă certă că gloria-i trecătoare, 
scumpă și blestemată. Numai norocul 
soarbe dreptatea și arde-n flăcări al
bastre.

Aici, unde se încheie Pămîntul, și în
cepe Marea poți îndrăzni să crezi în ne
murire. Fiindcă viața e aproape neînte
meiat de frumoasă, lată, gîndurile mi se 
clădesc singure și fără să le chemi. Le 
dăruiesc pe toate vrăbiilor care aleargă 
după lăcuste. Colilia dă ocoluri albe 
prin stepă, caută ziua de ieri și speranța 
de mîine, întrucît ziua de azi e numai a 
mea. Toată. întreagă. Incîntător de fru
moasă. Colindată de aripa dulce a vîn- 
tului. Legănată de Mare. Supusă tran
dafirului și mestecenilor.
1 august 1985

Fănuș Neagu
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