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LA TIMPUL

e
ste un deobște lucru în- cunoscut, istorie moment și stare a realității, dimensiune a creator : la înfăptuirilor spațiul și epoci sta ca ciul Congresul al IX-lea al partidului. De el se leagă în plan economic și social toate altitudinile atinse, după oum tot pe filiera lui și tot in ordinea deschiderilor pe care le-a consacrat se .înscriu și cotele noi de relief uman pe care le-a dobîndit condiția noastră inseparabilă de ăceea a dezvoltării țării și a propensiunii ei pe noi trepte de progres și civilizație. Este totul asemenea unui demers unic și esențial, cuprinzlnd și geografie și istorie și forță umană, materială și spirituală, și încordare de efort și putere de angajare, și hotărîre și voință, dintr-un scop care nu-și epuizează niciodată impulsurile și care face liant de durată cu timpul tuturor generațiilor.Realitatea extrem de complexă și dinamică este de fapt o istorie care se scrie neîncetat și poartă pecetea unui timp care ar putea fi numit cel al unui permanent și cuprinzător prezent in case evenimentul de acum douăzeci de ani face arc de bolta, cu lumea tuturor implinirilor și nădejdilor noastre. Saltul produs în toafe domeniile <je _________activitate eiA?sura în ordine politică și morală a unei ridicări de o extraordinară forță care s-a produs în domeniul posibilului dar și al cerințelor care duceau spre aceasta, al viziunii care programa, s-ar putea spune, un nou univers economic și social, o nouă conduită în muncă și gîndire, o imagine nouă a țării ca și a libertății și independenței în tot angrenajul și cu toate înțelegerile și răspunderile p<r care acestea le implicau. Este asemenea unui far evenimentul de acum douăzeci de ani — Congresul al IX-lea al partidului — și, în lumina lui, țara s-a putut vedea ca întreg, revigorind din toate rădăcinile și articulațiile sale. Istoria la timpul prezent însemna și refacerea legăturilor cu trecutul și valorile cele mai înaintate ale acestuia, însemna și lansarea unei durabile punți, a unei cit mai durabile și mai cuprinzătoare perspective și deci comuniunea cu viitorul. S-ar putea vorbi chiar de modelarea a- cestui viitor și este cert că prin tot ce s-a realizat pină acum avem o vie reprezentare a acestuia și mai ales o temeinică și vie scară a certitudinilor. Nu altfel și nu departe de asemenea orizonturi, și chiar în inima lor, trăiesc și cultura și arta. Către un asemenea țel și cu asemenea funcții modelatoare și prin prisma unei asemenea misiuni umaniste au venit și vin îndemnurile și orientările secretarului general al partidului, aprecierile sale care fac corp comun cu întreaga fundamentare teoretică și practică a edificării noii societăți.Abordind realitatea, istoria și lupta poporului ca supremă și cea mai limpede și mai viguroasă sursă de inspirație și făcînd din actul creației un argument al patriotismului, al credinței față, de patrie și popor, cultura și arta au atins în această epocă o

fapt de de acum,insuși spiritului originile tuturor care alcătuiesc durata acestei eveniment cru-

efervescență de spirit ce situează actul creator la înălțimea unei răspunderi morale și artistice deosebite. De aici și sentimentul unei permanente datorii și al permanentei deveniri. Gindind și scriind la timpul prezent, creatorul de artă atinge înălțimile tuturor timpurilor țării și este parte de luptă a ei. Istoria îl înglobează din perspectivă; prin operă, prin viața !>*' care a exprimat-o și căreia i-a dat sens înalt, generos. Situarea in actualitate era, emblematic, îndemnul rostit acum douăzeci de ani și el constituie axa mereu vie și trează a întregului fenomen cultural românesc suflul permanent viuproaspăt al ideilor care s-au auzit atunci și care pe parcurs au dobindit confirmări neîncetate a avut și are ca efect și această înțelegere superioară a viitorului, umanizarea continuă a acestuia și de aici interesul larg, al întregii societăți, actul de creație.

iarși

n
u departe de o astfel de ințelegere și sub girul unei astfel de motivații se află insuși sentimentul păcii și responsabilitatea care emană de la timpul prezent. Creația și pacea fac una dintre cele mai fericite simbioze ale epocii conteniși, în acest- viitorul atinge unei grandioase construcții, el consacră la creatoare noi munca și viata. Este de înțeles de aceea că vocația umanistă a culturii se răsfrînge și asupra acestui larg front al luptei pentru pace și dezarmare după cum de înțeles este și gradul înalt de participare a culturii și artei la așezarea lumii intr-o nouă condiție a sa, mai bună și mai dreaptă. Vibrantele apeluri și chemări inspirate de tovarășul Nicolae Ceaușescu alcătuiesc un adevărat cod de comportare a poporului nostru in materie de umanism și umanitate. O tradiție susținută pe deplin și confirmată strălucit și pe planul culturii și artei reverberează acum in datele complexe ale lumii contemporane și primește consensul larg al tuturor celor ce alcătuiesc azi ființa patriei și a poporului. Realitatea noastră materială și spirituală este intr-un anume fel un larg și neistovit marș al a- firmării și respectării ideilor păcii, realitatea noastră materială și spirituală este dovada cea mai grăitoare a tot ceea ce înseamnă viață liberă și demnă, unei societăți ca și nilor ei în libertate pendență. Condiția și conștiința acesteia mese în aceste zile noi dovezi și fac legătură durabilă cu viitorul, cu acea operă intensă și consecventă de continuă și amplă umanizare a lui. Pacea la timpul prezent înseamnă în acest sens și istoria concretă, viitoare. Cultura și arta își au in această luptă propria lor contribuție și propriul lor spațiu de referință — acela care nu poate fi decit al oamenilor, al muncii și vieții lor, al gîndurilor și speranțelor lor multiplicate la scara întregii umanități.

sens, proporțiile
dimensiuni

făurirea 
a oame- și inde- păcii ca pri-

Luceafărul

Proletari din toate țările, uniți-vă Iuccaîaruî
Sâptâmînal editat de Uniunea Scriitorilor 

din Republica Socialista România

TINAR IN AGORA

Elegie pentru pace și flori
a

mtn sA intru intr-o seră de flori și mă 
durea că trebuie să intru intr-o seră de 
dori. Sera se afla in afara unui oraș și 
mă rugasem Îndelung de un taximetrist 
■ă mă ajute să ajung la destinație pe un timp în 

care ceața baricadase toate drumurile. In taxi e.-.i 
cald, se auzea melodia din Lacul lebedelor, și di
mineața aceea avea să Înceapă deopotrivă cu un 
paradox și cu un dezechilibru.

...înăuntru, in birou, o vază simplă dar armo
nios construită, cu flori in culori pastel plăcute 
ochiului. Puteai să rămii fericit lingă ele, puteai 
să rămii tinăr sau obosit de senzații sau doar îm
bătat de jocul mirific al culorilor. Timpul luneca 
lingă ferești asemenea ceței, simțeam doar că sta
rea mea de spirit nu ritmează deloc cu buchetul 
acela de flori așezat intr-o dezordine frumoasă. 
Mi-era teamă că nu voi primi aprobarea să intru 
in seră și nicidecum că aș putea lua drumul de 
la Început traversind același drum plin de ceața. 
Acum, după cițiva ani, țin minte că imi puneam 
întrebarea : oare ceea ce se intîmplase in seră, cu 
ctteva ore abia înainte de venirea mea, nu putea 
fi doar un simulacru de moarte ?

E adevărat că florile țișneau in sus, cu bulbii 
desfăcuți, intr-o încercare de a înflori, și chiar în
florind dintre ele, ca niște picături închegate de 
singe, ca niște bulgări albi rupți dintr-o avalanșă. 
Nu-i adevărat, imi spuneam, in curind, seva aces

tor garoafe va trece din nou prin miile de plante 
îmbrăcate pînă la ' ' 
care trecuse prin 
cîndu-i, călcindu-1 
roase a pămint de 
declt o farsă pusă 
că miile de garoafe ținteau in sus, dar ele 
erau decit imaginea stranie a mii de garoafe în
ghețate clnd natura se dezlănțuise haotic și ni
meni n-a mai putut s-o țină in friu. Era senzația 
ciudată dintr-un cimitir de elefanți deși niciodată 
n-am intrat lntr-un cimitir de elefanți. Nu cumva, 
ele, garoafele, imită moartea? mă întrebam iarăși 
aosu.o, leluzind din toată ființa mea să cred m 
acea mare de flori înghețate, care o imitau, la urma 
urmei, atît de perfect, incit se lăsau pradă el.

Acum știam de ce am vrut cu tot dinadinsul 
să vin aici, știam de ce am înfruntat și spaima 
de a le vedea murind in picioare, și tristețea de 
a nu le putea veni eu, și nimeni lingă mine, in 
ajutor.

Imagine cu nimic mai prejos decit a unei pla
nete in urma unui holocaust provocat de un pilot 
oarecare (care va fi lipsit de „șansa" amară de a 
i se lua interviuri asemenea celui care a lansat 
bomba deasupra Hiroșimei), și pe care nici o bază 
din lume nu l-a putut ține in friu.

Areta Șandru

brfu într-o sălbatică. ninsoare 
pereții de sticlă, ai serei, nimi- 
în picioare. Nu-i adevărat, mi- 
flori, cu siguranță că totul nu-i 
la cale pentru mine. E adevărat 

nu
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Vasile Macoviciuc

VICTOR HUGO, POET MODERN
h

elas ! Victor Hugo ! în prima noastră tinerețe, cînd eram îndrăgostiți de marii simboliști, cînd îl piteam pe Proust, și cînd juram pe opiniile literare ale lui Gide, la un moment dat am rămas înmărmuriți. întrebat care ar fi, după părerea sa, cel. mai mare poet francez» ultramodernul Andre Gide, cel puțin pentru noi atunci, a răspuns — e drept, cu regret, dar totuși, fără nici o ezitare : „Vai ! Victor' Hugo !“ Aproape să ne pierdem încrederea in ghidul nostru literar din acea vreme. Cum ? Hugo, care în cadrul amintirilor noastre școlare, ne lăsase impresia puternică a unei verbo-

de Edgar Papa

zitâți apătoase și a unei banalități obositoare, să fie — rere de rău — cel francez ? el, și nu noștri simboliști ?Este adevăratnoastră față de Hugo nu se arăta nici atunci a fi integral negativă. Cu ani înainte, rămăseserăm impresionați de o parte din proza sa.

chiar cu pă- mai mare poet unul din idoliică atitudinea

Nimeni', pînă în acea vreme, nu ne prezentase o gamă atît de vastă și de complexă a durerii umane. Trăiserăm și noi, cu Hugo, „ultimele zile ale unui condamnat" și ne cufundaserăm împreună cu el în toate deznădejdile Mizerabililor. Știam că acest roman, citit cu pasiune de Dostoievski, își lăsase amprenta de neșters în ai săi Umiliți și obidiți. Aceasta in ceea ce privește o parte din proză. Dar poezia ? Să nu auzim de așa ceva.Iată, însă, că două cărți epocale, apărute recent, ne-au convins cu prisosință de dreptatea opțiunii
Continuare in pag. a 6-a

DOUĂ DECENII DE LA CONGRESUL AL IX-LEA AL P.C.R.

Adevărul vieții, adevărul literaturii
C

ei mai mulți dintre marii scriitori ai ’.urnii au participat, direct sau indirect, la viața politică a țării lor, prin scrieri inspirate din istoria prezentă sau trecută a popoarelor lor și care, chiar atunci cind nu erau in chip manifest angajate, îi angajau efectiv in ansamblul evenimentelor respective, ca martori ai istoriei. Istoria căreia ii sintem. azi, martori, este o realitate fascinantă, este o lume dinamică, așezată sub semnul revoluției permanente, căreia nu i te poți nici sustrage, nîci refuza.Realismul este astăzi un bun ciștigat pentru literatura noastră. El a devenit o necesitate categorică, cerută de imperativele politice, sociale și economice ale timpului nostru, impus de cerințe obiective și nu de opțiuni subiective, efectuate „la cerere”. Realismul este viața patriei noastre socialiste orientată astfel, către

adevăr și eficiență, prin marea deschidere a congresului al IX-lea al Partidului. Realismul întregii noastre culturi este o urmare directă și previzibilă a politicii partidului nostru din clipa in care marele om de stat și marele om politic care' este tovarășul Nicolae’ Ceaușescu, a venit la conducerea sa. Dacă în primii ani ai socialismului, literatura confunda uneori realitatea cu utopia, epoca Ceaușescu’ marthează în istoria contemporană a României momentul adevărului rostit cu răspundere, momentul cînd tara a pășit ferm pe drumul perfecționării, pe drumul veritabilei democratizări. In acest context, imboldul de a ne cunoaște epoca, de a ne cunoaște pe noi inșine, de a cîștiga o perspec-
Viorel Varga

Continuare în pag. a 2-a

1965 - 1985
REDESCOPERIREA VALORILOR

Maramureșul
P

uțini mari
cărturari a 
putut da, 
vai, străve- 
atît de zbu- 
nostru Ma- 

Dar unii

chiul și 
ciumatul 
ramureș! 
dintre ei, cu înzestrări 
deosebite și sacrificii 
imense, au izbândit să 
se ridice la acea înăl
țime a spiritului de 
unde, să poată vorbi 
cu iubire și înțelep
ciune poporului din 
care au plecat, întru 
a-l edifica moral di- 
rec.ționindu-i conști
ința, trezlndu-l la 
simțirea națională, 
pregătindu-l pentru 
jertfă în spiritul 
gosului întrupat in 
torie.

In vara aceasta 
împlinesc o sută 
ani de la nașterea 
unuia dintre inflăcă- 
rații cărturari patrioți 
maramureșeni, istoric 
și scriitor, Alexandru 
Ciplea.

O sesiune științifică 
la Cluj-Napoca in 
frunte cu acad. Ste
fan Pascu l-a sărbă
torit zilele acestea.

Născut in satul Bi
serica Albă de lingă 
Sighet își va lua doc-

lo~ 
is-se de

toratul la Budapesta 
cu o lucrare pînă as
tăzi importantă in is
torie: Vechile episcopii ale Maramureșului.

Ajuns profesor- de 
rang universitar va 
publica in Arhiva Someșană documente 
de valoare nationals' 
asupra trecutului nos
tru românesc, iar in 
anii premergători Uni
rii publică o carte de Poezii populare din Maramureș despre 
care Nicolae Iorga 
a scris pagini tulbură
toare, ce se citesc și 
astăzi cu mult folos 
sufletesc.

Alexandru Ciplea, 
marele cărturar, era și 
un însuflețitor vorbi
tor. Nu rareori îl a- 
mintește și citează pe 
un Carlyle, pe care îl 
frecventează și Onisi- 
for Ghibu sau loan 
Lupaș, istoricul, în a- 
ceastă perioadă istori
că a trecutului nos
tru.

Prin Alexandru Ci-

loan Alexandru
Continuare
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Cercul 
hașdeian ijlocul acestui deceniu le aparține, dinR R JL punctul de vedere al valorificării spiritului critic din cultura noastră, lui Eminescu și lui Hașdeu. Monumentala ediție întemeiată de Perpessicius pune, actualmente, premizele unei noi receptări a poetului național ; reluarea operei lui B. P. Hasdeu sparge acea ..conspirație a tăcerii" (A. Sarcedo- țeanu) țesută de secolul nostru în jurul celui njaijiițlinc. spirit enciiȚOperli-u. u^jonjânilor. Mai - des reeditat — nedeșerețind, totuși,’ prin aceasta, frunțile încruntate ale lingviștilor — „Etymo- logicum magnum Romaniae" venea în întîmpi- narea preocupărilor de tracologie din ultimile două decenii și jumătate: „Cuvinte den bătrîni". reeditată recent de către G. Mihăilă (este o ediție centenară : prima oară fusese publicată în 1877 iar reluările fragmentare de după aceea, pentru uzul elevilor, puneau accent mai mult pe partea literară decit pe cea științifică a lucrării) — a constituit o adevărată revelație. „Istoria critică a românilor", prima mare sinteză hașdeiană (apărută, mai întii. în „Columna lui Traian”, apoi în fascicole, reluate de către autor în mai multe versiuni între anii 1872— 1875). încheie acest prim elan editorial centenar punînd problema reluării sistematice a întregii opere a lui B. P. Hașdeu. O integrală Hașdeu este, desigur, destul de greu de realizat recla- mind specialiști în mai multe domenii și, mai ales, un simț ascuțit din partea publicului pentru istoria științelor. Opinia comună despre Hașdeu este că omul și-a desfășurat osînda scrisului ca pe un covor uriaș, „enciclopedismul" lui fiind o chestiune de lărgime, de extindere imposibil de cuprins cu ochiul liber. Este și nu este așa. Dimensiunea dominantă a operei sale este adîneimea ; savantul este preocupat de problemele fundamentale alq istoriei și limbii române asupra cărora revine, din orice zonă I-ar purta cercetarea, în volute tot mai strînse, înconjurindu-le precum spirala Columnei lui Traian strînge miezul fierbinte al devenirii noastre. Așa se întîmplă că în orice fragment a! operei se oglindește întregul ; Hasdeu- insistă obsedant în străpungerea unei spirale înalte în spiritualitatea românească,' amplificîn'du-se, com- pletindu-se, înșurubîndu-se tot mai strîns în miezul documentelor, fixînd tot mai solid manșeta teoriei.Să fie un spirit al secolului — de vreme ce și Eminescu, de pildă, revine constant la temele centrale risipind atîta energie în așa-zisele „postume" pentru a împinge deasupra, în pagina tipărită, numai strălucirea lucrului definitiv ? Opera hașdeiană are, din acest puhet de vedere, aspettul celei eminesciene — cu deosebirea că savantul și-a publicat cu înverșunare „variantele" și „versiunile" — nu din spirit de revizuire, desigur, ci din necesitatea de a adînci tunelul documentelor, de a adăuga noi și noi dovezi unei ipoteze ori de a o remodela după amprenta altor urme ale trecutului ieșite pe parcurs la iveală. Și, mai ales, din dorința de a integra temelor fundamentale noile documente : din orice parte a „covorului" hașdeian, din colțul cel mai îndepărtat, urcă o linie spirală spre centrul preocupărilor sale. De un spirit al secolului nu poate fi, totuși, vorba — din moment ce cu greu vom mai găsi bărbați care să se alăture, în acest elan al. întoarcerilor, lui Eminescu și Hașdeu. Trebuie să căutăm mult în urmă, la un Bălcescu, Șincai sau Can- temir, pentru a găsi .personalități congenere, eu operă întinsă și centrată pe teme puține dar mari, fundamentale. Este o coloană, vertebrală a culturii române în care pentru prima dată se înscriu doi contemporani : Eminescu ține partea .ei sensibilă', flțlidă. .cu. un..capăt ,î.n prezent și celălalt în zona ideilor pure ; Hașdeu întărește structura ei osoasă, legînd sigur trecutul, „Puntea lui Traian", de același prezent. Eminescu își exercită criticismul față de conaționali — Hașdeu (în.studiile științifice), față de extranei care, precum Rosier, răstălmăcesc istoria inventînd altă origine a românilor decît cea exactă. In posteritate, pînă spre zilele noastre, Eminescu a fost mâi mult ignorat în problemele de critică socială — Hașdeu a fost evitat. sistematic deși, una cite una, ideile lui încep să prindă corp, să se verifice neașteptat de

Nicolae Georgescu
Continuare în pag. a 7-a

CA OLTUL
O rază de lumină prin umbre străbâtînd 
Cum la izvor e Oltul un fir trecut

prin stîncă 
Așa ne-a fost PARTIDUL intii și-ntii,

* un gind 
Născut dintr-o durere amarnic de adincă.

Orinduiri nedrepte săpind la temelii 
Urnind apoi din cale mormanele de piatră 
El deveni ca Oltul cînd intră pe cimpii 
Simbolul măreției din scumpa noastră 

vatră.

Avind izvoare, forța din veșnicii Carpați 
Noian de zăcăminte din suflete robite, 
Ni-i astăzi ca o Mare de înțelepți bărbați 
Tribuni ai libertății cu brațe oțelite.

Așa ne-a fost Partidul un vis de Olt, 
un gind, 

O rază ce vestește prin inimi primăvara. 
Iar astăzi vieții noastre, cum n-am avut 

nicicînd, 
Ni-i drag cirmaci-puternic și mare 

cit ni-i țara.

Constantin Atomii

CIVILIZAȚIE ROMÂNEASCĂ (XVIII)

PlINEA
ȚĂRII

a
 început cel mai de seamă evenimental ciclului agrar : secerișul. Toate speranțele de peste an, toată încărcătura de ginduri bune și de comori adunate în semințe, sub horboda zăpezilor, acum se adeveresc și ies la iveală în măreția lor. La acest crug de iulie o inepuizabilă zestre de tradiții și obiceiuri sfințește satele patriei. Mai mult a- gricultori decît păstori, întrucit au fost sedentari și nu și-au părăsit vafra, bunii și străbunii noștri ne-au lăsat peste veacuri și milenii însemnele heraldice ale iubirii lor pentru pă- mînt. ale bucuriei primare cu care celebrau intrarea secerei în lan. Drăgaica, sinonimă in multe zone cu sînzienele, simboliza o ființă mitologică ce apăra recoltele de grindină și- de mană. Era vremea cînd, conform tradițiilor imortalizate de folclor, femeile și bărbații se încingeau cu cicoare verde ca să le meargă bine peste vară, era vremea cînd se ungea cînepa dimineața, cu unt, pentru a avea fuiorul moale ca mătasea, era vremea ‘cînd cei bolnavi se tăvăleau dimineața în flori și rouă pentru a se' tămădui, iar soarele juca la răsărit, conform unor ritmuri cosmice pricepute numai de geniul poporului. După ritualuri daco-romane care se mai perpetuează și astăzi, prin unele sate, porțile, gardurile și coama caselor sînt împodobită cu flori de sînziene galbene, culoare care semnifică aurul x-erealelor din lan. Intr-o procesiune imemorială, care atestă sacralitatea și gra-

Corneliu Vadim Tudor
Continuare în pag. a 6-a

PREZENTA TIMARULUI SCRIITOR
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rului»- • Țara Făgărașului : Un loc unde gri
ul crește pe piatră și oamenii trăiesc în vi
itor • Reportaje de • Sânziana Pop • Con
stantin Stan • Ion Marin • Poezii de : • 
Marcela Mariana Milcu • Ga vrii Matei Al

bastru • Petru Solonaru • Maria Ștefanca

Realul ca viziune 
poetică

O
 direcție a liricii tinere (superioară ironiei și textualității este pătrunderea în realul esențial printr-o gramatică „descoperitoare". Evitînd închiderea tautologică în sine, această poezie dilată expresiv realul sporind vizibilitatea ontică, „poieti- ca“ devine, în acest caz, iluminare, act de cunoaștere prin transfigurare metaforică. Dacă în științele moderne analiza s-a deplasat dinspre materie spre energie și cîmpuri fizice, artisticul (în speță lirica) a suferit o metamorfoză similară. Poezia, în momentul actual, surprinde energiile difuze ale realului, procesele subliminale. materialitatea „de frontieră". In consecință, sentimentele clasice au fost abolite în favoarea unei sensibilități „de frontieră". Este un fenomen interesant care semnifică sincronizarea limbajului liric cu vizionarismul epistemologic modern, simbologia poetică devenind o reflec-

Alexandru Horia
Continuare în pag. a 5-a
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«Exactitatea
admirației»
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nul dintre semnele distinctive ale literaturii române — zice M. Ungheanu la începutul eseului asupra „bibliotecii proiectelor eșuate" — este marele ei număr de proiecte eșuate. Nu există aproape scriitor important la care să nu găsim vaste proiecte părăsite, șantiere in care lucrul n-a fost dus pină la capăt". Această observație, rezultată dintr-un examen Îndeajuns de atent, e in bună măsură adevărată (deși, prin Călinescu și Blaga. ipoteza nu se confirmă) și criticul aduce, spre a o susține, și cîteva exemple dintre cele mai ilustre. Stolnicul Cantacuzino, Budai Deleanu, Heliade Rădulescu, Hasdeu, Eminescu, Re- breanu, Bălcescu ar fi schițat numeroase proiecte care nu s-au concretizat ; inșiruirea poate să fie cu mult mai lungă și ar verifica, dacă într-o zi cineva o va face cu minuțiozitate, adevărul acestei idei. Ca și „protocro- nismul" lui Edgar Papu, pe care esteticianul il comunicase fără a-1 inconjura și de substruc- ția teoretică trebuitoare, această ipoteză, a „proiectelor eșuate", rămîne aci numai ca un „proiect" și ar putea să iasă în chip nemeritat din domeniul ideilor active. Ea are, de aceea, nevoie de o întărire doctrinară, detectabilă în citeva dintre eseurile mai vechi ale lui M. Ungheanu. Ideea nu este la el nouă și apăruse încă din „Campanii", atunci cind reprezentările asupra istoriei literaturii române 
mergeau către „ritmul galopant de dezvoltare", către „acumulările brusce" ; „compendiul" că- linescian, unde ar fi fost revelați „nu scriitorii ci posibilitățile lor" nu avea o altă semnificație. „Pădurea de simboluri" aducea, în sensul operațiunii călinesciene, și alte adăogiri : G. Călinescu ar fi așezat in locurile goale de valori „predispoziții artistice", „virtualități". Mai departe, „viziunea filiațiilor interne", inițiată in istoria literaturii române de Ibrăileanu și exemplificată sclipitor de G. Călinescu, ar fi avut a face și cu schițele neconsumate. In sfirșit, imaginea lui B.P. Hasdeu valorificată de Mircea Eliade în 1937 (pe care M. Ungheanu a invocat-o foarte nimerit) este o cheie. Hasdeismul ar însemna acea compoziție creatoare care se „străduie să deschidă cit mai multe drumuri fără să uite a se situa pe sine ca întemeietor". Propriu lui Hasdeu, zicea M. Eliade și odată cu el și M. Ungheanu. ar fi enciclopedismul, așezat într-o serie cu Gh. Lazăr, Heliade, apoi cu Tocilescu și Ni- colae Densușianu. („Pădurea de simboluri"). Nici monografia despre Marin Preda nu lasă această idee, pe atunci încă fără carnație, deoparte. M. Ungheanu se întreba dacă Marin

în spiritul• In cadrul protocolului de schimburi pe anul 1985, dintre Uniunile de scriitori din Republica Socialistă România și Republica Populară Ungară în perioada 25—29 iunie a.c. s-a aflat în țara noastră, intr-o vizită de lucru, o delegație oficială de scriitori din țara vecină și prietenă, condusă de Hubay Micloș, președintele Uniunii scriitorilor din Republica Populară Ungară.Din delegație au făcut parte : Barnassin 
Anna, Bdgel Jozsef, Czlmer Jozsef, Hubay 
Iren, Meszoly Dezso și Szărazpataky Istvan.Oaspeții au avut convorbiri fructuoase cu 
Dumitru Radu Popescu, președintele Uniunii scriitorilor din Republica Socialistă România, 
Alexandru Bălăci, George Bălăiță, Domokos 
Geza, vicepreședinți, Ion Hobana, secretar. La dezbaterile pe problemele actuale ale dramaturgiei din Republica Socialistă România și

<O FORMA DE TRISTEȚE»

d
upă „Natură moartă cu suflet", noul volum de poezie *) al Doinei Urica- riu confirmă, dacă mai era nevoie, o voce „lirică" dintre cele mai originale și viguroase din ultima vreme. Interesant în atitudinea poetei este mai ales faptul că scrisul ei nu se integrează cu exactitate nici în sfera confesiunii, nici în aceea a reflecției, nici în zona abstracțiunii nici în aceea a corporalului, ci se iscă într-un teritoriu inefabil. de graniță, fiind produsul unei senzitivități care pe măsură ce se exprimă trece in abstract și al unei confesiuni care începe și se sfirșește în reflecție. Este o poezie bogată în referințe la viața și prezența trupului (ochiul, șuvița de păr, sîngele, mina, pielea obrazului, dinții, maxilarul, venele etc.), dar acestea se deplasează, prin semnificație, într-un univers metaforic situat dincolo de concretul In care își are rădăcinile.Coerența poeziei Doinei Uricariu se organizează nu prin cursivitate, ci din aparența de fragmentarlsm. Senzații, obiecte disparate, impresii, produc o stare care nu e atît afectivă cit cerebrală, dar nu o cerebralitate uscată, artificială și pedantă, satisfăcută de sine.Principala calitate a acestei poezii vine din foarte subtilele raporturi dintre real și imaginar, dintre idee și reverie (sau vis fără euforii), din capacitatea de a asocia concretul cu simbolul.Mai mult decit în volumul anterior se simte gustul amar al miezului de simbure, și acea „strepezeală" (echivalentă cu „la nausee") pe care nu o poate șterge nici plenitudinea vitală. Aceasta, de altfel este parcă diminuată de o atingere permanentă cu neantul (Gura de aeri

sire). Coasa, grebla, cirtița care sapă, „picătura de haos" și alte simboluri tulbură liniștea exis
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BREVIAR
■ FRAGMENTE DESPRE CARAGIALE. O edi

ție recentă din teatrul lui I. L. Caragiale, utilă 
bineînțeles pentru uzul curent (mai ales că nu in
clude decit piesele celebre), conține și o intere
santă postfață, cu titlul „Fragmente pentru o mi
tologie caraglaleană“. Autorul acestei cercetări, 
alcătuite într-adevăr din fragmente, este un critic 
tînăr, cunoscut prin sporadice intervenții jurnalis
tice, în general temperate : Constantin Hârlav. 
Micul lui studiu, care se înfățișează sub forma 
unor fișe de lectură, conține însă destule sugestii 
pentru o elaborație care ar putea să se configu
reze pornind și de aici. Criticul, documentat, nici 
vorbă, în privința materiei pe care o studiază, 
pornește de la tipologia de creator a lui Caragiale 
și este de părere că aceasta ar ilustra „un mod 
exemplar de a fi al scriitorului, dăruit pînă la 
identificare, ca și Eminescu și Creangă, artei sale'. 
Observație nu fără temei, completată și cu no
tificați „clarificării asupra unui ideal etic și 
estetic4* din a cărui altitudine Caragiale s-ar fi 
exprimat. Apoi, Constantin Hârlav deduce și 
citeva dintre elementele unei biografii interioare, 
punlnd accentul pe condiția scriitorului a cărui 
concepție este de la început matură : O ideolo
gie literară. însoțită de „o tactică și o strategie*4, 
ar fi fost elaborată de autor înainte chiar de a 
se înfățișa (așa cum s-a înfățișat) ca dramaturg, 
prin Intervențiile gazetărești, unde omul s-ar fi

Preda este un „scriitor bovaric" și, spre a răspunde, desfășura tabloul unui laborator plin de prudențe, de pipăiri, de mici eșecuri. înainte de a fi „operă", tema acestei monografii (care s-a făcut inainte de „Delirul", de ca o pradă" și de „Cel mai iubit dintre pămin- teni") este tipologia de creație și puterea scriitorului de a crea. Ceea ce reiese de *»:: e fără însemnătate : Marin Preda »r f: fost un romancier cu doctrină și acest Mpt ar ri deductibil atunci cind se pun alături rernt-lrsie făcute unor producții, care ar fi rrru’tat diz- tr-o deliberate intelectuală. Această funda- mer.i»re complexualâ, „intre vocație și expirație*. ar indic», in concepția criticului, necesitatea doctrinei unui creator, care «ă-1 împiedice pe acesta să o consume in cețuri artificiale.In sfirșit, „Arhipelag de semne" venea, In- tr-un comentariu asupra lui G. Călinescu. cu imaginea istoriei literaturii ca o revelație a „repetabilității unei structuri* și in chipul „descoperirilor unor personanțe ale unui suflet creator". Ipoteza „proiectelor eșuate" pare a spune, din această perspectivă, mai mult decit inventarul pur al unor schițe fără viață, ea este atingătoare de teme care sint, in literatura română, obsedante. Mai lntiî. incoerența fără de canon a perioadelor : scriitorul român e obligat să viețuiască simultan in clasicismul intirziat și în romantismul pașoptist și să se sforțeze incă și mai mult a crea original. „Simultaneitatea acțiunii literare" (descrisă de M. Ungheanu in „Pădurea de simboluri") conduce, de altfel, la necesitatea opțiunilor ferme intre extremele contemporane istoricește, care altfel ar fi fost succesive și care au fiecare o justificare in absolut Imaginea de „război civil" (formula e a lui) a literaturii române conduce la „prejudecăți* și mai apoi la obligația „revizuirilor" colective. Eșecurile se explică, din acest punct de vedere, de îndată ce observăm că scriitorul trebuie să facă, in scurtă vreme, ceea ce alții făceau de-a lungul unui secol. Realitatea proiectelor eșuate e un simptom și nicidecum o infirmitate : ea presupune, spre a stinge acest adevăr, o doctrină și criticul e doctrinar din sentimentul că ora literaturii române e aceea de acum, cind recapitularea istoriografică trebuie să aducă și revolta fondului neconsumat. In sfirșit, „biblioteca proiectelor eșuate" interpretată din perspectiva tipologiei creatoare a lui Hașdeu (aceea a schițelor monumentale, făcute cu sentimentul de întemeietor) e un indiciu al trăsăturilor protocronice ale acestei literaturi, destinată să se exprime in universalul pur și să presimtâ ceea ce alții vor face altădată mai bine și mai clarificat. In nebuloasa
colaborării
Republica Populară Ungiră au mai participat alături de oaspeți Paul Cornel Chitic, Paul 
Everac, Galfalvi Zsolt, Hajdo Gy&zâ, Mircea 
Radu Iacoban, Theodor Mănescu, Dinu Sâraru, 
Valentin Silvestru, Dumitru Solomon, Marin 
Sorescu, buto Andrâs.In ziua de joi, 27 iunie a.c. Hubay Micloș. președintele Uniunii Scriitorilor din ILP. Ungară a fost primit de tovarășa Suzana Gâdea, președintele Consiliului Culturii și Educației Socialiste din R.S. România.In perioada vizitei în țara noastră oaspeții s-au întilnit cu scriitori români, cu reprezentanți ai presei, radioului și televiziunii, au avut întîlniri de lucru, au vizionat spectacole și au vizitat cartierele noi, muzee și alte obiective cultural artistice și turistice din Capitală și din județul Constanța.

tenței. Și tot in mai mare măsură decit în „Natură moartă..." poezia este o meditație despre ființa pindită de neființă, și despre „tristețea ca o trufie". Harta sufletului n-a avut niciodată contururi rigide, dar acum ele sint vizibil tulburate. Poezia devine mai ales „o formă de întristare" dar nu vrea sau nu poate să renunțe la speranță : „Un nor înalt se scurge — acum la vale, / munții sint dealuri, dealul e cimpie. / Invață-mă să mor. Coboară-n mine / închipuirea c-aș rămine vie".Corpul este un mecanism fragil și vulnerabil, între bucuria senzațiilor simple și neliniștea emoțiilor complicate. Faptul că există este un miracol și o luptă : „gindește-te la obscuritatea ce ne va șterge obrazul / la moartea uscindu-ne potrivit propriei naturi, / ea urăște mai ales lucrarea apei in noi, / sîngele lârmuind in sus și in jos", și prin aceasta fiziologic este convertit in element cosmic, primordial.Poezia Doinei Uricariu nu dă, in aceste două volume, impresia de inventivitate căutată, deși poeta folosește un limbaj metaforic de o remarcabilă varietate. Există in aceste versuri un foarte bine menținut echilibru între componentele de la toate nivelurile, atît in îngemănarea ideii cu imaginea, cit și expresivitatea limbajului la suprafață ca și in adincime ; se realizează sinteza intre gindire și simțire, fără a înclina excesiv nici intr-o parte, nici în cealaltă.
Sultana Craia

•) Doina Uricariu : „Mina pe față", Editura 
Cartea Românească, 1984.

exprimat prin „fabule44, prin Ironizarea unor 
modele negative și așa mal departe. Ipoteza nu e 
foarte nouă, importantă fiind demonstrația, aten
tă. pe care Constantin Hârlav o desfășoară. „Punc
tul de vedere etic*4, perspectiva ideală în care s-a 
așezat Caragiale ar inrîuri și creația proprlu-zisă ; 
de aci derivă și o analiză a teatrului, mal puțin 
întinsă totuși, care se ține de ideile descifrate în 
schița de portret intelectual. In general, aceste 
fragmente au interesul lor și denotă un simț al 
observației argumentate care nu se întîlnește în 
mod curent Intre autorii de studii de acest fel ; 
dacă Constantin Hârlav ar extinde acest studiu, 
aducîndu-1 la o condiție monografică, ideea nu 
ar fi fără temei. Criticul are „mină44, cum se zice, 
și, cunoscînd bine tema, o poate dezvolta inteli
gent.

■ „LUMEA DIN CARE VENEA EMINESCU**. 
Acesta este titlul unei admirabile tablete publi
cate de Răzvan Theodorescu în „Contemporanul" 
(nr. 25) și dedicată lui Picu Pătruț. „Este sigur — 
zice eseistul — că o parte esențială a culturii celei 
mai neobișnuite minți pe care a iscat-o vreodată 
pămîntul românesc ține tocmai de acest orizont a! 
culturii țărănești în care reperul medieval era 
hotărîtor încă la mijlocul veacului cînd Eminescu 
se năștea într-un neam de obîrșie răzășească". 
Observație profundă, exprimată neted șl elegant, 
pe care adevărul istoriei literare o confirmă fără 
Îndoială.

Catagraf 

proiectelor eșuate stă ceva din imaginea culturii spaniole, așa cum o vedeau Ortega y Gasset, eseistica spaniolă a etnicului, generația de la 1898.Nu intimplător, M. Ungheanu a asociat la „Exactitatea admirației" și două dezbateri luce- feriste asupra protocronismului, din 1977 și 1978, care numără mai mulți participanți. Insă teoria protocronismului completează de minune această colecție doctrinară care s-a configurat cu acest volum și indică pe de altă parte, și pe unii dintre autorii a căror operă e atingătoare de aceea comentată aci. Criticul a valorizat, de la „Campanii" pină azi, pe G. Călinescu in perspectiva antropologică a „Istoriei" lui ; protocronismul lui Edgar Papu nu pleacă din alt punct. „Arhivele sentimentale" ale lui Paul AngbeL prezent șl el in dezbaterea privitoare la protocronism, au o răsfrîngere adincă in critica lui M. Ungheanu și. prin ideea „geografiei spirituale". pe care criticul o urmărea (in „Pădurea de simboluri") și la Ibrăileanu. merge în același sens. „Mitul faurului aburit", al lui Al. Oprea, e o descriere de laborator de creație aplicată pe dțiva autori de întiia mină ; „biblioteca proiectelor eșuate" nu putea să facă abstracție de aceste sforțări in a stabili tipologiile creatoare la români ; de asemenea, și „Marin Preda intre vocație și aspirație". Formula dezbaterilor privitoare la protocronism e, in linii mari, formula doctrinarilor direcției organ; (cu numai o absență, aceea a lui Dan Zamfirescu) pe care, prin „Exactitatea admirației* M. Ungheanu o întruchipează deocamdată cei mai articulat.Această perspectivă e aceea a generațiilor post-că' i*Ț.sciene și a valorificat de altfel căli- r.escieaisaiul ca un program al despărțirii de dogmatism, ca o doctrină emanată împotriva dogmatismului. Insă călinescianismul ei este ur.ul âe dinainte de G. Călinescu, origina Isto
rică a asse» astfel de viziuni este G. Ibrăileanu. Cine »r râura in istoria criticii românești un pandant Dentru acțiunea de acum a lui M. Un- pi- — - .. - c p-xate să nu observe că punctul ini- ti’’ este in ..Spiritul critic în cultura româ- IbcsUe*ismul lui este în afara discuției 3 jr.vo-arra lui G. Călinescu, care pornea și el tot ae ’"4o, s-a făcut din rațiuni care țin de r mentului literar postbelic,ur.de G. dliruiîfu ri nu G. Ibrăileanu este 
aetiv. Acest i-.gerativ sociologie e incă o probă spiritatoi critic -ru sorgintea ■■ir. G. Ibrăileanu. a cărui opaca era mai degrabă --.•■ logică decit aceea • h» C. Glur.esci'; nu insă reducționistă în hrecție.De aîtfeL ic*e»ir-ea pe are M. Ungheanu a dat-o asupra iv.i Ibrăileanu (ir. „Pădurea de simboluri*, mai cu seamă) e de tot clarificate »re ’o ce privește- izvoarele crîeinare ale acestei critici. „Viâwee integratoare*, „perspectiva tăevenirii uAswirf a unei culturi, constanța fe--desfășurat pusă alăturea de const. tșa structuri identice, -ambiția de adefini ir.;?!.-».-, evoluția unei culturi dintr-o 

. .â organică* „determini : interne", antropologia aplicată in studiul literaturii — sint fancaăe pe care M. Ungheanu le aplicase, in mare parte, si lui G. Călinescu și care stau la fuodamatne doctrinei pe care o schițează aci. Să uhjrrv c* așa cum făcuse cu G. Călinescu. invocir-' adică pe Ludar. Fiara, criticul procedeu» s- cu Ibrăileanu stabilind un contact intre acertr si „Trilogia cui u fIbrluesMirie sânt !n această critică si năzuința ei către -științific* ți -obsesia adevărului, insă pe de<s-acestor elemente mai cu seamă ideea de a n in curent cu o mișcare contemporani de tdei. aplicabilă literaturii române. Cine exa.—atent aceste eseuri din „Exactitatea rAaifăU®!-. joservă că in destule puncte temele atăgl^are de studiul interdisciplinar sint > hawa» aiei. Valorizarea epocii bizantine, periodiĂâidle hte in istoriografia literară, „culturile crîtfce* si soarta lor istorică, alături de etema idee a fi cuiul*. care e in gin-
dtrea de r~îL.~u!ată in termeni noi, nu 
srafji c r.uui. care e. ca si IbrăHea.r.u. o ..in
teri «raR- in aryut-t'. -Exactitatea admirației*, care e «c moment crtcial in crea ia lui M. Un- gbean; e ft-*» inceială și un moment in con- sc’udnrKi scxcicgii literare ferme.

A. Silvestri

Adevărul vieții, 
adevărul 

literaturii
Urmare din pag. Itivă istorică și socială reală asupra faptelor, a dat literaturii acestor ani un tel nobil — acea trăsătură umanistă fundamentală, fără care arta nu poate fi concepută și prin rr» justifică rațiunea de a fi a literaturii. Realismul care caracterizează întreaga politică ■ partidului nostru — spirit pe care secretarul general al partidului I-a imprimat vieții noastre din ultimii douăzeci de ani — se traduce și în climatul vieții culturale, printr-o angajare lucidă și entuziastă, pentru devenirea noastră spirituală. pentru ciștigul suprem pe care »i-l propune acest efort : omul nou. noua lui calitate de constructor al socialismului.Ca martor și participant la evenimentele politice și sociale ale acestei perioade din istoria de astăzi a României, am sentimentul că se scriu, pentru cronica vremurilor, pagini cărora le-ar fi trebuit altădată înlănțuiri de secole. Atit de densă, de dinamică, de plină de înnoiri este viața noastră. Schimbările care se petrec, prefacerile care „ne prefac", nu pot fi lăsate să se consume fără a fi trecute în cronica timpului, fără a fi înțelese in semnificația și consecințele lor. O literatură care ar privi cu detașare asemenea fapte s-ar condamna singură la anchilozare, la impopularitate, la inutilitate. Angajarea literaturii devine, in asemenea momente, o condiție a supraviețuirii sale și cred că prin operele ei majore, literatura noastră de astăzi a dovedit prezența sa vie, permanentă, calitatea de martor al marilor tiansformări.

CUMPĂNA

Așchii

S
intetizez o fabulă auzită sau citită. 
„Vezi tu clmpla asta J» 11 spune soarele 
celui ce vrea ceva de la el. „Cind răsar 
eu, pornești șl mergi șl mergi șl cit vel 
putea ocoli pină seara al tău să fie. Cu o singura 

condiție : să ajungi la punctul de unde al plecat, 
măcar cu o clipă înainte de asfințitul meu. Te 
poți mulțumi șl cu citeva aruncături de băț, al 
destul timp să șl dansezi cu sapa după muzica 
sublimă a pămintului ce ți se cuvine". Și insul a 
pornit la drum. 11 plăcea o colină, încă o poiană 
șl incă o pădure. Cind era soarele la zenit și um
bra Insului arăta cu disperare nadirul să se agațe 
de el, păminturl șl mal minunate cintau In fața 
ochilor. Cînd soarele se cocota spre asfințit, insul 
a tresărit a întoarcere. Cuprinsese mult, mult și-l 
părea rău de lucrurile necuprinse șl soarele aple
ca coblllța cerului cu o găleată gata să se verse 
In partea cealaltă a Clmplei. Și insul nostru, În
grijorat, a început să alerge către locul de unde 
pornise, îl zărea în depărtare cum se tncăpățtnează 
să nu vină spre el, ce mult ar fl dorit ca punctul 
acela să se urnească șl să-l vină aproape, ce mult 
ar fi dorit să cîștlge mal puțin ca să nu piardă 
totul. Dar, era prea tîrzlu.

Șl Insul a pornit la drum. A zvîrllt de citeva ori 
cu bățul. Șl unde pica bățul înfigea cite un țăruș. 
Pînă a înconjurat atita pămtnt cit l-ar fi trebuit 
să se culce o sută de ani, in flecare noapte, ală
turi de culcușul din noaptea precedentă, cind a 
terminat ocolul, soarele nu se ridicase nici măcar 
de trei sulițe. A luat sapa și a-nceput să dan
seze cu ea după muzica lentă a rimelor ce țeseau 
de veacuri suprafața pămintului. Un ochi Ii rid ea 
— acela care știa să vadă cum se lumina la fle
care mișcare ceva din întunerltul țărînil ; alt 
ochi îi pltngea — acela cu gene ca aripile păsă
rilor, atras de ceea ce rămăsese dincolo.

gi insul a pornit la drum. Nici nu răsărise bine 
soarele șl insul a pornit la drum. După dol-trei 
pași șl-a adus bruse aminte că tot pămîntul este 
al lui. Și l-a spus soarelui : „de cind al răsărit, 
pentru că o singură dată ai răsărit, și pină cind 
vel apune, pentru că o singură dată vel apune, tot 
ce vel cuprinde al tău să fie. Căută-țl apusul cit 
mal ttrzlu*.

George Alboiu
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în ultimii ani se poate constata o mai pregnantă revenire în actualitate a lucrărilor consacrate problemelor de istorie a culturii. în a- ceastă linie se înscrie o lucrare cu totul remarcabilă, apărută la Editura Eminescu, volumul „Carte și tipar în societatea românească și șud- est europeană" elaborat de două cunoscute cercetătoare, Cornelia Papa- costea-Danielopolu și Lidia Demeny. Cartea studiază o serie de fenomene culturale complexe de istorie a tiparului și a culturii cărții pe parcursul secolelor XVII—XIX și urmărește evoluția instituției editurii, relațiile dintre cartea românească și tiparul grecesc, mentalitatea publicului, schimbările structurale ce se produc in ceea ce privește aria de răspîn- dire a tiparnițelor, diversificarea în arta grafică, modificarea raporturilor între cartea religioasă și cea laică.Cercetătoarele înfățișează istoria cărții și tiparului in strinsă legătură cu întreaga viață intelectuală : curentele de gindire, învățămîntul, circulația manuscriselor. Acest lucru se realizează nu printr-o suită de studii autonome, ci prin-
POEZIE

SUNETUL
IERBII

Deși sint peste zece ani de cind scrie (de fapt, de cind publică) poezii, Du- ..S’i Udrea păstrează in textele sale o sfială și o ceremonie rituală de surprinzătoare (? !) sorginte blagiană. Afirmația delicatului, dar atit de „insurgentului" poet care a fost și este Leonid Dimov, de acum nu știu cîți ani — cum că poezia lui Dumitru Udrea s-ar „așeza" în „umbra versului lui Blaga" — se confirmă, din plin, și cu acest ultimvolum al autorului.Luindu-și, ca simbol, „sunetul" discret al ierbii. Dumitru Udrea își toarce în surdină și intr-o topică indelung cizelată gîndurile și sentimentele, oriei t de năvalnice. Și reușește, adesea, intr-un clasicism sui-generis, să le confere o aură hermetică, „barbiană" (fără eufonii și corespondențe matematice, fără simboluri pitagoreico-platonice. desigur ; totuși, ezoterică).O obsesie, de pildă, a poetului, o constituie prezența năvalnică a cailor. Dar aceștia din urmă nu au, aici, nici insurgența nonconfor- mistă din epoca romanticilor, nici îndrăzneala din versul eseninian, nici maiestoasa și solida siluetă din picturile lui Uccello, ci un aer de, mai degrabă, descintec popular : „La cîntatul cocoșilor / Cînd ielele / Adulmecă zorii, / Aud piinsul pădurii / Și-n suflet / Năvălesc cai de- ntuneric / Bătind din copite / Pină sparg timpul" (Caii). Aparent, o poezie calmă, fluidă,
C Ikf L I DE DEBUT

NAIVITĂȚI

TEXTE. Gheorghe Iova este un „naiv" al tex- tualismului cu candoarea și fervoarea pionieratului, un „primitiv" al curentului, care-și scria cu bună credință textele încă de la începutul anilor ’70, alături de Mircea Nedelciu, Constantin Stan, loan Flora, Gh. Crăciun, pe atunci toți studenți bucureșteni realmente novatori în jocul cu mecanismele textului. Debutul tîrziu îl deza- vantajază vădit pe acest autor al unui experiment autentic, inclus prin hazardul editorial într-o modă pe care o premersese cu un deceniu, privîndu-1 pe nedrept de originalitatea „avangardei" sale.Scrisul lui Gheorghe Iova circumscrie o reală criză a identității provenită din suferința și spaima rupturii eului cartezian din firescul existenței, ceea ce-i așează versurile cele mai izbutite sub semnul lirismului ontologic și abstract al lui Nichita Stănescu : „intelectul numindu-se pe sine_ eu / m-aruncă în afara lumii întreg / lu- mea-i în fața mea sau e deasupra / jos sau în spate-î numai umbra mea / — umbresc astfel în deșert 1 / între umbra mea și lume nici nu e Ioc / și-acolo sînt doar eu“. Din nefericire, în cea mai mare parte a volumului, sinceritatea gîndi- rilor este mare, dar puterile poetice mici și majoritatea textelor lui Gh. Iova alunecă iremediabil în prozaism, fie în direcția unor lungi poliloghii despre echiexistent, eu și existență (unde ici colo, cînd autorul uită să filosofeze, mai licărește cite o metaforă sau cite o imagine izbutită a limbajului figurativ), fie în cea a mult discutatelor „drame" textualiste : „dorință de poem de text ea singură dorința / deodată acum numai ea și copiez un text / mi-1 amintesc în dorința mea de poem / el este textul acesta / cu certitudine ceea ce este / spun că este un poem / textul meu nu poem nu este ceva anu- 

tr-un demers unitar, de sinteză, care urmărește o demonstrație științifică pe cît de complexă, pe atît de riguroasă. Lucrarea este produsul unei vaste perspective istorice și culturale și în același timp al unei foarte bune specializări, ceea ce o recomandă nu numai unor categorii restrinse de specialiști, dar și publicului mai larg interesat de istoria culturii. Autoarele propun disocieri interesante și întreprind comparații care relevă ce anume a adus nou în domeniul cărții tiparul secolului al XVII.-l.ea, acest mare secol de cultură, fața de secolul anterior, în domeniul impactului dintre societate și cartea tipărită, în privința limbii, în domeniul creației intelectuale, în privința graficii, a tirajelor, a mecenatului. Autoarele arată că „cercetarea cărții și tiparului din secolul al XVII-lea ne dezvăluie și un alt fenomen fundamental nou față de veacul precedent, și anume circulația mai intensă a cărții tipărite românești în toate teritoriile locuite de români".Lucrarea relevă schimbările intervenite în intervalul studiat, în editarea cărții și modificările radicale ce survin în coordonatele funcției sociale a cărții. Cercetarea urmărește procesul de laicizare, diversificare tematică, implicarea in receptarea, difuzarea și editarea cărților a noi pături sociale. Sint analizate raporturile- dintre politic și cultural, realizîn- du-se atît o privire de ansamblu, cît și o mai exactă evaluare a unor fenomene speciale. Astfel, cercetarea raporturilor dintre tiparul grec și Țările Române se referă nu numai la un capitol al relațiilor popoarelor român și grec, ci la un întreg capitol de istorie a culturii sud-est europene.Unul dintre cele mai interesante capitole urmărește — „Unitatea limbii, a originii și unitatea de neam a românilor. Romanitatea și tradiția istorică", iar Un altul, la' fel de valoros, se intitulează „Circulația cărții în Țările Române si in sud-estul Euronei".- Volumul aduce în discuție numeroase probleme de istoria culturii, contribuții științifice remarcabile și o viziune unitară, modernă și excelent argumentată. Este o carte cu o atrăgătoare dinamică a ideilor, densă, cursivă, cu o riguroasă organizare logică. Vasta informație utilizată este selectată și interpretată cu originalitate și competență, iar faptul că volumul este scris într-un stil deloc pedant, limpede, exact, și expresiv, îi conferă calitatea unei apariții editoriale deosebite.
Gheorghe Buluță

*) Cornelia Papacostea Danielopolu, Lidia 
Demeny; „Carte și tipar în societatea româ
nească și sud-est europeană", Editura „Emi
nescu", 1985.

mătăsoasă, dar cind te gindești că acești cai sunt „de-ntuneric“ și că, „sparg timpul" cu copitele... Și tot astfel cînd, de pildă, murmuri versurile despre Cronos : „în noi, / Piratul Cronos / Și-ascunde comoara". Sau cînd meditezi la această „pînză" de inimă albastră: „Deschidere adincă și stranie / Cu fund de can- delă-ntoarsă / De unde lipsește Laocoon, / Iar șerpii / își veninează cozile / Cu strigăt de dragoste" (Ochiul).De altfel, într-un scurt poem consacrat condiției artistului, „Visează, poetul / A lumii oglindă" (Poetul). Pînă și Cîntec-(ul) surd are un parfum narcotic : „Cînd orbul din vise / îmi ține noaptea la ușă, / Strig în infernul vocalelor / Cu limbă otrăvită de șarpe / Nevenita dragoste ce doare / Și fug în neștire / Spre frumoasa-urîta / Cîmpie ce-adoarme“.Cantabilă, uneori, pînă la a se insinua cu puterea muzicală a romanței, poezia lui Dumitru Udrea, este, cum spuneam, elaborată, lucrată în nota unui meșteșug de veritabil orfe- vrier. Ca, de pildă, în poemul Umbra, unde magia macedonskiană a versului, cu simetriile și căderile lui ritmice, are ceva din lirica „manieristă" a lui Vasile Nicolescu : „Cînd umbra neiubirii noastre / Confuz atîmă pe retină, / Sub pleoape ostenite raze / Indică t^rn. de lumină 1 Mă doare spațiul dintre vorbe / Purtînd cuvinte-n devenire, / Cînd umbra naiubirîi noastre / Confuz atirnă pe retină".Zăbovind la „focul poeziei", „paznic la armonii" (cum ar spune Nicolae Velea), Dumitru Udrea are curajul ca. într-o vreme a insurgențelor, a căutării „poeziei în zone cît mai periferice, să rămînă „credincios la clasici" și să mizeze pe jertfa dragostei — de frumos și de cuvînt : „Coboară din lună un drum de tăcere / Către matca verde înflorită-n timp / Și-n cîmpii uitate albitele semne / Ne vestesc sosirea altui anotimp, // E deja trecută vremea prin zăbrele, / Buzele iubirii strigă în ursit, / Jertfa din cuvinte curge în uimire / Și se pierde mută într-un asfințit" (Jertfa din 
cuvinte).Nostalgia casei părintești atinge visul „Cu poarta înverzită plecată prin vecini", iar destinul uman este văzut ca o discretă, neostentativă vibrație patriotică : „Exist-un drum anume pe care noi îl facem / Trecînd prin băi de rouă spre rădăcina ierbii /...(/ Dar vine timpul iute cînd vămile ne cheamă / în iarna bîntuită de viscole fierbinți / Și ușurați ne- ntoarcem în lutul țării noastre / Făcînd o haltă scurtă la hanul din părinți". (Drum anume).Prevăd o evoluție plenară a acestei poezii, într-un timbru care să-i devină propriu.

Fănuș Băileșteanu
•) Dumitru Udrea : „Sunetul ierbii", Editura 

Albatros, 1985.

me / text atît spun în timpul așteptării / cineva va spune acesta este un poem" (Autorul poate fi liniștit, în afara unei anume critici nu va spune nimeni acest lucru). La Gh. Iova, dincolo de versurile răzlețe, lirismul trăiește în citeva scurte fragmente și poeme în spirit de haiku, cu sugestia unui vag ermetism care e poetic și autentifică prezența autorului în carte.
HOLOGRAME. Un versificator naiv, locvace și sfătos în manieră tradițională, este George 

Enache. După scris, autorul pare a fi om în etate și sensibil exprimîndu-și în versuri „ideile și sentimentele" după canoanele retoricii unei școli poetice din alte vremi, unde clasici erau Alecsandri și Vlahuță, profesor Coșbuc și modern Minulescu, iar ucenicii mai citeau Topîrceanu pe sub bancă. în general însă „ideile" sale sînt păgubitoare pentru poezie dînd producțiuni facile, împănate cu neologisme, oscilind între platitudini („Dragostea mea / ceasul în care te-am întilnit / nu-1 voi uita. / / Așezat acolo sus în turn / ne încăpea pe amîndoi / deși părea de neînchipuit / că veșnicia mea / plus veșnicia ta / aveau să aibă loc / într-un singur ceas / care mai găsea și putința / să se vadă din toată cetatea".) și bizarerii : „Ireversibil atîrnată de soare / umbra visează să crească mare, mai mare... / ea însăși țîșnită unde trebuia să fie o rază, / fiindcă tot există — visează // Toate umbrele — de la începuturi încoace — / visează să înghită lumina care le face / visează tenace, visează stupide, / visează în taină, visează în șoapte / / visează — ignorînd că s-ar sinucide / înecate anonime în noapte". Altfel, George Enache are îndemînare tehnică și cîteva mici tururi de forță prozodice se pot reține ca atare, dintre ele mai interesante fiind trei „tablouri" subiective, bine executate între concret și abstract 
(Peste ape line și adinei. Tăietorul de păduri, 
Moara de vînt) unde model e Arghezi în latura sa pictural minoră. Dinspre partea „sentimentelor", mai multă vibrație au Cimpie fără cai, 
Ca o zădărnicie de adincă și Cocor uituc, ultimul un poem aproape frumos prin cîteva imagini deosebite de maniera generală a volumului : „Doamnă pe la noi s-a întors cocorul uituc / s-a întors cocorul însingurat / ca un vîrf de săgeată / trasă din arcul unor timpuri mai bune / ca un vîrf de săgeată / care aleargă mai repede ca săgeata sa / doamnă tu nu se poate să fi uitat / cocorul acela din toamnă / care trăgea de o margine norii / peste cerul albastru / albastru ca o năframă care încă mai flutură / între noi / cocorul acela cu vîrful înfipt în albastru / ca într-o cerneală de scris Cintarea Cîntărilor".

Alexandru Condeescu
*) „Nouă poeți", Editura Cartea Românească, 

1984.
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1965 • DOUĂZECI DE ANI DE LA CONGRESUL AL IX-LEA AL P.C.R.9I985

REPORTAJUL CONTEMPORAN!
gabriel 
cheroiu

DOCUMENT Șl SINTEZĂ
• In istoria literaturii române, reportajul are, ea specie literară, o prezență legată mai ales de inceputurile presei naționale: fixat, sub raportul originii, in preajma revoluției pașoptiste, reportajul rămine, cu toate acestea, o formă literară modernă, o expresie a invaziei realității in arte. Realul reportericesc este, s-ar putea spune, condiția esențială a acestei creații: „Trebuie să scriem — indica tovarășul Nicolae Ceaușescu — despre faptele mărețe ale poporului nostru, despre tot ce se face in Romărda, despre tot ceea ce se construiește prin munca entuziastă a tuturor celor ce iocuit-șc in această patrie; să scriem despre uriașa luptă pentru progres și pentru r. rar a tuturor oamenilor de pe toate continentele; acestea să fie redate in arta noastră cit mai minunat, cit mai frumos, pentru a însufleți poporul in muncă și luptă. Numai astfel scrtic -ru! isi va realiza menirea, va dovedi că este alături de popor, va fi iubit h Îs; ș*si iv-rui in popor". Aceste inălțătoare îndemnuri, care privesc mai ales funcțiunea socială și națională a artei, sint desigur, valabile și in privința reportajului romanesc contemporan. Expresie a modificărilor profunde ale lumii românești postbelice, reportajul conține și un puternic element original, care ii dă individualitate in cultura de azi. Area „asumare a realului", produsă in condițiunile unei responsabilități morale și estetice depline, a luat, la reporterul român, și înfățișarea unei a ~ xiiului ■ ,:r-specific: reporterul pare a fi, in anii care au trecut din 1M5 pină astăzi, și un rapsod al unei patrii care trăiește și in actualitate și, de asemenea, in istorie. Caracteristica principală a reportajului românesc in acești douăzeci de ani infloritori de literatură pare a fi, mai ales, reciștigarea etnicului, resurecția istoriei, redescoperirea vieții spirituale și materiale a națiunii in prezent și intr-o permanentă care e a cadrului specific. O recapitulare a unor momente importante ale dezvoltării reportajului contemporan, cum este aceea pe care o propunem aici, constituie și o dem< nstrație a acestei realități a literaturii: reciștigarea istoriei românești.
Geografian cupa unui excavator gigant care Isapă șanțurile pentru un bloc de locuințe, ■ reporterul observă un obiect rotund. Lucrarea se Întrerupe pînă cînd obiectul este recuperat — este un disc smălțuit din vremea lui Ștefan cel Mare purtînd in efigie stema Moldovei — și. pipăindu-1 reporterul simte zvîcnetul drumului în ființă. își arcuiește degetele pe marginile discului, își suprapune liniile din palmă peste relieful efigiei — destinul omului mingîind formele păstrate de destinul pămintului. Cu stema Moldovei în palmă urcă în avion, apoi în mașină, apoi merge pe jos — ca să vadă Țara, să interogheze peisajul și oamenii : se mai potrivește prezentul actual cu trecutul străvechi ? Mai sint urme pe unde crenelurile se pot îmbina ?în „Arpegii la Siret“ (1964) — și, apoi, in „Recitind o țară" (1972) — Paul Anghel lansează și susține cu patos conceptul de „geografie spirituală" — prin care înțelegem confluența mai multor „științe" în omul de azi : știința de a păstra amintirile istoriei, de a modela spațiul, de a petrece timpul în ciclurile Iul tradiționale, ’ de a renova monumente, de a împleti prezentul cu trecutul pregătind canavaua viitorului... Dar, mai ales, știința de a te simți intr-o țară rotundă, oriunde te-ai afla pe discul ei, conștiința că faci parte esențial din pulsul trupului ei. Oamenii știu aceste lucruri — sau trebuie să le știe : Paul Anghel se arată un moralist flexibil mergind prin lume și alegînd — cu oarecare tristețe că trebuie să aleagă — fapta și gîndul bun. Fată de celelalte este îngăduitor — și crede, crede neabătut în forțele vii ale poporului... Este atîta rezervă de încredere în autorul „Arpegi- ilor la Șiret" cit numai în benedictinul răbdător Vasile Părvan, cel care vibra cu toată ființa în apele bucuriei creației, poți bănui... Și, intr-adevăr, în cărțile de călătorie ale lui Paul Anghel răzbate un mesaj pârvanian. acea adresare către viitorul de aproape. îndemnul la reconstrucție și la ridicarea frunții spre țnaltpri. Arcul peste timp încordat de Vasile Părvan cuprinde în îmbrățișare antichitățile dobrogene și jertfele Mărășeștilor; — din el țîșnind spre Ceruri chemarea profetică a unui crez național. Discul pe care-1 păstrează-n palmă Paul Anghel s-a plămădit in vremuri voievodale, la piciorul vreunei ctitorii, și-și întinde zborul peste alte ctitorii — vechi și noi. Gestul autorului pare a fi acela al unui discobol punctind reperele unei căi de urmat, tensionind energiile nu într-o izbucnire haotică, dincolo de hotarele firii, ci într-o unduire elegantă spre rădăcini, ținînd caii de foc ai erei tehnice in frîu pentru a nu pierde legătura cu pămîntul. Discul său despică și așează fată in față trecutul străvechi și prezentul actual punindu-le sub semnul istorismului : o mînăstire lîngă un combinat, un Iac natural lîngă un baraj făcut de mina omului, ritmurile unui obicei ancestral în care au pătruns cuvinte cu aluzii actuale. Cine sintem și cum construim ? — sint întrebările pe care și le pune la tot pasul Paul Anghel. El așteaptă . răspunsul de la oameni — dar, mal

spiritualăales, de la pâmiat. d la geologia locului, con- siderir.c că &îi s» p&»te ca frămintările scoarței iemike —i nu ii modelat. de atitea milenii de emd poartă în volutele ei acest popor, iKișiiir.ța lui creatoare : „Noi am pătruns, de fapt, in natură prin integrare iar talentul nostru cel mare ar fi să păstrăm tocmai ac-?sstă știință de a ne integra. Acest har. Acest nu spus impietății, acest ne care să-i conserve naturii neinoeputul, nesfirșirea, neprihanirea. Idealul ar fi să putem lucra ca însăși natura, la fel de durabil ca și ea. Aceasta ar însemna ca gestul nostru de modificare să fie primit și nu respins, însuși definitiv de natură, ca un gest care-i prelungește geniul. Gestul acesta ar veni oare din interior sau din exterior ? Ar trebui să nu se mai știe. Aceasta ar aduce de fapt ineditul contribuției noastre în istorica și crincena luptă cu natura". Din punctul de vedere al acestui ideal foarte înalt— deasupra ființei umane in acest secol — autorul coboară in Scara umană căutind propensiunea spre el a acelor forțe benefice, a acelor împliniri armonioase. Ar trebui ca ființa umană să lucreze in consens cu natura, să nu se mai știe dacă imboldul vine dinspre om sau dinspre glie — din adincul omului sau din adincul gliei — așa cum nu se mai știe dacă discul cu stema Moldovei a fost încredințat de către om gliei sau ea l-a redat omului după ce l-a păstrat atitea secole intact. Ceea ce cere Paul Anghel acestui secol românesc este, in fond, „frăția" cu mediul, perpetuarea acestui modus vivendi al poporului nostru. „Ineditul contribuției noastre" in lupta pentru păstrarea ființei naționale — inedit care a constat tocmai în alianța cu mediul — trebuie transferat intocmai in prezent, in construirea unui peisaj nou. Tensiunea dintre acest ideal și avatarurile lumii reale pe care o parcurge, ca reporter, autorul — dă firul epic al cărților sale de călătorii. El nu moralizează direct, lasă un strungar să creadă că la strungul lui ultramodern va putea executa o legătură de carte de secol XVI, o gospodină să se certe pentru un fir de praf surprin: in strana unei minăstiri, un tînăr constructor să învețe restaurarea monumentelor după tehnica construirii de blocuri noi ': oamenii trebuie să-și pună întrebări, să pătrundă cu spiritul ordinii înconjurătoare, să se laude că au o ordine și să coboare prin ea în trecutul lor : și strungarului îi place ferecă- tura vechiului Tetraevangheliar, și tinărului brigadier, chipurile zugrăvite in tencuiala ctitoriei voievodale, și gospodinei, ordinea. Cit timp există interesul, plăcerea, fascinația chiar, in fața acestor relicve, păstrarea lor este asigurată— iar spiritul creator nu se va putea desfășura decît pe același portativ, adăugind cuvinte noi aceleiași melodii vechi, unde noi aceluiași fluviu. Trebuie păstrată — ne spune Paul Anghel— schema fundamentală, „arpeginl" gamei — din care formele se vor naște de la sine într-un consens acceptat. Trebuie păstrat spațiul — categorie fundamentală — din care timpul izvorăște de la sine. Spațiul este discul — timpul, traiectoria lui.
Nicolae Georgescu

Boțjdon Stih! : „Peisaj*

Vultur tinăr

Cel mai frumos poem despre vecie 
și despre necuprins e-ntiiul zbor 
□ I vulturului tînăr care suie 
peste abisul orb, mistuitor.

Asemeni lui, abia se cumpănește 
in aripi înțelesul din cuvînt 
cînd spunem despre Patrie că este 
fără de maluri, pururea curgind.

Doar cînd se deslușește sub țarină 
cum gîngurește pruncul de stejar 
și cade-n fulger Arbora bâtrinâ, 
despică umbra paserii cleștar.

Deal cu meri

Dinxit pămint s-a mistuit in ape 
ori s-a împuținat pe drum de fier 
s-ar fi născut un deal de meri in floare

> cu crengile-nălțate pin’ la cer.

Și poamele s-ar fi rotit pe ramuri 
ca niște aștri roșii prin văzduh, 
să ardă-n calea lor, fără oprire, 
semințele de flacără și duh.

Și dacă-n loc de piatră vestitoare 
a jertfelor un pom s-a fost sădit, 
atunci e insăși Patria livada 
fâră-nceput și fără de sfîrșit.

Eroul necunoscut

Escale spre•lie Purcaru este un reporter aflat sub
1

 semnul urgenței. Reportajele trebuie să înregistreze rapid lucrurile noi sau să conserve, prin scris, altele vechi, dar supuse unor mutații ce le vor schimba înfățișarea. In timp, acestea devin escale spre noi inșine, cum fericit și-a intitulat Ilie Purcaru o carte apărută în urmă cu două decenii. Reportajele rețin transformările din România socialistă, ele devin, în scurgerea timpjilui, asemenea mici opriri, escale, in care ne putem recunoaște sau vedea felul de a fi la un moment dat. Așa se întîmplă în volumele Tara Banilor (1973), Paralaxe la Miorița (1978), Țara Loviștei (1980), sau în cele de dialoguri (interviuri) — Artistul și epoca sa (1964) și România — convergențe la universal (1975). Modalitatea de a nota esențialul se întîlnește și în cărțile de versuri — Bunica Beps (1974), Marșul de august (1980), Geografii rebele (1984).Este necesar ca țara să fie cunoscută, în ea se petrec mereu întîmplări exemplare ce merită consemnarea în scris. Și, mai ales, există oamenii, cei care realizează aceste fapte demne să fie prezentate tuturor și trecute viitorului. Vom întîlni, deci, în reportajele lui Ilie Purcaru oameni, mulți oameni — fie că este vorba despre buni cunoscători ai locului, ajutîndu-1 pe reporter să se descurce în multitudinea faptelor, fie de alții care trăiesc și lucrează pe locurile descrise. Reportajele folosesc nenumărate informații de ordin istoric, sociologic, geografic, arheologic, etnografic, lingvistic, folcloric, epigrafic, de economie rustică. Reporterul încearcă să surprindă esențialul, elementele ce pot particulariza. Categorisit, uneori ca o întreprindere facilă și fără valoare, reportajul și-a dovedit totuși viabilitatea și valoarea în literatură. Ancorarea puternică în faptul real ar fi una din trăsăturile reportajului. Reporterul artist este nevoie să manifeste acea capacitate de a observa realul în semnificațiile sale cele mai de sus, în faptele cele mai deosebite, dar, în același timp, cu largă cuprindere. In repor- . taje Ilie Purcaru urmărește să valorifice tocmai faptul semnificativ. Scrie frumos, venind în întîmpinarea cititorului, într-un curs firesc și plăcut al frazei. Din nou despre oameni și locuri, într-o călătorie prin Țara Loviștei, unde, spune legenda, oștenii lui Decebal ar fi îngropat o parte din tezaurul dacilor, sau unde, spun unii istorici, ar putea fi localizată Posada : „Oamenii, aici par a trăi în eternitate, ei se îmbracă în veșminte strămoșești, aceleași de pe Columna Traiană, numele lor au genealogii de cronică, putînd fi urmărite, ades, prin secole, vorbele lor au sonuri arhaice, legendele și folclorul lor sint celebre, echivalînd, spun specialiștii, în literatura medievală, cu acele „saga" de care popoarele din Septentrion sint atît de mîndre, fiindcă păstrează ca-n niște sipete vii comoara istoriei unor neamuri. Un univers străvechi, o Dacie Felix strămutată pînă la noi peste secole, o lume a mitului, a basmului, a legendelor, a negurosului și enigmaticului, a asprimii de „țară de piatră", a etnograficului pur și a psihologiei primordiale.
—

noi înșineO „țară" închisă în sine ca o cetate. O „țară" — ca toate vechile noastre „țări" — cu un ireductibil al ei, impenetrabilă ca și o rocă".Călătorind prin Țara Loviștei, el prezintă in mici monografii localitățile — Perișani, Sălătru- cu, Titești, Boișoara, Bumbuiești, Cîineni. Greblești, Robești, Priloagele, Racovița. Pentru validitate, reține exactitatea afirmațiilor, adevărul lor. Scriitorul notează și aceste fapte, este adevărat cu o anumită amărăciune, dar cu onestitate. Astfel, la Titești numărul tinerilor scade („s-au înregistrat doar două nașteri"), populația e îmbătrinită : „Satul robust de odinioară, satul de vechi moșneni, încărcat de istorie. Titeștii marelui „tirg de două țări", pare acum o așezare moartă, o vatră stinsă, un fel de Pompei al satului pastoral românesc".Pentru a evidenția prezentul, Ilie Purcaru caută peste tot și istoria, vechimea, semnele șl dovezile unei existențe neîntrerupte, ale continuității — la Arbore in Țara de Sus, la Buciumi spre masivul Meseșului, la Vidra în neasemuita Țară a Moților, la Adamclisi în explozia solară a Dobrogei. la Rucăr ori Ieud, la Șanț sau Ruginoasa, Ia Celei ori Leșu. Credința reporterului pare să fie că totul, in timp, devine document, sursă prețioasă de informație. Schimbările petrecute in anii socialismului, în cele treizeci de sate din Paralaxe la Miorița sint profunde și de esență. Reporterul le aduce în fața cititorului în toată amplitudinea lor. Reportajele vor să fie treizeci de paralaxe, de la o nouă stea sub care se află satele românești, Ia o Mioriță eternă. Satul își găsește, deci, mereu statornice și esențiale puncte de referință. Ilie Purcaru folosește o interesantă modalitate de prezentare a realităților României, prin „romane paralele", cum își numește el reportajele. In Escale spre noi inșine se relatează, deopotrivă, călătoria cu vaporul „Dobrogea" și drumul a patru tineri români care, la începutul veacului, au pornit să întreprindă pedestru un tur al globului. Fiecare din cele două „expediții" însemna, de fapt, un mod de a face cunoscută România în lume, dar cu mare diferență în ceea ce au prezentat. Reportajele dovedesc că, în anii socialismului, cunoașterea țării noastre în lume a crescut foarte mult. Ilie Purcaru integrează firesc și faptele de cultură. Conexiunea la universal se produce, mai ales, prin elemente aparținînd culturii, tehnicii și științei. Aceasta pare și ideea reliefată în convorbirile cu G. Călinescu, Henri Coandă, Al. Rosetti, Zaharia Stancu, Elie Carafoli, Stephen Fischer-Galați, Octav Onicescu, Magdalena Rădulescu, Henri H. Stahl, Franyo Zoltan etc.Reporter interesat mereu de nou, etern călător pe drumurile țării, Ilie Purcaru scrie reportaje atrăgătoare, adevărate porți prin care cititorul poate pătrunde înspre cunoașterea realizărilor de pe întreg cuprinsul patriei.
Alexandru Ruja

Vocile
e

xistă, în chip paradoxal, numeroase puncte de convergență între poezie și reportaj : subiectivismul „alegerii" actelor esențiale, sentimentul întîl- nirii cu evenimente irepetabile, patosul afirmării adevărului și, nu în ultimul rînd, seducția virtuților plastice ale cuvintului. Reporterul, asemeni autenticului poet, ambiționează sublimarea impresiilor în formule, recuperînd semnele distincte ale realului.Mihai Pelin aparține tagmei reporterilor- poeți. Minat de neastîmpăr, avînd vocația aventurii, el se consumă în fiecare clipă la contactul cu miracolul existenței. Cărțile lui respiră poezia imediatului sau lirismul memoriei fierbinți și se constituie în mărturii ale timpului nostru.Miorița nu s-a. născut lingă stela (1973) anine- ța un program 4 cărții consecvențăfpp’ațe I) pe- a perată și în ultimul său volum de reportaje, Șa pierdută pe mare apărut in 1983. Alături de conturarea destinelor marcate de mutații spectaculoase, a prefacerilor unor zone altădată obscure, apare pregnantă intenția de a reconsidera evenimente ce exprimă aspirațiile cele mai profunde ale unui întreg neam. Ne vom opri o clipă asupra epopeii faptelor cotidiene pentru a stărui mai apoi in ceee ce credem că-1 reprezintă cu adevărat pe Mihai Pelin — reportajul istoric.Călătoria, condiție și mod de a descoperi lumea, prilejuiește autorului descoperirea unor oameni, locuri, întîmplări din care rezultă altceva decît un obișhuit memorial turistic. Este vorba de o epică saturată de concret, care îndeamnă la reflecție într-un sistem referențial bine articulat. Repere ale meditației, mai exact pre-texte ale reportajelor lui Mihai Pelin se află în cărțile unor scriitori de notorietate. Sa- doveanu, Bogza, Panait Istrati, Jean Bart, Iorga, Vlahuță, Gala Galaction devin „martori" ai evocării sau al inițierii în civilizația peisajului. Confruntarea cu livrescul in „S.O.S. — salvați orașul Sulina !“, „Trei scrisori din Calafat". „Spre apa Vodislavei" sau „In căutarea Vitoriei Lipan" nu naște opoziții, ci creează spațiul fertil al avansării unor ipoteze, corective, nuanțări, între realitatea vie și realitatea literaturii.Dacă reportajul este îndeobște considerat o specie a realității imediate, Mihai Pelin demonstrează că și istoria, atunci cînd este cunoscută .și simțită cu adevărat, devine actuală asemeni prezentului și, deci, poate constitui terenul udei abordări reportericești. „24 de ore la Alba Iu-

istorieilia" reînvie marele eveniment al Unirii Transilvaniei cu România, prin apelul la memoria martorilor oculari. Cea mai bună carte a lui Mihai Pelin rămine însă, din acest punct de vedere, Căderea Plevnei (1977), reportaj istoric în care locul interlocutorilor este luat de document. Autorul a asimilat o documentare considerabilă — există in 'acest sens chiar o notă de pedanterie —, cu scopul afirmării și susținerii citorva idei-forță. Lectura documentului devine astfel fapt revelator. Independența este văzută ca rezultatul unui act de eroism colectiv. Polemizind cu literatura ocazional-come- morativă, vehiculatoare de clișee și „fraze gongorice", Mihai Pelin, animat de un sentiment „de necesară echitate", precizează : ’„pilda de eroism a maiorului George Șonțu din regimentul 1’0 dorobanți, ca și cea a căpitanului Nicolae Valter Mărăcineanu, într-adevăr, a fost înălțătoare, dar sîngele acestor bravi ofițeri nu a fost mai albastru decît al caporalului Constantin Ia- cobescu din Ploștina Mehedinților, al sergentului Radu Ion din Almăjul Doljului, sau decît al soldatului Gheorghe Zamfir din Frumușeii Gorjului".Căderea Plevnei nu este o reconstituire. Lipsește distanțarea rece și descriptivismul facil. Prozatorul se găsește implicat în fapte datorită unei acute conștiințe a prezentului. Retrăirea în prezent a evenimentelor relevă dimensiunea epopeică a devenirii poporului nostru.Inserția considerațiilor de filosofie a istoriei este firească și amintește de modalitatea utilizată de Steven Runciman în Căderea Constan- tinopolului. Mihai Pelin analizează factorii care au determinat deznodămîntul asediului Plevnei. Nimic nu a fost întimplător. In învălmășeala cîmpului de luptă descoperă liniile de forță ale unei acțiuni lucide, coerente, gîndite și executate în perfeetă ordine. în Căderea Plevnei vi- zualitatea apare ca marcă a reportajului. Atmosfera e recompusă cu inteligență din detalii aparent insignifiante. Mobilitatea privirii ne poartă in cele două tabere, fără să se suprasolicite anecdoticul. Ritmul alert, cu decupaje precise potențează o scriitură densă, sobră, punctată pe alocuri de patetism.A scrie cartea unei zile — într-adevăr ziua cea mai lungă a Războiului pentru Independentă, 28 noiembrie 1877 — este, fără îndoială, o dovadă de virtuozitate.
Constantin M, Popa

El a fost frunză mai intii de toate, 
apoi, pe rînd, sămînță, miel și cal, 
seînteia și-n aceeași vreme rugul 
aprins, ca totdeauna, pe un deal.

Din fiece colină se iscară 
în chip de flăcări primele strigări, 
trecind prin foc pecețile de fiare 
pe desele istoriei cărări.

Tîrziu, și-a-ntors din umeda cenușă 
umbra de cal frumos și ostenit, 
de miel atunci născut și de sâmință 
înmugurind spre cer la nesfîrșit.

Justin Nâstase : „Sudorițâ"

Treaptă

Reliefuri valorice ale realului
r

eportajul românesc actual e într-o stare de expansiune. Citeva disocieri teoretice ar sugera, poate, condițiunile în care se exercită mai ales reporterul tînăr. Reporterul de calitate arareori cade în uimire și extaziere diafană ; el e definit de o inocență simulată. Prin constituție, e un curios : iscodește oameni, hărțuie fapte, scormone unde nici nu te aștepți, întinde curse, se supără sau se entuziasmează din te miri ce, selectează și retopește informații pină crede că are dreptate ; atunci, îți pune în față imaginea proaspătă a ceea ce este și se face, te surprinde, se retrage discret și cu orgoliul impă- cat, ca și cum nimic nu ar fi făcut. Lecturînd cotidianul într-un strat de suprafață, îl inventează, dezvăluie, desconspiră în straturi de adîn- cime. Deschide, astfel, ochii opiniei spre tilcuri și rosturi pe care obișnuința le ascunde sau strivește sub monotonia reacțiilor afectiv-aprecia- tive zilnice. Vrea să aducă un spor de luciditate. E semnul unui efort de conștientizare. Grila valorică — formată din criterii, repere, ștachete — decupează din „clocotul vieții", aprinde și stinge reflectoare pînă cade lumina din unghiul potrivit, apoi ajustează secvența dorită spre a se arăta lumii cu expresia care o prinde cel mai bine. Din acest moment, semnificativul, izolat și prins într-un insectar, duce o altfel de viață publică. Aici apare tentația literaturizării. Eînă la un punct, e firească. Reportajul are vocația ierarhizării. El dă relief valoric realului. Atenționează și instruiește sensibilitatea în fața mediului imediat. îndrumă perceperea și priceperea acestuia. De aceea, nu se poate lăsa invadat de fapt ; are vedere mai adîncă. Pune întrebări și așteaptă răspunsurile vieții. Motivele izolate sub microscop — persoane, atmosfere, întîmplări ș.a.m.d. — sint reconstituite. Liniile de forță transpar într-o substanță concret-sensibilă decantată, concentrată, evidentă. Tumultul cotidian nu e înregistrat pur și simplu, ci structurat după exigenta credibilității. în și prin reportaj, el capătă o formă. Intr-o oarecare măsură se lasă confecționat. De aceea, cerința supunerii la concret este incorporată într-o alta, la fel de caracteristică reportajului de bună calitate, adică eficient: cea a mijloacelor prin care factologia e sublimată, revitalizîndu-i expresivitatea morală, ideologică, umanistă. Reportajul mînuiește abil tehnici și trucuri literare. Presupune meșteșug. Reporterul e și adulmecător de urme, dar și artizan.Reportajul solicită o dublă validare : una în

limitele criteriilor de realism și credibilitate în semnificații, iar alta in plan stilistico-literar. narea de la rosturi și/sau ratare. Fără ingenio- Absența unui plan de realizare provoacă detur- zitate artistică, tema e vlăguită, prea evidentă în sărăcia-i de sensuri, expeditivă.Excesul de literaturizare diluează substanța reportajului : tensiunile sint fără vlagă, evaziunea locvace in universul puternic personalizat al autorului venind din complexe de literat deghizat în reporter. Faptele fiind privite doar ca pretexte pentru demonstrații artistice, ușor se descoperă teoria relativității de cîteva ori pe zi : anemia provoacă vedenii. Fără trimiteri consistente la o realitate care e sursă de vita- mințzare, reportajul oscilează între ce ar trebui să fie si o literatură irelevantă, plutitoare printre ginduri și simțiri.Fără a avea intenții declarat literare, cînd vrea să cuprindă presiunea realului, reporterul are și o strategie literară. Atîta vreme cît a- ceasta nu înseamnă o cedare, un recul în imaginar, priza la realitate sporește. Mult® din titlurile din volumul Strigarea numelor (1982), al lui Ion Longîn-Popescu, sînt proze scurte cu valoare documentară (Repetiție generală, ...Și viață fără de moarte, Singură, prin veac. De Ia tinerețe pin’ la bătrinețe). Monologul, fixarea în lumea lăuntrică a personajelor, ordonarea vieții însăși în jurul unei obsesii au mare forță de sugestie ; ca și cum eroii unui roman ar face, în pauzele dintre evenimente, mărturisiri, confesiuni autorului, poate, poate s-o pricepe ca să ducă‘mai departe scriitura. Sînt, în volumul a- mintit, înscenări la care viața însăși, firesc, îndeamnă ;■ reporterul nu face decît s-o moșească : o ajută ca să i se dezvăluie. Harul artistic e de bun augur. Ion Longin-Popescu regizează spectacole lingvistice în Portrete fără chenar, iubiri între moroșeni, se îndrăgostește imnic de toamnă, porumb, legume și finețe, face documentare etnografice la nunți în Țara Oașului și Maramureș'. Talentul literar e pus în acțiune și cînd reconstituie atmosfera din stațiunile Amara, Monteoru, Gepagiu Băi, unde țăranii își tratează reumatismele ; femeile brodează carpete, fețe de masă, dantele, bărbații dorm iepu- rește, la etajul șapte, de teamă să nu le fure vreun trecător slana din balcon, se trezesc la 4 și iau micul dejun la 7, la șezători încropesc versuri înduioșătoare pe care le notează în caie-
Vasile Macoviciuc

Continuare în pag. a 4-a

Prin apa unei frunze inotind 
spre un liman ce nu se înfiripă, 
fără putință este a zări 
din Patrie mai mult decît o clipă.

Nici poarta străvezie de nisip 
nu-ngăduie privirii s-o străbată — 
zăvoarele secundei s-au lăsat 
și se vor deschide niciodată.

Căci numai prin grăuntele de griu, 
ca treaptă de urcat in nemurire, 
se poate trece, ca pe-un alt tărim, 
spre tot ce-nseamnâ jertfă și iubire.

Fluviul
Cum umbra, ca o noapte de intinsă 
sub brațele copacului bătrin, 
pe creștetul semințelor apasă 
și ele-n pacea lutului rămin,

așa, in jurul Patriei, ca nume 
părintelui etern statornicit, 
orice cuvînt se umple de sfială 
și se întoarce-n matcă nerostit.

Chiar muzica tălăzuind a mare, 
chiar slovele care înalță deal, 
tot in lumina Patriei se varsă 
precum in fluviu fiecare val.



marcela mariana milcu SUB SEMNUL CONGRESULUI AL IX-LEA
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Nordul
întoarce-te, 
trunchi de arbor, 
intoarce-te, 
iască : 
eu sint Nordul.

Nimeni
Ardea lumina și se-ntuneca.
Eu eram lepădată printre spini, intr-ale lor 

concentrice cununi 
iar maica mea fugea prin lut și se pierdea 

pe nici a poartă 
cu miinile tinindu-și burta zdrențuită. 
Cîțiva arbori se prefăceau că iernează 
(doar spectrul florilor mai apărea 
din cind în cind, parcă-ar fi dat cu tifla) - 
nimeni nu lovise nici un gong, in nici un fel 

nu eram anunțată, 
nu mă intîmpina nimeni.

Peste o clipă
In mărul inflorit sint eu 
floarea de măr cu păcat — 
șarpele de strajă stă culcat 
sub pomul ca o coroană de zeu.

Prin edenul fals se preumblă senin 
Adamul Morții cu Poezia — 
fluturi ingenui duc polen și venin 
colorind in roș-verde cimpia.

Deasupra mea, un cer multicolor 
ninge cu moi și fragede petale 
păsări de-argint se imbată de zbor 
oglindindu-se in mirifica vale.

Armonia abur dulce e peste 
un. imperiu de luturi celeste — 
fructul crud se-nfir>pâ și corola mi-e grea ;

peste-o clipă veni-va cineva să mi-l ia.

Tu
Tu vei rămine aici, 
prozopopeic vorbindu-mi, 
așteptind fluxul.

Nu mă vei auzi cum sun 
din miezul tăcerii : 
o muzică mereu refluentă.

De s-ar putea
Mi-e frică de tot ce e veșnic, 

mi-e frică să merg

gavril matei albastru
Zidul muntelui
Sint treaz, ori poate eâ visez
Sau muntele din față-i făcut numai din miez, 
înalt e și rotund și de jur-imprejur 
Piscul muntelui înmuiat in cleștarul impur. 
Să îl urc nu e modru și chip.
Mă afund ca in griu sau nisip.
Să il trec e deasemenea greu 
Căci se surpă sub mine mereu.
Cel mai bine-i să stau chiar in mijlocul lui 
Ca intr-o depresiune sau o căldare
Și să nu-ncerc să spun nimănui 
Câ mi-e dor de cimpie și zare.
Să stau încuiat ca-ntr-o izbă de gheață 
Și să privesc cum luna apune și răsare,
Să îmi închipui că-s pe-o insulă de verdeață, 
Câ nu-s închis in munte, ci-s pe mare.
Asta, cam pinâ cind se va intări aluatul 
De măduvă din alveolele cuvintelor
Din ale căror pietre se va zidi inaltul 
Adevăr al făgăduințelor.
Abia atunci, mincindu-l, iubito,

am să-l străpung, 
Ca, mort de-atita trudă, la tine să ajung, 
Să cad adine la pieptul tău rotund.

Piscină
Ti-am scris o carte întreagă de poezii 
Și ți-aș mai scrie incă vreo nouăzeci și nouă 
Dar pierd atita vreme cind le scriu
In loc să ne râmină dulceața ei doar nouă.

Mai bine de ți-aș face un templu sau chivot 
Ca să cinstesc de-a pururi neprihrânirea ta 

nemărginită

Pină cind mina mea va odihni de tot 
Intr-o tăcere blindâ, senină și-nflorită.

Nu știu cu tine cum să mă mai port 
Și nici nu știu cum trebuie să te socot. 
Dar iți voi face-n pieptul meu un cort 
Să-l ai drept loc de joacă intrutot.

Cină de taină
Mi-ai pregătit miere de albine 
Din panseluțe multicolore.
Ți-ai. pieptănat pârul și l-ai lâsat sâ cadă 
Ca pe-un nor de departe.
Rupt de foame și-ndorurat, 
Ti-am dat țârina de pe chip la o parte
Și ți-am dezvelit dinții
Mai albi ca lina mieilor din scâldâtoare
Ca niște pietre limpezi de izvoare 
In zi cu cer albastru, senină, cind e soare. 
Floarea aleasă a inimii, intr-o glastră 

de singe 
Ți-am așezat-o pe pervazul luminii. 

la nesfirșit orbecăind prin 
lumină. 

Totul s-ar putea opri aici : 
să nu mai fiu ființă de carne 

sau eter 
ce caută ori cunoaște.

O, de s-ar putea cu totul să 
pier !..,

în eroare
Șade trist și uimit, in eroare 

indus
Micul meu suflețel, micul meu 

animus
Pentru Marele Suflet al Nopții 

propus I

Doar lui
■J

Doar lui mă închin, Soarelui : 
Aureolă-a Nimănui.

Călătorule, întors acasă...
Călătorule, intors acasă 
intr-o dimineață inneguratâ 
nu-ți fă iluzii : deschide fereastra — 
vei vedea un drum nesfirșit 
și pașii tăi dind colț ca in 

cimpii trifoiul.
Culcă-te, de ți-e somn ; n-ai să 

adormi — 
te vei ridica incet, in capul 

oaselor, 
aprinzind o tigare, 

vei privi cum se șterge ultima 
stea.

vei dori să te duci — nu-ți fă 
iluzii : 

ai intrat lăsind ușa deschisă—

Hateria m-aș numL
Tragi viața spre tine 
precum tragi nisipul cind cu 

miinile 
o mică groapă scobești pe un 

țărm 
fiindcă vrei un pește albăstriu 

să culegi dintre voturi 
care să țină luna deasupra lui, 

vră’ită.
Trist iubit, pămintean lunatic, 

țărmurean al mării 
disprețuind singele meu noptatic 

și rece 
plutind însingurat intr-un fluviu, 

departe 
disprețuind camea mea 

lucitoare 
prinsă ca mușchiul de miinile 

Lui—

Fără să știi te privesc. 
(Hateria m-as numi, reptilă 

nocturnă L.J

Dar nevăzută umbră sint 
și tiritoare, de nimeni 

purtată.

Dragoste pură
Iubim și nu iubim. 
Dragoste pură nu e decit in moarte. 
In apa izvorului se oglindește cerul. 
Dar cerul stâ deasupra izvorului. 
Izvorul curge printre două ceruri. 
Prin tunelul de aur al singelui 
Gilgiie magma eternității.
Dragostea purâ e un singur singe.

Hemoragii în alb
Aștri albi și albaștri. 
Albi aștri albaștri. 
Crizanteme de necuprins. 
Vis de aur ingâlbenit.
Gladiole. Lalele. 
Muntele de garoafe.
Respirația nuferilor
Pe lacul incă verde.
Iar peste toate, tu 
Plutind ca o lebădă albâ 
Intr-un nor de albine.

Aur verde
Tu, aur verde,
Deschide-ți toate caratele 
Cu un cuțit
Și taie-mi ridurile de pe fațâ. 
Eu n-am să iți mai scriu decit 
Cind degetele mi-au înmugurit.

Mai mult
Gindurile-mi, grele de-atita dor,

mi se destramă. 
Poezia imi dă tircoale ca o fiarâ fârâ

de teamă. 
Urlă viscolul in mine de iubire întinsă 
Mumificindu-mâ intr-o avalanșâ neninsâ. 
O, doamne, nu știam pinâ la virsta mea 
Câ sufletul este material și se poate croi 
Ca o haină de catifea.
Am să mâ-mbrac in ea și-ai sâ fii ființa mea. 
Mai mult decit sint eu de pâmint 
Și de citâ e sare apa de mare.

Dorul de tine
Ești ca o zi de mai, de la sfirșit,
Cind strălucesc prin frunzele verzi cireșele 

coapte 
Și copiii se joacâ prin ramuri cu un vis 

împlinit 
Al visârii de peste noapte.

Ești ca o cimpie verde ce-a izbucnit in foc 
Intr-un cuptor in care se coace insuși soarele. 
Ești cupa mea de fericire și de noroc, 
In care, cind o beau, ii vâd clipei,

cum trece, picioarele.

Roiuri de fluturi și de albine 
Adulmecă orice pom inflorit.
Dar trupul tău ? Imi e mai dor de tine 
Decit dacâ deloc te-aș fi iubit.

Țara Făgărașului; Un loc unde griul crește
Radiografia 
unui făgaș 

solar
C

ind caravana sociologică organizată deDimitrie Guști naviga la începutul secolului imbarcată-n căruțe prin cimpia Tării Făgărașului spre Drăguș, cei 
aproape o sută de cercetători pe care profesorul ii luase cu sine au crezut, ingropati in 
bagaje, că urmau să realizeze o investigație momgrafică-n rai. Era spre seară, cerul profund senin, transparenta văzduhului abso
lută : munții clari, obturind orizontul, înăltîn- 
du->e abrupt, ca un zid. direct din holdele argintii de secară in care bărbați, femei și copii imbrăcati in haine albe, strălucitoare, — mun
ceau. Strigăte de entuziasm au izbucnit în adin- cul de vară, aparatele de fotografiat au început 
să funcționeze, așa că primele documente ale 
celei mai strălucite expediții sociologice orga
nizată la vremea aceea in Europa a fixat cu exactitate circumscrierea geografică de „rai" : tta) aotar. teren de o frumusețe desăvirșită, 
paradis. Abia mai tirziu. cind țărușii corturilor 
au refuzat să pătrundă in glie, tinerii sociologi 
i-au privit cu ingrijorare și îngenunchind în 
-raiul- care avea să le fie adăpost pentru 
multă vreme, au constatat că era din piatră, și 
îngrijorarea lor s-a transformat atunci în uimire tindei piatra dăduse rod. ..Cum așa ?“ Studenți eminenti. absolvenți cu .jnagna cum laudae“ 
selectați in toate domeniile de cercetare socio
logică. au botărit pe loc să lase aparatele foto
grafice in favoarea chestionarelor de anchetă 
pe care, pregătiți ca de luptă, le-au inaugurat abandonind peisajul, cu problemele economice.
■ DREPȚI! PENTRU PEISAJ

Am pășit pe urmele lui Dimitrie Guști după 
cincizeci și cinci de ani. Tot intr-o inserare de 
vară ii tot in car. o căruță trasă de două bivo
lițe pinternase și negre, pe care biciul unei 
feme așezată pe loitre părea mai mult că le 
uxingue decit că le-îndeamnă. atit de leneșă era 
io in'ai i lor prin holdele de secară, prin 
băUsui de spice ascuțite și tăioase ca lănciile. 
Seara se făcuse albastră, munții deveniseră 
viorii Aripi mari de răcoare bateau deasupra 
dmpeei făcind ca lanurile să sune si să lumi
neze metalic de parcă o armie nevăzută urma 
să vie u »* apere munții de căderea întuneri
cului. Tunpul se oprise In loc. Rotile carului se 
Irvirtesj fără să Înainteze iar bivolițele iși 
așezau copita pe aceiași tipar. Părea că pri
veliștea mă absoarbe, că mă închide intr-un 
vacuum pe care un arheolog avea prea tirziu 
să-1 descopere. încastrat in seara de vară, ca 
intr-un chihlimbar.

Era mai moi: decit imi imaginasem pornind 
la drucx Tzwjscm de nenumărate ori cu mașina 
pe șoseaua Bnșov-Sibiu fără sâ știu că dincolo 
de cursul Oltului, in zarea mereu acoperită de 
ceață oci de fumul industriilor se întindea Hm- 
pia aceea «er*® ■ străkxatoare pe care o
Eiărgr sân zidurile verticale ale mimp:«. 
Nicăieri Carpații nu cresc direct din cimpie ca 
In Tara Oltului. Dealuri nx*. —erate in briuri, 
lmblinzesc pretutindeni in ’ară priveliștile mon
tane. dar pe malul Oltului transilvan muntele 
crește din pămînt ca o catedrală, se sprijină pe 
el integral, și vecinătatea holdelor aurii cu pis
curile înzăpezite compun o priveliște aht de 
maiestuoasă incit miinile se lipesc de la sine de 
coapse, ții capul drept, privirea sus. înălțată, 
intr-o atitudine de onor.

Dorisem să refac traseul expediției din Dră
guș. Un reportai tipărit in excelenta revistă 
„Boabe de griu" imi atrăsese atenția asupra 
școlii lui Dimitrie Guști, ale cărei lucrări le-am 
citit apoi din scoarță in scoarță, cucerită de 
structura științifică a investigațiilor, de conclu
ziile sintetice (analiza satului e pe deplin ac
tuală) de programele de civilizație pe care le 
propunea. Aplicate, puteau să determine trans
formări radicale, reportajul sociologic iși dez
velea o valență coercitivă de care mitocul nu se 
putea lipsi. Suferise Drăguțul un asemenea în
dreptar ? Speram ! Iată insă ca nenumărate 
fotografii tipărite, chiar si un Slm al campa
niei difuzat la televiziune, mă familiarizaseră 
foarte vag cu realitatea, tntruat peisajul se 
dovedise un soc și priveliștea Tării Făgărașului 
„la fata locului* o surpriză care imi crease o 
dispoziție lirică subiectivă, arundod asupra tu
turor intimplărilor o lumină prielnică. -Doar 
legat la ochi !* m-am gindih Dar profesorul 
Guști purta ochelari.

■ DESCĂLECĂTORII LUI 

NEGRU VOEVOO

Sint oacheși, cu sprincenele îmbinate, scunzi 
de stat, iuti Si ageri, semănind mai mult cu 
muntenii decit cu bălanii de ardeleni. „Pre 
Ardeal* e de fapt pentru ei dincolo de apa 
mohorită a Oltului, descendența lor din Radu 
Negru Voevod, fiind sigură. Orice țăran. între
rupt din munca sa de prășit, de cosit ori de 
secerat, îți arată cu mina valea pe care domnul 
făgărășan a luat-o, descâlecind. printre crestele 
munților, la Cimpulung. Integrat totdeauna po
sesiunilor muntenești din Ardeal ale lui Mircea 
cel Bătrin. și Constantin Brâncoveano. Făgăra
șul s-a bucurat de o libertate care l-a făcut sâ 
aibă in istoria Transilvaniei privilegii pe care 
țăranii și le amintesc cu plăcere și astăzi, ac- 
ceptind bucuroși orice discuție despre trecut 
Vorbesc cintat. modullnd ultimele cuvinte dîn 
propoziții, rostind vechiul „iu* — cuiu puiu.. — 
ca brănenii. șirnenii și rucărenii din partea 
muntenească a Iezerului, au un debit rapid și 
iși îmbracă cel puțin un dinte in aur ca să-si 
poleiască zimbetele cu o ironie metalică, iz- 
vorîtă dintr-un simt de critică și autocritică 
socială care funcționează ca un scaun de jude
cată. un soi de strigare publică a abaterilor 
morale, amendate usturător cu pedeapsa pore

Reliefuri valorice ale realului
Urmare din pag. a 3-atul de sugestii : „Cooperatori din toată țara I Să vină la Hunedoara / Și în virstă și flăcăi / La stațiunea Geoagiu Băi", dar, mai presus de toate, au sentimentul că pierd vremea, se distrează, in timp ce acasă se muncește din greu.Și Dumitru Eliade e captivat — in Călătorie 

spre o zi de vară (1981) — de mediile așezate, cu parfum arhaic și timp subiectiv dilatat, ușor mitic-fabuloase, dar e un spirit mai contemplativ : caută stările, descrie cu iz liric patria și soldatii ei, brutarii și poezia piinii, inițiază teste de ospitalitate și e mulțumit de felul cum e primit in casa de țărani, dă sentințe in ritm de odă Ia „niște îngeri ciudați, de profesie arheologi" sau cioplitorilor în marmoră care „lucrează nu numai în piatră albă, ci de-a dreptul in timp", are nostalgia cailor a căror piele se vinde cu 18. lei. Se detașează, prin izbutita Sirbeoi-Z sau 
cum devin țăranii bucureșteni. Aici e investigat transplantul de oameni și obiceiuri tradiționale în comunele suburbane, aceste „dormitoare" ale

clelor pe care făgârășenii le poartă din tată-n fiu. Sint puține familii în satele din Țara Făgărașului dar foarte ramificate, Sofonea, Rogozea, Fogoroșan sau Tătar împărțind Drăgușul, de pildă, în mod egal. Foarte vrednici, ca toți țăranii din zonele de la munte, muncesc neîntrerupt, cu doar patru ore de odihnă pe noapte, luptind eroic să agate viata de pămintul sărăcăcios. „Cată să te rogi de el, să-i cazi primăvara, înaintea insămîntărilor în genunchi". Intrigat de acest răspuns notat pe un chestionar de anchetă. unul dintre tinerii sociologi angajat în cercetarea spirituală a Drăgușului a fugit într-o primăvară către cîmpie, crezind că ascuns în umbrele dimineții avea să vadă ritualul păgîn al fertilizării solului, cind, a descoperit cu uimire, că oamenii îl și împlineau deja. înge- nunchiati pe ogoare, prosternați cu brațele și cu fruntea pe bulgării de pămînt. Și abia cind soarele a trimes peste crestele munților primele irizări de lumină a observat că prosternarea era un chinuit gest de muncă, modul unic in care boabele de porumb puteau fi așezate în cuiburi, trei cite trei, pămintul fiind împins deasupra cu palmele si tot Cu palmele așezat bălegarul : cuib de cuib, de cîte ori se cuprinde trei în cantitatea de boabe a unui sac de țjorumb. Bărbați, femei și copii îngenunchiați in cimpie, semănind bob de bob porumbul în pămintul de ghiată. așezîndu-1 ca pe o întemeiere, Incălzindu-1 cu respirația gurii lor.„Ești bogat ca să nu fii sărac". Altă alternativă in Tara Făgărașului nu există. Pămintul nu-ti dă nimic de la sine iar dacă te apuci să-l muncești, munca este atit de aprigă și continuă Incit devii un soi de specialist al ei i poți s-o practici oriunde, oricît, la cel mai inalt nivel.
■ ȚĂRANTMUNCITORI - 

MUNCITORI ȚĂRANI

De multă vreme Făgărașul este un centru industrial. O mare întreprindere chimică in orașul Victoria, alte două in Făgăraș, au absorbit toată populația bărbătească a zonei fără ca industrializarea să determine părăsirea pămin- tuiui. Organizați pe trei schimburi de muncă, duși si intorsi in sate cu autobuzele întreprinderilor. strungarii frezorii, electricienii, și operatorii chimiști din Breaza, Lisa. Recea, Voivo- deni și Drăguș au nevoie doar de zece minute ca să îmbuce ceva și să schimbe salopeta muncitorească pe hainele de țăran fugind, ca și cind ziua abia atunci și-ar deschide zările de lumină, la munca cimpului. Obîrșia țărănească ii sprijină cind sint muncitori. Munca în fabrică ii aiută să-și organizeze gospodăriile țărănești. Indiferent dacă ziua de muncă începe cu fabrica sau cu sapa, rinduielile ei sint respectate întocmai și dovada se vede i întreprinderile făgărăsene sint mereu fruntașe pe ramură iar gospodăriile țărănești sint niște ferme model așezate in jurul unor vile cu apă curentă, băi și bucătării în faianță, cu „heiul" împărțit geometric pentru șură, curte, grădină, și grajdul sitelor, jumătate garaj pentru „Dacie", cealaltă jumătate adăpost pentru bivolițe și vaci.A avut zona aceasta a țării o mai mare putere de adaptare la epocă ? A sprijinit-o marea ei vocație de a munci ? Autonomia ei economică alimentată egal de industrie și de agricultură este un „model al viitorului" ? Pinâ cind o nouă generație de sociologi va afla răspuns la a- ceastă întrebare, prosperitatea Țării Făgărașului este o realitate pe care ochiul liber o vede și o percepe cu o satisfacție de zile mari.
■ ACADEMIILE ȚĂRĂNEȘTI

Liceul „Radu Negru" din Făgăraș are o sută de ani. Un liceu în care de o sută de

orașului. Țăranul nu ridică probleme de adaptare. E chiar în pas cu vremea : unul deștept din Alimpești proiectează o drăcovenie — ceva între elicopter și dirijabil —, se ridică de la pămint cu motorul de mobră, și e în atenția specialiștilor.Un sensibil, cu bonomie, melancolie și calm tipic moldovenești este Eugen Mihăescu în 
Intre solstiții și echinocții (1981). Copilul de altădată vede cu ochi de reporter satul natal, și se întreabă — cum mai poate fi salvat cind 
e părăsit sistematic de tineri. Redă liniștea și îngrijorarea atmosferei de tîrg care începe să se dezmorțească (Botoșani, Huși, Dorohoi, Zalău, Hirlău). Căminul dc nefamiliști ? „O locuință trecătoare a mirilor posibili și viitori, a celor care vor fi tătici cumsecade, prietenii echipelor de fotbal, tăticii care împreună cu puștii lor vor umple duminicile stadioanelor, căminul de tineret — locuință unde e cel mai mare număr de îndrăgostiți pe metrul pătret. Din lume, nu din țară". 

ani învață fiii muncitor-tăranllor din satele înșirate sub munți. Se și văd pe fereastră. La orice oră de matematică elevii liceului „Radu Negru" văd munții, fără ca asta să-i împiedice să obțină peste 9,SO la examenele de treaptă și să intre, an de an, pe porțile facultăților. „Cum așa ?“ te miri și directorul Ion Funariu îți des- tăinuie formula magică : „Muncesc. Muncesc foarte mult. Muncesc la școală cum muncesc și acasă, la cîrnp". Și pe urmă ? „Pe urmă intră in facultate și cind termină se întorc". „Toți ?“ „Nu toți. Cei mai multi". Chiar profesorul de română Ion Funariu este un „întors". A fost coleg de filologie la Universitatea din București cu Eugen Simion și cu Velea și pe urmă s-a-ntors. Se vede. Cabinetul de literatură română seamănă cu o aulă universitară pe pereții căreia sint fotografiile tuturor scriitorilor contemporani. Se simte. Elevii claselor a douăsprezecea din Făgăraș se interesează de textualism și de critica nouă în termeni specializați- „Copii de țărani !“ zici. „Ba chiar țăranii", îți răspunde Ion Funariu cu orgoliu accentuat. „Muncesc și la cimp și la vite. Oricît de greu este sâ stabi- bilești un acord între sapă și Maurice Blanchot". „Și in școlile din sate ?“ întrebi. Atunci directorul adjunct al liceului „Radu Negru" te conduce în cîmpie și arătind către munții pe care asfințitul soarelui îi încarcă de aur iți spune ; „Duceți-vă la Drăguș !“
■ LINIȘTE DE IZVOR

Am crezut că e moale, bondocută și sentimentală ca orice profesor de tară ajuns director printr-o lungă și răbdătoare adaptare la plictiseală și la lipsa de orizont. O femeie pentru care viitorul e cuprins in trecut, in singurii ani de glorie petrecuți pe băncile unei facultăți. Și cind colo scinteia în mijlocul drumului i tinără, înaltă, subțiratică ca o fată, cu părul tăiat drept, la nivelul umerilor colțoși de adolescentă, cu ochii verzi, sclipitori, cu breton. Viorica Pop, directoarea adjunctă a Școlii generale din comuna Drăguș, absolventă a liceului „Radu Negru" din Făgăraș, apoi a filologiei clujene, repartizată cu 10 la liceul pe care îl absolvise, mutată după un. an la cerere în Drăguș. „Acasă ?“ Da. Piua o dragoste fulgerătoare : inginerul agronom de curind poposit în comună, un ardelean „de nord", blond, blajin, ars de soare, zîmbind, și el, orbitor. „Zîmbesc la fel" am ghicit. Era o lumină care creștea dinăuntru și-i așeza intr-un numitor comun. Se vedea de la o poștă că norocul le șade în zodie dar cum pentru un dialog despre fericire nu eram pregătită mi-am ținut gura, intr-un mod înțelept și tenace, propu- nindu-mi să aflu singură.Ce-am aflat ? Că cel mai iubit pămintean din comuna Drăguș e inginerul Pop și cea mai iubită tovarășă — directoarea. Că agronomul Pop pune pline albă pe masa unor țărani munteni iar profesoara Pop pune cărți in care oamenii pot afla punct de sprijin pentru întîm- plările care-i dor. Că cea mai mare grijă a blondului inginer sint țăranii și a frumoasei dăscălițe — copiii. In Drăguș plinea nu se distribuie țăranilor fără muncă dar nici munca țăranilor nu se îngroapă in promisiuni. Tradiția ? Tovarășa directoare i-a săpat prin mijlocul satului drum : să se vadă în orice clipă, să nu se verse la cotituri. Inginerul sprijină drepturile oamenilor cu legi. Profesoara se sprijină pe trecut : un muzeu etnografic, formații artistice, valorificarea fabulosului zăcămînt folcloric al Drăgușului. Fiecare din ei se sprijină și pe sine și pe celălalt și pe mulții intelectuali din comună, absolvenți, și ei, de studii superioare, „întorși" la cerere, o generație realistă și solidară, sprijinită pe pămînt și pe muncă, salvată sigur pentru viitor. Iar la școală sint baluri, in sărbătorile iernii petreceri, in curțile caselor „Dacii" și în concedii excursii cu pașaport.„Cind a venit domnul Guști, casele din Drăguș erau acoperite cu paie și ploaia cura în- lăuntru peste păreți. I-o plăcut că eram foarte vrednici. Acum i-ar place că sintem bogați. Dacă ar trece domnul Guști pe stradă ar gindi că a ajuns în America."Și-a așezat peste mina mea o mină veche și înlemnită ca un ram de bătrin copac. „Numa că pe la noi îi mai liniște !“Nu greșea. Un grup de sociologi suedezi porniți din Uppsala pe urmele lui Dimitrie Guști s-a lovit de liniște ca de-o descoperire i au ascultat-o întîi, au cercetat-o, au inregistrat-o pe magnetofon. Era peste tot, în curțile așternute cu iarbă, printre lanurile argintii de secară, în casele oamenilor și pe munții acoperiți de zăpezi i liniște naturală, curată, profund țărănească, liniște de izvor.
Sânziana Pop

Ovidiu Ioanițoaia trăiește, intr-adevăr, „Viața Ia 1 000 de kilometri pe oră" (1983). E neobosit. Parcă ar fi chemat acolo unde se inaugurează ceva, se acordă medalii, sau se întîmplă ceva deosebit. Se bucură lingă prima platformă românească de foraj marin, la Agigea, pe Lotru, pe vîrful Omul, la reconstrucția Zimnicei, după cum e acolo unde se face o operație dificilă prin care un om obișnuit iși recapătă vederea, sau cind Salvamontul din Sinaia e în acțiune, sau cind alunecă terenul in satul Vîrfuri etc. etc. Reporterul consemnează sobru și grăbit. Face, cui merită, fotografii pentru panoul de onoare.Și Petre Domșa — Corăbii in inima Dobrogei (1984) — depune, în stil bărbătesc și tonic, pe alocuri patetic, mărturie : ea expert, te ia de mină și-ți arată grandoarea construcției care e Canalul Dunăre-Marea Neagră ; răspunde la orice întrebare, știe tot, pentru că a fost de față. Ion Andreiță, în schimb, ia temperatura umană a aceluiași șantier — Natură vie cu baracă (1983) —, iscodește sufletele, cine sint, ce vor și cum scriu acasă, celor dragi. Povestea unei construcții, radiografiată de primul, este, pentru al doilea reporter, povestea unor oameni.



ÎNTÎLNIRILE „LUCEAFĂRULUI"

pe piatră și oamenii trăiesc in viitor
Despre căpșuni, 

salopete, 
statornicie...

a
gronomul apăsă clapa casetofonului din care iradiase decenta tristețe a unui bocet local, dar insidioasa-i penetrație continuă în sufletele noastre pină rind tînăra profesoară, soția lui, ne însenină printr-o jucăușă aliterație, printr-o hazoasă zicere, din cele de care abundă folclorul vechi și nou al tării Făgărașului. Așa știu oamenii, in tot locul, să înlăture stresul unei îngîndurări trenante și cei din Drăguș nu fac excepție. Numai că nu se prea poate pricepe de unde le vine atita oltenească predilecție spre ironie, spre anecdotic, chiar. Dar un anecdotic de bună calitate, de o suculență amintind-o pe cea a căpșunilor, ce tocmai se culegeau în acea zi, mozolind delicios gura copiilor din tot satul. Despre ele, agronomul Vasile Pop — printre puținii fără poreclă, semn că nu e localnic — face ce face și iar aduce vorba. Primii rizomi i-a adus cu ani in urmă de undeva din Maramu’, de unde a venit și el la Drăguș, satul repartiției sale guvernamentale. Era de pe atunci hotărît să rămînă, să ajute la ridicarea gospodăriei comune, a cooperativei agricole la nivelul de prosperitate pe care pină atunci îl aveau doar gospodăriile personale, curiozitate ce se mai poate constata, de altfel, in unele sate vecine. Paradoxul nu era decit un. simpton al faptului că făgărășenii, deveniți „industriași" au uitat o vreme de agricultură, Anticipînd un flux al vremii, inginerul Pop a fost unul dintre cei care a știut să le Demonstreze că — răminind în continuare „uvrieri" — pot redeveni și țărani, măcar sprijinitori, dacă nu aproape membri ai cooper.'.i- vei din satul lor, ce mai că se sufoca m absența forței de muncă. Și totul firesc și treptat. fără nici o presiune, doar prin minuire* ingenioasă a pirghiilor legale de care dispuneau, prin presuasiunea aplicării silogismului ; muncim-a vem.E drept că în opțiunea lui Vasile Pop au n*ai contat decisiv și ochii fetei lui nea Rem. vicele. și ea înclinată spre statornicie prin tot ce a făcut, prin cei doi copii frumoși, și mai ales prin faptul că a renunțat la o catedră de liceu pentru școala din satul său.Sat pe care l-am găsit emanind subtile par- fumuri spre cerul înalt, arcuit ca un ochi albastru peste făgăreșenii munți, ocrotitori ca o palmă deschisă de un blind uriaș. Era deci ziua culesului acelor roșii iămpițe diurne și întregul sat năvălise ca un stol de lăcuste să le adune, să le soarbă lumina. Era chiar o sărbătoare. o zi sărbătorită prin muncă unanimă, după mai vechea rețetă a drăgușenilor de a îmbina utilul cu plăcutul. Iar comparația cu lăcustele nu are nimic peiorativ pentru localnici, oameni cu totul inteligenți. dacă mai acceptăm o vorbă re-spusă de Arghezi că autoironia e semnul cel mai sigur de deșteptăciune.— O fi sunind vorba asta jignitor in capul ălora din jur la care se tot duc ai noștri, după ce gată cu campaniile proprii, să-i scoată >i pe ei din necaz, spune in acest sens Gușeilă Ion, numărul unu, ceea ce vrea să însemne că el stă în prima casă de care dai venind în Drăguș.Zice Gușeilă Ion, mîndru Ca un' pater fami- lias, deși o parte din progenitură i s-a mai risipit cu rosturi bune prin țară.— Fecior-miu lucrează la fabrică, la Victoria, pe Un d’ăsta. electro..., electrocar. Ce mare obosea ă ? Toată ziua cu dosul pe scaun, nu ca mine care am fost și jocheu la herghelie, la Sîmbăta. Unu-i scaunul, alta-i șeaua. Acum eu, ca mai bătrin, miine poimîine ating optzeci, ce nu crezi ?. o fi aerul, o fi unde mi-a plăcut mie viața ?, cum spun, acum mai mult prin curte, prin grădină, cu rațele, cu giștele, ăilalți însă în agricultură, la „ceape". Cum vine de la întreprindere, că asta-i viața nave- tistului-ceapist, fi-miu ține drumul drept acolo. O ajută pe nevastă-sa și pe mă-sa, adică pe baba mea, că a cerut și ea normă, că cică nu poate sta. Eu am zis să mai stea, că doar nu ne lipsește nimic, numai că așa e neamul ăstora de pe la noi, nu s-ar lenevi unul, nu care cumva să ajungă batjocura satului, că drăgușer.ii ăștia avem ardei pe limbă. Sau așa o fi singele nostru mai vechi, de fierbe fără ostoi. Domnul Guști cînd a fost pe aici tocmai a băgat și dînsul de seamă treaba asta, dar pe atunci rezultate nu prea erau, stăteam, e drept, mai bine cu numărul de copii, zimbește nostalgic moșul, dar în sat era o sărăcie și o mizerie de puțea. Vezi dumneata, pămint prost, trebuia tot timpul îngrășat.Pămîntul o fi cam rece, dar oamenii sînt calzi. Calzi și primitori «i mindri de obirșia pe care cercetările lui Dlmitrie Guști și a școlii lui sociologice monografice, le-au relevat-o o dată mai mult, iar azi in multe case se găsesc cărți și publicații ce transportă in timp mărturii ale vechimii și continuității românilor din româneasca țară a Făgărașului. E adevărat că impactul industriei, mai mult chimice, din orașele apropiate Victoria și Făgăraș, a adus pe lingă incontestabilele atribute ale civilizației și o anume subțiere a rivnei de a conserva valorile- tradiționale. Nu in totul însă, lucrul acesta constituie motiv de lamentație. De pildă, n-ar putea nimeni ofta după foste case înlocuite azi cu adevărate vile. Poate doar vreo vopsea mai țipătoare de pe vreun zid să trezească nostalgii pentru albăstruia nuanță ce le uniformiza pe cele vechi. Despre cum arătau acelea, acum nu mai dă seamă decit casa lelii Maria, o casă devenită aproape muzeu, în care însă, printre țesături străvechi de gust îndelung rafinat în alambicurile istoriei se mai ițesc și citeva kitsch-uri, creații contemporane și necoapte.Noroc cu aprigii păstrători și păzitori ai datinilor. Vorbesc de directorul școlii. Sofonea, fiul vestitului cojocar din Drăguș (care s-a prăpădit și el anul trecut, nu înainte de a lăsa meseria pe mîini bune) ; vorbesc de profesoarele Pop și Rogozea și alții asemenea, al căror cuvînt de ordine e autenticitatea. De ani buni, în școală nu doar că li se insuflă copiilor dragostea receptării frumuseților existente, ci și dibăcia izvodirii altora noi. Așa se face că in mai toată casa drăgușanului. încă se mai aude vuietul istoric al vatalelor. făcătoare de incon- fundabil port făgărășean. Inconfundabile sint și horele, mai puțin domoale ca in alte părți. Îndemnate fiind cu strigăturile lor ghiduș-sar- castice „hai cu toții să ne unim, hodoroaga s-o pornim". Si reflexul acestei atitudini de neîmpăcare, de perfectionism, poate fi văzut și pe holul școlii. înțesat cu diplome într-atît, că nu mai trebuie să se cheltuiască cu zugrăveala. Reflexul se mai citește și în ochii dilatați de incîntare ai celor veniți să vadă la fața locului, cum tocmai li se întîmpla unor studenți sociologi de la Uppsala, doritori să știe ce s-a mai întîmplat. între timp, cu țăranii despre care au văzut un film vechi la o oră de curs.Uimirea lor era provocată mai cu seamă de această știință a păstrării unul tezaur de spiritualitate rurală, agrestă, de către niște oameni ce muncesc mal mult în fabrici, trăitor: într-o localitate mai curînd urbană. Aceleași locuri, alte vremuri. Civilizația actuală nu le mai spunea nimic șvezilor, care așa „sate" pot vedea foarte bine și în Suedia lor. Cultura însă păstrează aceleași fundamentale coordonate, aceleași odgoane ale sufletului românesc pe care a înaintat istoria pină la noi. Cu flerul ancestral al decelării valorilor, țăranii munteni n-au fugit la oraș, ci au preferat să aducă orașul în satul lor, astfel că, astăzi. Țara Făgărașului este cu totul altceva, deși e aceeași veșnică țară românească.

Ion Marin

Despre fabuloasa istorie — 
trecută, dar, mai ales, prezentă —

a fării Făgărașuluilunci cind nu . uneori. Vru ce rărital. «ml :ncâ nu-i este o încercare, eu o oc el este :cl ce te o»'• tat-treptat. corner.: pa toare dacă s-ar ne și te mc * -.r., e dl tere se petrece de-a h: pururea intr-o îi'.':1. Se spur., i..—-.S*r. că. mai inii:. 3 fost sf - cânte* pe w.re-sr» ;r.tv'ca*-o in camera de internat, -ru șase psturi, albe, rigide, dar atit de sigure :,n ră -^ree ți ștea de-acclo după — un drum ? Câ mai :narate a Iest sezr.t-meslul de rtsvraMă — după clipa de derută in car» cuburiți ia gara Făgărașului nu -.-«4oe‘ . pe nimeni am să ne dea semn că sintern astrpt .. b. • veîîîți — i'j -serv.r.d in mina unui bărbat, cu o ținută impozantă, revista „Luceafărul" ș:-atunci im știut și ne-am reeuuMSCut și noi ne-am lăsat purtați de gazdele noastre așa cum fiecare, bănuiesc, se lasă la un moment dat in voia cuiva și a ceva, fără să aibă o clipă de îndoială. Iar eu m-arp simțit, în" fața acelor oameni, politicoși. dar extrem de tandri, din nou elev, un elev care și-a imaginat

sexiun ari. t râ de Al

au>-

u.ipm-rzscă. fabuloasă, netrăită in adolescență s> ru .-.-emită fără nici o veste in ritmul și echilibrul și ordinea maturității, o dragoste de tot stranie, o dragoste in fața ci.’«creț, tulburind sufL • ’ ra-.țe, este compensarea lor demol. pen try viața lor domoală, este, cred, sâ'tMi;ca lor nevoie de libertate, este continua liber și
căreia te retragi"etul cu nostalgie și spe- pentru peisajuls-a născut

totdeauna profesorul exact cum ei ni se arătau : buni și blinzi, ușor desueți (mereu cu capul in nori sau in alte vremuri), dar înțelegători, sinceri in abia vizibila lor pedanterie pedagogică. Era in atmosfera acelor prime cțipe un tandru amestec de real și ireal, părind că am descins intr-un film de epocă atit de sigură era ordinea, atit de puțin gălăgioase (dar atit de duios-frumoase) erau adolescentele ce traversau in grupuri de patru-cinci curtea liceului, șopotind incet și decent despre misterioasele și de nepătruns secrete ale fetelor de internat. Totul era așezat in tiparele celei mai sigure lumi, neschimbate de la tocmirea ei și lucrul acesta formidabil mă obliga să cred că am mai fost aici, că am mai trăit o dată sentimentul acesta de pace și ordine.Semnele acestea puteau fi și una din explicațiile succeselor elevilor de la liceul „Radu Negru" din Făgăraș, piobabil unul din cele mai bune licee din țară : absolvenții săi năpădesc în totalitate facultățile, institutele, universitățile țării, devenind, mai apoi, nu numai ingineri, medici, arhitecți, profesori ci și altceva, mai trainic și mai profund : cărturari.2. Apoi, asupra noastră s-a revărsat lumina unui amurg cu irizări fantastice, o lumină clară, fără nici o umbră, în care munții Făgărașului apăreau straniu de abrupt parcă din chiar cîmpurile imense de cartofi și secară. După ploile unei primăveri ciudate (o primăvară care a ars sudul cu temperaturi de plus treizeci și a făcut să băltească pajiștile transilvane) ziua aceea cu soare părea o binecuvin- tare și oamenii din Beclean, Dridif, Voila, Voivodeni, Pojorîta, Simbăta își luaseră, în grabă, în stăpinire cîmpurile, redevenind în satele lor ceea ce au fost părinții și părinții părinților lor : țărani. Atita doar că ei — sau oricum majoritatea — își drămuiesc astfel vremea incit jumătate de zi sint muncitorii combinatelor, fabricilor din orașele, Făgăraș sau Victoria, iar cealaltă jumătate sint crescătorii de vite, cultivatorii de cartofi, țăranii atit de mindri de gospodăriile lor (semnul încă sigur al hărniciei oamenilor de aici). Clima intirziind culturile și vegetația (in Făgăraș, teii încă nu înfloriseră, iar vița de vie abia-și scutura floarea), pămîntul îndărătnic urmind cu greu căile civilizării sale au fost și sînt pentru oamenii Făgărașului treptele cunoașterii bucuriei profunde a învingătorului ce trebuia să ia, mereu și mereu, totul de la capăt.In fața noastră, destul de aproape de lanurile foșnitoare, munții se prezentau, pe hornuri, ferestre și piscurile cele mai înalte, cu zăpezile unei ierni ce nu trece niciodată.3. Numai cine cunoaște foarte bine (sau își poate imagina) acest peisaj domol și greoi, de-o greutate a pămîntului, dens și echilibrat, nicidecum exuberant și incendiar, în care dominant îți apar carele trase de bivoli, turme de bivoli, turme de malaci, pluguri, grape sau rarițe trase de bivoli, ulițele satelor înnegrite de bivolițele ce ies din fiecare curte, numai cine a văzut desfășurarea fantasticei libertăți a unei herghelii galopînd pe-o întindere nesfîrșită poate înțelege pasiunea pentru cai a făgără- șenilor și, îndeosebi, a oamenilor din Sîmbăta. Este fața lor nevăzută, este dragostea aceea

petru solonaru
E-n zbor cădere...
E-n zbor cădere 

de vreme ce petale 
subțire seară intors-au celui ram. 
Sub viul cumpăt, 
viespar supus in van, 
licori născură undirii verticale.

Din chiar orbita niciundelui 
firavă 
ele tăcerea au adunat și-nfrînt. 
Semințe fără 
de trup 
și de mormint 
topiră umbra 
pustie - 
-a orei navă...

Joc
Joc frint sub lumini 

se cerne si nu-i. 
Te inchini, 
Zbor, nimănui...

Confucius
Sigiliu frint sub ora pururi vamă, 

„Yang", nu-ul „Yin", 
pe-amurg crepuscul nou I... 
Departe-i tot... 
Regalul purpur Zhou 
tăcerii dat 
din somn, 
pustiu, 
ne cheamă...

Floare de prun surpindu-se in două 
e lumea colb, 
sepulcru nins de-oglinzi, 
sub care, tu, 
Confucius, 
schimbi si-aprinzi 
in om umbriri 
cu alb ceresc de rouă...

Tu
Blind, lacrima iar 

amurgul bătu._ 
Sub minutar... 
Numai Tu I—

Floare-n Prier
Buna mireasmă dăruie-mi, Floare I, 

lată, Prierul, bate mai cald I 
Ce te vei face spre 
celălalt 
țărmur, de-i cade 
pururi ninsoare ?...

Vrednica iarbă te-nchide-va doar 
intr-o minune, 
îngenunchind.
Cei vii 
spre amiaz' 
sfintul colind 
triști implini-vor 
Tu trece-vei har...

Buna mireasmă dăruie-mi, Floare I... 
lată, Prierul, bate mai cald...

Păsări
Păsări in două 

Tăria o-inving 
Zori cum ating 

trec rouă....

Elfii sint parcă 
prin zboru-le cer. 
Spre-apus mister 

le-incearcă...

Humă in huma-i 
umbra-i tăcere... 
Rugi aptere 

duc numai...

lor argumentare că omul trebuie să fie liber.Pentru cei care știu și știu. trebuie să spunem, pmă cind vom înțelege in ficațiiie acestor două lucruri : la Simbăta, in Țtra Făgărașului, se îngrijesc, se produc cai din '.Temuri foarte vechi, Ia Simbăta, in Țara Făgăriiu’.ui. se află cea mai mare crescătorie de cai lipițani din lume !Șapte linii genealogice au concurat, au adunat ce-au avut mai bun, mai rezistent pentru a se crea această rasă, greu de descris pentru că frumusețea, armonia, zveltețea, mindria, orgoliul. puterea lor ar avea greu acoperire în cuvintele care le-ar putea exprima.Ascultați-le (sau citiți-le și repetați-Ie cu voce tare) numele : Pluto, Con^ersaho, Maestoso, Favory, Napolitano, Tulipan. Siglavy. Capriolâ ! Nu-i așa că vă sugerează' nerrtaipomentit de frumoase ? ! Nu-i așa pun un respect extraordinar ? ! Nu-i auziți galopul tulburător al cailor ce piept tot universul ? !

pentru cei trebuie să profunzime semni-care nu repetăm

lucruri că im- așa că iau inToată această imagine fantastică se mai atenuează, se mai risipește cind vorbești cu oamenii împătimiți care muncesc la herghelia de la Simbăta. Ei îi iubesc, dar nu așa cum îi iubim noi, năvalnic și spectaculos, ii iubesc cu tandrețea nesfirșită cu care un grădinar își iubește florile și altoiurile. ii iubesc știind totul despre ei. Gheorghe Bica, medicul veterinar, „fermierul" de la Sîmbăta, cred că explica a suta, a mia oară cum se produc rasele, cită genealogie cuprinde fiecare nume al cailor (botezați după tată, după mamă, după culoare, după a cîta generație sint etc.), despre treptele inițierii cailor ce trebuie să cunoască dună starea de libertate în care sînt crescuți stănoaga, zăbala, coarda, hamul, șleaul fără căruță, căruța fără încărcătură, căruța cu încărcătură, despre cum primesc caii valori și cum intră ei în recorduri, în elită etc. Nu era profesionalismul rece al omului detașat de munca și roadele muncii sale, era căldura și pasiunea iubitorului de frumos. „Ioane, s-a întrerupt cl pentru un moment din explicații, vino-ncoa că nu-ți strică", Ion (Ion Bobeș, student, anul I. medicină veterinară) crescut de mic printre cai și cu cai (tatăl-său, tot Ion, muncește aici, la herghelie de cînd se știe) era invitat să mai asculte o dată ce-i cu caii și care-i rostul lor pe pămînt !Ion Bobeș, care a făcut liceul la Victoria si care are notalgia faptului că nu l-a făcut la Făgăraș, la, bineînțeles, „Radu Negru", vrea să se întoarcă în sat și să lucreze cu Bica la herghelia de la Sîmbăta.4. O întoarcere pe care am avut prilejul să-o vedem la Drăguș, acolo unde semnele ce ni se înfățișează în drumul nostru în Făgăraș primeau întruparea fabulosului adevăr in care trăiesc oamenii din această zonă. Un: adevăr care în rezumat sună ca o poveste : o tînără profesoară de limba română cedează postul său de la liceul „Radu Negru" din orașul Făgăraș pentru a se întoarce în comuna Drăguș și a intemeia aici tradiția portului, cîntecului, obiceiurilor păstrate aici de sute de ani. într-o neschimbare care sună atit de profund in versul lui Blaga." Eu cred că veșnicia s-a născut la sat 1“
Constantin Stan

maria
Femeia cea de toate zilele

(alte fragmente)
Catiei Pantea

$ 4
Inițial am vrut să scriu cum mă priveam 

dimineața 
in oglindă știu c-aș putea scrie tot ceea

ce nu sint 
mă opresc, nevoia de imaginar mă face

să mint după 
primele trei rinduri. o iau de la inceput

e dimineață 
1 trec in registrul protocolar cu finețe ți dexteritate 

primele neologisme prețioasă fanfară
cine colorează 

1 cu verde țăranul la coasă pămintul il căutam
dar nu 

l-am găsit credința abia se desprinde
de cerul gurii 

ai putea crede că totul ți se trage de la această 
nelămurire sau de la prăjitul ouălelor dimineața 
deci azi n-am făcut mai nimic pot vorbi

în numele 
unei întregi generații ninge peste poezia română 
de la dreapta la stingă alfabetic cronologic 

zăpada 
frige ingheațâ acoperă totul e iarba lui whitman 
ți eu cu burta la soare lac de sudoare

tot mai lipită 
de pămint foțnind frunze uscate roțcate cuvinte 

capcane 
vin ca nițte sălbăticiuni roțu galben

singe ninge 
iza mara mare ploaie-o fost azi-noapte

ți se prelinge 
pe marginea gurii mele logica zilei de miine 

inghite 
logica zilei de ieri la un etaj ceața

se risipețte-n 
balcon se adaptează simbolurilor contemporane 
lux flux huxley libertatea memoriei continuă rid 
ți hohote de ris se intind de-a lungul meu 

ca o armură 
nu mișc un deget nu gătesc nu spăl

nu alăptez rid ți scriu 
pot vorbi deci in numele unei intregi generații I

♦ 
$ «

Formidabilă precauție 
femeia aceasta nu are trup 
ți totuți se ridică 
atrasă de muguri in 
marea lor revoltă 
nu mai sint singură 
vă cint : 
răsărit-au două stele 
amindouă-s surorele 
una ride foc aprinde 
una plinge focu-l stinge 
sintern la inceput de primăvară 
la prinz vom avea spanac 
m-am decis, ii pregătesc

ștefanca
o biografie, o înconjor 
cu obiecte fragile 
borcane vase de porțelan 
Ia nevoie va beneficia 
de un refugiu rafinat 
pină atunci las evenimentele 
să curgă dar ea a trecut la 
afaceri foarte grăbită 
cinci minute numai cinci minute 
o țtergem plecăm cu 
toată șandramaua 
vine toamna punem 
murături zacuscâ 
zarzavaturi pentru ciorbe 
călătoream nu glumă

In paginile 4—5 : 
Tablouri de Bogdan Stih!

(din expoziția care se va deschide la galeria 
„Căminul artei"

Realul ca viziune poetică
Urmare din pag. Itale emoțională a pragurilor cunoașterii. Această deschidere spre „realul pur" (cum ar fi spus filozoful Alexandru Bogza) se diferențiază categoric de realismul stradal, brut și nesemnificativ cu care ne-a obișnuit un anumit gen de poezie a „cotidianului". Autentica deschidere ontologică presupune captarea revelatorie a realului dincolo de principiul lui „hic et nune", dezvăluirea substratului misterios și etern al fenomenelor, surprinderea monadică a ritmurilor universale. Cu siguranță că sensibilitatea poetică modernă este traversată de fiorii gnoseologiei actuale, relativismul, spațiile hilbertiene, radioactivitatea, plasma, antimateria, bioundele. transfinitul, etc, configurează o realitate spectrală, inedită, materia este radiografiată de lirica actuală pînă la esența sa fluidă, ondula- torie. Noul tip de poezie ontologică nu destruc- turează ci mai degrabă diafanizează realul, dezvăluindu-i procesualitatea feerică. Reprezentant al ultimei generații de poeți, Ion Mureșan își construiește' în volumul „Cartea de iarnă" un univers fulgurant din stări subtile ale realului surprinse cu luciditate extatică. Obiectele, aflate la granița dematerializării, par emisii fo- tonice, poezia captează aura insesizabilă a lucrurilor împrejmuitoare „văd lumini printre a- burii mîinilor". Stările psihice subliminale devin imagini holografice, cu încărcătură emoțională. Poemele au parcă o radioactivitate continuă, emanînd sufletul'diafan al materiei. Sintern în zona inefabilă a realului, acolo unde se vede „iluminarea marilor construcții".

Poemele lui Ion Cristofor din volumul „In odăile fulgerului" au aceeași deschidere ontică spre misterul fizic. Materialitatea stă sub semnul evanescenței, spațiul, transfigurat liric, devine o emisie de „fotoni", poetul percepe „foșnetul unui cîmp de lumină". Asistăm la o fascinantă translație de regnuri, scenariul poetic fiind o dialectică a „infrarealului" „o, se cuvine a amina în limbul frunzelor acest mecenat al cristalului". Reflexivitatea morală îmblînzește vizionarismul fizicalist. Starea de grație este surprinsă în imagini luminiscente, ca pe un ecran de radar, inspirația aduce materia la incandescența plasmei „în conul de pulbere cenușa ultimei stele / luminînd inscripțiile, paharul de alcool / mina ta tremurînd ca o flacără / deasupra paginii". Această vizualitate spectrală configurează o nouă logică a realului. Nu consistența materiei ci haloul misterios al obiectelor generează aici viziuni lirice. Intuiția poetică surprinde epifaniile substanței, translațiile ei luminoase „lucruri atit de aproape de fulger / fericita osîndă de a fi atinse doar de lumina lui". Identificăm un proces de re-miti- zare a realului în spațiul cunoașterii neeucli- diene. Poezia lui Ion Cristofor, invadată de scintilațiile materiei depășește criza, „disonantă", regăsind o armonie superioară a lucrurilor, o „euritmie" a realului prin decantări spirituale. Poezie născută din haloul feeric al lumii, ca o aură izotopică, lirica de această factură descoperă noi orizonturi sentimentale în chiar inima misterioasă a realului, menținînd „mirarea primordială" indispensabilă creației.

afișe periculoase 
ne anunțau sosirea 
la revedere mașină 
de cusut, cei 300 km 
de speranță 
nimic nu e de prisos 
materie existență 
de aici zarzavaturile sint 
albastre spanacul mai albastru 
voi viruși mici ți 
foarte albaștri 
doldora de obligații terestre 
diseară vă aștept la cină

Pornesc intr-o călătorie pe marele hol eliberată 
de constringeri o revelație rapidă iau creionul 
o subliniez infrunt toate tentațiile 
mă hrănesc cu mici fragmente smulse din trupul 
meu sărac in metafore alegorie puțină multe 
rupturi ca la prima naștere 
un prilej nemaipomenit de-a mă recunoaște 
dincolo de cuvinte mă colonizează frica 
acum naște zei arhaici mana element subțire 
o manta de ploaie mult mai simplu decit un 
aisberg acest poem de gheață iar vanitatea 
urcindu-se tot mai sus o pană de curent va 
trebui să spăl chiar fără apă numai din priviri 
din pilpiiri pe cămașa ta călătorule 
se văd toate drumurile, invăț să supraviețuies 
pină se face un gol in jurul meu vidul trece 
din marele hol in gura metaforei

❖ #
Seara mă joc cu chipul tău lipindu-l 
și dezlipindu-l de pe retină un vinător calcă 
pe coada leului fără altă semnificație 

decit epica 
faptelor visez să te pictez domnul meu mai ales 
acel aer întunecat ce se invirte in jurul 
ochilor tăi aș putea jura că uneori

ești foarte trist 
in costumul tău de catifea oricum

pentru buzele tale 
trufașe pregătesc culori arzătoare iată dimineața 
fereastra, o fereastră mă amenință.

o sparg singele curge 
aceasta a fost prima ieșire din casă fără opinii 
fără aripi legănătoase alerg in văzduhul toamnei 
numai impresii numai ziduri înfipte eroic înaintea 
gesturilor rind pe rind mă părăsesc toate

organele 
pe o masă de operație sentimente disciplinate 
cu reflexele-n ordine nevăzute se strecoară 
pe străzile orașului norul ca o placentă imensă 
inventează ploaia

- ____________/
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Cel care scrie

VOICULESCU
II. OMUL SI CELELALTE VIEȚUITOARE 

ALE PĂMÎNTULUI (4)

Ilustrație de 
Drago; Morărescu

nti- este con-

in la

la

Povestirea mul Bprevoi concepută form unei modal -tați idestic-r.ara- tive contrapuncti- că de mare subtilitate. La nivel»! strictei lui ccncre- teti. demersul epic pare că tinde chip deschisstructurarea unei povestiri fantastice sieși suficientă, in care se relatează un insolit caz de recidivare a practicilor „șaman e* ancestrale de conținut 3-urnea un moment datpastoral : 
muntelui— notează povestitorul ______ ___________ _____se-ntoarce înapoi la era lemnului și la virsta pietrei". în subtext insă — povestea ca atare este continuu supusă unei acute „anchete* vi- zînd reala ei compatibilitate magică în raport cu obiectivul practic urmărit de protagon primul rînd de bătrinul Berevoi. întrebarea, .r. cele din urmă, este dacă in condiții de ma.-c impas pentru existența unei comunități ce continuă îndeletnicirea înaintașilor. pași..-ritul, mai pot fi puse in valoare mijloacele magice de apărare moștenite de la aceștia. Evident, cum mai spuneam, in disperare de rerzâ oamenii ajung să creadă in chip nezdruncinat într-o asemenea posibilitate ; aceasta cu aut mai mult cu cit mentalitatea colectivă este tr.că îndeajuns de aptă să înlocuiască judecata lucidă, realisit cauzală, cu interpretarea supra- reală a lucrurilor și, drept urmare, să facă recurs la practicile ezoterice de altădată :„Mai ales că se adăugau și alte grozăvit Prin cețurile piscurilor se arătau vedenii fantastice. Umbre de uriași călcau babilonii de nori puhavi. Din negurile oarbe, năvălind noianuri pe văi, se desfăceau deodătă pale ce cotropeau turmele, amețeau ciobanii și cercind inapoi, luau cu ele. pradă, două-trei vite rătăcite.Pînă la urmă duhurile trebuiau chemate in ajutor și puterile oculte puse in mișcare.Șapte sate de sub briul Sturuhii se sfătuiau Îngrijorate, vînturîndu-și amintirile*.Cum este lesne de presupus, o asemenea cotropitoare adversitate a muntelui se întruchipează într-una din vietățile trăitoare in ad.ncul pădurilor : ,.De sus, de la vărat. aveau necontenit vești tot mai rele. Nu trecea o săptămir.ă să nu se fure junice, să nu fie sfirtecat un bou. Se alesese îndeosebi o bală de urs jăcman, dedulcit la carne, care băgase in boale pe cire- zari. Acesta era cu adevărat Necuratul. Mirosea cursele, ocolea capcanele, se strecura văzut și țîșnea, parcă nimeni nu se aștepta, ceață, ori la masă, ori ticos vita și pleca cu sul ciobanilor prostiți, ieli și lătrături neputincioase*.Odată cu fenomenul de ocultare a raaorzii-i: cauză-efect, se deschide larg calea z- în cimpul practicilor magice. Prin urmare, la prima vedere condițiile repunerii in drepturile lor a acestor practici par favorabile. Mai rr.ult decit atit : după febrile căutări, cel ales, act.a magicianul, este și el găsit : .dr.tr-ur. corii ce cătun uitat s-a scornit un u.-.chiaș fă-ă ar.l. firi nume' itl mințile căruia stăruiau batrinele » - lomonii" și despre care mat anim că țepa- 

efindu-ți numele. trăia sznăsoll. rar efeeva o*. o 
vfeCS și u» <5r^ ce gMai 4a rm- Mc*. tâin_ -^o-i totodată, „cu mare grijă, meșteșugul'. Că nu este vorba de un oarecare ins dedat mai muri sau mai puțin intimplător faptelor vrăjitorești, ci de un magician de viță, nu mai încape nici o Îndoială dacă țineri serma de însemnele des
cendenței lui :

„Puțini care-I mai cunoșteau ii ziceau moșul 
cu câaula-mpteuiă.

A ti ta știau despre eL că. Tară-iamâ. poartă un fel de scufă țuguiată. împletită gros din fire de lină, ca un ciorap lucrat in iglițe— Am moștenit-o din moși-strămoși, răspundea el cui îl poreclea Căciula-implehtă. Altădată, ciad m-am pomenit eu. numai oamenii de seamă purtau așa ceva. Acum am rămas singur cu dnsr-n asta.

»e- da cu bobii, tocmai c d Ii brodea pe toți ori pe la somn. El înșfăca ta<~- ea pe coclauri, sub . i- urmărit cu alai de ha-

Și își îndesa cuscra năzdrăvană ca o za mlădioasă fără să știe că la oberșta ei sta căciuli sacră pe care preoții păgtru. străvechii magi, iși asr'vau ca peste o căp-.usală mitrele și regii cocoanele- Era vestita cușmă a căciulațtlor. semnul oame liberi si de r.eam din care 
se alegeau cirsr.țătxui r.tr-adelor de rid'. Ceea ce ni se pare cu adevărat fascinant este că, făcind asem-rjea eaestderatu in legătură :i biografia arbeupaiă a batrinului setonț-xar. Voicuîesv u a-I confirma issrv-to ._ peFrazer. In Creaaga de aur (capitolul ..Regi- preoțil, martie ar.trupciog și mitograf arata ră in societățile cspurii. tmde „regele este atît magician, dt și preor*. acesta parvine la un 
asemenea statut daf>r-.tă .presupuse sale priceperi in arta disă sar neagră*. Prin urmare, bătrinul poredi . Cădslă-mpletilă aparține tagmei acesteia pe tlegSate cei puțin prin descendența sa : ceea ce. crede eL ii dă dreptul să-și asume atributele presupușilor ..regi-preoți* din 
care se trage.Revenind la r.;ve!u! epic al pcvestirii. 
să arătăm că ilustrarea carului de recidivă șa- 
■aaieă avincu-i exponent pe bâtriz.l Căci a- 
lă-mpie<ită pare a se afi-a sub cele mai favorabile ausm i. In acest punct, oc-uă r.l se par a fi ef..—leu- a: fini de creație utilizate de Voiculescu cu mmutabilă ană in vederea edificării insidiosului demers. Intii. spre a co: am eroului ioenutasea „sacră* necesara atribut;.;: r 
sale de vriilor eaSfîcsL se sugerează cu extraordinară intuiție psihologică „miracolul* straniei iui „recașteri*. Asemenea calului năzdrăvan din basme! fantastic, bătrinul neputincios. uitat și disprețuit ce lume amar de timp, fiind acum ,.încredințat că s-a întors roata si că i-a venit vremea*, se «coloră de povara virstei, devenind pe loc ceea ce el pare pe deplin convins că este și ceea ce oamenii speră cu ardoare că mai poate fi :„Și. dir.tr-odată. in locul lui se ivi alt om. Schimbarea se petrecu pe neașteptate, în văzul oamenilor, ca o transfigurare. Ochii spălăciți Întineriră, albastrul lor sleit bătu iar in oțeliu întunecat. Obrajii se rumeniră, chipul i se netezi. Scutură cușma, si pletele cărunte i se revărsară pe grumaz. Trupul gubav i se îndreptă și un piept voinic ieși înainte, ca un ceardac deasupra beiului.Puteri adine tescuite ii zbucniră in priviri, in gesturi, in glas. Și din uscățivul unchiaș nă- pirli un stăpîn tare de poruncile lui, cerind supunere și ascultare.în fața lui oamenii uimiți începură să clipească și fără ,să vrea să-și ferească ochii. însuflețirea il aprinsese intr-atit, că parcă dogorea din el ceva fierbinte.*A doua mișcare de neîntrecut maestru pe care Voiculescu o pune la cale cu scopul de a insinua ideea perfectei sfericități fantastic- magice a faptelor are drept suport imperceptibilul recurs la scenariul canonizat de tradiția etnografic-foldorică. Întreaga acțiune a povestirii pare realmente că rezultă din rescrierea și adaptarea scenariului in cauză. Este o operație cu dublă deschidere. Pe de o parte, are loc deconvenționalizarea materiei narative originare, înțepenită in simplitatea de o inverosimi- litate recunoscută și acceptată de uzanța folclorică, odată cu trecerea ei prin procesul de „nuvelizare". Pe de altă parte, de aici rezultă un cîmp narativ pe cit de realist în materialitatea lui nuvelistică, tot pe atit de convențional, și, de aceea vulnerabil, în ceea ce privește valabilitatea științifică a substructure lui în ordinea ideației magice.

Nicolae Ciobanu

contemporane VĂZUTĂ DE ION CUCU

Un intemeietoc ai .Laceafaraiui*, editor de Un autor de „Istorii* : prozatorul Mircea Ciobanu 
clasici : directorul Editurii „Minerea*, Aurei Martin

*

Un ■emenalisl activ : Vlad Mu mărire ș un atac fecund : Aurel Covaci

Tragic si poetic
p in cazai dramaturgiei lin Lnczaz. 
aga m Vasile Voiculescu. au .<*. 
lucind rz.r.erul p fan&sucia î. .- 

donxast sau txoiic. miucui « para- 
br», - loairp! -fi Radu Stanca nu poate fi 
cespărțit de poezii. in sensul unor para-teia st șBnciații ci .ti ideea imei identități <!* substanța șac. ariei spus. mteresui pceseăx 
nle nu stă at-t eocssrvcțza Aamatzeă sara * 
persemie in amaosfera poetseă p tube. tu_ simncit-c-t- Aceassă aaprePe este Istariti st 
de actoafol setB* de (earaa (Bd^ira Em - tjeso-u. 13E3). —rinrind cinci texte (OeluaL 
Madaoa <■ nntoelnl. Rivatai. Rece, preal ți 
profet. Faannl p cariatida. Secera de sar) din prv-cucsia dramatică a autorului. L’r. art v< ira ir.fitulat to« Teair» p mciuzind. de ascr.tr.es. etno prese, din cele cincisprezece cit au rămas m mar.iicTu. aoăr*jie in 1968. la Editura pentru literaturi. Ca o curiozitate să menționez ci, tezret dr.d in marginea categoriilor de c-ontrc.ji tragic (preferinț. mergr.r.d spre acesta din urmai in articoiui Tragetna si n ■ 
RaMasea ei scenică ia perspectiva actualității. Racu Srann» incerexnd să se delim:»eze ce accepția eiasică. eiaboreaia ur. concept al tragediei foarte aproțăat ce drama ce idei a lui Cri*.>i Fetrescu. Termeni ca ..sens ețtberator*, -.sfitr.ța de sine*, «i. In special, . pat -sul lu- cuttătui* se pot. esc mufe mai bine locului 
ielelor sau ! : Danie»>i decit misterului drama' c 
b ra domaacier (IMS), să zicem. Singurele tra- geidz: autentice din creația lui Radu Stanca - r.t 
ț»en* Jnaaa <19461. iar in volumul de față, Rer- preot r profet (1M6). Prima este insa o trageidie in sens <daâtr. dominată de la un cap la altul ce ideea fatumului trans-istoric. numai cea ce a d>ua. re-espunzind definiției tragicului znece-n. ce autor. Titlurile citatemai sus^ Hora damnatelor. Dona Joana si Rege, 
preni p' orei el. indică insă portativul pe care 
se mișcă teatrul lui Radu Stanca de la misterul dramattc la tragicul povue. ce vor fuziona intr-o formulă simbiotică. Oedip salvat (1947), un fel de dramă cu aură tragică. Intre aceste repere să examinăm piesele actualului volum.

Oefeanl. subintitulat Fantasmă tragică in 
trei acte are o structură declarat parabolică, Bogdan Vodă, urmașul nedemn al lui Ștefan cel Mare, in luptă împotriva polonilor de la Cos- n—- pierzindu-și ochiul cu puteri magice, „cel c»re ride-, și fiind infrint. Din acest moment ii cuprinde un sentiment de neîncredere și lașitate, alegindu-și ca sfătuitor și om de încredere. pe un fost tilhar, Pirvu, dar toate acțiunile sale sint sortite eșecului. Chiar și logodnica lui. domnița Ruxandra, fiica doamnei Munteniei. Voica, il detestă și rupe logodna, îndrăgostită de solul polon, căpitanul Stanislas de Choder, cel ce găsise și purta acum „ochiul magic" al Ivi Bogdan. Domnitorul își recunoaște ochiul șL sfătuit de Pirvu, il aruncă pe s-zl. încâlcind legile sacre ale ospeției, in temniță. Pentru a-1 salva, domnița Ruxandra acceptă să se căsătorească cu Bogdan, insă acesta. duDă ce-1 eliberează pe Stanislas, trimite pe Pirvu să-l omoare și să-i aducă ochiul înapoi. Dar dobindit prin crimă, „ochiul" reflectă acum fapta intimplată și Ruxandra citește în el adevărul, pe care-1 spune tuturor și, apoi, se sinucide. Ochiul fantastic este, limpede, un simbol al virtuților strămoșești pe care Bogdan Vodă le-a pierdut și de care nu este demn. Piesa trăiește printr-un anume aer sumbru shakespearian, dar valoarea ei este ind mai degrabă edificatoare pentrucum elementul fantastic și misteric este in scenă.Mult mai bine articulată și pornind de idee ingenioasă este Madona cu zimbetul 
vala), Dramoletă florentină intr-un act, cum o numește chiar autorul. Intriga este simplă dar, așa cum spuneam, pornind de la o seducătoare ipoteză, iar textul respiră un aer de rafinată și opulentă poezie. Piesa are drept cadru Florența secolului al XVI-lea, în care o Madonă Lucrezia, celebră curtezană și frumusețe a epocii, se îndrăgostește cu adevărat de tînărul și frumosul Pietro Siburi. In urma unor intrigi conduse de Messer Antonio care o dorea, și a jocului intimplărilor, este părăsită de Tietro și hotărăște să se sinucidă. înainte însă de actul fatal. în timp ce Leonardo îi termina portretul, îi răsare pe buze acel surîs misterios, surîsul morții, lasă să se înțeleagă autorul, care o va face nemuritoare și va intriga secolele. Așa cum spuneam, drama trăiește intii prin limbaj ; o poezie de fină și, totodată, aprinsă senzualitate : „Lucrezia : Iată ! îmi desfac părul cum își desface salcia pletoasă ramurile... Mi-1 zvîrl pe spate ca să-i destram încîlciturile... îmi dezvelesc brațele ca pe niște gîtlejuri de cocos-
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înd îți dai seama clar de malurile între care va curge existența ta și 
9 9 că niciodată nu vei putea ieși dintre ele, te'înspăimînți ca și cînd ti*ar răsărit de o dată in față o nălucă fioroasă de neocolit și-ți trebuie intr-adevăr o putere mai mult decit obișnuită ca să'nu-ți pleznească inima, pe care arătarea destinului ți-a atins-o cu mina ei rece, inimă care de aici înainte va locui, și acesta este un mister pe cit de adînc pe tot atît de știut, pieptul nălucii, părasindu-1 pe al tău. Umbră a destinului său, umbră a umbrei".Autorul frazelor impecabile este Radu Petrescu, al cărui jurnal continuă să apară — postum, din nefericire —, aflîndu-se acum la cel de-al treilea volum („A treia dimensiune". Editura Cartea Românească, după „Ochean întors" și „Părul Berenicei") și tinzînd să se constituie în opera sa cea mai importantă (în critica franceză sint voci care afirmă același lucru despre jurnalul lui Julien Green. La apariția celui de-al doilea volum îmi mărturiseam surprinderea în legătură cu faptul că, deși jurnalul este îndeobște operă de dezvăluire, deși Radu Petrescu e cit se poate de deschis, misterul autorului rămîne intact, ba aș spune că sporește chiar, cu o nuanță greu de definit. Să fie asta, oare, tocmai din pricină că scriitorul își consideră jurnalul mai mult ca o scriere cu caracter strict intim („Jurnalul e, doar pentru mine, o oglindă montată între celelalte foi ale mele, în așa fel incit să mărească spațiul lor cu sugestia unei alte dimensiuni, mai adînci"), poate in același sens în care și Julien Green („Acest jurnal este o oglindă în care mă văd") vorbește despre autoscopie ? -că „A treia dimensiune" semnate pe care acest subtilitate le-a scris cu răbdare, pasiune, închegînd o operă implicații ne este încă greu (excepționala „Meteorologie noaște, fără îndoială, la un pe care-1 merită).„A treia dimensiune" cuprinde anii 1957—1960. Ce face Radu Petrescu în răstimpul amintit ? In acești ani, cînd mulți se îndeletnicesc (unii încă, alții deja) cu siluirea culturii naționale, negarea tradiției și îndepărtarea de spiritul european, el citește Amiel șl Flaubert, Lovi- nescu și Călinescu, Dante și Puici, Joyce, Faulkner, Sadoveanu, Suetonius și Tacit, Platon, Renard și frații Goncourt, Stendhal, Leopardi, Homer, mai ales Homer și Vergiliu etc., etc. Izolare ? Fugă de real ? De realitate, poate, da, in măsura în care ea îpsăși abdică de la a mai fel, in citește oricine altcineva. Fără nici un strop de artificialitate, rindurile lui o probează. Căci în scrisul lui totul e adevărat, autentic, totul se mișcă ; autori morți și cărți venerabile sint la fel de vii ca niște personaje. Thomas Mann e „pn domn care iese din vespasiană încheindu-și cu maximă demnitate pantalonii", despre George Sand : „Biata Sand ! Toți par vorbiți s-o înjurieze" sau „Neputînd-o lua în sus, Faulkner scobește cu încrîncenare în jos, cu încrîncenarea taciturnă a unui gropar". Radu Petrescu trăiește, așadar, intru literatură. El citește și scrie ce citește ; nu exact materia, lucrul brut, ci impresia exactă care transgresează lectura și ajunge, la el, text literar în sine. Să nu uităm că însemnările lui Radu Petrescu sint acelea ale unui scriitor care nu publică, jurnalul semnificînd, în momentul scrierii lui, practic totul, un mod de existență prin scris, dealtfel conștient asumat : „Eu găsesc că nu-i nimic anormal în existența mea, din mor ment ce ea decurge din poziția specifică pe care o ocup. Sint în întregime construit in vederea scrierii acestei foi, bune sau proaste, și din moment ce am scris-o nu mai am de ce să mă plîng". Fără orgolii vane, fără lamentații pentru anonimatul în care trăiește și în care singura superbie este aceea a artei.Lectura, la Biblioteca Academiei, a studiului
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de’ieîi, ci ți drsrza-:t ouc-fiiii ce un am; ferm, bine echilibrat. Deși esse hstiilatpe o tramă de inspirație bibS®, emanăo straneitate și o tensiune di îiîturd. expresionistă. Chiar personajele al^e ea m^ri er.utâți simbolice derivă din aceeași Cli-sA rragedia nu este rezuma bilă pentru d ea efie. la fapt, o paradoxală cazuistică despre (popor)și transcendență (divinitatea; sserfiate - de lege și instituții (Regele. Preotul corup tihiie. ce pot fi, totuși, salvate printr-ua sacrificiu voluntar, conștient (Profetul).Celelalte două piese, Faaaal și eariati <a (1950) și Secera de aar (1SH9>. sint mai puțin convingătoare. Prima este nu mister dramatic in gust simbolistico-expresionist, nctaidU totuși prin substanța poetică, iar cea ce a doua o dramatizare in manieră foldorizantă. cu personaje ce se numesc Griurian, Cortwz, marna, etc. fără mari pretenții.Prin ceea ce are mai reprezentativ, lui Radu Stanca adîncește o direcție, a turgiei românești mai puțin expioataiă. ca să nu spun chiar expediată, aceea a prelucrării in spirit poetic a motivelor mitice șau fantastice aparținătoare fondului autohton ââu universaL Dacă sub unghiul spectacoiogiei sint mai greu de valorificat, ele trebuie măcar reținute și analizate de critica și istoria literară, ca texte de o importanță deloc neglijabilă.
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Ediția este îngrijită și prefațată de Ioana Lipovanu.
Paul Dugneanu
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Fapt este se adaugă cărților inspirit de o neegplată 2___ ,_ modestie șidespre ale cărei să ne exprimăm a lecturii" va cu- moment dat ecoul

fi ceva coerent și substanțial ; dar alt- acest regim, Radu Petrescu — cel-care- și cel-care-scrie — e mai în lume decit

• lui' Davtd Hâiman 'despre Joyce, îi relevă asemănări între „Ulisse" și propria sa narațiune, „O moarte în provincie". Fără îndoială, fiind vorba de considerații privind articulații de structură, nici o vanitate nu se poate bănui în spatele notației sale. Și cit de întemeiată este ea, de fapt, gindindu-ne în special la subtilele intuiții și demonstrații ale lui Radu Petrescu din „Meteorologia lecturii" ! Iată-le anticipate aici. De pildă, pe marginea observației că „o parte din ce ar fi de spus despre eroi, se spune despre obiectele lor", urmează o aserțiune privitoare la întreaga literatură, pe care Radu Petrescu o vede in descendența epopeilor homerice. El știe că „ce te întîmplă acum se întîmplă de fapt în eternitate, în mitologie, și că tot și toate nu sîntem decit zei travestiți, noi, obiectele, întîmplările etc. etc. Prin urmare, în narațiune trebuie să se simtă că personajul cutare e de fapt un travestiu al zeului, sau al eroului etern. Și mai este un plan : al haosului, al neașezatului, al confuziei. Pe acest plan se mișcă obiectele pentru a spune despre oameni ce nu se poate spune despre ei tocmai pentru că sint oameni, adică zei travestiți". Observații fine, de acest tip, abundă iu jurnal. Asta în virtutea constatării că „nu e deloc neinteresant să pipăi din ce e făcută o operă". Operație pentru care Radu Petrescu demonstrează o înzestrare rară.Acestea și multe altele sint problemele celui care scrie, personajul misterios pe care, în- cercînd să ni-1 restituie cit mai exact, Radu Petrescu a știut să-1 lase mai departe învăluit în taină, cu fiecare văl ridicat de pe fața literaturii. îndrăgostit de mister, poate în sensul în care, atit de sugestiv, vorbește Andre Gide în „Si le grain ne meurt" : „Nu pot să compar mai bine, exotismul ■ decit cu regina din Saba carb vine la Solomon «ca să-i propună enigme-, Nu-i nimic de făcut : există ființe care se atașează de ceea ce le seamănă ; altele de ceea ce le e deosebit. Eu sint dintre aceștia din urmă : straniul mă solicită în aceeași măsură în care obișnuitul mă respinge. Să mai spun încă, și chiar mai precis, că sint . atras de ceea ce rămîne' din soare pe epidermele brune". Sigur, nu-i vorba aici literalmente de exotism, dar un fel de repulsie, incapacitate funciară în fața obișnuitului, oroarea locurilor comune — tocmai la el care a dus în aparență, o existentă atît de comună — transpar în fiece pagină. Tărîmurile exotice ale lui Radu Petrescu sint cărțile, tablourile, biblioteca, anticariatele și consignațiile.Observam, scriind despre „Părul Berenicei", implicarea ideii de convertire a sacrificului in estetic (chiar titlul e sugestiv în acest sens). Radu Petrescu n-a făcut însă niciodată caz de sacrificiu și suferință (deși a avut parte de ele) fără ca prin aceasta să ne pară însă abstras și seren. Jurnalul e profund dramatic, dar o decentă înaltă lui, în viată ca și în nu se trăiește ușor, să fie cartea care e ușor"). Aici sint, profund morală și umanistă a scrisului său (el distinge adesea între umanism și isterie umanitaristă), ca și înclinația pentru elaborarea îndelungă, preocuparea obstinată pentru stil (nu în sensul de „perfecțiune ca exprimare", ci în acela de „ritm al vitalității personale, ritmul gîndirii și sensibilității"). Nu cunosc nici un alt scriitor român în ultimele decenii care să fi lucrat atîta și cu rezultate așa de înalte în această direcție. Ceea ce face din „A treia dimensiune" o carte cu adevărat frumoasă, cu fraze adesea memorabile. Totul e, intr-adevăr, lucrat cu minuție de ceasornicar, și totuși textul are asupra lectorului impactul actului spontan, proaspăt : „Ninge cu un noroi alb care te murdărește și te ofensează — ca orice semn de renunțare și oboseală".Radu Petrescu e un scriitor ale cărui dimensiuni sint încă cunoscute.

l-a guvernat pe autorul literatură („Astfel, cum idealul nostru nu trebuie scrisă ori care e citită poate, de găsit vibrația

departe de a ne fi pe deplin
Dumitru Radu Popa

Plinea țării
Urmare din pag. Ivitatea gospodărească a culesului, românul',imaginează un univers întreg de invocații și alegorii, cum o arată și acest cintec de muncă vechi de câteva sute de ani : „Dimineață ne-am 

sculat Pe obraz că ne-am spălat / Secere-n 
mină am luat / Mindră holdă-am secerat / Hol
da ca păretele / Săcerat-o fetele / De la virfu arșiții î- Vine fruntea cununii / De la virfu muntelui ! Vine fruntea griului / Ieșiți feciori eu apa / Și ne udați cununa ’ Ieșiți feciori cu 
riu Ca să ne udați griu ' Rămii holdă sănă
toasă / Cunună ducem acasă / Cunună din griu frumos / Mince-I gazda sănătos / Cunună din 
griu de vară / Mince-1 gazda cu tihneală / Cu
nună din griu tăiat / De trei fete săcerat / Și de doi feciori legat / Doi feciori ca doi bujori / 
Fetele ca nouă flori..." Cine dintre noi nu păstrează. in arhivele de fum ale memoriei, imagini din copilărie, sau crîmpeie din farmecul suns al foșgăitului secerei in lan și al carelor Îmbelșugate Întoarse în sat către amurg ? Este bine și plăcut, mai ales intr-o epocă de mare progres tehnic cum este a noastră, să ne mai gindim uneori la toate acele stampe aburite de vipia verii, la holdele tot atit de enigmatice ca și marea, din care fugeau potîrnichile ocrotin- du-și puii, in vreme ce sigiliul de ceară roșie al macilor consfințea actul de naștere al pîinii, să ne mai gindim. așadar, la esențele tari ale cîm- pului îmbătat de ploile repezi și la odihna binecuvântată a secerătorilor, cu bucate puține în ștergar și cu apă înviorată în ulcioare de lut. Fiecare dintre noi a fost în această Arcadie și, fără a idealiza ci tu și de puțin vraja patriarhală a trecutuluL fie-mi îngăduit să dau astăzi onorul tuturor generațiilor de plugari și cosași care au răscolit pămintul bogat al patriei, ridicînd în zarea lumii cel mai uman și mai pașnic orfonu- ment : acela al piinii. Ei sint acei „osteniți oameni cu coasa-n spinare", cum ii numea Emi- nescu în „Sara pe deal", ei sint aceia care au muncit pină li s-au tăiat cămășile in spate de atîta sare și le-au înflorit bătături în palme mai aprinse ca rugul trandafirilor, el sint aceia care

Victor Hugo, poet modern
Urmare din pag. I

Și 
la

lui Gide. Acestea erau Sufletul romantic visul al lui Albert Beguin (1937) și De Baudelaire la suprareallsm al lui Marcel Raymond (Ed. Franceză, 1940). Pe amindouă mi le împrumutase Eugen Ionescu, care se afla incă în țară, dar avea contact cu ultimele apariții din Franța.O asemenea nouă îndrumare, desprinsă cu totul de didacticismul lui Lanson. ne-a îndemnat să ne aplecăm mai serios asupra poetului francez. Și ne-am dat seama că_ este intr-adevăr un liric grandios. Aceasta fără a mai vorbi de imensul său rol social, care l-a destinat exilului ca și pe unii din pașoptiștii noștri. Nu avem, totuși, de gind să luăm în discuție relațiile românești cu Hugo din veacul trecut. Este o problemă tratată de multe ori și mult mai bine decit am face-o noi.Am dori să semnalăm acum altceva, și anume, surprinzătoarea modernitate a poetului. Există, de fapt, doi Victor Hugo, un Hugo contemporan mai tînăr al lui Lamartine și un Hugo contemporan ceva mai virstnic al lui Gerard de Nerval, încheinâu-și viața mereu rodnică, la aproape două decenii după Baudelaire. Acest din urmă Hugo este și creatorul ultimelor sale mari poeme, partea a III-a din La legende des <iecies, Dieu și La fin de Satan.Acestea îl arată ca pe un adînc intuitiv metafizic și îndeosebi ca pe unul din cei mai mari imagiști onirici ai lumii. O fantezie orgiastică, alcătuită dintr-o avalanșă de imagini, care se substituie subit una alteia, fără a se închega vreuna dintr-însele, prezintă bunăoară acea

fantomă colosală, monstru al viselor, fantomă multiplicabilă la infinit, pe care o închipuie poetul într-una din aceste ultime poeme. Este o amețitoare defilare de vedenii fantastice. Spațiul pe care-1 umple acea fantomă devine amenințător prin imensitatea sa neîncetat crescîndă. Un atare spațiu devine, totodată, continuul flux și reflux a nenumărate chipuri de oameni, de hidre, de bestii, așa că viziunea cerului îi apare poetului plină de capete. Iar metamorfoza lor vijelioasă dă senzația alarmantă că nu se mai poate opri niciodată. Fantoma devine un monstru ai cărui ochi nenumă- rați licăresc în întuneric. Iar volumul său devine un munte, apoi imediat o hidră, un abis, un oraș, un nor, o îngrămădire de umbre și, în sfîrșit, închegarea concretă, palpabilă, a imensității însăși.Ne întrebăm dacă și cei mai cutezători poeți onirici ai veacului nostru și dacă și cei mai avansați pictori suprarealiști au putut să viseze un atare apogeu imagistic. O neîntrecută fecunditate a subconștientului propulsează ultimele creații poetice ale lui Hugo.Am folosit un singur exemplu, dar există nenumărate și în cele mai variate registre. Ne întîmpină un fenomen interesant în jurul acestui excepțional poet. Hugo devine mare nu în ceea ce se credea a fi mare la el, ci în ceea ce nu se știa că este mare, latură pe care : numai veacul nostru a descoperit-o. Acum, la o sută de ani de la moartea poetului noi așezăm pe chipul amintirii sale o altă cunună decit aceea pe care i-o hărăziseră primii contemporani în vestita „bătălie a romantismului". ■

după o zi de trudă aspră mai aveau puterea și delicatețea să se adune în jurul cinei sau la șezători pentru a imortaliza prin cîntece, versuri, proverbe și basme toată această feerie a crea- țiunii. Și marea artă a țării și a lumii nu le-a rămas datoare. Pe una din frescele Voronețu- lui se mai poate desluși pînă în ziua de azi imaginea lui Adam care ține de coarne un aratru de lemn, iar celebrul tablou al lui Pleter Bruegel cel Bătrîn, intitulat chiar „Seceratul griului", este una dintre cele mai înălțătoare ode ridicate rodniciei pămîntului, griul ajungînd, în imaginația marelui artist, pînă la umerii cosașilor. Ceremoniei recoltei i-au mai închinat alese reprezentări pictori români și străini precum Ion Andreescu, Ștefan Dimitrescu, Dumitru Ghiață, Nicolae Dărăscu, Alexandru Ciucurencu, Corneliu Baba, Jean Corot, Paul Gauguin. Claude Monet, Van Gogh și Salvador Dali care are acasă, montat pe un perete, mulajul gigantic al unui bob de griu. Este lumea pe care un poet de aleasă vibrație, ca Adrian Maniu, a asociat-o convingător ideilor de maternitate și pace, în versurile : „Subt umbra snopilor s-a oprit / Desfăcînd scutecul din bete roșioare / Copilul a intins miinile spre floarea sinului, și a zimbit / Iar în ochii ei zimbetul s-a făcut cicoare / Prin ceruri, o aripă de vint / a lunecat un porumbel de pădure, sau sfint / Poate ca să-i spuie cintarea domoală / din miriștea de aur, un greier i-a căzut in poală / ... / Era ziua Șintei Mării in asfințit / ci nd a plecat indepăr- tindu-se-n lumină / Iar pe locul unde griul a umbrit / s-a ridicat clătinat o tulpină de sul- fină". La urma urmei poate că nimic n-ar trebui pus la timpul trecut, pentru simplul motiv că o mare parte din aceste bijuterii se mai păstrează și astăzi, griul, orzul, floarea soarelui și alte minuni ale pămîntului sint la fel de frumoase iar- săJbâ toarsa'"rhaoltS exercită același miraj. Să punem, așadar, totul la timpul prezent și să ne bucurăm că întinsele cîmpii ale patriei au mai străbătut un ciclu al genezei și au mai dat la iveală, din marea lor generozitate, un talger uriaș încărcat de roade. Un om al pămîntului îmi spunea că, pentru a ajunge pîine, griul are nevoie de nouă luni, exact răstimpul plămădirii, formării și nașterii puiului de om. Cuceritoare sint tainele naturii și glorios e pacttil lor cu mersul aștrilor pe cer șl cu poarta sărutului ce se boltește între oameni !A început, prin urmare, campania de seceriș a verii lui 1985 ! Parcă ieri elogiam intrarea în muncile de primăvară, degetele de cenușă ale gîndului zăpezile sclipitoare care au ocrotit și lăudat semințele din brazdă ! La ora cînd scriu, în mii și mii de puncte ale țării muncitorii pămîntului și-au mutat taberele în cîmp și iși fac datoria fată de patrie. înnobilați de flacăra muncii, pătrunsă de imperativele unei adevărate revoluții agrare, fundamentată strălucit de președintele Nicolae Ceaușescu, milioanele de locuitori ai satelor nu cunosc astăzi odihna pentru a duce la bun sfîrșit ceea ce a făcut natura : pentru a strînge, așadar, grabnic și fără pierderi, recolta și pentru a pregăti culturile viitoare. Prin munca lor, ușurată substanțial datorită mijloacelor moderne ale acestui vă. și politică, nea unei țări independenței, ditie milenară _________ ... ... _ .după aceasta vor putea<să se. bucure în voie de serbările verii, vor veni iarmaroacele și tîrgu- rile noastre după datini, vor veni cununile împodobite cu bani vechi și cu panglici colorate — adică toate acele tradiții ale miezului de vară despre care'am convingerea că, din moment ce dăinuie de mii de ani, vor mai dăinui și de acum înainte, cel puțin tot atit de mult.Sub ochii noștri se naște pîinea nouă a țării, cu broderii de prescură pe trup, iar furnalele verii și vasul cu sbaturi al lanurilor clocotesc de o energie vitală, fără început și fără sfîrșit. Pîinea noastră c6a de toate zilele și nopțile, întunericul

parcă ieri mîngîiam cu

sfîrșit de secol, ei fac, deopotri- și artă, și istorie. Pentru că pîi- inseamnă un atribut în plus al înseamnă poezie, înseamnă o tra- perpetuată în eternitate. De-abia

fărîmă magică ce luminează înveacurilor, cloșcă cu puii de aur adăpostin- du-se sub țestul cosmic. E acesta un crimpei de civilizație ?

ascr.tr.es
ur.de
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O poetică „eretică"
< <5^ J • t • ‘firwH V*

P
odul oarecum diferit de a face discursul poetic al lui Constantin Abă- lută nu a scăpat în general criticii ; s-a spus că, în textele publicate, poetul mizează totul pe resursele limbajului în cumințea tradiție suprarealistă. Nu întîmplător în Poezie și generație afirmam că C. Abăluță „practică o poezie de limbaj cu pretenții vizionare".De la Piatra (1968) la Erezii (1985) se poate urmări fără dificultate cum s-a constituit si manierizat această modalitate nu tocmai originală ce se revendică exclusiv de la o poetică aparent „eretică" : atent observator tehnic al 

relațiilor de limbaj ce întemeiau discursul avangardist, C. Abălută a fost de la început un bun receptor și difuzor al acestora ; dacă se adaugă faptul că în 1968 „genul" acesta de a poetiza nu își afla un prea larg spațiu „con- generațional" (am forțat folosirea acestei sintagme pentru a indica apartenența la plasma expresivă a promoției ’70), se poate deduce ușor că poetul era un „eretic" printre ceilalți componenți ai generației sale. Ce se constată, însă, ia o analiză actuală a poeziei din Piatra 7 Da, poetul poartă „stranietatea" de a avea două „ombilice" ; pe de o parte, în planul expresiei, se delimitează acut de alte forme structurante căutînd că mimeze fragmentarismul abrupt, lipsa unei coerențe narative a discursului, ruptura acelei logici exterioare a sintaxei poetice, totul făcut pentru a atrage atenția referentului spre domeniul poeticului (dezobișnuin- du-1 brusc de contactul cu oralitatea facilă cultivată de cei mai multi „luceferiști" — e vorba de colecția „Luceafărul" a Editurii Tineretului) în încercarea benefică de a promova ideea că poezia trebuie căutată dincolo de prima impresie leneșă dată de impactul cu un text oralizat și nu scris ; C. Abăluță nu se lăsa impresionat de lipsa totală de aderență a poeziei sale la un public neformat încă de critică pentru a degusta subtilitățile scriiturii. Din această situație se iscă excrescența celui de al doilea „ombilic" al poeziei din Piatra : la nivel conținu- tistic poetul se atașează obsesiei vlzihnariste curente, construind un vast poem al amenințării interioare și al înfriguratelor așteptări ancestrale ; fluxul dicteului conturează o atmosferă apăsătoare din care se ridică cioturile artificiale ale unor exoduri obscure mărșăluind într-un vid apocaliptic („Ne dor pe toți picioarele cum am umblat / prin carnea mamelor. Și o rază / ce ne scutește să spunem vreo vorbă. / Pămînt cu gușe putredă de lună. / In cheagul catedralelor ne-am cuibărit. / supuși dezastrului prea blind dar încă blind / și orbi, dospim / întoarcerea oceanelor. Piatra ne simte / în marginile ei pielea-ncordată"). Totul este evident convențional dar tensiunea poemului crește chiar din cazna sisifică a discursului de a se constitui viu pulsînd de singe, cu toată diformitatea anunțată ; corpul poeziei se află chiar în contorsionarea si calcifierea formelor neaglutinate. Același aer mai mult' vaticinar decit vizionar se nr°lungește cum era de aștep
tat în Psalmi (1969) unde regăsim toată foș- găiala nediferențiată a elementelor primare si biblice din Cîmpia eternă a lui Alboiu, strunită în cheutorile unei alte sintaxe poetice („stau în întuneric e vară / eu merg pe malul lacului eu mor / mărunțișurile nașterilor noastre / sînt copacii și caii și casele / albe încer- cînd să ne încredințeze / că fapta aceea gro

Cercul hașdeian
Urmare din pag. Isimplu, precum amendările pe care un editor genial le propune unui text corupt de limba latină ori greacă se adeveresc prin fragmente papiracee scoase din nisipurile Egiptului. De o continuare directă a liniilor imprimate de Hașdeu în cercetarea istoriei și lingvisticii românești se poate cu greu vorbi ; dimpotrivă, o mare parte a savanților_)ș.-au opintit șă-L contrazică. Ideile Iui fcfflirieWUf 'f“ .jUlBii-v rwwodit în generația imediat următoare poetului dînd vigoare „Sămănătorismului". Iată un punct în care cei doi se despart: linia hașdeiană a străbătut teritorii contorsionate, cea eminesciană a găsit în posteritatea imediată cimp fertil.Una dintre cele mai interesante idei din „Istoria critică a românilor" mi se pare a fi aceea a unei geografii istorice, identificarea unor centri de [radiație a ideii românismului, a unor curbe de creștere și propagare a acestei idei. Este marea pasiune a lui Hașdeu pentru sud-vestul tării, pentru zona Banatului și a Olteniei — zona fierbinte a cordonului ombilical ce leagă Dacia de Roma. „Planul nostru îmbrățișază toate ramificațiile ambelor Dacii, începînd din Muntenia, unde, la Puntea lui Traian, fusese aruncată în brazdă prima fecundă sămînță a latinității orientale" (p. 6) — declară el în introducere ; „Banatul Severinului, cuib primitiv al colonizării romane în Dacia, sîmburele întregii romanități orientale din evul mediu" (p. 49) ; „In lungul trilater de maluri, cu Dunărea la sud, cu Temeșul la apus și cu Oltul la răsărit, începînd jos la Severin și pierzîndu-se în sus în acea vale a Hațegului unde vulturul roman urmărise pînă-n ultimu-i adăpost pe fugindul dracone al Daciei, aici a fost totdeauna măduva romanității" (p. 65). Exemplele pot continua. Banatul este, pentru Hașdeu, o adevărată placă turnantă a neamului, un centru de distribuire a energiilor naționale. De aici se mlădiază două direcții de creștere, una spre nord și alta spre sud. Lucrul ni se pare extrem de interesant, Hașdeu Intuind direcțiile fundamentale, verificate istoric, ale românismului : „Ceea ce a fost pentru Dacia lui Aurelian Valahia de la Pind, pentru Dacia lui Traian a fost Valahia de la Severin, un cremene din care la momentele predestinate scăpăra cu putere scînteia românismului. Această analogie între cele două „Țări Românești", ambele cîrmace ale mișcărilor de redeșteptare națională pe cîte o latură a Danubiului, ne conduce pe nesimțite la cercetarea unei faze nominale foarte importante, care se păruse unora a fi fost introdusă în- tr-adins pentru a nu se confunda Valahia carpatină cu omonima sa din Hem" (p. 72). Așadar, un centru cu dublă ramificație : spre dreapta, în interiorul României actuale, și spre stînga, în interiorul peninsulei Balcanice unde pînă în vremurile moderne românii au fost un factor emulator, placa turnantă a actualelor națiuni. Cercul Dextru este, de fapt, cel al primului descălecat : de la Severin, Traian și-a arcuit legiunile spre valea Hațegului și spre actuala Oltenie și Muntenie. Cel de-al doilea descălecat urmează același sens dextru : Hașdeu observă că noua capitală a Munteniei, Câmpulungul, nu putea fi cucerită decît dinspre munți la capătul unui drum plecînd din Banat prin Amlaș și Făgăraș. Vom adăuga că cel de-al treilea descălecat, pornit din Maramureș, are același sens : un arc de cerc spre dreapta împlinit de Dragoș Vodă și-a lui ceată. Prima unire a celor trei țări române se face, sub sceptrul lui Mihai Viteazul, prin închiderea unui cerc spre dreapta pornind din Valahia, integrînd mai întîi Ardealul și apoi Moldova (se spune că, avînd conștiința acestui sens, voievodul purta anume căciula frîntă în partea care-J prefigura 1). Marea mișcare de renaștere națională inițiată de Tudor Vladimirescu pornește din aceeași zonă a primului descălecat și, primind puternice întăriri ardelenești, se mlădiază prin Subcarpați spre dreapta atingînd Bucureștii. Ni se va replica faptul că Unirea din 1859 porneșțe din Iași spre București avînd, deci, un sens senestru. Dar centrul unirii rămîn

• PROBLEMELE Holocaustului continuă să fas
cineze pe istorici. Nu mal puțin de trei cărți re
cente abordează direct structura mașinii de exter
minare implementată de naziști în Europa, de- 
monstrînd responsabilitatea personală a liderilor 
germani, precum și cooperarea voită a celei mai 
mari părți din aparatul birocratic șl politic al 
statului. „Hitler șl soluția finală" de Gerald Fle
ming, „Cel de-al treilea Reich" de K. Hildebrand 
șl „Germania fără evrei" de Berndt Engelmann, 
discutate pe larg într-un articol de Cristoph M. 
Klmmich, răspund în mod implicit unei ipoteze 
stranii șl vinovate, elaborate de David Irving, care 
se îndoia de ordinul explicit al iul Hitler de lichi
dare a poporului evreu din Europa. Cele trei lu
crări citate, dintre care ultimele două sînt elabo- 

zavă s-a petrecut / aievea și ne putem lovi de tot ce-a mai rămas și luna / ne va găsi străvezii între zilele noastre / pentru a trece prin supliciul pietrelor / mai departe") ; aglomerarea lexicală aproape mereu identică, umple spațiul grafic al paginii fără a coagula în granulele ambigui ale discursului vizionar. Singura achiziție sigură este tehnica destructivă a colajelor lexicale ce va fi exploatată cu rezultate tehnice surprinzătoare în următoarea carte 
Unu (1970). Aici suprarealismul în linia Virgil Teodorescu și Gellu Naum devine programatic, de aceea cred că aceasta este cota maximă atinsă de discursul poetic al lui C. Abăluță : dispar arabescurile de sorginte vizionaristă și se capătă o anumită nonșalanță și naturalețe a spunerii, uneori ironică, uneori ludică în direcția post-avangardismului cultivat peste un deceniu de promoția în blugi : „departe unde ești părul tot negru / tramvaiele te duc cobori mergi prin zăpadă / te-ntorci acasă seara obosită / cotrobăi prin sertare în bucătăria umedă / apa are formă de mănușă / degetul arătător e plin dg lacrimi / vecinii au un gînd de aur / cîinele latră dați-i săpun / singurul nume". Dar. ceea ce îl diferențiază pe Abăluță de ultima promoție, ar fi tocmai lipsa de distanțare istorică față de metoda suprarealistă, asumată doar ca o lecție bine învățată de un elev tocilar. Că lucrurile stau exact astfel se poate constata din materia oferită în partea a doua a cărții (ce cuprinde cam două treimi ca întindere) unde autorul își încearcă virtuozitatea în proză imitînd desăvîrșit maniera lui Gheraslm Luca și Gellu Naum. Prozele sînt excepțional scrise ; C. Abăluță știe să folosească bine mijloacele și situațiile scenariului oniric suprarealist, pictînd enigmatice întîm- plări în spațiile realului metafizic precum italianul Giorgio de Chirico. Această manieră ușor ermetică, va fi continuată mai recent în proză de către Matei Vișniec ce-și află astfel un precursor în Constantin Abăluță.Cu ultima carte intitulată Erezii (1985), poetul a dat la Iveală riscurile iminente ce decurg din frecventarea industrioasă a unei poetice aleatorii, întemeiate pe simpla îndemînare combinatorie ; programarea „prozaică" a aglomerărilor de cuvinte rămîne amorfă și nu se iscă acea oarbă necesitate a împreunării virginale a cuvintelor în casa poemului („Foarfecă nu e acolo / unde ai pus-o ieri / și ghimpii îmi sorb sîngele / neriscînd decît ca pînza / trupului meu să zboare departe si semințele s-o însoțească / / Ne spui cuvinte pe malul unei ape / și te apleci pînă vin țăranii cu caii / și lasă sacii în umbră / răniți scoși din luptă / alun- gați-i deci pe toate potecile / și din vie să izbucnească soarele") ; este vocba doar, după cum se observă fără prea mare efort, de confecționarea unor conglomerate de materiale verbale, abandonate liber în conformitate cu metoda „delle parole in liberia" a lui Marinetti.. Metoda, aceasta nu mai poate da astăzi aceleași rezultate poetice, aparținind istoriei literare ; chiar dacă-1 parafrazează pe Nichita Stănescu la tot pasul, se descoperă imediat că poetul fabrică în gol deșeuri lingvistice pentru o eventuală poetică aleatorie fără ca energiile 
discursive să se înșurubeze strins in economia 
poemului, comandată de o coerență interioară inestricabilă.

Marin Mincu

Bucureștîi. Dar pentru a-și alipi Moldova, Muntenia a trebuit mai întîi să cucerească spiritual Ardealul : întreaga pleiadă de intelectuali ardeleni venițl la Începutul secolului al XIX-lea in Muntenia au pregătit sensul adevărat, istoric, al Unirii. Surprindem, în acest cerc dextru pornit din Banat, tendința — imanentă majorității mișcărilor de întemeiere în spațiul românesc — de a cuprinde întreaga romanitate orientală într-un tot unitar pentru a o lega de 
tMllMl-'lRlmi străvechi, de bazinul mediteranean care a supraviețuit, real și simbolic, prin Bizanț. Țîșnind prin „Puntea lui Traian", energiile catalizatoare ale spațiului intra- și ex- tra-Carpatic se vor îndoi în mod obligatoriu spre dreapta pentru a atinge Bizanțul. Este o puternică linie culturală ce vine de peste Dunăre, din Valahia Pindului, avînd, în Banat, o bifurcgție semnificativă : o voltă a el atinge Ardealul (și poate fi urmărită clar de la Andrei Saguna la Lucian Blaga, de pildă) — cealaltă se difuzează în Muntenia. Intre țările surori. Muntenia are întîietate, din evul mediu începînd : „Iacă In ce mod, încetul cu încetul. Tara Românească ajunge la suprema-i expansiune de virilitate, coprinzind cîte o bucată din Moldova, din Transilvania și din Temeșiana, astfel că a face istoria Munteniei din acea epocă este mai mult sau mai puțin a desfășura analele Daciei Traiane" (p. 133) — spune. Hașdeu. Sensul enumerării este, aici, invers (Moldova, Transilvania, Temeșiana) — pentru că autorul are în vedere Unirea de la 1859 despre care va vorbi mai departe. In fapt, în acest angrenaj de roți dințate prin care ne reprezentăm situația provinciilor românești, Ardealul are poziția centrală determinînd în jurul lui mișcarea celorlalte țări surori. Mișcarea lui este dextră, continuă sensul primului descălecat — și. dacă ne-am imagina mecanismul prin roți legate nemijlocit între ele, ar rezulta că determină pentru Moldova și Muntenia sensuri senestre. în realitate, există între Ardeal și cele două surori ale lui roți dințate intermediare, care execută pentru ele însele o mișcare spre stingă (primită de la cea inițială) — dar retransmit, mai departe, mișcarea spre dreapta organismelor de care sînt legate. Astfel, Maramureșul între Ardeal și Moldova ; Amlasul și Făgărașul între același și Muntenia. Priviți puritatea românească a acestor țări intermediare, a acestor centri de distribuire a mișcării naționale : sînt zone conservatoriste pînă la vătămarea de sine, vetre care întrețin focul sacru din rădăcini străvechi trimițînd, la momentele oportune „scînteia" românismului, cum se exprimă Hașdeu despre Banat. Mișcarea întemeietoare pe teritoriul României a avut un sens predominant dextru, urmînd arcul carpatic, firele apelor care se despart ca spițele unei roți din butucul interior ce-1 prefigurează Oltul și Mureșul. împotmolită în timpul inert anroape un mileniu, roata începe a se învîrti spre dreapta cînd timpul capătă ritm punctîndu-i curgerea — și integrează în mișcarea ei egală întregul popor românesc. Este lecția pe care o desprindem din „Istoria critică a românilor", cercul hașdeian care merită maximă atenție. Ar trebui urmărite mai insistent punctele nevralgice ale geografiei țării în legătură cu mișcările ei istorice. Sînt linii de mare interes care leagă, de pildă, Bucovina de Banat (extremele diagonale pe axa sud-vest/nord-est), ori Maramureșul de Dobrogea, ori Vrancea de Rucăr, Mărginimea Sibiului de zona Curții de Argeș, etc. Drumurile străvechi ale țării au devenit de mult rute culturale — aș spune, chiar, „cul- tuale" — pe care, cunoscîndu-le, ne cunoaștem mai bine nu numai trecutul și prezentul — dar și viitorul. Eminescu și Hașdeu le cunoșteau, se pare, mai bine decît noi : primul este, dintre români, cel care a parcurs toate aceste rute civilizatoare ; cel de-al doilea, le-a studiat pe toate.

B. P: Hașdeu : „Istoria critică a românilor". 
Ediție ingrijită și studiu introductiv de Grigore 
Brăncuș. Studiu introductiv (istoric) șl note de 
Manole Neagoe. Editura Minerva, 1984.

rate de autori germani, demonstrează fără echivoc 
că soluția finală fusese o expresie a gindirii per
sonale a lui Hitler, in deplin acord cu propensiu
nea criminală a întregului său sistem politic 
bestial. Cristoph M. Kimmich spune următoarele : 
„Printre cărțile despre Germania nazistă care 
inundă in mod obișnuit piața, cele semnate de 
Fleming și Hildebrandt sînt modele de cercetare 
atentă. Hildebrandt este o expresie a tradiției sta
bilite deja in istoriografia modernă germană. Iar 
Fleming se ridică deasupra tuturor, prin intro
ducerea unor tehnici esențiale literare in cerce
tarea istorică. Iar dacă cartea lui Fleming suferă 
uneori de o carență a rigorii, invocațiile sale me
todologice sînt revelatoare șl au implicații limpezi 
asupra lucrărilor viitoare din acest domeniu.

CONFABULE

Un țăran trece strada
Ar fi fost prea devreme / să se ducă 

la autogara / era simbătă / zi in care se 
muncește cu un picior in duminică / oa
menii au chef de vorbă / de glume / rid 
și dau din miini / pe șantier blocurile in 
construcție abia se zăreau prin ploaie / 
mai bine e in barăci / mai uscat / hai 
mă la mine acasă / pină pleci / ii zise 
șeful de echipă / nu-i departe de auto
buz / ți-arăt unde stau / și pe ăl mic ți-1 
arăt / hai că merg / ii răspunse / da' 
trecem intii și întîi pe la complex / că 
doar n-o să-ți vin așa / cu mina goală / 
in casă / ș-apoi mai trebuie să cumpăr 
și pentru acasă / am o listăăă.

Iulian Neacșu

Maramureșul
Urmare din pag. 1

plea aflăm lucrarea 
Maramureșului: „Ro
mânii s-au luptat mai 
mult pentru limbă, 
decit pentru existen
ță. Acesta este și ca
racterul luptelor ma
rilor bărbați ai Mara
mureșului".

Să nu. uităm că a- 
cest adevăr l-a pe
cetluit Nicolae Iorga : 
„aici în Maramureș 
prin vechi timpuri s-a 
scris pentru intiia 
oară scriptura pe ro
mânește".

Descoperirea recen
tă a Codicelui de la Ieud în limba româ
nă din veacul al 
XIV-lea cu o sută de 
ani mai veche decît o 
știa Iorga, este de na
tură să ne aducă a- 
minte, celor de as
tăzi, vorbitorii limbii 
române, a acelei 
limbi întemeiată în 
scris pe satele Mara
mureșului, cit de da
tori sintem cu cărți și 
suflet acestor oameni 
de-o nesfîrșită fru
musețe și bunătate.

Să nu treacă anul 
ca drumurile noas
tre să nu ne fi adus 
aici la lend și Rozav- 
lea, la Botiza și Si
liște, la Poienile Izei 
sau Bogdan Vodă, în 
aceste sate românești 
pomenite în primele 
veacuri ale acestui 
mileniu în cele mai 
vechi documente, ca 
așezări voievodale ale 
părinților noștri.

O vreme pentru su
fletul nostru cel mai 
des dorim, pentru fie
care dintre cei cu do
rul cuvîntului, să fie 
al Maramureșului 1 
Asta ca sfintă datorie 
pentru a dezgropa, 
cum spune atit de 
înălțător Alexandru 
Ciplea vorbind despre 
Ioan Mihali de Apșa, 
„osemintele marilor 
bărbați ai Maramure
șului și a ne spăla 
inimile cu mirul vin
decător ce izvorăște 
din amintirea lor 
scumpă. Și ne vom 
vindeca de bolile 
noastre sufletești".
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PSEUDO CULTURA PE UNDE SCURTE

Predicția „catastrofică*4—itologia apocalipsului, vehiculată acum Tww cu o extraordinară tenacitate de către M * Adiversiune, stă și aceasta sub regimul unor calcule desfășurate cu minuțiozitate. O idee a propagandei diversioniste de natură politică este și aceea de a instaura o presiune susținută asupra unei colectivități și a prezenta un model creat în laborator sub forma unei „alternative" ; a influența desfășurarea evenimentelor prin soluții care par a intra sub imperiul necesității (însă o necesitate bineînțeles diversionistă) — iată ideea. Mai vechi, și acum lăsate deoparte, erau predicțiile privitoare la neo-dogmatismul apărut la români și pe care nimeni nu ar fi fost apt să-l zăgăzuiască : o schemă, neliniștitoare și aceasta. Dacă „neo- dogmaticii" nu ar mai fi azi operativi așa cum rezultă din scăderea considerabilă a atacurilor „Europei libere" pe această temă, acest fapt ar fi fost provocat de lucrarea unor forțe liberaliste care vor să se sustragă vîrtej urilor și isto- ricitățiî, cum se zice, trecătoare. Refrenele privitoare la „neo-dogmatism" aveau totuși funcțiunea lor, de model rebarbativ și de asasinat moral aplicat unor intelectuali care se opuneau diversiunii, și proiectelor acesteia de a destabiliza, prin mijlocirea culturii, viața românească ; acest model e socotit că și-a atins, în bună măsură, scopurile, izolînd din toate punctele de vedere pe oponenții „Europei libere". Perspectivă simplificatoare, fără îndoială, însă aceasta pare a fi optica de ‘acum a diversiunii. Să ne întrebăm de Unde ar rezulta o astfel de concluzie 7 Indiscutabil că din șirul, acum parcă nesfîrșit, de previziuni ale unui dezastru care ar fi, s-ar zice, iminent. Chiar dacă elementele realității nu indică nicidecum o astfel de mișcare a evenimentelor, totuși diversiunea insistă. Sensul acestei perseverențe este în afara discuției, el ar dori să sugereze minților slabe că diversiunea știe ceea ce alții nu cunosc și prin această metodă (care seamănă cu escrocheria), să împingă pe unii la o gesticulație calculată In proiectele de destabilizare. Acest dirigism, aplicat viitorului, corespunde unei forme inedite de operațiune care e aceea a unui terorism fățiș,

PROBABIL/POSIBIL

Despre antologiile SF, 
cu oarecare satisfacție... m
C

ontez pe dreptul meu la replică întocmind acest răspuns la un articol recent apărut (Luceafărul nr. XXV) : 
Antologiile SF și încerc să răspund Ia întrebarea pe care, de fapt, o pune Voicu Bugariu : cine trebuie să alcătuiască antologiile SF ?Chiar — cine ?Cînd, în anul 1974, colecția „Povestiri științi- fico-fantastice" și-a încheiat apariția, „noul val" 'de scriitori ai momentului (M. Luca, D. Coco- ru, T. Filipaș, V. Bugariu, M. Oprită, Șt. Nico- lici, B. Mircea, M. Ionescu, M. Stătescu, R. Hon- ga, subsemnatul) ne-am trezit cu porțile tuturor publicațiilor ermetic închise. De generozitatea Editurii Albatros (care în ultimii 10 ani și-a redus numărul de titluri din colecția specializată de la 13 la, în anul de grație 1985, numai două !) au beneficiat cîțiva scriitori cu vechime, unii justificat (cazurile A. Rogoz, R. Băr- bulescu și G. Anania, V. Colin), alții nu, plus doi tineri, unul de profesie editor (M. Opriță), altul, critic literar și gazetar (V. Bugariu), pe care contactul constant cu lumea literelor i-a păstrat în apropierea favorurilor editoriale (meritate, nici vorbă, cărțile celor., doi fiind apreciate de către cititorii literaturii de anticipație). Ceilalți — cercetători științifici, profesori de matematică sau fizică, ingineri, studenți, tehnicieni, muncitori — au rămas să se exprime în trei reviste de amatori (fanzine), Paradox-ul timișorean, Omicron-ul craiovean și Fantastic magazin-ul din Iași (în ultimii doi ani a mai apărut și Helion), totalizînd, poate, zece numere într-un întreg deceniu — revistele literare, secția de specialitate din cadrul Uniunii Scriitorilor, mass-media, editurile ignorîndu-i aproape cu totul.Cu o singură excepție : Editura Scrisul Românesc, al cărei director, poetul Ilarie Hinoveanu, a considerat că pentru cele șase milioane de elevi și studenți ai țării literatura de anticipație se poate constitui într-o unealtă de informație și educație materialistă și ateist-științifi- că de mare forță. In consecință. Ilarie Hinoveanu ne-a invitat, pe toți membrii cenaclului SF local, pe nume Henri Coandă, la editură, ne-a încredințat alcătuirea unor culegeri de text» și astfel au apărut Aventuri din veacul XXI, în 1974, Alte aventuri din veacul XXI în 1978 șl, mai aproape de noi în timp, consistenta Alpha,

REMEMORĂRI

Scrisoare către Maria Elenaarți seara, cuprins de tulburări, mi-am adus aminte de Golful Mării Baltice, A * JL cel plin de crișme sordide, și marinari demodați. Fiindcă Luna făcuse din marea noastră o plăcintă pudică, am plecat spre ea. Erau acolo doi curioși, pe digul încăpățînat să stăvilească furii ancestrale, și un pescar cu mutră de pirat dînd la guvizi cu un băț de paltin.— Mușcă, bre ? am zis eu în limbajul pescarilor de litoral.— Nu mușcă, dom’le, m-a apostrofat privin- du-mă disprețuitor și viceversa.Nu ciupea guvidele, deși era cazul. Marea stătea limpede ca o oglindă de ademenit fecioare, pescarul cu mutră de ospătar angajat temporar pe litoral s-a uitat spre nălucirea de pietre, alge și nisip :— Păi, și atunci, de ce stal 7 l-am întrebat contrariat de buletinul meteorologic, și de perseverența ei balcanică.— Stau, dom-le, a zis, fiindcă și guvizil se plictisesc cînd e singuri și mie nu-mi place singurătatea peștilor.Auzi ? Singurătatea peștilor !Răpus de replică, am migrat spre stabi- lopozii crăcănați străjuind o mare perfidă și multicoloră. Eu, născut la cîmpie, n-am avut ocazia s-o văd pe Dinsa, pe Doamna Mare în pauza de relaxare. Iată că am surprins-o ! Avea ceva lasciv și mătasea fustei pe care tocmai și-o dezbrăcase semăna cu o rochie abandonată mai demult și dinsa rămăsese goală în măreția de purpură a feminității ancestrale.Tremura un mesteacăn tinăr de emoție și, deodată, peste calmitatea amurgului, căzind nepăsător ca o hlamidă de cuceritor, am „văzut-o pe ea", cum ar zice bătrînul Arghezi, nepăsătoare și tandră și obosită și promițătoare și'perfidă și amăgitoare, și neliniștită și pisicoasă și egoistă, și agitată și mormăitoare și verde și... părăsită de corăbii.Mi-am dat seama de tristețea ei. Și m-am gindit : marea e o mamă a lumii. O mamă cernită care așteaptă...Exact la ora cind era să devin sinucigaș, proțăpit pe un stilp de construcție autohtonă, beton-beton și restul nu contează, deodată, pe lingă firul violaceu al tivului Doamnei ce se dezbrăca cu încetul au răsărit doi delfini negri și duioși, plinși, doritori de spectacole, insiduoși și parcimonioși, ce mai, așa cum trebuie să fie un spectacol de acum înainte.Se ridicase bătrina Delfină, pe care de altfel o cunoșteam din alte veri, și săltindu-se in coada semănînd a trident m-a privit in ochi-mi care uneori iau culoarea Mării. M-a întrebat :— De unde vin scriitorii, domnule Micu 7N-am știut ce să răspund. Delfina se alipise sfioasă sub burta lipicioasă și rece a Bărbatului cuprins de gelozii crepusculare. Lumea pe țărm, de, lume, era să vorbesc cu marea, și reîntors in camera unde doi șoricei nevinovați au provocat reacții mult mai acerbe decît lupta împotriva bombei atomice, am scris.Te-am sunat.

destinat creației unor spaime colective, unei neliniști progresive și creșterii unei presiuni populare care, după opinia diversiunii, ar exista aci într-un grad înalt. Cum s-ar putea altfel interpreta campania începută in toamna lui 1984 pe tema „resemnării" (injuriate, desigur) și a „Renașterii", care ar fi proiectul (fără conținut) al „Europei libere" 7 Un ciclu întreg de articole ale lui Paul Goma era dedicat, în octombrie 1984, acestei chestiuni, care pe atunci avea încă o înfățișare timidă. El făcea, într-un rînd, un comentariu așa-zis paremiologic asupra „capacității de a îndura", evocînd, spre a combate, ideile lui Constantin Noica (totuși privitoare la cultura românească, domeniu care îi este străin „insurgentului" diversionist). Pe scurt, zicea Paul Goma, „stăpînii trec, slugile rămîn", ceea ce nu-i place și pe bună dreptate ; atîta doar că ar trebui să înțelegem prin aceasta mai degrabă o profesiune de credință rezultată din experiența lui... biografică. Nici măcar Miron Costin nu era uitat și mica pasiune a lui Paul Goma pentru literatura veche nu trebuie să ne dea emoții : era doar un pretext spre a combate așa-zisa „resemnare a românilor sub vremi". Nu-i vorbă, astfel de excursii culturale, de tot imprevizibile, nu erau solitare și invocarea unui soi de „creștinism... solidar", făcută de Paul Goma (într-un chip nu fără cheie) intra și ea în categoria referințelor cu care omul nu avea nimic de-a face.De la aceste ziceri pornite din alte ziceri, și adaptate din necesitate, și pînă la expresia directă a programului catastrofic nu mai era decit un pas și acest pas s-a făcut foarte repede, sub semnătura lui Vlad Georgescu. Un fel de editorial (din 24 noiembrie 1984) făcea cunoscută poziția diversiunii caie se arăta, vorba lui Vlad Georgeșcu, impresionată „de perspectivele sumbre care așteaptă, din păcate, poporul român". Despre ce perspective era vorba, omul nu suflă o vorbă, atlta doar că simțea, spre încheiere, trebuința de a se arăta optimist : „Sper, zicea el, în Renaștere chiar dacă în mod irațional".Vasăzică „Renaștere", aceasta este ideea. Insă despre ce fel de „renaștere" ar'fi vorba 7 O re

o antologie în care, prin forța lucrurilor, mai toate povestirile erau originale, luate din manuscrise pe care profesioniști și amatori laolaltă le-au trimis, entuziaști, editurii Scrisul Românesc. Iar această editură, consecventă, propune pentru 1986 o altă antologie (se va numi, probabil, Beta — ideea de continuitate, vedeți...), va fi alcătuită, ca și Alpha, și ca și celelalte două, de formația AI. Mironov, I.I. Iosif și R. Honga și în paginile ei vor intra Oscar Lem- naru, Adrian Rogoz, Vladimir Colin, Dorel Dorian — scriitori din generația veche —, V. Bugariu, M. Opriță, H. Aramă — reprezentanți ai generației „de mijloc" —, M. Grămescu, cel mai important scriitor al literaturii S.F. românești de astăzi și, alături de V. Colin, din toate timpurile, Al. Ungureanu, G. Ceaușu, L. Ionică, Lucian și Dan Merișca, A. Cărășel, Ov. JJufni- lă. M.L. Goga, R. Bretin, V. Ciocșan, L. Oprea și alții — „noul val", în majoritate scriitori amatori, de profesii apropiate de știință și tehnologii, un grup masiv de tineri talentați, împins spre scena festivă a Galaxiei Gutenberg de marea masă a iubitorilor literaturii de anticipație, de cenaclurile SF, de revista Știință și tehnică, organ al C.C. al U.T.C. (unde se consideră că nivelul industriei și științei românești de astăzi impune, pentru tineri, o educație adecvată sfîr- șitului de secol al XX-lea și că nu numai cu ajutorul versurilor, muzicii și al artei se formează inginerii, tehnicienii, muncitorii crealtvi, dotați cu imaginație și capacitate de invenție), editor al unei publicații care dispare din chioșcurile de difuzare a presei în chiar ziua apariției : Almanahul Anticipația (alcătuit, receptiv, de către un colectiv de specialiști, iubitori și cunoscători ai literaturii SF, din care fac și eu parte, face parte și Dan Merișca, coan- tologator la O planetă numită anticipație, cartea care l-a „supărat" atît de tare pe prietenul nostru V. Bugariu — ă propos : chiar nu s-a observat că autorii au fost „prinși" în pagini în ordine invers alfabetică ? — ; și să mai a- dăugăm, relativ la Almanahul Anticipația, că scriitorii profesioniști — adică membrii Uniunii Scriitorilor — își doresc foarte mult să fie publicați în paginile acestui almanah, și uneori chiar reușesc, totul depinde numai de calitatea textelor cu care ei se prezintă...).
Alexandru Mironov

Nu erai acasă. Și atunci mi-am permis să consum jumătate din porția de deratizare a șoriceilor, ceva semănînd a icre negre și cremă Vax, și luînd In brațe mașina de scris am transmis telefonic următoarea poveste :Cică odată un pescar, pe malul mării, indiferent de culoare, și tot dînd la peștele cel mare, marea i-a zis : lasă-te și vino, sau vino și lasă-te... Se spune că pescarul acela nu a mai plecat niciodată și e atît de bătrîn încît turcii și alte naționalități, văzîndu-1 pe țărm, se închină în fața lui. Dar pescarul obosit sau poate numai bătrîn, aruncă undița în apa albastră și murmură în neștire : mamă, mamă, mamă 1Cam ast-ar fi. Dar era să uit. Din gurile Deltei, nesățioasă și acaparatoare, au scăpat acum doi ani vreo 50 de crapi bătrîni mirosind a trunchi de salcie. Se zice că acești crapi, am martor pe domnul doctor Boieraș, umblind bezmetici, într-un mediu nepropice lor, adică într-o apă sărată, ținînd malurile, au orbit. Și pe cristalinul ochiului spectacular sarea închipuie vise de baltă și libertate.Ca să vezi domnule ce înseamnă niște pești de apă dulce. Și să-ți închipui că poți deveni pește maritim.
Mircea Micu

• RAPORTURILE dintre scriitori și critică sînt, 
la urma urmei, la fel de dificile ca șl raporturile 
dintre scriitorii înșiși. Saul Bellow spunea că 
„Scriitorii rareori doresc binele altor scriitori". 
Cu toate acestea, se citează și cazuri de prietenii 
literare remarcabile prin adincimea și fidelita
tea sentimentelor de solidaritate intelectuală șl 
morală. O carte recentă „Geniile împreună 1820— 
1930“ de Robert Mac Almon și Kay Boyle evocă 
sentimentele oarecum neobișnuite dezvoltate de 
poetul Emanuele Cameval în legătură cu Parisul 
anilor '20, atit de elogiat in amintirile referitoare 
la acea epocă, precum șl in studiile de istorie lite
rară. „Poetul" este mal personal, așa cum de
monstrează un citat reprodus de The New York 
Times Book Review : „Ori voi muri fără rost, așa 
cum au pâțlt-o și alți nebuni, ori am să-mi pierd 
mințile, așa cum au făcut-o, de asemenea, și alții 
înaintea mea, ori trebuie să fac ceva. O coaliție 
a artiștilor,o nouă religie, o prohibiție universală, 
interziclnd tot ceea ce este vindut acum pe piața 
literelor. Critica este asemănătoare cu focurile 
iadului, cu moartea șl distrugerea, cu războiul și 
insurecțiile, și toată distracția ei constă in ra
chete și bombe cu gaz și perdele de fum, și 
camuflaj, intr-un camagiu și un dans macabru 
de stafii, cu regi asasinați șl prinți înnebuniți, 
aceasta este critica. William Blake s-a bîlblit tot 
timpul pînă a înnebunit, a înnebunit, veți crede, 
pentru a arăta cum poate să rămină bilbîlt... iar 
voi mă întrebați dacă poemele rimate slnt mal 
bune decit cele in vers liber, și dacă-mi place 
Sara Teasdale 1 Rimbaud a aruncat totul in cata
racte de aur și emeralde, și rubine, șl s-a ter
minat la 20 de ani, iar voi mă întrebați ce este 
simbolismul. Simbolismul este o voință atroce de 
a ieși din murdăria in care trălți voi, aceasta 
este simbolismul I" Și ce generație avea sub ochi 
Cameval I

naștere, fără îndoială, diversionistă și rezultată dintr-o catastrofă în al cărei program „Europa liberă" nu se dădea în lături să se amestece. Ar fi inutil să ne întrebăm ce cuprins ar avea această renaștere văzută din laboratoarele anti-românești din moment ce elementele ei principale se găsesc exprimate în jurnalistica grupului verificat : teza deznaționalizării și a disoiuției s-ar așeza desigur pe unul dintre primele locuri. Mai sînt și altele. O „renaștere" așadar disolutivă 7 Așa ar veni vorba.Fapt e că neguroasele profeții de acest soi începură să circule in mediile fidele cu o viteză demnă totuși de o cauză mai bună : „Va veni vremea, și ea nu este departe", predica (în 6 ian. 1985) un fel de doctrinar așa-zis „ortodox". Și tot pe atunci, Octavian Bîrlea anunța, cu o extraordinară certitudine, „ora eliberării uniți- lor". Cum acea oră întîrzia, totuși Vlad Georgescu începuse să dea semne de pesimism și să îndemne cetățenii să nu uite aceste programe căci — era el de părere — „cu fiecare an amî- nat vremea renașterii se îndepărtează, poate ?entru foarte multă vreme" (în 6 aprilie 1985).n sfirșit, era momentul ca să intervină și Ion Vianu (care stătuse multă vreme la o parte și acum fusese convins să devină și el unul dintre noii „ieniceri"). Propozițiunile lui se înfățișau la fel de sumbru și de parabolic, însă era vorba de niște parabole foarte străvezii, destinate revelării unei „plăceri a vieții" pe care românii nu ar avea-o. Insă nu numai atît, omul ar fi voit să așeze occidentalomania diversiunii într-un regim teoretic, crezînd că aceste știri ne- sfîrșite, care ar fi expresia unei simple circulații de noutăți, e prefăcută de români în „metafore". „Metafore" 7 Oricît ar părea de curios această observație este programatică, atîta doar că adevărul ei e aplicabil numai românilor de la „Europa liberă" : numeroase din comentariile lor „culturale", aparent fără legătură cu românii, sînt niște „fabule", de uz așa-zis românesc : cum s-ar putea interpreta altfel niște analize făcute de V. Ierunca, Monica Lovinescu și Alain Păruit asupra unor „pere de Fidelius, Borges, ca și asupra unor elemente din biografia lui Furtwangler și a altora 7 Prin toate mijloacele, inclusiv acelea... fabulistice, diversiunea ar voi să provoace teroare ; este momentul ei cel mai acut, acela *1 dogmatismului terorist.

Artur Silvestri
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ROBERT BLY
S-a născut în 1926 în Minnesota. Studii la Colegiul St. Olaf și Universitatea Harvard. Publică volumele de poezie : Silence in the Snowy Fields, 1962, (Liniște pc cimpiile înzăpezite), The Light Around the Body (1967) (Lumina din jurul trupuluil pentru care i s-a acordat The National Book Award, premiu a cărui valoare bănească a cedat-o mișcării de rezistență împotriva războiului. în 1966 înființează Asociația scriitorilor împotriva războiului în Vietnam la care aderă Robert Creeley. Galway Kinnell, William Stafford, Dennise Levertov, Robert Duncan, James Wright etc.In colaborare cu Al. Ivasiuc a tradus „Elegiile" lui Nichita Stăneseu.

Privind la niște flori
Lumina-i in jurul petalelor, și dincolo: 
Unele petale trăiesc de partea cealaltă a 

luminii. 
Asemeni sulițelor de soare șerpuind pe covor 
Printre coifurile care stau neștiind pe ce lume 

sunt 
Și soldații-frunze, păr crestiod din vreun 

animal 
îngropat in tranșeele verzi ale planetei 
Ori pămintul pe care se inalță casa aceasta 
Eliberată de mare abia de cinci sau șase mii 

de ani.

Adăpind calul
Ce ciudat gindul să renunți la orice ambiție : 
Deodată văd atit de clar cu ochii limpezi 
Ultimul fulg de zăpadă
Care tocmai a nins pe coama calului!

Cei inghițițî de America
Strigătul celor inghițiți de America. 
Alții palizi și blinzi depozitați penim a fi 

inghițiți

Și Jefferson 
Care a văzut speranțe in noi jurăminte

Sălbaticele case merg inainte 
Cu păr lung crescindu-le dintre degete — 
Picioarele se ridică peste noapte 
Și coboară de unele singure albele lungile 

străzi

Strigoaicele se răstoarnă in enșea trupului 
și vor să meargă drept singure in pustiu

Miniștrii care plonjează cu capul in pămint
Carnea palidă

Vinovată risipire in literaturi mai ani
De aceea sunt atit de plinse aceste poeme
Mortul de demult peste rimpuri fngind

Mormane scufundindu-se
Lumina dia obrajii copiilor vește£ndu-se la ora 

șase ori șapte
Latura »e va stânma rărind ia miri crioati 

atr setai variat 
lntr-un tren

la țintă.

CULTURA ROMÂNEASCĂ

ÎN LUME
• PRESTIGIOASA REVISTA „IRENIKON" (Che- 

vetogne-Belgla) a publicat în numărul I din anul 
1985 un studiu al cercetătorului român Ciprian 
Zaharia despre Paisie Velicikovski, cărturar mol
dovean din secolul al XVIII-lea care a inițiat miș
carea spirituală numită ,,paisianism“, cu ecouri 
ample in opera lui Gogol, Tolstoi, Dostoievski. 
Examinind bibliografia internațională a problemei 
(rusă, greacă, franceză, italiană, americană), 
Ciprian Zaharia pune în lumină surse documen
tare românești necunoscute pînă azi demonstrind 
ralul decisiv al climatului cultural românesc în 
configurarea acestui curent spiritual. Prin aceas
tă contribuție, care reprezintă sinteza unei ample 
cercetări monografice, cercetătorul român se con
sacră drept cel mai autorizat cunoscător al subiec
tului pe plan internațional iar prompta apariție 
din ..Irenikon" este menită să resuscite discuția 
în jurul paisianismului dintr-un nou punct de 
vedere.
• O ȘTIRE DE ULTIMA ORA ne face cunoscut 

faptul că prozatorul român Iulian Neacșu, redac
tor al „Luceafărului", autor al unor remarcabile 
reportaje, a cîștigat premiul întîi la concursul 
internațional de creație publicistică organizat de 
Uniunea Ziariștilor din U.R.S.S. și de agenția de 
presă „Novosti" ; acest concurs a fost dedicat 
celei de-a patruzecea aniversări a victoriei asupra

fascismului și a avut drept temă „Omul lumii so
cialiste". Creația premiată cu această importantă 
distincție se numește „EU N-AM TRECUT PRIN 
VIATA CA GEAMANTANUL PRIN GARA“ și este 
apărută mai demult în românește în volumul con- 
ținînd reportaje și intitulat „Un bucureștean iu 
trecere prin București". Reporterul a adoptat aici 
perspectiva revelației eroismului si a tiopologiilor 
morale. Totuși, spre deosebire de alte reportaje al 
căror ireductibil merge către o asemenea perspec
tivă, Iulian Neacșu a căutat să descifreze semni
ficația morală mai ales în cuprinsul lumii coti
diene. în optica lui, existența, alcătuită din mo
mente care par a fi anodine și nu sînt, are o 
grandoare și o înălțime etică pe care reporterul 
trebuie să o perceapă. De aceea, el a ales o bio
grafie în aparență normală, aceea a unui om care 
pare a fi obișnuit și a trecut la investigarea 
acesteia, spre a extrage din confesiunea interlocu
torului acea inefabilă trăsătură umană care face 
dintr-o biografie pură și simplă — un destin asu
mat. Spre a atinge aceste date din programul re
portericesc pe care și l-a propus, autorul pune în 
lucrare toate elementele care îi dau originalitate : 
un spirit iscoditor, o știință a proporțiilor înregis
trării unei confesiuni, sagacitate, un mic fante- 
zism stilistic care face materia aparent cea mai fără 
viață să se însuflețească. Ceea ce a rezultat de 
acolo este un reportaj de formulă confesivă. în
dreptat de reporter către semnificațiile sustrase 
simplei biografii : premiul acordat acestei creații 
de către Uniunea Ziariștilor din U.R.S.S. și de 
către agenția de presă „Novosti" este o expresie a 
acestor deziderate atinse.

A.S.

Mcartea laerătorulu

luagt

A fost o zăpodă asaară.
Inluori-oavr trartoare m tla iBtnrrk.
Mă oii la fereastra trraalo* gravată «a praf

Cel mai bun poem
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^^participare, dezvoltare, pace
Secolul XXIreează un deșert și spun că aduc pa

cea — se vor împlini, în curînd, 2000 de ani de cînd Tacit, istoricul roman, a scris aceste cuvinte, ororile războiului. De atunci, pentru sau' dimpotrivă, pentru distrugerea umane, știința și tehnica au adus din ce in ce 
mai multă putere in slujba omului pentru ca 
acesta, după voie și conștiință, să-și poată preschimba datele propriului mediu înconjurător. Aceasta mereu la modul ideal vorbind, in fa
voarea mersului inainte al civilizației. In reali
tate insă, in realitatea pe care o cunoaștem atit 
de bine pentru că este contemporană cu visu
rile și temerile noastre, pentru a aduce totodată 
o posibilă și cutremurătoare amenințare la însăși supraviețuirea planetei.Asemeni unei închipuite și mortale brățări, 
56 00 de arme nucleare înconjoară cu îmbrăți
șarea lor înveninată globul pămîntesc. Odată lansate, aceste rachete au capacitatea de a distruge complet orice formă de viață pe pămint. 
Aroste arme sint purtătoarele unei forte explozive egale cu aproximativ 3,5 t. TNT (explozivul folosit in cel de-al doilea război mon- 
diâ.1 pentru fiecare copil, bărbat sau din lume Sir.t peste un milion de ori rerr.ice decit bomba atomică ce a acum 40 de ani ia Hiroșima. Deșertul lui despze care vorbea Tacit se poate

stigmatizind profitul speciei

— ată Niagara.
2 Solemnă, aflată parcă pe o uriașă■ scenă, mereu in fața ochilor lumii. Își . “ etalează splendoarea tumultuoasă. Cerul Niagarei coboară ca o mingiiere peste creștetul copilului răsfățat al Marilor Lacuri, soo- tlndu-i miraculosul îndemn de a-si impii.-.i nestingherit jocul, prăvălind impasibil entuziasmul apei peste stincile șlefuite.Fipcațe riu duce cu. el chipul oternilăt:. Pute să ajung la umerii de apă ai Niagare: r . ■- trecuse prin cap nici măcar te-m macghm «w nicia.. Aici, JetcațXăt da taKsapM wnaturii, aveam ciudata impresie că -.iercdtMno poate fi nu numai stinsă cu ochii stașaî, >i >. pipăită.Niagara este un crimpei din mare» a naturii.

NIAGARA
FâllS

Mm 4

femeie mai pu- explodat războiu- transfor- 
•se in rondihile tehnologice ale secolului XX, în deșerhrl planetar absolut, total, fără intoar- 
ree. —Apocalypse Now- poate să însemne n,ai mult , tit un "u"iu de film.Dec^_ ce se pregătește pentru generația tinără de .cea care va tră: șl va munci, va iubi să vs crea raloci materiale și spirituale ce vor 
:ec> mai rtrșnrte parrimorJul umanității in 
teroses XXI ? Ia£ă sensul apeluhli adresat con- 
tSHtti —-i Ițind de căhe preset!:r.tele Romi- 
nw in a;X-a tizenară. de profundă ințeleo-

> a

"aApa sinucigașă, gonită <Kn trufașele Lacuri, se abandonează pentru tit,?, a seci-- - - plutind inconștientă spre buzele de <*•* : ale s’țîncilor, gata de sărutul rece, pentru a c V. să renască mai pură, mai liniștiră <hn proț:-ri« viitoare.Dimineața ori la prin» seara sau m miez noapte Niagara este ca o iubită, la fel de pura și neschimbată, jucindu-și rolul Lârăzrt ia porul alb de aburi ce se inalță ca ur :«satisfacție al apei regăsite ia tspre îmbrățișarea oceanuluLPrivesc acest sublim spectacol de pe o homed așezată aproape, cit mai aproape de buza Jfcs mal. Cu sufletul copleșit de farmecul petroliștii, vuietul înăbușit al apei pare degratM un susur. Da. am impresia că nu mi: aud z»- moțul asurzitor al zecilor de mii de u&e * apă aruncate in prăpastia Niagarei. Lumea thr*. jur țăcăne intr-una aparatele de fotografi.■„ y rin ci să răpească măcar un strop de eternitate imortalizat -pe peliculă. Jos, printre schele special amenajate, cițiva temerari, tmbrăcau in bizare costume galbene de cauciuc iocearcă >a pipăie Niagara. Dar trebuie să ai curaj nu țl_- mă. Ceea ce de sus, din balcoanele Niagara P.are a fi un spectacol sublim, de yes, toot! devine de-a dreptul fioros. Nu ierimpMtoc ea mai mulți abandonează drumul spre tntnguerea isopilor de apă. Asta nu înseamnă că ima^natta lor nu va lucra in continuare spre a-st putea împlini visul de a pipăi Niagara măcar in impresiile de călător împărtășite prietenilor.Am preferat să rămin pe țărm, um-tei-a! ptn de nostalgie, drumul apei dintr-un Lac is alte*. Pentru că faimoasa cascadă Niagara nu arie altceva decit un prag de piatră ia calea rta- lui cu același nume, ce izvorăște Auu-uju iac. pentru a se vărsa intr-un alt lac. De fapt, toate Marile Lacuri surori, de la granița tezâre Statele Unite și Canada, comunică intrasa. tn - mițindu-și apele dintr-unul intr-aitnl Lacul Superior, Huron, Michigan, Erie st Ontario slat cele cinci surori așezate ca o Doare cu petaleăe larg desfăcute, peste spinarea Aments. Dsti ajungi la unul, le poți străbate cu barca pe te. Primii europeni care au pătruns pisă «•- cu treisute cincizeci de ani in urmă, ie-au fundat cu o mare, fiind convinși, că dacă ir călători întruna spre vest, ar ajunge ia Oi»». Strămoșul Marilor Lacuri a fost un ghețar. rare a început să se topească in urmă cu circa d:--a- zeci de mii de ani.

ah ac
vie

„Tineretul anilor ’80 se vede confruntat cu responsabilități enorme, — se scria de curînd în editorialul revistei World Youth publicat de către Federația mondială a tineretului democrat. Omul a atins un nivel de dezvoltare tehnologic absolut de necrezut dar astăzi, mai mult ca oricind, există nevoia de a controla în mod conștient și responsabil forțele eliberate de către tehnologie. Generația tinără crește și se dezvoltă în condiții internaționale dificile, într-o tensiune mereu crescîndă și este deci de o importanță extraordinară șă facem tot ce stă în puterea noastră pentru a evita un război care ar putea fi mai distrugător decît orice închipuire. în caz de război, să avem mereu conștiința ca toți, absolut toți, vom pierde". Am redat acest citat pentru a sublinia modul în care tinără generație a lumii este profund preocupată de tema păcii și războiului, de tema supraviețuirii și continuității. Și, de fiecare dată, acestui apel la înțelepciune și rațiune venit din partea conducătorilor politici ai lumii contemporane, îi răspund, peste tot în lume — din acest uriaș front al luptei pentru pace — mărturii, gînduri și luări de poziție ale unor scriitori. Iată, astăzi, gindul exprimat de scriitorul Ghyorghy Somlyo din R.P. Ungară, martor al unei generații ce a cunoscut oroarea războiului, martor al unui timp în care crește o generație ce nu-și mai dorește această tragică experiență :„M-am născut între cele două războaie. întotdeauna, toată lumea este născută între două războaie. Mereu, intre două războaie se desfășurau toate treburile. întotdeauna, între două războaie vibra timpul fără a fi întrerupt. Prezentul nu era prezent decit între două războaie, trecutul și viitorul fiind, unul și celălalt, alcătuite din războaie. Chiar și intre două războaie, războiul continua. De-abia auzeai spunindu-se „adio, arme î- si armele iși si întorceau privire? ca he doL Intoîceauna. ah"-a lume s-a năs- 
c-us ;--h» dxti ’ Drr t- n-arn puteathf. -t* o «tare c. .:lă eil.h. r -.d. d:n atitea faerț; tzerttabite. pa .ingura pe care o putem d*>: teta prin propria noastră voi: :ă ? O allă stare civilă in care să fie Înscriși, in sfirșit, cei nâsrjți după ultimul război din istoria lumii ?*.Iar senaiil acestui An Internațional al Tineretului este tocmai de a concentra eforturile unei întregi generații, eforturi de faptă și conștiință pentru a evita tocmai ca ultimul război al omenirii să fie cel care să distrugă creația mîinilor și minților noastre. Să fim, dimpotrivă, înscriși în registrul de stare civilă al istoriei sub numele de generația speranței. h

Cristian Unteanu

Privesc apele Niagarei dezlănțuite. cure se pri- bușesc de la înălțimea unei clădiri rss iarfniws de etaje. Peste împărăția Niagarei, zboară e-ț - coptere cu turiști, iar joa. vaporașe „rora • se avintă dt mai aproape de cazaaul rat al Niagarei. Ii admir vigoarea și aproape involuntar mă trezesc intrebindu-i pe dr.ghizii aflați aid, la tot pasul, șt gata s»-C adere orice detalii, contra prețului buse — oe uc dolar de persoană : care esxe virsta XUa.-e ' Răspunsul este cum nu se poaseom.!-. p—su dacă stindle cascadei au o virstă, să nesnt. âe 
o zi, riul și cascada propriu-zisă au *"> vethstr.e de numai patru secunde. Patru secmde care desprinse din lumea ascunsă a ereUr geolocice înseamnă cam zece mii de ard. Virstă in jshJ căreia se poartă discuții, fără să existe, insă, prea multe posibilități de a vedea rine are dreptate. Dar fie că ar avea doar anti sute sau cir.n mii de am. Niagara, „face* aceiași lucru din primele momente le „vieții" și pină azi. Dar truda sa este răsplătită anual, cu admirația a ce] puțin douăzeci si cinci de milioane de turiști, atrași de mirajul „apei Sinucigașe*.<_______

Aa wac ImOMecl. cu teofnmuL mulți dlntra vi af-rw»d tas apele laiufturate. Sub privirile 
c—-r.> a> tr..:..—.. Iar tnarel» B’<mdin a m- c-jxu ,u->. pe-’—; arta acrobatică. exe-ecOted. rj acv-iis. șaeurtr.-.ă. traversări cu bi- pe î:~-. siesp-er.dat sau ducind in :..că prieteni sau imțiri de sesizorii tari. S-a oferit' »ă-l ducă :r. sp.rire « pe prințul de Wales, cel care avea <s de", ira rvgele Edward al VII-lea, car ir. usdmâ instanță suveranul a renunțat.Nu se putea ca această carieră a Marelui Blondin să se sfîrșeaseă in coadă de pește. Așa că se pregătește, minuțios, pentru ultima mare reprezentație. Peste n sută de mii de spectatori au asistat la ceea re ziarele vremii au numit „micul dejun pe cablul morții*. Năstrușnicul acrobat a traversat Niagara pe vechiul său drum, călătorind cu bicicleta. De data asta nu s-a grăbit deloc. Se oprea, din cind in cind, pe cablul suspendat, făcea un ușor balans, mergea

Luceafărul
Revistă editată Je
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Neiertat *t hurra furat! de mrantui aiuw al 
r.Jui puflK s-'r fcMi MBH
- '4' â L «aJxalB -2»“ fli r

MCH':de infime ca barca M w priMwaaaKA» 
TatAl ei a fost iagMyt da talon» iara avut îîcrsc. Purxmd mi coiar* de rai* v-= fost „pescuit* de o amb»rc»țiu», U tite- %» secunde după ce Niagi.-a docotitoMV l-a ■naace; te suprafață.

Niagara nu este numai t~. palpitant specia- c:l al naturii. Mintea or-.ru!>:: inheprid a încercat și a reușit s-o strunească, alegai f.n fascinația ei înspumată și : fârimă urite. CH- - mari hidrocentrale furnizează curent, la un pr -; de nimic, unor mari fabnei de alcmir. ran petrochimice și siderurgice. Hidrocentralele se află mai jos de cascadă, dar nu pot G -b-w a- te. Ele sint ascunse in maluri. Barajele lipsesc, pentru că apa se scurge spre turbine p: : niște tuneluri săpate in piatră. Puterea Niagarei este fantastică. In fiecare secunda circa ¥ e m:: de metri cubi de apă iși dezlănțuie puterea p*on- jind in prăpastie. Iar omului nu-i rămine decit să stoarcă, spre binele său. această forță ce i se oferă gratuit, ca un abandon.

• L SUTUrz Olof b dedi-
X-x rceszeîe drp viețu ți operei lui

• ■----- •'"'t- A=S>i> monografie este re-
r» Artnur Miner in termeni

rac* m 2-xi alea influența clasicului
m . * der.oItAni ulterioare a artei tea- 

acestea, scriitorul american evoca 
■ - ■ _ perseralitatea contradictorie a

. i ‘ - - .r_a_ stranii autori din literatura uni- 
r -'• - ar fi fost prea greu sâ nu-1 iu- 
■» Str-.rdPerg. ctiiar sâ-1 urăști. Ca

. - - ajunglnd in mod inevi-
ta*. -a ! - ce suspiciune mortalA In legătură

• e î-au ajutat ; ca iubit era ucigător ;
- ■ ca tAiâ era unprevixibil, ca să spunem

; -v Lafertaantz. poet, critic ți editor, con-
i v -. - f: câ nebunia nu este atit o aberație
* r - ri: e parte integrală a viziunii
tw Mrifr: «a a capacâUțij sale de a inventa tră-
* ■ ■- ' nre par modeme In teatrul actual. El
* -i pe*eKtr**A pe Strindberg rupt în două de ne-

i v» și La acel ați timp capabil să-și observe 
bcM-a”-

• BIOGRAFIILE romanțate constituie, la ora 
•cB&a * unul din genurile cele mai cultivate de

editorii americani. De curînd, Lois Palken Rudnick 
a publicat o carte dedicată celebrei Mabel Dodge 
Luhan, animatoarea unor cercuri artistice la 
modă între cele două războaie mondiale. Cunoscu
tă din prieteniile sale cu Gertrude Stein, Bernard 
Berenson, George Moore, Jaques-Emille Blanche. 
Walter Lippmann, John Reed, D. H. Lawrence și 
alții, Mabel Dodge Luhan a fost prima descoperi
toare „artistică" a frumuseților statului New 
Mexico, locul unde urma să moară D. H. Law
rence și unde trăiesc și azi numeroase colonii de 
pictori și scriitori. Mabel s-a căsătorit, în cele din 
urmă cu un indian din Țaos, Antonio Luhan, sta- 
bilindu-se într-un fel de rezervație, pînă la moar
tea sa, în 1962. Monografia semnată de Lois Palken 
Rudnick se bazează, în cea mai mare parte, pe 
memoriile artistei, pe scrisorile cu celebrii săi 
prieteni, și pe unele cărți de „reportaj" cum ar 
fi „Iarnă în Taos", 1935, și „Taos și artiștii săl“, 
1947. Multă lume cunoștea orășelul din New 
Mexico doar prin aventurile unui actor celebru, 
deghizat într-un cowboy de ocazie, rătăcit print 
New York. De fapt, este, Ia ora actuală, un impor
tant centru artistic al noului continent.

SPORT
Atunci, acolo...

se oferă gratuit, ___ _______Mă despart de Niagara seara, tind spectacolul devine parcă ireal. Reflectoare colorate puternic, îndreptate spre imensa draperie de apă. creează o feerie amețitoare Roz. galben, violet, verde, orange. Țoate culorile in toate nuanțele se risipesc intr-un admirabil joc de lumini. Lumea privește și fotografiază.La plecare aruncă o monedă de cițiva 'cenți, înspre hăul Niagarei.Semn că ar dori să se mai întoarcă.Aproape automat, repet și eu gestul celorlalți.Dar mă despart de Niagara copleșit de nostalgie. Sint aproape sigur că am văzut pentru prima oară și pentru ultima oară magnificul spectacol al Niagarei.Neiertătoare, Niagara și-a cerut tributul, ru- pînd ceva și din sufletul meu.
Viorel Sălăgean

I
ună scrintită, luna iulie din anul ăsta. Ne-am prezentat in pragul ei inalți, blonzi și cu ochii albaștri și cu toate livezile pline de piersici, caise, prune și struguri aurii și ea ne dâ în cap cu grindină, cu boabe de gheață, cu mazăre de miazănoapte. Vișinul din colțul livezii, la care mă voi împrumuta cu damigeana ia toamnă, poartă in crengi vis de mesteceni și pe toată coroana ideea subtilă că ne adeverim din gustul lumii pentru vin acrișor, țuică tămiiată cu piper, lunecări prin riuri calde și însemnările scrise cu fir de izmă pe inima unui piriu. E o vară amplă, în seninul cimpiei dinspre Brăila ciutura culege poeme, lupii beau metafore, coasa dezrobește ierburi vechi spre răsărit de iarbă nouă. Ce multă miriște și ce puține tălpi desculțe 1 Aud cum cresc pepenii sub clopotul stelelor. Vara este miracolul meu deschis tuturor începuturilor. Sintem liberi să scormonim în spinarea celor patru puncte cardinale și să ne luăm picioarele la subțioară pe cărări furate de vulpi. în vadul Călmățuiulut; al Buzăului, al Șiretului și în trecătorile carpatine ale Dunării sună, adumbrit de amintiri, valul de apă cuminte în care s-a scăldat toată copilăria mea. Plutește printre salcîmi o fintină. un cal, un prepeleac înălțat pe stilp de abur, un docar, un nor portocaliu, o duminică stăpînă pe toate zilele săptăminii, o căruță sunîndu-și

lemnul și osiile, un mal surpat, o baltă cu lebede, lanuri de floarea soarelui, un stol de lișițe, o luntre, stuful, nemărginirea și, deasupra tuturor, o haimana de paișpe ani, în picioarele goale, urlînd poezii și scriind romane polițiste. In luna iulie fac farmece și mă întorc la prima poartă a destinului meu. Era acolo și o minge de cîrpă, era toată cîmpia, erau toate zările deschise și nu exista pata de var de la unsprezece metri, (misterul era egal cu iluzii), meciul se juca de dimineața pînă noaptea, arbitrii nu cereau bani și plocoane, fluierele, erau de soc, de salcie sau de os de pește, nimeni nu fura, n-aveam nici-un mare expert în conducerea diviziei A, nu știam că există divizie B, mîncam corcodușe dolofane, cronicile sportive se scriau cu pană de prigorie pe nisipul de la gîrlă, venea vintul și le citea, se ivea luna și întorcea foaia. Mai departe, mai departe răsărea soarele, se deștepta iarba, se mlădia stuful, jucătorii se împurpurau bind lapte, mingea pornea să se rostogolească pe cel mai frumos teren din lume și nimeni, absolut nimeni nu-și ieșea din minți ca să dea foc stadionului.Cu toții am fost în Arcadia — de ce ieșim așa de des dintre hotarele ei ? ! Atunci, acolo. Pierdem mereu. Păcat !
Fănuș Neagu
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