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Sensul in perma
nență activ, major 
sub toate raportu
rile și determină

rile sale, sensul inalt, pre
dominant al dinamicii noas
tre politice și sociale a fost 
și rămine cel al dezvoltării. 
O piatră unghiulară în ma
terie de progres și civiliza
ție o reprezintă documentelp 
celui de-al IX-lea Congres 
al partidului și aceasta este* 
o evidentă și cuprinzătoare 
stare de spirit a întregului 
traiect istoric străbătut pină 
acum, in pragul jubiliar al 
celor două decenii cu caro 
ne măsurăm noua epocă si 
in tiparele căreia țara și-a 
configurat noua sa identi
tate. Din oricare unghi am 
privi, economic, moral, po
litic și social, tehnico-știin- 
țific și cultural. imaginea 
generală, de ansamblu, este 
a unui urcuș permanent. 
Treaptă cu treaptă și altitu
dine cu altitudine, spațiul 
muncii si creației noastre 
s-a cuprins de toate acele 
primenitoare și rodnice în
noiri cu care secretarul ge
neral al partidului a abor
dat și abordează problema
tica făuririi noii societăți, 
avind in centrul tuturor 
preocupărilor omul și con
diția sa, revoluționarea aces
tei condiții și afirmarea 
unui nou grad de conștiin
ță. Este aceasta una din ra
țiunile fundamentale prin 
care unitatea de efort și vo
ință a tuturor generațiilor a 
dobindit act de certă vulog- 
re patriotică și revoluționa
ră, este opera, una . dintre 
operele esențiale fără de 
care drumul parcurs șl în
făptuirile obținute ar fi mai 
greu de explicat. Istoria le 
extrage din cimpul mereu 
fertil și complex al realită
ții, trezind în rezonanța lor 
ginduri și idei cărora le ve
dem întregul sens și întrea
ga forță materială. Unitatea 
poporului, făurirea și dez
voltarea acestei unități este 
ea insăși o realitate a aces
tei epoci și ea are, din per
spectiva prezentului ca și a 
viitorului, un statut de per
manentă întemeiere. Căci o 
susține în toate resorturile 
sale amplul proces de dez
voltare economică și socia
lă, o susțin programele a- 
doptate de partid, centrul 
vital al întregii națiuni, și o 
susțin toate demersurile 
președintelui nostru, acțiu
nile sale teoretice și prac
tice desfășurate consecvent 
in numele oamenilor și pen
tru oameni, pentru progre
sul neîntrerupt al patriei.

Această unitate are 
mod de expresie propriu 
cultură și el este acela 
spiritului revoluționar,
însumează ideii de libertate 
și independență și nu mai 
puțin umanismului specific 
oricărui gen de creație ma
terială și spirituală, oricărui 
act creator care slujește is
toria și viața și deci face 
parte componentă din liber
tatea și demnitatea întregii 
țări, din istoria și viața tu
turor celor ce alcătuiesc 
ființa și matca acestui po
por. Răstimpul celor două
zeci de ani are, sub a- 
cest aspect, și o vie răs- 
fringere de conștiință, el 
probează un înalt grad de 
angajare și participare a 
slujitorilor artei in opera de 
făurire a unei noi spiritua
lități și prin aceasta de în
tărire în plan moral, poli
tic și social a unității prin 
care au fost gîndite si in- 

victoriile e- 
socialiste.

un 
in 
al 
se

creatoare în cel mai înalt 
grad, România trăiește și 
sentimentul plenar al păcii 
și militează activ pentru 
edificarea acesteia. Nicioda
tă — se spune in Apelul 
Consiliului Național al Oa
menilor Muncii și al Consi
liului Suprem al Dezvoltării 
Economice și Sociale — in 
Îndelungata sa istorie ome
nirea nu s-a aflat intr-un 
asemenea moment de răs
cruce, nicicind condițiile 
existenței vieții pe planeta 
noastră n-au fost intr-o mai 
mare primejdie 1 Iată de ce. 
mai mult ca oricind. pro
blema fundamentală a epo
cii contemporane este opri
rea cursei înarmărilor, tre
cerea la dezarmare, in pri
mul rind la dezarmarea nu
cleară, asigurarea păcii in 
lume. Este acesta sentimen
tul tuturor celor ce făuresc 
bunurile materiale și spiri
tuale ale țării, prezentul și 
viitorul luminos, este con
știința întregului popor care 
participă la ampla mișcare 
pentru pace, in consens cu 
vibrantul apel și chemarea 
Frontului Democrației și 
Unității Socialiste, este gla
sul hotărit și ferm care se 
opune războiului și identifi
că. pentru salvgardarea în
săși a planetei, o cale a a- 
părării păcii.

Un pămint și un cosmos 
dezarmate nuclear ar pune 
la adăpost civilizația și ar 
feri-o de la autodistrugere. 
Nu există problemă mai im
portantă in momentul de 
față decit dezarrrtarea și 
pacea. „Asjgurăm toate po
poarele europene și de pe 
alte continente, clasa mun
citoare și oamenii muncii de 
pretutindeni, popoarele, for
țele politice, democratice și 
progresiste din întreaga 
lume, pe toți oamenii care 
iubesc viața și libertatea — 
se spune in recentul apel — 
că vor avea întotdeauna in 
clasa muncitoare și in între
gul popor român militanți 
activi și fermi pentru o 
lume fără războaie, o lume 
in care fiecare națiune să 
se poată dezvolta liber și 
independent, fată nici un a- 
mestec din afară, pentru o 
lume a păcii și colaborării 
egale intre toate națiunile**. 
Este sintetic și fidel expri
mată aici întreaga noastră 
politică internațională, este 
fidel exprimată gindirea 
secretarului general al parti
dului iar strălucitele sale 
inițiative de pace și colabo
rare primesc consensul larg 
național. Temelii indestruc
tibile ale unității poartă 
astfel rezonanța unei intregi 
istorii întocmai ca o operă 
esențială, durabilă, menită 
să ilumineze in destin și să 
ridice -la altitudinea unei 
permanente stări de lucru, 
din resorturile cele mai a- 
dinci ale existenței, 
ința și sentimentul 
Împlinite. Aceasta 
fapt insăși logica
și în acest sens converg la 
zi toate preocupările de na
tură politică, economică și 
socială. Vizitele de lucru din 
aceste zile ale secretarului 
general al partidului in uni
tăți economice, de cercetare 
și producție aduc in prim 
plan această idee a vieții in 
continuă și prodigioasă des
fășurare ca și imaginea stă
rii de conștiință in centrul 
căreia gravitează țara cu 
preocupările și oamenii ei, 
cu prezentul și viitorul care 
se edifică neîncetat.

Luceafărul

conști- 
datoriei 

este de 
realității

făptuite toate 
dificării noastre

trăind momentul 
jubiliar al celor 
două decenii care 
o exprimă cel mai 

mult pe planul identității 
sale economice și sociale.

trăind 
jubiliar 
două c

I

Imagine din timpul vizitei de lucru întreprinse, in această săptămină, de către tovarășul 
Nieolae Ceaușescu in întreprinderi industriale din Capitală. Această vizită se inscrie în spațiul 
amplu al dialogului pe care marele ctitor al României socialiste il poartă in zilele premergătoare 
aniversării a două decenii de la Congresul al IX-lea al P.C.R. cu făuritorii bunurilor ma
teriale din diferite zone ale țării. Un dialog ce se concretizează prin angajarea tot mai hotărită 
a patriei, a oamenilor ei pe verticala progresului, a construcției multilaterale

POEM PENTRU UN MONUMENT AL PĂCII
Pace !
Glasul nostru unit, 
Mai înalt decit întunericul, 
Opunindu-se înarmărilor.
Glasul nostru luminind peste lume —

Coloană fără sfîrșit. 
Cu soclul din inimi 
Și piini românești !

Dim. Rachici

Sub semnul unui nou umanism
piritul pururea nou este axa cardinală 
a unei culturi umaniste, ale cărei 
opere tind să treacă dincolo de pra
gul formelor și cunoașterii contem

porane, pentru inscrierea pe o spirală, mereu 
ascensională, a umanității in mers progresiv. 

Renașterea este considerată ca epoca defini
tivei, istoricei cotituri a reînnoirii in care libe
ra dezvoltare a personalității umane, eliberarea 
de austeritatea și autoritatea 
pentru viața reală, 
noaște, de a studia 
talele caracteristici 
tualității lumii.

Se caută acum să 
perfecțiunii, să se dezvolte in om deplinătatea 
acelei humanitas prin care să se exprime re
înnoirea spirituală prin acordul armonic între 
corp și minte, cunoaștere și afirmare activă.

Intr-o asemenea eră, omul nu vrea să existe

bisericii, cultul 
extraordinara sete de a cU- 
ji de a ști, sint fundamen- 
ale acestei ere noi a sniri-

se aducă pe pămint idealul

„Proiecte eșuate” și reveniri neobosite
de Edgar Papu

DOUĂ DECENII DE IA CONGRESUL Al IX-LEA AL P.C.R.

Literatura în. apărarea
condiției umane

]a patruzeci de ani de la sfîrșitul celui 
de al doilea război mondial a devenit 
evident faptul că în istoria literaturii 
nu există un alt moment, asemănător 

celui de la jumătatea acestui veac al nostru, în 
care literatura majorității popoarelor, mai ales 
a celor europene și cu deosebire a celor cotro
pite de hitlerism, să prezinte caracterul unei 
mișcări generale și aproape unitare, oricum cu 
o orientare quasi-comună tuturor acestor lite
raturi. Aproape o jumătate de veac. — dinainte, 
din timpul și apoi după război —, mari perso
nalități literare ale acestui timp, aparținind 
mai tuturor popoarelor europene, au reflectat 
în zguduitoare și înălțătoare, autentice opere 
literare lupta popoarelor lor, a maselor munci
toare, a celor mai progresiste pături sociale, 
mai întii împotriva fascismului instaurat in 
unele țări europene ; apoi a dictaturii fas
ciste, cu deosebire a celei hitleriste, și a ame
nințării acesteia cu un nou război ; apoi împo

triva războiului fascist și a cotropirii fasciste ; 
și, in sfîrșit. a marii epopei a popoarelor unite 
in jurul coaliției antifasciste în lupta impotriva 
hitlerismului pină Ia victoria finală asupra Ger
maniei naziste.

Literatura cu tematica rezistenței antifasciste 
1 mai ales a războiului antifascist s-a consti

tuit astfel ca o importantă parte a literaturii 
acestui veac, reprezentind prin tematica sa pro
gresistă și profundul său mesaj umanist, ■ pre
cum și prin incontestabila valoare artistică a 
celor mai bune opere literare, un mare aport 
la dezvoltarea nu doar a literaturii, ci implicit 
a conștiinței progresiste a umanității. O ase
menea literatură a unit intr-un front comun 
maj toate marile talente literare ale timpului, 
care n-au putut trăda nici esența umanistă a

Aurel Mihale
Continuare în pag. a 6-a

TlNĂR In agora

învățătorii
nvățătorii... îi văd cum, noaptea tir- 

Iziu, la lumina unei lămpi cu abajur, 
corectează caietele cu scrisuri firave, 
de începători : o—i—oi; 1 — 1 = 2. li

văd acum la lumina aceleiași lămpi, 
între ei, la masa din bucătătrie, față 
trec în caiete frumos liniate „Planul 
Lecția de miine. Niciodată n-au intrat in clasă 

liniate, pe care-și 
lecțiilor ce le aveau de 

săptămină. An

așezată 
in față, 
lecției *.

• în acest număr : Generația congresului 
al IX-lea • Mircea Micii : -Firmamentul 
literelor actuale este mai strălucitor ca 
niciodată» • Momente ale poeziei politice
• Articole de : • Adrian Dinu Rachieru
• Z. Cârlugca • Mihail Iordache •
• Alexandru Kuja • Proză de Mircea 
Cavadia • Poeme de • Carolina Ilica • 
Mircea Șoncuteanu • Mircea Albulescu • 
„Modernitatea perspectivei** de Alexan
dru Duțu • Numele poetului de Cezar 
Ivănescu • Poșta redacției de Ion

Gheorghe

noua carie cu idei âtît 
de inci ținte și cu ana
lize atit de lucide a 
lui Mihai Ungheanu, 

Exactitatea admirației, se vede 
precedată de un scurt eseu, 
Biblioteca proiectelor eșuate. II 
Vom situa ca punct de plecare 
pentru unele vederi ale noastre, 
pe care le-am mai expus cind- 
va, dar cu totul incomplet. 
Prima frază a eseului semnalat 
sună astfel : „Unul din semnele 
distinctive ale literaturii ro
mâne este marele ei număr de 
proiecte eșuate**,- Și* autorul tre- 

*»<'*'*/>■* • '
' • ta. . ■. •■ ■■«• •

re-
și

ce în revistă citeva cazuri 
prezentative, de la Heliade 
pină la Rebreanu.

Nu există, de fapt, nici o li
teratură, cel puțin europeană, in 
care să nu intilnim „proiecte e- 
șuate". Putem invoca nenumăra
te exemple străine in această 
privință. Incontestabil, insă, că 
literatura română depășește me
dia obișnuită a unor asemenea 
„proiecte**. Dezvoltindu-și ideea 
Mihai Ungheanu se oprește mai 
insistent asupra lui Bălcescu, 
care-i prilejuiește aceste fru
moase și adevărate cuvinte:

„Nirolar Bălcescu proiectează, 
mereu și mereu este obligat s-o 
ia de la capăt. Sfințenia acestei 
figuri vine tocmai din indiferen
ța la eșec. Aceasta este, in fond, 
și „sfințenia*- lui Don Quijote, 
in care Cervantes se proiec
tează simbolic pe sine însuși, 
purtătorul obstinat al unor gîn- 
duri prea mari intr-o societate 
prea mică pentru dimensiunile 
lor.

Continuare în pag. a 7-a

— așa cum afirmă un filozof ca Marsilio Ficino
— „o împărăție din care el să fie exclus**. El 
este însuflețit totdeauna de „geniul acțiunii**, 
al dinamismului constructiv. Din această ne
voie nouă de continuă mobilitate s-au afirmat 
posibilitățile de manifestare ale personalității 
umane în atit de complexe și variate forme și 
reprezentări. Omul a devenit intr-adevăr pro
teic și aspiră la dilatarea spațiului și timpului, 
pentru a-și extinde stâpinirea asupra lumii. 
Cristofor Columb ar fi exclamat atunci cu un 
superb, justificat orgoliu : „Pămintul este prea 
inie", descoperind un nou continent, lărgind cu
noașterea, multiplicind lumile, după spargerea 
închisului spațiu geografic al lui Ptolemeu și 
al Bibliei. Omul încearcă un nou sens existen
țial, intrind in competiție cu întreaga lume 
pentru valorificarea vitalității și spiritului său 
investigator. El reprezintă in microcosmosul său 
macrocosmosul universal, cel mai mare miracol 
al creației este omul, „făuritorul și modelato- ■ 
rul propriei sale forme**, cum avea să afirme 
Pico della Mirandola. Pentru Leon Battista Al
berti omul este făuritorul exclusiv al propriului 
destin. „Zeilor nu le pasă de muritori-*. Eroii vie
ții sint aceia care înfruntă și urmează cursul vie
ții cu încredere in propriile forțe. Religia nouă 
va fi cultul spiritului care „străin de gindul 
transcendenței, construiește pentru om viața pe 
care el trebuie s-o trăiască aici, pe pămint**.

Am reamintit citeva precepte semnificative 
ale reprezentanților acestei -epoci de reînnoire 
a spiritualității umane, gindind la actualitatea 
lor pentru tinerii care se modelează in fața 
exemplelor luminoase. Am gindit la datoria ti
nerilor de a-și lărgi in permanență orizontul 
de cunoaștere, de a-și însuși cele mai ferme 
și mai noi cunoștințe despre lume și viață, in 
aspirația lor de integrare și reînnoire a locului 
și a rolului propriu in dinamica lume contem
porană. De totdeauna tineretul a fost caracte
rizat de orientarea spre concret, de tendința de 
depășire a formelor învechite și a conformis
mului. Mobilitatea caracteristică virstei și nă
zuința spre reînnoire, il poartă spre cele mai 
generoase elanuri, spre reînnoirea continuă. 
Azi, cind știința spațiază cunoașterea umană de

Alexandru Bălăci

fără acele caiete, frumos 
scriseseră planurile 
făcut. Zi de zi. Săptămină de 
după an. Aproape patruzeci de ani în șir. 

învățătorii... Părinții mei.
M-am născut intr-o zi dg 15 septembrie — 

nu știu dacă în acel an, 1948, tot la 15 septem
brie începeau școlile — într-o sală de clasă, 
undeva în inima munților Apuseni. Primele 
amintiri ale copilăriei mele sint cu tatăl meu 
și mama mea aplecați asupra unor caiete pe 
care le tot corectau. întruna le corectau și eu 
nu puteam înțelege atunci, la trei-patru ani, de 
ce tot corectează ei caiete, cind, alături, în că
ruciorul de lingă masă, fratele meu plîngea de 
mama focului.

Nici mai tîrziu măricel crescînd, nu înțele
geam de ce trebuia să rămînem, eu și tratele 
meu, în unele după-amiezi, singuri acasă și 
să-i așteptăm pină noaptea tîrziu cînd ei aveau 
consiliu pedagogic. Ni se făcea atunci și mai 
dor de ei, și mergeam după ei, pînă la treptele 
școlii. Priveam, lipiți umil de altul, stelele și 
luna și ne era nespus de dor de părinții noștri, 
învățători. Cînd nu erau nici stele, nici lună să 
ne lumineze drumul, îi așteptam ghemuiți pe 
prispa casei. Sau, adeseori, ascunși în cotineața 
ciinelui.

Cind m-am făcut mai mare, mergeam cu 
mama mea în „circumscripția** ei — o parte de 
sat in care „desfășura activitate culturală**. Va
ra. punctul cultural era în ograda unui țăran, 
sub un nuc imens. Acolo se-adunau duminica 
dimineața sătenii din circumscripție și mama 
mea le explica de ce sint microbii atît de ne-, 
văzuți. Ca să-i convingă, îi învăța să priveas

că prin ochiul aparatului miraculos pe care mă
• lăsase 6ă-l car eu pină în ograda aceea, un
• microscop ascuns într-o cutie lunguiață, găl

buie. Priveam și eu și mă minunam, cu uimi
rea femeilor și bărbaților ce adeseori își fă
ceau cruce după ce văzuseră ce dihănii stranii 
fumicăie la gura tubului de care-și lipeau 
ochiul, pe bucățica de sticlă, altfel, incoloră, 
abia atinsă de-un fir de praf.

Sau. alteori, mergeam, iernile, cu tatăl meu, 
în „circumscripția** lui, și „sigilam** grajdurile 
cind venea veste că „aftoasa** intrase în sat. Am 
învățat, de atunci, de la tatăl meu, cum se face 
papul, cu puțină făină, într-o cutie de conserve, 
cu apă încălzită pe marginea plitei din bucătă
rie. Tot într-o astfel de iarnă, a închipuit tatăl 
meu (eu pregătind, bineînțeles, papul necesar) 
un alfabetar — un panou cu zeci de cutiuțe in 
care se-aflau cartonașe cu litere desenate tot 
de tatăl meu — spre trebuința celor ce. apoi, 
mulți ani. aveau să se joace cu jocul literelor 
ce se-adună intr-un gind scris.

învățătorii... Cind tatăl meu a fost dus spre 
cimitir, intr-un februarie geros, in dreptul școlii, 
de-o parte și de alta a șoselei. înșirați școlarii. 
Intre ei, mulți dintre foștii săi elevi, oameni 
de-acum la rosturile lor.

învățătorii... încă mai primește mama mea — 
e drept, din ce în ce mai rar — scrisori de la

loan Lăcustă

CIVILIZAȚIE ROMANEASCĂ (XVII)
septembrie

Continuare în pag. a 4-a

opinii

Orgoliul 
definirilor
premature
Se discută în ultima vreme cu insisten

ță despre poezia tinără, despre origi
nalitatea ei în cimpul liricii actuale. 
Numeroși poeți și critici tineri își fac 

publice opiniile privind specificul poeziei ulti
mei generații și șansele ei de impunere. Dez
baterile pro și contra au transformat mișcarea 
poetică de ultimă oră într-un „caz“ al vieții 
literare cu interesante semnificații sociologice 
totodată. Asistăm in fond la o campanie lite
rară declanșată de o grupare poetică autointi
tulată „generația ’80“, care și-a asumat respon
sabilitatea dirijării poeziei tinere in funcție de 
citeva criterii estetice „inviolabile**. Despre ce 
criterii este vorba ne dăm (încă o dată) seama

Alexandru Horia
Continuare in pag. a 4-a Continuare tn pag. a 7-a

Memoria lui 
Ștefan cel Mare

Ce să aleg mai întii, acum, în preajma 
zilei de 2 iulie cînd, de 480 de ani, 
toată suflarea românească îl comemo
rează ? Care este Ștefan cel adevărat 

și cum am putea noi, urmașii urmașilor săi, să-i 
cinstim memoria și să ni-1 facem apropiat ? 
M-aș gindi la Ștefan-copil, scăpind prin fugă 
de la nunta din Reuseni, cînd gloriosul tată i-a 
fost ucis mișelește de către Petru Aron ; atunci 
a jurat el răzbunare, în puterea unei nopți ho- 
tărîte, și după cîțiva ani s-a ținut de cuvînt. 
M-aș gîndi apoi la îndreptățirea cu care trecea, 
încă de tinăr, în Ardeal, în Pocuția și în Bucu
rești, în virtutea unor drepturi moștenitoare pe 
care vechile pravile și tradiția locurilor le pre
vedeau întocmai. Aș zăbovi puțin și asupra 
chipului său frumos, încadrat de plete bogate, 
întreaga sa făptură, ca și ceremonialul de curte, 
fiind o reflectare intirziată a aurei bizantine 
care, odată stinsă" în Constantinopolul anului 
fatal 1453, a ajuns intr-o diaspora de raze nu 
numai Ia Academia neoplatonică din Florența, 
ci și la Suceava și Neamț, acestea fiind mai 
drept credincioase și mai legitime. M-ar mai 
ademeni și vorbele unui martor străin care, 
după infringerea de la Râzboieni, scria Apusu-

Corneliu Vadim Tudor
Continuare în pag. a 6-a

PREZENȚA TINARULUI SCRIITOR

Sociologie și 
politologie

Un solid studiu de politologie, unic la 
noi pe tema asupra căreia se aplică, 
este acela al lui Mihai Milca, dedicat 
„Propagandei politice". Idee, fără în

doială, de un interes acut, mai ales că puțini 
dintre cei care studiază fenomenul social știu 
că noțiunea de propagandă are tehnicile ei veri
ficate și nu lasă deoparte nici strategiile pe in
tervale de timp de cele mai multe ori îndelun
gate. Spiritul epocii moderne este însă, mai mult 
decit altele, un spirit al retoricii și a lega a- 
ceastă realitate verificabilă de geneza ei care e, 
fără îndoială, de domeniul politicii, nu este decît 
a așeza datele unui fenomen în naturala lor în
lănțuire. Aceasta este și ideea lui Mihai Milca, 
a cărui opinie privitoare Ia „propagandă** este 
cu toate acestea, mai cuprinzătoare decît simpla 
impresie izvorîtă din abstractizarea elementelor 
vieții curente. Propaganda, zice el, și are drep
tate, e un „fenomen social total", aflat în deter- 
minație istorică nemijlocită și de aceea cu nepu
tință de sustras semnificației substanțiale a 
clipei.

Acest fenomen care părea a fi propriu lumii 
noi. determinată de ideea de „modern", are în 
realitate o lungă istorie, cu originea în antichi
tate și ale cărei înfățișări s-au modificat odată 
cu timpurile și bineînțeles și cu geografia. Una 
este „propaganda macedoneană", de esență dură, 
întemeiată pe natura duală a faptului politic — 
coerciție și persuasiune — va excela mai ales în 
combinarea pregătirii psihologice, a l propagan
dei prin frică cu acțiunea militară ; alta este 
„propaganda delfică". un exemplu concludent de 
conversiune a politicului într-o ideologie religi
oasă, propagată cu fervoare de către un cler 
sprijinit de anumite grupări politice interesate 
să-și întindă influenta la scara întregii Grecii**, 
în sfîrșit, sofistica legată de momentul demo-

Artur Silvestri
Continuare în pag. a 4-â



CRONICA LITERARĂ

M. UNGHEANU:
«Exactitatea 
admirației»

II

acest călinescianlsm de esență 
(acela din „Exactitatea admira
ției") e vizibil adeseori in critica 
lui M. Ungheanu însă e un că- 

linescianism așezat în perspectiva „Istoriei lite
raturii" și, ca atare, pornește din sentimentul 
istoricitățil unui fenomen, lntlia mișcare ar 
fi, din acest punct de vedere, aceea de a revela 
virtualitățile, detectate in urma unui proces inte- 
lectiv anterior care de altfel și închide cercurile 
cunoașterii progresive. A releva virtual nu 
este insă nicidecum totul, din moment ce acela 
există, numai sub raportul fenomenalității ; căli- 
nesciană ar fi desfășurarea „întrupărilor" pe care 
tipologia unei literaturi le presupune prin insăși 
condiția ei substanțială. Așadar, criticul ar pomi 
de la un cadru categorial pe care il urmărește 
in opere, călăuzindu-se după sentimentul valorii 
și de ideea că etnicul fără estetic nu poate ti 
luat in considerare. Operațiune de critic. între
prinsă totuși, in spiritul lui G. Călinescu, din 
unchiul fenomenului consumat și a cărui înăl
țime este aceea a creației memorabile. S-ar zice 
că odată cu istoricizarea, prin valori, a ireducti
bilului matricial, operațiunea exegetică ar fi în
cheiată și, cu toate acestea, ea incepe deabia 
acum. Viața valorilor este și ea determinată 
istoricește, așa incit criticul e obligat să ia și 
temperatura acestui proces. „Exactitatea admira
ției" este, din acest punct de vedere, sociologia 
unui moment al doctrinei post-călinesciene și, 
pe multe laturi, configurează un program li
terar.

Nu întimplător, M. Ungheanu a investigat 
mai cu seamă „cazuri" și a redeschis „dosare" 
care păreau închise și asupra cărora se așezase 
lespedea unor prejudecăți. Metoda nu e nouă, 
în „Campanii" ideea de a reconstitui, de pildă, 
„dosarul procesului intentat in epoca acestei 
cărți" (era vorba de istoria literaturii române 
contemporane, a lui N. Iorga) se înfățișa pre
tutindeni și ajunsese chiar la altitudinea unui 
principiu. Un astfel de „caz" este acela al lui 
G. Călinescu, urmărit în chip cursiv de M. 
Ungheanu și adus acum la poziția unui rezumat 
aproape juridic de probe. „A fi sau a nu fi căli- 
nescian" constituia, in „Campanii", tema unei 
lungi anchete asupra criticii contemporane a că
rei obsesie părea că este „despărțirea de G. Că
linescu". Trei recapitulări asupra lui G. Căli
nescu se găseau in „Pădurea de simboluri", între 
care aceea privitoare la „cucerirea tradiției" se 
reține. „Arhipelag de semne" conține chiar un 
consistent capitol intitulat „Călinesciana" ; aici 
o cuprinsă și o intervenție, aceea despre „Stin
dardul călinescianismului", unde e contrazisă

TUDOR
VLAD:

Ascensiune 
nocturnă»

romanul lui Tudor Vlad, Ascensiune 
nocturnă, (Editura Cartea Româneas
că, 1985) ne pune în fața unui proza
tor cu o remarcabilă dexteritate in 

minuirea tehnicilor scripturale. Cartea, struc
turată in două secțiuni, Eroul nostru din con
ductă și Totul e bine cuprinde mai multe etaje 
narative și „jocuri" de perspectivă. Romancie
rului ii place să se deghizeze în cîteva ipostaze 
ale autorului (scrib, cronicar, narator omnis
cient) jonglind cu diverse tipuri de enunț, fără 
a dezmembra insă articularea coerentă a tex
tului, sau, maî bine zis, a textelor. Subiectul 
cărții este, exprimindu-ne în termeni clasici, 
relatarea unei acțiuni curajoase pe șantier, a 
muncitorului Ion Stănilă, prezumtivul erou, Ih 
propriu și la figurat, al narațiunii. Spun „pre
zumtivul", deoarece autorul are grijă să nu 
mitizeze în nici un fel dimensiunile personaju
lui, adus, de altfel, în scenă, intenționat, spre 
sfîrșitul cărții. Această aminare a apariției 
eroului, mereu anunțată și mereu îndepărtată 
către final, este și ea un mod de a se juca cu 
textul, și o posibilitate de fină parodiere a 
schemelor epice tradiționale, scheme prezente 
în roman, tocmai pentru a fi demontate și iro
nizate. Deci, naratorul declară, făcind tot timpul 
cu ochiul către cititor, sau angajindu-se cu 
ipoteticii lectori in discuții imaginare despre 
procedeele literare, că nu este decit un simplu 
„cronicar" ce consemnează strict, evenimentele 
întîmplate. Dar nu este de ajuns această „mi
mare" a „procesului verbal" stendhalian, auto
rul restringind și mai mult sfera intervențiilor, 
el nefăcind decit să copieze („scrib") caietele 
răposatului arhivar, Aurelian Săbăslău, unde 
era înregistrată istoria șantierului din podiș și 
a construcției ramificației „marii conducte", și 
a faptei lui Ion Stănilă. Efectul ar trebui să 
fie, bineînțeles, al senzației de realism strict 
autentic, naratorul permițindu-și, și cerindu-și 
scuze pentru aceasta, rolul minor al unor di
gresiuni, presupoziții și însemnări pe marginea 
textului originar. Dar, exact aceste glesse și 
intruziuni ale autorului ce dau suculentă na
rațiunii subliniază caracterul fictional al tex
tului. în mod normal, odată scoase la iveală 
mecanismele romanești, subminate și persifla
te, iluzia realității ar trebui să se destrame, 
insă, paradoxal, impresia de verosimilitate a 
materiei narate se păstrează, ba chiar se ampli
fică și se nuanțează. Evident, mă refer la 
„realitatea" ficțională a textului literar, și nu 
la cea de tip reportericesc. De altfel, în roman, 
prin figura ziaristului Felician Ciorogaru este 
parodiat și acest mod de a înțelege și a scrie 
despre evenimente. Dar pe lingă discursul 
„realității" (șantierul și orașul) pe lingă meta- 
discursul fictional parodic, pe lingă cel jurna
lier este introdus și cel fantastic prin „istoria 
păsărarului", și oniric, prin visul lui Paul. 
Flecare în parte sint miei probe și exerciții de 
virtuozitate, luate Împreună, ele constituie un 
fel de asediu al materiei narate. Dar care este, 
in fond, „urzeala" faptelor, atit de ingenios 
cusută și descusută ? Spațial, acțiunea este lo
calizată în orașul Probeni, corespondentul real 
ne interesează mai puțin, și în podișul încon
jurător traversat de o „mare conductă", a cărei 
utilitate nu este prea bine cunoscută. în orice 
caz, printr-un tub imens, prin care se poate 
tirî un om, este tras un cablu de aluminiu cu 
un diametru de cițiva centimetri, diferență ce, 
evident, nu a intrat în atenția proiectanților. 
Trustul de construcții din Probeni primește 
indicația să realizeze o nouă ramură de cițiva 
kilometri, a „marii conducte", deranjînd liniș

„prejudecata modelului călinescian" care ar fi 
„subjugat" critica literară de azi. Chiar și un 
eseu monografic, precum este acela despre Ma
rin Preda, invocă adeseori, pe G. Călinescu. mai 
ales atunci cind vine vorba despre soarta roma
nului românesc (G. Călinescu făcuse, pc tema 
aceasta, citeva premomții care nu s-au adeveri'). 
„Exactitatea admirației" cuprinde mai puțin ana
lize propriu-zise asupra operei călinesoerx- și 
mai mult o schiță de tipologie intelectuală su
pusă imperativelor ininteligibile ale unor „eti
chetări" ; critkal race acum revizuiri, apliesie 
asupra urse, imagini a lui G. Căîiseacu. Cijlagais. 
parțial acum și care i se pare, oe t-'-" 
facțioasâ. Spre a mțelegv acest pmees este de 
trebuința a înșira șl „dosarul- re:fi? E. Lov.- 
nescu. așa cum rezultă ei dui ezemeneie *«ee- 
sive ale lui M. Ungheanu. „C'rfnpaniî" liuSresEă 
momentul îndreptărilor și criticul ;■ iEtroefia 
acoio numai un e-ru. ăsupr* „critica de direc
ție", accentuind acțiunea sovinesriar.ă de promo
ție a valorilor. Chiar dacă două sae trei in In
venții asupra unor exegeze sint aringatoare A 
ereditatea lovinescianâ. nu prototip >i
preocupă pe M. Ungheanu ci aceia căimescias. 
înțeles ca o soluție la dogmatismeie ce tOHtă 
mina. Două recursuri, din „Pădurea de sinii»- 
luri" (asupra „prejudecății stilului* fiind uouL 
comun ici nd o „delimitare fără putință de îndo
ială), și unul din „Arhipelag de semne" Cre?nra 
„dezidenței antimaioresciene"). nu indică defel o 
creștere a interesului față de E. Lovinescu : 
acestea sint consultări periodice, asa cum iace 
orice critic a cărui perspectivă tine cont de isto
ria literaturii. „Exactitatea admirației* adună 
intr-un chip de tot suprinzător și pe care nimic 
nu părea să-1 anunțe, mai bine de o sută cinci
zeci de pagini dedicate lui E. Lovinescu, reunite 
chiar sub formula titulară. De la „avatarurile 
lovinescismului" și pină la revizuirile lui E. 
Lovinescu întreprinse la „Flacăra" începutului 
de secol, pare că nimic din ceea ce poate clari
fica acest „caz" nu e lăsat deoparte ; maiorescia- 
nismul, condiția istoriei literaturii, tipologia de 
creator a criticului sburătorist. rădăcinile isto
rice ale tezei sincronismului sint prezente aici 
și așezate sub o lupă care face să se vadă și 
cele mai fără semnificație amănunte. Este, așa
dar, „Exactitatea admirației", un document lovi- 
nescian, o elaborație cu program pornit din 
„Istoria civilizației române moderne". Adevărul 
nu este acesta, M. Ungheanu este adeptul unei 
admirații fără idolatrie și soluția pe care o adop
tase (și care i se părea vitală pentru romani) 
era aceea călinesciana ; el a rămas consecvent. * 
întrebarea este, cu toate acestea, dacă revela
țiile asupra lui E. Lovinescu au o motivație care 
să treacă dincolo de obligațiile unei investigații

tea turmelor de porci din podiș, unde viețuiesc 
in semisălbăticie, precum bizonii in preerie. 
Pentru îndeplinirea exemplară a planului se 
deplasează pe teren Andrei Băbuțan lnginerul- 
șef, adjuncții săi, inginerii Remus Mugioiu și 
Grigore Balaș, Însoțiți de proiectanta Argentina 
Opincă. După un procedeu arhicunoscut scrie
rilor umoristice, încă eficient, cind nu se abu
zează de el, numele sugerează ceva din înfăți
șarea, caracterul și comportamentul personaje
lor. Este ceea ce urmărește, in general, proza
torul la întreaga umanitate cuprinsă sub lupa 
sa ; muncitorii de pe șantier, intre care șoferii, 
formează un grup aparte, pitoresc, primarul și 
țăranii comunei din vecinătatea șantierului, 
jurnalistul Felician Ciorogaru din speța 
demagogică a lui Coriolan Drăgănescu etc. 
Autorul este interesat de relațiile ce se stabi
lesc intre personajele principale (cadrele de 
conducere), intre ele șl grupurile de muncitori, 
intre „șantieriști" și alte medii etc. Rețeaua de 
comportamente este susținută de un număr de 
evenimente și intimplări, mai mari sau mai 
mici, ce justifică pe de o parte, psihologii con
duite, mentalități, iar pe de alta dau prilejul 
unor comentarii și intervenții ale autorului, pe 
un ton obiectiv, neutru, lăsind faptele să vor
bească de la sine. Iată un astfel de fragment 
edificator pentru stilul romanului : „Se temură 
că nu vor scăpa nici in acel an de inundații 
— nu acolo, in zona marii conducte, unde nu 
curgeau decit citeva piraie, bune doar să trans
porte gunoaiele aruncate de săteni, ci in 
preajma Probenilor, riul care împarte in două 
arii egale orașul și cunoaște atit casele mărunte 
ale țiganilor, de la intrarea in metropolă, cit 
și falnicele cartiere de blocuri cu șapte pină 
Ia nouă etaje, ca să nu mai vorbim de cele 
patru vile pustii aproape tot timpul anului, 
insă îngrijite cu devotament și privite cu admi
rație de trecătorii care nu se plimbă chiar 
zilnic prin fața lor (spre deosebire de cei șase 
inși care iși petrec o bună parte din timp luind 
aer, prin rotație, in fața acestor clădiri și cerce- 
tindu-i cu o curiozitate, am zice, de prezator pe 
cetățenii care zăbovesc in apropierea vilelor), 
riul deci se scurge in cea mai mare parte a 
anului cu prețul unor eforturi istovitoare și dă 
impresia că va sucomba curind lăsind la 
vedre multiplele obiecte și materiale ce au 
urmat această cale fără întoarcere, din vina 
unor oameni care au omis că există modali
tăți de valorificare a resturilor de orice gen și.

CUMPĂNĂ

Așchii»
I. Țipătul urii al pescărușilor la citeva sute de 

metri de mare. Un croncănit de cioară, poate 
ceva mai tonic. Nu atit lor le lipsește marea cit 
(ipetelor lor. Glasul mierlei sau al privighetorii 
deasupra Mării Negre cred că ar fi la fel de 
discordant.

II. în contextul nostru cosmic există eclipsă 
de soare, de lună și de om. Prima insoăimintă 
animalele (pentru că excepția Ie surprinde), ul
tima le lasă indiferente (pentru că regula le 
ocrotește).

curente de istorie literară. Proporția dintre ma
teria operei călinesciene și aceea a celei lovi- 
nesciene, măsurate aci, are o explicație, criticul 
voind să elimine și alte prejudecăți a căror con
solidare este de dată recentă. El a observat că 
doctrina lovinesciană a putut, printr-o continuă 
mișcare de valorificare parțială, să facă o mică 
direcție și de aceea consideră că este momentul 
unei intervenții clarificatoare cu sens pozitiv, 
devreme ce are de extras numai elementele 
ideologice care se sustrag vremii. Preponderența 
examenelor lovinescierx are o semnificație po
lemică și clarificaui.sre. puținătatea acelora căli
nesciene avind explic.fi raiurală a lămuririlor 
produse pină acum ■ c. in definitiv, s-au se
dimentat in con'inutui programului pe care M. 
Ungheanu il propune. El rete in totul unul căli
nescian și „Exarerete r> admirației- Iasă acest 
element să se vadă uns nu se poate mai bine. 
Această elaborație -sie. in marile ei articulații, 
de factură călinesct .r. si chiar tabloul sociolo
gic al lovinesciani-T.u'.ui desfășurat, de el. azi, 
aparține tot unei opt:

Ce este călinea:: ? Mai întii, valori
zarea măsurat.'; fi... E. L.inescu pe care ng 
G. Călinescu il :r.« cuci nu il idolatri
zase căci nu se i» el- Ap-.i, ideea „mo
dernității literaturii fi.uree vechi", asupra că
reia E. Lovincsr-t rrc șvea a^cvape nici g părere 
și atunci cind o ave» «ara in totul nefavorabilă. 
M. Ungneanu icuce. urma lui G. Călinescu, 
înțelegerea fată de utneos.r-.He unui clasicism 
românesc re; deiHe iui și dă semne
re ..refifiirev.: in rererev ; îturii române", 
pe care a irv.» *'-o ,? nn principiu po
zitiv. Apre. "fi-re.r. . ?. cărui valorificare
accentul z:e a ;tas pe jurnalistică și pe
cre.-riâ.. fW; aca aa petes iâ fie vorba in 
opiica r. ir-lut—:rrr-tă. repede in- 
ș;rare ie an e hrtțlrrio». re ș> chiar dacă dă
o tdae a.c.-r.ra t-.r-.-xui vak-rtftcat aci r.u ex-
PC.Si r™ le tafatia Căli-
oesarrs si>M îaak. aag iaUi. pvrrnr-rtivele in
tegrale țintiri i. re—.’-?, :rere se văd
aier~-j s: nsecre? • ■ .- criticul face mereu ra
port. A fi rfdliin i«si ~i ar in această
«crepbaae. a mrM de •» G. Ca...-, -cu și a 
adtota o prii"”,? ci.-:» -trec. iui. stimulată 
priaexpia) cte ace te. » fre. -fia in marginile 

cîcs» c= re.re.re: dezvoltase la
rrnaea hn. Iată, efe piWi, . ~<re’-rr.fi«tea lite

re:.. : racaA&e vecii!*. M U-.re.re.nu valo
rifică tare sine rexre’iîreniCkr dar gt or-».țre Iui Dan 
'As.-n.nres.-p : onetnea acestei wet rst-: in aceea 

pririioere te vechizxxa literaturii 
recaâae ș ',s eronolog» ei ireduc;ib.ii. G. Căli- 
nsaai lnăwssee să corecteze «aerotusnui intro- 
dr-tiud ideea «eeter ânmațee in absolut insă 
diferențiale in retawvwi -rremilw ; M. U;.*heanu 
e de f=ș*c‘re iă> literatura romăsă e. in epoca ci 
asa-risi „verbe", oe.arjlă sl comparabilă, in 
absolutul vaior-i ea u>cx=er.?s»e altor literaturi. 
Mai deris.rîe. vajocucarea îui itminescu. asupra 
căruia E. Lovinescu wusese vorbe dintre cele 
mai reie Si il eiaessaase. in ..Istoria lneraturii 
române centemcoi-apr* m»! a’es sub euvint că 
ar fi fost un dorir-.-^r cu descendentă sumbră. 
Corecția se face aejm. deși pe tema aceasta 
G. Călinescu se ferise ar formulele tari și încer
case. ața cum â treîxzlz. sâ valorifice părțile 
solide, care sin’, cele ~ • rp— ->-nase_ între Iovi- 
nescianism. opac l ,t~hi și lui Emi-
nescu. șl călmesei*r_srs. pceîliv prin lucrarea 
principială faț* oe ele. cr.lriu! merg® in sensul 
lui G. Călinescu : £ am -imiai ei. căci nu
meroase dintre eseurile ae ari sint. in realitate, 
comentarii asupra tmer clini care adoptă această 
poziție ți il confirmă pe eriSc. Așa prezentin- 
du-se datele, s-ar ere că Exactitatea admira
tivi" este și coagularea unei doctrine cit ți o ca
tagrafie a «noc preeaunesrie expresii colective 
ale eî.

Mai rămine de eu.”:-.;: lapidarul eseu ..Bi
blioteca proiectelor eșuate*, așezat de M. Un
gheanu chiar la Începutul acestei ir.u emiri. 
El conține o ipoteză de extracție perfect căh- 
nesciană c^tpra mod cei literaturii rom-ne si 
poate fi 4bcș3 una extraordinare sinteze asu
pra aceștia domauu.

Artur Silvestri

cu putință inriia’„vi. boearioi r«&ri. cchuriie. 
mingile de treesirezeoe Lc. sesa^aaile «aiSMoe. 
cutiile de coeserre pna> f-ir nuLri fus 
forma «agr-as de b—mn : taawsa
putere a rrahi: pare să je rcoreEteeae S ce.e 
ciie.a eFși'ătoiu. axe ■ . c-.nd apele .’u:
cresc amenințător, fărind uuhxarea
a două dintre ceie patru podan sa ur-arf -rl 
pivnițele și panerul caselcr «toate la •— a.»ei 
necoreapmzăicr S-au luat mișun eo^rpee ia 
vederea reguLmxâr.i cursului riului, dar bxaii 
destinați are-srj; st p srr.-t tei..-..’:; d: fierare 
dală rătre alte utererixe d- mare r.c'.'eat'-il* 
Putem fi insă sigur: că -;-du.t ceas r?r 
veghea și asupra s» — ilx: acum.
tratindu-I intr-ar. plan ce p-crspeetl ă__ c ut
gospodărește". în acetts'.ă manieră -r.t n.i 
scenele din viata ștmtteruls a ara*__ :. ;
cere se grefează po'es’itta fsersssirâ d-tspr? 
păsărari. la irsimpiares n>--r-ra"•:â cr d .
prilejul lui Ion Stănilă să apaiâ p-r.m p-lar 
Intr-un serzr finisa: ai. t:rri_i •• : -r.e.irări
rii au uitat să introducă fir_: ce aiumir.-.u. 
urmind ca tubul să :.c tăiat pe p-xtianea 
respectivă și apoi resudat. Dritarete sec-.tonâ- 
rea conductei ar ti inttriia' preda:-;? :: '.i 
termen, se propun soluții cm :-it ~?i tere. - 
ziste (cablul este legat de picisr.iî 
apoi al unui ciine in intenția de a-i
la un capăt la celălalt), ce se dovedesc inefi
ciente, pină cind, animat de ur. impuls pe car? 
nici el nu știe să și-l explice munc.t'ru’ Ion 
Stănilă se oferă să tragă el firul prm ln-r.f-3 
porțiune de conductă, misie deloc ușoară, i ?e 
leagă cablul de picior și după citeva >re dc 
tirit prin conductă. în întuneric și mizerie, 
timp in care ii revin in memorie scv.-e c.n 
copilărie, din viața conjugală și, mai alei, 
figura tatălui, un fe! de Nastratin H*gea k-ca». 
muncitorul indeplinește cu succes operațiunea. 
Stilul povestirii nu se modifică. Ion Szânliă 
fiind privit, ca un antierou, un Ulisse parodiat, 
coborît „ad inferos" (conducta întunecoasă -1 
plină de obstacole) unde se intilnește in me
morie, cu umbra tatălui, sau ii defilează pe 
ecranul imaginației episoadele amintite, intre- 
bindu-se tot timpul ce l-a determinat să facă 
acest gest, de pe urma căruia s-a ales și cu 
bluza de trening (de o vechime imemorială) la 
care ținea foarte mult, ruptă. Odată cu el se 
întreabă și autorul-cronipar, aminind răspunsul 
pentru partea a doua a romanului, ce se con
fundă in realitate cu finalul. Ea cuprinde dru
mul lui Paul, adolescent sportiv, fiul lui Feli
cian Ciorogaru, spre un sat din podiș, la invi
tația unui coleg. în tren, călătorește cu un fost 
coleg de școală, militar în termen, Iosif Fărăia- 
nu din Iglod și cu Ion Stănilă, consătean cu 
acesta din urmă. Ceea ce a demitizat in prima 
parte, prozatorul redimensionează acum cu 
grijă, deși in același mod umoristic, Ion Stăni
lă arătindu-se, intr-o altă lumină, emanind o 
anumită siguranță și forță interioară, dominin- 
du-și tovarășii de navetă, ceea ce motivează in 
parte și gestul lui de pe șantier. Funcția lui 
Paul este aici, pur și simplu, a unei retine 
proaspete, impresionabile, pe care se contu
rează pină la proporții onirice figura anti-erou- 
lui „erou" din prima parte. Cu Ascensiune noc
turnă. carte scrisă inteligent, și de o incontes
tabilă calitate a ironiei și parodiei — unele 
tușe prea accentuată puteau să lipsească — 
Tudor Vlad se afirmă ca un autor satiric de 
primă mină, din familia nu prea numeroasă 
a lui Uf și Petrov.

Paul Dugneanu

III. Ziua levitează, noaptea atirnă.
IV. Cind se spălau țiganii la Călărași, se tul

bura Borcea pină la Roseți.
V. Din pricina absențelor prea dese a fost 

eliminat din actualitate.
VI. în timp ce vorbesc nu-mi scot limba prea 

tare din gură ca să nu fiu nevoit s-o calc in 
picioare.

VII. Dacă nu ai spirit de finele poți ajunge ia 
el prin ricoșeu : mimind spiritul geometric.

VIII. La o privire mai atentă orice punct 
seamănă cu un nod gordian. Și orice frază cu 
profilul de medalie al lui Alexandru Macedon.

IX. Citim poemele poeților excelenți, dar 
trăim, pină la urmă, propriile noastre versuri.

George Alboiu

întâlnirile „Luceafărului" 
în județul Dolj

— anifestare tradițională de anvergură, 
Tg âorganizată de Comitetul județean Dolj 
A A J pentru cultură și educație socialistă in 

colaborare cu Centrul județean de în
drumare a creației populare și mișcării artistice 
de masă, Zilele revistei „Luceafărul" în județul 
Dolj, ajunsă Ia a V-a ediție, s-au desfășurat in 
acest an sub semnul aniversării a 20 de ani dc 
Ia istoricul Congres a! IX-lea al P.C.R. Din par
tea revistei au făcut deplasarea in Dolj poetul 
Nicolae Dan Fruntelată, redactorul șef al revis
tei, criticii Nicolae Ciobar.u și Artur Silvestri 
și prozatorul și eseistul Aurel-Dragoș Munteanu. 
Echipa luceferistă a fost primită la .Craiova de 
scriitori, redactori ai Editurii „Scrisul româ- 
românesc", criticii Ov. Ghidirmic și Zenovie Cir- 
lugea, Dan Lupescu, Nicolae Petre Vrân- 
ceanu. Petre Ivancu, Emil Lăzărescu, George 
Niță, Nicolae N. Negulescu, Tudorică Mi- 
balache, poeți craioveni, care au participat, 
de altfel cu toții la prima intilnire — ce a avut 
Ioc in Consiliul unic agroindustrial Murgași, 
zonă de o stranie frumusețe din miază-noaptea 
Doljului, aflată la confluența a trei județe : 
Dolj, Gorj și Vilcea, care cuprinde comunele 
Bulzești, Murgași și Mischii. Amintim printre 
gazdele noastre atente la fenomenul literar con
temporan șt interesate de problemele lite
rare ale momentului pe Nicolae Drăguleasa, 
președintele C.U.A.S.C., Vasile Neacșu, primar 
Ia Murgași, Marin Birău, primar Ia Bulzești, 
precum și o serie de profesori și specialiști. 
Prima zi a intilnirilor a fost fructuoasă, rele- 
vind incă o dată legătura trainică dintre re
vista „Luceafărul" și scriitorii doljeni.

A doua zi a manifestărilor a debutat cu o șe
zătoare literară — dezbatere la Liceul de in
dustrie alimentară din Craiova — autentică ci- 
tadeiă-avanpost a invățămintului oltean con
dusă de prof, emerit Aurelian Ionete. Amintim 
că acest liceu a luat ființă in 1962, dind pină 
in prezent mai multe promoții de specialiști in 
ramurile industriei alimentare. Liceul, cu o bază 
materială de excepție, are 37 clase și peste 1 700 
de elevi care se pregătesc in laboratoare do
tate cu aparatură modernă. Numai in acest an, 
baza tehnico-materială a liceului se va imbogăți 
substanțial, pe baza unei investiții de peste 
35 milioane lei.

Au citit din creațiile lor — in funcționalul 
cabinet de literatură română — poeții Nicolae 
Dan Fruntelata, Petre Ivancu, Dan Lupescu, Ni
colae Petre Vrânceanu, George Niță, Tudorică 
Mihalache, Ioana Dinulescu, Liliana Ciolac, Ioana 
Lascu, loan Anastasia, Toma Grigore, iar cri

VlATA CĂRȚILOR

POEZIfE

«CULEGĂTORUL 
DE ALGE»

Un imagist trăind cu 
reținută plăcere bucuriile 
naturii este Eugen Dor- 
cescu. Șl in recentul său 
volum, de altfel nu prea 
unitar, Culegătorul de 
alge*), poetul oscilează 
intre cadențele prozodice 
clasice, in care topește o 
solemnitate secret-simbo- 
licâ, și versul liber, folo
sit ca spațiu predilect al 
notației lirice. Oricît 
s-ar lansa in addrația 
formelor imaginare pe 
care bucuriile simple I le 
inspiră, Eugen Dorcescu 

lucid care se lasă purtateste un lucid — un
de valurile sentimentului. Scena pare să fie 
totuși una livrescă, nu In sensul că autorul ar 
folosi universul cărturăresc drept sprijin direct 
propriei poezii, ci prin faptul că el pornește, 
aproape întotdeauna, de la „afectarea" unei 
stări lirice și de la cunoașterea ei „premedita
tă", pentru a o descoperi pe parcurs cu discreție 
și rațiune. Poezia devine deci un act de recu
noaștere, de punere de acord, de familiarizare 
cu un ritm preexistent. De reverie existențială 
plecînd de la aceste forme recunoscute : natura 
in ipostaza ei de virtualitate metaforică. Se va 
vedea chiar că metafora și, alături de ea, com
parația sint figurile de stil predominante. 
(Uneori, e adevărat, abuziv). Metafora centrală

DELICIILE
FANTEZIEI

O carte pentru 
copii *) plină de 
farmec și de 
Invenție lirică 
publică poetul 
Gheorghe To- 
mozei. „Cartea 
de motanică" 
aduce cititoru
lui o undă de 
amintire nostal
gică, aproape 
îndurerată din 
acea splendidă 
sărbătoare a li
teraturii noas

tre pentru copii". Carte de citire, carte de iu
bire" semnată Nichita Stănescu-Gheorghe To- 
mozei.

Și de astă dată imaginația se revarsă valuri- 
valuri, in rime surprinzătoare, uimitoare, aso
ciații de idei pline de umor, imagini de-o fan
tezie debordantă. Personajul principal este sim
paticul motan Chimiță, răsfățatul casei, și tot 
ce atinge poetul împrejurul său se face poezie : 
intimplările cele mai obișnuite iși dezvelesc 
sensurile, dezvăluiese profunzimi, limba româ
nească, cea caldă și curgătoare pare că e-ntr-o 
adevărată serbare, intr-un joc contaminant de 
aliterații. Metaforele sint dintre cele mal neo
bișnuite, amuzante, iar cititorul suportă mereu 
șocuri dintre cele mai simpatice, care mizează 
pe rime, coincidențe, alternanțe, asonanțe, rit
mică, artificii de toate felurile la nivelul ideii 
și-al expresiei. Iată de pildă aceste „Isprăvi 

ticii Nicolae Ciobanu și Constantin M. Popa au 
răspuns la intrebările gazdelor, după care 
Aurel-Dragoș Munteanu a „plasat" literatura 
română actuală in contextul universal. Cara
vana scriitorilor și-a continuat apoi drumul 
spre sudul dunărean al Olteniei, in zona nisi
purilor fierbinți, denumită de altfel „Califor
nia" României. La Bechct, căci aici a avut loc 
manifestarea de după-amiază, scriitorii citați mai 
sus au participat la o interesantă dezbatere 
literară încheiată cu un recital de poezie la 
care și-au dat concursul membrii cenaclului lo
cal, „Clepsidre" : Ionel Nică. președintele ce
naclului, Mitre Arambașa, Gheorghe Boaghe, 
Andy Nufă, Dorian Suciu, Nicolae Ionescu, Se
ver Constantin Răduică și Florin Măceșeanu. 
Au debutat, in acest cadru, două înzestrate 
prozatoare : Camelia Gasan, și Aurelia-Coca 
Urziceanu.

Trebuie să menționăm incă o dată că cena
clul „Clepsidre" din Bechet este al doilea ce
naclu sătesc din țară — după cel de la Cicîrlău 
— și el însumează talentele literare din zonă, 
avind o activitate de mai bine de 15 ani. cinci 
dintre membrii săi avind deja cărți editate.

A treia — și ultima — zi a suitei de manifes
tări a inceput cu primirea scriitorilor invitați la 
Comitetul județean de cultură și educație so
cialistă, de tovarășa Constanța Lăzărescu, pre
ședinte a! acestui organism. Au fost discutate 
și analizate noi modalități de colaborare intre 
revista „Luceafărul" și tinerii scriitori doljeni. 
Au urmat intilnirile emoționante de la Băilești 
și Calafat — desfășurate in moderna și funcțio
nala clădire a Clubului sindical din orașul de< pe 
malul Balasanului și unde am fost primiți de 
tovarășul Tiberiu Greblă, secretar al comitetului 
orășenesc al P.C.R., respectiv, Ia Casa de cultură 
orășenească din Calafat (condusă de neobositul 
animator cultural prof. Marin Rudăreanu).

Tot aici s-a desfășurat o intilnire fructuoasă 
cu membrii cenaclului „Gheorghe Brăescu", 
după care s-au vizitat o serie de obiective de 
interes economico-social și cultural. ,

Zilele revistei „Luceafărul" în județul Dolj 
s-au constituit și in ediția recent încheiată in
tr-un nou prilej de intilnire intre scriitori și iu
bitori de literatură, din această parte a țării. A 
fost totodată o ocazie binevenită de a ilustra 
noua idee promovată in paginile revistei — aceea 
că se conturează o nouă geografie literară, in spi
ritul demetropolizării literare și culturale, pre
cum și consecvența cu care revista „Luceafărul" 
susține și promovează valorile literare din zonă.

Petre Ivancu

a volumului ar fi, astfel, cea a „culegătorului 
de alge", titlu al unui poem cu 16 secțiuni. Tot 
atitea prilejuri de meditație fugară, săvirșită 
parcă intr-o formulă caleidoscopică, una care 
convine structural intențiilor. Pentru a trăi 
„bucuriile esențiale" e nevoie să-ți interzici mai 
intii gustul pentru selecția excesivă ; să te 
rătăcești în „umbra mătăsoasă" — in umbra 
formei recognoscibile ce se întipărește, fie și 
pentru o clipă, pe apele instabile ale visării : 
„Dau Jar ocol cetății. Turnul lasă / o neclintită 
umbră mătătoasă / pe zid, pe iarba crudă, pe 
cărare. / Și soarele, pierdut în înserare, / arun- 
că-n geamuri flacăra-i fugară... / Voi reveni. Vei 
reveni ? Pe scară / e numai pasul razelor, e 
gerul / ce leagă strop de strop. Cum leagă 
fierul / verigă de verigă. Ființa-mi, iată, / pă- 
trunde-ncet în noapte, ca o pată, ! spre carnea 
mișcătoarelor petale, / spre apele umbroase și 
egale, / să le străbată lin. Tăcuta floare / de 
nufăr se rotește-n depărtare, / părind că se 
arată, că se-ascunde... / Voi reveni. Vei reveni ? 
Răspunde !“ Reapare în acest volum nostalgia 
cvasi-medterală ■ (V. Desen in galben, 1978) : 
poetul cintă „tulburea- cetate* Învăluită In „lanț 
de fum*. Bar fără să se lase rftprins in totalita
te de intensitatea sentimentului. Aceeași discre
ție : călătoria”in’amintire, fibrei Taftilc trezit de 
peisajul „burgului in amurg", burgul „negru" 
în care „e Ioc doar pentru mine", sint estom
pate. Puține surprize imagistice in această poe
zie ; o anume distincție, insă, a imaginației 
figurative, ceea ce constituie însuși timbrul ei 
liric, individualitatea sa. O distincție pe care, 
în unele momente, o poate conferi însăși in
decizia, pronunțarea unei ambiguități.

în cele mai bune momente ale ei, poezia lui 
Eugen Dorcescu amintește de universul liric 
a! lui Eugenio Montale : o anumită frenezie a 
imaginilor care recompun și retrăiesc ritmurile, 
„evenimentele" naturii, ca tot atitea posibile 
căi de a constata că „lumea există". Că în cu
lorile peisajului, în certitudinea totuși aparen
tă a imaginii trebuie „citite", prin analogie, 
mișcările adinei ale ființei, reacțiile cele mai 
insesizabile ale sufletului. „Lumea", scrie auto
rul Culegătorului de alge, este „o sferă de 
spumă". Ea reprezintă in chip figurat semioza 
posibilă a parabolei, ezitarea creatoare de ten
siune semantică („Contratimp ezitant. Roșu — 
alb ; roșu — alb. / Vis și veghe. Și vis. / Semio
za parabolei.") Poeziile în vers liber sint supe
rioare celor cu formă fixă : libertatea prozodică 
se dovedește a permite și o libertate la nivelul 
dicțiunii, o expresivitate sporită.

Costin Tuchilă
•) Eugen Dorcescu : „Culegătorul de alge", 

Editura Facla, 1985.

motanice" : „Dintre isprăvile motanice citeva / 
s-ar putea scrie așa : / cu peștii din acvariu se 
bate / (așa se zice) pe deșălate / pină ce-și 
strică f ghearele, de globul de sticlă / unde-s 
pești și peștioaice / (doi ori opt șaișpce ?) / pe 
care poți să-i îndupleci / numai cu făină de 
pureci 1 și-și mișcă solzii de țiglă / pe muzică 
folc (voce și diblă) J ori valsînd în borcanul- 
castel / cu ferigi și pietre (scumpe) in el. / / 
Degeaba, Chimiță, degeaba, / n-ai cum să-i 
mingii cu laba, / peștii-zebră, / peștii-șah, I 
peștii-fus / nu-s de mustățile tale, nu-s !“ 
„Cartea de motanică", un fel de leac împotriva 
rutinei și-a șablonului, împotriva plictisului 
și-a obișnuinței are, desigur, ca multe cărți 
valoroase pentru copii — două praguri de lec
tură : unul este cel destinat copilului — cel al 
surprizei lirice, al bucuriei poeticești, în care 
ludicul pare guvernator. Celălalt, cititorului 
matur — bogat in sugestii diverse, mici fantezii 
delicios de ironice („Adecă / de ce să fie doar 
șoareci de bibliotecă / și nu (mai nou) / mo
tani de birou ? / / Cine-i mai bine să te ci
tească ? / (întrebare firească, bine-nțeles) dar 
ai de ales / între șobolani / și motani ?“ (Des
pre cum fumează motanii) sau aluzii nostalgice, 
vreun suspin camuflat cu grijă fată de-un 
timp dus și de neîntors, o durere existențială 
disimulată, întoarsă-n joc. Iată de pildă acest 
poem de mare sensibilitate, care pare să refu
ze ideea sfirșitului, un fel de blinda încuraja
re in care poetul nu-și poate ascunde zîmbetul 
amar. „Și vine o zi / despre care mai că n-aș 
povesti... / / în casă-i tăcere, / toți se trag prin 
unghere / cu ochii-n pămint / și nimeni nu 
scoate-un euvint. / Strachina de lapte, ninsă, / 
e neatinsă, / nu-mi mai apare / cu ochii (gal
bene felinare) / cea mai dulce fiară-ntre blîn- 
dele fiare / și lacrima în clătinare / pare să 
răsfringă / toată făptura-i nătingâ / plecată 
fără de veste / (poate-n poveste ?) plecată de 
lingă noi / (dintre noi / ori din noi ?) / Unde 
ești dragule / și buimacule / in care stea / s-a 
dus să toarcă ințelepția-ta III Toate-s așa 
cum el le-a lăsat, I se mai poate vedea golul 
unde-a dormit pe pat / și trec ore si săptă- 
mîni / și toți ai casei sîntem mai bătrînl..."

Cu duioșii regizate și haz din belșug, cu spe
culații lirice de mare efect și farmec rar, 
„Cartea de motanică" este o joacă poetică 
nespus de serioasă, memorabilă apariție in aria 
literaturii pentru copil, de mare densitatea me
taforică și bogăție imaginativă și vervă lirică.

Cleopatra Lorințiu
*) Gheorghe Tomozei : „Carte de motanică", 

Editura „Ion Creangă" 1985 ; Copertă și ilustra
ții de Doina Micu.

explic.fi


GENERAȚIA CONGRESULUI AL IfrLEA

Mircea Micu:

„FIRMAMENTUL
LITERAR ACTUAL

ESTE MAI STRĂLUCITOR CA NICIODATĂ"

— Ai început viața literari, pe care • 
continui astăzi in București, la Arad. ea 
aspirant la Școala de literatură, nade B-ai 
ajuns pentru că ai recitat, dacă ou să 
insei, din Arghezi pe ciad era ialerzăx. 
Cum se proiecta pe atunci de la Arad 
viața literară a țării și dedgwr aai ales 
a Bucureștiului 7

— Pe vremea aceea la Arad exista o Filială 
a Uniunii Scriitorilor și un cenaclu cestul oe 
bun și viu. Eram tinăr. ele"." și na prea aveam 
bani pentru reviste literare. Urmăream presa 
culturală din colecțiile cena.-ktiui. cancanurile 
despre miraculosul București le aflam, din gura 
celor mai in virstă. U admiram nespus pe SI iha i 
Beniuc pentru versurile din tinerețe, știam 
poezii întregi pe de rost din Andrițoiu iar pe 
Maria Banuș și Nina Cassian ii consideram 
clasici in viață. Bucureștiul însemna pentru 
mine punctul cel mai de sus al efervescenței 
literare.

— Ce Ioc ocupa Nicolae Labiș in mi
tologia literară a momentului 7 De fapt, 
ce scriitori te-au influențat in ebip direct 
in anii aceia 7

— Labiș era cunoscut evident, și mie mi se 
părea de o îndrăzneală nemaipomenită. S-a 
întimplat să public o poezie in Gazeta literară 
în același număr in care se tipărea necrologul 
morții sale naprazuice. Poezia era scrisă in 
maniera lui deși, nu pot spune că m-a influen
țat constant, Mie imi plăceau in mod deosebit 
Pillat, Goga, Bacovia, Arghezi, (fără să mai 
vorbim de Eminescu), și mă chinuiam cu Ion 
Barbu furînd de la biblioteca Școlii Normale 
unicul exemplar din Joc secund pe care l-am 
găsit intr-un pachet cu alte cărți interzise. Dar 
cel care m-a sedus și influențat cel mai profund 
a fost Bacovia. 11 iubesc și acum cu dor dureros 
și venerație.

— In amintirea cititorilor presei litera
re s-a imprimat atitudinea modernă a 
revistei Steaua față de poezie și a revis
tei Tribuna față de judecățile de valoare 
emise de către criticii bucnreștenL Cum 
a înregistrat Mircea Micu aceste momente 
și ce Ioc acordă in literatura romănă 
postbelică Iui A. E. Baconsky de care se 
leagă cherela Stelei pe terenul lirismului 
românesc ?

— Pentru mine Steaua a fost șl este una din 
revistele cele mai prețuite. Pe vremea cind o 
conducea regretatul A.E. Baconsky am rivn;t 
mult să public în paginile ei. N-am reușit in 
ciuda maldărelor de versuri trimise cu regulari
tate. Cred că Baconsky a fost unul dintre des
chizătorii de pirtii în marile zăpezi ale schema
tismului și proletcultismului literar. A făcut o 
întoarcere de 180 de grade sfidind atacurile fu
ribunde și plătind, evident, pentru acest curaj. 
Era un fin intelectual și un fin detector de 
talente. La mine n-a avut fler...

— Revenind Ia recitarea din poeții in
terziși pe atunci, ce alți poeți mai aveau 
privilegiul de a fi invățați pe dinafară 
deși nu circulau in manuale 7

— Mulți. Aveam o adevărată bibliotecă de 
„interziși". In ce mă privește știam sute de 
versuri din „Cinticele țigănești" ale lui M.R.P.. 
Essenin, Goga, Arghezi și multe poezii din 
Lucian Blaga.

— Cind ai căpătat încredințarea că 
poezia românească a intrat definitiv pe 
o albie de autenticitate și atitudine 7

— Cred că prin 1962, odată cu reeditarea lui 
Lucian Blaga.

— Ce înseamnă acești ultimi 20 de ani 
de literatură pentru Mircea Micu 7 Cum 
poate fi caracterizat actualul firmament 
literar față de cel al anilor in care făcea 
primii pași in literatură 7

— Este o întrebare grea, dacă nu imposibilă. 
Ce înseamnă 20 de ani de literatură ? Știu eu. 
20 de ani de viață... Cit privește firmamentul 
actual literar, este mai strălucitor ca niciodată. 
Avem stele de primă mărime. Ce doresc eu 
pentru acest firmament : un fundal mereu se
nin și curat și netulburat de nici o restricție, 
de nici o prejudecată.

— Ce reprezintă parodia pentru Mircea 
Micu : o formă de critică literară sau un 
liant literar creator de climat benefic 7

— Parodia reprezintă pentru mine un joc care 
a devenit viciu. E și un exercițiu de îndeminare 
prozodică. N-am intenționat niciodată să gin- 
desc parodia ca o formă de critică literară. De 
altfel nu sînt malițios în parodiile mele. Am 
considerat acest gen literar un gest de stimă 
și de cunoaștere și înțelegere a poeziei celor 
parodiați. Nu poți parodia decit poeți care ți-au 
rămas cu ceva la inimă. Știu că îndelungul stagiu 
de parodist nu mi-a folosit în definirea siluetei 
mele literare. Nu toți confrații sînt receptivi la 
umor. Sper, cu timpul, să-i obișnuiesc... Apropo, 
îmi place cum sună : „climat benefic".

— Amintirile publicate pină acum, mai 
ales in Luceafărul, „Tntimplări cu scri
itori" despre Zaharia Stancu, Marin Pre
da, Nichita Stănescu, Fănuș Neagu. Traian 
Iancu, și alții vădesc observație fină, in
teligență, umor. Te-ai gindit la o pa
noramă de acest tip a literelor românești 
actuale 7

— Inteligență și umor ? Mă rog, Fănuș susține 
că nu am nici un pic de umor și că sînt un 
ardelean deghizat în loden de „mitică". Nu 
m-am gindit în mod special la o panoramă a 
literelor românești actuale. De altfel, panora
mele sint specialitatea lui Ion Bănuță. Cu 
timpul insă, cele trei volume de... îritîmplări cu 

<___________________ ________________________  

scriitori. (fliodcă ia ami sob t.c^ri " r-ac 
cxmaitxii. prohaiaL intr-an iei de rr_lr" _
— imuaă șl amuzantă i= aparență a rieții 
literare de azi. Dar. Mmțăe. vjcln:
> impress șâ -JacnaX-

— Eț*i ■■■! Sivr ser arii earv pane 
mare preș pe pe ir trai» htevara. Ce la- 
•earnnâ prietenia li prirtran Ulerari pen
tru Mtreea Mien 7

— Eei tn: un senijmectal iac-urahC. nos
talgic cu aparențe de txp cur. Ce sa fac. ct-am 
ccxștruit o «“«ci Dur, ia realitate tmjesc si 
am unfit întotdeauna după pr-.-tctue șt prieteni. 
Nu neapărat pr rrrair iiterară. Dar prietenia

terară o cultiv in buna spirf: al maimaatflec. 
Socoteac prietenia o anrhtie de bază a reăațriior 
dintre scrutări, pe tonte planurile : aritsisrr. 
morale, sociale. Sint feric: and poc ajuta im 
prieten, cind mă pot deriămu; l-.ii. rind iî cm: 
aproape de sunțirea mea. E mgrrzttx de trec 
să n-ai prieteni- Asta se cheamă sporirea -mru- 
râtâții și singurătatea ucide sau atrofiază. Da. 
ca. atrofiază_

— Ne-aaa despărțit dealul de devreme 
de teorie multi eaiegi de generație. Test 
ia asta a regală a dăruirii artăstăec 7

— Nu I nn ! nu o regulă, mai degrabă o fa
talitate. o rupere de destin. Am pierdut ki 
ultimii doi ani de zile pe doi dintre prieteni, 
mei buni, aș îndrăzni să spun că mi-am pierdut 
doi frați. Pe Nichita și pe Grigore Hagiu. L-te 
incredibil ! Eram apropiați ca virstă și moartea 
lor mi-a provocat nu numai^ o criză morală ci 
$1' uriă''de'creație. După stingerea lui Nichita 
multă neme n-am putut scrie nici un rind. 
(vorbesc de . -jenei. Obștea noastră t plătit un 
tribut greu în ultima vreme și nu știu de ce. 
Iată, s-au stins rind pe rind oameni cu care 
am fost prieten, cu care am lucrat, cu care 
mă intilneam zi de zL Să mai enumăr 7 Lauren- 
țiu Fulga. Romu.Ua Guga. Al. Oprea, So.~.i 
Ti tel, Pompiliu Mareea. Nicolae Bariu. Ion Lo

Radu Dărângă : „Peisaj"

treanu. Virgil Mazilescu, George Ciudan... Prea 
mulți și prea tineri. De ce 7

— Poezia, proza, teatrul, tot ce ai pu
blicat se revendică de la un univers su
fletesc, peisagistic, problematic particular. 
Lucrul se vede atit in versuri cit și in 
..Patima", in „Avram Iancu". In ce 
măsură autorul a incercat să se „pro
grameze" in acest sens, in ce măsură e 
vorba de un rezultat spontan 7

— Mă crezi prea rafinat ! N-am programat 
nimic in sensul in care amintești. Universul in 
care mă mișc e universul copilăriei și adoles
cenței mele. Patima este un roman trăit. Avram 
Iancu este obsesia mea sfintă. Nu se poate 
programa literatura proprie. Cine o face, n-are 
decit. Prefer să rămin un spontan... leneș.

— Ești leneș cp adevărat 7 Nu s-ar zice 
după numărul cărților publicate.

— Sint foarte leneș atunci cind vreau și cind 
nu am ce spune. In același timp sint și exigent 
față de ceea ce scriu. Uite, scriu de cițiva ani 
la un roman pe care l-am terminat in cap de 
o sută de ori. Cind l-am început nu bintuia 
moda „obsedantului deceniu". Cartea, vrind- 
nevrind, a prins inițial această turnură. Acum 
va trebui să-1 restructurez din temelii. Nu-mi 
place moda literară și nici experimentele gra
tuite.

— Pentru că atit poezia, cil și proza și 
teatrul mărturisesc o preocupare comună 
și pronunțată față de marea figură isto
rică a lui Avram Iancu te rog să ponosim 
mai mult asupra acestei teme. Intr-o 
mărturisire il consideri pe Avram Iancu 
„cel mai tragic și mai îndurerat personaj 
din istoria lumii".

— Avram Iancu este un mit, o legendă care 
va dăinui atita vreme cit va dăinui și poporul 
român. Tragismul destinului său se leagă de

rii-ar dstinui acestui neam. El s-a ingropa: 
Or viu in durerile moților și a trăit incă două- 
zm de am după revoluție măcinat și pustiit 
oe aceleași ginduri care l-au făcut să adune pe 
Cămnîa Libertății zece mii de moți. Era nu 
mimai un luptător ci și un intelectual, un stra
teg cm cu deosebite înzestrări pe toate pla
nurile. Gindește-te că in doi ani a încercat *i 
a izbutit să instaureze in munți o administrație 
proprie și o armată organizată pe ideea roman
tică a legiunilor romane. De altfel și-a și bo
te «t-o : _Aurana gemina"... N-am exagerat 
afirmlr.d că este cel mai tragic personaj din 
:<■ Hj Issaii. Cănești un alt erou de tip similar, 
dfeaâ vrei poți apela fi la mitologia greacă, 
sor-tt să tră'ască chinuit de ginduri. remușcări. 
aeimpi.niri. in mijlocul acelora pe care i-a ri- 
dien: la luptă, cu care a învins, cărora le-a 
premia Edertate șt păstrare de limbă, să trăias
că asemeni unei umbre vreme de 
iesâ decenii 7 Să ne ințelegem. Ca 
o psiculoasă, umbră urmărită
pas cu pas de poliția cezaro-crăiască. 
ILnti: de împărat ca ți Horea visa ca și el o 
Dacăe Felix. Să știi că Avram Iancu a rămas 
de bună voie in mijlocul moților refuzind de
corații. distincții, funcții, prieteni care l-ar fi 
ocrotit și scutit de griji materiale. A fest un 
fel de penitență benevolă și deliberată.

— Ai scris • piesă „Avram lanes", ca
re s-a jucat la Naționalul clujean ia 1978. 
A« fast înțelese intențiile, propunerile de 
portret mitic al autorului 7 Ai intilnit 
acorduri, dezacorduri 7

— N-z-mi place să vorbesc despre acest 
episod. Dincolo de bucuria de a-1 vedea pe 
scenă pe Avram Iancu (după zece ani de la 
scrierea piesei), ce a urmat mi-a lăsat un gust 
amar. Intii că piesa a fost amputată de regizor, 
cj de la sine putere bănuiesc, si eu. nerăbdător 
s-o văd jucată mi-am dat acordul. E vorba de 
scena intilnirii la Viena dintre Avram Iancu 
șt impărat. N-am ce reproșa publicului din 
Ardeal care a venit cu suflet mare la spectacole.

In schimb, cu prilejul unui Colocviu de drama
turgie, (era o modă furibundă a colocviilor de 
tot felul pe atunci), am fost atacat cu vehemen
ță și fără argumente de un ins al cărui nume 
l-am uitat. Cred, de altfel, că nici n-a existat 
vreodată. Norocul său că nu eram prezent in 
sală in momentul cind și-a ținut dizertația. 
Mai ciudată a fost reacția oficială și cind zic 
oficială mă gindesc in primul rind la condu
cerea Uniunii scriitorilor. Cei care s-au ridicat 
in apărarea piesei au fost muștruluiți, iar eu 
am fost sfătuit să nu dau importanță inciden
tului. Drept urmare s-a dispus jucarea piesei 
numai in provincie după care a dispărut de
finitiv de pe afiș... N-am înțeles niciodată de 
ce.

— In prefața piesei (Editura Eminescu. 
1981) mărturisești că ai preferat o docu
mentare enormă, citind tot ce se poate 
citi despre Avram Iancu in afara piesei 
cu același titlu de Lucian Blaga. Cum 
explici acest ocol 7

— Știam că piesa lui Blaga are virtuți sim
bolice deosebite și mă temeam de influențele 
pe care acest mare artist și ginditor le-ar fi 
exercitat asupra-mi. Mă temeam pur și simplu 
să-l citesc. Și bine am făcut. Dacă-1 citeam nu 
mai scriam piesa. Sau o scriam cu totul altfel.

— Cu toate acestea intre cele două 
piese există puncte de contact datorită 
unei viziuni mitizante, cu izvoare folclo
rice citite desigur altfel intr-un caz și 
altfel in celălalt. Chiar momentele defi
nitorii sint aceleași : Iancu intre ai săi in 
munte, intilnirile cu Dragoș, cu Hatvany, 
apoi Iancu in rătăcirea de pe urmă. 
Există, bineințeles, și deosebiri, dar în
trebarea este : ce conduce pe doi autori 
diferiți Ia alegerea acelorași momente 
biografice 7

— Cred că sursa documentară principală. In 
ce mă privește m-am ținut de cea mai desăvîr- 

șitâ carte inchinată lui Avram Iancu, cartea 
svuinaia de mult regretatul silviu Dragomir. 
iot ce s-a sens mai apoi despre Iancu s-a 
jalonat pe repere aate. A îața lui are trei etape 
uistincte : tinerețea revoluționara, doi ani de 
tzuizui și strălucire, douăzeci de ani de declin 
șt praoușire.

— înseamnă că există citeva moduri 
de netaiocuil aie biografiei lui zsvraui 
lina și ca oricine scrie despre ei tre
buie sa Ie aiM ia vedere, ’■urcea Micu 
lateaponr i r ■ sa acrie o carte despre 
A* raia iancu. Iun sa arăta 7 Va n o 
recvastitaire Mograziea. va ti un roman .*

— Un roman desigrar.

— Kbnaannl va respecta ia linii mari 
tipologia p caazlieinl ain piesa 7

— In buni parte da. deși tehnica romanești 
iți oferă posibilități mult mai ample.

— Peatra a fi mai clar : prozatorul 
Mireea Mira intenționează să răspundă 
■nireaănjor sau chestiunilor litigioase aie 
biografiei Ini Avram Iancu sau dorește 
să scrie ua roman care lataiiuente es.e 
mai restrictiv 7

— Din țxmctul meu de vedere am să evit 
ance restricție. Despre Avram Iancu nimeni nu 
«re vme nia sa voroeasca nici să scrie restric
tiv. Aid. fatalitatea nu ține de intenții ci de 
interpretări. Cit privesc chestiunile litigioase 
aie biografiei sale voi încerca sa le explic nu 
pentru cet ce le-au inventat ci mai ales pentru 
cai ce ie-au preluat hazardmdu-se in a le 
suvț.-»

— l’nui roman ii este suficient episo
dul sau episoadele de la 1848 și ele pline 
de semne de întrebare. Cartea va li un 
roman bizuit pe un mare moment bio
grafie sau o dezbatere 7

— Ce dorești dumneata, dragă Mihai Un- 
âhesB" 7 Să-ți dezvălui invenția înainte de-a o 
fi brevetat 7 Regretatul Marin Preda, in inter
viurile care le dădea, era atit de secretuos incit 
nu deconspira nia măcar titlul romanului la 
care lucra.

— Zieind că Avram Iancu a fost cea 
mai tragică și indurerată figură istorică 
pe care o cunoști ii acorzi un statut de 
singularitate absolută 7 Cu cine totuși 
l-ai putea compara 7

— Este de-o singularitate absolută. Și, totuși, 
in plan literar are un corespondent similar. Mă 
g.ndesc la Eminescu, la așa zisele legende vul- 
âarizante. poate intenționate, legate de boala 
si sfirțitul său tragic. Și intr-un caz și in altul 
există mari semne de întrebare.

— Din cele spuse reiese că atit viața 
lui Avram Iancu. cit și a lui Eminescu 
din faza amintită trebuie examinată cu 
mai multă atenție și mai puțină recepti
vitate la legendă, dacă înțeleg bine. In 
cazul lui Eminescu ediția de Opere care 
scoale la lumină toată publicistica emi
nesciana este in argument puternic. Ce 
argumente ai pentru Iancu 7

— De fapt ar trebui să refuz utilizarea ori
căror argumente, a oricăror justificări. Toți cei 
care din ignoranță, rea-voință. sau alte defecte 
morale își inempuie că Avram Iancu a avut 
rătăciri in sensul de maladie, vorbesc ca să se 
afle in vorbă. O logică elementară lămurește 
stările sale mai ri urlate Sâ nu uităm că vreme 
ce douăzeci de ani s-a hrănit cu amintirile și 
speranțele ce-1 așezaseră in fruntea moților in 
chip de adevărat Crai al munților. Oameni care 
l-a u văzut cu puțin timp înainte de moarte, 
străini sau romani, <să-l amintesc fie și numai 
pe Aron Densușianu). dedară că se comporta 
perfect normal. O grea umbră de melancolie 
purta pe fața sa frumoasă și mai ales in su
fletul său bintuit de amintiri. Dar mintea i-a 
fost limpede pină in ultima clipă a vieții. Mai 
e nevoie să citez scrisoarea trimisă, cu puțin 
timp înainte de-a se săvirși. unui redactor de 
la Sibiu 7 Are acea scrisoare vreun semn de 
incoerență sau lipsă de logică 2 Mai e cazul să 
amintesc că in ultima sa eCMare sprt Blaj, Hn 
chiar anul morții sale, s-a intilnit și-a conversat 
cu ce-i ce l-au recunoscut, repetind amar și 
obsedant cu o tristete și resemnare adincă : 
„Io nu sint Iancu, io sint umbra lui" Era o 
umbră, dar cit de strălucitoare umbră I Fiindcă, 
la fel eu Eminescu, Iancu este un geniu al 
poporului român.

— Prețios mi se pare că-1 scoți pe 
Iancu mit al tuturor românilor, dintr-o 
legendă de aspect local, puternică, du
rabilă, și-l așezi, cu legendă eu tot, lingă 
geniul eminescian. Perspectiva este inedi
tă și generoasă. Ea este dincolo de apa
rența poetică și restituirea unei tipologii 
integrale a geniului românesc. Scriind 
„Geniu pustiu" Eminescu se va fi gindit 
la Avram Iancu 7

— Nu numai că s-a gindit, ci l-a folosit drept 
mcdel de personaj.

— Paralela este tentantă pentru că in 
ea doi oameni cu vocație de mari tribuni 
sucombă in fața condițiilor potrivnice. 
Mibai Gafița susține că Eminescu avea 
toate șansele să joace un rol politie pe 
care n-a apucat să-l joace. Aceasta este 
și situația lui Avram Iancu. In această 
direcție merge romanul domniei tale 7

— Eminescu s-a ferit singur de posibilitatea 
realizării politice ocrotit de chiar geniul său 
literar. Era artist total și nu trăgător de sfori. 
Avram Iancu a disprețuit in aceiași măsură și a 
refuzat orice onoruri, orice avantaj personal. 
Nu pentru asta luptase. Nu vroia decorații. El 
vroia să fie decorată Țara cu drepturi. Cit 
despre roman și așa zisele sale taine nu mă 
mai întreba fiindcă nu voi răspunde.

— Paralela pe care a-i propus-o poate 
fi ilustrată și prin seria de adversități 
și răstălmăciri la care au fost supuși 
amindoi eroii naționali la care te-ai re
ferit. Nu și intr-un caz și intr-un altul 
se vorbește despre greșelile unuia sau 
ale celuilalt. întrebarea este dacă in 
cazul unor exponenți de această înălțime 
ai poporului se poate vorbi despre gre
șeli. Și dacă sub această etichetă nu se 
încearcă a se ingloba pe lingă exponent 
și pe cei pe care eroii ii reprezintă 7

— Singura greșeală a celor doi eroi naționali 
este că ei au fost buni patrioți și buni români. 
Ei, reprezentînd aspirațiile unui popor, n-au 
putut să greșească, fiindcă un popor țintind spre 
desăvirșirea ființei sale etnice nu poate greși 
niciodată.

— Miturile se acceptă nu se discută, 
înțeleg că la dumneata documentația și 
analiza ei n-au rolul de-a slăbi mitul ci 
de-a-1 intări 7

— De-a-1 întări, bine spus și mai ales de-a-1 
explica și fundamenta pe cit posibil. Sorgintea 
oricărui mit este realitatea.

— In acest caz problema tratamentului 
artistic este problema cheie : se poate 
face un roman cu eroi mitici 7 Cum va 
arăta deci cartea dumitale despre Avram 
Iancu ? Va fi o reconstituire menită să 
răspundă chestiunilor litigioase de tip 
factologic 7 Va fi o carte cu personaje și 
psihologii 7 Va fi un scenariu mitic 7 Sau 
vei face pentru fiecare pistă cite o carte 7

— Te-am rugat să nu mă mai întrebi despre 
modul în care am abordat acest subiect atit de 
sfint mie. Lasă-mă să-1 reînviu pe Iancu și 
să-l fac să umble iar prin Apuseni. Dacă totuși 
insiști : romanul începe cu acea noapte de 
septembrie cind monada lui s-a înălțat pe boltă 
înșurubîndu-se în chip de stea. Atit...

— Am vorbit prea mult despre o carte 
nescrisă. Dar justificarea noastră stă in 
interesul eroului ei. Permite-mi să în
chei eu versurile lui Mireea Micu despre 
Avram Iancu : „De Iancu mi-este dor 
acum / pădurea-i pulbere și fum / și fie
care frunză s-a / intors in nemurirea sa. 
/ Mai cintă mierla a pustiu / și plinge 
sufletul meu viu / și de atita dor de el 
/ Mă fac troiță și inel. / Np l-ați văzut 
ieri, către zori / arzind ca flacăra-n 
ninsori... 7 /.

mireea 
vaida

Patria
Horea domn al țăranilor, 
tu ești plata cu aur de suflet 
a tot ce a zămislit pâmintui 
in Transilvania, 
ești iubirea, ura, litania, 
te folosim doamne, 
bun la toate, 
de pus pe rană, de umblat pe apă, 
de zburat, de pus pe piine, 
de tras pe roată, 
ești viața fără de moarte, 
invierea 
in fiecare veac 
și cind ne trebuiești 
ești invierea din fiecare zi, 
lancea de care mă sprijin, 
patria mea I

Polen de april
Poșta vintului să-ți ducă 
polenul de april de dor, 
să ți-l presare pe ochi acuma cind dormi 
și tu sâ murmuri in somn numele meu. 
Să te doară, să te doară puțin, 
ca și cum departe, dincolo de ceea ce se vede 
ar trece o cometă și praful ei 
ar inriuri mireasma freziilor.
O cometă cu mireasmă de frezie 
prin sufletul meu trece duios, 
am impresia că visez, că in vis 
respir esență de iluzie, 
plantă cosmică și care crește 
din praful strălucitor al pârului tău.

Regina fluturilor
Iubita mea dormea pe Valea Arieșului 
pe o iarbă de rouă.
Intii tin fluture i se așeză pe genunchi, 
albastru și diafan, apoi incă unul 
si incă unul — veniră sute, 
dormea acoperită de fluturi, 
era un foșnet, un murmur de stup - 
mă temeam vraja s-o rup, 
de acest neam atit de catifelat. 
Am îndrăznit totuși să suflu lin 
ca printr-o luminare, dar sint sigur 
că nici luminarea nu s-ar fi stins, 
doar straiele ei de fluturi s-au stins 
o vreme a mai nins in jur pe vale 
cu aripi colorate și cu petale. 
Ea s-a trezit — sinii i se zbâteau, 
— „Am visat că mă acoperiserâ fluturi, 
era ca o ie foarte ușoară 
veniseră așa de mulți, un popor de suflete 
trupul imi era ca și cum ar fi putut umbla 
pe apă desculț, inchipuie-ți : 
cineva sâ scuture pe mine un intreg cireș 

înflorit".

Rază de har
Stau paralele viețile noastre, 
marmura mea cu vine albastre, 
sufletul tău un stilp de lemn 
pe care soarele e semn. 
Femeie mică - sfint altar, 
iubita mea ești stilp de har, 
cu cit ți-e raza mai aleasă, 
poverile mai mult se lasă 
și dumnezeu mai greu apasă.

De vint și de cetină
Iubire care crești și descrești ca luna, 
iubire care ești ca marea - 
flux și reflux intr-una 
iubito de apă albăstrie, verzuie, 
care mereu crezi in ceea ce nu e 
iubirea noastră e acea poveste promisă 
de bunici care nu știau povești, 
de vint și de cetină - lacrima 
dintr-o casetă din lemn de tisă, 
dintr-un foișor de culoarea macului vara, 
iubire care ești flacăra iar noi ceara, 
Toate pădurile se apleacă ? 
Toate iubirile se îndoaie I 
știu bine că te temi, 
imi spui sâ plec : pleacă ! 
și eu simt că mă chemi.
Rămin lingă tine și umbra ta tremură, 
imi crești din suflet, iubita mea ramură.

Horea, sufletul românului
Bisericile Horii n-au putrezit, 
lemnul lor amiroase a narcise, 
se spuneau in șoaptă rugăciuni 
pe care fluturii le duceau sus, 
pe podele se umbla in genunchi, 
se mușca din tâmiia duhului sfint 
ca dintr-o gutuie coaptă. 
Sate întregi încăpeau anevoie 
îndesate sub uluci, 
bisericile Horii păreau căruțe moțești 
pline de nuci 
cu miezurile vii — așa stăteau sufletele 
in oamenii care se rugau.
Dar poate oare românul răbda 
fără sfirșit f
Nici Horea n-a mai vrut intr-o zi 
sâ facă h-serici, 
chiar Horea a incetat intr-o zi 
sâ se roage, 
in schitul inimii lui a inceput sâ bată 
mai intii incet, apoi tot mai tare 
o toacă — 
lemn pe lemn, os pe os, 
lacrimă pe lacrimă.
„Horea — fiule, nepoate *
ai uitat legea, 
supunerea, grijania ?
nu-i slobod, nu se poate !** 
Toamna cind se bat nucile 
au căzut și sufletele din cuvioșia lor, 
au crăpat de atita răbdare 
nucile dealurilor 
și sufletele s-au făcut oameni flâminzi, 
dor și durere mare, 
ingerii pâmintului cu miini muncite 
au urnit munții la vale. 
Horea, fiule, nepoate, 
la ce-ți trebuie ție dreptate ? 
L-au prinsu, l-au legatu, 
i-au pus sub cap in loc de pernă 
o beserică, 
arăta ca domnul dumnezeu cind i-au zdrobit, 
sufletul voiau sâ i-l scoată, 
să il fărime, 
să-1 ducă la impăratu’zicind : 
e sufletul românului I
Dar sufletul românului nu l-au aflat, 
sufletul românului era impărat, 
în Dacia de unde niciodată n-a plecat. 
Toamna cind se bat nucile 
in fiecare miez ard crucile, 
și-n fiecare nucă e o roată 
a lui Horea care ne e domn și tată.
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MOMENTE ALE POEZIEI POLITICE
Reîntoarcerea la poezia patriotică, diversă, valorificatoare a tradiției estetice și spiri

tuale a culturii naționale, poate fi considerată una dintre caracteristicile epocii literare 
de după 1965. „Dacă vorbim de literatură — spunea tovarășul Nicolae Ceaușescu, — de 
pildă, un rol educativ important îl au poeziile patriotice, poeziile politice — așa-numitele 
„poezii manifest** — dar in aceeași măsură cititorii apreciază poezia filosofică, precum și 
poezia de dragoste sau pastelul. Știți cu toții cu cită sensibilitate a descris Coșbue in 
poezia sa viața satului. Este adevărat, pe alocuri el a idealizat realitățile din vremea 
sa. Dar oare satul de astăzi nu mai poate oferi poetului subiecte de inspirație ? Nu e 
vorba desigur de a scrie la fel ca George Coșbue, ei este vorba ea poetul de azi să se 
aplece cu aceeași dragoste, cu aceeași înțelegere asupra acestei lumi, in care societatea 
noastră a produs nriașe schimbări revoluționare. Acesta este numai un exemplu, dar viața 
poporului este infinită în diversitatea ei. Asa concepem să fie și arta**.

Această diversitate, care se lasă călăuzită de unitatea unei ideologii, este vizibilă 
și in tabloul poeziei politice contemporane, care integrează cele mai diferite formule, de 
la manifestul agitatoric și pină la lirismul filosofic, de la formula mitologiilor străvechi 
și pină Ia lirismul sapiențial. Acest moment al poeziei politice este studiat și in eseurile 
care urmează, semnate de critici tineri ; semn că adeziunea la spiritul de eontinuitale 
al acestei poezii preocupă pe mulți critici ai promoțiilor mai tinere.

Patria ca sentiment
Ia generația „luptei cu inerția** di

mensiunea politică, in sensul mai 
larg al cuvintului. a devenit una din 
constantele specifice ale lirismului. 

Scoasă de sub tutela dogmatismului de o po
litică pozitivă, generația '60 a înțeles că 
istoria și literatura sint fețele aceluiași secol. 
Negind „turnul de fildeș", scriitorii au coborit 
în cetate, printre semeni și idealurile lor. 
Sentimentul politic și civismul a cunoscut 
ulterior un impetuos proces de maturizare, 
marile lor realizări de acest fel săvirșindu-se 
in deceniile șapte și opt. Poezia cetății. ii 
primul deceniu republican încă nematurizată și 
exterioară, iși dobindește in deceniile mențio
nate conștiința de sine. Evenimentul (social, 
politic, istoric) convertește poezia în meditații 
grave și confesiuni adinei. Lirismul năvalnic, 
impetuos, exploziv al lui Labiș a stimulat o 
întreagă generație care a mers pe interiori
zarea sentimentului patriotic, civic, politic, 
într-o specificitate și diferențiere stilistică 
evidente. Chiar acolo unde ne-am aștepta mai 
puțin, civismul și politicul iși atestă prezența. 
Ne gîndim la faza expresionismului mitic au
tohton al lui Ion Gheorghe, la poezia ironic- 
fantezistă a lui Marin Sorescu ori la lirismul 
ermetic și vizionar-ontologic al lui Nichita 
Stănescu.

Trecutul, în general istoria, este pentru 
Nichita Stănescu o permanentă carte și prilej 
de meditație a prezentului. Poetul are un acut 
„sentiment al patriei** (Cartea de recitire), 
scrutîndu-1 atît într-o memorie culturală ce-i 
încarcă personalitatea, cit și într-o viziune 
totalizant-specifică.

Roșu vertical (1967) și Un pămint numit 
România (1969) cuprind frumoase poezii pa
triotice. Expediate sau ocolite de critica li
terară, axată pe teme „specifice", astfel de 
versuri pot fi considerate și azi modele de 
cuget și înaltă simțire, de stil și compoziție.

„Identic cu țara și de aceea cel mai iubit*, 
poetul trăiește miracolul apartenenței ia un 
spațiu de străveche spiritualitate. Un senti
ment al plenitudinii șl maturizării (care pune 
în stare de transparență totul și în mișcare 
chiar scripeții universului, viziune specific

Dunărea emblematică
Poezia lui Paul Tutungiu dă un senti

ment al creației durabile, croită și 
construită după imaginea elementelor 
autohtone de permanență. Este o 

poezie de Carpați și Dunăre, de dragoste de 
folclor și de cimpie nesfirșită, o poezie cu o 
mitologie aparte. Coborând in arhaic. In mito
logic, poetul preia simboluri fundamentale ale 
mitului, prin care iși întemeiază in poezie o 
lume particulară. Poezia lui Paul Tutungiu, de 
la Imperiul neodihnei (1970) pină la Tărâmuri 
pentru Făt-Frumos (1983) indică O imensă vn- 
ință și dorință de a construi organic. Pierind 
din folclor și preluind modalități ale liricii 
populare, Paul Tutungiu creează in spirit mo
dern o poezie trainică, indicind, uneori, și dru
mul inspirației : „Eu merg citeodată pe rinte- 
cul străbun / din veac in veac, prin pulberi 
pină la plai și stină / îmbrac iară cojocul și 
buciumul mi-1 sun / Pe orizonturi fumul din 
suflet să-mi rămînă". (Miorița). Tara este o 
întemeiere prin cîntec, poezia primește valoarea 
demiurgică, virtuți orfice : „Cintind și-a vin
decat Orfeu / Singurătatea / Și-ngenuncheat pe 
infinit / La viu azur năștea mirat / Sunet _ de 
țară H Intîi o Dunăre s-a smuls / Din tristă 
gura lui de aur / Apoi Carpații plini de aștri 
/ In osie s-au tălmăcit 7 Șiretul, Mureșul și 
Oltul / Plîngîhd pămintul ce va fi / Cu abur 
sfînt vesteau hotarul / Legendelor nelncolțite". 
(Țara Iui Orfeu)

Paul Tutungiu 6crie balade, colinde, orații, 
dar ridică mereu „folclorismul" spre literatura 
cultă. Astfel Pe țărmul Dunării, Fiul Lerului, 
Agripina subintitulate balade sau colinde stră
vechi, nu sint prelucrări folclorice, ci un mod 
de evocare, poate poezie cultă, a unei lumi stră
vechi. Vreau să zic că Paul Tutungiu nu ver
sifică folcloric, el întemeiază o lume lirică fi- 
xîndu-se la început in mit, trecind prin istorie,
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85 învățătorii

Urmare din pag. 1
școlarii de odinioară. Elevii de cîndva, din șco
lile unor sate din Moldova, Transilvania, Mun
tenia Sau Dobrogei pe unde părinții mei și-au 
purtat soarta lor de învățători.

Știu, de ziua învățătorului, poate nu se cu
vine să vorbesc despre părinții mei. Dar cum 
să mă prefac a uita că doi învățători mi-au dat 
viață ? Că am crescut și m-am format în casa 
lor, în preajma caietelor mereu de corectat ? 
Cum să uit dorul de ed, din serile cînd mereu 
erau plecați la vreo acțiune prin comună 7 Sau 
din lungile zile cînd erau duși la vreun cerc 
pedagogic sau la „perfecționare" ? Cum să mă

nichi*ăs*âr:«cîarâ) perne ss decantare iru. 
poezia în oooâixâkc* ‘ ..’s'.*
ora-n cinci colțuri a bătut l ora cint«-.~uîei

i Se arată reruL ac arata pâmictuL ' »a 
arată țara, plaiul el verde •' european. • • Se 
arată peninsula Europei, apoi ' insula gtat^l 
terestru se arată. / mersul planetelor spr>xx- 
irdu-se / si-ndepârtir-du-șe ' ritmic <i: soare 
asemeni globulelor rom si albe, âc în-m-i. 
lată ora-n cina coițuri, ora îxeafl:. / 'ij 
rurcubeului. I a bătut*. Pocmari Ci «tarea 
României. X. din care am ăiat. este o reme
morare metaforică in suhrtarză a apiriwcA- 
tății și spațiaiitătu românești, dar si a ur.-i 
istorii mai recente, ..c-lșiu .
sint, alături de „apropiere iubrrît* s*. d- 
„înțelepaunea f cu ^are viitorul «e-aprcpie* 
metafore ilustrativ-tuteiare ale prezent..!-..

Țara e o adevărată „treaptă de real ;; de 
vis / a destinului nostru e tiitără. e betrină. 
e ..țară materie*-, „țară idee". Noi, „pocnii «i 
frunze necăzătoare, sintem insusi aerul pur 
înconjurindu-i piscurile. înzestrați cu • vie 
conștiință a prezentului ce presupune una a 
responsabilității : „Noi sintem însuși viitorul / 
cu pași elastici, aproape plutitori. / venit cir. 
marile său ale prezentului*. (Treapta de real 
și de vis). Demnitatea ființării in acest spațiu, 
aureolată de o supremă mindrie naționala, ii 
schimbă pe a fi in este, intr-un tumult al exis
tenței de flecare zi, specific marilor prefaceri, 
a căror emblemă devine imaginea „roșului 
vertical**: „Miine, chiar miine. / nu mii de
parte decît miine 7 vei spune și tu alături de 
noi / sau de fiii noștri. — /că roșul acesta / 
al existențelor noastre I e roșul vertical. f 
cascadă, pantă de deal / săltind din oul se
cundei 7 ovalul de ou, 7 oricând și oriunde. ' 
naștere, zestre / a lui A FI schimbindu-ee in 
ESTE" (Palul viitorului).

Dominat de un laitmotiv al bucuriei, de o 
muzicalitate solemn-plenară și totuși atit de 
firească, ciclul Roșu vertical constituie, fără 
să exagerăm, o profesiune de credință, punind 
lirismul in ecuația limpede a opțiunii politice 
și civice: „Inima mea iși alege culoarea / 
roșie, iși alege 7 roșu vertical, / roșul pe care 
l-a pulsat 7 necontenit, roșul pur / hrană a 
gindurilor / roșul care s-a născut singe / ea 
să devină idee, I care s-a născut pasăre / ca 
să devină zbor. / Roșu, roșu vertical ' caacadă, 
pantă de deal — / săltind din oul secundei I 
ovalul de ou ' fi infâtisai nouă ' ca tm ecou ’ 
pc care sfera-1 întinde 7 oricând țf crta-ăSe. > 
naștere, zertre ’ a !'.i A FI sctustfcdu-se In 
ESTE*. (Alegerea eatoriD.

Ir Respirări (1982) poetul afirmă clar intr-o 
tabletă : „Naționalitatea nu este o stare de 
singe, ci o opțiune**, iau ..A fi cetățean român 
este o dragoste și o opțiune, iar nu o stare 
singeroasă a eprubetei*. O opțiune, asedar. _in 
această țară miraculoasă, numită limba româ
nă", înnobilată de „demnitatea omului ca ms . 
de „demnitatea națiunii și statului* : „statul 
nostru, țara noastră, starea noastră generală 
si sublimă, in deplină viteză a luminii, ilumi- 
nîndu-ne". Alături de o goetheear.ă profesiune 
de credință : „Puțini sint scriitorii care reușesc 
să-și depășească epoca. Dar nu cunosc nici un 
scriitor și nici un artist intr-adevăr talertat 
care să nu aibă ca sistem de referință activ in 
opera sa epoca in care trăiește. Conștiința is
torică visează in mod explicit viitorul istoric. 
A avea conștiința istorică înseamnă să optezi 
pentru un anume tip de viitor".

Opțiune, demnitate, conștiință Istorică lată 
triada de concepte ce veghează Îndeaproape 
poezia politică a lui Nichita Stănescu.

Z. C&rlugea

spre contantele naturale ale existenței noas
tre. C,- rpaț9 a> Dunărea primesc caracter em
blematic. Dincolo de formele și conținutul poe
ziei populare, Pata Tutungiu a descoperit sub
stanța mitși o valorifică, imbogățind-o prin 
noi sensuri. urmăriri ău-i alte dimensiuni. Mai 
rar intilmm, la poeții debutanta din deceniul 
ont Încoace, o poezie in care să se manifeste 
asemenea vocație a construcției și creației. 
Pentru că oomtod de *a determinante folclo
rice. mitologice <i istorice Paul Tutungiu con- 
struieșie poetic mereu, printr-o revărsare lirică 
ta dorință de *-»i dizolva vocația intr-o nouă 
ip->Rhzâ de Meșter Manele.

Obirșia poet- " w zăaește hi neamul de ță
rani. jfr'ie te’ srică. de oameni legați de pâ
rtii no i] ce a rodnicit prtn munca țăranului, dar 
și a svicnit ser» creația spirituală prin măies
tre!» creata: folcVrice : ..Dacă mă uit ia urma 
mea ! Nu ce'.a de un an . Nu cale de o sută 
de ani î Ct dincolo de o mie, de două mii de 
ani I Vâd un plugar cu umeri lăți I PurHndu-și 
fiul pe umeri .* Așa s-a aumețit pini la w 7 
Un stllp de plugari ' Pe umerii tatălui meu 
sint eu ’ Si pe umerii mei fiul meu 7 Un sta
tornic stJlp dt mii de ani •’ Sfredelește cerul I 
Si inMțimea lu; sporește I Căci neamul meu de 
plugari Este fără de moarte 7 $■ steaua către 
care ne rvicnim / Este cea mai frumoasă lu
minare a lumii". (De ebirșie) O asemenea 
viziune a continuității se mai poate intilni in 
poezia lui Ioan Alexandru.

Preceptele lai Deeeaen (Peștera lui Zamal- 
xis, Mantele zidit. Iubirea de Patrie. Oul cos
mic. Starea de Făt-Frumos, Starea de cuviință. 
Starea de dor) valorifică semnificațiile mitu
lui. Sint, de fapt, poezii de elogiere a prtriei, 
prin semnele strtvechimii, care i-au statornicit 
esenți și dimensiunile. In poezia lui Tutungiu 
lucrurile au un caracter inițlatie. „Lacrima și

prefac a uita că am crescut In severa lor dra
goste de părinți care, pe lingă mine și fratele 
meu, mai aveau in grijă atitea și atitea alte 
suflete de copii ce trebuiau să învețe toate 
dreptățile lumii 7

Invățătoriii... Le sărut tuturor mina, in aceas
tă zi de cinstire a muncii lor făuritoare de 
oameni. Mină care mingiind creștetul copilului- 
invățăcel il cheamă, îl ridică spre demnitatea 
împlinirii. ’

învățătorii... Dascăli al neamului, cei care, cu 
anonimatul vieții lor de zi cu zi, au păstrat 
și-au transmis din generație in generație lumina 
vie a cunoașterii și-a adevărului. Acel adevăr 
care incepe cu inevitabilul șir de bastonașe, 
continuă cu neuitatele o-i, oi cu unu și cu unu 
fac doi și continuă apoi cu noi și noi revelații 
și tot continuă cu mirificele Împliniri.

Forța ethosului
biografia de pmC a i.:. i . Gneorgne 

poartă taaoamale Celui

clacat la șpatiui rSKșiaBiru unde, in 
sltr ■- ai

Valahiei. . i — ’i. *>.. .1 ac-i poște
fi ceti» iceisrui .- a-ij L.-.-»:- ccoji, aspru, 
ptitern. si „ cijv.* p<-.- raniiiri

nciCi r.v?,—. .-t irzzi -...a.-.--: : t <espon- 
dvfst *. rșotaî a. țsrima proba a
e’Jiosu.AÎ pe care ■* sPrtanaefte poetul.

Ion Gbr-j."si--e t-'-. jr.-=i rir.:„-e ixnpps-
•anț! al sad* Ar-*rt eea* c«aappaa.e ș; rr.ai 
ecpreăve zsoera:.. pe swr !s-e a-. ț> -?zia 
r-mârească. O țrc.er»-... rarr. ~ .-irr abele. a 
cii*® “X becuria cs - II «r-îbe’ir: scațsra f-aged 
si tnoce-ț al ’^-er?'.- :■ ."«samste si a
mr.turuă.-:: i»r^f-*.i«e " necesi-
Utu peștuloi <■: .r-.-'v O Armaro»u- 
; tarea s=^S5a- ta c: me ce sare aoe&o.—,e. 
cu cmceierJ să. ; nn dcv.r î= ceea ce pri'sxme 
desu-jiil line, a r. la rvi il aecesftâct ai-
r.ente ale poezzet M D» >
* atrv este ir. ( C o: Arisa a! r-_ iz Ac-

ecsștde - . N -l-_i Scâwsa*: -
crp*tue*-a ta csaeakă. 1 o» Aâe—.*a±r=. m mc 
uȘn-l, Wt—-î socr ace ws cntmopcâ țf sg c- 

iau Gr.rrîrSSe eoao pcate irrui
puzlăUsru cei. s.« presus;v. ai cccutirEtei Isw- 
nce. Isus-.e •-izmă nu ca î--vrmre bediaaxrie 
dc evenmscT.i c. ci ca irâirrutre ir.fi-
r :tâ de fenomene e-ențli!» a căror f miitate 
este săparea mSacii u-* . sțșnirauicâs:: ipteîeasă 
ce poc*, ea «Nas. in .""rr. ds taae£is«e a mo- 
tkâcîor. K'.n-ei- și va' nd'ezase aâe ura
etr.ci. în sț-::'. a ne-vs -; ' r-ș șsr..>rla.
Isterie-- ri presL. l.-j exi G. medeie ce -artait" 
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V — PMaarii se țâra e care ha trea
ză in fabrica p pe șantiere, mire ininutatalele 
lui desrizteee șt „eleg...s p.iitire’. priraâptul de 
coerentă in<?!>**ti uctiblta îl cacsutuie etjs-isu! 
românesc ns’lerat in miezul teu t«e s asp*u 
de trecerea m*.krdilor. Nimic decorativ sară festiv 
in «ceastă panoramă ddopică î iîtnrtei noartre 
care este poezia lui Ion Gheorghe. Ea esiț pro- 
dusvr! tmor intuiții spectaculoase, necenzurate.

de o figurație fastuoasă, sălbatică și 
luxuriantă a relațiilor de profaBzime dialre 
etaoc, milaa și etbos. Poezia lui nu efte deloc 
evocatoare ta bid realistă in accepția restrânsă

Peștera alcătuiesc oul cosmic* sună un vers, și 
mai departe „Dacă Peștera este I teritoriul pu
terilor intimplate / Lacrima este / teritorial pu
terilor neinfițișate*. Paul Tutungiu valorifi
că aspecte din mitologie, folosește surae ce le 
are la Lndem-.r.ă. dar și încearcă mereu să gă
sească un teritoriu specific poeziei sale sau să 
interpreteze totul in spirit propriu, să-ta con
struiască un sistem poetic. Preceptele lai De- 
renea sint, in același timp, poezii de inițiere, 
tutelate de mitul lui Zamoixit Peștera zeului 
reprezintă taina oricărui lucru, esența sa, sau 
cum ar spune poetul lăuntral sân. „In orice 
Peșteră trebuie să intri singur* afirmă alt vers, 
ințeleglnd că inițierea și cunoașterea sint indivi
duale. In mitul geto-dac, Zamolxis, se pare că a 
fost, inițial, un zeu htonian, pentru ca să devină 
un zeu al cerului, al înălțimilor, ipostază, de 
altfel, mai cunoscută si acceptată. Simbolul săr 
poate deveni, astfel, nu numai indice al perma
nenței și vechimii, al legăturii cu pămintul. dar, 
mai ales, al aspirației, al tendinței de înălțare. 
In poezia lui Tutungiu in dualitate cu peștera 
se menține lacrima, simbol ce vrea să denu
mească un domeniu spiritualizat. Lacrima 
ar fi Îngemănare a suferinței și extazului, 
a durerii și bucuriei. Lacrima ca teri
toriu al puterilor neînfățișate, ascunse 
deci vederii obișnuite, se configurează 
drept spațiu al imaginației. Intr-o ordine a 
perfecțiunii „Făt-Frumos este o stare de 
desăvârșire", care ar include în triptic „frumu
sețea trupului / frumusețea cugetului I Fru
musețea făpturilor". Iar, într-o valorificare 
cultă a folclorului, ipostazele lacrimei ar fi tă- 
rimuri pentru Făt-Frumos. între Tărimul Peș
terii și Tărimul Lacrimei se află cele zec« 
vămi pentru Făt-Frumos. Tendința interpretă
rii intr-un sistem poetic apare ca o certitudine. 
Paul Tutungiu este un poet de încă mari re
surse. care scrie o poezie politică viguroasă, de 
substanță. Travaliul său poetic este exemplar.

Alexandru Ruja

Sub semnul unui 
nou umanism
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la atom pină la cele mai îndepărtate Galaxii, 
cînd cadența dezvoltării ei este infinit accele
rată. se simte, pentru tineret, uriașa necesitate 
a unei sinteze ideologice între știință, cultură și 
educație, sub semnul unui nou umanism, cu 
alte caracteristici decît cele ale pomenitei Re
nașteri, reînnoirea contemporană creind un 
echilibru armonic Intre arte, intre științe și 
cultură, ținind seama că omul^ este măsura tu
turor lucrurilor, iar tineretul speranța și reîn
noirea lumii de miine.

Așa cum am mai putut afirma și altădată, 

a termenului ; dimpotrivă, este esențializantă și 
institutivă, expresionistă, cum s-a mai spus, din 
perspectivă strict esteiică. Cu precizarea nece
sară că expresionismul său este indus nemij
locit din ethosul românesc.

Finalitatea demersului său liric este aflarea 
valorilor cu regim de permanență ale spiritua
lității noastre ; acelea care vin din straturile 
cele mai adinei ale eului etnic și răzbat nealte
rate pină in contemporaneitate. Dacia Feniks 
este tentativa-limită a poetului de a accede la 
i-cest fel de unitate ; din alt punct de vedere, 
i.,re semnificația unei resuscitări in actualitate a 
spiritului epopeic, avind la bază cuvintul, ca 
impuls inițial și vehicul al unui fond uman 
ancestral. Poetul iși asumă riscul total (in fața 
contemporanilor și a posterității), nu de a 
bvnsa ipoteze filologice, ci de a țese un labirint 
inextricabil de scări către taina Începutului, a 
-riginilor. Demers in totalitate poetic și ar fi o 

naivitate să fie conceput altfel ; consecință 
•■•urnă a efortului de a gindi mitic, gindire 

re demarase ia Zoenația. Adică exact din 
*-ir. rare, - a aoarențe fabulistice, 

■ Si pove'.-l kC să acrie ta
"Z.:

P. z Ion Gheorghe menirea pofiticâ a artis- 
t*.. . r-vie de a păstra nealtera’e comorile ethosu- 
!zi. fondul ivrigin'ir. $i cum creatorul și păstră
torul acestui fond a fost țăranul, poezia sa 
po’iticâ este pledoarie pentru eL Aceasta pre
supune implicare totală, deci militantism in 
sen.a-11 cel mai nobil a| cuvintului. De aceea, el 
iu face politică „elegiacă* in poezie, întreaga 
-j -reație de la vrlumul amintit încoace fiind, 
in mod subtil, declanșai de un resort polemic 
constructiv, scopul mărturisit fiind binele 
patriei. Poezia sa politică nu este declarativă, ci 
participativă, artistul trebuind să fie, obligato
riu, o voce exponențială a națiunii. El iși 
asumă dreptul și datoria, de supremă respon
sabilitate față de patria eternă, de a lupta cu 
inerțiile de orice natură, mai vechi sau mai noi. 
Poezia politică, este, pentru el, veghea lucidă la 
destinul neamului nostru cobori tor din țărani : 
„Unii vor fi mai fericiți decit mine ; / la căpă
tâiul altora n-au venit ursitorile / de durerea pă- 
mintului și-a piinii țăranului ; toți sint frații mei 
de scăld^toare / dar numai eu m-arr* prins de 
funiile părului, 7 de hirzobul țărăncii I și-am 
ieșit pe lume din apele departe, de mii de ani 
cintind / pe fluierul de os al țăranului amărit 
de muncă*. Sensul ultim al existenței poetului 
este slujirea celor mulți : „Dacă voi, atitea 
milioane / Ciți vorbiți limba mea 7 Și-ați supt 
același lapte, / Nu mai aveți nevoie de mine / 
Pentru ceea ce fusesem pregătit ; 7 Dacă voi 
nu mal aveți nevoie de mine, / De ce nu mă 
lăsați să sfirșesc / Aceste zile de prisos ce le 
trăiesc*. Iar suprema aspirație, de o sinceritate 
totală, propulsarea patriei intr-un eon al lumi
nii : „O, Soare, inspiră-ne vehicolul cu liră / Să 
strălucească iarăși rouă pe grădini*.

Poezia lui Ion Gheorghe probează o unitate 
Interioară intre idee și cuvint. o coerentă și o 
onestitate neșovăielnică ; și, condiție esențială 
pentru poetul adevărat, a trecut, neștirbită, 
proba ethosului.

Mihail Iordache

oricind și oriunde, in istoria spiritualității lu
mii, orice operă de valoare transmite concep
ția creatorului despre lume, confruntarea încăr
căturii sale spirituale cu viața și realitatea, 
aspirația nestrămutată spre reînnoire. Un tînăr 
intelectual, un tinăr creator, aspirant al stu
diului și artelor, trebuie să devină un promo
tor a tot ceea ce este nou, a tot ceea ce este 
valoros și îndrăzneț, dincolo de dogme și pre
judecăți, căutînd realizarea unei perfecte ar
monii intre modernitatea formelor și ilumina
rea conștiinței omului contemporan.

Amintesc, in final, o frază revelatoare sur
prinsă intr-un articol al marelui gazetar Mihai 
Emincscu, scris cu mai mult de un secol în 
urmă și republicat recent în monumentalul vo
lum, al doisprezecelea al „Operelor" aceluia 
care sintetizează spiritualitatea poporului ro
mân : „Oricine va voi să definească marele 
mister al existenței, va vedea că el consistă in 
împrospătarea continuă a fondului.„ Forme 
vechi dar SPIRIT PURUREA NOU...

Arhaitatea
izvoarelor

de la Imnele Bucuriei încoace, tot o 
cintare a patriei de intensitate labi- 
șiană, ne propune și loan Alexandru 
cinstindu-și dbîrșiile și ctitorii, „graiu- 

acesta bolnav de veșnicie", curata țărînă, desti
nul transilvan trăit ardent. Doar la un prim ni
vel de semnificație viziunea sa asupra istoriei 
este evenimențială ; puterea vederii setoasă de 
absolut trece dincolo de fenomenalitate și ne 
dezvăluie în caligrafii hieratice ordinea arheti
pală ori, pe plan metafizic, patria celestă, cu 
simplitatea abisului de lumină — cum nota 
Edgar Papu. Idealul purității hrănește această 
poezie obsedată de absolut, în linia liricii filo
sofice, plutind parcă într-o lume eterată ; ea se 
ridică din contingent și instituie Patria in mit 
prin abstractizarea fenomenalității.

Deși atitudinea imnică cheamă jubilația pă- 
rînd a fi în conflict cu retorica dramatică, iată 
că Ia loan Alexandru jubilația are substrat 
tragic. Doar Eugen Barbu a observat că această 
poezie atingînd teme cosmogonice se consumă 
în decor dramatic și este, finalmente, o medita
ție tragică deși in Imne domină bucuria. Sub
teran însă, fiorul metafizic irigă pagina incit 
viața și moartea, obirșiile și încheierile sint in 
convergență : „Și uite-aici e moartea și-ntiii zori 
de zi". Sau în Casa părintească : „Deoparte te 
veghează țintirimul / De alta șopotește un iz
vor", va scrie poetul, atent la ciclul reîntoarce
rii in humus, fără stridente gesticulații lirice. 
De altfel, cuplul pămînt-lumină revine obsesiv ; 
pe de o parte, pămintul ca tainic vistiernic, „cea 
mai curată lacrimă din univers", loc al rădăci
nilor și matcă (adică nedesprindere din obîtșii)-, 
purificat prin suferință, pe de altă parte lumina 
ce transfigurează totul, opunîndu-se amorfului, 
instaurind transparența ca măsură. Scenariul 
transfigurării lucrează peste tot și pentru a-1 
înțelege e nevoie de a ști cum iși gîndește loan 
Alexandru poezia, aflînd izbăvirea în cuvint.

Nobilă prin temă, departe de a fi — cum se 
insinuează — căznită, neferită, e drept, de 
diluție, lirica lui Alexandru este o mitologie 
avind ca nucleu iradiant iubirea. Spusa sa poe
tică lucrează pentru a înlătura „deșertul dintre 
două inimi", pustia inimii, înspre plenitudinea 
ființei.

loan Alexandru iubește oamenii simpli și cu
rați și după combustiunile infernale din junețe 
a învățat acum lecția simplității. Este o filosofie 
țărănească aici ; alungarea emfazei asigură cu
vintului forța de logos, aspirind la clasicitate în 
această oră a modernității zgomotoase. Cu stu
dii harnice și trainice de filosofie, teologie, filo
logie clasică, istoria artei (prin lecturi pe ori
ginal), loan Alexandru s-a scufundat în arhaita
tea izvoarelor, îngăduindu-și o pauză de creație ; 
ea a fost de fapt, s-a remarcat, o regenerare. 
Fără instrucție, lectura acestui poet „transfigu
rat" trimite in eroare. Maturul loan Alexandru 
a învins în efortul său de simplificare, gest la 
îndemîna — să recunoaștem — doar a marilor 
spirite. Ea este doar rezultatul implacabil al 
unei evoluții spirituale care-i asigură o altă 
identitate. Dar, adaug, în interiorul unui uni
vers poetic coerent Fiindcă, drumul spre con
templația ascetică, urcușul spiritual pe trep
tele luminii, sint consecința smulgerii din in
fern prin cunoașterea purgatoriului concretului. 
Altfel zis. Ioan Alexandru a traversat experi
ența poverii. ■ impurului, a cunoscut vălmă
șagul fenomenal ta tumultul afectiv, materia 
neinfrinau, și asprimile vieții ca Încercare ne
cesară. Intre polii forțelor antinomice, poetul 
ți-a impus fără retorism acest drum, străjuit de 
voința de asceză. Este o purificare prin asuma
rea destinului și poetul este un ales : „Dinăun- 
trurile furiei sint eroii / pe măsura ei din spai
ma noastră, / cine se va alege 7*.

Aș observa In fugă că drumul său este invers 
față de cel al lui Marin Preda. Ultimul Preda 
plasa omul in fața abjecției, in infernul moral, 
după ce l-a scăldat in „lumina eternă a zilei de 
vară". loan Alexandru poartă infern „în fiecare 
cuvint* dar poezia sa nu crește sub un cer apo
caliptic. Pustia este loc de meditație ; prolife
rarea imundului nu Îneacă această lirică în bul
boana melancoliei negre. Dimpotrivă, ciclul de 
„imne" probează transparență și muzicalitate. 
Gravitatea spunerii, molcomeala stihurilor și 
evlavia îi asigură substanță șt cantabilitate. 
Imnologia este o reîntoarcere la clasicism, des
coperind cu ochi împăcat simplitatea și liniștea 
augurală, iubirea și veșnicia : „și are piinea gust 
de veșnicie". Perspectiva cosmică are însă o 
matcă stilistică românească ; trăirea Patriei („în 
Patrie mă simt eu pe pămint"), bucuria dragos
tei de țară („Lăuntric cresc o patrie străbună") 
indică o consecvenți

Adrian Dinu Rachieru

Sociologie și 
politologie 
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cratic al Istoriei propagandei, unde, zice Mihai 
Milca, „confruntarea avea loc între psihagogie... 
și demagogie — complex de tehnici cu caracter 
formal retoric prin care anumiți indivizi uzurpă 
și abuzează de încrederea cetățenilor spre a o 
utiliza in folosul lor privat".

înfățișarea originilor antice ale tehnicilor pro
pagandei, care par a fi moderne și nu sint, dă 
un farmec extraordinar acestui scurt excurs is
toric care nu se rezumă la greci (eseistul citează 
din Sun-Tzi, exemplifică evenimente de Europă 
medievală, din Franța Revoluțiilor etc.). Acest 
tablou istoric e numai rezumatul unui proces a 
cărui înfățișare configurată acum, ar trebui 
descifrată in toate articulațiile ei : și Mihai Milca 
a descifrează. El face, intr-un chip riguros, de
limitările conceptuale, stabilește raporturile din
tre „propagandă, opinie publică și mass-media", 
indică diferențele care există între „propaganda- 
proces și propaganda-instituție". in fine așează 
mecanismele propagandei în cuprinsul univer
sului politic. El nu uită că inițiativa propagan
distică presupune și contra-propaganda, călăuzi
tă. in opinia cite unui teoretician, de strategiile 
unei retorici fără conținut. Astfel, pentru J. M. 
Domenach — notează, despărțindu-se de o astfel 
de părere, Mihai Milca — momentele unei acțiuni 
de contra-propagandă se inșiruie după cum ur
mează : „repetarea temelor adversarului de
montate si deepuiate de întregul lor aparat logic 
șl simbolic In scopul de a Ie face vulnerabile 
și inconsistente ; atacarea susținută a punctelor 
și verigilor 61ăbe ale tezelor adversarului • evi
tarea atacului frontal cfnd propaganda adversă 
este puternică ; desconsiderarea și discreditarea 
cu orice preț a adversarului ; punerea propagan
dei adverse în contradicție cu faptele ; ridiculi
zarea adversarului ; predominația unui climat 
propriu de forță asupra adversarului".

Documentația pe care Mihai Milca o pune In 
sprijinul acestei demonstrații este foarte serioa
să și se poate zice că nimic esențial din ceea ce 
se lega de această temă nu i-a scăpat. „Propa
ganda politică" este o sinteză în toată puterea 
cuvintului, aptă a clarifica șl alte conștiințe ti
nere, concepută cu inteligență și realizată cu o 
răceală in stil care e aceea a acumulării de date 
cu neputință de contrazis. Insă, din moment ce 
astfel de întreprinderi presupun și luciditate, 
„Propaganda politică", de Mihai Milca, este și ea 
o probă a lucidității ; admirabilă.

4 I «
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Fânuș Neaga 

mircea cavadia

fără să i se audă bi

unării nu i se vedea celălalt mal. Trei 
stele, răzlețite ca niște zaruri aruncate, 
sclipeau numai pentru ele, pină la 
virful copacilor. De acolo, in jos, pleca 

o pinză neagră făcind apei o spinare fără sfirșit. 
Mirosea doar a Fluviu, iar răceala acestuia 

stătea în oameni ca intr-un cuib. Poate și de 
aceea glăsuiau tare. Vorbele se aruncau in 
glume tăioase la care trebuiau să-și răspundă ți 
asta încălzea. încălzea și dezmorțea trupurile 
trezite în piină noapte pentru a prinde prima 
sclipire a Bălții. Ea era cea care îl aduna in 
malul orașului, de cum stătea apa din scurs, pină 
tirziu, toamna, cind iși scădea Dunărea ochiu
rile de rămineau doar mocirlele cu plajele lor 
de nuferi.

Marcel tremura și el lung, puțin mai la o parte 
de grupul lor, ghemuit pe o piatră, cu stuful pe 
genunchii goi.

Cu toții îl așteptau pe Simion, sfredelind eu 
ochii întunericul lățit din boturile șlepurilor. De 
acolo apărea întotdeauna, " 1 _1 1_ ___~~ ~ ~
taia lopeților, cu zimbetul lui ascuns, a batjo
cură parcă, adăpostit în umbra cicatricei care i 
despica fața in două, din creștetul capului ras 
și pină în marginea bărbii.

Era greu de ghicit cum de se putea alege ci
neva cu o asemenea rană, dar Marcel ii știa 
povestea. I-o spusese Simion noaptea ce tre
cuse, cind îl lăsase să-i stea alături, după ce 
adunase cu barca ultimul tibeicar rătăcit pan 
bălți și-1 depusese pe piatra orașului.

Noaptea aceea o simțise Marcel iacă An ziuă, 
întrind in el ca o boală care vine, care ștu că 
vine șl de care nu te poți feri. De-aceea și ră
măsese. Neliniștea fusese mai puternică decit 
teama bătăii de-acasă. Ei doi. parcă fuseseră 
legați cu sfori ; Simion trebuia să spună, iar 
Marcel sâ asculte și, chiar gonit, gonit cu înju
rături, el n-ar mai fi plecat. înjurăturile ar fi 
fost de formă, știa, să-l încerce...

Dar încă nu se intimplase nimic ți Marcel lăsa 
lucrurile să curgă. Barcagiul trebuia să-ți înde
plinească obiceiul, legea lui, pe cit dura vara. 
Și asta însemna că, după ce trăgea ore în tir 
de lopeți cărînd undițarii de pe un mal pe ce
lălalt și iși punea barca in ordine, urma să se 
așeze, in grădina „Lebedei", la aceeași masă, 
„masa lui Simion", cum o știau toți, ascunsă 
sub ramuri de salcie, pe care trebuia să Ie dai 
la o parte ca să poți intra si. in care, erai ca 
intr-un desiș, cu frunzele picindu-ți pe obraji 
ca niște lacrimi.

Simion avea cea mai frumoasă casă din spa
tele Abatorului, Insă ii stătea mai mereu încu
iată de parcă nici n-ar fi fost a lui. Și acolo 
trăgea doar la nevoie, cind viscolele nu-1 mai 
lăsau să trăiască in altă parte. Cu barca Iui ciț- 
tiga bani buni... și ața fusese să fie ; intrase in 
firea lucrurilor ca barcagiul să fie găsit pe mal 
la miezul nopții, mereu, fără să obosească, fără 
să intîrzie...

De Simion se lipise Marcel de cum li pusese 
piciorul în barcă. II fermecâseră pumnii lui 
mari, grei, dar mai ales ochii aceia năucitori, 
albaștri, care domoleau și imblinzeau duritatea 
respingătoare a cicatricei. Și deși bătrin, il sim
țea Marcel tare, de neînvins. Iși spusese ade
sea : „Nea Simion nu poate fi învins de nimic

II urmase in noaptea aceea, in noaptea aceea 
care i se părea depărtată tare, dar care nu 
fusese decit noaptea ce abia trecuse și i se stre
curase alături, la masa circiumii, sub fuioarele 
sălciei.

Nu mai putu răbda însă și atinse ușor, cu 
virful degetelor, bulbucătura de carne a cica
tricei. Simion tresări ca de arsură și, poate, ar 
fi dat cu paharul iui de pămint, dacă băiatul 
n-ar fi vorbit repede, infierbîntat :

— Cine ți-a făcut asta, nene 7 Cine țl-a fă
cut-o 7

Și Simion rămase cu ochii holbați la el I 
se încolăcise o nuia încărcată de arginți pe umăr 
și părea, în negreala ascunzișului, un copac 
ars, pestrițat de ninsoare.

„Nu vrea să-mi spună", gindl și se țtrimbă a 
supărare, dar Simion 11 apucase de umăr și-l 
strîngea, și-1 zguduia și se răstea la el aproape 
țipat :

— Poți tu, mă, să asculți 7 Poți tu, mă, să 
asculți și să înțelegi ceva ? Poți, mă, Marceiu- 
șule 7

Intîi se speriase, 
frica. Ultimele cuvinte ie spusese Simion aproa
pe plîns, cu disperare. ,

_  Pot, pot, nene Sfmioane, ce dracu 1 Și dacă 
vrei îți mai aduc țuică.

— Adă, du-te și adă 1 Și parcă schimbarea 
asta de vorbe îi făcuse bine pentru că I se liniș
tiseră ochii, doar că acum ii luceau a frig și a 
nerăbdare. Să vii repede I — ii mai spusese și-i 
îndesă în pumn un ghemotoc de bani.

Cind se întoarse, Marcel il găsi pregătit : fră- 
minta in palme paharul gol ți buzele îi tremu
rau, umede. _ , ,

— Trebuia, mă, Marceluțule, sa spui cuiva, 
nu mai puteam ține, mă Marcelușule, și e bine 
că-ți spui ție și e bine că mâ-ta e de noapte 
ți putem vorbi...

Marcel continua să tremure lung, puțin mal la 
o parte de ceilalți, ghemuit, cu stuful pe genun
chii goi, astupind cu palma cutia cu rime.

povestea lui Simion fusese ca un vis rau ți 
vroia să mai întrebe, nu înțelesese multe lucruri, 
dar nu-1 putuse căuta mai devreme. Maica-sa n 
ținuse încuiat toată ziua și abia după ce plecase 
la servici reușise să vină pe cheu și venise aici 
pentru că era locul de întîlnire, Iar Simion nu 
lăsase niciodată oamenii să-1 aștepte...

In noaptea ce trecuse, spre sfirșit, se imbă- 
tase Simion sau poate se Îmbolnăvise rău de 
vorbele lui pentru că nu-i mal răspunsese la 
întrebări și doar bolborosise cuvinte fără nici-un 
Înțeles. îl cărase la barcă, il învelise cu pătura 
și-1 lăsase acolo, răsuflînd icnit

Marcel continua să tremure lung, nemaiauZlnd 
dintr-o dată nimic, doar cum picură in el. cu- 
vînt cu cuvînt, povestea lui Simion, prietenul 
lUiS Eram flăcău, mă, Marcelușule, nu te năs
cuseși nici tu... și nici mă-ta ! — ridicase barca
giul glasul ca să-i dea de înțeles cit de departe 
fusese întîmplarea aceea — un flăcău e ăla in 
prag de armată, bun de muncă, bun de toate, 
dar care nu știe cum să le ia... Pină atunci, ros
tul meu fusese cu ăl bătrin. Aveam pepenăne 
pe-o limbă în Baltă, bucată bună, inundată pri
măvara de Dunăre. Și pămintul ăsta, după ce 
râminea scurs, era numai potrivit pentru bos
tană. Munceam toată vara în nisipul ăla, dar 
mie nu mi-a plăcut niciodată. Pămintul e greu 
de muncit, e al dracului, uneori nu-ți dă nimic. 
Și-apoi erau veri cu arsură, fără strop de ploaie 
și atunci aduceam apa cu butoaiele, stropeam, 
prășeam, stăm în patru labe în noroi, acolo tră
iam Pentru că trebuia și păzit, păzit de animale 
și de hoți, iar asta, de prin mal, pină spărgeam 
bostana.... . . , , , ,,Ti-am zis, pămintul era al dracului, dar ăl 
bătrin era mal al dracului decit toți. Eu numai 
asa l-am știut. Bătrina mea, care nu apucase 
să fie bătrinâ, se spunea că tot din cauza lui 
murise. Nici n-o mai știu, eram mic... Așa se 
spunea... Dar se spunea ! C-o bătea și că de la 
o bătaie de-asta i s-a tras de s-a dus... L-am 
întrebat odată si-a tăbărit pe mine cu pumnii. 
Atunci am fugit și m-am ascuns în moara aia 
părăsită a lui Violatos, pe grinzile podului unde 
se cățărau numai porumbeii... Intre ei am stat 
și doar am plins. Mă, Marcelușule, nici acum nu 
știu de ce am plins, dar atît am făcut : am

rjar mal apoi ii dispăruse

Linograwră de Mariana Popa

noaptea tirziu, tot cu gindul la armata aia care 
nu mai venea. Împingeam și rostogoleam bu
toaiele cu umerii numai singe și palmele zdre
lite, pină cădeam lat apoi mă sculăm ți mer
geam mal departe, la ogor, unde bătrinul vărsa 
apa in cuiburi. O aduna cu palmele și-și băga 
degetele in pămint să se ducă apa in rădăcini, 
dar pirjolul de soare usca imediat totul de 
parcă nici n-ar fi fost Iar el, murdar, negru, 
cu barba albită, vorbea cu semințele alea neno
rocite ți le ruga să plesnească, să iasă, să nu 
moară. Așa se zvircolea ziua întreagă... Renun
țase la protezele lui ți se tira în patru labe cit 
ținea bostănăria ți nu știu cum făcea, dar cioa
tele ii rămineau întotdeauna curate.

Le visam și noaptea. Se făceau cind mai mari, 
cind mai mid, mă plesneau peste gură, peste 
ochi, ca niște lumini orbitoare, mă secau, mă, 
Marceluțule șl erau ca o pedeapsă ce venea 
peste mine oriunde m-aș fi dus și oriunde m-aș 
fi ascuns.

Am dus-o așa vreo dncizeci de zile. Nu mai 
eram om, nu mai puteam nici să mă împotri
vesc, nu mai eram nimic. Doar niște oase care 
se rezemau de-un butoi ce se rostogolea prin 
Ierburi pină la răsuflarea fierbinte a semințelor. 
Doar nebunia lui taică-meu, aia ajunsesem, o 
prelungire a nebuniei lui taicâ-meu... Și era atit 
de turbat, ca să înțelegi și tu, mă, Marcelușule, 
încit, chiar de-ar fi crăpat de sete nu ți-ar fi 
pus gura pe apa ce-o aduceam eu pentru pe
peni. Se tira pină la Dunăre și acolo bea, ca 
un cal, pină îi plesnea burta să-l țină mult...

Și iadul acela s-a terminat într-o noapte cind 
nu mai așteptam nimic. S-a terminat cu o ploaie 
care a venit in noaptea aia de care-ți spuneam, 
după ce a bubuit și a plesnit cerul ore in șir.

Tot timpul ăla, bătrinul a stat în genunchi, 
rugîndu-se cu ochii ficși, holbați, să-i dea apă, 
apă, așa striga : „Dă-mi, doamne, apa mea !“ și 
atunci, privindu-1 cerșind, m-am trezit că nu 
vreau să plouă, că nu vreau să pice nid o pi
cătură, să se ducă dracului tot și să-1 văd pe 
bătrin otrăvit de necaz, cu țarina aia uscată șl 
semințele lui blestemate în cap, iar pe mine 
scăpat de toate...

Dar n-a fost să fie așa. S-a pornit un vifor de 
ploaie cum nu mai văzusem niciodată și a ținut 
patru zile pină am crezut că o să înece tot.

Cît a curs apa, bătrinul a rămas numai intre 
pepenii lui, tăvălindu-se-n patru labe prin noroi, 

cu cioatele alea roze plutind deasupra, plîngind 
și rîzînd ca un apucat, de-am crezut că și-a 
pierdut mințile. Nu se poate închipui un om mai 
fericit decit a fost el atunci...

Iar recolta a ieșit, mă, Marcelușule, dar știi 
cum ? Erau pepenii ca bolovanii, mă, unul lingă 
altul, sănătoși toți și mulți, mulți de nu puteai 
trece printre ei.

După atita rău, era iar bine la bostană, iar 
ăl bătrin parcă întinerea, așa se bățoșa pe zi ce 
trecea. îmi spunea c-o să fim boieri mari pe 
toamnă, n-a mai făcut nici dracu pepeni ca noi, 
o să fie bătaie. Și cind a crezut el că și-a cam 
luat grija ior, s-a spălat bine într-o dimineață, 
ți-a dat barba jos, s-a urcat in barcă și mi-a 
zis că lipsește o zi, două, iar eu să rămin să am 
grijă să nu dea tocmai acum animalele. Dar 
mi-a zis totul fără să mă mai injure și fără să 
mă mai amenințe, iar eu ml-am spus că se duce, 
poete, să tocmească căruțași la malul Dunării 
sau tine știe ce altă afacere...

— Bătrinul a venit atunci cu o femeie... mur
mură Simion. Era vesel taică-meu, puțin băut, 
nu beat, doar puțin băut și-i stătea bine. îm
prumutase bani, cred, in contul pepenilor pen
tru că adusese cu el o grămadă de lucruri. Și de 
mincare și de băutură, dar, mai ales, adusese o 
femeie...

Era frumoasă sau poate numai mi s-a părut 
mie neasemuit de frumoasă după lunile alea in 
care văzusem doar mutra nebună a bătrinului. 
Insă nu puteam Înțelege cum de-1 urmase, pen
tru că-I urmase ca o femele, se vedea...

Avea un păr lung, drept, negru, ca la țigănci, 
dar o piele albă, nestricată de soare și miini cu 
degete subțiri care țineau mereu un buchet de 
trandafiri, două, trei Împletituri de fire...

Plecau dimineața și veneau seara, ea avea flori 
in păr ți era plină de fire strivite de iarbă, cum 
se tăvălise cu bătrinul și ridea tot timpul și-și 
dezvelea dinții ăia ca zăpada și-și umezea bu
zele cu virful limbii de parcă ar fi tot adur.at 
de pe ele zahăr. Atunci mă privea printre gene, 
de sus, a batjocoră și asta făcea sâ tremure 
carnea pe mine și să-mi vină să fug dt mai 
departe. Dar acolo, lingă noi, era mereu bătri
nul. stăpinul tuturor.

Ce era să fac 7... Mă dădeam din calea ei, 
stăteam singur prin bălți cu sculele puse, dar 
cu gindul tot la gura aia umedă și mișcătoare... 
Poți tu să înțelegi asta, Marceluțule, poți 7

— Pot, nene, pot, grăbise Marcel răspunsul, 
deț» nu putuse să priceapă nimic. Avusese ți 
el înfiorările lui, dar nu le înțelesese ți nu le 
luase in seamă, trecuseră repede, era incă mic.

— Intr-o dimineață am dat peste ea, devreme, 
soarele era doar jumătate, restul sta ascuns pe 
celălalt mal. încă in ape. Venisem de la pri
ponise ți Uram după mine un somn de vreo zece 
tole ți ea era acolo, la dțiva pași, după niște 
tufe, pe o limbă de nisip, goală, neclintită, in 
ptraoare. cu fața Înspre soare și ochii închiși. 
Pielea ii căpătase un arămiu cald și am înlem
nit -nnnonind in gind trupul acela nemișcat, 
rotunjit de reflexe, cu gura uscată, vrăjit ca 
de dracu și atunci a apărut bătrinul iar ea a 
țipat prefăcut—

Am fugit besnetic izbindu-mă de pocni ți 
m-am aruncat in Fluviu unde am vrut să mă 
înec. Mă bagam la fund ți Inghițeam apă. dar 
ea mă tot scotea la suprafață ți mă împingea in 
sus, na mă lăsa să mor, nu mă vroia, parcă 
toU erau împotriva mea, mă urau ți mă 
goneau—

$* rind am crezut că scap, pepenii erau 
aproape gata, a venit Denorodrea—

Eu dormeam pe afară, departe de ei. coliba 
le rămăsese doar lor, bătrinului ți femeii— Dacă 
eu eram noaptea pe baltă mă duceam intre pe
peni. era peste puterile mele să-i aud nectae- 
ra’.uL parcă fiare roșa mi se invirteau pe sub

Asa fusese ți atunci. Mă chinuisem mult afară 
d șina tirziu am picat lntr-un somn plin de 
coșmaruri— M-am trezit dirdiind, cu soarele in 
cap, era ziuă bine ți m-am dus la colibă, imi 
«pusesem că nu mai sint, după obiceiul ior, 
sr.t plecați—

Am intrat ți am rămas cu ochii holbați. Ea 
era acolo, dormea încă, desveiiti toată, pe patul 
larg, cioplit de mine și razele strecurate prin
tre crengi jucau pe pielea ei ca niște monezi 
risipite.

Era sngură, Înaintea mea, goală, bnără. iar ea 
tremuram ea de friguri, cu ochii hpip de ea. 
fără să mai fie intre noi nimic, 
aceia de soare—

A deschis ochii dintr-o dată ți 
S-a strins. a spui „ieși !", apoi 
stingă și in dreapta după ceva să

doar bănuții
a țipat scurt, 
s-a uitat in 

_________ . se apere, dar 
n-a găsit nimic* altcev decit buchetul ei de 
trandafiri roții, căzut lingă pat ți iar a spus : 
„»eți r, dar eu nu mai vedeam dedt buzele 
alea umezite de limbă și m-am prăbușit.

A fo*t intîi ca r bătaie scurtă, gifiită. Femeia 
mă lovea pe unde apuca cu trandafirii, zgiri- 
■ndo-mi pielea cu spinii ți pe noi picau numai 
petale roții, imbrăandu-ne, lipindu-se de pie
lea noastră ți de pat de parcă se scuturase o 
tufă întreagă, dar eu nu simțeam nid o durere, 
doar pielea ei ți carnea d care era lipită de 
pielea mea ți de carnea mea, apoi bătaia aia s-a 
înmuiat a mingiiere—

Simion avea glasul gifi.it, repezit, era aproape 
desfigurat. Marcel simțea teama întrind in el 
și ar fi vrut să se termine, dar barcagiul nu 
terminase.

— Atund a venit lovitura. Bătrinul intrase ți 
văzuse zvircolirea aia in trandafiri. S-a repezit 
la cange ți a dat cu ea. cu drligul in jos, 
in capetele noastre, să ne omoare pe amindoi. 
Dar m-a atins numai pe mine. Fierul mi-a îm
brăcat capul ți virful lui întors ți-a urmat dru
mul pe fața mea pe unde vezi tu, Marcelușule și 
toate in jur au plesnit in mii de bucăți, iar sin- 
geie a țîșnit improșdnd patul și femeia.

M-am răsucit ca un animal pe moarte și-am 
prins cu două miini lemnul cangei. Bătrinul, 
urlînd, nu-I dădea drumul nici eL urlam ți eu si 
smuceam și roteam amindoi cangea, dorind s-o 
avem fiecare. In ea ne stătea răzbunarea ți sal
varea, era totul pe viață ți pe moarte ți in roti
rea aia cirligul s-a înfipt in ceafa bătrinului. Dar 
eu nu mai puteam să mă opreac. Trăgeam in 
toate părțile fără să mai văd prin șiroaiele de 
ringe, pină am smuls totul din gitul lui. L-am 
simțit prăbuțindu-se horcăind ți cu țipetele fe
meii in urechi, am fugit cu cangea aia care mai 
avea resturi din beregata lui, orbește, nebun, 
pină mi s-au dus puterile ți n-am mai știut de 
nimic.

Cind m-am trezit în jur era liniște, liniște, 
liniște, de parcă nu fusese nimic, doar unu! din 
visele mele bolnave, nebune, dar fața mi-era 
tot un singe închegat ți am zărit apoi cangea 
in ierburi, cu virful roșu. Atunci a revenit pu
ternic, ascuțit, fiecare scenă, fiecare moment îl 
omori sem pe ăl bătrin, il omorisem— Eu l-am 
omorit...

Și Simion Iși prăbuși capul in pumni șl începu 
să tremure un plins fără lacrimi, doar cu su
ghițuri lungi, iar Marcel, cu ochii căscați și 
miinile încleștate de masă, rămase mut nepu
tincios, neințeiegind... Apoi barcagiul s-a potolit 
a înțepenit, parcă murise. Și tăcerea aceea a 
fost lungă și neclintită parcă tot atit dt durase 
și spovedania lui.

— Apoi 7 Apoi ce-a mai foot 7 Iși auzi atunci 
glasul Marcel. I se amestecau întrebările In 
minte, neclare. Învălmășite.

— Apoi... iși ridică Simion capul și avea o 
față trasă cu niște ochi stinși, împleticiți, ca și 
vorbele ce i se auzeau greu, am stat ascuns. Nu 
m-a întrebat nimeni, niciodată, nimic. Insă 
n-am mai fost om. Numai eu știu !...

— Dar ea, femeia 7
— Femeia !?... tresări 

că nici n-a fost, că eu 
nici n-a fost !...

Asta fusese. Marcel 
barca lui și pe vad, băiatul se lipise de bătrin, 
se făcuse una cu el, era ca o cirjă. Și-1 simțea 
ca pe un ciine care a fugit mult._

Marcel nu mai tremura. Puțin mal la o parte 
de ceilalți, ce tropăiau a nerăbdare măi tare ca 
pină atunci, privea fix, ghemuit, silueta lungă, 
neagră, a bărcii care se apropia. Și cind s-a des
lușit umbra, au izbucnit toți, injurind, ameste- 
cindu-și vorbele, gălăgioși, trăgînd de biciclete 
și de rucsacuri.

— Hai, bă, Simioane, fiți-ar rachiul, ne prinde 
soarele, se-ascunde baboiul !

Și atunci a auzit Marcel glasul care venea din 
barcă, un glas străin insă, izbucnit subțire, a 
veselie, spărgindu-i-se in timpane și făcîndu-1 
să se ridice brusc.

— Ce‘Simion, bă, gata cu Simion. I-a plesnit 
o vină in cap, a crăpat azimneață. De-acu sin- 
teți pe mina mea !

Băiatul a dat drumul cutiei cu rime șl ea s-a 
izbit rostogolindu-se cu un sunet sec de piatră 
apoi și-a simțit pieptul urcindu-i-se in git și 
valul de lacrimi inundîndu-i obrajii. Fără pu
tere, a rupt stuful in miini și-a luat-o la fugă 
pe cheiul pustiu.

In urma lui barca s-a desprins de mal ducind 
tibeicarii spre bălți, iar unde stătuse, din cutia 
căscată, rimele, libere, se tlrau in toate direc
țiile...

el ca in vis. Ea... cred 
doar mi-am închipuit.
il dusese greu pină la

Atît de singură
Atit de singură la țărmul tău, 
înverșunată, vuitoare mare,
De parcă fără nici un strop de suflet 
M-ai lepădat din pintecele tale ;

Ca pe un plod ivit dintr-o plăcere
De care ți-e rușine mai apoi.
La ce te mai intinzi de parc-ai cere, 
Parc-ai cerși să intru înapoi ?

Carolina
Ilica

S-agită frunzele
Nici n-o-nceput prea bine vara
$i iată că o pierdem iar.
Ca un bătrin mă pling : amar
De ani de cind fu vară vara I

Și iar e toamnă. Simți ! Presimți I 
S-agită frunzele cu zimți ;
Despart si taie fără rost,
Pe Ce-va-fi de Tot-ce-a fost.

0, maica maicii mele
O, maica maicii mele, iubitoare 

Cum nu mai este nimeni pe pămint, 
De ce-ai plecat atita de curind ?

Și nici măcar sărutul de pe urmă, 
Cu buze calde peste buze reci, 
Nu l-ai luat. Cum vei putea sâ treci

De toate vămile 1 Nici ban in palmă, 
Nici in batistă griu eu nu ți-am pus. 
Cine te-o duce, fără plată, sus ?

Umblam prin lume, nepresimțitoare. 
De ce nu m-ai vestit c-un semn matern ? 
Să mă intorc, măcar să iți aștern

Cu mina mea albeață pentru somn ;

Cum mai demult imi așterneai să dorm.

balabe
balada innoptării 

lui lucian blaga 
a venit noaptea-n prag 
a bătut c-un toiag 
de gorun, de gorun 
lumile au tăcut 

a venit noaptea-n prag 
Oltenrtă-n toiag 
ți toiagul a prins 
să marmure nins 

acum stau și ascult 
de cind vine demult 
cintecul din etern 
in toiogul da lemn 

B aud ți-l aud 
parco nu mi-e destul 
tainicul menestrel 
mă îmbie cu el I—

baladă de sine
de acum, de acum 
amiroase-a pămint 
intre mine și noi 
tulguie cu adine 

de la tatăl dinții 
ostenim, ostenim 
neființei sălașul 
și nu-1 dovedim 

de mi-e ruga popas 
sufletul sâ mi-l trag 
aș da umbra-ndărât 
cu un clocot măcar

apoi iar s-o inot 
ca mai an

nici putere sâ pling 
necum sâ mă-nspâimint 
imi vor duce-n cuvint 
lutul meu aburind 
sâ mai fiu, să mai Tiu 
nefiind—

balada timpului
„regret veșnic
vor avea oamenii , 
că s-au născut cu fața 

către moarte"

(Cezar Ivănescu - Rod) 

mă ajunge-o spaimă sfintă 
ca de fruct oprit, 
voi mai prinde-n mugur floarea 
murmurului nerostit I

să aleg din umbre multe 
umbra spusei 
de-nceput, 
sâ-i răstorn in mine carnea 
ți s-o bucur 
crud

să mă pierd in dezmierdarea 
clipelor și-apoi 
in molatec gol de ore 
sâ cad inapoi

mă cuprinde-o spaimă sfintă 
trupului descint 
floarea mea de nuntă — timpul 
se răsfiră inghețind...

balada poetului
să mai fiu menestrel 
sâ vă greier in seri 
cind iubite vă trec 
feciorelnic inel

mircea 
albulescu

Frații mei
Frigul din sufletul meu 
iese pe poartă, 
se repede pinâ-n virful dealului 
ți de acolo se așterne, 
zăpadă, 
pină la picioarele pădurii.

In zilele in care 
vintul 
nu mă alungă bezmetic 
peste orătura inaltâ 
copiii, 
țipind de fericire, 
fac oameni de zăpadă.

Thalassa!
Sufletul meu 
Corabie smolită 
Cu dor
Mi-aduce din cioburile Clclade 
Mingiieri de lumină 
Primenite de ape egee,

0 pană de fum
Mă trage pămintul spre el. 
Sălbăticia lui umilește : 
M-ar ține în brațe, 
Dar nu mă iubește.

Cum să mă apăr, n-am cum I 
De-aș putea doar o dată să zbor: 
Măcar cit o pană de fum 
Pe pagina cerului gol.

Ca un copil
. Ca un copil ce-mi stă in brață, 

Memoria cu ochii mici. 
Se-obrăznicește, se răsfață. 
Drept jucărie vrea un bici.

Cind sint tăcută, cind sint mută, 
Cind vreau să mor și nu se poate. 
Mă ia de git și mă sărută 
Pe pleoapele încercănate.

E un copil fără picioare ; 
Cind te gindești, te rupe mila. 
Și patru miihi, nu două are 
Și părul galben ca argila.

E un copil fără de somn,
Mai mult : m-adoarme el pe mine, 
Vorbind încet și monoton, 
Cu pauze și cu suspine.

Și-i un copil fără de tată 
Si-aproape anii mei ii are, 
Copil bătrin, de altădată, 
Fără de somn, fără picioare ;

Cu două miini de ochi mă ține, 
Cu alte două biciuiește.
La fel de singur ca și mine, 
De-aceea, cred mă și iubește.

mircea 
soncuteanu

cind de pajeri purtat 
trupul s-a infinit 
și-a rămas doar cit sâ 
nu-1 oprească nimic...

cind sărutul e cit 
sâ ajungă la cer 
și de-atita inalt 
toate umbrele pier

cind e taina adincă 
și plină de ea 
cind din ciutura cosmică 
cine bea înstela

să mai fiu menestrel 
să vă greier tirziu 
cind nisipul din voi 
începe pustiu

să mai fiu, să mai fiu 
menestrel !...

balada bucuriei
bucurați-vă de iubită I 

cit nu o știți 
cit minunea s-anină 
de un zîmbet sfiit

cit in abisul din suflet 
vâ-nfioară vreo stea 
și-ntunericul mult 
incă n-o innopta

bucurați-vă de iubită I 
ca doi ochi de demult 
sinii ei te pindesc 
să-i dezlegi prin sărut 

sinii ei care ard 
in orbite si sorb 
amintirea prin tine 
a iertării de dor

bucurați-vă de iubită I 
de lespedea sub 
care izvorul 
tămăduirii e rod I...

Incit mă aud 
Cintind -
Fără să mă înțeleg — 
in grecește.

Fapt divers
Cu sufletul pe mal 
bine acoperit cu flori de cimp 
la umbră de sălcii mincinoase 
mă scufund 
dincolo de pleoapele apei 
căutător de scoici 
□dînce.

Dacă sub liniștea udă 
se mai află o singură suferință 
care sâ-mi semene 
ne vom ridica in zori 
să-ți impodobim vanitatea.

Tăietorul de lemne
Tăietorul de lemne 
s-ar fi salvat - 
poate — 
dacă n-ar fi izbit 
incă o dată !

Dar așa, 
cind l-a cuprins 
amețeala 
pe marginea ripei, 
mai adincă decit începutul 
cu toate stincile 
scoase din teacă, 
tăietorul de lemne, 
a încercat să se rezeme - 
firesc - 
de pieptul copacului său.

$i așa, 
amindoi îmbrățișați 
au pornit încrezători, 
ca doi vechi prieteni, 
către răcoarea izvoarelor.
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FANTASTICUL, DIMENSIUNE 

A „PROHI SCURT!" ROMANEȘTI 

VASILE
VOICULESCU

II. OMUL SI CELELALTE VIEȚUITOARE 
ALE PĂMINTULUI (3)

Finalul povesti
rii In mijlocul lu
pilor propune a- 
tenției un concen
trat dialog-dizerta- 
ție ce are loc intre 
personajul narator, 
care cumulează în 
același timp și ca
litatea de martor 
ocular al intimplă- 
rii relatate, și unul 
dintre ascultători. 
Obiectul disputei, 
evident, il consti
tuie interpretarea 
faptelor Luparului 
din unghi magico- 
psihologic, pe de o 
parte, și realis- 

....__  —___ parte. Referirea se
face, in speță, ia mijloacele prin care Luparul 
imobilizează haita de lupi in mijlocul căreia 
personajul narator șe trezește căzind din 
copacul de unde contempla straniul „dialog- 
dintre pădurar și amenințătoarele fiare :

Ce crezi că era văpaia din ochii și din 
degetele omului ? intrebă cineva.

Uuitreh» <a 
dr»j»ș M»r*t*icu 

tlc-paihologlr. pe de altă

— Nu aș ști acum. Dar atunci și acolo, cum 
stăm căzut in mijlocul fiarelor, cu toate in
stinctele treze și incordate, imi amintesc că am 
făcut fără' să vreau reflecția că văpaia aceea 
era toată voința omului exasperată, tot fluidul 
magic strins și condensat din ființa celui care 
făcea efortul extraordinar să alunge primej
dia... Fără această magie, am fi fost pierduți. 
Pe urmă riu m-am mai gindit la asta, am uitat_
Dar acum chiar încep să pricep. Ca și in 
magia vechilor vînători. Omul meu crescuse, se 
lărgise dincolo de el, de sălbăticiunea strimtă 
a lui, ca să poată cuprinde și ințelege pe lup, 
să și-1 asimileze. Numai cunoscindu-1 astfel, 
magic, putea să-l supună și să-l stăpinească. 
O formidabilă activitate în duh, pe care noi 
nu o mai putem săvirși. Magul primitiv devenea 
prin asta arhetipul lupului, marele lup spiritual 
de dincolo, dinaintea căruia hăiticul de rind șe 
trage înfiorat, ca oamenii la apariția unui în
ger... Omul preistoric nu alerga după fiare, ci 
vina primejdia, săgeta taine potrivnice, în
tindea curse pentru probleme de existență...

— Exagerezi, președinte, il întrerupse un 
prieten. Eu cred că văpaia omului dumitale era 
un fosfor oarecare, un putregai cum face lem
nul unor anume copaci, cu care el iși îmbibase 
miinile și obrazul, ca să ție in respect fiarele. 
Am citit undeva despre asta.

— Se poate dar cu asta văpaia n-a fast mai 
puțin magică, incuviință povestitorul, mingiin- 
du-și inert glezna in care se deșteptase amin
tirea unor dureri adăpostite altădată demult, 
acolo."

Ce încheiere poate trage pentru sine citito
rul însuși, lulnd in considerare atit elementul 
fabulatoriu cit și concluzia „teoretică- iată, în 
fond. întrebarea care vizează statutul fantastic 
al povestirii. Inevitabilă, totuși, întrebarea nu 
trebuie și nici nu poate să aspire la un răs
puns tranșant. Insă, povestirea beneficiază de 
un asemenea fir.-’ deschis nu din dorința ex
presă a povțșt tnrultii de a o „incifra" neapă
rat. Străin de tentații. Voiculescu mizea
ză pe efectele - . mecanism mult mai subtil,
impulsionat oe localizați in profunzimea
fenomenului in sSm:«ltre a magicului. Totul 
se bizuie pe mâiisirj sugerare a dilemei de un 
revelator conțtr.u' =:ec’.;v-:.-■-..v4. de 
naturala' c .r'- . .i a . : ■ agr
ee, perpetu.-: . . —
folclorice s: 'r- • "S . ț»
psihologiei . ■ .c ' Ad . :s.:
resoarbe m e". m-rica srație 
halucinante a povesti-i care pre = ;pus-r -.- 
litate Originară rec-, ivind.' . ch ar
acum, sub Nu altui este În
țelesul ș-—r. . r-j personajul narator. 1
circă, I.uparz! ii pe iată, irzili-.rir:-
du-1: „Și spa - o lui. ‘.răgind a-
dinc in piept s.Wi descintat u «re btrufa 
fiarele («Era isfâțura* ir.tr-o sam* de piei săl
batice, cred de 'ap. din care zbucnea nesufe
ritul miros usr.v.s:. de car. acum era plin tot 
omul-' se mai spune intr-alt loc despre Lupar) 
și căruia ii s:«..tn avurn toată puterea magi
că. Miinile lui urmau să iruțwăștie, mai ales 
din degete, vlpe s fosforescentă, pe care o ve
deam dincolo de . ir. față, cind întindea și 
juca bita către bestiile re dau îndărăt pai cu 
pas și se trăgeau d:r,si.'.;e« lui.

După citeva .-:-.ă:rl, aâiticul se dete bătut... 
cumpăna magi-.a era să nu curgă singe. O sin
gură picătură, de ’a sa sau de la fiare, și vra
ja se spărgea. Nimic n-ar mai fi putut opri 
catastrofa. Dar Luparul izbutise..."

Cum se vede. Luparul iși face treaba cu, așa- 
zicind, maximum de rigoare profesională, con- 
formindu-se disciplinei impuse de unicul său 
mod de existență, deosebit de al celorlalte vie
țuitoare ale pămintului doar prin știința (și nu 
prin puterea!) de a le stăpini. In schimb, per
sonajul povestitor, datorită paroxisticei lui emo
ții mitizante, atribuie intimplării acel coefi
cient de spirit magic pe care, sincer vorbind, 
este cu neputință a crede sau nu că faptele il 
au intr-adevăr.

Dacă Luparubface dovada ..științei* sa’.e ma
gice în chip subconștient, adică in virtutea in
stinctului său vital pus la încercare in cor.ditirie 
unui mod de existență pre-utoric, in schimb, 
bătrînul vrăjitor din Ultimul Berevoi acționea
ză în virtutea unui autentic complex samcwc. 
cu alte cuvinte, un complex -mc ou&îtient 
asumat. De aceea, tema fantastică a acestei 
povestiri se definește oarecum prin contrast cu 
aceea din In mijlocul lupilor. Ideea. de data 
aceasta, vizează valabilitatea practică a credin
ței magice în condițiile in care apelul la aceas
ta are ca resort „provocarea* eului arhetipal 
in scopuri utilitare, circumscrise, adică, impa
surilor cotidiene ale vieții umane. Dintr-un 
mod de existență sieși suficient, in dublă ac
cepție — fenomenală și metafizică —, practica 
magică este solicitată a suplini funcții bene
fice aparținind de multă vreme civilizației ma
teriale. Drept urmare, acțiunea nuvelei se des
fășoară pe fondul unui impas de o asemenea 
natură generalizat :

„Plouase mult cu singe și vremile ve
neau roșii și-nvolburate. In tulbureala pre
facerilor, marii vînători, ahotnici de pri
mejdiile fără folos, urcători să prigonească fia
rele pină-n rărunchii munților, pieriseră. Mo
șierilor, îndatorați oarecum să-și apere codrii 
și plaiurile de jivine, li se stîrpise pină și șă- 
mința. Băștinașilor li se ridicase și cea din 
urmă țeava de pușcă, orice gioarsă de pistol. 
Și in vălmășeala începutului de leat, bestiile se 
înmulțiseră nestingherite.

Munții mișunau de sălbăticiuni. Lupi bezme
tici bintuiau stinele, urșii dau buzna peste ci
rezi. Treceau prin ciomegele boierilor, umflau 
juncanii și plecau fără măcar o bună ziua.

In lipsa armelor, de sub troianul' leaturilor, 
practici străvechi, meșteșuguri primitive de apă
rare începeau să scoată capul."

Iată deci împrejurarea cind. în disperare de 
cauză, oamenii se gîndesc la bătrinul vrăjitor 
Berevoi, pină atunci cu totul dat uitării.

Nicolae Ciobanu

0 istorie în imagini 
a literaturii române 
contemporane ;„UMDEI0MCUCU

NUMELE POETULUI

Iulia David
Profesoară de istorie, Iulia David serb

ii publică cu intermitențe de m-.’hă 
vreme prin revistele noastre literare.

Volumul de poeme pe care »i l-a 
lozre&Ațal (deocamdată fără titlul den nu o 
rrpeaxintt La trwgimr, m comUW» ca US 
LAtanBOOt .Juruai* e«L*te*ttaL Mtaumat. firrst*-. 
chd pocoteie acari». da notația, udeara ar.igma- 
txe. pna nota tar aenmțtaata tind ta anulez» 
cor. tururi!» realității imediate. Lapidantatea 
aforistică agreabila tn cel» mai multe razuri 
tate-ai dcpc.r.a ’ cu ungurul glas t ru privirea, ' 
in brațele tale .’ acrul a înflorit .' un UUar aita.'
ne deeparte acuan. o pradă ta MMlsorv*. — 
Pradă ia nemișcare ; _Vari katștee. totuși 
nu ăl-o lncbipul înger ( o vezi șl nu ta abili t 
«i-t Rrigx. vrednic e»U de laiadâ ! dar ria- 
g-jr ât ir<l 1 .... ta — Vrednic e»U:
„Mergtad ș-ar put--i ii reer-ți —o-«
urabr-ă car-, te sîmic din sufle
tul st nu tranapsre ue strigăt nici
O me’arcr' • dt-ră aș ramine drumul spre 
moarte ți-ar părea egal cu al vieții in aștep

CENACLUL „NUMELE POETULUI*. Vineri, 5 iulie a.c„ orele 19.00, Io 
sediul redacției revistei „Luceafărul*, București, Piața Scînteii nr. 1, va avea 
loc cea de a XLVIII-a ședință a Cenaclului „Numele Poetului* condus de 
Cezar Ivănescu.

Memoria lui Ștefan cel Mare
Urmare din pag. I

lui că principele român cutreieră văile și dea
lurile Moldovei slobod ca un zimbru și tot el e 
ștăpinul acestor meleaguri. Un gind ca puiul 
zăganilor aș indrepta și către temperamentul 
său vulcanic, iar dacă desfoliem judecata croni
carului Grigore Ureche de prejudecățile sale 
boierești, vom vedea că voievodul era un jus
tițiar aprig și practica o strategie a așteptării 
in biviii urile păcii care il ducea la sfirșit spre 
biruință. Și cum mai era Ștefan ? Să ne luăm 
după ontecul pe care il viersuiau sirbii prin 
Veneția sutei a șaisprezecea ? Să ni-1 inchipuim 
fără șsîmân. deeit numai cu „mindrul soare", 
sau pâsiunat in dragoste și dătător de zestre 

tuturor acelora pe care destinul 
le-a fericit de a-i însenina viața războinică ? Și 
ar m*f fi ctitoriile s.’le fără de număr și fără 
de pereche, pe <src ar trebui să le judecăm 
altfel, rrsi încercate de jertfe, de vreme ce 
epoca er; atit de frâmintată iar mistria mește
rilor alterna cu paloșul apărătorilor de hotare. 
La 15 octombrie 1437, așadar acum aproape 
cinei veacuri, el em;‘r un hrisov pe care am 
ai ut norocul tâ-1 intilnesc in paginile ultimului 
volum, ai 25-lea. din „Uricarul" lui Theodor Co- 
drescu <i:p»graf:a „Bui iumul Român", Iași, 
1885). Reproduc din acest mesaj peste timpuri 
o fraza de o frumusețe nestemată, care arată nu 
r.umaj evlavia domnitorului, ci și slăvită limbă 
româneasca in care gindea și dicta grămătici
lor : „I*r demni» mea eu bună voire și dintru 
a MăStri bună voie și curată și luminată inimă 
am făcut pentru sufletul intru sfinți adormiții 
mnșii și strămoșii noștri și pentru a noastră 
sănătate și mintuire. și pentru sănătatea și min- 
tuirea fiilor noștri, ea să întărim și să miluim a 
noastră Sfinți Mitropolie din tirg din Roman..." 
E un poem eteric și aurit ca zugrăvelile athoni- 
te și bine ar Q dacă in istoria literaturii noas
tre vechi s-ar acorda o mai serioasă atenție 
harului imagistic și lexical al marelui domn. Și 
cum ni se mai arată Ștefan ? Era iubitor de 
pace și de copii, pe care ii deprindea de mici 
cu statornicirea hotarelor ; e cunoscut, dealt
fel, obiceiul său de a-i bate la falangă pe mi
cuții fii ai plâieșilor, lingă pietrele de hotar, 
pentru a-i face să țină minte toată viața unde 
au suferit și, implicit, unde se aflau granițele 
adevărate ale țării. Desigur, nuielele se aplicau 
cu dragoste, dar în limitele Evului mediu cere
monia aceasta era o primă pregătire militară a 
acelora ce aveau să fie meniți să poarte desti
nul țării pe mai departe.

Tinăr, matur și bătrin — Ștefan a rămas ace
lași dirz apărător al patriei și al creștinătății, 
același Mușatin frumos fără de care chiar su
praviețuirea Europei ar fl de neconceput. Fără 
el, poate că asediul Vienei n-ar mai fi avut loc 
la 1683, ci două veacuri mai curind, și n-ar mai 
fi fost deloc eșuat ci încununat de succesul ne

te re-, — Dacă aș râmi ne) devină uneori
pură salt-N varhata aMMgaMe* și de aceea 
_~rn siâiLii-o p-=. z- • ’ .• -lî-și . .. . . - ■ regis
tru’ tu neoțjnodv-sc numai la
triTsS-.TipUi ..S'TJcwitâîii * rs. ■. iQ^pi-

poeote «■rprizutecM-r*3 tn- 
tonDtaD

.’i’jitss / • mea e fin ♦ §-3r
■■MB W tw- toțdtfvsi t ft M tiMMi fraBR 
in a voastrl lumini e irțe / OUMi In a mea 

un tocne # ca ud trup alb de
finunA, / jMiratltl ml daapn cm c* ci
«Utf / 4 nouț*na otre w ridică".
..Pavestiți-mi despre singurătate) - xr; :din- 
• axă cu Ii j D< . . p. « : \ t:r.âra
p.w-T:- . <:i „ ■ ritul

<• implii 1 .1 . *
Cezar Ivănescu

N.R. Manuscrisele trimise pentru aceasta 
rubrică nu se înapoiază. Manuscrisele nedactilo
grafiate nu se citesc.

fast al semilunei. A inchis ochii suferind, bol
nav nu de maladia castelanilor, ci de aceea a 
martirilor neodihniți, ars cu fierul roșu pe 
rană și privind neputincios cum iubita sa fiică. 
Elena, zăcea in temnițele asiate, in urma intri
gilor Sofiei Paleologa. A murit cu sufletul trist, 
la început de veac și de lună a lui cuptor, cind 
grinele Moldovei vâlureau in dangătul clopote
lor și săgetau văzduhul cu aburi de piine nouă. 
Intr-un vibrant medalion închinat Putnei și cti
torului său, Nicolae Iorga scria : „La mormintul 
lui Ștefan, unde, dacă nu sint oasele, se sălăș
luiește simbolul — și ce sint chiar acele oase 
pierdute in pămint decit un simbol ? — cunu
nile nouă și cele vechi, urna de argint goală, 
porumbelul de argint, atirnat, tricolorele pătu
rile, margenile dulapului de sticlă, toate aceste 
lucruri multe, greoaie și foarte ordinare, foarte 
trecătoare, cu totul nevrednice pentru acela care 
nu poate fi încurajat cu destul aur și cu des
tule pietre scumpe de neamul pe care el l-a scă
pat de la pieire, mormintul acela, acoperit de 
noapte, aruncă numai scinteieri și raze (...) 
Mergea cu noi in umbra nopții, intre luminile 
cerului și luminile pămintului, ducind după 
dinsul intreg intunerecul pe aripile sale care 
atingeau munții zărilor și depărtarea hotarelor 
noastre singerate. Stint și impărat al tuturor 
țărilor, al tuturor oamenilor romănimii. al tu
turor celor ce cuminecă în această limbă !“

Aici, Ia Putna, l-am văzut acum cîțiva ani 
pe restauratorul istoriei naționale, președintele 
Nicolae Ceaușescu, în reculegere la mormintul 
marelui erou. Ne aflam la scurt timp după 
inaugurarea de către dinsul a Monumentului 
ecvestru al lui Ștefan cel Mare din Suceava, iar 
președintele a simțit nevoia să vadă și locul 
de îngropăciune al aceluia pe umerii căruia stă 
o mare parte a tradiției noastre vitejești. Era o 
zi frumoasă, cu aer limpede ca respirarea miei
lor, era o zi cu soare răsfrînt pe varul fosfo
rescent al zidirilor, închegate cu blăni de ste
jar vechi de sute de ani, era o zi pe care miile 
de țărani mîndri din comună și din împreju
rimi, îmbrăcați în straiele lor alb-negre de săr
bătoare, n-o vor uita, cu siguranță, niciodată. 
Iar peste Arcul de Triumf boltit intre cei doi 
eroi, fără de moarte amîndoi, pentru că amindoi 
sint in sufletul țării și țin cu țara, se unduia 
parcă vocea tînărului Eminescu, organizatorul 
serbărilor de la Putna, din 1871 : „Ștefane, 
Măria Ta / Tu la Putna nu mai sta !...“

La 2 iulie, în fiecare an, de aproape o jumă
tate de mileniu, inima românilor de pe toată 
vatra vechii Dacii bate Ia Putna, sfințind po
menirea nepieritorului oștean. El este viu in 
hrisoave și în peceți, în pietrele înstelate cu 
bouri și în ctitoriile pe care le-a ridicat „din 
pajiște", adică din temelii, el este viu în idea
lul nestins al Independenței naționale și in cre
dința că puterea românilor stă numai și numai 
in bărbăția lor, altminteri vor fi pierduți. Fie-i 
numele lăudat !

DIALOGUL DISCIPLINELOR

Modernitatea perspectivei
dezbaterea pe tema tradiție-inovație 

care a marcat atit de puternic viața 
intelectuală română in perioada inter
belică nu a antrenat numai scriitori, 

sociologi sau politicieni interesați să revendice 
o parte din tradiția națională in folosul pro
priului lor program. Dezbaterea a stăruit in 
atenția tuturor oamenilor de cultură și istoricii 
s-au văzut implicați intr-o discuție aprinsă care 
atingea cele mai adinei laturi ale vieții cultu
rale române. Chiar mai mult decit alți specia
liști, ei s-au simțit chemați să dea un răspuns 
la întrebări de primă importanță și mereu ac
tuale : existase o perioadă obscură in istoria 
poporului român care, timp de secole, se tot 
aflase pe drum, așa cum pretindeau istorici 
nepricepuți in a descifra tăcerile documentelor ? 
fusese evul mediu intirziat o perioadă de stag
nare ? fusese perioada slavonă un corp străin 
în cultura românilor ? fusese modernizarea o 
ieșire bruscă în lumină, sub revărsarea cornu
lui abundenței ? Alte întrebări au fost ridicate 
in acest răstimp de Nicolae Iorga și de „Noua 
școală istorică", mai sensibilă decit predeceso
rii la implicațiile sociale ale actelor istorice și 
mai atentă la mișcarea de idei europeană. De
oarece nu numai în cultura noastră s-a pus 
problema raportului dintre tradiție și moder
nitate care a fost ridicată pe un plan universal 
de ginditori germani sau francezi. Orice eva
luare a acestui raport trebuie de aceea să țină 
seama de contribuția istoricilor la elucidarea 
acestei probleme și de contextul european al 
dezbaterii.

Evaluarea este acum ușurată de o serie de 
lucrări temeinice despre evoluția istoriografiei 
române si universale semnate de Pompiliu Teo
dor. Vasile Cristian, Lucian Boia, lucrări care 
merită să se bucure de o lectură mai largă. 
La aceste sinteze s-au adăugat recent citeva 
contribuții tocmai pe tema adusă de noi în 
discuție și anume un temeinic articol al lui 
Alexandru Zub din „Revue Roumaine d’Histoi- 
re“, 2 1984 și un studiu solid argumentat al lui 
Pompiliu Teodor din „Studia Universitatis 
Babeș-Bolyai — Historia", 1981. Deosebit de su
gestive sint și considerațiile lui Keith Hitchins 
din volumul Social Change in Romania, 1860— 
1M0, apărut in 1978, deoarece plasează întreaga 
problemă intr-un context de cultură comparată.

Numeroase răspunsuri au venit din partea lui 
Iorga, dar contribuții și mai substanțiale a adus 
„Noua școală istorică" care și-a definit progra
mul in mare parte prin intermediul „Revistei 
istorice române" dornică să abordeze subiectele 
cele mai variate intr-un spirit de istorie „glo
bală" care o apropie atit de mult de celebra 
școală franceză de la „Annales".' Istorici care 
si-au ciștigat un meritat prestigiu atit in țară, 
cit și peste hotare, precum C. C. Giurescu, 
Gheorghe Brătianu, P. P. Panaitescu, Victor 
Papaco6tea și un istoric literar care a înnoit 
complet imaginea noastră despre cultura „ve
che". Nicolae Cartojan. Concentrindu-și atenția 
asupra mileniului „intunecat", asupra relațiilor 
cu polonii și cu vechea cultură în limba slavonă 
asupra continuităților și a salturilor din viața eco
nomică și socială, intr-o mai mare măsură decit 
o făcuse Nicolae Iorga. această pleiadă de dis
tinși oameni de cultură au formulat concluzii 
memorabile despre devenirea noastră culturală, 
Merită reținută discuția pe care istoricii români 
au deschis-o pe plan universal, atunci cind au 
cerut o reevaluară a evului mediu, mecanic 
etichetat drept un răstimp de „obscurantism" 
și „barbarie". împotriva acestui clișeu introdus 
in gindirea oamenilor de cărturarii Renașterii 
dornici să discrediteze epoca de care se distan
țau, Iorga propusese la Congresul de istorie de 
la Londra, din martie 1913, o reevaluare a 
acestei epoci cu denumire derutantă de vreme 
ce înfățișa perioada ca fază de tranziție, in loc 
să-i definească trăsăturile. Or, spunea marele 
istoric, avem de-a face cu „o individualitate 
care se ivește, se afirmă și dispare încet înain
tea altor idei și altor forțe, nu fără a lăsa cu 
toate acestea în gindul nostru, în sentimentele, 
in instituțiile noastre, chiar în cele care au 
primit mai des pecetea Romei, urme adinei și 
care vor persista chiar dincolo de schimbările 
indrăznețe ale timpului nostru". Cițiva ani mai 
tirziu. deschizînd cursul de istorie universală 
U B urești. in 1924. Gheorghe Brătianu afir
ma. la rindul Iul : evul mediu „nu e noaptea 
Ce se Iasă greu peste apusul de Soare al cul
turii greco-romane pentru câ s-o împrăștie ra
zele biruitoare ale răsăritului Renașterii ; nu 
inseamnă in dezvoltarea vieții universale' o 
prăpastie de „saecula barbara" între două culmi 
de civilizație. La sfirșitul tragic al lumii antice, 
catastrofa este o schimbare de valori morale. 
Lumea veche iese mai degrabă din arenă decit 
se prăbușește : este un Ausgang mai mult decit 
un Untergang".

Abordind chestiunea care intriga a unui ev me
diu îndelungat, istoricii români nu au acceptat 
resemnați „decalaje" și „intîrzieri", după rețeta 
imbătrinitei istoriografii pozitiviste, mîndră de 
descoperirea ei că ceea ce a fost mai înainte 
determină pe ceea ce vine în urmă. Istoricii 
români au pus în valoare varietatea civiliza
ției europene și au vorbit cu autoritate despre 
civilizația din jurul Mării Negre, ca Brătianu, 
despre originalitatea culturilor balcanice, ca 
și politice, ca Giurescu. Mai mult, istoricul de 
artă G.M. Cantacuzino a ajuns să prezinte „es
tetica lui Stefan cel Mare", iar Cartojan să re
lanseze pe plan mondial studiul literaturii popu
lare. Evul Mediu îndelungat se dovedea a fi un

Literatura în apărarea 
condiției umane

Urmare din pag. I
literaturii, nici idealul de luptă, social și na
țional. umanitar al popoarelor lor. Scriitori de 
diverse naționalități. cu diverse concepții și 
opinii literare, filosofice, estetice, etice, reli
gioase etc., aparținind unor diverse școli și 
curente literare și reprezentînd individualități 
creatoare diferite, au fost animați de un singur 
gind, de o singură dorință : apărarea și salv
gardarea omenirii, a omului, a marilor valori 
umaniste ale culturii și civilizației noastre, apă
rarea și recucerirea libertății și independenței 
popoarelor, însuflețirea luptei lor pentru eli
berare socială și națională, conștientizarea 
participării lor la marea epopee a înfrîngerii 
hitlerismului, a eliberării de coșmarul războiu
lui și ciștigării unei păci trainice pe pămint.

încă de atunci dar mai ales acum, după atîta 
timp, ne apare destul de clar mobilul care a 
declanșat și alimentat dezvoltarea unei ase
menea literaturi, de-o asemenea forță ideatică 
și artistică, de-o asemenea întindere și cuprin
dere, atit de puternic angajată in primul rind 
in reliefarea si afirmarea mesajului ei umanist, 
a idealului de libertate și demnitate umană. In 
principal, acest mobil l-a constituit impactul 
brutal, traumatic suferit de conștiința umană a 
acestui veac in fața cumplitei violente antiuma
ne a fascismului și războiului fascist — impact 
din care, acum putem spune cu mîndrie, con
știința omenirii a ieșit biruitoare și datorită 
aportului specific, cu totul deosebit al litera
turii. Iar din punctul de vedere al popoarelor, 
impactul brutal pe care conștiința lor națională 
l-a suferit datorită cotropirii și subjugării fas- 

răpirii libertății și independenței lor, în
călcării sălbatice a suveranității lor naționale.

Bucurîndu-se de viguroasa tradiție a caracte
rului său umanist, patriotic și național, litera
tura noastră a căpătat în acest timp noi și im
portante valențe ideatic-artistice, tocmai ca ex
presie majoră a luptei antifasciste a forțelor 
democrate și progresiste, a poporului român 
pentru libertate și independență, dinainte, din 
timpul și după războiul antifascist. Un șir în
treg de opere ale celor mai însemnați scriitori 
ai vremii — poeți, prozatori, dramaturgi, cri
tici și istorici literari — se constituie astăzi în
tr-o remarcabilă expresie literar-artistică a 
acestei lupte, caracterizată printr-un puternic și 
fierbinte patriotism, poate expresia specifică 
cea mai înaltă, inalterabilă a spiritului nostru 
viu patriolic-național. Ea reprezintă astfel ex
presia concret-artistică a atașamentului profund 
al unei întregi generații de scriitori față de 
cauza dreaptă a luptei poporului nostru Împo
triva fascismului și a cotropirii fasciste, pentru 
eliberare socială și națională, libertate și inde
pendență. a insemnatei sale contribuții la 
războiul antifascist. Din aceasta decurge în mod 

moment de viață intensă culturală și politică, 
de vreme ce. sublinia Gheorghe Brătianu, „doar 
in mileniul Evului Mediu s-au așezat temeliile 
dezvoltării noastre ca. neam pe teritoriul ce 
locuim astăzi".

Atenția acordată continuităților și permanen
țelor a condus pe istoricii români spre o pro
blemă și mai importantă, anume spre raportul 
dintre tradiție și modernitate. Discuția aceasta 
pornise și de la o imagine simplificată a tre
cutului nostru, care reținuse prea puține reali
zări culturale dinainte de un veac sistematic 
ponegrit, pe urmele pașoptiștilor — veacul fa
nariot — și exaltase creația orală din mediile 
rurale. „Folclorizarea" culturii noastre „vechi" 
încurajase pe Lovinescu sau Ibrăileanu să-și 
înceapă analizele cu veacul 19. Or, moderni
zarea nu începuse doar de un secol și nici nu 
se desfășura prin abolirea senină a trecutului : 
influența occidentală nu se așternuse pe un 
teren necultivat și nici nu fusese, de fapt, un 
impuls dat de o generație. în frumoasa confe
rință din 1928, P. P. Panaitescu constata că, in 
cazul generației de la 1848, nu avem de-a face 
cu. o introducere de forme occidentale în cul
tura română, ci putem constata că „influența 
străină a trezit tradiția națională, s-a adaptat 
nevoilor economice, politice și culturale ale 
neamului, și nici nu se putea altfel : trecutul 
nu se poate suprima" (Istorie și cultură). S-a 
deschis astfel perspectiva unei analize mai 
adinei a problemei modernizării societății ro
mâne decit aceea favorizată de teoria imitației 
a lui Tarde sau de ideile pe atunci la modă 
ale lui Spengler. Nu se crea o artificială opo
ziție intre tradiția simplificată de moderniști și 
modernizarea condamnată de spiritele conser
vatoare. ci era indreptată atenția spre civiliza
ția dezvoltată in Sud-Estul european sau in 
bazinul Mării Negre, spre valorile păstrate de-a 
lungul secolelor, spre tensiunea creată de mo
dernizarea rapidă a structurilor economice și 
sociale românești din secolul 19 care, pe de 
o parte, favorizase extinderea democrației in 
societatea românească, dar, pe de altă parte, 
contribuise la dezvoltarea unui apăsător aparat 
birocratic lesne de manipulat de un grup de 
privilegiați. Dezbaterea care opunea artificial 
„tradiția autohtonă" spiritului „european" a do- 
bindit noi profunzimi datorită istoricilor care 
au demonstrat că tradiția era un element dina
mic și că spiritul european fusese 'tot timpul 
prezent în cultura română.

Pentru a surprinde cu un plus de claritate 
dinamismul tradițiilor și pentru a urmări per
manențele și înnoirile din întreaga Europă a 
propus Gheorghe Brătianu, în 1938, elaborarea 
unei sinteze de anvergură, pe care, din neferi
cire, războiul a curmat-o. Realizată prin co
laborare internațională. Noua istorie a Europei 
in Evul Mediu trebuia să cuprindă trei volume 
masive și să reconstituie dialogul occidentului 
cu orientul. Era un punct de vedere care astăzi 
este adevăr comun în lucrările de referință, 
anume că „istoria Europei și a Orientului Apro
piat în timpul Evului Mediu nu poate fi înțe
leasă dacă nu luăm in considerare existența și 
influența acelei comunități adesea puternică și 
întotdeauna cu prestigiu politic — imperiul bi
zantin. Chiar și în perioada de cea mai mare 
slăbiciune, el a deținut calitatea unei legitimi
tăți pe care alte state nu o aveau, precum și 
o cultură care oferea un acces direct la gin- 
direa atit a patristicii, cit și a vechei Elade" 
(Robert Browning, The Byzantine Empire, 
1980).

Alături de ginditori care au pus în termeni 
extrem de moderni cultura română, precum 
Lucian Blaga, istorici ca Pârvan, Panaitescu, 
Brătianu au reliefat faptul că atunci cind este 
analizat trecutul unui popor, cercetarea nu poate 
accepta resemnată presiunea celor morți asupra 
celor vii, după cum nu poate lăsa în uitare 
ceea ce a fost achiziționat adeseori cu sacrifi
cii. Trecutul trebuia organizat in concordanță cu 
necesitățile prezentului, dar fără a-1 deforma ; 
or, spunea in acei ani Lucien Febvre, „societă
țile tradiționale au operat odată pentru totdea
una conturile lor cu trecutul" și de aceea di
namica tradiției nu putea fi blocată de dragul 
unor scheme simpliste puse in slujba unei mo
dernizări fără respect față de achizițiile prede
cesorilor. In această privință se poate chiar 
afirma că luările de poziție ale istoricilor in 
dezbaterea pe tema tradiției și a modernității 
par mai pline de responsabilitate decit ale 
altor specialiști,' cu siguranță datorită faptului 
că în tradiția noastră istoricii descoperiseră un 
profund respect pentru persoana umană. De 
aceea, cind nori negri se adunau deasupra Eu
ropei, în noiembrie 1937. afirma Iorga că isto
ricul nu are datoria numai de a constata și de 
a informa, ci de a da soluții de viață : „ideea 
de umanitate trebuie să te preocupe atunci cind 
te gindești că ceea ce ai de făcut poate să aibă 
un singur mare scop : acela de a face ca uma
nitatea, societatea în care trăiești, să folosească 
din chipul cum ai înțeles, prin personalitatea 
ta. să folosească- pentru refacerea către care 
trebuie să mergem, refacere fără de care so
cietățile europene se vor cufunda într-o decă
dere profundă.. Trebuie să te simți om' cînd 
faci istorie și să te formezi om, ceea ce nu 
este ușor, ci pentru aceasta trebuie să citești 
mult, să gindești mult și să trăiești mult, să 
ai deci experiență de viață, fără de care nu 
trebuie să te atingi de istorie niciodată".

Alexandru Duțu

implicit și manifestul său caracter combativ, 
militant, deosebita sa forță activă cu care a 
contribuit, în planul conștiinței umane, la afir
marea idealului nostru național, al eliberării 
și deplinei noastre independențe.

Astăzi, la capătul celor patru decenii de la 
victoria asupra fascismului și evidențiind ast
fel însemnata contribuție a literaturii noastre 
la înfățișarea literar-artistică a acestui epocal 
și epopeic eveniment istoric, la oglindirea lui 
nepieritoare în conștiința poporului nostru, a 
umanității, ne putem limita a consemna, în 
sfirșit, două lucruri. In primul rind că_ — în 
ciuda trecerii timpului, a vieții care a lăsat în 
urmă atîtea orori și suferințe ale fascismului ;i 

zooiului, a uitării ce tinde să piardă în umbra 
ei amintirea atitor luptători căzuți in această 
cumplită înfruntare, a ierbii, tot mai proaspete 
ce acoperă an de an mormintele celor rămași 
pe cîmpurile de bătălie, a colbului ce se tot 
așterne pe atîtea inestimabile documente ale 
acestui îngrozitor măcel, a neclintitei noastre 
statornicii pe acest încărcat de frumusețe pă- 
mînt al nostru — literatura rezistenței antifas
ciste și a războiului antifascist rămine în cele 
din urmă cea mai înaltă, inestimabilă și inalte
rabilă formă a memoriei umane, individuale și 
naționale, despre acest important moment al 
gloriosului și greu încercatului destin al nostru, 
al umanității. In al doilea rind, că, fără a uita 
nici o clipă măreția și semnificația victoriei de 
acum patru decenii a popoarelor lumii asupra 
fascismului, trebuie să îndreptăm farul con
științei noastre artistice și spre dramatica stare 
a lumii de azi. aflată din nou pe marginea 
unei și mai cumplite prăpăstii, 'deschise in fața 
sa de primejdia reală a unui nou război, de da
ta asta eu totul și a toate, a vieții și lumii 
întregi, distrugător. Din nou la postul său de 
veghe în apărarea condiției umane, in avan
garda luptpi pentru afirmarea dreptului inalie
nabil al omului contemporan, al popoarelor la 
viață și împlinire, la fericire, în consens cu 
marele destin al umanității, cu existența unei 
unice, indivizibile păci pe pămint. literatura 
zilelor noastre își poate asuma din nou, cu un 
și mai mare succes, sarcina de onoare a în
semnatei sale contribuții specifice la salvarea 
omenirii, a valorilor culturii și civilizației ac
tuale, a vieții pe pămînt de primejdia unui 
pustiitor război atomic, dincolo de care nu mai 
poațe fi vorba de nici o victorie, a nimănui, și 
de nici un fel de altă pace pe pămint. Căci, 
dacă după cel de al doilea război mondial, uni' 
dintre noi au mai apucat să-și scrie numele, 
cu singe, pe cite o carte, după un nou război 
nu vor mai apuca să și-l adune nici măcar 
din fumui și cenușa întregii lumi, arse de un 
foc cosmic și spulberate de un vînt al morțli 
veșnice, instăpînite pe aeest atît de frumos 
glob de cristal albastru al existenței noastre.
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ALEXANDRU ENACHESCU : Din Cintcc 
pentru hotare : „Cintâ doine și balade / fiindcă-n 
inimă le arde“ — Așa le trebuie și bonjur.

CONSTANTIN ARDELEANU : Cortegiu : „Re
flecții de oglinzi concave : / Se tîriie doi cite 
doi pe-alei / Ținindu-se de mină bătrinei / 
Tandrețe a celulelor bolnave / Procesiune cenu
șie / De prea purtate pardesie / Dar existind o 
ultimă felie / Cortegiu pașnic de sicrie". Nu fiți 
așa Bacovia.

NICOLAE GH. VLADUȚU : Un Cleștar : „E 
pe moarte frunza de nuc / Antichitatea foșnește 
în calcar / In nord și în sud / frumoasa canta
tă a florilor / începe iar / Cui să trec tînguirea 
văpăii ? / Fructele se culeg / purificate sînt 
văile / dbistalin, cristal diminețile / ascund ier
buri uscate și amare / Trăim învolburat / im
nurile vin și pleacă / aburește ora nostalgic". 
Și-o Elegie : „O, frumusețe, vei trece și tu ? / 
privesc rîul pentru întîia oară / ca pe-un lucru 
de neînțeles. / Tandru / octombrie își cerne lu
minile. / Au ars pădurile / și e pustiu pe culmi / 
în fereastra minții / se rotunjește albastră / 
gheața / O, frumusețe, vei trece și tu ?“ Noi 
oprim aici, dar dv. abia începeți. Trimiteți.

MOICEANU PUIU : Echilibru, ca și celelalte: 
„Albinele ne vindecă de reumatism / Piscurile 
de tuse măgărească / Ploile ne spală de păcate / 
Iar cînd jurăm strimb / Bem ceai de sunătoare". 
Dacă beați sunătoare de ceai, cind vă strîmbațl 
jurind, și vă păcăleați de spălare de ploi, albi
nele se reumatismau de vindecare ? Sau vă mă- 
găreați de vindecare ? Apăi bade, d-aia n-are 
ursul coadă !

RODICA BERARIU : „O zmeoaică dă-n un
ghii / alăptindu-se sterp. / Și-arunc pietre-n 
fereastră / ca să vezi cit de greu / se botează-n 
poveste". Dă-n unghii zmeoaica, in loc să dea-n 
brinci sau in cafea, ți-aruncă-n fereastră pietre, 
în loc să zvirle cu pietre ; ca să vezi cit ce 
greu se povestește-n limba română.

R. CUCU : Cărare Mică : „De vinovat E-t 
vinovat pină-n susul apelor / Eu am incerwat 
să opresc timpul și pasărea să nu-mi mai 
scurme / Văzduhul cer să fiu pedeps.t cu ui
tare / am îmbrăcat o cămașă nouă .-ezivro" 
depărtărilor / dar nu va mai fi altă depârtare ' 
ci / doar o cale mică I : / prin timp u vtr. 
Bateți la mașină, să vedem cum vă cj'-c s. 

timp la deal : cu boii mici, cu boii mari sau cu 
boii nici ?

TUDORACHE LI VIA : Gindul : ..Alerg ca un 
iepure alb / E ușor ca vintul ' E greu ca un 
păcat / Acesta e gindul E blind ca un copil ' 
Hoinar ca un ciclon, ' Este un dar mirabil i 
Sau un destin orb I E pasare sau un izvor mic ! 
Scînteie sau joc / E totul si nimic .’ Sau tcat% 
la un loc". Și Despre stră&asi : „Ei au ir.vms 
apă și foc / crude fiare, pămintul încă sterp 
Au început cu începutul ■ au făcut primii 
pași pe pămint / Au descoperit cine e pneterț 
cine e dușman / Și astfel s-au apucat de lucru. ’ 
Pămintul fertil. L-au declarat sfînt l Ș: l-au 
muncit mai bine an de an Au descoperit ge
niale unelte / PluguL ocăteL acul de rorot ' 
Erau dure, reci, inerte ' Dar cu ele erau de te
mut". Virsta și resursele ce le Întrevedem, vi 
obligă să citiți mul; ș d ri l ua ți in serici 
Mai trimiteți.

DUȚU VIORICA : Ia astă teac : JLrcu- 
re-nchipuit de dutee ' Ce *c4 umțrâ scRdMB ti- 
năr cu dor . creuaăe-t? pieci. crucise rr.-as 
duce / E din caie-afa-i ie — ■ r-j---v , _ , Mur
mur, așteptir-d L-foa si s-.nă NeL--.esCU c-o 
albă năframă Vem d-:r si nnaj r,u a
vede / Inima ride . e țre-s ssspute. Huite
leagă, dar riie destramă uxă «■-*» s-l ua 
om ce pierde". Iroă -* .d.-sc* v.rstucun (*•,-. r.u 
disperați. Cit*:: i-ro ș. ui •_ caro muiie. 
multe.

E. SMIRNA : .Vr-mej șfet Xm ia saflet: 
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gloria / e jertfa supremă de sine : / Mor și 
renasc in tăcere". Apoi : „Căzind in ograda is
toriei / îngeru-și pierde / și trîmbița și au
reola / devin ținta și prada / forfotei oarbe, 
domestice / ... / aripile sale / se zdrențuiesc, 
jumulite / și-ntirziat / de-atita rușine și scir- 
bă / dispare adine mistuit / de jalnica lui ne
putință". Citiți poezie bună și aflați și de la 
noi că există rime.

EMIL PERȘA : De data aceasta, fragmentele : 
..Iar sub podul de beton s-a aprins norul mii
lor de ani. / ... / este timpul să mă duc pe 
iarbă anotimpul să-l desenez. / ... / Vintul ză
rilor trece lin peste păduri, urcă-n Apuseni / se 
deschide poarta zilei", etc. și Parcul, astfel tuns : 
....copiii așteaptă o iarnă cu zăpadă / pe alei, 
pe" iarba toamnei frunzele incep să cadă / o 
privighetoare cîntă un cintec vechi de primă
vară / cu el îmbracă ora lungă a răsăritului de 
vară / ... / pe lacul plin va pluti o albă dimi
neață / oamenii se vor plimba printre statui 
și zei".

VASILE NEAGU : „Aripile nășteau alți în
geri / alți îngeri și morți / ce băteau spe- 
riați / aerul nopții / asasinat de-un fulger". — 
acestea, din Aripi pirlite, pe cind celelalte șase, 
pe șase pagini, sînt niște pirlite de aripioare 
de tot pirlite. Mai dați din aripi, dar mai de 
sus. spre sus.

C.M.P. : Nu ne-au ajuns. Vă respectăm do
rința : sinteți C.M.P. 1

DUMITRU GRIGORAȘ : Acum, aici : Fulgi 
calzi : „cintec ascuns in buzunarul Ierbii / tul
pină zveltă scoasă-n relief / in ritmul care-mi 
rosopează cerbii / mi se aprinde frunza de si- 
d,-f ... ! Amurg trecut prin sitele-nserării / 
fuizi calzi de așezat pe răni / Zbor înstelat și 
\ r.j-nsingurării / Turnat de timp in ale noastre 
cim-. Și Cintecul vieții : ..Flacăra e sufletul 
lemnului cind arde E sufletul metalului cind 
se topește / E respirația fierbinte la care Ni 
se rumenesc piinile / E cuibul in care cartofii ' 
pr.nd gust de soare și glie / ... / Flacăra e un 
jintec a! vieții / Infruntind infinitul".

S. C. ROIBU : Doar Statui de platină : „Dar 
s .n. vin brume verzi de veacuri i Diezi pe-al 
•. ■ air.nei portativ / Și rodul doldora de ramuri / 
E jerifă-n clipă și captiv / Și se cunoaste-n 
ochi de moaște ' Cum frigul tot mai mult se 
r-aște tăcut in măduvă pătrunde / Cu viforul 
Ir t-t de unde / Și eu balastul lui de valuri 
!2 tchiu'ui ii țese voaluri / Și ochiul frige, 

a frige / Tot rodul clipe pe ... Dar
» rin vis își clatină / Etern statui de platină'. 

Tuo-iiți
EMIL GEORGIUS : Uitare : Lși liniștit sini ' 

C; rirprt / Uitat de mult in turla pă- 
- C-- Ș: Răsăritul: „întreaga noaf.e viu câ- 
■-rteresse Neobosit, prin lumi J De taină gre- 

i-i-c-zteiate Spre ziuă dacă stai s-ascul’:
—re Iniâiur.nd otrava somnuiui Din 

gene / Prinzi tropotul câtirilor fără pereche / 
Cum lunecă in cer pe calea veche / Struniți / 
De Zeu cu forța-i / ... / Aburul zilgi ca un 
lapte crud , In ugerul / Fremătătoarei bezne 
crește / Și răsăritul de la drum sosește. / De 
rouă nopții / Și lumină ud". Așteptind : „Sînt 
eu cel ales ? / Stigmatul cintecului pe fruntea 
mea / Ai săpat Tu / Căutătorule ? / Ori poate 
numai ne cercetezi / lncercindu-ne /. Cîntărin- 
du-ne / Așa cum noi o facem / Cind ne alegem 
viorile? / Ce dureros simt in clipa de față / 
Trecind peste sufletul meu / Arcușul de foc ! / 
Mă vei alege Tu / Ori / Cu Încremenit chip 
de gheață / Mă vei pune in / Raftul vieții / La 
loc ?“ Somn : „Să nu ai teamă / Noaptea-i un 
hotar / O poartă către altă lume-i ea ; / Noi 
două vieți trăim, asemenea, I Ce-n paralelele 
drumuri Se aștern ; / Să nu-ntrebi care-i una / 
Ori cealaltă : / N-o să știm asta bine ' Nici
odată". Trimiteți ; să vedem ce-i miine, ce-i 
poimiine.

ION POPESCU : Patrioțiile dv. foarte slabe, 
căci nu-s poezii.

POPESCU NICULAE - Din Trecere prin ziui, 
atit : ..Nu-ți pasă nici grea nici fad" /’Ziua 
de astăzi, este urma măi bună / a zilei de ieri, 
dorul zilei de miine / Cind iți va' fi greu, te 
oprește, / privește și mergi mai departe. / Este 
trecerea ta pnn ziuă". Și tot atit. din toate.

GAGEANU STOICA : Cum s-au adunai mor- 
ții : „Cum s-au adunat morții la poarta:.cimiti- 
rului ! și vorbesc tare de. parcă ar fi a vifor
niță unde nu se vede om cu om, / le troz- 
nesc oasele ca niște vreascuri uscate / călcate 
cu cizme de cauciuc afară-i frig și soarele-i 
taurul ce suflă i ultima sa putere .in aburul 
din nări. / O membrană intinsă pe-o tobă de 
tinichea / este cimpia pe care singur alerg / 
Ii ceasul cind unii se-ntorc pe partea / cealaltă 
in somn / și visează gingănii cu colții lucioși 
de oțel / Intr-o bucătărie bubuie oala / din 
care apa s-a evaporat toată / lăsată ore întregi 
pe reșou / ... / Și ca o raniță în care s-au pus 
cărămizi / atîrnă de umerii mei singurătatea 
in care / este de așteptat". Este bine, s-auzim 
și de mai bine : scrieți-ne.

RODICA GRIGORESCU : Din Pași prin idei 
neformulate : „îmi venea să pling / ... / Caii 
strănutau cocori de dimineață / ... / Și pietre 
se rostogoleau / peste cuvintele nerostite Ta 
vreme / făcind popas la marginea Pămîntu- 
lui / ... / îmi măsor pașii spre flori". Destui 
pași, idei destul formulate. Dar mai și mai 1

ION M.ALAIA : Aceste scurtimi și de-a drep
turi : Epitaful iubitei : „Cum tremură frunza 
ușoarâ-n văzduh / cum am emoții de frig / 
cum va trebui să mă strigi / să te strig / cum 
împietrește pădurea / intr-un țipăt de buhă / 
de buh". Ipoteză : ..Dacă țăranii ce-au mai ră
mas / se vor reuni intr-un singur sat / am 

ieși 1ar primăvara la arat". Socratică: „Măi 
mărule măi vint măi cucută / Măi os sărat măi 
buburuză / ..../ .itlbiți-vă fiul adinctjluih. O pri
vire : „O carapace de fum migratoare / indică 
marele oraș mare / cind firul de griu răsare / 
neclintit in zori de nichel". însă mai putere 
ții mai duh l Acestea, de scurtime scurte sînt, 
dar nu mult adinei se, află...

DANAILA RADU : De tropotă caii : „De tro
potă caii / sub cerul senin / eu caut pămin- 
tui / și cui mă închin / ... / Cînd tropotă 
caii / sub cerul senin / pe cîmpul de luptă / 
Țărinii mă-nclin“. Dar potcoviți-i că vă rupeți 
gilul pe alunecuș de vorbe goale.

VASILE DELCEANU : Aceste fragmente mal 
vii : „Iese din sat un car și suie-n cimp / De 
parc-ar fi corabia lui Noe / Și-n carul vechi, 
cițiva țărani bâtrîni / Minați de cine-știe ce 
nevoie. / Acum un an erau mai mulți în 
car : / La vară n-or mai fi cîți sînt acum / ... / 
Dar simt nevoia, cind se coace griul / Să-l 
mingîie cu ochii șterși și grei. / Și-n fiecare 
an cite-un nepot / Ori vreun vecin la nunta 
verii-i scot". In rest, inerție verbală și mortă
ciune de gînd.

ANGELA VLASIU : Să cadă ninsoarea : „Să 
cadă ninsoarea bogată / Să îngroape tot ce-a 
fost. / nămeții de timp să urce / ... / Să-mi 
fulguie vremea o haină de nuntă / și, prin 
troiene, înainte am să-ți ies / nu-ți fie teamă 
de mine / eu nu mă pierd prin nămeți". Vă 
credem și vă așteptăm pe derdeluș.

Casa Pionierilor Sadu-Gorj. Cenaclul Speran
ța. Pentru ION FLORIN MARINOIU. Din Ba
lada toamnei tirzii : „Clopote răsună-n zgomote 
pustii / Aurind lumina de prin mii de 
locuri / ... / Valuri înspumate se revarsă-n 
flori / Albăstrind cuvinte ce ne-aduc uita
rea / ... / Cu priviri încete săgetînd ce-i viu / 
O lumină tristă pîn-la noi străbate / ... / Vis 
cu vis clădirăm o imensă frunză / Ca un sunet 
aspru toamna iritră-n morți / Și apoi reiese ca 
o tristă umbră". Simbioza : „Se răstoarnă no
rii / sub pietre / spărgînd lumina / cu pum
nii / ... / îngropau flori / în pămintul umed / 
de soare / prin inimă răsuna / pulsul caden
țat / al păsărilor / lovite de tăcere". Este mult 
și-l de bine. Vedeți-vă de carte ; citire ; și de 
poezie : mai trimiteți.

MIHAI LUCIAN : Piatră cubică : „Ascuțit șl 
strident / țipă fiecare «i» din colțuri / lateral, 
vertical și orizontal, / totul răsuflă / cu cea 
mal plină vocală, / o / o deschidere grea / prea 
rotundă / de granit / spre jocul de iele / al 
culorilor". Fugit tempus : „A mai murit o săp- 
tămînă / uitat de lume / uitat de culori / mi-am 
ciștigat fiecare / frunză de viață / cu prețul 
secundelor / zgîriate de soare". Dacă nu doriți 
să fiți frumos, ci vreți frunzos, minca-v-ar ca
prele !

Orgoliul definirilor premature
Urmare tf-r. pc; t

citind ancheta recent p„b.
tice" ale revistei „Viața rom asțasea ■ ?. -
șurile tinerilor poeți și cr.;.;. csci-rz. iscr&oe 
fără excepiie. spre o c-.»rr.eaK* 
căreia modernitatea poetica te «xe-x» 
atitudinea Indică și ireairă. ae 
textului, cu alte Ciinc'.e - i- f:
o problemă de virtuozitate rar tia-.oț.-:»- făr-a 
implicare in ritmunie rr.a;xe rteer/z: 
Nu e greu de obaervat că acea«*ă ptetfor.nă 
teoretică este produsul ur.tl «ajc-te gi■pâri 
poetice și nicidecum expresia tenâr.teîor gîtjoa- 
Ie in lirica tinără actuală. Fetxicr.ecui 
de ultimă oră prezintă o extrem de mane va
rietate stilistică și tematică, namrriș: poet; 
neinregimentați in „campania" ironică m s-aaa 
pe cont propriu formule crtginaie. iar diverse 
alte grupări poetice au cptat pentru directn 
lirice mult diferite de programul estetic amin
tit (ca să dăm doar un singur exemplu ne 
putem referi la direcția „echinoxistă- care si-a 
păstrat tradiția gnomică avind o reală inape- 
tență pentru ironia de limbaj a .pudicilor-/. în 
această situație ni se pare improprie extrapo
larea unui principiu estetic particular și abso
lutizarea lui in cimpul luâăL actualm-.Sugerăm 
grupării „ironiste" să.'adopte denumirea de 
„grup ’80" iar nu de generație-’80. (dupăimodelul 
„grupului ’63“ 'italian) pentru -a nu ss confunda 
stilul jridf'confrerfi 'tir’destinul unei generații 
poetice. Susținătorii „irdnismului" exclud im
plicit toate celelalte direcții ale modernității 
lirice pentru a-și susține cauza. Din punctul lor 
de vedere insistența argumentației este normală. 
Anormală este însă lipsa de obiectivitate a unei 
reviste care intenționează să analizeze situația 
globală a liricii tinere și evidențiază doar un 
aspect din multele existente reducînd întreaga 
complexitate a poeziei actuale la o singură for
mulă ce tinde a deveni, după cite se vede, cri
teriu exclusiv de valorizare. De altfel, o între
bare cuprinsă în chestionarul „Caietelor critice" 
orientează de la bun început discuțiile pe o

„Proiecte eșuate" 
și reveniri 
neobosite

Urmare âtn pug. I
Dar să revenim la Bălcescu și, în general, la 

eșecurile proiectelor românești. Acestea, după 
cite credem, nu sunt legate de un specific al 
scriitorilor, ci mai curind de un specific al is
toriei noastre. Omul este acela care se află „sub 
vremi".

Mihai Ungheanu a surprins obiectiv acest fe
nomen, privit din unghi literar, analizindu-1 
apoi cu aceeași obiectivitate. Dacă — așa cum 
am și încercat noi — am extinde proiectele ne
duse la capăt pe planul mare al trecutului nos
tru, ar fi cu totul incomplet să vorbim exclusiv 
de un „destin vitreg".

Totuși, așa judecă și unii din cei mai distinși 
gînditori ai noștri. Lăsînd, de pildă, tonul iere
miadelor, și fixindu-1 pe un portativ filosofic. 
Constantin Noica gindește că spiritualmente po
sedăm spațiul — spațiul dacic, plin de resurse 
geniale — dar nu ne putem realiza plenar fiind
că ne lipsește timpul. Filosoful român vrea să 
spună că ne lipsește continuitatea neîntreruptă, 
singura prin care se ajunge la fecundarea, dez
voltarea și valorificarea a ceea ce avem. Sun
tem, cu alte cuvinte, văduviți de acea eternitate 
pe care am numit-o durativă sau minerală. Toc
mai aci este cazul să opunem vederea noastră. 
Da, dar avem în schimb eternitatea florală, aceea 
a perpetuelor resuscitări.

Să ne formulăm acum o ultimă întrebare, care 
ni se pare esențială : Este, oare, această discon
tinuitate o efectivă carență față de marile cul
turi ale duratei continuie, nesincopate ?

Răspunsul nu poate fi simplu ; el se rezumă în 
da și nu. Ne dispensăm de-a mai demonstra de 
ce da, fiindcă aceasta s-a tot demonstrat. Este 
cazul să privim acum și reversul unei atari ca
rențe. Vrem adică să spunem următoarele : In 
cultura românească nu există decadență, dezagre
gare, entropie. De sute de ani spiritualitatea 
noastră, atunci cind apare sau reapare la supra
față, se prezintă invariabil proaspătă, nouă, pli
nă de seva vieții.

Iată, deci, că la noi proiectele eșuate, sur
prinse cu atita acribie de Mihai Ungheanu, rea
par continuu sub chipul tinereții viguroase și 
increzătoare, gata de a genera cu entuziasm noi 
și noi proiecte. In trecutul nostru noi n-am obo
sit spiritualmente niciodată.

\__ ________
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Prdfităm de aceastâ situație pentru a Lac- -xcetc 
preet’ări. Un cr.t:~ aUmă Ir cacr»! an
chetei arSMKîte -i „N.-chftâ Silnescp 
solemn jubtlapv d:n roiuri Iar CănAresmu - . 
îndeosebi din eviiuri'. Dacă p-ropa pîrrc 
afirmației ni se pare jusei. cea de-a dt-ux -u- 
portâ unele otr.ecci Ar: Iror-ide-. »r ; -.-n-* 
’30 o poezie de esw'-l rorvrzl-a ’ ..r- .i-
jesc" vizibil mai peste tot îz :aroi p-n:: 
oerimentale" ruge.-eazâ o recepuie 
nalâ și nu fcrmatianaH a i Excur- - a
intre ghilimele a ci^uror preiro’.e dro stree 
variate denotă o fază sncreucă nu «• xtuxi 
autonomă. E vorba de o cultură r.es. rr 
pentru că, așa cum spune u> celebru dțcloc 
„cultura este ceea ce a rămas după ce a: urlat 
totul* ori colajul scoale la iveală „rusă'.tîri:»* 
grelelor. Folosirea „exotica" a citatelor nu re
prezintă o trans-figtrrare poetică reieva-r.ti. 
Dacă. așa cum afirmă A. Marino : „jocul ți iro
nia sint procedee de inteiectualizare a emo
țiilor* lirica de această factură poate fi definită 
ca intelectuală, cerebrală sau anfirocnanucă, de 
aici ți apetitul pentru „domiroul- rece ai sen
zațiilor. Cultura, in sens major. înseamnă insă 
un contact subteran cu tradiția iar nu ref’mv'. 
ei aprioric. „Grupul "8tte cultivă doar „logopoeta" 
cum ar fi spus Ezra Pound, adică danrui >.r.te- 
lectului printre cuvinte, ^eeste afirmații »e 
constituie nu' intr-o valorizare d mtr-o pură 
constatare tipologică. In această ordine de idei 
poate fi schițat graficul eveiupei d-acrornce a 
poeziei noastre in ultimele două decenii, in 
funcție de sursele de lirism. Dacă generația Mă 
venea din naturi, generația *70 se axa pe rigoa
rea sugestiilor culturale, iar in momentul de 
față asistăm la o lirică a rtvilizațiel- Poeții ul
timei generații aduc dezinvolt in cimpu! liricii 
tehnologia și ambientalul urban, amintind de 
poeticile anglo-saxone. Nu cultura cit civiliza
ția cu imaginile ei „puzzle" citadine caracteri
zează lirica de ultimă oră. Așa-zisul ..livresc" 
are, la acești poeți, aspectul mozaicat al recla
melor „mass-mediei" sugerind explozia infor
mațională dezordonată. Discreția decantării cul
turale, sesizabilă la generația Hyperion, pri
mește acum replica vertijului citadin și a lim
bajului stradal. O retorica a entropiei tehnolo
gice pătrunde puternic in poezia actuală defi
nind principala direcție lirică. Așadeg. intre 
textualitate și ironie, pe de-o parte, și citadini- 
zare excesivă, pe de alta, poezia ultimei gene
rații trebuie să-și afle măsura originalității in
tr-o expresivitate inglobatoare. Expresivitate 
care presupune filtrarea modernă a tradiției nu 
refuzarea ei. Esențiala problemă a liricii, in 
momentul de față, este deci nu ironia (ca me
canism pasiv) ci dezvăluirea unei poetici a ar
monizării natură-cultură-civilizație. Descoperi
rea, in ultimă instanță, a unei muzicalități ori
ginale a existenței moderne neeuclidiene. Se 
cer a fi analizate sugestiile tradiției naturiste 
și ale ethosului pe tiparul noii afectivități, func
țiile mesajului liric in contextul ecologic ac
tual. Trebuie adus în discuție „tipul creativ 
românesc" făcindu-se apel la filiera organicistă 
în care se înscriu și nume de rezonanță inter
națională ca Pius Servien sau Matila Ghyka, 
de exemplu, esteticieni la care principiul con- 
iinuizării se opune rupturii disonante (cultivate 
de avangardă in mod zgomotos) constituihdu-se 
astfel neptunic modernitatea românească axată 
pe „euritmia" înglobatoare. Orgoliul definirii 
unei „școli românești" moderne de poezie (or
goliu de altfel foarte justificat ținind cont de 
performanțele liricii noastre) nu se poate baza 
doar pe termenii defensivei ironice. „Miracolul" 
poeziei noastre actuale se datorează unor ener
gii spirituale care se cer a fi decodificate cu 
atenție. Nichita Stănescu intenționa ca „școala 
de la București" să ofere poeziei universale 
modelul unui lirism autohton constructiv, ima
ginea unei „epifanii" culturale de excepție. Ma
rele poet a avut in vedere vitalitatea fenome
nului liric românesc, forța întemeietoare a mo
dernității noastre poetice. înțeleasă în termenii 
limitativi ai ludismului și ai textualității nean
gajate ontologic, lirica actuală își subestimează 
virtuțile. Așteptăm ca viitoarele dezbateri pri
vind fenomenul poetic de ultimă oră să aibă 
in vedere aspectele esențiale ale problemei in 
discuție.

ÎN CURÎND:
ISTORII NEELUCIDATE

ALMANAH ESTIVAL 
„LUCEAFĂRUL “ 1985

O rtt«rie aeeladditi este m labiriaL Ia ea 
zxc aeaamăraie pateri i»«eii-—re, draaari 
agrease ți. desigar. ți aaa! aderârat. Baeidarea 
nari isterii este egali ca ieșirea din labiriaL 
Nameraase iaprejarâri. vecM saa nai. ridică 
scame de întrebare. Acolo se află na labirint. 
Uneori el este laartc păun eaaplieaL La cea 
Bai simplă încercare de a de«ei>ei firele 
ineareate mistere! «e destramă. Alteori gbe- 
■ nl râmine întreg. Labiriatal na se aanlează, 
taina rezistă. Poate din lipsă de eanoțtinte. 
poate din lipsă de pricepere. Adică din lipsa 
firelni Ariadnei. Tezen iese Tieterias din pește
ră după ce a ucis Minatanrei. adică după ee a 
împrăștiat contuzia. Dar el Bai are de elimi
nat încă una : labirintnL Orice încercare de 
descifrare a nnei isterii neeleridate presupune 
două drumuri : unul de dns. altei de inters. O 
cufundare in materie, apei lelesirea firului 
găsit. Aducem aici citi tore lui e serie de „isto
rii neelucidate* ea tot atitea propuneri de a 
ieși din labirint.

PSEUDO CULTURA PE UNDE SCURTE

De la metoda rupturii 
la retorica echilibrului (VIII)

Perspectiva aceasta, a șocului, pe care 
operațiunile recente a'.e diversiunii o 
fac și mai învederată, explică nume
roase dintre datele mai vechi, pe atunci 

aparent izolate și care acum capătă bineînțeles 
o altă semnificație. Să fi fost mesajele Monîcăi 
Lovinescu (din 9 6ept. 1983). care se incheiau 
cu apelul următor : ..să nu ne dăm consimțămin- 
tul", o pură întâmplare fără legătură cu acțiuni
le următoare și cu acelea de acum ? Să ne rea
mintim, totuși, citeva din frazele de atunci 
care azi, (odată ce ideea asaltului final pare că 
nu mai circulă in mediile diversioniste ca un 
cuvînt de ordine clandestin ci e pronunțată in 
gura mare), capătă o cu totul altă semnificație. 
Mai întîi, sindicalizarea unor forme de asociație 
obștească, precum ar fi. de exemplu, uniunile 
de creatori. Ele ar fi trebuit, in optica „Europei 
libere", să capete însemnătatea unui corp nu 
doar profesional ci si politic si să pună, cum se 
zice, bazele unei „alternative- In vederea aces
tor reformulări. de tactică îndelungată, intiia 
mișcare ar fi fost „autonomia", fără de care- 
adaugă ea — „literatura e amenințată in însăși 
ființa ei". Așa poate să fie. din optica diversiunii, 
numai că odată cu teza organizatorică a „auto
nomiei" urmau și altele care nu mai sint atit 
de. cum să le zic ? „inocente". Ce altă semnifi
cație, decît aceea de acțiune politică pură, poate 
să aibă un apel precum este cel care îndemna 
mediile culturale la rezistență și la un tip de 
inconformism care trebuie ințeles prin așa-zisa 
doctrină a disidenței ? Ce ar avea de făcut uni
unile de creație o spunea, incă din 1983, Monica 
Lovinescu intr-un chip foarte limpede : „să ra
dicalizeze pe intelectuali arătindu-Ie că numai 
în momentele lor de solidaritate și de contesta
ție au șanse de a fi luați in serios, ascultați, 
poate chiar respectați", (emisiunea din 9 sept. 
1983). Noțiunea de „solidaritate", care place di
versiunii și circulă adeseori prin eseistica, nu 
fără vinovății, a diversiunii, spune tot ceea ce 
se poate spune.

PROBABIL/POSIBIL

„Paradox" ’85
«

aap&rut recent, ca supliment al revistei 
„Forum studențesc", editat In colabo- 
r-re cu cenaclul SF „H.G. Wells" al 
Casei de cultură a Studenților din Ti- 

— s- - r.ou număr din ..Paradox*. Cum
aieasti interesantă și serioasă publicație spe- 
ctahrotă in literaturi de anticipație apare atit 
G= :-r. recenzarea ei este justificată.

Un avantaj al „Paradoxului" intr-o eventuală 
c.-.mparatte cu diverse f croi ne din țară n con
stituie atenția deosebită acordată teoretizărilor, 
precum și Interpretărilor critice. In numărul 
despre care discutăm iese in evidență, din 
acest punct de vedere, textul intitulat „Natura 
literaturii SF* de Lucian Ionică, unul dintre 
cei mai promițători SF-ișJi ai generației ti
nere. Acest articol este subintitulat „Contribuții 
și poziți: teoretice românești-. Autorul, fără 
orgolii zadarnice, trece ordonat in revistă unele 
c.ntre cele mai caracteristice opinii publicate 
in ultimii ani. Lucian Ionică pornește de ia o 
plauzibilă ipoteză : „în intervențiile autorilor 
noștri privind tema in discuție se pot distinge 
trei orientări principale : prima dintre ele drfi- 
nește literatura SF priritr-b afmmfta «ne Tema
tici, dezinteresindu-se sau chiar negind țarje- 
lerul el literar-artistic ; o a doua direcție, sta
bilește existența unei poetici specif! :, In 4a- 
drul literaturii beletristice și neagă ideea unei 
problematici deosebite : o a treia direcție, mai 
zreu de delimitat practic, incearcâ realizarea 
■jne: sinteze a primelor două poziții*. Concluzia 
lui Lucian Ionică, intervenită după o lungă și 
minuțioasă serie de citate este următoarea : „In 
ceea ce ne privește, considerăm că literatura 
SF reprezintă, in esență, o modalitate literară 
ți r.u o tematică deosebită*. Este o încheiere 
intru totul justificată, cunoscut ți banalizat fiind 
faptul că textele SF lipsite de orice energie 
literară nu prezintă interes nici ca purtătoare 
de informații științifice ; iar celor care 
susțin „teoria* că doar ideile SF le sint necesa
re textelor de anticipație, nu și realizarea lite

CONFABULE și cimitirul internațional maritim 
plajă la capătul unui drum de (ară

o. * o.

e pasăre uriașă deasupra mării umbrind-o 
meduze și scoici pietre albe o batistă roșie 
cioburi de sticlă sub tălpiSe trandafiri sălbatici — venețieni pe canalul Barbin

Un m*l departe de celălalt vapoare și bărci 
bătăile inimii sub apădouă priviri care nu se inliluesc 

niciodată și o vedere.
un suflet singuratec 
farul vechi din Sulina Iulian Neacșu

Cu această eboșă de program politic, unde sint 
anticipate citeva dintre tezele de acum, schița 
(al cărei patent e sigur că nu aparține Monicăi 
Lovinescu, fiind o elaborație colectivă șl institu
țională) nu aVea decit să se consolideze și să 
capete, prin acumulație. înfățișări noi. Atunci 
cind ea părea să întrunească toate condițiile (și 
teoretice și practice) care o puteau face operati
vă, ar fi trebuit să iasă din domeniul „opiniei" 
și să se așeze în acela al formulelor bețive. Și 
acest moment nu a intirziat în tabloul reacti
vărilor de campanii care 6int proprii grupului 
verificat. El pornea de la o analiză de teren 
care consistă in impresia fundamentării unei si
tuații culturale conflictuale, insă orientată într-o 
direcție pe care o considera pozitivă. Era, pe 
scurt, vorba de confuzia rezultată din teza 
autonomiei Instituționale (derivată din ipo
teza corectă a autonomiei esteticului ca 
judecată de valoare) insă interpretată, in 
chip interesat, ca autonomie generalizată 
(ceea ce presupune direct existența unei alter
native politice, polarizată mai ales în mediile 
literaturii). Apoi, teza unității de unde lipsea 
noțiunea, obligatorie totuși, de ideologie ; ea a 
produs cele mai însemnate confuzii atunci cînd 
s-a intilnit cu teoria birocratică a liniștii. în 
condițiunile unei astfel de realități încețoșate 
artificial, monopolizarea unei generații tinere 
căreia i s-a aplicat metoda brainwashing (în
dreptată mai ales împotriva sentimentului na
țional pe care ar dori să-l înlocuiască printr-un 
cosmopolitism al formulelor apatride), nu mai 
punea practic nici o problemă. Mitologia europe- 
ismului, care fascinează mai ales inșii fără cultu
ră, intră și ea în aceeași mașinărie a destabili
zării. In sfîrșit, invenția unui neo-dogmatism pus 
In seama acelora care susțin direcția organicistă 
a culturii românești, pornea de la un sentiment 
obiectiv al repudierii dogmelor și care, în ab
sența unui examen corect de fenomen, ar fi pu
tut să nască adeziuni. Metoda repetițiilor obse
dante, asociată cu repudierea dogmatismului, a 
făcut ca să nu se observe ceea ce în ultimă 

rară, li sc poate adresa următoarea Întrebare 
simplă : „Dacă nu au talent literar și nici nu 
se interesează de literatură, de ce respectivii 
autori nu scriu, direct, comentarii in marginea 
ideilor științifice, fără a mal recurge la recuzită 
literară ?".

Printre comentariile critice ale numărului, 
demn de remarcat este și eseul „Laurențiu 
Cemeț sau uluitoarele metamorfoze ale hai
ducului in literatura SF“ de Cornel Ungureanu. 
Intr-un stil vioi, cunoscutul critic pornește de 
13 ultima carte a lui Laurențiu Cemeț și ajunge 
la recunoașterea înveselită a forței actuale a 
anticipației. Articole onorabile, pornind de la 
recente cărți de proză sau de comentariu SF sint 
următoarele : „Wells — utopia limitată" de 
Laurențiu Demetrovici, „Un SF al cotidianu
lui" de Voicu A. David și „Ipostaze ale fan
tasticului" de Geraldina-Melinda Balint. Eseuri : 
„Mică istorie a roboticii* de Dan Gărlașu, 
„Creier și inteligență artificială" de Ghermo- 
gheny Pospelov (traducere din limba rusă de 
Voicu A. David), „Cunoașterea lumii. Metafora 
tipului" de Gheorghe Secheșan, „Scignce fic
tion și alchimie medievală" de Daniel Viglîi. O 
/nașă, rotundă, organizată de Catedra dg socia
lism științific a centrului universitar, dezbate 
cartea lui Alvin Toffler, „Al treilea val".

Dintre numeroasele proze semnate de autori 
români am reținut-o în mod special pe cea 
datorată lui Silviu Genescu : „Doi șilingi pentru 
Ringo Mendez" (ea suferă insă de plicticosul tic 
al situării personajelor și conflictelor intr-un 
spațiu anglofon). Interesante sint și textele sem
nate de Lucian Merișca („Zorii unei lungi 
nopți"), Sergiu Bot („Confuzia, oricînd"), 
Gyorffv Gyorgy („Vinătorul și pescarul ama
tor*), Caius Chirită („Partida").

O proză de Philip K. Dick („Wub"), tradusă 
de Silviu Genescu, conține o mică demonstrație 
de SF naiv și puternic.

Voicu Bugariu

analiză este la îndemină : formularea dogma
tismului, atit ca principii cit și ca metode (une
ori chiar și cu participant! a căror biografie es
te in chip consistent dogmatică) din mediile 
sincronismului anti-occidentalist, din anii cinci
zeci, in mediile diversiunii occidentalocentriste 
de acum. Ocultația acestui proces, fără de care 
e cu neputință a înțelege de unde venea și în
cotro a mers acest vîrtej care a tulburat apele, 
este operațiunea hotărîtoare a diversiunii in 
acest moment.

Neo-dogmatismul diversionist, de coloratură 
europeistă, și auto-intitulat „ideologie liberalis- 
tă“, părind a vorbi în numele unui popor a că
rui istorie nu o cunoaște și de cele mai multe 
ori îi este și străină, caracterizează în chip preg
nant temperatura ideologică a acestei clipe a 
„Europfei libere". Este, să observăm, cea mai re
centă și cea mai primejdioasă dintre elaborațiile 
diversiunii, aceea de a se constitui în tutelă po
litică a unui popor pe care altfel ar dori, in 
conformitate cu programul pe care l-a făcut cu
noscut, să-l facă să dispară din istorie. Să ne 
întrebăm intrucit niște apărători ai românilor 
susțin, așa cum face Șerban Orăscu (în 6 ian. 
1985), absurditatea cu totul iresponsabilă după 
care „România este țara europeană cu cea mai 
mare pondere a minorităților în componența 
ei" ? Șă-i întrebi de unde posedă informația, 
contrazisă de toată documentația politică aflată 
la indemină. după care „România ar fi susținut 
că naționalitățile sînt sortite să dispară" ? Este 
evident că a trimite pe dlversioniști să învețe 
carte este ca și cum ai încerca să muți munții 
din loc : nici un efect.

Și cu toate acestea, diversiunea crede că e 
datoare să dea asigurări necontenite asupra fide
lității pe care ar avea-o vis-ă-vis de români ; 
ea ar cugeta, zice Iosif Petran, (intr-un număr 
din „Revista mea", cind intervievase pe V. 
Ierunca și pe Monica Lovinescu), la viitorul ro
mânesc chiar împotriva dorințelor pe care ro
mânii le au. Curioasă optică, atita doar că de 
tot explicabilă : mecanismele destabilizării nu 
iau in considerație sensul istoric pe care il are, 
prin mișcările istorice verificate, ființa unei co
munități. Ca atare, „Europa liberă" a trecut la 
șl o mai transparentă operațiune, tipic teroristă 
aceasta, și care este predicția catastrofică. Insă 
ideea apocalipsului, care i-ar aștepta pe români, 
dacă bineînțeles aceștia „consimt", nu e proprie 
acestei colectivități, ea este de inspirație biblică 
și merită un studiu mai amănunțit care se va 
face.

Artur Silvestri
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PANAIT ISTRATI 
LA BRĂILA

Printre evenimentele culturale de cea 
mai mare însemnătate ale anului 1984. 
Centenarul nașterii scriitorului brăi- 
lean Panait Istrati a ocupat un loc 

important.
Inclus în calendarul omagierilor UNESCO 

Centenarul Panait Istrati s-a desfășurat în mai 
multe țări europene, dar putem afirma că, prin 
amploare și prelungirea sa și în acest an (co
memorarea a 50 de ani de Ia moartea scriitoru
lui), sărbătorirea scriitorului a culminat în ora
șul său natal, la Brăila.

Brăila, cunoscută pretutindeni pc meridianele 
globului grație nemuritoarei opere a lui Panait 
Istrati, mai păstrează și astăzi, alături de arhi
tectura ei cu alură modernă, locurile îngemănate 
biografic și literar ale existenței scriitorului. 
Seria manifestărilor dedicate autorului Ciulini
lor Bărăganului, al lui Codin și al Chlrei-Chi- 
ralina s-a deschis cu ocazia vernisajului Expo
ziției „Baldovineștii lui Panait Î6trati“, aflată 
in imediata apropiere a orașului, în localitatea 
in care scriitorul și-a petrecut anii copilăriei. 
Expoziția din Baldovinești evocă legătura scrii
torului cu locurile natale și cu o însemnată 
parte a operei sale (Moș Anghel, O noapte în 
bălți, Tata Minca), manifestată biografic prin 
reperele oferite de Panait Istrati in celebrul 
articol Pour avoir aime la terre, publicat în 
Les Nouvelles Literaires în care spunea : „îmi 
place să cred că în clipa cind am venit pe lu
me primul meu gest a fost de a îmbrățișa pă- 
mîntul. Acolo, în cătunul Baldovineștilor, la 
îmbucătura Șiretului, pămîntul se va fi viril, 
desigur, în mine cu violența dragostei. Pămin- 
tul întreg cu toate frumusețile lui".

La 10 august 1984, in ziua implinirii ■ • sută 
de ani de la nașterea scriitorului, a avut loc la 
Brăila deschiderea testivă a Expoziției memo
riale Panait Istrati din Grădina pnblică a ora
șului, locul predilect al plimbărilor scriitorului. 
Această expoziție, găzduită intr-o clădire re 
are pe fațadă un altorelief reprezentindu-1 pe 
scriitor se desfășoară pe trei nivele și conține, 
pe lingă două camere cu mobilierul ultimilor 
ani de viață ai lui Panait Istrati și o cameră 
fotodocumentară (cărți, fotografii, documente, 
obiecte personale, citate din opera lui Panait 
Istrati care ilustrează crezul romănesc al scrii
torului) un important centru de documentare 
dotat cu mai multe sute de fotografii și clișee, 
benzi magnetice și video, manuscrise, scrisori, 
colecții de ziare din epoca vieții scriitorului, 
pus la dispoziția cercetătorilor operei sale.

Intre 2—8 septembrie s-au desfășurat aici 
manifestările naționale dedicate centenarului. 
La ele au fost prezenți, tovarășa Suzana Gâdea. 
președinte al C.C.E.S. din Reoublica Socialistă 
România, reprezentanții forurilor locale de par
tid și de stat, scriitori, un numeros public. Cu 
prilejul deschiderii manifestărilor Centenarului 
au luat cuvintul tovarășa Suzana Gâdea, Va- 
leriu Stoiu, secretar al Comitetului jude
țean Brăila al P.C.R., scriitorii Fânus 
Neagu, Ioan Grigorescu, Constantin Țoiu,

publicistul Al . Talex, criticul și istoricul 
literar Teodor Vârgolici, poeții Gheorghe 
Pituț și Radu Cârneci, apoi persoane care 
l-au cunoscut pe Panait Istrati. In zilele cente
narului a fost pusă in circulație o medalie co
memorativă și un plic filatelic (maximafilie) 
s-au deschis mai multe expoziții de artă plas
tică inspirate din atmosfera peisajului istratian 
sau de portretistica literaturii sale. Intre 3 și I 
septembrie, Brăila a găzduit o sesiune de co
municări și referate, sub titlul Panait Istrati 
scriitor român în universalitate fiind pre
zentate numeroase intervenții ale cercetărilor 
operei acestuia. Pentru a ilustra interesul ma
nifestat de participant! față de opera istratiană 
varietatea preocupărilor dovedite in acest sens, 
redăm in continuare citeva dintre titlurile co
municărilor prezentate : Considerații . asupra 
operei lui Panait Istrati (T. Vârgolici), Panait 
Istrati — V. Voiculescu. Trasee comparatiste 
dr. Ecaterina Țarălungă), Mitul odiseic in du
blă viziune : istrati-Kazantzakis (Constandina 
Brezu-Stoianl. Aspecte documentare și arhivis- 
tice privind viața lui P. Istrati (dr. N. Mocioiu).

Zilele centenarului au fost încheiate de pre
zentarea in premieră absolută a piesei Martor 
și Judecător (autor Ion Bălan) o mărturie sce
nică a dramaticei existențe a scriitorului și cu 
decernarea premiului literar Panait Istrati. in
stituit de către Uniunea Scriitorilor in colabo
rare cu Comitetul județean de cultură șl edu
cație socialistă Brăila, premiu cure a încununat 
prezența in poezia, proza și dramaturgia actu
ală a brăiienilor A.M. Bariera. Ion Bălan. Va- 
sile Rusescu șl Cornelia Ifrim.

Dacă mai adăugăm și cele patru Pagin: bră - 
l.-e apărute in codrul revistei Torr.i intitnia'e 
Panait Istrati. masa rotundă eu titlul Pa*«*l 
Istrati — contemparauui nostru, tumul B._ 
Ici Per.ait Istrati (regia loan Bade si Pompi- 
lin Gîlmeannl avem, desigur, o imagine com
pleta a interesului iustinul pe care l-aa arătat 
briile aii austrului lor concetățean. Faptul m -e 
pare eu atit mai demn de semnalai, eu rit. ia 
anul 1*5 manilestările Panait Istrati an conti
nuat la Brăila eu acuia comemorării a 54 de 
ani de la dispariția scriitomloL In Inna ionic a 
acestui an. comemorarea a lovi marcată prin- 
tr-o insignă eimemmativă. dar mai ales prin 
prezența nnei importante detegati* scnitoriecșii. 
condusă de D.K. Popcseo. președintele Cuineii 
Scriitorilor, din care au mai tăcut parte Tender 
Vârgolici. Petre Sălcudeanu. AL Talex. Vircea 
lorgulescu. Platou Pardăn. Gabriel Dnistano. 
Cu acest prilej a fost evocată personalitatea 
scriitorului comemorat iar in eadral mesei ro
tunde Rea? si intsșîxar :s .-pera ici Parai: 
Istrati au fo«t exioise interesante puncte de 
vedere asupra cadrului etic, moral, care sub
ordonează realitatea in literatura scrisă de Pa
nait Istrati.

Prin seria lungă a manifestărilor dedicate lui 
Panait Istrati. Brăila iși revendică, am spune, 
cu îndreptățire dreptul de a evidențiat idealu
rile luminoase ale operei scriitorului șl de a 
rămine locul definitiv al amintirii sale.

CENTENARUL 
PANAIT ISTRATI 

In străinătate
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Revolta istratiană

HEINRICH STIEHLER: «Prin idealurile 
sale, Panait Istrati ne-a făcut dovada 

că omul trebuie să fie autentic»

șrazitoza ticurilor critice s-a cramponat 
de „sentimentalismul" istratian, mini- 
malizîndu-1 astfel în chip elogios. Panait 
Istrati a fost o conștiință interogativă, 

trăind seismele timpului ; prozele istratiene
respiră un aer crepuscular, putrefact, și contami
nat de violență agonică. Istrati nu scrie pentru a 
ușura digestia sătuilor, nu se vrea o „zbirnîi- 
toare sentimentală". Dimpotrivă, inte-o omenire 

* slută el cheamă Ia luptă, frumosul in sine fiind 
un basm. Omul revoltat istratian este produsul 
unul scriitor revoltat, care gustă „bucuria de a 
dispune de tine însuți", refuzînd viața în turmă, 
standardizarea. Interesul pentru aventura con
științei culege din text evenimentele morale ; 
opera — nota Laurențiu Uiici —devenită decor 
textualizat este folosită pentru extragerea dove
zilor trebuitoare. Dar realitatea textului, inclu
siv a celor de tip publicistic nu ajunge ; plină 
de Îndoieli, disperări, retractări viața lui Panait 
Istrati oferă prilejul căutării unor sinteze impo
sibile. în plasma autoproiecției, naratorul istra
tian iși trăiește drama exorcizînd „marele bilei 
al existenței". Eșecul existențial este îndulcit 
prin triumful comunicării, salvînd tensiunea 
autenticistă. Deși cu trăsături care țin de 
copilăria artei (Al. Oprea), de coloratură 
populară și naturalețe nativă, scrisul lui Istrati 
„simte retorica noului roman : prozatorul plan
tează povestirea în povestire, cultivă frag- 
mentarismul prin, multiplicarea naratorilor, 
fluxul epic e sincopat. Acuzînd Occidentul 
insensibil Ia „zvîcnirile inimii", proza lui Istrati 
trăiește prin oralitate și subiectivism ; catego
ric, in noile contexte literare, formula sa artis
tică nu e o cale de urmat. Dar asta nu 
înseamnă că Panait Istrati n-are urmași.

Fotograful de camelotă de pe Promenades des 
Anglais scrie despre 
revoltat. Opera lui 
„carne sîngerîndă" : 
Istrati lumea trăiește 
aventurier, pribeagul (cum 
refuză, fuge, își caută un 
recunoaște, o singură calitate : sinceritatea.

Deși ideea exotismului nu e cu totul repu- 
diabilă, abuzul ei întreține un fals. Prezentînd 
icoane românești, Panait Istrati înfățișează 
Occidentului o lume quasi-necunoscută. Im
pactul francez a exploatat tocmai pitorescul 
prozei istratiene ; ea însemna — probabil — un 
colț de natură (conservată în virginitatea ei) 
pe o planetă „de asfalt", cu parcuri stilizate 
Henri Barbusse descoperea chiar în opera lui 
Istrati „adevărata culoare a sîngelui". Cucerind 
gloria pe malurile Senei, Istrati a refuzat 
naturalizarea. în Trecut și Viitor, relatînd con
versația cu un scriitor francez, Panait Istrati 
oferă un răspuns „enigmatic" de extracție 
brăileană : „Are Chira socoteală !“. Rădăcinile 
românești ale prozatorului nu suportau trans
plantul ; Panait Istrati își trăiește eternitatea în 
sfînța casă a literelor române.

Deși vechea apreciere a lui H. Sanielevici este 
o flagrantă exagerare (Istrati fiind — zicea 
autorul buclucașului tabel sinoptic aplicat-pro
zei sadoveniene — cel mai bun prozator pe 
care l-a avut România), actualitatea lui Panait 
Istrati nu este artificială. Prozatorul nu este un 
scriitor „de mucava", gloria sa — în pofida 
eclipselor — nu este sezonieră. Redescoperirea 
lui Panait Istrati privește recuperarea lui ca 
scriitor român. Privit el însusi ca fenomen exo
tic (dosarul Istrati oferind din abundentă date 
senzaționale), autorul lui Codin a surprins 
Occidentul prin substanța cărților sale. Condiția 
de om revoltat, hrănindu-i opera literară și 
inflamantg publicistică descoperă o față mai 
puțin cunoscută ; recenta Le pelerin du coeur 
(Ed. Gallimard), scoasă sub îngrijirea devota
tului Alexandru Talex. aduce la cunoștința 
publicului străin pagini necunoscute, îngropate 
în revistele românești de epocă.

revoltă 
nu 
în 

așa

fiindcă trăiește 
este imaginație, ci 
pagina nesupusului 

cum este. Sublimul 
îl numea Sadoveanu) 
refugiu. El își va

Docent al catedrei de limbi romanice de la Universitate» Frankfurt pe Main, 
Heinrich Stiehler predă literatura franceză și un curs practic de limba română la această 
universitate.

Bine familiarizat cu literatura de expresie germană din România, cercetătorul din 
Frankfurt a publicat in revistele din Germania federală și din țara noastră o surie de 
studii referitoare la scriitorii germani de la noi. Cel mai cunoscut se intitulează Pul 
Celan. Oscar Walter Cisek und die deutschspracluga Gegeuuart>liloralur Rnmaaira-. im.

In ultima perioadă de timp, Heinrich Stiehler se ocupa intens de opera si activita
tea literară a lui Panait Istrati, abordind fenomenul literar și faptul de viat, istratian 
de pe poziția sociologiei literare. Comunicarea eu titlul Die Einsamkeit des Erzăhlen. Zum 
100 Geburtstag Panait Istrati, susținută in cadrul Colocviului internațional Panait Istrati. 
Ia Nisa in aprilie anul trecut, a fost publicată in Neue Literatur (nr. 11 1984) și la noi în 
țară.

Rep :
Cum s-a produs, Heinrich Stiehler, intilnirea 

cu Panait Istrati ? Mă interesează acest lucru 
deoarece știu că vă ocupați, in cadrul profe
siunii dumneavoastră, atit cu limba și litera
tura franceză cit și cu cea română, cele două 
expresii in care Panait Istrati s-a manifestat pe 
plan literar.

Publici nd un studiu despre Paul Celan și
Oscar Walter Cisek, am întilnit la acesta din 
urmă descrierile sale privind zona Dunării și a 
bălților ei. Prietenii mei români mi-au atras 
atenția asupra faptului că există un scriitor 
Panait Istrati care descrie aceleași meleaguri, 
dar cu totul deosebit. Așadar, opera lui Panait 
Istrati am cunoscut-o prin „filiera** română. Am 
început să studiez sistematic literatura lui 
Panait Istrati atit în limba română cit și în 
limba franceză. Am studiat viața sa ca să-i pot 
înțelege viziunea asupra lumii, avatarurile exis
tenței sale. Vreau să adaug că în fiecare țară 
scriitorii și operele lor sânt recepționate într-un 
mod specific. Flaubert nu este înțeles la noi 
exact așa cum este înțeles în. Franța, la fel, 
Kafka este „înțeles" cu mari deosebiri în Franța 
în raport cu înțelegerea lui la noi. Pe de altă 
parte există peste tot tendințe autonomiste între 
cultura cotidiană și cea a categoriilor sociale, 
care se manifestă printr-o spontaneitate de re
ceptare. Aici se încadrează foarte bine litera
tura lui Panait Istrati, receptată ușor și exact 
pretutindeni, iar eu nu doresc decît să 
tuez că îl cunosc la fel de bine 
Istrati în franceză ca și în română.

Rep. :
Ați hotărit să reeditați opera 

Istrati in țara dumneavoastră, 
veți scrie o monografie dedicată 
Futeți să ne oferiți și alte amănunte

pe
accen- 
Panait

Panaitlui
Concomitent 
scriitorului, o

H.S. :
Intenționez să dau limbii germane o primă 

ediție integrală a operelor lui Panait Istrati. 
Am proiectat-o în cinci volume. Primul volum, 
ale cărui corecturi le-am făcut în luna februa
rie, va cuprinde Chira-Chiralina, Moș Angbel, 
Prezentarea haiducilor, Doamnița de Snagov și 
va fi expus la Tîrgul de carte din Frankfurt, In 
septembrie sau octombrie 1985. Volumele urmă
toare vor fi editate la un interval de șase luni 
fiecare. Mai adaug amănuntul, consider intere
sant, că am șansa să realizez acest proiect cu 
Editura sindicatelor vest-germane. Cartea e 
bine plasată în acest context știute fiind legătu
rile lui Panait Istrati cu începuturile mișcării 
sindicaliste din România, ceea ce, desigur, 
adaugă acestei editări și o semnificație aparte.

In plus, scriu o monografie in limba germană 
despre Panait Istrati. M-au atras in mod deose
bit relațiile biografice ale autorului cu opera. 
Monografia mea porneș. > de la această impli
care a vieții autentice in ficțiunea literară și 
are. ca repere filosofice, sau ca tendință filoso
fică, o concepție care cred că e actuală Ia noi. 
Intenționez să vorbesc in cartea mea despre 
Panait Istrati, prin viziunea asupra vieții pe 
care a avut-o un mare filosof german, Walter 
Benjamin, și bine-nțeles tinărul Georg Lucaca, 
Lucacs premarxistul, care nu este un filozof 
german, dar a scris de multe ori în germană și 
cred că filosofia celor doi oameni poate oferi 
acele repere necesare unei înțelegeri mai pro
funde a situației lut Panait Istrati in lume.

Rep. :
S-a vorbit adesea, chiar in termeni polemici, 

despre „actualitatea" operei lui Panait Istrati. 
Ce opinie împărtășiți în acest sens ?.

H.S. :
înțeleg această „actualitate" in două moduri ; 

de o parte eu cred că Panait Istrati are. la 
baza operei sale, o gindire profund umanistă nu 
dintr-un punct de vedere filosofic, ci cotidian. 
Cotidian și uman, dacă acceptați această for
mulare puțin forțată, este o perspectivă actuală 
în toate țările. Pe de altă parte, am spus-o deja, 
modul spontan de receptare, il face actual. Prin 
celelalte idealuri care apar in opera sa, Panait 
Istrati, ne-a făcut dovada că omul trebuie să 
fie autentic, el însuși, in fața conveniențelor 
existente, în fața stereotipului vieții.

Rep. :
Ați văzut in mai multe rinduri țara lui Panait 

Istrati și chiar unele locuri prin care scriitorul 
a trecut, evocate apoi in cărțile sale. Mai păs
trează acestea „aura" timpurilor evocate ?

H.S. :
L-am recunoscut cu ușurință pe Istrati în 

ceea ce aș numi un realism de detaliu. Cînd am 
văzut prima dată Casa Thuringer. Baldovineștii, 
locanta lui Chir Leonida de pe strada Malului 
din Brăila, amănuntei^ m-au impresionat mult. 
In aceste locuri am regăsit momente din viata 
sa. Totuși, atmosfera acelor timpuri, aura spe
cifică a operei sale, cum spune Benjamin, nu 
mai există in viața cotidiană.

Trebuie — și aceasta este o plăcere artistică 
oferită de texte, trebuie să descoperim că 
a moefera acelor timpuri poate rămine vie in 
primul rind prin ele, adică prin aceste texte.

Convorbire consemnată de 
Lucian Chișu
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Maurtee Ztno^teff, Dând Zrtrfsr-ar.n. Hetxrse*»
âuefUer. Delegația rocnânA preze^tA la e
colocviul tu a fow compusă din ac&d. AL 
Constantin Totu. vicepreședinte al Uni-unii Ser- - 
rilor din Teodor VTnțottd, Axundrv Ta_ex
51 Ifircea Iorgulescu- Participa ntii la coioem 
fost reuniți sub titlul R Panait Istrati — novre err- 
xemporain-.
• L-A PAK1S a avat loc. îneepînd ea 3 m*- □

comemorare UNESCO a scriitorului român. Alo
cuțiunea de deschidere a fost rostită de către 
Makamian Makagiansar. director general adjunct 
pentru culturi la importantul for. după an
vorbit AL Balad. din partea delegației *<-*»•*•>*, 
care a participat sl 1a Colocviu] de la Nîu. » 
profesorul universitar Roger Dadoun (T^nr^^^g* 
radical la Panait Istrati).

Citeva zile mai tîrziu. în perioada ■ — II — 11 
mai 19M, La Nouvelle Sorbonne Paris IU ta cadru? 
Colocviului cu tema Cultura români în Franța 
# Italia, la secțiunea dedicat! Centenarului Pasait 
Istrati. au luat cuvintul Ilinca Barthouu. 
dru Talex si Roger Dadoun.

în aceeași perioadă, tot la Paris (7 twtie) terț i 
franceză a Societății europene de culturi a orga
nizat o seară Panait Istrati. prezidată de Maur-.ce 
Schuman, membru a! Academiei franceze, cu care 
prilej au conferențiat despre scriitorul român 
Roger Grenier. Roger Dadoun (Brăila in opera 
Iui Panait Istrati) si Al. Talex (Panait Istrati în 
România).

> RADIODIFUZIUNEA FRANCEZA a • 
în cadrul emisiunilor sale, prin postul Fnnr* 
Culture. în mai multe rinduri. știri, comentarti- 
interviuri. texte dramatice din opera lui Par.a.: 
Istrati sau referitoare la scriitor. Despre aceste* 
semnalăm, pentru a sublinia interesul viu cu 
este înconjurat scriitorul român în Franța, rw»*- 
rea dramatizării Cosma, realizată de Roger Gre
nier și interviul lui Joseph KesseL luat scriitoru
lui francez de către Beatrice Saleix In im. La ora 
de virf a postului, a fost transmisă. în cadrul 
emisiunii lui Hubert Juin, o masă rotundă dedi
cată lui Panait Istrati. la care au participat Roger 
Grenion, Margareta Istrati, Gerard Lemaire, AL 
Talex.
• MANIFESTĂRILE franceze dedicate centena

rului nașterii lui Panait Istrati s-au încheiat 
perioada 10—19 august cu prezentarea in 
perioadă a unui spectacol de sunet șl lumină 
Ciulinii Bărăganului dat de ansamblu] artistic de 
amatori „Le livre vivant la Castelul medieval 
Cluis Dessous**. Figurația pentru prezentarea răs
coalei a fost făcută de țăranii din localitățile 
învecinate.
• IN GRECIA, Centenarul Panait Istrati s-a des

fășurat între 10 șl 22 decembrie. Deschiderea 
festivă a avut loc în sala mare a Operei din 
Atena în prezența Melinei Mercouri, ministrul 
culturii șl științelor din Grecia. Au participat 
Iannis Ritsos, Elll Alexiou, Mario Plaritis. Michel 
Raptis, P. Licudls și o delegație românească for
mată din Margareta Istrati, soția scriitorului. 
Alexandru Talex și Mircea Iorgulescu. Tn zilele 
centenarului a fost inaugurat Centrul de cultură 
Panait Istrati Ia Atena și a avut loc vernisajul 
unei Expoziții trimisă de către Consiliul Culturii 
și Educației Socialiste din țara noastră. O sesiune 
de comunicări șl pelerinajul în insula Kefalonia 
au încheiat manifestările culturale din Grecia de
dicate lui Panait Istrati.

REVISTA STRĂINĂ
• o RECENZIE amplă a Iul Graham Hughes 

se intitulează „încercăm din răsputeri" și se re
feră la cartea lui Michael H. Graham, dedicată 
analizei comparative a sistemului judiciar ame
rican cu cel englez. Interesante sint mal ales 
punctele de vedere critice ale recenzentului, care 
nu admite tonul apologetic al autorului cărții. In 
acest sens, criticul se referă mai ales la procedu
rile preventive din justiția engleză. Intre care 
dreptul de a aresta un suspect pe motive „rezo
nabile", precum și capacitatea procedurii de a-1 
reține mai multe zile fără asistență juridică spe
cializată. în acest sens. Graham Hughes atrage 
atenția că tribunalele americane sint mal rigu
roase în ceea ce privește drepturile suspectilor și 
acuzaților, prevenind Încercările de autoritarism

\_______________________________________________________

și obstacolele care ce ridică uneori în calea 
drepturilor individuale ale cetățeanului. Graham 
Hughes vorbește chiar de „absurda reverență” a 
unor oameni ai legii din America pentru „jude
cătorii cu perucă, dar mediocri- al bătrinului con
tinent. Tonul pe alocuri prea polemic al criti
cului american nu trebuie să întunece insă latu
rile constructive ale unor analize comparative, 
pline de învățăminte.

• DOUA CÂRTI recente au atras atenția critici
lor de artă : monografia Fernand Leger de Peter 
de Francia și Jazz de Henri Matisse tardusă de 
Sophie Hawkes. O recenzie a lui Pierre Schneider 
scrie următoarele : „Doi artiști mai greu de apro
piat In ceea ce privește caracterul, originile lor.

atitudinile artistice și rezultatele, decît Fernand 
Leger și Henri Matisse, ar fi greu de găsit. Cu 
toate acestea, în decursul acelorași anj. începlnd 
de la sfîrșitul celei de-a treia decade, Matisse șl 
Leger au fost singurii care s-au confruntat în lu
crările lor cu o problemă semnificativă a acelui 
timp : cum poți să salvezi calitatea într-o lume 
guvernată de cantitate ? Gînditorii economici și 
politici fuseseră preocupați cu această problemă 
de cîtva timp, dar artiștii o ignoraseră* cu excep
ția lui Matisse și Leger. (...) Amfndoi erau’hotă- 
rîțl să mențină, dacă nu caracterul tradițional al 
artei lor, cel puțin valorile care erau considerate 
Inseparabile de aceasta, într-un mediu care părea 
că le exclude.

Luceafărul
Revistă editată de 

UNIUNEA SCRIITORILOR 
din REPUBLICA SOCIALISTA 

ROMÂNIA

Redactor șef: 
Nicelae Dan Fruntelatâ, 

Mihai Ungheanu (redactor șef 
adjunct), Gheorghe Suciu 
'eter responsabil de redact*c)

Dezrădăcinatul brăilean revenea in țară tn 
1930. cu sufletul „înghețat". Reimpămintenit de 
Sadoveanu. aflînd la Iași „un mănunchi de buni 
prieteni* (cum relata într-o scrisoare din iunie 
1934), Panait Istrati e încercuit de griji. Vier
mele îndoielii ii macină liniștea. Precaritatea 
situației materiale ș: neputința de a scrie îl 
: muie : „partea capriaâă a operei mele se află 
tacă In harta nara* - va confesa e* lui 

s RcnirxJ O ianoarte 1935). Partea 
"pțjaiă. povestea vieții, fucguraccuhâ Adrian 
Zc grafi era ur. vast tidu proiectat in două serii 
(cu un total de 12—15 volume), celebrând faptul 
trăit „Arta lui Adrian al meu va fi adevărul 
meu* — spunea Istrati. ■■ scriitor spontan și 
cinstit, educat la școala ltd Jean-Cristophe. 
Descuiat de orice retorică, „divanul" narativ dă 
cuvintul lut Adrian Zografi, ajuns la propria lui 
poveste. Fostul mediator, mereu in scenă, 
ajunge naratorul suveran. Adrian, un alter ego 
al scriitorului este — firește — un rebel, un 
suflet liber minat de o vocație nedeslușită : 
textul se epiăzează acum, lumea de „la fund" 
este tot o umanitate rănită, cu oameni pătimași 
si liberi (scandalizindu-I pe Iorga), dinamitată 
de psihologia unui etern insurgent. Un realism 
brutal, absorbind elemente reale, îmbibat de 
gesturi plebeiene (traducind disprețul lumpenu- 
lai pentru existenta „stătută") definește uni
versul prozei istratiene : lumea marginalizată, 
nrotesioniștii aventurii, „stîlciții unei lumi per- 
verae" în luptă cu un destin nemilos, striviți 
de șmina neagră a soartei".

Omul istratian, deși de condiție umilă, pro
venind din subsolurile sociale nu-și pierde total 
mila $1 demnitatea ; sufletul nu e schilodit. Mai 
pilpiie speranța, frumusețea e descoperită și in 
infern. Umanitatea lui Panait Istrati e spălată 
de iluzii, trăiește în mocirlele viciului, dar nu 
alungă visul ; aceste suflete labile, prăbușite, 
râvnesc „inălțarea". Descoperim in pestrița lume 
dunăreană, in spațiul balcano-oriental o tipolo
gie originală, motivată prin morala sincerității: 
sint aici haimanale de treabă și destrăbălate de

inimă ; libertatea e forma lor de existență. 
Aceștia duc povara vinovăției lumii dar se 
deschid prieteniei. Antiidilismul lui Istrati e in 
vecinătatea naturalismului neplivit, fără gra
nițe ferme. Prozatorul nu e interesat de omul 
comun, obedient, ci de tipologia periferiei ora
șului, eliberind vocea sîngelui clocotitor. 
„Norma" acestor personaje e sfidarea normei. 
Dar un moș Popa e „plin pe dinăuntru" 
și in căutarea unor astfel de oameni a ple
cat Panait Istrati. chiar în teritorii străine 
talentului său : adică în romane. Soarta înspăi- 
mintătoare lovește crunt în eroii lui Panait 
Istrati ; moș Anghel pierduse tot și nu mai 
crede în nimic, trăind într-o atmosferă de „nou 
țintirim". Refugiul e povestirea. A povesti, re- 
memorind un timp pierdut înseamnă — pentru 
personajele lui Istrati — a trăi. Aflăm astfel 
de năprasnica viață a lui Cosma, Casa Thu
ringer și Biroul de plasare pot fi citate — cum 
propdnea Mircea Iorgulescu — (și) ca romane 
politice. Să observăm insă că lumea lui Istrati 
e zguduită de explozii temperamentale ; eroii 
săi cunosc tragismul însingurării și participă 
afectiv, direct (nu reflexiv) la marea carte a 
unei dezamăgiri. Peste opera istratiană nu plu
tește atmosfera tragicului senin (tonifiant, ca 
la Sadoveanu) ci — mai degrabă — a unei 
veselii tragice care își deslușește tîlcul etic, 
slobozindu-și frenetic sevele. Călătoria și visă
toria eroilor istratieni se opun legilor biologice 
„ale uliului", implacabile în infernul vieții 
moderne. Iată de ce Panait Istrati se refugiază 
in vârsta copilăriei — ca oază luminoasă ; sau 
în lumea artelor, ca ultimă nădejde de dreptate 
socială, demascînd toate ipocriziile.

Panait Istrati este un meridional *, balcanis
mul său e real, mustind de autentic. Miasmele 
concretului se simt în pagina lui Istrati și îl 
obligă, vorbind de lumea porturilor, colcăind 
de patimi și vicii, să o prezinte fără fard. Bal
canismul nu apare din necesități de program, 
s-a remarcat ; orientarea spre balcanism nu e 
voită, ci — aș zice — obligatorie. înainte de a 
fi a lui Panait Istrati, acest balcanism colo
rează lumea lui, aparținînd lumii noastre. 
Fiindcă materia cărților lui Istrati, străin de 
orice naționalism tîfnos, e românească. Fiul 
rătăcitor lucrează cu „material românesc" ; nu 
văd de ce Orientul danubian ar fi vidat de 
specific etnic.

Acest l’enfant prodigue este „ars" de nevoia 
de comunicare. Ne eliberăm prin povestire, 
crede Panait Istrati ; povestirea e colacul de 
salvare al civilizației mașiniste. Eroii săi poves
tesc „din prea multă inimă" ; experiența tre
buie transmisă, dispoziția narativă e contami
nantă. Povestirea oferă șansa retrăirii : „hai să 
mai trăim o clipă din trecutul ăsta grozav" — 
va spune moș Anghel. Iar prietenia este un 
maximum comunicațional. Gherasim refuză 
ispititoare avantaje materiale, preferind priete
nia vagabondului Mihail. Sint și clipe extatice 
(e drept, rare) în textele lui Panait Istrati : 
Irimie, „flăcăul slobod" (vezi povestirea Cosma) 
trăiește „gu- balta".

De regulă, Panait Istrati dezromantizează 
existenta. E o reacție firească cită vreme — o 
spune chiar Istrati — „spiritul născocitor" îi 
lipsea iar legătura dintre biografie și operă e, 
se vede bine, rectilinie. Viața curge neîndiguită 
in text ; crizele existențiale, sufletești se răs- 
fring in cărțile lui. Pentru Istrati — citim în 
Facla — cuvintul este o „granată". Așa fiind 
gazetăria socialistă (practicată cu patos) îl an
corează în problemele societății noastre interbe
lice. Panait Istrati este un implicat, purtat de 
demonul pasionalitătii în cotloanele vieții 
politice într-un secol scientist, redescoperind 
flacăra curată a prieteniei.

Considerat mare scriitor în străinătate, Panait 
Istrati a fost privit ca un fenomen exotic la noi. 
Ignorat de marii noștri critici datorită bilingvis
mului, cel ma» -eurroscut scriitor român a fost 
un refuzat. Din fericire, criticii s-au înșelat și 
faima istratiană, prelungind în universalitate 
dimensiunile sufletului românesc, spărgind zidul 
indiferentei, nu poate fi restrînsă Ia un exotism 
balcanic sau o ideologie internaționalistâ. Sim
țirea mea — preciza Panait Istrati — izvorăște 
din origini românești : învinsul unei Vieți s-a 
răzbar-a*. ■ Panait Is*rati devine un învingător 
:r. cte—ițate.

Despre Panait Istrati știm totul chiar de Ia 
sincerul Panait Istrati, dezgolit in oglinda tex
tului ; restul — ca să parafrazăm o zicere 
celebră — nu e decit interpretare, nicidecum 
tăcere.

Adrian Dinu Rachieru

• DOUA AMPLE STUDII sint consacrate de mari 
istorici unei probleme fascinante a istoriei medie
vale. Cei dinții aparține lui Carlo Ginzburg și se 
intitulează in original B« aandanti (apărut in tradu
cere engleză, la ojhn Hopkins University Press, 
cu o titulatură in parafraza. Bătăliile nopții ; Vră
jitorii și culte agrare in secolele al XVI-lea și al 
XVIl-lea, iar cel de al doilea aparține lui Emma
nuel le Boy Ladurie, La sorciere oe Jasmin, publi
cat de Editions du SeuiL Cele două lucrări în
cearcă o tipologie inedită a practicilor tradiționale 
din Europa medievală, propunind, de asemenea, o 
cercetare comparativă, cu referințe la șamanism, și 
la unele tradiții antice. De asemenea, este semni
ficativ faptul că istoricii Încearcă să determine 
realitatea mărturiilor oficiale și a tradiției referi
toare la cazurile înregistrate. Studiul lui Le Koy 
Ladurile are in vedere o singură vrăjitoare un caz 
tirziu de Ia Începutul secolului al XIX-lea, care 
continua insă o tradiție din veacul de mijloc, pre
lungind ecouri ale unor practici țărănești de 
veacuri. Un recenzent al acestor cercetări se În
treabă ee semnificație are interesul renăscut pen
tru vrăjitoare, dacă nu cumva asemenea teme sint 
prea particularizante, restringlnd tematica unor 
personalități științifice de o amploare compara
bilă cu a celor doi mari oameni de știință.

SPORT

Trei regi obscuri

Ieii s-au retras în metamorfozele 
verii. E liniște, cu toate că uneori 
plouă sonor în ora de bronz, și cad 
arome de noapte veche și de fum 

pe drumurile Dobrogei. Nu mai stăm lingă 
gura tunului și nici la mina păcatului, putem 
să ne dăm friu liber fanteziei și să lustruim 
cu argint secretele dulci ale fiecărei zile. Cu
prinși, pe timpul campionatului, de o fer
voare mistică — numai ai noștri sint fru
moși, numai dogmele noastre să triumfe — 
acum ne-am retras în ierburi, pe mai de 
gîrlă, pe stîncă-nfiptă-n val de Mare și ne 
inițiem în tainele zeilor și ne pătrundem de 
vigoarea și prestigiul oceanului de azur. Sin- 
tem cununați numai cu depărtările și cu 
legea drumului. Liberi să fărâmăm popice, 
cărări, umbrele brazilor și blînde melancolii. 
Ce-a fost în urmă ne e drag ca orice imagine 
din trecut. Iscodind cu doi licurici în ocnița 
incosistentă a atîtor miercuri, sîmbete sau 
duminici cheltuite pe stadioane, acum, cind 
mintea nu ne mai doare și sufletul nu se mai 
încruntă, văzînd bucuria dușmanului, vecin 
de bancă, putem spune că Steaua a privit 
campionatul ca pe-o afacere pur personală 
și l-a cîștigat mai ușor decit l-ar fi jucat la 
zaruri pe toba de campanie. Gling, glang, 
gloria. Neamul leoparzilor din Craiova, din 
Regie și din strada Ștefan cel Mare și-a ținut 
ascunse în parabole și pumnalele și ghiarele.

_________________________________________________________

și unul luminat
Așa stînd lucrurile, Steaua a cîștigat și Cupa 
României. Niște fețe rigide, niște mîini stingi 
și imobile, niște ape înghețate sub roți de 
moară hirbuită, vorbesc despre seria nume
relor norocoase. Adevărat, bucuriile ca și 
belelele se îngrămădesc și ele pereche, dar 
caracterul acestei duble victorii (Dinamo se 
îmbăta de ea anul trecut) ține nu de eroismul 
ieftin, ci de elocvența talentului, demonul ti
nereții și povara chinuitoare a muncii. Fot
balul nostru, privit prin prisma campionatu
lui recent încheiat, cunoaște trei regi obscuri 
și unul luminat. E mult, e puțin ? Aș zice 
că e de-ajuns pentru o constelație în care se 
învîrt la nesfîrșit paisprezece berbeci și doar 
patru stele roditoare.

Acum, după ce-a căzut furtuna și-am ac
ceptat închiderea porților, o singură între
bare se pune : cum se va încununa în flancu
rile Europei, jocul celor patru echipe de 
frunte ? Nu-mi place expresia cele patru 
mari, fie și numai pentru faptul că mănușa 
asta îmbracă o mină cu un deget lipsă.

Intrăm în războiul verii, în răsuflarea aurie 
a lunii iulie, cu speranța că Ia toamnă nu 
vom păstra în memorie nici-o clipă urîtă.

Febra Mării, setea ereditară de libertate, 
aerul de la micul dejun al cerbilor.

Fănuș Neagu
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