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DESTIN
ÎNNOITOR
Se vor împlini, in 

curind, douăzeci de 
ani de la eveni
mentul cu maximă 

putere în destin, în tot ceea 
ce înseamnă azi munca și 
viața patriei, creația mate
rială și spirituală al c^reî 
puls atît de viguros și înnoi
tor se resimte practic în toa
te domeniile și sectoarele de 
activitate, Congresul al IX- 
lea al partidului. Socotit, pe 
drept cuvînt, un moment 
crucial, de însemnătate isto
rică în viața poporului, unul 
dintre acele incontestabile și 
definitorii acte ale unei ho- 
tărîtoare conștiințe de sine 
a partidului și națiunii, Con
gresul al IX-lea a avut me
nirea de a trezi și dezvolta 
în noi capacități creatoare 
nebănuite, propulsînd Româ
nia în centrul unor preocu
pări economice și sociale 
care au făcut și fac din pe
rioada străbătută una dintre 
cele mai complexe, mai di
namice și mai înfloritoare 
etape din întreaga noastră 
existență, acest fapt de esen
ță morală in lumina căruia 
putem privi azi în ansam
blu, ca și sub particularită
țile, sub datele și evidența 
întregului său specific, tot 
acest traiect istoric la capă
tul căruia țara se înfățișează 
sub semnul celei mai profun
de și mai cuprinzătoare iden
tități. Numim acest timp și 
acest spațiu distinct al isto
riei Epoca Nicolae Ceaușeseu 
și facem aceasta cu conștiin
ța și mîndria care ne în
dreptățesc toate mările noas
tre adevăruri despre muncă 
și viață, despre libertate, 
independență, progres și ci
vilizație. Este aceasta și 
mărturia sentimentelor noas
tre celor mai puternice, este 
semnul de înaltă cinstire și 
omagiu cu care îl înconjurăm 
pe conducătorul nostru știind 
că în toți acești douăzeci de 
ani de cind tovarășul Nicolae 
Ceaușeseu a fost ales în 
fruntea partidului, în func
ția supremă de secretar 
general, pe pămîntul româ
nesc s-a înfăptuit o vastă 
operă de construcție econo
mică și socială, cu prefaceri 
revoluționare în toate sferele 
activității, în industrie, agri
cultură, in știință, invăță- 
mint și cultură, pe tărîmul 
democrației, al realizării 
unei noi calități a muncii și 
vieții, al ridicării neîntrerup
te a nivelului de trai mate
rial și spiritual.

Configurația acestei epoci 
de glorioase împliniri este 
indisolubil legată de numele 
și activitatea secretarului 
general al partidului, ctito
rul României socialiste mo
derne. înaltul său exemplu 
revoluționar și patriotic, în
treaga sa operă, demersurile 
sale care îmbrățișează deo
potrivă prezentul și viitorul, 
au făcut și fac, într-o impre
sionantă simbioză, legătura 
cu trecutul înaintat, cu lup
ta și munca eroică a poporu
lui pentru afirmarea drep
turilor și libertăților sale 
fundamentale și se înscriu ca 
un capitol glorios, de cea 
mai largă cuprindere și sem
nificație în istoria perma
nentei și solidarei noastre 
deveniri. Cultura și arta au 
cunoscut în acești ani o în
florire și un impuls care au 
ridicat actul de creație la 
dimensiuni noi, deschizînd 
căi vii către publio^in strîn-

să relație cu moștenire; rt 
exemplul înaintașilor, cv. da
toria patriotică, inâipiioare 
de a sluji țarc șs poporul, 
de a se transforma iutr-o 
importantă forță de conștiin
ță și a da o dimensiune ș 

'o perspectivă nouă epopeii 
construcției socialiste. A trăi 
și a scrie pentru popor, a 
trăi și a scrie iu mijlocul 
poporului, a-i împărtăși 
soarta în sensul unei durate 
care parcurge de fapt în
treaga istorie, spațiul Întregii 
noastre existențe, de la în
ceputuri și pina azi, in con
sonanță cu viitorul, cu pro
cesul amplu și continuu de 
edificare in spiritul celor 
mai înaintate idealuri — 
iată îndemnul și orientarea 
care alcătuiesc de fapt mo
bilul de natură patriotică, 
revoluționară, al oricărui act 
de cultură prin care s-a de
finit și dobindește suportul 
tot mai distinct al realității 
însăși ideea de cultură și ar
tă, intregul nostru patrimo
niu care se imbogățește ne
încetat. Spiritualitatea aces
tei epoci se află astfel In di
rectă legătură cu dinamica 
vieții politice și sociale a țâ
rii, cu tot ceea ce se gîn- 
dește și făurește azi, din 
perspectiva și pe Coordonate
le unei Întregi epoci.

destinul umanității, 
soluționarea mari
lor probleme ale 
lumii contempora

ne, făurirea unei lumi mai 
drepte și mai bune pe pla
neta noastră au găsit și gă
sesc în acești ani care mar
chează strălucit istoria pa
triei un suport și un sprijin 
de o indiscutabilă valoare 
teoretică și practică. Iniția
tivele și demersurile inter
naționale ale președintelui 
țării constituie de mult un 
aport direct la cauza uma
nismului, a păcii și înțelege
rii, a colaborării, a respec
tului independenței și suve
ranității popoarelor. Româ
nia se bucură de aceea de 
unanima stimă și prețuire 
pentru politica externă a 
partidului și statului, politi
că al cărui strălucit și con
secvent promotor este tova
rășul Nicolae Ceaușeseu. 
Opera de făurire a păcii și 
înțelegerii poartă în mod vă
dit și pecetea personalității, 
a gindirii și activității secre
tarului general al partidului 
nostru iar de aceasta se lea
gă însăși condiția prezentu
lui și viitorului omenirii, se 
leagă însăși condiția progre
sului și civilizației, a umani
tății. Noul demers care este 
apelul pentru pace adresat 
țărilor și popoarelor lumii, 
reconfirmă o înaltă vocație 
și grijă, un mod viu, deose
bit de activ în care a fost și 
este înțeleasă realitatea lu
mii in toată dinamica și 
complexitatea sa, făcind'din 
dezideratul păcii, al edifică
rii și statorniciei acesteia o 
problemă de fond a contem
poraneității și singura in 
măsură să conducă la salv
gardarea civilizației. încă 
o dată, prin toate acestea, ca 
și prin ansamblul altor pre
ocupări și acțiuni asemănă
toare, se confirmă spiritul și 
orientările celui de-al IX-
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SUB SEMNUL CONGRESULUI AL KLEâ
Revoluția — 

o realitate autobiografică
A ntr-unul din strălu- 
Icitele sale articole 

tipărite chiar pe 
pagina întîi a revis

tei „Luceafărul" în toamna 
anului 1970, Marin Preda fă
cea o afirmație memorabilă : 
„Menirea poeților". spunea 
marele scriitor, „este să atra
gă atenția oamenilor asupra 
lucrurilor frumoase și să-i 
smulgă din grijile si obsesiile 
lor prea de tot terestre. In
tr-adevăr. contemplarea ne 
face să descoperim in noi în
șine eternitatea". Fără să cu- 
fez a afirma că imi sprijin 
tociți scriind de piatța filo- 
sofală. voi incerca. si eu, 
să-mi înalt gîndirea snre- 
inaltul unde ea se desprinde 
de realitatea imediată să 
..meditez" deci la citeva pro
bleme ale literaturii de astăzi, 
pentru a adinei rostul ei, în
scris in chiar titlul acestei ru
brici : adică, spiritul revolu
ționar.

Ce poate fi „revoluționar" 
în literatură ? In ce măsură 
permanenta mișcare spre 
înainte, nemulțumirea de si
ne a scriitorului și lupta cu 
inerția pot determina, in mod 
fertil. în planul creației lite
rare' — o revoluție ?

Gîndlt mereu prin persona
je ori teme, romanul a osci
lat mereu intre „psihologie" 
și „epic" fără a pierde totuși 
din vedere vreodată că ori
cum ar fi. tema esențială a 
artei este omul.' Pot fi teme
le revoluționare în șine 7 Nu 
cred. Faptul că vorbim despre 
un șantier plasat la două mii 
metri înălțime nu conferă 
doar prin simplă numire și- 
altitudinea estetică. Oricît de 
ingenioase, temele termină 
prin a repeta combinații tipi
ce de întîmplări de viată ne 
care o cercetare matematică 
de computer le-ar reduce la 
citeva stocuri de variante po
sibile. Or, e sigur că nu nu
mărul faptelor conținute in
tr-o carte declanșează acea 
transformare spirituală De 
care literatura — cind e foar
te bună — o naște și pe care 
estetica — cînd o sesizează

Literatură 
și spirit 

revoluționar
— o numește factor ideologic 
.mobilizator.

Au atunci eroii, personajele 
literare, calitatea de progra
matori revoluționari? Descri-, 
ind. doar, personaje cu bio
grafii exemplare. închinate 
unor cauze mărețe și drepte, 
modele umane de sacrificiu si 
abnegație patriotică — deter
minăm acel impuls care să 
imprime romanului. prozei 
scurte sau textului dramatur
gie — spiritul revoluționar ?

îmi dau din nou curaj să 
nu cred. Nu cred că literatu
ra trebuie să însemne o 
copie după realitate. Dimpo
trivă : deschizînd ferestre 
neașteptate spre lume, ea 
trebuie să sfișie vălul aparen
țelor uniformizatoare dina- 
mitind o realitate „știută", 
casnică. chiar apatică si 
inexpresivă', provocînd o vi
ziune atît de nouă și incitan- 
tă îneît înseși raționamentele 
care par să ne guverneze 
existenta să se clatine. în 
fața noilor înțelesuri. din 
temelii.

Fiecare epocă aduce cu sine 
o interpretare radicală a 
omului. O radiografiere a lui 
din punct de vedere al con
textului social. Fiecare epocă 
este de fapt această interpre
tare. Modul „socialist" de in
terpretare a omului, modul 
epocii pe care o trăim si 
parcurgem a lansat una din 
din cele mai îndrăznețe for
mule, rostite de către chiar 
președintele tării, tovarășul 
Nicolae Ceaușeseu. o „normă" 
a vieții de partid și de stat : 
omul multilateral dezvoltat, 
un ..homo sapiens" a cărui

conduită morală să fie guver
nată nu doar de necesitate 
ci. mai presus decît toate, de 
o sinceră aspirație către ca
litate. de un gind înalt cul
tural.

Ce înseamnă așadar în 
acest context a fi revoluțio
nar in literatură, a scrie ope
re care să împlinească aceste 
profunde și nobile aspirații 
omenești ? Nu cred să exis
te mai multe răspunsuri de
cît obligația scriitorului de 
a-și asuma destinul patriei 
sale, de a-și pune de-odată 
cu1 epoca marile întrebări ale 
epocii, și- de-a răspunde de- 
o4ptă cu oamenii, implicîn- 
du-se adine în destinul lor 
•omenesc. Putem fi si'guri că 
orice carte lipsită de intenții 
transcedentale fie ele politi
ce. sociale, ori ideologice, 
este un lucru mort. După 
cum numai imolicîndu-ne 
profund afectiv în aceste 
probleme. putem spera la 
acordul cititorilor noștri. la 
stima lor... Literatura ne inte
resează doar in măsura in 
;care scriitorii ne obligă să ne 
confruntăm prin cărțile lor 
cu propriul nostru destin. 
Acolo e „revoluția". In 
adincuri. Marile filoane de Ta 
suprafața literaturii, deschi
se oricărui efort laborios s-au 
epuizat. Rămîn însă filoanele 
secrete, dificilele explorări 
în adincuri. acolo unde se 
află mobjlul aspirației ome
nești. nerostita speranță pe 
care o. purtăm fiecare din 
noi în formula alchimică a 
făpturii, asteptînd momentul 
prielnic cînd Calea* Timpu
lui să devină si Drumul nos
tru.

Această misiune de a sin
tetiza o spiritualitate este cea 
mai înaltă considerare a des
tinului literar. Totul ne du
ce către acest făgaș. Nu în 
invenția de acțiuni Și eroi ci 
în descoperirea de comuni
uni sufletești solidare intre 
cei ce scriu și cei ce cred în 
literatură, văd viitorul cel 
mai fecund al „spiritului re
voluționar".

Nicolae Velea

Mateiu Caragiale 
și esența Bueureștiulni

de Edgar Papu

Caragiale a prilejuit 
Maestrului Doru 
Popovici . — acest 
izvor de inițiative 

nobile și elevate — organi
zarea unei serate culturale 
la Muzeul literaturii în ziua 
de 18 martie. Plecind de la 
autorul Crailor, frumoasa 
manifestare s-a extins asu
pra unui întreg București 
vechi, privit in ipostaza sa 
muzicală și literară. Se pare 
că spiritul matein a pătruns 
temeinic nota de permanen
ță a Capitalei noastre.

Am dori tocmai în acest 
sens să ne așternem și noi 
citeva reflecții. Trebuie să 
spunem de la început că 
este vorba de o cetate cu 
trăsături extrem de perso
nale. Contrariu altor orașe 
și mai ales altor capitale, 
Bucureștiul nu este cj- de
vine. Și aceasta nu de ieri, 
de alaltăieri, ci de sute de

___________________________

ani, poate chiar dintr-un 
trecut semi-milenar, de cind 
se află amintit^ documentar. 
Starea permanentă a orașu
lui nostru nu este ființa, ci 
devenirea. Orașu’ s-a văzut 
totdeauna desfundat și îm
brăcat in schele de zidărie, 
fapt amintit in 1933 . și de 
Camil ffetrescu în «Patul lui 
Procust». Putem, însă, rea
liza cit de amplu a fost acest 
fenomen după groaznicul cu
tremur din 1802, apoi după 
marele incendiu din 1847, 
care a secerat două treimi 
din reședința de scaun a 
Principatului Valahiei.

De totdeauna se rețin aici, 
numai din cele spuse sau 
din cele scrise, unele nume 
ca Turnul Colței, Caimata, 
Sărindarul, Odăile Doamnei,

Continuare în pag. -a 7-a

Argumentele 
păcii

_ îndru de trecutul său istoric — văzut 
de Luceafărul poeziei românești ca un 

A A M reazem trainic pentru glorioase evo
luții in timp —, asumindu-și cu in

tensitate prezentul și scrutindu-și cu luciditate 
viitorul, poporul nostru trăiește, la dimensiu
nea celor 22 de milioane de componenți ai săi. 
un moment de ir.. .tă și pilduitoare conștiință 
politică-cetățenească. Este marele, gravul mo
ment al dilemei shakespeareene „A fi sau a nu 
fi“ extinsă la scară planetară, al supremei op
țiuni pentre integritatea ființei umane, a na
turii, a existenței in sensul său superior de 
„ființare". Căci, fortificat de politica înțeleaptă 
a partidului și statului nostru, de salutarele 
inițiative intreprinse de tovarășul Nicolae 
Ceaușetcu pe plan internațional, solidar pe veci 
cu „riul, ramul", dar și cu zestrea de frumu
seți naturale și spirituale ale omenirii, poporul 
rorflân iși ridică incâ o dată cu tărie, prin vi
brantul Apel adresat tuturor popoarelor lumii, 
glasul pentru apărarea luminii, a splendorilor 
Terrei, a vieții, a păcii mondiale.

Campania de luptă pentru pace a poporului 
nostru este, de fapt, campania întregii umani
tăți, a tuturor oamenilor de bună credință de 
pe întreg cuprinsul pămintului. De aici, de pe 
străbunul spațiu mioritic in care a răsunat, prin 
pana lui Eminescu. magistralul răspuns de 
„bună pace" al înțeleptului Mircea Voievod, din 
plaiurile „minunii" de pe Argeș în jos, ale Co
loanei fără sfirșit, ale Păsării Măiastre, ale 
Rapsodiei Române și „mirabelei semințe", se 
înalță tot mai puternică, tot mai autoritară vo
ința de tihnă, și construcție pașnică a națiunii 
noastre, in intimă împletire cu aspirația arză
toare a celorlalte popoare. Un NU! cit simbo
licul vîrf „Omul" al Carpaților noștri, cit toate 
piscurile munților lumii — iată replica cea mai 
hotărită dată aberantei curse a înarmărilor, ac
țiunilor de instalare in Europa ori în alte zone 
ale lumii a armelor semănătoare de moarte și 
urgie.

Mobilizatorul Apel exprimat de poporul nos
tru reprezintă în chip firesc o însumare a gla
surilor și dorinței fiicelor și fiilor milenarului 
pămînt românesc, o copleșitoare dovadă a con
științei treze, a înaltei datorii față de prezen
tul și viitorul patriei, față de destinele întregii 
omeniri. Prin această solemnei Chemare, poporul 
român, alături de alte popoare, cere să se ac
ționeze cu fermitate acum, pînă cînd nu este 
prea tîrziu, pentru a se asigura dreptul fun
damental al oamenilor — dreptul Ia pace, la 
viață, la libertate, la construcție sub cerul înalt

Ion Segărceanu
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Copil
Bucuria mugurelui e să se facă 

frunză 
Bucuria florii e să ajungă fruct 
Bucuria norului alb este ploaia 
Bucuria mea, să te am.
Bucuria visului — să se-mplinească 
Bucuria gindului — să zboare 

necontenit 
puful de păpădie, mireasma 

de levănțică, 
iasomiile, socul ți rozmarinul 
o, cununa de amintiri a copilăriei.

Și-n mînuțele tale agâțîndu-se 
ți chemînd 

și-n privirea cea începîndă 
și-n risul curat 
atita covirșitoare putere 
cit nici n-am visat.

Cleopatra Lorințiu

Pace pentru planeta albastră
nu există creator de cultură și de ci

vilizație care, avind conștiința deplină 
a menirii lui in lumea contemporană 
să nu știe că înainte de toate, pentru 

aceasta este nevoie de PACE, că pacea este su
prema condiție a creației. De pace e6te nevoie 
pentru ca natura să-și poarte roadele către 
împlinire. De pace este nevoie pentru ca zim- 
betele copiilor 6ă lumineze mai puternic ca 
soarele diminețile îmbelșugate de vară, pentru 
ca munca părinților lor să dobîndească împli
nirile necesare, să ducă mai departe prin vre
muri sublimul rost omenesc. Bite nevoie de 
pace pentru ca munca pașnică a poporului nos
tru să transforme în realitate visurile de mai 
bine și de mai frumos. E6te nevoie de pace 
pentru ca mamele să-și stringă în brațe copiii 
fără urmă de teamă și sensul dintotdeauna al 
existenței umane : iubirea, 6ă in'carce de bucu
rie și de cîntece cămările fermecate ale pă- 
mîntului. Este nevoie de pace ca să rămînem 
oameni în acest dramatic final de secol două
zeci.

Sînt mal mult de două milenii de cînd pacea 
nu încetează să fie invocată în versurile poeți
lor. Către o pace patriarhală, fertilă, solară &»a 
năzuit de cînd a existat; urgia războaielor pe 
pămînt. Iată însă, că omenirea nu și-a imaginat 
niciodată că inteligența umană va fi constrinsă 
să inventeze arme ale morții care să anuleze 
chiar și războaiele. Care să semene moarte fără 
urmă de împotriviri. Trăim în epoca tehnicii 
cosmice și sufletul nostru este amenințat de 
apocalipsul bombelor neutronice. Pămîntul nos
tru, „frumoasa planetă albastră" este amenin-

Numai pace să fie!
ați observat ? Copiii din cartierul dum

neavoastră nu se mai joacă „de-a 
războiul". Copiii din toată lumea în
vață să-și populeze lumea cu poveș

tile izvorîte de gîndirea și simțirea popoarelor 
lor, cu poveștile fraților Grimm, povești in care 
cei morți — eroic sau nu — reînvie pentru 
a lua de la capăt isprăvi care mai de care mai 
năstrușnice. Copiii cred în viață, în tinerețe 
fără bătrinețe și viață fără de moarte, ei cred 
în apa vie.

Ați observat ? Copiii au vocația construcției, 
ei sînt creatori. Cu o întorsătură de idee schim
bă însuși cursul poveștilor, schimbă un destin 
tragic cu unul optimist. Ei acordă încredere 
zimbetului, bucuriei, echilibrului.

Ascultam intr-o zi dialogul dintre două feti
țe. Erau blonde și serioase și aveau ophii al

baștri. Se sfătuiau in legătură cu creșterea co
piilor (păpușilor). „A mea este foarte cumin
te, învață cîntece, poezii, știe toate jocurile, mă 
ajută în gospodărie. Dar, nu știu, dragă, de ce 
este așa timidă. Cînd avem musafiri și o rog 
să spună ce știe, nu scoate un cuvînt". „Al meu 
construiește toată ziua. Dacă l-aș lăsa ar face 
toată ziua castele, mașini, avioane, rachete. 
Vrea să se facă aviator. Vrea să vadă pămîntul 
de sus. Cînd vrei și cînd nu vrei, el povestește 
despre ziua cind va zbura printre stele. Și 
prietenii lui vor să zboare." Bineînțeles că în tot 
timpul dialogului asigurau cu liniște și siguran
ță maternă frumoasa înfățișare a „odraslelor"

Mioara Vergu
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țață să se stingă pentru eternitate din locul 
străluminării sale pe cer.

Se împlinesc abia citeva 6ăptămîni de cind ță
rii noastre i-a fost dat încă o dată să-și cele
breze eroii căzuți in cel de-al doilea război 
mondial de cind le-am invocat eroismul și iu
birea de țară; dar și groaznica suferință care 
și-a întins lințoliul peste atîtea suflete de fe
mei. Oare nimic din ceea ce-am pătjmit nu ne 
poate opri s-o luăm de la capăt ? Sintem inca
pabili ca la 6firșitul unei tragice experiențe u- 
mane 6â spunem hotărit NU războiului și u- 
ciderii, să înălțăm, printr-un gest unanim de 
voință și de înțelegere internațională, un zid. 
păcii mai puternic decit orice amenințări ?

Din profunda și invincibila sa speranță și 
adîncă umanitate, din spiritul său generos și 
fratern, din marea sa iubire de țară și de isto
rie, poporul nostru întinde iarăși o ramură de 
măslin către lumea contemporană. îndemnînd-o, 
printr-un vibrant APEL pentru dezarmare și 
pace lansat de Frontul Democrației și Unității 
Socialiste, adresat partidelor și organizațiilor 
democratice, guvernelor, tuturor popoarelor din 
țările europene, din Statele Unite ale Americii 
și Canada să salveze viața, 6ă oprească neantul 
și holqcaustul. .general cit se mai poate opri. 
„Pentru a preintîmpina izbucnirea unui nou 
război mondial este necesar să realizăm, pînă 
nu este prea tîrziu, pină nu au început să cadă 
primele bombe atomo-nucleare o largă unitate 
a forțelor anti-războinice". „In lupta noastră co
mună pentru salvgardarea păcii, pentru elibe
rarea omenirii de coșmarul războiului, să desfă
șurăm ample manifestări de natură să contri
buie la intensificarea activității în organismele 
și conferințele internaționale consacrate dezar
mării de la Geneva și Viena. pentru desfășu
rarea și încheierea cu rezultate cit mai bune 
a Conferinței' pentru securitate, încredere și de
zarmare de la Stockholm".

Lucid, responsabil și angajant, exprimat în 
cuvinte vibrînd de o înaltă umanitate, Apelul 
păcii lansat de pe teritoriul României socialiste 
este o nouă dovadă despre firea pașnicului și 
harnicului popor așezat de milenii în ținuturile 
descălecînd din Carpați, o pildă vie a modului 
în care secretarul general al partidului, tovară
șul Nicolae Ceaușeseu, a înțeles 6ă facă din 
apărarea păcii în lume unul din mobilizatoarele 
comandamente înscrise în programul partidului. 
Fie ca strădania sa și a poporului care îi șade 
în preajmă să dezlege, în numele Binelui pe 
care milioane de oameni îl speră și îl așteaptă 
— visul Păcii, realitatea ei concretă și vie ca 
imaginea acestor zile roditoare de vară care au 
și ele nevoie de pace pentru ca soarele să 
îi mai poată fi de folos și de acum înainte — 
Pămîntului !

Horvath Dezideriu _________________ J
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Peisajul poeziei românești actuale 
are o diversitate raportabilă fără in- 
doială la aceea a poeziei interbelice, 
aducînd față de aceasta, dacă nu un 

plus de energie, sigur unul de rafinament. 
Readucerea in circuit acum douăzeci de ani. a 
poeților care au făcut gloria poeziei noastre 
după primul război mondial, a avut o impor
tanță incontestabilă pentru reorientarea ți 
restaurarea lirismului. Traiectele cele mai 
proeminente ale lirismului exprimat plenar de 
scriitorii României de după 1918 pot fi regă
site. datorită acestei reintroduceri in circuit a 
marilor valori, in poezia de astăzi. Coexisten
ța mai multor tendințe și stiluri deodată duce, 
fatal, la încercarea supralicitării teoretice și 
analitice a unora in dauna altora. Pini la un 
punct faptul este firesc si evident că :ntr-o ase
menea competiție va ci ști ga direcția cu pre
dispoziții teoretice mai pronunțate. Nu :n- <- 
deauna aptitudinile teoretice sint insă dubi: “ 
și de cele creatoare. Dincolo de teorii .de pro
grame stă creația. Ea este singurul act valaT.l 
in literatură, peste frumoasele deziderate ale 
proiectelor și propunerilor. Exaltarea teoretică 
in jurul unei poezii al cărei modernism ir.- 
seamnă uneori exhibarea prozaismului inserr.- 
nînd, practic, o negare programatică a liris
mului, coborit astfel la nivelul unei mișcări 
artizanale, poate să umbrească alte constante 
ale peisajului poetic de astăzi. Intre acestea 
numim linia lirică care-și are un punct de spri
jin în poezia lui Lucian Blaga pe care evo
luează astăzi, integral sau parțial, mulți din
tre autorii tineri. Spiritul poeziei lui Lucian 
Blaga este redescoperit și reintegrat treptat 'n 
fluxul viu al liricii românești prin asimilarea 
indiscutabilă cu poezia tinără a poziției lui

OCTAVIAN
SIMU: 

«Civilizația 
japoneză 

tradițională»* ■
Cum să te apropii in modul cel mai 

adecvat de civilizația japoneză, mai 
ales de perioada tradițională, ce in
trigă și azi curiozitatea omului de cul

tură european ? Una dintre posibilități este 
călătoria ca formă de cunoaștere și nu ca 
„loisir", ca studiu psiho-moral și cultural din 
interior, așa cum procedează, de pildă, Etiemble 
în Japanalia, care și-a propus să aducă mărtu
rie despre ceea ce dorește „să subziste dintr-o 
artă de a trăi, totuși, și despre ceea ce subzistă, 
totuși, dintr-o artă de a trăiri

O altă cale de acces este, să-i spunem, aceea 
a dialogului scriptural, adresindu-te culturii 
prin cultură cărților prin cărți. Prin relativa ei 
izolare geografică, și prin cea economică și po
litică impusă o vreme (cam două secole) de 
conducerea șogunală referințele la civilizația 
japoneză sînt mai puține decit ar fi meritat-o 
fenomenul, și, de aceea, orice carte serioasă 
chiar dacă are un caracter de informare, este 
în această privință binevenită In spațiul româ
nesc, literatura japoneză este destul de semnifi
cativ reprezentată prin mai multe traduceri no
tabile, in special din poezie, dar o lucrare de 
sinteză asupra manifestărilor spiritului japonez 
lipsea. Cartea lui Octavian Simu. Civilizația 
japoneză tradițională (Editura Științifică și En
ciclopedică, 1984), este o primă și foarte docu
mentată punere în contact cu totalitatea feno
menului. Desigur, nu vom căuta in ea accente 
de originalitate deși există și acestea, cit o in
troducere descriptivă în universul material și 
spiritual japonez. De altfel, autorul iși definește 
cu onestitate intelectuală scopul : „Ne-am stră
duit să adunăm într-un mănunchi de informații 
elementele definitorii ale alcătuirii poporului 
japonez, am Încercat să dăm civilizației nipone 
tradiționale învelișul cuvintului scris, să su- 

. gerăm cum structura sufletească a omului care 
populează de veacuri pămintul insular al Tării 
Soarelui Răsare, s-a reflectat nemijlocit in fap
tele sale de cultură". Și la sfirșitul lecturii, se 
poate spune că a reușit pe deplin. Deși nu are 
decît o cunoaștere livrescă a Japoniei, fiind 
însă un bun cunoscător al limbii japoneze — 
este autorul singurelor dicționare de la noi. 
român-japonez, japonez-român și avind deci 
acces la sursele originare (și, în general, izvoa
rele documentare din celelalte limbi sint bine 
alese). Octavian Simu, într-un stil accesibil, cu
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BREVIAR
■ ACEEAȘI FOARTE BUNA IMPRESIE lasă și 

cel mat recent număr al „Revistei noastre”, publi
cația elevilor Liceului „Unirea” din Focșani, în
drumată cu nedesmlnțlt tact pedagogic șl cu reală 
competență profesională de profesorul Petrache 
Dlma. Sumarul „caietului”, șl de data aceasta, 
probează un semnificativ echilibru Intre partea 
consacrată problemelor de istorie șl critică Ute-- 
rară Ia zi, pe de o parte, și partea rezervată ce
lor mai tineri condeieri. Astfel, în prima direcție, 
„Revista noastră” ne intîmpină cu o suită com
pactă de contribuții istorico-llterare legate de cen
tenarele Panalt Istratl și Mateiu I. Caragiale. iar 
la interesanta rubrică „Foști elevi al liceului” se 
aduce un binemeritat omagiu excepționalului et
nolog șl folclorist Ion Dlaconu. Tn cealaltă direc
ție, remarcăm vioiciunea adolescentln-intelectuală 
a foarte tinerilor condielerl, prezenți In ipostaza 
de comentatori critici, de prozatori șl — nici nu 
se putea altfel ! — de poeți. O remarcă speciali 
pentru contribuția de istorie literară a lui Gh. S. 
Ștefănescu : „O epistolă inedită Nicolae Petrașcu 
— Duiliu Zamflrescu”.

■ O ADEVARATA „CONTRAPERFORMANTA” 
CRITICA realizează, In chip indubitabil, tînărul 
și intempestivul recenzent Radu Călin Cristei, tn 
nr. 4 a.c. al revistei orădene „Familia”. Comen- 
ttnd, chipurile, cartea de debut a tînărulul șl ta
lentatului poet Aurel Dumitrașcu (carte care, in 
treacăt fie spus a întrunit sufragiile unul Impor
tant număr de cronijari literari prestigioși apar- 
țintnd tuturor generațiilor), R.C. Cristea, In fapt, 
face dovada unei unice șl reprobabile „însușiri” : 
spiritul agresiv-denigrator de cea mai joasă spe
ță. Căci, pentru a exemplifica (nu înainte de a ne 
întreba cu întristătoare stupefacție unde și cum o
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față de univers ți de poece. Citetr da~i ele
mentele acestei iBtegrăn, mai zr-er-KÎ ce.-: 
cea și teoretică di- -• ' t exegeze?
pentru că angajează - tei rrezi:—. • ca —
coperite mai ales .- sax.- . - - -re
gine transilvană ș c:c...irai-wre
Adrian Popescu. Iar timtiere» >«■■-
hii Lucian Blaga esăe re.z: vastă _i_- ț-C aa 
ei rodnică in ăirc’-rea so.-tpatrrări; -re * ~ă- 
neșt: a căpăta-, prirerert ■ rare-» dau drețrt- să 
fie stuc». ca 33 e-emecx farma-r j± -teva
turi: române de astă»

A^ t-tarea si refeetnoiarea perscca.i î »-es- 
tui spint > găsim ss = TersuO 1-. -o* 
Vădan dr. Bargate CiMiairiis. Văiar
acrie o poezie care sc- reretă s^=cis=rirtus 
d-~,pocri â. face cm ei piatra de tente • a 

um.-îuiui *1- B*rg*te Ccateaartete re vor
bește *«’-» trăirea itcroeoe ricină :t;Mă a 
mb ti meatului, o -aire reOxrvă. spintt^iizati 
Cind șerse _O. de-am avea pat: rta isretă.-: 
adevăr ure-. ferestre prin care
:n noi / viu-etui vrede al mâni* sinters :z:-'T 
cu fața către poetul care cere* nu trup x-t- ?-. 
mărilor. Am cuier reflexul dfrert. d* idect ficure 
al poeziei blagieoe in scrisul Iui Ioo Vi ar
care-si construiește insă un carvers proci-..: . 
un punct de plecare incontestabil m ortzcckeî 
spiritual al marelui predecesor.

Orizontul poeziei lui Ion Vădan mărturisește 
o postal e a noniuhă cu aer rarefiat 5» pur. a 
unei țări de mesteceni imaraare o utopie re-i 
cum mărturisește in altă parte, o „LareLe* fără 
paralelă ți meridian, un fel de eden ai -forme
lor dare* In care natura capătă înfățișare* esen- 
țializată din desenul japonez. -Prin frunzarul 
pipernicit se scurge o densă lumină •' amirosind 
a mireasmă îndepărtată nias“. (Caaledaae pe

virtuți literare unec-rt. a tare -.re-re;> *•
erudiție, trar~;’< ir.: • ,- re.-. . •
elemente oentuiz -
apropierii de sufletul șs L-ste re.-.,
niponă Citind cartea sa, —»». •**£
cuvintele lui Octavio Paz : r.u i : <st
și nu este pentru noi o șreseă dc cc.trtre * ■ 
de sisteme filozofice, ci mai rvri.nri - >ui-.:• - 
tate. Contrar Indiei, nu ne-a invitai si t rere.-r.. 
ci să simțim. Desigur, in a.est cat : -.ret.,-» 
să reducem cuvintul simțire la :r.:i—er.t sa-u 
la senzație, și nici sensul de intelez-re r.-u co
respunde cu ceea ce vre _ s. sș»r_ Es, e :re.-a 
intre gindire și senzație, intre ser.:;: si
Japonezii folosesc cuvintul k eteri — :r.:—i. £■ 
așa cum atrăgea atenua încă din 1914 pje.tai 
mexican Jose Juan Tabraca. traoj ?ree «.vm 
incompletă și inșaiAtc-are : k.-<'< es:-. ~-.re rv.-^.’i 
decit inimă este inimă si m-. i-ntii.-: 
gindire și viscere, ca și cum japonezii na s-ar 
mulțumi să mută num. cu trama. Șovăiala pe 
care o itacercăm tind vrem să traducem Sre-sș 
term n, forma in care cele dmă sămt-um. cel 
afectiv și cel intelectual, se «utooesc mir-insul 
fără a se confunda complet, ca si nam ir.’.re e’.e 
ar avea loc un permanent du-:e rm :. mcstitise 
tocmai sensul (sensurile) simțiri:*. E; ; nentul 
incontestabil al Iui Octavian Simu că dmmeo 
de datele riguroase și de accesibilitatea stilul-t. 
a atins. în special in excelentele capitel dedi
cate literaturi- artelor trai., •melc i
și picturii, unele din soneie mdefmisab. e ase 
spiritului japonez, serizind exact, are! asad sin- 
galsr de a simți și manifestările Im. despre care 
vorbea Octavio Paz. Lucrarea sa mi se care 
importantă ded. atit prin ceea ce transmite > 
adincește propriu-zis. cit și prm asociațiile, su
gestiile si paralelele pe care le trezește. După 
ce am citit, spre exemplu, paginile consacrate 
haikuului, m-am gindit că cel mai „japonez* 
dintre poeții români a fost N’icbita Stan eseu. 
Numai el „a vizut~ cu inima și a _simt t* cu 
inteligență Ar fi fost, sigur, si cel mai bun 
traducător și interpret de hailcuuri. Sau. să sub
liniem atenția permanentă de care s-a bucurat 
poezia și. in general, literatura atit in sinul 
oamenilor de cultură cit și ia curțile mperi: le. 
și Încă de foarte timpuriu. în anul 777. ina-.ntea 
Jnrămintnlai de la Strasbourg in Franța prima 
mărturie de limbă franceză in Japonia in 
timpul dinastiei Nara s-a alcătuit antologia de

fi „învățat* recenzentul nostru toate acesiea). iată 
doar o Infimă parte din formulările tui R.C. Cris
tea „lăbărțări stupide ale sensurilor-, „teme înfră
țite abracadabrante*. ..tautologii șl snoblsme le
xicale*. „să dai la pește Intr-o baltă unde (meta
forele. n.n > au fost înghițite de mătasea broaș
tei”, să mănlnd desertul (adică finalul unor poe
me. n.n.) sărind celelalte feluri* etc. etc. Lntruclt 
R.C. Cristea nu e la prima „contraperformanță* 
de acest gen. omenește vorbind, stăm și ne între
băm dacă nu cumva acest brav tinăr spadasin 
și-a greșit meseria.

■ UN NOU ROMAN PENTRU CEI MICI publi
că prozatorul George Sovu. Definitoriu orin însuși 
titlul ce-l poartă — Furtună de mai. Editura Ton 
Creangă —. romanul sondează cu reală acuitate 
psihologică în universul de viață atit de gingaș 
și. totuși. In felul său. atit de problematic si de 
problematizam, a part’tind inefabilei vlrste a co
pilăriei. tnsușlndu-și in mod temeinic ..lecția* 
propusă de cel mal însemnat exponent autohton 
al genului n-am numit oe Ionel Teodortanu,, 
prozatorul tine dreemă cumpăna intre creație epi
că In sine șl efuziunea lirică, tn așa fel Incît struc
tura prozastică a cărții sale impune prin indivi
dualitatea ei artistică, tn aceeași ordine de idei, 
o constatare de principiu se mai Impune : 
coerenta subtU-pedagoelcă a .Jotulul de-a viața* 
in care sint angajați, deopotrivă, maturii și copii, 
pasiunea șl perseverent» prozatorului intr-un do
meniu attl de „minat* precum literatura despre și 
pentru copil merită, așadar, a fi sincer elogiate.

■ „CÂRTI ROMANEȘTI* NR. 2 A.C. ie dove
dește aceeași utilă șl instructivă publicație desti
nată a Informa, cu promptitudine și atractiv, ci
titorii de peste hotare in leeătură cu dinamica 
vieții noastre editoriale. In afara bogatei liste bi
bliografice. sumarul revistei face Ioc unei ample 
sulte de texte critice axate pe teme de acut in

o mireasmă). Nouri de spori și stoluri de flu
turi sbooră peste fiorduri. Materie este toată 
diafană sugerind imaterialitatea. Există ca și la 
Blaga oscilație intre bucuria de a descoperi 
triumful saj moartea „zeului", ca expresie a 
balansului iman intre bine și rău : „tu / 
enigmă a spițelor * 1 te revendici pe tine însăți / 
cu ardoarea minutarului sorbirtdu-și fierea / 
stringind : • zeii nu au murit / ii naște soareie 
in risul meu zăpăcit oe iubire". (Mesteacăn de 
Karelia). -Pan a murit", proclamă in altă 
parte poetul (TMem destrămat). Poezia lui Ion 
Vădan vorbește despre tensiunea condiției 
umane exprun nd-o apolinic. „Neiertătoare e 
singurătate* ectui din pulbere", scrie in Totem 
destrămat antonii cărții Borgum Centenarium. 
„Cel din p we" .^-* născut in tirziul lumii" 
(subl. ns ) i-â scria In N* sint prințul de ceață 
plutind peste Karelin, unde „tirziul lumii" este 
„tristețea veacolui* din Lucian Blaga. Față de 
toate aceste poetul propune o mare puritate a 
privirii, dencKM către marile orizonturi dar 
și către uan mul mie. „Trecem prin viață cum 
am sparge o<<?—*. sene Ion Vădan despre 
destifram mtiterelix zilnice : „există in lu
cruri o frtnBtteete pe care doar uneori o per
cepem". adaugă in altă parte. Ispita de a trăi 
in materie, alo descifra este cumpănită in 
cealaltă parte ce aspirația către imobilism, izo
lare :r.t---rn anorganic : „Să pătrunzi

pceae rectee. = adevărat Dceumeit de cul- 
i-rră. W i . !*■*■ capc nrnd 4 3M de poeme, apar- 
ț——•* a Si de poeți l atenție la cifre 3 Culege
rea a-pnadta S de cărți și mtiudea producția 
p:«tecă oo*«d eu mijlocul aecoiului VII și 

li ăiT cs asul TSi După acest morr -t, a 
urmat ae-a aecoâeâor o Riccaiime uxxe-
- ret* de catejrr. astetegn etc„ nai sau reedi

s:pei* * al mementeior ș: eoitiadesțelor 
cvlnzaăe. rf nscâau akă. că și m Japcnia. teco- 

reprorntagHle k a tetei ersa x •arii» • im; 
■ ț-_—tele. Hiactiajai p gest-.-s a-.mri o s.mbte 
•tusei anume. Iar sc ceea re —-.este .teg:--- 

kabuki, șt desfăsuriare-a «exta::-;
i e anticipează cu peste dcuâ șeree* teatrri a*>* 
cetri cie »zc. Scena era iposețara** rie pă—: 
de spectatori, sala era mică <am zice azi. ate- 
llerî del irurile se schimbau ț>; scerj. chiar si 
eortumele și măștile Bineînțeles. :â pe marr-.- 
nea pagi-ilcr despre literatura niptnâ. a cnr-rdo- 
rateter ei specifice, dar p a interferentel.-c cu 
alte arii de cultură, se poc souoe infinit de 
crite 1-urt-ari. dar. firesc, intr-n crenită ne 
ncrim la acest pune'. As ni: adă :za d->sr *a- 
rocterul ce sem*. nu numa» a! teatrului, ci ;; al 
temerii literaturi și culturi japoneze. Jaques 
Lassaigne vorbește chiar de Ooral-sem*. iar 
Boland Barthes, in L'eomire des sigaes vede in 
hautu, pe care 11 numește Ere .t haikai. semr I 
pur. autooom : __ nim<e deosebit, saune haika-
iuL in spiritul doctrinei zen : eseznmsn* :! n i 
poate fi numit sub nici o specie a sa. misiunea 
versului se încheie fără Intirziere : bucii de o 
cepiină grație haikaiul se cârlionțează înăuntrul 
său. brazda semnului care păruse a fi fret tra
sată se șterge acum : nimic n-a putut fi dobin- 
dit. piatra cuvintului a fost azvirlită fără niri 
un scop : nici valuri, nici curgere a sensului". 
Am insistat asupra capitolului despre literatură 
ir.trucit mă interesa, normal, cel mai mult, alt» 
secțiuni ocupîndu-se de geografia. mitologia, 
structura etică morala, jurisdicția, artele etc., 
intrind sub incidența altor domenii, decit cro
nica literară Aș remarca totuși informația de 
primă calitate și ușurința cu care se mișcă 
Octavian Simu în perimetrul artelor tradiționale 
decorative și al artelor plastice in general, 
acestea fiind, așa cum am mai spus, caoitole 
ce depășesc strictul nivel informativ. Civilixaoa 
japoneză tradițională este o carte mai mult 
decît utilă scrisă într-un stil fluent, elegant, 
făcind cunoscute virtuțile unei mari culturi 
milenare, al cărei impact asupra spiritului euro
pean este incă departe de a fi complet evaluat.

teres : interviuri, profiluri literare, sinteze critice, 
recenzii, comentarii, note etc. Iată, spicuind din 
versiunea redactată in limba franceză, citeva din 
cele mai de seamă probleme abordate In numărul 
la care ne referim : Contributions du president 
Nicolae Ceaușescu au developpement createur de 
la theorie et de la pratique de l’ediftcation so
cialiste ; Une initiative roumaine : l’Annee inter
naționale de la jennesse ; 9 mai IMS — 9 aiai 
IMS ; Jour de la victoire ; Notre Invită : Al. Ro- 
settt de l’Academle ; Enquăte de la revue : Spe
cificity et universality ; t» annăes de Utterature en 
Roumanie, răpondent : Hristu Căndroveanu. Ni
colae Ciobanu et Artur Silvestri ; Centenaire Litiu 
Rebreanu ; Nos classiques : Ion Barbu ; Ecrivains 
roumalns d’aujourd’hui : Sorin Tltel et Teohar 
Mihadaș ; Adrian Marino, laurăat du Prix Herder. 
Ținuta grafică, și de data aceasta, intrutotul re
marcabilă.

Cronicar

CENACLUL „NUMELE POETULUI"

Vineri, 7 iunie a.c., orele 19,00, la sediul 
redacției revistei „Luceafărul", Bucu
rești, Piața Scînteii nr. 1, va avea loc 
cea de a XLVI-a ședință a Cenaclului 
„Numele Poetului" condus de Cezar 
Ivănescu.

intr-o Ubtiocecl de cristal I sa te așezi intr-un 
f-.vlu de purp-râ ' să nu 
■cal.'. timp ■ lucrtirile să
tăasll perfecte ' amintirea zilei de ieri 

miine". In

mag

existe nici 
aibă forma 

i să 
^n*ă aMoarea cîes de miine". In Elegii 

gă*m accente dramatice, pe cit pot 
f; 4p *temedMe ir.:r-o poezie stăpinită de re- 

- . zaci :ntr-un pat de cam-
paa * ---•*■ vtare lină de frunze / pe
.—»- _ ■ al Eiropei...". Este singura
4i j —•' Vfcdar. in maniera distinsă a

J4- «r aorușae de pricina unei dureri 
t _Să f; t 7-irtil ' locuind un tran- 
■Oc «pe-xma ta să nu aibă nici un 

■are •—săbătrinească sub o 
(Bwararieâ. Areastă stare este in 

fără de nici o origină". în 
•—i an- gre^n ta-tțena! nimic nu pare a 

■no* : „O ambră fără oberșie*. scrie
- - A ri*ev* atare de grație : sublimul.

Vădan mărturisește o bărbă- 
ăeMcă. adori ' trâire reflexivă a senti-
ms—- _ :. : mare -.-apâertxte de a f.ltra drama- 
: - f. oe »- f.xa m forme clare și înalte, 
r-a.-xJ »sr«*-ri « --••■ . s<n*te!gia dup* spa-
- - -e .' xaae imaginar si
- m-r- b-n-g statkwsar si atempre-al. Bargum 
i'ealraariw.a tr-r oue nuntii o manifestare de 
: -sm. c*c c de aeriene n fs la vieți’.

Precise i enunț un* memorebițe nrin den- 
s.-iatea : _E ca si cum ai bara o tres
tie ' să o temeri !a gura urni-: zeu bătrln", 
JBcta eaăe c*sa me’*. _coiet:cnar de melan- 
«<:: -uitate-" am ve E-orale*. ud^că tu rămii In 

umilite e«c. Prm autenticitatea
e-ntlreiuSi t e * șgatia fcrrirulănkie. km Vădan, 
poci dm surpe* Pue-—Tui lumini:, este, cu o

-grâmiur ama*. • voce prm care ae exprimă 
astăzi st:Sexul române*:.

M. Ungheana

tări. ace te „iada sarnarrt. cit și in cea ctiineiă, 
culminâad a aca .. XVII cu așarma haiku- 
us. Pran a tereosrat și ea • dezvoltare

e
*i a

.sui XVUI este veami mrinpwfcmkv*. Acum 
apar )*aâri de fiăoaacie. rsbnrte. tuaoaCe și

secst este aeeoi*» bberuaavteaa ac* • măritori
aflkează z sene ir mane emeire sas rhiar 
L'lennaaae. In sfirjii- an paraăeksm frapant 
■rtfetâ « Sacre teatrul kabuki a narai perioacă 
ti» gliete este seccl-a: XVH st teatrul e. -abetan 
z-ja ram era practica: ia sfizpmi secere_ •. XVI
w _-.v-r-ctui secoirim XVÎL la risnJx* fer- 
nr> ce teatru, c importantă drwteiăei î

Paul Dugneanu

FONDUL PRINCIPAL AL CULTURII ROMÂNE

Vechimea 
literaturii noastre

O contribuție de întîie mărime privitoa
re la istoria literaturii române în 
momentul obîrșiilor ei și mai tîrziu 
in Evul Mediu pînă către baroc, este 

aceea a dr. Nestor Vornicescu, Întitulată „Pri
mele scrieri în literatura noastră — sec. IV— 
XVI — (Craiova, 1984). Este o sinteză aplicată 
asupra unei materii toarte bine definite de 
producțiuni de natură spirituală, începătoare 
la noi înainte de anii 400 și continuate in chip 
neîntrerupt, mult mai aproape de noi decît se 
crede de obicei. O întîie observație care se 
poate face este aceea că prin studii cum este 
acesta, originile literaturii române sînt stabi
lite cu mai mult de o mie de ani mai devreme 
într-o așa-zisă perioadă „străromână", repre
zentată de mai bine de cincisprezece autori. 
Este o insușire fundamentală aceasta, însă ea 
nu trebuie defel absolutizată ; cei care s-au 
exprimat deocamdată asupra acestei sinteze au 
semnalat, în chip exclusiv, teza străromână și 
au lăsat (cu puține excepții, una sau două) 
deoparte celelalte idei care nu sînt însă negli
jabile. Nu e vorbă, magia obirșiilor este consi
derabilă și ar fi de înțeles ca o asemenea 
ipoteză să ispitească mai degrabă. Totuși, acest 
șoc produs la recenzenți are o explicație și 
aceasta constă mai ales în... ignoranță. Mai 
întîi, că teza străromână nu mai e demult o 
ipoteză să ispitească. Ideea epocii străromâne 
este, de altfel, în istoria literaturii românești, 
una dintre ideile pierdute, cum se zice, pe 
drum și jugulate de un canon de istoriografie 
occidentală. Cînd am comentat în 1982, reedi
tarea „Conspectului" lui Vasile Gr. Pop, de la 
1873, am observat că și pe acela il preocupa 
ipoteza străromână ; și pe Kogălniceanu înain
tea lui, de asemenea. Cite ceva spusese, pe 
tema aceasta, și Dimitrie Cantemir, care poate 
că știa mai mult decît noi și avea în mîini o 
documentație care probabil că s-a pierdut cu 
totul. O istorie a acestei idei în istoriografia 
românească literară ar fi pasionantă și poate 
că se va face într-o zi. Sigur e, în acest mo
ment al cercetării, că obîrșiile literaturii n>- 
mâne trebuie stabilite în jur de anul 3!>0. Cum 
insă documentația este deocamdată puțină si 
nici măcar jumătate din ea nu e tradusă în 
românește, a încerca acum, fără inițiere seri
oasă în greacă și în latină (acele producții sînt 
scrise în aceste limbi) să croiești o istorie 
literară pornind de aci este o curată aventură. 
Sint de trebuință ani de eforturi conjugate, mai 
întîi, spre a impune definitiv periodizarea 
aceasta care pare a fi extravagantă, dar nu 
este nicidecum așa.

Am scris în altă parte despre literatura stră
română și nu revin asupra acelei schițe de 
istorie literară a acelei epoci. Cred, totuși, că 
sînt obligatorii citeva precizări. întîi, perioada, 
care poate părea prea timpurie : dar nu este. 
Bulgarii consideră începuturile literaturii bul
gare prin secolul al IX-lea. odată cu Chirii și 
Metodiu ; sint la ei istorici literari care o 
încep și mai de demult. Sîrbii, cu secolul al 
XII-lea, sint mai întirziați. însă, de asemenea, 
au față de schemele curente citeva secole in 
plus. Și unii .și alții fixează la obirșii o litera
tură de esență „patristică" : scriitorii stră- 
români nu fac altceva. Ba încă se află nu doar 
cronologic înaintea acestora și se poate zice, 
după cum observă Nestor Vornicescu, și că 
scrierile daco-române au fost pentru ei o ma
terie doctrinară utilă, mai ales că încadrarea 
slavilor, care sint pentru noi circumvicini, s-a 
produs pentru spiritualitatea răsăriteană in 
secolele IX—X, mult după „străromâni". In 
ceea ce îi privește pe aceștia, este indiscutabil 
că literatura pe care au dat-o este mult mai 
consistentă, nu doar ca număr de autori ci și 
ca bibliografie : adeseori, atribuirile care se 
fac sint întemeiate pe o tradiție și nu pe știin
ță și cu siguranță că studiile vor clarifica și 
alte paternități, unele poate uimitoare (o idee 
pe această temă — la Gh.1. Drăgulin. in pri
vi-la operei lui Dtonisie Pseudo-Areopagitul 
care ar fi. ia-.r-i parte a oorrei. »ti.r.:!ui dii 
DobroRea, Dî-ț= sie Exiguu», un notoriu stră- 
rotnfc).

însemnătatea contribuției lui Nestor Vorni- 
cescu este insă mai presus de o emoție de 
moment, aceea generată de ideea literaturii

VlAȚA CĂRȚI lor

proza

OBSERVAȚIE
SI

INVENTIVITATE

lucru ie tntlmplâ și

Proza scurtă intotdeau- 
na bine reprezentată în 
literatura română, ocupă 
și în ultimul deceniu un 
teritoriu destul de intins, 
în care marca epocii este 
foarte vizibilă Și cu atit 
mai vizibilă atunci cind 
acest lucru nu se intîm- 
plă in mod programatic. 
Este frecventă contami
narea prozei de către 
*genul reportajului, dar 
intr-un fel special : cu 
interes pentru ceea ce se 
află dincolo de faptele 
realității imediate. Acest 
in volumul de proză De 

dimineață pini seara al lui Traian Olteanu. 
carte in care se manifestă caracteristicile unei 
Întregi generații. Cele mai multe „po
vestiri" sint scrise in registrul „durerilor 
inâbuțite", cu singurătăți sfițietoare, cu drame 
consumate in tăcere, cu alunecări in existența 
mecanică in care automatismele macină impla
cabil sensurile (Fără bilet, De luni pină simbă- 
U și iarăși de la capăt. Bocet la patru miini. 
Bon anniversaire). Sint in acestț po estiri bă- 
trini singuratici, soți înstrăinați. funcționari 
ireorosabili care au la un moment dat revelația

Numai pace să fie!
Urmare din pag. I

lor. Erau blonde și aveau ochii albaștri și-și 
făureau propria poveste, ele insele fiind per
sonaje de poveste. Povestea unei copilării feri
cite, ocrotite cu dragoste, cu înțelepciune.

In jocul lor „de-a constructorul" copiii dau cu 
tifla basmelor,- dar se opresc vrăjiți in lumea 
plină de fantastic in care locuiesc zine. feți-fru- 
moși și ilene-cosînzene, pitici de-un cot cu bar
bă cu tot, zmei răi care sfirșesc prin a fi bătuți.

Ați observat ? Tot mai rar povestesc bunicii 
despre război. 11 obosește mizeria acelor zile, ii 
oripilează însuși gindul la dezastre, la singe, la 
foamete, la moarte. Tot mai des se întorc și ei 
la lumea minunată a poveștilor. Cu toții cred 
în realitatea păcii, a soarelui, a plantelor, a vie
ții și le vorbesc copiilor despre acestea, despre 
bucuria de a fi liber de a-ți tace viață după 
propria dorință. Și în toate poveștile lor apa
re cuvintul pace. „Numai pace să fie". Și copiii 
cresc și gîndesc : „Numai pace să fie".

Nici filmele cu război nu le mai plac copii
lor. Preferă „Pantera roz", „Tom și Jerry", 

străromâne. Contribuțiile lui, serioase, docu
mentate, merg pe o pînză a vremii mult mai 
întinsă decit aceea a obirșiilor ; trei sferturi 
din această sinteză nu sînt dedicate acelei epoci 
ci acelora următoare, pînă în secolul al XVI- 
lea. Cercetătorul a izolat un corp doctrinar, 
de esență spiritualistă, a cărui întărire a urmă- 
rit-o de la străromâni și pînă dincolo de mar
ginile Evului Mediu ; ecourile acestuia sint 
prelungi și ele pot să fie identificate pînă azi, 
sub cele mai felurite înfățișări. S-ar putea zice 
că aceasta e dacă nu coloana vertebrală a lite
raturii române in orice caz una dintre arterele 
ei vitale. Există, din acest punct de vedere, o 
anumită notă originală conservată la români ; 
toate literaturile europene încep cu asemenea 
creații ori prelucrări însă cele mai numeroase 
le abandonează la sfirșitul Evului Mediu, lă- 
sîndu-le intr-o recesivitate care e întreruptă 
foarte rar. La români această trăsătură nu e 
prezentă, ea a conservat, pe latura morală, 
acest fond intelectual și nota ecologică proprie- 
literaturii române e în strictă determinație cu 
el. Dr. Nestor Vornicescu observă, de altfel, 
că acest corp literar „a format o școală uni
versală în care s-a urmărit formarea unui om 
moral integru /.../ un om care să aspire către 
desăvîrșire" (pg. 147). Ideea de universalitate 
indicată aici pare că nu este la locul ei însă 
adevărul nu este acesta ; prin aceste continui 
contribuții de esență etică literatura română a 
fost nu doar de la începuturi sincronizată, cum 
se zice, cu Europa, însă a mers întotdeauna 
alături de marile mișcări de idei, uneori cu un 
pas înaintea lor. Evul Mediu occidental care 
exista schițat în secolele V—VI la Dunărea de 
Jos. a fost creat în baza unor asemenea texte ; 
(coala carolingiană se întemeia pe ele și mai 
apoi Scotus Erigena nu le lăsa deoparte. Toată 
literatura medievală e, la occidentali. înteme
iată pe acest fond, și criteriul valorizării e 
pentru toți erudiția in materie. Sîntem, poate, 
în secolul IV Ia Dunărea de Jos, într-un Bizanț 
înainte de Bizanț. Ori de cite ori se iviseră, la 
occidentali, inovațiile ereziace, doctrina oficială 
se întorcea la sursele gindirii de acest fel care 
sînt răsăritene și. la români, erau active. Dife
rențieri există totuși și notez citeva. Renaște
rea era cu neputință de închipuit, cu datele 
occidentale, în Bizanț și în mediile bizantine 
cum era și cel de la Dunărea de jos, căci sen
sul Răsăritului a fost întotdeauna canonic, 
scripturistic, fidel, și fără asimilația aristotelică 
și platoniciană, obligatorie pentru renascentiști. 
O „Renaștere" este însă în Răsărit și aceasta 
se produce, cu datele locale, în secolul al 
XIV-lea șub forma curentului „isihast". Ea ar 
trebui studiată din această perspectivă, așa 
cum șl sugerează, de altfel, Nestor Vornicescu 
(pg. 151 u).

Impunătoare este în această contribuție de
monstrația spiritului de continuitate, care a și 
călăuzit, mai apoi, literatura românească și 
i-a dat coeziunea pe care o cunoaștem. De la 
străromâni (loan Cassian, Dionisie Exiguus, 
Niceta de Remesiana, Laurentius de Novae etc.) 
și pînă la Nicodim de Tismana, Filotei, loan 
Honterus, etc. bibliografia contribuțiilor spiri
tuale nu se modifică ; în majoritate, ceea ce 
impulsiona epoca începuturilor e prezent și in 
plin Ev Mediu românesc. S-ar putea zice chiar 
mai mult, tipologiile literare românești par a 
fi exprimate, în bună măsură, încă de Ia mo
mentul originilor. Acești autori sînt, ca și aceia 
care ii urmează, polemiști, doctrinari, autori 
de exegeze, de poezie devoționistă. de omile- 
tică. Dacă Dionisie Exiguus este un enciclope
dist, cum observă Nestor Vornicescu, acest 
prototip va fi dezvoltat de Cantemir. Hașdeu, 
Iorga, Eminescu, Blaga și nu numai de ei. 
Polemist doctrinar este și loan al Tomisului 
dar mai apoi și Varlaam, după el cronicarii, 
Cantemir de asemenea. Coerența întregului se 
observă și, prin aceste contribuții speciale, iese 
și mai bine la iveală, cu probe venite din do
menii unde cercetarea curentă nu se încumetă 
de obicei. O vrei’””’: contribuție, fundamen
tală pentru E-ul Mediu literar românesc, este 
aceea dlifTNestbr Vornicescu.

Artur Silvestri

tragicului intr-o condiție mediocră (Răzbuna
rea), oameni care simt nevoia să opună exis
tenței plat-ordonate o fărîmă de „ticneală" 
(Oglinda așteptării. Pelerin cu iluzii).

Dacă toate povestirile au personaje practic 
episodice, unicul personaj prezent în toate este 
hazardul, care pune in mișcare șansa și ne
șansa. răstoarnă situațiile si le așează uneori 
ciudat (Toate intr-o singură zi). Literatura mo
dernă nu mai suportă puritatea genurilor sau a 
registrelor. Nu mai există tragic pur, așa cum 
nu mai există comic pur. Un ins pe care îl 
cheamă Vrăbiete ori un Costache Priceputu pot 
fi eroi de dramă ori de tragi-comedie. Un om 
oarecare, avind manii ridicole iși poate dedica 
toată viața obținerii unui strălucitor automobil. 
Dar Cind il va avea, la un examen medical 
pentru permisul de conducere, acest om este 
descoperit bolnav de cancer. Și cu toate acestea, 
deși „un om mort", el va mai muri o dată, în- 
tr-un accident de circulație, chiar în ziua în 
care doctorul ii spune că nu va avea acest 
noroc" (Vis nou, lucitor și galben). Un tinăr, 
devenit prin merit „aproape" un erou, are, în 
aceeași zi, neșansa prin care întreaga lui exis
tență va lua alt curs din cauza unei întimplări 
cumva absurde, cu deznodămînt nedrept (Toate 
într-o singură zi). Un personaj modest, care nu 
s-a remarcat niciodată, iși inventează, pentru 
plăcerea familiei, un subaltern. Din acest mo
ment viața i se schimbă și el însuși ajunge să-i 
terorizeze pe ceilalți. Omul, pînă atunci 
niciodată luat in seamă, este numit cu adevărat 
șef de serviciu (Simpli $! calmă fericirea). Sînt, 
între aceste povestiri, o delicată istorie de iu
bire timidă (Singur pe cărare), cîteva relatări 
malițioase de întimplări comice, unele pagini de 
observație amuzată a caracterului țărănesc (Cel 
mai mare înțelept din familie a fost bunica). 
Proza de observație care cultivă oarecum în 
răspăr stilul reportajului se alătură unor po
vestiri fie cu totul insolite, fig. cu o notă finală 
echivocă. Astfel, în Vis nou, lucitor și galben, 
după moartea personajului, soția sa îl vede la 
volanul frumoasei sale mașini pe care n-a 
apucat să o conducă, iar in Pagoda celui de-al 
treilea anotimp, povestitorul călătorește într-un 
automobil condus de Jean Harlow. Insolitul de 
factură simbolică este prezent mai ales în pro
zele de la sfirșitul cărții, în Memoria saepire. In 
rodaj, în stil brownian, atestînd o disponibilitate 
specială în înzestrarea acestui prozator talentat.

Sultana Craia
*) Traian Olteanu : „De dimineață pină seara", 

Editura „Albatros", 1975.

„Maria-Mirabela", preferă sentimentul puternic, 
tonic al acțiunii spre victoria binelui, a fru
mosului. In puritatea lor copiii refuză in chiar 
manifestarea artistică moartea, sfirșitul, sufe
rința. Pentru această puritate trebuie să ocro
tim pacea, să o afirmăm prin toate gesturile 
noastre de viață și muncă, prin iubirea noastră. 
Căci pacea este și cauza și este explicația fru
museții copiilor, a inteligenței și jocurilor lor. 
Numai in pace gindul nostru, al maturilor, nu 
6e abate de la sensul logic al trăiniciei oame
nilor pe pămînt, copiii.

Ați observat 7 Copiii din cartierul dumnea
voastră nu se mai joacă „de-a războiul". Ei se 
joacă „DE-A PACEA", „DE-A BUCURIA", de-a 
jocul frumos, inventiv, se joacă de-a „cel mai 
bun", „cel mai frumos", „cel mai deștept", „cel 
mai constructor", „cel mai doctor", „cel mai 
profesor", „cel mai sportiv", oricum, „cel mai".

Cu toții 6punem pace și ne gîndim la bucu
ria unui nou răsărit, a unei noi răsăriri, a unei 
noi înfloriri, a unei noi zile de muncă plină de 
satisfacții, spunem și gindim copii fericiți.



GENERAȚIA CONGRESULUI AL IX-LEA

EUGEN
URICARU:

„înțelegerea deplină 
a realității

e una din condițiile libertății"

— Ai debutat cu proză și peezie 
circa 20 de ani. Cum ți se pace peisajol 
literar de atunci privit de la stadial de 
acum ?

— Iată o întrebare care mă face să tresa-. Cr- : 
că in luna aprilie se împlinesc 2u de ax - zxi 
am debutat „in gazetă" cu două _r_ îr.-
tr-una dintre ele. Orașul eu salcuai, ■ 
cum locuitorii unui orășel au mseex;—«rrtzlt-ra: 
descoperirea unui concetățean, cam de xx. a 
doua, un aventurier și un necăpătutt. ce iâ cd- 
duse seama că mireasma □oru-or de sx—a are 
proprietăți curative, stenice, făiind--: pe o Kt 
trecere să se îndrăgostească. Lines mă ct.r-jes 
la mintea mea absolut necoaptă Irserar 
isprăvisem cu liceul militar) subiectul și 
ales posibilitățile de interpretare ar mer.U o 
revizuire. Dinir-odată o Jă exf.r.i. o sa Lărgesc 
marginea luminată și o să spun că ar trebu: să 
judecăm la fel și acei ani și acea literatură care 
a făcut cu adevărat un ineepm in ciutura noas
tră contemporană. Cu toții, scriitori și ct;:-jri. 
lideri și participanti eram nespus de tineri, de 
flăminzi intru adevăr, valoare, viață reală incit 
am străbătut in goană spații, tărâmuri, experi
ențe care ar fi meritat mai multă adâstare. 
Dacă ar fi numai literatura, vom avea oare tăria 
să concedem că subiecte, teme, experiențe și 
experimente au fost trecute prea repede in că
mara cu vechituri a istoriei literare ? Am nădej
de in puterea modei, intoldeauna are și mo
mentele ei retro, poate atunci vom avea vreme 
să evaluăm și să reevaluăm. Pe scurt, peisajul 
literar de atunci aducea cu un vapor uriaș ce se 
apropie de țărm in plină noapte cu toate lumi
nile aprinse. Puteai să-ți închipui oricit și 
orice, era o singură certitudine — vasul există, 
se apropie dar nu știam cum arată. Pentru un 
țărm izolat și destul de pustiit, cum era litera
tura noastră atunci această apropiere de mal a 
marii literaturi a fost un moment crucial. Cit 
s-a înțeles, cit s-a realizat, cit s-a aprofundat 
și cît nu, se datorează numai și numai scriitori
lor, oamenilor de cultură. Nu cred că in istoria 
noastră contemporană să fi fost un moment mai 
bun pentru ridicarea valorii la rang de valoare 
decit acela, de acum 20 de ani. Restul este isto
rie, restul are un caracter istoric. Nu vreau să 
dau nume de autori ori titluri de cărți care sint 
capabile să trezească in cititorul acestor rinduri 
amintirea acelor ani. Vreau doar să consemnez 
că subiectul la examenul de admitere la Facul
tatea de filologie in anul 1966 il privea pe Maio- 
rescu. Maiorescu și importanța sa in dezvoltarea 
literaturii noastre. Cu un an înainte fusese 
Gherea. înaintea lui. Odobescu iar înaintea aces
tuia, Neculuță. Poate nu pare, dar eu cred că 
este vorba de o evoluție, de o apropiere de 
subiect, de „tema principală". De fapt aici voiam 
și aici trebuie să ajung — atunci, in urmă cu 
douăzeci de ani am început să ne apropiem de 
subiect — subiectul fiind noi înșine. Perspectiva 
era largă, promisiunile de a o împlini nume
roase. Dar numai atit nu ajunge. Pentru a înțe
lege bine cei douăzeci de ani care au trecut ar 
trebui să începem cu analiza zilei de ieri, cea 
care tocmai s-a terminat. Cred că reușita se 
găsește în raport direct cu puterea și capacita
tea noastră de a privi întrebător această zi de 
ieri.

—• La început ai scris și poezie. Ce te-a 
făcut să optezi pentru proză ?

— Nereușita. Prin aceasta înțeleg eșecul meu 
de a scrie altfel de cum se scria poezie pe 
atunci. Și pe atunci la Cluj, cel puțin, se scria 
blagian, manierist, rilkean și cam in felul poe
ziei italiene a anilor ’30. Totul trebuie luat cu 
aproximație și în cel mai bun și mai nobil sens 
al cuvintelor. Iar eu simțeam că am o sclipire 
„drăcească" în cuvinte. Poezia nu permite acest 
soi de răutate. îmi place foarte mult jocul cu 
inelul lui Moebius și in proză poți să faci așa 
ceva. Să scrii povești de dragoste care de fapt 
sint acute drame politice etc., etc....

— Despre purpură era o carte de 
atmosferă, specie de proză artistă și fan
tastică. înclinația către fantastic din 
această carte de debut și din cea care a 
urmat și-l corespunde este o chestiune de 
mediu literar, de modă cu alte cuvinte 
sau de vocație ? Onirismul, fantasticul a 
preocupat o vreme pe prozatorii și poeții 
români 1

— Onirismul, fantasticul, după cum spui, a 
preocupat și preocupă in continuare pe literații 
români. Este și firesc, sintem un popor cu un 
folclor nespus de bogat in această privință. Și 
dacă un intelectual român contemporan atinge 
notorietatea universală, mă gindesc la Mircea 
Eliade, asta se datorează și preocupării sale pen
tru fantastic. în ceea ce mă privește nu cred, 
și nici nu m-am străduit să fie așa. că mă gă
sesc intr-o anumită tradiție a literaturii române 
sau de aiurea in ceea ce privește onirismul, 
fantasticul. Mai degrabă mă simt, și dacă o simt 
o și recunosc, aprofundez această trăsătură, 
integrat unei linii de critică socială. Fantasticul, 
cît este, face parte din peisaj. Sau. citeodată, 
este felul meu particular de a face cu ochiul, 
în sine, dacă reducem literatura doar la fan
tastic de dragul fantasticului putem să o redu
cem și la o expresie de genul „io-te. dom’le". 
O clipă de mirare și apoi o lungă obișnuință. 
Cred că fantasticul nu este altceva decit stricta 
realitate privită fie mai de aproape, fie mai din 
depărtare. O încercare de a privi lumea altfel 
decit ne-am obișnuit. Dacă un miop n-ar purta 
ochelari, lumea sa ar fi plină de evenimente 
„fantastice". Iar dacă ar fi oameni cu ochi de 
albină, ah, ce nemaipomenită ar fi lumea pen
tru ei. Dar nu e nevoie de asemenea artificii. 
Ajunge doar să privești cu atenție in jur. Vei 
descoperi atit de multe noutăți acolo unde cre
deai că nu mai e nevoie de văzut incit... Dacă 
îmi este îngăduit aș pune o întrebare : acum 
cînd Dvs. citiți gazeta, știți ce se află în spatele 
Dvs., cu exactitate ? Ce culoare este dominan
tă ? Și, cine știe, poate această culoare a avut, 
are sau poate va avea o influentă hotărîtoare 
în viața Dvs. Poate fi o glumă, dar nu este,

— Relația de la Despre purpură la Rug 
și flacără este greu de făcut la prima ve
dere. In prozele primului volum este vorba
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istoria, fr.r.d o „artă xv-ra". a dat torul fun
damentai. in jurul căruia inventezi și s-_- inven
tează ceieialte armoa:: E b:ne. cred. »ntru un 
scriitor să tini această '.inie de margine, altfel, 
intrind prea adine in exr.olicaaa țesătură de 
sunet a vccîît istorice riscă sa se piardă. Sta 
că muzica sfereior nu poate !: percepută oe 
urechea noastră, ba se presupune că este un 
sunet de o imensitate care ucide ? Știm că 
există, știm că acționează, nu e nevoie să o și 
ascultăm. Un scriitor care se va avinia cu suflet 
de artist in desișul istoric se va pierde. Cartea 
sa va fi un fals dublu, istoric și literar. De 
aceea cred că romanul denumit „istoric" este o 
zare înșelătoare. Foarte puțini o ating, tuturor 
celorlalți doar li se pare. La fiecare pas făcut 
orizontul se îndepărtează exact cu un pas.

— In alegerea episodului, mai bine zis 
episoadelor de care e vorba in Rug și 
flacără, te-a atras numai problematica 
politică sau și zona de elar obscur a îm
prejurărilor și evenimentelor istorice ? In 
Rug și flacără pe lingă intimplările 
Ia „lumina zilei" mai există altă serie de 
intimplări ..submersibile-. Ele au determi
nat opțiunea prozatorului ?

— în Rug și flacără am incrjvat să ating dte- 
va puncte obligaiofii dc trecere. să le spun — 
puncte de control, fieri de care o devenire 
umană preiec'.-.tă oe c.t s--ri-politică nu se 
poate desfășura. M-am gindit mult la destinul 
revoluționarilor, nu do>r la ,.o :a care au trăit 
în secolul trecut. bc .= spune, m-sm gin-
dit cel mai mu!- li r- ■ ■ see «lulu: nos
tru, atunci cind m-.-m --i-iărit să scriu această 
carte. Mecanismul l*-orie eațe f#arte precis, Iso-
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grafiile sint mereu altele. întimplarea intervine 
în viața particulară, in aceea a colectivităților 
mari nu există intimplare ci numai legi. Drumul 
cunoașterii acestor legi este pavat cu destinele, 
de cele mai multe ori tragice, ale acestor oameni 
pe care de obicei îi numim revoluționari. Marea 
revoluție, adevărata revoluție este aceea care 
se petrece in cunoașterea, cunoștința și conști
ința umană in cadrul Drocesului de apropriere a 
realității. Revoluție care schimbă doar relațiile 
de producție și de proprietate, care schimbă 
doar natura relațiilor sociale și nu face pasul 
hotăritor pentru luarea in posesie de către oa
meni a realității este, desigur, cel puțin neter
minată. A înțelege realitatea, legile ei. a reuși 
să te eliberezi de tipare de gindire și comporta
ment, pe care le urmezi din obișnuință, înseam
nă de fapt să te eliberezi, să fii liber.

Revenind la romane, la cărțile pe care le scriu 
simt nevoia să spun că sint interesat în cel mai 
înalt grad de ce și pină cind locuitorii orașelor 
noastre vor trăi în aceste mari aglomerări 
urbane comportindu-se ca în sat. Nu e o apre
ciere de valoare ci o constatare. Acești oameni 
au suferit o revoluție a modului de a trăi dar nu 
și a modului de a fi. Această dichotomie a exis
tenței lor nu este neapărat un produs contem-
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— Credem că romanul istorie, dacă ac
ceptam termcaul, și-a îmbunătățit astăzi 
condiția. Este mai intelectual, mai anali
tic, mai preocupat de probleme și tinde să 
fie na act de creație. La această amelio
rare a speciei a contribuit și Eugen l'ri- 
earu prin cărțile sale. Care sint deci, după 
Eugen Vrieariu dificultățile pe care tre
buie să le depășească un prozator care se 
ispiră din materia altor epoci ? Care sint 
exigențele cărora trebuie să răspundă 1

— Mă irită, intelectual, această denumire de 
.roman istoric", aplicată nu doar cărților mele, 
deoarece sintagma suferă un proces de deplasare 
a semnificației identic cu un altul petrecut in 
urmă cu aproape 1800 de ani. Noi păstrăm in 
limbă cuvintul ficat ce provine din expresia 
„ftcatus iecur" — ficat cu smochine — un fel de 
mirxare foarte populară in vremea cind eram 
doar romani. Numai că ficatus însemna cu smo
chine. Devenind români smochinele au ajuns 
ceva necunoscut, denumirea lor fiind dată celui 
ce ne mai rămăsese — ficatului de uzi. Așa se 
întîmplă si cu romanul istoric. Aceste cărți nu 
sint privite ca literatură intreagă, literatură 
care ne privește, și asta chiar de oameni de 
bună credință. Acel ..istoric" pune o grilă, de 
multe ori comodă, celui care e chemat 6ă „dea 
seamă", prin care cartea este judecată oricum, 
numai literar nu. De aceea încap in această 
barcă largă și romanțuri. și tratate de populari
zare. și prostii, și foiletoane și cărți-cărțL Doica 
literară aruncă de flecare dată din copaie și apa 
și copilul. în privința unui criteriu prin care o 
carte este sau nu de actualitate este greu să te 
proounțt Totuși am Încercat și mai încerc : o 
carte in care sint tratate subiecte, probleme care 
ne privesc, care încă n-au fost rezolvate, dasate. 
de istorie este o carte de actualitate. Orice 
eveniment care are încă influență, reverberații 
13 viata noastră este Încă un eveniment in 
actualitate. ind;ferent dacă s-a desfășurat in 
urmă cu o zi ori cu o sută ori chiar o mie de 
ani in urmă. în definitiv nu poți scrie decit 
despre ceea ce te Dreocupă. despre ueea ce cu- 
noști. despre ceea ce se ir.trețese cu viața ta și 
a aetner.i-or tăi. Iată îndeajuns de multe motive 
ca să pot crede că un roman ca Rug ți flacără 
este o carte de actualitate*.

— Dacă e să judecăm după faptul că 
Mierea, carte de actualitate, rămine un 
intermezzo in suita cărților Iui Eugen Uri- 
earn trebuie să tragem concluzia că există 
o predilecție a autorului pentru alte epoci. 
Care este explicația? Libertatea de a mo
dela nai ușor materia trecutului ?

— Dacă păstrăm convenția, e util să o păs
trăm. in romanul despre act-xabtate poate exista 
ur. risc, din cauza copacilor autorul să nu vadă 
pădurea, din cauza „faptului de viață* să nu mai 
deslușească sensul general al evoluției istorico- 
sociale a lumii despre si pentru care scrie. în 
cazul romanului cu temă istorică există același 
risc, de a nu aprecia exact realitatea imediată 
din cauza perspectivei. Ded sa nu se mai vadă 
copacii din cauza pădurii. Ambele elemente sint 
reciproc dependente, un scriitor, asemeni unui 
om politic, nu trebuie să depindă doar de unul 
din eie. Roiul documentului îl are documentarea 
,.pe teren", exoticul temporal este echivalent cu 
insolitul hiperrealismului. Pentru romanul istoric 
iți trebuie imaginație, pentru cel de actualitate 
acuitate. In ambele cazuri talentul este hotări
tor. In ambele cazuri autorul poate cădea vic
timă faptului. Faptul îl poate anihila prin măre
ția și violența concretului conținut. Aș asemăna 
romanele pline de clișee, discursuri Inaîntemer- 
gătoare. cu eroi de mucava și dușmani „cită 
frunză și iarbă" etc. etc. cu romanele, nu puține, 
dedicate „obsedantului deceniu* în care viciile 
și violența trec fără clipire de ochi diatr-un tal
ger in altul. Prea seamănă această literatură 
„justițiară" cu reinterpretările pe dos ale bas
melor. Iar ceea ce s-a petrecut înaintea acestec 
cărți în literatura română n-a fost deloc un 
basm. Și pentru că am ajuns aici o să fac o 
imprudență. După părerea mea la noi se publică 
relativ multe cărți in schimb se scrie în mod 
cert puțină literatură. Nici măcar nu am preten
ția la Literatură. Autorii renunță prea /epede 
(ori poate niciodată n-au știut sau n-au vrut 
altceva) la literatura propriu-zisă pentru a se 
angaja în întreprinderi ziaristice. sociologice, 
istorice. în multe chestiuni ale vieții noastre so
ciale și politice există încă doar întrebări fără 
cu să se grăbească (ori să poată !) cineva să le 
dea răspuns. Și atunci acest gol este împlinit de 
tot felul de „romane" care sint „iertate" estetic 
pentru că abordează una din acele chestiuni încă 
nerezolvate. Iar problemele sint trecute pe 
această cale cu vederea în domeniul propriu- 
zis pentru că. nu-i așa ?, sint doar literatură. 
S-a creat falsa părere că prin literatură se pot 
rezolva, amenda, clasa probleme sociale și poli
tice, istorice. Dacă există asemenea probleme 
ele nu se pot rezolva dedt in planul și în sis
temul de referință în care s-au petrecut. Lite
ratura aparține forțelor strategice ale societății, 
ale umanității, în fond ea pune intrebări. Reali
tatea dînd răspunsuri, se modifică. A inversa 
procesul, realitatea punînd întrebări și lăsind ca 
literatura să dea singurele răspunsuri ce se aud, 
înseamnă că împiedicăm progresul real, trans
formarea realității. Nimeni nu poate susține 
ca Zola a rezolvat cazul Dreyfus, în schimb este 
limpede că Zola a pus societatea franceză în 
fața unei intrebări la care trebuia să răspundă. 
Și a răspuns, rezolvindu-1 1

Revenind, mă strădui să pun întrebări, ah, e 
prea mult, încerc să pun și eu o întrebare prin 
toate cărțile care le-am scris și pe care, de voi 
reuși, le voi scrie. Nădăjduiesc să fie destul de 
clar formulată și de necesară. Am scris romane 
„istorice" pentru că motivațiile întrebării mele 
sint destul de îndepărtate. Unii cititori, unii cri
tici au observat că există o legătură între toate 
aceste cărți apărute pină acum. Nu le-am scris 
și nu le-am publicat într-o ordine coerentă, in 
schimb a fost o ordine firească. Toate, am 
această convingere, rint cărți „de actualitate", 
toate apaz-țin, să zicem, unui ciclu romanesc. 
Unele personaje trec dintr-o carte în alta cu 
același nume, altele sint moștenitorii ori gene
ratorii altora. Acum lucrez la un roman cu per
sonaje contemporane mie (s-ar putea să iasă 
cesa „istoric" in cel mai rău înțeles al său și 
atunci voi renunța să-l dau la iveală), trebuie, 
simt și știu că nu pot să las prea multă vreme 
neoonrinuat partea dedicată primului război 
mondial și României interbelice, personaje de 
acolo, din ceea ce încă nu e așternut pe hirție 
s-au și văzut publice (în Mierea ori în Vladia) 
af.:nd.:-se in amurgul vieții lor. întrebarea mea, 
cel puțin pină acum, are această formulare : 
„Ce înțeles are cuvintul libertate în limba 
rcxnână ?*

— Blaga spunea că scriind despre fre
cat punem foarte mult prezent in el. Cită 
istorie șl cită actualitate este in Rug și 
ÎLacă-ă. in Așteptîndu-i pe învingători, 
in 1874. vreme în schimbare ?

— într-un roman cu temă istorică, istoria ține 
de prufesionalitatea cu care seri: cartea, actuali
tatea ie talent și preocupare. O astfel de carte 
presupune o documentare minuțioasă dar și o 
detașare superioară fată de document. Pentru 

boa «meuiSi: SMatiliaeatai* din *Rug și flacără . m 
citit un tratat despre uniformele italiene, pen
tru amănuntul strecurat intr-o frază (regele și 
Garibaldi au mers intr-o trăsură pe ploaie la 
Napoli) am consultat cartea lui Bolton . King 
desnre Risocgîmento. etc., etc. Asta ține de truda 
calificată a scriitorului. Despre cea necalificată 
adică inspirată nu se cuvine să vorbim.

— Care ți se pare fenomenul literar ce! 
mai important pe care l-ai trăit in cei 20 
de ani de literatură petrecuți pină acum ?

— Dacă important înseamnă — cu consecințe 
important, cred că acest eveniment este discu
ția in jurul, pro și contra protocronismului. Ră
dăcinile sint mult mai îndepărtate, fructele se 
vor coace mai tirziu dar este evident că discu
ția. polemica a fost și este un punct de referință 
al vieții noastre literare de azi.

— Care sint evenimentele de generație 
literară pe care le-ai putea numi astăzi 
după ee perioada începuturilor a trecut 
de mult ?

— Trebuie să fac apel Ia memoria afectivă și 
în același timp să o reprim (prea multă dragoste 
strică). Desigur Echinox este un eveniment, mai 
mult decit aht, este un far de care cu cit te în
depărtez: cu atit strălucește mai tare, luminin- 
[du-ți calea Echinox înseamnă, deci — la pre
zent —. un climat literar și moral, un grup de 
p—eceni. solidaritate intelectuală și rigoare mo
rală. Ar urma apoi apariția primelor cărți (întii 
poeții !) ale grupului, ale generației literare, in- 
tilnirea acestei „promoții literare* cu spirite 
faste ale literaturii române. în legătură cu 
această intilmre sunt nevoia unei precizări : în 
marea majoritate scriitorii aparținind promoției 
50. după o fenciiă expresie a lui Laurențiu 
LTic: — de fapt unul din cercetătorii ei atenți — 
nu au simțit nevoia unor spirite tutelare (sensul 
stric: al cuvântului) și nici a unei critici de sus
ținere Există la această promoție ’70 un soi de 
indiferentă (pozitivă) fată de tabele, ierarhizări, 
competiții literare. Din această cauză se poate 
observa și o anume „trecere cu vederea" peste 
autori cu reală și evidentă contribuție la dez
voltarea literaturii noastre contemporane, aten
ția publică fiind dirijată de către o anume cri
tică înspre un grup ce pare mai îndepărtat, in 
virstă și valoare, de nucleul principal. Politica 
literară seamănă cu politjca externă din vremea 
lui Ștefan cel Mare : iți cauți aliați în vecinii 
vecinilor. Eu, cel puțin, nu pricep — literatura 
este un domeniu în care are valoare doar 
exploatarea extensivă.

Dispariția lui Marin Preda și cazul „Incog
nito" au pricinuit dezechilibrări importante in 
imaginea noastră despre lumea literară, pierde
rile suferite de literatura noastră în aceste mo
mente grele afectînd mai ales această generație 
literară, aflată in plin proces de maturizare. 
Efectele le-am putut detecta destul de ușor și 
unul ar fi acela că și-a făcut apariția la acești 
scriitori (dacă nu la toți e încă bine) o blazare, 
o neîncredere în posibilitățile reale de a mai fi 
ei înșiși. N-aș vrea să aparțin unei „promoții 
pierdute", dar există semne care mă fac să cred 
că așa va fi. Pierdută insemnind desigur nimic 
altceva decit că marele organism al literaturii 
noastre iși va vedea de drum fără a lua prea 
mult din ceea oe-i putem oferi. în orgoliul ei. 
promoția aceasta iși va putea spune : în defini
tiv o promoție pierdută nu este altceva decit o 
șansă pierdută.

Mă opresc aid.
— rom explici ruptura dintre ideala- 

rile literare ale generației precedente și 
cele ale generației din care faci parte, 
dacă observația este Întemeiată î O ge
nerație intreagă a jurat pe l^biș, din care 
a făcut un mit. apoi a modelat un proiect 
literar uitind numele de la care s-a ple
cat. Ce reper are, san ce repere are ge
nerația din care faci parte ?

— Nu mă pot opri acolo. Mai adaug : această 
promoție este alcătuită din .singuratici". 
E promoția care a simțit și mai simte ne
voia unui salt calitativ. Cum s-ar spune, noi 
nu mai trebuie să ne lămurim, știm care 
este drumul. Pentru acest lucru s-au bătut 
și zbătut generațiile anterioare, cărora vrem să 
le aducem singurul omagiu posibil — un frag
ment de literatură națională. Această generație 
(cu excepțiile de cuviință) a consumat la vre
mea potrivită experimentul și activismul, s-a 
ferit de manifeste literare și de platforme de 
politică literară. A dtit înainte de a scrie și a 
aflat că lumea este sătulă de ..noutăți" de o zi, 
cititorului îi trebuie „vechituri* de mii de ani, 
Un „program" conservator in titeva cuvinte. 
Măcar de ar fi așa.

— In cazul insurecției lui Horia, ceea ce 
te-a atras a fost tot clar-obscurul eveni
mentelor ? Caracterul lor enigmatic ? 
Există mari evenimente istorice fără 
enigmă ?

— Orice carte trebuie să aducă o noutate des
pre ceva ce ni se părea cunoscut. Chiar dacă 
răminem la nivelul istorismului un asemenea 
eveniment cum a fost revolt^, (un termen mai 
aproape de revoluție, cel puțin aparent) condusă 
de Horea nu poate fi cunoscut și înțeles In toată 
complexitatea sa fără o incursiune în spațiul 
umbrei ce se așterne Întotdeauna în jurul punc
telor strălucitoare ce mereu ne atrag privirea. 
Nici un erou nu s-a născut erou. A devenit. 
Această devenire cuprinde viața sa așa cum n-o 
cunoaștem, ci doar o bănuim. Eroismul, jertfa, 
dedicația unei cauze, unei idei este, cred, cu atit 
mai înălțătoare și mai pilduitoare cu cit nu este 
rezultatul unui cod genetic ci a unei opțiuni 
conștiente, de multe ori asumată în urma unor 
frămintări, îndoieli, tribulații dintre cele mai 
nefericite. Am fost întrebat, și întrebarea mi 
s-a părut firească, de ce Horea în această carte 
bea vin și. după expresia unui personaj „e cam 
muieratic" ? Pe lingă faptul istoric dovedit, po
recla spune de6tul de multe, am crezut și cred că 
e Înălțătoare desprinderea conștientă din con
tingent, eroul meu știe ce este viața, a cunoscut 
din plin magia vinului iar renunțarea la ea de
vine, numai așa. jertfă. Nu cred, nu pot să cred 
in eroismul indiferenței, oricum ar fi acesta. 
Viața e scurtă, nu trebuie minimalizată.

Cît privește enigma evenimentelor istorice, 
pentru a o semnala nu fac decit să apelez la 
legea fundamentală a arhivelor care prevede 
minimum cincizeci de ani drept termen pentru 
publicarea documentelor legate de evenimente 
politice și mult mai mult pentru alt gen de 
hîrtii. Asta înseamnă că sint destule enigme 
ce-și așteaptă dezlegarea.

M. Ungheanu
Continuare in pag. a 7-a

vasile 
rebreanu

Măr înflorit
Se dedică Iui Mihai Ungheanu

Toți purtăm in noi un măr înflorit, un măr 
de aur al copilăriei noastre pierdute.
Și murmurăm și acum, ca in poezia poetului 

nepereche :

Copil fiind păduri cutreeram

Și murmurăm ți acum, ca in poezia poetului 
stea nerăsărită, unde ne vom duce,, stea 
care ne așteaptă :

Unde ești copilărie cu pădurea ta cu tot 
Unde, oare ești, tu țărm solar, tu lacrimă 
bucuroasă, tu mamă, care mi-ai spus și mie, 
ca lui Ion Creangă : ride copile soarelui, ca 
lumea să devină bălaie.

Unde ești tu măr de aur ? Cind te vei 
preface in steaua nerâsărită și care, vai, ne 
așteaptă, ne așteaptă...

Constantin Brâncoveanu
Brâncovene Constantin 
Boier vechi ți domn creștin 
Ce blestem te-a urmărit 
De copiii și-au pierit 
Sâ piei Tu, să piară ei 
De infami și de mișei ?

Să-ți piară moșia ta 
Și apoi ce vei dura. 
Dar in veci ea va rămine 
Racla și cu datina 
Ca și amintirea ta 
De din Vale de Rovine 
Brâncovene Constantine...

Te-neacâ prea mult venin 
Stilul tău in veci rămine 
Pe Cimpiile române 
Și in inime române

Brâncovene Constantin 
Boier vechi și domn creștin

Femei frumoase
Prea multe, prea frumoase 
Femei sint pe stradă 
Trupul lor a busuioc miroase 
Cireșul a-nflorit
Sinii lor joacă sub borangic de zăpadă 
Sint singur. Sufletul meu n-a murit

Iarăși învie tot ce-am uitat 
In mai cind rozele-nfloresc 
Aș vrea un fir prin lacrimi ca să trec 
Colan să-ți pun la git purtat 
Pe sinul tău dumnezeiesc

Necunoscute eu iarăși te iubesc

Greșeala
Dintr-un roman de dragoste-ai descins 
Dintr-o idilică rază de lună visată 
Dintr-o frumoasă greșală mi te-ai aprins 
Tu adorată, gingașă fată.

Credeai că sint cintăreț de saltea 
Eu te credeam lujer sfint 
N-am vrut sâ fiu deziluzia ta 
lortă-mă I Sint doar un hoinar pe pămint.

Cluj, 1985 primăvara

Se iubește prea puțin
Se iubește prea puțin 
Iar cind se iubește 
Lumea-i zice viciu 
Tu, singurâtate-n doi 
Cin’ te ocrotește î 
Poate el, doar biciul...

Destin
Acum e amiază
Oștirile așteaptă
Napoleon e singur in cîmp ți veghează, 
împăratul face un semn cardinalului 
Care-I urmează.

Cu mina la spate Corsicanul 
Privește seninul :

— Vezi steaua aceea T
— Nu, răspunde uimit cardinalul
— Ascultă Fesch, ea mi-e destinul
— Dar, sire, sintem in mijlocul zilei 

Pe cer nu-i nici o stea.

— E bine, Fesch, că alții n-o văd 
Și n-o vezi nici tu. E bine ața. 
Atîta timp cit doar eu o mai pot vedea 
înseamnă, cardinale, că lumea-i a mea I

Sfinx
Sfinxul are obrajii tatuați 
De vint și de pustiu 
Unde ești iubito-acum 
Nici eu nu mai știu.

Timpul macină in noi 
Frăgezimi in doi 
Unde ești iubito-acum 
Unde sintem noi ?

Sfinxule ridică-te
Și mă răstingnețte 
Spune Sfinxule de știi 
Dacă mă iubește...

Cairo — 1983

în Hațeg
Se zvonise peste țară 
Că eu, Vasile Rebreanu 
Am luat un interviu 
La o căprioară.

Era primăvară și pe șosea 
Am intilnit caii bătrini
Și printre ei, culme I, căprioara mea...

►
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lucian avramescu
Un poem despre ninsoare

n-am mai scris de mii de secoli 
un poem despre ninsoare 
iată-n nopți halucinante 
cad ninsori in legănare 
ninge parcă-n disperare 
iți simt miinile mai reci 
să uităm că sintem fiii 
secolului douăzeci 
să o luăm de la-nceputuri 
ca-ntr-un alfabet blajin 
sărind paragraful biblic 
despre Abel ți Cain 
doamne ți s-a rupt podeaua 
de sub tălpi și cazi pe noi 
cazi mult mai ușor ca moartea 
și ești alb și-n palmă sloi 

șed și stăm și-aș sta o viață 
ca o stană in zăpadă 
cerne-o pururi, in neștire 
las-o pină-n veac să cadă 

să stagneze trenul clipei 
și pămintui tot in ger 
fă-ne un Pompei sub lava
□ lb-vulcanicului cer

și ne lasă astfel doamne 
vreun mileniu și ceva 
pină noi, de cei ce sintem 
aprig ne vom dezvăța.

Morfina stelelor căzătoare
in seara asta mă dor ochii de singurătate 
in fața mea, muntele se intinde 
ca un pacient 
primind morfina stelelor căzătoare, 
in seara asta 
bolnav de vedenii 
car brazii izolați unul lingă altul 
car pietrele izolate unele lingă altele 
car cuvintele noastre 
unele lingă altele 
in intîmpinarea marelui taifun care va veni,

Către sublim, 
călătoresc pe jos 
un rumeguș de sentimente vane 
mi-ai strecurat in singe bănuind 
că viața mea-și extrage din bidoane 
benzina indrăcitului colind 

cind eu, de fapt, fără portar la scară 
și fără majordom la sentiment 
pulsez ca singele sub o brățară 
setos de viață ca un regiment 

indrăgostit de drăcării divine 
și de sublime reverii in iad 
cu pătrunjelul gleznelor virgine 
îmi fac siesta și ca-n vis recad 

mânine azur și beau petrol din stele 
pun piedică natașelor la riu 
și cind mă vîr prea tare in belele 
mă-ntorc slujbaș, secerâtor de griu 

aceasta mi-e naveta pauperă 
către sublim călătoresc pe jos 
ducind in sac o sinceră himeră 
și-n piept un suflet blind-năbădăios.

Bilet de voie
știu tot, știu tot
□ ceste începuturi, aceste sfirșituri 
acostările-n port și semnalul plecării marelui

feribot
pe masa mea de operație, ca o bolnavă 
seara-și scoate desuurile cu mina ei gravă 
eu știu tot ce-ți rezervă 
părul brun, părul verde sau părul bălai 
știu suspinul prelung, ca al locomotivei in 

noapte
ți țtiu deraierile nemotivate 
erupția sfirțitului de săptămînă 
explozia ți țipătul cifrei șapte, 
țtiu zorii cum cad 
peste un somn nesigur 
ca o chitară dezacordată 
țtiu umărul tremurător de fostă fată ; 
țtiu, știu, nu mă intrebați 
cum ninge-n catedrale cu îngeri vărgați 
cum zebrele iluziei de libertate 
defilează prin cuțtile zoologice ale marilor 

grădini suspendate, 
țtiu cum se moare uneori 
de starea gripală a unui șir de cocori 
paharul de Cinzano adus din camera de 

vis-ă-vis
ți nesul frecat de-o jună de la Paris 
țtiu tot, 
aceste începuturi, aceste sfirșituri care 

seamănă perfect 
cauza fără efect 
cind ne căutăm de noi înșine prin buzunare 
ca de-un mărunțiș, ca de-un bon de parcare 
știu adeseori ți ce nu-mi place să sțiu 
că toți ne-nșelăm, că-n oorte-i pustiu 
ți că viața-i o menajerie in care 
biruie pantera cea mare.

Inima mea gînditoare
eu, priponit de îngerul speranței 
gladiator al fiecărui vis 
cer tot ce maica-n pintec mi-a promis 
depun această plingere instanței 

eu care-am stat cuminte-n minerale 
sarea ființei mele n-o ericnit 
și n-am cerut să fiu si n-om voN 
bilet de-acces in lumile totale 

cer astăzi de la iei despăgubire 
și de la nori și de la iarbă cer 
vreau inapoi al trupului meu fier 
apa și cuprul, aurul sabțire 

prin foc ? poftiti ; prin alchimii I accept 
vni distilată inima-mi din piept 
să retopim in minerale clare 
inima mea, inima mea ginditoare.

Fișă de sănătate

pentru un bătrin actor
sint totuși un optimist 
eu care imbrac întotdeauna pe dos 

pulovărul norocului
girafa me de la butonieră este veritabilă 
iar colții de jder 
cu care-mi curăț zilnic camera gindurilor 
n-au mușcat niciodată pe nimeni ; 
sint sensibil la orice nu nedreptățește 

sufletul
ți explodez doar atunci cind ingimfarea 
iți scoate prea mult pieptul in față 
oprind lumina.
nu-i adevărat, au zis unii, 
mâninci prăjituri din țara îngerilor 
iar singele tău colindă prin

budoarele fecioarelor imperiale 
te dai cu parfum din grădina divină 
iar perna ți-e umplută

cu iepuri de Angora bine dresați., 
este adevărat, cu mici excepții insă — 
am jucat odată, pe scenă, 
rolul de musafir al îngerilor 
și atunci am înghițit macheta de ghips 

unor prăjituri asortate 
machetă pe care-am inapoiat-o după 

reprezentație 
cu prețul unor mari icnituri ; 
fecioarele 
jucau și ele, e drept, ocest rol 
cit iți puteau aminti de bine 
incercind să-si impresioneze soți, cops ți 

nepoții 
aflați in sală ;
la fel stau lucrurile cu parfumul divin 
iar iepurii de Angora 
erau pisici sălbatice pe care îngrijitorii 

menajeriei
le ascundeau noaptea in perna mea 
știindu-mi 
mila răbdătoare pentru animalele carnivore— 
iată cite lucruri adevărate 
se pot spune 
despre un actor 
al cărui nume n-a ieșit incă la pensie.

Trista mea efemeridă
tu, mic crenel in amintire 
tu trista mea efemeridă 
inchisâ palid în trecut 
ca fluturele-n crisalidă

cum să ridic pleoapa care 
mi te acoperă de tot 
și cum să trec un riu de patimi 
cind mi-este interzis să-not

auzi cum strig peste coline 
ca un rănit in catedrală 
eu cel rămas pe dinlăuntru 
cu pielea sufletului goală

bat gol și gol, bat ca un clopot 
ce nu mai ține sărbători 
și sună doar in postul mare 
sub turla unui cird de ciori

tu nu m-auzi, auzi tu oare 
in munții tăi cu vechi ninsori 
arsele-mi buze rugătoare 
chemindu-te de-atitea ori 
și ochii mei mereu datori 
de pază stind la trecători

„Bătrinețea vă amenință, neîm
păcata bătrinețe, care nu dă nimic 
inapoi din eeea ce a luat".

N. GOGOL : „Suflete moarte"

Pe un cablu care lega virful unui plop 
de un par de telegraf, bătrînul Monti 
încerca să meargă, trăgind după ei 
un cal costeliv, istovit de foame. Iși 

păstrau echilibrul puțin, doar cițiva pași, intr-un 
mod foarte ciudat. Cind ajungeau deasupra dru
mului acoperit de o pulbere groasă, se prăbu
șeau, animalul Intr-o parte și stăpinul in cea
laltă. Locul in care cădeau, de fiecare dată 
același, devenise o baltă de singe și noroi roșu. 
Deși păreau morți. după citeva clipe de nemiș
care. Iși reveneau Incet-încet, ca dintr-un somn 
greu : bătrînul se ridica, mai întii in genunchi, 
apoi in picioare, clătinindu-se ; calul Ia fel ; se 
acuturau de singe, se priveau in tăcere, apoi 
plecau rezanindu-se unul de altul, ca să apară 
din nou, pe fringhia aceea de metal...

Bătrinul învățător se trezi. întinse mina spre 
comutatorul de lingă noptieră și aprinse becul 
care spinzura de un cordon deasupra capului 
•ău, cam la un metru înălțime.

De trei ani, de dnd acceptase să se mute la 
București, la una din fiicele sale, devenise 
prizonierul unor vise grotești din care se trezea 
buimac, uneori răcnind. In plină noapte, și apoi 
nu mai putea dormi... încerca să citească dar 
nu izbutea, fiindcă ochii il dureau și-i lăcrimau 
puternic : stingea lumina amăgindu-se cu ideea 
că va adormi din nou ; se răsucea pe o parte 
și pe alta pină dnd geamul se albea ca un 
cearșaf ți Începea să se lumineze. Atund se 
ridica aproape extenuat si toată ziua era moro
cănos... Din starea aceasta nu mai putea ieși 
decit dacă ae întorcea la țară, in satul in care 
■e născuse ți trăise pină i se intimplase acci
dentul acela stupid ; alunecase intr-o iarnă, iși 
fracturase piciorul, după care a trebuit să stea 
mai multe luni in spital ca să iasă de acolo 
in drje și pină la urmă să mulțumească nu 
țtiu cui că poate să meargă in baston...

Pină in Bușea nu putea să ajungă dedt cu 
un tren pe care trebuia să-I schimbe intr-o gară 
îndepărtată cu unul mai mic. niște motoare, ca 
să mai meargă apoi citeva stații și să fie lăsat 
in cimp. căci pină in sat mai avea de mers 
pe )o« Încă vreo patru kilometri. Cind vremea 
era bună si drumul uscat, iși tira incet piciorul 
bolnav proptindu-se In baston, șonticăind, pină 
ajungea in curtea lui largă și primitoare in 
care, parcă, ii creșteau aripi. Toamna insă, dnd 
vremea se echimba, trebuia să aștepte ore in 
șir pină i se trimitea vreo șaretă, sau pină se 
ivea vreo ocazie. Atund bătrinul Monți se sim
țea trist, desnădăjduit și părăsit de toți.

De îndată ce ajungea in poarta casei lui. uita, 
uita totul : necazurile drumului, plictisul aștep
tărilor. durerea piciorului șubred, totul, totul, 
pină d visele stupide care-1 torturau acolo la 
București. In cămăruța aceea spinzurată la al 
nu țtiu ri tei ea etaj—

Două imogini din expoziția .Marin Preda in fotografie* deschisă la Academia 
.Ștefan Oheocghi■*, de artistul fotograf Vasile Blendea

Astăzi, bătrinul învățător Alexandru Monți a 
fost așteptat la gară cu mașina de lacobi. un 
coleg de la școala din sat, mult mai tinăr. că
ruia i-a telefonat cu dteva zile mai înainte să 
vină să-l la.

E toamnă. De sub ceața care se ridică, scăldate 
de frigul luminos, gardurile, pomii ți casele par 
foarte curate și cuprinse de o veselie nedefinită.

Automobilul Înghite repede drumul dintre 
gară și sat, zgilțiit de gropi și maidane. Inclinin- 
du-se de o parte și de alta a șanțurilor lui. 
inundate de pietriș și pulbere, ca să poposească, 
în numai citeva minute, in dreptul porților ma
sive, înclinate spre exterior. închipuind, parcă, 
uriașele coperți ale unei cărți ce amenință să 
se prăbușească peste podițea desfundată.

împovărat de melancolie, cu ochii umezi, bă
trinul se pregătește să coboare din mașină ușor 
încruntat, dar mulțumit ; deși adus de spate, 
pare incă destul de inalt in pardesiul lui cenu
șiu și demodat. Și-a adunat cu grijă puterile, a 
prins bastonul și. impingindu-1 cu virful inainte 
peste pragul portierei, l-a proptit in pămint, 
apoi și-a potrivit bine picioarele ,pe rind. mai 
întii cel sănătos, adică stingul, și numai după 
aceea pe cel bolnav, pe care, cintărindu-1 din 
ochi, s-a asigurat că nu-i va pricinui nici un 
necaz.

După ce s-a convins că totul merge bine, s-a 
destins cu o vigoare nebănuită și a pornit spre 
poarta cea mică, deschisă numai pe jumătate 
și Înțepenită in iarbă. Se operște pentru un mo
ment in fața ei, o măsoară din priviri, apucă 
minerul clanței ruginite, încearcă zăvorul, zgil- 
țîie, trage, impinge cu umărul, bombăne ceva 
și, indecis, pășește in curte sprijinindu-se dis
cret In baston. 11 urmează lacobi care, alături, 
tăcut, împrăștie cu pantofii stratul gros de 
frunze uscate de pe drumul care duce spre gră

dină. Frunzele sună moale, catifelat, ca spuma 
mării pe plajă ; pe nesimțite, picioarele celor 
doi bărbați au intrat, subit, într-un ritm plă
cut, atrase parcă de sunetul acela incitant și 
misterios al foilor căzute din belșug cu puține 
ore înaintea sosirii lor aici. Cele mai multe sint 
frunze de arțar, ușoare, ca niște colibri, pre
sate parcă în cine știe ce carte nevăzută, pră
fuite de brumă, dar și frunze de castan, roșii, 
galbene, ruginii, verzi... îndoite de frig și de 
frunzele desprinse din crengi peste noapte, ier
buri înalte dantelează lumina care vine de din
colo de gardul putred, cu seînduri spînzurînd 
în cite un cui, mișcate de zborul speriat al vră
biilor. Goluri mari dezvăluie petice de cer fu- 
muriu, înclinate peste ogoarele pustii, care curg 
ca o. apă neagră pe lingă cimitrui satului.

— Aici, nu știu de ce, mă schimb cu totul, 
spune el, rupînd tăcerea și bucurîndu-se ca 
un copil ; nu mă mai recunosc, îmi recapăt pu
terile. parcă sint alt om, și de aceea plec me
reu din București, ca un apucat... Aș vrea să 
mă înțelegi, lacobi, prietenul meu vechi...

Și bătrinul face înconjurul casei celei mari, 
se uită, cercetează cu privirea, ciocane pomii cu 
bastonul ca și cum ar voi să vadă dacă nu cum
va s-au clintit de la locul lor, se întoarce, dis
pare după un colț, ca să apară ca din pămint 
de după un pom, strigă, cheamă femeia din 
curte — o verișoară bătrînă care are grijă de 
casă de cind el s-a mutat Ia București.

— Stano !, hei, Gico I, unde sînteți, mă, unde 
ați intrat că nu vă găsesc ?

Apare, subțire și uscată, Stana, cu fața ei 
mică, înfășurată intr-o basma neagră.

— Da, domnu’, da. uite că sint aici, ați venit?!
— Unde sint găinile, că nu le văd ? Mai tră

iesc ? Aia albă ce mai face ? S-a făcut bine ? 
Ai dat cu var in coteț ?

— Da, domnu’, da, am făcut cum ați zis 
matale !

— Păi varul... ce e cu varul aceia de pe jos, 
de lingă nuc ? I Cine l-a risipit ?

Femeia îl ascultă cu miinile înfipte în sin, pe 
sub flanelă.

Bătrînul se duce și se întoarce. întră în casă, 
Iar iese, trîntește ușa cotețului, bolborosește 
ceva ; poate numără găinile !

— Stano I Stano ! I, strigă din nou, unde sint 
ouăle ? Găinile astea au dormit mereu, n-au 
mai ouat și ele ?

— Da, domnu’, da, le-am pus în coșniță, 
su’ pat, că nu le-oi fi mincat eu, domnu’ !...

Se Întoarce din nou in casă și apare in prag 
ținind in mină două cuțite vechi, de bucătărie.

— Da’ cuțitele astea cin^ dracu le-a tocit așa, 
Stano ? întrebă el cu o indignare ascunsă.

— Ooo, domnu', o, că nu le-oi fi tocit eu, 
domnu’, că sint vechi, de cind cu răposata, și 
mai tai și dumneavoastră cu ele — se încruntă 
femeia și plecă și ea bombănind cu mina la 
gură.

Casa, așezată in mijlocul curții între castani 
și nuci uriași, e veche, dar solidă, cu streașini 
largi, ca niște aripi mari de avion, cu uși grele, 
cu obloane exterioare și clanțe forjate. în față, 
știlpii de lemn, sculptați in stil gorjenesc, abia 
se mai văd de sub frunzele de iederă.

— Privește !, lacobi. se adresază el prietenu
lui. privește și te întristează și tu ! ! Ți-aduci 
aminte versul lui Goga ? : „Ce s-a ales din 
casa asta, vecine Neculai al Popii ? !“. Pe mine 
mă obsedează de cite ori vin aici... Și cite au 
mai fost, tu nu știi, băiete, toate au intrat în 
pămint, nu se mai văd... magazia, pătulul, graj
dul, haznalele pentru borhotul de fructe, pompa 
mecanică din fața casei... Un nebun, asta am 
fost, un nebun care și-a risipit banii și n-a știut 
să se distreze nici măcar o clipă.

♦

Răul cel mai mare pentru bătrinul Monți e că 
a rămas singur, că viața l-a lovit mai rău cind 
nu se aștepta, că soția i-a murit de cițiva ani 
si el s-a Îmbolnăvit și a trebuit să părăsească 
totul și să plece la București.

Deși se apropie de 80 de ani, destinul i se 
pare ingrat Știe că moartea a început să-i dea 

tircoale, că nu mai e nimic de făcut, dar ar voi 
să trăiască din nou, să ia totul de la început, 
fiindcă viața .pretinde el, nu i-a dăruit pină 
acum mai nimic. în vocea lui răsună parcă o 
tîngurire, provocată de regretul că a trăit totuși 
prea puțin, că la el n-a avut timp să se gin- 
dească niciodată, că n-a realizat nimic, că pleacă 
jefuit de zile și nedreptățit ; nu blesteamă și 
nu acuză pe nimeni. Tînguirea lui discretă de
vine un fel de implorare a vieții pe care o 
trăiește incă frenetic.

— Lingă tine — îi spune el lui lacobi — mă 
simt tinăr, tu ai mersul de flăcău și piciorul 
meu parcă nu mai are nevoie de baston, și-apoi, 
nu mă mai gindesc la mine, la vîrsta mea, la 
ceea ce ar putea să fie miihe... Vezi ? cimitirul 
e dincolo de gardul acela, privesc crucile de 
o viață întreagă și toți morții, cîți au poposit 
aici, au trecut pe la - poarta mea. Vreau să 
spun că de moarte nu mi-a fost frică niciodată, 
poate unde n-am avut nici timp să mă gindesc 
la ea, că eu am muncit mereu, de cind mă știu, 
și acasă și la școală, m-am pregătit să fiu fe
ricit pentru cind le voi termina pe toate, dar 
nu prea a fost așa...

Și bătrinul iși descarcă din nou sufletul ; pină 
să se mute acolo, la fiica lui la București, nu 
cunoscuse urîtul sau nu și-l imaginase așa de 
insuportabil. Toți cei din jur, fiica, ginerele, 
nepoții. îl fericeau, scăpase de griji și de no
roaie, de școală și de inspectori, de tot soiul de 
recensăminte și de ședințe. Ce mai voia ? Era 
pensionar, fără griji, fără necazuri, banii îi 
erau aduși acasă, poștașul îi număra pe colțul 
mesei...

Cind bătrinul învățător se întorcea în sat, 
sufletul parcă i se primenea ; melancolia, tris
tețea, neliniștea, dispăreau. Chiar moartea, pe 
care și-o închipuia așteptînd mohorită pe gard, 
nu se arăta. Se scula, lua prosopul și să
punul, și, îmbrăcat numai în pijama, ieșea in 
curte, scotea apă rece și se spăla la țeava, n-o 
mai punea în lighean ; apa licărea în pumni, 
soarele îi încălzea umerii și el nu se mai sim
țea părăsit. Bătrinețea i se părea un vis...

După ce încuie și descuie de mai multe ori. 
după ce împinse cu umărul in toate ușile și 
mai dădu ocol casei încă o dată, ca să se con
vingă că toate sint la locul lor. ii ceru lui 
lacobi să-1 ducă în sat.

— Am niște întîlniri... trebuie să-mi văd 
niște prieteni — zice el, și-i face semn să por
nească mașina.

Mașina se pune în mișcare, părăsește curtea 
și ajunge în uliță. Bătrinul pune mina pe ge
nunchiul lui lacobi și-i face semn să oprească.

— Stano !, strigă, unde ești Stano !, de ce te 
faci că n-auzi ?

lacobi coboară, fiindcă Stana a intrat de mult 
in casă și nu-1 mai poate auzi. O caută, o 
strigă pe femeie, și aceasta apare de undeva 
din bucătărie. Ii spune că domnu’ Sandu ar 
vrea...

— Lasă, că știu eu, domnu’, așa face mereu 
cind pleacă ; merge pină la poartă și se întoarce, 
mă strigă și iar pleacă. Ehe, matale să nu vă 
suparăți, dă’ domnu’ Sandu nu era așa pină 
să se mute acolo la oraș. Lasă.că acu’ a mai im- 
bâtrinit și el, și omu’ la bătrinețe iși cam pierde 
glagoriili.

lacobi merge inainte. Stana vorbește mai mult 
pentru ea.

O simți că-i vine sfîrșitul, săracu’, că nu mai 
stă dăloc acasă, nici aici, nici acolo, la fată. 
Parcă asta e vreme dă primblare. Te-a găsit și 
pe matale om bun. că-i ții tovărășie.

— Stano I m-auzi ?, răsună din mașină vocea 
bătrînului.

— Da, domnu’, da, că n-oi fi surdă !
— Să culegi gutuile !, toate să le culegi, și să 

le duci in cameră. Auzi ? Să le așezi pe jos, 
dar nu pe pămint, să așterni ziare, auzi ?

— Da, domnu’, da, auz !
— Și să măninci strugurii ăia din pod, că se 

usucă, auzi ?
— Da, domnu’, da, auz !
— Te-ai mai uitat la ei ? Ai ? Sau poate i-or 

fi ciuruit viespile ? Că tu dormi, nimic nu faci, 
te știu eu...

— Da. domnu’, da, — aprobă Stana auto
mat — fac, cum să nu fac...

— Și să știi că nu plec chiar acum, mai mă 
duc nițel prin sat, și-o să vin din nou. Hai, 
acu’ la revedere, și să rămîi cu bine I

— Pă. dar — mormăie femeia pentru sine, în- 
torcindu-i spatele — cum o să pleci taman 
acu’, cind ți-ai găsit dă primblare... Să te ții 
sat, c-a venit domnu’ învățător Monți, dîla ca- 
pitalie... Și morții o să-i scoațâ din cimitir, ca 
să tăifăsuiască în neștire cu ei... Că mai bine 
l-ar ierta Dumnezeu și l-ar duce la ei acolo, 
vorbi-r-ar cu ea la ceafă...

Mașina se pune din nou în mișcare. lacobi, 
prudent, ocolește gropile și bolovanii. Cei doi 
călătoresc parcă fără țintă ; opresc, întorc și 
iar opresc, intră pe o uliță, ca să iasă imediat 
pentru a intra pe alta...

Cei mai mulți dintre prietenii pe care îi caută 
bătrînul învățător nu sint acasă, sau poate nu 
mai sint deloc, pe nicâierea, poate că au murit 
de mult și el nu știe, că nu i-a spus nimeni ; 
privește peste garduri, cotrobăie prin curți, îm
pinge uși cu lacăte mari ruginite, strigă, dar 
nimeni nu-i răspunde. Atunci scrie bilete la 
repezeală cu creionul și le înfige în crăpăturile 
de la ușă : „Ioane,
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Mușchetarii 
în vacantă

1 IU
N

IE
 19

85

Cu Anotimpuri, al doilea lungme- 
traj artistic. Savel Știopul se afirma 
cu peste 22 de ani in urmă ca unul 
dintre cei mai talentat! cineaști ai 
generației, sale, capabil de profunde 
introspecții in psihologia virstelor, 
exprimate intr-un fluent limbai cine
matografic. Fantezie in major, primul 
scheci din Anotimpuri conținea de
licate secvențe dedicate lumii copilă
riei pline de inefabile ginduri ce 
transmiteau imaginea vie. tulbură
toare prin candoare a purității.

După o acoladă de timp și după 
experiențe artistice diverse și o în
delungată absentă de pe platouri 
cineastul evocă din nou universul pri
mei virste (pe baza unui scenariu 
semnat de Alecu Popovicij, tot 
intr-un film scheci. incercind să sur
prindă nu numai o diferențiată gale
rie tipologică, dar și problemele mai 
mult sau mai puțin .Ja zi" ale ge
nerației mușchetarilor in pantaloni 
scurți. Substanța narativă a episoade
lor (deși sugerate a fi inspirate de 
realitate) este destul de sumară, nu 
numai prin prisma acțiunii propriu- 
zise. dar și prin convențiile ce sufocă 
mișcarea în cadru a tinerilor inter
prets aproape incapabili să sugereze

temperatura unor relații. încărcătura 
emoțională a unor situații.

Găsirea unui cățel (dresat) și pre
gătirea pentru un concurs canin, va
canta unui mic constructor de zmee 
mereu doborite de un bunic cu 
amintiri triste și reconvertirea acestuia 
La sentimente mai bune, prinderea 
unor boți intr-un orășel de pe malul 
Dunării de către o armată a cercu
rilor tehnico-aplicative dotate osten
tativ cu aparate de emisie-recepție. 
sint episoade unite parcă de ideea 
unui spectacol-balet în care ciini, 
zmee. hoți dansează frenetic doar cu 
finalitatea unor aluzii subtextuale greu 
detectabile de spectatorii cărora li se 
adresează.

Si totuși. în acest subtext se pot 
găsi citeva din ideile polemice ale 
filmului, atîtea cite sint intr-o poveste 
multiplicată de trei ori pe laitmotivul 
temelor de vacantă. Aluziile ironice, 
nu rareori tratate cu armele comicu
lui buf rămin viabile, atit timp cit 
sint receptate ca atare. Sint vizate 
închistarea unor educatori fără har. 
poncifele unor aventuri, neapărat cu
tezătoare. în fond lipsite de elemen
tele acțiunii palpitante, evoluînd mai 
degrabă în limitele rizibilului, con

venția menționatelor teme de vacantă 
efectuate cu tenta improvizației cu 
adevărat școlărești, entuziasmul facil, 
si fără prea multă substanță al mo
bilizării unor disponibilități demne de 
cauze mai nobile.

Dacă din galeria Interpreților-copii 
se rețin citeva fizionomii integrate 
fără dificultăți cadrului, restul parte
nerilor se complac Intr-un convențio
nalism ușor detectabil. Agitația fără 
rost în fata aparatului de filmat, miș
carea șarjată a interpreților profe
sioniști. postsincronul sub orice critică, 
determină impresia de artificial in 
ciuda existentei în film a cltorva 
secvențe inspirate, ce evocă autentice 
trăiri ale copilăriei (finalul episodului 
al doilea, ce amintește prin forță 
emoțională de prima parte din Ano
timpuri). Dacă imaginea are expresi
vitate. decorurile rămin la stadiul 
locului comun. în special interioarele 
concepute fără inspirație (doar cos
tumele sint inspirate — autor : 
Ladisiau Labancz). Vacanța muș
chetarilor lui Savel Știopul parcă 
a transmis întregii echipe ceva din 
atmosfera de părăsire a uneltelor fi
rești de exprimare din care, dacă nu 
esențială. în orice caz importantă, 
răminea povestea de la care a pornit 
filmul. Adică scenariul. Divorțul între 
o autentică observare a dimensiunilor 
copilăriei cu datele autentice de ordin 
psihologic si informational, trădează 
în ciuda experienței autorului o igno
rare a coordonatelor ei actuale. 11 
așteptăm pe Savel Știopul cu opțiuni 
mai inspirate.

Călin Stănculescu

r nlastică^

pr. Sub semnul 
entuziasmului

Printre importantele evenimente 
expoziționale ale acestui an se cuvine 
reținută și prezența in Sala Dalles a 
artiștilor plastici timișoreni. Circulația 
și cunoașterea mai îndeaproape a pro
ducției artistice naționale contempora
ne, deși nu urmează liniile unei ori
entări sistematice, de regularitate, se 
înscrie printre cele mai profitabile 
instrumente ale politicii noastre cultu
rale de promovare a valorilor artisti
ce autentice, reprezentative.

Orașul de pe malurile Begăi grupea
ză astăzi forțe artistice de primă mă
rime, ale căror preocupări vădesc o 
remarcabilă constanță a deschiderilor 
către o artă de adincă vibrație uma
nistă într-o bogată desfășurare de sti
luri și de mijloace de expresie. Cali
tățile de relevat ale acestei ultime ex
poziții a artiștilor filialei timișorene 
a U.A.P. sint definite de profesiona
lismul evident al marii majorități a 
expozanților, de ținuta estetică a ope
relor aduse in fața publicului, ca și 
de rafinamentul, aproape pedant, cu 
care a fost conceput și asamblat în
tregul parcurs expozițional. Simezele 
și soclurile Dallesului au fost popu
late cu mai bine de 200 de lucrări a- 
parținind unui număr de aproximativ 
70 de artiști din toate generațiile re-

prezentînd principalele preocupări 
creatoare ale ultimilor ani.

Particularitatea distinctivă a ofran
dei artistice timișorene, așa cum ni se 
prezintă ea in contextul cultural ac
tual, este, credem, afirmarea unui 
model de spiritualitate de consistență 
europeană. Este, în ceea ce deslușim 
azi in creația timișorenilor, o dispo
nibilitate către enunțurile limpezi ; o 
deschidere spre articularea coerentă a 
formelor in viziuni plastice emanate 
dintr-o bine asimilată cercetare a lec
ției marii arte. Sint puse în operă 
tehnici și modalități de expresie de □ 
impresionantă varietate, de la tradi
ția flamandă a picturii la tendințele 
de factură hiperrealistă și conceptua- 
listă. Foarte bine reprezentate sint în 
această privință secțiunile rezervate 
picturii, graficii și sculpturii. Lucră
rile expuse degajă, însă, o sensibili
tate artistică modernă prin excelență, 
efect ce se susține cu strălucire și în 
concisa selecție de lucrări aparținînd 
compartimentelor artei decorative și 
în unele proiecte scenografice. De fapt, 
tocmai această dizolvare sensibilă a 
datelor ontogenezei artistice în creu
zetele unei moderne gîndiri filozofice, 
estetice și tehnice, dacă vreți, formea
ză substanța aspirației spre universa
litate pe care o regăsim în numeroase

creații ale plasticienilor timișoreni. 
Mă gindesc, în acest sens, la lucrările 
lui Călin Beloescu, un artist surprin
zător de matur și proaspăt in viziu
nile ce ni le propune, la desenele și 
uleiurile maestrului dintotdeauna al 
„Școlii de la Timișoara" (trebuie să 
acceptăm și această realitate), Julius 
Podlipny, apoi Pavel Vereș, Toma 
Viorel, Sorin Nicodim, Constantin 
Flondor, Leon Vreme, Gabriel Popa, 
sau Petru Jecza (remarcabilă întreaga 
lui serie de metafore în cub imagi
nate în metal polisat), Victor Gaga, 
Ungor Czaba, Andrei Gal (ambii stă- 
pinind perfect lecția modelajului), 
Nuțiu Romul, aproape întreaga pleia
dă a graficienilor și sticlarilor (o men
țiune specială pentru Lidia Ciolac cu 
rafinatele ei hierograme din ciclul 
„Cvartetelor..").

Citările ar putea continua, desigur, 
meritorii și adesea excepționale fiind 
cele mai multe dintre prestațiile artis
tice ale cenaclului timișorean. Prestații 
săvîrșite cu modestie și discreție in 
ani de strădanii și decantări creatoa
re care, iată, azi întregesc un profil 
artistic colectiv matur, unul dintre 
cele mai închegate din întreg arealul 
nostru artistic pe planul gindirii es
tetice și al originalității în exprimare. 
Exemplaritatea contribuției timișore
nilor la modelarea orizontului con
temporan al artelor plastice româ
nești este azi recunoscută în rîndul 
miilor de iubitori ai artei din țară, 
fiind totodată și una dintre cele mai 
convingătoare și valoroase in seria 
confruntărilor pe care artele române 
sint chemate să le desfășoare pe si
mezele lumii.

Corneliu Antim



Te-am căutat azi, dar nu te-am aflat. 
Cred că voi mai veni, poate marți, poate 
miercuri. Să mă aștepți acasă... Alexandru" 

Pe un nepot îl găsește dormind și omul iese 
în bătătură cu ochii roși’, trezit din somn ; cu 
o amabilitate acră îi spune că a avut o zi 
grea, că abia adormise, că in noaptea trecută a 
fost nu știu unde, că un copil i s-a îmbolnăvit 
și l-a dus la spital, că așa și pe dincolo : „lasă, 
unchiule, că ne mai întîlnim noi, și cu treaba 
aia... să știi că n-am uitat ; la revedere, un
chiule" — după care trintește poarta și dispare, cu 
mîinile înfipte adine in buzunarele pantalonilor, 
după colțul casei.

— Uite ! — spune el, arătînd cu degetul spre 
o casă părăginită, pe jumătate intrată în pă- 
mînt — aici a locuit un om cu suflet mare, 
un prieten cu care mă jucam, cind eram mic, 
pe valea Pietrișului. Trebuia să oprim să-1 ve
dem și pe el, dar acum, că a murit, lasă, să 
trecem mai departe, poate altădată, că mai e 
timp ; adică nu mai e, pentru el, săracu, el 
s-a prăpădit de cîțiva ani ; a murit beat, de 
focul copiilor, că toți l-au părăsit, ce mai, s-a 
dus ; și cum ne mai jucam noi, doamne, pe 
valea aceea cu iarbă, cu dealuri, cu pomi...

Mașina se mișcă încet ; cei doi par a nu se 
grăbi. Drumul cel mare, care taie satul în două, 
e aproape pustiu. Rar, ici o bătrină, dincolo un 
copil, se furișează pe lîngă garduri și dispar pe 
neobservate.

— Să intrăm aici, pe ulița asta, că am promis 
de mult...

Mașina cotește încet, in direcția indicată de 
bătrîn. Garduri strîmbe ,ca niște schelete uriașe 
de reptile, locuri virane, pustii, apoi o cocioabă, 
niște cîini care latră, și... cerul, în care drumul 
intră ca un burlan într-un perete.

— întoarce !, zice bătrinul, cred că ne-am 
rătăcit, pe aici nu locuiește nimeni, de mult ; 
sintem în marginea satului ; cum de n-am ob
servat !? Cred că pe dincolo ; nu se poate ;

în timp ce bătrinul povestește liniștit, auto- 
ia, să vedem, pe cealaltă uliță, tot pe partea 
asta, trebuie să-1 găsim.

Și mașina iese în drumul cel mare ca să 
ir.tre pe sub niște salcimi feșteliți de brumă, 
pe o uliță pătată de frunze. In dreapta și in 
stingă nimic, buruieni înalte, schelete albe de 
cucută, știr și lobodă, arse de frig, iar in față, 
din nou, dealul ca un fum...

— Pe aici a fost !, sînt sigur, dar ăștia cind 
mor iși iau cu ei și casele... Zău că-mi vine 
să cobor, să mă duc pe arătura de colo și să 
strig : „bă, unde dracu ați plecat ? Ce mai în
seamnă și asta ? Ați murit toți, ați intrat in 
pămînt ? V-ați mutat la oraș toți ? toți, toți ! 7 
Eu vă caut și voi vă pitiți ? ! Nu era vorba ?... 
Iacobi ! — oftează el desnădăjduit — să nu 
rîzi ! ; sigur !, am avut niște rude pe aici... dar— 
sînt neserioase, că nu m-au așteptat ; or fi la 
vreo petrecere, că azi e duminică ; da. așa e, 
sigur, sint plecați ; dar unde sint casele, tu le 
vezi ? Poate... ai ?, ce zici Iacobi, tu vezi mai 
bine, poate pe dincolo, a ? ! Că, aș vrea să mă 
înțelegi și pe mine, chiar dacă eu te sicii și 
te obosesc... De cite ori plec de aici, din sat, 
mă cuprinde tristețea, dacă nu și disperarea, la 
ideea că n-o să mă mai întorc. Dacă mor ? îmi 
zic. Toate ulițele astea, dealurile din preajmă, 
girla, șanțurile, pomii, cerul de deasupra lor, 
totul, înțelegi ?, totul îmi aparține ; sint ca o 
odaie caldă, cu velințe frumoase și curate, în 
care m-am simțit fericit ; da, atit de fericit ! 
Ș-apoi visele, visele alea stupide, tu nu știi ! 
care mă chinuie acolo la București... Doar ați
pesc și, gata, cineva, ca pe un covor fermecat, 
mă saltă pe sus, prin nori, și mă aduce aici. 
Șl ce vise !... dragul meu... Să vezi : chiar in 
ultima noapte, pe care am dormit-o in Bucu
rești, m-am visat tot aici, in Bușea... Te plic
tisesc dacă-ți povestesc ce-am visat ? Hai, spu
ne ! Căăă...

— Nu, domnu’ Sandu, se poate ! ?... încearcă 
să se scuze Iacobi. V-ascult cu plăcere, chiar, 
că doar de-aceea am vrut să vă-ntîlnesc, ca să 
mai stăm și noi de vorbă...

— Da, dar bag sama că mai mult eu vorbesc. 
Tu de ce taci ?

— Vedeți... eu trebuie să fiu atent la volan, 
sintem doar în sat...

— Aha, acu’ te-nțeleg ! Să nu faci vreo gre- 
șală, da, așa e bine ! ...Atunci să-ți spui ce-am 
visat, dacă nu te agasez, bineînțeles ?

— Nu, domnu’ Sandu !
— Da ?, bineee !... *
Coboram pe ulița Berbeceștilor... He, hee ! dar 

ce tînăr și frumos mai eram, ca un zeu. înțe
legi tu ? Nu ca acuma, bătrîn și șchiop. Purtam 
un costum curat și elegant, din stofă engle
zească. Nea Marin, vecinul nostru, că tu nu-1 
știi — a murit de mult, săracul, se trudea gi- 
fîind, năclăit de sudori, să dezgroape un pom, 
parcă un salcîm cu coroana retezată, un fel de 
bulumac. Aaa ! Am uitat să-ți spui că ulița 
aceea era acoperită toată de noroi, știi tu. așa 
cum se face toamna pe aici, cind plouă... Nea 
Marin m-a chemat să-1 ajut să tragă pomul 
din pămînt. Am acceptat cu plăcere. Dar, cind 
am pășit spre el, noroiul pe care călcam a în
ceput să se îngroașe. Nu-mi mai dădeam sea
ma dacă mîlul creștea sau eu mă scufundam in 
el... Mai întîi mi-a acoperit pantofii, apoi pan
talonii, pînă la genunchi. Aproape că nu mai 
puteam să merg. Pe măsură ce mă apropiam 
de bătrîn și de trunchiul acela de pom. pe care 
voia să-1 scoată, mă scufundam în noroi. Groa
pa mare, în jurul pomului, era și ea inundată 
de cirmoacă. Omul se lupta cu ea, opintindu-se, 
gîfiind, roșu la față, cu ochii ieșiți din orbite, 
ca un disperat, s-o arunce pe mal. în zadar, 
însă ! Mîlul curgea la loc, în valuri mari, ca 
o lavă, acoperind partea dezgolită a trunchiului. 
Eu eram aproape imobilizat : înotam, acoperit 
pînă la briu, întinzînd miinile către cel care 
îmi ceruse ajutor. Cind, in sfîrșit, am ajuns, 
era prea tîrziu, căci bătrinul. extenuat, s-a pră
bușit și el pe malul care il ducea încet-încet 
chiar în groapa pe care o săpase la rădăcina ( 
pomului. Nu mai vorbea. Mă privea și aștepta 
parcă liniștit să moară...

„De ce m-ai chemat ?“ am țipat eu la el. 
„Ce mai puteai face din pomul ăsta uscat ? Unde

muzică

Lm■ J Vioara amintirii
arii oameni lasă urme nepieritoare 

mprin lume și prin vreme. Oare urmele 
celui mai mare muzician al românilor 

‘sint păstrate numai intre paginile ma
nuscriselor și scrisorilor, ale documentelor și 
mărturiilor, ele confesiunilor și rememorărilor ? 
Oare trecerea prin vreme a artistului s-a lăsat 
surprinsă, spre a fi îndreptată posterității, nu
mai în contururile fotografiilor sau in fotogra
mele celor trei filme păstrate ? Se păstrează o 
singură peliculă arătind miinile lui Enescu 
așternindujse pe claviatură, acele miini „cu 
degete febrile, prelungi și blînde" care știau 
deopotrivă să rotunjească condeiul și arcușul, să 
mîngiie claviatura, să vrăjească, prin legături 
nevăzute prelungindu-se dincolo de bagheta 
dirijorală, orchestrele și publicul ; se păstrează 
un singur film în care muzicianul Enescu face 
muzică, in care pianistul Enescu cintă o lucrare 
scrisă de compozitorul Enescu, un singur film 
unde comuniunea cu lumea perfecției și armo
niei care este Muzica se poate citi pe chipul 
muzicianului de geniu, din trăsăturile figurii 
Interpretului care cintă. Dar amintirile impre
cise. vagi, nesigure din care se încheagă și se 
șterg apoi imediat figuri, din care se adună și 
se risipesc apoi instantaneu contururi ? Dar 
obiectele pe care le-a atins muritorul, dar pei
sajele care l-au înconjurat pe copil, dar locurile 
unde s-a inălțat ultimul vlăstar al Eneștilor ? Ce 
ne-ar putea spune ele ? Poate ceva din spiritul 
celui hărăzit geniului se păstrează, impregnind 
discret și nevăzut, locurile pe unde destinul de

voiai să-1 duci ? ! La mine nu te-ai gîndit. la 
hainele astea curate cu care am venit de la 
oraș ? Dacă știai că noroiul e atit de mare de 
ce mi-ai făcut semn să vin aici ? Spune !, 
de ce ? !“

Bătrinul asuda, continuind să se scufunde. 
„Vorbește !“, strigam eu zgilțiindu-1 de umeri, 

vorbește !, de ce taci
După ce a oftat adine, mi-a spus : „Eu mă 

duc, nu-ți fie teamă ! Nu vezi ? ! Mă soarbe 
pămîntul. Pămîntul pe care l-am trădat, ajutat 
de tine și de alți neputincioși... S-a miniat pă 
noi. Nu-1 vezi ? E ca păcura. Și nici nu știu 
măcar unde mă va purta"... Apoi a tăcut. Părea 
că se sfîrșise. „Aaa, da ! — a mai adăugat el 
tot mai încet. Din lemnul acela voiam să-mi 

a fac stîlp. Dar acum, uite că nu mai e vreme.
Totul s-a sfîrșit. Vor ara și pe aici tractoarele... 
Și hainele tale se vor usca. Le vei curăți de 
noroi, nu-ți fie teamă ! Nu vor rămine urme. 
Tot elegant vei fi, dar vezi de te spală, și lemnul 
acesta să nu-1 lași aici— Ia-L ia-1 cu tine, ca 
să ai dă mămăligă"... Cred că nea Marin ago
niza. căci a mai spus doar atit : „Da-da. să 
faceți foc la mămăligă, copii I Că fără mămă
ligă nu se poate". Apoi vocea i s-a stins și 
fălcile i s-au încleștat. Murise.

Am coborit in vale. Girla era secată. Crăpă
turi adinei ii traversau pămintul uscat de pe 
fund, unde băltiseră. înverziți, ultimii stropi de 
apă. Schelete albe de cucută și cirlionți de 
brusturi o acopereau din mal in maț, ca pe 
un șanț părăginit... Deasupra ei, citeva case, 
intre care și aceea a bunicilor mei, zăceau 
într-o rină, pustiite... Gardurile rupte și răvă
șite, grajdurile și cotețele sparte, luceau acope
rite de noroiul uscat care trecuse și pe aici. 
Nici o urmă de viață, nici un lătrat, nici un 
ciripit.. Nimic din ce are un sat normal, cu 
viață in el— TotuL dar absolut totul se scursese 
în pămint sau fusese troienit de noroaie. De 
unde atitea noroaie ? Cine le adusese ? Nu 
știam. Singur, in costumul meu elegant de pe 
care pămintul uscat cădea ca niște solzi fumu
rii, cutreieram ogrăzile privind uluit și derutat 
ceea ce mai rămăsese din satul copilăriei mele...

în deal, trunchiul pe care nea Marin voise 
să-1 dezgroape, fumega. Am început s-alerg în 
direcția aceea. Dar fumul venea acum spre mine 
valuri-valuri, inecindu-mă... „Nea Marineee !, 
am strigat unde ești ?-. Dar nu mi-a răspuns 
nimeni. Numai vintul spulbera, in urma mea, 
schelete de cucută, putrede, smulse de pe ma
lul -gîrlei.

în timp ce bătrinul povestește liniștit auto
mobilul întoarce și iese din nou în ulița mare. 
Pulberea se ridică in urma lui ca o ceață...

— Hai s-o vedem pe blinda mea verișoară, 
că e pe ducă... pe Licheria ; nu stă departe ! 
uite colo, după colțul ăla ; vezi, că au și o 
fintînă mare, cu roată, lingă gard.

Și bătrinul Monți coboară, Împinge poarta cu 
umărul și dispare printre niște acareturi pă- 
răginite, tirindu-și piciorul, apoi bastonul alb in 
care se reazămă cu siguranță. „Hei, măă. hei ! 
strigă. Sinteți acasă ? Mă Licherie. nu mă auzi, 
mă ? ! ? Fată dragă, nepoate, băă !, nu răspun
deți, mă ! T“

Prinde o clanță, împinge intr-o ușă, apoi 
zdruncină geamurile cu pumnii, trece de la o 
fereastră la alta. „Aloo !, strigă. Nu e nimeni 
acasă, fraților.' ?“ Dar nu-i răspunde nimeni, 
nimeni, nici măcar vreun dine pripășit pe un
deva, și nici toamna care s-a așezat leșioasă și 
rece peste curtea pustie...

într-un salcim. lingă poartă, Iacobi abia des
lușește pe o scindură, ștearsă de ploi și scoroji
tă de vint, niște litere strîmbe : „Regrete Eter
ne — Bădăluță Licheria — de ani 8..." și ploaia 
a șters anii.

Bătrinul Monți mai cotrobăie prin curte un 
pic și vine șonticăind.

— Unde s-o fi dus și asta? Că nu prea pleca 
de acasă!? Tiii, ce ghinion.! Hai să mergem.!, 
că astăzi n-am prea avut noroc ; satul ăsta 
parcă e pustiu.

Din cauza gardurilor rare și a golurilor mari 
dintre case, drumul pare un pod suspendat, care 
se clatină, se clatină, ca o fringhie in vint...

— Să mergem !, zice el grăbit și nervos, 
hai ! !...

— Unde ? ! întreabă Iacobi.
— Unde-am mai putea găsi pe cineva cu 

care să stau și eu de vorbă ! Ce zici ?... La 
cimitir !.... Da !, la cimitir, că de acolo oamenii 
nu mai pleacă ; acolo sint părinții și bunicii 
mei. Doamna mea, tot acolo este, sigur. Acolo 
mai am și eu pe cineva, sigur ; sigur, da !...

Pulberea se răsucește in spatele mașinii, ca să 
acopere apoi șanțurile in valuri, ca niște cear
șafuri murdare și mototolite.

Pe cind Iacobi îndrepta mașina spre drumul 
îngust care duce la cimitirul satului, bătrinul îl 
apucă de braț cu putere și-l zgilțiie :

— Nu !, strigă el brusc, parcă trezit dintr-un 
vis. întoarce !, zice, am uitat ; de un an și mai 
bine nu mai am nici la cimitir pe nimeni. 
I-am luat pe toți !, pe mama, pe tata, oasele 
răposatei ; le-am dus acolo, Ia București, că 
așa a zis fata ; le-am făcut o criptă de beton ; 
am zis să fie și ei lingă mine, că tot m-am 
mutat eu...

Și bătrinul Monți dori mai mult ca oricînd să 
fie mai aproape de ei. să Ie spună că a fost 
pe acasă, că acolo totul e bine, nu s-a schim
bat nimic ; Stana, verișoara lui, trăiește, este 
bine, sănătoasă, și are grijă de toate... Casa 
e tot așa cum o știu ei și cum au lăsat-o, 
pomii la fel ; gardul a mai putrezit ; gutuile 
o să le culeagă Stana, că el n-a avut t^np..., a 
fost pe la niște prieteni cu care nu se mai 
văzuse de mult și s-a întins la vorbă... A fost 
și pe la Licheria, dar n-a găsit-o acasă ; era 
plecată nu știu unde și ușile erau toate în
cuiate...

Satul a rămas de mult In urmă. Abia se 
mai zărește, ca un deal roșu-cenușiu. Mașina 
alunecă acum pe un drum limpede, străjuit 
de o parte și de alta de ogoarele pe care griul 
crud a început să spuzească. Deasupra, cerul 
se întinde ca o apă tulbure, nemișcată.

Lingă Iacobi. bătrinul Monți stă liniștit, cu 
ochii închiși, rezemat de scaun, parcă doarme.

Luminile orașului de care se apropie spun că 
ziua a trecut deja și că se apropie noaptea...

excepție i-a călăuzit pașii, poate că instrumen
tele. cărțile, lucrurile muzicianului sint făcute 
din aceiași atomi adunați laolaltă pentru a se 
(re)alcătui în paginile nepieritoare ale capodo
perelor. poate ceva din spiritul, din înălțarea, 
din deosebirea alesului nostru semen pătrunde 
prin porii instrumentelor, locurilor, zidurilor care 
l-au înconjurat și de aici, mai departe, iradiază 
nerostit. Sau poate, cu sens schimbat, ceva din 
„izvoare zdrumicate peste pietre licurind", din 
„râuri sclipitoare" și „trunchii veciniei", o mă
runtă cîtime din „mii de fluturi mid. albaștri, 
mii de roiuri de albine" a pătruns in dntul și 
verbul enesdan. in scrisul și gindul maestrului, 
trecind mai departe, prin drumul adesea sinuos 
al recunoașterii semenilor, in nemurire. Sau 
poate...

Casa natală ; grădina casei din Liveni ; locuri 
care au văzut năsdndu-se Luceafărul muzidi 
românești ai cărui ochi, privind uimiți împrejur, 
au gravat pentru totdeauna in memorie : „O, 
melancolia nesfirșită a drumurilor românești 
pustii și desfundate, căptușite cu colb gros din 
care se ridică. în marile călduri ale vremurilor 
toride o aromă de vanilie. Nid un copac, nici 
un tufiș, nici o piatră. Id-colo, cite un puț cu 
cumpănă pierdut în dmpie, evocind drumurile 
preistorice, cu ghizdurile sale rustice de lemn 
sau de pămînt bătătorit. Șirul fără sfîrșit al 
carelor românești la care sînt înjugați boi som
noroși. Și de foarte departe, fluierul unui păstor 
singuratec". Sau. mai tîrziu (mai devreme pe

ion sofia
manolescu

Apele nefiindului
pentru o destrămare albastră 

in fisurile tainelor 
la auzul unei melodii 

masa dansează singâră
liniștea aparentă 

îngălbenește in frunze 
și somnul dă dezlegare 

unei făpturi nevăzute 
care și-a spart lacrima 
iar masa dansează singură 

in fața unei oglinzi
lăsat să mai curg 
fost-am pe apele nefiindului 
rătăcindu-mă de copacul natal 

fără sâ-l mai văd 
fără să-l mai aud 

n-am mai venit către mine 
să nu se trezească spaima 
cind mă voi afla din pierdut 
adio cuvintului 
rămas necuvintat 

somnul dă dezlegare 
riului veșnic

Ontogeneză
acolo unde nu se mai ajung cuvintele

unul pe altul 
unde nu se mai simte nici o realitate 

amestecind sunetele speriate 
sufletul rămine înstelat 
ferind timpul de orice atingere

pe sub alte astre 
nu pot trece roțile divulgate 

urmind să rămin tot atit de singur 
tot atit de necunoscut 

am coborit pe-o altă colină
fără ca drumul să afle 

interzisa întoarcere 

nemaiavind nici un pic de surîs
asupra mea 

nu-mi pot descifra trupul 
cuvintului proscris

bogdana boeru
Natură cu fructe
Un măr și o pară
De mină se plimbă pe-afară 
Cind o prună și o nucă 
Cu dor de tirg și de ducă 
Spălate pe față
Cu rouă de dimineață 
Pe ulița mare apucă 
Cu fetița de ceață

Numai o cireașă amară 
Roșie arde pe seară 
De o sting alunecă
Pe trepte rnâ-mpiedică,
De o las
Intră-n necaz - 
Gunoi de duminică

Un măr și o pară
In fereastră imi bat de aseară.

Spirtdușul florii
In grădina petalelor, o zînă împletită din 

mătase 
plăpindă și mirositoare 
chicotește ceva unei garoafe.
Vintul o leagănă intr-o parte și-ntr-alta 
ea pe o trestie.
Cind vine seara intră in somnolență 
și adoarme cu-n gind neterminat.

Paradisul neadevârat
Soarele bocea molcom, 
sarea florilor s-a transformat in zahăr.

Un paradis neadevărat se ciocnește 
de lemnele copacilor.

Pe oglinda lacomă balotează 
ființe înzăpezite.
S-a inoptat, un porumbel
a înstelat cerul.

Apoi l-a imblinzit pentru 
ca noaptea să se desfășoare 
cum trebuie.

Trandafirul
Un trandafir roșu ca flacăra
se foiește la mine ca un curcan 
cu boboc la subțiori.
Frunzele au acoperit floarea de frig.

firul vieții)...... certains rapports de couleur me
causaient une veritable volupte".

Colț al camerei de lucru in casa din Liveni : 
un pian cu coadă pe care se îngrămădesc citeva 
tablouri și fotografii mai mari, amintiri gata să 
se năpustească parcă asupra micului pianist, 
oameni, rude, strămoși, viață de familie anturînd 
ea un perete de seră, izolind ca un înveliș pro
tector pe tinărul studios, urmărindu-1 și departe 
la școli, la Viena, la Paris. „Cu lampa să nu stai 
siara și cu luminări in odaia matale, să nu stai 
mult la cetit și la scris, mai bine zioua să înveți 
la lumină liberă. Conservă sanatatia să nu te 
ostinești". Și, mai departe : „Am găsit de cuviin
ță să-ți spun că pe fiecare zi scriu cite un sfat. 
Copiii nu trebuie lasați să citiască în drum de 
fer, că-i periculos pentru ochi" — îi scrie Maria 
Enescu tinărului proaspăt sosit în metropola 
Franței. Casa de la Tescani de care se leagă 
capodopera enesciană. Oedip (vorbind despre 
revelația intilnirii marelui Mounet-Sully intru- 
chipindu-1 pe Oedip. „Je ne saurais decrire le 
choc que je ressentis devant l’oeuvre et son in
terprete... J’etais hailucine, possâdâ) ; aleea de 
plopi și parcul secular unde arbori venind parcă 
din legendele despre descălecarea Țării Moldovei 
ascund conacul Rosseteștilor. apa Tazlăului, 
pilcurile de sălcii sau cringurile din apropiere 
unde și-a întortocheat Enescu drumurile, cufun
dat, absorbit în plasma informă a ceea ce se va 
termina de devenit, la 27 aprilie 1931, Oedip, 
pași trecind peste urmele pașilor altui astru al 
necuprinderii românești ; Vasile Conta.

în monografia George Enescu. se găsește o 
fotografie intitulată „La masa de lucru". în 
dreapta compozitorului, scriind aplecat deasupra 
colii cu multe portative, se văd o lampă și un 
teanc de cărți. Ce cărți trebuie să fi fost acelea 
atit de aproape de iradierea creatoare a muzi- 
ciahului ? Oare au rămas ele „neînsuflețite", 
inerte, mute ? Oare conținutul lor n-a putut 
suferi un proces de concentrare, de imbogățire ; 
sau poate, cu sens schimbat, ceva din paginile 
cărților de pe masa de lucru s-a răsfrint în par

ajungind la nici o împotrivire
cu sufletul plin de neant 

umbra mea imbrăcind altă umbră
mi s-a alăturat virstei 

fără nici o durere
in confesiuni fără deziceri

intimplări și imagini ascunse 
pe după împrejurări necunoscute 

imi pregăteau cu totul 
un altfel de ințeles „
neputind face încercarea

de a ieși din impas 
de-a înțelege această viclenie

ontogenetică 
n-am mai cunoscut calea către mine 
lingă nici un fel de surîs

lîntgâ nici un fel de cuvint 
de neregăsit mi-a rămas urma

prin desișurile necuprinsului ancestral

Zborul muntelui
fără să primească alt nume 

sublimă rătăcire rămine muntele 
pe unde nu se mai aude sunetul

pe unde nu mai pătrunde ochiul 
cuvintarea ecoului fără nici un adaus

ținută cutezător in faț frigului 
se pregătește să se reproducă

odată cu invocarea mea 
in alt ceremonial 
umbră după umbră

culorile cad moarte 
in fața unui sobor de clopote

in fața inimii mele muntoase 
care mă așteaptă dincolo de efemer 
învăluire nelimitată de lacrima

imi rămine ochiul 
deasupra calcarului cochilifer

cind eternitatea 
visează adincul oceanelor
răminind doar o boare interstelară 

ascultindu-mi chemarea 
muntele nu poate zbura

decit in direcția privirilor meie 

dinspre o altă lume
nu se mai aude nimic

Acoperiș de albastru
Pe cine laudă inima mea
Cind urc pe ziduri intre vii 
Și-aud căzind rouă din stea ? !

De laudă mi-e inima grea, 
Cint pe-acoperiș de smaragd ; 
Ziditorule, ție aș vrea 
Să-ți fiu iarna pasăre de cald,

! Tie, ziditor de acoperișe,
Ochii mei inalță scări, 
Planoare de hirtie și de vise
Te urmăresc cind te inalți pe zări...

Iți laudă zborul inima mea 
Și mina înrourată de stea.

S-a făcut cald.
Frunzele au șters obrajii
trandafirului ca o pisicuță.

Maria Ștefana
clasa a V-a

Acuarelă de Bogdan Postolache, clasa a ll-a

titură „concentrind" notele-6unete ale eufoniei 
enesciene ?

Liceul „George Enescu" păstrează, in clădirea 
din Principatele Unite, o vioară .joasă" de vre
me. Lîngă ea. pe o plăcuță stă scris : „Una din 
viorile maestrului George Enescu păstrată in 
colecția Tincăi Enescu la Zvoriștea. Donația fa
miliei Lavric". Este un instrument fără corzi, 
fără cgluș, eu verniul ros. puțin crăpat lîngă 
cordar. cu feurile lărgite și zimțate. Pe gitul 
golaș al viorii se văd urmele corzilor, săpate de 
insistența lucrului, de nenumăratele articulări 
ale digitației. O vioară fără corzi e ca un instru
ment de suflat fără interpret căci ceea ce naște 
sunetul, vibrația corzii, a dispărut. Cutia mai 
poate rezona (răsuna) incă imperceptibil, prin 
simpatie, de pașii elevilor, de vorbe sau de su
netele altor viori, insă corzile, partea viorii care 
a simțit nemijlocit atingerea degetelor miinii 
stingi a interpretului, a miinii stingi (cea din
spre inioîă) s-au pierdut. între simpatia ascul
tătorului de azi și sunetul enescian se interpun 
numeroasele verigi ale lanțului de redare audio. 
De aceea, imaginea unei viori fără corzi e mal 
aproape de imaginea muzicianului trecut in 
lumea umbrelor (anii strălucirii nemuritoare au 
ajuns deja la 30) pentru că trecerea timpului, 
laolaltă cu uzura instrumentului lucrat și răs- 
lucrat. pe rind mingiiat sau biciuit, lovit sau 
apăsat de arcușul măiastru, acum cu părul des
completat. se adună parcă laolaltă in ceea ce 
numim prin cuvîntul simplu, altfel atit de plin 
de înțelesuri, amintire. Iar în sufletul celui care 
s-a născut la poalele Carpaților. ai cărui stră
moși au muncit, au clădit, au singerat. au ridi
cat cu sudoare sau s-au plecat, niciodată cu 
umilință însă știind că vremurile sînt trecătoare, 
că omul stă sub vremi însă că totdeauna „apa 
trece, pietrele rămin". cuvîntul amintire se 
așează atit de aproape de buchetul de înțelesuri, 
de bogăția de imagini, de stări ale sufletului ale

lumina nu se mai poa*e petrece
nu mă poate despărți de munte 

nu mă poate despărți de moarte
chiar dacă mă strig 

chiar dacă nu-mi răspund
din omniprezență

dealtfel pămintul se scufundă 
in adincul nopții 

in adincul meu
fără să țină seama de zborul muntelui

Noapte homerică
către mine destăinuindu-mă 

vrind să evadez din timp 
in deplină făgăduință

imi dibui tirziul din somn 
pină aproape de mormintul homeric 

umplindu-mi sufletul de foșnete grave 
printre zeii frunzelor 

printre zeii cei înmărmuriți 
nimeni din altă viață 

nu mâ așteaptă sub nisipul stelelor

la propria-mi revenire 
totdeauna imi string risipirea 

să nu mi-o strige nici o pasăre
la curbura sufletului 

cimpiile celeste se intorc noaptea
mistuindu-mi bivolii norilor 

generoși cu verdele
agățat de tendoanele ploilor

din veșnicie in veșnicie
mirajul leagănului homeric 

pe sub negura infinitului
abia recunoaște prefacerea pietrelor 

necunoscut rămine tărimul celălalt
și argila trupului aburind intre crengi 

visind indepărtările spulberate

cind mă apropie instinctul 
de cenușa proaspătă a dragostei 

mă aprind focuri nebănuite

doar pentru ape 
in zbuciumul din robia lor curgătoare 

n-a existat nici o liniște
n-a existat nici o dumnezeire

din noapte in noapte 
se ridică brațul și lunecă piciorul 

se ineacă umbra și se rănește trandafirul 
adoarme ochiul și seacă lacrima 

moare dragostea și se naște moartea 

cunoscindu-mă indeaproape
orb m-am întors către mine 

fără să știu câ de aici incepe
fără întoarcerea

• Pe lingă Biblioteca orășenească din Vișeu 
de Sus, de peste un an s-a înființat cenaclul co
piilor FLOAREA DE COLȚ, condus de profe
sorii Adrian Mândrie și Domnița Andreica. Poe
ții Gheorghe Țiplea și Lucian Perța sint mereu 
in mijlocul tinerelor condeie Codruța Vlașin, 
Columbia Văileanu, Coman Carmen, Chira An
gelica, Anarela Văileanu. Iată o mică selecție.

Floare dc coif
Pe colț stîncos 
Crescută din piatră 
De soare scăldată 
De caprele negre 

săpată 
De ploaie udată 
De vint mingiiată 
Steaua alpină 
Munților regină. 
Floarea de colț 
In vremi zbuciumate 
Tristețea ne alină 
Prin puritate 
Și prin lumină.

Columbia Văileanu
Clasa a Vil-a

Spre trepte noi
Ascult frumoasă țară 
îndemnurile tale
Și cresc in primăvară 
Cum cresc la flori 

petale.

Mă bucur de mult 
soare 

Sub ocrul tău senin

lis
Te voi citi pe tine 
In documentul alb 
Presărat cu bicarbonat 
și cu mirodenii. 
Din cutia de vrăji a 

bunicii.
In aerul pur, 

străveziu, 
Iscat de mișcătoare 

nisipuri, 
Se naște un cint. 
Un vis albastru.
De intensitatea ierbii 
Și singele ca o apă 

involburată 
Pulsează in aortă și in 

pulmonară. 
Și-n atriul drept și-n 

atriul sting e tăcere. 
Doar valvele sint 

mișcătoare. 
Se aude o respirare.

Și cresc viteaz și mare 
Și știu să te alin.

Spre trepte noi de 
glorii 

Noi miine vom urca 
Și vom atinge norii 
Și luna de vom vrea.

Anarela Văileanu 
clasa a V-a

steaua
Cind plec seara la 

culcare 
Iau o stea din Carul

Mare. 
Peste lume, zări și 

peste 
Toți copiii o poveste 
Să aștearnă steaua 

mea. 
Că de-aș fi și eu o stea 
Aș așterne pe pămint 
Florile intr-un cuvint 
Care-n cîntec s-ar

preface, 
Legănat de vise :

Pace !

Codruța Vlașin 
clasa a Vl-a

Poem pentru 
un cal pierdut
In mină cu lațul de 

ierburi, 
Subțire, ușor.
Aleargă să regăsească

pagul, 
Șargul, murgul, 
Roibul, 
Cirlanul, mustangul. 
Să-l prindă 
Și să-1 agațe ca de o 

cumpănă. 
Șoimanul de neregăsit. 

Gindul.

Nadina Vișan 
clasa a Vil-a

și-mai-românescului (dacă „românesc" s-ar pu
tea vărsa vreodată in tipare sau pe cintare, in 
măsuri sau dimensiuni) dor. Și parcă atunci 
cind rostim acest cuvint de nestemată, corzile 
pierdute ale viorii prind să vibreze, să umple 
aerul de sonorități parfumate precum cele ale 
livezilor in floare in miezul primăverii, iar parcă 
din sunetele care vin din adincul amintirilor 
sau, și mai din adine, din moștenirea noastră de 
veacuri, se alcătuiesc frânturi de melodii, melodii 
întregi, preschimbindu-se rând pe rind fie in 
cascade amețitoare de o limpezime de cristal, ca 
a izvoarelor de munte sau in sunete grave, 
joase, încete ca apele Prutului aproape de intil- 
nirea sfătosului Danubiu, fie în flajeolete înalte, 
cit mai înalte, aproaoe cit cintecul ciocirliilor 
inaurind văzduhud tremurând de greutatea hol
delor bogate sau în .tropotiri" voinicești, săltate, 
ca ale flăcăilor din Horodnic sau llișești, din 
Trușești sau Cracalia. fie in sunetele lungi, apă
sate ale chemărilor buciumelor, prelungite din 
munte in munte sau tinguitoare, arse de puterea 
dorului, de jalea dragostei, țișnind nestâpinit 
din fluierele păstorilor sau de pe buzele boci
toarelor. Să fie oare tema Sonatei in caracter 
popular românesc sau mai degrabă aduc ele cu 
paginile părții a doua ? Sau poate că sint frag
mente din Preludiul la unison, mai tinere, mai 
încrezătoare in viață, scrise de Enescu la 22 de 
ani, mai senine și mai luminoase decit ni le-am 
închipuit. Sau. cine știe, poate că se potrivesc 
mai bine lumii mirifice a Suitei a Hl-a „Să
teasca" sau lumii de amintiri în elar-obsenr a 
Impresiilor din călătorie. Sau poate câ sint acor
durile frămintate. vijelioase din Simfonia a Ill-a 
a compozitorului, dar in primul rind. a cetățea
nului luptînd cu „armele sale. pana, arcușul și 
bagheta", in viitoarea războiului mondial. Sau 
poate că sînt prinse intr-însele, printre șuvițele 
imponderabile ale cantilenelor, sensurile grele 
de 2000 de ani a capodoperei enesciene Oedip ?
Sau poate...

Viorel Crețu
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FANTASTICUL, DIMENSIUNE 

A „PROZEI SCURTE” ROMÂNEȘTI 

VASILE 
VOICULESCU

„Decelitul44 
vorbește

u douăzeci de ani în urmă, devenit C proaspăt redactor al Radioteleviziunii.
dar înverșunat al vechilor metehne de 
..colecționar" si cercetător al istoriei 

literare naționale, am început să adun măr
turii si documente de la toti scriitorii români 
contemporani. Pașii m-au dus de la Arghezi la 
Blaga și de la Călinescu la Vianu, pînă la mai 
apropiatii de noi Marin Preda sau Nichita Stă- 
nescu. Fotografii, manuscrise, discuri, benzi 
magnetice au început să formeze o arhivă vie. 
care conturează o epocă, legată de ..minunea 
radiofonului" cum zicea Sadoveanu.

Și. într-o bună zi. in familia unui remarcabil 
si onest tehnician al vechii Societăți de Radio
difuziune. m-am întîlnit cu Decelitul. Decelitul 
este părintele discului modern ; un disc dintr-o 
dintîi ..masă plastică", ștantat unicat de o anu
me mașină, existentă la noi doar la Radiodifu
ziune. pe șanțurile căruia se păstrează impre
sionante înregistrări. Iată, un asemenea disc cu
prinde sonorizări radiofonice pentru Teatrul la 
microfon ; un altul conține un interviu cu Liviu 
Rebreanu ; altele, citeva. consemnează pentru 
totdeauna o „ședință" despre problemele dra
maturgiei radiofonice la care au vorbit, între al
ții. V. Voiculescu și Victor Ion Popa...

Iar. din alt Decelit. a izvorit vocea sigură, de 
tinută intelectuală, a Ecaterinei Logadi. Vorbea 
despre I.L. Caragiale si despre epoca pe care a 
traversat-o pînă la moartea marelui scriitor.

De la mărturia de taină a acestui Decelit am 
pătruns în sveltul bloc din strada Matei M/uo 
nr. 12. în care își aveau sălașul mai multe per
sonalități cunoscute ale vieții culturale si artis
tice. între care Lucia Demetrius. Natasa Ale
xandra. Ioana Nicola. Popescu-Neveanu. Teodo
ra Traianescu. Crenguța Manea. Acolo, la eta
jul V. am cunoscut-o pe Ecaterina Logadi-Ca- 
ragiale. femeie cu un farmec discret, de pro
funzime intelectuală și forță de convingere, căl- 
cindu-și vîrsta și preștiinta din celălalt veac și 
trăind cu dezinvoltură într-o epocă de tehnici
tate și comodități diurne pe care Ie aprecia cu 
un spirit ultramodernizat. Deîndată, cu prilejul 
acelei discuții, am fost tentat să adaug la para
lelele pe care le făcea E. Lovinescu în Me
morii. alături de Cei trei Caragiale : Ion. Luca 
si Matei si numele Ecaterinei. Moștenind de la 
tatăl ei pasiunea pentru muzică, literatură și 
pictură, salonul ei sintetiza gustul rafinat si 
sigur, destoinicia și perseverenta. Mi se înfățișa 
o literată subtilă în gîndire si expresie si nu 
știu dacă a scris vreodată proză sau poezie, dar 
avea harul rememorării caracterizatoare. colora
tă expresiv. în prelungirea lui Caragiale tatăl, 
trecind prin stilul matein.

Cînd tocmai eram pe cale să divulg unele 
„taine" plecind de la acel Decelit pe care îl în
registrase din dorința lui V.I. Popa și cu pri
ceperea tehnică a ing. Al Lohan —. profesorul 
Sgrban Cioculescu îmi atrage atenția că Ecate
rina Logadi-Caragiale. născută Ia 30 mai 1894, 
se află printre noi. în aceeași casă, intre cei 
care o susțin moral la acest nonagerat depășit.

Să mă ierte așadar că acum, după atîția anî 
de atunci, dezvălui cîteva mărturisiri din acea 
convorbire. Dar ele luminează, cu un desen si
gur. figura de mister și nepătruns a lui Matei 
Ion Caragiale.

Victor Crăciun

Rep. Cînd v-ati dat seama că Matei comitea, 
ca și tatăl său. literatură ?

E.L.C. : Lui Matei nu-i plăcea să vorbească 
despre literatură. Vorbea despre orice. Ii atrăgea 
îndeosebi pictura și muzica. Șuiera zeci de me
lodii — și pasiunea asta o avea de la tata, care 
înnebunea după muzica bună. Ingina indeosebi 
Lully, frinturi din opere, din Aida și Trubadu
rul. Eu cred că șuiera și melodii dc-ale lui, pro
prii... Vorbea cu ineîntare de pictură ; vizitase 
marile muzee europene și odată l-am surprins 
stind minute in șir in fata unui tablou, la pina
coteca din Berlin, iar cind m-a observat, 6-a fă
cut că nu mă vede și a plecat.

Rep : De ce ?
E.L.C. : Pentru că in loc să fie Ia acel ceas la 

Universitate, era la muzeu. Sau poate din cu 
totul alt motiv. La el nu puteai ști niciodată 
care era motivația gestului. Cind eram mică, era 
in stare să stea seri Ia rind, cu mine și cu 
mama, iar apoi — cum se zice — să intre ca in 
pămint : dispărea cu săptăminile, fără să știm 
nimic de el.

Rep : Și familia ? Ce zicea ?
E.L.C. : Ne-am obișnuit cu felul acesta al lui 

de viată. O, tata îl dojenea, se supăra, striga. 
Lui Matei nu i-a păsat niciodată. Făcea tot ceea 
ce credea el de cuviință. Avea in el un fel mis
terios de a fi, dar, cum să spun, un mister con
genital, care-i ședea bine. Adică nu făcea pe 
misteriosul ci era ca atare.

Rep : Dar despre literatură ? Care era aria de 
cuprindere ? Ce cărți a citit ? Ce l-a interesat 
mai mult ?

E.L.C. : Asta nu pot să spun pentru ca, pur și 
simplu, nu vorbea despre literatură. De citit 
citea enorm. Ore întregi răsfoia enciclopedia 
Larousse și citea cărțile din biblioteca tatei. Am 
mai spus că tata avea o frumoasă bibliotecă, cu 
numeroase cărți rare, mai ales in limba germană 
și franceză. Matei nu era făcut pentru a urma 
Universitatea. Ordinea lui era de altă natură, 
era interioară și nu-1 impresiona disciplina care 
i se impunea.

Rep : V-a citit vreodată din creația sa ?
E.L.C. t Nici vorbă. Cînd a aflat tata de sone

te i-au plăcut foarte mult și ne spunea că Ma
tei a apucat pe calea cea bună. Din păcate tata 
n-a ajuns vremea să vadă ce importantă operă 
a lăsat fratele meu cel mare. Important însă mi 
se pare că l-a acceptat ca poet. Și asta i-a rea- 
propiat după neînțelegeri repetate. 11 socotea un 
fiu rătăcitor...

Cred că de fapt Matei moștenea ceva din 
tinerețea tatălui nostru. Și tata avusese o anume 
nepăsare brutală și o independentă de necucerit. 
Astea au trecut de aici la Matei, ca și aplecarea 
spre mister, spre taină, spre fabulos. Invenția 
literară a tatei a trecut în invenție cotidiană la 
Matei. Fratele meu era în stare să spună cele 
mai nereale lucruri, pe care noi — și mama — 
le luam de adevărate.

Rep : Ce iubea mai mult ?
E.L.C. : Heraldica.
Rep : De ce ?
E.L.C. : Făcea parte din misterul Iui.
Rep : Mai mult decît literatura ?

E.L.C. : Nu se leagă ? Mie mi se pare că sint 
două fețe ale aceluiași spirit tainic, ascuns, de 
nepătruns.

Rep : Și totuși, oarecum descifrat in operă... .
E.L.C. : Oarecum. Pe măsură ce-și trăia anii, 

devenea, ca si tata, mai eliberat de prejudecăți.
Rep. : Ar mai fi dat ceva fundamental litera

turii noastre ?
E.L.C. : Se plîngea că i-au dispărut din ma

nuscrise. Poate că inventa. Dar poate fi și ade
vărat. Se poate să fi avut și alte proiecte.

Rep : Dacă într-adevăr i-ar fi dispărut, poate 
că acum ar fi apărut sau o să apară...

E.L.C. : Cert este că era inepuizabil. Deși scria 
greu, era inepuizabil. Ar mai fi spus multe. Știa 
multe și putea plăsmui pe de-asupra, mult mai 
mult decît cunoștea. (...)

<----------------------------------------------------------------------

Descendența
mateină

Despre Mateiu Caragiale 
cu sora sa 

Ecaterina Logadi
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între „cer și destin*4
(Alte glose la „Craii")

i

Voi încerca în cele ce urmează unele 
ipoteze cu privire la opera mateină, 
unele răspunsuri, care nu au pretenția 
de a epuiza valențele unui text mereu 

deschis. Cum sublinia Radu Albala intr-un 
număr trecut al „Luceafărului", „acest centenar 
va prilejui unele răspunsuri sau, cine știe, va 
da naștere unor noi întrebări".

1. PROBLEMA STILULUI VECHI ȘI A 
CELUI NOU LA MATEIU. Chestiunea poate 
părea unora minoră sau chiar pedantă, in reali
tate nu este deloc așa și vom vedea imediat 
de ce.

Stilul nou (calendarul gregorian) a fost in
trodus oficial in țara noastră la 1 octombrie 
1924, cind această zi a fost declarată drept 14 
octombrie 1924. Proiectul de lege fusese votat 
la 1 aprilie 1919, dar s-a pus in aplicare abia 
in anul 1924, după îndelungate dezbateri publice. 
Nu vom intra in date tehnice fastidioase, care 
nu-și au locul aici. Vom mai preciza că pentru 
evenimentele petrecute in Transilvania și Bu
covina nu este necesară corecția de stil. Corecția 
pentru perioada cuprinsă intre 1900 și 14 octom
brie 1924 este de 13 zile ; pentru aceea cuprinsă 
între 1800 și 1900 de 12 zile și așa mai departe.

Se pune acum problema zilei reale de naștere 
a lui Mateiu I. Caragiale. Al. Oprea, folosind 
datele furnizate de C. Popescu-Cadem, scrie 12 
martie 1885, indicind chiar și ora nașterii („cea
surile paisprezece pe trei sferturi"), locul naște
rii București. G. Călinescu, in „Istoria literaturii 
române de la origini pinâ in prezent" indică 25 
martie 1885 (dată evident preluată după 
Perpessicius), marcind insă printr-un asterisc o 
trimitere la errata, deci o eroare, dar neoperînd 
nici o corecție, considerînd-o probabil nesemni
ficativă. In ediția a Il-a, revăzută și adăugită a 
aceluiași, se indică 12,25 martie 1885. La fel 
procedează și AI. George in cartea sa dedicată 
lui Mateiu. Perpessicius, care l-a iubit și stimat 
profund pe Mateiu, fiind primul critic mare ce 
și-a dat seama de valoarea acestuia și care 
i-a și lansat la „bursa" marii literaturi, in notița 
bio-bibliografică de la p. 323 a ediției sale fun
damentale din 1936 precizează : „Matei Ion Ca
ragiale, fiul mai mare al lui Ion Luca Caragiale 
s-a născut la 25 Martie 1885...“, pentru ca apoi 
în tabelul cronologic de Ia ediția B.P.T. din 
1965 să indice : „1885 martie 25 (stil vechi 12) 
se naște la București Matei..." Nu se pune aici 
problema că Perpessicius ar fi greșit corecția 
de stil. Pur și simplu el nu făcea decît să res
pecte cu pioșenie ritualul lui Mateiu, care își 
sărbătorea aniversarea întotdeauna pe 25 mar
tie.

Ziua reală de naștere a lui Mateiu I. Caragiale 
este 24 martie 1885 (12 martie stil vechi 4- 12 zile 
corecția), iar centenarul acestui mare scriitor, 
sărbătorit și de UNESCO, trebuie să fie marcat 
de această dață. întrebarea care se pune este de 
ce proceda Mateiu in felul acesta ? El care era 
un exemplu de preciziune și minuție in tot ce 
făcea.

Este vorba însă de o eroare în sensul comun 
al termenului ? Nu știa Mateiu corecțiile de 
stil ? Categoric nu poate fi vorba de așa ceva.

Nu ne-am fi sesizat de acest lucru, dacă într-o 
seară de mai, Mircea Ciobanu, impecabil poet 
și matein de excepție, nu ne-ar fi fermecat pre- 
zentîndu-ne un exemplar din „Familiile bo
ierești române. Istorie și genealogie (după 
izvoare autentice)" publicată de Octav-George 
Lecca la București in 1899. Un exemplar de 
excepție ce a aparținut lui Mateiu, cu multe 
corecturi, adnotări, comentarii (unele licențioa
se !) și magnifice steme desenate și pictate de 
mina neîntrecutului heraldist, care a fost aces
ta... Din filele îngălbenite de vreme s-a desprins 
un calc cu un desen in peniță. Am crezut întîi 
că era tot o stemă, dar nu era așa. Aveam în 
față pandantul la „Horoscopul" matein, publicat 
de Al. Oprea, cu mențiunea „Mateiu I. Caragiale 
între Cer și destin...". Aveam în față tema lui 
Mateiu, cerul său de naștere, marcat semnifi
cativ de un Ascendent în Leu (24° 39’) aflat în 
conjuncție strînsă cu Jupiter retrograd și steaua 
regală, Regulus (Inima Leului) la 27° 4’ Leu. 
Luna ocupa semnul Racului la 14° 30’ făcînd un 
trigon aproape perfect cu Marte și Venus aflate 
în conjuncție în semnul Peștilor. Se observă cu 
ușurință în „horoscopul" matein, publicat de Al. 
Oprea, poziția lui Regulus chiar pe cuspida

(pragul) ce desparte Casa a XlI-a de Casa I. 
Analizind și refăcind construcția matematică a 
temei lui Mateiu se observă că acesta a avut 
in vedere ca zi reală de naștere 24 martie 1885 
(12 martie pe stil vechi). De altfel. Mateiu cind 
s-a căsătorit a susținut aceasta, dovedind-o cu 
martori, care au declarat că s-a născut „in 
comuna Tușnad, județul Brașov, țara România 
la anul una mie opt sute optzeci și cinci (1885) 
Martie 24 din părinți tatăl D. Ion L. Caragiale 
și mama d-na Maria născută Piteșteanu (s.n.). 
Schimbîndu-și locul nașterii la Tușnad, deci în 
Transilvania, data declarată de 24 martie 1885 
nu mai necesita nici un fel de corecție !

Că Mateiu cunoștea corecțiile de stil se vede 
din însemnările din agende, publicate de Al. 
Oprea și colaboratori : la p. 139 : 7.19 martie 
1876 ; la p. 50 : 10/22. V.1860 (ca zi presupusă de 
naștere a Maricăi) ; la p. 170 : 28.10 iulie 1906 ; 
la p. 183 : 2/15 martie 1907 ; la p. 203 : 5718 
octombrie 1907 etc.

Credem că nu mai este nevoie să subliniem 
că Mateiu se inițiase nu numai în stelele crava
telor ordinelor înalte, dar și în acelea eterne ale 
cerului din nopțile senine. Avem dovezi și 
opera lui vorbește de la sine. „în „Craii"... Pan- 
tazi, acest alter ego al lui Mateiu : „Uneori, la 
loc deschis... se oprea ca să privească îndelung 
cerul, din ce în ce mai frumos către toamnă 
și căruia-i cunoștea toate stelele". Sau : „Și, 
privind cerul scinteietor de noiemvrie : Da. e 
foarte tîrziu ; vînătorul cu arme de aur. Orion 
apune de frica Scorpiei ce se cațără pe pra
gul Răsăritului. Zorile sunt însă departe"... Nu 
putem trece peste acest pasaj fără a nu ne 
aminti de comentariul lui Radu Albala din 
„Glosele la Craii" și de a da o explicație : 
„Scorpia ce se cațără pe pragul Răsăritului" 
înseamnă Scorpionul care se ridica la Ascen
dent (pragul Răsăritului fiind cuspida Casei I !). 
în noiembrie acest lucru se întîmplă la Bucu
rești, aproximativ între 6 și 4 dimineața. Soa
rele răsărind în noiembrie între 7 și 24 mi
nute — 7 și 34 minute. Radu Albala sesizează 
just contradicția... Rămîne de văzut dacă nu 
cumva povestitorul a plecat de la Pantazi abia 
peste o săptămină, seara, cind se aprindeau fe
linarele, așa cum mărturisește mai la vale : 
„O săptămînă nu mă intorsei chiar deloc. Mă 
mutai la Pantazi...".

Sau : „Eram obișnuit cu asemenea plimbări ; 
în anul ce trecuse, se intimplase adesea către 
toamnă, să ieșim noaptea la cîmp ca, de pe 
vreo movilă, să căutăm pe Fomalhaut Ia dunga 
zării. Dar în acea noapte posomorită nu erau 
stele, nici lună, cerul era acoperit...". Fomal
haut (Peștele Sudic) aflat la 3°27’ in semnul 
Peștilor (poziție geocentrică) formează împreu
nă cu Antares, Regulus și Algol cele patru 
stele regale. Nu întîmplător cei doi crai o cău
tau pe cer ; benefică, ea anunța protecții ocul
te, avere și renume. Or. cum mărturisea Pan
tazi : „...altceva nu am sacru, pentru mine ave
rea e totul, eu o pun mai presus de cinste, de 
sănătate, de viață chiar..."

Se pune atunci din nou, cu toată seriozitatea, 
întrebarea : De ce ? De ce acest 12/25 martie 
1885 ? Mircea Ciobanu îmi sugera, și desigur 
nu fără temei, că acest 25 martie trebuie co
relat și cu Buna-Vestire, sărbătoare a bisericii 
creștine. Și poate nu întîmplător, hramul 
Bisericii Domnești de la Curtea Veche este 
tocmai Buna Vestire 1 Dacă am fi răutăcioși am 
spune că Mateiu nu prea era dus la biserică... Pre
fera seratele muzicale, party-urile selecte, ocul
tele alcovuri. Totuși, trebuie să reținem faptul că 
în „Agenda-Acto-Memoranda", pentru anul 1936, 
Mateiu notează, probabil cu puțin timp înainte 
de a muri (a decedat la 17 ianuarie 1936) : „25 
martie — Buna-Vestire : Ll-a aniversare a
nașterii mele". Cheia principală o găsim insă 
în studiul temei lui Mateiu (in fond și G. Căli
nescu în „Jurnalul Literar", in revista ..Capri
corn" sau în diverse alte ocazii, după cum re
iese în documentele publicate de revista „Ma- 
nuscriptum" se ocupase asiduu de astfel de 
probleme), temă ce trebuie corelată cu sem
nificația „P“-ului celor trei „Crai" (Pantazi, 
Pașadai. și. de ce nu, al povestitorului Piteș
teanu — după mamă !).

Dar despre aceasta, și multe altele, în numă
rul viitor.

George Virgil Stoenescu

ale „crailor". Crepusculul

Vînător de blazoane și titluri nobiliare, 
capricios și bizar in comportament, 
Mateiu Caragiale ar fi rămas doar un 
personaj ciudat al epocii sale dacă nu 

ar fi dăruit literaturii române o capodoperă : 
„Craii de Curtea veche", devenind astfel un 
autor de referință al prozei secolului nostru prin 
impunerea unei arte poetice de excepție. Apari
ția autorului nu este accidentală, „cazul" Mateiu 
Caragiale se înscrie în evoluția organicistă a 
literaturii noastre, continuind, cu un orgoliu 
hiperestetic. una din direcțiile autohtone pre
existente. „Craii" se află la intersecția mentali
tății balcanice cu dandysmul european al sfîrși- 
tului de secol. Ostentația pină la maladiv a 
eleganței crepusculare occidentale (vizibilă în 
„Remember") s-a cuplat cu rafinamentul orien- 
talizat al Balcanilor într-un aliaj original. Aliaj 
în care balcanismul pestriț e decantat pină 
capătă Irizări stranii și oculte, aristocrația spi
rituală „de la porțile orientului" păstrindu-și 
hieratismul bizantin al existenței sale himerice. 
Visătoria lui Pantazi și a lui Pașadia e iniția- 
tică, somptuoasă dar devitalizantă. Autorul a 
creat o lume stătătoare in care se fabulează in
terminabil, oralitatea, specifică stilului balcanic, 
proliferează in povestiri concentrice. Spre deo
sebire de balcanismul aspru și picaresc al lui 
Panait Istrati, proza mateină circumscrie un 
univers putred și obosit, amorțit de abulie fa
nariotă, intoxicant prin viciile sale luxuriante. 
Frazele uleioase, senzuale, pline de parfum vechi 
încetinesc pînă la stagnare metabolismul exis
tențial. Balcanii sînt un teritoriu ieșit din timp, 
oprit în alte vremi. Pașadia spune : „pot zice, 
fără a face stil, că nu trăiesc". Frumusețea 
crepusculară a limbajului, plin de arome fa
nariote și taine ezoterice, a inaugurat un stil 
în literatura română. „Princepele" lui Eugen 
Barbu reia toposul matein intr-o construcție 
parabolică excepțională, sugerind recurența is
torică a răului într-o lume vegetativă și coruptă 
redusă Ia plăcerile orgiastice ale unui sfîrșit de 
ciclu balcanic sufocat în agonia fanariotă. 
Dincolo de mesajul virulent, romanul trăiește 
prin splendoarea unui limbaj senzual împănat cu 
arhaisme și aluzii livrești cu duh levantin. Uni
versul prozei, aflat sub semnul „melanholiei", 
emană o fastuozitate putredă. Stilul are somptu
ozități fanariote de extracție mateină, in care 
strălucirile malefice de diamant negru amintesc 
de viciile ascunse .
fanariot, plin de strălucire decadentă apare și 
în celălalt mare roman de epocă al lui Eugen 
Barbu : „Săptămînă nebunilor", roman în care 
balcanismul alexandrinizat de imoralitate se
suprapune simbolic peste imaginea Veneției 
ruinate de apă. Și aici limbajul are otrăvurile 
fine ale sugestiilor oculte agonice. O lume fabu
loasă proliferînd ca un basm oriental creează 
Ștefan Bănulescu în „Cartea Milionarului". Pro
zatorul construiește, pe linia realismului fantas
tic, o mitologie din elemente heterogene, para
digme ale descompunerii lente a unui oraș ilu
zoriu, „Metopolis". Legată de atmosfera 
medievalizantă a „Crailor" prin aceleași sugestii 
crepusculare, scrierea lui Bănulescu e un sce
nariu fantezist al destrămării unei civilizații 
obosite și bizare. In descendență mateină, pro
zele lui Ștefan Agopian stau sub zodia aceluiași 
duh balcanic fermecător și macerant. Persona
jele din „Manualul întîmplărilor" zac intr-o lene 
orientală visătoare. înzestrate cu darul fabu
lației magice, ele par venite din străfundurile 
„celor trei hagialîcuri" aducînd anamneză unor 
vremuri inventate, închipuind aventuri impo
sibile într-o limbă arhaizantă, cu reflexe de 
sidef vechi și ironii fanariote. Un alt prozator, 
Radu Albala, adună, în volumul „Desculțe", trei 
povestiri cu iz matein construite pe tiparul 
fantasticului eliadesc. Prozele sînt scrise „sub 
pecetea tainei", amestecă vetustețea cu eleganța 
aristocratică într-o formulă cuceritoare prin 
hedonismul frazării.

Interesante sînt sugestiile mateine_ in sfera 
poeziei moderne. Aici trebuie amintită în primul 
rînd lirica lui Ion Barbu. Preluată din proza lui 
Mateiu Caragiale, tema balcanică devine la 
acesta o reacție acută împotriva tradiționalis
mului fad-idilic al epocii. „Isarlîcul" barbian e 
un târîm închis, atemporal „o slava stătătoare" 
în care spectacolul lingvistic e „jocul secund 
al unui Fanar pestriț, intoxicat de vicii greco- 
turcești. Sintaxa concentrată a poetului a pre
luat din scrierea mateină mai puțin farmecul 
erudit al limbajului cît amalgamul strident de 
termeni exotici. Ion Barbu ne oferă chintesența 
unui balcanism autofag „sfînt trup și hrana 
sieși" ruinat de moravuri orientale. Poezia con
temporană păstrează, într-o direcție a ei, in
fluența mateină trecută, bineînțeles, prin grile 
expresive moderne. Universul liric al lui 
Leonid Dimov, de exemplu, e o flora de me
tafore balcanizate. Poezia sa are duhul oriental 
al basmelor nesfîrșite, autogenerîndu-se cu o 
voluptate pantagruelică a limbajului. Amalgam 
de prețiozități și grotesc în cascade imagistice, 
lirica lui Leonid Dimov are aspectul unui bazar 
apocaliptic și feeric totodată. Poezia lui Gheor- 
ehe Tomozei în schimb, stilizează pitorescul bal
canic pînă la aspectul unui mozaic bizantin. 
Poetul e un rafinat degustător de arome vechi, 
un arheolog în straturile greco-turcești ale 
limbii valahe. La Șerban Foarța gustul matein 
pentru lexicul rafinat are o tenta ludica prin 
excelentă. Erudiția ezoterica transforma lim
bajul balcanic într-un spectacol inepuizabil de 
facere și desfacere a cuvintelor m jocuri fone- 
matice pline de parfum levantin.

Aceste observații, departe de a epuiza exemple
le, n-au făcut decît să sugereze permanența spi
ritului matein în literatura noastră.

Alexandru Horia

Argumentele
păcii
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și senin, nebrăzdat de fulgerele cataclismului 
nuclear. Pentru noi, zborul larg al stolurilor de 
hulubi deasupra cîmpiei împurpurate de maci 
— imagine amplificată a candidului porumbel 
conturat de Picasso — reprezintă un simbol e- 
sențial al păcii, al durabilității, al certitudinii 
și frumuseții vieții.

Ca un singur glas, întreaga națiune română 
își exprimă deplina adeziune la oportunele de
mersuri pentru pace ale Președintelui țării, ho- 
tărirea de a milita pentru nobila cauză a în
țelegerii și conlucrării între popoare. Măsura 
adeziunii noastre se apreciază în caratele fap
telor prezente și viitoare, în acțiunile de largă 
energie și desfășurare la care, cu înalta con
știință a substanței noastre umane, ne angajăm 
toți deopotrivă, tineri și vîrstnici, bărbați și 
femei — întreaga 6uflare a pămîntului româ
nesc.

Cu profundul sentiment ce ne animă, cerem, 
alături de toți oamenii iubitori de pace din 
lume, ca imperativul. rațiunii, al dezarmării și 
destinderii, al încrederii și speranței să triumfe 
definitiv. Pentru că vrem, ca orice ființă rezo
nabilă de pe întreaga planetă, casa să ne fie 
casă, munca-muncă, visurile-visuri, viața-viată. 
Să ne înălțăm patria în tihnă și glorie, prin 
rîvna, puterea și destoinicia brațelor și minți
lor noastre, sub un cer curat al păcii, al solida
rității și colaborării active între toate popoarele 
lumii.

I. Epicul ți iradiațiile lui mitic-arhetipale
(6)

Aliman, memo
rabilul erou din 
povestirea Lostrița, 
este experimentul 
ideii de iubire ma
gică (cum vor arăta, 
o idee definitorie 
pentru viziunea 
asupra erosului în 
proza lui V. Voicu
lescu), ilustrînd-o 
dintr-o perspectivă 
fantastică pri- 
mordial-arhetipală. 
Chipul în care, la 
nivelul subcon
știentului afectiv, 
eroul voiculescian 
se lasă prins in 
mrejele iubirii ma
gice duce cu gîndul Ia bine cunoscutele postula
te ale lui Claude Levi-Strauss din Antropologia 
structurală in legătură cu ceea ce acesta numește 
eticacitatea simbolică a mitului (capitolul „Ma
gie și religie"). „Fie că este creat din nou de 
către subiect sau transcris prin tradiție, mitul 
— arată marele antropolog — nu împrumută 
de la sursele sale, individuale sau colective 
(intre care se produc mereu întrepătrunderi și 
schimbări) decît imaginile pe care le pune in 
practică, structura rămine însă aceeași și prin 
ea se realizează funcția simbolică". Marea artă 
a prozatorului, așadar, este tocmai de a încorpo
ra într-o structură narativă de o naturală auten
ticitate un asemenea complex proces a cărui 
percepție teoretică se bizuie pe disociații și 
analize atît de complicate. Imaginile prin in
termediul cărora este pus în practică mitul 
poartă pecetea unui biografism moral și afectiv 
de-a dreptul straniu. Incăpățînarea lui Aliman 
de a crede că lostrița nu este altceva decît un 
pește adevărat, de care el nu are a se teme și 
pe care e convins că îl poate prinde, „lucrează" 
de fapt in favoarea iradiației magic-erotice a 
mitului ancestral. Repus în circulație de eul 
arhetipal al eroului și favorizat în acțiunea sa 
de imaginile pe care le transpune acum în faptă, 
mitul „deformează" puterea de înțelegere lim
pede, adică strict realistă, a întimplării legate 
de apariția primejdioasei lostrițe pînă acolo îneît 
Aliman începe a comunica cu ea pe calea in
stinctului erotic : „Pe la mijlocul verii a ochit-o 
din nou și a încolțit-o într-un cot cu apă scăzută 
numai pînă la glezne. Plecîndu-se repede 
deasupra ei, a înhățat-o în brațe. Dar sălbăticiu
nea a zvîcnit o dată cu putere, l-a plesnit cu 
coada peste obraz și i-a scăpat din mîini ca o 
săgeată licăritoare, cum îi scapă duminica cite 
o zvîrlugă de fată la horă. Doar că n-a auzit-o 
și pe ea hohotind. Flăcăul a rămas acolo multă 
vreme buimac, cu gura căscată. Și de atunci nu 
i-a mai ieșit din carnea brațelor o dezmierdare, 
ca un gust de departe al lostriței. îi simțea 
mereu povara și forma în mîinile nedibace și 
in sufletul tulburat".

în genere, avem motive să credem că un 
narator ce se bizuie pe invenția epică de tip 
combinativ livresc ar tinde la valorificarea unui 
asemenea caz de izomorfism erotizant plonjind 
în spectaculosul imaginar de o inverosimilitate 
absoluta, scontînd tocmai pe efectele ei șocante 
în ordinea fantasticului. Așa ceva, însă, nu se 
întîmplă în cazul lui Voiculescu. Prozatorul are 
inspirata înțelepciune de a-și menține demersul 
narativ în perimetrul strict desemnat de, cum 
spune Claude Levi-Strauss, „imaginile pe care 
(mitul) le pune în practică" prin retrăirea lui 
electivă de către erou. în acest punct, finețea 
și adincimea sondajului psihologic, dublat de 
inefabila intuiție lirică a prozatorului-poet, pro
pune atenției pagini de mare acuitate analitică. 
„Lingoarea" difuz erotizantă de care Aliman 
este vertiginos cuprins reprezintă un proces 
organic integrat în dinamica mișcărilor din viața 
reală, scrutată în obiectivitatea ei cotidiană. 
Precum in cazul Iui Amin, și Aliman rămine in 
continuare fidel îndeletnicirii lui de pescar, auto- 
iluzionîndu-se în ideea că prinderea lostriței e 
o chestiune de orgoliu profesional : „S-a jurat 
să prinză lostrița vie și nu și-a mai îngăduit 
zi-noapte odihnă. De dincolo mult de Toance, 
mai pină-n Șiret și-napoi, el vămuia apele, pre
fira virtejurile, cerceta sorburile, ca un nebun. 
Alerga, minca, dormea, trăia numai prin prun
duri și în apă". Deocamdată, opinia oamenilor 
din jur că se află sub stăpînirea unei vrăjitorii 
primejdioase („Toți credeau și îi băteau capul 
că-1 vrăjise lostrița blestemată și curind are să-i 
facă de petrecanie") nu pare sâ-i rețină atenția, 
întîmpinînd-o cu tăcută îndîrjire („Punea capul 
în piept îndîrjit și pleca fără să mai asculte"). 
Mai mult, chiar : primejdia înecului nu vine 
nicidecum din partea lostriței, pe care o urmă
rește cu ardoare în adîncul agitatului riu de 
munte („De mai multe ori a fost gata să se 
înece. Dar niciodată din pricina lostriței ci din 
alte împrejurări") ; „Dimpotrivă — notează po
vestitorul — cînd i se arăta lostrița îi mergea 
bine și avea spor. Atunci prindea cu ușurință 
pește mult și apele i se supuneau ascultătoare 
purtîndu-1 lesnicioase încotro dorea". Aproape 
insesizabilă, „boala" eroului avansează insă ne
cruțător. In viziunea sa panteist cosmicizantă, 
prozatorul „localizează" ca atare faptele :

„Dar lostrița se ivea din ce în ce mai rar. Pe 
urmă, spre sfîrșitul verii, a pierit... Flăcăul, de 
atîta zbucium și alergătură, se topea. S-ar fi 
zis de ciudă, dacă nu de dor. Bătea singur 
prundurile pustii bîntuite de toamnă ce se lăsa 
timpurie. Apele veneau năboi tot mai negre și 
mai umflate, potmolind reniile senine unde 
ieșeau vietățile la lumină. Acum toate se ascun
seră și amorțeau la adine.

Pe urmă, o iarnă grea afară din cale tăbărî 
peste valea ferecată în ghețuri și zăpezi. Tre- 

. buia să pui urechea pe țeasta groasă de cremene 
verde a gheței, care, ca o lespede de mormînt, 
sugruma Bistrița, ca să auzi abia ici-colo un 
gîlgîit surd și depărtat, semn că rîul trăiește.

Aliman a tînjit, aproape a bolit tot timpul. 
Parcă intrase și în el somnul iernii. Numai la 
gîndul lostriței mai învia".

Odată cu venirea primăverii, adevărat, în
tr-un tîrziu, lostrița se arăta din nou și s-ar 
părea că „jocul" nu se abate de la traseul deja 
cunoscut : „Pe la Paște iat-o că s-a ivit. Mai 
mîndră, mai vicleană, unduind trupul cu ispite 
femeiești în el. Inima lui Aliman a început iar 
să bată ageră. Roșeața i-a ivit în obraji. Și 
bărbăția, îndrăzneala lui de altădată s-au do
vedit și tot soiul de isprăvi de necrezut, biruind 
fără greutate puterile Bistriței furioase". în 
realitate, însănătoșirea eroului e doar aparentă. 
Conform sinuoasei dar ascendentei diagrame a 
„bolii", ispita hîrjoanei subconștient erotizante, 
de acum încolo, acaparează vocea eului fenome
nal al eroului, acesta lăsîndu-se complet stăpînit 
de vocea eului magic. Epica povestirii, la rin- 
dul ei, face loc acestei rupturi fatale cu o 
detașare abia sesizabil insidioasă. Istovit de 
tentativele nenorocoase vizînd prinderea lostri
ței, Aliman are în sfîrșit conștiința capcanei 
magice în care a intrat („Aliman s-a luat de 
gînduri și a început să se încredințeze că nu 
este lucru curat. Și iar a pornit să tînjească").

Spre deosebire de Pescarul Amin, unde ma
gicul capătă figurație fantastică datorită exclu
siv angoasei metafizice pre-mitic originare, în 
Lostrița se recurge Ia „agenții" furnizați de 
practici ezoterice explicite. Astfel se face că 
în continuare Lostrița își relevă cu superbă na
turalețe virtuțile de povestire vrăjitorească. 
„Șamanismul" sui-generis al scrierii frapează 
din capul locului.

„într-o zi s-a hotărît. A plecat în sus, la un 
sat sălbatec de pe Negra. Auzise el că acolo e 
un vraci bătrîn, mare deseîntător de pești ; un 
fel de stăpîn al apelor. A urcat cale de o zi și 
a ajuns noaptea tîrziu. A nimerit casa, a bătut 
și s-a rugat de găzduire. Vrăjitorul l-a primit 
și l-a oprit de a mas chiar la el cîteva zile. 
Ce i-o fi spus, ce l-a învățat, cum l-a deseîn- 
tat, nu se știe.

Aliman s-a întors acasă cu o lostrită lucrată 
în lemn, aidoma de șuie și frumoasă ca cea din 
Bistrița".

Nicolae Ciobanu
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de Ion Gheorghe
ANTON CRISTEA : Cinice de trecere, astfel: 

„Vibrează cintecul privighetorii sau / nu-s decît 
pașii copilăriei depărtîndu-se de numele nos
tru / răsună acum mai stins ca altădată / se 
face seară devenim puțin duioși / cu părul 
albit la timple vîrsta senină / cind se numără 
cocorii înșirați pe albastrul cerului / Iată 
ochiul visător al poetului / naște lacrima 
amintirii / frunză luminînd asfințitul palid al 
toamnei". Și alt Cintec de trecere : „Plutim, 
dragostea mea și-ntre noi / culoarea ochilor 
tăi și-a toamnei / barca se-nclină a jertfă căci 
peștii / cad încet vislele / iată aproape / capătul 
riului / numit neîntoarcere". Precum și acest 
Cîntec pentru tine : „Etaj lingă cer hamacul 
ninsorii / plantație de bumbac în risipire / 
chingă de argint pe obrazul ferestrei / înlăun- 
tru o femeie / fața brăzdată de tranșee — cu 
lacrimi / cultivă cu grijă / garoafa singurătă
ții / din cind in cind / mai cade-o frunză din 
copacul speranței /, din cînd în cind / un ciine 
își rupe lanțul și mușcă / la marginea iernii / 
un poem de dragoste moare nescris". Veniți și 
mai aduceți.

MUNTEANU DAN • Cum ziceți : spre edifi
care, să trimiteți altele.

DUMITRU SANDU CHISELET : Ei mai sînt 
aici : „Ei mai sînt aici și nu pleacă / stau ne
clintiți cu timpul in ei /... / îmi pindesc visele 
să nu mă părăsească / sînt /.../ și idolii, sînt 
demoni și îngeri / cîteodatâ rînjesc cu adevărat 
la moarte ! si sînt oameni cu glas de flaut sună
tor / ce sugrumă pămîntul, ca femeia rufa". 
Mai departe și mai in celelalte e mult nesigur 
și prea contrazicere. Un ce al muncii prea 
grăbite.

ARGUS ȘI CHIRON : Nu știu cum vă 
înțelegeți amîndoi într-unul. să lucrați cu 
limba română inepții de-acelea. Băiete, nu mai 
strica numele înțelepte și prea drepte ale lumii.

L. BARBU : Din Marea iubire : „Cit de 
fascinantă-i marea. / răscolită de iubire ! aș- 
teptînd îmbrățișarea / pătimașului său mire", 
însă de-ar fi iubire ar fi poezie...

HORIA ION GROZA : în Iubire pur și 

simplu, acestea : „îți adulmec stropii feței 
risipite în odaie / picioarele-ti moale trecere ! 
sîngele sare ca aerul / năvală dind in ceașca 
golită de ceai / Pereții șerpuie paralele alb in 
alb / spre chipuri stelare / o barcă-a bucuriei 
fără gură / se destramă-ncet cu luminări două / 
și horbotă de griu / și rouă". In Punct de 
fugă : „Acolo unde se oprește tavanul / incepe 
creștetul pereților / acolo unde se opresc > 
prima oară pereții / incepe văzduhul feres
trei / acolo unde obosește fereastra / incepe 
sprinceana peretelui i acolo unde s-a pornit 1 
pentru a doua oară peretele ! incepe albastrul 
ochilor". In Bătrinii : „Departe-i delirul 
incendiar al familiei / Bătrinii, scame de 
scrum / cu inima cueută-n degete / orbecăie 
pe drum / și se scuză / că nu-s (deja 1) in 
poimiine. / Cu-articulații transparente / cu 
oasele de ger / ei, rămașii din trenul vieții 
în. deci, trei locuri aduceți destul și duceți cu 
bine. La mai greu, la mai sus. la mai mai.

ATENA GABRIELA ENACHE : Sărutai : 
„M-ai sărutat incet / pe fața albă ca un crin. / 
Te-am sărutat incet /Pe fața albă ca un 
crin 1 Ne-am i încet. încet". Naetumă:
„Se-așteme Întuneric / Și eu visez lumină Mă 
poartă un gind himeric / Spre clipa cea divină / 
Cind te iubeam prea tare Si mă predam in 
tihnă / Vieții de-altădată. vieții viitoare". 
Domnișoară, sericti-ne Domnișoară, citiți-vă, 
citiți și iar vă auți. citiți, tot citiți.

ROBEA MIHAI : Pentru viul de toate zilele 
din Nemuritarwl : „Trece prin inima noastră 
un fuior Ștefan e-o brazdă de adevăr / Este 
lumina r.estir»,.. din noi Veșnic arzi nd 
printre eroi Demnul a toată Moldova tră
iește / Și patria-ntreagă vibrează-nginind. /Un 
fulger a-aprtnoe îi Prutul jelește / Și munții si 
cerul se-ntorc rusoinind / Măria Sa doarme in 
mijloc de tară / La margini de codru, stejari 
șectilari Iar sufletu-i mare sub bolta stelară / 
alai viu e acum, peste sute de ani. / Plutește 
peste tară o umbră, albă, șfintă ' Ca un uriaș 
a! zilei nimbat de un mister / E Ștefan voievo
dul stă «t-ajă la hotar / Și libertății tării sub 
streașină de cer". Și poemul Asta e t®L să nu 
mai fiți enunțiativ : „Bărci plutesc gemind pe 
valuri / Oameni foșnind pe-ale sorții maluri /

Stele lucind pe ceruri mute /.../ vise cuprinșe 
în cuta frunții / Avînd părerea că-nfruntă 
munții / Tăcerea lumii și plopii in lacrimi /... / 
Porniri în flăcări cu oști nebune / Și-acea 
țărînă cu-ale morții dune / Asta e tot..." etc. 
Ba nu-i tot 1 Citiți poezie că altfel nimic nu-i !

TUDOR ION PAVEL : Numai Egipt ro
mânesc : „Nilul curge prin albia Dunării / 
Dunărea formează Delta Nilului / Nilul se 
varsă în Marea Neagră / Către Ra. piramide-s 
Carpații". Aveți destul talent s merită să intrați 
la cheltuială plătind o dactilografă să bateți 
textele, către noi abătîndu-le.

OL.ARIU ROMULUS IULIAN : S-»r putea : 
,.S-ar putea ; ca ierburile-acestea / lungi să 
crească din trupuri / de fecioare din alt timp / 
ce nici nu deprinseeeră sărutul / dar s-ar putea 
la fel de bine / sărutul lung să-l fi desprins / și 
numai bradul de nuntire / la porți să nu-I mai 
fi aprins. / Tu, care-mpletești din ierburi lungi / 
coroană de smarald, subțire, dacă ți-o pui cu 
gind curat, vei fi / pentru o clipă mire / mai 
înainte de-a strivi coroană / lasă să-ți curgă 
lacrima incet / pentru fecioara care te-ar fi 
cuprins /cum un sinucigaș — pumnalul".

Rituri ancestrale : ..O dată la un veac, în 
satul Bîma / se mută cimitirul în alt deal / și 
în cel vechi țăranii intră, / iar cu plugul — / 
Sir de agate, negre bocitoare / coboară pe 
drumul lung de piatră / cu pași șovăitori ce 
vm din alt timp / în vatra satului se-aprinde 
foc / înalt de brad, ienupăr și molid / ștergare, 
colină de griu nou / rachiu și vin / Sărazul 
răstoarnă ceru-n limpezimi / și taie lunca-n 
două, pe cînd / fecioarele cernite trag din / nori 
izvoare / in diminețile de două". Răsfringeri : 
„Dacă vrei să limpezești oglinda / lunecă prin 
vreme înapoi / și cînd vei ajunge-n amintire / 
singerind cuțitul toamnei / treacă, fără milă, 
printr-un nor: / vei simți atunci, rănit, durerea / 
c-- si-n mine scurt va fulgera. / fiindcă eu am 
fost argintul care / a răsfrînt mai pur / lu
mina ' ta". Dați-ne și alte vești : de la noi, 
prea bune.

EMIL PERȘA : Din Satul de vacanță, ulițele 
astea . „De dincolo de noapte am să-ți aduc o 
floare / A doua zi vom merge pe muntele cu 
s .are / Acolo vom privi un riu cu malurile 
lui, l focul de iubire in ochi am să țî-1 pui.

— Pe ce drum să mergem in ce dor / să 
aidem — lingă riu sau pe o apă de izvor? / 
Vm. trandafirii roșii au înflorit sub brazi / 
Numele tău o să mi-1 spună vîntul azi /.../ 
Eu spre focul tău încerc să mă apropii. / Noi 
visăm cind ne acoperă cu umbră plopii" etc. 
Nici un pas mai mult, căci tot bateți singur 
pe loc.

PETRE M. POPA : Nici o speranță, nici 
tragem vreo nădejde !

D. APUSENI : Din Fărătitlurile acestea : 1)
,.M-aș duce să văd dacă mai e focul aprins / Aș 
mai pune lemne pe el / ... / L-aș aprinde cu 
un copac. / Și chiar vîntul care poartă ce
nușa / L-aș aprinde cu-o pădure". 2) Ca și 
cum ar fi ieșit din el. / s-a ridicat de pe 
pămînt. / După ce durase o veșnicie / haina / a 
aruncat-o de pe ea / răminind numai albas
tră / însă tot îi mai poate umbri / o mică parte 
a feței / cînd și eu sînt albastru /.../ Și în 
curind îmi va vorbi / Intr-o limbă nemaiau
zită / lăsind să-i cadă cerul de pe aripi". /) 
„Animalul pămîntului tot încearcă / mușcindu- 
ne / să ne spună / în fuga lui albe lupoaice se 
întrec / în negrul său c-un alb delir / pămîntul 
ni-1 rămîne sec / dar sîntem noi fertili". Dar 
puneti-vă tare pe carte, că n-o să răzbiți mai 
încolo mult de-aici.

TOTOLICI GABRIELA : Ascultați vorba 
noastră : mai trimiteți, poate vă iese în rimă, 
preț de-o altă pagină.

DOREL ADRIAN CHIRA : Ochii tăi : „înfă
șor lucrurile-n cuvînt /... / Cu lacrima ta mă 
chircesc in singe / Fără ochii tăi / Boarea de 
struguri întirzie / să mă miruie / De cîte ori 
descrii cu pleoapa / un arc de cerc / o forță 
nevăzută se descătușează /__ / Te iubesc prin
singe / repetindu-te cu inima !... / Rostește- 
mă prin ani la nesfirșit / cu ochii". Lacrimă : 
Mă sfișie în vînt o moară / Ochiul mi se 
sparge de cuvînt. / Iarăși mă urlă / De prin 
gînduri lupii." Nu fiți leneș, nu vă pierdeți 
firea la succes cu orice preț. Citiți si res
pectați lecția mai întîi : veți da mai tîrziu cu 
cărțile de pereți.

ION I. SAVELCIUC. Din Tatăl meu : „Iar 
tatăl meu într-o libertate condiționată / Lupta 
cu istoria nedreaptă". O fi, n-o fi, însă poezie 
nu e. nu e !

SILVIU ANTON : Din Cîntec de țară : „Am
tulburat cu trupul fîntîni". Din Au plecat 
cocorii : „Locuind templul țărînii din zori 
pină-n seară / au plecat din nou cocorii / ță
ranii au rămas triști, țărina departe / acum 
mai așteaptă să cadă zăpada / în golul dintre 
anotimpuri, între zi și noapte".

CRISTEA IOAN : 
bine călimara. Vreo 
6ă-nvățați respectul

Fericire / Dar 
zece ani citiți 
cuvîntului dat

înșurubați 
pe alții : 

in scris.
IOAN MANOLE MUSCELEANU : Ba înce

pem să nb supărăm, că nu se limpezește cu dv. 
in nici o parte. Manole de care am scris la 

Poșta redacției, altul era ; nu faceți confuzii : 
dăunătoare !

MAXIMILIAN VLADESCU : Acest Fior t 
„Mă simt ca ochiul «casei / Neînchis / am 
oasele așezate ca niște grinzi / în încăperi în 
care auzi / cum țipă semințele / Cînd le ating 
buzele aspre / ale pămîntului". Și mai zi-ne, 
Maximiliane, maxime liane !

CHELU SEPTIMIU : Ziceți. în scrisoarea de 
peste versuri : „M-am hotărît să scriu aceste 
rinduri cu speranța de-a clarifica o problemă 
de care se leagă viitorul meu". Citind noi cele 
șapte poezii pe care vă puneți viitorul, vă dăm 
acest sfat : nu riscați : un viitor adevărat și 
sigur nu se mai poate bizui pe ce propuneți dv. 
— Septimiu Chelu, nu dați cu scufia mărgă
ritar de pămînt.

EUGEN CODRESCU : Nimic. Și nu stricați 
banii pe tren, pînă la București. Rămîneti pe 
loc, poate fi un plic mai cu noroc.

TEODOR NICOLAE : De hazul-necazul : 
„Cules-am flori ca giuvaerul / ce strălucește-n 
constelații / Un nou Luceafăr este evul / în 
care noi 'trăim ca frații". De necazul fără de 
hazului ; pe loc repaus !

I.AMBRU MANGU : „De rubin e plin pă- 
mintul / îmbrăcat parcă-n eșarfe / Și tresare 
doar la cîntul / Milioanelor de harfe". Pentru 
reviste și publicații nevoiașe.

MIHAI LUPAȘCU : Din douăzeci, aceste Re
trageri : „Se retrag aripile-n ereți, / Varul se 
retrage din pereți. / Se retrage zborul din con
dor / Apele se-ntorc către izvor. / Elefanții in
tră în mamuți / Se retrag cuvintele în muți / 
Crocodilii intră-n mastodonți / Și deștepții se 
retrag în tonți". Retrăgeți-vă și dv. unde vă 
place : sfatul nostru n-o să vă convină.

ION MALAlA : Amăgire : „Bătrînul își șterge 
ochii de lumină / vede aievea fiii / vine la 
gard / încetișor / și adoarme / cu privirea t 
de-a lungul / străzii / goale". Haiku : „Vino în 
țara / copilăriei mele / unde mușețelul / e mai 
înalt / decît țipătul". Acestea două și un : mai 
trimiteți.

SERGIU ALEXANDRU IANCU : Acestea : 
..Primprejurul / ochilor luminoși / o furtună 
uriașă / ... / indiferentă / tenebroasă / și care 
ea funigelul" din Punct și punct.

VASILESCU CORNELIA-MIHAELA : Tri
miteți din ceea ce n-ați mai trimis, dar să fi 
mai scris.

FELIX ROMESCU : Bateți la mașină că nu 
v-am greșit cu nimic.

Mateiu I. Caragiale si esența Bueureșliului CUMPĂNĂ
Urmare din pag. 1

dintr-un colț al Șelarilor, 
clădite de Ștefan Cantacu- 
zino, urmașul lui Brinco- 
veanu fără a mai vorbi de 
kioskurile domnești, cum ar 
fi fost al lui Mavrogheni de 
la Izvorul Tămăduirii. Arhi
tectul Constantin Joja de- 
plinge, la rindul său, dări- 
marea incă de-acum un veac 
a vestitelor „hanuri" bucu- 
reștene, cu „geamlîc" la 
etaj. In centrul orașului, 
aproape fiecare grandios 
edificiu public de pe la 
sfirșitul veacului trecut și 
începutul veacului nostru 
s-a inălțat prin sacrificarea 
cite unui alt edificiu mai 
vechi, dezlocuit in favoarea 
celui nou. Așa s-a durat 
Banca Națională. Palatul 
Casei de Economii, Casa 
Centrală a Armatei etc. Se
culara succesiune a genera
țiilor de oameni s-a văzut 
aproape mereu concomitentă 
în București cu succesiunea 
generațiilor de zidiri.

Or, un adevărat simbol al 
acestei veșnice transformări 
este tocmai Curtea Veche a 
lui Mateiu Caragiale. O in
tuiție penetrantă a existen
ței ei dispărute și totuși pre
zente a avut Pașadia cînd a 
simțit că încăperea unde cei 
patru prinzeau zilnic se gă
sește pe boitele subterane 
ale acelei Curți domnești. 
Dar o și mai intensă trăire 
legată de-o asemenea pre
zență a încercat el în res
pectivul spațiu — dens de 
enigme ale trecutului — din

fața Bisericii incă întregi, la 
apostrofa injurioasă a Ponei 
Corcodușa: „Crailor! Crai 
de Curtea-Veehe !"

Este doar o fantomă de 
insultă, zvonită ca un vint 
dintr-un timp de departe, și 
care nu numai că și-a pier
dut virulenta, dar s-a mai 
și investit și cu demnitatea 
unei misterioase distincții 
acordate odinioară poate 
vreunor templieri. In fond, 
vechile Curți Domnești, care 
rămineau decenii întregi 
arse și ruinate pe la finele 
veacului XVIII, precum și 
in pragul veacului trecut, 
deveniseră adăposturi ale 
unei faune numeroase de 
vagabonzi, hoți și tilhari, 
care terorizau Bucureștiul. 
Aceștia erau craii, denumire 
pe care, încă din prima co
pilărie, o prinsese poate și 
Pena Corcodușa de pe la 
bătrinii săi bucureșteni, și 
care acum, cind nu-și mai 
dădea seama de sine, se tre
zise din subconștientul ei. 
Pe la 1910, cînd se află fi
xată i acțiunea romani’Iui- 
poem al lui ^Mateiu Cara
giale, acele dărimături nu 
se mai vedeau. Etiam pe
riere ruinae : „chiar și rui
nele au pierit", exclamă poe
tul Lucanus despre locul 
unde se înălțase Troia, Re- 
întoreîndu-ne la București, 
constatăm un fenomen va
labil pretutindeni. Odată cu 
dispariția mai vecile a zidu
rilor, s-a uitat și trecuta 
semnificație legată de ele. 
Și, ca orice vagă amintire 
a ceva ce nu mai există de
mult, se află și aducerea

PROBABIL/POSIBIL

„H. G. Wells“ și
Cenaclul „H. G. Wells" al Casei de cul

tură a studenților din Timișoara ia 
ființă in urma unui prelungit tete-ă- 
tete al lui Adrian Rogoz cu directorul 

instituției, Valeriu Panasiu. Actul de naștere e 
semnat la 9 noiembrie 1969. Prozatorul Lauren- 
țiu Cerneț devine primul președinte al grupării, 
iar scriitorul Ovidiu Șurianu este „uns" ca în
drumător.

Un episod memorabil : la 15 mai 1971, nu
mărul 396 al dispărutei colecții : „Povestiri ști- 
ințifico-fantastice" este consacrat in întregime 
timișorenilor. Prezentarea, redactată în termeni 
entuziaști, este datorată aceluiași Adrian Rogoz, 
care salută „Strategia unui cenaclu S.F. ex
celent".

In 14—15 aprilie 1972 are loc prima Consfă
tuire națională a cenaclurilor S.F. A fost de 
fapt un triunghiular, la care au participat „H. G. 
Wells" (Timișoara), „Solaris" (București), „Henri 
Coandă" (Craiova). In luna mai a aceluiași an 
apare culegerea „Povestiri științifico-fantastice", 
îngrijită de Gheorghe Baltă, Marcel Luca și 
Doru Treta.

Pe cind timișorenii se aflau, în mod declarat, 
la un pas de rotativă, cu o publicație atent 
concepută, „solarisienii" recurg la o stratagemă 
prin care vor să „înșele atenția" istoriei litera
turii, fie ea și S.F. : scot intr-un tiraj confiden
țial și cu mijloace precare, pre-tipografice, o 
așa-zisă revistă, care în ciuda eforturilor nu și-a 
găsit matca nici pină astăzi. Astfel că primul 
fanzin tipărit din România, „Paradox", intră în 
scenă în noiembrie 1972, fiind conceput de 
Marcel Luca și Cornel Secu.

între 1973—1976 cel mai activ și mai productiv 
membru al cenaclului se vădește a fi Marcel 
Luca, prezent cu povestiri în revistele : „Vatra", 
„Amfiteatru", „Orizont". în aceeași perioadă 
cenaclul iși diversifică preocupările, interesin- 
du-se nu numai de proza S.F., ci și de poezie, 
eseistică, artă plastică, film, muzică. Fanzinul 
„Paradox" caută să nu piardă ritmul aparițiilor, 
reunind două noi culegeri de povestiri, de a- 
ceastă dată șapirografiate.

în 1975, revista „Forum studențesc" a Centru
lui Universitar Timișoara deschide o rubrică 
permanentă consacrată fenomenului S.F., publi- 
cind două materiale contribuții teoretice semna
te de Vladimir Colin și Ovidiu Șurianu.

In 1976 Mihai Corneliu Donici și Lucian 
Ionică se ilustrează prin primul film S.F. româ
nesc realizat ae amatori.

In mai 1978 apare un alt „Paradox", ce reu
nește în colectivul de redactare pe Gheorghe 
Crișan, Mihai Corneliu Donici, Lucian Ionică, 
Marcel Luca, Viorel Marineasa. Din acea vreme 
scriitorul Mircea Șerbănescu devine îndrumă
tor al cenaclului.

Urmează o altă serie de fanzine : în 1980, 
două (galben și albastru), in 1981, două (por
tocaliu și verde), în 1982, unul, în 1983, ultimul 
număr. Se află cu puțin înaintea ieșirii sale în 
lume un alt „Paradox", care poate purta, la fel 
de bine, datarea 1984 sau 1985. în caseta re
dacțională se află următoarele nume : Dorin 
Davideanu, Viorel Marineasa, Sergiu Nicola, 
Gheorghe Crișan, Voicu David, Lucian Ionică. 
Specificul „Paradoxului" este dat în primul rînd 
de bogăția materialelor teoretice, menite să con
tribuie la integrarea S.F.-ului în marea lite
ratură.

aminte de acei Crai de 
Curtea-Veche. mutări in- 
tr-un spațiu imaginar de 
enigmă și de taină.

Bucureștiul a devenit, 
astfel, un oraș străbătut de 
semne nepătrunse, inconju- 
rat de-o anumită aură, poate 
de o pulbere relieviară ca 
să împrumutăm expresia 
unui filosof român. Euge- 
niu Sperantia — deoarece 
zidăriile i s-au schimbat 
necurmat de-a lungul veacu
rilor. Și. odată cu vechile 
clădiri succesiv dispărute, 
s-au cufundat in uitare și 
evenimentele pe care le-au 
purtat, evenimente rămase 
numai cu cite o spinare a 
lor luminată, restul fiindu-le 
mincat de un dens Întune
ric. Se pare că un atare fe
nomen cuprinde intr-insul o 
intensă sursă de poezie, de 
care nu era străin bunăoară, 
nici Balzac. Cu un efect 
bine gindit romancierul 
francez amintește de cite o 
stradă din Paris, avînd Ia 
unul din capete o clădire 
care nu mai există. Acolo 
iși situa el acțiunea cu ani 
înainte.

Or, Bucureștiul, orașul 
care devine necontenit, se 
constituie prin excelență ca 
depozitar proliferant al unei 
asemenea surse de poezie. O 
aflăm la Filimon, la Ion 
Ghica, la I. L. Caragiale. 
făuritorii acelui fond pe care 
va culmina motivul in vea
cul nostru. Unul din evoca
torii culminanți, care pă
trunde în adincime esența 
de enigme a Bucureștiului 
este și marele Mateiu.

Cenaclul 
„Paradoxul" său

Dintr-un palmares de cenaclu nu ar trebui să 
lipsească : Claudiu Iordache premiul I pentru 
povestire (București, 1975), Mircea I. Pop, pre
miul I pentru povestire, Mihai Corneliu Donici
— premiul special pentru grafică și film (Cra
iova, 1976), Sergiu Nicola — premiul I pentru 
pictură și grafică (București, 1977), Ștefan Popa
— premiul I artă plastică (Tirgoviște, 1978). 
Sergiu Nicola — premiul special pentru pictură, 
Ioan Ilica — premiul I pentru sculptură (Ora
dea, 1979), Lucian Ionică — premiul I pentru 
proză, „Paradox" — premiul pentru cel mai bun 
fanzin (Timișoara, 1980), Daniel Vighi — premiul 
pentru eseu (Iași, 1981), Constantin Cozmiuc 
distincția acordată de Uniunea Scriitorilor pen
tru eseu (CIuj-Napoca, 1984).

în plus, Lucian Ionică, membru fondator al 
cenaclului, a fost distins cu premiul C.C. al 
U.T.C. pe 1983 pentru volumul „Ziua confuză", 
iar Sergiu Nicola a obținut premiul pentru gra
fică la intilnirea europeană „Eurocon" (Stresa,

Viorel Mariueasa

etoda rupturii, care e forma vizibilă a 
fT^ unei sforțări in direcția fracționis- 
A A A mulul, incepu a se înfățișa, odată cu 

1979, in chipul cd mai direct. Ima
ginea literaturii române, prelucrată de „Europa 
liberă", se coloră de atunci incolo foarte lim
pede și intr-o izbitoare tradiție dogmatică : 
apărură, așadar, două categorii diferențiate, 
intre care una a „liberaliștilor" și alta a „neo- 
dogmaticiior". Fapt este că această poveste cu 
neo-dogmatici avea ea însăși toate caracteris
ticile unei elaborații... dogmatice, y compris 
manicheismul : a vedea un fenomen (care e 
neîndoios diversificat) cu un binoclu militar 
reducătoc al culorilor pină la alb și negru nu 
este intelectualicește de imaginat. Nu este ; 
insă, la diversionist! e cu putință.

Nu e vorbă, o schiță a acestei idei privitoare 
la neo-dogmatism exista încă de acum cinci
sprezece ani, pe cind Monica Lovinescu era de 
părere, in 18 dec. 1969, că „s-a găsit numai M.R. 
Paraschivescu care, sub forma unor însemnări 
din «Jurnalul intim», să-și strige revolta îm
potriva întoarcerii strigoiului" („Unde Scurte", 
1978, pg. 349). Această imagine reducționistă 
incepu să circule cu o insistență demnă bine
înțeles de o cauză mai bună ; ea pornea din 
mediile așa-zis „disidente" ori, cum se mai 
spune, „liberaliste". Un succes considerabil al 
acestora, zicea Monica Lovinescu (in 19 ian. 
1985) era „modificarea in Occident a imaginii 
României", imagine zuvrăvită in nuanțe, pre
cum se știe, dintre cele mai sumbre. Cum s-ar 
produce, așadar, o asemenea mistificație a 
unei imagini culturale ? Metodele sînt nume
roase, întiia dintre ele fiind aceea a înfățișării, in 
chip de valori „disidente", a unor autori care 
se află in România și ar putea corespunde 
ideologiei diversiunii (am citat prefețele unor 
romane, apărute, din 1982 pină astăzi, la Paris). 
Apoi, teza teroristă a „persecuțiilor", conduse 
de un grup de ,,neo-dogmatici“ care ar ilustra, 
împotriva majorității liberaliste, o doctrină ofi
cială. Acești neo-dogmatici ar fi „lipsiți de ta-

Așchii
I. Primăvara, frunza are greutatea unei aripi 

de fluture, vara — greutatea unui guși de vra
bie, toamna — greutatea unei bile de plumb, 
iama — greutatea pămîntului.

II. Acest labirint este, totuși, strimb.
III. De multe ori gindeec cimpia ca pe o gră

dină nemărginită in care zburdă copiii ; și nici 
unul nu trebuie să se împiedice de un fir de 
iarbă ca de un periscop al unui submarin atomic.

IV. Un coleg vorbea despre viteza luminii, 
altul — despre viteza intunericului.

V. Totdeauna m-a impresionat calul care 
aleargă in afara hipodromului dar in jurul 
acestui hipodrom. Se vede vocația întrecerii 
după felul cum se inc rdează la fiecare start al 
semenilor lui aflați înăuntru. Cind un șofer bun 
stă alături de cel care conduce, apasă cu talpa 
pe „frină" sau ..accelerează" de ori cite ori simte 
că e nevoie. El participă in felul lui la aven
turile vehicolului.

VI. Despre părinții lui, omul matur nu vor
bește clipă de clipă șL ceas de ceas. Dacă ei ar 
fi de față, ar obosi și, pină la urmă, ar suferi 
că sînt atît de „discutabili".

VII. Cărțile bune au nevoie și de odihnă, au 
nevoie să moară puțin, să iasă pentru un timp 
din raza atenției permanente. A doua venire a 
unei cărți (dacă mai vine) este hotăritoare pen
tru destinul ei.

VIII. Toți oamenii pot ieși învingători cu 
condiția să știe care este adevărata luptă a fie
căruia. Multi se ratează pentru că se lasă angre
nați in confruntări care nu sint, de fapt, ale lor. 
Dacă lupta lor este in altă parte, in alt dome
niu, este firesc ca și victoria să fie tot acolo.

IX. Nu iubești cu adevărat ființa de lingă 
tine dacă vrei să ți-o și asumi. într-o grădină 
competiția există pe tema soarelui, a umbrei, a 
picăturii de rouă. Planta nu poate să dea o 
frunză vecinei căreia ii lipsește o frunză ț insul, 
însă., trebuie să-l ajute in mod firesc pe celă
lalt să fie e! însuși.

X. Insul se urcă în firul de iarbă și gindește 
cu viteza aceluia, se urcă in tren și gindește cu 
viteza trenului, se urcă in supersonic și gin- 
dește cu viteza supersonicului, se urcă in lu
mină și gindește cu viteza luminii.

George Alboiu

CONFABULE

O despărțire no este atunci 
cind fiecare pleacă de fiecare 
unul spre zi și celălalt spre noapte 
o despărțire o singură despărțire 
se-ntimplă cind tu te pierzi 
intr-o alee de tei 
o corabie albă luminoasă pe cer 
iar eu vislesc in urma ta 
așteptă-mă strig așteaptă-mi. 
șl tu te pierzi și tu.

Iulian Neacșu

PSEUDO-CULTURA PE UNDE SCURTE

De la metoda rupturii 
la retorica echilibrului (IV)

lent" și puterea ar asculta docilă numai „elu
cubrațiile citorva jandarmi cu talent limitat" 
(precum susținea Edgar Reichmann, In „Le 
Monde, 22 iunie 1984, pg. 3). Ei ar fi, continua 
acesta, „condamnați" de „zdrobitoarea majori
tate a intelectualilor", intrucit ar exemplifica 
„cea mai reacționară, cea mai obscurantistă 
dintre ideologii", mișcindu-se „sub acoperirea 
unui tradiționalism". Așadar, tradiționalism ; 
aceasta este cheia. Metoda rupturii in acest sens 
merge în grupul „Europe i libere", către elimi
narea, adică, a unei tradiții literare românești 
care ar urma să fie Înlocuită cu aceea a unui 
cosmopolitism care acum nu mai spune nimic 
nici măcar în Occident. Această înfruntare din
tre „tradiționaliști" și „moderniști" (cum le 
zicea cineva) e, se vede aceasta, rezultatul unei 
adinei diferențieri politice, unde diversiunea 
este amestecată cu miinile pină mai sus de 
coate.

Odată cu 1979 și pînă către 1983, „Europa 
liberă" stabili un model negativ foarte ispititor, 
îl repetă obsedant și sfîrși prin a considera că 
acest model e cu totul consacrat, mai ales că 
ideea ar fi fost ca acesta să funcționeze pe 
intervale lungi de timp, vehiculat in principal 
de către „generația tînără". Prin urmare, tero
rismul diversiunii susținea, pe tema culturii, 
următoarele propozițiuni. în România, majori
tatea publicațiilor, editurile, mijloacele de 
mass-media in sfirșit, ar fi controlate de un 
grup foarte redus, denumit „grupul celor 22 și

Destin înnoitor
(Urmare din pag. 1)

lea Congres al partidului și 
se confirmă faptul că sărbă
torirea acestui glorios eveni
ment ne atestă, incă o dată, 
la datorie, angajați cu toate 
forțele in serviciul umanită
ții, al intereselor fundamen
tale ale națiunii, pentru con
tinuarea și întărirea unei 
opere politice și sociale care 
a adus și aduce României 
un loc tot mai demn și mai 
respectat în lumea contem
porană.

componentă esen
țială a făuririi noii 
societăți : construc
ția umană, cons

trucția de conștiință al cărei
relief de maximă sensibilita
te primește investiția intre- 
gii societăți. Este un întreg 
program in această privință 
și exemplul cel mai conclu
dent îl reprezintă copiii, con
diția acestui viitor care creș
te neîncetat sub ochii noștri. 
Ziua Internațională a copilu
lui ne amintește astfel de 
toate zilele și nopțile unei 
țări, ale unei Întregi socie
tăți care se apleacă spre ră
dăcina și matca celor mai 
curate deveniri, știind bine

EUGEN URICARU
Urmare din pag. a 3-a

— Există o proză de război a ultimului 
război mondial. Este această proză de răz
boi istorie sau actualitate ? Cind devine 
prezentul trecut și cind actualitatea de
vine istorie ?

— După cum am mai spus, atunci cind fap
tele trecutului nu-si mai fac simțite amestecul 
in viața noastră de zi cu zi ele devin istorie, 
obiect de studiu, de inventariere și triere. Sint 
fapte care trec in istorie in secunda următoare 
săvirșirii lor. Altele coexistă, se interferează cu 
viata noastră și poate cu aceea a generațiilor 
viitoare. Dacă ne referim la ultimul război mon
dial. ar trebui scris Ultimul, incă multe eveni
mente ale acestei perioade se află in actualitate, 
îndeosebi decizii luate la nivelul cel mai înalt 
și mai autorizat iși păstrează și iși vor păstra 
actualitatea incă multă vreme. Eu cred că vor 
fi actuale atita vreme dt conflagrația aceasta 
va fi pomenită ca ultim*. Asta nu înseamnă că 
toate aceste decizii sint și cele drepte, cele 
necesare. Pot da exemplu refuzarea statutului 
de țară participantă la infringerea Axei. Româ
niei. în acest sens al actualității cred că litera
tura poate lumina cu eficiență realitatea. Iar în
țelegerea deplină a realității este una din condi
țiile libertății.

— Cum apreciezi contribuția prozatorilor 
români la marea temă a războiului ultim 
mondial ? Ce cărți notabile poți cita ?

— Există fie o timorare, ft parte explicabilă, 
fie un conformism regretabil in privința cărților 
privind această mare temă. Armata română, 
poporul român și-au dat sîngele și sudoarea, 
oamenii acestei țări și-au dat viețile lor tinere 
pentru a izbindi in această teribilă înfruntare cu 
Răul. Noi, cei de astăzi, nu putem fi întregi 
dacă in fiecare judecată despre prezent și viitor 
nu aducem in balanță și aceste Fapte. Am sen
zația că participarea românilor la această încleș
tare cu fascismul nu este incă pe deplin con
știentizată și in acest sens scriitorilor le revin 

ceva": Acest grup ar fi alcătuit din autori in ge
neral fără vocație ori cu talent, vorba lui E. 
Reichmann, „limitat" ; ei ar fi „naționaliști", 
„neofasciști" și „neo-dogmatici" (din motive 
care nu sint dezvăluite). Doctrina acestora ar 
fi „protocronismul", pe care, zice diversiunea, 
orice intelectual serios e obligat să o conteste. 
A propos de contestație, acest grup e. spre 
deosebire de majoritate, „conformist". Cînd nu 
e conformist, el e plagiator, cînd nu e plagia
tor este tracoman, cina nu e tracoman este 
agresiv și cind agresivitatea nu se mai poate 
exercita (căci posibilitățile de expresie nu pot 
să aparțină, ce Dumnezeu !. numai „neo-dog- 
maticilor") acest grup este tulburător al liniștii ; 
o „liniște" bineînțeles diversionistă. Să notăm, 
de asemenea, că neo-dogmaticii nu ar avea, 
acum și in vecii vecilor, nici o legătură cu cul
tura.

Nu este greu de observat că acest mode! 
negativ e alcătuit în chipul cel mai interesat 
cu putință ; el este o schemă dogmatică de gîn- 
dire care citeodată a fascinat atît de mult incit 
a putut să placă și altora, la unii din naivitate 
Ia alții — nu. Inutil să menționez că modelul 
„liberalist" nu ar avea nimic din trăsăturile 
aceluia „dogmatic" : el are trăsături sincro- 
niste, ar ține cu cultura, e format, vorba Mo- 
nlcăi Lovinescu, din indivizi care au ales dacă 
nu libertatea atunci „opoziția și rezistența", 
asumind’u-și ..riscul lipsei de notorietate, adică 
al anonimatului, în același timp cu sărăcia". 

că în această minunată și 
subtilă construcție ființează 
inima însăși a epocii noas
tre și că, in mod implicit, 
generația acestor ani va fi 
generația muncii și creației 
de la începutul mileniului 
viitor. Spiritul păcii și cli
matul acesteia, elanul, dra
gostea, dăruirea și patosul 
înalt, creator, sînt investiții 
de ordin moral și social care 
fac să se vadă țara de mîi- 
ne și in acest sens epoca pe 
care o numim cu numele cti
torului ei semnifică și o săr
bătoare a vieții — copiii și 
copilăria care, in România 
socialistă, au în beneficiul 
lor întregul prezent și viitor.

mari datorii. îmi pun citeva întrebări, mie, de
sigur, — de ce nu avem nu un roman d o carte 
document, un reportaj istoric captivant și zgu
duitor despre eroismul și, de ce nu. absurdita
tea, unei bătălii cum a fost cea de la Oarba de 
Mureș ? Peste' treisprezece mii de români au 
murit într-un spațiu și un timp incredibil de 
scurt pentru a cuceri două dealuri. Le-au cucerit 
cei ce au rămas in viată. La Arnhem, în Olanda, 
forte militare ale unor state ce depășesc de 
zece ori resursele umane ale României au pier
dut același număr de vieți, pierzînd bătălia. 
Despre aceștia a scris Cornelius R.van o carte 
celebră, s-au făcut filme, se alcătuiesc studii. 
Despre românii căzuti pentru aceeași cauză s-a 
scris puțin și stingad. Ce așteptăm? Să vină un 
alt Cornelius Ryan ? El, de există, nu va veni. 
Are alte treburi, pe alte fronturi. Despre Plo
ieștii sub bombe au scris doi americani, Dugan 
și Stewart, cartea se cheamă Titel wave, asta 
o știe mai bine loan Grigorescu. Dar un autor 
român ? Pe cind ? Trecerea Tisei, luarea Buda
pestei, străbaterea Tatrei, fapte de arme, tra
gedii umane, toate așteaptă să fie așezate la 
locul lor in memoria colectivă și afectivă a 
poporului nostru. Și nu doar atît. Războiul n-a 
început în august 1944. Războiul a început 
mult mai devreme, cu ani de zile. Un război 
cu de-a sila, intr-o însoțire nefastă și o con
junctură diabolică. Și acei morți sint morții 
noștri, și acele suferințe au fost și sînt sufe
rințele noastre. Trebuie să ni le asumăm, nu 
le *putem ignora, in istorie nu există goluri. 
Există greșeli, există dreptate dar goluri nu 
există. Noi sintem noi și dnd am făcut bine 
și cînd am făcut rău, iar a cerceta răul nu 
înseamnă a-1 însuși ci înseamnă a-1 asuma, 
cu amărăciune dar cu demnitate și bărbăție. 
Unde sint aceste cărți ? Eu nu le-am citit. O 
să pun și alte întrebări, important este să știi 
să pui întrebarea corectă, răspunsul îl vei pri
mi. Oricum îți mulțumesc. M. Ungheanu, că 
mi-ai dat prilejul să-mi descopăr nemulțumi
rea.

„Trebuie ținut cont — încheie ea — de această 
opoziție tăcută și aparent pasivă (subl. n.) cind 
sintem tentați de a condamna in bloc acești 
intelectuali români care refuză să se constituie 
in intelligentsia". (,.L’Alternative", supliment, 
20/ian. 1983). Această categorie de anonimi 
(și care la o înșiruire completă s-ar vedea cit 
este de „anonimă") e prin excelență sincronis- 
tă. alcătuită din adevărații vechi dogmatici cu 
poziția reformulată. aderă la un soi de 
„opoziție tăcută" dacă nu se mișcă in confor
mitate cu „teza celor două cerneluri" (care e 
tot creația Monicăi Lovinescu). Ea ar ilustra 
valoarea, ar conține mai ales autori foarte cu- 
noscuți in Occident, căci sint traduși printr-o 
înțelegere, nu-i așa ?, a valorii (asupra căreia, 
s-a văzut diversiunea are o părere foarte ex
clusivă). Și așa mai departe.

Fracționismul propriu diversiunii dă semne 
a se mișca organizat și această impresie e con
firmată prin observația mai îndelungată a ta
bloului de valori al „Europei libere". Ceea ce 
rezultă de acolo e o listă canonică de „buni" 
și de „răi", unde encomiastica are funcțiunea 
ei bine definită și aflată întotdeauna într-o le
gătură directă cu tactica de moment și cu stra
tegia de ordin general. Nimic nu e acolo in- 
timplător. Din acest punct de vedere, reformu- 
larea, intervenită în cursul anului 1983, in me
diile „Europei libere" e cu totul semnificativă. 
Metoda rupturii părea că a creat sciziunile 
obligatorii și că, prin adeziuni de toată mina și 
de jos pînă sus, a eliminat cu totul pe indezi
rabili. Era, ca atare, momentul unei retorici a 
echilibrului, constind intr-o renunțare de mo
ment Ia atacurile violente, urmată de conso
lidarea unei elaborații, bineînțeles diversio
niste, în vederea asaltului final. Retorica echi
librului, mai puțin izbitoare decît tehnicile 
fracționiste însă nu mai puțin primejdioasă, 
ocupă tabloul tactic al diversiunii un an și mai 
bine.

Artur Silvestri
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EDITH SODERGRAN
Torțe
Eu torțe-aprind pe-ntreg pămintul !
Torta mea va arde
noapte de noapte in casele voastre, 
va adre-n munți, sub cerul binecuvintat ai 

piscurilor 
și-n tundră, sub bolta cenușie.
O, torța mea, luminează chipul celor umili, 
celor mințiți, înjosiți, amăgiți.»
Un zel gingaș vă-ntinde mina :
fără frumusețe omul nu poate viețni nici • 

clipă !

poartă totdeauna-n buzunarele vestonului cite-un 
Baedecker zdrențuit, 

iar in cele ale pantalonilor cite-un flaconas cu 
colonie.

KATRI VALA 
Podul
O, dacă sufletul meu ar fi stincă de neclintit ! 
Dar eu sint biată frunză firavă care așteaptă 

tremarind ziua slobozirii.
De mina mea s-au agățat gingașe miini de copii 
din toate colțurile lumii.
Milioane de suflete țipă de crunte pătimiri, 
iar sufletul mea freamătă la auzul acestui țipăt 

de jale. 
Iubesc oamenii, dar mă tem 
că fiecare făptură ce apare pe latae 
inseamnă un nou izvor de vaier.

O, dac-aș avea puterea clocotitoare a mării, 
aș prăbuși cu vuietul ciotului mea 
zidul ce-i desparte pe oameni 
de meleagurile veșnic i ușori te ale firii. 
Dar eu sint numai pod, u pod tragi] 
in calea omului.

ELMER DIKTONIBS 
Pentru cine tint
Știu prea bine : 
cintul mea ou tuturor le e pe ptae.
Nici n-am de find să dăruiesc emmfl celor care

REPERE

Nu pentru ei mi-nalț eu cintul 
și nici pentru întreținuții lor, acei paraziți 
care au nevoie de ei 
ca să-și păstreze echilibrul zimbitor.
Eu gindul mi-1 indrept spre alții 
și glasul meu de trimbiță li-e altora menit ; 
ritmurile mele, care nu seamănă defel cu

1 ritmurile cuminți,
sint pentru cei flăminzi, sărmani și goi, 
pentru cei ce nu știu să se descurce, nici drumul 

să-și aleagă, 
pentru cei care înghit orice, chiar și • coajă tare 

de piineveetee.

Cine sint ei. «mu mulțime dek măată ? 
Sint cei cărora ea le voi fi bssoU

ELVI SINERVO
Zi de toanaă
Nevănte »iot depărtirde adriă.
fără hotare e-malM 
Și stoluri mari de
O. libertate *.

Acolo, dincolo de graiide ntateatai. natura 
eade-a mraprilă.

Pămiatal ee ra tarcfi tmiad ta Maua iernii.
Nu. m io arce n ctapul - Lumea ta e intre zidunle 

grele ale temniței lăuntrice. 
O. bbertate.

in românește de 
Victor Barlădeanu

O carte
despre Titulescu

timulate în ultima vreme șl de o îm
prejurare aniversară, studiile co—sacra - 
te Iul Nicoiae Titulescu s-au lnm-u • 
antrenînd eforturile istoricilor și dxtac 

mâților, îndeosebi pe latura documentară
puse, la contribuție o serie de mate—-ale - 
Întăresc liniile de fond ale portret «resoae» * 
evidențiază direcțiile acțiunii sale in poit-ca in
ternii, chiar dacă nu modifică eser . r-erre eeaa 
ce se știa șl ptnâ acum. Una din ap*rtr_e preg
nante ml se pare a fi Nicoiae Tlmlescn ta ad
versul .diplomației păcii, semnată de Co::s*.az-_c 
I. Turcu și loan Voicu, doi cunoscuu ș; nrer.rjre: 
cercetători, cu state vechi în studiile ..tituiesoeme- 
și autori prestigioși de contribuții in îstorta 
mației românești. Cartea lor este axată indeo-er-. 
pe valorificarea manuscrisului „Politica «te—- 
a României", din 1937, aflat In Arhiva Ministeru
lui Afacerilor Externe, fără a se limita, eu toa-t 
acestea, la o singură sursă. Aparatul cocumeețtzr 
folosit de cel doi autori este de-a dreptul impre
sionant, iar „bibliografia" de la sfirșit poare de
veni un adevărat Instrument de lucru pentru cer
cetătorii de mîlne ai operei diplomatul-a; r:~ 
Luprarea lui Constantin I. Turcu șl Ioan Vow- 
feră, din păcate, de o ușoară Imprecizie a scopu- 
rilor. Este interesant'de observat că «n ..Notă 
pra ediției" se ezită mult, de la paragraf ta para
graf, în legătură cu caracterul volumului : esre 
vorba oare de o „ediție" a textelor c:p.ornai-----
de o „valorificare a ansamblului moștenim t 
matlce scrise, edite șl inedite, rămase de la N ro- 
lae Titulescu", de o „monografie" sau de un ..por
tret diplomatic" al lui Nicoiae Titulescu ? l -. 
acești termeni se află In mai sus-menționata 
„notă", dar el nu au același conținut și nu pot O 
folosiți după bunul plac al nimănui. De o „edipe" 
nu este sigur vorba, ajunge să deschizi curți — 
„sumar", pentru a-ți da 
a ansamblului moștenirii 
Titulescu nici atît, chiar 
motiv că aceasta implică 
diplomatică" de care se

1 cartea La 
seama. De o valorincare 
diplomatice a Iul Nicoiae 
și numai pentru simplul 
în primul rlnd „acțlor.ea 

_ _________ ____ _____ ___ vorbește destul de potto 
în carte (vom reveni asupra acestei probleme . 
șl nu atît „moștenirea... scrisă, edltă șl Inedită •- 
O monografie nu este, pentru că lasă frt alirl. 
încă din titlu, aspecte fundamentale ale perso
nalității „omului politic". In sflrșlt, un portret nu 
este, deoarece rămîne într-un domeniu prea 10- 
stract, acela al concepției lui Nicoiae Titul-srti 
în carte (vom reveni asupra acestei probleme 
păcii în special. De fapt, cartea lui Constantin I. 
Turcu și loan Voicu este pur și simplu un studiu 
al modulul cum gîndea Nicoiae Titulescu aceste 
două probleme importante, alungind să definească, 
parțial, numai două aspecte ale persona
lității lui Nicoiae Titulescu. Trecerea m revistă a 
concepției sale este însă făcută cu mare acuratețe 
și cu referințe pertinente. Iar cititorul rămlne cj □ 
imagine destul de limpede în legătură cu felul 
lui Titulescu de a vedea lucrurile. Plecind de la 
premiza că „în perspectivă istorică, Tltulescj 
apare ca una dintre cele mal strălucitoare pers:- 
nalitățl ale vremii sale", reluată In diferite forme, 
de la Cuvintul înainte al lui Jacques Freymoza. 
Directorul de onoare al Institutului Universitar ce 
înalte Studii Internaționale din Geneva, pină la 
considerațiile profesorului indian Raj Bald ev. ci
tate la pagina 350, din care am reprodus apre
cierea de mai sus, cel doi autori au meneau: - - 
ton de frumoasă adeziune la generozitatea ; 
diplomatulul român, scriind adese---, a . ir.- • r 
cuceritor. Știind cu cîtă grijă se clntăreșcă atribu
tele în stilul diplomatic, sint convins că Ral 
Baldev știa ce spune cînd se referea la carac-.e 1 
.strălucitor" al figurii lui Titulescu. Marele diplo

mat era atît de fascinant. Incit istoria il tratei.-.i 
încă și astăzi pe un ton apologetic. Este desu ur 
timpul să cercetăm și substanța glndirii și ac
țiunii lui Nicoiae Titulescu, păstrindu-ne întreaga 
admirație față de uriașa sa putere de seducue. 
prim pas a fost făcut chiar In această lucrare, cu 
toate limitele Inerente unei tratări prea adm-rat: 
în primul rînd, lăsind intactă marea defermă 
pe care o merită Nicoiae Titulescu. Constantin 
I. Turcu și loan Voicu arată că el nu este o apa
riție miraculoasă, cl că exprimă o concepție t: • 
practică diplomatică elaborată in Instituțiile po
litice șl de învățămint universitar ale R nj - o 
(reproduc pentru plăcerea cititorului conrtJere- 
țiile lui George Meitanl, citate de autorii nozr. a 
pagina « : „Un diplomat trebuie să fie corect, car 
uneori dîrz, elegant în modul său de a fi. po 
cos șl discret, curtenitor, capabil de a păstra ca 
secret, de a exprima un sentiment, de a stapir.: o 
emoțiune" Ar fi fost bine ca cel doi autori să fi 
avut tot timpul în minte, ca o unitate de tnăs-jră 
pentru discrepanța care poate să existe uni 
între concepție șl acțiunea diplomatică, citatul 
din nota de la pagina 47 profund semnificau..

El trebuie să negocieze cu băgare de seama pen
tru ca interesele țării să nu sufere, să nu-ș: ța 
obligațiuni trecînd peste Instrucțiunile lor. ob.:- 
•ațiuni pe care mai tlrzlu guvernul lor nu le-ar 
putea ține..." Cuvintele sint ale aceluiași George

Aurel-Dragoș Munteanu

• nCPUCATULZ SOCIO-ABTIST1CE ale con- 
servâ." - - • • preocupă intens organbs-
&ele twcx*' gl epini? publică din mal multe 
țlrt. V less, s-r.t semnificative măsurile
* uMff is p pentru restaurarea și conserva
re» teet-r?:. sc’ripvjriL picturii și artelor deco- 
MJ e cirao:eretice pentru o serie de obiective 
ca national- Presa rarșoviană citează In-
d^rsebi renovarea cunoscutului hotel „Bristol". 
A țeastă construcție datează din începutul secol u- 
1_: nostru, dar s-a încărca: de istorie. îndeosebi 
intre re.e două războaie mondiale, cînd a găzduit 
o ser.e de personalități europene de anvergură, 
bî?. din lumea politie*, rft și din cea artistică. Sint 
r-.tate. de aacreeneth pe lista secției conservării 
arhitecturii monumentale, o serie de alte monu
mente L-.tre care Palatul Namlestinkowski, Palatul 
Krasnnski șl multe altele.

Luceaîărul
Revisit editată de 

UNIUNEA SCRIITORILOR 
din REPUBLICA SOCIALISTA 

ROMÂNIA

ta

A.S.

Cultura și istoria 
României — prezențe 
preș mte în „Balcanica"

torta, cai-

* ♦

.Cwinc

G.V.

• IN CADRUL manifestărilor culturale r^nman- 
date de UNESCO, sub auspiciile Asociației de 
Prietenie Soviete-Romană și Uniunii Scriitorilor 
din U.RJ5.S., la Casa prieteniei din Moscova a 
avut loc o seară culturală consacrată aniversării 
centenarului nașterii scriitorului român Mateiu 
Caragiale. Au luat parte membri ai conducerii 
centrale a A.P.S.R., scriitori, critici, traducători de 
limbă rusă din literatura clasică și contemporană, 
un numeros public. Au fost, de asemenea, pre
sent! membri ai ambasadei române.

In alocuțiunile rostite s-au evocat personalitatea 
scriitorului șl importanța operei sale.

• SOCIETATEA POETICA din Marea Britani» & 
decernat premiul pentru traducere de versuri pe 
anul 1985, poetului, eseistului și traducătorului 
britanic Michael Hamburger. Premiul a fost înfi
ințat în anul 1983, în memoria lui Corneliu M. 
Popescu, traducătorul în limba engleză al unul 
volum din lirica lui Mihai Eminescu.

Festivitatea acordării premiului a fost deschisă 
de Alan Brown John, președintele societății, care 
a vorbit despre opera Iui Mîhai Eminescu și 
despre contribuția traducerilor lui Corneliu M. 
Popescu Ia cunoașterea liricii eminesciene în 
Marea Britanie.

Au participat oameni de artă și cultură, ziariști. 
Au fost prezenți, de asemenea, membri ai amba

sadei Republicii Socialiste România la Londra.

• IN CADRUL festivalului Internațional jPri- 
măvara la Praga“, corul Madrigal, dirijat de Marin 
Constantin, a prezentat un foarte apreciat spec
tacol.

Turneul renumitului ansamblu român în Ceho
slovacia continuă.
• ÎN CADRUL celei de-a XlV-a ediții a Festi- 

valului-Concurs internațional al cîntecului coral de 
la Tours (Franța), corul Casei de cultură a secto
rului 5 București, a obținut un frumos succes, 
clasindu-se pe locul al doilea la formațiile corale 
feminine. Prestația artistică a formației corale 
bucureștene, cea mai tînără participantă la festi
val, a produs o bună impresie, atît în rindul spe
cialiștilor, cit și al publicului.

Redoctor șef :
Nicoiae Dan Fruntelată. 

Mihai Ungheanu (redactor șef 
adjunct), Gheorghe Suciu 

(.acretar responsabil de redacție)

rofund semnificativă este, pentru ceea 
ce înseamnă credință în puterea ge
niului uman de a construi și nu a 
distruge, întîlnirea unor ginduri peste 

granița temporală a secolelor și lumilor de civi
lizație ce le despart. Semnificativă și simbolică 
este o asemenea întilnire pentru a demonstra 
un adevăr pe care adeseori îl lăsăm la o parte 
atunci cînd privim — cu justificată spaimă — 
la amenințarea distrugerii civilizației planetei 
noastre sub povara unui nimicitor război nu
clear : anume că, dintotdeauna, aspirația către 
pace a reușit să învingă, e adevărat după sufe
rințe și cumplite tragedii, dar, dovadă viața și 
lumea noastră de astăzi, voința constructivă a 
fost în cele din urmă 
menirea noastră de 
lume acestor ginduri exemplare, acestor gin
duri ale continuității 
înțelepciunii sau apeluri către frumusețea vieții, 
atemporale în măsura în care ele sint mărturia 
unui etern uman, extraordinar de actuale prin 
dialectica istoriei și adevărul pe care ele îl 
exprimă.

Iată trei scrisori, concepute ca mesaje către 
umanitate, una datlnd de la sfîrșitul secolului 
al XV-lea, altele de la sfîrșitul acestui secol 
XX. Vom regăsi aceeași credință fundamentală 
in puterea și virtutea păcii, intr-o lume a oa
menilor. Iată ce scria Erasmus în a sa'„.Baladă 
pentru pace" : „întotdeauna grăbiți atunci cînd 
este vorba despre un război, oamenii se aruncă 
ei înșiși în fața propriei lor nenorociri, fără 
să-și spună că un război, odată început, nu mai 
poate fi împiedicat. Să ne spună cineva care 
este oare războiul cel mai scurt care să nu fi 
dat naștere unuia mult mai lung ; care este 
războiul care, survenind după o pace mai mult 
sau mai puțin lungă, nu a dat naștere la noi și 
noi conflicte ? Care este războiul care, crud la 
începutul său, n-a devenit apoi o înfiorătoare 
monstruozitate ?... Singura speranță nu poate fi 
decit pacea".

.Peste timp, iată gîndurile exprimate de o 
scriitoare vest-germană, Luise Rinse, înt^-un 
alt context uman, istoric și tehnologic, dar, am 
îndrăzni să spunem, in aceeași finalitate pe 
care o urmărea, cu aproape jumătate de mile
niu in urmă, autorul „Elogiului nebuniei" - 
și anume constituirea omului de cultură, al 
scriitorului, într-un „om al cetății" militînd 
efectiv și constant pentru crearea unei men ta- 
li’ați sociale comune, cea a refuzului violenței, 
războiului și urii.

..Noi, Europenii, nu mai vrem să fim prote
jați, căci protecția aceasta este o amenințare. 
N avem nevoie de nici o altă protecție decit 
aceea pe care ne-o dau libertatea și lipsa com
pletă a oricărui armament nuclear. Nu vrem să 
f:m integrați nici unui pact militar și așteptăm 
d la vecinii noștri din vest să nu mai producă 
nici un fel de arme nucleare. Cerem să fie des
ființate cu desăvârșire toate armele nucleare ce 
amenință din est și vest 
rem ca toate popoarele

mai puternică. Și este 
a deschide poarta către

vieții, avertismente ale

REVISTA STRĂINA

întreaga Europă. Ce- 
să-și crească copiii

• CEL DE AL 11-LEA CONCURS INTERNA
TIONAL PLVN1ST1C Frederic Chopin va avea loc 
in toamKa următoare la Varșovia. Organizat la 
fiecare cind ani. lncep’nd din anul 1927, concursul 
a atrsi-s pLr.i o mie de tineri interpret!, nu-
m'.irind ’r.tre laureații s4i o serie de străluciți pia- 
r. precis m Lev Coorm, Marta Ar^erieh. Thai
S-rz seu Kristlia gă âlțîL Con-
aC-*. an ri f-, jst jăe c.i-jfrva dsntre

ce astir., sub eon* 
profescruszii Jan E<iar« un nsste presti- 

de șl d- pedagog, el tnsnși laureat Ia
precedente. Se apredazâ câ vor participa 

I-.tre 12»—’.*-1 de trzeri p;an;șc. Ia fel ca și in alte 
asemănătoare. D*r. Japonia vor veni 15 in

terpret:, țara gazdă va prezenta un număr de șase 
tir.eri ca reprezentanți ai Societății Frederic Cho
pin și al Academiei de Muzică varșoviene, iar 
patru pianiști vor participa cu titlu individual. 
Vor mai fi prezenți pianiști din Statele Unite ale 
Am meii. U.R_S.S.i R.D.G., Cehoslovacia. Austria, 
R-F.G-, Marea Britanic. România șl alte țări.

• UN TIP DE CARTE cu succes excepțional de 
piață este consacrat vinului, scriitorii implicați In 
elaborarea acestor lucrări consideră că arta pro
ducerii și degustării vinului cere un rafinament 
deosebit, care se dștigă prin studiu și practică 
subtilă. încă marele Hora țiu remarcase importanța 
vinului, atunci emd a spus că nimic n-a fost creat 
vreodată de un nebăutor de vin. între aparițiile 
cele mal elogios comentate se numără lucrarea 
unui celebru degustător, Steven Spurrier, scrisă 
împreună cu un jurnalist reputat, Michel Dovaz, 
La De gustation, publicată de editura Bordas. Sint 
menționate de asemenea, Hugh Johnson, Le Guide 
mondial du connaisseur de vin, apărută la Laffont, 
si Michel Mastrojannl, L’anee du vin, Ia Hachette. 
Precum se vede, cele mai mari edituri franceze 
participă la „competiție". Dar sufragiile cele mai 
numeroase ale criticii le întrunește Le Livre d’or 
du champagne, de Francois Bon al, scoasă de Ed. 
du Grand Pont, despre care Gilles Pudlowski 
apune câ este „un veritabil monument pentru 
gloria vlnului-rege“. O carte cu un conținut lite
rar este Mots du vin et de l’ivresse, de Martine 
Chatelain-Courtois, care ,,a adunat tot ceea ce tre

speranței
într-un spirit de pace și bună înțelegere, lup- 
tînd împotriva oricăror prejudecăți naționaliste 
și ideologice, să nu se mai pună în vînzare 
jucării reprezentînd arme, să se interzică fil
mele violente in care nu este vorba decit des
pre plăcerea de a ucide, unde viața omului este 
prezentată ca neavînd nici un fel de valoare. 
Cerem ca oamenilor să li se aducă mereu 
aminte că nu sîntem aici, pe Pămînt, pentru a 
trăi în spaimă și teroare, pentru a ne uri unul 
pe altul și pentru a ne ucide. Ci pentru a fi 
fericiți. Iar fericirea nu este posibilă decit 
într-o lume de pace".

în cuprinsul acestei rubrici ne-am propus să 
redăm asemenea luări de poziție care definesc 
angajarea unei intregi generații de scriitori, 
creatori, oameni de artă și cultură în rezolvarea 
unora dintre marile probleme ale lumii contem
porane. Dar, în aceeași măsură, să prezentăm 
și gîndurile tinerei generații de pretutindeni, 
completînd această imagine a chipului speranței 
la dimensiunile ei planetare. Căci este relevant 
acum, în Anul Internațional al Tineretului, să 
vedem cum gindesc, care sint visurile și aspi
rațiile unei generații care, la poarta secolului 
XXI, își revendică dreptul fundamental, cel Ia 
viață, cel ia construcție în pace. Iată, tînăra 
Ann Wilsnack, din orașul Helena din Statele 
Unite, adresează o „Scrisoare deschisă către 
lume", citată, ca gind exemplar, în Buletinul de 
informare asupra tinerei generații, publicație 
specializată în cadrul A.I.T. a Centrului de Ia 
Viena.

„Trebuie să ne cheltuim energia pentru cauza 
care merită aceasta. Trebuie să eliminăm foa
metea din lume. Trebuie să ne vindecăm pe 
noi înșine și să încercăm să vindecăm dezmoș
teniții și bolnavii planetei. Trebuie să învățăm 
să folosim sursele noi de energie și să păstrăm 
combustibilii fosili pe care-i avem... Cauza 
pentru care punem și cheltuim atîta energie 
în a face război se datorește faptului că aceasta 
este un lucru întrucîtva simplu. Pentru a face 
război, nu avem nevoie să schimbăm starea de 
lucruri de acum, nu avem nevoie să creăm, 
să iertăm, să iubim, să fim vulnerabili. Poate 
este mult mai ușor să faci război și să cheltu
iești banii pe armament decit să muncim în- 
preună pentru a face din această planetă un 
ioc de care să fim mîndri... Sîntem niște ființe 
umane puternice, - Inteligente, capabile de dra
goste. Avem și noi aptitudinea de a crea planeta 
așa cum știm că ea poate fi...

Și astfel să fie.
Pace pe pămînt fără a războiului umbră. 
Egalitate pentru toți.
Dragostea, dorința și respectul a ceea ce ne 

deosebește ca oameni.
O lume fără bariere.
O lume în care dreptatea să fie pentru toți.
O lume în care scopul nostru comun este să 

facem ca lumea să muncească pentru beneficiul 
nostru comun".

Cristian Unteanu

buie să cunoști ca expresii, pentru ca să nu bei 
ca un idiot".

• ACTIVISTA POLITICA ȘI SOCIALĂ, mili
tantă pentru emanciparea femeilor și creatoare de 
programe de sănătate, dar In primul rlnd actriță, 
Jane Fonda este in sfirșit o persoană „rangee*-, cu 
soț in senatul Statelor Unite și cu atitudini pre- 
\iribEe Ln marile probleme de conștiință. Marea 
el pasiune pentru scris a fost dovedită șt in 
Cănea FrunMMa vfntă a femeilor, in care com
bate o serie de prejudecăți legate de considerarea 
convențională a vieții și virstelor oamenilor. Ex
periența personală pe care o invocă marea actriță 
este supremul argument care asigură succesul 
ideilor sale.

• INTR-UN RECENT INTERVIU acordat revistei 
pariziene Match, cunoscutul aetor Alain Delon, re
fuză ideea unei cariere internaționale,, afirmînd 
că va prefera întotdeauna să lucreze In Franța. 
Aflat la San Francisco pentru promovarea unor 
produse de parfumerie în fabricarea cărora este 
implicat, Alain Delon spune că nu poate lucra în 
afara Franței ca actor, fiindcă are nevoie de Inspi
rația pe care i-o dă numai peisajul francez și 
locurile natale. Nimic nu poate înlocui în ochii săi 
vederea unui riu sau colina unui deal, agitația 
străzilor Parisului și problematica interioară a 
compatrioților săi. Adaptarea într-o altă țară este 
o barieră pe care nu ar putea-o tenta niciodată, 
continuă Delon. Poate doar în condițiile în care 
ar fi invitat să joace într-un film alături de Mar
lon Brando și Jane Fonda...

• REGLEMENTĂRI culturale de mare efect în 
viața organizațiilor artistice și a instituțiilor de 
cultură au loc în Polonia. De curînd a fost adop
tat un cadru normativ pentru funcționarea insti
tuțiilor artistice. Sint prevăzute, de asemenea, inai 
exact, căile de acțiune ale Sfatului Național al 
Culturii, organism consultativ care formulează 
opinii și recomandări în toate problemele impor
tante ale dezvoltării culturii. El cuprinde peste 
două sute de creatori eminenți, avînd în frunte pe 
cunoscutul savant polonez, filozof, istoric și teore
tician al culturii. Bogdan Suchodolski.

SCRISORI ACASA

Corespondență din Londra (ii)
astăzi trebuie să mă întorc la fotbal. 

Deci din nou voi lipsi de Ia jocul 
veverițelor in arborii de tisa din Hyde 
Park ca să mă întorc in colții patimi

lor, in iarba care sparge dragoste și-n chinul 
întemeierilor de duminică. Englezii, care haluci- 
nează pe stadioane mult mai puțin decit noi, 
iubesc legea jocului așa cum iși iubesc și corbii 
din Turnul Londrei despre care domnește su
perstiția că atunci cind vor pieri va pieri și 
Anglia. Prin urmare au interzis consumul de 
alcool pe stadioane. Și cu toate astea, pe unde 
se duc, stirnesc scandaluri de pomină și se 
încaieră cu poliția. Numai acasă sint mai re
ținuți și rareori ajung la schimburi de pumni. 
Cel mai spectaculos lucru pe care l-am văzut 
la finala Cupei Angliei, ciștigată de Manchester 
United numai in zece oameni a fost un june, cu 
părul de pe gulie tuns pe trei sferturi, care 
trăgea să vindă ziariștilor străini un capăt de 
funie, susținind că e ultima treaptă a unei 
scări din Europa. Dacă-aș fi avut sterline de 
aur l-aș fi cumpărat ca să mă leg de un loc 
norocos, cu girla plină de pești și de poduri de 
lemn. Zic și-mi vine in minte, că chiar in 
ziua cind am venit ia Londra am văzut la te
levizor marea dramă petrecută in orașul 
Bradford. Echipa acestei localități, liga a treia, 
juca ultimul meci de campionat pe teren pro
priu. Tribunele, pline, mai ales că formația 
clipe ardea in vilvătăi. Au murit 52 de persoane 
promovase in liga a doua cu citeva etape mai 
înainte. Stadionul, ca multe altele in Anglia, 
era construit in întregime din lemn. La un 
moment dat (comisia de anchetă n-a stabilit 
nici azi cauzele) o tribună adăpostind 3 UIIO 
(trei mii) de spectatori a luat foc și in citeva 
clipe ardea in vilvătăi. Au murit 52 de persoane

" 

(mulți copii) și alte 153 sint internate în stare 
gravă in spital. Incendiul il egalează, dacă nu-1 
întrece, pe cel produs pe stadionul Ibrox Park 
din Glasgow, in 1971.

Jocul rege are fălci lacome. Dar geniul său 
găsește uliți pentru vint și-n traista săracului 
și-n coridoarele aurite unde cei puternici fac 
împărțeala piinii. Și de aici și clipele lui de 
răsfăț sau de uluire, ca atunci cind Everton a 
jucat la Sittard in Olanda, in cadrul Cupei Cu
pelor, și in momentul cind a înscris golul ciști- 
gător s-a pomenit pe teren cu un olandez com
plet in pielea goală, care tămiia cu înjurături. 
Oricit de neduși la biserică, jucătorii celor două 
formații s-au înclinat, in timp ce nebunul se 
arunca inapoi in tribune, mai înainte ca poliția 
să-1 inhațe

Am văzut, nu se putea altfel, și-n Anglia un 
frizer cu mandolină. Deci lumea-i scurtă de 
coadă și-i arde sufletu-n foc viu și dincolo de 
Dunărea de jos. Cbiar mult mai departe. 
Miercuri, 22 mai, am urmărit meciul Finlanda 
— Anglia (1—1), fiind eu în orașul unde s-a 
născut și e inmormintat Shakespeare. Intr-un 
mic hotel alb, alb ca imaculata neprihănire, în
conjurat de flori și de legea provinciei de pre
tutindeni : liniștea și ințelenirile de ev mediu. 
In minutul 5, cînd finlandezii au inscris și 
englezii au suferit un șoc resimțit ca o furtună 
neagră pe toată coarda arcului polar, frizerul 
a bușit mandolina de muchea pragului, trans- 
formind-o in țăndări. L-am ajutut cu multă 
plăcere să distrugă și strunele, fiindcă egalul 
ăsta smuls de finlandezi este tot ceea ce nu ne 
trebuia nouă. Nu-mi sint dragi veșnicii învin
gători, dar nici semănătorii de friguri.

Fănuș Neagu
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