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MARI

decit pacea lumii.

multiple care au

apitala a cunoscut 
in aceste zile ex
plozia de tinerețe 
și entuziasm prile

juită de*  lucrările Forumului 
Național al celei mai noi 
generații de constructori ai 
socialismului. Trăsătura cea 
mai pregnantă a discuțiilor 
și amplei participări la acti
vitățile 
avut loc in cadrul Congre
sului al XII-lea al Uniunii 
Tineretului Comunist, a con
ferințelor U.iiunii Asociații
lor Studenților Comuniști și 
Organizației Pionierilor șt 
Șoimilor Patriei a fost de
votamentul, hotărirea de a 
contribui la îndeplinirea di
rectivelor celui de al XIII- 
lea Congres al Partidului 
Comunist Român, forța poli
tică conducătoare a societății 
românești. Cuvintarea tova
rășului Nicolae Ceaușescu la 
deschiderea forumului Ti
neretului a evidențiat ele
mentul de mare emulație 
națională pe care-1 cunoaște 
poporul nostru în efortul său 
de a depăși situațiile dificile 
și răminerea în urmă in 
anumite domenii, pentru ri
dicarea tării pe culmi înalte 
de civilizație și progres. în
demnurile secretarului gene
ral al partidului, exemplul 
marilor înaintași pe care i-a 
evocat in cuvintele adresate 
tinerilor sint pilduitoare 
pentru grija partidului și a 
întregului nostru popor față 
de viitorul patriei : „Tinere
tul patriei noastre, toate 
generațiile viitoare, trebuie 
să pretuiască și să glorific'’, 
trecutul de luptă, asigurind 
înfăptuirea — în condițiile 
noi, de astăzi — a transfor
mărilor revoluționare. întă
rirea continuă a patriei, 
independentei și suveranită
ții sale !“ Ce poate fi mai 
de preț pentru un tinăr de- 
cic continua propășire a ță
rii sale, devenirea in patrie, . 
cum o numea Lucian Blaga ?

Istoria națională constituie 
mediul cel mai stimulativ 
pentru tinerele generații. Ni
mic nu atrage mai mult ti
nerii spre fapta monumen
tală decit exemplul marilor 
bărbați dinaintea noastră, 
care au considerat responsa
bilitatea colectivă a fi in- 
suși scopul existentei lor. 
Un gînditor român vorbea 
de personalitatea comunitară 
a neamului nostru, iar G. 
Călinescu în marele său 
eseu despre spiritul național, 
de la finele Istoriei sale li
terare, se referă la vocația 
colectivistă a românilor, la 
aspirația reprezentativă a 
oricărui bărbat ce ajunge să 
insemne ceva in acest spa
țiu. Românul se definește in 
primul rind prin nația sa. 
iar vocația pe care o afirmă 
in istorie este una creatoare 
de țară. Potențialul revoluțio
nar al tinerei generații a 
constituit întotdeauna în is
torie o preocupare încărcată 
de temeri a celor ce se te
meau de progres și un fac-

a

tor de speranță pentru cei 
care nădăjduiesc in mersul 
natural și in capacitatea de 
ameliorare a omului prin is
torie. Se poate spune că 
tinăra generație de astăzi 
din România este înzestrată 
cu energia istorică pe care 
poporul nostru a afirmat-o 
întotdeauna, prin tinerii săi 
reprezentanți, in momente 
cruciale ale destinului său. 
Ut minunate sint gene
rațiile istorice ale înaintași
lor. cele care au prezidat ia 
nașterea României modern.^, 
generația de la 1348. trnâr t 
generație a Unirii, cea de la 
1918. creatoare a sta’.u’r: 
național unitar român. aL: 
ie-ită din tranșeele primulv 
război mondial, ce tinerețe in- 
fățișau lumii unele pert>- 
nalități aflate in luncții de 
mare răspundere naționala 
la 23 August 1944, cită ir 

"credere inspiră tinerii de 
azi, care-și afirmă prin fap
te maturitatea și capacita
tea de angajare in destinul 
național !

Tineretul reprezintă, de 
asemenea, un factor de coe
ziune umană care transcends 
prejudecăți moștenite de 
veacuri. Vocația sa univer
salistă poate • contribui la 
depășirea unor conflicte «• 
păreau deschise pen'.ru tot
deauna. Nimic nu este m it 
prețios 
nici un efort nu este pica 
mare atunci cind este vor
ba de apărarea liniștii po
poarelor. Secretarul general 
al partidului a exprimat 
aceste adevăruri in cuvinte 
convingătoare : 
zi nd versurile 
din poezia 
proletar», s-ar 
-Să nu uităm 
număr și putere», 
popoarele din Europa și din 
intreaga lume stau forța și 
capacitatea de a schimba în
fățișarea lumii ; cind vrem
— așa cum spunea Eminescu
— putem prea bine pâmint 
să-1 schimbăm, șă-1 
să fie al oamenilor 
stăpini pe destinele 
egali în drepturi, in 
domeniile 1" Tineretul 
mân știe că libertatea esu 
lucrul cel mai de preț și că 
nimic nu este mai important 
decit efortul conștient și 
responsabil de a cuceri și 
păstra libertatea sa. Afirma
rea libertății se face in pri
mul rind prin muncă, prin 
întărirea conștiinței naționa
li; românești și prin recu
noașterea viguroasă a legiti
mității noastre in istorie. 
S-a spus mai demult că le
gitimitatea se afirmă nu 
numai in ascendența națio
nală. cit in descendență. 
Forumul Național al Tine
retului afirmă viitorul româ
nesc 
terul 
tații 
de 
vin.

un
am celebrat 

patruzecea

„Para tra
iul Eminem 
-împărat și 
putea spune : 
că-n noi e

că in noi.

,1 
facem 
liberi, 

'.or. 
toate 

ro

al tării noastre, carac- 
inalienabil al suverani- 

României și motivele 
încredere in anii care

Luceafărul

FIȚI MINDRI, TINERI!

bă poarte tiDeretol nai departe 
Făclia luptei d«se de străbuni 
Să-nvețe, să muceaacă. să creeze 
Veghind progresul, pacea-ntregii lumi.

S-aducem, tineri, flari înmiresmate 
In cale-i să le-așternem drept covar 
Pe care să pățească spre victorii 
Snb falduri fluturind de tricolor.

Sâ-i fie viața veșnică lumină 
Căci luminoasă ne e viața azi
In eră nonă ce-i pe drept numită 
Cu numele Eroului 5 iteaz !

Claudiu Istrate

Inepuizabila trudă
ricine — de bună credință fiind — 
încearcă să pătrundă (cu intenția măr
turisită ori nu. a întemeierii unei/unor 
cărți) înțelesul mai adine al sensuri

lor intime ce călăuzesc mersul și devenirea is
toriei aparțmătuare aniloț deplini ai deplinei 
noastre libertăți, nu poate decit să ajungă la 
ur. adevăr — dintre atitea altele — cu neputin
ță de tăgăduit, acela potrivit căruia forța po
porului nostru iși demonstrează plenitudinea 
(și) prin vigoarea, altitudinea moral-patriotică 
și crezul tinerelor generații.

Depășind sumara și, in definitiv, lejera per
spectivă. aceea a aprecierii terne a evidențelor, 
va simți nevoia să apeleze (după ce va fi trecut 
prin memoria arhivelor) la cunoașterea directă, 
calea imbatabilă ce poate conduce la o înțe-

colocviu umanist

TINERETUL PATRIEI NOASTRE, TOATE GENERAȚIILE VI
ITOARE TREBUIE SA PREȚUIASCĂ Șl SĂ GLORIFICE TRECUTUL DE 
LUPTA, ASIGURIND ÎNFĂPTUIREA - IN CONDIȚIILE NOI, DE 
ASTĂZI - A TRANSFORMĂRILOR REVOLUȚIONARE, ÎNTĂRIREA 
CONTINUA A PATRIEI, A INDEPENDENȚEI Șl SUVERANITĂȚII SALE!

NICOLAE CEAUȘESCU

Tinerețea care muncește

dacă ești bărbat cu adevărat, munca 
fizică, grea, poate fi nu numai o obli
gație sau o utilitate, ci și o mare 
plăcere. De la un anumit prag al obo

selii, efortul îți infioară trupul așa cum trece 
vintul prin harfa unui tei înflorit, sudoarea iți 
dă o luciditate care seamănă a iluminare, te 
simți încordat ca un arc rămas pe cîmpie după 
visul turnirelor. Aceasta este, într-adevăr, în
nobilarea prin muncă și cine n-a gustat fructele 
ei de miere și «are marină Înseamnă că a trăit 
degeaba. Trezirea în zori, cînd descăleca ziua 
de pe șaua nopții, aerul proaspăt al dimineților 
în bătaia căruia iarba pare violacea, certll ful
gerat de sinziene care iși caută în grabă ascun

zișul în flori, uneltele strălucind ca aurul, pre
cum lancea în mina lui Ahile, imnul clocoti
tor al muncii izvorit din crimpeie de sirenă, 
saluturile rostite pe jumătate in somn și detu- 
nările îndepărtate — toate acestea ce sint alt
ceva decit trezirea la viață a omului ca om, 
bucuria de a nu te fi născut de prisos ?

Am trăit și eu, de multe ori, acest sentiment 
Întemeietor, dar cele mai durabile amintiri le 
am de la Dunărea revărsată, din vara anului 
1975. împreună cu alți confrați — pictori, zia-

Corneliu Vadim Tudor
Continuare in pag. a 6-a

am celebrat cea de-a 
patruzecea aniversa
re a victoriei națiu
nilor împotriva fas

cismului, a întunericului și 
războiului, într-un grup de 
scriitori a căror artă și gîndi- 
re se află integrate în reali
tatea și aspirația universală 
a Păcii.

Ne-am aflat în zilele unei 
primăveri absolute, în orașele 
copleșite de istorie și -artă ale 
lașului și Sucevei, în zona e- 
denică a Bucovinei și a albe
lor sale monumente, la a că
ror nemurire vor visa totdea-

una sufletele și mințile crea
torilor de valori spirituale din 
grupul care reprezenta eleva
ția conștiinței popoarelor din 
a căror memorie nu se va 
șterge niciodată evenimentul 
cardinal al victoriei în lupta 
pentru libertate.

Acest grup de personalități, 
unice în configurația variată 
a spiritualității lor. s-au aflat 
însă în concordanță și omo
genitate, într-un dialog con
tinuu, lucid și patetic, încăr
cat de voința etică și estetică 
de a transmite adevărul, răs- 
frînt în prisma de cristal a

unei infinite sensibilități și a 
barului inconfundabil.

Grupul acesta de scriitori 
reprezentînd cultura originală 
a mai multor popoare, a ex
primat, în fața unui public 
care vibra de emoție și parti
cipare, încrederea în forța tu
telară a rațiunii umane. Con- 
siderînd pe om drept centru 
al universului fericirii, scrii
torii își acordau spiritului lor 
libertatea de a investiga, din-

Alexandru Bălăci
Continuare in pag. a S-a

• în pagina a 8-a : • Colocviul «Literatura și războiul antifascist» • Niciodată 
pacea nu fu mai frumoasă * Pacea I — Un experiment cosmic al iubirii

legere justă, complexă, deci, la sursele inepui
zabile ale realității. Altfel spus, va înregistra 
pulsația ritmică a sevelor in armonia din spațiul 
muncii și creației, acolo unde prejudecățile nu 
au avut și nu au ce căuta, spulberate fiind de 
certitudinea și încrederea ce pun in valoare 
aerul curat al pasiunii.

Este de la sine ințeles că o atare modalitate 
va fi din capul locului „compromisă" atunci 
cînd investigația se va mărgini la învelișul 
primar al exclamației retorice. Fapt dovedit cu 
prisosință de reportajele (sau așa-zisele) „tota
le" care, după ce te „îngenunchează" cu o docu
mentație „colosală" nu fac altceva decit să pună 
în evidență „eul“ celui ce semnează, ignorind
— cu efecte estetice incalculabile — firul curat 
al vieții adevărate... Și atunci, vrind-nevrind. 
trebuie să recunoști : cită viață, atit... adevăr 
(așadar, miza pe cunoașterea proaspătă, netul
burată de lucrurile deja-văzute-deja-cunoscute).

Pe de altă parte, ele, sensurile — devenite 
virtuți — ce au călăuzit și călăuzesc constela
ția formidabilă a devenirii generațiilor nu pot 
fi cu de-a sila forțate să încapă în tipare care 
nu le sînt nici pe măsură, neeum fidele spiri
tului epocii. Falsa „epicizare" (ori poetizare) a 
unor fapte care trăiesc prin simplitatea lor tul
burătoare și vindecătoare, la rîndul ei, nu va 
reuși — cum de altfel nici nu a reușit vreodată
— decit să stirnească în sensibilitatea cultivată 
a cititorilor priviri nedumerite, consolatoare.

Binefăcătoarea cale — aș numi-o cea a con
templării active — îmi pare nu numai o sursă 
necesar^ înțelegerii, ci și o posibilă fereastră 
prin care, rruși apoi, poți privi nestingherit atît 
cit (cum) îți dă dreptul cuvîntul tipărit. Intră 
în discuție personalitatea celui ce vrea (poate) 
să cunoască pentru ca apoi, înțelegind. să scrie : 
despre „zgîrcenia" unor replici ale unora care 
nu au timp de vorbă, zîmbetul crispat (da, 
emoționant !) al tinărului încordat pe schelă 
sau pe volanul unei mașini („minuscule" în 
comparație cu imensul cadru natural), frăgezi
mea subțire a ecoului la confluența dealului/ 
cîmpiei în bătaia razelor, mișcarea automatiza
tă și concentrată și ritmică din hale, dansul pe 
jăratic al frunzelor înspre toamnă, liniștea auto
ritară de pe chipul bărbaților ce scormonesc în 
mădularele munților pentru ca lumina să existe 
neîntinată, despre torentul verbal al unora ce 
nu prea se sinchisesc să-și atribuie fapte pe 
care nu le-au visat, despre poetica de-o extraor-

Viorel Sâmpetrean
I

A înțelege 
viața

n orice literatură partea cea mai întin- 
Isă este ocupată de interesul scriitoru

lui pentru realitatea epocii sale și 
chiar structurile imaginarului sînt în 

mod indirect îndatorate aceluiași real. Sînt, în
tr-adevăr, momente psihologice în care arta se 
îndreaptă în mai mare măsură către ficțiune, 
dar realul nu este niciodată eclipsat de imagi
nar. Aceste două ipostaze complementare ale 
creativității umane se regăsesc în fiecare peri
oadă culturală și la fiecare generație artistică. 
Dar fiecare generație își trăiește realitatea ga, 
cu experiența sa, cu sensibilitatea proprie și cu 
limbajul pe care îl moștenește și caută să-1 în
noiască. Realul capătă astfel tot atitea chipuri 
cite feluri de înțelegere și transfigurare se do
vedesc în stare a se afirma în conștiința con
temporanilor și tot acestea vor fi mărturiile 
epocii atunci cînd actualitatea va deveni istorie 
literoră.

In fiecare moment literar este activ un eșalon, 
de scriitori la care „realismul" precumpănește 
și este firesc pentru scriitorii tineri să fie atrași 
în_ primul rind de înțelegerea lumii în care 
trăiesc și abia apoi de construirea unor uni
versuri imaginare care nu pot fi realizate din 
nimic. Dar contează la fiecare generație ce anu
me din realitate reține mai mult atenția, ce' 
anume obsedează, preocupă, și cum anume se 
recompune realul în opera literară, ce atitudine 
intelectuală determină, ce opțiuni, ce viziune 
alimentează. In epoca interbelică tineretul ar
tist opta fie pentru un tradiționalism (de altfel 
foarte modern prin senstbilitale și limbaj, nu
anțat și cu variate ipostaze), fie pentru diver
sele isme ale avangardei, atunci cînd aspira la 
o modernitate absolută și la înnoiri rapide, 
cînd credea cu fervoare în experiment și în ca
pacitatea sa exclusivă de a reîncepe literatura 
de la zero. După război a urmat o altă perioadă 
revoluționară, care afirma alte valori — în pri
mul rind ale realității imediate, și altfel decit 
în căutările avangardei. Realul era asumat cu 
entuziasm, descris sărbătorește, înzestrat cu e- 
nergii noi, descris in alb-negru, cu insistența 
f>e strălucire. Scriitorii care debutau atunci pre
dau, cu toate acestea, mai ales in proză, tra

dițiile literaturii interbelice, realistă și cu foar
te mari ciștiguri in domeniul analizei psiholo
gice. Acest realism, contaminat de lirism la Za- 
haria Stancu, lucid și foarte nuanțat la Marin 
Preda, va evolua către formule diferite la pro
zatorii importanți care debutează după 1955. 
Realul apare în viziuni marcate de sensurile 
parabolei, de imaginarul frenetic, de adîncirea 
perspectivei analitice către universul moral. 
Principala experiență a literaturii tinere de 
acum trei decenii este înțelegerea puterii cu tot 
ce implică aceasta, și prin aceasta deschiderea 
către social'și mai ales'către pclitic. 1

O bună parte din prozatorii deceniilor șapte 
și opt continuă reflecțiile asupra acestor des
coperiri. Realul arată acum foarte complicat, cu 
foarte multe planuri, multiplicate însă în ima
ginea sa subiectivă. Modelul unei realități sim
ple, ușor de transformat, construite pe contra
dicții ce urmau să dispară, a fost efemer. Ma
rea literatură a relevat, dimpotrivă, complexi
tatea realității, chipurile ei greu de conciliat, 
tensiunile, raporturile complicate dintre feno
mene.

Literatura scriitorilor încă și mai tineri, de
butați după 1970, și după 1980, are deja această 
experiență. Formulele unor prozatori ca Mircea 
Nedelciu, Constantin Stan, Marius Tupan, Cor
nel Nistorescu, Tudor Octavian, Radu Anton 
Roman, Daniel Drăgan, Ion Lăcustă, Areta Șan- 
dru, Adriana Bittel, Herta Muller. Constantin 
Teodorescu, Tudor Vlad, George Cușnarencu nu 
sînt reductibile la o tipologie comună. Roma
nul, povetfkea, reportajul răsfrîng un cotidian 
in care se amestecă banalul cu insolitul, lucidi
tatea cu sentimentul, comicul și tragicul, în 
modalități care continuă narațiunea tradițlona-

Sultana Craia
Continuare in pag. a 6-a
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Creația 
vîrstei 

juvenile
Poezia este și va rămîne un produs al 

tinereții spirituale. Forța ei, capacita
tea de a emoționa, de a ne proiecta 
într-un univers nou, cel al „realității" 

poetice, își au sursa tocmai în această vitali
tate și tinerețe a spiritului, capabil să extragă 
din materia vie a limbajului semnificații ine
dite, remarcabile prin intensitatea sugestiilor. 
Creația poetică nu ar fi posibilă, de fapt, fără 
această tinerețe a simțirii. „Starea poetică", 
„inspirația", noțiuni prin care încercăm să de
semnăm momentele de autentică creativitate, 
nu pot fi altceva decit ipostaze ale spiritului, 
manifestări ale deplinei sale libertăți și cute
zanțe, ale puternicei sale străluciri, într-o lume 
de cuvinte, pe care știe să le ordoneze, într-o 
logică insolită, care rămîne totuși logica reali
tății.

Fiind o creație a spiritului, a perpetuei lui 
tinereți, poezia este, cu preponderență, o di
mensiune a vîrstei tinere. E o afirmație care 
ține de sociologia literară dar și de științele 
care se ocupă de studiul creativității, fiind ușor 
de demonstrat că tinerețea rămîne, cel puțin 
pentru poezie, vîrsta cea mai activă și mai 
„inspirată". N-am la îndemînă o statistică, dar 
este dar, din exemplele pe care mi le amintesc, 
că multe, foarte multe din marile opere ale poe
ziei sint realizări ale tinereții. Nu rii-1 imagi
năm altfel pe Poet decît „pururi tinăr". Marea 
operă a lui Eminescu este integral un monu
ment al geniului tinăr. Proiectat in lumina ne
pieritoare a mitului, marele nostru poet națio
nal este însăși ideea de tinerețe a sufletului 
românesc, acel reper tutelar și sursă vie pentru 
generațiile poetice care i-au urmat.

La "numai 24 de ani Blaga debuta editorial cu 
„Pbemele luminii" pentru a continua, tot sub 
zodia tinereții, cu „Pașii profetului" și „In ma
rea trecere". Ce altceva dacă nu o flacără ti- 
nără a fost Labiș a cărui existență se încheia 
la numai 21 de ani ; ardere scurtă dar deosebit 
de puternică, în lumina căreia au fost scrise 
„Primele iubiri" dar și tulburătoarele reflecții 
din „Lupta cu inerția". Cele „11 elegii" ale lui 
Nichita Stănescu sint o operă de tinerețe ; poe
tul avea 33 de ani și publicase deja „Sensul 
iubirii", „O viziune a sentimentelor" și „Drep
tul la timp".

Aceasta e deci tinerețea poeziei, prin citeva 
din numele sale ilustre. Natura atit de puter
nică și de generoasă a vîrstei tinere, înscrierea 
ei în registrul cel mai de sus al creativității 
reprezintă și trebuie să reprezinte pentru poe- 
t'il tinăr un stimul profund și o permanentă 
linie de referință. Prezența exemplară a tine
reții marilor valori poetice, „presiunea" fertilă 
și sensibilă a limitelor tinereții biologice — care 
se prelungește, desigur, printr-o lungă tinerețe 
spirituală, sint tot atitea argumente în favoarea 
unui intens travaliu literar, singurul în măsură 
să convertească în valori durabile talentul poe
tic. Sînt, cred, gînduri care animă și tînâra ge
nerație poetică de astăzi, semnificativ afirmată 
in spațiul generos al societății românești, per
manent deschisă valorilor culturii, considerată 
a fi unul din factorii cei mai importanți ai de
venirii noastie.

Mircea Florin ȘandruContinuare în pag. a 6-a



artea Iui Nicolae Mateescu, Puterea 
unui sat in fața lumii, se încheie cu o 
povestire cu tilc. La școala din Rușețu 
unde se află în documentare, copiii 

locului il întreabă pe autorul Războiului piinii 
dacă va scrie despre satul lor „tot adevărul", 
așa cum făcuse și în cartea precedentă. Prozato
rul le povestește o mică întîmplare. Cică s-ar 
fi dus la un țăran din Ardeal și ar fi încercat să
stea de vorbă cu el. Despre ce. a întrebat acesta? 
Despre orice, dar adevărul. Urmează o lecție 
despre adevăr pe care Nicolae Mateescu o no
tează și pe care noi o reproducem aici :

„Păi să-mi spui ce vrei dumneata, nu ce vreau 
eu... Adevărul ! am zis.

— No a făcut bătrinul, asta nu se poate !
— De ce ?
— Pentru că nu se poate !
— Nu ?
— Nu !... Ori, ce înțelegi dumneata cu adevă

rul ăsta ?
— Adevărul adevărat... Asta-nțeleg !
— Dragă domnule, nu știu ce gindești dum

neata, dar adevărul... trebuie să umbli cm el cu 
grijă, ca c-un pahar... Adevărul e... ca hierea 
peștelui, așa să știi ! Cind tai peștele pe burtă, 
marea grijă trebă să ai să nu spargi hierea lui că 
atunci să amărăște tot și nu mai e bun de ni
mica, înțelegi ?... Da’nici fără hiere nu se poa
te... Că fără hierea lui, peștele moare dacă nu 
mai poate ca să mistuie... Și acuma, dacă-nțelegi 
cum e adevărul, intreabă-mă dumneata ce vrei 
și eu am să-ți răspund..." Țăranul procedează lo
gic și riguros: el stabilește termenii în discuție, 
abia, după aceea dialogul poate să Înceapă.

Prozatorul care folosește uneltele reoorterului 
nu relatează întîmplător această discuție despre 
adevăr și nu degeaba o așează la sfîrșitul unei 
cărți de reportaj. Adevărul cere măsura lui po
trivită, refuzind abordările piezișe, cine nu știe 
umbla cu adevărul produce intoxicații. Cu alte 
cuvinte nu orice exactitate este adevăr, nu ori
ce realism servește adevărul și asa mai dnoarte. 
Modtil dubitativ al țăranului a fost preluat de 
interlocutor. Nici măcar nu știm dacă Intimpla- 
rea s-a petrecut aievea șl nici nu Interesează. 
Esența ei este cea care rămine și formularea. 
Iar ele aparțin neîndoielnic prozatorului Nicalae 
Mateescu.

Nicolae Mateescu a scris In urmă cu circa zece 
ani o carte despre țăranii de la Rușețu : Războ
iul piinii. Adică a carte despre un război lung, 
care se termină vara și abia terminat cu treieri- 
șul că începe peste puțină vreme din nou. Do
cumentarea a cerut timp prozatorului și acesta 
a. rămas printre țăranii Rușețului multă vreme, 
cită vreme i-a trebuie să facă această carte. 
Războiul piinii a fost o reușită, nu numai ca do
cument despre oamenii Bărăganului angajați în 
bătălia recoltelor, dar și ca literatură. Nicolae 
Mateescu nu este un reporter propriu zis, de

Un remarcabil prozator, unul dintre cel 
mai interesanti pe care ii avem la ora 
de față în literatura românească tină- 
ră. este Radu Anton Roman, autor al 

unui roman. „Zile de pescuit" (Ed. Cartea 
Românească. 1985), care este si o investi
gație de mediu „exotic" cum puțini au făcut in
tre cei din generație cu el. Este, de altfel, și 
cea mai însemnată contribuție a lui : poezia, 
simțitoare a unei vitalități elementare, era a 
unui spirit cultivat și mai puțin a unui liric 
dezlănțuit ; reportajele, de factură monografi
că, nu treceau de marginile obișnuite : un ro
man. „Vara nimănui", cuprindea ceva dintr-o 
compoziție de felul melodramei. Omul avea, 
cum s-ar zice, o bibliografie însă nu operă : 
„Zile de pescuit" este o indicație indiscutabilă 
că o poate avea.

însușirile lui sînt aici mai izbitoare declt de
fectele și un examen aplicat se poate face acum 
lăsind deoparte toleranta pe care creația de în
ceput o presupune de obicei. Prozatorul este, 
din toate punctele de vedere, consolidat

tntiia notă pozitivă pe care o doredeil» _Z - 
1c țk precv t-e expSorat 3 in medu pe und» 
c-^cawcJi rcw»*n  de rele mc n» :".e or> M 
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Roman s-2 5 -i- îsîr-o -- _ îx-r-rbt’-aziâ- 
aceea a ocssp-râor Dâirei. o :r.--2s=
unde a ir.îra: ttj? din iscusirtA hii 
tericeasvă. Ct reare “-retire rozr.r : r.u are 
nimic reportericesc, deși a pornit fără îndoială 
de la o cercetare oe rere*  fjtaiă in arrrrmrk 
ca a unui ra»rte-r. Asemer.ea lumi indearuns 
de puțin cunosczv; rr.t. în general malf-.i 
altui soi de creații decit este aceastn. Umanita
tea Deltei Dunării putea să dea aci etnografie, 
natura era un bun vehicul pentru un pitoresc 
geografic și sociologic ; prozatorul putea să 
cadă intr-o emot.e de peisaeist incintat de na
tură si neinTtegător de oameni. în fine, fiind 
un roman cu pescari. ..Zile de pescuit" putea să 
fie o pură monografie a unei profesiuni ori un 
șir de narațiuni plezrriste. rezultate dintr-o cu
noaștere sărbătorească a lumii pe care ar fi 
trebuit s-o descrie. Afară de sociologie, care e 
prezentă într-o proporție considerabilă si dă 
acea brutalitate de proză neo-realistă indiferentă 
de înclinația prozatorului (căci mediul e acela 
care o presupune), mai nimic din toate acestea 
aci. însă sînt și multe care nu intră într-o ase
menea schiță pur principială. Prozatorul a în
chipuit un roman de o formulă indiscutabil mo
dernă. punînd alături șapte nuvele, care desfă
șoară felurite momente, și le-a unificat printr-o 
umanitate care e prezentă intr-un loc și In

aflată la al doilea volum.(„Sărbătoarea 
lui Alexandru", Ed. Cartea Româ
nească, 1985), Smaranda Cosmin iși 
definitivează un spațiu liric distinct, 

cu vădite accente personale. Nota cea mai per
tinentă a demersului său poetic mi se pare un 
entuziasm reprimat, o explozivitate comprimată 
care țîșnește din cind în cind așa cum un vulcan 
aruncă nori de cenușă și coloane de flăcări 
anunțind marea erupție de mai tîrziu : „Decol- 
teuri, frou-frou-uri / înmiresmate eșarfe, milenii 
de femei / Călărind orizontul / Despicătura de-o 
clipă / Tăișul alb al cărnii fierbinți / Drama 
de a nu mai vedea bărbații / Ci doar o plicti
seală violacee / O perlă captivă-ntre sini / Și 
gleznele care-ncep să urce / Oh, anticamera 
miracolului / Și atîtea spaghetti de neon / 
Și-oglinda turbată-n care explodează / Carnea 
ta de femeie / E tîrziu, uiți sensul cast al / 
Singurătății atenție uiți / Sensul cast / Explozie 
singurătate atenție / Și sîngele fără știrea ta / 
Demarează". (Sunset boulevard). Elanurile și în
florirea senzațiilor sînt atent supravegheate de 
o luciditate tăioasă, crudă aproape, care face și 
din timpul copilăriei o. rană, o rană deschisă a 
amintirii : „Mi-e frig și clar. Cu limpezime văd 
/ Și limpezimea lacrimă se cheamă". Clarita
tea și limpezimea privirii care disecă nemilos 
orice situație, imagine sau atitudine provoacă 
un fel de beatitudine rece a suferinței : „Ale
xandru priveliște veche a inocenței / După care 
n-am bocit niciodată, / Tu, primul semn viril 
din viața mea și prima / Mărturie vinovată / 
Virginitatea nu mi-am plîns-o peste / Dantelele 
abandonate ci noduros, alene / Am crescut răs
tălmăcind sudalma-n poezie, / Tinjind la îm
plinirea unei răni / O, ce departe este vremea 
mea / De mine / Și ce menit a fost să-mi fie / 
Leacul... / Boabe de rouă pe un crucifix rever
berează / Ora-ngenuncheată...) / (...) / Tu ești 
doar nor, pierdutuIe-Alexandru / Și aer vechi 
și sînge-ncrezător / Și-atftea hecatombe de 
năvală... / Putere încă ai să mă lumini / Eu, 
nebunia să te strig în noapte..." (Frig și clar). 
Dacă pentru foarte mulți autori vîrsta copilăriei 
sau a adolescenței se confundă cu un fel de 
paradis, al memoriei, cu un spațiu compensator 
sau proteguitor. la Smaranda Cosmin sint 
evocate, aș spune, expresionist, proiectate pe un , 
fundal imaginar cu dimensiuni simbolic-mitice : 
„Și-acum încerc șă mi-I închipui / (Lina ne- 
dumeririi-fumurie...) Parcă așa : / O frunte 
moale, cartilaginoasă / Și un obstacol, totdeau- 
una umed • Perete cancerat de igrasie ori gușa / 
Albă, pururi fremătind a galeșei broscuțe / în 
amurg. / Descâlecase vara, alergan; prin bălării 
/ Cu ciucuri. / Biserica acelei lumi avea miros 
de tainică / Spălătorie ; sfinții bărboși visleau 
printre / Clăbuci, o, viziune-a spumelor celes
te !/ Cu îneîntare dibuiam semințe, / Somnul 
fetal dintr-un pistil grena, / Impudice falange 
de copil... / Nu-mi era dor de nimeni / De-
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jurnal, dar a dovedit că știe să minmxacă -—pi
tele reporterului. Mai mult decit alii a știut să 
evite ticurile reportajului curent. L-aj is’.eres»: 
desigur in cercetările făcute parssre-r:; ter.r.. 
ai problemei, dar mai ales '77. .
cărții Războia! plinii stă in deevăia- a re-.-x 
univers ignorat- Prozator--’ n-a a:-s • aș-re*-*  
model. A tins chiar să mrorea Sr. rbrs- . a 
să. L-a ispitit rae*  zâes z-vr_matu- ca îaracî:;s 
a autenticității. Mt iocur-ie n:-. dar-:-. m: 
l-au deza—tgit pe Nicolae șî. iacă se
luăm după reacțiile ter tfe Psierea nm sat >■ 
fața lamu. nici scr-iî^rul pe țâziae. cărora hreă 
închinat o carte.

Patere» anal sat la fața Inii țatcassA re
venirea reporterului pe dr_—unle și :-tre ci
ment*  pe care i-a cercetat aa*~  zece ;■ ta 
Răzbaial piiaiL Idaea de srosjrsfi d-.fi-;- 
Reporterul nu procedează fidxrt.c, nu șptsșrszi 
sistematic teme șl probleme sătești, ri se rea
duce după evenimentele și oarrs-r. ; Car
tea lui este o colecție de portret-- A ie —- 
plări, portrete fixate acum zece ani >: rer-.t.^a 
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«Sărbătoarea
lui Alexandru» ș

prindeam folositoare graiuri ale curții / Și de 
pe streșini strîmbe îmi răspundeau / Motanii... 
Puii de puf îi oploșeam maternă / în sin, pe 
sub rochițe. Dar ce sin / Claviatura unui 
suflet — faun / Sub coaste-atente se-ncrunta, 
sărind / Și coarda împletită-n opt prin praf / 
Privea cu ochii de ștreang neprevăzut... / O, și 
pițigăiam cu glas de zahăr : / Bir oiță la poiană, 
/ Bîr-oiță-bir...“ (Agnus Dei). Poeta dă impresia 
că poartă, ca o „Crăiasă a zăpezilor", ace de 
gheață in suflet, dar, în același timp o tandrețe 
șovăitoare sau alteori fiori subterani dionisiaci 
comunică un plin sufletesc de care, pur și 
simplu, îi este teamă. Un astfel de splendid 
poem cu o imagistică, paradoxal deopotrivă 
simplă, elegantă, dar și de o forță barocă este 
„Numele Alexandru" : „Se știe : cel care 
apără oamenii. / E cel mai singur dar. Și mai 
aproape / De cerul vulnerabil și tăcut. / Așa e 
Alexandru. Se spunea O întîmplare veche 
despre flamuri / Și holde-nsîngerate ; nu-i 
tîrziu / S-asculți și tu zburdălnicia minții / 
Ori cumințenia-i moale, pe-ndelete / ...Uite-1 
acum ; încălecat pe-o șea, / în chiot lung însă- 
mințind povestea / (Aș spune : nu-i tîrziu să te 
imbuni / De-atita vis și să-ți aduci aminte ' 
De țărmuri dezmierdate, ca de pildă / Somnul 
bătrinului tău dascăl Ariștot, / Pe sub platanii 
sceptici : vine toamna / Tn Hellespont : cum 
vine ? / c-un fel de bură ori c-un nou război... 
/ El, Alexandru, a trăit cîndva / Și-atunci de 
tot aproape l-am simțit / De gust și vară ca 
pe-o pîine nouă. / Se jupuiau berbeci și se 
cînta / Ceva sălbatic și înfricoșător / despre 
pămînt și zei : era devreme. / Era devreme : 
numele Alexandru / De-abia-ncolțea viril în
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Gabriela Pătulea Drăguț : „Sărbătoarea"

re stă în reala vocație de prozator a lui Nicolae 
Mateescu. Urmează povestea Măriei Șeitan care 
a fost președinta „ceapeului" și deputată in Ma
rea Adunare Națională, simplă, esențială, dra
matică O fizionomie memorabilă este și cea a 
lui Niță Snae, „rapsodul popular". îl chema 
Snae pentru că taică-su fusese tilmaci la ruși și 
tot spunea : snae, snae, adică znaiu, znaiu, de 
aici numele. Fusese jandarm in Dobrogea. El 
cind prindea delincvenții și-i ducea la post in loc 
de anchetă îi punea să cînte : Niță Snae era co
lecționar de folclor vechi din instinct. A ajuns 
și la televiziune, dar nu l-au lăsat să cînte decit 
o strofă și nu din Chira Chiralina, care era de-a 
locului, ci din lancu Jianu, care era oltenesc, lu
cru care l-a nemulțumit. Niță Snae era foarte 
intesesant: el „forma" poezii și le discuta, dică 
e ceva „greșit" în ele sau nu. Un loc important 
in carte il au cei ce lucrează direct pămîntul, cei 
ce lucrează la vite, diversele îndeletniciri ale 
rușețenilOT. Nicolae Mateescu nu și-a propus o 
monografie, dar cartea lui prezintă interes do
cumentar pentru sociologi deoarece reține amă
nunte extrem de semnificative ale transformării 
satului și mentalității lui. Cartea nu este de loc 
idilică ci preocupată de autenticitate, ceea, ce-i 
conferă un interes special. Nicolae Mateescu e 
convins că țăranii nu mai există. Dar el oferă 
singur proba contrarie : „în sate n-ai voie să 
greșești... Aici te știe toată lumea și te judecă 
și te arată cu degetul dacă greșești. Și nici o 
apă nu te mai spală". Atît timp cit această 
mentalitate există, satul nu moare. Cel mult 
se transformă Ia suprafață.

Slujită de harul observației prozatorului și de 
concizia lui, Puterea unui sat in fața lumii con
stituie o mărturie adevărată asupra umanității 
dintr-un colț de Bărăgan contemporan. Lecția 
despre adevăr primită de la țăranul transilvă
nean funcționează din plin aici. Chiar cind este 
neplăcut adevărul lui Nicolae Mateescu nu into
xică si prin această atitudine el se delimitează 
net de o parte a prozei contemporane. Nicolae 
Mateescu e dintre „beniaminii" aduși pe lume de 
colecția Luceafărul acum circa 20 de ani, iar 
traiectoria lui nu se deosebește de a multor co
leg*.  de debut După prima carte a dispărut re- 
fuBîinou-se in reportaj, a revenit la proză, s-a 
întors la reportaj. O sinuozitate similară poate fi 
regăsită la alți debutanți din colecția Luceafărul 
de acum două decenii : Mihaj Pelin, Horia Pă- 
trașcu. Sânziana Pop, Iulian Neacșu, etc. Exerci
țiul stilistic al debutului a impus tuturor 
d»pă aceea o baie de concret, de reportaj ? 
Chestiunea ține de sociologia literaturii. Sigur 
este că Nicolae Mateescu iși respectă vocația de 
prozator in ambele sale posturi. Puterea unui sat 
in fața lumii este cartea densă a unui prozator 
care știe să vadă și a învățat, se pare, ce e ade
vărul

M. Ungheanu

E in această proză a unei lumi brutale o ima
gistică opulentă cum arareori s-a putut vedea 
la noi și. in tot cazul, de tot curioasă prin raport 
la obiect. Acest sadovenism al senzațiilor elabo
rate (pe care il cultiva foarte inteligent si Sorin 
Titel. mai cu seamă de la „Țară îndepărtată" 
Încoace) e deocamdată nota care îl deosebește 
pe Radu Anton Roman de cei mai multi proza
tori tineri si dovedește că simțul estetic e la 
el foarte viu. Imaginile se rostogolesc aci cu 
o abundentă extraordinară. Ingeniul stilistic 
trece adeseori pe deasupra realității si în cîteva 
puncte ajunge la o poezie cu emoția desprinsă 
de verificabil. Există api o înclinație către un 
baroc al amănuntelor, către vocabula rară, către 
asociațiile care înconjoară obiectul în asa chip 
incit ajunge in cele din urmă la o elaborate 
pură, orecum aci : „Urletul lui zboară, o rată 
cenușie, alicită neașteptat intr-o aripă, care se 
rostogolește orin aer înghețat, depărtat de îm
pușcătură. refuzind si totodată primind moartea 
in cea mai îngrozitoare dintre uimiri." (pg. 98). 
Această senzorialitate e. orice s-ar spune, para
doxală si esteticele însemnează mult. Lumea 
e'te. la Radu Anton Roman, mai degrabă urs 
ocsn-ers 68 ser.zzti:. de s-jceiMî de a
e-rtz de o iiisi de «
: :«CTriesa. «• re-ritî. cpcntîv
a-' voi fi—Ire reușii»» _<

a îl. sf a rrjt?':*  -;I*  ‘ El
scrie »e=?tna«ț>iai s> ra'.reraflc. in spirei latin. 
d«sre o lom» de Far Wssi.

Are.-^A re-rarti: adine ireiolvabilă ari (căci 
simțul naturii bcsțafi il tace oe prozator să fie 
atat de beroc) are ua merit, ea aduce 
Mato intr-o re-;-'‘c± avini destul Si din reali
tate si din abateatUe- Această cmersfre care se 
Îndeletnicește, ca si pr;.~: cu vinătoarea si
pescuitul, pare a tri: ca ri nîtni imemoriale. 
cUtztită de rtSB-ar aure se sustrag vremii : 
proxatorto Ie-a c terni, cu o dală si din acest 
□unct de vedere !u: e. cel puțin sub
raport virtoaL • un reau.sm mitic (de felul lui 
Apostol Gurău. al ril îr-.n Dan "îicoleicu, cu 
fiiirente insă esențiale st *.□  teme li in stil). Un 
pescar, ce pikiiu se trezeșie ca si cum ar ir.- 
deoiml in lung r.uacL ru o wnnificaiie aecre- 

ai’ri comunică nr.-. m. ;’re.?e stranii care fac 
insa avenimir.til m-im-r-rab:!. Scoaterea barcazu
lui de ce n- e un rit pescuitul are la Radu 
Anton fi—-- eararieris’.icile unși ».-x>ei. în 

e ma d Ure datele vie"i. adeseori
brutalr. preza’-c-re! wde o mitologie a omului 
'sri c . ;fi Această • relezere a aeissurilor care 
J7c<icțr*  rea; rară la prozatorul tinăr.
cpa» i-u-o *7Cre  de ssr.zalii si înclinat spre 
. - •^lurel-.wn *eră  uman) face din Radu Anton 
R nrere na r-u-r;r:.=r cu *<-u!  remarcabil, a 
: I - . ,. ’ sn s-o -nri-’r

Artur Silvestri

rori: Sc=crf_ ■* Iar ârțîta. poale numai sens 
rr,— -._c Orc poate larare-ediptâ-n ținta ei...) 
. Mă p-u.recps. eici altfel cum / O ditai
rs®a «ndeț-ăiâ-a ptipâ ? Iar faima lui. inveș- 
icistată-i: saddun Creste spre Nord și-mi inte- 
țesz» Umbra*.  In pofida tonului detașat-malițios, 
pe aJoeuri chiar „viril*  și a use*  poze sfidâ- 
Krftne vwstatle vale decor*spiră  o sensibilitate 
sv.toerahilâ. esciîind intre expansiune și reti
res.*  sau dezamăgire. Cred chiar câ una din 
lesarie, in richardiafi, cele mai importante
»te cărui, dacă na chiar eea Esențială. este 
rccris.'abîîitatea retrs,-iu-temătoare. Armura 
soate:. -» zornăteaare. esic una de cristal ce 
tes» Sț re întrevadă anatomia fragilă a unei 
ssssjW8Ăiă>ți prea devreme contrariată .și brus- 
uiî.4 -âe existență, gărinău-ți compefisația inir-o 

— iarăși c cvstredicîie in termeni — 
tAios lOefinre-ifiS : _Mi-o imaginez acum : o 
Țocmsță lacurer?. Vm lebede să-și ia adio de 
ta Alexandru Nu-i toamnă. / E numai un 
gust de fronde rămase. ' Alexandru adolescent 
poartă un gle-b / De ivoriu. / Alexandru e chiar 
arena : purtătorul Globului de ivofiu 
care-:.-țiticeșle ultima noapte / Cu Alexandru. 

—Lsta a fost demult Și cam tot ; Restul il 
oct ia nesfirșit inventa / Oho. il pot la nesfirșit

In-ven-ta— (Vltima noapte cu Alexandru). 
Alteori acest scepticism melancolic in fond tonic 
șt ci*fai*vs  ia o formă ..antichizantă" ca in acele 
„Cinci epistole apocrife*  („Despre ascensiune", 
..Despre suflet și vise*,  „Despre petrecerea zilei 
in Le*bos*.  „Despre melancolie și formele-i 
acute*,  „Despre Vir Dolorum*)  comunicind 
insă, sub faldurile versului fals-sententios și 
gnomic, o acută trăire existențială, o încercare 
de cuprindere a vieții și a experiențelor ei 
psiboerotice sau psihothanalice.

Smaranda Cosmin, spre deosebire de alți con
frați de generație. nu glosează pe marginea 
limbajului poetic, nu textualizează și nu inter- 
textualizează, nu bricolează arte poetice ale 
incapacității cuvintului de a semnifica și ex
prima, ci are aeplină Încredere în virtuțile 
pceziei, in forța ei de iradiație și impact, fie și 
numai ca strigăt dureros al propriului eu, al 
unei memorii afective ți afectate însetată incă 
de un prea plin existențial : „Pentru că tu 
reprezinți memoria / Singelui fiindcă eu doam
nei Mnemosina / Mă-nchin fiindcă tu ești fla
mura mea / Secretă, împărăția diminutivelor / 
Mi-am imaginat o zi cu funte albastre. / O 
chermeză galantă cu pisoi și brotaci, Z Cu melci 
guralivi și egrete peltice. // Va fi octombrie, 
alteța mea ștribă : / Merele se vor sinucide 
rizind. / Ultimii fluturi aplauda-vor văzduhul 
/ Va fi purpură, va fi miere / Fiarele vor roși 
de-atita iubire" (Infanta). Deși prea crispată 
uneori (in poezie, mă refer) Smaranda Cosmin 
este unul dintre cele mai puternice talente ale 
noii generații de poeți.

Paul Dugneanu

CZ:?JrE/l IDE IDEBIJT
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Nicolae Rauru 
loan Morar

Nieolie Jinp 
Cheorghc Iova 

Bogdan Gliu

După Caietul debutan- 
tilor editurile ne propun 
tot mai insistent se Dare 
o formulă insolită de car
te a debuturilor : volu
mul colectiv. Iată astfel 
trei tomuri datate 1984 cu 
nu mai puțin de 15 autori 
aflați la prima carte : un 
volum de proză apărut la 
Facla (Ioan Viorel Bol- 
dureanu, Florian Copcea, 
Dan Florița-Seracin), un 
altul de poezie la Cartea 
românească (Nicolae Ro
taru. Ioan Morar. Nicolae 
Jinga. Gheorghe Iova.

Bogdan Ghiu. George Enaehe. Valentin Dumi
trescu. Mircea Damaschin. Romulus Brâncovea- 
nu) și altul tot de proză scos de Albatros (Du
mitru Augustin Doman, Tudor Stancu. Dan Pe
trescu). Desigur, volume colective, chiar și de 
debut, au mai ajjârut. unite însă, printr-o di
recție comună autorilor, pe cind acum origina
litatea editorială stă totuși în lipsa oricărui 
criteriu tematic în afara hazardului concursu
rilor de debut. Se obține în schimb o imagine 
fidelă a diversității tendințelor și orientărilor 
literaturii tinerilor — o „felie" autentică de 
scris contemporan. în acest sens ne gîndim ca 
generoasa idee să fie extinsă si la operele 
scriitorilor consacrați : cunoscîndu-și planul, 
fiecare editură ar putea scoate anual numai 
cite un singur volum de poezie cu vreo 50 de 
autori, un altul de proză, altul asemănător de 
traduceri ș.a.m.d., eventual cu cotoarele colo
rate în benzi verticale deosebite, după numele 
autorilor, spre a crea o bună impresie in bi
bliotecă. Să lăsăm totuși formatul cărților și 
să ne ocupăm de conținutul lor. căci editorii 
sînt oameni serioși care nu știu de glumă și 
pe loc ar putea edita vreun volum de poezie, 
proză, ori critică de 70—80 cm grosime, conîprm 
numărului autorilor planificați... Dînd poeziei 
ce-i al poeziei. începem cu poeții volumului 
Cărții românești, *)  loc de intîlnire al celor mai 
contradictorii orientări, de la tradiționalismul 
desuet la modernismul teribilist (citește tex- 
tualist).

STATUI DE HUMA ARSĂ. Nicolae Rotaru e 
un versificator laborios utilizînd o recuzită poe
tică bătrinicioasâ nu atit prin forma fixă, cit 
prin lexicul și procedeele prozodice predilecte. 
Există insă și aici o gradație : dacă poezia 
„naturii" („Tot se-nfașă și de6fașă / Florile-n 
grădina udă / Dealul sur ca o cocoașă / Iși 
bronzează coasta nudă") și cea ocazional-fes- 
tivistă („Azi. sălaș al doinei. Țară, ești al mun
cii meșteșug. / Zori de ziuă ești și tihnă și 
putere tutelară ; / îți vin fiii din uzine, vin 
din școli sau de la plug / Să te cînte. Românie 
și să-ți mulțumească. Țară.") e de tip Aleesan- 
dri — cind este — cea de meditație e de sor
ginte simbolist-interbelică. („Așa că de-acum 
mă devoră. / Cu*  limbile lor poliglote. / Ro- 
zind în tic-tacuri bigote / Din mine și ultima 
oră... // CeasornicD-mi bate-n perete / Ca valul 
vaporul la proră."). De altfel, onest, poetul iși 
dedică versurile acolo unde crede a urma un 
model mai recent : Lui Bacovia. Lui Nichita 
Stânescu, Poetului Gh. Tomozei. Un ciclu de 
oarecare vibrație sufletească este cel dedicat 
țăranilor, unde. în cîteva poeme. Nicolae Ro
taru reușește versuri mai convingătoare, defi
niții lirice ale unui „mit personal" si ale unei 
emoții reale : „Tăranii-ntorc din cale timpul 
și-l descojesc de învelișuri. / Sculptindu-se în 
humă vie cu trup și suflet și visare / Ei sint 
vislasi in apa vieții drumeți pe asprele sui
șuri I Si-n ctitorii de rod din cimpuri. tăra- 
»:*.-»  fre*-e-sai9eătaare.  “ Țăranii trec in ne
murire. dorm la sin de flori și ierburi. / De
vin statui de humă areă. zălog al trecerii in 
roade ! Si nu mai au nic*  trup să moară, cru
cificați cum sint in treburi / Ș-atunci devin lu
mina caldă, prelinsă-ncet din vechi izvoade."

DECORUL SAU URMAREA. Cu loan Morar 
intrăm în domeniu] textualismului. cu intim- 
plări care se povestesc singure, poezii lucide și 
savante despre facerea poeziei, poeme descon- 
spirjnd „trucurile" poetului (fără a le înlocui 
cu altceva, ci doar cu altele), vorbind cu „sin
ceritate" despre „minciuna" poemului de a 
mima starea poetică spre a comunica etc. Ioan 
Morar este un autor sensibil, inteligent și cul
tivat. practicind. în genere, fără ostentație mo
tivele de ultimă oră. asumîndu-și-le cu disci e- 
tie. invăluindu-le abstracțiunile intr-un ton 
elegiac de bună factură lirică : „Chiar tu in 
această închipuire nu ești Jecit I un cerc pe 
care il face spaima intr-o apă îndepărtată, a 
amintirii / scrii despre aceasta dar nu faci de
cit să adaugi un cerc / pe suprafața încrețită 
de vînt a apei în care trecutul tău îsi spală 
rănile". Ciclul „netextualist" al vinătorii e însă 
comun, „distribuția" motivelor trimitind evident 
Ia Dumitru M. Ion. in vreme ce seria textua- 
listă e pindită de primejdia explicării prozaice, 
tipcă acestui curent ce nu cunoaște sugestia 
lirică. Neliniștea, singurătatea, melancolia sint 
in poemele volumului prezente difuze, netruca
te. făcînd din loan Morar un poet minor dar 
un poet, spre deosebire de majoritatea fabri
canților ce au dat buzna în literatură o dată 
cu textualismul. Cerebralitatea poetului supli
nește adesea viziunea poetică pregnantă prin 
imagini ingenioase, plăcute lucidității : „Te 
apleci deasupra hîrtiei. / la lumina neliniștii. / 
scrii despre această stare / si ea te strigă ne 
nume" ; „închipuirea ta I e o junglă întinsă 
plină de constatări prin care / memoria se 
plimbă cu mîinile goale." ; „între două oglinzi 
îndepărtate în timp / .Bătrînetea îți învață pe 
de rost biografia / Vezi, toate adevărurile lumii 
nu pot / născoci un fir de iarbă".

Alexandru Condeescu
*) „Nouă peți", Debut '84, Editura „Cartea 

Românească",

BREVIAR
□ CINE DESPRE CINE SCRIE. Un eseu, mal 

recent, al Irinei Petraș. cu titlul, cam bombastic, 
„Orgoliul geometriei în romanul «Scrinul negru», 
cuprinde felurite referințe critice sub forma unor 
citate din articole aplicate asupra operei călines- 
ciene. Irina Petraș citează cu Încredere, și un fel 
de eseu, asupra lui G. Câlinescu, semnat de Marla- 
Luiza Cristescu. Iată o referință critică...

□ CE ÎNȚELEG TINERII CRITICI 7 Să cităm, 
dintr-o recentă cronică a Iul loan Holban. dedi
cată unui roman de Tudor Vlad, intitulat „Ascen
siune nocturnă" : „Intr-o altă ordine, relația 
aceasta este proiectată într-un plan simbolic pe 
care 11 structurează modelul acelei Istorii a lui 
Procopius din Cezareea intre literatură șl 
existență, ficțiune șl realitate se Interpune un ecou 
pe care strălucește un decor de ilustrată, a cărui 
lumină artificială, foarte intensă, agresivă chiar, 
la ochii privitorului : realitatea de album".

□ CARE E, TOTUȘI, TRADIȚIA ORGANICA 7 
Fidel sforțărilor pe care le face de cltăva vreme 
(prin intermediul „României literare") în a opune 
tradiției cunoscute a poeziei românești un 
avangardism mal puțin cunoscut care ar 
fl exprimat numai valori, Ov. S. Crohmălniceanu 
îl mustră (în aproape ‘jumătate din recenzia pe 
care o face unui volum despre Fundolanu) pe 
Mircea Martin, care nu crede în valorile avangar
dismului, și nici nu discută, în cuprinsul literatu
rii române, opera lut Benjamin Fandone scrisă 
în... franțuzește. Deunăzi, scriind despre Moder
nismul românesc de D. Micu, același critic echivala 
Poemul invectivei eu poemele lui Blaga. o dez
batere asupra tradiției literaturii române ar putea, 
oare, să pornească de la propunerile mai noi pe 
care le face Ov. S. Crohmălniceanu ? Iată o între
bare care merită un răspuns.

□ SIMPATII OBSEDANTE. Ce simpatie pentru 
contemporanul „lovinescianîsm**  îl împinge pe Vai 
Condurache (autor de „fantezii critice", unde îșl 
Imaginează cum ar scrie alții despre autori) să 
citeze la nesfirșit numele lui Lovinescu într-o re
cenzie la o carte despre dramaturgii de azi, a lut 
Mircea Ghlțulescu 7 Peste tot, Val Condurache 11 
vede pe .. Lovinescu. începutul recenziei conține o 
lungă discuție privitoare la Lovinescu, încheierea e 
tot în spirit... lovinescian. Dacă „judecățile" lui 
M. Ghițulescu sînt „sintetice" atunci ele sint, de
sigur, „lovlnesciene", sinteticul e repetat, mereu ca 
fiind „lovlnesciene", sinteticul e repetat mereu ca 
cenzent care scrie „fantezii critice", să aflăm dacă 
și in aceste comentarii operează serios sau „fan
tezist".

A.S.



LA MARELE FORUM DEMOCRATIC NATIONAL AL TINEREI 
GENERAȚII, DORESC SĂ EXPRIM, DE ASEMENEA, CONVINGEREA 
CA ÎNTREGUL TINERET VA RĂSPUNDE CU ÎNFLĂCĂRARE Șl EN
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IN CERCETARE SI CULTURĂ, IN TOATE SECTOARELE DE ACTIVI
TATE, PENTRU Ă CONTRIBUI LA ÎNFĂPTUIREA ÂCESTOR MINU
NATE OBIECTIVE DE DEZVOLTARE A PATRIEI NOASTRE SOCIA
LISTE.

NICOLAE CEAUȘESCU

FORUMUL TINEREȚULUI
entuziastă și activă participare la viața patriei

Omul frumos
—ergeti intr-o sală de sport. Sau mai 
TTTj bine vara, cind e timp de plajă. 
A A A încercați la Costinești Experiența e 

revelatoare. Vă veți convinge că omul 
tinăr e cel mai frumos om de pe fața pămin- 
tului. că omul tinăr. oricare om tinăr poate fi 
luat ca simbol al implinirii. Cit confort psihic 
oferă asemenea imagine, cită incredere că 
sintem vecini buni cu permanența. Dar dincolo, 
dincolo de ființa aceea tinără. in adincurile ei 
?e se-ntimplă ? E aceeași trăinicie ? O intre- 
bare mult mai grea, căreia ochiul nu-i poate da 
răspuns, căreia ochiul singur nu-i poate valida 
răspunsul. Omul, e dovedit de mult acest lucra, 
nu vine pe lume nid tăbliță de gresie pe care 
se poate scrie, ori de cite ori e cazul (si tot de 
atitea ori se poate șterge totul), dar nici o 
bibliotecă de cunoștințe, deprinderi, sentimente. 
La contactul cu lumea, la prima intilnire cu 
lumina lumii, omul e doar o potențialitate, 
îndreptată spre viitor. Intrind definitiv in so
cietate. Și care intr-un șir de ani va lua 
amprentele acestei societăți. Fiecare om. fiecare 
tinăr este un eșantion al societății sale. Ince- 
pind cu cele mai banale comportamente si 
terminînd cu ideile pe care le profesează, omul 
e determinat (in linii mari) de societatea căreia 
ii aparține. Simplu determinism, cu principalul 
său agent de cind lumea și societatea : educa pa. 
Cu tăișurile lui. Cu spărturile ce pot apărea la 
o anumită virstă cind. se pare, conștiința este 
mai fragilă ca oricînd. in adolescentă. în fe- 
brele și tulburările adolescenței, cind Secare 
pas e o răscruce. Cind are loc fenomenul de 
neexplicat al vulnerabiiltății conștiinței. Cind 
naivitatea face casă bună cu cel mai generos 
romantism, cind adevărul poate lua chip de 
minciună sfruntată, iar minciuna poate deveni 
adevăr cu poleială. în adolescență, in cea mai 
crudă tinerețe, ecranul se poate lumina prea 
puternic sau se poate întuneca brusc. Tinerețea 
poate fi in flăcări sau in cărbuni aproape 
stinși. Cind tot ce zboară pare a fi bun de 
mincare. Cind încep marile experiențe, cind de 
dimineață și pină seara se pot intimpla in

Un poem pentru fiecare 
strop de sudoare

ați remarcat cu cită seriozitate, atenție 
și bucurie răsfoiesc concetățenii noștri 
o carte ? li vedeți zilnic la standurile 
de cărți. Oare de cite ori se regăsesc 

printre eroi, cu biografia lor simplă dar atit de 
bogată ? De multe ori. S-ar cuveni insă ca-n 
fiecare clipă să li se dedice o odă, o odă pentru 
fiecare anonim care iși împarte ziua în perioa
dele muncii, ale odihnei, ale culturii. îi întâlnim 
inveșmîntați în hlamida anonimatului pe care o 
poartă cu măreție, îi întîlnim în ‘fiecare clipă, 
dar ne simțim atrași mai ales de excepții. Și 
totuși, cită excepție este în gestul acestor oameni 
simpli care întîmpină răsăritul pe ogor sau in 
drum spre uzină, cită excepție este în privirea 
lor de multe ori prea îngăduitoare cu indife
rența noastră. Eroul-pozitiv, modelul, nu-ți bagă 
degetele în ochi, nu te trage de minecă. El 
trăiește frumos, curat și responsabil, el iși face 
datoria chiar și cind datoria nu face parte din 
norma lui de lucru. El știe să iubească, să 
creadă, să îndrepte, să se îndrepte, să se mo
deleze armonios cu timpul în care trăiește.

Mai ales tinerii, adolescenții au nevoie de mo
dele. Și le caută, de cele mai multe ori — oare 
numai din necunoaștere, oare din comoditate ? — 
in privirea scriitorului, a regizorului, a picto
rului. Tocmai de aceea, știind acest lucru, crea
torii au obligația să vadă, să cunoască și să 
aducă în prim plan eroul pozitiv, adevăratul 
erou. Și eroul din trecut dar, mai ales, eroul 
contemporan cu noi, cel căruia îi simțitm răsu
flarea fierbinte in aglomerația de pe stradă. Cu 
aceștia însă trebuie să ai răbdare ; să-i asculți, 
să le asculți vorbele, gesturile și faptele și de 
cele mai multe ori să nu-i întrebi de ce, să faci 
efortul de a-ți răspunde singur de ce. Să nu 
filozofăm viața cu orice preț. Să nu iscodim te
nebre psihologice acolo unde ele nu există. Dar 
să facem un poem pentru fiecare strop de su
doare care-i încoronează fruntea, din fiecare 
cută de oboseală care-i înnobilează chipuL Viața 
acestui erou e plină de conflicte. Evident, nu 
spectaculoase, dar profunde, dar adevărate.

Uneori, privirea le e blinda, alteori tăioasă, 
dar de fiecare dată dreaptă. Eroul pozitiv știe
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Dialogul responsabilității
este un fapt cu profunde semnificații 

recunoscut și omagiat astăzi peste tot 
în lume — că România a adus, în- 
cepind cu însăși propunerea organiză

rii acestui An Internațional al Tineretului, apoi 
în toate stadiile de minuțioasă și fructuoasă 
pregătire, o contribuție decisivă. Țara noastră 
este, astfel, inițiatoarea cunoscutei rezoluții 
347151 prin care Adunarea Generală a O.N.U. 
proclama, la 17 decembrie 1979, Anul Interna
țional al Tineretului, fiind, din acel moment, 
una dintre cele mai active participante la ela
borarea programelor de acțiune — regionale și 
internaționale — care să permită ca A.I.T. să 
se constituie, intr-adevăr, ca o analiză pe plan 
mondial — sub semnul responsabilității — a 
locului și rolului ce revine tinerei generații.

în acest sens, trebuie subliniată activitatea 
deosebit de importantă și constructivă desfășu
rată de Comitetul Consultativ al O.N.U. pentru 
A.I.T., organism interguvernamental alcătuit din 
24 de state membre, a cărui președinție este 
asigurată de tovarășul Nicu Ceaușescu, prim 
secretar al C.C. al U.T.C., ministru pentru pro
blemele tineretului ; Comitetul, din momentul 
inființării sale, în 1981, a fost un organism de 
concepție care a promovat o serie de inițiative 
de maximă importanță, orientări teoretice și 
practice constituite ca programe de acțiune pe 
scară internațională. Recent, adoptarea, de către 
Comitetul Consultativ, a „Liniilor directoare 
privind programele de viitor în domeniul ti
neretului și urmărirea punerii lor în aplicare" 
a fost tocmai sublinierea uneia dintre ideile 
de mare importanță în cadrul A.L.T., idee pro
movată și susținută de România, anume că 
A.I.T. nu poate și nu trebuie să se rezume la 
spațiul calendaristic al unui an, ci, printr-o 
necesară vocație prospectivă, vizează, pe ter
men îndelungat, dezvoltarea și împlinirea ti
nerei generații a lumii actuale.

Pe plan național, mari manifestări organizate 
de țara noastră, au fost tot atîtea ocazii de 
intilnire, discuție, dezbatere și analiză a 
marilor probleme ce stau în fața tineretului 
din întreaga lume, prilejuind totodată o exce
lentă cunoaștere și prețuire reciprocă, deschide
re spirituală spre noi orizonturi. în spiritul 
bunei înțelegeri și cooperări între toate po
poarele lumii. Cităm dintre acestea, masa ro
tundă „Tineretul anilor ’80“ (1982), Seminarul 
internațional ATSRNU—ISMUN „Tineretul și 

suflet toate ceie pstu anotimpuri plus un al 
cincilea, personal Cind un m-ui'a poate fi 
mutat din loc ăe exsturastn sau de furie. E 
adevărat, adolescenta nu minte, e scormoni
toare. e uneori aspră, dar îi lipsesc deseori 
luciditatea, mcderatia mteleasă ca acord cu 
ceilalți Și seamănă eu o plantă exotică. Cu 
luna de pe cer. Cu acoperișul lumii si e chiar 
acoperișul lumii Cu o expediție geologică. Sau 
cu una cocsucă Cu o aventură in electronică. 
Cu merii sau crest: înfloriți Cu șoimul Cu 
riul de munte. St iar cu sotmtiL Care-si poate 
fringe o aripă. Cu rkd de munte care se poate 
pierde intr-o peșteră. Cu pomii înfloriți bătuți 
de brumă. Cu o ratare de necrezut Cu luna 
prăbușită in var. Cu multe altele. Cu frumosul 
ce poate fi urttui cel mai urit in lipsă de 
supraveghere (sau veghere). Cu adevărul ce se 
peste prăbuși ca c statuie goală. Deci, să nu 
uităm râ adolescenta e colorată e frumoasă e 
virstă de bronz, e temelie de viată Că ei i se 
poc intimpla cele mai multe evenimente, că ea 
trebuie ocrotită că ea nu trebuie să fie Înti
nată că in ceea ce o privește ea e singura 
virstă care acceptă a priori, atributele candorii 
ale sincerității, ale onestității

Referindu-se tocmai la climatul moral care 
trebuie creat pentru ca tineretul patriei noastre 
să re dezvolte in condiții optime, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu spunea, cu atita căldură si 
îndreptățire în cuvintarea rostită la deschiderea 
Forumului Tineretului : „Toate organele și orga- 
nrimele de stal Îndeosebi — repet — cele din 
domeniul invătămintului. al culturii, uniunile 
de creație, presa, radioul și televiziunea trebuie 
să acționeze cu toată răspunderea pentru a-și 
Îndeplini rolul important pe care 11 au in for
marea și educarea tinerelor generații in spiritul 
dragostei de patrie, al hotăririi de a fi demni 
continuatori ai înaintașilor, de a asigura perma
nent un loc demn poporului român in riadul 
națiunilor lumii*.

Eugen Mihâescu

să te privească drept in față. Știe să recunoască 
ce a greșit știe să asculte povața, știe să se 
bucure de bucuria lui și de bucuria celorlalți. 
Lui nu-i plac ocolișurile, nu-i plac drumurile în
tunecate, nu-i plac umbrele, chiar dacă, uneori, 
și viața lui are umbre. Eroul pozitiv devine. Și 
lui ii sînt proprii paradoxurile. Nid nu este un 
dat De fapt, eroul pozitiv, este un om viu, 
care trăiește, muncește se mișcă, iubește.

Așa am înțeles din Cuvintarea tovarășului 
Nicolae Ceaușescu. Cuvinte ale unul erou refe- 
rindu-se la eroi, la milioanele de eroi din țara 
noastră. Este în aceste cuvinte și grija mani
festă pentru formarea tinerei generații, pentru 
devenirea ei tot in spiritul acestor eroi pozitivi: 
„Tineretul, cu entuziasmul și energia sa caracte
ristică trebuie să se afle — așa cum s-a intim- 
plat întotdeauna — in cele mai grele locuri și 
să acționeze cu întreaga hotărire pentru întrea
ga îndeplinire in cele mai bune condițiuni a 
îndatoririlor ce-i revin !*  Eroul pozitiv ești 
dumneata, cititorule, dumneata, omule de 
omenie care știi lecția romantismului revo
luționar, care o știi intr-atit incit ți-ai 
făcut-o normă internă de viață. Literatura, 
ni se spune, trebuie să ofere modele, cu alte 
cuvinte, trebuie să ofere viață. Viața așa cum 
este ea. Și dacă este nevoie, dacă simțim ne
voia putem să o înfrumusețăm, dar acest lucru 
mi inseamnă că trebuie să ne punem neapărat 
lentile roz, că trebuie să ignorăm acddentele 
care există, inevitabil in viața fiecăruia. Pentru 
că și eroul pozitiv poate să aibă necazuri, și el 
poate să greșească, dar. normal, nu acestea il 
caracterizează. Pe el îl reprezintă drumul drept, 
fapta activă, privirea scrutătoare, sentimentele 
certe iar nu confuze. Pe el. Tînărul constructor 
al socialismului tînărul constructor al fericirii, 
căruia secretarul general al partiduui i-a adre
sat un atit de înălțător îndemn : „Adresez, de 
la această tribună, chemarea organizațiilor re
voluționare ale tineretului. întregului tineret 
al patriei noastre, de a invăța. mund învăța, 
munci și iar invăța !“.

Mioara Vergu

studenții — solidaritate pentru pace, dreptate 
socială, o nouă ordine economică internațională" 
(1983), Reuniunea regională pentru Europa 
(1983). în 1984 s-a desfășurat seminarul „Tine
retul și dezvoltarea", reuniunea de experți pe 
problemele cercetării științifice a tineretului ; 
întilnirea de la București a tineretului și stu
denților din Balcani, Conferința europeană a 
Crucii Roșii pentru tineret de la Costinești, 
vizita de documentare a ziariștilor de la presa 
de tineret de la Costinești, vizita de documen
tare a ziariștilor de la presa de tineret și 
studenții precum și multe altele. Planul națio
nal de măsuri și acțiuni în perspectiva A.I.T. 
preconizează desfășurarea, în perioada marcării 
propriu-zise a Anului Internațional al Tinere
tului, a unei multitudini de acțiuni internațio
nale ce vor avea loc în țara noastră. între 
acestea este prevăzută organizarea a numeroase 
manifestări, seminarii, reuniuni, conferințe 
privind participarea tinerei generații la soluțio
narea marilor probleme contemporane, la lupta 
pentru promovarea intereselor șl aspirațiilor 
sale specifice, la modelarea viitorului uma
nității.

în chip firesc, manifestarea de referință pen
tru ansamblul activităților de marcare a A.I.T., 
o va constitui Conferința Mondială a Națiuni
lor Unite pentru A.I.T., ce urmează să se des
fășoare în toamna acestui an, la sediul O.N.U., 
cu prilejul celei de-a 40-a sesiuni a Adunării 
generale, prilej cu care, dată cu analiza acti
vităților și rezultatelor de pînă acum, se vor 
adopta programe de viitor, cadru adecvat pen
tru asigurarea continuității preocupărilor pri
vind tînăra generație.

Iată, sint toate acestea, acțiuni exemplare 
desfășurate sub semnul unui mondial dialog al 
responsabilității — cea a întregii omeniri față 
de propriul său destin, față de propriul său 
viitor — tinăra generație. Un dialog al respon
sabilității menit, înainte de toate, să deschidă 
drumul de lumină al păcii, singura cale de 
afirmare a valențelor, visurilor și aspirațiilor 
cele mai nobile ale tinerilor de pretutindeni, 
un dialog al înțelegerii și respectului reciproc 
al marilor și semnificativelor valori. Un dialog 
al responsabilității care este, în esența sa, o 
opțiune pentru un viitor pus sub semnul con
strucției și cooperării.

Cristian Unteanu

Răsăritul

Aud codrii .seculari 
Legănind bolta patriei 
IȘi iriși mari limpeziți

Peste tropotul cerbilor.

Laud aurăriile grinelor 
Rotunjite din sudoarea palmei 
Aromind jarul din ciocirlii.

Laud euforia albinelor 
Fericite purtind spre copii 
Polenul din gene de flori.

Văd umerii Carpaților 
Cum sprijină Dunărea dăruită 
Pe ultima treaptă - tezaurul mării.

Aud răsăritul 
întinerind trupul patriei - 
Și sărut cu-o odă Partidul libertății.

Cristian Petre-ArceșFrumoși și gravi 
și puri...

adolescențiiv
n ce măsură se verifică știinjifi- 
cește nu mă pot pronunța. Nu 
Știu prea bine nici in ce — altă 
măsură — sintem tributarii ei. Dar1

ideea mă fascinează. Ea este una dintre cele 
mai tulburătoare ipoteze privind omul, fiin
ța vie care nu mai este dependentă de 
timp, ci el, timpul, este un produs al fiin
ței. Dacă se va verifica și dacă, adevărată 
fiind, se vor afla si efectele si resorturile 
ascunse sute, mii, zeci de mii de ani atunci, 
fără iudoială, omul va scăpa de multe com
plexe, stăpinind și ceea ce se părea că plu
tește ca o fatalitate asupra lui, propriu-i 
timp, de ființare. Vom putea spune atunci, 
nu numai ca o metaforă frumoasă și plină 
de sensuri, că omul are deplina putere de 
reglare a ritmurilor biologice, că niciodată 
nu este prea tinăr pentru starea de perfor
manță, descifrind cu exactitate cuvintele lui 
Constantin Noica spuse, citate mie de un 
coleg : dintre toate roadele pămintului omul 
este singurul care nu se coace niciodată.

Ca un pandant al teoriei privind produce
rea de către ființa vie a propriului timp 
biologic se află inscrisă și ipoteza că, in 
afara accidentelor, nimic pe lumea asta nu 
sfirșește înaintea epuizării quasicomplete a 
experienței, a ciclului de viață. Mi s-a po
vestit, și eu la rindul meu am povestit lu
crul acesta intr-o carte, că un om, care nu 
apucase să-și trăiască adolescența si tine
rețea la timpul cuvenit lor, a intinerit, 
brusc, spre uimirea celor din jur, s-a în
drăgostit ca un adolescent de o adolescentă, 
s-a purtat ca un adolescent, a făcut, mai 
simplu spus, o întoarcere in timp atit de fi
resc incit celor din jurul lui li s-a părut un 
miracol. Nu era nici un miracol, erau pute
rea și necesitatea ființei de a parcurge total 
viața chiar dacă nu in ordinea ei prestabilită. 
De ani mulți această generație tinără participă 
la lucrări formidabile — Transfăgărășanul, 
Canalul Dunăre-Marea Neagră. Metroul —, 
lucrări de nivel mondial — prin parametrii 
tehnici, prin ritmurile in care s-au desăvir- 
șit. Ne întrebăm de unde au căpătat ei ex
periența necesară, de unde este atita pute
re în ei ? Este ușor să credem și să spunem 
cu vorbe frumoase despre responsabilitate 
(și ea, da, există), despre conștiință și ia
răși da, da, s-a format), despre capacitatea 
de a fi romantici atunci cind și cum trebuie 
(și, da, da, da, tinerețea nu poate fi despăr
țită de înfruntarea romantică), dar de ce să 
nu ne gindim că toate acestea sint atribute 
ale unei virste ceva mai așezate, de ce să 
nu ne închipuim (dacă am uitat !) că din 
cind in cind ei mai au izbucniri de copii și 
adolescenți, că virstele astea iși cer dreptu
rile și pasiunile și naivitățile și chiar gre
șelile lor. $i că acolo unde sint ei prelun
girea copilăriei pare și poate fi o culpă, 
pentru că nu te poți juca pe un șantier așa 
cum o faci in perimetrul străzii natale.

Frumoși și gravi șl puri adolescenți ! 
Abia cind lumea va respira în liniștea — ah, 
atit de dorită ! — unei omeniri aplecate nu
mai și numai asupra omului și aspirațiilor 
și visurilor sale se va dovedi cit de zidiți 
în întemeiere sinteți voi înșivă. Se va înțe
lege atunci ceea ce acum vedem : că omul 
va dăinui și va învinge I

Constantin Stan

Tendințe 
în poezia tinerilor

Unul dintre fenomenele cele mai inte
resante din peisajul complex al lite
raturii române contemporane este 
acela al apariției unei noi generații de 

poeți. Procesul, cum se știe, s-a declanșat în 
jurul anului 1980. cind încep să apară volumele 
tinerilor creatori, și se află in plină desfășu
rare. O primă caracteristică a poeziei scrise de 
acești tineri este marea diversitate stilistică 
și tematică, ceea ce face dificilă o Încercare de 
definire sintetică a profilului ei. Cu toate 
acestea, prezenta cîtorva trăsături unificatoare 
permite totuși extragerea unei imagini de an
samblu. relevantă cel puțin pentru această 
etapă a Constituirii personalității generației. 
Cum arată așadar tînărul poet, văzut în oglinda 
creației sale ? El este un om instruit, implicat 
efectiv, prin profesia sa. în dinamica social- 
economică a țării. Muncitor, țăran sau intelec
tual. intr-o așezare din nord sau intr-un sat 
din Cimpia Dunării, tînărul poet refuză boema 
ori „turnul de fildeș", integrînau-se ritmurilor 
unei colectivități care depune eforturi substan
țiale de propășire. De aici rezultă militantismul 
creației tinerilor, înțeles nu ca dimensiune 
exterioară, confecționată din rațiuni conjunctu- 
rale, ci ca efect firesc al atitudinii sale gene
rale fată de existentă. Independenta gindirii 
poetice reprezintă o altă trăsătură a noii ge
nerații, care-și pune pecetea asupra creației. 
Faptul este evident în raporturile pe care 
tirtărul poet le întreține cu tradiția culturală 
autohtonă. Respectul fată de valorile tradiției 
nu se transformă nici o clipă în epigonism, în 
imitație servilă a marilor modele. Influența 
acestora, firească și. în fond, necesară, poate fi 
detectată în structurile versului, dar este vorba 
de o experiență asimilată, ca bază de construire 
a' unei noi personalități. Apoi, tînărul poet este 
un om al timpurilor sale, un ins cultivat și cu 
discernămînt, care trece prin filtrul propriei 
sensibilități cantitatea mereu sporită de infor
mație din toate domeniile și de pe toate meri
dianele. Ca urmare, lexicul poetic se îmbogă
țește cu termeni noi. veniți cu precădere din 
direcția științei și tehnicii. La o primă vedere, 
această relativă tehnicizare a limbajului poetic 
pare a produce distorsiuni în receptarea liris
mului. Dar, treptat, cititorul — în special tînă
rul cititor — prezent nu doar în biblioteci, d 
și in laboratoare de cercetare moderne, sau în 
discoteci sofisticate, intră în rezonantă cu 
această expresivitate incitantă, o chestionează și 
o aprobă.

Sincronizată in spirit cu contemporaneitatea, 
poezia tinerilor din România face și dovada 
cunoașterii metamorfozelor liricii de pretutin
deni. Căci tînărul poet, cunoscător al tradiției 
literare autohtone, se arată permeabil față de 
rezultatele experiențelor si experimentelor poe
tice de pe alte meridiane. El este un cititor 
fervent — în traducere și. adeseori, la sursă — 
al poeziei lumii, și, în funcție de sensibilitate 
și disponibilitate. își va apropia o modalitate 
sau alta, adecvată talentului său. Cantitatea 
apreciabilă de traduceri din lirica universală, 
ca și deprinderea de a citi în una sau mai 
multe limbi străine împrumută poeziei tinerilor 
o anume doză de livresc. Lucrurile se cuvin 
explicate, pentru ca afirmației să nu i se acorde 
sens pejorativ. Livrescul nu mai semnifică 
astăzi o deficientă de originalitate sau o încăr
cătură păgubitoare de prețiozitate și emfază. 
Prezenta lui în poezie traduce imposibilitatea de

Poezia
și investigarea realului

dacă ar trebui să o facem, o parte con
siderabilă a poeziei actuale (ne refe
rim la cea scrisă de autori tineri, im
puși în ultimii ani) s-ar putea defini 

prin două aspecte aflate in strînsă legătură : 
atitudinea fată de realitatea ..cotidiană". în care 
se includ deopotrivă meditația existențială și 
supralicitarea ironiei ca mod de reorganizare 
personală a lumii — și aventura limbajului. 
Greu, totuși, de găsit acestui fenomen o „crono
logie" interioară. Cotidianul, „cenușiul" exis
tential. șansa lui metafizică sau. dimpotrivă,
demontarea lui prin ironie, sarcasm sri numai 
luciditate sînt formule poetice (formule indivi
duale, vrem să spunem) de întilnit aproximativ 
de la sfirșitul deceniului al șaptelea. Ar fi su
ficient să amintim aici de poezia lui Constantin 
Abăluță, Vasile Vlad, Virgil Mazilescu ori. în 
altă ordine, de Leonid Dimov. Mircea Ivănescu, 
Marin Sorescu din ultimele volume, de fabulo
sul ,.de interior" pornind de la un „umil" in
ventar. din cărțile lui Emil Brumaru. Ultimii 
ani au adus, poate, o mai radicală interpelare 
cu mijloace lirice a faptului comun. „Banalita
tea" semnificativă, inspirația coborînd în zgo
motul pestriț.al străzii, scormonind unghere. 

a mai scrie exclusiv din talent. Talentul ră-’ 
mâne, bineînțeles, o condiție indispensabilă și, 
probabil cea mai importantă a creației. Dar. în 
absența unei culturi solide, el se rarefiază pînă 
la dispariție. Imaginea romantică a poetului 
inspirat in chip misterios este departe de 
aceea a tinărului scriitor de azi. Poezia sa este 
plină de aluzii livrești și trimiteri culturale, 
fără să denote însă exhibiționism intelectualist. 
Și asta pentru că. deopotrivă, „priza" la as
pectele concrete ale realului — am numit ast
fel o altă caracteristică — moderează gradul de 
ermetizare al acestei poezii, făcînd-o accesibilă 
cititorului contemporan. Asa cum ironia si auto
ironia, ca forme de relativizare, o apropie încă 
o dată de sensibilitatea acestuia. Adevărurile 
prefabricate. învăluite în aura artificială a 
imuabilității, nu mai conving pe nimeni. Ironia, 
fără să mineze sentimentele, ci doar sentimen
talismul, fără să excludă dramticul. ci doar 
melodramaticul, fără să distrugă gravitatea, ci 
doar afectarea, crează un spațiu de joc, în care 
imaginația devine suverană, pentru a verifica 
pe cont propriu adevărul. Și pentru că am vor
bit despre ironie, cîteva precizări se impun. Ea 
nu este, desigur, o condiție sine qua non a 
poeziei. Cum la fel de adevărat este si faptul 
că prezenta ei în granițele poeticului nu con
stituie un păcat capital, de pedepsit cu asprime 
sau cu... ironie.

In evaluarea critică a acestui tip de poezie 
trebuie pornit de la realitatea de fapt. O parte 
a poeziei tinerilor, poate nu cea mai reprezen
tativă, stă sub semnul ironismului. E bine, e 
rău ? Este așa cum este. Lucrurile trebuie 
privite fără aprehensiuni, ci, dimpotrivă, com
prehensiv. Excesele se cuvin, ca în orice, cori
jate. Dar condamnările în bloc, „execuțiile 
sîngeroase" nu ajută nimănui. Mai cu seamă că 
este vorba de autori în formare aflați la puțin 
timp după debut. Este adevărat că afirmațiile 
lor teoretice sînt uneori șocante, sau chiar su
părătoare pentru spiritele clasice. Dar, cînd 
eram mai tineri... Cum grano salis, as latiniza 
eu. Pericolul se află în altă parte și anume în 
efortul, demn de cauze mai bune, al unor critici 
de a sărăci peisajul oferit de poezia tinerilor. 
Proclamînd ca unică dimensiune valabilă ironis- 
mul și sustinînd în cronica literară doar poezia 
aferentă proclamației, se comite . delictul" de 
exclusivism. Iar exclusivismul este nepotul de 
soră al dogmatismului. Iar dogmatismul...

Scrisă de oameni tineri, poezia tinerilor nu 
este mai puțin poezie. Ea va aborda, deci, te
mele eterne ale acesteia : iubirea, sensul exis
tentei (istoric, etic, estetic), moartea. Dar și pe 
acelea legate de destinul actual al planetei" 
hipercivilizația, poluarea (naturală si morală), 
nevoia de pace, refuzul războiului, inechitățile 
de tot soiul. Racordată la tensiunile înalte ale 
epocii, poezia tinerilor nu încetează să fie o 
expresie fidelă a spiritualității românești $i a 
spațiului românesc. Imaginea României con
temporane. sintetizînd istoria și prezentul, se 
regăsește în versiunile tinerilor poeți, indiferent 
de formula lirică aleasă, ca o structură de 
adîncime pe care se înaltă „cetățile" eterne ale 
poeziei. Expresie a unui climat cultural distinct, 
poezia tinerilor este o realitate incontestabilă, 
care îmbogățește peisajul literar contemporan. 
Cît și cum, vom vedea cu o altă ocazie.

Valentin F. Mihâescu

afișînd cu cinism însuși mecanismul zadarnic al 
iluziei, deziluzionîndu-se cu „brutalitate" sau 
hohotind ludic, pe registrul larg care începe cu 
ironia „subțire" și sfirșește cu grotescul. Direc
ția aceasta, vizibilă, e însă si locul celor mai 
spectaculoase „rateuri". Tocmai pentru că. une
ori. face loc teribilismului, sufocîndu-se în gra
tuitate ironică, în „joc" neconcludent, în auto- 
pastișă, în manierism. Cultura poetică. în ase
menea situații, are cuvîntul cel mai greu de 
spus. Talentul, chiar de excepție, nu-i poate 
suplini lipsa. El va forța, astfel, cu ingenuitate, 
uși deschise sau va rămîne la nivelul experi
mentului fără acoperire estetică, mort înainte 
de a se naște.

Ochiul deschis asupra spațiului real poartă 
adesea cu sine amintirea — retină utopică — a 
faptului, așa-zis, livresc. Termenul nu e prea 
convenabil : asigură însă, prin convenția lui, ne
cesara circumstanțializare. Din concilierea „al
chimică" a acestor două posibile „surse" provin 
experiențele cele mai interesante, limbajele

Costin Tuchilă
Continuare în pag. a 6-a
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SUB SEMNUL CONGRESULUI AL IX-LEA. 
AL PARTIDULUI COMUNIST ROMÂN 

„Creația literară a cunoscut un puternic avînt ; în acețti ani au apărut 
mii de lucrări beletristice realizate de scriitorii români și de cei aparținind 
naționalităților conlocuitoare, dintre care multe de reală valoare artistică. 
Se poate spune că a avut loc o adevărată explozie a creației literar-artistice, 
o manifestare deosebit de vie, de fecundă în sfera beletristicii, atit a scrii
torilor consacrați, cit și a generațiilor noi care s-au dedicat scrisului, in 
acest avint al creației literare se reflectă însăși evoluția tumultoasă a vieții 
noastre sociale, profundele transformări înnoitoare produse in societate, 
dinamismul cu care masele populare edifică orînduirea socialistă".

NICOLAE CEAUȘESCU

noun
GEOGRAFIE 

H LITERATURII
ROmflllE 

COATEniPORAnE 
IMl® IB IB Bill

• deea „geografiei literaturii**,  emisă printr-o inițiativă luceferistă de Ia începutul 
Ilui 1985, s-a dovedit a porni nu doar dinți-o necesitate a realității culturale de 

pe teren ci și dintr-o tradiție a culturii românești, care trebuie reformulată Ia 
dimensiunile vieții de azi. Ea are legături și in alte literaturi, fiind valorificată 

mai ales de sociologia franceză ; nu numai de ea. Un examen al resurecțiilor regionale 
în literatura americană, de exemplu, ar aduce mai multe argumente decit se crede de 
obicei asupra fundamentelor valabile ale acestei idei. Franța, apoi, care a părut multă 
vreme că ilustrează o singură formulă literară, e, in realitate o însumare de materie 
spirituală venită din regiuni. In Brazilia, literatura e descifrată mai ales în perspectiva 
zăcămintelor sufletești localiste. China exemplifică această diferențiere a feluritelor 
spații care, adunate la un Ioc, colorează spectaculos imaginea literaturii naționale. Fe 
scurt, „geografia literaturii**  e, din punctul de vedere al valorizării sedimentelor inte
grale ale unei spiritualități, o idee de însemnătate considerabilă, care depășește în chip 
izbitor teritoriile singure culturi.

Insă geografia literară este, cum sugera acum douăzeci de ani și Paul Anghel, o 
formă a nnei „geografii spirituale**  a unui popor, ințelegînd prin aceasta nu doar Revi
gorarea tradițiilor verificate în actualitatea imediată ei și proba valorilor literaturii în 
curs, aceea care se adaugă direcției organice a unei comunități. Această strategie a 
valorii, programatică în ideea de geografie literară, aplicată asupra unei realități cu 
altitudinile în mișcare este esențială în literatura românească de azi. In inima ei stă 
imaginea integrală a creativității naționale ajunsă, între Congresul al IX-lea al P.C.R. 
și Congresul al XIII-lea, la o altitudine extraordinară, exemplificată prin apropierea de 
formele imperisabile ale unei tradiții.

Inițiată prin mai multe contribuții, dezbaterea continuă, prin intervenții ale unor 
critici tineri, a căror lucrare se produce „in regiuni-*.  Atit Mihail Iordache (de la 
Suceava) cit și craiovenii Ov. Ghidirmic și Constantin M. Popa, Al. Ruja (din Banat), 
care au scris cărți interesante unde valorizează scriitori valoroși (puțin comentați de o 
parte a criticii) sînt cunoscători fără prejudecăți ai fenomenului. Alături de ei, 
Zenovie Cărlugea, de la Tg. Jiu, e un nume în plină afirmare. Aceste contribuții aduc, 
in privința ideii de „geografie literară**,  noi lumini. Nu sînt. bineînțeles, cele de pe 
urmă, ideea aceasta, rezultată din substanța democrației contemporane a culturii, va 
avea o viață lungă.

Artur Silvestri

Orizont spațial
^deea unei geografii a literaturii este 
11a fel de prețioasă și de importantă 

ca și aceea a unei istorii a literaturii. 
Dacă prima se întemeiază pe noțiunea 

de „spațiu**,  ce de a doua se clădește pe no
țiunea de „timp“. O existentă în afara spațiului 
este la fel de imposibil de conceput și de ima
ginat, ca și o existență în afara timpului. Omul 
se raportează permanent la aceste două coor
donate esențiale. Parafrazîndu-1 pe un mane 
filozof contemporan, putem vorbi nu numai 
despre Ființă și timp, dar și. — cu aceeași 
îndreptățire — despre Ființă și 6pațiu. Prin 
urmare, componenta spațială nu poate lipsi din 
nici o cultură și din nici un demers critic sau fi
lozofic asupra culturii. în istoria și morfologia 
culturii s-a discutat despre „sentimentul spa
țiului ca despre unul dintre factorii dominanți, 
care își pun pecetea asupra stilului unei cul
turi. Unii filozofi și morfologi ai culturii, prin
tre care i-am aminti pe Frobenius și Spengler, 
sînt chiar dispuși să-i acorde acestui factor 
intiietatea, așezind, în centrul cadrului genera
tor al unei culturi, sentimentul spațial.

La noi. Lucian Blaga, pe urmele lui Frobenius 
și Spengler, s-a ocupat insistent de aceste as
pecte, in „Trilogia culturii". Dacă în „Orizont 
și stil", filozoful stabilea factorii determinanți 
care intră în constituirea materiei stilistice (ori
zont spațial, orizont temporal, accentul axiolo
gic, atitudinea anabasică și catabasică, năzuința 
formativă), în „Spațiul mioritic" — operă de 
un intens și profund patriotism cultural — Blaga 
desemnează drept „spațiu-matrice" al spiritua
lității românești, „spațiul mioritic", spațiul infi
nit ondulat, plaiul, alcătuit din alternanța deal- 
vale. ‘

Tentativa lui Blaga de a defini o spirituali
tate pornind de la orizontul spațial nu este 
singulară. Pe alte meridiane, Borges proceda 
intr-un mod asemănător, cînd încerca să defi
nească spiritualitatea argentiniană în funcție de 
orizontul spațial al „pampei", văzind în „gaucho" 
un cifru al Sudului („Cartea de nisip", eseul 
„E varie to Carriego").

A neglija componenta spațială înseamnă a 
submina ideea de „specific national" pe care 
unii cercetători, din snobism, rea-credință 6au 
confuzie de idei, o consideră desuetă, anacro
nică, identifieînd-o, în mod greșit, cu „provincia
lismul", în numele unui „universalism" rău în
țeles, susținind teza îndoielnică a universalului 
generic, ignorînd (sau nesesizind pur și simplu) 
dialectica raportului național-universal, proble
mă, de altfel, de mult timp elucidată. Se vorbeș
te uneori, pe un ton de superioritate, despre 
„Miorița" — testamentul spiritual al poporului 
nostru — despre care au scris lucruri fundamen
tale mari personalități ale culturii românești : 
Ovid Densușianu. Nicolae Iorga, Lucian Blaga, 
Mircea Eliade. în schimb, cînd apare o carte 
care face din „mioritism" un concept central al 
culturii românești și o „Via Magna" a poeziei 
naționale (Dumitru Bălăeț, „Eterna regăsire") ea 
este trecută sub tăcere. O viziune spațială asu

pra literaturii implică, de la sine, și elementele

______________________________________________

și orizont critic
regionale. Declarațiile și confesiunile, operele 
marilor scriitori atestă legătura organică a crea
torilor cu regiunile din care provin. Exemplele 
pot fi numeroase și la alții. Universul operei 
lui Steinbeck poartă amprenta Californiei. Tim
brul specific al operei lui Faulkner este dat 
de descoperirea Sudului, reprezentat fictiv prin 
ținutul „Yoknapatawpha", a cărui hartă, alcă
tuită de scriitor, corespunde realității geografice. 
Lumea Sudului își dezvăluie, la Borges, în pa
ginile acestui scriitor fantast și erudit, mirifica 
ei frumusețe. Criteriul orizontului spațial — al 
unei geografii a literaturii — devine un criteriu 
operant în monumentala „Istorie a literaturii 
române de la origini pînă în prezent" a lui 
G. Călinescu, în care, în viziunea criticului, fie
care provincie românească își aduce contribuția 
ei aparte cu notele ei particulare la întregirea 
și configurarea spiritualității naționale. Reparti
zarea scriitorilor pe regiuni este tot timpul 
avută în vedere de marele critic. Același lucru 
îl putem face și noi azi, cu scriitorii contem
porani. Spiritul picaresc al prozei lui Zaharia 
Stancu se explică prin meridionalismul scrii
torului. Ilie Moromete reprezintă, desigur, tipul 
țăranului român în istorie, dar datele tempe
ramentale ale personajului (ca și ale scriitoru
lui, de altfel) ne trimit spre o anume regiune 
a tării. Fânuș Neagu, ca și Panait Istrati. nu 
poate fi Imaginat în afara Brăilei, această Se
villa a României. Pentru Cîmpia Diacomesiei a 
lui Ștefan Bănulescu din „Cartea milionarului", 
poate fi alcătuită chiar o hartă, în genul aceleia 
a lui Faulkner, pentru Yoknapatawpha.

Contribuția provinciilor la dezvoltarea litera
turii naționale nu trebuie confundată cu „pro
vincialismul", cu lipsa, cu îngustimea de orizont 
care este o chestiune de atitudine și trădează 
o anumită mentalitate reprobabilă, ce poate fi 
întîlnită oriunde, chiar și în metropole.

Dacă facem o elementară socoteală putem con
stata că marii scriitori ai literaturii române i-a 
dat Provincia, și nu Capitala. A existat întot
deauna, la noi. o forță a provinciei și o rele
vanță a „Provinciei". Toate aceste succinte con
siderații merg spre concluzia că politica de des
centralizare și demetropolizare a culturii, pro
movată după istoricul Congres al IX-lea al parti
dului și susținută printr-o diversitate institu
țională și prin policentrism, prin crearea de 
noi centre culturale pe harta țării, își găsește o 
deplină și fSrofundă justificare teoretică. Putem 
vorbi, astfel, cu o temeinică îndreptățiră, des
pre o „Nouă geografie a literaturi' române con
temporane", idee a „Luceafărului", în care ie
rarhiile sînt mobile, în care clasamentele nu mai 
pot apărea ca definitive, imuabile. întocmite o 
dată pentru totdeauna. Au apărut între timp 
generătii noi de scriitori, pe care critica este 
datoare să le susțină — pe baza criteriului 
axiologic — în paralel cu revizuirea și recon
siderarea vechilor ierarhii. Spațiul literaturii 
noastre actuale este un spațiu dinamic, aflat în 
continuă mișcare și efervescență.

Ovidiu Ghidirmic

Dialectica noului

discuția despre reala geografie a lite
raturii române actuale, deschisă în 
paginile „Luceafărului", (revistă ale 
cărei inițiative „tematice" se dove

desc nu numai fertile în planul ideilor, ci și 
justițiare), depășește cadrul unei dezbateri de 
circumstanță. Este vorba, de fapt, de valorizarea 
lucidă a unei epoci extrem de complexe, asu
mare responsabilă a unei înalte datorii profe
sionale și morale, statuate ca program.

A sosit, se pare, momentul captării timbrului 
particular, cu toate reverberațiile sale, al unei 
literaturi dinamice, permanent solicitată de în
trebările neliniștitoare ale existenței, de aven
tura distrugerii polemice a vechilor structuri, 
concomitent cu jertfa reînnoită a re-facerii 
(„recuceririi") tradiției.

Simultaneitatea devenirii refuză polarizarea 
fenomenului în jurul ideii de generație — în 
sens temporal — impunînd mai degrabă noțiu
nea deja vehiculată de „grupare" sau „școală 
stilistică". Chestiunea nu este de terminologie, 
ci de organizare, după criterii estetice, a unui 
conținut viu, palpabil, multiform. în această or
dine de idei, la „școala lirică a cimpiei" aș 
adăuga, pentru sudul geografic, proza „atrac
ției și respingerii centrului", ilustrată de Dan 
Ion Vlad, Nicolae Pârvulescu. Marian Barbu, 
Florin Logreșteanu, Mihai Duțescu, Romulus 
Diaconescu ș.a.

Erupția literaturii „policentriste" marchează 
peisajul literaturii contemporane, fenomenul 
apărând în consens cu dezvoltarea impetuoasă, 
cu transformările de suțistanță ale întregii vieți 
sociale de la noi. Recunoaștem aici efectul unui 
mecanism dialectic prin care se valorifică, in 
termenii actualității imediate, experiența tra
diției. Trecerea examenului la competență este
tică pentru scriitorii marginalizați depinde însă 
de existenta conștiinței receptoare, dispusă să-și 
adecveze antenele la lungimile de undă ale 
unor zone specifice.

Arta ca spectacol „nonstop" al omenescului 
reclamă instrumente de receptare de mare fi
nețe. dar. mai ales, o viziune integratoare de pe 
pozițiile bunei-credințe. Emanciparea de tirania 
unor modele și prejudecăți, diagnoza cumpănită 
însoțită de reprimarea extravaganțelor vor con
duce, cu siguranță, la ordonarea acumulărilor 
impresionante de date, la degajrea constantelor 
literaturii actuale, oferindu-se astfel imaginea 
sedimentată a valorilor contemporane. Numai 
cuno6cîndu-ne valorile vom dobîndi cu adevărat 
conștiința istorică, acea componentă dominantă 
a spiritului nou. Operația nu este ușoară, ea 
presupune modificări de optică, schimbarea ra
portului de forțe acceptat, lezarea unor critici

O literatură a șanselor egale
na dintre cele mai interesante dez
bateri ale anilor din urmă este cea 
deschisă de revista „Luceafărul" în 
numerele 5 și 6, 1985, referitoare la

„Noua geografie a literaturii române contem
porane". Pornind din realitate ea acoperă, de 
fapt, o realitate — a literaturii contemporane 
intr-un fel sau altul insuficient recunoscută și 
apreciată. Această imagine a literaturii române 
contemporane se dovedește, în xond, mult mai 
complexă, mai variată și flexibilă, decît apare 
în unele ierarhii șablonizate, obstinate in a cu
prinde aceleași însușiri de nume sau a comenta 
cărțile acelorași autori. Literatura, în deceniile 
postbelice, s-a diversificat și s-a îmbogățit mult. 
O hartă exactă a literaturii contemporane tre
buie să țină cont de această diversitate de sti
luri și să le urmărească în creație. Am mai 
afirmat că, poate, marele cîștlg al liricii actuale 
îl constituie revenirea la conștiința de sine, la 
aflarea dimensiunilor proprii pe drumul valori
lor reale, nu imaginare. După o perioadă in care 
șe confundase specificul poeziei, confuzia gene- 
rfnd chiar inversiuni de valori, s-a ajuns la o 
reconsiderare fundamentală a restului și condi
ției poeziei.

Noua geografie a literaturii române contempo
rane reprezintă o realitate a acestor ani de 
efervescentă creatoare,un reflex, de altfel, so
cial, imposibil de realizat în alte condiții, cînd 
monopolul metropolei ar fi fost imuabil și stri
vitor. S-a observat, exact, că au apărut mai 
multe centre culturale, că există o altă dispu
nere a revistelor literare, a editurilor. Deme- 
tropolizarea culturii a devenit o evidență. Astfel 
apare mai concludentă posibilitatea afirmării, 
deschiderea largă a unghiului de receptare. 
Deși e un anacronism, se mai valorizează. însă, 
după domiciliu. Pe cuprinsul țării se întîlnesc. 
mereu, autori care, cu siguranță, merită atenția 
criticii. O parte a criticii este inertă la o ase
menea receptare.

Dar geografia literaturii române apare di
versă și policromă. Pentru ca s-o surprinzi cit 
mai exact (intr-o hartă cît mai fidelă) se vere 
să-i vezi toate piscurile (nu doar unele), sâ-i 
distingi toate formele, nu doar cele care-ti con
vin pentru o anumită direcție. Evident, că și în 
această dificilă întreprindere, critica literară 
are un rol imens. O privire critică îngustă, care 
refuză viziunea divergentă în depistare pentru 
a se întoarce, apoi, spre convergența valorilor 
în literatură, nu va putea niciodată stabili exact 
(sau cît mai exact) relieful literaturii române 
contemporane. Numai această viziune largă asi
gură posibilitatea construirii unei imagini co
recte. în condițiile policentrismului cultural, 
creator (despre care au vorbit. în dezbaterea 
amintită, Artur Silvestri și Adrian Dinu Ra- 
chieru) provincia literară (vorbim de provincie 
literară în sens de zonă a țării unde trăiesc și 
crează scriitorii, fără nimic peiorativ, își tră
iește o nouă viață. Oricare zonă a patriei are 
șanse egale să intre în circuitul de valori al li
teraturii naționale. Aceasta teoretic ! Este ne
voie. pe de o parte, să existe forțe creatoare 
care să facă literatura de aici competitivă po 
plan național, apoi, aceasta să fie receptată la 
adevărata ei valoare, fără păreri sau idei pre
concepute. Complexul provinciei ca și supra- 
estimarea centrului nu au ce căuta într-o li
teratură a șanselor egale. De fapt, în atare si

Perspective
Salutară inițiativa Luceafărului de a 

lansa dezbaterea în jurul a ceea ce 
, inițiatorii și cei care au participat la 
ea au numit noua geografie a litera

turii române. Nu este prima dată cînd revista 
pune în discuție chestiuni de actualitate strin
gentă, dacă nu chiar acute, ale mișcării noastre 
literare. Din acest punct de vedere Luceafărul 
este publicația cea mai deschis angajată in des
tinul actual al literelor românești.

Cea mai recentă dintre ele se remarcă, în 
primul rind, prin faptul că, pe lîngă sesizarea 
cîtorva dominante ale stării actuale a literatu
rii noastre, intuiește linii de forță care vor ac
ționa în continuare în interiorul el. A situa 
momentul actual în context istoric mai larg, a 
căuta să întrevezi perspectivele, iată un punct 
esențial din programul criticii de direcție, atit 
de puțin practicată astăzi.

Modelul pe care se edifică dezbaterea — o 
analogie cu geografia — este bine ales : are su
plețe și amplitudine. Unul dintre preopinenți 
s-a și referit, de altfel, la principalele sensuri 
vizate : relieful, întinderea și adincimea feno
menului literar contemporan ; firește, virtuali- 
tățile nu au fost epuizate. Cel puțin una tre
buie, neapărat, să o avem permanent în vede
re : climatul. Căci, ceea ce a revoluționat Con
gresul al IX-lea al partidului, făcind posibile 
marile mutații care au avut loc la toate nive
lele, înceipind cu cel instituțional și pînă la cel 
al cîmpului de afirmare a personalității crea
toare, este, în primul rind, climatul ideologic șl 
estetic. Literatura posedă o incontestabilă auto
nomie interioară, cu precădere în plan estetic 
dar, în același timp, se subsumează modifică
rilor de adîncime ale fenomenului cultural na
țional.

exclusiviști care, între negații vehemente $1 en
tuziasma neacoperite, s-au autoinvestit drept ar
bitri ai gustului estetic și. seduși de mirajul 
integrării în ritmurile planetare au lăsat în co
nul umbrei păgubitoare teritorii fecunde ale spi
ritualității noastre. Lacunele receptării, „petele 
albe" de pe harta literaturii contemporane afec
tează în primul rind provincia (dar nu numai !), 
topos propulsor al eticului și etnicului, al lo
gosului ce se adresează, in stările benefice, des
tinului. Provincia semnifică prezența semnelor 
fundamentale, a arhitecturii istoriei.

Din acest motiv, și ca o reacție împotriva 
„titlurilor" canonizate, scriam în 1978, despre 
necesitatea „reluării" unor secvențe critice, act 
indispensabil reliefării cît mai exacte a spațiu
lui literar contemporan. Izolind. prin „replay", 
fapte care în mod obișnuit se sustrag rigorilor 
interpretative, cercetătorul revine asupra lectu
rilor epuizate, restituind realizări demne de tot 
interesul, care altfel ar rămîne „eclipsate". Așa 
am focalizat demersul analitic asupra unor au
tori mai puțin luați în seamă în deceniul VIII ; 
Eugen Uricaru care găsise cheia echilibrului 
dintre necesitățile epicului și intransigența ade
vărului istoric. Mircea Opriță care, după o în
delungată prezentă în teritoriul literaturii S.F., 
trecuse cu ușurință la romanul istorico-social, 
în spiritul solidei tradiții a prozei ardelene, dar 
cu mijloacele celei mai moderne formule, Tudor 
Octavian, apropiat de Jack Kerouak, din „On 
the Road", prin atitudinea ironică. Petre Anghel, 
Titus Vîjeu, Profira Mihăilescu. Constantin No
vac. Maia Belciu ș.a. Am mai susținut aceste 
nume și in „Ramuri" și în volumul ..Replay", 
1980.

Acuratețea privirii, negarea dogmatismului, 
sondarea spațiului interior al creației nu sînt 
suficiente pentru dezamorsarea verdictelor, a 
pozițiilor anchilozate. Cărțile lui Ion Lăncrăn- 
jan sau ale lui Teodor Mazilu, spre a da doar 
două exemple, (devorate de public), rămîn încă 
6ă fie redescoperite, cum se cade, de critică. De 
unde se vede că scrutarea obiectivă a raportului 
dintre realitatea literară contemporană și oficiul 
critic trebuie să se facă nu numai pe orizontală.

Pluralismul creator, afluența numelor noi, 
însoțită de uzura altora, necesită re-echilibrarea 
unei ierarhii care să redea realității sensurile ei 
valorice adevărate. Din acest punct de vedere, 
ideea „geografiei literaturii", promovată de 
„Luceafărul", merită dezvoltată prin acțiuni 
consecvente : este una dintre cele mai valoroase 
idei literare ale acestor ani.

Constantin M. Popa

tuație, Capitala a devenit, în mod normal, una 
din provinciile culturale ale țării. Oricind lite
ratura a avut o anumită stratificare, dar ea se 
cuvine să fie apreciată și comentată ca atare, 
prin efortul de a-i pătrunde cît mai adine sen
surile, de a-i stabili dimensiunile, de a-i valo
riza componentele. Valorile pot să fie mai 
puternice sau nu, dar esențial ramine adevărul 
lor. în consens cu acest adevăr, la constituirea 
unei imagini mai clare a geografiei literaturii 
române contemporane ar fi reținerea pe harta 
literară a scriitorilor Ion Marin Almăjan, Paul 
Balahur, Florin Bănescu, Dan Damaschin, Va- 
sile Dan, Apostol Gurău, N.D. Petniceanu,
I. J. Rovina. Gh. Schwartz. Aurel Turcuș, Paul 
Tutungiu. Sigur, nu se poate vorbi in acest 
spațiu despre toți, selecția fiind iminentă. Ion 
Marin Almăjan — de la Sînt dator cu o durere 
la întoarcerea spre asfințituri — este un pro
zator capabil să scrie cu dezinvoltură despre 
sat, sau să avanseze dezbateri, urmărind desti
ne umane in alte medii, nu mal puțirt intere
sante, atrăgătoare și împlinite artistic. Prir 
Tornada a dat un remarcabil roman al orașu
lui și a unei perioade zbuciumate, insuficient 
reținută, încă, de proza contemporană. Poezii 
cantabile, melodioase, de sonorități pure, ce 
dezvăluie in Paul Balahur un suflet sensibil, 
care este în stare de filtrări afective în zona 
liricii de valoare, se întîlnesc în creația sa de 
la Anotimpul corăbiilor la Ce oră bate In uni
vers 7. Proza lui Florin Bănescu a fixat un 
spațiu și o colectivitate. Ierni peste tei, Ca
lendar pe o sută de ani, Moară de apă sta
tuează literar un ținut, valorifică intens o «mo
dalitate literară — povestirea. Un poet bine 
structurat, cu un univers constituit s-a dovedit 
Vasile Dan încă de la debut — Priveliștile. 
Următoarele volume mențin nivelul unei 
poezii aflată la confluența fericită a momentu
lui de inspirație cu o mai vastă și îndelungată 
aplecare la izvoarele culturii. După Noua pro
misiune, în care interpreta, îhtr-un fel, mitul 
întemeierii, Ion Jurca-Rovina, prin Scoica de 
aur, realizează un foarte interesant roman, 
proiectat pe drama individului care-și regă
sește trecutul (de fapt, tinerețea) încercă nd să-1 
pătrundă din DersDectiva viziunii virstei de 
mijloc. Gheorghe Schwartz a dat prin Pietrele, 
A treia zi și Spitalul unul din cele mai com
plexe cicluri romanești, dovedindu-se preocu
pat de construcția epică vastă, dar și de ironia 
fină, parabolă și parodie. Aurel Turcuș imnune 
(în Umbra riului. Păzitorul stelelor, Urme 
arse) printr-o poezie viguroasă în tangenta cu 
arhetipurile, apropiată de straturile profunde 
ale folclorului, izvorită din locuri ale pereni
tății, din satul unde dăinuie legenda și eresu
rile, obiceiurile arhaice. Puțini poeți au cultura 
folclorică a lui Aurel Turcuș, dobîndită prin 
îndelungi studii și cercetări asupra creației 
populare. Poezia Iul Paul Tutungiu, de la Im
periul neodihnei la Tărîmuri pentru Făt-Frumos 
indică o imensă voință și dorință de a construi 
organic. Poezia sa dă sentimentul creației dura
bile, croită și construită după Imaginea elemen
telor autohtone de permanență. Coborând în 
arhaic, în mitologic, poetul preia simboluri fun
damentale ale mitului, prin care își întemeiază 
în poezie o lume particulară.

Alexandru Ruja

și nume noi
La o examinare obiectivă apare limpede că. în 

ultimii douăzeci de ani, cultura noastră, deci 
și literatura, traversează o perioadă de expan
siune. Ritmul, firește, nu a fo6t mereu același, 
dar ar fi o probă de obtuzitate să acuzăm că 
nu s-a derulat în mod constant. Asemenea pro
cese socio-culturale nu se pot caracteriza prin 
uniformitate. Angajînd cel puțin doi factori, 
creatorul și consumatorul de cultură, ele se 
supun unor determinări complexe care, îm
preună, desemnează imaginea globală a unei ci
vilizații naționale aflate pe o ânumită treaptă 
de dezvoltare.

Se poate vorbi, cu egală justificare, de apa
riția unor presiuni faste ale mediului cultural- 
artistic. Există azi suficiente dovezi că provin
cialismul este un non-sens sau un fals argu
ment, folosit atit de cei care vor să minimali
zeze valorile neînscrise în marile aglomerări 
culturale, cît și de cel care, situați excentric, 
își justifică lipsa de talent prin izolarea de ele. 
Dacă nu altceva, măcar producția editorială din 
ultimii ani dovedește contrariul. Una dintre 
cele mai interesante cărți despre Eminescu apă
rute în ultimul timp (Eminescu — dialectica 
stilului) aparține unui tinăr exeget din Huși — 
Theodor Codreanu. La Focșani scrie un poet 
remarcabil din ultima generație — Liviu loan 
Stoiclu. în miezul umanității din care-și trage 
seva, la Cîmpulung Moldovenesc, lucrea'ză un 
etnolog și prozator incitant — Ion Filipciuc, iar 
la Vatra Domei, Cornelia Maria Savu, poetă 
care este deja o certitudine a liricii noastre 
feminine. Firește, sînt numai cîteva nume din 
multele ; rostul unei intervenții ca aceasta nu 
este să facă liste.

Convergențe 
românești 

și europene
• deea geografiei literare, de dată re-

Icentă, apărată printr-o dezbatere a 
„Luceafărului", cunoaște, totuși, o 
circulație europeană (A. Dupouy. 
Gcographie des lettres franțaise, Paris, 1942 

A. Ferre, Geographic litteraire, Paris, 1946). Ea 
a făcut apoi obiectul unor preocupări de so
ciologie literară și de teoria comunicării care 
s-au dovedit interesante. Avem in vedere și 
antologia din Robert Escarpit. De la Sociologia 
literaturii la Teoria comunicării, unde dăm, pe 
urmele psihologului britanic Havelock Ellis, 
peste incitante eseuri de sociologie literară. Un 
asemenea studiu, bazat pe metoda statisticii, 
pune in lumină citeva hărți ce arată contribu
ția variabilă, pe perioade de timp, a provinciilor 
la marea literatură franceză și, evident, pasio
nantă problemă a echilibrului centru-provincie.

O reexaminare a fenomenului literar de la 
noi, petrecut în provincie, ar duce la o intere
santă hartă, nu neapărat Escarpit, de vreme ce 
fenomenul cunoaște o veche tradiție in cul
tura noastră (cultura unui popor este un com
plex fenomen de ansamblu). Ideea apare in 
conștiința românească imediat după perioada 
unionistă și mai ales după marea înfăptuire a 
statului unitar român, cînd putem vorbi cu 
adevărat atit de o literatură națională cît și 
de un specific național, valorificat teoretic. •

Cînd Ibrăileanu afirma că „orice spirit critic 
de aiurea a trebuit să se alipească la marele 
critic moldovenesc" (Spiritul critic în cultura 
românească, XI), el nu făcea decit să afirme, 
în termeni de frumoasă mîndrie regională și 
nu lipsit de argumente, intiietatea Moldovei 
(„factor stabilizator prin spirit critic") față de 
Muntenia („factor germinator prin imitarea 
străinătății"), mal sensibilă la spiritul politic, 
în Moldova (și Transilvania), susține criticul, 
pot fi intîlnlți ma mulți scriitori specifici decit 
în Muntenia. Mihail Sebastian, dimpotrivă, 
susține preeminența Munteniei. Lovinescu vedea 
în literatura română nu „o suprapunere de in
dividualități, ci o sumă, ca o totalitate organi
că și armonioasă de însușiri etnice virtuale" : 
„Eminescu, Coșbuc, Creangă, și Caragiale nu 
sînt numai scriitori de talent, ci și puncte pe 
frontiera hărții noastre psihice" („Caracterele 
esențiale ale literaturii române, in Critice, I, 
Ed. Minerva. 1982). G. Călinescu va des
coperi în cultura română perspectiva unei 
geografii spirituale, relevindu-i cîteva note 
definitorii : .In jurul unui factor et
nic stabil, legat de centrul geografic, se 
desfășoară în cercuri degradante cîteva zone 
de specificitate (...) Asta e un fel de a apune 
că există o specificitate totală și alta parțială, 
și că un alogen chiar poate să ne îmbogățească 
sufletul, deplasind puțin punctul de echilibru 
(dar nu in sensul cosmopolit, ci numai al adia
centelor geografice) (...) Eminescu, Titu Ma- 
iorescu, Creangă, Coșbuc, Goga, Rebreanu, Sa- 
doveanu, Blaga etc., ca români puri fără dis
cuție (ardelenii mai cu seamă și subcarputinii 
au această calitate) sint consultabili pentru nota 
specifică primordială. Alecsandri, Odobescu. alții 
în țplul lor, cu tintură mai mult ori mai puțin 
grecească, sînt reprezentativi pentru ramura 
noastră meridională (analogie cu francezii din 
Midi sau italienii din Sicilia). Bolintineanu, 
Caragiale. Macedonski etc. sint ..traci". Prin ei, 
lumea geto-carpatină face legătura cu familia 
obștească traco-getică și-și reamintește de struc
tura ei antic balcanică." (Istoria literaturii 
romane de la origini pînă în prezent, ed. II, 
București, 1982). O strălucită literatură, afirmă 
criticul în Prefața aceleiași opere, se produce 
pe teritoriul României Mari, „una și indivizi
bilă, slujind drept cea mai clară hartă a po
porului român. Eminescu in Bucovina, Hașdeu 
în Basarabia. Bolintineanu în Macedonia, Sla
vici la granița de vest, Coșbuc și Rebreanu în 
preajma Năsăudului, Maiorescu și Goga pe 
lingă Oltul ardelean sint eternii noștri păzitori 
ai solului veșnic..."

Merită apoi amintite cu toată considerațiunea 
opiniile valorosului cărturar clujean, istoric și 
critic literar al literaturii transilvane, Ion 
Breazu, privind metoda cercetării regionale : 
„Metoda cercetării regionale in istoria literară 
a unui popor s-a dovedit deosebit de rodnică 
în anii din urmă." Dacă va fi aplicată litera
turii române „cu perspicacitate și obiectivitate", 
ee „va contribui la determinarea și înțelegerea 
originalității ei* 1 : „Criticii șl istoricii noștri li
terari au încercat de altfel adeseori să desprin
dă notele caracteristice ale literaturii roma? 
nești din principalele noastre provincii. S-a 
simtit de mult că ele sînt realități de care tre
buie să țină seama in explicarea fenomenului 
literar românesc." Cercetările „trebuiesc conti
nuate pentru toate regiunile românești cu un 
aparat mai vast și cu metodele pe care le pune 
la dispoziție știința modernă", cu ferma convin
gere că nu e departe ziua cînd „va apure scri
itorul, care — așa cum a făcut Michelet in 
al său Tableau de la France — ne va da acel 
peisaj spiritual al României, în care fiecare 
regiune ar intra în substanța sa adevărată. 
Avem convingerea că in acest peisaj Transil
vania va ocupa un loc central, cu bogate pers
pective, asupra întregului suflet românesc." 
(Studii de literatură română și comparată, voi. 
I, Ed. „Dacia", 1970).

Mai aproape de noi, Al. Dima, teoreticianul 
comparatismului literar, evocă in cadrele mai 
largi -ale „specificului national" și unul „regio
nal" : „Dar trebuie observat, de îndată, câ ana
logia e aci numai aparentă, fiindcă pe mă
sură ce coborâm treptele de la general la parti
cular, de la întreaga națiune la fragmentele ei 
constitutive, la provincii, la „țări" sau județe, 
simțim tot mai palpabil afirmarea concretului, 
a unei trăsături carcteristice tot mai reale (...). 
De aceea am propus de mult, și formula pare 
să fie confirmată și astăzi, accentuarea și evo
luția spre „localismul creator", care exclude 
orice regionalism și se referă la contactele or
ganice, continue cu arii geografice precise." 
(„Despre specific in genere și despre cel local 
în special", in Dezbateri critice, 1977.

Astfel de „regiuni", de „fragmente constitu
tive", de „arii geografice precise" există : 
Cimpia Română, Banatul, Oltenia („lui Pan- 
drea" I), Transilvania și Moldova (acestea din 
urmă cu mai multe centre de cultură „regio
nale").

Z. Cârlugea

Important rămîne că subdiviziuni ale spațiu
lui spiritual românesc cu personalitate distinctă 
(Bucovina, Nordul extrem al Transilvaniei ș.a.) 
își manifestă, mai mult sau mai puțin răspicat, 
posibilitățile de afirmare. încurajarea lor este, 
la urma Urmei, și o chestiune de politică cul
turală.

Dar componenta cea mai de seamă a acestei 
presiuni benefice este cititorul, fie și pentru 
simplul motiv că nu poate fi dislocat. Evoluțiile 
de nivel cultural ale ultimelor două decenii l-au 
supus unor modificări substanțiale, cantitative 
și calitative. Categoric, se poate vorbi azi de o 
nouă geografie a lecturii. Nu numai că se ci
tește mult mai mult și cărți mai bune, dar se 
simte o diversificare, mai exact, o specializare 
a cererii de literatură. Noua geografie a lite
raturii române/trebuie văzută și din această 
perspectivă. Dacă pină nu demult se stipula 
obligativitatea contactului scriitorului cu publi
cul, acum este tot mai evidentă nevoia citito
rului de a comunica nemijlocit cu scriitorii. Nu 
e loc pentru exemple in aceste însemnări, dar 
se poate vorbi chiar de o solidarizare a citito
rului cu scriitorii selectați (spunem asta fără 
a pierde din vedere lipsa lui de omogenitate». 
Ca fenomen general, valabilitatea ei interesează 
poate mai puțin, însă geografia literaturii ro
mâne actuale, „geografia cititorului" adică, așa 
cum este văzută de el, se deosebește în multe 
puncte de cea consfințită de critică.

Dezbaterea inițiată de Luceafărul permite o 
ipoteză : literatura română contemporană se 
află în pragul unei noi etape. Ca totdeauna în 
asemenea momente, se cer dislocate inerții și 
depășite prejudecăți inerente oricărei mișcări 
literare. Restul pentru o literatură ca a noas
tră, este o chestiune de timp.

Mihail Iordache
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GRIGORE ARBORE:

„A fost un mare 
eveniment 

ruperea gheții 
și reapariția 

marilor noștri înaintași"

— De la debutul lui Grigore Arbore io 
revista „Luceafărul" cu prezentarea lai 
Mihu Dragomir (1963) au trecut pe-ie 
douăzeci de ani. Douăzeci de ani de liie- 
ratură trăită. Sub ce semn ai așeza aeeții 
douăzeci de ani de literatură din panc- 
tul de vedere al propriei evoluții 7

Ce însemna pe atunci prezentarea ■■■ 
debutant de un scriitor consacrat ii in 
mod deosebit a lui Mihu Dragami.- 7 
L-ai cunoscut ?

— în intervalul despre care vorbești i-se 
tîmplat multe lucruri, cu fiecare <t;n m 
particular și cu colectivitatea noastră umani ta 
general. Intr-o viziune optimistă asupra a reea 
ce am scris în anii aceștia ar trebui să răsp_..< 
că poezia mea a evoluat. A evoluat nu m sen
sul acordat de prea mulți critici coocețz'.uiui de 
evoluție, asimilat eronat cu acela de progres 
artistic. Din nefericire sintem încă tributari 
unor concepte elaborate cu cinci secole in urmă 
și a căror încărcătură semantică s-a pierdut pe 
drum: Progresul pe atunci ta artă, ceea ee u.-.:, 
numesc evoluție, era raportat la aa-riaa decă
dere a artelor ce urmase antichităfu. Mnip 
critici cînd vorbesc de „evoluția artistiU', 
înțeleg de fapt prin ea progresul față de sine. 
Eu, probabil ca și tine, prin evoluție artistică 
înțeleg anumite ipostazieri ale talentului, a- și 
chiar acest termen are pentru mine un carac
ter vag.

Admițînd faptul că posed această calitate 
trebuie să admit și faptul că m-am Îndoit de 
existența ei. Nu am avut mitul poeziei ca 
atare ; mă atrage doar ceea ce se poate spune 
prin intermediul ei. Am fost const tent de acest 
lucru de la bun inceput și evident i-atn rămas 
in sinea mea recunoscător lui Mihu Dragomir 
— și ca să fiu corect ta egală măsură lui Nicu- 
lae Stoian, care m-a recomandat lui — pentru 
că mi-a oferit șansa să mă exprim. Debutul a 
fost pentru mine un mare eveniment : aveam 
senzația că sint ascultat și urmărit cu interes 
de multă lume. De altfel, în anii '60—’65 nu 
ploua cu debutanți ca astăzi. La timpul res
pectiv se căutau voci distincte nu voci pentru 
coruri. Astfel se face că un debutant era ur
mărit uneori ca o plantă : i se studiau cu aten
ție heliotropismele. Mihu Dragomir știa să 
discearnă. Era un „cultivator" de excepție și a 
,făcut să intre în poezia noastră multe nume. 
Unele s-au impus, altele nu.

— Cum arăta poezia românească la 
începutul deceniului 7, cînd ai inceput 
să publici, ce mize avea ea pe atunci 7 
Cum arătau pe atunci poeți ca Nichita 
Stănescu, Ion Gheurghe, Cezar Baltag. 
Grigore Hagiu și alții din aceeași fa
milie ?

— Mizele de Ia începutul deceniului 7 se 
leagă mai puțin de persoane și mai mult de 
probleme. Principala problemă era eliminarea 
imposturii ridicată la rangul de autoritate este
tică (nu mai vorbesc de etică) in timpul „obse
dantului deceniu". Era nevoie de o relegare ae 
marele filon al culturii noastre maltratata de 
dogmatism. Ulterior unele persoane inteligente 
și versatile ce demolaseră cu voioșie mari va
lori s-au declarat victime peste noapte și s-au 
plasat cu aceeași voioșie pe poziția contrară. 
Era nevoie oricum, la începutul deceniului 7. 
să nu-i mai citim pe Blaga. Barbu, Voicule» .. 
Pillat și atîția alții completînd în biblioteci 
șapte fișe pentru derutarea bietului bibliotecar 
care la învălmășeală uita să verifice din ce 
fond face parte exact singura carte ce te inte
resa. Pe fundalul acesta s-au afirmat Nichita 
Stănescu, Cezar Baltag iar Ion Gheorghe a 
„virat-o“ și el cam în aceeași perioadă spre o 
poezie de mare încărcătură emoțională, de o 
exprimare reavănă, aparent greoaie. Grigore 
Hagiu scria și el versuri elegante, cu un stil 
tăios și lucid. Poezia tuturor era o poezie a 
speranței. In pînzele istoriei bătea alt vint, ceva 
mai călduț. Cu toții eram convinși că se iese 
dintr-o perioadă dificilă și acest lucru dădea 
aripi poeziei.

— O întrebare inevitabilă : Labiș mal 
era in anii debutului lui Grigore Arbore 
un reper viu, o legendă activă ? Ce rol 
avea amintirea lui Labiș ? Era o amin
tire întreținută de colegi ?

— Nu sînt persoana cea mai potrivită peniru 
a vorbi despre modul cum a fost receptat 
Labiș la începutul deceniului 7. Practic eu nu 
m-am raportat la poezia sa. Ea era insă bine 
cunoscută tuturor celor ce debutaseră sau erau 
pe cale să debuteze. Era propusă chiar de- re
dactorii publicațiilor literare ca model de poe
zie angajată. Desigur, moartea tragică a Iui 
Labiș a contribuit și ea la cultul post-mortem 
al poeziei sale. Deși era foarte tinăr cînd a 
dispărut, Labiș era foarte cunoscut și discutat 
în lumea scriitoricească și nu doar in ea. Fap
tul că pentru mulți funcționari din zona ideo
logiei și culturii versurile sale, ca și modul său 
de a fi, păreau incomode, l-a făcut și mai sim
patic colegilor și indirect, prin ei, publicului. 
Sper să nu greșesc afirmind că intreținerea 
amintirii lui Labiș era o modalitate de a cul
tiva acel stil incomod al poeziei și comportării. 
La începutul anilor ’60 se spera in imbinarea 
armonioasă. în literatură, a politicului cu este
ticul. Exaltările glorificatoare ce au încercat a 
se propune drept singurele ipostazieri viabile 
ale politicului in literatura anilor ’50 nu mai 
interesau pe nimeni. Prin poezie politică, după 
Labiș, s-a înțeles participare la social de pe 
platforma „luptei cu inerția". Această formu
lare a fost acceptată toată literatura noas
tră în sensul cel mai larg. Ea apărea drept sin
gura alternativă purificatoare.

— Precedentul Labiș a influențat dez
voltarea ulterioară a poeziei românești. 
Poezia lui Nichita Stănescu, a lui Ion 
Gheorghe, își au un punct dc plecare în 
cea a lui Labiș. Nu ignor că ea a fost 
reconsiderată valoric in chip excesiv. Aș 
vrea să mă refer la celălalt precedent al 
poeziei lui, la tema „luptei cu inerția", 
care fiind a ultimei cărți a căpătat va
loare de testament moral. A fost această 
temă a „luptei cu inerția" un legat al 
poeziei care s-a scris după moartea lui 
Labiș ?

— Eu nu sînt foarte convins de faptul că 
poezia lui Nichita Stănescu sau Ion Gheorghe 
iși are punctul de plecare în poezia lui Labiș. 
La mijlocul anilor '50 se închega o mentalitate 
culturală care era substanțial diferită de cea 
propulsată prin toate căile disponibile în primii 
ani ăi dictaturii proletariatului. Această men
talitate culturală avea, ca temei nesigur, un 
trecut imediat plin de excesele inerente ori
cărei revoluții și, ca temei sigur, un trecut
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am ca ziarist, dar știu sigur că am un anume 
grad de profesionalitate. Am chiar ți un carnet 
de ziartet. «

— Cum arăta „Leceafâral” la care ai 
■aerat, ea redacție si ea publicație, desi
gur prin prisma a ceea ee rămiae. a eeea 

- ee timpul a selectat și sedimentat 7
— „Luceafărul" anilor ’88—’68 a fost o revistă 

ce a stirnit multe discuții. Temperamentul im
petuos al lui Eugen Barbu i-a făcut pe multi 
scriitori, in acei ani, să-ți cern iasă din fire. 
Chiar și pe cei din redacție tranșanța lui lite
rară cred că ii călca deseori pe nervi. Rapidi
tatea ți plăcerea cu care Barbu se angaja in 
polemici angajtad ți revista a creat destule 
situații neplăcute. Rețin ca pe o mare pierdere 
pentru literatură faptul că intre el și Marin 
Preda a fost o veșnică tensiune. Desigur, multe 
lucruri le judec acum altfel. Cînd lucram la 
„Luceafărul" — versiunea Eugen Barbu — eram 
foarte tinăr. In orice caz eram la fel de împă
ciuitorist ca ți acum, calitate pe care mi-o 
detest cordial chiar eu deoarece este evident 
că ideea de a împăca și capra și varza nu 
funcționează in cultură cum nu poate funcționa 
nici in viața de toate zilele. „Luceafărul" era 
hulită dar stimată și toți cei ce-i contestau 
orientarea doreau in fapt să controleze o pu
blicație neortodoxă. Prin ea s-au demolat multe 
tronuri de carton ale unor corifei ai artelor și 
literaturii care cam intoxicaseră atmosfera cu 
teorii de tristă amintire in timp ce acasă, sub 
plapumă, il recitau cu entuziasm pe Andre 
Breton. Tot „Luceafărul" a repropus energic 
recuperarea marilor valori. Cind s-a pus pro
blema reconsiderării lui Brâncuși a fost in 
frunte, ca și în atitea cazuri. Există un număr 
istoric al „Luceafărului" din acea perioadă cînd 
am putut apare cu tricolorul pe prima pagină. 
Era după o perioadă cind se cam făcuse eco
nomie de tricolor.

— Se leagă sau nu destinul unei întregi 
generații de poeți de destinul „Lucea
fărului 7“

— Eu aș spune că de destinul „Luceafărului" 
se leagă destinul unei generații literare. Nu 
vreau să diminuez cu nimic rolul altor reviste 
în afirmarea tinerelor talente : „Steaua" sau 
„Tribuna", de pildă. Numai că „Luceafărul" 
făcea acest lucru pe plan central și programa
tic. A reușit revista să creeze vilvă in jurul 
multor scriitori tineri. Cei mai avantajați au 
fost, paradoxal, cei contestați. Lipsa de sim
patie arătată de „Luceafărul” a adus unor scrii
tori tineri atunci, un mare număr de cititori, 
interesați să cunoască motivele polemicii. A 
creat în același timp, prin contrast, și reacții 
critice favorabile. Cum s-a întîmplat de pildă 
în cazul lui Breban pe care, în ciuda oricărei 
opinii contrarii, îl consider un prozator de 
forță. Cînd nu a afirmat direct scriitori, „Lu
ceafărul" a creat deci cazuri literare din care 
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— A» don să te tatr-tl care cnr-.că literară î 
ExLrta. am impresia, o cnuca literară ie ser- 
V.ciu ; există una propriu-zisâ. cu obiective «z 
metode ; mai există șa una care ae muiulează
ea atare p care, axa cum ecte ctflăzaiA. este 
un simplu instrument pus in slujba unor mia 
loeaăwf de parvenire socială. Cuâs nu ai făcut 
precizarea încerc să fiu cit se poate de rezu- 
matiT. Critica literară de serviciu a înregistrat 
aparițiile remarcabile fără «ă-i prea pese dacă 
le tratează așa cum stat tratate de obicei lu
crurile notabile ; critica literară propriu-zisă 
i:-a făcut datoria fără să exceleze. In fine, 
critica interesată a fost cit se poate de activă 
r. a afirmat de-a valma ți lucrurile bune p lu
crurile proaste, in funcție de coajunctură. 
Există indiscutabil condeie critice de anvergură, 
întristător este faptul că de multe ori există o 
labthtate a criteriilor chiar la persoane ce fac 
teoria rectitudinii. Aș vrea să subliniez faptul 
că peisajul divers al liricii postbelice nu a fost 
determinat de critică ci doar eventual, consem
na: de aceasta. Cine crede contrariul, iți face 

uzii. Este adevărat că unii critici au semnalat 
la momentul oportun talentul ți prin interme
diul cenaclurilor și revistelor l-au confruntat 
cu opinia publicului.

— Venind mai aproape de poezia pe 
care o scrii, care crezi că este formala 
critică cea mai pertinentă emisă in legă
tură cu poezia pe care o serii 7 Personal 
cred că titlurile volumelor sint extrem
de expresive' pentru poezia de finețe 
emotivă și intelectuală pe care o scrii : 
Exod, Cenușa, Auguralia, Stolul de ar
gint, mai ales, Retrageri.

— Sint multe cazuri in istoria poeziei cind 
autorul iți fabrică o ipostază. Intră la o adică 
intr-o poză și sfirșește prin a se contopi cu ea. 
Pină la urmă se autoconvinge că aceasta e ade
vărata lui natură, deși pentru orice observator 
lucid este evident contrariul. Mie îmi plac ipo
stazele conforme cu natura adevărată a omului 
ți nu cu una contrafăcută. Fiind un tip fără 
prea multă fantezie, nici chiar ta tachipuirea 
mea nu mi-am propus să revoluționez nimic 
in poezie, ci doar să continui un dialog cu mine 
însumi. Dialog care in expresia lui lirică este 
un monolog interior. Monoton, cum spune un 
critic. De altfel stat de acord cu tot ce se spu
ne despre mine : și de bine și de rău.

Opinia cea mai pertinentă despre poezia mea 
a avut-o intr-un articol din revista „Magazin", 
scriitorul Eugen Barbu. Nici el nu merge insă 
mereu la sigur. 11 fură verva.

— Alți poeți care au scris abundent și 
au lăsat in urmă o traiectorie punctată 
de multe titluri au avut parte și de ex
periența unui tratament critic evolutiv. 
S-ar putea zice că de la aplauze s-a tre
cut la receptări cu o temperatură mai 
scăzută și chiar la frigidități. In această 
confruntare are dreptate poezia sau 
critica ?

— Faptul că nu am avut ambiția de a fi pre
miantul clasei și-a pus se pare amprenta atit 
asupra scrisului meu cit și asupra modului cum 
a fost recepționat. Sint uluit de gelozia cu care 
distinși confrați urmăresc cronicile dedicate 
cărților altora și savurează „execuțiile". în 
linii mari n-am nici un motiv să fiu nemul
țumit de tratamentul criticii. Sint critici a că
ror opinie multi o așteaptă cu sufletul la gură. 
Pentru unii colegi faptul că nu a scris despre 
ei Nicolae Manolescu, să zicem, echivalează cu 
un eșec personal. Sînt de părere că oricum 
critica îi face un serviciu autorului ; fie lău- 
dîndu-1, fie contestîndu-1. Propune, în ambele 
situații, o abordare pe care o va valida sau nu 
acea istorie literară căreia îi furnizează date și 
opinii. Nu «aș dori să simplific lucrurile dar 
frigiditatea unei anume părți a criticii față de 
un autor cît de cit luat în seamă poate fi mo
tivată și de o lipsă de aderență la orizontul 
cultural al acestuia, la maniera lui de a con
cepe raportul între viața civică și creație etc.

— Gum ți se pare poezia noilor veniți 
cu accentul ei pe tehnică, pe intelectua
litate, livresc, pe controlarea excesivă a 
fiorului emotiv ? Seamănă această fază 
poetică sau succesiunea de faze poetice 

cu altele din istoria poeziei românești ? 
Pun probleme de tipologie și de atitu
dine față de poezie 7

— Departe de mine intenția de a diminua 
meritele incontestabile ale poeților afirmați in 
ultimii ani. Au adus un alt suflu. în mijlocul 
lor există un grup de tineri inteligenți și cul
tivați ce practică o poezie a concretului, de 
derivație livrescă. așa cum spui. Din păcate, 
ceea ce unora le pare a fi o mare noutate. In 
altă parte s-a consumat demult în Italia, 
I novissimi au traversat de acum două decenii 
experiența luată în brațe de dragii noștri co
legi mai tineri, cunoscători buni ai poeziei 
americane a ultimelor decenii care a urmat și 
ea îndeaproape cursa după noutate tipică so
cietății de consum. Pe de altă parte, unele ex
periențe ale tinerilor se leagă peste timp de 
poezia interbelică, de un Voronca spre exem
plu, sau de poezia imediat postbelică, tip To- 
negaru. Ce va ieși din această stare a poeziei 
tinere, vom vedea foarte curind, cind se vor 
preciza pozițiile individuale, actualmente greu 
de decelat. Ce este ușor îngrijorător este lipsa 
de smerenie in fața cuvtatului. Lozinca „scrieți 
băieți, numai scrieți" a fost luată in serios, 
ad litteram. Se detașează deja un filon mai 
exigent reflexiv. Traian T. Coșovei este unul 
dintre exponenți.

— Grirore Arbore reprezintă eazul 
unui poet dablat de an cărturar, nu sin
gurul ta generația lui, ea stadii încunu
nate cu doctorate, intr-o literatură unde 
adesea marii ei scriitori n-aa avut întot
deauna studiile terminate. Ai făcut isto
ria, completind-o eu studii de istoria 
ariei plastice, urmate de un doctorat in 
istoria artei peste hotare (la euoseuta 
Scuola Normale Superiors dia Pisa) ți 
intr-unui in filologie al Universității din 
București. Este vorba de o pasiune pen
tru studiu sau de un arizaat intelectual 
programatic 7

— Ți-am mai spus cindva că pentru mine 
noțiunea de poet nu indică și o profesie. Fac 
deosebirea intre profesie ți ocupație. Noțiunea 
de scriitor indică o ocupație ta care anumite 
persoane, de regulă unii prozatori p puțini 
critici, se pot profesionaliza, iți pot ctțtiga Ia 
o adică existența din exercitarea competenței. 
Eu am nevoie de la bun începu: □» m orizont 
cultural autonom ți ca atare cpțiuzsea mea pen
tru istorie, mai exact pentru artieetep-.e. z fost 
programatică. Acel orizont cultural .rci îngă
duia să mă mențin In zarea unt. acofesi uue- 
lectuale. La un moment dat mi-am dat seama 
că nici această meserie nn o pot exercita la 
nivelul aspirațiilor ți m-am îndreptat spre 
istoria artei, men Unindo-mă in rtadurue zia
riștilor profesioniști- Dacă ca aț 5 lucrat in 
presă stat convins că nu aș fi niciodată
sir studiez in străinătate exact lucrurile ce mă 
interesau. Printr-un coapiex ferial de împre
jurări am putut să realizez exact ceea ce mă 
interesa. Din păcate această sondare a preocu
părilor presupune ți o sondare, tui tomnai 
convenabilă, a personaldă^.

— Ce roi an arm in fnrmnrea ta inăe- 
leetaaU iroata ■usverniaieo ? Fată de 
rare preluări te-aî siamit mai asraa 7 Ce 
ai apreciat mai mato ta ei : opera caisa 
ma capacitatea de eamMtaare 7

— Am avut țanaa de a ptma cursurile on ui 
liceu de excepție : If ărh-țâ Vi ărencu cin 
Tîrgoviște. Docnara accdo o dxscpLnă severă. 
Cadrele didactice erau calcrate s: sus;ere. 
Multi profesori proeeneao de ia ca tedreie Li
ceului militar de la MînăKirea Dealului.

La Facultatea de istorie dan □«;. unde am 
studiat doi ani i-am avut ca profescri pe Con
stantin Daicoviâu, Kut BoredL L L Rits.?, 
Hadrian Daicov-.ctu. ural 'irjlar cea de carte, 
invidiat ți nrit de nisip doar pentru că era 
fiul tatălui său. TLneau rurson Dan Prazan. 
față de care tstoria noastră are detate uriașe. 
D. D. Ronca pe care un sunestra l-am ascoltat 
vorbind despre pseaomauri. Istoria U RAS, o 
preda tm noi de o care eoQprtență : MRiail 
Dan care vorbea toete tmhtle dare ri princi
palele limbi occaJentale. Rec» ord Coestastin 
Daicoriciu era ideîul rtuden'pîrr î: dojenea 
aspra dar b răsplătea generos. Vot pne minte 
toată viața o frază, intrată ulterior n tatr-tm 
interviu al Im Phcfcu : ,-A nu fi știut latină 
Ia antirhittar tafwn să fii orb de la Eufrat 
psnă U Gibraltar*.
- Ca Cluj eram cotat drept un student exce
lat. Transferat la București am devenit tne- 
dioera. Nu mă ir. eressu aedt cursurile profe
sorilor Ptpmfi. Nestor. Berrtu. F arte atașat 
ara răsai. ca H aîti coiexL de fermecătorul 
Era-j Cnodttraelu. Oameni ea ei no erau la toa- 
to sedrele. Era un profesor — iertată-i fie 
ecesnona ! — ce ceotrtind si pronunțe Hoheo- 
zoilern. glumea fc minieră grosieră când Hop- 
ta-toL Am făcut tm oarecare efort să mă duc 
Li examen. Două etaje mal Jos. la filologie, 
cran cursurile lui Călmescti și Vianu. Călineș- 
cu era apt de spectaculos, «dt de actor, atit 
de extraordinar, ind: nu se putea Învăța nimic 
de la eL Eu am apredat la toți acești mari 
cărturari In prunul rina forța de comunicare, 
o șnunie umanitate a spiritului dacă vrei. Apoi 
‘ui apredat disciplina mentală ți devotamentul 
pentru profesie.

— Vorbeai oiai înainte de scindarea 
personalității. Ce efect a avat ea asnpra 
literatorii pe eare ■ serii 7

— Știi foarte bine că poezia mea are un anu
me specific, legat chiar de formația mea. Unul 
din efectele jdndării" este că pentru „a pune 
in priză” acea rezervă de ginduri ți idei deco
nectate temporar trebuie să fac un efort de 
readaptare. Uneori durează ore. alteori zile, 
alteori săDtămini. Pentru a avea o minimă ori
ginalitate in ce ocrii consider că este necesar 
să ai un orizont de cultură bine definit. Să ne 
imaginăm că s-ar rezuma cultura generală a 
poeților la lecturi poetice. Ar fi un dezastru. 
Uneori se încearcă a se face poezie exclusiv 
din poezie. Ața ceva nu este posibil sau duce 
la rezultate nefericite.

— Cam ee loc soeoți că ecapă istoria 
in orizontul de preocupări al scriitorilor 
de azi 7

— Teoretic, istoria este o restituire obiectivă 
a adevărului. Scriitorul se ocupă de restituiri 
subiectivate, atund cind obiectul demersului 
său este istoria. Există la noi un interes enorm 
pentru istorie. El este reflexul interesului pen
tru înțelegerea momentului politic actual. Barbu 
și Preda au dat două romane — Princepele și 
Cel mai iubit dintre păminteni — extrem de 
diferite ca formulă. Ambele reflectă obsesia 
eîuddării direcției desfășurărilor istorice. Ro
mane de acest tip Incorporează istoria și atri
buie trecutului capacitatea de a deveni o pro
iecție simbolică a unei realități în mișcare. Ro
mane de asemenea ținută sint în oricare lite
ratură puține. Interesul pentru istorie este mult 
mai evidențiat de masa de romane ce se plia
ză pe faptul istoric, existent sau posibil. Lite
ratura noastră a oferit prestații interesante, 
mai ales cind romancierii se pliau pe situații 
plasabile în afara secolului al XX-lea. Aș dori 
să fac afirmația, paradoxală, că într-un anume 
sens orice roman de actualitate aspiră să devi
nă un roman istoric, țju mă refer desigur la 
romanele sentimentale si la invențiile tip Alain 
Robbe-Grillet. în ce măsură au reușit să se în
scrie în istorie romancierii de azi vom vedea 
peste două-trei decenii cînd unele situații ro
manești vor căpăta — altele nu — dimensiuni 
simbolice prin reproiectarea în realitatea gene
ratoare. Sper să apuc acest moment și să îmi 
verific părerile de acum. Oricum, un scriitor 
care nu înțelege Istoria se poate lăsa de scris. 
O face degeaba.

— Prin ce ar putea interesa literatura 
și cultura română orizontul literar și ar
tistic al Italiei contemporane ?

— Italia actuală este cu totul alta decît aceea 
din filmele neorealiste sau cele asupra Mafiei 
și crimei organizate. Trebuie cunoscută bine nu 
qumai deoarece cultura ei stă la temelia cul
turii europene actuale și pentru că popoarele 
noastre au o origine comună ci mai ales pen
tru că în viata ei socială. în artă. în știință, au 
loc fenomene noi și interesante în condițiile 
afirmării unei noi conștiințe politice a pături
lor productive ale populației. Cultura noastră, 
dat fiind poziția României în sistemul politic al 
Europei, a fost orientată în trecut cu precădere 
spre Franța. Cultura italiană, cu care avem pro
funde afinități, a fost mai puțin studiată și 
mai puțin considerată. în ciuda valorii sale.

— Ce semnifică intre preocupările poe
tului Grigore Arbore tema „Cetății idea
le". desnre care ai scris o carte, dincolo 
de studiul doct ? Care este relația dintre 
imaginea ..cetății ideale" și poezia lui 
Grigore Arbore 1

— Critica a sesizat prezenta unei perspective 
simbolice, arheologizante în poezia mea. N-am 
nici un motiv s-o contrazic. Tema Cetății ideale,

M. Ungheanu
Continuare în pag. a 7-a

sanda 
ghinea

Drumurile tării
Drumurile țării par ștergare 
inălbite iarna pe zăpezi, 
casele cu boturile-n soare, 
parcă se adapă lungi cirezi.

Drumul țării - a răzbi o cale 
intr-un timp de vrajbă desfundat, 
roțile le-am nituit in zale, 
sufletu-n credința de soldat.

tinde se-nalță un stup uriaș
Se aurește 
pe dinlăuntru 
un stup uriaș. 
La temelia lui, 
trecută prin foc, 
e înrădăcinată 
inima casei.

Ascult zumzetul, 
îl cunosc ; 
aici, albinele 
fac parte 
din compoziția aerului.

Aerul țării e viu, 
luptătorul cel nevăzut 
alături de noi.

Dorius l-o simții 
cc «n ștreang pe grumaz.

Apânndu-te țară 
respirămu-te țară, putere.

Piatră din cer
O piatră 
zvirirto de oameni 
din cer, 
prefocind casc ■ lodă.

Sbto" considerați
cazemate
împroșcat cu benzină 
pentru blîodote.

Albinele
petarde 
cu aripi.

Printre coastele 
corbonhate 
am văzut 
■uimo casei 
intrind in păminL

Mierea și ceara 
copilăriei 
intinsă 
pe șenile.

Cocorii fetitei din Hirosima■» J

In fiecare zi 
din palmele ei străvezii 
se năștea un cocor 
cu penaj de mătase, 
un cocor trimis in lumea îndepărtată 
a cocorilor 
să-l aducă-napoi 
zimbetul florii de prun, 
unghiile ca soizii de pește 
și părul lucios 
ca cel al minzului - 
pe spinarea căruia 
voia să ajungă 
sărind de pe-o insulă , 
pe cealaltă 
in țara cocorilor veșnici.

In fiecare zi 
fetița înălța cocori a’bi 
din globulele ei albe, 
colora cocorii in roz 
cu globulele ei roșii 
supte de pămintul otrăvit

Dar priviți cocorii 
fetiței din Hiroșima cum înconjoară pămintul.

ion 
machidon 

Acasă
Frumos e să fii acasă 
cind anul iși deschide petalele 
frumoși ca niciodată 
la masa de scris rostind poeme 
celui de o virstă cu țara 
de la faptele lui pleacă 
zborul porumbeilor pe culmi 
și devin albe 
inima bărbatului cinstind

La temelia țării
Privind în istorie ne găsim 
pietrele și riurile 

codrii și cintecele 
la temelia țării 
țișnind stejari pe culmi •

osemintele străbunilor 
și ne găsim pe noi aici 
gură de rai 

a fagurilor de miere 
in sărbătoarea aceasta de 

calendar comunist

Portret
Stejar de Carpați 
cu virful de istorie 
fiul patriei 
viitorul 
există aici 
prin el 
izvor 
cimpie 
altar de lumina 
voință 
cuvintul lui 
piine țărănească 
inima 
coroană de măr in floare.



' FANTASTICUL, DIMENSIUNE 

A „PROZEI SCURTE" ROMÂNEȘTI

VASILE 
VOICULESCU

I. Epicul și iradiațiile lui mitic-arhetipale
(4)

Desen de 
Dragoș Morărescu

Linearitatea esențial 
basmică a axului na
rativ. în partea finală 
a nuvelei, iși relevă 
virtuțile sintetizatoare 
plonjîndu-se, fără 
ostentativele prepara
tive cultivate de pro
za romantică, în epi- 
citatea imaginar-poe- 
ticâ de o măreție cos
mică. De-convenționa- 
lizarea formulei are 
drept resort „(re)tră- 
irea“ ei intim concre
tă de către erou. Amin 
este protagonistul su
blimei dar și tragicei 
aventuri întrucit con
diția sa de om al ape
lor îl obligă să simtă 

său strict individual ra- 
dichotomice dintre

Șl sa gindeasca in felul .... _______________
porturile prin excelență dichotomice dintre 
viața lui de acum, de pescar simbriaș, și idea
litatea mitizantă a îndeletnicirii ancestrale pe 
care o practică. Atributul de pescar al eroului 
este determinant pentru tema fantastică a nu
velei atît în ordinea conținutului de viață reală 
cit și in ceea ce privește izvoarele ontice. Scin
darea mitic-platoniciană a ființei lui umane 
coincide cu revelația faptului că el, Amin, ca 
om al apelor, este frustrat de dreptul natural 
de a-și trăi biografia reală în intimă și indiso
lubilă contopire cu ipostaza existenței cosmice 
primordiale, de la care purcede și căreia îi 
aparține. Insă, cit timp este capabil să-și „în
toarcă de trei ori peste cap sufletul", fiind ast
fel, străluminat de „vocea" lăuntrului său, Amin 
mai crede în posibilitatea de a nu pierde acest 
unic privilegiu. înainte de toate, puterea de a 
se opune spectrului înstrăinării de sine îi vine 
de la amintirea modului a-temporal, de o vi
talitate extatică, în care bunicul său șl-a trăit 
bătrinețea („Bătrînețe grea de har și de puteri, 
dezbărată de carne, strinse, încordate în ele 
insele ca pentru o înălțare"), transmițîndu-i 
ștafeta trăirii în veșnicie a clipei chiar cind 
își dă sfîrșitul : „Clipa cind, intr-o noap
te, aplecat pe gura bunicului să-i audă șoap
tele, acesta, cu un oftat ce a încremenit vremile, 
și-a dat sufletul chiar în sufletul lui". Iradia- 
ția din unghi mitic imemorial a motivului faus- 
tic (atît de tulburător poetic exprimată : „Vieții 
adevărate îi este de ajuns clipa, clipa plină în 
care destinul tescuiește timpul într-o lacrimă, 
ca de spirit"), în acest moment de tragică nos
talgie paradisiacă, pune în mișcare „vocea" 
eului arhetipal al lui Amin. Eroului i se des
chide calea de acces în spațiul visului treaz, 
mediul ideal unde imaginația, halucinant de 
productivă, începe a-și exercita funcții acapa- 
rante, asumindu-și realul și restituindu-1 altei 
structuri, pe care ochiul minții o percepe și o 
manevrează după bunu-i plac. Dezmărginirea 
puterii de înțelegere, acum, îl smulge din im
periul singurătății ucigătoare, căci închipuirea 
„ii umplu dintr-o dată pustiile singurătății și 
ale dezolării cu vedenii, îi croi lumi, îl găti 
pentru îndrăzneli nemaiîncercate și îl ajută 
să ajungă neajunsul".

Născătoare de vedenii, închipuirea lui Amin 
operează cu o asemenea progresivă tenacitate 
halucinatorie încit realitatea palpabilă este 
supusă unui întreg lanț de „contrafaceri" cos- 
micizante. Etapele straniului fenomen închid 
în ele fazele ce marchează agravarea 
„bolii" metafizice a eroului. S-ar putea, astfel, 
spiine că „provocările" eului arhetipal se mani
festă mai intîi in cimpul vedeniilor mental 
isoai# și .stăpinite ca atare. In această fază 
tirani» realului este încă puternică, îneît clin*  
tirea acestuia din „fizicalismul" său imanent se 
produce doar la nivelul vizualității, așazicînd, 
afective, din plin stimulată de forța motrice a 
gindului iluminat : „închise ochii și străpunse, 
acum lăuntric, unul după altul, cleștarele ceru
lui de ape, deschis sub el, boltă cu boltă. Cum 
scînteiază acolo misterioasele zodii de ape, 
ținîndu-se .de miini într-o fantastică horă ce 
înconjoară universul ! Printre ele mișună peștii 
uriași din care i se trage neamul, leviatani 
strămoși ai legendelor, care cîrmuiau sorțile 
pescuitului, chiții nemăsurați, morunii balauroși 
veghind peste adîncimi, biruitori ai tuturor 
pctoapelor, din care ieșeau pe țărmuri să nască 
oameni din pintecu] lor rodnic și să întemeieze 
neamuri tari pe meleagurile pustiite".

*) Iuliu Cezar Săvescu : „Scrieri". Ediție În
grijită și bibliografie de Ion Popescu-Sireteanu.
Prefață de Ion Popescu-Sireteanu și Lucian 
Chișu. Editura „Minerva", 1984.

Paroxistica tensiune a visului treaz, însă, nu 
poate dura la nesfîrșit. Nemaiputîndu-și fi 
sieși suficient, visul cată a se elibera din 
strinsoarea gîndului („Unul după altul, gîndu- 
rile explodau cu zvîcniri de cartușe de dinami
tă, rinduite de-a lungul creierilor. Pînă la urmă 
i le spărseseră"), făcînd ca închipuirea să 
inceapă a ființa de-a dreptul, integrîndu-1 pe 
Amin în lumea „palpabilă" a imaginarului 
(„Capacele cele mai tari și ascunse săriră, fun
durile se arătară : nu erau ale lui... Pătrunsese 
in cotloanele zămislirilor dinții, trecea prin 
toate intortocherile desfășurărilor de la începu
tul începuturilor, vedea tot, cunoștea tot, sim
țea și înțelegea tot... Nu-1 mai mărgineau pe
reții lui strîmți"). Din acest moment, ontologia 
fantastică a visului delirant își manifestă pre
eminența. Eul arhetipal al lui Amin 
nează întru-totul închipuirea prinsă în 
prodigiozității delirante.

Ceea ce uimește în finalul nuvelei, 
du-i unicitate sub raportul rezolvării temei fan
tastice, stă în modul absolut măestru în care 
perfect rigurosul diagnostic clinic subiacent 
enunțat, sub incidența căruia se află cazul pes
carului Amin, se constituie în coloană de susți
nere a demersului imaginar, cu fascinantele lui 
deschideri mitice. în acest sens, formulările lui 
Vladimir Streinu vizînd modernitatea emines
ciană a nuvelei („soluții existențiale (ce) par 
concepute și scrise de un Eminescu modern, 
care ar fi stăruit în proza lui de tinerețe") 
se cuvine a fi înțelese în chip cit se poate de 
nuanțat. Dată fiind baza de susținere realist- 
clinică a chemării lansate de eul său magic, în 
cazul Iui Amin, plonjonul în fantastic nu re
prezintă actul desprinderii deliberate de real 
și cufundarea într-o suprarealitate etanșă, 
închisă în imaterialitatea ei metafizică. Eroul 
voiculescian aparține și acum, mai mult decit 
oricind chiar, materiei vii, în sensul cosmico- 
biologic al cuvîntului. Pentru el chemarea mor- 
ții nu exprimă altceva decît desprinderea de 
efemeritatea vieții materiei și integrarea totală 
(adică nu numai cu gindul ci și cu fapta) in 
viața veșnică a acesteia. De aici decurge, fără 
îndoială, frenezia suprauman de lucidă în 
spiritul căreia Amin răspunde la „comenzile" 
delirantei sale „boli" și, implicit, la chemările 
adresate de amintirea eului său arhetipal :

„Dete ocol de citeva ori capcanei. Se urcă 
și stete îndelung întins pe birna din spate. 
Prubului, socoti, se coborî, își umplu pieptul 
cu tot văzduhul nopții și se aruncă. Zodiile 
speriate se stinseră. Rămaseră numai peștii. Se 
cufundă glonț la piciorul stilpului din mijloc 
și se puse cu nădejde să dea la o parte bolova
nii, sacii cu pietriș, maldărele de stuf. Cele 
dinții, tfpele simțiră și se grămădiră pe el. în 
jur mișuna Peștilor îl privea holbată.

Se înăbușea. Ieși, luă o unealtă, iși umplu din 
nou bășicele plămînilor și ale pîntecului și se 
adună în același loc. Dărîmă, sparse, rupse și 
făcu o gaură în gardul bătut de toată greutatea 
gîrlei. Și o dată cu povara apelor care năvăli 
pe spărtură și-i smulse mîinile, îl covîrși șu
voiul de pești zbucniți peste el. Amin nu putu, 
sau mai vru să aibă timp ? Morunul se ivise 
amețitor. Cind se înfipse în gaura neîncăpătoare 
și se opinti, luă cu el în piept pe Amin, cu 
care porni vijelios peste gardul care se prăvăli.

Și alaiul fabulos al peștilor se desfășura 
triumfal, la mijloc cu morunul fantastic încon
jurat de cetele genunilor, ducînd la piept pe 
strănepotul său, pescarul Amin, într-o uriașă 
apoteoză către nepieritoarea legendă cosmică 
de unde a purces, dintotdeauna, omul".

Mult mai aproape de adevăr se află, credem, 
Vladimir Streinu cind observă că nuvela 
Pescarul Amin pare scrisă de „un Sadoveanu 
mai speculativ".

direcțio- 
caruselul

conferin-

Nicolae Ciobanu

Mihai Rusu : „Tineri muncitori"

CRONICA EDIȚIILOR

Un scriitor regăsit:
Iuliu Cezar Săvescu

Xn jurul scriitorului brăilean Iuliu

1 Cezar Săvescu (1866—1903) a stăruit 
insistent impresia talentului uitat. Ma
joritatea celor care au scris despre el, 
prieteni' care au vrut să-i țină trează amintirea 

ori istorici literari care caută rădăcinile simbo
lismului — au produs articole de prezentare ; 
putini dintre contemporani i-au dedicat studii 
speciale — printre ei fiind și Ilarie Chendi care, 
insă, l-a tras în gaura neagră a destinului său, 
ca pe mai toți bărbații despre care a scris : 
uitat fiind, și cei pe care a vrut să-i smulgă 
uitării l-au urmat. Poetul a pătruns de timpuriu 
in conștiința publică drept un boem, decepționat 
in dragoste, alcoolic, mort de ftizie după o viată 
cu multe încurcături ; un fel de portret robot în 
prelungirea acelei imagini false, tendențioase, 
fabricate în pripă la sfîrșitul secolului trecut 
despre Eminescu însuși, mai puțin pentru gustul 
unei societăți decadente cit spre justificarea 
unei pături superpuse vinovate. în fond, de 
lipsă de cultură și simț al valorilor. Șabloanele 
biografice au astupat canalele — puține, de 
altfel — care ne puteau comunica mai multe 
date despre viața lui Iuliu Cezar Săvescu. ast
fel că. în 1938. N. Iorga putea spune : „Un scrii
tor brăilean necunoscut", sintagmă pe care, cu 
schimbarea*  termenilor de mijloc, o preia edi
torul de azi : „Un poet aproape necunoscut", 
îndepărtind tenta locală dar reducîndu-i activi
tatea numai la poezie, ceea ce istoria literară 
actuală nu este dispusă să accepte : proza lui 
este, pentru Mihai Zamfir, de exemplu, mai 
importantă decît poezia. In anul 1981. Lucian 
Chișu, un tinăr critic brăilean pasionat de sis
temele estetice românești de la începutul seco
lului. a descoperit la Biblioteca Academiei 
Române volumul de versuri din 1901 al poetului, 
achiziționat recent, despre care se credea că 

, n-ar fi fost tipărit. întreg d&eeniul al șaptelea 
al secolului nostru. în care Iuliu Cezar Săvescu 
a pătruns in antologii tematice, fiind readus în 
actualitate prin studii erudite, făcuse abstracție 
de prezența acestui volumaș de 64 de pagini, 
cuprinzînd 50 de poezii, fără tablă de materii 
— și, deci, neîncheiat — care atestă, totuși, tre
cerea antumă a numelui poetului prin teascu
rile tipografice. Reconsiderarea lui se impunea 
și venea în întîmpinarea interesului ce i-1 acor
dase critica și istoria literară în ultimul timp. 
Colaborarea dintre Ion Popescu-Sireteanu și 
Lucian Chișu se dovedește astăzi fructuoasă : 
avem, în 221 de pagini de text, opera aproape 
întreagă a lui Iuliu Cezar Săvescu. Desigur, 
despre o mare surpriză în sensul bulversării 
ierarhiei valorice nu este vorba : autorul ră- 
mine, asa cum l-a fixat Mihail Dragomirescu, 
un „poeta minor" din anturajul lui Al. Mace- 
donski. El se supune acelui destin al scriito
rilor minori ce sint mai importanți prin epoca 
și curentul pe care-1 reprezintă decît prin ei 
înșiși ; reduși în actualitate, ei antrenează ritual 
discuții și confruntări în urma cărora se contu
rează mai clar originile unui curent de idei 
sau imaginea unei perioade culturale. în orice 
literatură scriitorii minori au importanța lor de 
oficianti — cu sau fără voie — în jurul marilor 
stele, de sateliți ce întăresc convingerea în sis
tem dezvăluindu-i o structură mai amplă, mai 
complicată, mai apropiată de viul organic. Adu
narea într-un volum a scrierilor lui Iuliu Cezar 
Săvescu înlesnește studiul și, prin natura însăși 
a acestui tip de ediție, strînge la un loc biblio
grafia ce i s-a dedicat. Cartea ne oferă. însă, 
și o surpriză : ea ne dezvăluie un poet preocupat 
constant de unitatea creației. Risipindu-și lu
crările prin reviste de mai mică importantă — 
unele chiar marginale, cum ar fi „Voința Tul- 
cei" — autorul nu este, totuși, un poec ocazio
nal. nu scrie de toate despre orice : dimpotrivă, 
el are o temă centrală : definirea artei poetice 
în care crede. Poezia este, pentru Iuliu Cezar 
Săvescu. claritate si ritm, „dor de nemurire" și 
„mister". îmbinare a ideii clasiciste despre artă 
cu dezideratele simboliste și parnasiene : „Arta 
versurilor clare. / Fiica sacrului eter. / S-a năs
cut mai sus de cer, / Dintr-un dor de nemurire. 
/ Dintr-o veșnică pornire / âpre albastru și mis
ter. //‘Ea se simte, nu Se vede / Calcă ritmic și 
ușor, / Ca un mers legănător. / Cine-o-ascultă-n 
depărtare ' Că aude i se pare / Al arhangheli
lor zbor. II Arta versurilor clare. / Cind a fost 
la început. /Dintr-o rază s-a născut, / Rază veș
nic călătoare / Și pe lună și pe soare / Spre un 
țărm necunoscut. // Timpul, spațiul si locul 
Pentru dinsa una sint ; / Ieri în cer. azi pe 
pămînt / Ea se-mpacă cu oricine / Cind pri- 
cepe-a ei cîntare / Si ascultă de cuvînt" („Arta 
versurilor clare"). Nemurire și mister, ritm și 
depărtare, rază și necunoscut (poetul este obse
dat de „La steaua" eminesciană asupra căreia 
revine de mai multe ori, odată cu o replică 
interesantă) : cupluri dialectice care se resorb 
in mod neașteptat în triada finală : „timpul, 

t spațiul și locul". Poezia este cîntare care împacă 
prin cuvînt ; ea are un statut ontologic înalt ce 
descinde în suflete pe același drum prin care 
religia urcă sufletul întinat spre cer. Iuliu 
Cezar Săvescu este trecut printre precursorii 
modernismului românesc. între simboliști ori 
între parnasieni : arta lui poetică este, însă, 
originală in multe privințe, abătîndu-se de la 
dogma curentelor literare : el este un „eclectic" 
— după cum însuși declară, mai apropiat su
fletește de parnasieni dar obligat, pentru a fi 
în ton cu mediul, să cultive motivele simboliști
lor. Descifrăm mai clar sensul artei sale poetice 
in „Cîntarea lui Valmiki", poem în sase părți, 
creația sa de vîrf, meditație despre condiția 
omului atins de harul divin în societate. Ridicat 
prin simțire și cugetare la absolutul zeesc. Val
miki (ca personaj, el este presupusul autor al 
„Ramayanei") cere tumultuos de la zei moartea 
care i se pare cea mai nimerită răsplată, ca 
trecere în etern. Krișna însuși coboară la invo

cația poetului și aruncă în undele lacului din 
apropiere o floare de lotus din care se naște, 
sub ochii lui Valmiki. o zînă. Cereasca întru
pare refuză. însă, a sta cu poetul în viată 
pămîntească sub cuvînt că sufletul lui este prea 
tumultuos, plin de furtuni și întuneric, tulburat 
de pasiuni și energii vulcanice. Krișna ii cere 
zinei să-1 atingă pe poet și sâ-1 potolească: „Tu, 
floare, fii lumina lui / Zîmbește-i tu. și-n zîmbet 
pune căldura dragostei eterne. / Atingă brațul 
tău grumazul, de vrei durerea să-i răpui". Ast
fel. inima zdrobită a lui Valmiki „de foc divin 
s-a luminat". Întreaga natură se umple, concen
tric. de liniște și pace, poetul „îngină cîntecul 
vieții cu mina dreaptă-ntinsă-n sus". Poezia 
este. în egală măsură, și un „cîntec al vieții", 
arta poetică este si o artă de a trăi, un „katar- 
sis" pentru creator. Valmiki, in fond, este dacul 
lui Eminescu — dar dorul lui de moarte se în
dulcește. altfel, prin acel ritual din „Odă-în 
metru antic", unde trebuie „să înveți a muri" 
— id est : să înveți a trăi, a te suporta printre 
oamenii de jos cu arderile cerești din tine 
însuți. „Cîntarea lui Valmiki" ne arată și o 
bună cunoaștere a culturii indiene de către Iuliu 
Cezar Săvescu — și nu ne-am grăbi a spune, 
odată Cu Ion Popescu-Sireteanu și Lucian 
Chișu, că este vorba neapărat de influențe emi
nesciene : în ultimul deceniu al secolului trecut 
se înregistrează, la noi, un interes mar ’arg pen
tru cultura indiană (vezi, de pildă, studiile lui 
Teohari Antonescu din „Convorbiri literare")..

Proza lui Iuliu Cezar Săvescu ne dezvăluie 
un fantastic original, potolit, din păcate, in 
conveniențele stilistice ale epocii (cu multă 
descriere, cu alegerea amănuntelor de tot felul 
pentru redarea unei atmosfere cît mai reale), 
prea puțin contaminat de Poe (din care traduce, 
insă. „Corbul"), cu accente, mai degrabă. ' din

X-

Grafică de Adrian Dumitrache

„Sărmanul Dionis" de M. Eminescu. In pri
vința bibliografiei, ar fi fost mai ușor de con
sultat dacă titlurile lucrărilor erau orinduite 
alfabetic, nu cronologic ; dimpotrivă, relerințele 
(care sint mai puține) puteau fi aranjate cro
nologic. redînd o imagine mai clară a ecourilor 
poetului în timp. Aș mai adăuga, la aceste refe
rințe. pe lingă Mihail Dragomirescu. pe care 
l-am citat (din „Viitorul". 8 iun.e 1923), pe Emil 
Girleanu, care în „Cuvintele spuse/ de către el/ 
cu prileiul inaugurării localului „Societății scrii
torilor români" în zioa de vineri. 5 februarie c„ 
ora 6 seara" (în „Falanga". 7 feb. 1910) îl amin
tește și pe Iuliu Cezar Săvescu alături de Ștefan 
Petică. M. Eminescu. etc. De asemenea, poezia 
.Piaza rea" a mai apărut și în „Familia". 1897, 

p. 103—104. „Poezie anaontică" (p. 73) ședea 
mai bine la secțiunea de traduceri, fiind foarte 
apropiată de original (de altfel, traducerile lui 
Iuliu Cezar Săvescu sint. în mare parte, pre
lucrări). '

Nicolae Georgescu

Inepuizabila trudă
Urmare din pag. I

dinară robustețe și înțelepciune a pescarilor in 
asfințit, ori incandescența suverană a muguri
lor pleznind de orgoliu în plin îngheț, despre 
miracolul lanului de griu ori despre ne- 
îngrădita(încă) priveliște a stelelor, ori despre 
razele ce dau buzna din privirile tinerilor, 
acum, în primăvară...

Marca de noblețe a talentului tînărului crea
tor înseamnă, evident, recunoaștere — deci, 
adîncime estetică validată de beneficiarii fap

Tinerețea care muncește
Urmare din pag. I

riști, muzicieni, profesori de limbi străine, ac
tori — cu toții elevi ai unei școli militare de 
ofițeri de rezervă, am ridicat, timp dp peste 
o lună, digul de la Mostiștea. Cei mai mulți 
dintre noi aveau degetele prelungi și trans
lucide, obișnuite să minuiască penelul, arcușul 
viorii ori alte minunății fragile. Și, cu toate 
acestea, cu toată constituția oarecum mai de
licată a unora, s-a muncit extraordinar, cu 
sentimentul că este nevoie acolo de noi, că 
patria ne privește și pe noi cu ochi rugători. 
Așa cum se mai întîmplă uneori, după revărsă
rile de ape a venit fantasma secetei. Au fost 
momente deosebit de grele, cind vedeam cum 
se scrumește iarba și se face tomnatică, se 
uscau melcii de sete, priveliștile erau haluci
nante iar amiaza cădea ca o gigantică prelată 
de aburi peste răutatea zilei. Ne scoteam blu
zele militare, deși împotriva regulamentului, le 
înmuiam in canalul Mostiștei și de-abia le 
puneam pe noi, pentru a ne răcori, că fierbeau 
din nou. Un orizont de Fata morgana tremura 
amețitor, aerul avea ceva limfatic, de țesuturi 
bolnave, cît priveai cu ochii vedeai numai ape 
și cîmpii, cimpii și ape. Cred că am făcut 
atunci bătături pentru întreaga viață, maiul era 
greu ca o piatră de moară atirnată la gîtul 
berzelor, tăiam șerpii de apă cu lopata sau 
baioneta, așteptam pauza de masă ca pe un 
armistițiu în războiul de o sută de ani... Și, cu 
toate acestea, a fost frumos, acolo e o parte a 
tinereții noastre și cred că cei mai mulți dintre 
noi, dacă ar avea puterea de a da ceasul înapoi, 
s-ar duce din nou, fără discuții. Nu știu 
cît am reușit noi să stăvilim umflarea Dunării, 
dar știu că ne-am făcut datoria și acea aspră 
școală a caracterelor a dat roade.

Am mai văzut tineri la lucru, tot în condiții 
dramatice, după numai cîțiva ani, într-unul 
dintre primele puncte ale Șantierului Național 
al Tineretului Canal Dunăre—Marea Neagră. 
Era iarnă, de data aceasta, o iarnă de Pont 
Euxin mînios, care îl îngrozise și pe solarul 
Ovidiu. Cred că nu e suficient să întorc pe dos 
metaforele precedente, ale secetei, pentru a 
descrie convingător dramatismul muncii pe timp 
de iarnă. Dacă voi spune numai că îmi în
ghețase pasta în pix și că era o fulguire de 
curenți cum poate numai in Tunelul Timpului 
se mai poate vedea — cred că ar fi destul. 
I-am admirat și atunci pe tineri, ce-i drept,

Poezia
și investigarea realului
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personale cele mai bine articulate. Un remar
cabil exemplu în acest sens este poezia Gretei 
Tartler. Departe de lume, abstrasă într-o ireali
tate populată din cînd în cind cu sugestii oculte, 
în care răzbate paleta orientală si bagheta ima
ginației muzicale — și totuși atît de aproape, 
sufocant de aproape de întîmplările cotidiene, de 
viata ca descifrare a banalității, ca „lustruire" 
a. faptului comun. Poezia e re-prod.ucerea — 
imprimarea semnificației, înerustarea ei în flui
dul egal al trăirii deșarti și astfel un mod de 
acreditare, de asigurare lăuntrică de faptul că 
„atît de grele și translucide". întîmplările zilei 
se pot concentra „în două-trei note", se pol 
așterne pe-un timbru sau pe-o unghie. Că pot’ 
concura insesizabil, cu zădărnicia speranței fără 
limită, eternitatea. Săpate în carnea abstractă 
a imaginii, versurile Gretei Tartler combină 
gustul pentru liniile solemne, geometrice, de 
coral intonat deasupra liniștii definitive, cu 
lacoma asimilare, cu foamea de trăire autentică, 
reprezentată de „minunile" săvîrșite în timp și 
spațiu, de organul dinamic al acestei poezii, 
unde „scena din stradă" e prețuită pentru even
tuala ei spiritualizare. De la Bagdad la pădurea 
Ciomeleasa, de la verdețurile din piață învelite 
în foi din Istoria literaturii la hieroglifa egip
teană. de la versul din Rudaki la cantiniera 
care „despică peștele", același ritm al mărturi
sirii ușor uimite. în care volutele Ideale ale 
mișcării sint scufundate în geometria infailibilă 
a recunoașterii. „Torța din mîna mea dreaptă e 
chiar mîna mea dreaptă", spune poeta rezumînd 
parcă întreaga dorință de — esențială — auten
ticitate.

O poezie cultivată, plină de surprize metafori
ce. dar încă destul de lucidă, „rece", scrie Sabin 
Opreanu. Coincidenta și conviețuirea dintre 
registre antinomice — tratamentul ironic și vo
cația căutării de sine — anunță aici aceeași 
plăcere pentru constatarea și impunerea reali
tății. Prin dispoziția introspectivă poetul nu ajun
ge de fapt la scufundarea în adîncul conștiinței, 
pe urme simboliste, ci la înregistrarea „realistă" 
a măruntei lumi înconjurătoare, a „provinciei" 
himerice și diafane. Un univers necomun, deși 
pare făcut întru totul din lucruri comune apare 
in cartea de debut a lui loan Morar. Realitatea 
incandescentă naște urma misterioasă, prelungi
rea „mitologică" a visului. Universul nu tre
buie judecat prin analogie cu ființa umană ; 
tendința de antropomorfizare anulează substanța 
esențială : natura umană nu trebuie confundată 
cu natura lucrurilor, cum ar spune Francis 
Bacon. Cunoașterea este, pentru această poezie,

A înțelege viața
Urmare din pag. 1

lă și cultivă pe de altă parte diferite alte teh
nici mai noi, de obicei asociate. Realul nu apa
re nici în viziunile superficial festiviste ale de
ceniului șase, nici în ipostazele sale răsturnate 
pe care le-a produs reacția la acestea. Tinerii 
prozatori au asimilat mijloacele predecesorilor 
și s-au împăcat cu dilemele acestora. Ei încear
că să înțeleagă realul mai mult decît să-l de
scrie. Avertismentele lor morale, discrete, de 
altfel, nu sint profetice. In scrisul lor se ames
tecă dezinvoltura și gravitatea, interesul pentru 
fenomenele generale și pentru semnificația „ca
zurilor", pentru, fețele interioare și exterioare 
ale realului. Scriitorii care au debutat în ulti
mul deceniu au o anume maturitate, care nu 
le răpește tinerețea scrisului, dar care le dă un

•

Cenaclul «Numele poetului»
ȘEDINȚA A XLII-A

inert, 12 aprilie 1293, în deschidere, con
ducătorul cenaclului, poetul Cezar Ivă- 
nescu, o prezintă pe poeta Daniela Fi
rănescu, care în seara aceasta va citi, 

ultimul său volum intitulat „Lecțiile**  (format din 
patru mari cicluri) și, de asemenea, pe Gheorghe 
Bogorodea, poet al cenaclului nostru care a debu
tat recent la Editura „Scrisul românesc**  cu o carte 
de proză intitulată „Cocoșul**.

In discuțiile care s-au purtat, după o scurtă 
pauză, asupra volumului de poezie propus spre 
audiere și criticare de către poeta Daniela Firă- 
nescu au vorbit intre alții :

Gabriel Popescu : poezia Danielei Firănescu este 
o poezie absolut remarcabilă, deceiînd mecanismul 
gindirii, o vorbire poetică, o experiență acut con- 
feslvă, o fervoare a intimității, o discretă laudă a 
lucrurilor cu repere la Lucian Blaga sau fn con
temporani la Adrian Popescu. 

tului de creație — iar aceasta, deopotrivă, nu 
își poate aroga dreptul unei comode priviri... 
Competiția presupune reciprocitate. Faptul via
bil, transpus in dialectica suverană a cuvîntului 
clar devine purtător de sens în măsura în care 
se recunoaște în fondul durabil al aspirației 
colective și se afirmă în numele acesteia. Cu 
sentimentul necesar, al respectului pentru va
lorile trecutului, sub impulsul solar al sevelor 
ce pulsează în patria pe care-o construim, in 
imaginea acesteia pe care, cu o nedisimulată 
prospețime, tinerii o prefigurează.

schimbasem uneltele, eu venisem să scriu des
pre munca lor, dar cîtă forță îți trebuie pentru 
a comprima fresca uriașă a zecilor de mii de 
tineri truditori, pentru a nu nedreptăți pe 
nimeni și a desprinde acea esență a muncii, 
măruntă și îmbătătoare ca inima vinului în 
gelatina amforei vechi ? ! La fel i-am văzut pe 
colegii mei de generație, pe timp de iarnă, in 
forfota șantierelor de la Oltenița și Tirgoviște, 
Blaj și Brașov, Suceava și Rovinari. M-am 
convins, o dată mai mult, că natura umană nu 
are limite și că metalul, bunăoară, poate fi 
îndoit și modelat, cu mîinile goale, la minus 
30 de grade — ceea ce, pentru un om obiș
nuit, ar fi o imposibilitate.

Impunătoare e tinerețea care muncește, fie 
sub vipia verii, fie in roiul ninsorilor de gheață 
ale iernii ! Minat de îndatoririle de reporter, 
cred că am străbătut țara în cele mai fierbinți 
zone ale ei, am filmat chipuri și miini de ti
neri, am scris despre viața lor de privațiuni 
reale, am coborît la 1 000 metri sub pămînt, la 
Anina. și am urcat la gaterele tăierilor de pă
duri, dar mă simt încă dator vîndut milioane
lor de confrați care așteaptă de la scriitori 
imnuri mai frumoase și mai înălțătoare, pe 
măsura imensei lor curățenii morale, a durității 
muncii pe care o trăiesc zi și noapte. Desigur, 
n-aș vrea să se creadă că elogiez munca fizică 
in detrimentul celei intelectuale, care își are și 
ea galerele sale, contribuind, în egală măsură, 
la edificarea civilizației românești. Limbajul 
muncii nu e o metaforă, sau o abstracțiune 
frumoasă — realitatea sa o probează, pe viu, 
milioane de tineri și tinere care nu se prea 
pricep la vorbe meșteșugite, dar nici nu-i nevoie 
de așa ceva, de vreme ce pentru ei vorbesc 
taluzurile Canalului Dunăre—Marea Neagră, 
kilometrii de asfalt ai Transfăgărășanului, co
ridoarele Metroului bucureștean, șantierele de 
irigații, cupolele atît de moderne ale lăcașurilor 
de invățămint, știință și cultură, marile edificii 
urbane, terenurile și sălile de sport, toate 
celelalte valori senzaționale ale epocii noastre. 
Pretutindeni au muncit și tineri, prin urmare 
oameni născuți după război, în vreme de Pace. 
Pentru că numai Pacea poate naște o asemenea 
stare de spirit. Acesta este modestul imn pe 
care îl închin sărbătorilor tineretului român din 
primăvara de față, întrucitv elogiind munca, 
elogiez de fapt gloria supremă a „vîrsteî de 
bronz".

scriitura singerind de amintirile străvechi, de 
obsesia aneantizării prin „conturul acceptat". Un 
astfel de act presupune fără îndoială o polemi
că : imaginea proprie despre univers este com
pusă din lucruri comune. Diferă însă aranja
mentul lor. Iar acesta este o slăbiciune prove
nită din exercitarea imaginației. Universul în
treg se cuprinde, ca o anestezie, în scriitură.

Formele de a „cerceta" realitatea, de a con
feri autenticității trăirii uri suport referențial 
lecogposcibil, de a face din spațiul imediat pri
vilegiu imaginar și motiv de meditație nu oco
lesc. în poezia de azi, conștiința ciVică, raportul 
social. Cu atît mai interesantă pare în acest con
text metamorfoza lui Dan Verona, din ultima 
carte. Viața la treizeci și trei de ani. Cîntărețul 
„feminin" al albinelor, al turmelor ureînd pe 
crestele inefabilului, lira aceasta cuprinsă de 
focuri de mirodenii și nostalgia somnului para
disiac „la umbra unui strugure", flautul delicat 
al plăpindei melancolii s-au transformat într-o 
asurzitoare orchestră de alămuri. Acest volum 
cu titlu constatativ e cartea unei stări de con
știință interogative. Sub zodia invocațiilor, de
venite „turbulente", Dan Verona ne vorbește 
despre uriașele tragedii sociale care asaltează 
ieșirea în lume a „virtuților inefabile". Căci 
secolul atinge cu boală, cu cinism, cu „barbarie" 
modernă, cu pericol nuclear, cu umilință și tru
fie într-un amestec primejdios, cu vanități goale 
și stupiditate insurgență, cu cruzime si nu în 
ultimul rînd cu violență figura desuet-sceptică 
a poetului. Filtrarea realității impune aici un 
efort de angajare. Poezia răspunde și „vorbește" 
în numele colectivității presupuse de apărători 
al inefabilului. Poetul e vocea unui eu social. 
Sint acei „noi totdeauna pe jos" dintr-un splen
did poem, de fapt metamorfozele actuale ale 
virtuților inefabile, a căror șansă unică de sal
vare este „materna revanșă în fața nimicniciei". 
Parabola îngerilor chilug!, reluată într-un ro
man. este o astfel de rostire retorică a luptei 
pe viată și pe moarte dintre valoare și deri
zoriu. sinceritate și înșelăciune, esență șl apa
rentă, paradisiac și infernal. Dezastrul posibil, 
asediul din jur trezesc conștiința măsurilor 
urgente de salvare a sensibilității, de apărare a 
spiritului, de construire de sine si edificare 
ontologică. în moduri, firește, diferite, despre 
aceste lucruri vorbesc, cu înverșunare sau. din 
contră, cu aparentă detașare, cărțile Smarandei 
Cosmin. ale lui Daniel Corbu. Liviu loan Stoiciu, 
Lucian Vasiliu. Eugen Suciu sau Vasile Mihăes- 
cu. Gabriel Chîfu, Corneliu Oetahie, Cornel 
Brahaș, Dan Ciachir. Domnița Petri, Ion Mure- 
șan. Aurel Dumitrașcu.

anume simț al măsurii. în vreme ce poeții ti
neri au, într-o oarecare măsură, o psihologie 
a „avangardei". cu unele afinități involuntare în 
fenomenele similare din deceniile trei-patru. 
prozatorii, mulți dintre ei incă atașați tra
diției realismului antebelic, încearcă înțelegerea 
realului, cu mijloacele și sensibilitatea lor, cu 
maturitatea Jor precoce, dobindită prin experi
ența generației anterioare și reușesc să parvină 
la aceasta prin descifrarea raporturilor dintre 
social și individual, dintre putere și responsa
bilitate. Profilul epocii se va răsfringe cîndva, 
privit retrospectiv, in scrisul lor în care încap 
lumea rurală și orașul, in care trăiesc tipuri 
umane distincte, in care este imprimat tot ce 
definește acest moment. Căci, este un fapt ine
vitabil, istoria literară este și ea una din fețele 
istoriei și încă dintre cele mai expresive.

Alex Horia î un volum frumos, omogen, pe linia 
stilului intelectualist (vezi Grete Tartler), o carte 
inițiatică, dar fără stranietăți, nefiind ostentativă.

Florentina Vișan : o poezie profundă, volumul 
impresionează prin construcția geometrică, „Lec
țiile**  nu sint altceva decît niște deslușiri, o poezie 
sensibilă, o experiență din interior.

Ilie Bădicuț : o poezie care respiră solaritate și 
luminozități de tip latin, pur mediteraneană.

Mircea Șoncuteanu : Daniela Firănescu scrie 
poezie despre sine în cîștigare de sine, cu acel su
perb aplomb al poetului (citește creatorului) insu- 
fifnd lumină ; poemele Danielei Firănescu sint lu
mină în lucruri, în existență.

în încheierea lucrărilor, poetul Cezar Ivănescu 
concluzionează că dintre poetele prezente fn ce
naclul nostru Daniela Firănescu (ca și Florentina 
Vișan sau Iullana Paloda) reprezintă o anumită li
nie solară, vitală, care scrie poeme verslibriste. 
iluminate printr-o mare rigoare și austeritate sti
listică, versuri cu accent aforistic, ceea ce in fi
nal conferă poemelor magistralltate.

Hero
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A.B.C. — TÎRGU JIU : Acestea. In fața limi
tei : .,Un pas șovăielnic / pe fringhia vieții peste 
prăpastie / părea că sprijini luna“. Insă de la 
A.B.C. pînă la Zed. o săritură de capră și alta 
de ied...

GEORGE P. TELEANU : Vă mulțumim pen
tru aprecieri. Insă poemele dv. sint că nu sînt.

ALEXANDRU PRIBOENI : Această fără titlu, 
și doar o strofă : „Poate vom face un pod / 
Poate vom zăbovi cu sămința în piatră / Vre- 
,mea alege din holdă / Tulpina (sub spic) aple
cată". Un singur sfat : să citim în toate împre
jurările nesigure, poezie sigură.

TANĂSIE CORNELIA : Această nevinovăție: 
„Toate păsările care / Ziua nu mai au astîmpăr /
50 închid în al lor cufăr / De smarald sau poate 
nufăr". Departe, departe și nici un semn.

DINU MATEI : „Mă întrebam : de unde au 
răsărit / atîția bărbați în straie de in și cînepă, / 
Mă întrebam iar ei se prefăceau / Din nou în 
iarbă". Dacă veți găsi un răspuns tot atît de 
frumos, trimiteți-ni-1. Dar mai puneți-vă și alte 
întrebări.

MARIA POPA DABIJA : Dintr-atîta atîtica, 
a ieșit nimic : nimica !

EMIL PERȘA : „Bat clopote. Țăranii se în
torc acasă / de pe cîmpul galben cu grîne 
coapte. / Străzile-s îmbrăcate în aerul senin / 
peste ele s-a lăsat vîntul și altă noapte". însă 
plicul celălalt cu nici-un vers.

ADRIAN TOMESCU : Obsesie, Cineva, Ca
dențe, Infinitul, Dungi cenușii. Că bine ziceți : 
cenușii și dungi.

PANTELIMON GEORGETA : „E toamnă iar /
51 codrii par / Castele vechi de chihlimbar". Dar 
este și romanță dar este și deloc speranță.

PRISACARIU CRISTINA : Citiți mult, mult, 
scrieți încet și trimiteți. repede, să vedem 
despre ce mai este vorba-n Botoșani.

CONSTANT MIHAILESCU : Cu „Preludii 
la istoria dramatică a creerului" doriți- să ci
tiți în Cenaclul Dacia Feniks. Ar fi vai de capul 
nostru al tuturor. Nu riscați. nu riscăm, rișca nu 
jucăm.

CONSTANTIN ALEXANDRU : Trei fără 
titlu : 1) „Șansele fiilor mei / de-a se urca pe 
aceleași scaune ; / ei nu vor mai ști / să bată 
coasa-n asfințit. / să miroasă o pală de fin co
sit". 2) „Valsul lent se odihnește / în oamenii 
tirzii / desculț / plec să-mi înmormintez / 
ultima pereche de pantofi" 3) „îmi vindec tăl

pile / de sărutul asfaltului / geamurile rămin 
albe / vecinul a deschis casetofonul / eu citesc 
in ziare / ...schimb apartament / una casă cu 
greieri în grădină... / ridic perdeaua < pe ve
chile urme a nins". însă prea departe nu sin- 
tem : am mers ; ce-am mers ?

CRISTIAN ANDREI : Din cele patruzeci de 
Impresii marine, acest Ceas de nisip : „Se cu
vine să Îngenunchez / în nisipul ce lntimpină / 
vintul și marea / Vintură timpul in oasele 
albe acest spațiu infinit răbdător / Din larg 
in noapte se văd / orele unui trup omenesc / 
strălucind neimpodobite / (cu frumusețea calmă 
inconștientă / a unui neclintit / sat pescăresc". 
Și Steaua dimineții : „Ea ii zimbi / ii luă mii- 
nile intr-ale sale / și greutatea din ele o trecu 
stelei intirziate / care in mare căzind. / se 
desfăcu in zvîcnete de lumină / Reflectat ■' ră
săritul săgetă in priviri albastrul / A spune te 
iubesc sau bună dimineața / erau mărturii ale 
aceluiași adevăr și prezent". Mult, e bine dar 
bine-i destul.

IONATAN PIROȘCA : Mie poem : „Cind ră
sări / frageda lumină se pierde in jurul tău / 
pe trotuarul in așteptare, cade ghirlanda clipei / 
o ridici și încet devine tot ce ai / și nu înțelegi 
de ce s-a înserat / deodată". Șl lapi ureind : 
,.Sărută-mă un timp, pînă tresar / fețe de fum 
în iuțile zăpezi. / și lin aruncă-ți lacrima un 
zar /. pe lucrurile-n care nu mai crezi / Să nu 
vedem decît un val de nea / cum sapă-n cer 
coroana altul cer / iubito, fă-ți un ram din 
coasta mea / și-nmugurește-ți liniște pe el". E 
bine și dați-vă mai multă atenție in rime.

ELA AL : în biletul însoțitor ziceți : „Vă tri
mit alături un grupaj de versuri, in dorința de 
a mă verifica. Aștept cu emoție răspunsul dv. 
P.S. Pentru răspuns vă rog : Ela ĂL" Și vă 
răspundem : intre poezii aveți Uitare : 
„Frunza / Ca un dor / împlinit I Se pierde ' în 
labirintul / Punctului / Și in revărsare / Uită ' 
Ce-a avut de spus". Pe celelalte, ultați-le.

LUMINIȚA N. IORGA : Cintec : „Pătrunzind 
in stomacul nostru, carnea și piinea ' Aduc cu 
ele mierea pămintului / Și strigătul animalelor 
înspăimintate. / Bem licoarea dealurilor, •' Lin
gem nectarul florilor și sucul fructelor. De 
aceea / Pămintul este totdeauna ptei-âidoi și 
mindru t (...) / Ne sădim viata adormind pen
tru totdeauna / Umăr lingă umăr* *.  Este foame 
mult, din mult.

mult cu cit d face pane din moștenirea cea mal 
incitam* a poetului. Recomandarea editurii con
ține următoarele : „Les Burgraves, ultima dramă 
a perioadei romantice a iui Hugo rămine cea mai 
puțin iubit* dintre operele sale teatrale ; mal 
cunoscut* decit citit*, de fapt, ea rămine fiae.ă 
parc* eșecului reprezentării de la 1M3. datorat 
unor oauze dt moment și tn mod deosebit deza
fectării romantismului. Scris* Intr-o conjunctură 
internațional* dificilă, cu perspectiva unul con- 
răci. această dram* propune un mesaj de pace. 
Ea anunț* teatrul simbolist francez șl prelun
gește. fără s* o știe, teatrul romanticilor ger
mani*. Ediția este îngrijit* de Raymond PouiUard. 
profesor la Universitatea din Louvain.

• MARELE CONCURS INTERNATIONAL dedi
cat prozei scurte ..Arnsberg* din R.F. Germania a 
fost de curind eiștigat de tlnăra scriitoare Car
men Francesca Bandu. De fapt. Carmen Francesca 
Banciu a dștigal atit Marele premia dt și Premiul 
de aepalarliaie, acordat prin plebisdt de căue 
elevn din școlile germane. Premiul de proză scurt* 
este unul dintre cele mal prestigioase de acest gen 
din lume, numărlnd printre Iau rea ții săi o serie de 
personalități ale literaturii europene de astăzi, 
sșrfltori germani, polonezi, bulgari și slrtn. care au 
cor.îîrmat prin activitatea lor ulterioară faptul că 
exigențele juriului sint menite s* asigure presti
giul rrestfc.d al acestei distincții ce se acordă din 
doi In doi ani. Carmen Francesca Bandu este 
anterior laureata Premiului de proză al revistei 
U-uee€.i*rui*.

ZILELE CULTURII LA CARANSEBEȘ
• Anal acesta. Zilele ealtsril la Caransebeș, 

manifestare in cadrai Festivalului național 
„Cintarea Rnmăniei*, s-an aflat la a Xl-a edi
ție. Orașul de sub umbra Muntelui Mie, la in
tilnirea Sebeșului eu Timișul, a cunoscut in 
prima decadă a lunii mai a săptămina bogată 
in manileslări cultural-artistice, aflate sub sem
nul cuceririi independentei României și a îm
plinirii a M de ani de la victoria împotriva fas
cismului. In cadrul lor a fost organizată și o 
intilnire a CeaacinM literar „Mibai Haliri* eu 
scriitorii Maia Belria, Mireea Martin și Cornel 
Ingureann. Din partea revistei ..Lnceaiărnl* au 
participat acrii larii Iulian Neacșu și Horvatb 
Dezideriu.

dintre cele care puteau să apară la noi in pe
rioada postbelică. De aci derivă și teoria proto- 
cronismului. care se alătură ideii sincroniste si 
ii corectează exclusivismul ; in pregătirea aces
tei inițiative se produce o resurecție a eseului 
etnologic, odată cu contribuțiile unor scriitori 
contemporani din generația de mijloc. Momen
tul cultural ciștigă treptat și o dimen
siune verificabilă prin tradiția majoră odată cu 
reeditările lui Pârvan. Hasdeu, Eminescu. Blaga 
și G. Călinescu.

Pe scurt, grupul „Europei libere* simți că 
pierdea monopolul si trecu la elaboratia unei 
tactici noi. Pentru moment, ea se concentrase 
in jurul Ideii de „disidență*. Originalitatea unei 
asemenea soluții nu este totuși izbitoare, „disi
dența" e. pentru Occident, moda anilor șapte
zeci așa Incit nu s-ar zice că grupul diversio
nist dovedea cine știe ce simț al invenției. El 
făcu, practic, ceea ce făceau și alții cu deose
birea totuși că nu prea avea... comilltonl.

O intiie Încercare schițată de grup, este aceea 
care se făcuse cu un poet frondeur căruia 
Ii apăru, la Paris, un jurnal „de cobai*, pre
zentat pompos, și prefațat de V. Ierunca : acest 
„jurnal de eretic", de unde rezulta că omul 
aderase la dogmatism dintr-un instinct al bu
foneriei și din necesitatea de a se conserva, nu 
provocă nici un șoc : mica revoluțiune pe care 
diversiunea o prevedea se isprăvi repede, odată 
cu dispariția poetului care era. de altfel, atacat 
de o maladie nemiloasă.

Experimentul M.R. Paraschivescu puse diver
siunea in fața unei probleme foarte complicate 
care se poate reduce, In ultimă analiză, la ideea 
organizatorică ; „disidența" trebuia să fie ilus
trată de persoane și ele nu prea se găseau.

MIHAI NICOLAE ; Trimiteți răzbit. Am re
ținut : Neputință : „Nu puteai să auzi cum luna 
se strecura / în țarcuri / Nici glasul flăcării care 
înălța ploaia / pe acoperiș. / Spaima de gînduri 
îți lăsa vînătăi in / privire. / Spre buzele oarbe 
ai dus cana precum o iubire / fără de vîrstă / 
Și-n numele tău de ogar, ai întrebat : / unde să 
fug la care capăt de rană ?“ Țăran valah : „Cu 
plug de aur dă sfaturi ierbii / Risipă de fluturi 
e timpul, boncăluindu-i prin artere ; / în nu
mele Iui de prinț al cîmpiei, ochiul / îi roșește 
înțelepte fulgere / Furtuni neprevăzute i se 
strecoară printre degete / Singur, cîntecul cio
cârliei. statornicit / în pridvoare de grîu / îi mai 
poate mistui nevolnica rană". Femeia de servi
ciu : „I-am zărit glasul la capătul scării / Obo
seala ii asfințise oare palmele ? / Un tînăr zeu 
trecu aproape, zburîndu-i / uimirea pe buze / 
Fereastră rămasă pe ginduri îl era privirea. / 
Acolo, la capătul scării, bălăcea dimineața / in
tr-o căldare". Răzbit trimiteți.

SANDU NICOLLO : Aceste fragmente din 
Ce-i Patria : „Doar flăcăii cintă din fluiere lu
minoase / iar de-atîta cîntat, buricele degete
lor / le sint umflate și arse. (...) / De ce taci ca 
griul căzut, ca griul oe strînge cu disperare / 
ultima traversă de cale ferată ? / /.../ Este vul
turul care tace pe cer și ne-arată / cit este pa
tria de iubită / cit este această patrie de 
înaltă ! / (...) / Patria mai este și-acest pămint 
Împușcat*.  De vechi dulcimi, întoarcerea fiului 
risipitor : ..Seară de toamnă, toamnă tirzie. / 
Nu-mi zăresc casa bătrină. pustie. / Pe potecă 
licuricii cint sparți. / Iar ciulinii abia se lasă 
înduplecați. / Greierii au ronțăit ultimul ză- 
plaz. / Cinele a mușcat un trandafir de obraz. / 
Sperietoarea de la fintină / a ridicat mireasma 
izmei in lună / Ca să-mi alung singurătatea, in 
dinți ' încerc cei treizeci de arginți / La acest 
preț — .nu ne duce pre noi în ispită / — Nu 
mai miroase a iarbă cosită". De aid puteți 
pomi la drum bun.

PASCU BĂLĂCI : Pămintul nostru : ,,Pămin
tul lucru e o stincă / Pe care n-a clintit-o vin- 
tu] ’ (_) f Din el ne facem cărămizi de case / 
Stăm intre ziduri de pămint < Și țiglele ca niște 
bune arse t Ne-acoperă c-un jurămînt. / De mii 
de ani îl frămintăm mereu / Că patria-i o 
piîne ne pămint / întinsă pe-un ștergar : tu iei, 
iau eu > Impărtășirea-n Ea e lucru sfint !" Des
cătușare : ..Fulgeră peste tot / in aer, in apă. 
In foc. in vint / și-mi văd singele cu spinarea 
eledr-jcă ■ acurgindu-se printre degete / pieziș / 
!•? ci— : Astfel : Astfel ' cind iți sărut în
fiorat umărul ■' tu te întinzi / ca o singurătate 
s=b pă-nint •' lingă noi / In inima ghemuită a 
pietrei scânteia ae zbate ca o pasăre prinsă ;n 
lanț departe • alunecă acum noaptea / un ti
par cu coada lungă ' și intăritată de trăsnet". 
Si această fără titlu : .Sint proprietarul nud / 
al tafT— tale umbre ' femeie / săruți cu pa
timă baza paharului strălucești umedă 
peste z neantul in care nu e nimeni / ca un nou

ION
MUNTEANU

Drum
lui Adrian Păunescu

Cu ce s-astimperi foamea de drum ? 
Nu poți lega neliniștea cu legi. 
Conjugă-mă la singurătatea-ntiia 
Și poate reușești să mă-nțelegl.

Eu sînt același chiar de m-am schimbat. 
Nu mă căuta in amintiri de scrum. 
Invață-mă mai bine adunarea 
Să pot să mă adun de pe drum.

Ce pot să fac decit să sprijin umbra 
Și pașii triști ai celui ce-a plecat ?
Mă crezi cind spun că sincer te-am iubit 
Cum tot la fel de sincer te-am uitat ?

Nu merit hainele de penitență,
Nu port răspunderea a tot ce s-a-ntimplat, 
Dar crima necomisă mă condamnă 
Sint vinovat că nu sint vinovat.

Nu arunca cu ura ta în mine, 
Un vinovat nepedepsit de legi, 
Privește-mă in cercul ce m-apasă 
Și poate reușești să mă-nțelegi.

Cîntecul poetului mecanic
Iubiților mecanici puneți-mi ampermetrul 
și dați-mă să vă pup picioarele din fetru,

Căci m-a chemat și Phaidon mă va chema
și Lysis 

cind mi-o intra soldatul eu baioneta-n iris,

Crestați-mi integrate pe alba piele-a frunții 
dar nu plecați cu tancuri din bătătura curții,

Stricați mașinăria de măcinat cuvinte 
iubiți-vă prieteni dacă mai țineți minte 1

născut / jos semafoarele se aprind rînd pe 
rind. fără istov numai să se vadă cum / pe bu
levarde / dragostea-i călcată zilnic / in picioare". 
Pașcu Bălăci, paște-ți oile bine.

Talpă
Țăranilor mei părinți

Nu-ți cirpesc vorbe Tată 
dar mă doare 
că tu cel de la munte 
n-ai văzut marea 
tu cel de la mare 
n-ai văzut muntele 
iar tu cel de la șes 
n-ai văzut nici una nici alta. 
Griul în care înoată caii tăi 
și caii in care se adapă gindul tău 
sint munte și mare 
cer și mormint 
și mulțumire 
zeu răstignit de-atitea mii de ori 
din lacrima bătăturilor din palma ta 
se adapă istoria 
mușcă prezentul ugerul pumnului tău 
iar viitorul 
copiii și copiii copiilor tăi 
Tată 
altar al renunțării 
lasă-mi buza intru sărutul 
tălpii 
și măreției talo

Poetul
Copil de prisos 
al acestui secol născut din flori, 
îți gindesc gindul infiorindu-mă 
a mirare 
și-mi plec buzele la izvorul ,
rostirii tale, 
drept semn al prețuirii 
prisosului tău
Fă-ți copiii să ne-mplinească 
hrisovul 
primenește-l șl pune-l să rostească 
frumos 
sau zbuciumat ca istoria neamului nostru 
și durează-ne Țao-te-king-ul 
nostru valah, 
copil născut din femeile noastre, 
atitea milioane ce vorbim limba ta.

Facă-se de-a pururi auzită 
rostirea ta, 
acum și-ntotdeauna !

ION MUNTEANU : Am oprit pentru Antolo
gie. Talpă, Cintecul poetului mecanic, Decizie, 
Cintec, Eu făcindu-mă timp, Drum, Poetul. 
Bine-ați venit și mai căutați-ne.

A fost un mare eveniment... CONFABULE
Urmare din pag. a 5-a

căreia i-am dedicat studiul tipărit de Editura 
Meridiane, este o obsesie a mea mai veche. 
Cum știi, acel studiu se oprea in pragul seco
lului al XVII-lea. După toate probabilitățile il 
voi continua cu o carte despre utopiile urbane, 
pentru care voi avea nevoie de cițiva ani buni 
de muncă și de o „profesie*  a.’u'ătoare. Ți-am 
spus mai înainte că nu am multă fantezie. în 
schimb visez și eu. „ca tot omul". Uneori visez 
chiar cetăți ideale, organizate perfect, astfel in
cit rigoarea să nu strivească armonia intocmi- 
rilor și personalitatea individului. Din păcate 
nici o cetate ideală — ca model socio-urban — 
nu a fost realizată pînă acum in practică. As
pirația și dezamăgirea sint termenii principali 
ai poeziei mele ce se raportează in general 
mai mult la o imperfecțiune ipotetică decit la 
o perfecțiune reală.

— Cit de importantă a fost pentru ge
nerația pe care o reprezinți intilnirea eu 
poeți ca Lucian Blaga, Vasile Voiculescu 
și alții care reapăreau in lumina tiparu
lui odată cu versurile noii generații li- 
terarq?,., ,

— Ce știam noi la începutul anilor ’60 des
pre poezie ? în liceu — anii ’56—'60 — progra
ma era aceea care era. învățam pe de rost ver
suri filosofice de tipul „clipă stai oprește-ți 
zborul / se prăvale compresorul", pe care auto
rul lor de mult le-a renegat. Citeam poemele 
lui Labiș dar mărșăluiam pe versuri de Eugen 
Frunză. Din biblioteci lipseau mai toți scriitorii 
de marcă și absența asta a continuat și in anii 
facultății. La Facultatea de istorie câțiva profe
sorași cocoțați în pantaloni scurți pe catedre 
de prestigiu se foloseau de Iorga copios In ela
borarea cursurilor proprii, în timp ce noi, stu
denții, nu aveam voie să-1 citim. Cind loan Ale
xandru, în 1960, noiembrie fix, mi-a împrumu
tat un caiet enorm unde copiase ediția poezii
lor lui Blaga, scoasă la Fundații, a trebuit să 
fac un mare efort de memorizare și să invăț 
totul pe de rost în cîteva zile. Apoi am început 
transcrierile proprii șl navigarea discretă prin 
biblioteci. A fost un mare eveniment ruperea 
gheții șl reapariția marilor opere ale. marilor 
noștri poeți.

REMEMORĂRI

Atențiune, se închid ușile!
doctorița T.S. se trezi brusc din somnul 

scurt și învăluitor ce-o furase. 
Deschise ochii și privi in jur. Călă
tori matinali grăbind spre locurile de 

muncă, lunecarea vertiginoasă a pereților tune
lului văzuți prin geamurile mari și vocea meca
nicului anunțînd baritonal cu inflexiuni amin
tind rutina crainicilor de la meciurile de box : 
„Urrrmează stația Izzzvor, coborârea pe partea 
dreaptă". Metroul opri. Un val de aer rece nă
văli în compartiment. Simți frigul iernii în- 
viorind-o și din instinct își duse mina spre cap. 
Căciula ei din blană de nutrie, nutrie standard 
dispăruse ! Privi alături, pe bancă, apoi iși 
aruncă privirile pe podea. Poate o fi căzut in 
timpul scurtei ațipiri. Călătorii coborîră și me
canicul anunță cintat : „Atențiune, se închid 
ușile" !

Pe scaunul de vizazi un bărbat moțăia, sau 
se făcea că moțăie deschizînd din cind în cind 
ochii. Doctorița constată cu uimire că acel in
divid care deschidea pleoapele din cind în cind 
aruncînd priviri cercetătoare, avea așezată în 
creștetul capului nici mai mult nici mai puțin 
decît căciula ei din nutrie standard. Metroul se 
apropia de stația terminus. Călătorii se împu
ținau din ce in ce. Bărbatul care probabil se 
prefăcea că doarme ii evita privirile. Docto
rița se simți cuprinsă de o sfintă indignare. □ 
Era un curaj să stai în continuare nepăsător 
în fața victimei prefăcîndu-te că dormi după

CUMPĂNA

Așchii»
I. Poetul. Dacă scrii critică literară, te căiești, 

dacă nu scrii — iarăși ie căiești, așa că fă și 
tu cum e mai bine !

II. Cred că este o greșeală să-mi pun pro
blemele care au mai fost puse și au fost și re
zolvate dar cred că este o greșeală mai mare

• dacă nu mi Ie pun și eu.
III. Dar din Și se face.
IV. Zicerea unui coleg : zarurile au fost arun

cate — încă o dată.
V. Accentul, această ființă migratoare.
VI. Prima frază din tratatul apocrif „De 

senectute" : „Cit de simple mi s-au părut lu
crurile complicate și cit de complicate au 
inccput să mi se pară lucrurile simple !“.

VII. Șansa fiecăruia este de a fi personal dar 
trebuie intuită și existența rece, materială, in
coruptibilă a impersonalității absolute.

VIII. Preiau din articolul lui Laurențiu Ulici 
(„Așteptarea", România literară, ultimul număr):<__________

— Care sint rele mai »»rmrule«u re
cuperări culturale, retanaăderări de-a 
lungul ultimilar X de aal in Hieratază. 
isterie, artă plastică ?

— Sint atît de multe că nu sttu efectiv ca 
care să incep. în liter atică, in Lmi mari, s-aa 
cam reparat nedreptățile. In artă sint ir.că
ce trebuie reconsiderate :mâuCT in istoria foar
te recentă. De pildă, trebuie rediscuta: odată 
cu seninătate cazul Baraichi care nu era !n rud 
un caz un sculptor mai rău cetit alu. care 
după scandalul declanșat s-e bucurat de 
onoruri si comenzi. Trebuie reluată <fis- 
cuția despre valoarea artu’ecturi: 19X inițtttâ 
de Paul Constantin și in genere trebuie să ne 
preocupe recuperarea șertwÂkatie’ culturale a 
centrelor urbane, cită vreme nu tu fl preș rir- 
z: i. Sint rr.-_.te de făcut in artă. în istorie tre
buie depășită faza provincialism:?.!: si trebuie 
să ne .egăm mai string de noile metodaioKli ce 
cercetare tk cate pe pluridisriolinaritate. Unele 
recuperări intervin aici prea trziu : George 
Brătianu a fost reconsiderat cred cu 10 ani ln- 
tirziere. din motive care-au scapă.

— Care I se par poetului Grigvre Ar
bore cele mai marcante mșmpnte și opere 
ale literaturii contemporane ț Cum vi ss 
pare peisajul literar după 20 de ani ds 
la proprinl debut ?

— N-am nici o intenție să fac clasamente 
dar nu pot să nu remarc faptul că In ultimele 
două decenii au apărut opere de seamă. Mo
mentele de virf sint marcate de cărți precum 
Princepele lui Barbu — o operă care și-a depă
șit scandalul. Cel mai Iubit dintre păminteni — 
magnifica și tragica realizare finală a lui Marin 
Preda : Bunavestire de Breban. Rare de Iva- 
siuc. Moartea lui Ipu de Titus Popovid. Dru
mul ciinelui de Ion Lăncrăjan. Fetele tăcerii 
de Augustin Buzura si lista ar mai putea con
tinua. în poezie gu avem titluri : avem autori, 
în critică avem autori, dar. cu unele excepții, 
nu prea avem titluri. Oricum, la douăzeci și doi 
de ani după propriul meu deb„t. peisajul lite
rar este mult mai accidentat Mult mai multe 
văi. mijit mai multe piscuri. Si chiar mai multe 
ape. Atit de impetuoase unele incit dacă nu 
ești atent te pot firi pini la Dunăre, o apă 
destul de mare, pe care o poți traversa doer 
dacă ești un foarte bun înotător.

ce i-al furat căciula. Nu avea nici o kxkxali. 
Aceeași culoare, aceeași bordură «cartă întoarsă 
peste baza virfului Țuguiat. Individul Închise 
ochii moțălnd. Metroul se apropie de stația ter
minus. în vagon mai rărr 'seseră cițiva călători 
care picoteau in legănarea ritmică. Doctorița se 
hotărî brusc. Se ridică in picioare. Metroul opri 
în penultima stație. Ușile se deschiseră Jude
cind ușor. Așteptă citeva câipe și înainte de-a 
cobori și ciad auzi formula „Atențiune se 
închid ușile !“, întinse mina, apucă cu nădejde 
căciula de blană și cobori pe peron. Ușile se 
Închiseră și metroul pomi In timp ce la geam, 
hoțul de păgubaș, cu fața cuprinsă de o mare 
nedumerire făcea gesturi caraghioase. Doctorița 
zimbi satisfăcută, își îndesă căciula pe cap și 
pocni radioasă spre casă. Ajunse, deschise ușa și 
pătrunse in hol. Și, deodată rămase Încreme
nită. în cuierul din fața ei căciula de nutrie. 
sora geamănă a celei pe care o șustrăsese de pe 
creștetul individului din metrou sclipea din 
virfurile țepilor standard...

în acest timp, călătorul intre două virste, 
cobor it năuc la stația următoare preciza pentru 
a zecea oară celor care vroiau să-1 asculte : 
„Nu mă așteptam domnule la așa ceva, era o 
cucoană în toată firea, avea bijuterii de aur pe 
degete și mirosea a parfum franțuzesc...".

Mircea Micu

„Observasem, intr-o paranteză anterioară, că 
discreția debutului, indiferența la formele ex
plozive de impunere, sfidarea orizontului de aș
teptare și prudență față de ispita și foloasele 
imediate ale alinierii la modă veneau la scri
itorii acestei promoții (promoția ’70) dintr-o 
exigență morală ; nu mai puțin de ordin moral 
este pricina adincă a așteptării". Intr-un mo
ment cind se ridică osanale consecvente glume
ților consecvenți, cind se face din ironie un 
criteriu liric suprem (ceea ce e o mare ironie 
a sorții cronicarilor apologeți), un critic cumpă
tat știe să păstreze distanța necesară. De ce 
alte condeie ne prezintă sub semnul noutății un 
fenomen literar (nelipsit de valoare) consumat 
de revista „Unu" ? Nu sint informate acele 
condeie ? Dimpotrivă, sint foarte informate I Cu 
măsura necesară ironia are tradiția ei dar este 
doar una dintre atitudinile umane. Îmi pun o 
problemă simplă : dacă un tinăr născut după 
1950 vrea să fie și grav din cind in cind, dacă 
așa vede el lucrurile și observă cu stupoare că 
fără o ștampilă ironică nu are „acte de liberă 
trecere*  in domeniul literelor contemporane ?

. IX. De ce să inventăm o caracatiță cu un 
singur braț și acela să fie cel mai scurt dintre 
ele ? z

George Alboiu

Azi esle ziua noaskă 
cea nai fnaaoasă zi da haae 
incMerent de ila>ea ' *'pufad  
și de ploile intermitente din >u et 
azi numai azi este cea aai strălucitoare li 
pentru că ne-am născst 
in clipa in care ne-aa mldnit 
azi este cea nai olbă neante a noastră.

Iulian Neacșu

REVISTA STRĂINĂ
• C ASTEA LUI ANGEXO KINALDL „ Gr*  din lie 

consulatului’, este recenzau In terra mi foarte 
eaizi de cit re Gilles PudlowskL Criticul se 
oprește la unele ceootații proustiene ale romanu
lui, afirmlndu-i fir*  esitare valoarea excepțio- 
nnXL, De altfel, însuți titlul ewnlc-i iui Gilles 
PudlowaU nu las*  nici o Îndoia^ asupta or.en- 
t*rii  comentariului s*u  : Ce prtaf al kUhI^. Coa- 
eiuzia comentatorului este urraltoarea : ..Xu poți 
e*  scapi uțor farmecuTui persuastv al acestor grl- 
dini tui buri toace. Misterul, adev*ratnl  mmer. iți 
dezvăluie numele în Secare rtod : este vorba de 
2cei incontestabil 0 de neînvins mister al litera- 
turti ••

• UN FEL DE MAUB1CK DEIOBH al zilelor 
noastre este Irene Frain. autoarea romanului _Mo- 
dem style”. Autoarea evoc*  îmfanplAri provoca
toare. într-o lume arurnalâ. la care complicitiți-*  
personajelor, hitre eâe. sînt menite s*  le atragft. 
de fapt, pe cele ale cttitorUor. Avem de-a face eu 
o literatura u^oari ți lipsit*  de once semulfteație- 
Un comentator noteazi : „Personajele sale Mnt 
niște siloeete ușurele, t xzesxratc cu un farmec me
canic. iar autoarea ticeare*  tot. felul de «âtart 
Scopul **u  : sA ne distreze ta aproape M de 
pagini Hmr*toare  de colo colo, tai mre dragnaxea 
țț m «nea se taOTnese. Ce euairaiA e*  c-aveot 
d«»a face eu o literaturi adevlrasL Totul trece ca 
un gin m bine dozac*.

a
• O CABTE de evodel «emaave de Francois 

SîS&r.. pcbtleată de rurlmenl. ae Inii tuleai*.  „Cu 
eea sp* ’ bun*  aauallie". Slat portrete *3  amhturi 
aie autoarei. In atu de Jurnal, re oOaervapl vii w 
eu putere reală de evocare. O prezentare a cărui 
notează : ..Portrete ale cântăreței BUUe Homdul 
șl al iul Teneree winiama. texte nostalgice despre 
Sartre. Saint Germaln-des-Pres. Saint-Trop. 
Jocul șl viteza. Saaan se arată, ie explică, se po
vestește. tără ca vreodată să tzrie să ne bdnte 
sau să facă auzită cunoscuta ei muzică minoră. 
Ea reaHzează însuși iar înecul ecrlfturU*.

a ANUL HUGO a cunoscut și o serie de reedi
tări din opera marelui poet. De curind. la Fâam- 
marion s fost republicată ultima dramă a perioa
dei romantice a scriitorului, mult ignorata .Lei 
Burgrave*.  Este Interesantă poziția istoriei lite
rare față de acest text controversat, cu atît mai

PSEUDO-CULTURA PE UNDE SCURTE

De Ia metoda rupturii 
la retorica echilibrului (ii)

Ce se petrecuse, așadar. In lumea di
versionistă pe Ia sfirșitul anilor șai
zeci ? Mai intii. căpătase o relativă 
coerență ideea de a înlocui tradiția 

românească printr-o pseudo-tradiție avangar
distă (schemă de substituție care funcționează 
și astăzi in chip cursiv) ; in acest feL sincro
nismul exclusivist. Îndreptat acum către valori
ficarea Occidentului, dădea semne de biruință 
sub raportul teoriei estetice și anexase nume
roase dintre elementele aparținătoare de sub
stanța etnologică românească : magicul folclo
ric, mitologia, riturile se așezau la baza unor 
tehnici modeme, care nu aveau cu acestea nid 
o legătură. încă o dată. înaintarea literaturii se 
abătuse de la sensul ei organicâst Apoi, apăru
seră în Occident „disdenții". pe care pînă mal 
deunăzi, adică prin anii șaizeci, nu-i băgase 
nimeni în seamă deși Europa trăise un deceniu 
și mai bine de „cold war". Cei cițiva. care mai 
inainte puseseră in circulație contribuții de fe
lul literaturii carcerele, se trezesc abia acum că 
sînt precursorii unei mișcări pe care n-o pre- 
simțiseră in vreun fel. La Paris, se consuma
seră evenimentele din mai 1968 care mai tîrziu 
vor contribui la apariția „noi drepte" ; tn ma
terie de acțiune directă, se ivesc semne ale 
neo-fascismului. Apar, de asemenea, teroriștii, 
care nu fac decît să reformuleze. din ambele 
direcții, tezele anarhismului. Temperatura epo
cii e. .observă oricine. în creștere simțitoare.

începutul anilor șaptezeci aduse literaturii 
române o consolidare, de altfel previzibilă, a 
elementului național ; cele mal Însemnate crea
ții de acest fel apar cu începere din 1970 și 
continuă pină azi. Ele se adaugă, una după alta, 
și printr-un efort conjugat ajung să formeze 
chiar și o direcție, care este cea mai coagulată

PROBABIL/POSIBIL

Un nou debut
n ultimii ani debuturile in proza noas-

Itră de anticipație s-au înmulțit, actual
mente ajungindu-ce la o situație inte
resantă : in colecția „Fantastic Club*  
a editurii „Albatros*  excepțiile le constituie vo

lumele unor autori cunoocuți. Se poate deci 
spune că nemulțumirea cronică a reprezentan
ților „noului val*  nu mai are obiect, cel puțin 
in ceea ce privește debutul editorial. S-a ivit 
insă o altă dificultate. Dacă primul volum reu
șește să apară destul de ușor, in ceea ce il pri
vește pe al doilva dificultățile par a fi deosebit 

S F
de mari. Plină de generozitate față de debu- 
tanți. colecția specializată devine reticentă 
atunci cind este vorba să consolideze o nouă 
carieră literară. Ne putem întreba dacă o ase
menea atitudine este intru totul îndreptățită și 
nu cumva mai justificat ar fi să se „mizeze" 
doar pe un număr mai restrîns de autori. încu- 
rajindu-i astfel să devină profesioniști ai unui 
gen unde este realmente simplu să debutezi, 
chiar dacă numai intr-un fanzin. dar destul de 
greu să te transformi intr-un prozator a cărui 
specializare in SF să fie notorie.

Mica speculație de strategie editorială de mai 
sus prefațează o recenzie la volumul unei debu
tante : Rodi ca Bretin (Efect holografic, poves
tiri, Editura Albatros, 1985). Este o carte care 
atestă. înainte de toate, ambiția de a scrie li
teratură. Dacă teritoriul criticii literare nu ar fi 
prin tradiție refractar oricărei frivolități, aș 
putea să zic, : pun pariu că această autoare va 
persevera.

O primă constatare impusă de lectura Efectu
lui nolografic : autoarea nu are incă preferințe 
foarte clare ; drept urmare, Încearcă diferite 
teme si modalități, exersind in vederea uikh* 
realizări viitoare. încercind totuși să .Aleg" o 
inclinare mai vizibilă, as spune că alegerea prin
cipală merge către povestirea unde tema SF 
este adăugată unui substrat pur fantastic. Din 
această categorie fac parte Ultimul zbor al pă
sării Thul (a cărei apartenență la genul antici
pației ar fi argumentabilă. eventual, doar dacă 
invocăm finalul terifiant). Kama (relatarea unor 
aventuri ale căror motivații SF sint vagi). Că
lăreții de fier (basm cu recuzită medievală, ce 
mi-a amintit de unul dintre strălucitele poeme 
in proză ale lui Oscar Wilde).

Cel mai bine reușește Rodica Bretin cind 
adoptă o tonalitate borgesiană. ca in Zorii 
pustiei, unde intlmplările relatate reușesc să 
problematizeze condiția umană, autoarea avind 
abilitatea de a ocoli dialogurile, detaliile psiho
logice și materiale, recurgind doar la fluenta 
discursului si la aluzii filozofice implicite. O reu
șită datorată unor motive asemănătoare este si 
Cetatea fără trecut, unde un oraș reproduce in 
mod mecanic amintirile celor întorși in el după 
o lungă perioadă de vreme ; dindu-și seama că 
sint victime ale unei iluzii, cei veniti se reîn
torc la viata mizeră, dar adevărată, pe care o 
duseseră înainte.

Neajunsurile Efectului holografic țin de pre
caritatea mijloacelor narative. Atunci cind în
cepe să imagineze dialoguri, să etaleze motiva
ții psihologice ale unor comportamente. cind 
propune „filozofări*  explicite referitoare la mo
dul de a acționa si de a gindi al oamenilor sau 
cind. in tine, imaginează detalii realiste, autoa
rea dă greș, adesea „căzind" pe umorul involun
tar.

Voicu Bugariu

Sforțările de a le produce totuși se exercitară 
mai ales asupra cite unui ins care se stabilea 
in străinătate insă acela nu putea, din neferi
cire. să fie considerat disident : absența bio
grafiei anterioare de „contestatar" era hotări- 
toare. îlie Constantin nu se amestecă defel cu 
diversiunea. Victor Frunză vorbi o vreme in ca
drul unor programe și mai apoi v se lăsă, cel 
puțin pentru o vreme, de asemenea exhibiții 
(acum a revenit Ia ele). Totuși, nici unul dintre 
aceștia nu ilustra un „caz*  : Victor Frunză 
fusese un dogmatic nu fără aplicație. Doar Ilie 
Păunescu trăise o experiență carcerelâ insă apoi 
făcuse, fără nid o piedică, literatură (și incă 
de ’ aloare de tot nesemnificativă), George Bă
lan. trecut si el meteoric pe ia „Europa liberă”, 
nu avea nid a autoritate (era un dogmatic 
fluctuant, instabil in moravuri și altele de ace
lași fel). V. Oișteanu se îndeletnicea, ca 
și Vintilă Ivănceanu, cu altele intre care 
onirismul putea să fie o afacere. Și așa mai 
departe ; anii șaptezed exemplifică, in biogra
fia diversiunii, o insistentă preselectle în vede
rea unor anexiuni Insă împiedicată considera
bil de materia asupra căreia se aplica : aceasta 
nu avea, cum se zice, ștofă. Nu e vorbă, in 
cîteva cazuri propaganda putea să valorifice 
ceea ce era de valorificat : erau printre aceștia 
dțiva dogmatici cu poziția reformulată (de fe
lul Iui Victor Frunză. G. Bălan), cite un ins 
cu experiență carcerală (Ilie Păunescu). cite un 
scriitor cu „presă bună” și cunoscător de po- 
liticale (Petru Popescu). Cu aceștia se putea 
face cite ceva insă, fapt e că nu s-a rdușit : 
grupul „Europei libere” se orientase de mai 
multă vreme către alte persoane între care și 
A.E Baconsky, al cărui roman „Biserica Neagră" 
a fost reprodus in serial la „Frea Europe”. Nici 
care avea, la ora aceea, mizele ei mult mai 
imperioase ; ea făcea eforturi să impună un „di
sident” pe care, in sfîrșit, s-ar zice că il descope
rise (era Paul Goma), desfășura o îndelungată 
prospecție asupra vieții literare românești și il 
luase in antrepriză pe Virgil Tănase. Va Izbuti 
să-și apropie numai pe Paul Goma și pe Virgil 
Tănase. Era puțin, fără îndoială : campania pe 
care grupul „Europei libere" o dezlănțui pe 
tema lor este, și din acest motiv, invers pro
porțională cu însemnătatea acestor adopțiuni.

Artur Silvestri



COLOCVIUL «LITERATURA RĂZBOIULUI ANTIFASCIST >

Organizată din inițiativa Uniunii 
Scriitorilor din România și cu 
participarea Asociației Scriitorilor 
din Iași, între zilele de 7—11 mai 

a avut loc o manifestare literară internațio
nală închinată aniversării a 40 de ani de la 
victoria asupra fascismului, în cadrul căreia, 
în afara unor vizite de documentare cultu
rală, istorică și economică s-au desfășurat și 
lucrările colocviului „Literatura războiului 
antifascist".

Bucurîndu-se de o largă participare inter
națională precum și de prezența unor cunos- 
cuți scriitori români — comunicările, refe
ratele și intervențiile orale s-au constituit 
într-un omagiu adus eroilor căzuți pe frontul 
luptei anti-fasciste precum și ostașilor arma
tei române jertfiți în luptele pentru elibera
rea Transilvaniei, Ungariei și Cehoslovaciei.

Cu participarea președintelui Uniunii Scri
itorilor din România — Dumitru Radu Po
pescu, a prof. acad. Alexandru Bălăci, vice
președinte al Uniunii Scriitorilor, care a 
condus lucrările colocviului, manifestările li
terare de la Iași și Suceava s-au bucurat de 
prezența următorilor scriitori străini : Nicola 
Radev și Kliment Țacev din R P. Bulgaria. 
Benjamin Tinak și Josef Polak din R S. 
Cehoslovacia, Erich Kriemer din R. D. Ger
mană, Tanasie Mladenovic și Vojislav Sekeiij 
din R.S.F. Iugoslavia, Stanislaw Stanuch din 
R. P. Polonă, Mikloș Zalka și Andraș Tabak 
din R. P. Ungară, Vladimir Cerkasov și Vla
dimir Sokolov din U.R.SS. Din partea scriito
rilor români au luat parte la lucrările coloc
viului Haralamb Zincă și Aurel Mihale. Cor- 
neliu Leu, redactor șef adjunct al revistei

„Contemporanul*,  Vasile Băran din partea 
revistei „România literară*.  Sânziana Pop și 
Aurel-Dragoș Munteanu din partea revistei 
„Luceafărul *,  col. Constantin Zamfir, direc
torul Editurii Militare, poetul Traian Iancu, 
directorul Uniunii Scriitorilor. Constantin 
Ioncică •și Teofil Bălaj. Din partea Asociației 
Scriitorilor din Iași au participat Mircea Radu 
Iacooan. secretarul asociației. Andi Andrieș, 
directorul editurii „Junimea*,  proi. univ. Con
stantin Cîopraga. Alexandru Câlinescu. AI. 
Zub, Horia Zilieru. Grieore Ilise. Doina Ko
rea Ciornei și Mareei Moldovan, secretarul ce
naclului literar din Suceava.

Găzduite întîi la Iași, ia Casa Armatei și 
la Palatul Culturii, apoi Ia Muzeul de istorie 
din Suceava și la Liceul militar „Ștefan cel 
Mare*  din Câmpulung Moldovene«c. '.ueran'-e 
colocviului, care s-au bucurat de o Largă au
diență de pubuc. au cuprins pe afișul kv 
numele tuturor incitaților de peste hotare 
care in cuvinte emoționante ș: calde au evo
cat nu doar anii tracici ai războiului antifas
cist, groaznicele pierderi umane r. distruge
rile pe care le-a provocat dar ș: eroismul 
soldați lor român:. prietenia poporului nostru 
față de toate forțele unite in lupta împo
triva fascismului, aderând in unanimitate La 
iaeea ca literatura închinată celui de-al doi
lea război mondial să nu fie doar o evocare 
documentară adevărată ți pilduitoare dar. 
mai ales, un avertisment împotriva unui nou 
conflict mondial. în sprijinul acestor ide: au 
fost evocate intimplări de front reale, dra
matice și pe deplin expresive pentru inimagi
nabila suferință pe care războiul o. lasă in 
urma lui, cei mai mulți dintre vorbitori fiind

Gutrmca"

ei înșiși scriitori-soldați, autori de cărți 
profunde și impresionante a căror realitate 
n-a trebuit inventată ea fiind pe deplin .și 
viu_ autcbitcrafică.

Organizate intr-un mod exemplar de către 
Asociația Scriitorilor din Iași, manifestările 
literare închinate aniversării de la 9 Mai au 
avut și o latură de documentare, prin inter
mediu] căreia oaspeții străini au luat contact 
cu marea explozie industrială produsă în 
țara noastră, cu nou! stil românesc de arhi
tectură care a transformat Suceava și lașul 
— prin marea grijă a edililor de a conserva

monumentele vechi de arhitectură alături de 
construcțiile moderne în adevărate' brășe- 
muzeu, cu cîteva popasuri de semnificație 
spirituală profundă — Casa Pogor din Iași, 
biserica Trei Ierarhi, Teatrul Național, Școa
la „Gh. Asachi" unde au funcționat ca profe
sori Eminescu și Creangă, Casa lui Dosoftei 
și noul sediu al Academiei de pe Copou că
rora li s-a adăugat o splendidă călătorie cu 
autocarul prin peisajul mirific al primăverii 
bucovinene, de-a lungul căruia oaspeții au 
văzut nu doar „minunile nordului românesc" 
— după cum a numit reputatul poet sovie-

tic Vladimir Cerkasov monumentele de arhi
tectură bisericească ale evului mediu româ
nesc, ci și la fel de minunatele sate ale Buco
vinei de astăzi pe care nici o imaginație nu » 
le poate întrece și nimeni nu le poate de
scrie înainte să le fi văzut. Și pe deasupra 
tuturor soarele, albastrul curat al văzduhului 
peste livezile de cireși înflorite, blinda curge
re a Obcinelor Moldovei și, de pe Muntele 
Negru priveliștea „comandată" a Munților 
Maramureșului, purtîndu-și încă hlamidele 
de zăpadă sub seînteierile lui florar. „Pacea" 
a rostit românește Josef Polak, ilustrul pro
fesor slovac de la Universitatea din Praga 
cuprinzînd într-un gest rotund și priveliș
tea, „dureros de frumoasă", dar și starea de 
spirit a tuturor invitaților și participanților 
la colocviile de literatură din care aminti
rile războiului dispăruseră fără urmă, înghi
țite de priveliștea seînteietoare a țării și de 
prea-plinul senin sufletesc. „Niciodată pacea 
nu fu mai frumoasă".

Așa era. Bucuroși de clipa de liniște și de 
frumusețe, fericiți de a se fi aflat solidari 
într-un sentiment de umanitate, comunicînd 
fără vorbe, prin priviri și calde îmbrățișări, 
27 de scriitori de naționalități și limbi dife
rite coexistau solar, doar prin starea de spi
rit. omagiind prietenia, înțelegerea și încre
derea că simbolul primăverii eterne va arde 
mereu pe cerul atît de amenințat.

Acestui gînd suprem, i-am și rugat să-i 
răspundă în cuvinte pentru revista „Lucea
fărul" pe cîțiva dintre scriitorii participanți 
la manifestările literare închinate celei de-a 
patruzecea aniversări a victoriei împotriva 
fascismului, organizate la Suceava și Iași.

UN EXPERIMENT COSMIC AL IUBIRII
TANASIJE MLADENOVIC (RS.F. Iugosla

via. autorul volumelor de versuri : „Poeziile 
luptei și ale reconstrucției", 1946, „Un poem 
pentru noi", 1947, „Poezii", 1948, „Piatră și 
acorduri", 1955, „Sub cenușa stelelor", 1958, 
„Vîntul timpurilor", 1964, „Timpul mort", 
1972, „Psalmi de fier", 1974, „33 sonete", 1981, 
„Singur", 1983, „Cărți trișate", 1985).

„Din nefericire războiul nu a însemnat 
despărțirea de arme. Sîntem, azi, martorii 
altor sîngeroase conflicte, nenumărate răz
boaie doar cu aparență „locale" arată grava 
sciziune politică a lumii contemporane. Am 
fost patru ani partizan. Am luptat patru ani 
cu arma în mină în Moravia superioară și 
puteți să mă credeți pe cuvînt de onoare că 
știu ce înseamnă grozăviile războiului. Pa
cea ? Duminică, în ziua plecării la București 
m-a condus la gară Adam Puslojic. E prie
ten bun al românilor, (acum nu mai bun decît 
mine) și a ținut, fiind un om tandru și ge
neros, să fie la gară, să-și trimeată prin mine 
măcar gîndurile către București. Era însoțit 
de fetița lui : frumoasă, 
rată. Am întrebat-o :

— Cum te cheamă ?
— Katarina, a răspuns
— Cum Katarina ? s-a 

te-am botezat doar. Te cheamă Maria ! De 
ce spui un nume străin ?

— M-am plictisit 
răspuns victorioasă 
fiu Katarina, a spus.

E o pildă pe care 
toții. O imagine intimă și impresionantă a 
păcii, a siguranței și lipsei de griji a copi
ilor. Dacă sîntem conștienți — și am impre
sia că sintem — că tehnica mondială a creat 
astăzi cele mai distrugătoare ți mai pericu
loase arme ce au existat vreodată în istoria 
omenirii, atunci este clar că nu există altă 
alternativă decît să luptăm cu îndirjire pen
tru pace. în fața noastră, a tuturor, se gă
sește o mare dilemă : vom asigura fie pacea 
vieții, ori vom spori pacea cimitirelor

și căpitanul sovietic a piecat de la noi eu 
volumele lui Alexandr Blot ]>am și căutat 
mai tirziu. Nu l-am găsit. Poate a murit. Dar 
înainte de asta eu am văzut in cehii lui se
tea de viață. Cred că atunci am ințeies pacea: 
să poți citi poeziile de care eșt: îndrăgostit. 
Și faptul că eu vorbesc acum româr^te în
seamnă pace. Și că dv. mă ascultați cu aten
ție. Și că pot să scriu : In țara mea a 
de-indepărtată te voi visa pe tine, nu 
dată ! Asta tot pace e !*

VLADIMIR SOKOLOV (URS.S — poet, 
autorul unor celebre volume de versuri „Di
mineața pe drum*.  1953. _Aru diferiți*.  
1965, „Subiect*  care a cornut în anul 1953 
Premiul de Stat. „Maesuu*  declarat al poe
ților Evrușenko și Voznesensk i. Vladimir So
kolov este considerat unui cintre cei mai 
mari poeți

„Pacea ? 
copii care

ai literaturii aoviecce).
EL și EA intr-o 1-roe înflorită și 

să nu se mai nami de cer !*.

veselă, neastimpă-

ea. 
mirat Puslovic. Eu

să mă cheme Maria, a 
fetița. Astăzi vreau să

sper să o înțelegem cu

KLIMENT ȚACEV (R P. Bulgaria, cunos
cut poet, prozator și eseist, autor al unor 
volume ca „Singur cu mine și eu top*,  .Lar
gă e lumea*  și „O casă ca oricare alta*  tra
dus de curând la editura „Univers*,  bun cu
noscător al limbii române pe care o vorbește 
curent și al folclorului muzical românesc pe 
care il interpretează, inegalabil, la o_ cutie 
de chibrituri).

„Aveam 18 ani in 1944. La război n-am hia: 
parte dar cruzimile i le-am văzut. Este oare 
vreo diferență ? Atunci Armata Roșie a tre
cut prin Bulgaria. în satul meu nu ttecvsse 
niciodată pînă atunci vreun soldat 
Tata știa rusește. A fost rugat de primarul 
comunei să găzduiască un căpitan. Ne-a spus 
că era și el, ca și tata, învățător. Era *n  
obosit. Avea 40 de ani și era foarte hâtr 
Seara, a mers în camera lui și a aprins lam
pa. Mama era îngrijorată: poate nu-i pi are ' 
Dar el citea. în biblioteca lui tata erau dteva 
volume din poeziile lui Alexandr Bl: 
„Am un pistol în plus, i-a spus el lui tata. 
Ți-1 ofer pe cele trei volume de poezii !*  Tata 
a refuzat. Am scris asta. I-a dăruit poeziile

KRIEMER (RDG.ERICH 
președintele Asociației scriitorilor din Ger 
a publicat un roman „Unde curge rial Mol
dova*  in 1973 și mai multe povestiri. Sub 
tipar se află o c-nuă carte : „Dragoste boe
mi ană").

.Aproape întotdeauna răzbelele izbucnesc 
brusc și se termină încet. Finalul lor n-are 
niciodată variante : întotdeauna mor oa
meni. Dacă nu ne rom opune, războiul al 
treilea mondial va izbucni mai brusc decît 
toate celelalte care l-au precedat, asta e si
gur. După cum sigur ar fi și sfîrșitul unui 
asemenea război. Tocmai de aceea insistăm 
atât de mult asupra ceasurilor grele din tre
cut și extracem curaj și forță din lupta po
poarelor împotriva fascismului și a războiu
lui. Literatura nu poate împiedica războiuL 
Dar ea trebuie să-și folosească toate mij
loacele pentru ca oamenii să trăiască și să 
dorească pacea. Iar pacea înseamnă si ast
fel de intr-miri între scriitori, oameni din 
diferite țâri invita^, ca acum, la acest co
locviu ; posibilitatea care m ae oferă de a 
ne putea infimi. discuta și. mai presus decît 
mate, înțelege. In acest sens, colocviile de 
la las: și Suceava au fost o victorie împo
triva războiului*

prazi ror,

BENJAMIN TINAK (R S. Cehoslovacia) — 
mec pr.mar la spitalul <hn Ruzomberoc — 
$'.->,ana A Mcra: patru ir ca doctor in Etio- 
pia. A pu’ri.-cr: două volume de versuri ca stu
dent ș: proză. după zece ani : „In flacăra 
verde a Erxspt. * „Leul din Erer-. „Singe 
neliniștit*,  hilari*  (rotnan social-politic, pla
sa: in mediul Slovaciei de sud, la granița cu 
R P. Ungară) „Gurumșa înflăcăratul*  și 
a-t±>.)

„Esie știut din istorie că nu se termină 
bine un război și altul prinde viață. Și ast
fel continuă lungul chin al omenirii. Dacă 
rârtxuui s-a născut din război, din pacea Eu
rope: actuale trebuie să se nască o pace 
veșnică.*

Luceaîărul
Herâti editată de 

UNIUNEA SCRIITORILOR 
din REPUBLICA SOCIALISTA 

ROMANIA

STANISLAW STANUCH (R P. Polonă — 
prozator, vicepreședintele Uniunii Scriitorilor 
polonezi).

..Pacea poate fi apreciată numai pornind 
□e la experiența personală. Deoarece prima 
ri de pace am trăit-o in urma eliberării ora
șului meu de către soldații sovietici și cehi, 
pacea se asociază în sufletul meu cu dorința 
de a avea prieteni, deci oameni gata să se 
sacrifice unul pentru altul în mod dezinte
resat Pacea este reală numai pentru cel 
care «știe să respecte libertatea omului con
temporan. dreptul acestuia la individualitate. 
Pacea este suma tuturor rațiunilor. Pacea nu 
se face la persoana întîi, numărul singular, 
ca să existe, ftebuie să acționăm la plural. 
Pacea se lasă în inima ta dacă te uiți la 
mine fără ură și dispreț. Atunci înseamnă 
că ești pentru pace !".

AUREL DRAGOȘ-MUNTEANU (R. S. 
România — prozator) : O întîlnire între scri
itori are întotdeauna o dimensiune spirituală. 
Ceva care transcende atît preocupările ar
tistice, cit și pe cele intelectuale^ sublimîn- 
du-se într-o aspirație către absolut Lumea 
aceasta atît de supusă contradicțiilor, tensio
nată și cutreierată de neliniști, este uimitor 
de unitară atunci cînd se eliberează de de
terminări particulariste, trăindu-și năzuința 
ei pură, situîndu-se sub cupola învoalată a 
frumosului. în plan simbolic. Colocviul de la 
Iași și Suceava a însemnat de fapt un itine- 
rariu, urmărind pelerinajul străvechi pe 
lăcașurile ce au consfințit aspirațiile 
veacuri ale neamului nostru împătimit 
frumos și însetat de mîntuire. Am fost și

la 
de 
de 
euPicasso : „Fetiță cu porumbel

La un colocviu umanist
Urmare din pag. 1

colo de dogme prestabilite și constringătoare, 
realizind transfigurarea datelor și evenimen
telor pentru a transmite oamenilor adevărul 
integral, ca un luminos semnal de avertis
ment. Ei și-au exprimat ferm opinia, că în 
actualele condiții internaționale deosebit de 
grave, aniversarea victoriei asupra fascismu
lui trebuie să fie un prilej cardinal pentru 
ca toate forțele progresului și ale păcii să 
se manifeste într-o solidaritate de granit în 
intensificarea activităților de împiedicare a 
unui nou război, echivalent cu o definitivă 
catastrofă planetară. Scriitorii, martorii cre
dincioși și fibrele sensibile ale umanității, 
nu-și pierd niciodată încrederea în om, in 
omul care nu poate trăi fără idealuri, fără 
speranțe, chiar atunci cînd pacea lumii este 
grav amenințată.

Așa cum am mai spus, literatura este o 
astfel de mare speranță a omenirii, niciodată 
pierdută, niciodată apusă. Așa cum au de
monstrat-o, cu strălucire și emoție deplină, 
lucrările Colocviului scriitoricesc de la Iași 
și Suceava, literatura poate înălța punți de

legătură cu întregul univers, stimulînd pe om 
către trăirea intensă, în solidaritate cu toți 
semenii săi, pe planeta albastră numită Pă- 
mînt. La Iași și Suceava s-a subliniat, repe
tat, grava responsabilitate a scriitorului în 
afirmarea și reafirmarea valorilor spirituale 
a căror finalitate nu poate servi decît omu
lui, existenței și demnității sale de singură 
ființă rațională în Univers.

Reprezentind țări și culturi, personalități 
spirituale variate, scriitorii prezenți la acest 
conclav profund umanist, s-au aflat în con
vergență armonică, considerînd că orice pa
gină a operei, lor, strădanie intensă de medi
tație și artă, trebuie să promoveze valorile 
construcției, ale păcii, ale cooperării interna
ționale, ale cunoașterii temeinice a tuturor 
civilizațiilor, recepționînd mesajul fiecărui 
popor, parte integrantă, inestimabilă, la în
tregirea patrimoniului spiritual universal. .

Cunoscînd adevărul artei, oamenii își re
cunosc condiția și demnitatea, iar scriitorul 
poate înrîuri prin opera sa drumul umanită
ții, transmițînd prin forța magică a expre
siei, energia spiritualității sale, încrederea in 
viitor, în dreptul fundamental al omului, 
dreptul la viață și la creație.

pe cale, am trăit alături de cîțiva confrați 
cu sentimente fraterne un elan de o mare in
tensitate. „Doinind aș privi șapte ani...", spu
nea Blaga în spațiul unei alte spiritualități. 
Cifra măsoară un timp al inițierii, un ciclu 
cosmic, pe care este bine să-l urmăm din 
cînd în cînd, ca o chemare din absolut.

VLADIMIR CERKASOV (U.R.S.S. — pro
zator, decorat cu ordine militare sovietice, a 
participat la eliberarea Transilvaniei. Auto
rul romanului „Fă bine !“).

„Nu-mi vine să cred că au trecut patruzeci 
de ani. Eram atît de tînăr atunci ! Pe mine 
războiul m-a legat profund de pămîntul 
României. Aveam douăzeci și unu de ani. 
Aici am întîlnit prima dragoste și tot aici, 
Ia două sute kilometri distanță de linia pe 
care luptam, tatăl meu murea pentru elibe
rarea Turdei. Poți să uiți lucrurile acestea ? 
Poți să uiți pămîntul care ți-a dăruit ferici
rea jertfindu-ți totodată părintele ? Și iată 
că acum sărbătorim și ne bucurăm împreună 
de cei patruzeci de ani care au trecut de la 
înfrîngerea fascismului. Eu sper să fie pen
tru totdeauna. Au fost prea multe lacrimile 
care au curs. Milioane de femei mai trăiesc 
și astăzi cu umbra morții pe obrazul lor. 
Sâ răscumpărăm lacrimile și suferința. Să 
învățăm să fim tineri. Să învățăm să trăim 
și să ne bucurăm. Să transformăm istoria 
într-o lecție. Am văzut în România la fiecare 
pas dragostea față de natură, grija față de 
păduri, rîuri, izvoare, bisericile vechi. Am 
văzut fîntinile Bucovinei, cu apa lor limpede 
și curată. Am privit o clipă în adîncul lor și 
era cerul acolo, soarele și chipul unui om 
fericit. Nu e aceasta pacea ?“. «

VOJISLAV SEKELIJ (R.S.F. Iugoslavia. 
Cel mai tînăr participant la lucrările colocviu
lui, inginer de profesie, trăiește ca scriitor, la 
Subotica. A publicat două volume de versuri : 
„Copilăria" și „Acum știi totul" și romanul 
„Clopotele din depărtare").

„Pentru ca pacea pe Pămînt să fie dura
bilă trebuie să-i dăm omului posibilitatea să 
fie folositor și să le fie și altora de folos și 
în numele acestei idei să se realizeze pentru 
prima oară în lume experimentul cosmic al 
iubirii".

ZALKO MIKLOȘ (R.P. Ungară). Memoria 
umana cerne alert și uită repede dar faptele 
rămîn fapte. Pacea noastră a costat viața a 
cincizeci de milioane de oameni. Au dispă
rut cincizeci de milioane de oameni pentru 
ca teroarea fascistă să ajungă la lada de 
gunoi a istoriei. E de datoria noastră să în
fățișăm epoca fascismului astfel ca acel om 
care ne citește să aibă o imagine reală a 
adevărului, o imagine cu mult mai convin
gătoare decît aceea prezentată în manualele 
de istorie : fascismul, această rușine a se
colului XX !

Sânziana Pop
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