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TRIUMFUL
IDEALURILOR
UMANITĂȚII
definitoriu pentru 

primăvara de acum 
patruzeci de 
9 Mai: cea

vastă concentrare de forțe, 
o încordare planetară, un 
triumf fără precedent al so
lidarității umane au fixat 
pentru totdeauna în istorie 
o dată simbol, sinonimă cu 
însăși nașterea și renașterea 
libertății popoarelor, a na
țiunilor. Se repurta marea 
și glorioasa victorie asupra 
celui mai dement și mai 
pustiitor dușman al omeni
rii, fascismul, această tene
bră care răscolise și schilo
dise ființa insăși a umanită
ții, viața care se vedea a- 
runcată spre distrugere. Era 
atunci, la 9 Mai, acea uria
șă scinteie a primăverii care 
regenera in suflete și con
științe, era finalul celei mai 
mari și mai dramatice bătă
lii care repunea în drept ra
țiunea și expulza de pe 
scena istoriei oroarea, bar
baria și demența, era atunci, 
la 9 Mai, ridicarea din ruine 
și din cenușă a spiritului 
uman, constructiv, și pune
rea în afara posibilității de 
a se mai manifesta a cri
mei și abjecției politice și 
sociale, a moralei uciderii și 
supremației, a neantului mo
ral. Era această victorie 
semnalul unui drum nou în 
istorie și râmîne un titlu de 
glorie și de 
că România 
întregul său 
tar, material 
dul forțelor 
hitleriste 
victoriei, pentru a grăbi a- 
cest drum nou șj a re
așeza umanitatea în drep
turile ei sacre. Actul revolu
ționar de la 23 August 1944 
a deschis în mod decisiv ca
lea acestei participări care 
consfințea de fapt năzuințele 
întregului popor. Uriașele 
energii declanșate atunci în 
focul revoluției de eliberare 
socială și națională, an
tifascistă și antiimperialistă, 
sub călăuza și in organizarea 
partidului comunist, cea mai 
înaintată forță, conștiința 
cea mai avansată a națiunii, 
au urmat, sub același în
demn și pentru aceeași cau
ză, calea de jertfă și eroism 
a eliberării hotarelor stră
moșești și trecerii mai 
parte, peste fruntarii, 
tru eliberarea Ungariei, Ce
hoslovaciei și Austriei, în- 
scriindu-și astfel numele 
pentru totdeauna în cartea 
de istorie a marii
„Acțiunea 
României, 
lupta împotriva 
hitleriste au avut re
percusiuni uriașe asupra 
desfășurării cursului războ
iului" ■ remarca, pe bună 
dreptate, presa internațio
nală. Acest act revoluționar 
a marcat mult situația de 
atunci și a înclinat cu mult 
mai repede sorții victoriei de 
partea forțelor aliate. „Prin 
întoarcerea armelor și an
gajarea României, cu întregul 
potențial, alături de-Uniu
nea Sovietică ‘ și aliati în 
războiul antifascist, sublinia 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
s-a dat o puternică lovitură 
planurilor strategice ale Ger-

definitoriu 
primăvara 
pa truzeci ani, 

mai

mîndrie faptul 
s-a înscris cu 
potențial mili- 
și uman în rîn- 

coaliției anti- 
pentru obținerea

de- 
pen-

victorii, 
insurecțională a 
intrarea ei in 

Germaniei 
avut

maniei hitleriste. Aceasta a 
dus la prăbușirea întregului 
front din sud. a deschis ca
lea înaintării rapide a tru
pelor sovietice, a accelerat 
zdrobirea dispozitivului mi
litar al Germaniei in aceas
tă parte a Europei".

Tn obținerea acestei vic
torii care este a popoarrtor 
in esența iubirii lor de li
bertate și pace, poporul ro
mân și-a ilustrat însăși vo
cația și puterea 
său umanist, și-a 
treaga măsură a 
sale pentru ideile 
rile libertății, 
sociale și naționale, ale dem
nității umane'. Ceea ce a fău
rit mai scump în inima și 
mintea sa in secole de luptă 
și zbatere necurmată pen
tru afirmarea și păstrarea 
ființei sale, poporul iși adu
cea acum ca măsură și con
tribuție a sa la cauza unei 
victorii ce interesa întreaga 
planetă. Ziua de 9 Mai in 
dubla sa semnificație, leagă 
astfel două tărimuri de is
torie, cel al dobindirii inde
pendentei de stat și cel al 
libertății făurite prin actul 
revoluționar de la 23 August 
1941 șl gratie căruia între 
însemnele victoriei de acum 
patruzeci de ani siau la Ioc 
de cinste și însemnele ro
mânești. Identitatea naționa
lă dobindea astfel temeiuri 
noi, istorice, iar timpul care 
a urmat a confirmat aceas
ta în toate planurile vieții 
materiale și spirituale. A fost 
o bătălie lungă și dreaptă in 
care au biruit dreptatea și 
credința în binele și feri
cirea oamenilor, un front 
într-atit de larg și atît de 
încordat încît a cuprins nu 
mai puțin și arma cuvintu- 
lui, gîndul puternic și treaz 
înrolat in slujba acestei 
mari victorii, creația care 
si-a dat proba sa de fide
litate fată de ridicarea lumii 
și a condiției ei peste pră
pastia care o amenințase, 
creația care a glorificat e- 
roismul și temeritatea aces
tei lupte și care cu toată 
forța s-a așezat apoi în sluj
ba refacerii sufletului ome
nesc și a făuririi unei con
științe noi. a responsabili
tății. pregătind-o 
viitor mai bun.

Edificiul păcii 
lucrează astăzi 
căruia o rezonanță vie. dis
tinctă, o are contribuția ro
mânească prin demersurile 
reale și stăruitoare ale 
președintelui țării, secreta
rul general al partidului, 
tovarășul Nicolae Ceausescu, 
marea problemă a omenirii 
pe care o reprezintă astăzi 
pacea și îndeosebi făurirea 
și garantarea ei, cunosc prin 
jubiliara expresie a sărbă
toririi victoriei de la 9 Mai 
și puterea de lecție a isto
riei și mai ales a unirii po
poarelor, a forțelor înain
tate, progresiste de pe în
treaga planetă pentru a 
face totul ca dezastrul sâ nu 
se mai repete. Stă capăt de 
serie în istoria noii umani
tăți acest 9 Mai și depinde 
de lumea noastră de azi ca 
el să rămînâ simbolic fia- 
căra unei viitorimi de pace.

Luceafărul

spiritului 
dat in- 

devotiunii 
și idealu- 

ale dreptății

pentru un

la care se 
și în fibra

Proletari din toate țările, uniți-vâ I

uceaîărul
Săptdmînal editat de Uniunea Scriitorilor 

din Republica Socialistă România

Ilustrație de Ilie Florin

PARTIDUL COMUNIST —
stegarul destinului istoric 

al poporului român
Viguroaso ascensiune a poporului ro

mân pe drumul progresului și civiliza
ției, marele său potențial de scrutare 
și abordare novatoare a timpului, de 

plămădire și prospectare a viitorului își sinteti
zează supremele virtuți în ființa partidului cla
sei muncitoare, rodul cel mai de preț al tutu
ror valorilor și tradițiilor progresiste născute pe 
meleagurile românești. Prin partidul comuniști
lor, poporul român și-a încununat secole de 
neintrerupte jertfe și victorii purtate de genera
ții șt generații de înaintași, și-a înfăptuit acea 
legătură dialectică, din străfunduri - trecut- 
prezent-viitor - ca temelie și resort de pro
pulsare o țârii pe cele mai impunătoare culmi 
ale viitorului.

Generat de realitățile și imperativele solului 
național, ancorat in realitățile țării, partidul co
muniștilor români este, prin cugetul și acțiunea 
sa, purtătorul și promotorul celei mai dinamice 
perioade din istoria României, în el întruchipin- 
du-se forța și capacitatea de creație a între
gului popor român, sensul cel mai revoluționar 
al inaiițtârii noastre pe treptele timpului. întrea
ga sa istorie este proba vie a faptului că Parti
dul Comunist Român iși trage seva și vitalitatea 
din glorioasa istorie de milenii a poporului 
nostru, din toate evenimentele și luptele des
fășurate de-o lungul vremurilor ; el iși" afirmă 
hotărirea de a asigura, în noile condiții Isto
rice, dezvoltarea continuă, pe o nouă treaptă, 
a civilizației și vieții întregului nostru popor, de

îndemn

CHIPUL VICTORIEI

la creație
refuzul inerției de gîndire este deviza 

cărții îndemn Ia creație semnată de 
Ion Popescu Puțuri, carte în care ni 
se propune o dezbatere pătrunzătoare 

asupra unor fapte și teorii sociale și politice din 
secolul trecut și din secolul nostru. Cartea abor- 

. dează mai multe evenimente europene, care 
Interesează îndeaproape și istoria românilor și 
a statului lor, ridicind problema atitudinii față 
de fapte, a metodei de interpretare și. mai ales, 
a raportului dintre teorie și realități. Titlul căr
ții exprimă necesitatea, elaborării active și inde
pendente a unui punct de vedere constructiv 
asupra problemelor și evenimentelor care inte
resează țările socialiste șî țările întregii lumi de 
astăzi. îndemn la creație este o carte despre re
lațiile dintre popoare și state, atît din punctul de 
vedere al teoriilor, cit și al practicii sociale și 
politice, o carte despre evenimente din secolul 
al XIX-lea șl din secolul XX, despre cum au 
fost ele înțelese și cit de rezistentă rămîne 
optica după care au fost interpretate. Deși nu-și 
propune în mod expres, îndemn la creație se 
ocupă de istoricul nașterii și evoluției unor idei 
și teorii ale socialismului și ale revoluției, legate 
amîndouă de existența statelor naționale. Pro
blema este cu atît mai interesantă șl mai 
actuală, cu cit știm că nu toate statele națio-

M. Ungheanu
u conștiința da-

' indepli-
— acesta 

după pa- 
de la in
itial mare 

libertății și

Cu cor
toriei
nite 1 
este 

truzeci de ani 
fringerea celui 
dușman al 
vieții popoarelor, fascis
mul, sentimentul profund 
pe care il trăiește Româ
nia. acesta este sentimen
tul că și realitatea din 
care izvorăște și pe care

. o înalță in inima și con
știința întregului popor, 
in chip de omagiu și re
cunoștință 
cei ce 
arma 
ta precum și __
dul. intr-o luptă eroică, 
necurmată, pentru salva
rea ființei însăși a . țării 
ca și a libertății altor 
popoare, făcind din sacri- 
îiciu] și dăruirea lor un

fată de toți 
s-au jertfit cu 

în mină, cu fap- 
cu gin-

monument viu in eterni
tate și unul dintre ceie 
mai dramatice capitole 
din istorie. Poporul, țara 
întreagă au luptat pină la 
capăt, întreaga putere 
economică și militară a 
României a fost indrep-

A. I. Zăinescu
Continuare 

in pag. a 6-a
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• In acest număr : • Proza inspi
rată de războiul antifascist: • 
Semnificație și actualitate • „Mar
țul victoriei" - fragmente de ro
man de Aurel Mihale • File de is
torie, file de epopee • Literatura 
de război ți recuperarea istoriei • 

Mapamond

Arta de a fi tînăr

INDEPENDENȚA
bunul nostru cel mai de preț

• storia noastră îsi are

1 coincidentele ei fericite și 
pline de adinei semnifi
cații : celebrăm la 9 mai 

independenței României și 
victoriei asupra fascismului, 
cum 23 August asociază în-

ziua 
ziua 
după , . _______  _
ceputul unei ere noi în istoria po
porului român cu amintirea marii 
biruințe de la Călugăreni a lui Mi
hai Viteazul (13/23 august 1595).

Pentru români, aniversarea în 
aceeași zi a proclamării indepen
dentei de stat a României și a 
capitulării Germaniei hitleriste. la 
al cărui sfirșit — grăbit prin revo
luția noastră din august 1944 cu 200 
de zile — România și armata ei au

adus o contribuție de preț, oferă 
excelentul prilej al relevării carac
terului de permanentă a istoriei 
naționale pe care il are lupta pen
tru neatîrnare. Și în 1877—1878, și 
în 1944—1945, poporul român și-a 
trimis fiii pe cimpul de luptă pen
tru ca patria să fie liberă și suve
rană. la adăpost de orice dominație 
sau ingerință 
neatirnării 
trâ istorie 
daci, care, 
împotrivit 
pentru că prețuiau, înainte de ori
ce. libertatea și pină astăzi, cînd 
politica externă a României socia
liste se identifică deplin cu procla-

străină. Apărarea 
însoțește întreaga noas- 
de Ia strămoșii geto- 
singurii intre traci, s-au 
împăratului Darius I

marea viguroasă a principiului In
dependenței. In ampla istorie a re
lațiilor internaționale din ultimul 
sfert de veac (lin seul lit pour 
deux reves, Paris, 1982), un comen
tator atît de avizat ca An dr 6 Fon
taine scrie despre „o «cale româ
nească». altfel spus independentă", 
iar o specialistă de renume, ca He
lene Carrere d’Encausse. nu ezită 
să califice performantele tării 
noastre în promovarea politicii de 
independentă drept un ..tur de 
forță".

FI. Constantiniu
Continuare in pag. a 7-a

a-i făuri un viitor demn și liber, viitorul co
munist. .

La scara istoriei noastre multimilenare, 64 de 
ani de viață și luptă ai Partidului Comunist 
Român nu reprezintă o perioadă prea îndelun
gată. Dar prin drumul parcurs de popor sub 
conducerea sa, prin transformările ' sociale al 
câjor inițiator și conducător a fost, prin uriașa 
influență . pe care a cîștigat-o in societatea 
noastră, acești ani se înscriu ca o adevărată 
epocă istorică. „Niciodată în România — arată 
tovarășul Nicoloe Ceaușescu, secretarul general 
al Partidului Comunist Român — n-a existat un 
alt partid politic cu o istorie atît de bogată și 
glorioasă, care să fi luptat cu abnegație și să 
fi realizat atît pentru fericirea poporului român, 
pentru măreția națiunii noastre. Partidul nostru 
s-a născut și a crescut odată cu proletariatul, 
destinul său este strîns legat de cel al clasei 
muncitoare, al întregului popor român".

Rezultat al dezvoltării mișcării muncitorești 
din patria noastră, a partidului clasei munci
toare făurit în urmă cu peste nouă decenii, 
Partidul Comunist Român, tocmai pe temeiul 
unor asemenea rădăcini istorice adinei, și a 
unei bogate experiențe de luptă a putut să ri
dice pe o treaptă superioară activitatea clisei 
muncitoare, a celorlalte forțe democratice și 
patriotice progresiste ale societății, pentru o

Mircea Mușat

Continuare în pag. a 3-a

EPOCA
CEAUȘESCU

Să ții pe umed un destin de țară, 
sâ urci in truda neomului, albind, _ 
in timp ce porumbei din palme-ți zboară 
purtind spre zări, mesajul tău de jind ;

s-auzi și-n somn iubirea de moșie 
cum ne-ncetat te strigă din străbuni, 
iar tu să te ridici cu bărbăție 
și-n marele tău gind să ne aduni | 

sâ schimbi din temelii, înfățișarea 
acestei țări — mai mindrâ, an de an — 
făcind-o sâ cunoască afirmarea 
nu stă-n puteri de om, ci de titan.

Simbol al înfrâțirii-ntre popoare, 
simbol al demnității prins in scut, 
tu, faima țării-aî dus peste hotare 
să-ți fie neamu-n lume cunoscut.

Două decenii, cit o-ntreagă Eră, 
"columnă de lumină, far înalt ;
pe drept cuvint, poporul le conferă 
numele tău, cu slove de bazalt.

O Epocă ce nu-ncape-n cuvinte, 
precum eroii nu-ncap in statui 
poartă destinul țării, inainte, 
in năzuința Patriei și-a lui.

Nicolae Nicolae

Invocație în mai

nu ne învață nimeni să fim tineri.
Este un anotimp în care intrăm cu 
cont deschis și în care ne gîndim 
că ne-ar place să biruim. Poate 

chiar ne neliniștește acest anotimp, pentru că 
este cel mai fierbinte dintre anotimpurile 
noastre. Arta de a fi tînăr este arta de-a fi 
drept, de a-ți clădi un 
Arta de a fi tînăr mai 
antrenamente zilnice cu o înaltă 
de tineri ai acestui timp. O campanie întrea
gă de a-ți valorifica energiile în cele mai di- 

'verse domenii. O vîrstă poate existentă pe 
harta fiecăruia dintre noi peste care nu se 
poate trece și în care ai vrea, ai tot vrea să 
întîrzii. Meseria de-a fi tînăr presupune și 
risc, și inteligență, și luptă, și curajul de-a 
nu trișa, de a nu-ți trișa propria-ți vîrstă. 
Uneori tensiunea este insuportabilă. Alteori 
ea poate da peste matcă nemaiputînd să ră- 
mînâ pasivă între malurile sale. Unii sînt 
dispuși să vadă în tinerețe prudență, înțe
lepciune, cumințenie. Dar nu putem fi nici 
atît de prudenți, nici atît de înțelepți, șl 
nici atît de cuminți. O imaginație dezlănțuită 
poate lua locul acestei vîrste organizată după 
legi inedite. Pe acest teritoriu al exuberan
ței, tinerii vin cu drepturi egale, propunîn- 
du-și o călătorie a frumosului, a cunoașterii 
de sine și de alții, a respectării mesajelor 
zelor mai diverse. Ei vin, batalioane de ti
neri, să sporească a lumii taină și nimic nu-i 
va împiedica s-o facă pentru că taine sînt și 
vor fi, vor mal fi. Există, mai există poate și

loc fără reproșuri, 
înseamnă un șir de 

conștiință

Areta Șandru
Continuare în pag. a 7-a

mi zimbeau toți, lu-

1minindu-mi sufletul 
cu magica frumusețe 
a chipului lor de a- 

dolescenți. Nici uniforma geo
metrică, nici tunsoarea severă 
nu izbuteau să le corecteze 
copilăria și mi-am infrint greu 
dorința nesăbuită de a întin
de mina către fotografiile din 
perete ca să-i mingii o clipă, 
să-i ating ușor pe creștetul lor 
de soldați-eroi.

Căzuseră in aceeași zi la 
Oarba de Mureș. Fotografiile 
le fuseseră așezate alături și 
in zona aceea încăperea mu
zeului iradia de scinteietoarea 
lor tinerețe, imortalizată pe 
pelicula fotografică doar un 
ceas inainte ca pământul Tran
silvaniei să fi strigat de du
rere, imbrățișindu-le pentru

totdeauna trupurile puternice 
și fierbinți.

Nu puteam să plec. Nu pu
team să-mi desprind privirea 
de privirea lor vie și încreză
toare, de zimbetul lor drag și 
strălucitor, nu puteam să-i 
părăsesc in adolescența lor 
jefuită fără să Ie dăruiesc iu
birile de care frontul ii des
părțise cu atita brutalitate, 
și-am scris, pentru fiecare, cu 
gindul, un alt sfirșit de poves
te, așternindu-le iarba înmi
resmată a Transilvaniei pen
tru îmbrățișări.

Tot in mai. In moi Transil
vania înflorește și curge din 
munți ca riurile către cimpie, 
in mai lumea ei se umple de 
sunete și de miresme și in 
miracolul naturii reîntregite 
oamenii își amintesc că sînt 
oameni ți iși cintă, și ei, ros
tul lor muncitor. In mai. Doar

in mai cind „albinele se por
nesc și cerul e ca oglinda" 
munca noastră de toate zilele 
își dezvăluie, și ea, tainica de
pendență de fire și ne bucu
răm că marele rost al lumii 
ne mai încape și că doar mun
cind învățăm a nu muri vre
odată, dăruindu-ne cu cre
dință și bucurie destinul 
omenesc.

Doar in mai ! Cind tinerețea 
înflorește și ea printre pajiști
le înflorite, cind încarcă lu
mea cu larma ei de bine și 
fericire, și ne rugăm atit de 
înalt ca pacea să-i apere zim
betul și făptura, iar țara să-i 
aștearnă latifundiile ei de 
flori ți de ierburi doar pen
tru leagăne de iubiri.

Sânziana Pop

DE PACE
A n ograda copilăriei mede, era o cască

1 metalică, ostășească. îngropată între 
două pietroaie. O umplea mama cu 
apă pentru orătănii. Veneau găinile și, 

intre două înghițituri, făceau schimb de cirii- 
turi. Cocoșul, cufundai in meditații bombate, le 
supraveghea de la o distanță neutră. Vrăbiile 
se agitau cîțiva pași mai încolo. în clipe de în
setat curaj, cite una se avinta pe buza oțelită 
și, printre ciocurile gravelor ouătoare. fura un 
strop de apă. Țopăia apoi ineîntată, scormonind 
in praful ogrăzii, chemată de presimțirea vre
unui vierme. Sau a unui sîmbure de troscot.

în poiata sa, vecinul de peste drum avea o 
ghiulea. Așa ii spunea ed. Era, de fapt, un tub 
de obuz ruginit. Înfipt intr-un țăruș. Vecinul 
bătea sapa pe ghiulea, cind era vremea de pră
șit. Sau coasa, cînd venea cositul. Sau îndrepta 
vreun cui, cînd își dregea gardul. De-atîta bătut 
în capul ei, ghiuleaua crăpase și vecinul o 
oblojise cu trei legături de sîrmă.

O mătușă din partea tatălui avea o cutie 
lunguiață, din tablă. Cutie cilindrică de tinichea

încrețită. Fusese pentru o mască de gaze. Mă 
trimetea, cîteodată. mătușa să umplu cutia cu 
sare, la prăvălia din sat.

Un alt vecin avea un gard făcut din fîșii me
talice. Dantele zornăitoare. Spunea că fuseseră 
benzi de mitralieră.

învățătorul nostru avea în livadă, sub un ci
reș, un scăunel dintr-o bombă. O găsise înfiptă 
chiar acolo, sub cireș. îi scosese partea rea din 
ea șij-n virful bombei potrivise cu un cui gros 
o scindură. Stătea pe acest scăunel învățătorul 
nostru și noi. in iarba deasă, in jurul lui. îi 
ascultam poveștile despre bărbați ce plecaseră 
să apere, cu viețile lor, țara. Și cireșile zînibeau 
chemătoare deasupra noastră.

Unui om i se spunea Surdul, deși el era și 
mut. Rămăsese astfel după ce o bombă explo
dase lingă tranșeea lui. încerca uneori să po
vestească cum e cînd zaci îngropat de viu. dar

loan Lăcustă
Continuare în pag. a 6-a



MIHAI IORDACHE

PROZA INSPIRATĂ DE RĂZBOIUL ANTIFASCIST Confruntarea 
cu alte

Semnificație si actualitate
î 9

Iiteratura română postbelică și-a precizat profi
lul distinct și printr-o tematică nouă, apărută 
firesc din marile evenimente prin care a trecut 
poporul român. România a participat din plin la 

ultimul război mondial, contribuția ei pe frontul antifas
cist fiind o contribuție decisivă pentru soarta acestui 
război. Experiența ostașilor români care au făcut răz
boiul, complexă, contradictorie, a preocupat desigur pe 
scriitorii români. Proza românească a reflectat, intr-o 
primă etapă, foarte apropiată de evenimente, prezența 
românilor in ultimul război mondial prin citeva cărți 
care s-au citit cu un interes firesc. Aceste cărți au apă
rut cind războiul era incă o chestiune de actualitate. Cu 
trecerea vremii ultimul război mondial devine istorie. 
Distanța față de el creează o altă perspectivă asupra 
evenimentelor. Proza iși modifică și ea optica. In noua 
etapă apar cărți ca Delirul, ca Icongnito, reapar intr-o 
serie nouă cronicile de război ale lui Aurel Mihale, 
Focurile. Evoluția perspectivei este firească. Timpul se

dimentează faptele, adincește perspectiva. Studiile pri
vitoare la istoria acestui război sint și ele mai multe, 
mai bogate in fapte și in interpretări noi. In anul 1984 
au apărut două volume de documente de excepțională 
valoare informativă care conferă o înțelegere mai apli
cată, mai avizată a lucrurilor. Importanța contribuției 
românești la războiul antifascist este scoasă in evidentă 
cu multă tărie de aceste documente, in care faptele vor
besc de la sine. Odată cu sporul documentar și inter
pretativ este firesc ca și literatura să intre intr-o etapă 
nouă. Aceasta cu atit mai mult cu cit pe plan european 
proza de război cunoaște un nou impuls, un non interes, 
o altă înțelegere a desfășurării lucrurilor. Esentialmente 
liniile mari sint aceleași, dar importante corecturi de 
detaliu au apărut, unele din ele prezente și in aceste 
volume de documente. Masivitatea temei războiului, ca
racterul ei incitant, reevaluarea contribuției românești la 
acest ultim război mondial reprezintă an interes real si 
pentru prozatorii români. Cele citeva intrebări de mai

jos au menirea de a deschide o discuție asupra insem- 
natei teme a prozei de război in literatura română post
belică.

1. CARE Sl.NT CĂRȚILE ROMANEȘTI DE REFERIN
ȚĂ (PROZĂ, TEATRU, ISTORIE) ÎNCHINATE PARTI
CIPĂRII ROMÂNIEI LA iNFRlNGEREA FASCIS
MULUI ?

?. reflecta aceste cărți Înfățișarea ade
vărată A CONTRIBUȚIEI MILITARE ANTIFASCIS
TE ROMÂNEȘTI AȘA CUM O ÎNȚELEGEM ASTĂZI ?

3. CONSIDERAȚI CĂ PROZATORII ROMANI AU 
RĂSPUNS PE DEPLIN FATĂ DE ACEASTA SOLICI
TANTĂ TEMĂ ȘI FAȚĂ DE GRAVITATEA ȘI SEM
NIFICAȚIA UNUI EVENIMENT AT1T DE IMPORTANT 
PENTRU ROMANIA CA PARTICIPAREA EI LA 
RĂZBOI7

4. CE ECOU ARE IN CĂRȚILE ȘI IN MENTALITA
TEA TINEREI GENERAȚII ACEST EVENIMENT 
ISTORIC ♦

NICOLAE CIOBANU

A retrăi 
dra matismul 

istoriei
1. Fără a se putea crede că eludăm în vreun 

fel criteriul valorii artistice intrinseci — dimpo
trivă, luindu-1 in considerare cu lucidă gravi
tate —, avem temeiuri îndeajuns de solide spre 
a afirma că, nu numai cantitativ, ci și calitativ, 
literatura română contemporană iși afirmă con
știința de sine in ordinea moral-politică și uma- 
nlst-istorică, animată de o autentic dramatică 
responsabilitate, dialogind continuu cu obse
danta temă a războiului ultim mondial. Intră 
în competiție, așa-zicind, nu numai iminenta 
implicare a creatorului intr-o arie problematico- 
tematică de anvergură tragică, în al cărei ha
lucinant vertij și poporul român a fost atras 
la modul seismic, ci, totodată, intervine Ia fel 
de iminentul impuls de înscriere pe firul tra
diției literare autohtone. Luind seama la acest 
din urmă element, se cuvine deci să arătăm că 
„lecția" tradiției se constituie în criteriu reve
lator ; aici identificăm sigiliul diferențierii spe
cifice, cu alte cuvinte, modul artistic românesc 
sub semnul căruia universala temă iși afirmă 
permanentele existențial-ontologice la scara 
destinului istoric al umanității. Prematur, poate, 
a face comparații strict valorice cu moștenirea 
tradiției în ceea ce privește tema războiului de 
apărare a ființei naționale oglindite in literatu
ra română de-a lungul existenței ei. trebuie 
totuși spus că cele patru decenii de istorie li
terară românească contemporană îndreptățesc 
afirmația că și de data aceasta. Intr-un atare 
context, șirul operelor de excepție constituie o 
realitate neîndoielnică. în categoria ■șa-zi-Ăor 
cărți de referință (avem in vedere totalitatea 
genurilor literare) intră cu absolută îndreptă
țire nu puține din poemele memorabile semnate 
de Arghezi, Beniuc. Jebeleanu. Virgil Teodores- 
cu. Nina Cassian. M. R. Paraschivescu. Geo Du
mitrescu, Maria Banuș. Radu Boureanu, 
Nichita Stănescu, A.E. Baconsky, Gri- 
gore Hagiu, Nicolae Labiș. mari roma
ne precum Scrinul negru de G. Câlinescu, 
Rădăcinile sint amare de Zaharia Stancu. Deli
rul de Marin Preda. Alexandra și infernul de 
Laurențiu Fulga, Străinul de Titus Popovici, 
\pa de Al. Ivasiuc, capodopere nuvelistice dato

NICOLAE GEORGESCU

Soldați români 
pe cărările 

Europei
1—4. Primul paradox pe care-1 observ in le

gătură cu ultimul război mondial și cu partici
parea tării noastre la infringerea Germaniei 
naziste este că evenimentele au trăit mult timp 
mai vii in amintirea combatanților decit in 
cărți. Despre Oarba de Mureș am aflat tirziu, 
de la bărbații satului (tata nu mi-a povestit 
niciodată cum a fost in război — și, in mod ciu
dat, știu de la prieteni că nici lor nu le poves
teau părinții acele grozăvii, d mai totdeauna 
altcineva), despre participarea țării noastre pe 
frostul de vest ca a patra putere beligeranta 

i am aflat și mai tirziu. Un adevărat șoc psiholo
gic am trăit pe la șaptesprezece ani cind mi s-a 
explicat că România a fost considerată țară în
vinsă de război. Drept pentru care, m-am ho- 
tărît să studiez antichitatea pentru a cunoaște 
exact istoria Europei de la începuturi : am ră
mas, desigur, la sensurile antichității — dar 
aceasta este o altă problemă (față de limba 
latină, pe care o știam bine și prin care soeram 
să ajung rapid la Evul Mediu pentru ca apoi 
să fac un salt simplu in istoria modernă — m-a 
atras mai mult greaca, pe care n-o știam dar 
prin care am ajuns mult mai simplu „acasă* : 
mai intîi la literatura noastră populară și apoi 
la „umanioarele" române). Vreau să spun că 
generația mea s-a hrănit din revelații și a ajuns 
să-și iubească mai mult bunicii decit părinții : 
cunoșteam mai de tineri Primul război mondial 
— ori Războiul balcanic — decit ultima confla
grație.

Romanul despre ultimul război mondial are, 
in literatura noastră, mai multe virste care, in 
mod paradoxal (este cel de-al doilea paradox !) 
în loc să-l îmbătrinească îl întineresc. La prima 
vedere, el pare o naștere nenaturală : după 
conflagrație autorii s-au ancorat alături de albia 
evenimentelor, impunind modele stilistice sau 
ideologice din alte literaturi — această temă a 
reprezentat coloana vertebrală a sincronizării 
literaturii noastre cu cele mai importante lite
raturi din țările socialiste — pentru ca, mai 
apoi, treptat, acest roman să-și caute rădăcini 
tot mai aproape de numita albie. Foarte pro
ductivă, prima lui virstă s-a consumat relativ 
repede prinzind în combustie scriitori de virste 
și formații diverse și lăsind o puzderie de 
opere dintre care puține se mai citează astăzi. 
De acestea, puține, nu se poate, însă, face 
abstracție — și aș aminti „Străinul" de Titus 
Popovici, „Șoseaua Nordului" de Eugen Barbu, 
ori nuvelistica lui Marin Preda (..O oră din 
August", „Soldatul cel mititel", etc.). A urmat 
un repaus — determinat și de suprasolicitarea 
temei și de impasul in care s-a ajuns prin ro- 
darea mai tuturor formulelor stilistice — in 
care a pătruns in librării și literatură de război 
din alte zone geografice. Apoi, cea de-a doua 
virstă. pe care aș pune-o sub semnul ..Deliru
lui". Romanul a avut un succes enorm, cele 
două ediții ale lui din același an (1975) fiind 
absorbite rapid de către marele public i acesta, 
marele public, se pare că a determinat soarta 
ulterioară a romanului de război cerînd insis
tent ca ștacheta să nu mai coboare sub „Deli
rul". Cartea a creat o breșă, istovind literatura 
de acest fel a timpului și punînd întrebarea 

rate lui Ștefan Bănulescu, Ion Lăncrănjan, Eu
gen Barbu, Sorin Titel, Fănuș Neagu, Ecsebiu 
Camilar, D.R. Popescu. Vasile Rebreanu. Nicolae 
Velea, opere dramatice de certă soliditate 
artistică precum Citadela sfărimatâ de Horia 
jovinescu. Trei generații de Lucia Demetrius și 
Pasacaglia de Titus Popovici ; ca să nu mai 
vorbim de categoria literaturii-document (me
morii. amintiri, investigații reportericești și de 
arhivă etc.) între care extraordinarele poeme- 
reportaj aparținind Iui Geo Bogza dețin o po
ziție absolut privilegiată.

2.3. Sigur, dată fiind atit complexitatea tra
gică din unghiul căreia, ca realitate fenomenală 
in sine, cel din urmă război mondial atrage in 
albia sa existența poporului nostru și. totodată, 
date fiind la fel de complexele semnificații so- 
cial-politice pe care traumatizantul eveniment 
le-a avut și le are pentru destinul nostru na
țional, este cu totul legitim a ne intreba dacă, 
intr-adevăr, imaginea artistică oferită de tota
litatea scrierilor amintite (cărora, firește, li se 
alătură numeroase altele de un remarcabil ni
vel valoric) este pe măsura realității originare 
oglindite. Adevărul este că ne aflăm in pre
zența întrebării cheie, sublimată in tulburătoa
rea (prin dramatismul ei conștientizant) inte
rogație etico-estetică ce asaltează permanent 
conștiința literară românească de azi. Și nu în
cape îndoială că nu puține din răspunsurile 
implicite propuse de operele consacrate temei 
In discuție tind și izbutesc realmente a ... 
răspunsuri edificatoare teribilei, de-a dreptul 
paralizantei intrebări. In esență, insă. Întreba- i 
rea rămine deschisă, cum deschise rămir de 
altfel, toate intrebările fundamentale pu?c « 
evenimentele similare ce-au marcat zbue — ata 
și tragica noastră istorie națională. Istoria pa
triei, cum bine știm cu toții, este o carte me
reu vie și de aceea mereu deschid. pe care •> 
citim, și o înțelegem fiecare prin pr:=~a trăi
rilor irepetabile. circumscrise destinului fiecă
rei generații

4. Că astfel și nu intr-alt chip se P'~ z 
lucrurile, nu mai departe, s ..curmă «ț îm
prejurarea că și pe scriitorii cei mai me
de azi. tema, rărio:::iu-. li ,.pt- la fi., te |
obsedant ca »i pe eor: ; ’ r -
celelalte. Chiar da:-5 tt:.?.-.. - sarimr: -.•t-Lzi.
arin forța btagraSoek i* SșNMta.
moralicește, «aer. rsi» - :• t.-. ri v -
rea temei războiului ,tj c tru p ' s uta și 
mai puțin dramatică. Iată ■*■•- nu '.e ti 
mira deloc constatind că in sc.isui tirwH ge
nerații tema războiului re. intra 
leit-motiv de prim ordin, inse- i-i cs-
tegoria reperelor evenimentele «rtirtai-, 
bile a declanșa meditația cea mai pr j'-.utc -j 
privire la sensurile existenței umane pe. >-ru-e 
și trăite inalienabil in si prin .stege-ț :-
lui istoric, individualizat de mitc«;-=sa teK-j-r- 
neris a propriilor fapte.

unei epopei românești «fevr..-.» ’ * :! rlic.
Din păcate. Marin Predp n-a mai reven.t . • 
temei : promised volum al d « r; «> S. | 
dacă unele personaje ssu i*. învoi vi r» 
scrisul său. nu putem ---■I-*-» „V » ca 
pradă" ori „Cel mat iubit d ntre Sâ*a> *■>- ’ 
(mai ales) proiecte ieșile din r- ’ „uae 
continuări a „Delirului*. HfecMatad • caua 
virstă a romanului desu-re Lzi ae-a» d- • • 
război mondial. Marin Prc - □eter—.aă . ar 
un salt mai departe, spre -raua «r»; se cL—; 
șoară și astăzi. După ,.l>> . •. ■. r_« cort*
cu febrilitate Jocurile comu®e t rtatf ne riad tu 
găsesc locul in cadru! roma* ateu rt;S>« pro
blemele istorice fusdesaoosale.

Observ că. spre de afle leac ale
romanului — cum ar ii u«e a de
ceniu, de exempw — cana an atras aoton tc- 
tr-o amplă oxK'-xrcMfe oa *»**>*** de***.- 
sindu-1 de cele mH :aaKa art. taan «RumM 
război așteaptă dorită ix'xxa'eiir
din caoceiar.t- Arpa actr.--
prinde in momentul de !nl r.ăriora M.litarl. 
pnn publicarea ser..k< de >-ac«e :-i«.ii 
participarea României !a rirt» - >•£ văd. «* 
bună seamă, determina*, s l-*'-, ruji - r . 
definitivă a acestei a treia v.*r;e a romanaiui 
de război pe care o trăim. D—re rus»- « pe 
care le cunosc, numai ..Focur-k s-_ Aar.j Mi
hale și „Biografie de război* de R-viu Tbcc-iirj 
abordează deachis par.x-.parea uiz -oar.r» te 
război ca a patra forță bel:.:..-. ■ a Primei 
urcă, chiar, ștacheta ma; sus de „IVt.ru" ffcd 
o cronică foarte amănunțită a intreuuou râs.* 
și nstaurind o «uxune istorica
— și. prm aceasta, apropuată de opfefc. . x.-:*,l 
a combatanților, rezoeupi dec. cu az&nur .« 
lor incă vi: — asupra frontului sa^iuoerj usti..- 
tătiîor. Cei de-al dxiea aziai:zeaza\un compar
timent mai puțin luat m considerație in cadrul 
tema, aceia al aviatie-_ armă de eătă. cjntuuus- 
toare a cavaleriei di3 rizî>:>a:e-.e ar.tertcare — 

pune pre mizele unei abpedir. real arie a si
tuației frootuiui ia zone unde româna au f-sst 
ajutați de aatxxudităttle coafcamițoare. „Labi
rintul* de Francisc Păcuraru înfățișează această 
ultimă probăemă cu mare apucat»e idar ecouri 
ale e: se găsesc si ia alte rceuane — de puii 
in „Suferința urmașilor* de 1. Lăbcrânian). 
Tema ultimului război moodial ar trebui con
siderată una a -Părinților*, a scriitorilor cure 
au trăit evercmrateie sau prtmeie lor ecouri. 
Ne trebuiesc iacă ammtiriie I-it. .-•nemonițe*. 
sintezele. Mă aîfez. atei, ou tinăral prozator 
Constantin Stac care, in „Nopți de trecere\ 
ajunge la eoodtxzia că naseraua tinără r.-a ri
dicat incă nxmumenrul enxioc câzufi pe ampul 
de luptă acum 44—U5 de astL Rețin ttn 'răzmerit 
emoționant, pabb-tat in revista ..Luceafărul*, 
din volumul a! ootlea al namanuiui Iu: Gbeor- 
ghe Suriu. „Răzbx st drag-tete* tatăl vme 
acasă de pe front, prăfuit. însetat, intră m 
curte călare și rămiae ca un mznumenț tur
nai in bronz cu privirile spre ceru! Patr.e:. De 
ce intirzie autorul «cest rciman te care rri l-a 
promis ? EJ deschide c taie nnere. Ee.perat::. ii 
arată datoria de a ridica. !a cun-șstcr.tă de cauză 
monumentul părtr.tikc Base. oare, neapărat ne
cesar ca aceștia să devină bunici, să mnaa in 
generația a treia pentru a r_-t aprx) . î Mina: 
Pelin ne dovedește !ntr~? documentată trecere 
prin arhive, că fapteie dever..-e deuner., s;nt 
impresionante, mult ma omenești — â ma: 
înălțătoare, prin aceasta — dec-- câr ie de
10—15 ani despre război Tema trebuie să-s 
ciștige locurile comune sau să le de-so cere ; din 
aceste articulații va creste fără ind-xaiă. sin
teza pe care o așteptăm. Ne trebuie moosznen- 
tul deplin, in limite exacte, cu toate amănun
tele, al soldatului român care a bătâ'-rit pri
murile unei jumătăți din Eurooa pentru a -duce 
pacea in locul războiului ; lumea trebuie să știe 
că pieptul lui a stat in pătrarul ae ferte ce au 
anihilat nazismul hitlerist.

M-ra«>or p« frontri antihitlerist in Transilvania, 1944

X NICOLAE VELEA

Războiul
și literatura

tecat-câ «’*-■ răti.: si au in ele to«ie sen- 
t -**-*. -.ie -t-e .--re le tră.eșțe omul cind dă fața 
cs gxiftea

* - - ■
1. Mo e «

AXS» «EWBeCi * ~ ~ i —
netrj o «*

de aulU d* >*1’’ii DC3L Oe rkxî»M
a mu rxwdt • n *** Ț ai. • ^^r*WL*a**
Afli ’«a <» oad Sraair siM
puwm:» n apar trasnMfe ; M
t&ati zat fi afli djwpv tca ab acAPbD
dr fraosnX Si rx SarS Sar'.u. as acna 
pag.m despre al ita rtabat aaond i '. « Flsua 
Ne*rz. •! cAra Jacrv a «irigai* tratează U 
dneprw jvrvrtei ama. d DJL Mano
Preda, rare era iui cuvtBK m MC. ahocaae aâ 
trăsaacă războiul ca adnieacenr. rftar n» rtnăr j 
era caaesar nare-mt-ar deb-taar 0 ca pevxa- 
tor. fi *. lut. adică liu Mana Preda H datorăm
un r-.xYța.n can ?; j -e
TÂiX-x. ăRMCj nu i ”.’.re
row? rr-a.! aMHMfctâcative . 5 Z”-1
psrfî . _ ■»?-* r a *

* Să r.ii-i uiram r -■: :
. - ă’jji X■-•rdului* ..In-' ~~

r^?--*-j-lui. chit că Rsrbu
V- i n-— țv-u peste %-n.â, c.,rr. i u-
ter^râ. Ar mai fi rom?r-r-’e Fulza.
L -r-r;iu Fulga era ofițer, nui k- .- : ir - 
•t^m in anii din urmă Eenervl- : nu ș-.u
ii-ș ajur-șese zeneral in armasâ -fer >f ,er in 
râzlxe fusese. E2 a scris romanele riiind bine 
u.-e scrie i și „Eroica* și .„AJexa'.-dra =i 
Infemu!*. Mai are și o nuvelă mai iunjă. cam 
-- un roman. ..Doamna străină*, este tot desore 
r 'u.>‘.i. Avea Laurentiu Fuisu o înclinație către 
n.-vtr.inuit foarte bună in proza de a<».~ feL El 
a privit războiul dinăuntru, „pe trăite*. _Pe 
tcăiie* este și proza lui Mihale. a lui Radu 
Tneodoru. care a fost aviator in război, a lui

CONSTANTIN STAN

«Proba de foc>
1. Destul de puține, dar numărul contează 

mai puțin. înțeleg că întrebarea iși află in ea 
răspunsul și, bănuiesc, nu iși are ultim scop 
liste sau clasamente. Deci, plecind de la o 
realitate, se pare tacit acceptată, — că sint 
destul de puține cărți de referință (subl. C.S.)
— să încercăm mai degrabă a depista cauzele, 
resorturile unei atari jieimbucurătoare realități. 
Să nu ti fost scriitorul român atras de o temă 
atit de dramatică ? Să fi fost tăcerea semnul 
unei profunde conștiințe istorice pentru te 
poți juca și poți greși cu multe lucruri pe lu
mea asta dar nu cu istoria poporului tău ? Să 
fi .fost reacția psihologică a incercării de a 
cicatriza rănile mari ale războiului prin neros- 
tire 7 Sau, pur și simplu, războiul a fost o 
temă tabu 7 Răspunsurile presupun ample in
vestigații istorice, politologice, sociologice și in 
ultimul rind. literare. A schița insă citeva linii
— fatalmente restrinse — pentru ele este însă 
posibiL România a fost greu încercată in acest 
al doilea război mondial. Greu incercată și îna
intea izbucnirii lui. Activitatea politico-diplo- 
matică — Încercarea de realizare a unor acor
duri, tratate etc. — In favoarea păcii, securi
tății și independenței s-a lovit de neînțelegere, 
obtuzitate și, cel mai adesea, de interesele ma
rilor puteri ce-au sacrificat — poate inconștient, 
poate deliberat — iată o altă temă ce ține 
de războiul al doilea mondial ! — țările mici ale 
Europei. România răspunde în 1939, prin Ar
mând Călinescu — in primăvara anului in care 
avea să izbucnească războiul — că ea nu vrea 
să participe la nici o împărțire teritorială : 
..România, zicea Armand Călinescu, nu putea 
fi de acord cu o atingere adusă unui stat amic 
și aliat (...). Am înțeles să dăm acestei atitu
dini a guvernului român o semnificație morală, 
nu numai pentru acel caz, dar pentru a carac
teriza întreaga concepție despre relațiile inter
naționale." Dar. România nu va avea parte de 
un tratament asemănător în anii ce-au urmat. 
Tara a rămas din ce în ce mai mică și din ce 
in ce mai singură ! Fără înțelegerea acestor 
lucruri este greu să scrii despre ultimul război 
mondial și despre participarea noastră la el.

Mai sint multe lucruri de lămurit cu acest 
al doilea război mondial. Legi diferite privind 
despuierea arhivelor, accesul diferențiat la do
cumente au oprit mult timp cercetătorii in 
pragul unor adevăruri. Istoria lui se cerea scri
să și se cere incă. A fost o preocupare perma

r=-; Gn Iezi — așa se recomandă cind voc
ii—t; cu el — care a mers cu armatele române 
—■. n ă ,* hOSiCV r.

Cit despre m’-..;-, „în război. un pogon de 
e o metaforă, o parabolă, cum zice cri

tica l.terxră ; fiind un om pașnic, m-am gindit 
l. nenoro-riti de războaie și am scris ca
să nu se Oua gindeastă nimeni să mai fie 
t Izbit.

2—X Intxe-bc*.1 dacă scri:?<<eui r>5aant «î-a făcut 
caioe-a fată ie imp-tctanus oar j..?ării Romă-

Arf-t-l eu nj alic.; critic literar ca să spun
cm pr, z • • s-ar mai putea face in proza 
rc-ntăc-t» < a. așa-ziii de război. Dar cred că se 
sa; face mult. Și se mai poate pornind
d-e La fteca pișnică a omului care se trezește, 
firi voia >>:. intr-o nenorocire căreia nu ii

4. Na prea cred, sau poate nu cunosc, ca pro- 
zafcvrfi mai tineri să scrie despre război. Am 
auzit că a scris un roman Mircea Nedelciu și că 
și Constantin Stan ar avea, intr-un roman, ceva 
care se leagă de război. Cind s-a terminat 
războiul tinerii scriitori de azi nu existau pe 
lume ; sint patruzeci de ani de atunci. Ce-ar 
putea să cunoască ei. pe viu, din război ? Pot 
să cunoască din povestirile bătrinilor. care au 
trăit războiul, și e bine dacă ii interesează. 
Poate că ei. care nu au fost înspăimântați de 
moarte, să poată să scrie la rece despre asta. 
Cind auzeai avioanele huruind noaptea înspre 
Ploiești și cind nu știai, soldat fiind, dacă mai 
scapi cu viată din toată povestea asta, nu poți 
să scrii la rece despre război. Ei. care sint mai 
tineri, pot s-o facă. E. poate, un avantaj.

Depinde desigur și de talent. Eu cunosc pro
zatori tineri care ar putea să scrie lucruri 
foarte convingătoare despre asta. Și Ion Lică- 
Vulpești. și Stelian Zamora, și Lică Rugină. Te
mele lor nu sint la modă ; de ce să nu scrie și 
despre războiul văzut de ei, după patruzeci de 
ani 7 Să așteptăm, să nu ne neliniștim : toate 
la timpul lor.

nentă această scriere a istoriei celui de-al doi
lea război mondial.

2. Mai in glumă, mai in serios am putea răs
punde că imaginea cărților nu se deosebește 
prea mult de imaginea pe care istoriografia 
noastră privind al doilea război mondial a im
pus-o. Cele două etape ale cercetării istorice și 
ale unor adevăruri coincid, straniu și firesc în 
același timp, cu etapele, scindate, ale litera
turii noastre din ultimii patruzeci de ani.

3. Cu citeva excepții, excepții provenite de 
la scriitorii-conștiință al acestei perioade, se 
poate răspunde negativ. Literatura nu trebuie 
sa aștepte, in astfel de cazuri, raportul istorici
lor, ba s-ar fi cerut să-l preintimpine, să-i ne
tezească drumul. Lăsind deoparte în multe ca
zuri o istorie fondată numai pe documente 
scrise sau arheologice, un cercetător, F. Braudel, 
realizează o carte excepțională — „Structurile 
cotidianului" — in care răstoarnă multe preju
decăți ale istoricilor, ocupindu-Sfe de viața de 
zi cu zi a oamenilor (de la locuințele, hrana, 
portul lor pină la unelte, prețuri etc.). Proza
torii s-ar fi putut ocupa mai îndeaproape de 
viața zilnică a soldatului român întors de pe 
front (sau pe front), de felul în care a recep
ționat el absurditatea lumii in acele momente. 
Adevărurile se impun așa cum se construiește 
o piramidă (căreia nu-i faci intii virful și apoi 
îi consolidezi baza).

4. Trăim un moment In care asumarea temei 
războiului al doilea mondial tinde să devină o 
probă de foc. Din mai multe motive. Primul 
și cel mai important este, se pare, faptul că 
sub ochii noștri — de prozatori sau de oameni 
ai acestui timp — dispare acea generație a răz
boiului, o generație care, ne dăm seama cu uimi
re și dramatism, că este chiar generația părin
ților noștri, că el sint chiar părinții noștri. Este 
momentul de trecere, pe umerii, gindurile, via
ța noastră, a responsabilităților. Este normal să 
ne raportăm, la ei, este normal să ne întrebăm 
ce-a fost cu viața lor, cu tăcerile și cu moartea 
lor ? Din 1960, cind ei mai erau incă tineri și 
noi abia copii ce nu pricepeam prea multe, 
pină acum populația tînără a globului pămîn- 
tesc a crescut cu 70 la sută. Așezarea proble
melor tinerei generații în context istoric este 
obligatorie pentru cel ce dorește să fie o con
știință. Din proprie experiență — pe experiența 
romanului „Nopți de trecere" ca și pe expe
riența celui ce trebuie să apară Ia Editura Mi
litară, „Vară tîrzie. Despre iubiri în vremuri 
de pace și război" — spun că literatura despre 
război sau despre combatanții celui de-al doilea 
război mondial a căpătat o largă audiență mai 
ales in rîndul tinerilor. Asta îndeamnă la luci
ditate și responsabilitate. Pentru că, revin, nu 
te poți juca cu istoria poporului tău.

literaturi
I, 2. Mi se pare finind de domeniul evidenței 

că literatura noastră nu posedă încă marea 
carte despre participarea românilor la ultimul 
război mondial. Nu mă gîndesc, neapărat, la un 
roman de factură larg narativă. în măsură să 
absoarbă, în datele lui esențiale, un eveniment 
de anvergura acestuia. Astfel de încercări, din 
păcate ratate total sau parțial s-au făcut. Cazul 
tipic este al „Negurii" lui Eusebiu Camilar, 
carte de-acum uitată, definitiv intrată în pasi
vul literaturii. Acestui roman (ca și altora) i-a 
lipsit nu atit forța evocatoare, autorul nu era 
un novice și nici nu-i lipsea nervul epic, cit 
aderența sau accesul la adevărurile fundamen
tale ale istoriei.

O serie de cauze, marea majoritate conjunc- 
turale, neținind deci de potențialul real al 
scriitorului român. au împiedicat, se pare, 
apariția unor cărți reprezentative. Pe suprafețe 
mici și, mai ales vizind prima parte a războiu
lui. s-au scris numeroase pagini bune sau chiar 
foarte bune. Poate fi invocat Marin Preda, însă 
mai mult ca promisiune, din nefericire, neîm
plinită — in primul și singurul volum din 
„Delirul". De asemenea, Eugen Barbu, cind se 
ocupă de mecanismul politic, nu de nivelul 
evenitnențial al războiului. Mai pot fi numiți 
Laurențiu Fulga. Aurel Mihale, Dragoș Vicol și 
alții. Aceste contribuții vin dc la scriitori care 
în anii războiului se aflau la virstă maturității 
sau a tinereții, deci care au calitatea de mar
tori, dacă nu de participant^ Dar timpul a tre
cut. S-au scurs patruzeci de ani. Se pare că 
este definitiv pierdută cauza unei astfel de 
mărturii .aerare. Să nu uităm că romanele pri
mului război mondial ne vin de la scriitori 
direct implicați i Liviu Rebreanu, Camil Pe
trescu. Mihail Sadoveanu.

Următoarea generație a receptat războiul 
aflindu-se la virstă copilăriei. Firește, a rezul
tat, in plan literar, cu totul altceva. Contribu
ția celor in cauză este memorialistică, pigmen
tată de lirism sau proiectată în simbol și, în 
mod fatal, fragmentară. Se desprinde din serie, 
in povestiri și nuvele. D.R. Popescu ; prin ele, 
literatura acestei teme ciștigă în orizontul 
reflecției ontologice, ca perspectivă general- 
umană, dar nu și in suprafață. Debutul celui 
de al doilea ciclu romanesc al său, „Viața și 
opera lui Tiron B“ (e vorba de primul volum 
— „Iepurele șchiop") ne oferă o nouă promi
siune.

In tot cazul, posibilitatea ca această genera
ție să scrie cartea (sau cărțile războiului) este 
apreciabilă. De partea ei este memoria, această 
arteră esențială a literaturii. Cine a trăit răz
boiul, fie și la virstă copilăriei, este aproape im
pasibil să nu simtă nevoia de a-1 proiecta in 
planul ficțiunii literare.

3. Nu atit una de ordin estetic. O temă lite
rară, rămine o temă, și atit. A vorbi despre 
consecințele exploatării ei sau absenței ei in 
literatură inseamnă, iarăși, a te situa in dome
niul ipoteticului. Se poate insă prevedea una d« 
ordin mai general, cu consecințe benefice și in 
planul artei. Restituirea unui adevăr istoric 
deloc neglijabil dar insuficient asimilat, rever
berează in conștiința de sine a națiunii. Cu atit 
mai mult cu cit, nu mai e nevoie de demon
strație. la un nivel de adîncime.

Pe de altă parte, prin atacarea acestei teme, 
nu intră in dialog cu extraordinar de bogata 
literatură a lumii despre contribuția popoarelor 
la prăbușirea fascismului. Ar fi, in fond, un 
mare prilej pentru literatura noastră de a ieși 
in agora umanității.

4. Sint riscate, in acest moment, afirmațiile 
tranșante. Tema in discuție mi se pare abor
dabilă numai la virstă experienței definitiv 
constituite; In tot cazul, nu dintr-o perspec
tivă ironică. Este insă limpede că, lipsindu-i 
implicarea directă, unerii proaatoci o atacă din 
altă perspectivă, am putea spune a con
secințelor imediate sau a efectelor de ricoșeu. 
Astfel, ceea ce rezultă este mai „de ficțiune*, 
deci mai atașat sensurilor dominante. Eî au 
citeva avantaje esențiale ; distanțarea, neimpli- 
carea afectivă directă, posibilitatea de a folosi 
fără restricții și complexe uriașe zăcăminte do
cumentare. Că tema nu e una din „obsesiile” 
prozei tinere, este, iarăși, adevărat. Va scrie 
această generație marea sau marile cărți ale 
participării românilor la al doilea război mon
dial 7 Dacă pornim de la premisa că alte eveni
mente cruciale pentru destinul națiunii noastre, 
cu mai mare vechime, nu au ieșit din atenția 
literaturii, ne putem aștepta la aceasta. Semne 
există.

Victoria
...A fost, atunci, □ lume-nmârmurită
De smogul verde ce tira-n cenușă
- Cu alura lui falsă, poleită - 
Popoarele, cătușă de cătușă.

Românii, însetați de libertate, 
De cer albastru, au gonit stihia.
Puterea lor, in clipe măsurate, 
A reclădit, eternă, România.

Radu Cange

Victorii de lumină
Victorii de lumină, victorii de speranță, 
Un alfabet al luptei, al faptei ;i-al visării, 
Purtind poporul nostru spre zări 

de cutezanță, 
Spre culmea insoritâ și-albostră-a înălțării,

Victorii ce prin secole de singe
Au stins năvala și-au oprit tăcerea,
Cum in Carpați pădurea doar se stringe - 
Din tineri brazi - șoptindu-ne azi vrerea,

Victorii ca brățara pe o mină,
Urcind pulsarea singelui din noi,
Ca nepătat el pururi să râminâ,
Pe fruntea țârii - mindrâ — de eroi I

Victorii reunite cum spre mare
Izvorul curge de pe virf de stincă
Și se adunâ-n văi cu noi izvoare 
Spre Dunărea cu unda sa adincâ,

Victoria poporului român
Care supune timpul sub năframă
Al celor ce de-a pururea râmin 
In patria ce ne e bună mamă,

Victoriile ce le-am dorit mereu :
In muncă in construcție și pace, 
Precum culorile-nfrâțite-n curcubeu 
Din verbele a vrea, a ști și-a face I

Erou intre eroi ne e partidul
Spre steaua comunistă de victorii,
In jurul lui uniți sintem ca zidul, 
Cu fruntea încununată doar de glorii I

Douăzeci de trepte
Sint douăzeci de trepte de lumină 
De la Congresul nouă, al biruinței,
Cind patria, frumoasa mea grădină, 
Reintineri iar din adincul ființei I

In fruntea ei ales e cel mai bun
Să-i fie călăuză și erou,
Simbolul păcii unui vis străbun 
înmugurind in sufletu-i din nou I

De-atuncea țara urcă spre victorii, 
Mereu biruitoare spre împlinire, 
Ca sâ-nflorească pururea cu zorii 
Sub aripi largi de-aleasâ fericire I

Ion C. Ștefan
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JJ 1 SIMBOL AL INDEPENDENȚEI, 
>rIMI SIMBOL AL VICTORIEI

Arc de triumf în Mai
(1877, 1945, 1985)
I

La 9 Mai poporul și-a aiirmat un vis 
Independența țării - cea mai de preț 

comoară 
dar de la vis la faptă românii au inscris 

pe cimpul de bătaie o filă legendară

Trompetele răsună la Plevna și Smirdan 
sint dorobanții noștri cu pieptul de aramă 

in epopeea țării se-nalțâ acel an
ca un hotar statornic și un triumf de 

seamă

Independența noastră e stea fără de moarte 
de mii de ani străbunii luptară pentru ea 

prin jertfe mari de singe, in șaptezeci și șapte 
am cucerit-o veșnic și o vom apa

Independență - scrie pe-al cerului senin 
Independență - cintă pădurea și cimpia 

atitea generații care se trec și vin 
zidesc Independență, prin veacuri,

România

Iar de atunci poporul a făptuit minuni 
de luptă și unire intr-o aceeași țară 

iar mai apoi, in vremuri brăzdate de furtuni 
in frunte, comuniștii, la postul lor 

veghearâ

Și-a venit năvalnic un August din tării 
ce-a dat temei de slavă Independenței

. țârii 
și tot in zi senină, de 9 mai, porni

un porumbel al Păcii să zboare-n largul 
zării

Noi am luptat și după ce ne-ntregirâm vatra 
pe unde-au fost românii au răsărit statui 

iar dacă azi e soare in Debrețin și Tatra 
am pus și noi un umâr la inâlțarea lui

Victorie si Pace ! Victorie și Flori I 
armata României s-a-mpodobit de glorii

și de atunci e soare mai mult in Tricolor 
și dăm eroic viață acestei noi istorii I

Istoria e cartea cea dinții
a unui neam ce vrea să dăinuiască 

noi am avut Carpații câpătii
și Dunărea, și Limba strămoșească

Și de la primul dac ce s-a ivit 
in zarea începutului de țară 

o lance și un arc au strălucit 
zâgâzuind năvala dinafară

In fresca incleștărilor din veac 
pe oase albe se inalță țara

e fiul cel mai nobil și sărac 
ce poartă demn, de mii de ani, povara

Erou Necunoscut al țării mele 
tu te-ai jertfit și-ai inviat mereu 

iți dăruim cununi de griu și stele 
tu ești al oastei noastre semizeu

Tu ți-ai lăsat și maica, și iubita 
și tot ce-aveai mai scump pe-acest 

pămint 
Și ți-ai urmat neabătut ursita 

făcind cu țara trainic legâmint

La rădăcina holdelor de grine 
in macii roșii, in argint de stea 

și-n rostul nou al patriei române 
tu ai topit intreagâ viața ta.

Iar jertfa ți s-a scris in calendare 
in zi de August douăzeci și trei 

și poate nicăieri n-ai fost mai tare 
decit la Oarba, Păuliș, Cărei

Atunci puterea ta nebiruită 
a izvorit legende noi și legi 

și cea din urmă brazdă cotropită 
tu ai redat-o patriei intregi

III

Eu nu cunosc in limba din bâtrini 
o vorbă mai frumoasă decit țara 

ce bine e să fim la noi stâpini 
și-n arbori să detune primăvara

Neprețuit e gustul de-a trăi 
in legea și in datinile tale 

cind se-nfiripâ zorile de zi 
și mugurii inalță osanale

Și cit cuprinzi cu ochii din inalt 
să vezi o țară liberă sub soare

iar dintr-un răsărit in celălalt 
un singur grai, și-o singură suflare

Intreagâ-ți este piatra de hotar 
tu nu ingâdui nimănui ocara 

pămintul tău e antic sanctuar 
și nu-i nimic mai nobil decit țara

In nici un loc, din toate cite sint 
nu iți va fi mai bine ca acasă

căci fiecare palmă de pămint 
iți dă putegea ei miraculoasă

E patria de miine și de ieri 
sfințită tot cu singe și sudoare 

n-o vom trăda nicicind și nicăieri 
ne vom intoarce veșnic la izvoare

Independența - ideal suprem 
este visarea noastră milenară 

dar pentru prima oară azi sintem 
stâpini deplin și suverani in țară

Iar tot ce-a fost mai rodnic in trecut 
renaște intru slava României 

această libertate s-a născut 
in Era demnității și-a mindriei

Trăiască dreptul țârii la cuvint 
și forța ei de-a merge înainte I

Trăiască România pe pămint, 
Partidul și Poporul nostru sfint I

Trăiască primul țârii Președinte I
• 

Corneliu Vadim Tudor

Trecerea triumfală pe sub Arcul de Triumf a trupelor române reîntoarse victorioase de pe 
frontul antihitlerist cu prilejul parăzii de la 23 August 1945

Lăsați pacea
Lăsați lumina
5â ne învelească sufletele, trupurile, 
Lăsați copiii să-și joace jocul lor curat 
și liber cu toată puterea concentrată in 

vreme.
Lăsați păsările cerului să-si cinte cintul de 

Mai 
cel din toate timpurile,
Lăsați cimpiile sâ-și rodească rodul 
in marea piine caldă a omenirii, 
dulce și neotrâvitâ,
Lăsați poezia să ne incinte viețile,
adincite in fericitele timpuri ce sint și vor 

veni 
și-atunci, cind voi oamenii veți pune stăpinire 
pentru totdeauna pe liniștea lumii. 
Lăsați, deci, pacea sâ-și sloboadă 
binefăcătoarele-i adieri 
pentru respirația noastră liberâ, 
pentru traiul trainic, 
pentru fericirea omului 
pe acest loc de statornicie sub soare I

Horvath Dezideriu

grivița
oștirea trece pe sub roze de lună 
se-așează-n bătaie de pușcă 
timpul cu o garoafă in gură 
spune un cintec dus spre Dunăre 
in gușa privighetorilor 
oștirea trece pe sub raze de lună 
ca marea pe sub fulgere albe 
miine in soare e viața 
privighetorile ard in propriul cintec 
ca-n valuri un fluviu...

Partidul comunist — stegarul 
destinului istoric al poporului român

Urmare din pag. I

viață mai bună, pentru drepturi și libertăți so
ciale, pentru progres și prosperitate. Prin fău
rirea Partidului Comunist Român, la 8 Mai 1921 
și sub conducerea acestui partid, clasa munci
toare a fost prezentă și și-a spus cuvintul în 
problemele fundamentale care frămîntau socie
tatea românească, in toate evenimentele impor
tante ale țării, in 1921 s-a creat un partid pu
ternic la nivelul României întregite, fundamental 
deosebit de celelalte partide politice din Româ
nia acelei etape istorice. Partidul Comunist Ro
mân intra in viața politică a țării pe mărea 
poartă a isToriei. abordind și luptînd pentru 
rezolvarea problemelor majore ale poporului ro
mân, vitale pentru soarta dezvoltării viitoare a 
națiunii române. Idealurile sociale și naționale 
ale clasei noastre muncitoare, expresie organi
că a intereselor întregului popor, a imperative
lor dezvoltării societății românești, au fost con
secvent promovate prin bătălii eroice, al căror 
fundal l-a format spiritul de solidaritate și uni
tate a forțelor muncitorești, progresiste și de
mocratice.

In cursul'eroicelor bătălii de clasă, desfășu
rate cu abnegație și spirit de sacrificiu in con
diții dintre cele mai complexe și grele, Partidul 
Comunist Român - deși din 1924 pină in 1944 
a activat în ilegalitate - s-a dovedit la înălți
mea misiunii sale istorice, călăuzind proletaria
tul, masele muncitoare la victoria în lupta asu
pra claselor exploatatoare, pentru făurirea orîn- 
duirii noi, socialiste.

adevăr
știu că exist 
atita timp cit te visez 
că n-am să mor 
atita timp cit timpla Ta 
imi mingiie orele 
Patrie-Patimă 
frumoasă 
suverană 
ai pus la rădăcina munților Tăi 
porumbei albi 
ninsori albe 
i-ai dat drept deplin liliacului 
la vis - poeziei la poezie 
Patrie de adevăr 
exiști 
in boabele de griu și de lumină 
in firea Ta in firea mea 
Patrie-Patimă 
Patrie I

istorie
și plumbii totdeauna dulci , 
in pieptul țării-au dat garoafe 
ne spală rănile Carpații 
și Dunărea cu celelalte ape 
eroii noștri sint legende 
pe dor din vechile calende 
și trec prin soare de istorii 
rana luminilor din glorii 
ei trec frumos prin amintire 
ori stau ca sfinții-n vreo zidire 
nu-i tulburați pot să răsară 
Ei ne sint dragostea de Țară !

Gheorghe Daragiu

Animați de un fierbinte patriotism, comuniștii, 
antrenînd forțele sociale mereu mai largi, s-au 
aflat în primele rînduri ale luptei aprige împo
triva politicii claselor dominante de infeudare 
a țării față de puterile imperialiste, împotriva 
fascizării țării și atragerii ei in orbito Germa
niei hitleriste și a celorlalte state fasciste, re
vizioniste, militariste. Stau mărturie nepieritoare 
morile bătălii de clasă din deceniul al patrulea 
al secolului nostru, largile acțiuni și manifesta
ții patriotice, antifasciste pentru apărarea inte
grității și suveranității României, împotriva peri
colului fascist și revizionist. Este o mare mindrie 
pentru noi să știm că tinărul comunist care își 
afirmase încă din acei ani o gindire cuteză
toare, revoluționară, privind dezvoltarea viitoare 
a patriei, a fost în fruntea acestor acțiuni, iar 
astăzi conduce de aproape două decenii, cu 
abnegație și clarviziune politică, destinele isto
rice ale poporului român, drumul patriei spre 
progres și civilizație.

Intre numeroasele momente care pun în lu
mină marile colități de organizator și condu
cător politic, spiritul de profund patriotism re
voluționar, ale celui ce conduce azi destinele 
partidului și ale țării, s-o impus, pentru me
moria istoriei, rolul determinant al tovarășului 
Nicolae Ceaușescu la pregătirea și organizarea 
marii demonstrații antifasciste și patriotice de 
Io 1 Mai 1939, continuare firească a luptelor 
muncitorești, afirmare puternică a combativității 
clasei muncitoare, a hotăririi poporului român 
de a se opune fascismului și politicii sale răz
boinice.

Inscripție pe patul armei
In zilele acelei eroice campanii 
cind eram tineri incă, romantici visători 
ne socoteam atunci contemporanii 
cu '.oale galaxiile de sori 
cu încrederea că noi n-o să apunem 
ci vom trăi cu frunțile-n zenit 
pecetea vie-a inimii s-o punem 
pe un sărut, pe mărul rumenit...

De tot ce-a fost și azi mi-aduc aminte 
privind in goană caii fără șei 
că mai scoteam din sacul de merinde 
o pasăre, s-o văd peste tranșei 
strălucitoare, prin oglinzi opace 
tâindu-și calea, o, imi amintesc 
triumfătoarea pasăre de pace 
zburind de pe pămintul românesc.

Pasărea păcii, albă, din cenușă 
lăsind ca o renaștere de sori 
deschisă-n noi a sufletului ușă 
fosforescenți, să intre-ai zilei zori 
O pasăre de aur care poartă 
același dor și-același legâmint 
o amforă pe care-o ia de toartă 
să stingă setea-ntregului pămint !

9 Mai
Vor trece anii incă și secole vor trece 
și soclul păcii-n lume va fi din stei durat 
se va supune noaptea sub spada lunii rece 
vor trece anii incă si secole vor trece 
dar 9 Mai râmine in noi netulburat I

Mileniul III și-o pune sigiliul de putere 
pe Charta libertății ce incă nu s-a scris 
se va-mbrâca pămintul in muzică de sfere 
mileniul III și-o pune sigiliul de putere 
dar 9 Mai râmine împlinirea unui vis I

Nu vor uita urmașii că noi le-am fost părinții 
și că le-am pus in deget al dragostei inel 
și i-am scăldat in baia de aur a credinței 
nu vor uita urmașii câ noi le-am fost părinții 
dar 9 Mai râmine un emblematic țel I

Coloanele-n amiază cu nimb de sărbătoare 
inainta-vor, prinse-n mirificul lor marș 
vor fi restaurate adincile hotare 
coloanele-n amiază cu nimb de sârbâtoare 
dar 9 Mai râmine un rug de aștri arși I

Acolo unde-s astăzi lagune de nisipuri 
și-n caruselul vremii imbâtrinesc ai mei 
va inflori belșugul statornic alte chipuri 
jcoIl unde-s astăzi lagune de nisiouri 
dar 9 Mai râmine al patriei temei I

Doar 9 Mai e ziua din crugul dimineții 
de-a fi in lume-o țară stâpinâ pe destin 
și de-a chema să vină in agora cetății 
să se cinstească pacea la marele festin 
Cu vin de viață lungă in cupe și cu piine 
să se inalțe glasul de pace-n viitor 
câ pacea-i un luceafăr care la câpătii ne 
pune-o steblâ vie de cintec și de dor I

Vor trece anii incă și secole vor trece 
gonind pe cai de soare cu coama-n vint 

vilvoi 
alaiurile păcii spre culmi ne vor petrece 
vor trece anii incă și secole vor trece 
dar 9 Mai rămine o vatră de eroi I

Cunună pentru țară
Ne-om angajat prin fapte, ne-am angajat 

prin dor 
de-ai fi acestei epoci cu suflet de lumină 
o aripă spre culmea senină pentru zbor 
sub arcul faptei noastre să fie mai senină 
căci tineri suntem incă, un codru viu de 

brazi 
prin care adevărul acestor vremuri suie 
cu toată claritatea izbinzilor de azi 
un soclu pentru-a țării magnifică statuie I

E tinerețea noastră ca unda unui riu 
ce și-a tâiat prin munte strâbâtâtoarea cale 
corabie încărcată cu auriul griu 
călătorind pe marea din vis fără escale 
spre țărmurile unde vom ancora, lăsind 
o punte de lumină să dâinuiascâ-n vreme 
in ceara faptei noastre pecetea apâsînd 
a dragostei de țară și-a jertfelor supreme I 

Ne-am așezat prin fapta pe care o-mplinim 
statornic, in temeiul ce din granit se taie 
și-i cizelăm conturul in imnul unanim 
cunună pentru țară cu-a inimii bătaie 
Și-acum, de sărbătoarea lui 9 Mai, 

se-aștern 
chilimurile țârii țesute alb din soare 
câci 9 Mai se-nscrie ca un simbol etern 
e Dunărea ce stringe la piept adinei izvoare

Ion Potopin

Idealurile promovate de partidul comuniștilor 
români, lupta sa eroică și plină de jertfe au 
fost liantul și cheia marii biruințe din august 
1944, înscrisă sub semnul preluârii in miimie 
proprii de către popor a destinului său. Mo
ment crucial, deschizător de epocă nouă in 
istoria României, victona insurecției naționale 
armate, antifasciste si ant imperialiste a deschis 
calea unor însemnate prefaceri in viața țării, 
a poporului român, mareînd trecerea la edifi
carea socialismului, ideal imbrâțișat și promo
vat de cei mai luminoși vizionari ai poporului 
nostru incă in urmă cu peste un veac și ju
mătate.

Succesele construcției socialiste obținute mai 
ales după Congresul ol IX-lea, de cind in frun
tea partidului și statului se află tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, ilustrează justețea activită
ții teoretice și practice a partidului nostru, care 
aplică creator legile obiective ale dezvoltării 
economico-sociale, principiile generale ale so
cialismului științific, concepția materialist-dialec- 
tică și istorică Io condițiile concrete ole Româ
niei, îmbogățind teoria cu privire la edificarea 
societății cu concepte și teze noi. Ele situează 
patria noastră printre puținele țări din lume a 
căror dezvoltare economică înregistrează o linie 
continuu ascendentă, dinamică și echilibrată. 
Marile realizări obținute in anii socialismului 
în dezvoltarea forței economice a țării sint ro
dul activității neobosite, pline de abnegație, a 
clasei muncitoare, țărănimii și intelectualității, 
a întregului nostru popor, fără deosebire de

Coloana Independenței

Vuietul tricolorului
- 1877 -

Pedeapsa vine din tumult, din cine rabdă 
Și-i trezit de-odatâ.
In cumpăna luminii, —
Cine-și cunoaște pietrele și vlaga
Pruncii și vulturii cind ciugulesc pe munți 
Obrazul lunii
Dormind in visul griului.

Pe cerurile Țării trece tricolorul
Ca zeii de demult,
l-s umerii zdreliți
Dar dau in floare ca arborii desthiși in plai 
Cind toți bărbații răstoarnă
Cimpurile-n munci de primăvară.

Vuiește ca vulcanul, se-aude tot norodul 
Suind în trepte, suind in lânci și arcuri, 
Trece pe fruntea țării tricolorul, un fier 
nesfirșit ce arde pare, numai Traian 
Sau Cuza mai ardeau așa ; numai 
Cohortele de struguri innecind armatele 
De ieniceri frinți sub tălpile țăranilor ;
ii aruncau pe foc, rapid cum dai 
Mai multe buturi, arbori
Zdrobiți de foame și de secetă. In țeasta 
Soarelui, infipt la răsărit de-o mină 
Care-I apucase de gură, tricolorul vuiește 
Ca un fluviu, se smulte din victorii și le 
împinge cu flăcări și cu brațe spre alt 

mileniu ; Nu 
țara se freacă de Carpați și Negru Vodă 

tace.
La noapte frigul va trece prin păduri
Ca un strigoi ; pe ceruri tricolorul 
Se va vedea arzind in nesfirșîre 
Ca un suflet nesfirșit de viață. 
El ni-i și singe și aripă șî casă. 
Mă-mbrac in soarta lui
Și-s om.

Din rănile acestui zeu imi iau lumina
Și-mi vindec toate suferințele
Venite prin mii de ani din urmă.
Iar El, de sus, din România cosmică, se-aude 
Vuind și viscolind
Cascade, lumi și cumpene tricolore.

Cum arde sus pe cosmosul de Țară 
El e pedeapsă cind se cere, 
Pace-i și lume din vis,
Fluviu și munți, 
Unealtă care ară I
«• . l- • -l t i,

Partidului
Dacă măsura anotimpului sănătos 
e floarea, ca o izbindâ, pinâ la capăt, 
dacă timpla intrece lumina 
ajungînd fie in lucruri, 
fie in dreapta de sus a luptei ;
Dacă măsura luptei adevărate 
e felul în care mina și timpla 
se știu face libere ;
Dacă țipătul nu poate fi decit 
semnul nașterii 
cum izvorul e semnul sănătâțîi pâmintului 
Și mai adaug :
Dacă dragostea
Este punctul de foc al drumurilor 
cum punctul de frig al morții 
nu-i decit despărțirea ;
Și dacă nimic nu se poate face 
decit cu singele inimii și cu fruntea, 
șî dacâ limpezimea nu poate fi învățată 
decit de la felul in care se limpezește 

pe ea însăși, apa, 
Și mai adaug :
Dacă purificarea nu-i dată 
decit de focul cel alb 
atunci, după otita timp de suferință 

și bucurie, 
după atita timp de aflare, 
de speranță, 
de incolțire și afirmație necontestată 
după atita timp de foc și frig și incolțire, 
prin eliberarea miinii și-a frunții, 
prin ocrotirea țipătului 
și eliberarea plinii,
El devine continuu
El trăiește in tot ce se gindește
și este viața noastră de fiecare ziuă și noapte 
și tot ce urmează...
E felul lui omenesc de-a gindi !

Ion Cringuleanu

naționalitate in jurul încercatei forțe politice — 
Partidul Comunist Român.

Marile înfăptuiri în toate domeniile obținute 
pe parcursul unei perioade de aproape patru 
decenii de muncă avintată - .perioadă în ca
drul căre a se profilează distinct cele aproape 
două decen de la Congresul al IX-lea, de cind 
in fruntea partidului și statului se află tovarășul 
Nicolae Ceaușescu - ilustrează elocvent capa
citatea creatoare, patriotismul fierbinte ale parti
dului nostru comunist, forța politică conducă
toare. centrul vital a! națiunii noastre care ac
ționează cu consecvență pentru edificarea pe 
pămintul României a societății socialiste multi
lateral dezvoltate.

Este, in același timp, un adevăr incontestabil 
că, in perioada de cind la cirma partidului și 
statului nostru se află tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, intreaga activitate internațională a 
P.C.R. s-a ridicat pe o nouă treaptă, calitativ 
superioară, a cunoscut o intensificare remar
cabilă, un dinamism fără egal in întreaga sa 
istorie. Modul riguros științific și profund revo
luționar cu care sint abordate și tratate conți
nutul epocii contemporane, tendințele care se 
confruntă pe arena mondială, gravele pericole 
pe care le antrenează lupta pentru sfere de in
fluență. concluziile privind direcțiile in care tre
buie acționat—pentru salvgardarea păcii găsesc 
un profund ecou in rindul forțelor înaintate de 
pretutindeni, evidențiază că partidul și statul 
nostiu se angajează pe deplin in lupta pentru 
rezolvarea acestora in concordanță cu năzuin
țele vitale de pace și progres ale popoarelor.

Unitatea de nezdruncinat a poporului în ju
rul partidului, încrederea neștirbită și adeziunea 
întregii națiuni față de politica sa internă și 
externă reprezintă chezășia înfăptuirii cu succes 
o programului făuririi societății socialiste multi
lateral dezvoltate trasat de Congresul al Xlll-lea 
al Partidului Comunist Român.



atunci în 1945, venise încă din iunie 
in tară, să grăbească întoarcerea 
trupelor de pe front, acasă. Unită
țile îi erau împuținate de-atiția 

morți și răniți, soldații epuizați, unii de-aproape 
patru ani in război; flâmînzi și hărtâniți, încă 
in uniformele de postav gros cu care străbătu
seră toată iarna Munții Tatra, cu caii, care mai 
scăpaseră de foame și schije, dogiți și schele
tici. abia trăgînd tunurile decalibrate și căruțele 
cu coviltir de rogojină ale trenurilor regimen
tare. cu depozitele serviciilor de aprovizionare 
din lungul șir al etapelor aproape goale, iar el 
încolțit și de teamă că ar putea fi incă reținute 
acolo, aproape de Praga și Viena, pină unde 
ajunseseră in ziua Victoriei, ca trupe de ocu
pație. Dar și Marele stat major și guvernul pă
reau depășite nu doar de situația internațio
nală. intrată intr-o nouă tensiune, cea a pregă
tirii păcii, ci și de cea internă, a țării secătuite 
de război și cuprinsă de furtuna marilor mișcări 
politico-sociale, al cărui ultim val din februari=- 
niartie 1945 abia se potolise. Ii trebuise insă 
timp, pină să-și dea seama că nu atit această 
situație precară a țării constituia intiia cauză a 
întirzierii întoarcerii armatei acasă, lucru abso
lut necesar, armata fiind pavăza principală a 
apărării independenței naționale, atit de greu 
recâștigată, cit parcă un soi de nedeslușită 
teamă de armata care se întorcea victorioasă de 
pe front, cit parcă un soi de cinică neîncredere 
în soldații care veneau cu alte gînduri acasă. 
Căci, oricum, erau alții decit cei care intraseră 
în foc in clipa insurecției, întorcind armele îr.- 
tr-o singură noapte împotriva dictaturii mi .- 
taro-fasciste și cotropitorilor hitleriști, care eli
beraseră întreaga Transilvanie și îmbibaseră cu 
sîngele lor zidurile de piatră ale Budapestei și 
stincile Munților Tatra, cu gîndul la țară, la pă- 
mint și la o altă viață pentru ei și cei de acasă. 
Nu făcuse niciodată politică și nu avea deprin
derea să pătrundă in culisele acesteia, așa că nu 
încercase să Înțeleagă tot, d doar ceruse ca Ar
mata comandată de el să se întoarcă imediat în 
țară, amenințînd că altfel va da curs cerinței 
nestăvilite a soldaților de a se întoarce singuri, 
în marș forțat și cu tunurile in față. In situația 
de atunci, cu armata sovietică pe Elba și la 
Viena. era o idee utopică, desigur, dar ea avusese 
efectul scontat. La începutul lunii iulie 19*5. 
unitățile de pe front, cantonate pină atunci in 
negrele păduri ale Moraviei și Boemiei, se re
grupaseră rapid și începuseră marșul spre țară. 
Dar iarăși intervenise ceva care II înfuriase 
amarnic, scoțindu-1 din sărite, și bătind cu 
pumnul in fața noii conduceri a armatei, potolit 
cu greu doar de Grigore Botea-iu, pe atunci 
încă subșef al Marelui stat major. Țara care 
atunci cînd îi trimisese pe front găsise pentru 
atitea sute de mii de soldați garnituri întregi 
de trenuri, trecîndu-i granița fără oprire. într-o 
singură noapte, acum nu mai avea pentru cei 
care mai rămăseseră dintre ei și apucaseră ziua 
păcii, nici măcar un singur vagon. Bogatul ei 
parc de locomotive și vagoane de altădată se 
pustiise și mai mult, tocmai cînd fusese vorba 
de întoarcerea victorioasei sale armate de pe 
front. Așa începuse cel mai greu și chiar ruși
nos marș pe jos a sute de mii de soldați, pe 
șoselele de asfalt, din centrul Europei spre 
București, în toiul verii, în uniformele de postav 
și cu bocancii sparți, cu sacii de merinde a- 
proape goi și doar cu bidoanele umplute cu apă 
dată din belșug de populația pe care o elibe
raseră și care Ie ieșea înainte, recunoscătoare, 
cu flori. Era clar că numai dorul de țară, de 
cei de acasă și de pămînt, sila de război și spe
ranța intr-o altă viață, mai bună, ii ținuseră mai 
mult de o lună pe picioare........Lăsațî, îl con
vinsese pină Ia urmă Grigore Boteanu, mai im
plicat în țesătura lucrurilor de atunci din tară. . 
chiar și așa, dar numai să-i vedem odată acasă I 
Să n<» știm armata, din nou întreagă, in țară ’*

Pină la urmă, marșul acesta pe jos, de la 
Curtici încoace, căpătase o semnificație revela
toare, nebănuită de cei care rinduiseră lucrurile 
astfel. El însuși alergase la graniță, de lntimpi- 
nase primele unități, primindu-le defilarea sub 
un imens arc de triumf. — ridicat peste noapte 
din cetină de brad și flori — in pasul lor Învio
rat, căci băteau acum pe deplin stăpini pămintu' 
reîntregit al țării. In fața lui adunase fanfarele 
citorva garnizoane, iar in jur toate autoritățile 
militare și civile din regiune, cu mii de pcporen:. 
îbai ales țărani din partea aceea de tară— 
se-ntorc soldații de pe fron’ !■ străbătuse apoc 
Vestea aceasta toate drnrmrile tăr- inaissea 
unităților care apucaseră spre garnisnanrle jar. 
Și țara le ieșise peste tot in intimptnare. — « 
o mamă cu un obraz Înnegurat, iar cu celălalt 
in lumină ; cu un ochi de lacrimă și singe, iar 
cu celălalt întrezărind nu doar miile de soldat: 
care se întorceau victorioși la sinul ei. dar ri 
umbrele celorlalți, alte mii. rămași sub brazdele 
și pietrele păminturilor eliberate și care nu »e 
vor mai întoarce niciodată. Fiecare sat si oraș 
Ie ieșiseră inainte cu steaguri tricolore și roșii, 
cu piine și vin, cu cîntece și flori, și mai ales 
cu multe lacrimi, de bucurie și nouă nădejde, 
amestecate, cu fetele și femeile tinere reper ■ - 
du-se și imbrățișind gîtul soldaților. agătlndu-v 
de picioarele ofițerilor, gata să-i dea joc de pe 
cai, bătind coloanele obosite cu flori, dintre care 
soldații înfigeau cite un fir In țevile armelor ce 
incă miroseau a praf de pușcă sau încoronau 
țevile groase ale tunurilor, mute acum parcă 
pentru veșnicie, — dar și cu jalea si pilnseJ 
desperat al mamelor, și nevestelor, și fetelor 
cernite, cu scîncetul nepotolit al miilor de or
fani, ai tuturor celor care nu găsiseră In rindu- 
rile soldaților pe nici unul de-ai lor. Oricum, dar 
— revăzînd cu ochii ei armata — țara Isi regă
sise puterea și nădejdea, armata fiind trup din 
trupul ei ; iar armata reintrase treptat în ritmul 
noii vieți ce abia mijea, cimentind și mai trainic 
legătura dintre ea și popor, lucru de care poete 
tocmai se temuseră unii din țară și care, recu
noscuse el, nu s-ar fi putut realiza atit de repede 
și de trainic, aducind soldații închiși In nt sr.j. 
descărcindu-i nopțile în gările de triaj si minîn- 
du-i apoi pe întuneric în cazărmi. Cînd înțe
lesese pe deplin acest lucru, desprinsese cite un 
regiment din fiecare dintre diviziile sale și II 
îndreptase spre București, pentru marea paradă 
a Victoriei cu care Capitala tării urma să-n pri
mească armata biruitoare în chiar ziua de 21 
August, ziua Eliberării. Inghesuise astfel regi
mentele in suburbiile și satele din nordul Capi
talei. — Băneasa. Otopeni. Tunari. Striulesti- 
Militari, Bucureștii Noi. Chitila si SăfHca. — 
exact pe vatra de foc a bătăliei dată de usv^e 
din aceste regimente in zilele insurecției di”, 
august 1944. cu detașamentul generalului Ger- 
stenberg, căruia Hitler ii or’ oaau «ă înăbușe 
în singe ..puciul militar” și să treacă prin Joc 
și sabie Bucureștiul insurecțional. Si astf*L. rar* 
cu o săptămînă inainte de aceasU m-<lt alertat* 
zi. unitățile intraseră In refacere, la cxth-i și 
reechipare. la curățatul si lustruitul *—<—ac
tului. la baie si etuvă, la tuna st birrsrr ,i_ ca 
nația să-și vadă fiii intr-»devăr ra pe r^sze :*- 
vineători. El în suri se trăsese aici, la rtli. te 
miilocul lor, spre a supraveghea toate preri- 
tirile =i a se pregăti și el de această mare rf*- 
bătoare.

numai că. lucrurile se petrecuseră aitît’ 
de cum iși închipuise el si cum ar E 
trebuit să se petreacă. Ultima noapte, 
ațipise abia spre ziuă, ținut pină atu- ~ 

treaz de gindul că exact eu un an in urmă, in 
această noapte, după uluma înfruntare crincenă 
cu Antonescu si comandamentul Un vom Frieas- 
ner. iscălise, cu asentimentul Marelui stat major 
și prevenind Palatul regal, ordinul de rupere a 
bătăliei din Moldova cu Armata Roșie ce-1 
copleșea din fată și de întoarcere a armelor im- 
DOtriva ocupantilor hitleriști. O —itezanță 
nebun”, pregătită metodic de Grigore Bc'eanu. 
pe atunci șeful statului ma or al Armatei, dar 
cutezase odată cu țara, cu întreaga a—J’ă bi
ruind apoi In insurecție si asigurind supravie
țuirea nației. Apoi aceeași armată e?:ber . 
Transilvania de nord, spulberind odiosul dictat 
de la Viena, și continuase războiul pe melea
gurile străine, piuă la i-fringerea Germaniei 
naziste, asigurind țării un loc de cinste, demn 
la viitoarea masă a pieii. Nici o minte ome
nească nu și-ar fi închipuit în noaptea de atunci 
cite implicații grave, istorice. salutare pentru 
destinul țării ascundea în sine actul cutezător a! 
insurecției !... Peste un an. In noaptea de veghe 
ce precedase parada victoriei din august 1945, 
retrăise satisfăcut faptul că. In ciuda situației 
cumplite in care se 'Case țara, insurecția 
avusese totuși loc, dar fusese și chinuit de gin
dul la cele ce s-ar fî putut intimpla cu țara, 
dacă ea n-ar fi fost dezlănțuită In clipa aceea, 
impusă de comuniști. Ațipise astfel liniștit, dar 
incă nu sc luminase cînd fusese trezit de moto- 
țul unei mașini care oprise în poartă, după care 
urmaseră niște pași in fugă pe aleea cu pietriș de 
prund și apoi cîteva bătăi puternice in u$ă.„ Nu. 
nu puteau fi nici Năstase, nid Constandin ! Ei 
ii pregătiseră uniforma de cu seară, iar pentru 
țesălatul și bușumatul calului alb, descoperit la 
comandamentul diviziei de cavalerie din Capi
tală si pe care el trebuia să deschidă parada în 
pelerina albă a ultimului Ordin ,,Mihai Viteazu”, 
aveau destul timp pînă dimineața. Sărise la fe
reastra deschisă, intrigat, și trăsese perdeaua. In
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uscată pe creștet n se Er.istise. L_ insă 
ii —a. tre-b—un tzra pină regăsise firul gin- 
ecsnjcc intre—^6 -

_Iaasst< de ora ș»«e Insă, tind el iesise ia 
crasa de pe verandă doar in pijama, fără gind 
să >e —l»? îmbrace. -r deși Constandin se ivise 
de ori de după colțul casei, așteptind să-i
toarne să ■ spele și să-i dea uniforma și pele
rina. pa pregătite, iar Năstase plimba calul alb 
cu părul lucind ca oglinda, tot mai aproape, nu
mai să șaua pe ei —.se trezise cu Grigore
Boteanu, cu o mașină a Marelui stat major, cu 
permisul de -liberă trecere” pe parbriz, oprit i 
cu botul in poartă- Boteanu era tot o apă. cu 
toată răcoai i zorilor, si arăta incrincenat și in' 
tunecat. cu fața ca de pămint negru, crăpat, căci 
tăieturile obrajilo” i se adinciseră de încordare, 
iar ochii ca de cărbune poros, lipsiți de obiș
nuita lor strălucire de păcură. Ducă ce salutara 
și ae așezase la masă, silit de el, iși scosese șap
ca și o lăsase răsturnată pe masă, să i se mai 
usuce căptușeala, iar el să-si răcorească fruntea 
asudată—

— Voi ați fost de acord ? îl întrebase, scurt, 
parcă sotnind Marele stat major.

— De unde ? ! N-am vrut nici măcar să discu
tăm !

— Atunci, cine ? Ministerul !
— Nici el !... Guvernul, zice 

măsura asta, datorită situației 
timă clipă, din țară... Și că nu e bine să ne luăm 
noi răsp rnderea de ceea ce s-ar putea intimpla 
intr-o asemenea zi...

— Ce situație ? Și ce s-ar putea intimpla ?
— Adevărul este că țara se găsește intr-o 

surdă tensiune politică, ce-ar putea răbufni mai 
ales azi... poate chiar public, în mulțimea ve
nită să Intîmpine armata... Există grave neînțe
legeri In guvern, intre reprezentanții diverselor 
partide din el... apoi intre guvern și „partidele 
istorice”, retrase de fapt intr-o înverșunată opo
ziție... și mai ales între guvwrn și rege, care de 
la un timp refuză să mai iscălească vreun 
decret...

măcar să discu-

că i s-a impus 
confuze, de ul-

— *“*' * ca

cu ade- 
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Drumul eroilor
S-ou prăbușit cindva pe-un steag eroii 
Si nimeni n-a văzut cum au murit. 
Doar primăvara din cămăși de singe 
S-a scuturat pămintul înflorit—

De-atunci, ca o eșarfă uriașă 
Cind se ridică zdrențuită-n vint, 
Suspină-adinc țarina care-i poartă
Spre țara lor, în lacrimi și in cinL

Iar cerul se rotește ca o apă 
Cu păsări care trec și nu mai cad ;
Numai sub ierburi parcă umblă-anume 
Un plug de os cu coarnele de brod.

Si ei tot vin pe drumuri nevăzute 
Cu pasul lor mereu neobosit, 
Lumina frunții le-o simțim pe frunte
Și nu mai știm dacă vor fi murit...

Anghel Gâdea

Semnul primăverii
Sub flamuri țara demnă respiră 
Cu umerii rotunzi ca de mâr 
In care și-a scris cald adevăr 
Tinerețea-i, statornică liră.

Din fintini suie o sete de-azur 
Din munți un ecou multicolor 
Și-n haine de lucru acest popor 
Iși mărturisește sufletul pur

Din două decenii de zbor se deschid 
Ochii dimineții de primăvară
Un poem infinit in piepturi ne ară 
Cind ne cintăm alesul și eternul partid.

Cristian Petre Argeș 

cum ne este prezentat, ea o măsură de sigu
ranță, dar n-o să-l uităm... mai facem un nod 
la batistă !

El. însă rămăsese mai departe neînduplecat, cu 
capul mic și osos proptit in pumni și gindurile 
împietrite, pină oind Boteanu ii pusese in față, 
pe masă, un pietroi pe care nu-1 mai putuse 
răsturna...

— Domnule general, îi tremurase glasul 
obosit și înecat... gindiți-vă la armată, la sol
dații cu care v-ați întors biruitor din război, 
și cu care dacă nu veți trece astăzi cu ei pe 
sub Arcul de triumf din Capitala țării, cum ați 
trecut și cu cei din celălalt război, nu veți mai 
trece niciodată !... Or, faptul acesta ar încununa 
participarea noastră la acest război, ar răscum
păra intr-un fel jertfele de singe ale celor cu 
care nu v-ați mai întors și ar da posibilitate 
țării, poporului, să-și omagieze armata, să se 
mîndrească, in deplină demnitate națională cu 
ea, iar celorlalți prilejul să vadă că incă exis
tăm, că chiar și așa nu ne va putea smulge ni-, 
meni din miini libertatea și independența, reciș- 
tigate cu atita singe ! Doar de la dumnea
voastră am învățat, că trebuie să ne facem in 
orice condiții datoria, așa că armata și țara tre
buie să rămină mereu unite, neclintite în veci !

— Oh ! răsuflase el lung și fierbinte, cu capul 
lăsat pe spate și miinile încleștate ca niște 
căngi de marginea mesei... Fie ! Dumneata ai 
avut, pînă la urmă, totdeauna dreptate !

— Vă mulțumesc ! se ridicase Grigore Bo
teanu, de fapt și mai împovărat de cum venise, 
pentru că iși luase singur. în numele Marelui 
stat major, răspunderea față de situația de fapt 
care se crease fără știrea și fără acordul aces
tuia. Vă așteptăm să primim împreună defilarea 
trupelor din tribuna oficială, in fața Palatului 
regal...

— A, nu ! clătinase el capul, hotărit.
— Atunci, după ce veți trece cu grupul de 

cavaleri ai Ordinului „Mihai Viteazu”, care va 
deschide ca de obicei parada, cobor eu și vă 
iau...

— Nici așa ! Cum asta ? Păi dacă e vorba'de 
soldați, voi defila in fruntea lor ! Le-am cerut 
de-atitea ori să moară pentru țară ! Trebuie 
să-i conduc și in această sfintă zi a recunoș
tinței naționale... Constandine, Năstase ! se ri
dicase apoi, grăbit. Ce faceți ? Uniforma, ciz
mele. pelerina si calul !

s tai liniștit, Rex ! mingiiase crește
tul cîinelui care tresărise sub palma 
lui, la ultima bătaie a pendulei din 
salon. Ceva și mai revoltător, de

necrezut, avea să mă aștepte
...Plecase de acasă cu un ceas mai devreme, 

săltind voinicește in șa, el însuși uimit cit de 
repede iși regăsise deprinderea de a călări. Pină 
Ia șoseaua de asfalt ce tăia pădurea Băneasa, 
spre București și Ploiești, fusese flancat de lo
cotenentul Marina, care venise să-1 ia, călărind 
pe un cal roib. Aici intrase între ei generalul 
Dragnea, pe un cal ca pana corbului de negru, 
și apucaseră toți trei șoseaua la dreapta, spre 
Ploiești, in trap întins pe lingă coloanele înlăn
țuite ale soldaților, pină dincolo de Otopeni, la 
pod, unde se termina șirul regimentelor sale. 
Surprinși de apariția lui fugară, cu pelerina-i 
albă fluturind de pe umerii săi pe crupele sub
țiri ale calului, ofițerii și soldații nu avuseseră 
timp să se mai alinieze, ci doar să strige 
înainte, intr-un zvon ce-i însuflețea, același pe 
care îl mai auzise de atitea ori pe front : 
.Generalul I Generalul ! Generalul 

Aid fusese intimpinat de generalul Corbea, 
care încheia cu unul din regimentele sale co
loana Armatei, și comandantul acestui regi
ment, și ei călări, unde, după ce le primise ra
portul, începuse trecerea in revistă a fiecărei 
unități. Era exact locul in care, in zilele insu
recției din august 1944, doar cu un an in urmă, 
fusese închis cercul de fier al armatei române
in jurul Grupării germane a generalului Gersten- 
berg. hotărit să spulbere Bucureștiul. Aliniați, 
joîdații făcuseră front la stingă, colonelul co
mandase lung și înalt și ei ii prezenaseră ar
mele. pentru cel din urmă „onor”. Trecuse 
pnn fața lor in pasul abia stăpinit al calului, 
tai-»at de Corbea și Dragnea, cu mina stingă pe 
fAj. sub crucea albasră a ordinului Sfidai 
Vlteateri. — dreep^ la iasararu* șașw”l. toeAr»

36 ~ C7h,. te , jelii

ri’-v Tetrr.CiSe — urt. cu ori-
»«x parai^x victoriei. ~ încremenise cu mina 
— șapcă, v-zsp de un mir.ut. dt uralele
lac. ajurieraeră la apogeu. Apoi in-
t-- ,-.s- ratei a • de De loc la trap, pină
ia r*ri=ee~^ - vnde fusese intimpinat
ăa ae* jtraerai ă al: entonei. care comandase de
oeparie _«cx>rv.r. 9 to* așa. din regiment in re- 
ș-ir-rv::. de-a hrras Oopeni. apoi de-a

t*!- Ea • sa. unde iși avusese Ger-
i! și baza de atac asupra 

• âpo* pa hngă aeroport și prin tot
sa-d BăteoaâL pisă la pod. in capul coloanei, 
srjt» —tmat de generalul Stancu. și

dactili pvmalta său regiment, cel mai 
ssteez. rare urma să deschidă parada. După ce 
Primii ii rapi:—acestuia, trecuse in fruntea 

de meri comandamentul și suitul
=3^ne ai AriSAtei- ; casări, ir.ghesulți pe pod, 
ăAcâ exact pe tocul mde in august 1944. ar- 
r-ura șt lartoM tritarediieiale ii opriseră pe

^opti s; sase zile, să intre in Bucu- 
restv Ia era phztouul de gardă, format din 

t'~t. iaalti și bine legali, cu drapelul 
âraele. tar thpcoco de acesta, sub podul de 

rale ferată, iaexara. <tn cîteva sute de muzi-
rati cu rabramru. .riște copii de trupă, si trom- 
t*rii -■ :<--*» l»!.-,-- Nu mai »v-a*esc-ă :lmp
ten* să fmo» a -..gară, pină cind gene-

DraSPe» dăduse semnalul de pornire, gră- 
Mc. ei-t in Jhata Palatului, unde avea loc
ceraaa si rapui coloane: trebuia să ajcnră exact 
ia c^eee op*. _ssua să străbată jumătate din 
Baeorașe:

Așa irnajaă ir. acei neuitat marș triumfal, 
la care osaaem nu vnsuse mai mult ca ei, in un. 
t-mpa raztkxului. calul care tot

să zr-.cae«>>»; j. sas. pentru ca, pasunuJ 
c-virM-a intr-o cadență soâdații să aibă
tocă ouere să bară, ce «Et Arcul de Triumf si 
apot iz Piața Pi atoîuL cei ma urma pa^ u. 
oefiiare. apăsat, deci s-ar a putu: să zguduie 
pazzustuL Fi chiar din dreptul fiztinei ..Miorița*, 
al vue: Mtoovua p al §ci.-ui de borucultură din 
*■ ■■pri. fuseseră isompsut de uralele unei 
m-iiugii pesznțe de prra caruereie mărginașe a 
acestei părp a Capitala si de pcu> satele din 
jur. mulpme care, de-a loagul șoseta Kiseie'i 
zxăpătese ceie două străzi laterale, lăsind co- 
11* ie. doar idagistrala de pe mijloc, stngind și 
criLtd de bucurie, băriral rindunle neclintite 
. > sanalilor cu Cori. In Piața Arcului de 
iriumf, înțesată toană de o nraiczzse muitxxrioră. 
frenetică, vuind de urale nesCrșîte și care lăsase 
soldați!ar doar :n tucodoc pe sub bolta Arculu., 
fuseseră intimpinaț: de departe, de-o imensă 
fanfară, a gamlzoa-,ei Capitalei, aliniată pe un 
podium in trepte, cu cn man triumfal, și de un 
prim grup al unor oCiaaliri’.i ce reprezentau 
guvernul, conducerea arm >tet si comandamentul 
mruiar al Capitalei E. Prodan, trecuse pe sub 
Arcul din piatră gă-buie de raîrar. purtat parcă 
nu de cal. d de uralele mulțimii, cu ochii mai 
intii inainte. la drapelul înălțat cu semeție de 
garda din fața sa. p apoi inapci. la coloana pri
mului regiment care trecea pe sub imensa boltă 
de piatră, cu puștile pe umeri perfect aliniata 
și bătind pasul pe caldarim intr-o cadență ce 
ațița incă uralele mulțimii. Ș* toi așa, pe toată 
Șoseaua Kiseieff. pină in Piața Victoriei, unde 
fuseseră intimpinați de-o altă fanfară și un 
potop de mulțime, adevărata mulțime frenetică 
a București ului, cuprinsă ca de-un delir și parcă 
pornită, toată, nu doar să vadă și să bată sol
dații cu flori, d parcă și să-i pipăie cu miile ei 
de miini. să se încredințeze că iși vedea, in 
sfirșit, armata acasă— Da. Grigore Boteanu 

'avusese dreptate ! Ar fi făcut o neiertată gre
șeală dacă ar fi nesocotit bucuria și speranța 
de acum, ale soldaților și ale poporului, prile
juite de această sublimă clipă a reintilnlrii lor. 
victorioase, după un cumplit război și o pace 
atit de greu ciștigată !— Numai că. tocmai acum, 
cind se pregăteau să intre pe coridorul Căii Vic
toriei, cu trotuarele și mai ticsite de mulțime, 
după grupul cavalerilor Ordinului ..Mihai Vi
teazu” din toată armata și toată țara. care, ca 
un permanent simbol al vitejiei românești și 
potrivit tradiției, trebuia să deschidă parada, 
doar cu un rind de toboșari și altul de trom- 
petiști în față, se pomeni alături cu un colonel 
de stat major, călare, care venise la trap din 
față, dinspre Piața Palatului...

— Domnule general, am ordin din partea 
domnului general Boteanu să vă comunic ceva 
strict confidențial, numai pentru dumnea
voastră...

— Vă rog ! îi făcuse el semn să continue, în
veselit in sfirșit de bucuria mulțimii.

— ...Majestatea sa regele n-a apărut încă la 
tribună și s-ar putea să nu mai vină !

— Și parada ? îi înghețaseră dintr-o dată 
ochii.

— Se va desfășura mai departe... chiar fără 
prezența Majestății sale !

— Mucosul ! izbucnise el tare, mai înfuriat ca 
niciodată, și oprise calul, să bată pasul mai mult 
pe loc.

— ...domnul general Boteanu, sfirșise colo
nelul, și el cu fața ca de pămint, mi-a ordonat 
să vă comunic că sinteți neapărat așteptat la 
tribuna oficială ! •

O clipă uitase și de colonel, care-și întorsese 
capul, și de plutonul din gardă care se înde
părtase, purtind mai departe drapelul, și de 
vuietul mulțimii de pe trotuare, și de coloana 
soldaților care tot venea din urmă, împingînd 
grupul ofițerilor călări pină în spatele, lui... 
„Doamne, ce fel de comandant suprem al ar
matei poate fi un rege, cu cașul încă la gură, 
care refuză să-și primească armata întoarsă vic
torioasă din război, armata care în august 1944 
salvase (ara de la pieire și odată cu asta și 
tronul lui, care eliberase țara de nemți și 
umpluse jumătate din pămintul Europei cu ose
mintele eroilor săi ? ! Uite, soldații ar fi avut 
acum dreptate i trebuia să ne întoarcem cu tu
nurile în față, să distrugem tot ce ne mai sta 
în cale, lucru ce-1 puteam începe cu Palatul 
regal !... Doamne, revenise ca gîtuit, cum a putut 
uita că mai presus de el și tron, de noi toți, stă 
nația și țara, și că astăzi puterea și p1 -manența 
lor, demnitatea și mîndria lor națională sint re
prezentate de această armată întoarsă totuși 
biruitoare ? !“.

Se trezise din gînduri în delirul înviorat al 
mulțimii, care crezuse că el ținuse anume calul 
din frîu, să joace pe loc, și în cadența solda
ților, răsunătoare în tunelul străzii cu clădiri 
înalte, ajunși pină în spatele său...

— Domnule general... murmurase Dragnea, ne
dumerit.

— Marina ! strigase după aghiotant, căruia îi 
întinsese apoi frîul calului. Comunică tuturor 
domnilor generali și comandanți de regiment, 
rugămintea mea, ca de aici, pe toată Calea Vic
toriei, pînă în fața tribunei din Piața Palatului, 
să mergem și noi pe jos, în pas eu soldații...

Așa apăruse imediat, singur în față, pe mij
locul străzii, care vuia de uralele mulțimii,_ cu 
pelerina-i albă împlinindu-i trupul osos și îm
puținat și călcînd în pas ostășesc peste covorul 
de flori ce i se tot arunca înainte, dar cu fața 
ca de pămînt, cu ochii de piatră și mina înțe
penită clipe în șir 'la șapcă. Străbătuse toată 
Calea Victoriei cu gindurile parcă blocate, 
nemaiputîndu-le lega de supărare, și cu inima 
parcă atinsă de pelin. La marginea Pieții Pala
tului însă, fu trezit din nou de uralele unei 
mulțimi imense, ce izbucnise intr-un freamăt ca 
de furtună iscată din pămînt, auzise marșul 
triumfal al unei alte fanfare, cu alămurile lucind 
pe un podium din fața statuii bătrînului rege 
Carol și întrezărise tribuna din fața Palatului 
regal, ticsită de uniforme militare, unele 
străine, de haine negre, de rochii de voal, mai 
toate albe, și cu locul central, de pe treapta 
din față, rezervat desigur tînărului rege, încă 
go»!. Privise o clipă în urmă, parcă temîndu-se 
că grupul ofițerilor și lunga coloană a solda
ților nu mai erau după el, și, simțind iar în 
spate uriașa lor putere, ridică mina la șapcă și 
începu să bată pasul ca un adevărat soldat. 
Acum izbucnise și tribuna, în aceleași urale ca 
ale mulțimii din jur, și toți cei de pe treptele 
ei dădură intr-un ropot de aplauze, așa cum 
dorise el din răsputeri s-o trezească nu pentru 
sine, ci pentru miile de soldați ce veneau din 
urmă. Și tot pentru ei, după ce trecuse de tri
bună, se întorsese pe prima treaptă a acesteia, 
în colțul de unde venea coloana, și înțepenise 
drapat în pelerina-i albă și cu dreapta la șapcă, 
să-1 vadă cit mai de departe soldații, cei pe care 
îi condusese nu doar pe front, ci și la ciști- 
garea acestei prime clipe a păcii, a luptei pentru 
recunoașterea vitejiei și jertfei lor, a poporului.

Cînd insă, după grupul generalilor și al ofi
țerilor din comandamentul și statul major al 
Armatei și drapelul de luptă al primului regi
ment din divizia generalului Stancu, începu
seră să curgă soldații, cu pădurea neclintită a 
puștilor purtată pe umeri, cu căștile de oțel 
lucind în soarele dimineții, ca niște tinere rîn- 
duri de brazi, umblătoare, și bătind pașii cu 
mindrie și putere, în deplinătatea conștiinței că 
ei erau nu doar învingătorii de pe front, ci și 
apărătorii acelei memorabile clipe a noii dem
nități naționale, întocmai cum dorise el, iși sim
țise pieptul năpădit de-o nădușeală fierbinte, 
inima înecată de singe și ochii umeziți, transfi
gurat afund, cum nimeni din jur nu și-I Închi
puise. Prin mulțimea aceea din piață și chiar 
de cei din tribune, intreaga suflare a țării era 
prezentă și-și intimpina armata in urale de 
bucurie, tot mai ațițate de marșul cintat atunci 
de fanfară. El mai auzise acest marș, la parada 
victoriei de după primul război mondial, și apoi 
in toți anii dintre cele două războaie, cind de 
„ziua eroilor”, mergind la vreun cimitir al aces
tora sau la vreun monument închinat vitejiei 
românești din războiul de independență sau cel 
al reîntregirii neamului și țării, era cintat de 
valuri de copii, cu glasuri cristaline și purtind 
flori de cîmp. albăstrele și maci, in miinile lor 
tinere... Si cum nimeni nu cinta. începuse să 
ingine cintecul singur. în Bind, cu ochii la sol
dații care intrau pachet-pachet în piață... „Se-n- 
torc vitejii din război / Urmașii vechilor eroi t 
Ei tricolorul zdrențuit 1 A treia oară l-au sfin
țit... // Veniti cu cintece și flori / Să răsplătim 
pe-nvingători ! ! La glasul dulcei Românii / La
tina giută reînvie ! / Avind eroii ca solie / Ea 
va răzbate-n veșnicie...”.

Era un vis, 
apariției în 
vor mai în
de singe ale 
chipurile de

fîrșise cu inima ușoară, parcă spă
lată de rouă, în auz din nou cu 
vuietul mulțimii și cu cadența ne
întreruptă a soldaților, ca de un 

ornic al istoriei care marca trecerea acestor 
înălțătoare clipe... Numai că, întoreîndu-și ochii 
spre tribuna din spatele lui, văzuse locul tînă
rului rege iarăși gol și gindurile îi fuseseră cu
prinse iarăși de turbare... „Mucosul ! Ce știe el, 
ce-nseamnă un război ? ! Ce știe el, cum au bătut 
acești soldați, cu piepturile, pe coate și pe ge
nunchi, întreg pămintul tării, și-atîtea alte pă- 
minturi de dincolo de el, înfruntînd focul nă- 
praznic al mitralierelor și străbătînd valurile de 
explozii ale atîtor bombardamente, și ciți dintre 
ei au înroșit cu sîngele lor Mureșul și Arieșul, 
Crișurile și Tisa, sau și-au lăsat oasele in pă
mint și sub pietre, zălog, pentru supraviețuirea 
nației și libertatea țării ? !“.

Se smulse cu greu acestor gînduri și-n pri
virile limpezite ii apăruse iarăși mîndra co
loană a soldaților. Treptat însă, vederea îi fu
sese cuprinsă de-o viziune fantastică. Și revăr
sarea, și vuietul mulțimii îi dispăruseră, și din 
privire, și din auz. In piață și de-a lungul Căii 
Victoriei, nu mai deslușea decît coloana solda
ților. Acum însă vedea aievea nu doar rîndu- 
rile celor vii, — care băteau mai departe cal- 
darimul. cu putere, de-i bubuiau urechile, ci și 
fantomele celor căzuți, care intrau și ele în piață 
in același pas hotărit, întocmai cum_împliniseră 
odată rîndurile regimentelor sale, 
desigur ; dar un vis în trezie, al 
piață, aievea, și a celor care nu se 
toarce niciodată ! Printre chipurile 
celor vii. el văzuse într-adevăr și 
ceară, sute și mii, ale morților, întrupate din 
fumul și pulberea tranșeelor. umplind. cot Ia cot 
cu ceilalți cenușiul pustiu al asfaltului. Prive
liștea asta se întindea mult înapoi, de-a lun
gul întregii coloane, pe toată Calea Victoriei, 
iar in mintea sa străluminată, pînă dincolo de 
porțile Canitalei, pe tot drumul de luptă al ar
matei române, de dincolo de munți, în Transil
vania. si de acolo mai departe, pină la Buda
pesta. și aproape de Praga... încercase să-i pri
cească de la tribună pe toți, și pe aceștia, drept 
în ochi, dar ochii lor erau ca stinși în plutirea 
aceea de pulbere și fum în care curgea încă 
aievea coloana.......Doamne, cîți nu s-au mai în
tors ! fusese cutremurat de un ultim gînd. Zeci 
si sute de mii ! Și-atita vreme cit țara va fi 
liosită de-atiția bărbați, va trebui să creștem 
alții, neapărat. în locul loc ! Pentru ca zestrea 
ei de aur și singe, sporită cu atitea jertfe, ce-i 
va sta la noua temelie, să poată fi apărată mai 
departe, in veci... Cînd deslușise iarăși mulțimea 
din piață, precum și coloana vie a soldaților, 
privise întunecat spre tribună, și-atunci înțe
lesese cit de multe lucruri îl despărțeau de ea 
si iar încremeni, cu fața spre soldați și dreapta 
întinsă la șapcă. In gînd însă, marea lui hotă- 
rire era deja luată...

A doua zi dimineață, cînd locotenentul Marina 
venise să-1 ia de acasă, cu o nouă mașină, ci
vilă. dăruită lui de guvern, îi întinsese acestuia 
un plic sigilat către Marele stat major, cu ra
portul prin care — socotind misiunea sa de pe 
front încheiată — își anunța demisia din func
ția de comandant al Armatei și hotărîrea de a 
șe întoarce la Școala superioară de război, la 
catedra de tactică și strategie militară, al cărei 
șef era dinainte de război...

„Rex, doar ți-am spus să stai liniștit ! anasă 
capul cîinelui, iar, cu palma înspre podea. Cum 
o să dorm, după ce astăzi am văzut armata de 
acum, după douăzeci si doi de ani, la o nouă 
aniversare a Eliberării ? !“.

•) Fragmente de roman.



DESTINE
DECORATIE 

PENTRU O ZI DE DUMINICĂ

nroșite de focul artileriei, se iveau 
Izurile celei de-a patra1 zi de luptă a 

Detașamentului Păuliș.
Era duminică, 17 septembrie 1944, 

și avea să fie cea mai grea zi pentru subuni
tatea pe care o comandam. ~ 
brăzdată 
culori, se 
nereușită 
pierderile 
a 6-a Păuliș in cursul 
și-a schimbat direcția de efort pe artera Ghio- 
roc-Miniș și se inverșuna să pătrundă prin 
atacuri repetate ce nu ne dădeau nici un pic 
de răgaz. Din plutonul 1 a companiei I-a elevi 
pe care il comandam rindurile se suoțiaseră : 
elevii sergenți Lungulescu și Stămătoiu morți, 
7 elevi răniți și 4 capturați in două acțiuni 
nereușite de cercetare — mai rău decit morți 
pentru câ știam cum se purtau horthiștii cu 
prizonierii.

De la vecinii noștri vești proaste : sublocote
nentul Cismaru Gh. mort în prima zi de luptă; 
i-a urmat la scurt timp căpitanul Ion Fătu, iar 
de pe deal fusese evacuat rănit sublocotenentul 
Popovici Mircea ; numele elevilor ca Iecoves- 
cu, Băbâlău, Motreanu, Bobei și alții trecuseră 
în rindul eroilor.

Către ora 10 se proiectează un contraatac 
de-al nostru pentru recucerirea localității Ghio- 
roc dar care se contramandează pentru că pe 
dealuri se contura o manevră de învăluire din 
partea dreaptă a sectorului meu. Schimburile 
de focuri 
clar pină

îl văd 
care îmi 
lucrurile 
noastre.

Și tot : 
astronomic, 
vorba — primesc ordin 
companiei să-mi mut 
spre dreapta, pe dealurile de lingă biserica din 
Miniș, călare pe șosea, iar în locul meu să vină 
plutonul subl. Popescu Darius, care fusese greu 
încercat în noaptea trecută și care va face le
gătura între mine și plutonul subl. Dărăban 
Teodor din compania a 2-a. Abia termin insta
larea în noul dispozitiv, fac „legătura de ve
dere" cu flancul sting al Batalionului I din 
Regimentul 96 infanterie și jos. unde aveam 
punctul central de rezistență, începe sarabanda 
exploziilor care, chiar mă miram de ce intirzie 
atita !

Plec grăbit intr-acolo și pe drum întilnesc 
un agent care îmi raportează scurt că din ordi
nul comandantului trebuie să preiau comanda 
companiei l-a elevi, pentru că Drăghici Nico- 
lae, căpitanul ei, a fost grav rănit. încă unul, 
îmi zic, și dintre cei mai buni ! Cind am ajuns 
la postul de comandă al plutonului lupta în
cepuse. Un bombardament năprasnic combinat 
cu artilerie, aruncătoare de mine și „nebelwer- 
fer" s-a abătut asupra noastră pe toată lungi
mea și adincimea liniilor.

Se lăsa amurgul. Ascunși în gropi cu grena
dele pregătite și cu mina pe arme, elevii aștep
tau calmi. Ne lămurisem ! Inamicul aștepta în
tunericul deși noaptea trecută cu tot întuneri
cul ei, nu le priise deloc. Schimb cu subl. Po
pescu Darius . cîteva cuvinte, ne sfătuim, ne 
punem de acord cu noile misiuni și plec la plu
tonul meu urmărit de temerile lui : fii atent, 
ai grijă de dreapta ! Raportez telefonic coman
damentului realizarea noului dispozitiv și reîn
ceperea luptei și trec la pușca mitralieră a gru
pei a 2-a. La adăpostul cetei artificiale și a în
tunericului iată-i apropiindu-se pe lingă ziduri, 
garduri, șanțuri. Din sectorul companiei a 2-a 
încep să tragă " ' - -
tare încordată, 
vor intr^ bine 
să-i distrugem 
scapă și vin iar. Cînd au ajuns la cireșul rotat 
toate gurile de foc au intrat în acțiune și 
te grenadele, sufletul luptei apropiate, pe 
le aveam datorită mecanicului Pavica de la 
ția C.F.R. Dadna.

Valurile dușmane cădeau dar altele le 
locul. Tăceau și arme de-ale noastre : Atana- 
siu, Lungulescu, Siriteanu, 
micul în stingă 
trece peste șanț 
Contraatac scurt 
pe loc cu flancul 
formații inamice 
și iată-ne într-o „insulă1 
200—300 metri pătrați, 
care dă semne de oboseală dar nu cedează.

Ne instalăm în cinci case și formăm un cerc, 
cinci puncte de rezistență și rezistăm. Noaptea 
nu se mai sfirșește și prin toate ungherele ei 
stă moartea la pîndă. Compania l-a elevi mai 
număra 32 de elevi și lupta incă nu se termi
nase. Se aud strigăte de uraaa ! Ne-am dus pe 
vechea poziție unde am făcut legătura cu com
pania a 3-a care ne ajutase să ieșim din în
cercuire. De-a lungul șanțului de tragere tru
puri tinere de elevi în odihnă veșnică. La cotul 
șanțului fostul meu coleg de cameră, subl. Po
pescu Darius, cu trupul sfîrtecat de schije. Mu
rise cu mina încleștată pe pistolul mitralieră. 
Parcă-1 aud : Aurică, fii atent și ai grijă de 
dreapta !... (Aurel Virlan).

★
Era în ziua de 18 septembrie, la Păuliș. 

După-amiaza. Atmosfera era însorită, chiar 
călduroasă dar numai undeva mai sus de oa
meni ; pentru că jos abia puteai respira de 
fum, ceață artificială, mirosuri tari. Inamicul, 
forțat de noi, se retrăgea spre Simbăteni, Mi
niș, Ghioroc, pe dealurile Cladovei. Compania 
noastră primise ordin de regrupare. Comandan
tul batalionului II elevi, maiorul Pircălabu 
Emil, dădea ordine comandantului nostru de 
companie, căpitanul Popescu Aurel. Noi veni
sem din stingă șoselei Păuliș-Sîmbăteni, de pe 
rambleul căii ferate, și acum treceam in dreap
ta, în afara satului Păuliș, prin porumbiște. 
Mișcările noastre fuseseră observate de către 
inamicul de pe dealuri și artileria lor bătea 
atît poziția, marginea satului pe unde ne tiram 
noi cît și satul unde observaseră mișcări ale 
coloanelor noastre și a primelor tancuri sovie
tice care se apropiau, eu am văzut doar unul.

învățasem și știam la perfecție unde vor că
dea proiectilele dușmane, unde vor cădea cu 
precizie, după sunetele lor din aer : care mai 
vîiîiau sau fluierau încă însemna că vor cădea 
departe ; cele care insă fîlfîiau eram siguri că 
vor cădea peste noi. Acum eram numai ochi 
și urechi și ca șerpii ne lipeam de pămint sau 
de vreo moviliță. Băteau ungurii cu un tun 
german cu patru lov,10n deodată și proiectilele 
lor nu intrau în pămint ci se spărgeau la su
prafață și suflul lor te arunca la cițiva metri. 
Partea proastă era că artileria noastră grea nu 
mai bătea pentru că nu mai avea muniție 
ceea ce ne făcea să ne aflăm intr-o situație dis
perată și să luptăm cu gind sigur de jertfă 
pentru că alte ajutoare nu aveam. Acum eram 
într-o situație cind trebuia să exploatăm un 
succes obținut. Adică să nu-1 lăsăm pe inamic 
să se regrupeze. Am ajuns, tirîndu-ne, într-o 
lizieră de salcîmi în marginea Pâulișului avînd 
în dreapta calea ferată electrică spre Cuvin. 
Ne-am oprit și ne-am pregătit pentru debușeu. 
Eu, ca și toți ceilalți ai noștri, ne încheiasem 
socotelile cu viața, urma plata supremă. Pe 
deasupra noastră au apărut avioane. Am crezut 
că sint dușmane. Aveau însă sunetul nostru și 
tricolorul nostru pe ele. Erau IAR-uri româ
nești și ce treabă bună au făcut în poziția duș
mană și ce moarte au semănat printre horthiști! 
Plus că ne-au ridicat „datoriile" 
te ! După avioane a început și 
trâ să bată.

La ora 17 s-a lansat racheta 
pornit la contraatac in direcția 
minte că in stingă mea era căpitanui Popescu 
Aurel, comandantul nostru de companie, cu un

După o noapte 
de proiectilele trasoare de diferite 
destrăma ce-a de-a treia încercare 
de pătrundere a inamicului. După 

grele suferite în sectorul companiei 
zilei de ieri, inamicul

înverșunate de la cota 471 se auzeau 
la noi.
în fugă pe prietenul meu Băncioiu 
spune că pe la ei s-au mai potolit 

și să răminem mai departe pe locurile

liniște și neliniște. Spre prînz — cel 
căci despre celălalt nu mai era 

de la comandantul 
dispozitivul plutonului

PRIMĂVARA
E ÎN PACE

Monumentul eroilor de la Pauli;

mitralierele lui Băncioiu. Aștep- 
Nu vom deschide focul pină nu 
în grădina din fata noastră ca 
prin surprindere căci altfel ne

toa- 
care 
sta-

luau

Păun. Pătrunde ina- 
sectorul lui Darius, 

in curțile apropiate, 
rezultat și răminem

mea în 
și intră 
dar fără 
sting repliat. De pe deal alte 
pătrund pe șosea în dreapta 

“ cu diametru de circa 
încleștați cu inamicul

pistol mitralieră in miini. iar mai încolo -ra 
subl. Munteanu Eftimie. Cu alți cițiva elevi ii 
făcusem o 
luntar. Mai 
tanul Fătu, 
lucru !

Cum am 
primire armele dușmane : automatele și bran
durile. La început mă culcam cind venea spre 
mine cite o rafală, dar mi-am dat seama că 
pierd timpul iar gloanțele mușcau mai mult 
pămintul. Nu m-am mai culcat. Gloanțele duș
mane îmi loveau picioarele, zburau pe de lă
turi, mi-au găurit moletierele. dar n-au intrat 
in mine. Parcă eram vrăjit Eram intr-un cimp 
mare, deschis, însă avind instrucție bună și 
reflexe căpătate pentru orice împrejurare, ne 
răsfiram și ne mișcăm fulgerător. Am înțeles 
că ungurilor le era foarte frică de noi. cadetii 
cum ne spuneau ei. Acum ripostau fără convin
gere de reușită, ii simțeam eu ! Și se retrăgeau 
in dezordine lăsindu-ne vreo 30—40 de arme 
automate și muniție și prizonieri. Cred că sim
țiseră că nu mai avem muniție și ne ajutau 
să-i fugărim.

In stingă companiei noastre era un tanc so
vietic care trăgea din mers. Am ajuns la liziera 
satului Miniș. Ne-am oprit. S-a oprit si tancul 
sovietic. Comandantul batalionului nostru, ma
iorul Pircălabu Emil, 
departe 
se pare 
Știu că 
muniție ,._ _____ _ ____________ ______ ____ „.
în timpul acestor tratative, noi am întărit po
ziția cucerită și ne-am instalat in gropi indivi
duale săpindu-le în timp record. Eu aveam in 
stingă pe Ventura Silviu. El nimerise un loc 
care in adincime se săpa ușor. Către fund groa
pa lui individuală era foarte largă iar mai sus 
iși făcuse niște firide pentru muniție pentru că 
era pe post de încărcător la pușca mitralieră. 
S-a făcut intii seară, apoi s-a înnoptat. (Aurel 
Cărare).

gardă comandantului, tacit și vo- 
pierdusem un comandant, pe căpi- 
nu ne mai puteam permite acest

făcut debușeul cum ne-au luat !n

insista să mergem mai 
dar tancul sovietic n-a mai vrut. Mi 
că era o femeie locotenent pe tanc, 
a spus că este seară, câ nu mai are 
și așteaptă și alte tancuri să mai vină.

CAPITOL
LA OARBA DE MUREȘ

arpul motomecanizat urma să forțeze 
"iul Mureș in zona Cipău-Iernut. să 
realizeze cap de pod, pe care să-I 
adincească ulterior prin

fată de 
artileria

moar- 
poas-

și amsemnal 
Minișului. Țin

cucerirea 
dealului Singeorgiu pentru a putea fi trecute 
toate forțele peste riu. în vederea forțării, am- 
barcațiile necesare au fost 
Cucerdea.

Detașamentul blindat trebuia 
reșu) in sectorul celor două ____
dintre Iernut și fcipău. In ordinul 
arăta că detașamentul „va căuta să 
și să stăpinească dealul Singeorgiu 
Va fi sprijinit de artileria proprie și 
ria corpului instalată în raionul 
cerere !".

In cursul nopții de 16 spre 17 septembrie 
1944, Detașamentul blindat a început forțarea 
Mureșului in sectorul Iernut-Cipău. Prin acțiu
nile viguroase infanteria moto din compunerea 
detașamentului a realizat un important cap de 
pod reușind să cucerească pantele de sud ale 
dealului Singeorgiu. Tancurile și autotunurile 
desfășurindu-se pe malul de sud al riului au 
sprijinit cu focul lor acțiunile de forțare și ___ 
duse pentru lărgirea capului de pod. (Gh. Tu
dor, A. T.).

La 24 septembrie 1944. Regimentul 34 
fanterie a trecut Mureșul în capul de 
realizat 
început 
puternic 
Sîngeorgiu.
dată, timp de aproape o săptămină, reluate 
chiar de mai multe ori într-o zi. n-au reușit să 
zdrobească apărarea inamicului. Compania 13, 
din care făcea parte și plutonul pe care-1 co
mandam. a primit în ziua de 25 
ordinul să atace pe direcția cotei 
Singeorgiu, pentru a o cuceri.

Pe înălțimea respectivă ca și pe 
nată. cu cota 463. inamicul plantase 
mine, le organizase bine genistic și 
sistem de foc bine organizat și greu de desco
perit. La toate astea s-a mai adăugat și timpul 
ploios, care a făcut ca terenul să devină aproa
pe impracticabil. Apa mustea peste tot. iar 
prin viroage se scurgeau adevărate torente. De 
aceea, repetatele atacuri date zile si nopți 
la rind către cotele 495 și'463 n-au dat rezulta
tul așteptat.

Seara zilei de 25 septembrie era mohorîtă și 
cețoasă.

în gropi, în tranșee, la adăpostul cutelor de 
teren — soldați cu fețele trase de încordarea 
ultimelor zile. în sufletele lor. amărăciunea 
pentru pierderile suferite se împletea cu ura 
arzătoare împotriva tunurilor și tancurilor

concentrate la

să forțeze Mu- 
bucle ale riului 

primit se 
cucerească 
cota 495... 
de artile- 
Șeulia la

cele

in- 
pod 

și ade celelalte unități ale noastre 
lupta cu trupele hortiste care apărau 
înălțimile 409, 463, 495 de pe Dealul 

Atacurile efectuate pină la acea 
aproape o săptămină.

septembrie
495, Dealul

cea înveci- 
cîmpuri de 

avea un

hitleriste. care le stăviliseră din nou încercarea 
de a ajunge la cota 495.

Mă adăpostisem intr-o groapă de obuz și mă 
străduiam să găsesc cea ma> bună cale pentru 
a ptine stăpinir’e pe cotă. Pină atunci, alte plu
toane și companii atacaseră cota și de fiecare 
dată fuseseră respinse’. Cerusem și eu această 
misiune dar de fiecare dată ea fusese dată 
alfei subunități. Firul gîndurilor mi-a fost în
trerupt de agentul de transmisiuni de la com
pania comandată de locotenentul in rezervă Al. 
Simionescu, care mi-a comunicat ordinul de a 
mă prezenta la comandant. Intrebindu-l despre 
ce era vorba, ostașul mi-a spus că. după cit în
țelesese. a doua zi avea să fie reluat atacul. 
(...) A doua zi la amiază, cind ne așteptam mai 
puțin, am fost anunțați că incepe pregătirea de 
foc a atacului. O ploaie de proiectile a început 
să cadă pe toată creasta din fata noastră. Pe 
mamelonul cu cota 495 pămintul părea că fierbe. 
Loviturile artileriei noastre se succedau atit de 
des, incit păreau un șirag nesfirsit de mărgele 
legate intre ele. Dealul Singeorgiului. dar mai 
ales creasta lui dintre cotele 495 și 463 au fost 
invăluite de un nor gros de fum. care se pro
iecta pe înălțimi. Tot dealul clocotea, ca smoala 
înrr-un cazan.

Și proiectilele artileriei noastre continuau să 
cadă asupra cotei 495 cu o intensitate din ce 
in ce mai mare, improșcînd schije in toate 
părțile. Aerul mirosea a fum și pucioasă, era 
inecăcios. 
naiul de 
parte. In 
pregătiri, 
antitanc și aruncătoarele de companie, de care 
simțem mare nevoie pentru însoțirea atacului. 
Strigătele comandanților de grupe se auzeau 
simultan : „Toată grupa ! Verificați echipamen
tul și armamentul ! Verifcați muniția !“

Dar strigătele erau de prisos. Toți așteptau 
semnalul de atac : trei cu șase stele roșii fie
care. Deodată o voce gituită a strigat ’ Rache
te cu stele roșii in colțul viei 1

Se dăduse semnalul !
Ca un ceasornic bine pus la punct, toti mi

litarii au pornit impetuos la atac. Terenul alu
necos ne ingreuia înaintarea, dar nu mai putea 
opri iureșul nostru. înaintasem aproape 300 de 
metri. Schijele proiectilelor noastre zumzăiau 
prin aer. Cîteva schije ne-au vijiit pe la urechi 
mie și subl. Costea, care se deplasa odată cu 
noi. Acesta s-a oprit pe loc, a luat legătura cu 
bateria și a cerut transportul focului in adinci
me. Scăpat de sub acest ciocan, inamicul a 
Părut că se desmeticește. incepind din nou să 
tragă prin crenelurile cazematelor rămase 
tacte. precum și din tancurile îngropate. Se 
rea că și de data asta atacul va fi oprit, 
nu s-a intîmplat așa ! (...) La terminarea 
țiunilor de luptă, cind tricolorul subl. Mărcuș 
flutura deasupra cotei 495 a Dealului Singeor- 
giu, comandantul Diviziei 9 infanterie a dat or
dinul de zi cu nr. 11 datat 1 octombrie 1944 :

„Atacurile date la 21 septembrie 1944 și apoi 
la 26 septembrie 1944. ca și toate atacurile și 
contraatacurile din celelalte zile. 7 . .1. 
Mureș, pe Dealul Sîngeorgiu. vor trece in le
gendă !

Avintul 
pindea de 
cu cotele 
orice închipuire si orice așteptare."

Cornel

Toți militarii plutonului știau că sem- 
începere a atacului nu era prea de- 
linia infanteriei se făceau ultimele 
Au apărut in apropiere si tunurile

cu care voi ati înfruntat 
pe aceste înălțimi și de 

495 $i 463 și apoi 409 și

in- 
Pă- 
Dar 
ac-

dincolo de

moartea ce 
pe virfurile 
435 întrece

Brahaș

louă la Suceava. în muzeul de istorie 
— liniștea și penumbra dinaintea orei 
închiderii. Cineva ne aprinde lumina. 
„Vedeți, aici e Valea Suhei. Aici e 

comuna Mălini, știți... Labiș..., pe aici se merge 
spre Sabasa, pe aici spre Borca... (e drumul 
Vitoriei Lipan, mă trezesc gindind cu voce 
tare), aici e mănăstirea Slatina, unde se insta
lase comandamentul german, dincoace Voro- 
nețul greu incercat de prădăciunile hitleriștilor. 
Aici e casa din Mălini unde iși avea sediul 
comandamentul Regimentului 3 grăniceri, con
dus de colonelul Nistor Teodorescu, dincoace 
puteți vedea obeliscul de la Poiana Mărului, 
ridicat in amintirea eroilor care și-au dat aici 
viața pentru patrie...” Directorul muzeului, Oc- 
tav Monoran, vorbește simplu, reținut. îmi 
arată pe hartă pozițiile ocupate de grănicerii 
români în preajma zilei de 23 August 1944. 
Liniile acestea subțiri, colorate, delimitează de 
fapt spațiul eroic, zguduitor, al liniei intii de 
bătaie. In snate artileria grea, ne cai. a unei 
unități speciale de vînâtori bavarezi, izolînd 
ca un zid impenetrabil batalioanele de grăni
ceri de restul armatei române. Aici,_ pe malul 
drept al Moldovei, grănicerii aflați în dispozi
tivul de pază, asistau cu revoltă mocnindă la 
ororile puse la cale de fasciști. Satul Poiana 
Micului fusese făcut una cu pămintul, fabrica 
de zahăr de la Itcani fusese jefuită si incen
diată, trupele române care se retrăgeau erau 
mitraliate din spate, ostașii erau striviți sub 
șenilele tancurilor. De acasă, veneau scrisori de 
jale si durere : „murim de foame", „sintem în 
zdrențe", „nu mai putem răbda" în timp ce 
ofițerii fasciști trimiteau în Germania pachete 
după pachete, încărcate cu ceea ce prădaserâ 
pe unde treceau. Grănicerii români începură să 
confiște din pachetele nemților. Aveau loc tot 
mai des incidente. In martie 1944, colonelul 
Nistor Teodorescu este chemat la comandantul 
Corpului 17 al armatei germane și i se cere 
să intre sub ordinele sale. Colonelul Teodo
rescu refuză categoric. Intre- timp, hitleristii 
evacuează și jefuiesc satele Piraie, Valea Sea
că, Drâceni Capu Cimpului. Se organizează 
patrule românești pentru apărarea satelor de 
pe Valea Suhei. Situația devine din ce în ce 
mai greu de 
puși să sape 
zează partide

In ziua de 
goritor și era liniște. Aerul încărcat, fierbinte, 
acalmia ciudată prevesteau furtuna. Iată ce 
scrie colonelul Nistor Teodorescu în jurnalul 
său de război: „De fiecare dată cind retrăiesc 
acele clipe de mari răspunderi, în față îmi 
apare odaia popotei, aflată peste drum de punc
tul de comandă al Regimentului 3 grăniceri, 
măsuța la care îmi luam in fiecare seară ceaiul. 
Aparatul de radio (aveam un aparat cu ba
terii) ne făcea legătura cu lumea înconjură
toare. De regulă, la audierea buletinului de 
știri care se transmitea seara, participau toți 
ofițerii punctului de comandă al regimentului, 
precum și comandanții subunităților aflate în 
apropiere. Fiecare emisiune era urmată de dis
cuții și comentarii aprinse. încercările propa
gandei antonesciene și hitleriste de a denatura 
adevărul și a prezenta situația militară în cu
lori trandafirii erau ridiculizate și calificate ca 
atare. Contrar dispoziției de a nu se comenta 
negativ evenimentele militare, ofi4i:ru„isi.._exijiu- 
mau cu curaj și pe față sentimentele potrivnic? 
continuării războiului hitliy-jaț, . Ir^n.t.Q.„.de a 
începe transmiterea buletinului de știri, emi
siunea s-a întrerupt și a răsunat vocea craini
cului: „Atențiune! Vom transmite un comunicat 
Important pentru țară !“ Imediat am dat ordin 
ca nimeni să nu plece din sala popotei pină 
nu vom asculta comunicatul anunțat. Era 
aproximativ ora 22 cind a început 
comunicatului. In liniștea odăii au 
vintele: „Dictatura a luat sfîrșit și 
tează toate asupririle..." La auzul 
țele posomorite ale ofițerilor a 
zimbet de bucurie, poate primul 
vărat din acei ani de suferință". La orele 22.30, 
comandantul Teodorescu dă, din proprie iniția
tivă, ordinul de luptă, sfidind cercul de foc 
care înconjura poziția grănicerilor, tunurile, 
tancurile și mitralierele germane ce stăteau la 
pindă. Patrulele au tăiat legăturile telefonice 
dintre unitățile hitleriste. In liniște și ordine, 
subunitățile române s-au pus in stare de alar
mă. Prin acțiuni fulgerătoare, de mare curaj, 
au fost dezarmate cele două baterii de tunuri 
germane aflate in apropiere și lichidat punctul 
de comandă al divizionarului 3 munte german, 
comandat de maiorul Pabst.

Grănicerii români erau sprijiniți de populația 
din Drăceni și Suha ridicată ca un singur om 
împotriva cotropitorilor fasciști. Mai tîrziu, către 
ora 2, cerul s-a înnorat și a început să cadă o 
ploaie măruntă. Iată că șl de data aceasta ca 
de atitea ori in istoria frămintată a neamului, 
natura era alături 
sa pentru eliberare, 
a ființei naționale.

Negura deasă era 
tru fierberea care luase In stăpinire malul drept 
al Moldovei. In aceeași noapte este dezarmată 
și obligată să capituleze și subunitatea germană 
de la Valea Seacă. Se trece apoi la încercuirea 
punctului de comandă hitlerist de la mănăstirea 
Slatina, de unde transmitea postul de radio 
„Lise". Și această acțiune este încununată cu 
succes. Pină in zorii zilei de 24 august, numai 
compania căpitanului Nicoroiu dezarmează 170 
de soldați, 20 subofițeri și 4 ofițeri nemți.

In dimineața care urmează, hitleriștii, dezme
ticiți din socul atacurilor neașteptate își con
centrează forțele (mult superioare) pentru a 
îneca in singe actul de mare curaj și patriotism 
al grănicerilor români. Au loc schimburi violente 
de focuri. Bătălia se dă pe viață și pe moarte. 
Cu sufletul pe suflet doar se poate scrie despre 
ostașii români care au devenit atunci, acolo, una 
cu veșnicia pămîntului patriei. Cuvintele nu au 
putere. Privesc pe panou, în muzeu, o foto
grafie înfățișînd un bărbat tinăr. îmi pare ne
verosimil de frumos. Poate pentru că are aceiași 
ochi negri, strălucitori, curați ca și fiul meu. 
„Este căpitanul Vasile Teodoreanu, comandan
tul companiei a 11-a din Regimentul 6 grăniceri. 
Oamenii lui au fost înconjurați de nemți și 
somați să se predea. Au răspuns cu o grindină 
de gloanțe. Și-au apărat poziția pînă la ultima 
suflare. Căpitanul a fost prins și torturat cu 
sălbăticie de hitleriști. A fost spînzurat de pi-

cioare și ciuruit de gloanțe". 11 ascult pe direc
torul muzeului și mi se face iarnă in suflet. 
Și iarna se transformă intr-un ocean de flori 
albe și nici ele nu pot să spună totul. Plec de 
la muzeu cu ochii în pămint. La Suceava plouă. 
Nici nu simt apa care îmi șiroiește prin păr 
și se strecoară prin taiorul subțire. Mă gîndesc 
la istorie. Istoria ar trebui să fie o cronică a 
marilor fapte de cultură și de iubire de oameni. 
Suha, Sabasa, Mălini, Crucea Talienilor, Borca, 
Vorcnet ar trebui să însemne Sadoveanu. Vi
toria Lipan, Labiș, geniul popular nemurit in 
albastru de lapislazuli. Au existat însă întot
deauna mari puteri care ne-au cerut tributul de 
singe in schimbul libertății și al dreptății. Au 
existat întotdeauna ghiftuiți dar mereu nesătui 
care voiau și puținul nostru, impingînd la luptă 
un popor prin vocație pașnic.

suportat. In timp ce românii sint 
tranșee, nemții tac plajă, organi- 
de vînătoare, chefuri și devastări.
23 August 1944 soarele ardea do-

anunțat, 
transmiterea 
răsunat cu- 
cu ea înce- 
lor, pe 
apărut 
zimbet ade-

fe- 
un

de oastea română in lupta 
pentru păstrarea neîntinată

cel mai bun camuflaj pen-

doua zi plec la Liteni împreună cu a domnu’ Vasile care conduce un ARO
sprinten, singurul vehicul în stare să 
ajungă acolo unde locuiește Ioan C.

Pintilie, veteran de război, participant la luptele 
de la Mălini. Domnu’ Vasile are 33 de ani. Sintem 
de-o vîrstă. Nici unul din noi n-a cunoscut 
coșmarul războiului. îmi povestește că știe de 
la părinți de bătălia grea care s-a dat pe aici, 
își imaginează anevoie cum stăteau bătrînii sa
tului neclintiți pe vatra străbună în timp ce 
obuzele le zburau pe deasupra capetelor. Ajun
gem la Liteni, o comună frumoasă, cu două 
școli de 10 clase, cu case frumoase, bine gos
podărite. Mai avem de făcut cițiva kilometri 
pînă in satul Corni. Mașina urcă din greu 
drumul de țară firav, desfundat de ploaie, în 
pantă neprietenoasă. Se uită cu coada ochiului 
la ghetele mele albe și zîmbește. „Știu la ce 
vă gindiți. Fără dumneavoastră nu ajungeam 
eu în veci aici". Undeva sus, în coasta dealu
lui, un stejar uriaș, de 130 de ani semnalează 
ca un catarg că acolo, chiar la umbra lui, stă 
căsuța modestă a lui loan Pintilie. 11 și vedem 
purtîndu-și căciula țuguiată prin ogradă. Cind 
află pentru ce am venit, se bucură sincer. 
„Cum să nu, cum să nu, vă povestesc, vă spun 
eu tot, așa cum a fost, dar poftiți în casă". 
Intrăm în vîrful picioarelor în odaia cea bună, 
învelită frumos în scoarțe bucovinene. Ne așe
zăm cît mai aproape de ușă ca să le ferim 
de noroiul adunat pe încălțări. Moș loan se 
așează pe un scaun și începe prin a-mi comu
nica un lucru care îmi taie răsuflarea: „Dar 
să știți câ în evidențe e o greșeală. Eu n-am 
făcut parte din Regimentul 3, ci din Regimen
tul 6, compania a 11-a comandat de căpitanul..." 
.....Teodoreanu !“ — izbucnesc. „Chiar așa, de 
unde știți ?“ „Nu se poate, nu se poate să am 
tocmai eu norocul de a găsi un supraviețuitor 
al acelei companii, îmi repet și nu mai știu ce 
să fac de emoție. Noroc că moș loan n-are 
nevoie de întrebări, povestește : „Păi, tova
rășă, eu eram chiar omul de încredere al că
pitanului. Mă ținea mereu pe lingă dînsul. Era 
un om înalt, tare frumos și plăcut, de prin 
părțile Albei Iulia. Din luna mai ne-am aflat 
pe Stânișoara și Ia Crucea Talienilor, cu linia 
a Il-a, apoi la Slatina unde era divizia. Bram 
șef de gardă. Cînd am trecut pe front la linia 
I-a (Mălini) deja ai noștri erau sătui de nemți. 
Prin iunie s-a format o patrulă de incursiune 
din 5 români și 4 nemți. Șef de patrulă era un 
subofițer neamț. Misiunea era de a ataca o 
mitralieră sovietică instalată la o gireadă de 
paie, dincolo de apa Moldovei. Nu știu de unde, 
subofițerul neamț a fost împușcat în piciorul 
stîng. Misiunea a căzut. Doctorul a constatat 
că neamțul fusese împușcat pe la spate cu 
un cartuș dum-dum (din acela care la ieșire 
face gaură mare). Nemții ne-au controlat om 
cu om la cartușe și la muniții dar n-au reușit 
să găsească pe cel care a tras. Dacă se găsea 
ceva, era vai de întreaga companie.
•» In segra de 23 A^gy^J 23,^0 ,am pp-, ih,
mit teleion de la divizia ce eră comandată de 
0oIonel Țeodorescu. Ordinul -spunea--că nu se 
mai tt;age nici un foc contra .sovieticilor. în
toarcem armele contra nemților. Căpitanul nu-1 
cunoscuse încă pe colonelul Teodorescu, fiind 
înconjurați din toate părțile de nemți. Atunci 
a chemat pe adjutantul Popa și pe mine de 
am recunoscut la telefon vocea lui domnul co
lonel. Ofițerii nemți au fugit, au spus că-i 
vînzare. Subofițerii și ostașii au părăsit poziția. 
Căpitanul Teodoreanu a dat ordin: „Acționați 
prin surprindere. Nici un neamț să nu vă 
scape". Am luat prizonieri imediat vreo 50 de 
nemți și i-am închis in bordeie păzite. Loco
tenentul neamț era sub arest, în bordei. Și 
numai odată l-am văzut cum își smulge din 
cap un smoc de păr blond strigînd că e tră
dare. Nu a trecut mult, poate două ore și 
nemții au început a ne bate dinspre Poiana 
Mărului cu branduri de 50. La un moment 
dat, ne-au răpus nemții. Nu mai aveam mu
niții și eram singuri, fără nici un ajutor. Eu 
m-am refugiat într-o firidă săpată în malul 
pirîului Suha. Am văzut cum dădeau nemții 
foc. După aceea am auzit bocănit de cizme, 
îl duceau pe căpitan la execuție. Parcă m-ar 
fi văzut că eram aproape, a rostit: „Pintilie, 
anunță familia mea". A fost ultima dată cînd 
f-am mai auzit vocea. Apoi m-a luat și pe 
mine prizonier și m-au dus în curtea școlii 
unde erau adunați ca trădători: civili, bătrîni, 
femei, copii, jandarmi. Cînd s-a făcut ziuă 
bine, m-a chemat locotenentul neamț care mă 
cunoștea și mi-a spus: „Ioane, te duci la com
pania Pîraie și comunici ordinul ca pînă la 
ora 7—7,30, 24 august, să ia legătura cu noi". 
Am fost însoțit de doi ostași nemți. Eu mer
geam pe mijlocul șoselei, ei de cele două părți, 
să fiu păzit. La ieșirea din Mălini, m-au lăsat 
singur. Am ieșit pe deal. Tocmai un sergent 
cu patru ostași din regimentul 3 grăniceri cău
tau să folosească un loc de tragere pentru o 
mitralieră din cele rusești. Cum m-au văzut, 
cu capul gol, cu cravată și cu un ștergar in 
mină, coșcogea sergentul, m-au luat în derîdere. 
M-am întîlnit cu căpitanul companiei de la 
Piraie, i-am raportat ordinul de la nemți. A 
ris și el. „Și tu acu’ ce vrei să faci, m-a în
trebat — te duci înapoi sau rămii ?“ Rămîn, 
am spus. El m-a îndrumat apoi pe o uliță la 
dreapta, la comandament să mi se dea echi
pament și armă pină vine el. Dar n-am apucat 
să mai primesc arma că nemții iar ne-au în
conjurat punînd brandurile pe noi. Am luat-o 
tiriș prin iarba mare. Cind mi s-a părut că 
am ajuns la apa Moldovei, m-am ridicat în 
picioare și imediat s-a abătut asupra mea o 
rafală de pistol. Atunci m-am culcat și stri-

Atunci am 
în picioare

Trupe române pe teritoriul Ungariei trec podul de la Tiszalok întins de pontonierii români, 1944

e— , vT z.
ft

jks

gam : „Sint român!" Strigam tare, 
auzit o voce de român: „Ridică-te 
câ nu te împușcă nimenea".

Atunci m-am ridicat. Dincolo de
huia. românul și un sergent rus îmi făceau cu 
mina să trec la ei. Cipd mai aveam 2 metri pină 
la mal, bolovanii mă loveau peste picioare, 
apa era repede, eram gata să mă înec. Atunci 
dacă au văzut că nu mai pot, sergentul so
vietic a luat o nuia din parapetul tranșeului: 
a intins-o la mine și au tras amîndoi pînă m-au 
scos afară din apă. Așa am scăpat cu viață 
și din foc și din apă și am apucat să fiu de
corat la sfîrșitul războiului. Din compania mea 
nu mai știu pe nimeni să fi scăpat. Camarazii 
mei se odihnesc în cimitirul de la Poiana Mă
rului. Am auzit că s-a ridicat acolo un monu
ment. Dacă mă ajută sănătatea merg și eu să-I 
văd. Tare mă bucur că oamenii știu să-i res
pecte pe cei care au căzut atunci. Numai noi, 
cei care am trecut prin război știm cit de greu 
a fost. E bine să știe și tinerii de astăzi. Eu, 
de aceea, merg oricînd și oriunde ca să le 
spun. Numai să mă cheme. Și v-aș ruga, dacă 
nu vă bânuiți, de se întimplă oarecum să mai 
găsiți oameni care au luptat la Mălini, spu- 
neți-le să mă caute aici, la Corni, comuna 
Liteni, m-or găsi ușor că mă cunosc și copiii".

La poarta lui loan Pintilie stejarul a înverzit 
pină la cer. Moș loan ne mai face un semn 
de drum bun, apoi își poartă căciula țuguiată, 
înapoi în casă. Trage să plouă. Tace și domnu’ 
Vasile, tac și eu. Apoi, mult mai tîrziu, aproape 
de Suceava, îmi spune: „V-am purtat noroc !" 
„Mi-ați purtat". La radio se dă muzică ușoară. 
Țara e-n primăvară. Primăvara e-n pace.

apa care

Gabriela Hurezeaiț
J
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Literatura de azi și recuperarea istoriei
Document 
și ficțiune
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Volumul Ieșirea 
din cest* (Editura 
Militară. 1985) con
semnează. intr-o 
formulă și o alcă
tuire originală, 
ecourile unui tra
seu încărcat de 
răscolitoare isto
rie. pe care un 
grup de scriitori 
l-a urmat in 1984. 
Este vorba de refa
cerea și parcurge
rea. in principal, a 
drumului eroicei
armate române
pentru eliberarea 
nord-vestului tran
silvan. de sub ocu
pația trupelor hi- 
tleriste si horthyste. 
Cartea are o com

poziție mixtă incluzind. pe de o parte, mărtu
riile și evocările unor scriitori ce au participat 
la operațiuni in calitate de combatanți sau co
respondenți de război, iar pe de alta neoortaje 
și documente artistice elaborate, ale unor autori 
mai virstnici sau tineri, și texte de ficțiune (po
vestiri, teatru, poezie) ; toate vibrind de o au
tentică emoție patriotică.

Prima parte, intitulată Călătorie printre 
amintiri, include contribuțiile unor participant! 
direcți și martori oculari ai evenimentelor : 
Petre Bucșa, „La ocoliș in Făgădău". ..Medi
tație la Oarba de Mureș”. Nicolae Crișan. „Pe 
Dealul Feleacului”. Teonar Mihadaș „Constela
ția jertfelor”, VaSile N’icorovici. „Toată sufla
rea tării”. Ion Larian Poslolacbe. „Secvențe 
luminoase dintr-un film insingerat”. Ion Poto- 
pin „Cu prețul vieții. Jurnal de campanie. 
Eroica din August” și Radu Teodoru „Jurnal 
de război”. Toate aceste texte și consemnări 
avind girul veracității depun mărturii despre 
vitejia și eroismul ostașilor români, despre 
dragostea lor de țară, despre jertfele lor de 
singe care au dus la reîntregirea patriei. Din
colo de datele strict istorice, intilnim și citeva 
lucruri ce țin de literatură și care fac cu atit 
mai umane și emoționante faptele evocate. 
Citim, de exemplu, in evocarea lui Teohar Mi
hadaș, Constelația eroilor, că printre cei ca- 
zuți la datorie pentru eliberarea pămintului 
transilvan s-a aflat și căpitan de rezervă 
Gheorghe Păunoiu, logodnicul Ecaterinei Teo- 
doroiu. Ce tragică și stranie coincidență i-a 
unit peste ani în moarte. Tot în aceste crincene 
lupte, întru nenumărați alți eroi, și-au pierdut 
viața sublocotenentul Paul Sadoveanu, fiul 
marelui scriitor și soldatul fruntaș Ion Pricâ, 
în buzunarul căruia s-a găsit o scrisoțre-poe- 
zie către mama sa : „Crezînd că poate-ntimplă- 
tor / Afla-vei de-a mea soartă. / Tu pasul ți-1 
îndrepți ușor / De-atitea ori spre poartă ; / Dar 
n-aștepta de mine veste, / Că viața nu mă 
lasă : / La datorie simt că sint / Cit zece de 
acasă..”. Sau figura dirzului căpitan Andrei 
Grigore, comandantul companiei a doua a șco
lii de ofițeri de rezervă din Bacău, ce amin
tește de unul dintre personajele romanului lui 

I Camil Petrescu. Ultim* noapte de dra«oste, 
intiia noapte de război, căpitanul „de fler” 

“ Corabu. Numai că viața o ia mult înaintea _ii- 
i. teraturii. înainte de a muri, după ce dă ordin 

ca nimeni să nu părăsească locul de luptă 
(„Crăpați pe poziție”), mai are timp să-i spună 
elevului-ofițer : „încheie—ți nasturele la ves
ton, elev 1“ Aș adăuga în acest sens și imaginea 
armatei române, scoasă parcă dintr-o mare 
dramă, ce se retrăgea pe „Dealul Feleacului”, 
după odiosul Dictat de la Viena. din textul lui 
Nicolae Crișan : „Ceva mai absurd nu se pu
tea auzi, după cum ceva mai absurd și mai 
dureros nu se putea vedea decît mulțimile de 
tineri civili în putere ureînd șerpuit Felea- 
cul, umăr la umăr cu tineri ofițeri _ sau 
militari în termen, coloane de ostași înar
mați cu căștile de oțel pe cap. cu puș
tile duse, ca la mort, cu țevile în jos. cu 
tunuri trase de cai voinici sau de mașini cu 
boturi monstruoase, lungi... f.„l De sus dm 
vîrful Feleacului. umbrele soldaților ce se re
trăgeau cu rușinea și disperarea celor ce-ar fi 
putut, ar fi voit și ar fi trebuit să lupte, dar 
n-au fost lăsați să lupte, se așterneau lungi pe 
asfalt, mai lungi se-așterneau umbrele clădi
rilor orașului. în iarba și pometul devenite 
albastre, ca și umbrele căruțelor militare sau 
ale mocanilor ce închideau coloana dezastrului, 
cel mai greu și mai dur al unui popor încer
cat în lungul istoriei sale de necazurile ce a'J 
nimicit destule alte neamuri mai mari decât 
al nostru...” Și apoi dureroasa dar glorioasa 
epopee a reîntoarcerii armatei române, a vic
toriilor ei asupra hoardelor horthysto-hirle- 
riste, și privirea de pe Feleac asupra pămin- 
tului revenit la țara-mamă. Astfel de episoade, 
vii, tragice sau pline de bucuria victoriei, in- 
tîlnim și in fragmentele de jurnal ale lui Ion 
Larian Postolache sau Radu Theodoru ca și in 
testimoniile celorlalți autori combatanți sau 
doar martori ai evenimentelor.

A doua mare secțiune a cărții se intitulează. 
După patruzeci de ani. Dialog cu timpul. E. 
cuprinde texte de factură diversă (reportaj, 
eseu, proză, poezie, teatru) ale unor scriitori 
mai mult sau mai puțin tineri, ce, firesc, nu au pu
tut fi participanți direcți, din cauza virstei. dar 
care reconstituie cu o emoție, puternică, nedt- 
simulată pagini de eroism din cartea de singe 
șl aur a Eliberării. Documentare „artistice" 
așa cum spuneam mai înainte, in care înregis
trarea spuselor unor veterani de război de pe 
traseul parcurs de la primele sate românești 
eliberate lingă Brașov pînă la ultimul oraș 
recucerit, Careiul, în acea toamnă de foc a 
lui 1944, se împletește cu reflecțiile și medita
țiile scriitorului, semnează Ion Arieșanu. Vas: Ie 
Băran. Hajdu Gyozo, Corneliu Leu. Damian 
Necula, Titus Vijeu și colonelul Constantin 
Zamfir.

Petre Sălcudeanu (Pentru • idee. Soldatul 
necunoscut. Obsesie), Mircea Nedelciu (Despre 
mase in război) și Vasile Sălăjan (Omul sub 
acoperiș) scriu tablete sau evocări eseistice in 
care preponderente sint sentimentele trezite de 
evenimentul circumscris și reflexia asupra sen
surilor lui. Toma George Maiorescu (Zile de 
cumpănă) și Nicolae Nasta (Drum de singe) au 
apelat la mijloacele prozei și ale colajului pen
tru a relata nu numai un adevăr istoric in 
parametrii lui reali dar și pentru a surprinde 
ceva din atmosfera psihologică a momentului, 
în Oul orb, piesă scurtă de D.R. Popescu, 
utilizează așa cum ne-a obișnuit literatura sa. 
realul și parabolicul pentru a cuprinde cit mai 
mult din sensurile și semnificațiile episodului 
evocat : punerea unei borne pe vechea gra
niță a Transilvaniei libere. Traian T. Coșovei 
(Oarba de Mureș cota 495) și Romulus Vulpescu 

1 (Armura noastră, carte*. Târla istoriei române) 
aduc o ofrandă lirică celor ce s-au jertfit pen
tru gloria neamului, pentru cucerirea indepen
denței țării.

în întregime. Ieșirea din ceață este, ea în
săși. un omagiu sincer, vibrant, patriotic adus 
de conștiința scriitoricească celor ce au „scris” 
cu singele lor, pentru totdeauna, epopeea 
reîntregirii patriei.

Paul Dugneanu
\________________________

Monumentul ostașului român de la Cărei

îndemn la creație
Urmare din pag I

nale s-eu născut dinir-oda'.ă si md toate revo
luțiile nu s-au declanșa; simultan. Aceste deca
laje de evoluție și dezvoltare au ridicat pro
bleme de înțelegere și de interpretare istorici
lor, ca și teoretxienLor socialismului. Perspec
tiva istorică asupra modului cum s-au reflectat 
aceste chestiuni in mintea istoricilor. a gindiu- 
rtlor iruetre-ați pe viziunea materialist dialec
tică. este instructivă in sine și acest rocru il 
evidențiază din plin cartea scrisă de Ion P-- 
pescu Pupuri. Prezentarea analitică și crono
logică pe care o face cerce tătarul evidențiază 
succesiunea punctelor de vedere Și progres-.-1 
capacității analitice și de viziune. Dacă mtial 
revoluția socialistă era considerată posibilă in 
țările capitaliste cele mai dezvoltate, alters:*-, 
conform evoluției sociale, economice, politice ca 
și a na li retor care le-au urmat, revoluția iși ră
dea posibilitatea in „veriga slabă* a state-lev 
capitaliste. Din simpla confruntare a teortik*- 
in succesiunea lor. comparate mereu cu fan
tele. comparare pe care autorul nu uită nici
odată s-o facă, remită necesitatea unei et=±ri

toată botărirea potm a înlătura ceea ce erte
vech-: h per-mau Decocespunzăuc noii etape de 
dezvoltare a soriaiicnolui este o cocvdonată ve 
a ginir.i politice a tovarășului Nicolae 
Ceaușescx Promovarea noului, corespcnzătn- 
noii etape de derroitare. este moiăiui aresxe’ 
ever, ții âdeoâogice Ji pjiitire despre care tot- 
bește lixxarea hn loo Pcoereu idtar„ loden 
I* creație este o carte despre creaîsa tn linia
teoretic* a giratr: noastre poCSce. o cmc. re 
care să plece mereu de la teorii confruntate cu 
realitatea și de la realități confruntate cu ist
ria.

Temele dezbaterii concrete din lucrarea lo- 
deow la creație sint mai multe, toate -ac-’e in 
cele din urmă intre eie. firul roșu fund preocu
parea oe a clarifica raport----- dintre snz:e si 
popoare astir pocririt unor principal superioare 
ale conviețuirii, car și conform dezvoltării 
istorice si unei interpretări materialist-istorice 
a realităților. Din acest punct de vedere modul 
cum ciasiri: marxîsm-lenimsaiului au văzut ia 
mijlocul secolului trecut unele probleme art 
mișcărilor revoluțiocare cm Ezcope. absolut:- 
zind și smg-ularizmc calitățile revoiutionare ale 
unor popoare si stare, s-a dovedit a fi infirma: 
de istorie și de practica revoiutionară. Catego
risirea popoarelor cin Balcani drept incapabile 
de a-și țjcăui; statele naționale si de a ajunge 
la o revoluție socială proprie a fost și ea la

„Aligatorii de oțel“

ri-.ths-i .rn reaniăți isioooe opuse.
împăSNkM patMBrstMT in „mari* îi „mici*. in 
crea'.t&se ~ -u-.„i-jur-. din ptsisct de vedere 

-.-u in -Imonare” fi _ aerevolutionare*. 
răcuîA ia ri ;.->rX secolului trecut, a suportat 
serteaen re-, n cin partea evoluției faptelor 
ș; a îmSemzul la <s=ai»e pe care Ioa
Bjcsoch ?U7ur: il preia d‘n documentele de 
parud acre mdsror.-l către elaborarea Ltri or
ii.- ri .«ecode mterprelative realiste care să 
înlăture ~ ‘ de viziune și progno
za. Fe*:șix»rea un-r , caduce c<- altfel. i 
s— pare anuvuli: <u ari: v-n puțin binevenită. 
E oune iâ r. mesilate* legică a cocsti-
t-trii rtairiirnr tn Europa secoîulu; tre
cu*. 3» coaf xm cno- reorii ci unor Ieri proori: 

ăa dervo-ltare. Teoria înglobărilor 
f-a-u e. a < „suci", teoria formațiilor
sle rite pe:-ită cm acest punct de 
vedere al coadrsaasrS fconei eu faptele și a 
te-jrie: cu ea curgerea ei procesorală.
Ex-rem de mstrj<uvi revse du> *cest punct de 
veifere djeu-u* lee mstâ despre stat si națiune, 
cif^â intre lecua k Sudm m >=-rj l(Țt2—1923 in 
care Primul susimea aerostate» aulodeterminâ- 
ru ;: * drepui?_i sațisaikr s ț>.ooare-țar de 
s-si notări engitre s>>iuta 9 fjrmu-a de exs- 
Irv.ta Impeczv.-a f&isî exo-se pe le coce-
bâtee. Les_a serii intre âiaete : „rs»t n iscai

!■**■■ I* creație ae onostitabe intr-un 
i-joemn la luciditate, la examenul fte* oreju- 
decăti al fapte.oe si teoriilor, refuzmj fetiși- 
riuea lor in egală măsură. Eiie mteresant ci 
cm această lucrare cu un fcsrg orizent mf m.:- 
tiv si leore'uc se desprinde o crilscâ indirectă 

dlrec-ă a opticii după care Europa se c-m- 
fimdă eu vestul continentului eurooeap. Ion P-c 
pescu Puțuri integrează și coatribuka gmdiru 
politice a socialiștilor români in cSe^-iunea 
srituim. a păcii și a războiului, cnriea iaăeoM 
la creație fund, din multe D-drie ce veder*.-. 
p.ldutioare nu numai prin tere-le j. ipoemr.ul 
susținut, ci chiar prin exemplu! prooriu. Ne
cesitatea orientării d-upâ f--.pte ris-.mw p con
secvent analizate din unghiei de -.v-icre ma- 
terialismului dialectic și <tl nzzei-telor .m.-_ste 
ale socialismului este oxisecvent af r-xatâ in 
îndemn la ereație. Cartea care afirmi rolul 
creator <±in puDctul de vedere al £:-• r.i v- •!:- 
tice al Congresului al IX-lea. răspurmind fs 
ideii de a realiza o istorie unică, necomnar'.i- 
mentată tematic, este și o contribuție, r.iir.n- 
fică însemnată care probează, de la sine, exte- 
tecța capacității de elaborare românești.

Cu romanele mai 
recente ale luif 
Nicolae Frâncules- 
cu, dedicate în 
principal momen
tului românesc de 
Ia 1940 și de după 
aceea, imaginea li
terară asupra răz
boiului pare să se 
fi corectat cel pu
țin pe latura pur 
senzațională și do
cumentară. Nu e 
vorbă. contribuții 
pe tema aceasta 
aduseseră și Aurel 
Mihale (cu trilogia 
„Focurile”) și Radu 
Theodoru (cu „Bio
grafie de război”): 
imaginea pe care 
ei o dăduseră por
nea mai cu seamă din biografie și consta într-o 
elaborație intelectuală izvorîtă din evenimentul 
trăit. Ideea reconstituirii istorice, întemeiată 
pe documente și nu doar pe impresii, este la 
aceștia foarte vie, forțind, in ultimă analiză, 
stereotipiile pe care tema le consolidase. Pas 
cu pas, proza românească aplicată conflagra
ției încheiate în 1945, s-a specificat atit prin 
optică și prin substanță cit și prin condiția ei 
estetică propriu-zisă. Ea tinde să devină, la ora 
aceasta, efectul unui punct de vedere româ
nesc asupra războiului înaintînd pe linia pe 
care înaintează laolaltă cu istoriografia dedi
cată acestui moment. Acest efort conjugat, care 
este in principiu rezultatul unei clarificări de 
optică a istoricilor și abia mai apoi al litera
turii, poate avea, cu vremea, consecințe pozi
tive imprevizibile.

Adeseori, atunci cind este vorba de asemenea 
modificări (nu conjuncturale ci proprii cunoaș
terii istorice, din ce în ce mai apropiată de 
adevăr) c mențiune românească pare a deveni 
obsedantă : este „Delirul”, de Marin Preda, 
însemnătatea acestui roman este indiscutabilă, 
cel puțin in ceea ce privește umanizarea lite
raturii pe tema războiului ; prozatorul a făcut 
o scoborire in biografiile curente indepărtin- 
du-se de litografiile cimpului de luptă și de 
comentariul hărților de operațiuni militare. 
Războiul, schițat in „Delirul”, e văzut pe latura 
lui civilă, nici senzațională, nici „profesională”; 
conflagrația a căpătat o dimensiune a umanu
lui absent de la confruntări, infâțișind războiul 
ca pe un eveniment produs pe altă planetă.

Totuși, nu acest roman e acela care a generat 
radicalizarea imaginii românești privitoare la 
literatura de război, ci, fără îndoială, ciclul de
dicat de Paul Anghel, în cele șapte volume ale 
„Zăpezilor de-acum un veac”, războiului româ
nesc pentru independență. Ceea ce s-a observat 
mai puțin acolo (pe lingă proza mediilor și pe 
lingă romanul burgheziei) e răspunsul specific 
al spiritului la ideea de conflagrație, cu alte 
vorbe coagularea unui concept de artă militară 
ia români. Critica se grăbește, de obicei, exa- 
tnînind „Zăpezile de-acum un veac”, să noteze 
că este vorba de epopeea unui război uitind 
analiza dimensiunii pur militare pe care o ase
menea întreprindere o presupune. Un studiu 
amănunțit dedicat acestei teme ar aduce clari
ficări asupra ideii de război in optica româ
nească și asupra motivațiilor care provoacă, in 
r-rinmle iocaite «Se români, astfel de confrun
tări militare. Pentru romanul românesc de 
război, tratind adică despre once fel de război 
pe care l-au purtat românii. „Zăpezile de-acum 
un veac” râmi ne. deocamdată, referința obliga
torie.

Mal puțin izbitoare tn „Văduvele negre” 
(1951), această procedare era totuși prezentă și 
a.vio. „Văduvele negre” sint „black widows”, 
bimbarc;erele engleze de culoare neagră care 
u ferc-rizat Bucureștii in august 1944. Atunci 
fixează, ce altfel, prozatorul momentul lui ro
manesc. stabilindu-se mai ales intr-o unitate 
militară românească «ie artilerie antiaeriană. 
Mediul militar e numai o latură a lumii pro- 
zastire de acolo, romancierul este curios și pa- 
ticnat nu doar de arme ci și de intrigi, de 
amoruri, «le politică in sfirșit. Adam Mălureanu, 
un .-rrzent. si CrUtacite. un • fițsr. curtează pe 

• S . . -. care este indecisă intre cei doi mili
tari. c-vabifind ra amândoi. Sora acesteia, Iulia, 
e simpatizată de nemți și chiar se amorezează 
de unul dintre ei. Klaus Dittmar.- Un alt ger
man- Ri ic .fi din:r-o familie bună, pleacă pe 
front și ignoră că taică-său a murit intr-o în
scenare pusă la cale de naziști (era dintre ofi
țerii care se împotriveau lui Hitler). Mama 
acestuia fuge din Germania în Elveția ; in 
acest timp. România iese din Axă și îndreaptă 
armele împotriva nemților. Cu aceste precizări, 
romanul se încheie lăsind fără epilog o sume
denie «ie evenimente care nu puteau să se con
sume altfel deci: sub regimul timpului.

Așa se și prezintă „Aligatorii de oțel”, (Ed.

Cartea Românească, 1985), care continuă cu o 
anumită precizie de documentarist datele care, 
abia acum se lobservă. fuseseră doar schițate 
in „Văduvele negre”. Este sigur că prozatorul' 
a croit un roman mult mai dezvoltat pe care 
il va înfățișa episodic, sub forma unor volume 
separate, așezate sub o idee pe care de-abia 
epilogul o va clarifica. De altfel, idealul na
turalist de roman, care era vizibil în proza lui 
Nicolae Frânculeseu de la nuvelele mai vechi 
(„Dudul rubiniu”, „Soldatul habsburgic”) >se 
configurează încă o dată hotărît, sub forma 
ciclului romanesc cu personaje care evoluează 
în chip senzațional. Așa se petrec, în ultimă 
analiză, complicațiile de biografii de aici (căci 
în proza lui Nicolae Frânculeseu toate viețile 
stau sub semnul unei aparent iremediabile În
curcături). Rudolf von Ebenberg cade prizonier, 
în condițiuni absurde, nu la aliați ci la... nemți. 
Klaus Dittmar, iubitul luliei de la București, e 
luat de sovietici. Cristache e rănit pe front, 
unde îl avea în subordine pe concurentul său 
erotic, Adam, și după ce iese din spital o 
curtează pe Silvia, cu deplin succes, căci ră
măsese fără contracandidat. Adam nu este nici 
el cuminte, îndrăgostindu-se de o unguroaică, 
Ursula, după care, despărțindu-se fatalmente de 
ea (căci războiul înaintează) e luat prizonier 
la nemți, intrind intr-un lagăr unde il cunoaște 
pe Rudolf. Acum înțelegem de ce prozatorul o 
luase pe ocolite in volumul întîi și înfățișase 
amănunte din viața lui Rudolf. în acest timp, 
Iulia și Silvia sint agresionate erotic de Vio- 
rescu, directorul întreprinderii unde s-au an
gajat ca funcționare ; Eva-Luisa, mama lui 
Rudolf, pleacă din Elveția și ajunge la Paris 
unde fiica ei, Charlotte, provoacă unui ame
rican, militar și el, o pasiune nebună. Confe
rința de la Ialta prilejuiește prozatorului cîteva 
pagini izbutite de exercițiu epic în marginea 
documentelor. Practic, Germania este învinsă 
și războiul european se încheie; pacea e de
scrisă de Nicolae Frânculeseu mai ales din 
perspectiva prizonierilor (cei mai mulți dintre 
eroii lui căzuseră, am observat, prizonieri) și 
din optica ziarelor, care universalizează, intr-a
devăr, sentimentul conflagrației terminate insă 
și pe acela al frontului asiatic. Intre timp. 
Rudolf și Adam evadaseră, împreună cu mai 
mulți, de la nemți și ajunseseră la americani ; 
sint triați și, în fine, românii ajung în țară. 
Este momentul unui rezumat pe care il face 
repede și Nicolae Frânculeseu înfățișînd, in 
niște false epiloguri, legăturile noi căpătate 
acum de combatanți, în vreme de pace. Aces
tea complică însă și mai mult ceea ce știam, 
de unde rezultă că „Aligatorii de oțel” nu este 
nicidecum ultimul volum al acestui ciclu: el va 
continua, fără îndoială, prezentînd soarta post
belică a indivizilor care au trecut prin război. 
Nu e vorbă, prozatorul are o materie excep
țională pe care a pregătit-o încă de pe acum: 
Cristache, fost simpatizant fascist, „s-a înfipt”, 
cum se zice, repede, și a fost înaintat in grad 
de stâpînire, Viorescu, patronul abuziv, este și 
el bine situat în lumea nouă, Klaus se întoarce 
din prizonierat și e respins de Iulia însă nu 
disperă și e probabil că va insista (pasiunile 
sint, la Nicolae Frânculeseu, iuți și definitive), 
Adam a isprăvit o facultate, devenind specia
list în matematici, s-a căsătorit cu Silvia și 
află, printr-un telefon, că Ursula este în Româ
nia și că i-a făcut un copil. Cu această veste, 
care ar fi ea singură de-ajuns pentru o dez
voltare romanescă trepidantă, romanul se în
cheie. El are toate însușirile unei proze foile- 
tonistice de cea mai bună calitate, este pasio
nant, conține teribile răsturnări de situație, 
cultivă senzaționalul fără a scoate efect in ex
clusivitate din acesta. în plus, este documentat 
solid (paginile privitoare la Ialta, la acțiunea 
„Enola Gay” se rețin prin exactitate) și acolo 
unde fabulează prozatorul nu iese din mar
ginile adevărului acelui moment.

„Aligatorii de oțel”, o izbutită .contribuție de 
felul epicii senzaționale, și al prozei de medii, 
conduitistă, fără inutile excese analitice care nu 
aveau aci, intr-adevăr, ce să caute, este insă 
și un remarcabil roman pur militar (și este 
de mirare că nu a apărut acolo unde trebuia, 
adică la Editura Militară). Prozatorul este inițiat 
în privința nu doar a limbajului militar ci și a 
vieții de campanie, el cunoaște, fără a fi un 
martor ocular, numeroase elemente ale opera
țiunilor de front, știe strategie, tactică, s-a in
format bine și a înfățișat corect momentul ro
mânesc in această conflagrație pustiitoare. Dacă 
proza lui Radu Theodoru era un elogiu al avia
ției, Nicolae Frânculeseu face o apologie a blin
datelor (tancul este de altfel „aligatorul de 
oțel”); pe tema aceasta, el știe, ca romancier, 
aproape atîta cit ar trebui să știe un militar 
adevărat. Meritul indiscutabil al romanelor lui. 
intrate acum in bibliografia obligatorie a prozei 
românești de război, rămîne totuși acela de a 
fi schițat contribuția militară românească pe 
pinza determinațiilor de tot felul pe care un 
război mondial nu putea să nu le presupună.

Artur Silvestri

„Povestea unui comandant de tun“
— în documentare cu Marin Preda —

e-u ia primdcara lui 1969. Ftaetem in- 
r-.tzz, istr-o leară, cctud la Marin 
Preda.

— Si nu Biți id-ți adaci ri chitara, 
mi-a rțm* el iu încheierea convertației noaatre 
telefonice.

— Bine, im »-o i-am protr.u eu, (tiini
ci ii plăcea *ă «icuhe amică. ■

Harm Preda locuia pe atunci in centrul Ca
pitalei, ixtr-BB bloc vechi. Apartamentul era 
mobilat ca putt, peite tot erau ritipite cdrfi ji 
rerirte. iar ta citeva locuri din tufragerie ie 
aflau teancuri de diecuri, cele mai multe lucrări 
de muzică clotted. Amfitrionul era bine dttput. 
Am nat la povefti, atcultind in acelați timp și 
muzică, ti pldcecu preclaricii, mai alet Vivaldi 
d Pergoleri. După an timp, cind tocmai te ter
minate n dite, Marin Preda t-a ridicat din 
fotoliu, rimbind :

— Monter, hai ti gustăm ceva. Numai cu 
hrană tpirituaU aa te taturi.

Discuțiile noastre se invirteau. bineinfeles, in 
farul litercturii. Încercam să (in pasul. Din 
vorbi ia oorU, «m amintit despre marile teme 
pe care le oferi investigarea unor fapte fi 
evenimente d»a războiul antihitlerut. I-am ți 
povestit citeva din actele de eroism ale ostași
lor romăui, pe care le cunoșteam, din relată
rile unor participanți la bătăliile pentru elibe
rarea linganei ți Cehoslovaciei. Marin Preda

mă asculta atent ți era vădit că subiectul discu
ției il interesează in cel mai inalt grad. Nu sco
tea nici un cuvint.

După ce am terminat de povestit, t-a tcalat 
din fotoliu, s-a plimbat ingindurat, citea timp, 
prin ineăpere, și mi-a «pus entuziasmat :

— A fost foarte interesant tot ce mi-ai po
vestit!- intimplttor nu cunoșteam episoadele 
acelea. Să știi că imi turide monșer, ideea si 
fac o documentare in arhivele armatei noastre. 
Ce zici ? Ai putea să-mi faci intrarea, fără ca 
să pierd prea mult timp cu formalitățile ?

l-am răspuns bucuros ci, desigur, se face, 
ți că-i stau oricind la dispoziție. Pe fața lui 
s-a așternut parcă un zimbet de mulțumire, lu
cru destul de rar, din păcate, și apoi m-a ru
gat tâ-i cint ceva la chitară. Firește, nu m-am 
lăsat rugat prea mult. Au urmat niște clipe pe 
care n-am sd le uit niciodată. Amfitrionul meu 
era pentru mine un auditor de excepție. După 
mina lui expresivă și ochii care parcă surideau 
ințelegeam ce-i făcuseră plăcere cele citeva 
melodii cintate.

Am plecat tirziu, după o seară minunată.
Credeam că Marin Preda uitase de rugămin

tea ce mi-o adresase. Peste citeva zile, m-<fm 
trezit cu un telefon :

— Ei, monșer, cind putem incepe documenta
rea despre care am vorbit ?

— Cit de eurind, am răspuns eu, ți imediat 
am făcut demersurile necesare.

Puțin după aceea, il tr.soleam pe marele scri
itor intr-o instituție a 1 -matei noastre, unde i 
s-au pus la dispoziție documente de arhivă din 
epoca războiului antifascist. Marin Preda s-a 
arătat a fi un cercetător foarte răbdător și tenace. 
Trecea cu ochii peste foile aflate in fața sa și 
se oprea uneori la niște documente care il atră
geau in mod deosebit, notind cite ceva intr-un 
carnețel destul de uzai. Din cind in cind ex
clama :

— Fascinant ! la te altă, ce subiect de po
vestire.-

Cind ți-a incheiat documentarea, pe drufn 
mi-a vorbit entuziast despre proiectele sale re
zultate din actele de arhivă, ia orice caz, spunea 
el. va scrie ceva despre eroismul ostașilor ro
mâni pe frontul antihitlerist, niște povestiri, o 
nuvelă, o tâ vadă el ce. Si s-a ținut de cuvint. 
Intr-o zi, mi-a dat să citesc o povestire intitu
lată „Povestea unui comandant de tun“, care 
a fost apoi publicată in revista „Pentru patrie", 
ar. 8, din 1969.

Pe urmă, am discutat ți despre proiectul unui 
scenariu de film, pe care l-a ți scris ulterior, și 
după care s-a turnat filmul „Porțile albastre 
ale orașului'.

Tema eroismului ostașilor români l-a preocu
pat permanent. Păcat că soarta a fost atit de 
crudă cu marele scriitor, ți cu noi toți, deoa
rece sint sigur că ar fi scris, dacă ar mai fi 
avut răgaz, ți un roman închinat vitejiei ar
matei române în războiul antifascist.

Radu Vaida
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nu putea. Se enerva repede și tot amenința cu 
pumnuL

Erau mai mulți ciungi, ologi in sat. Nu-i cu
noșteam pe toți. Se-adunau cîteodată in seri -de 
vară pe băncile din fața Monumentului. Mai 
toți rămăseseră schilozi din al doilea. Erau 
ci ți va bătrini care-și lăsaseră ba o mină, ba un 
picior și mai de demult, in primul război mon
dial.

Odată, In pădure, culegind flori cu detașa
mentul de pionieri al clasei noastre pentru co
roanele ce-aveam să le depunem în cimitirul 
eroilor, am găsit citeva tuburi de cartușe. Scli
peau printre pietre. în gura unui izvor. Am 
scormonit in culcușul apei și am scos o zdrean
ță de cartușieră. Pădurarul a săpat apoi și a 
găsit și oasele ostașului mort la izvor. Un izvor 
din care se-adăpaseră, ani în șir. căprioarele.

De războiul al doilea se leagă și dragostea

DE PACE
dintre mama și tata. S-au cunoscut intr-un spi
tal de front. Mama venise să-și privegheze fra
tele. Tata se afla acolo spre a-și petrece cama
radul de arme pe ultimul drum. A rămas în
gropat departe bărbatul tinăr căruia eu ar fi 
trebuit să-i spun unchi. Apoi tata s-a dus mai 
departe cu frontul spre Apus. Mama a rămas 
să-1 aștepte. La cițiva ani după ce războiul se 
Isprăvise, m-am născut eu.

Astfel erau. în copilăria mea, amintirile 
războiului. Prezente în fiecare casă. Prezente 
mai in toate întîmplările copilăriei noastre. 
Pină și jocurile noastre păstrau amintirea tra
gicului timp. Vroiam toți să fim apărătorii pa
triei și eram înciudați, scîrbiți, de neșansa care

făcea, uneori. în alesul jocului, să nimerim din
colo, la dușman.

Mai tirziu, am înțeles și cele neștiute atunci, 
în copilărie, despre război. Prețul păcii mai ales. 
Pace care ne-a ocrotit copilăria, adolescența șl 
care luminează virsta noastră de acum. Pace 
rivnită de miliardele pămîntului. Pace necesară. 
Pace atit de amenințată astăzi de cei cu îndobi
tocite doruri de cataclism mondial.

începusem aceste însemnări cu o imagine bu
colică : găini adăpindu-se intr-o cască. Nu pot 
continua cu speranța că vor fi, după al treilea 
război mondial, găini care să se mai adape 
undeva. Nici că va mai fi cineva să-și bată 
coasa pe carcasa unei rachete nucleare. Nici 
invalizi să-și poarte protezele scirțiitoare prin 
liniștea așezărilor, nelăsînd uitarea să se 
aștearnă. Nici iubiri care să ducă viața mai de
parte.

Nu vor mai fi. Nici măcar tăcere nu va mai 
fi, căci nu va mai fi cine s-o asculte.

Chipul victoriei
Urmare din pag. 1

tată spre acest țel suprem care era eliberarea 
ființei noastre naționale și participarea la in- 
fringerea mașinii de război fasciste, la grăbirea 
sfirșitului războiului. Chipul victoriei coaliției 
antihitleriste poartă și însemnele și pecetea 
eroismului românesc. El se măsoară în sute și 
sute de mii de soldați căzuți pe cîmpul de 
luptă, se măsoară in sute și sute dc mii de 
alți soldați ai datoriei și muncii pentru front, 
pentru victoria finală. în sute și sute de mii de 
alțr soldați ai credinței în izbîndă, in milioane 
și milioane de nădejdi și așteptări, in 
milioane de speranțe care hrăneau sufle
tul tării de atunci și îi purtau pașii prin
tre ruine spre acea zi de 9 Mai, o emblemă 
cu adincă memorie, ou adincă și tulburătoare 
conștiință în viata noastră, pentru că in titula
tura ei cuvintu] independență stă scris cu mult 
mai demult și atunci venea să se pătrundă și 
de cuvintul libertate, venea să se ridice și către 
el. Toți soldații acestui neam s-au putut ridica 
astfel și din movilele de la Plevna, de la Smir- 
dan și de mai departe, au trecut pe la Mărăști, 
Mărășești șl Oituz, confundînd secolele și dece
niile parcă, dar pe ei niciodată, nu ; și de din
colo de moartea și de amintirea lor, a tuturora, 
s-au întîlnit cu cei de la Păuliș și, din tot po
dișul molcom și insingerat al Transilvaniei, 
s-au întîlnit șj dincolo de fruntarii cu cei din 
pusta ungară și din munții Tatra, pină în Aus
tria. ca într-o străfulgerare de arc pe care mă 
întreb, cîteodată. dacă nu și curcubeiele-o pre
simt sau dacă nu și ele — nu e așa ? — răsar 
tot de pe aici, de pe undeva, și tot cu cite o 
dungă de singe de om. din pămint. Trebuie să 
spun, insă : că tot ceea ce istoria scoate la 
iveală acum, că tot ceea ce eu bunăoară cunosc 
și trăiesc ca amintire a unei copilării aproape 
exhumate, vremea aceea de atunci nu putea 
povesti decît prin salve de tun. Care patrie 
insă, atunci cind iși presimte dreptatea, nu-și 
cheamă la datorie și amintirile ? Pe cei vii ii 
are înainte, de chipul acelora duși suferă ea, 
poate, și îndemnul este de a nu se opri. Și-a 
făcut România o patrie din ideea de libertate și 
trăiește azi cu conștiința datoriei îndeplinite. 
Toate momentele mari, cruciale ale istoriei au 
găsit-o Ia timp și la loc pe deplin potrivit, pre
gătită să-și aducă jertfa de singe nu numai 
pentru sine ci și pentru alții. O hartă a sufle
tului românesc cuprinde și cîmpie și dealuri și 
munți, cuprinde și tresărire de ape și foșnet de 
păduri dar mai cuprinde și acel bocet și țipăt 
de mamă după înnegurări de lumină și ochi de 
martiri. Chipul victoriei nu este niciodată vesel 
iar timpul iși așează patina sa rece, și il face 
un fel de memento al tuturor lucrurilor.
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BELINDA (BIANCA MARCOVICI) : Ziceți 
in P.S. : „Am deja publicate 23 de poeme, dar 
e mai palpitant să o iei mereu de la început". 
Răspundem : nu cunoaștem palpitantele de 
care vorbiți, dar reținem Privire : „Nu te uita 
așa la mine / eu nu rezist / cind fosforul din 
ochii tăi / mă aprinde / eu nu mai răspund 
de mine".

MIO. : Ne rugați să vă răspundem la între
barea : „Este intr-adevăr Poezie ceea ce scriu, 
sau o zbuciumare spontană a sufletului ?“ Nu
mai zbuciumare ; nici spontană, nici poezie.

VASILE NEAGU : în snopul de grîu, ne
ghină, soi rău. cu atît mai ciudată măzărichea 
din bilet : „Poate vom avea norocul să ne în- 
tilnim vreodată nu numai în Antologia Lu
ceafărului ci și în alte antologii." Noroc și 
sănătate și la vară bucate !

BALEANU CONSTANTIN : In casa veche cu 
cerdac ajustată astfel : „în casa veche, cu cer
dac / stau retras (...) / zăpada cade peste lac 
'.) / sint singur acum cu tine / și trist e ce
rul de afară / o. de-ar cădea zăpada peste 
mine l cum cade bomba peste gară 1 / Foto
liul vechi ce scirtîie vaietătbr / îl legeni cu 
privirea întristată (...) / și tu și eu și vremea 
de afară / te rog, iubito, cîntă-mi / un cin- 
tec trist / c-un om și-o gară / (...) / Cind în
tunericul ne cucerește / și se așează printre noi 
J -ir>d noaptea tristă ne unește, / Bacovia să 
recitam in doi." Părerea noastră este să-1 
citiți de unul singur.

CARMEN DONU : Nunta porumbelului : „La 
nunta porumbelului din cring Mi-am pus 
rochia cea neagră / Mi-am acoperit părul / Cu 
voalul frunzelor ruginii / I-am adus dar de 
nuntă / Inima-mi singerîndă plutind / într-o 
cupă de lacrimi / Și i-am cîntat bocetul dureros 
/ Izvorind dintr-un bucium bătrîn". Mai tri
miteți.

IOAN MANOLE MUSCELEANU : Vă mul
țumim pentru aprecierile ce le formulați asu
pra muncii noastre. De data aceasta Cetatea 
din noi : „Dacă da / hai, vino ! / Vino să în
temeiem o cetate / cu înfățișarea chipurilor 
noastre / (...) / închipuiește-ți / n-am fost 
niciodată / așa aproape amîndoi. / încearcă să 
privești flo-rile — / sute de lucruri ne așteaptă 
/ Pe noi / întemeietorii, / Dincolo de ziduri 
/ se nasc copii / cu chipul frumos / al cetății 

din noi." Dor : „Ierburi, ierburi mătăsoase I 
rouă cind v-au scuturat / pașii fetei prea fru
moase / oare nu v-ao sărutat ? ! / N-ați simțit 
trecind ușoară / adierea ei prin cring 7 / Mlă
dieri de căprioară / dorul meu pe zare-1 fring." 
Catren : „Aceeași cărare-nfirip / Cind vintul 
foșnește în zare I Și toamna imi prinde De chip 
/ Aroma din ultima floare."

GEORGE BAlCOIANU : Această misterioasă 
posibilitate de lume : Pașii șchiopi : „Noi nu 
ne naștem ca să suferim ' Si nici nu plingem 
cind murim vreodată / Plecăm spre stele doar 
ca să iubim / Privirea sălciei spre lacuri aple
cată. / Prin grote și prăpăstii trece zborul / 
Ce nu mai are cale inapoi / Și răstigniți cu 
dragostea și dorul / Zburăm cu iama printre 
pomii goî. / Ce lege poate să ne schimbe pa
șii / Rătăcitori prin mlaștini și prin Hori ? 
/ Nu, nu există legi ci doar cosașii / Și finul 
sărutat in noapte de viori." Citiți insă poezie 
multă și luați seama rimelor.

DOREL ADRIAN CHIRA : Două versuri : 
„Sint un templu in liberă trecere / Din mine 
se va alege iubire". Și o strofă : „înaintăm cu 
pași de-o nostimă măsură / peste roze de vis 
curenti fără de voie. / E-n toate cele aceeași 
aliură / ce ne-a făcut vrăjiți ca să strigăm : 
Ahoe !“ Mai strigați.

MARIUS SARBU : Nevroză provizorie : 
„Cobor în tăcere I ca-ntr-o catedrală de la
crimi / imi tulbură trecutul mari păsări / de 
pradă / între rugăciuni ciudate putrezesc f 
alese mintuiri / inroșind cenușa supraviețuirii." 
Fără întoarcere : „Cerul decolorat de liniști 
anonime / nimeni nu e vinovat / dacă răsări
tul umple cu flori de cireș / o singurătate." 
Atit pe astăzi.

GH. APOSTOL : Răspundem : nici una, 
nicicum.

IONEL BOTA : Mulțumim pentru cartea de 
vizită, dar așteptăm o carte de poezii. Pină 
atunci : Tablou vechi : „A trecut peste filele 
cărții vintul / ploaie scrie pe ziduri poeme 
vetuste / peste sat coboară tăcută seara și sfin- 
tul / troiței privește de-a lungul cărării în
guste / in curtea școlii generale, de trei dece
nii castanul visează / acum pare un debusolat 
uriaș / la primărie se aprind lumini, ședința 
mai durează / numai in poartă misterios tu

șește automobilul de la oraș." Și Poem de vară: 
„Voi purta macul purpuriu la rever / o, zei 
defuncți, pace vouă și singurătății / in Țara 
provincialia aștept fecioarele dimineții și pic
torul / naiv să mă descrie precum aș fi / de 
cite ori tresare apa / să scrie vara un poem 
/ cind eu voi purta / macul purpuriu la rever." 

IOAN CRIȘAN : După ce ne anunțați ce 
virsta aveți, unde ați publicat, ce meserie aveți 
etc., spuneți : „Momentan pilot de aparate 
gipsate, rodîndu-mă in purgatoriul durerii unui 
picior fracturat de un elev al meu cu știința 
rugbyștilor în ale durității. încercată pe mădu
larul magistrului la un meci..." Vă întrebăm : 
cind ați scris poezia. înaintea accidentului sau 
după ?

IZVOREAN MIRESCU : Cam apoase, chiar 
și aceasta fără titlu : „într-un ciob de oglindă 
/ am să arăt / rana bolnavă a veacului / în
tr-un sfirșit de tirziu / umbra îmi acoperă / o 
parte din gură / și nu mai pot chema / șerpii 
casei la cină / într-un adînc adîncit / zbate- 
rea-i / spațiu finit." Pină la rubrica din dreap
ta Poștei, distanță de nouă poștii.

V. PETRESCU-MARGEAN : Peisaj cu liniș
te : „Copacii se întrec / pentru o pasăre ima
ginară / ziua lucrurilor / ne curge peste trup 
/ flacăra din piept / se ascunde in garoafe l în 
semințe, lumea / se întoarce în-viitor. I E li
niște. ca intr-un cuvînt / vindecat de propria 
Iui lumină / prin copilăria mea / se-aud zeii 
rostogolind luna.". Fără titlu : „Iubirea e felul 
in care vin / peste casa mea comete și vifore 
/ defileul copilăriei / prin care se aude cum 
iama / drămuiește frigul. / Iubirea e felul 
cum rupi o caisă / e colina pe care zăpada 
înnebunește / liniștea ce a împrumutat forma 
păsării / să poată zbura peste chipul meu." 
Trimiteți.

PAUL IOAN : Simbioza : „Străbat perdeaua 
de stropi / A acestei ploi vinovate / De zecile 
de cusături ale umbrelei mele / Ca și de ima
ginea omului șopron / Ce țipă alb după aju
tor / (...) / în paralelipipedul de beton / Unde 
îl așteaptă o compunere neterminată / Arată 
cu un deget murdar / Ceva deasupra adăpos
tului meu pluvial ; / Privesc și eu printr-un 
petec rupt / La porumbelul zgribulit / Ce m-a 
confundat probabil / Cu o sperietoare citadină. 
/ îmi continui amuzat / Plimbarea de după- 
amiază / Căutînd (insistent) prin buzunare > 
Citeva fărimituri de piine / Pentru pasagerul 
meu clandestin." Mai trimiteți, stați pe aproape.

ZAMFIROIU LILIANA : Ziceți In scrisoarea 
însoțitoare : „Citesc zilnic ziarul dumneavoastră 
„Luceafărul". Am observat lucruri interesante și 
chiar foarte interesante." Răspundem : dacă ne 
citiți zilnic aflați că apărem săptămînal. Cit 
despre poezii, la dv„ nimic interesant, darmite 
foarte interesant.

IOAN 
LUCICI

stare cind 
imaginea se desprinde de figură 
legenda de adevăr
inventîndu-și fiecare o nouă identitate 

eind orașul se lasă otrăvit de plecarea 
rîndunelelor 

peste marea pe care o destram ca pe un 
pulovăr uzat ; 

rîuri riuri 
piriur!

pină la neliniștitul atom 
de hidrogen 

pină eind aingurătatea întregii materii 
dă roată 

ea un animal frumos și ceresc 
ierbii

ee odată și-odată o să se-nalte din cadavrul 
meu 

populație inutilă de miini ridicate
spre cer 

pină eind răcoarea Izvorului se unduie 
ca o cadină in setea 

beduinului cu buzele sculptate intr-o 
roșie mare 

și euvintul cel mai frumos va inventa 
nerostirea

animal infinit
ascultă cum țipă copilul singelui de spaima 

întunericului propriei 
sale culori

IOAN LUCICI : V-am acreditat pentru Anto
logia Poștei redacției cu trei poeme. Să fiți să
nătos ! în ceea ce privește prietenii dumnea
voastră. urmăriți mai jos.

PETRICA IONUȚ : Două fără tilu : „Bidoane 
de ceață ! in odaia părăsită I un murmur de 
praștie / îmi sărută ochii / și cineva îmi umblă 
/ în pădurea de vise / mă plimb în barca / unui 
cintec / și liziera parcului / obosită de păsări 

și cum țipătul lui se risipește peste pontul 
cuxin frămintat 

de simfonii violente 
și cum se întoarce ecoul nemaigăsind nimic 

din ce-a fost 
(ecou răsfrint de propria ființă intr-un 

simulacru al rostirii) 
privește cum rotunjește risul aștrii de durere 

și cum stelele furioase reneagă sclipirea 
ta trecătoare 

și peste deșert acrul a început să miroasă 
ca respirația unui inger bolnav 

și de aici din ușa bodegii marea 
se-ncăpătinează să rămină mare 

împotriva noastră 
iar inima tatuată pe brațul copacului 

crește
crește peste oraș 

peste plajă 
peste mare 

materie macră încă pulsind 
ruptă de ființa infinită căreia-i aparține

stampă
parcă plouă cu atita iubire in mine 
(stare ce nu se lasă exprimată decit 

pe mutește 
prin semne ce le fac cu fiecare organ 
ce dor printr-o repetată modificare

de anatomie 
transformindu-mă mereu in altcineva 
păstrind neschimbat numai aerul ce pe

vremuri te atinse 
aerul ce mai vibrează ca un cîine polițist 

cu nările dilatate 
adulmecind tot ce-a mai rămas din tine 
și reconstituindu-te 
ca un arheolog 
moleculă cu 
moleculă)

/ liniște șl lacrimă." Și : „M-am ruginit ca o 
toamnă / și-s singur/odăi nemărginite/ speranță 
numai plumb / la oră fixă / oră de noapte tir- 
zie / mă ridic în echilibrul / vreunui n^punos- 
cut / și pipăi cu mîinile neobosite / acvariile 
toamnei / închipuita penelopă / își toarce firul 
vieții fără somn / țesindu-mi creierii / țesîn- 
du-mi creierii."

Copilul între noi rememorări în gară

mai fi pro-

tulburătoare 
o dureroasă

u sint altceva călătoriile decit o 
fugă de sine, o formă a slăbiciunii 
și alienării. Atunci cind simți că 
nu te mai suporți si ai senzația că 

altundeva situația se va schimba, vindecat fiind
(viit) de către cei din jur. Eternă greșeală : ni
meni nu poate da socoteală de sinea ta: doar tu 
însuti ești capabil să o faci, cunoscind-o și 
așezindu-ti apoi viata in perfectă armonie 
cu ea".

Cuvintele acestea nu aparțin unui filosof. 
Parfumul arhaic, luminat de o blinda senină
tate clasică, ce inundă in adincime textul câr
tii din care am citat, pare a fi una din trăsă
turile caracteristice formei de meditație proiec
tate de autor in cuvinte. Nu atit plăcerea de 
a insista pe un citat de Socrate. de a popula 
textul cu fraze condensate din Epicur sau din 
Seneca creează impresia acestei situări spiri
tuale. Forma insăsi pare intruchipată din mi
reasma unui limbaj cuprins de duhul vechimii. 
Autorul înclină spre orizonturile cugetării 
străvechi, in care întrebările despre ființă, des
pre sansa si destinul ei individual, planetar 
si cosmic ocupă un loc privilegiat. Asemenea 
întoarceri la izvoarele umanismului au un rost 
neprețuit in contextul filosofiei europene con
temporane. unde accentele s-au mutat sensibil 
pe existentă, de parcă omul n-ar 
priul său soare.

Daniel T. Suciu. a cărui carte 
despre sine se află între noi ca
întrebare finală, nu ne mai poate contrazice. 
El însuși, cu blîndetea stilului său meditativ, 
pare situat la intersecția contradicțiilor, deoa
rece călătoriile sate spirituale, departe de a 
semnifica fuga de sine, par a conține tocmai 
actul unei supreme conștiințe regăsite necon
tenit. asemenea unei ținte puse in toate răs
crucile posibilelor noastre călătorii. Proiectele 
sale sub orizontul cunoașterii au într-adevăr 
ceva din proiectele eminesciene., Tind sâ-si 
asume istoria (cu Pârvan, cu Școala Ardeleană), 
dar nu ca pe o sumă de acte izolate si con
secutive. ci ca pe o materie posibilă pentru 
obiectivarea spiritului cugetător, in care efortul 
de zidire a Patriei, cum se exprimă el, urmea
ză să poarte un înțeles central. La 20 de ani. 
Daniel T. Suciu ia cu sine in vederea unei 
aprofundări sistematice, Istoria esteticii (Gil
bert și Kuhn), Istoria logicii (Anton Dumitriu), 
o psihologie si o sociologie generală (Petre 
Andrei), citeva cărți în limba franceză (Racine, 
Corneille, Voltaire, Rousseau, Lamartine, 
Hugh. Flaubert. Pascal. Malraux). între ele se 
află și Le Parnasse et Ies ecoles posterieures 
au Parnasse (1866—1914) ; dar se plinge că nu 
cunoaște bine decit trei-patru autori francezi 
(Rimbaud, Baudelaire, Camus, Apollinaire). își 
dorește o istorie a filosofiei (.....n-o am decit pe
cea oficială. în patru volume, ale cărei inter
pretări nu pot interesa") si suferă câ-i lipsește 
Istoria religiilor . („Nu o găsesc — și nu-mi 
amintesc să o fi împrumutat"), deoarece ea 
face parte dintr-un program de studiu privind 
mitologia („in sensul interpretării lui Eliade").

îl interesează „fundamentarea unei terminolo
gii unice pentru citeva din științele moderne 
(semantică-semasiologie ; semiotică-semiologie 
etc.)", dar și „necesitatea ființială a confesiunii", 
în care scop tinde să întreprindă „o cercetare a 
acestei realități umane în ipostazele ei literare : 
Sf. Augustin, Rousseau, jurnale și alte lucrări 
care-o mărturisesc drept o stare necesară și im
perioasă a omului". Este convins că expediția 
pentru cucerirea culturii nu are nici un sens fără 
o disciplină interioară severă, de aceea își în
tocmește un program de patru ani, de care tine 
să nu se abată.

„1

2

3

— limbile moderne (germană, franceză, ita
liană, engleză)

— latina (respect pentru cei din care am iz- 
vorît și necesar exercițiu spiritual înaintea 
abordării sanscritei)

— asimilarea culturii române ; adică a limbii 
și gîndurilor ei

4 — familiarizarea cu civilizația și cultura in
diană (în cărți despre și in limbile însușite 
pe parcurs ; ca prim stadiu e o bucurie că 
în românește se găsesc totuși citeva lucrări 
de referință)

5 — limba greacă pentru a pricepe cite ceva din
europeni (am impresia că timpul e foarte 
scupt ; voi acorda toleranță pină Ia un an 
și jumătate). Oricum, cu limba greacă în
cep în anul trei, cind lucrările de speciali
tate imi vor fi accesibile în franceză, ita
liană, engleză, parțial germană, și voi

CONFABULE
Un țăran trece strada

Unul dintre noi / zise ăl bătrîn / într-o du
minică dimineața / afară în curte / sub vișin 
o măsuță de lemn negeluit / cu o cană de vin 
roșu și un nepot pe genunchi / în fața bătrî- 
nului stătea ginere-său / venit de simbălă cu 
nevastă-sa / fata mijlocie / de la oraș / deci 
unul dintre noi / atunci / pe front / avea el o 
ciudățenie / purta in raniță o cutie cu pămint 
in ea / mă / ii spuneam noi / ce tot cari tu 
pămintul ăla după tine / n-ai ce căra / și ăla 
nu ne răspundea nimic / numai într-o bună zi / 
cind abia ne trăgeam răsuflarea după un marș 
mai lung / il auzirăm strigind / ia uitați-vă 
fraților / striga el — cu cutia aia a lui în mină / 
deasupra capului / ia uitațl-vă / și ne-am ui
tat / eram morți de curiozitate de ce o fi cu 
«itia aia / și am văzut griul / griul abia încol
țit de primăvară.

Iulian Neacșu 

6

merge probabil o vreme paratei cu iniție
rea sanscrită.

— la 26 de ani voi intra in cultura indiană, 
pregătit fiind să înțeleg și să pot'înțelege 
intii limba-.

Trece la organizarea riguroasă, pe ore (de la 
5,30 la 21,45). zile și săptămini. convins fiind, 
cum spune el insuși. ctindu-1 pe Seneca, (Scri
soarea I) că „dacă vei fi i'.ăpin pe ziua de azi, 
vei depinde mai puțin tie z;ua de miine". în 
principal, cugetarea Iui se orientează animată de 
motivații energice. „Cred că m-am decis, scrie 
el. Infuz incă și nejustificat mă bate gindul că 
la indieni voi găsi ceva mai multe răspunsuri. 
Cultura și civilizația europeană — cu varianta 
americană — mi se par a fi intr-un profund im
pas, in ciuda declarațiilor de principii și zimbe- 
telor atotștiutoare. In cițiva ani, doi specialiști 
in același șurub nu vor putea spune nimic unul 
altuia despre meseria pe care cu onor o repre
zintă. De remarcat că indienii nu sint prinși in 
goana tehnicistă a secolului. Marea tradiție a 
fost mai profundă decit măsura grecească." în
tr-un loc il bate gindul să justifice o metodă de 
antrenare a spiritului critic, ca să învingă poli
semia cumplită de pe falezele, receptării : „Expe
riment : să încerc, mai încolo, o dedublare cri
tică (ceva în genul Iui F.P.). Să deschid o pole
mică eu cu mine asupra unei cărți (teme lite
rare sau altceva). Actul de receptare a valorii 
este plurisemantic (...) Merită incercat." în alt 
loc pare să fi ajuns la știința imblinzirii trupu
lui („Desigur, dai astfel trupului ceea ce ii este 
necesar și nu-1 lași să-și cotropească timpul cu
venit întrebărilor despre suflet"), la infringerea 
simțurilor guralive și Ia o clară vedere de sine, 
citeodată tradusă intr-un limbaj poetic de o den
sitate unică : „Singurul animal pe care Lee / 
il suportă in casă / era el / și uneori se da afară 
1 pentru mai multă liniște". Are pasiunea în
trebărilor despre echilibrul ființei : „Asemenea 
oricărui corp (in fizică), al cărui punct de greu
tate cade in afara lui ; se răstoarnă imediat. La 
fel, omul : incercind să se împlinească prin ceva 
in afara lui (persoană, studiu al unui obiect cu 
care nu are filiații, meserie in afara înclinații
lor sate etc.)" ; „In fața vieții și încercărilor ei, 
trebuie să vii cu mina plină, cu un echilibru 
interior cit de cit statornic, ca o ființă care se 
caută, și nu aștepiind să ți se spună că ești și 
să ți se găsească un rost*. Se Întreabă, in felul 
lui. asupra dragostei (._ o dragoste trebuie să
se consume discret, in ascuns, intr-o zonă aparte. 
Nu trebuie să o transput in afară. Intre ceilalți. 
Ceva care să semene cu un apus de soare") și 
asupra alcătuirii exterioare a femeii („Anatomia 
exterioară a unei femei : nu poate fi cunoscută 
integral, dezvăluită simțurilor dintr-odată. La fel 
cum există sentimentul de poezie, mare, nede- 
finibil și inepuizabil. Dar in același timp, din- 
tr-un poem se poate reține o imagine, care fra
pează prin pregnanța cu care se dezvăluie. La 
fel persistă detaliile in memorie cind este vorba 
de o femeie. Am putea zice că alcătuirea aces
teia se compune mai ales din detalii ale căror 
infinite nuanțe duc doar la bănuirea întregului"). 
Insă cele mai dureroase întrebări privesc statu
tul cuvintului, ființa lui bănuită la rădăcinile 
existentului și facultatea sa apotropică, de su
blimare. Spune că „tranzitivitatea cuvtntul-.il 
este invers proporțională cu sfera lui semantică", 
constată cuvinte „cu un cimp semantic mult mai 
bogat, dar parcă dezorientate in limbă", crede 
câ poezia este „armonie ce se adună in cuvînt", 
deși, spune, „conventus înseamnă adunare de 
oameni (Noica. 1970). Undeva aci stă noima poe
ziei : de a fi comunicare și mai mult apoi, cu
minecare. Să treacă acest prag. Să ne facă să 
cuminecăm in zarea ei". Asemeni săminței puse 
în pămint roditor, euvintul se împlinește in su
fletul plin de vrednicie. Resimte „chinul fan
tastic" al punerii cuvintelor in scriere și nu-și 
poate opri, după ce a cunoscut „forma pe care 
o poate lua lumina interioară", strigătul 
sfisietor : „Tată. / au inceput / să mă 
cuvintele."

La sfirșitul acestei cărți tulburătoare, 
intr-un limbaj senin și fluent, ne rămine 
barea cea grea. Am văzut cum se inches

acela 
doară

scrise 
între

bare^ cea grea. Am văzut cum se încheagă un 
orizont intelectual, cum se pun bazele unei cul
turi, incepind cu formarea deprinderii de a te 
îndoi și de a căuta un răspuns. Cit este cu în
trebările copilului intre noi — „trandafirul cu
prins de o superbă desfoliere a sinelui" — Da
niel T. Suciu ne face pe noi înșine întrebători și 
copii. Ceea ce descoperisem și in aforismele Iul 
Brâncuși „Cind nu mai sîntem copii, am murit 
de mult." ,Ion Itu

REZULTATELE CONCURSULUI DE DEBUT 
IN POEZIE AL EDITURII FACLA

• Juriul concursului de debut in poezie al 
Editurii Facla, alcătuit din: Ion Marin Almăjan 
— președinte; Alexandru Jebeleanu, Ion Anghel. 
Eugen Dorcescu și Cornel Ungureanu — mem
bri, a hotărit premierea următorilor concurenți: 
Nicolae Aniții (Curtici — județul Arad), 
Gheorghe Bas (Ianoșda — județul Bihor), Ion 
Chichere (Reșița), loan Dragoș (Lucăceștl — 
județul Maramureș), Gheorghe Mocuța (Sîn- 
martin — județul Arad), Nicolae Roșianu (Ti
mișoara), Marcel Tolcea (Timișoara). Autorii 
premiali vor apărea, intr-un volum colectiv, în 
anul 1986.

Textele pentru viitorul concurs de debut in 
poezie al Editurii Facla vor fi trimise, pină la 
data de 1 aprilie 1986, pe adresa: Timișoara, 
Str. Pesțalozzi 14. Manuscrisele vor fi expedia
te intr-un plic inchis, purtind UN MOTTO. Ace
lași motto va fi reprodus pe un alt plic ce va 
conține o fișă cu numele, adresa, locul de mun
că și citeva date biografice ale autorului.

Har 

și conștiință 

a rt istică
Pe Rodica Negrea am „cunoscut-o" 

intii in adaptarea pentru televiziune 
a piesei „Lecția de engleză" de Na- 
tașa Tanska. Știu că m-a uimit atunci 
nu atit firescul acoperind subțire 
dramatismul jocului actriței, cit im
presia uluitoare că am in fața ochi
lor o elevă de liceu stingace și ti
midă In a-șl rosti replicile unui rol 
copleșitor pentru ființa ei puțină. Pe 
parcursul piesei personajul creat se 
contura, căpăta expresivitate tocmai 
in acest sens, intuit de actrița aflată 
pe atunci abia Ia primele experiențe 
scenice ; stingăciile nu erau căutate, 
ci dovedeau o bună cunoaștere a me
seriei actoricești. Ele intrau in com
ponența personajului pe care Rodica 
Negrea ni—1 dezvăluia cu bar și com
petență.

M-au urmărit, apoi, multă vreme, 
prim-planurile de inceput ale filmu
lui „Mult mai de preț e iubirea", 
acele prim planuri apropiind de spec
tatori ochii actriței ce povesteau și 
prevesteau tot ceea ce i se va in- 
timpla, in film, eroinei noastre. Ochii 
Rodlcăi Negrea, in mod ciudat alcă- 
tuiți, cu irisul inundind cu blindâ 
violență albul ochilor, ochii el arcuiți 
in jos, dramatic, intr-o existență ar
tistică mai mult decit extenuantă.

In jocul Rodicăi Negrea se dtețte 
viața cu toate ale ei- Personajul poar
tă chinul, greul scenei (care este in 
firea meseriei) fără ca acesta să se 
vadă. Cine a văzut-o in ..Efectul ra
zelor gamma asupra anemonelor" iși 
va fi dat seama de acest lucru. Era 
debutul ei adevărat, era începutul 
modului prupriu-zis de a tace meserie, 
era prima dată cind Rodica Negrea 
conștientiza profesionalismul in artă. 
Și cum ? Cu o extraordinară, cu o 
formidabilă claritate și, parcă și cu o 
mare exactitate, cu o putere neobiș
nuită de a cintări exact totul de la 
cuvînt la situație. Toate aceste trăsă
turi se întrevăd și in „Ivona, princi
pesa Burgundiei", unde interpretează 
extrem de dificilul rol al prințesei 
mute. Fără acea măsură și echilibru, 
fără acea luciditate construită pe o 
stare de a duce greul rolului, perso
najul aproape că n-ar fi putut fi in
terpretat de ființa puțină a Rodicăi 
Negrea. Din fericire, insă, pentru 
tinăra actriță, „actoria continuă via
ța mea". Pentru că faptul natural de 
viață se îmbină cu scena, intr-o per
fectă armonie. încă din copilărie se 
închipuia in felurite ipostaze, așa că 
se poate spune că este actriță din 
șaștere.

Iubind cu precădere scena teatrului, 
Rodica Negrea anunță cu multă se
riozitate o profesiune de credință ; pe 
scenă totul i se pare mai valoros, 
mai serios. Dar să nu uităm că în 
materie de film incă nu are expe
riență, interpretind un singur rol 
principal. Și totuși avem de a face 
cu o actriță de vocație. Desigur, este 
foarte importantă experiența în orice 
meserie, dar în artă vocația înseamnă 
mult. Actorul de vocație este artist. 
Și după toate datele, Rodica Negrea 
este o mare artistă în devenire. Să 
nu uităm că incă din anul II de 
studenție ea era aleasă de Cătălina 
Buzoianu pentru a interpreta rolul 
principal feminin in „Till Eulenspie- 
gel".

Intîlnirea cu regizoarea Cătălina 
Buzoianu a fost hotăritoare pentru 
destinul Rodicăi Negrea. Lupta a 
fost grea, au fost extenuante acomo
darea și colaborarea actriței cu exce
lenta regizoare. Se intilneau două ca
ractere puternice, două forțe artis
tice deosebit de vii, două individua
lități concrete față in față. Și totuși, 
pină la urmă, izbînda a fost de par
tea binelui.

De la „Miriiala" Ia „Efectul 
gamma...", de la „Ca frunza dudului" 
la „Ivona, principesa Burgundiei", de 
la „Till Eulenspiegel" la „Profesoara", 
Rodica Negrea duce greul, deocam
dată puținele presonaje create cu 
har și conștiință artistică. O aștep
tăm pe ecrane, fiind convinși de ma
rea ei putere de echilibru, discernă- 
mint, luciditate. Convinși de harul 
pe care-I poartă cu o modestie și □ 
candoare demne de toată lauda.

Ioana Diaconescu

al dăunăzi în Gara de Nord stăteam
^in așteptarea unor rude din provin

cie. Priveam foiala din jur și ascul
tam enunțurile repetate la microfon 

cu voce metalică despre ce e voie și mai ales 
ce nu e voie să facă „stimații călători". Era 
un vacarm plin de pitoresc balcanic. Grupuri 
de copii gălăgioși și expansivi migrînd undeva 
spre munte, o ceată de suporteri ai nu știu 
cărei echipe de fotbal din provincie înzestrați 
cu steaguri, tălăngi și pancarte, călători neu
tri împingind cărucioarele cu zel spre capetele 
peroanelor.

Deodată s-a apropiat de mine o bătrînică 
scundă și firavă îmbrobodită cu un splendid 
șal de cașmir negru cu franjuri lungi și mâ- 
tăsoși. Avea o sfială de copil intimidat și gla
sul vibra subțire șl șovăitor. S-a apropiat 
mult privindu-mă prin sticla ochelarilor cu 
lentile groase, ochelari de sirmă, demodați, cu 
o ureche ruptă.

— Unde-i trenul de Păulești, maică 7...
— De Păulești 7 am întrebat mirat. In, ce 

direcție ar veni 7
— Păulești, maică, a repetat bătrinica uimită 

că n-am auzit de localitatea asta.
— Păi, încotro merge 7 Spre Brașov, spre 

Timișoara 7 Spre Arad 7
— Nu, maică, spre Păulești, a repetat bătrî- 

nica, ferm, dar ușor contrariată.
Mi-am zis s-o iau metodic și cu răbdare.
— Ce oraș e mai aproape de comuna du- 

mitale 7
— Păulești, a repetat bătrinica încrezătoare.
— Bine, dar dumneata din ce comună ești ?

INDEPENDENȚA
Urmare din pog. 1

Această performanță este rodul politicii exter
ne elaborată de Partidul Comunist Român, de 
secretarul său general. tovarășul Nicolae 
Ceaușeecu. Succesul său se datorește eminente
lor calități ale făuritorului și promotorului ei 
ca și integrării acestei politici unei orientări, a 
cărei vechime i-a conferit caracterul de tradiție, 
în gindlrea politică românească, neatîrnarea a 
fost obiectivul principaL in funcție de care s-au 
ordonat toate celelalte țeluri și demersuri.

Cu acea pătrundere, venită dlntr-o profundă 
cunoaștere a istoriei și cu patosul marii iubiri 
pentru neamul său, Nicolae Iorga a explicat 
sensul atașamentului nostru statornic la inde
pendentă. atașamentul care a găsit, potrivit îm
prejurărilor. variate forme de manifestare : 
„Hotărirea noastră— spunea marele istoric in 
1932 — de a păstra cu orice preț această inde
pendentă întreagă și definitivă, chiar dacă pen
tru aceaita, pe lingă hotărirea oștirii. înconju
rată de sprijinul unei țări Întregi, de a intra in 
foc oridnd [...], ar trebui aceea de a suferi orice 
îngustare în viața noastră de toate zilele, in 
scăderea veniturilor noastre, in micșorarea fe
lului nostru de a trăi, numai să răminem ai 
noștri pentru noi, cu ajutorul oricui ne Înțelege 
că nu putem fi altfel. săraci din veac în veac, 
prădați pină ieri din generație in generație, ri- 
ditfnd casă nouă pe ruinele celei distruse de 
dușmani. îndărătntei In a ne reîntoarce și a ne 
reface ca iarba cu adinei rădăcini în țarina 
românească, nestrămutat deciși, azi ca și la 1396, 
la 1475, la 1595, să ne apărăm -«ărăcia și ne
voile și neamul-“. Și mai departe. Nicolae 
Iorga definea astfel comandamentul zilei : „a 
suferi orice, cum mult mai rău au suferit îna
intașii noștri prin foc și robie dușmană numai 
să se păstreze această comoară neprețuită, 
această floare sfintă ieșită din sîngele morților 
căzuți pentru patrie, care e România unită și 
liberă ; [...] ce da puterii legiuite tot ceea ce-i 
trebuie, pentru ca, solidă înăuntru, să poate re

Arta 
de a fi tînăr

Urmare din pag. 1

voința de a fi tînăr, printr-o stare de ti
nerețe care se prelungește dincolo de vîrsta 
biologică. Există poate și consecvența de a fi 
tînăr. Cu modestie, iscusință, cti rîvna de-a 
o păstra și-a o îmbogăți continuu. Stă în pu
terea fiecăruia dintre noi să răminem ti
neri. Iar cei care se bucură încă de superla
tivul „foarte tineri" vor ști că ușa aceasta 
spre tinerețe se deschide cu grijă și chiar cu 
trudă, avînd curiozitatea de a-i cunoaște cu 
un ceas mai devreme rosturile, dacă vrei să 
prindă viață aurul acestei vîrste, marele ei 
orgoliu.

Rămine să fim tineri acum, nu pe altă 
dată. Rămine să fim tineri azi, nu să lăsăm 
pe mîine. Tinerețea nu este o ciocolată cu 
alune, ci o cetate care se cucerește asemenea 
oricărei cetăți ; ea nu opune rezistență dar 
se vrea cucerită. Este paradoxul cel mai 
frumos de a fi al nostru, vîrsta și străvîrsta 
fiecăruia dintre noi, așezată lingă o fereas
tră deschisă, spre toate tainele universului. 
Stăpînii propriului nostru mod de-a fi și a 
ne raporta la noi.

— Din Păulești...
O priveam incercind să-mi reprim zimbetul.
— Ești singură 7
— Nu, sint cu un nepot al meu. S-a dus să 

ia bilet.
— Nepotul de unde-i ?
— Păi tot din Păulești...
— Și ce faceți in București 7
— Am venit la fata mea.
— Si ai mai fost vreodată în Capitală ?
— Poftim 7
— In Capitală ai mai fost vreodată 7
— Nuuu !... zice ea lung.
— Ciți ani ai, maică ?
— Apoi aproape 78...
— Și cum îți place orașul 7
— Nu-mi place că nu cintă păsările...
Tace și mă privește zimbind. Are in mină 

două coșuri ds papură garnisite. între timp 
vine și nepotul. Un tînăr la fel de sfios ca și 
bătrinica.

— Unde vine domnule localitatea asta 7
— Lingă Bacău,. mă lămurește nepotul.
— Vdzl ! maică, ItWș bătrinica. Vezi"'că 'Tlf 

, Păulești mergem ?
Ii duc la peron și bătrinica nu mai conte- 

M neșta să-mi mulțumească zimbind curat și în-' 
clinîndu-se ca un școlar. Multă vreme apoi 
mi-a făcut semn cu mina ca și cum s-ar fi 
despărțit de o rudă apropiată.

Și multă vreme am păstrat pe retină imagi
nea ei firavă și chipul curat de copil care a 
venit in Capitală pentru prima oară la 78 de 
ani...

Mircea Micu

prezenta in afară interesele intangibile ale so
cietății românești" (Sfaturi pe întuneric, Bucu
rești. 1936, p. 49—50).

In istoria poporului român se observă lesne — 
iarăși ca o adevărată permanentă — că ori de 
cite ori independența a fost în primejdie s-a 
manifestat o solidaritate a tuturor forțelor so- 
cial-politice ale societății românești, care au 
acționat unit sub steagul luptei pentru apărarea 
neatimării. Dacă, spre pildă, în îndelungatul 
conflict cu Imperiul otoman — care, în tipolo
gia contemporană a războiului, apare, prin dis
proporția forțelor celor doi combatanți, drept un 
conflict asimetric — victoria a rămas, în cele 
din urmă, de partea noastră, aceasta s-a datorat 
frontului unit al societății românești, care a 
îmbrăcat forma războiului întregului popor pen
tru apărarea patriei.

Aceeași solidaritate în august 1944, cind toate 
partidele și grupările politice s-au unit, din ini
țiativa și sub oonducerea Partidului Comunist 
Român, pentru a răsturna regimul de dictatură, 
a smulge România din orbita Reichului nazist 
și a reda patriei suveranitatea.

Independența aparține acelor bunuri care, o- 
dată doblndite. trebuie apărate in fiecare zi, 
în fiecare ceas, in fiecare clipă. In ultimă 
instanță, independența este expresia unui raport 
de putere, ce nu vine întotdeauna sau numai 
din numărul diviziilor. Forța României este, în 
primul rind. unitatea noastră, hotărirea noastră 
de a ne apăra oricind și față de oricine liber
tatea.

Neatîrnare înseamnă nu numai independența 
politică, ci si independenta financiară, indepen
dența energetică, independenta culturală. Nea- 
tirnarea cere efortul tuturor și sacrificiul fie
căruia. Cîndva s-a pus întrebarea : „Ce va da 
omul in schimb pentru sufletul său ?“. Astăzi ne 
putem întreba dacă există un bun mai de preț 
al unei națiuni decit neatîrnarea. întrebarea 
aduce îndată răspunsul : mai presus de inde
pendență pu există nimic și de aceea nici un 
sacrificiu nu este prea mare pentri/ a o apăra.

CUMPĂNĂ

Poemul păpușii
Noapte, ziuă, seari, dimineață — 
cunosc țipătul acestor păsări.
Orașul de automobile ascuțit 
infipt pină-n prăsele in carnea cimpiei. 
Urechea ta cit o șoaptă de mică.
Noapte, ziuă, seară, dimineață — 
patru pescăruși departe de mare 
rotindu-se deasupra blocului vecin, 
cunosc țipătul acestor păsări.
Urechea ta cit o șoaptă de mică 
și păpușa albă-albă încremenind deodată 
in mijlocul grădinii.

George Alboiu

CENACLUL 
«NUMELE POETULUI»

Vineri, 10 mai a.c., orele 19.00, la sediul re
dacției revistei „Luceafărul", București, Piața 
Scinteii nr. 1, va avea loc cea de a XLIV-a 
ședință a Cenaclului „Numele poetului" con
dus de Cezar Ivănescu. Pot participa numai 
membrii titulari ai cenaclului.



m a p a
Seoul internațional 

al participării României 
la războiul antifascist

REPERE

O zi pentru nemurire

nenumărate volume, studii și articole 
publicate în revistele de specialitate 
din tară și din străinătate au eviden
țiat contribuția remarcabilă De care 

România a avut-o alături de Națiunile Unite in 
războiul antihitlerist. Imediat după realizarea 
revoluției de eliberare socială și națională, anti
fascistă și antiimperialistă din August 1944 și 
întoarcerea armelor împotriva Germaniei hitle- 
riste, presa și radioul din întreaga lume, perso
nalități politice și șefi ai unor unități militare 
și-au exprimat părerea asupra acestui eveni
ment, considerat ca unul din cele cruciale inter
venite în soarta celui de al doilea război mon
dial. Este cunoscut faptul că însuși Hitler, in 
septembrie 1944, a apreciat evenimentele din 
România ca una din cele trei catastrofe suferite 
de Wehrmacht in Europa.

La 24 de ore după înfăptuirea revoluției ro
mâne. postul radio Londra anunța : „Parisul a 
căzut, România a ieșit din război. Germanii sint 
in fata distrugerii totale. Pentru germani, efec
tele militare ale-ieșirii României din război sint 
incalculabile". Concluzionind asupra situației 
create, comentatorul englez afirma : „După ges
tul României,., retragerea Bulgariei din război 
este numai o; chestiune de timp. Dar România 
inseamnă mai mult, căci armatele române, care 
activau pe frontul de răsărit împreună cu ger
manii. vor lupta acum împotriva lor. Prin intra
rea României in luptă alături de aliati, calea Du
nării este deschisă. Ruperea alianței cu Germa
nia înseamnă apoi amenințarea diviziilor germa
ne din Grecia. Cele din Iugoslavia sint de mult 
crîncen lovite de Tito. Astfel întreg Balcanul se 
va prăbuși".

întoarcerea armelor de către România la 24 
august 1944 a modificat substanțial raportul de 
forte dintre Germania și Națiunile Unite pe tea
trul de operațiuni din sud-est. în acest fel. Ger
mania pierdea sprijinul a 40 de divizii române 
din care 23 divizii și 5 comandamente de valoa
rea a 5 brigăzi se aflau pe front. In același timp 
24 de divizii germane, angajate pe frontul român, 
sub presiunea forțelor sovietice și cu liniile de 
retragere tăiate de români, au fost rapid scoase 
din lupta. Mai mult, efectivele germane captu
rate sau distruse de către forțele române*în pri
mele 8 zile ce au urmat actului de la 23 August 
s-au cifrat la 56.455 prizonieri și 5.048 morți, 
echivalentul a 6 divizii. Conform datelor furni
zate de Marele Stat Major român. România, prin 
acțiunea sa militară, a făcut ca raportul general 
de forte dintre Germania si Națiunile Unite să 
fie modificat cu valoarea a 85 divizii in profitul 
ultimei tabere. Răsturnarea aceasta de forțe a 
fost determinată în scurtarea rezistentei ger
mane, îneît marșul strategic al armatei sovietice 
s-a executat nestingherit de nimeni pe distanța 
a 620 km de la Birlad pinâ la trecerea Dunării 
la Turnit Severin.

Datorită așezării sale geografice, prin resurse
le subsolului, cu deosebire pentru petrolul ei, a 
comunicațiilor. România constituia o poziție 
chW? 3 SdlTWnîîtlT deftnSW" gertnăn atit pentru 
stăpînirea Balcanilor cit și a frontului de Est și 
in general pentru războiul contra Națiunilor 
Unite. România se afla In spațiul ce excludea 
posibilitatea de învăluire a Lanțului carpatic, 
barieră ușor de apărat și greu de trecut, teren 
unde germanii sperau intr-o rezistență fără limi
tă. Stăpinirea Peninsulei Balcanice era condițio
nată de stăpinirea României, lucru demonstrat 
de evoluția ulterioară zilei de 23 August 1944, a 
evenimentelor, cînd a avut loc prăbușirea rezis
tentei germane din Balcani și împingerea aripei 
de sud a frontului de est în Cimpia Ungară. în- 
tr-un număr de zile record. La 18 septembrie 
1944, comentatorul postului de radio New York 
făcind o analiză a desfășurării ostilităților mili
tare și a contribuției pe care România o avea la 
grăbirea sfirșitului războiului, afirma următoa
rele : „Germania este grav amenințată din sud- 
est. Bătălia Balcanilor poate fi considerată pe 
deplin cîștigată și o ofensivă puternică din 
această direcție, spre Budapesta. Praga și Viena 
este iminentă. Coloana de bază germană din 
sud-est a fost cea din România, de sub comanda 
mareșalului von Kleist. Dezastrul german din 
România a pecetluit soarta armatelor Reichului 
din Balcani. Prin trecerea României de partea 
aliatilor. Germania este amenințată din sud-est, 
iar Ungaria se află în pragul prăbușirii. Drumul 
din sud-este care duce la Budapesta. Praga și 
Viena este deschis, căci germanii nu mai au in 
aceste direcții nici o apărare și nu mai pot con
centra noi trupe. Este deci legitim ca poporul 
român să aibă în momentul de fată un senti
ment de satisfacție, căci România are o contri
buție însemnată la grăbirea sfirșitului. Este o 
contribuție de care poporul român poate să se 
felicite".

Participînd cu peste o jumătate de milion de 
oameni la războiul împotriva Germaniei lui 
Hitler, România a devenit a patra mare putere 
din coaliția antihitleristă. Sacrificiul făcut de 
țara noastră este cu atit mai mare cu cit efortul 
poporului român a fost total, fără rezerve, cu 
toate pierderile anterioare și suportînd consecin
țele Dictatului de la Viena. Iar felul in care an
gajamentul României s-a materializat pe cîmpul 
de luptă este edificator dacă vom aminti că obli
gația tării noastre prin Convenția de armistițiu 
era de a participa cu 12 divizii, efectivele totale 
ale armatei române fiind în fapt de 37 de divizii. 
Această contribuție a fost imediată și continuu 
susținută prin sacrificiul întregului popor sub lo
zinca „Totul pentru front, totul pentru victorie", 
„înfrîngerile suferite de nemți pe flancul de sud 
și trecerea României de partea aliatilor sint 
evenimente de o mare importantă pentru tot 
mersul războiului — scria, 'la 1 septembrie 1944, 
revista sovietică „Voina i rabocii klass". — Lo
vitura românească nu va întîrzia să aibă o rezo
nantă politică în celelalte țări satelite ale Ger
maniei". Aproximativ in aceiașf termeni, comen
tatorul ziarului francez „Le Figaro", din 25 au
gust 1944, afirma următoarele : „Este prea de
vreme să se estimeze toate consecințele răsturnă
rii pe care a efectuat-o România. Este în orice 
caz un eveniment de o Însemnătate considera
bilă și care a dat o lovitură din cele mai grele 
celui de al Ill-lea Reich. întregul bastion ger
man din Balcani este dezorganizat: România, 
scăpînd de sub dominația germană, calea spre 
Iugoslavia și Grecia se deschide larg armatelor 
sovietice".

După ce a facilitat joncțiunea armatelor sovie
tice cu forțele mareșalului Tito, interceptînd 
astfel toate liniile de retragere ale forțelor ger
mane din Grecia și Bulgaria, armata română a 
avut o contribuție majoră la sprijinirea pătrun
derii armatelor aliate în Europa Centrală. După 
ce au curățit teritoriul national de armatele

Monumentul Victoriei de la Constanta

străine, armata română a participat. în conti
nuare. efectiv la marea ofstsîv* sovietică exe
cutată de Fronturile 2 și 3 ucrainene pentru pă
trunderea in Europa Centrală, ofensivă care a 
avut ca rezultat intringerea Ungariei, eliberarea 
Cehoslovaciei și a Austriei. Referindu-se la po
ziția României după ruperea legăturilor cu Ger
mania. ziarul sovietic „Pravda*, din 15 septem
brie 1944. scria: „Faptul că Ro=ânia nu numai 
că a rupt relațiile cu Germania, dar a îndreptat 
armele împotriva ei, este o dovaoJ1 incontestabilă 
în plus că situația militară și internațională a 
Germaniei -<-a agravat în mod catastrofal— 
România lupta pentru restabilirea independenței 
și suveranității ei".

Operațiunile duse de către forțele române 
după ieșirea din teritoriul României, în coope
rare cu forțele sovietice, s-au dovedit deosebit 
de grele, atit prin natura misiunilor, care au pre
supus atacuri și eforturi permanent susținute, 
pentru a angaja permanent pe inamic și a-i 
smulge mereu posesia unor importante puncte 
strategice aflate pe masivi muntoși. cit și da
torită anotimpului, comunicațiilor precare, lipsei 
echipamentului de munte si slabei dotări in 
mijloace de transport a trupelor noastre. Cu 
toate acestea ostașii români și-au făcut exem
plar datoria. „în timpul trecerii riului Tisa — se 
spune in jurnalul de operațiuni a] Diviziei 243 
infanterie sovietică — care s-a făcut in condiții 
foarte grele, toti ofițerii, subofițerii și ostașii ro
mâni au arătat că posedă un curaj supraome
nesc. Cu toții dau dovadă de o disciplină și o 
tactică militară exemplare. Merită atenție deo
sebită curajul și tactica militară deosebită a ofi
țerilor din Divizia 19 infanterie care, disprețuind 
moartea, au arătat soldaților. prin exemplul lor 
personal, cum trebuie infrint inamicul".

Acțiunea militară a României de după 23 Au
gust s-a produs intr-un moment in care nu se

Balcanice
SLAVKO M1HAL1C1
Pîine pe masă
Tot ceea ce vrei să-mi spui, 
Spune-mi in fața ei, 
A piinii negre de pe masă 
în juru-i ziduri și stele 
Și toate cercurile care 
îmi string inima. 

precizase incă infringerea Germaniei și a pro
dus o influentă poiitico-militară. determinantă in 
favoarea națiunilor unite. AstfeL la puțin timp 
după ce curățirea teritoriului românesc de ar
mate germane fusese cu succes realizată. Bul
garia rupe relațiile cu Germania la incepeîni 
lui septembrie, iar Finlanda încetează ostili
tățile Împotriva Uniunii Sovietice.

La conferința de pace de la Paris, din 13 
august 1946. delegatul Uniunii Sovietice 
A.I. Vișinschi. subliniind efortul pe care Po
porul român l-a făcut în războiul antihit - t 
arăta că: „la 23 August 1944. cînd nu erau 
incă evidente perspectivele desfășurării vii
toare a evenimentelor militare și cînd soarta 
Germaniei era departe de a fi clară, politica 
externă a României a luat o întorsătură lică
ritoare. România a încetat complet operațiile 
militare împotriva Uniunii Sovietice pe toate 
teatrele de război, a ieșit din războiul împo
triva Națiunilor Unite, a rupt legăturile cu 
Germania și sateliții ei. a Intrat in război de 
partea Națiunilor Unite, împotriva Germaniei 
și Ungariei. Prin aceasta România a acordat 
ajutor Națiunilor Unite, și in primul rind Uniu
nii Sovietice".

Apreciind rolul armatei române In desfășurarea 
evenimentelor de pină la 9 mai 1945 — tovarășul 
Nicolae Ceaușescu sublinia: „Paralel cu partici
parea activă pe front, in luptele duse cot la cot 
cu armata sovietică pentru eliberarea Întregului 
teritoriu al țării și apoi pentru eliberarea Un
gariei și Cehoslovaciei, pină la victoria finală 
asupra Germaniei hitleriste. armata română a în
deplinit o importantă misiune patriotică, revo
luționară. acționind alături de popor, de masele 
muncitoare, de forțele democratice ale societății, 
pentru infringerea împotrivirii reacțiunii și cu
cerirea puterii politice de către proletariat in 
alianță cu țărănimea muncitoare, cu toate cate
goriile de oameni ai muncii".

D. Ivănescu

In fața piinii
Care e mai tăcută decît toate flamurile.
Spune-mi, dacă nu cumva iți e teamă, 

sentința —
Ea o va ști și temerile toate
Le va preface in mărunțișuri bune 

de ris.

In fața ei, a piinii de pe masă
Care neîntrerupt se-nnoiește-n speranță. 
Poți viața să mai o preschimbi, 

cu moartea.
Cu ea vesel mă ospătez.

In românește de 
Dumitru M. Ion

A ■■„‘-una din paginile de încheiere ale 
Isale. Mihai Stoian numește O zi 

peoira nemurire „un roman-colaj", al 
personaj central ește „Istoria". 

Desfășurarea evenimentelor este urmărită încă 
• r i re.ui de al dsMlea război mondial

și se pină la încheierea lui, cu pre-
eee» ce privește consecințele și cu 

f?ina in zilele noastre. în acest fel, ,,ziua“ 
rea mare de ta .43 August- se integrează firesc 
in evenimentelor fiind înțeleasă mai

Cotaju! ne ijuti in primul rînd să înțe- 
iețem sââffea de spirit din epocă, atit din punctul 
«te si perspectivei unor „actori" ai marii
dr&îse europene, cit și al omului simplu și chiar 
>: codrului și adolescentului. Autorul se inte- 
țfS&z* pe «ine in țesătura aceasta, aducînd o 

dlreetâ. alături de altele asemănătoare. 
In terras te uu s-au părut îndeosebi imaginile pe 
care Ie evoc*. fc to grafiile „de epocă", figurile 
derrrutanJor germani de la București, văzuți cu 

\._L Tir: de atunci cu detalii ce se rețin, chiar 
>r_r.iz rt-.d intervine șarja șl distanțarea fi- 
riAscă- îr. fond, cartea este o istorie adevărată 
a rl’boîzuui. resimțit din punct de vedere româ- 
r.esc. cu mate durerile și problemele adesea chi- 
n-uitoare ale poporului nostru. Mutilarea teritorlu- 
k: Mpotâl. suferinuJe populației, antinomiile 

turiurate de responsabilitatea națio- 
"a.â «te evocat cu pregnanță, adus în

jr- - f T pină astăzi. De asemenea,
S:otah nu tas* In suspensie nici vinovățiile 

izvori’.e desfășurarea evenimentelor. Tulbură
toare sin: extraordinarele pagini în legătură cu 
Dtktatul de ta Viena, citatele din epocă și de 
as:âr:, care se refer* la tragicul eveniment. 
'• . rga spunea : ..Acest dictat reprezintă biruința
unei caste stăpinitoare în Ungaria, e biruința 
grofilor, care au cerut regiunea Clujului, unde 
aveau moșii și averi mari : avem a face cu o clasă 
socială bogâiă. dibace, care a știut întrebuința o 
contigenți european* tree* to are. Formularea pen
tru mine este aceasta : o clasă socială aparținînd 
trecutului, care n-are nici un viitor ,a putut să 
oiștige. întrebuințând un moment, care este supus 
La toate întimplările viitoare, a vrut să ne des
poaie de o parte din țar*“ (apud Mihal Sotian. 
op. cit, pg. 17». Este o poziție extrem de lu
cidă. care nu a confundat niciodată interesele 
nație nallst-șovine ale unei caste amurgite, cu
întregul popor maghiar. Fă cin du-se ecoul uriașu
lui protest popular împotriva dânatulul, poziția 

-r ma r rcz.-r-.au*. i r oi*h! din epocă nu a 
fr’ibrățiȘat nici o clipă atitudinea extremistă și 
calea deschiderii vreunui conflict perpetuu cu 
poporal maghiar, așa cum cercurile naționale 
românești nu o făcuseră nici mai înainte, la 1918, 
cînd Declarația Marii Adunări Naționale de la 
Alba Iulia fusese unul dintre cele mai luminoase 
documente ale epocii, formulînd o politică înain
tată, ale cărei principii pot fi înscrise într-o 
chart* a toleranței și ’respectului tuturor etniilor.

REVISTA STRĂINĂ
• BALETUL POLONEZ sărbătorește în acest an 

bicentenarul său oficial. In 1785, la curtea regelui 
Stanislav August Ponlatowski, după cum aflăm 
dintr-un articol difuzat de Interpress a luat 
ființă echipa de Dansatori Naționali, prima trupă 
cu caracter permanent de la Varșovia. Cu excep
ția unor întreruperi temporare, datorate războaie
lor lui Napoleon, iar în secolul nostru, celui 
de-al doilea război mondial, acest venerabil an
samblu de balet și-a continuat activitatea, func- 
ționind azi la Teatrul mare din Varșovia. De-a 
lungul timpului, un mare număr de dansatori de 
primă mărime și de coregrafi renumiți au stră
lucit pe firmamentul baletului polonez. Numele 
cele mai sonore sînt Nina Novak, marea bale
rină de la Ballet Russe din Monte Carlo, Woytek 
Lowski, care a strălucit și în trupa Baletului se
colului XX a lui Bej art precum și La Boston, 
Gerard Wilk și Andrzej Zlemski, precum și Ewa 
Glawacka, steaua de azi a Teatrului Mare. în 
zilele noastre, baletul polonez cunoaște o amplă

altare. ilustrat* vl prin trupele d<h alte oraș*. 
a-iv-r-sșrea t’.7-er.tenarului va constitui un prilej 
Oo xwjs. de riimee ’’e unor
trîpfe I&ierpresv scrie : „Va C. nu numi!
o c-nârie de a «dmira ceea ee este de seamă, dar 
r* n < O confruntare a realizărilor baletului po
lonez pe fondul succeselor altor ansamburi de 
oalet din lume-.

• WALTER BENJAMIN este considerat a fi 
unui dintre cei mai proeminent! filozofi și scri
itori din preajma celebrei Școli de la Frankfurt. 
Autor al unor eseuri strălucite, consacrate unor 
probleme fundamentale ale gtadirii critice și este
tice de azi. el a consacrat Iui Baudelaire o cerce
tare monografic*, compus* din trei studii, pu
blicate In anii 1S33—1939. Reeditarea recent* a 
cărții * constituit un adevărat eveniment edito
rial : „O lectură foarte indtant* propune W. 
Benjamin, care se situează atît în afara criticii 
literare, cit ți a analizei sodologlce. Vreau să 
arăt cum Baudelaire este încastrat în mod rigu
ros In secolul al XlX-Iea, scria Benjamin lui

SPORT
Lordul John.

nu și-a găsit nașul
de 1 Mai, dnd pîntece’.e amforelor 

rodesc zei și pelin (pelinul mai ex
presiv dedt iztxnda boabelor de rouă 
pe boabe de mărgăritar), ne-am în

fruntat cu englezii pentru un capăt de cărare 
spre platourile mexicane, dar n-am ciștigat 
armonia pomilor fructiferi, singura capabilă să 
asigure spațiului lărgime și orizont £>e vină e 
veșnica noastră frică de marile echipe, nici
odată atit de mari cit ni le Închipuim. Crescuți 
in dogoarea spaimelor și de Dumnezeu și de 
diavol și mal cu seamă a superstițiilor ce-1 
Înfățișează pe unul latin și pe celălalt anglo- 
saxon, am ajuns să dăm consistență de furtună 
sau de uragan închipuirilor in daum. realității. 
Dat eu am crezut că un antrenor tînăr cum e 
Mircea Lucescu va ieși din colivia aurită a 
fricii și va tăia după alte ritualuri vițelul cel 
gras. M-am înșelat măcar pe jumătate (echi
valentul punctului pierdut în favoarea engle
zilor), pentru că și Lucescu, asemeni vechilor 
conducători ai echipei naționale, a căzut pradă 
incâpăținării de-a vedea strălucind talentul 
acolo unde nu domnește decît rutina și de-a 
păstra în formație, la nesfîrșit, jucători din pi
cioarele cărora mingea o ia la goană ca 
un cotei desfrinat numai spre picioarele adver
sarilor. Dar să judecăm lucrurile la rece, mai 
cu seamă că afară plouă mărunt și rafinat, 
broboane de cer albastru și de cin tec de pasă
re cu care poți umple, intr-un ceas, un degetar 
de cristal. Prin urmare, de ce nu l-am învins 
pe englezi, cînd i-am avut înșirați pe talerul 
nostru ? Fiindcă nu ne putem lepăda de obi
ceiul de-a vina bizonii cu udită și scrumbiile 
cu barda. O partidă c-un adversar de mare 
talie (trebuie să-1 învăț eu pe Lucescu ?!) se 
decide la mijlocul terenului. Acolo unde noi, 
datorită stupidității lui Lucescu, continuăm să 
ne frîngem oasele pe roată. Mijlocașii noștri, în 
meciul cu englezii, s-au umplut de vax albina. 
Rednic și Klein, unul mai peltic decît altul, 
Boloni (cel mai slab de pe teren, a trimis 
adversarului pe puțin douzeci de pase) și Hagi

Războiul și condițiile particulare în care se des
fășura au îngăduit din parte altora vrăjmășiile și 
ticăloșiile acelei epoci cumplite. Europa lui Hitler 
reprezenta o realitate opusă tuturor intereselor 
naturale ale poporului nostru, îneît prezența 
României rintre aliații coaliției antihitleriste nu 
poate să mire pe nici un om de bun simț. Calea 
pe care a ales-o România a ținut, desigur, cont 
de circumstanțele istorice, fiind în cele din urmă 
o manifestare de responsabilitate națională, dar 
nimic mai firesc nu apare din documentele iul 
Mihai Stoian decît faptul că întregul popor român 
nutrea sentimente antinaziste. Indiscutabil că 
înșiși nemții erau conștienți de această realitate, 
ceea ce de asemenea este evident în materialele 
acestui roman-colaj. Dificultățile unei națiuni mici 
într-un asemenea conflict mondial sint înfățișate 
de un text din publicistica de atunci a lui Lucian 
Blaga : „Nici un popor nu a indurat mai îngro
zitor de multe lovituri ca românii. Trecutul nostru 
e un lanț de jertfe fără seamăn. Momentele de 
bucurie și înălțare au fost atit de puține ! Nici 
un uragan istoric nu ne-a ocolit și nici un pră
păd. Durerea a devenit tovarășă de viață a 
neamului, iar duhul el a zămislit resemnarea sub 
loviturile soartel, precum din duhul jertfei s-a 
întărit credința mereu vie în venirea dreptății. 
Așa am rezistat în trecut, așa rezistăm șl azi și 
peste veacuri. Sîngerăm și credem. (...) Judecata 
lui Solomon se poate repeta veșnic cu același 
rezultat : mama adevărată nu se va mingîia nici
odată cu ciopîrțirea copilului, pe cînd cea falsă... 
Pentru noi, Transilvania nu poate exista decît în
treagă, trup din trupul nostru".

Dreptatea a venit I Sfîrșltul războiului a în
semnat prăbușirea completă a fascismului euro
pean. Zgura sa încearcă să prindă însă consis
tență pe ici-colo, iar Mihai Stoian nu ezită să ia 
poziție, așa cum se cuvine unui Intelectual res
ponsabil (v. pagina 175). în întregul ei, cartea 
aceasta, care face parte, dacă nu ne înșelăm, 
dintr-un ciclu mai amplu dedicat evenimentelor 
de acum patruzeci de ani, propune o lectură vie 
și incitantă, cu probleme mereu actuale. Din 
cînd în cînd, anumite scăderi de ton pot fi sem
nalate, cum este cea de la paginile 373 și 380, 
unde este dorită o polemică cu orice preț cu o 
anumită imagine a suferinței omenești. Atunci 
cînd se judecă în numele justiției legată la ochi 
este semnificant, de pildă, tocmai principiul im
parțialității, iar nu faptul că nu se face dreptate 
și că zeița ar fi împiedicată să vadă răul care 
trebuie condamnat. Tot așa, imaginea generică a 
chinurilor extreme, așa cum au apărut conștiinței 
omenești, nu sugerează de loc faptul că cei con
damnați ar fi în această postură, ci tocmai că 
ei au fost judecați și găsiți vlnovați în numele 
suferinței absolute a neamului omenesc șl a unui 
popor prigonit și răstignit în istorie. Sînt nuanțe 
care nu umbresc însă o carte plină de miez.

Aurel-Dragoș Munteanu

Scholem. Adică, pentru el, nu se punea problema 
de a decripta în temele baudelairiene transfor
mări economice și sociale, ci de a lumina, de a 
le explicita unele prin celelalte. Dezvoltarea so
cietății industriale de masă, apariția proletaria
tului,' experiența mulțimilor în marile orașe, cea 
a șocului, a mărfii, a pierderii prestigiului de care 
se bucura poetul, iată cîteva situații exemplare, 
de la care se poate pleca în studiul lui Baude
laire, gînditorul care a văzut cel dintîi forța pro- 
dutcivă a omului reificat, apropiindu-se în acest 
fel de Blanqul și Nietzsche, inventator, după 
Benjamin, a unei forme de eroism modern." Sub
titlul cărții lui Benjamin este următorul : „Un 
poet liric la apogeul capitalismului".

• MUNCA ȘI VIRTUTEA. Femela în gospodă
rie : o mistificare a revoluției industriale este 
titlul pe care l-a dat Katherine Blunden, o cu
noscută cercetătoare din Statele Unite, studiului 
său asupra condiției femeii în societatea capita
listă. PomlSd dt !a o perspectivă istorică și tre- 
cînd în revistă principalele momente ale dezvol
tării capitalismului modem de la sfîrșitul seco
lului XV m p’n* ari, cercetare* lui Katherine 
Blunden analizează aspecte subtile ale problematicii 
ridicate de locul de muncă al femeii în lumea 
capitalist* : „Transformate în factori inactivi, ne
productivi, prin instaurarea capitalismului, femeile 
din clasa de mijloc engleză vor deveni o fortă
reață a unei ideologii făcute pentru a proteja și 
a promova „gulerele scobite- (soții lor), indispen
sabile pentru noile necesități ale tehnicității. 
Izolate în casele lor ca în vitrine comerciale, în 
locuințe transformate în școli sau în altele trans
formate în uzine care nu produc nimic, ele 
deformează Imaginea femeilor care muncesc, Iar 
în numele faimoasei „familii blînde" pun înseși 
bazele îndepărtării lor din societate." Fără a 
constitui un manifest feminist, această lucrare 
contribuie la atitudinea insurecțională a unei 
categorii sociale profund alienate în lumea de azi.

cel pletos în declarații și zgîrcit în exprimarea 
pe teren pină aproape de pragul muțeniei, iată 
oamenii care le-au adus trăsura la scară en
glezilor. E adevărat că Hagi a șutat de două ori 
periculos la poartă, fapt care ne silește să-i 
iertăm multe păcate, dar ceilalți trei, prezenți 
mereu în națională pentru că așa au chef Lu
cescu și sfetnicii' lui, orbecăie pe sub soarele 
primăverii ăsteia cu pleoapa țesută pe pleoapă. 
Iar eu știu din cîmpie că de crucea cu un braț 
de sticlă crăpată și altul de tinichea ciuruită nu 
se sparge vîntul, ci ecoul lui rebegit. Mi-au 
plăcut jucătorii. Universității Craiova, în frunte 
cu Ștefănescu și Cămătaru și de aceea n-am să 
înțeleg nici măcar cu genunchii de ce l-au in
trodus antrenorii în locul lui Coraș pe Lăcătuș 
și nu pe Cirțu sau Irimescu. Ei îl văd pe tînăr 
rul international de la Steaua capabil de toate 
floricelele de stil din lume, dar bietul băiat nu 
poate să facă decît floricele pe plită în compa
nia unor jucători englezi hrăniți numai cu 
mușchi de berbec, care nu cunosc, în teren, cli
pe de odihnă, pasează nervos și sigur, agață, 
rup și taie cu foarfecă de oțel toate Ideile vechi 

« — cea mai zbîrcită dintre ele fiind aia că o ex
tremă care fuge ca un iepure sau un ogar pe 
marginea terenului din Ghencea iți aduce un 
dram de no^oc în colivia fricii.

Acum, ca să ajungem în Mexic, trebuie să 
cîșfigăm acasă meciurile cu Irlanda de Nord 
și Finlanda, și apoi să aducem trei puncte din 
deplasare. Băi îmi spunea mie un fluture spri
jinit cu aripile purpurii pe o buturugă din do
tarea restaurantului Băneasa că, la Londra, 
Helsinki și Istambul, anul ăsta e la modă, cel 
puțin în materie de fotbal, religia aruncării 
pumnului de nisip în ochii bulbucați de hi
mere. Cu Boloni, Rednic și Klein pe ghidonul 
bicicletei și îngînînd un triolet scris de Lu
cescu și sfetnicii săi nu văd cum ne-am încălzi 
sufletul cu puțină tequila mexicană.

Fănuș Neagu
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