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SUPREMA
GARANȚIE1A

ntr-o unanimă, fier-

Ibinte opțiune de 
inimă și conștiin
ță, partidul, po

porul și țara au trăit și 
trăiesc actul realegerii tova
rășului Nicolae Ceaușescu 
în suprema funcție de Pre
ședinte al Republicii Socia
liste România, la cele mai 
înalte altitudini ale gînduri- 
lor și simțirii lor, făcînd din 
acest moment un nou și am
plu crez politic, revoluționar, 
o nouă și amplă mărturie în 
timp a devoțiunii vii, tot 
mai puternice cu care patria 
s-a văzut și se vede pe de
plin întruchipată de mare
le erou al contemporaneită
ții și devenirii sale. Rămîne 
de aceea un act politic ma
jor acest eveniment al pri
măverii in care omagiul și 
recunoștința întregii națiuni 
se ridică sub arcul de boltă 
al celor două cele mai glo
rioase și mai fertile decenii, 
care alcătuiesc simbolic 
Epoca Nicolae Ceaușescu, 
rămine ca un moment unic, 
de referință acest act prin 
evidenta și temeinicia căruia 
putem cumpăni azi nu nu
mai valoarea, dinamica și 
profunzimea unui trecut 
care face parte intim și so
lidar din prezentul și actua
litatea, noastră Cea mai 
exactă, ci și un întreg și de
cisiv traiect istoric pe care 
îl consacră perspectiva. Se 
află aici, la permanenta 
confluență a prezentului și 
viitorului, un tonic senti
ment al încrederii izvorât 
din jealitatea trăită și asu
mată, se află un viu și in
destructibil motiv jje înaltă 
și puternică mîndne patrio
tică, o neîncetată și indiscu
tabilă dovadă a faptei de 
gind și voință prin care s-au 
configurat la noi dimensiuni 
economice și sociale nu nu
mai geografia și istoria tării, 
nu numai relieful, nu numai 
starea și poziția sa în plan 
material și spiritual ci și o 
nouă edificare a condiției 
înseși umane, o construcție 
de conștiință fără precedent.

Se află la această conflu
ență însăși istoria, pulsează 
din miezul ei de foc aceie 
adevăruri și date ale noas
tre prin care ne sîntem con
temporani și cu trecutul și 
cu viitorul. O operă de esen
ță care este unitatea și care 
reprezintă una din criteriile 
de fond ale acestei epoci do- 
bindește astfel o amplă ex
tensie morală și devine axă 
în timp. Realegindu-și în 
fruntea sa eroul, tara are 
suprema garanție a înaintă
rii și consolidării sale sub 
semnul libertății și al inde
pendenței, trăiește, gîndește 
și lucrează asupra propriu

lui său destin, într-un con
sens care este propriu dez
voltării și se constituie în- 
tr-o normă a progresului și 
civilizației înseși. „Obiecti
vul fundamental stabilit de 
Congresul al XIII-lea al par
tidului nostru pentru cinci
nalul 1986—1990 și, in pers
pectivă. pînă in anul 2010, 
declara secretarul general al 
partidului, il constituie con
solidarea mărețelor realizări 
obținute pînă acum și tre
cerea României intr-o etapă 
superioară de dezvoltare e- 
conomico-6ocialâ, astfel in
cit, la sfârșitul acestui secol, 
patria noastră să devină o 
tară multilateral dezvoltată, 
atit din punct de vedere in
dustrial. agricol, științific și 
cultural, cit și al ridicării 
bunăstării materiale și spiri
tuale a poporului, creindu-se 
condițiile pentru trecerea la 
etapa afirmării cu putere în 
societatea noastră a princi
piilor de muncă și de viață 
ale societății comuniste". Un 
asemenea vast și cuprinză
tor tablou conține liniile de 
forță ale tuturor realizărilor 
de pînă acum și face viabi
lă imaginea unei hotărîtoa- 
re deveniri. El reafirmă și 
telul suprem al unei întregi 
politici și dimensiunile de 
fond ale unor multiple și 
mobilizatoare programe. Se 
constituie astfel într-un su
port concret, de ordinul și 
complexitatea celei mai cu
tezătoare realități, al acelei 
supreme garanții pe care o 
deținem și în numele căreia 
am reinvestit prezentul și 
viitorul tării cu strălucite 
dovezi ale gindirii și acțiunii 
celui ce ne reprezintă și ne 
călăuzește pe un drum me
reu ascendent.

Reinvestirea tovarășului 
Nicolae Ceaușescu in funcția 
supremă de Președinte al 
Republicii Socialiste Româ
nia rămîne ca o strălucită și 
densă ilustrare a unității de 
nezdruncinat a națiunii noas
tre. în semnificația acestui 
act vedem confirmarea unui 
drum glorios și eroic și ve
dem însăși puterea de des
tin pe care o deține și o 
consacră sufletul poporului 
român. Discursul solemn al 
președintelui ne îndreptățeș
te in speranțe și ne convr.ge 
în hotărârea unor eforturi 
prin care, așa cum spunea, 
„pornim la un nou drum de 
muncă și luptă revoluționa
ră". Ne însoțește pe acest 
drum, ca un legămînt al 
propriei noastre conștiințe, 
Jurămintul Președintelui în 
care vedem rostirea insăși a 
demnității și măreției pa
triei.

Luceafărul

Aurel Olteanu : 
„Victorie"
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Tovarășului Nicolae Ceaușescu, 
secretar general al Partidului Comunist Român, 

președintele Republicii Socialiste România
MULT STIMATE Șl IUBITE TOVARĂȘE NICOLAE CEAUȘESCU,

împreună cu toți ceilalți oameni ai muncii din țara noastră slujitorii condeiului Vâ 
aduc un entuziast omagiu și Vă adresează cele mai calde felicitări cu prilejul reinvestirii 
Dumneavoastră in suprema funcție de Președinte al Republicii Socialiste România. Vedem 

in acest act de voință al întregii națiuni o nouă și puternică manifestare de prețuire a 
activității neobosite pe care o desfășurați pentru înălțarea patriei sub flamura socialismu
lui, pentru ca numele și realizările ei să fie cunoscute și cinstite pe toate meridianele glo
bului. Sintem convinși că patosul revoluționar, luciditatea și cutezanța care Vâ caracteri
zează constituie garanția sigură a realizării insuflețitoarelor obiective înscrise in docu
mentele Congresului al XIII-lea, a împlinirii generoaselor idealuri ale partidului >și poporu
lui nostru.

Am fost profund onorați de aprecierile pe care le-ați formulat in Raportul prezentat 
la Congres cu privire la roadele eforturilor noastre de a contribui la făurirea și dezvoltarea 
conștiinței socialiste a oamenilor muncii, la rolul literaturii și artei in ansamblul activității 
cultural-educative. Am reținut, totodată, inflăcăratul Dumneavoastră indemn de a ne afla 
izvorul inspirației in realitatea zilelor noastre și ne vom strădui, cu și mai multă stăruință, 
să dăm cititorilor operele valoroase pe care le așteaptă, pătrunse de suflul nobil al uma
nismului revoluționar, de încrederea nestrămutată in destinul glorios al României socia
liste. In acest ceas de inaltă bucurie, Vâ mulțumim și pentru faptul câ in discursul solemn 
pe care l-ați rostit in fața aleșilor poporului, ați reafirmat cu fervoare hotârirea noastră, a 
lutBror, de a face tot ceea ce ne stă in putință pentru instaurarea pe Pămint a unor relații 
întemeiate pe respectul independenței și suveranității naționale, pe colaborarea intre 
statele cu orinduiri social-politice diferite, pentru eliberarea omenirii de cumplita amenin
țare a distrugerii civilizației și a vieții insăși.

Urmdu-Vâ din adincul inimii viață îndelungată, sănătate și putere de muncă, Vă 
asigurăm, mult stimate și iubite tovarășe Președinte, că artiștii cuvintului iși vor îndeplini 
cu cinste îndatoririle ce le revin, ca truditori de nădejde la zidirea unei lumi noi pe stră
vechiul pămint românesc.
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Să scriem

Primele
Ceva din natură 

trece in om iar 
primăvara aceasta 
trece cu totul, prea 

mult, prea îndelung a fost 
așteptată, ne găsește cu su
fletul înalt și deschis, umblă 
pe acolo pe ceruri nevăzute 
efluvii de aripi și flori. Ca 
o mărturisire lentă dar sigu
ră și vertiginoasă ea 6e a- 
propie totuși, vine din de
părtări, de pretutindeni, ca 
și din amintiri și trece in 
memoria noastră ca intr-un 
caleidoscop. Ca niște iubiri 
neconsolate zăpezile au ple
cat singure. Grija cea mare 
a soarelui de-acum și pri
măvara care ca niciodată, 
poate, ne conferă un tot mai 
cald sentiment al creației. 
Mă ■ refer mai cu seamă la 
acel tonic reflex în materie 
de societate, la impactul, 
nostalgia, voința și puterea 
creației în sfera materială 
și socială a existenței, la a- 
cest’ unic mod al confluențe
lor prin care se înțeleg și 
se văd de departe inseși 
modurile și semnificațiile de 
fond ale creației, această vi
ziune pe care o putem trăi 
și ne-o putem asuma ori de 
cite ori în munca și Viata 
noastră se întruchipează un 
eveniment care atinge toate 
resorturile națiunii și se in
stituie, prin .atîtea și atitea 
implicații. în suport de inimă 
și conștiință al propriei 
noaȘtre'biografii. Este acesta 
evenimentul reinvestirii 
secretarului general al parti
dului, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, în funcția supre
mă de președinte, al Repu
blicii. act politic și istoric 
major prin care se exprimă 
de fapt însăși identitatea 
noastră națională și se con
tinuă o operă esențială, de 
proporții, care tace eviden
ta și titlul de mindrie al u- 
nei întregi epoci. Ne re
amintim în acest sens cuvin
tele președintelui si trăim

ginduri
rostirea unui unic și solidar 
destin. Sentimentul creației 
este intrinsec iar emblema 
de spirit sub»care se edifică 
acoperă spatii și arii de timp 
in care conlucrează toate 
generațiile și se întîlnesc 
sub piscul de rază al ace
leiași devoțiuni. Primele 
ginduri, spunea, le-am în
dreptat spre partid, le-am 
consacrat partidului. întări
rii unității și forței sale. Și 
tot primele ginduri. spunea, 
le-am îndreptat și le îndrept 
spre poporul meu. spre po
porul României socialiste, 
spre poporul român, adevă
ratul făuritor al istoriei noi. 
acela care, timp de două mi
lenii, a știut să ducă mai 
departe făclia progresului, 
sâ asigure formarea națiunii 
noastre, triumful socialis
mului.

Ceea ce dăinuie veșnic 
este poporul, aceasta este 
ideea. aceasta este forța, ra
țiunea căreia nu i se poate 
substitui decît tara insăși și 
nimic altceva, aceasta este 
credința, aceasta este dato
ria. Și în acest sens mărtu
risirea primelor ginduri are 
ceva din trăinicia și solem
nitatea însăși a istoriei, asis
tăm parcă la episoadele, la 
tensiunea si încadrarea' naș
terii. ei. asistăm ca într-un 
act de mare și devotată in
spirație la nașterea unui 
monumental eveniment. A- 
ceste prime ginduri alcătu
iesc de fapt axa mereu vie 
și trează a creației și în e- 
logiul și substanța lor se 
cuprind toate hotarele. isto
riei. se cuprinde viața în 
necontenita și laborioasa ei 
ascensiune. O permanentă 
moștenire se instituie și 
crește de aici iar destinul 
creației se înaltă ca o meta
foră a primăverii inseși și 
se înconjoară de izvoarele 
cele mai limpezi.

A.I. Zăinescu

n itinerariu critic, fără prejudecata

U centristă, pe harta lirică a tării ar
conduce, desigur, la descoperirea unui 
peisaj poetic mult mai bogat, tematic 

șl stilistic, decît acela care apare atunci cind 
răsfoiești unele reviste literare bucureștene. 
Luindu-ne așadar libertatea de a considera lip
siți de astfel de prejudecăți (in 
cesare) revenim asupra creației 
vestul tării, puțin comentați, și 
sud-eștul ei. Primul dintre ei, . .
este Octavian Doclin, care debutează in 1979, la 
Editura Facla, cu placheta de versuri Neliniștea 
purpurie. La debut, poetul pare preocupat mai 
curînd de prozodie și, în consecință, scrie ver
suri ușor memorabile, în special pe tema ero
tică. Sensurile sint transparente, ambiguitățile 
trucate sint refuzate. senzualitatea versului 
vine din intensitatea declarată a sentimentului 
sau. alteori, din combinarea etericului emines
cian cu poza romanțioasă minulesciană : „Și" 
dac-ai vrea, așa cum doar aripi de fluturi / în-

Valentin F. Mihăescu

afara celor ne- 
a doi poeți din 
pe nedrept, în 

alfabeticește,

Continuare in pag. a 2-a

IINĂR IN AGORA

0 poezie
pentru eternitate

um să .faci din cuvinte lumini in în
tunericul lumii, cum trebuie să scrii 
ca poeziile tale să ajungă pină la oa
meni ? Zidarul iși înalță zidurile din 

cărămizi, brutarul'face pîine din făina măcinată
din griul acestui pămint, dar tu, poetul trebuie 
să construiești din cuvinte, și ce este mai fragil 
ca un cuvint, mai efemer, cum trebuie să scrii, 
cum să-ți treci sufletul in cuvinte, ca ele să 
ardă asemeni, flăcărilor, ca ele să nu ramină 
opace, să nu intre in grevă?

Greva cuvintelor. Refuzul lor de a intra in 
comunicare cu alți oameni.

In acest timp bolnav de grabă, in care aten
ția oamenilor e îndreptată mai mult spre teh
nică, unde e locul poeziei? Trebuie să se retra
gă umilă, in virful picioarelor, in turnul de 
fildeș, sau trebuie să iasă pe străzi? Nici una 
din aceste soluții nu mi se pare a fi cea mal 
bună. O poezie de laborator, floare anemică, 
crescută in aerul rarefiat al bibliotecilor, pen
tru un grup restrins de tntțiați, n~u mi se pare 
o poezie viabilă. O poezie bătindu-se în piept, 
sunind din vorbe goale, iarăși nu este de va
loare.

Și atunci,'care este poezia de valoare? Cum

Mara Nicoară
Continuare în pag. a 2-a

ALBUM 
DE FOTOGRAFII 

de Mihnea Gheorghiu
n bibliotecă e bine : "Old books to

Iread, old friends to keep1' - recoman- 
dația lui Dickens. Un umanist modern 
declara (și poate că glumea zicind 

asta) : „spune-mi ce cărți citești, ca să-ți spun 
cine ești I" Citim, ce-i drept și din plăcere, dar 
și ca să ne informăm ; formula lui cred că s-ar 
putea restrînge la marile preferințe. Biblioteca e 
tărîmul unde posibilul se poate întîlni cu impo
sibilul, in deplină libertate. In timp, prezența 
cărților evoluează valoric. Și tipurile morale la 
care am ținut, se modifică. Judecăm diferit. Par
ticipăm la o metamorfoză a zeilor, cum observa 
Malraux. Cu oni in urmă, la Paris, am vorbit cu 
dinsul și despre asto. Mi-a dăruit un exemplar 
din ediția originală a romanului său L’Espoir cu 
o dedicație în care-mi spune : „Se poate ca. una 
din funcțiunile Artei să'fie de a dezvălui oame
nilor conștiința măreției din ei, pe care o ig
noră".

A fost un scriitor și un om de acțiune dintre 
cei mai demni de admirație din cîți am cunoscut. 
Și am cunoscut cițiva de care să-mi pot aduce 
aminte fără eforturi de memorie.

Autorul de literatură posedă o memorie pe 
care o fructifică după o judecată proprie fiecă
ruia, chiar (și poate mai ales) atunci cind judecă 
viața și opera unui confrate intrat in istorie. De 
exemplu Balzac, despre care am putut sta de 
vorbă cu Andre Maurois, autorul monografiei 
celebre „Prometeu, sau viațo lui Balzac". Dacă 
trăia, Maurois ar fi fost centenar anul acesta. 
Balzac o spus : „între Faust și Prometeu , eu il 
prefer pe Prorpeteu". Maurois a pornit structura 
studiului său de Io aceasta judecată. Cartea lui 
nu este un eseu critic, ci mai curind o repoves
tire afectuoasă a dramei mizerabile in care tre
buie să se zbată omul demiurgic. Sint douăzeci 
de ani de-atunci, de cind mi-a repetat : „sint 
prpa bătrin ca sa mă mai oventurez în proiecte 
și cercetări cmbițroase : am scris o duzină de 
biografii, aceasta e cea din urmă și sint fericit 
că eroul ei a fost Balzac I".

Continuare în pag. a 7-a

și să gîndim românește
Iiteratura română contemporană și-a 

căpătat un binemeritat prestigiu in 
contextul culturii noastre, ea fiind 
purtătoare și a spiritualității româ

nești, alături de celelalte arte, dar și a bogăției 
închisă în fermecătoarea limbă pe care o vor
bim. Cred că ar trebui să se analizeze mai 
mult limba literaturii contemporane, pentru că 
ea este tezaurul pe care trebuie să-l îmbelșu- 
găm, pâstrîndu-i neatinsă frumusețea. Fiecare 
carte propune în paginile ei nu numai idei și 
sentimente, ci și un fel de a vorbi, al scriito
rului, modul lui de comunicare cu semenii. 
Orice scriitor autentic iși are limba lui, adică 
limba română pe care, insă, a învățat-o el și 
care a găsit în el o anumită cutie de rezonantă. 
Fie că este vorba despre literatura de imagina
ție istorică, fie că ne referim la literatura de 
inspirație contemporană, opera literară iși gă
sește . originalitatea și in limba in care este 
scrisă. în ultimele două decenii, literatura a 
evoluat, pe de o parte, desprinsă din chingile 
dogmatismului, far, pe de altă parte, fiind li
beră de a-și alege, după autor, stilul personal, 
specific, original. Astfel se explică diversitatea 
de stiluri ale scriitorilor, diversitatea ce dă li
teraturii noastre o mare complexitate si o face 
atrăgătoare milioanelor de cititori din țară, 
care o caută și o citesc cu nesaț. Este un merit

al politicii culturale a statului nostru acela de 
a lăsa parte deschisă oricărui scriitor de talent,- .<? 
pentru a se exprima în stilul care-i* i4Ww®’ 
propriu.

Prima poezie modernă românească ne-a lăsat 
ca testament „creșterea limbii românești", iar 
cel mai mare poet român ne îndeamnă, din 
eternitatea lui, „să turnăm în forrfiă nouă 
limba veche și-nțeleaptă“. Scriitorii de azi, fie
care după puterile lui, urmează aceste testa
mente. Izvorul de spiritualitate, la caTe trebuie 
să mergem mereu pentru a prinde puteri, cum 
se accentua la Congresul al XIII-lea, este și 
izvorul limbii poporului, a acestui popor din 
care facem toți parte și care a știut sâ păstre
ze limba limpede și frumoasă și s-o treacă ne
corcită de la un veac la altul timp de două mi
lenii. Sintem moștenitorii nu numai ai pămin- 
tului patriei, din Maramureș pînă la Dunăre «i 
Mare, dar și ai limbii românești, dovada exis
tenței noastre continue în spațiul c^rpato-du- 
nărean. Avem datoria să scriem și să gindim 
românește și sâ iubim fiecare cuvint al limbii 
române, fiecare propoziție și conjuncție, dacă 
dorim ca edificiul spiritual ridicat vreme de 
două mii de ani să rămînă întreg și puternic.

Dan Tărchilă

CREAȚIE $1 ANGAJARE

Estetica fericirii
ne amintim de celebra teorie a lui 

Hugo Friedrich privind axarea liricii 
moderne pe „categoriile negative" și 
ne întrebăm dacă poezia are astăzi 

acces In conștiința cititorului mai mult prin 
stări negative decît prin cele pozitive. între
barea este bineînțeles retorică. Problema poate 
fi extrapolată la scara întregii arte actuale și în 
acest caz e greu de crezut că un „Concert pen
tru pian sfărîmat" de Stockhausen s-ar bucura 
de o apreciere (estetică !) mai mare decît „Oda 
bucuriei" de Beethoven, Revenind la poezie, e 
adevărat că lirica modernă. într-o bună parte 
a ei. cultivă disonanța. „dezgustul de real", 
confirmînd ceea ce Adomo numea „negativis
mul artei actuale". De relevat este însă faptul 
câ teoreticienii occidentali, printre care și Or
tega y Gasset au explicat fenomenul dezuma
nizării literaturii prin proliferarea infirmități
lor morale. Nu descoperirea valențelor estetice 
ale negativului e discutabilă ci excluderea nor- 
malității din cîmpul valorilor artistice. S-ar pu
tea acredita ideea că originalitatea poetică se 
legitimează astăzi exclusiv prin morbiditatea

40 DE ANI DE LA ZDROBIREA GERMANIEI NAZISTE (II)

început de epopee românească
23 August 1944, orele 16,58, in salonul galben 

din Casa Nouă — vila particulară a regelui, 
situată in spatele palatului din Calea Victo
riei — răsună cuvintele : „Domnule mareșal, din 
tnalt ordin sinteți arestat !“. Cu arestarea dic
tatorului se declanșează revoluția de eliberare 
socială și națională, antifascistă și antiimperia- 
listă, al cărei inițiator, organizator și conducă
tor a fost Partidul Comunist Român. Odată cu

arestarea lui I. Antonescu, regimul său se pră
bușește imediat ; de nicăieri din tară, nici un 
sprijin, nici un semn de adeziune, nici o ex
presie de simpatie, nici un regret. Doar in afa
ră, în Reichul nazist, la Rastenburg. unde iși

FI. Constantiniu
Continuare tn pag. a 6-a

viziunii, prin „șocul traumatic" produs asupra 
cititorului. S-ar putea crede, in mod eronat, că 
sensibilitatea modernă e impresionată estetic 
doar în contact cu : „dezorientarea, destrăma
rea celor obișnuite, ordinea pierdută, incoeren
ta. fragmentarismul, poezia depoetizării, angoa
sa. fulgerările destructive. imaginile tăioase, 
brutalitatea, dislocarea. înstrăinarea" (lista aces
tor categorii, negative îi’ aparțihe lui H. :Frie-‘ 
drich). Că poetica modernă a descoperit funcția 
persuasivă a tensiunii disonante e adevărat, dar 
alunecarea pe panta nihilismului ostentativ e o 
autoanulare a actului liric. Marile viziuni te
nebroase iși merită respectul dar nu pot im
pune o dogmă. Plenitudinea iubirii și bucuria 
goetheeană au ca replică modernă poezia „in
fernală" a lui Lautreamont. Sau mai precis 
modernii și-1 revendică pe Lautrâamont iar nu 
pe Goethe. Este aceasta o realitate exclusivă ? 
Și-a pierdut lirica modernă vocația fericirii ? 
Demonstrația lui Friedrich este valabilă poate 
statistic dar nu valoric. Desensibilizarea acută 
e una din direcțiile poeziei moderne („Senti
ment ? Sentiment nu am" — a mărturisit despre 
sine Gottfried Benn) dar ea e contrabalansată 
de vizionarismul pozitiv al unei serii de perso
nalități poetice'de prim rang. Să nu uităm că 
piatra de temelie a poeziei moderne americane 
a fost pusă de optimismul whitmanian. că uma
nismul cultiva la începutul secolului „exaltarea 
ființei permanent stăpînite de bucuria de a 
trăi", că meditația orfică' a cucerit prin Rilke 
un prestigiu mondial. Și asta in 'plină vogă a 
poeziei (e)scatologice. Sensibilitatea modernă 
nu e condamnată la unidimensionalitate an
xioasă.

Acest cimp de forte în lirica actuală, implică 
analogii cu fenomenul poetic românesc. Cu atit 
mai mult cu cit sensibilitatea noastră artistică 
se înscrie pe direcția spiritualității solare prin 
însăși tradiția ei mioritică. Spațiul arhetipal 
românesc al „gurii de rai" respinge exagerările

Alexandru Horia
Continuare în pag, a 3-a'
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ION
BÂIEȘU: 

«Balanța» 
(ii)

balanța are o temă, aceea a vieții care 
este inepuizabilă in inventivitatea ei 
continuă Ca orice roman Balanța are 
eroi principali si aceștia ca in orice 

roman sint un bărbat si o femie : o tinără pro
fesoară repartizată undeva in provincie si un 
medic aproape la fel de tinăr repartizat la un 
spital in provincie. Ea vine dintr-o familie 
dezorganizată si acceptă orice anomalie ca pe 
un lucru firesc. Nela teoretizează chiar predi
lecția ei pentru situațiile neobișnuite, ciudate, 
pentru figurile ieșite din comun, 'ar viata ii 
oferă nenumărate asemenea situații. Moartea 
neașteptată a tatălui, furtul cadavrului de către 
familie care dorește o inmormintare cu care 
Nela nu este de acord, disputa asupra ceremo
niei de inmormintare. deplasarea ia noul ei post 
de profesoară provincială. încercarea de viol 
prin care trece, intilnirea cu un salvator txzar 
care o introduce intr-un alt sir de iSBcreiucări 
aproape neverosimile. Acesta e doctorul Mitică, 
perechea romanescă a eroirw Des: mai apare 
un bărbat Nedelcu acesta nu este dedt o pistă 
falsă in viata Nelei. introdusă parcă de autor 
pentru a crea un suspans. Mitică, doctorul, cu
noscut cititorilor incă din volumul Smereai 
împreună este un original. Adică are tot timpul 
alte reacții și alte conduite decit cere așteptate. 
Mitică are o terapeutică proprie inainte de 
operații, stabilește relații prietenești cu pacientil. 
operează numai noaptea, face experiențe pe un 
ciine-cobai pregătind un doctorat inedit pentru 
un oraș de provincie, se poartă foarte nepro
tocolar in situațiile care cer un cit de cit pro
tocol și devine victima unor împrejurări potriv
nice pe care le tratează cu o detașare și o fi
lozofie proprie, plină de inteligență și așa cum 
am spus de originalitate. Plăcerea prozatorului 
esta de a desface faptele unele din altele in
tr-un lanț continuu, dar care nu înseamnă mai 
ales o succesiune și nu o consecuție logică. 
Este firesc ca un bolnav ajuns la capătul rezis
tentei să moară, e vorba de tatăl Nelei. dar nu 
mai e deloc firesc ca in jurul decedatului să se 
încingă o dispută violentă. Este firesc ca pro
fesoara Nela să se prezinte la post, dar nu era 
obligatoriu ca noua ei viată să inceapă cu un 
accident atît de traumatizant, că încercarea de 
viol. Este firesc ca o profesoară să încerce a-șl 
realiza proiectele profesionale, așa cum Nela

ILARIE
HINOVEANU:

«Călăreț 
stingher»

vrea să creeze o grupă experimentală de copii 
su prado tați pentru testele psihologice, dar nu 
este obligatoriu să se producă reac,::.c care se 
produc in urm*  aeesîei ter.UL-. i- î'. ? -jirea de 
fapte și de urmiwî -'i .„a'—'

• mpunător nu atit prin statură, cit prin

1 „embonpoint". Ilarie Hinoveanu nu 
pare a ilustra formula fizică a scrii
torului oltean pe care parcă a con- 

sacrat-o pentru multă vreme Ilie Purcaru. adică 
scund, firav, energic prin iritabilitate cu mi
mică fugoasă, interogativă. Cu toate acestea, 
el este un valah perfect, deosebit de alții nu
mai prin dimensiunile aici in expansiune. To
tul. de la vorbă și pină la mentalități, inclu- 
zînd in aceasta și un singe fierbinte, cu pa
siuni iuti și in continuă explozie, e al unul 
specimen de cîmpie. temperamentuos. un com
batant ascuns într-o conformație care, privită 
de la distantă, pare a unui epicureu leneș.

Omul, constituit fizicește masiv, cu un pin- 
tec de felul unui butoi gigant folosit de pod
goreni pentru conservarea vinurilor prețioase, 
este energia întruchipată, vitalitatea lui agre
stă nu lasă nici măcar liniile pantalonului și 
ale vestonului să se așeze disciplinat. Cu stofa 
vestimentației chinuită de mișcări imprevizi
bile. Ilarie Hinoveanu pare un uvrier fără 
pauză, inspâimintat pină și de o cravată legată 
de git pe care, cu un gest grăbit, ar putea să 
o stringă prea tare. Acest simpatic pandur de 
Mehedinți, cu fața lată și ochii mari, aflat! 
într-o continuă uluire, ca ai unui copiL cu 
părul atirnînd peste urechi in neorinduială si 
cu o șuviță rebelă căzătoare pe sprâncene, ca 
un semn al nervozității, este o afară din co
mun imagine a vitalității poporane. El este un 
„rumân" de Oltenia, un moșnean. adică un in
divid liber să-și administreze pămintul moște
nit de la moși și. fiind slobozit de povara obli
gațiunilor economice, liber să cugete asupra tu

lungă, am incapino pract*.:  ear'.e. Fie
care împrejurare pari a ne jsrai are
ur. număr cetixal oe poaAtțe. Reali
tatea du a le oferă apr-uape -j pe rele
așteptate. Proza i! ’«a Ba.. >?—. nacreaeâ 
modul coruranant a ’i i. r<?« :ii_ i->re pro
gramul ei * ia =ar? Balaaaaa
TrăitM~r nr Coeaecu ua iu;
deama la ei o ture r - - - 1 --rr—rj^-
milă fără a f—za i ier--,. Ax. . ■- c :a-
lihatea ob&n-» » .. . laser si
rrjcusl prec.xc-.Li poair. ; < Dri-
c: ar t de —yr - -p.ir -t
«S= cartea sa etn * ir d an fc=d de azees- 
Ur-.Ute iest Sir. n-x.,-. Fr r-a-.ata laa 
Bă.-au ia propun? >â JuiT.re ->ada •-
ventivnate a vxdii. care lasă to wmS ertoe 
inventr-e de laborator .-niar< near.

F.gura centrală a acesttn tr de -frumaaifefw 
întreprinsă de prozator toi factorul Mrticâ. 
Originalitatea ar<ui..u nu «se d=r o e4âcbe4 
aplicată de prozator Ea ±s tatf gșe Im
comportament, din toate re«ea»e*e  ta îaftfeHwese 
lui. Mitică este un un«r care nu vrea să ait*ă  
iluzii și vrea să facă bene refurind roavoaaea- 
tele, normele sociale, ch-ar legile » u-m tind 
acestea □ împiedică să-și reaîiraae cesr-ni. 
Simplu spus. Mitică este un om uu»Si oare ri
dează ipocrizia socială in’jind In nonStri des
chis cu ea. Apariția Nelei. faptul ea □ salvează 
din miinile unei bande de agresor: beți nu pro
duce conflictul cărții, așa cum s-ar cuveni in
tr-un rqfnan de amor, ceea ce Balaasa au șsto. 
Totul pleacă de la faptul că șfidisd .nertni- 
doctorul Mitică face o operație din care s»- trag 
toate necazurile lui. EJ il operează pe Titi. un 
bolnav cronic, suferind de vreo șapte afecțiuni 
nevindecabile, incercind la limită să-i mai ofere 
trei ani de existentă. Titi moare. Operația este 
făcută fără acordul conducerii temătoare a spi
talului. Ultragiată in autoritatea ei. «ce. :e con
ducere întrupată lntr-un director cu picior de 
lemn, Butușină. montează rudele mortului să-l 
dea in judecată pentru opemție fără acord-.d 
familiei și al pacientului. Rudele, conturate su-

turor celor ale lumii lui. In are«t t-sșet 4? o 
izbitoare pași on aii ta te. proțuiv iarttac de câm
pie de unde s-au recrutat ce» u-a -..mere 
dintre haiduci, intră intii ide^a de sta
tornicie. deiîâsi;—tă in trepte, de fr mdiitd sa 
popor. Indiviooi. rare r.u altfel ;,i
se poartă. a rămas ia O’erj- im CiMăxara *>  
nu a plecat ca a*rt»  să tacă literatură oâsaans 
„la București". PcpsteL zice ei r. nu «*  «treeis. 
e statornic prin seetim»-' :su.r.- ar
marea unei a «menea r-rte*  a-i îirrăta tato- 
ria românească i se pare n catauraii tt£ 
mai de preț- Ciutoc tmper.i’e^î de Utorie. oe 
documente si de urice. litote Hino-.-eăssu f*e=  
și eh ca și alții, tot ce se poate spre a între
ține acest cult al istoriei.

O asemenea devoțiune, Intonarea fantastă 
(cum este aceea s unei astfr de spete munte
neștii fată de soarta colectivităților, l-a împie
dicat poate M se exprime asa aura ar fi putut. 
La eîncizea de ani. dl are azi. omul a dat 
opera pe care o poate avea un pas:o-a: de 
mulțimi, tnaâ operă de căuzas. căci, oltean prin 
origine si prin mentalitate. Ilarie Hinoveanu 
este si el tmu] din anonimi: abstractei ..Scoli 
Ardelene" de azi. in stare să iw*r-.e  cării'e 
vechi in desagă, ca nn luminător de vremi 
grele. c

. Călăreț stingher" (Ed. „Cartea Românească". 
1984) este semnul unei clarificări in direcția li
rismului clasiâst Acum. Ilarie Hinoveanu e 
poetul obsedantei ritmici tradiționale st mai 
mult, al unui traditionalism teluric. Ceea ce 
face poezia lui să freamăte e un sentiment ina- 
nalizab.l si obscur de comunicație cu strămoșii, 
ivit nu prin singe ci prin obicei. Lirica lui in-

gestiv de prozator, consideră că este mal bine 
să-l șantajeze și decit să ajungă la judecăți 
să-i stoarcă o sută de mii medicului. Mitică care 
n-are deal 200 de lei il r ia bătaie pe șantajist. 
Acesta, sfătuit probabil, vine cu procurorul 
Doctorul nonconformist ii bate și pe procuror. 
Cazul ajunge in fața justiției du procedură de 
urgență, ește judecat in 24 de ore și doctorul 
Mitică! este condamnat la un an și șase luni 
închisoare corecțională, refuzind să facă orice 
recurs. Aici intervine ineficient Nela care în
cearcă să-l salveze pe recentul ei prieten, fără 
a reuși. Intimplările năvălesc pe fereastră in 
proza lui Băieșu. Doctorul Mitică este scos din 
arest noaptea face o operație reușita a unui caz 
grav și este apoi eliberat : femeia operată era 
soția primului secretar, care se pare că judecă 
la fel de neconformist ca Mitică, nu admite ca 
un doctor bun să intre tn Închisoare datorită 
unui procuror escroc. Intr-un roman fără simțul 
pulsației vieții ar fi urmat un bappy-end: Mitică 
se vede față-n fată cu Nela si ar urma □ căsă
torie. Dar lucrurile nu se opresc de loc axă ci, 
conform devizei viata este inepuîzabrlâ și că 
atunci ci nd este sufocat de rețele, scnitorul tre
buie s-o urmeze. încep alte penpe'u. Tîti. mor
tul și prietenul doctorului n-a fost îngropat. 
Doctorul Mitică ia asuprâ-și ai oere—. Povestea 
este de aici incolo pstni de un rmvcAoscib:’. pi
toresc. Modul cum acest doctor -j<ac iși Dracu- 
ră banii, cosciugul inele de mort, camionul 
și căruța cu care ajunge ta sa.u, T:„ Îngro
păciunea propriu-»® sint de c mare ,.o:c:une 
realistică. pline de adevăr. Ruda re.'. v să-fi 
îngroape mortuL Mctxș pebuie ti tacă insuși 
operațiunea cu ajutorul una- primar p a unui 
popă local. Urmea.-^ un chef tipic 4e nocabihtăti 
rurale cu discuți" pe teme intre care
problema țără , - :<a dup.ț care a i ’.gem ts oca*.

piie.
M. Ungbiua

voc*  acra o ăBdarata"se a mrewsriet. exaltă 
zeiîcaese. e<se a ura kaet -Ț-af. ti reconartuie 
o crr-j de tcoia de nde a râmai
numai praful vreaas-.Jar. Uioeu ita e o lume 
țărănească rvrnraitixââ s. ca ss Go«a pan-iur. 
poet-.il invocă t= îs dertrăxoare. ca o
piaaeta peutv<=^xaS in sbar ■ Ut'.i e nBțrttnm- 
se : „Cern eaică iară putreziU bună > De tros
cot fervori ;= sairiga; ?s- frun»!» pr.-rtr.- 
lor stîmâ ' Acfta rzud de la Dial 1 U
arâe-n riâur-. rîau iscov.ci irusăre ’maietrriă * 
dedecupt .' La rcru zuie r^Ace aoriU * Era-a 
aspee mxm». ’« .—.to,' f- paraâ-
V3rt itKÎecs.riate de .-.'«zi. suri zntayța j
arare. îmuîi.nta Sb^rtăsaăar □a'ccrii. ta de aceea 
mituS envafe e 'u*rte  ~.u : J'ăr-ie m. fără de 
friu l eu privîrițe-cjitnț". Dezbracă: pisă ia 
briu < Pe spinarea Ito fi-vrâmte ’ Goe» tălpile- 
neteslăte 1 Mușchii rsftewte: zrș*ț  t Cil H «s 
in libertate > Duși de •Dacă 
prin, cal ari cui a F.xzt :t..r tăLăe Jjccsocte. &n 
umanitate el s-a -pr” ia aatduc. Lmca hn este 
de ace", o ..Regăsire", e beție CU ipumă grea 
de coarnă, c haiducie de esestța sprnr-.-.a pan
dur : „O zi cvm alta o-a mai faat ' O ploaie 
rece bate-n Lz.-r.jri ’ Vi- p—călări la 
rest ' Să pandurim sub-na::e ramuri _ Aici 
«ut -."scol de stejar ' Ne-nibatâ spczsă mea de 
coarrj ‘ viori ne arc de orale tari. 1 adine de 
v-emi ie noi răstoarnă". Ilarie Hipoveanj ră- 
mine pcetul impresiilor erele pr.n imagistica 
inso’atâ nu prin senzorial.tate. tu porțile in 
care fuijteră cocoșii si ir. care caii, ca coamele 
’•■oeate. stau in hamuri. Imobili ca Intr-o fo- 

inedlbenită. Expresia acestei sesisftali-
U:î îwțstlce. ca natura, e un baladesc virtual, 
nsumat decit in parte Dr.ntr- kricâ rezui- 
tetă di*  afectele troootitoare. Rar poezia se 
i- fâ-iseeză !a Ilarie Hinoveanu. în cbioal unei 
D-irifxâri unde senzațiile tari tint absente : 
_Pe ce z-irare ' Să mai apuc ' Stea rir*-âtoare  I 
Licăr ratase ? • Pasăre mică * Pasăre stea ' Ce 
te r-jiri ' prin noaptea grea ? I Poete beția / 
De cer curat . Si veșnicia ' de coErxJar".

In areoștâ compoziție lirică stă depui si sa 
- ițț âdlnc pentru istoridsm «i a invoca „Porțile 
Băm-ri-. tansoavele si Pe Tudor, adică pandurul 
orototipistic nu e decit o adăugire ia substanță 

lirism care H fac să se exorime. in da
tele hn. deplin : ..în munți, la Padea. imbri
cată ' Cămașa mortif arde pieptul < Despică 
flacăra deodată / Cătușa veacului de-a dreptul! 
Din tinda tării despuiate < Treci brațul fulger 
peste boți. 1 Plesnesc caratele furate / In aurul 
a ti tor hoți. I tn scaun pururea stăpin I Așezi 
obștească adunare I Si gind și limbă de român 
desferecate din zăvoare*.

Artur Silvestri

vIata cărților
-* ' ------------

POEZIE

O INFUZIE 
DE LUMINĂ

Secole ! *>,  recenta 
a lui Valeriu Pan- 
pare continuarea 

ani a volumului de
ULERIE 
MXTA21 
W
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Tu, 
carte 
tazi, 
peste 
debut. Estimp (1972). Și
anume : același tip de re
flexivitate. aceeași încre
dere plină de tandrețe în 
..copilăria lumii”, in cu
loarea și forța ingenuită
ții. aceeași liniște („O. li
niște, dulce prezentă a 
lumii / dintr-o petală de 
trandafir”) in care se aude 
foșnetul timpului, aceeași 
„odisee" de „fluturi fos- 
forescenti" așezindu-se in 

formele încremenite și astfel vindecind si 
«•jri:r-.ind (un ciclu al cărții se intitulează chiar 
Deipre «abUm), atmosfera mimind fără osten- 
tsV-'r aura, mitul" (titlul altei secțiuni),
transparența lumii găsită insă, paradoxal, nu 
prin imago*,  ci prin concept și număr — și, 
deasupra tuturor, timpul, valoarea inestimabilă, 
ce; care oferă deopotrivă posibilitatea dialogului 
(luciditatea lui) și certitudinea 
_Artnd amintirea și viitorul iată 
ru;: ' viziunile simple."

Â*a  K prezintă această poezie 
„(frapată*  tn „viziuni simple", adică în rostiri 
dsKCe. rareori sentențioase, folosind imaginea 
atit dt nentru a găsi pretextul de a se inde- 
p4rta de tirania formei. Trebuie observat că 
asemenea texte par a fi unduiri sensibile cu, 
scopul aproape fâtis exprimat de a atinge con
sistenta numai Dentru a se refugia intr-un 
echilibru dedinind melancolic, in „bucuria de 
de a fi melancolic*  Valeriu Pantazi este desigur 
un reflexiv, dar reflexivitatea lui e permanent 
însoțită si conștient dublată de mimarea in

imaginației : 
că mi-au dă-

: in aparentă

Integrare în geografia lirică
Urmare din pag. I

senineazâ disperarea In trandafirii cruzi / și 
dac-a, vrea ca mina să mi-o^ aprinzi cu mina-ti/ 
și-apol cum înfloresc de tine să auzi / / Și 
dac-ai vrea să te iubesc mai veșnic / să te iu
besc. o. dac-ai vrea mai tandru / atunci aș fi 
o adiere calmă. / atunci aș fi eu floarea de 
leandru" (Și dae-ai vrea, așa cum doar aripi). 
In primul său volum, ca. de altfel, și in urmă
toarele. poetul este un traditionalist, cultivind 
rostirea frumoasă, muzicalitatea versului, rima 
accesibilă. Tema dominantă rămine erosuL di- 
ferefiițle de la o carte la alta ținind de atitu
dinea și TUtuamea eului liric. In ftaita taiaei 
iiSBl). titlu amintind de rezooantele blaxiene. 
era 1 a rrr-rt m memorie, intr-un trecut t*i-  
ase. LMawtzrUe ferme se sterx. «mratin.e sint 
vaxi. dar. in replică, intensitatea sentimentului 
creste. încercarea de recuperare a timpului, de 
retrăire ■ viratelor, pentru refacerea echilibru
lui erotic, are ca efect versuri memorabile : 
„Sint răstignit pe timpul iubirii tale iar, / Mă 
simt mai bun in toate, din răni imi curge har. / 
Corbu melancoliei pe umeri se-odihnesc / și 
văd rum le cresc aripi, și simt cum te iubesc

Dec-, da-iti-voi lumina din flintă spre păs
trare bogată ca grădina după o-nsămințare / 
pină cind noaptea caldă cu cântecul ei blind / 
va cobori in suflet ca Firea pe pămint / / As
cultă : ard in mine, ca intr-un flux febril / a 
treia zi. iubito, voi fi din nou copil" (Va coborî 
ca Firea*.  Mialele si iluzia (1984). al treilea 
votata st cel mai valoros, aduce un plus de re
flexivitate in poezia lui Octavian Doclin și. tot
odată. in planul imagisticii, propensiunea către 
concret. Acest impact, explicabil, in plan idea
tic. prin faptul că reperele existențiale au de
venit fluide, impunind recursul, compensator. 
Ia concret, dă tensiune versurilor eliminind 
astfel amenințarea decorativismului. sesizabilă 
In volumele anterioare, versul liber li este de 
bun augur poetului : „In această dimineață cu 
înghețate candori i sint hotărit să inventez o 
mașină / de fabricat liniștea. / Pentru puțină 
mișcare / deschid larg fereastra camerei de pe 
colt și intră imaginea fluturelui orb / cu res
pirația tăiată / de lumina timplei stinsă / deo
dată cu ziua. / Doar spiritul florilor reci / și 
singele cuvintelor rămas pe masa obosită mai 
fac abstracție de cicatricile / din palmele mele 
bandajate / cu intuneric subțire. / Intr-un tir- 
ou. / in aerul proaspăt al camerei de pe colt / 
ard Dalid imaginea imaginii fluturelui orb / 
bucurindu-mă totuși / că in această dimineață 
cu inebetate candori / sint hotărit să inventez 
o mașină / de fabricat liniștea". (In această di- 
■iaeată).

Poezia lui Octavian Doclin. departe de a fi 
In declin, atestă un talent viguros, pe cale să-și 
dobindească incontestabila originalitate.

★
De o factură deosebită este poezia lui Sabin 

Opreanu care, dună un debut puțin semnificativ 
cu Sunetul zăpezii (1977). iși găsește formula 
Doetică adecvată in a doua sa carte. O privire 
asupra fiului (1982). Riul este, deopotrivă, Cerna 

genuității, ca modalitate de a conserva spiritul, 
de a umple „tăcerea și absenta". Dintr-o astfel 
de tensiune se naște realul poetic, realitatea 
personală supusă investigației, gindirii de sine, 
ale cărei principii sint definite sugestiv intr-un 
loc : „Să vă cereți iertare ca și cum ați avea / 
conștiința luminii, simbolul, emblema /.în fiece 
fibră a pupilei / a miinii, a tălpii ! // Căleați 
pe lumină, atingeți lumina !“ Poetul este, în 
acest spirit, ființa în contact epidermic cu lu
mina, cel care o deslușește, o semnalează și o 
transformă în aură a tuturor înfăptuirilor, de 
la „perfecțiunea poliedrelor" la păsări și fluturi, 
de la spirala „trăirii încete", simbol și ea al 
timpului egal cu sine, la „experiența cîntecu- 
lui“. Poetul este ființa reflexivă retrasă intr-o 
imaterialitate „strategică", de unde poate con
templa în voie și mai ales de unde poate pro
nunța cuvinte-emblemă, rostire tulburătoare a 
condiției asumate orgolios : „Și calc pe lumină".

O infuzie de lumină se află in ultima carte 
a lui Valeriu Pantazi. O lumină purtînd încă 
mistere, formule alchimice, transportind cugetul 
pină în pragul de unde începe calmul absolut 
al ingenuității. E deci o lumină emblematică, 
sau, mai prejis, o lumină-emblemă. in care se 
cuprinde simțul timpului, „muzica spațială", ca 
și înțelegerea panteistă a universului, trăsătură 
distinctivă în Tu, Secole 1 Totul cu o blîndete 
remarcabilă a tonului, cu o moliciune a per
cepțiilor, ca o risipă de tandrețe. Există la Va
leriu Pantazi o atracție magnetică între stări 
opuse, de la ironia necruțătoare, ascunsă în 
unele tăieturi de frază, la împăcarea blîndâ. 
permitînd libertatea parțială a imaginației. Par
țială. căci pretutindeni — aceeași veghe solară, 
aceeași luminozitate de „visare moale" PFin 
care amurgul, „neantul demiurg" poate fi îm- 
blînzit, ca în această superbă Despre crepuscul, 
o poezie antologică : „Lumini crepusculare 
zăceau peste amurg / se domolise totul într-o 
visare moale / substanța înserării, neantul de
miurg / curgea încet pe raze ca-ntr-o vale. / 
Cuprinse de argintul din ceruri și fierbinți / 
mașini de fontă sacre încremeneau lucind / și 
osii curgătoare din roțile cu dinți / cădeau ușor 
in pulberi de argint. // Zburau prin aer limbi 
de orologii / asemeni unor aripi de spaimă și 
de pradă / țintind prin întuneric păsări ascun- 
se-n logii / loveau direct în piept — fără să 
vadă / și se porni o ceață sufocantă / balaur 
lung cu șoldurile lente / ureînd pe ziduri, 
coborind în pantă / golindu-se din lungi eșa
pamente... // Curgea o lavă rece pe caldarîm, 
pe ziduri / într-o tăcere aspră — așa cum te 
răzbuni / îmbătrinise totul umplîndu-se de 
riduri / spre un rotund de noapte. în mari 
depresiuni / se prelungeau tăcute in noroios 
abis / flntîni arteziene, statui și limuzine / fo
tolii, candelabre, mașinile de scris / se scu
fundau de-a valma / cu clini / și manechine."

Costin Tuchilă

•) Valeriu Pantazi : „Tu, Secole f. Editura 
„Cartea Românească", 1984.

reală, evocată peisagistic, și ideea de curgere 
implacabilă, de eternă trecere, care dă naștere 
unor stări extreme, de la acceptarea senină, la 
anxietatea teribilă. Detaliile realului interfe
rează cu imaginile trezite de acesta in con
știință. colaborind astfel la instaurarea unei 
poetici a neliniștii : „o pată care să cucerească 
disperarea vocilor unui înalt / prelat vegetal 
peste mine paloarea rîului / argiatul chezășia 
și nebunia unei ramuri amputate / lasă-mă în 
răgazul vintului acestui limbaj singeros / de 
pe colinele cuvintelor, o să trec dincolo / ri
dicol și gol urlind din toate măruntaiele : nim
bul acesta nu este al meu e umbra unul gin 
chircit prin culoarea obișnuinței indreptătite / / 
o pată care să cucerească -disperarea emfaza 
orgoliul > deșucheată insomnie înmănuncheate 
orbecăind..;/ .utOP» unei - verticale- ivegheri. / 
respirația nisipului*  (Respirația nisipului). Este 
aici argheziană stare de „singur și pieziș", 
transcrisă insă in limbaj surrealist, minuit ca 
deosebită dezinvoltură. In volumul următor. 
Amurg experimental (1983), conținind in titlu 
aceeași metaforă a stingerii, imaginea cheie a 
poeziei lui Sabin Opreanu. o notă de ironie 
sarcastică se adaugă viziunii poetice : „Să ne 
oblojim rănile. Să ne pansăm de melancolie 
(încrezătorii duc sacii cu griu in spinare) / / 
Să ne dăruim cite -un animal domestic. Uneori 
inteligenta e mai prejos de util (Codrul e 
cîteodată mai înțelept decit o celulă nervoasă) 
/ / In spatele nostru se mormăie mereu. Sunt 
cîțiva care / pun bețe în roate / (Să ne dea 
animalele domestice înapoi / Nici gînd să le 
merite strigă în cor încrezătorii) / / Să facem 
loc pe podium celui prea vrednic. Ceilalți / la 
galerie, cu bomboane de mentă șl semințe în 
dar —“ (Un loc pe podium).

Din retorica romantică poetul reține tema 
eu-lui neînțeles, tratată însă în aceeași manieră 
surrealistă. amintită mai devreme. Singurătatea 
este acum o stare acceptată cu superioară re
semnare ironică și opusă canoanelor nivelatoa
re : „In mintea mea totul era limpede. Poezia 
se înfățișa exact / la dimensiunile corespunză
toare (Unii mi-o arătau / despuiată și frivolă. 
Alții încotoșmănată cu tot felul de petice și 
zorzoane seînteietoare) / în mintea mea totul 
era limpede. Nu știu de unde răsărise / într-o 
caleașca de fum ruginit / aparenta / / Xmi așe
zam conștiincios scăunelul de piatră și aștep
tam" — (Scăunelul de piatră). Poezia lui Sabin 
Opreanu din Amurg experimental se aseamănă, 
pină la un punct, cu aceea a ironiștilor din 
ultimul val poetic. Ii lipsește — și e bine că 
este așa — ludismul excesiv, deviat adesea în 
anecdotă și ingeniozitate. La el. ironia disimu
lează gravitatea structurală a discursului liric, 
care vizează continuu precaritatea condiției 
umane : „Pot spune acum. Acesta e drumul șl 
altul nu mai există. L-am ales / pină la capăt. 
Fiece mișcare e o strălucitoare neodihnă / / 
E-atît de simplu (neștiut de nimeni) să te apro
pii de trupul / tău acoperit c-un cearceaf trans
parent sl meditația să-ți / întindă un braț : 
„Pină la capăt e cale lungă tin-te bine / și în
chide ochii" (Finala strategie).
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BREVIAR
■ DESPRE „CALEA AURICULARĂ-, „ABILJ- 

TATE“ ȘI ALTELE. Un interviu acordat, cu citeva 
săptămini în urmâ, „Cronicii- ieșene de Al. Paleo- 
logu cuprinde, in stilul pe care și l-a creat acest 
autor, citeva expresii care merită sâ fie mențio
nate. Reporterul 11 întreabă, de pildă, ce ar fi ..ua 
om cult“. Al. Paleologu răspunde : ..Există și □ 
cale auriculară a culturii care nu-i de disprețuit". 
Cum „auricula" este latinescul termen pentru 
,.ureche"; înseamnează că Al. Paleologu face eiO- 
giul culturii cîștigate în acest fel T Misterul 
rămîne, totuși, absolut. Mai departe, el este între
bat despre clasicele zece cărți pe care le-ar lua 
cu el „pe o insulă pustie". „Știi insă, drag*  Pru- 
teanu — se simte Al. Paleologu obligat să preci
zeze — chestia asta cu cărțile, de luat Intr-un 
exil... Eh ! Știi ce cărți iei ? Le iei la intimplare. 
In fața unei asemenea fatalități, de obicei nu poți 
delibera prea mult". In fine, intervievatul crede 
că e bine să se confeseze produCînd chiar și gin- 
duri aparținind unui program intim : „De atunci 
încoace merg pe picioare proprii și poate c*  ceea 
ce fac azi, ceea ce spun sau scriu, nu răspunde 
tuturor dorințelor sau așteptărilor dlntr-un loc 
sau altul — fapt e că pot face, spune, sau scrie. 
Cu oarecare stăruință, e drept, șl cu oarecare 
efort de abilitate. Ceea ce nu e rău. Fac o distinc
ție între oportunism, în sensul promovării per
soanei, și simțul oportunității ; aceasta din urmă 
aduce o subtilitate, o finețe, o strategie a produc
ției și a comunicării ei, dă și stilului o anume 
suplețe. Mi-amintesc mereu cu plăcere de pasajul 
din Don Quijote în care Cervantes atacă 
problema expulzării maurilor. Circumlocuțiuni, 
forme învăluite". Să reținem, așadar : abilitatea 
este egală cu „circumlocuțiune", cu, zice Al. 
Paleologu, „formele învăluite".

■ JUPITER, GRECUL. într-o recenzie, apărută 
în suplimentul „Scînteii tineretului", cineva sus
ține că Palas Atena ar fi ieșit din capul Iui 
Jupiter. Dacă încurcăturile merg în aceeași direc
ție, mîine-poimîine vom citi că Arhiloh a fost un 
poet latin.

■ „SEISMOGRAME". O recenzie. publicată de 
D. Culcei („Vatra" nr. 2) la volumul „Orizontul 
lecturii" al Iui A.D. Rachieru, recunoaște tînănl- 
lui sociolog însușiri evidente și il notează, pină 
la urmă, cu o notă bună. Totuși, observații se 

fae, Indrepute m&l ales asupra unui anumit tip 
de „polemic*  fârl a dres*".  A-D. Ractiieru — zice 
recenzentul s*u  — desene unele „fenomene de 
oarecare virulent*  nețauv*-  ins*  ..f*r*  ■ tace 
necesarele referiri la punltoril virușilor si mai 
ales la caâzele sociale profunde, de naturi siste- 
nuc**.  (T!) Sistemic*  sau nu. recenzia lui O. 
Culcer prezintă, din picate. aceleași defecțiuni 
întrucât comentatorul uit*  ori nu poate s*  nu- 
measc*  fenomenele despre care vorbește. Să 
culm ! A.D. Rachieru ar încerca „o împăcare a 
unor poziții iculturale] care dac*  teoretic sint 
reconcilia bile, in practica vipțij spirituale se fadi- 
caliieaz*  divergent 4n a ptiu ni politice Mgajante**  
(subl. n.) Despre ce „opțiuni politice ar.gajante", 
„radicalizate divergent", este vorba — nu afl*m.  
$i inc*  : ,.o privire dincolo de aparență — no- 
teaz*  D. Calcer — era necesari, credem și in 
chestiunea sintezei dintre atitudinile publicistice 
extremiste provocate de pseudo-conflictul dintre 
-sincroniști- sl -protocroniști-, reprezentind de 
fapt manifestări secundare ale unor variabile 
politice*,  (subl. noastră). Dacă am înțeles bine. 
D. Culcer acord*  polemicii dintre ,.sincroni$ti și 
protocroniști" semnificația unui „conflict- politic 
deghizat in acțiuni culturale. Dar ce semnificație 
politică are acest conflict, in optica acestui co
mentator, si despre ce variabile politice este 
vorba, nu aflăm, deocamdată, de la D. Culcer.

■ „POEȚI DESPRE CRITICI-. Acesta e titlul ru
bricii (din ..Ramuri" nr. 3) care conține un portret 
spectaculos făcut de Mircea Dinescu lui G. Dimi- 
sianu. Începutul acestei schițe in creion e aceasta : 
„Cu aerul său de funcționar la Interpol, mi-1 
închipui pe G. Dimisianu cercetând cu o uriașă 
lupă edificiile prozei contemporane-1. Poetul iși 
amintește, desfășurând clipe memorabile, și □ 
excursie la Brăila însoțit de critic. Ei au „poposit 
pe Înserat la un local" portuar, unde „furați de 
boarea literaturii- trebuiră să asiste la o încăie
rare intre ..vaporeni". lichidată de vardiști. Ideile, 
împărtășite insă cu consecvență, nu-i tulburară pe 
autorii de literatură : ..îmi amintesc că am con
tinuat. pitulai la umbra meselor In floare, discu
ția cu pricina fascinați dar șl liniștiți pină clnd 
fluierele și țlanalele ce pogoară ordinea și liniș
tea peste populație au tras cortina acelei seri de 
pomină**

■ „EXACTĂ- ; DAR CIT DE EXACTA î Consec
vent opțiunilor proprii, acelea de a interpreta cit 
mai superficial și vulgarizator creațiile de care se 

apropie. Alex. Ștefănescu conținu*  (în „Tomis" nr. 
1) serialul de articole Întitulat pompos „Istoria 
exact*  a literaturii române contemporane". Vic
tima. căci despre o victimă este vorba, e. de data 
aceasta. Ion Gheorghe. Spre a-1 face poetului un 
portret rebarbativ, comentatorul nu las*  deoparte 
r.ici o metodă, de la formula aparent elogioasă 
și pină la formula cu totul suficient*.  Creația lui 
I.G. ar fi. zice Alex. St., de o „măreție groso
lană". poetul ar lupta contra „paiațerillor existen
ței modeme", ..retorica sa este rudimentară : se 
reduce la enumerare", „practic, nici un poem nu 
este sens bine (cucă, vine asta î — nm.) de la 
început pină la sflrșft- : „poemele sale par mor
mane de cuvinte împinse cu buldozerul". Aceste 
vorbe ușuratice nu denotă dedt inaptitudinea co
mentatorului de a face analiză literară. Ins*  el nu 
se rezumă la atit. el are și opinii pMvltoare la 
literatura de azi. Aceste opinii au fost comunicate 
(In „Convorbiri literare" nr. 11'1961) de Alex. St- 
și au stîrnil un val de proteste : tlnărui Insistent 
nu tine seama de observații ci continuă sâ pro
ducă propozițiuni care seamănă cu ale altora, de 
prin alte părți, ca două picături de apă. Literatura 
de azi ar fl ..o dispută interminabilă între tradi
ționaliști și moderniști" ; Asupra Iul I. Gheorghe 
..criticii cei mai subțiri (cine sint ? — n.n.) nu-șl 
pol reține (sau se prefac că nu-și pot reține) un 
zimbet cind îl discută cărțile". în fine, nu putea 
lipsi tradiționalul atac la „protocroniști" despre 
care Alex. St- nu știe nimic însă crede că trebuie 
să-și dea cu părerea : „Acest fel al protocroniș
tilor care susțin o cauză nobilă, dar cu mijloace 
intelectuale discutabile, și care nu au credit în 
rîndul tinerei generații, nu reușește dedt să izo
leze tot mal mult poezia Iul Ion Gheorghe". Să nu 
Întrebăm pe Alex. Șt., ale cărui ..mijloace in
telectuale" sînt cele care se văd. întrucit „proto
croniștii" ar fi niște lnculțî (cum susține Incepînd 
din 1981 pfnă a2i) ; să nu-1 întrebăm de unde știe 
cit este această direcție (protocronistă) ..discre
ditată" de către tineri șl pentru ce se simte obli
gat de fiecare dată sâ pună la punct această 
chestiune cu mijloacele aici cuvîntul e cel mal 
nimerit, cele „mal grosolane". Să ne întrebăm 
totuși pentru ce revista „Tomis" consideră că a 
publica In flecare număr o pagină foind de ase
menea „judecăți'*  este o necesitate In ordinea 
culturii.

A.S.

0 poezie pentru eternitate
Urmare din pag. I

ii faci cuvintele, care tini un bun comun, sint 
ale tuturora, id einte, td te exprime numai pe 
tine, >d poarte ipre cititor, asemeni corăbiilor 
pline cu priu, preaplinul tiu de simțire $i de 
gind?

Un poet prost compromite orice temă poeti
că, oricit de nobild ar h ea.

Un creator adevărat trebuie să construiască 
o poezie ața cum țăranul român ișt constru
iește o casă sau iși sidesfe un pom . pentru 
eternitate. Poezia nu se scrie ca să dureze o 
zi. Poezia adevărată este poezia care ajunge 
la sufletul oamenilor, care le aduce aminte că 
sint oameni, fiecare din ei o ființă unică 
prețioasă tn această lume.

Ne este necesari și poezia de dragoste, și 
poezia filozofică, șt, mai ales, poezia patriottcă. 
Valoarea ei educativă este imensă, deoarece 
modelează conștiințele, trasează exact marile

idealuri ale națiunii, ține treaz sentimentul 
patriotic.

Cred in primul rind in poezia optimistă, 
plină de încredere in oameni și in viitor. întot
deauna poeții au fost primii pe baricadele cele 
mai inaintate ale gindirii, au fost niște vizio
nari. „Suflet din sufletul neamului", poezia lor 
a fost adevărată in măsura in care a exprimat 
sufletul frumos, plin de gingășie si de bucurie 
de a trăi a poporului nostru.

Pentru că românit, de-a lungul vremurilor, 
nu s-au putut lipsi de doine și balade, de stri
gături și ghicitori, au dat mari poeți, care do
vedesc mai mult decit orice faptul că noi exis
tăm, că sintem un popor demn, frumos.

Aici, pe pămintul limbii române, in fiecare 
casă locuiește Eminescu. Numele lui este nu
mele veșniciei limbii române.

Avem nevoie de poezie pentru ca să trăim 
frumos. Fără poezie, razele soarelui ar fi negre.

Adunare omagiala 
Mateiu I. Caragiale
• Miercuri, 10 aprilie a.c., orele 12, va 

avea loc la Casa Scriitorilor „Mihail Sa- 
doveanu" din Capitală, Calea Victoriei, 
nr. 115, Adunarea omagială consacrată 
centenarului nașterii lui Mateiu I .Ca
ragiale, organizată de Uniunea Scriito
rilor.
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LAM CUNOSCUT PE G. CĂLINESCU

„UNDE CRESC CRINII ?“
Seria de rtudenți a anului l'Hă a fost, 

cred, ultima la care Călinescu a ținut 
un curs sistematic.

Destule semne veneau să probeze că 
această serie se afla sub auspiciile unor mari 
transformări intre care si reforma invățămin- 
tulai, adoptata atunci. La facultatea de filologie 
a Universității din București fuseseră admiși 
peste 200 de studenți. Erau in majoritate co
vârșitoare tineri din medii modeste, fii de ță
rani și destui de intelectuali de la sate, o lume 
oarecum compactă și omogenă, cu foarte putini 
colegi proveniti din familii mai avute sau cu o 
anumită tradiție culturală.

Organizația U.T.C. venea să imprime „Anului 
I" solidaritate și coeziune de corp. Disciplina 
invățămintului luase forme organizatorice obli
gatorii, inclusiv prezenta la cursuri, nu fără 
unele regrete după sistemul facultativ al frec
venței care lăsa (celor cu adevărat preocupați) 
spatii mai largi pentru studiul, formarea și 
creația individuală. Cîțiva dintre colegi, ca 
Mircea Horia Simionescu, se angajaseră în re
dacțiile unor publicații ; mai făceau unii și 
muncă de corector sau alte operații auxiliare 
la cîteva cotidiene.

Apăruseră și „greutăți" de alt ordin. La vreo 
2—3 colege — printre care Dina Burghele și 
Simona Giurescu — li se fixaseră taxe aproape 
prohibitive și atunci cind responsabilii de an , 
și U.T.C. au fost la decanat cu un fel de in
tervenție pentru rezolvarea situației, și-au dat 
seama că nu e atit de simplu.

Timpurile erau însă grele, marcate de urmă
rile războiului, de totalitatea circumstanțelor 
vieții noastre sociale și economice. Prezența 
cartelelor, aspectul vestimentar trecind uneori 
de granița modestiei spre lipsa directfj, aglo
merarea la cantina din Piața Buzești sau de la 
Căminul „Matei Voievod" pentru o mincare. 
suplimentată, citeodată, de marmeladă din banii 
de buzunar, condițiile de locuit în cămine cu 
aspect de internat, reunind uneori 10—12 inși 
într-o încăpere, sau în cămăruțele ocazionale 
de închiriat, toate impuneau tineretului stu
dențesc destule încercări.

Ca intotdeauna, tinerețea răzbătea insă dea
supra lor și, dincolo de orice, eram încrezători 
și optimiști in forțele noastre. Ne îngăduiam să 
dorim și să așteptăm ceva de la viață, ca orice 
generație, chiar dacă conturul celor așteptate 
era încă vag, nedefinit, plutind undeva pe linia 
de tensiune dintre ideal și realitate.

In 1948, auditoriile cursurilor generale erau 
intotdeauna pline, chiar cu dificultăți in a adă
posti o serie atit de mare ; seminariile se des
fășurau activ, cu inerentele ezitări de înscriere 
la cuvint, deși foarte multi ar fi vrut să in
tervină ; în 'biblioteca facultății, la cabinetele 
catedrelor și la biblioteca universității se citea 
mult și cu pasiune.

Făceam, rînd pe rînd, cunoștință cu profesorii 
disciplinelor anului I : Al. Rosetti, Jacques Byck. 
Al. Graur și Lucia Wald, I. Coteanu, proaspăt 
venit la Universitate, N. Condeescu. Valentin 
Lipatti, I. Panaitescu, Despina Mladoveanu, AL 
Bălăci etc.

Audiam uneori profesori care aveau cursuri 
Ia alți ani : T. Vianu, M. Ralea, Andrei Oțetea.

Punctul magnetic de atracție era insă George 
Călinescu. întimplarea făcuse să mă examineze 
incă la admitere. Cum eram mulți candidați, '.a 
proba orală examinau mai multe comisii. Nu 
știu dacă el trecea pe la toate, asistînd succe
siv, sau asculta permanent la o anumită comi
sie, Fapt este că așezindu-mă pe scaun pen
tru examen, il aveam in față. Și-a aruncat, 
cred, o privire fugară asupra mea și oarecum 
plictisit și întors spre sine l-am auz:: : ..Ce 
să te întreb... Spune-mi ceva despre Em- 
nescu...".

Am primit întrebarea ca pe o salvare, dar pe 
Urmă am simțit capcana ei. „E un subiect atit 
de vast, am biiguit eu, incit nioi nu știu de 
unde să Încep...".

„Ce e mai important în opera lui Eminescu ?*  
• venit replica profesorului, neștiind că aveam 
în față pe marele exeget al poetului. Am răs
puns oarecum automat : „Poezia de dra
goste..."..

— Bine, știi cumva „Luceafărul" ?
11 știam aproape tot, și am răspuns afir

mativ.
— Ce versuri ți se par mai semnificative ?
Mă atrăsese pentru rezonanța ei adincă și in

solitul formei chaos strofa :

treg curs.: «ău si fecare prelegere să fie un 
act de creație. să pssrte in ea simburele viu 
al travaliuteu prezent. nu numai al celui trecut 
Un asemenea mxî de a conferenția are avan
tajul că proiectează per-~i: La’.ea conferenția
rului intr-o lumina crudă și dă satisfacția ni- 
ditor.ului de a ;-o pcitea percepe in toate 
fibrele sale.

Vivacitatea rpir-tL-ui ici CâLnesc-j nu era 
menită să acopere L-psa de adincime : scinte- 
ierea vorbirii sale era in prâncl rind sdnteie- 
rea ideii, dar nu suc ferma unu: șir de raționa
mente riguros n-ar.Sute. ti a nur gem unei ape 
puternice sî reoezt care pe l uu cursul ei 
principal ma: revarsă peste nasuri mic: firi
șoare sau demur.e > riztete de aluviuni.
Călinescu nu ccesBtaa î*  cur» un sistem cri
tic : ne invita să percepea dateie unei opere 
și farmecul e» estete

Am amintit că felul fe Călmracu de a-$i tine 
cursul îndemna la par:.:.;:-are la mcectarea cu 
gindul său. Aceasta mteacmâ că era si ușor 
să-l urmărim șa sa-î iste-je^em. Pr-tescrul ob
serva încordarea noassrâ k E.a:ca de pe teze'.e 
cam descurajate tare-: afăoas că asa ceva nu 
prea ne stă ia tec1 <■!

Odată s-a opr-.t *n  eapaat.’e șa a întrebat : 
„înțelegeți bine iese te vi «prun ’ Vă văd cam 
contrzn.au s: nesugm. . Nu e luak. dacă în
țeleg 5—6 dmtre rt-Jriees-aastri. este de ajuns-. 
Remarca profesomum trebu-e descifrată in ter
menii concepem de ei Sa era vorba, desigur, 
ca studenții să rămrră fără ‘nscurra cimco- 
tinteior necesare --urv-J— Ideea zr<fes.truîu: 
era că doar 5—4. prec as vtc putea să pă
trundă in iaberintu* spu-rrium sân. să perceapă 
sensurile st rari-a-—ț—iri rui său. să par
vină den la alt-tjdmea sale.

Va epsac^ isnoct petrecto enra, vtae să 
probese. drstrir'. peeeeupsm lat Cki^nacu 
per.tru ceea te t r» p-rtea rum, eoeeacun-

Ca de to.--.-ei sa c eră a îuc "Wart. aa£- 
teă'.rjs era arispiit. '.*  rtz>±=ue t: lată s te 
p-rt.utlea care despărțea catedra ie sa-.—

Eras de

P*o.  flBriagL Dară an aaâ lașei, ur.
•roca trecerea te la teacan la •— —- a

cursul său taprindea l’-erat—ta rocăcă de la 
începuturi pbtâ -a raaaaAam ndaar Cxgdt- 
bind și gen--a’.ua de scr_u.v- ac aacdx IMT

La ur. mcmect dat. ut sătrmei leate. ± t 

s; a întrebă: : „Dieea—* anrf-v ,-s *r  ► - - 
corect : rintin r; ei «au re M i f
Căiinescu a sta:. i-a a: u ei x. a .tx-epet
să povestească umâx*Ee-.e

..Aș vrea să vă ss>. - ce tu s-a tu -rc-Jat 
acum dcuă-tre: zLe. Mergeam pe țiradă tr:t 
apropierea Universități; -r-i m t..-ă.- s-a zrsc-
psat de mine «l »-a taCstest : pe*-
feser. știți nade ere» tr-aa T*

Ma; ir-’: am crezut că e ne-buu. Cum. u-de 
cresc cr..-.:: ? 5e cămin-., a f :«t xra rea>rt_*  
• cm»?’—u; mea L-am examenat t.xnst pe m- 
teriocutee părea -t srude-m mese, arsa s«b 
braț sfertul pe prize de pe caeneX Er» char 
ca e- vr=a ur. al: răscuns. Si s-am ICJ :

-în im>-.-a sfe-e-1-^ -eres*:  aee Paramsclu:
Dame ac-S*  snde se află Beatrice Pom.- 

rart*.  .Calm s-m a .pcsrat nzmea s tmrul din 
cpera iu. Dam<_______tă.-.l a rimb-.-. cu fala
Iu-xm-J — a ca urna: prc-fes.mul L-am În
trebat arurm s eu : Dar mimneata rri: unde 
nsa^ e«rb:: ?

„Din chaos Doamne-am apărut 
Și m-aș intoarce-n chaos 
Și din repaos m-am născut 
Mi-e sete de repaos".

Profesorul a schițat un zlmbet și a spus : 
„Bine, ajunge". Am răsuflat ușura: și m-am 
văzut cu nota 8 pentru convers apa care du
rase 1—2 minute.

în 1948—1949 Călinescu era probabil in pleni
tudinea strălucirii ființei sale.

Trăsături limpezi și proaspete pe fața măsli
nie, pasul sigur, avintat, mișcări energice, vi
vace, părul stufos, cu aspect de coamă leonir.ă 
și cu veșnica șuviță rebelă pe frunte și mai 
ales privirea fascinantă, țișnind ca un fas citul 
pătrunzător de lumină din insăși ființa sa inte
lectuală. Era precipitat, abrupt, cu gestică ra
pidă și abundentă, cu acea modulație unică a 
vocii, pastișată pînă Ia suprasaturație, cu reacții 
insolite de un superb deliciu intelectual. O re
vărsare impetuoasă de energie și forță spirituală 
ca un torent năvalnic, purificator. Un Balzac 
românesc nu doar prin fizionomie, dar și prin 
putere de muncă, vastitatea cimpului de inte
res intelectual și freamăt interior.

Nu știam pină aci ce vrea să însemne ideea 
de profesor, dar pe dată ce a Început cursuL 
am legat de nedespărțit această idee de per
soana lui Călinescu. Făceam asta spontan, parcă 
de la sine. Acum cred că aveam dreptate nu
mai intr-un chip mai general, poate chiar filo
zofic, in sensul că o asemenea personalitate 
poate să cristalizeze suma eforturilor unui corp 
profesoral, să le proiecteze pe un orizont mai 
larg și să le dea un sens mai inalt.

încolo, Călinescu nu poate fi socotit ceea ce 
am numi „profesorul model". El a fost o în- 
tîmplare norocoasă, o mare șansă a invățămin
tului nostru universitar, care, din păcate, nu 
s-a putut valorifica pe deplin. Profesori ca 
George Călinescu nu se pot, pur și simplu, crea. 
El era o personalitate cu scînteieri de geniu, 
cu performanțe dincolo de ceea ce își poate 
propune un universitar pe calea devenirii sale 
ca „model".

S-a vorbit destul de elementul regizoral in 
desfășurarea cursului lui Călinescu, de o anu
me voluptate a sa de „a înscena" conferințele 
prin atribute exterioare comunicării ideilor m 
stare pură. Poate că îi plăceau, în adevăr, 
„tablourile", dar ceea ce este esențial și se 
cuvine subliniat este că el „umplea tabloul" 
cu forța spiritului său, așa incit „masca" era 
doar un accesoriu la un conținut nu numai 
strălucitor, dar și adine.

E drept, Călinescu nu era pasionat doar de 
idee, urmărind-o în înlănțuirea și in desfășu
rarea ei logică și seacă ; el „vedea" ideea, o 
plasticiza, ii plăcea să-i dea o formă reliefată, 
de un colorit unic. Copleșea prin erudiție și 
memorie, probînd încă o dată, prin chiar statura 
personalității sale, că marea performantă inte
lectuală este sinteza unei puternice inteligențe 
înnăscute cu efortul intens de autodevenire. 
Farmecul cursurilor lui Călinescu constau în 
impresia de spontaneitate pe care o lăsau ; 
personal, cred că își pregătea cursul cu acura
tețea cuvenită, dar ceea ce atrăgea, mai ales, 
era mișcarea vie a spiritului său pus „să lu
creze" pe loc, așa incit expunerea părea o crea
ție spontană, adresindu-se în permanență gîn- 
dului și atenției auditoriului, incitindu-1 să 
participe, să se conecteze la gîndul maestrului.

De aceea) conferințele lui Călinescu puteau 
să capete foarte adesea traiectorii inedite ; pro
fesorul își punea întrebări, gesticula patetic in 
fața unor fapte periferice în raport cu fluxul 
principal al expunerii, se lăsa în voia unor 
meditații de o ordine mai generală decît feno
menul literar examinat, făcea intotdeauna bo
gate asocieri între manifestările creației lite
rare de la noi și cele europene. Citatele erau 
în limba franceză, germană, engleză, adică a 
originalului invocat.

în fond, Călinescu nu se cruța, ținea ca în

A stat pe ginduri și a răspuns : -în ținutu
rile imaginare ale morții din poemele lui Edgar 
Allan Poe-.

Era ciir că ne aflăm tn aceiași plan al co
municării. ia coreszxmdere de ides*.

Și cu aceasta, profeso.-ul ți-a reluat prele
gerea lăsmdu-I pe bătnne: .. cu întrebarea 
sâ-și bată pină astăzi capul cum se scrie co
rect cuvintul .Jîntină*  la genitiv.

Era. desigur, o arenă închipuită de profesor 
prin care dorea să valorifice o idee.

Altădată, vorbind despre Bălcescu — ii reu
șea extraordinar tabloul anului 1848 — Căli
nescu a ținut să arate că ginditorul revoluțio
nar. aflat in exil, acria despre unul dintre par- 
ticipantii la mișcare : „Nu face cit o ceapă 
degerată". A dizertat. apoi, vreo 5—8 minute, 
căutind să ne convingă că aci nu e turba doar 
de o apreciere politică, ri si de o intenție este
tică. ceapa avind c formă sferică armonioasă, 
rezultat al .rpraptroerii numerc^ertr ei foi. 
Legerarea dace ine--tabu, ia degradarea cepei 
ș; a arm-tetei es «fe—<e.

în cu.-su- expunerilor a făcu: în citeva rin- 
duri mențiuni la Mi:ore<.:u. Ni se părea un 
act temerar, fiindcă ne făceam seama că asu
pra Ini Mai-trasc*:  p-lutește o mteydictie de or
din politic-ideoicțic. sr-.gu: dealtfel, posibilă, 
pentru că temei.: si fik-ș-t-fi: vorbind, nu «e 
pot constitui subiecte interzise. Orice subiect 
e tratatei : judecata Iu. e aj-ceva ; ea rezultă 
dîr. anaXza gnidată. de er-Uen«A «devizului.

Impresia care o es*e  *ă  tine să avem
conștiința vakau lui Ma.-tres-cu. car nu cred 
că era cu adevărat tm af-.uv- ai lui. Găsea 
pasibilă de replică aserțiunea maie-resciarA ci 
frumosul e manifestarea :dei. in ma^ne sen- 
s.bîlă. și cred că se stridiua rncer. in «moi- 
tie cu această aserțiune, să desedreze potent ne 
valorice ale conceperii arte, ca produs sc-cval. 
Să nu uităm câ era începutul pm-tade-, :*  
cursul căreia Călinescu a-ea să ser.-e Vîud.tle 
sale cele mai marcate de critica .‘•-•nri-ocic• ; 
Mcoiae Filimaa și. partial. Grigare Alexaa- 
ăresca. studii care se salvează pr.r. sa area 
tablourilor istorice și arta cosxt:;xr«.i a 
textului.

Ca ți la admitere, tot întimplznea a fămt 
ca la examenul de sfir t de an să-l am exa
minator, din nou. pe Căîioesc_ De data aceas
ta trebuia să tratez Școala ardeleană, de fapt 
activitatea ți opera lui Petru Maior. Cum ia 
cursul de socialism științific dezbătusem pro
blema națiunii, ținindu-ne strins de rartea lui 
Stalin. Marxismul și problema națională, am 
încercat să schițez condiționarea istorică a afir
mării Școlii ardelene și a activității eî străbă
tută de ideea națională. Profesorul s-a antre
nat în dezbaterea problemei găsind că scena
riul explicativ al afirmării națiunii in legătu
ră cu afirmarea noului mod de producție este 
interesant Deodată, și-a pus mai mult sieși 
întrebarea : ..Bine, dar ce capitalism era atunci 
in Transilvania ?*  întrebarea mă exceda cu 
atit mai mult pe mine. „Oricum, emanciparea 
culturală — am încercat eu să spun ceva — 
premerge luptei naționale care se afirmă in
tr-un context de mari transformări".

La Petru Maior și Istoria penlra începutul 
românilor in Dacia, n-am mai ajuns—

în toamna lui ’49. Călinescu nu și-a mai 
reluat cursul la Universitate. încă din primă
vara anului apăruseră, dealtfel, conferențiari 
pe anumite teme. Viziunea istorică a generației 
anului 1848. a prezentat-o. de pildă, așa cum 
putea acum 35 de ani. reputatul profesor de 
azi. Paul Cornea.

Călinescu a găsit alte surse de a păstra un 
contact viu cu mișcarea intelectuală a țării. 
Mai e cazul să notăm că a știut să facă astfel 
incit 6ă poată fi un ferment puternic și activ 
al vieții noastre intelectuale ?

Pentru Alma mater a fost insă un dar a cărui 
interzicere semnifică mai mult decît obtuzitate 
sau rea pornire ; e pur și simplu libsă de 
cuget.

Printre studenții generațiilor următoare s-a 
format însă un adevărat curent nostalgic Că
linescu cu fecunde urmări pentru dezvolta
rea lor.

De-a lungul vieții am ascultat mulți profe
sori. savanți, oameni de mare altitudine cultu
rală și intelectuală. Călinescu rămine pentru 
mine inegalabil.

Damian Hurezeanu

COLABORATOR
AL „VIEȚII
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St.-zi- . . . j.-. iașmriiae și l-au de-

termiral eă se oprceKa. Dar ș;-a revenit iute 
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— Ar ~.ii ' ten ilte de spus, dacă igno- 
’ - = .» nu iț-ar fi manifestat.
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iO precizare : ir. loc de „ignoranți" a folo

sit un al; termgn. care cuprindea șl accepțiu
nea de sălbatici, dar nu mi-1 mai amintesc).

A doua oară am luat act de existența lui 
G. Călinescu dintr-o notă ironică din Adevărul 
Hterăr' ți artistic — r.otă scrisă probabil de 
M. Sevastos. directorul revistei — în care vii
torul mare critic. :s:-iric literar și romancier 
era prezer.iut. cm punct de vedere al pregătirii 
ir.teleciuaie și al gustului literar, ca un per
sonaj iianant.

Spre marea mea surpriză insă, la cîteva luni 
după această r.o’ă nefavorabilă. G. Călinescu 
iți făcea ir.—ar:a ia Adevărrl literar cu o 
foarte bur.ă cmr.îcă ' ' rî (Niciodată nu l-am
întrebat oe M. Sevaatot c>; s-a intimplat in 
timpul dintre nota i... ostila și primirea lui 
G. Călinescu ia Adevărul literar, ur.de a ținut 
nu numai c——u -= Lte— ră. ri și „Cronica pesi
mistului*.  plus aite r ibarări».

Deși acum amin eram. elaboratori ai 
Adevărului literar ș; r.e ir.tilneam adeseori in 
redacție. mu?l a:.i r.u ne-am vorbit. Abia după 
aoaritia Vieții lui Eminescu — adică atunci 
cind el Încetase de a rr.aî' fi un colaborator 
oarecare — am înveom: sA ne salutăm. De alt
fel. nu știu cum s-s ir.urr.piat. dar nimeni nu 
ne-a prezen tat si r..-r; rx. n-am suplinit, din 
proDri» tr.îtiât:-. i. .aăa ișri I.p.-a.

Viaț» lui Eminescu a »r>ieș un adevărat cu
tremur in raiatti*  Arși ir.s. aproape nebăgat 
in seamă de r.im«•-■.. :u hair.<=’c iui destul de 
‘ te șite ?•. rău .*  ..:< ți piiăria de fetru cu 
te.-ir e - 1^ - . — curtată și in mij-

dată un personaj 
cehi de toti cei- 
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frazmentSa emi- 
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LITERARE"
in 1936. după venirea lui M. Sadoveanu la con
ducerea ziarelor Adevărul și Dimineața s-au 
c„t două cam.e.e luminoase și spațioase, la stra
da. Adevărului literari.

Tot; ceîiaiți erau colaboratori externi, inclu
siv Căimescu.

A fost o adevărată emoție in redacție atunci 
ci.-.d s-a aflat că G. Călinescu s-a îmbolnăvit și 
te;: se Întrebau ce va aduce viitorul, gindin- 
du-se mai mult la opera lui Eminescu, decit la 
soarta celui ce i-cepuse s-o aducă la suprafață. 
După cum mi-a mărturisit M. Sevastos, și 
editura Adevărul și el personal l-au ajutat pe 
Călinescu moral și cu bani — mai ales cu bani 
și diferite intervenții.

— Am mai multe scrisori de mulțumire de 
la eL mi-a spus, după mulți ani. M. Sevastos in 
biroul său din str. Aviator Iliescu 46.

La Adevărul Literar nu se țineau ședințe în 
care să se discute probleme de cultură sau de 
artă — și nici cu colaboratorii. Fiecare colabo
rator își preda manuscrisul lui M. Sevastos și-i 
spunea ce avea de spus sau, în lipsă, Iui H. Bia- 
zian, care — după părerea mea — conducea 
efectiv săptămînalul. Bineînțeles că manuscri
sele celor considerați „mari" erau citite cu 
prioritatea Atita tot... De altfel, nict nu med că 
vreun scriitor „mare" ar fi acceptat să se su
pună criticilor celor unici", pentru că ei adu-
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Desen de G. Călinescu

în același an, împreună cu H. Blazian. am 
hotărit să creăm o editură de prestigiu. Printre 
primele cărți pe care hotărisem să le tipărim 
era și Roșu și negru de Stendhal. în acest scop 
m-am dus la Călinescu acasă, pentru a-mi scrie 
o prefață. Stătea pe str. Vlădescu, nr. 53. într-o 
casă modestă, compusă din două camere. și o 
sală cu o marchiză in față. L-am găsit acasă 
și am avut cu el o convorbire de patru ore. 
Cu ocazia asta am aflat că el nu mă cunoștea 
ca nume și. ca o consecință, considerase că 
numele de Pelmuș este doar pseudonimul lite
rar al elenistului Balmuș. Dar mi-a afirmat că 
citise tot ceea ce scrisesem și. după ce mi-a 
adus elogii pentru evocarea2) lui Eminescu din 
„Venere. marmură -caldă...", mi-a cerut să-i 
aduc lucrările mele, ca să le citească încă o 
dată, pentru că vrea să scrie despre ele.

Am evocat împreună anii de la Adevărul li
terar și ciudățenia faptului câ, deși ne-am în- 
tilnit de atîtea ori, nu ne-am vorbit niciodată 
acolo. Mi-a vorbit cu entuziasm de calitățile 
soției, pe care nu știa cum s-o laude mai mult 
pentru însușirile ei sportive. Cred că nu mă 
inșeală memoria dacă afirm că mi-a propus să 
ne intilnim și cu sotiXe de aci înainte.

Probabil că el era într-una din zilele lui 
bune, pentru că m-a surprins vioiciunea mișcă
rilor lui. graba cu care mi-a arătat diferite 
cărți de specialitate sau rare, precum și unele 
descoperiri ce făcuse fie în biblioteca Acade
miei. fie în biblioteci publice, sau particulare. 
(Mi-a propus să facem-și-o editură)» ’ '

N-am uitat ce mi-a spus despre edițiile’poe
ziilor lui Eminescu. Perpessictas a scris undeva 
că, vorbind odată cu I. Bianu despre ediția lui, 
Constantin Botez, acesta a avut un singur cu
vint de judecată de valoare : „Rumeguș".

Întrebîndu-l ce crede despre ediția lui Per- 
peșsicius. mi-a răspuns fără să stea măcar o 
clipă pe gînduri :

— N-are absolut nici o valoare. Păcat de atita 
muncă !

Nu cunosc ediția lui Călinescu, dar — dacă 
l-am înțeles bine, singura metodă de editare a 
lui Eminescu este să i se culeagă integral, ab
solut toate variantele, de la prima pînă la cea 
definitivă. (Eu am încercat să reconstitui va
riantele anterioare ale unei poezii de Eminescu, 
folosind metoda inversă a lui Perpessicius și 
am văzut că cere o muncă uriașă !)

Ne-am despărțit buni prieteni, cu obligația 
pentru mine de a-i aduce imediat schitele și 
nuvelele publicate de mine în Adevărul literar, 
pentru că vrea să scrie neapărat despre ele. Am 
neglijat să i le duc a doua sau a treia zi. 
Apoi, prins cu alte griji, am uitat de tot, cu 
toate că locuiam in același cartier si treceam 
zilnic prin fața casei lui cu tramvaiul.

într-o zi bătea un vint puternic. Trecînd prin 
fata casei lui, l-am văzut reoarîndu-și gardul 
de la stradă, care-i fusese dărîmat. Am sărit 
din tramvai și m-am dus la Călinescu cu gîn
dul să-i dau o mină de ajutor și cu această 
ocazie să fixez și o zi cind să-i aduc lucrările 
mele. G. Călinescu. cu gulerul de la palton ri
dicat. asa cum probabil venise din oraș, cu pă
lăria înfundată pe cap. ca să nu i-o ia vîntul, 
și cu un ciocan în mină, se lupta de zor cu 
gardul vechi și cu vîntul care nu-1 lăsa să-l 
ridice de Ia pămînt. M-a primit aproape furios, 
ca și cum eu as fi fost răspunzător de faptul 
că i-a căzut gardul.

Nu. n-avea nevoie de ajutorul meu. Și nici 
timp să-mi citească lucrările. Abia avea timp 
pentru lucrările lui.

Mi-am explicat bruschețea lui prin necazul 
că-1 surprinsesem pe el, profesor universitar, 
reparîndu-și gardul — un gard de seînduri 
vechi, nedate la rindea — ca orice gospodar nu 
prea înstărit. Poate că am fost greșit în jude
cata mea. poate că era numai din cauza crize
lor lui de furie care se repetau la intervale 
imprevizibile, dar de atunci am trecut unul pe 
lingă altul. fără să ne mai salutăm.

Și. ca o culme a ironiei, acum ne întîlneam 
și mai des.

Constantin I^Imuș
*) Pe vremea aceea un tînăr zvelt și destul 

de simpatic.
2) Pe care o publicasem în „Gindirea", cu vreo 

doi ani mai înainte.

ceau destule lucrări slabe, sau „inedite", care 
mai fuseseră publicate. S-au intimplat și 
d-astea.

îmi reamintesc perfect de bine totuși că, o 
dată, intr-o după amiază, s-a iscat din senin o 
discuție intre cei din redacție și G. Călinescu 
pe tema dacă cultura este de dreapta, sau de 
stingă. Asța a fost prin anii 1935. Concluzia 
susținerilot lui G. Călinescu a fost exprimată 
cu aceste cuvinte, la care m-am gîndit de 
multe ori : »

— Toată cultura umană e de stînga.
Și a părăsit imediat redacția, punînd astfel 

capăt discuției.
întîia oară am vorbit cu el în 1946.
Pină atunci, deși ne știam, ne salutam nu

mai. — in redacția Adevărului literar, pentru 
că. deși stăteam in același cartier, nu avusesem 
ocazia să ne intilnim pe stradă.
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:re (redacția) și o ca- 

care lucra 
niște bi- 
Blazian. 

si Alexis 
la Bucu-

iartă. 
5Că«i

O 
mică (direcțiunea), in 

ea mare, la 
rouri desperecheate si vechi lucrau : 
secretarul de redacție. AL Philippide 
Nour. După mutarea Vieții românești 
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Estetica
Urmare din pag. I

morbide, alienante. refuză expresionismul con
vulsiv in favoarea unei 
echilibrate a existenței, 
nească e înclinată spre
Dovadă este si volumetria apolinică, ideală a 
sculpturilor lui Brăncuși. prin care ne-am afir
mat in avangardismul artistic mondial. O astfel 
de dominantă estetică vine, bineînțeles, din mi
tologia folclorică unde frumosul este catego
ria supremă. Poezia românească a evitat exce
sele morbide în favoarea stărilor lirice recon
fortante. Există o vocație a patriarhalului și a 
nostalgiei arcadiene în poezia noastră ceea ce 
a dus la estomparea stridentelor și revelarea 
aspectelor benefice. De la poezia bucolică și a 
veșnicului „tînăr și ferice" Alecsandri pină la 
echilibrul filozofic blagian. tihna pillatiană și 
sintaxa luminoasă a lui Ion Barbu lirica ro
mânească a cultivat cu predilecție pozitivul 
ontologic în forme dintre cele mai diverse. 
Chiar și în cazul special al lui Arghezi rezol
varea lirică e afirmativul existential. Celebra 
sa „estetică a uritului" are o semnificație trans- 
formațională : „din bube, mucegaiuri și noroi / 
iscat-am frumuseți și prețuri noi" (s.n.). Ne
gativul arghezian nu se limitează tautologic la 
sine, ci sugerează convertirea în valori poziti
ve. Un anume hedonism balcanic și o înțelep-

contemplații calme, 
Sensibilitatea româ- 
pacifism și armonie.

fericirii
ciune antonpannescă traversează pacifist isto
ria poeziei noastre echilibrîndu-i umorile și 
făcînd-o să emane un sentiment tonic, de bucu
rie a vieții. Mai mult, putem spune că există 
un „sentiment românesc al Ființei" care dă 
statut ontologic sensibilității poporului nostru, 
sensibilitate axată pe reflexivitate și echilibru. 
Estetica românească, aproape deloc traversată 
de anxietățile gotice ale occidentului, cultivă 
categoriile pozitive. In această ordine de idei 
se. cere a fi studiat modul în care au inter
pretat cărturarii români problema frumosului, 
de la Titu Maiorescu și Eugeniu Speranția la 
G. Călinescu și Tudor Viariu.

Lirica noastră actuală, de o extraordinară 
varietate stilistică, și tematică,, atinge perfor
mante revelatorii în plan estetic confirmînd 
totodată vocația sa în direcția spiritualității so
lare. opusă strigătului și violenței de sorginte 
expresionistă. O sensibilitate și o senzualitate 
sudică inunda multe din universurile poeților 
noștri. De la entuziasmul efervescent al lui La- 
biș. care nu Se sfia să-și comunice exaltarea 
„primelor iubiri" și pînă la poezii de ultimă 
oră întîlhim frecvent mesaje lirice în care ple
nitudinea și armonia ideo-afectivă dau sens 
moral existentei. Să amintim seninătatea imnică 
la loan Alexandru, fericirea arcadiană în mij
locul universului vegetal la Ana Blandiana și 
Adrian Popescu, farmecul balcanic la Gheorghe

Tomozei și Dumifru M. Ion. rafinamentul lu
minos la Vasile Nicolescu și Ion Mircea, reve
ria senzuală la Grigore Hagiu, extazul revela- 
ționist la Daniel Turcea, iubirea ardentă la Ca
rolina Ilica. sensibilitatea orfică la Dan Lau- 
rențiu. bucuria imaginației feerice la Leonid 
Dimov, hedonismul gospodăresc la Emil Bru- 
maru, farmecul înțelepciunii livresc orientale 
la Grete Tartler. seninătatea bucolică la Ion 
Horea, suavitatea universului intim la Doina 
Uricariu și marea, extraordinara lecție de opti
mism vizionar a lui Nichita Stănescu.

Sînt aceste cîteva exemple dovezi ale unui 
fond generos al liricii românești ? Cu siguranță 
că da. Vocația fericirii existențiale, așa cum 
apare ea transfigurată în multe din universu
rile poeților noștri, poate fi o replică la negati
vismul teoretizat de Friedrich. Neprelucrînd 
mecanic absurdul și alienarea din zone spiri
tuale străine, poezia românească și-a construit 
modernitatea pe baza coordonatelor sale speci
fice. s-a dezvoltat organic în funcție de parti
cularitățile sale tipologice, care' îi conferă ori
ginalitate. Căci, asa cum afirmă criticul Mihai 
Ungheanu în „Lecturi și rocade" : ..Etalcanele 
sincronizării ce sînt altceva decît niște retete?". 
Or. tocmai aceste retete împiedică autenticitatea 
unei culturi. Poezia noastră demonstrează că 
modernitatea nu e înfeudată nihilismului dizol
vant ci din contra, ea trebuie să aproximeze 
un absolut moral. Lirica românească este astăzi 
mesajul unei spiritualități care își trăiește 
„marea epifanie".

contrzn.au
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corneliu vădim tudor
Tinerețe fără bătrînețe
Stăvilar al morții și chivot 

tu cind sufli-n trimbițele mării 
va renaște universul tot 

adăpat la apele iertării

Tu ești mitul stinelor din veac 
și al șezătorilor de iarnă 

mingiierea omului sărac 
poama taiumărie din povarnă

Crin al sihăstriei înflorit 
fără urmă și incepătură 

ce păstor nebun te-a ceruit 
ca pe-un pergament din gură-n gură 7

Lăudate numele iți sint 
nor, și rug, și ușă luminei 

de la leagăn pinâ la mormint 
mintuirea tuturor in tine-i

Magicâ-i invățătura ta 
risipită darnic peste fire 

întronează tihna, te-am ruga 
și-ntre oameni bună invoire

Prăvălește carul de război 
inviază armele de pace 

iar surparea vrajbei dintre noi 
mugurii pe ram ii va desface

Intr-un melc de purpură strivit 
un războinic vede numai singe 

pune tu in pieptul lui cumplit 
inima de mamă ce se fringe.

Fă-I să simtă tot ce simte ea 
cind ia mina fiului ce piere 

cind descintă rana lui cea grea 
și-nconvoaie cerul de durere

Roi a fost - și astăzi e desert 
zeu era — acum e morții mire 

mustul neputinței dă in fiert 
și e multă jale-n omenire

Pacea intrupatâ in cuvint 
strălucind cu întreite fețe 

dă-ne-o nouă astăzi pe pâmint 
tinerețe fără bătrinețe I...

george 
dumitru

Urmele
Petrecute de mister, 

urmele se-arât și pier, 
lâsind ochiului măsuța 

să desfacă-mpletitura.
Parcă vin, parcă se duc 

la răspintii cu uluc 
și aștern polei de oase 

peste umbrele din case.

Cum v-aș mai lega de poartă, 
urmelor brățări de soartă.

Trei ipostasuri ale vieții
Pace noului născut 

să-l primim cu bucurie 
ieslea unde-a apărut 

pavăză de bronz sâ-i fie
El e solul vestitor 

și dogoarea din rubine 
pui de om biruitor 

tot ce am ți se cuvine

Pace tinârului fiu 
p-eoiubind intiia oară 

cit va fi pâmintul viu 
el e cimp in primăvară 

Necuprinsul său regat 
scapără de in și soare 

fie binecurintat 
trupul lui de pom in floare

Pace omul™ bătrin 
plin de boli si de pugism e 

ani care-i «nai rămie 
si-i purifică-a hmismi

Iar in ochi hm aoosi 
fala iMMi secol piere 

fie-i lorii generași 
și toiagul in putere

lată virstele de foc 
taina sfimului e-ntreegâ 

incrustată in ghioc 
numai moartea o dezleagă 

Iar din toate cite mor 
intelept e cei ce tace — 

voie bună tuturor 
și-un mileniu sfint de poce I

La frîngerea luminii
Duceti-mâ in nord, printre ghețari, 
la fringerea luminii peste roată 
să mai petrec cu urșii mei polari, 
în stele, să arunc cite-o săgeată ; 
și amăgindu-mi pasul peregrin 
cu o intoarcere-n cimpiile barbare, 
pădurilor, tirziu să mă închin 
cu-averea mea, de piatră și de sare.

Pasărea ploii
Forma păsării de ploaie, 
o-mpletesc cu fir din plaur 
rotunjind amiezi de taur, 
peste blindele șuvoaie.
Și-o alung din margini rune, 
înspre oarbele hșade, 
cum alungi peste lagune 
golul tainicei arcade.

Portret

Dogoare coborită dm icoană, 
Amici fuior pe coapsa coolmă, 
Descintece intr-un cintec de 

regină 
Și patimă și strigăt de durere, 
Ambrozie-n amestecul de fiere, 
Gracilul crin, prin ochiul tău 

răzbate.
De dincolo de adevăr și moarte.

arpele de lemn se suie pe stîlpul casei.
Steaua Aldebaran a apărut pe cer 

pentru că nu mal ninge, pentru că 
norii s-au spulberat, doar steaua Alde

baran vede cum șarpele iese de la sin și alu- 
necind prin zăpada afinată se pierde-n pădure.

★
Toamna, stă Onica lui Sîiu-n pridvor și se 

uită la frunzele galbene care plutesc in aer în
cet, încet, încet și se așează fiecare intr-un loc 
anume și se umple pămintul de aurul frunzelor 
care nu-i bun la nimic și se gindește Onica că 
dacă ar fi bani, dacă frunzele astea ar fi bani 
cite nu și-ar putea cumpăra, chiar acum, cind 
nu-i așa de bătrină și poate și-ar stringe citeva 
lucruri, o zestre mai bună și s-ar putea mărita 
că nu-i urîtă și n-a fost urită niciodată, poate 
o să vină într-o zi un om și o să-i spună. Onică 
dragă tu mă cunoști pe mine cum sint, n-ai 
vrea ca de azi înainte să ne luăm și să trăim 
împreună că viața trece și fiecare sintem datori 
cu o moarte și poate om plăti mai ușor, privirea 
Onicăi trece dincolo de perdeaua frunzelor in 
plutire, undeva peste dealul Cheslerului și așea
ză locurile din amintire in altă parte ca și cum 
nu aici s-ar fi petrecut ca și cum lumea de ieri 
ar fi așezată într-un loc tainic în care doar sufle
tul minții iți poate umbla și se vede vara, intr-o 
zi de vară, intr-o după-amiază de vara, in ziua 
de Sânziene, in curtea lui Văsălie și joacă fe
ciorii și ridică prafu-n aer. iși bate vioara Ciobi 
țiganul din Tătirlaua și cintă și cintă și nu se 
mai oprește și lumea alunecă in fața Onicăi ne- 
maiputind să-i Înțeleagă contururile, doar o 
dungă neagră jos. una albă la mijloc și una sus. 
subțire și învăpăiată si nu se opresc decit atunci 
cind nu mai pot sufla și se duc la fintină și 
beau apă și-n aer plutește miros de praf și bu
suioc. iar calul alb din fruntea cetei de lătureni 
oprită-n fața curții, sfomăie și bate din picior. 
Onica întoarce capul si tntilnește cerul adunat in 
ochii feciorului c-u părul galben pe care nu l-a 
mai văzut niciodată, hora începe si se invirte 
mai tare ca-na nte și vioara lui Ciobi urlă de 
durere și bate Sărădeu in tobă si pielea intinsă 
de vițe! răsp xds r.tmie tmm-burn-bum. bum- 
bvm-bum. orb:, albaștri o tir.tuiese pe Onica si 
ea nu se •"»: c'ă *v  umăr, ee-ar mai putea 
vedea tind in fata ei riă eh-pul un-ji bărbat cum 
r.j :-a mai fost dat să vadă niciodată și simte 
mm:!*  !c ps-'err.i.-e m:ngi:ndu-î umerii și atin- 
gmd in rupr-.n-dere mijloc-j’ r. ribrire. spriji- 
n:r.d-_—se roixrire pe solth-m-.le <*i  de fată fru- 
mo»<4. STrta o trate hotărit immte ș> Onica 
simte r.m « rrr» rrerrie pronii or din fundul 
trâ-d-.-::. ea '■*  ferește intorrind privirea înapoi. 
Fura !u: VI Ci»*  z rămas departe, in albastrul in- 
«eș-Șn: rirbnt raîbe-te țlmoașele șt acolo Ciobi 
cântă mat departe un ctr.t»c trist si frumos de 
ctr-ț --tr 3 —5 « ts-ar f. ntint-Ș ri Onicăi 
îi'ma ț spa.-r- mmr-.i! si 1-itureamrf ce! frumos 
ajuns -’ nrsi- J țredm- în hmar. se-moarce și 
o -rupt—tie. — tr—rrf sir.rur ist «lingă iia. lă- 
«rid hbrri si— rvrimm «i tari, g-jră pe gură 
»sttmă ftdril 4*  4'irnt■*.  iar r—j! mme-n 
m- car- mata sr-l*4--e  peste trupurile celor doi 
c ăi ei nd l---.eesa verde.

I
Cind un om a intrat sub raza de 

lumină a legendei, viața sa se con
tinuă dincolo de accidentul morții. 
Crește în loc să se disperseze in date 
calendaristice și precare rememoran. 
Se rotunjește, obișnuim să spunem fo
losind un cuvint de clișeu duminical. 
Dar teatrul este o artă de toate zilele 
și în sărbătoarea lui actorul pare ca 
trăiește doar in orizontul spectacolu
lui. Ființa lui. credem adesea, nu lașa 
umbră ; legendă vie, ni se impune 
prin caracterul său exemplar care se 
manifestă insă, în fond, omenesc, prea 
omenesc.

Dacă paradoxul acesta este aparent, 
excepția este reală și se numește .pen
tru totdeauna in teatrul românesc 
Toma Caragiu. Un actor care ..a făcut 
epocă" jntr-o perioadă ea însăși fastă 
pentru scena noastră. Acum i se de
dică o carte sub îngrijirea criticului 
și teatrologului Valentin Silvestru 
conținind. pe lingă un studiu intro
ductiv documentat și evocator, mărturii 
ale celor care l-au cunoscut, i-au fost 
colegi, s-au bucurat de incandescenta 
sa proximitate. Imaginea ce se închea
gă dincolo de subiectivitățile concu
rente dublează realitatea a ceea ce 
știm ori ni s-a încrustat adine în fibra 
memoriei. Este ceva romanesc în bio

Noaptea, rfrrru. j» capătul uliței dinspre bise
rica. Ouvca U întreabă pe tenorul fără nume, 
ai să ma: vd. iar el nu-i răspunde, pnvirea 
fetei coboară pămmt F-ncearcă să oprească 
unduirea șarpe ta nbure ia colb, flăcăul d-iar 
ir.’rrde ' ■tu F-i zdrobește capul, cuprinde chi
pul f-tm in palm*  f dă răsplată sufletului ci 
aprins 4*  r lhr-re ochilor albaștri. Nu
spune n.-. s> i«bă f -al si călăreț ae txerd in 
noapa». Trece *u-n  necă după duminecă f Onica 
degeaba așt*apcă  sa apară la horă un Uturean 
cu părul rafbee f ai orii albaștri. n-.mem n*i-l  
află f nări mu-l stău să f: fost. :ar fetele rid pe 
asctms 4» Ori-a. ea nu le v*de  F nu le aude, 
pri—c-u! r n > să crească, degeaba st-1 stringe 
Onica F S'— ta'1-cău. vede ir.tr-o n F rit e 
ri de e- «-J-: p-ost rit:.v dacă a rămas de 
' -Ar 'ri - — «t-s îa-reabă pe Onica si ea 
•ace. Ci — -t a. putut să-mi faci rușinea
a1*’ r —reahi r *»  tace Toamna a venit de 
mu’.'. S m embii t-z beat e ri-r-o seară o bate 
re Onera E ea ds*e  d*  acasă, o apucă peste 
ceate! CSe" *rt-l  .. nn^otea doarme prizi șurile 
Ci-—rtkr c a-o larii r.ri.i: k nu se oprește pta 
U Striu ea e k bar» s:um:-că La vreun sas dar 
r.tr să iz Ssujriî-ă o an fată f toate ușile stau 
taci «e Cind ve-e rcesest țe lume ea de mult 
zn maf pcas» v-rix r. a»de p*  moașă i-tre- 
btnd-c r- să-t. dea E-ar mva să "arbeavrA.
dar vprb*>  : se apr»a. te F-i Fszsa i»
tefat» Luiamteu. IuzandFu aș rraa aă-î che-n-, 
d—geaba *nvț mrba nc-î răzbate <Etv- o de 
bure x «ci ii pune ea un nume. Vasil*  si 
VăsȘ*-rS  i: rămsr.*  nur iele. Orita se face bene, 
roei’ti! ere»*e  ș- riad are ctnci ate se—etoet: in 
sa*  in • - ^iu prăpădit de riumă rea sz de 
t»ri e dar rnz.nte d- a ajun#» acasă trec pe la 
rrcmfla din toce»«'«te nâd» bradul rtl stngnr 
F.neă pădurea de fag d- o sută de am și ae pot 
amfndri in gecunchi p ipuzze Onăca :

T>rpă mersu peer p buf 
Va fi mersu fătului 
Oară pomu mere bine 
Fâtu crește șf se tine 
Dacă pomu nu mere 
Fâtu scade tot și piere.

Se scoală In picioare fi ațxeeA g.-Jt-.n! ri. 
timpul dintr-odaU nu mai vrea să cartă țrmet 
«i intr-o rotire nebună ca bora aceea dm dMoai- 
neca de Sânziene și Onica și ac-um f«—*ne  frJ- 
rmvsâ se întoarce d!n lumea aflată rin--1 ■■ de 
frun-i-le-n plutire trezită de nJimi! cpp-riîui. Jc 
ce plingi Văsălica mamii și copilul r’rițe si mai 
tare si se duce și se prinde de stl!t»ul sun: ai 
pîinge si acolo un ceas Încheiat, întoarce pri
virea către mamă-sa si-i spune, mi-or zis oe 
uliță că nu se mai joacă ca mine că n-am tată 
si sint bitanc și m-or bătut. Onica «tri.nz» co
pilul la piept și-1 liniștește, nu mai pfîne? mă 
Văsâlică. mă copile nu mal plinge. doar arit !! 
poate spune și copilul nu mai plin se si se dure 
în grădiniță și se joacă cu mițul costeliv si • ar 
dar din ziua aia nimeni nu-i mai spune Varile 
ei Bitancu și Bitancu ii râmine numele tar el 
se joacă toată ziua cit-i de lungă cu mițul sur.

★
Stă Bitancu lu! Onica ltrt Siiu-n pridvor și 

se uită la frunzele galbene care plutesc in aer 
Încet. încet șî acoperă lumea cu aurul frunzei--*,  
iar privirea lui trece dincolo de ploaia de frunze 
și eindul lui se leagănă deasupra altei lumi de 
care el se apropie încet. încet, atinge eu talpa 
un pămînt uitat într-o vară fierbinte si o vede 
pe mamă-sa Onica plednd pe ascuns de acasă, 
către seară și nu știe unde se duce si se tine 
dună ea și-o vede în capu satului deasupra go
dinilor lui Văsălie, in marginea lanului de lu-

petru maier 
bianu

crnzâ așzeptind și rind nu ma. poate^aetepta 
■B-tetaarce acasă iar Bitancu .-ti- isăn' Sainue 
să nu-1 vadă și să se prefacă că doarme. Onica 
se-nvirte prin casă, se uită in oglindă, deschide 
lada, netezește cu mina covoarele țesute in ier
nile fără număr — iernile de așteptare nu pot 
C numărate niciodată, ele sint întotdeauna fără 
număr — suflă in lampă și se culcă intr-un tir
ziu f Bitancu adoarme odată cu ea și nu-n- 
treaba.

De Sfictă Mărie Mică vine popa Banea, că 
musai trăbă să-l că acum li mare copilit
fi se duce Bitancu la școală pe a-ntiia și știe 
toate cetea. Serile stă la lampă, după ce Onica 
a muls nea. ho boală dute-n turbare că verși 
laptele, și-uvață, el știe la citire și geografie 
la computu ii prost rau. dar de frica la joardă 
învață socotelile. Cind iese de la școală o apucă 
pe drumul viilor și pasărea căzută din cer cu 
aripa ruptă i se așază in palmă cuminte iar el o 
leagă și o oblojește și după citeva zile cuibul 
in care a așezat-o rămine gol. Doamne iartă și 
ferește tu. Ană 1 Ba, Onică, tu așa să faci, pe 
seară te duci in casa din față după ce doarme 
Văsălică. da copilu nu doarme și Onica se dez
bracă goală, inconjură casa de trei ori și se 
duce In fața oglinzii și se uită. Ană dragă, am 
văzut un copirșău. și plinge Onica. Tu, n-am 
să-l mai văd niciodată, și nu-I mai vede Onica 
pentru că ea moare într-o vară puțin după 
S*întu  Ilie, cind ploi reci vin să stingă zăpușeala 
zilei, sint coapte merele mălăețe, bradul din co- 
cmiște crește pină la cer și rămine Bitancu sin
gur pe lume.

Din ciobul de oglindă il privește un chip 
străin lui. un bărbat cu capul mare, acoperit de 
păr blond și doi ochi albaștri, Bitancu nu se 
recunoaște și se sperie și pentru prima oară în 
viața lui se minie și ia ciobul și-l azvirle ca 
pe o zburătură în iarba din grădiniță și ciobul 
se desface in alte zeci de cioburi și aleargă puii 
intr-acolo crezînd că-s boabe, dar cum pot fi 
boabe bucățelele de oglindă in care abia începe 
seninul cerului ?

★
Bum-budubum-budubum-budubum-bum. Să dă 

de știre ! Tăăăt ooomuul s-aauză ! Mînededimi- 
neață. Tăți ficiorii săă fiee lasfat ! Tăăăt ooomul 
s-aauză ! Bum-budubum-budubum-budubum-

In paginile 5
Tablouri de Constantin Blendea 

(Din ezpoziția deschisă la Sala «Dalles")

bum ! Și aude și acum cum bate Folea din dobâ 
să se ducă că i-a chemat Drăguțu’, dar tunetul 
se pierde și cad aceleași frunze in groapa de 
unde nu poate ieși el dar mai cu seamă omul 
de lingă el cu rană mare la pintec — ii pune 
pe rană piinea pe care o mestecă întîi în gură 
și-1 leagă cu o zdreanță — și nu-i mai curge 
singe nici un pic și chipul i s-a albit și bolboro
sește întruna povestea cu o fată pe care a 
iubit-o el cind era tînăr că el nu-i însurat, n-are 
cine sâ plîngă după el, poate copilul că el știe 
că s-ar putea să aibă un copil dar nu l-a văzut 
niciodată și tare ar vrea să-l vadă. Mă copile, 
spune el, dar oare ce-ar mai fi spus dacă ar fi 
apucat să spună, dacă n-ar fi murit așa, repede, 
ca și cum ar fi tăcut dintr-odată mirat, mirat 
ca și Bitancu care nu poate să înțeleagă pentru 
ce este groapa atît de adincă, ca o fîntînâ, si 
dreaptă ca un horn și e atita liniște și el nu 
poate ieși și adoarme lingă mort, șarpele pe 
care l-a prins, puiul de șarpe, doarme în bidonul 
de apă, doarme Bitancu cu bocancii în noroi 
pină la gleznă și cu arma-ntre picioare, cit îl 
fi tu, să nu dai.arma din mină, să n-o lași, decit 
prins mai bine mort și Bitancu tine bine minte 
ce l-a înhățat moșu lu Ținu la Săbău cind a 
fost acasă de Paști și s-a băgat la Săbău în 
casă că doar casele lor îs lipite și la cine să se 
fi dus că n-avea pe nimeni in sat. Mă ficior ! 
Și parcă se trezește dar nu se trezește, ci nu
mai întoarce capul și-1 vede pe omul ăla care 
a stat cu el în groapă patru zile și patru nopți 
și-1 aude spunîndu-i : Dacă oi fi eu tatăl tău, 
dacă oi fi eu tatăl tatălui tău și ride în hohote 
iar pe el îl apucă un fel de amețeală și cade 
cu fața in noroiul înghețat în timp ce convoiul 
de prizonieri se îndepărtează spre barăcile la
gărului pierdute-n ceață și-n albul zăpezii. Are 
tifos, are tifos, are tifos, strigă cu glas pițigăiat 
un băiat pirpiriu cu privirea sticloasă, ascunsă 
după ochelarii mici și rotunzi. Mă ficior ! Mă 
ficior ! Uiu-iu 1 Uiu-iu ! Bum-bum-bum ! Bum- 
bum-bum !

f teatrul

Carte despre
Toma Caragiu
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grafia și destinul acestui artist care-i 
amplifică statura umană, incit chiar 
și cine nu va fi avut șansa să-l admi
re la rampă poate surprinde forța 
vocației prin care a cucerit milioane 
de spectatori ; o continuă confruntare 
cu imposibilul-posibil al evenimente
lor care-i agită existența și pe care 
le va reflecta ca nimeni altul in crea
țiile sale. Omui și „eroul" se confun
dă in intimitatea artei care-i califica. 
Proiectate abil de teatrologul narator, 
diversele perioade ale vieții intră în 
dialog cu imperativele timpului, amă
nuntele de ordin particular sau nu 
sint conspectate cu acribie, tabloul se 
constituie din tușe viguroase, de con
tur net. definitorii pentru trăsăturile 
subiectului. Inserarea unor fragmente 
de interviuri, confesiuni — expresii 
ale unei conștiințe artistice unitare, 
accentuează impresia de cronică vie, 
modernă, pruna secțiune a volumului 
punind in evidență partea mai puțin 
cunoscută a personalității unui mare 
slujitor al scenei, ceea ce scapă de 
regulă interesului publicului larg. 
Fiindcă nu este vorba doar de o sim
plă perspectivă monografică. Autorul 
combină datele concrete in căutarea 
unei formule generice, aceea a Acto
rului, in ce are acesta Inconfundabil, 

nepieritor. In măreția și generozitatea 
sa umană („in 12 ani de directorat — 
v. perioada de la Ploiești — Toma nu 
a semnat nici o singură decizie de eli
minare din teatru a vreunui salariat", 
notează V. Silvestru), in disprețul față 
de birocrație și incompetență. Talen
tul. inteligența, bunul 6imț- sint coor
donatele majore ale unui „comedian" 
care a condus mu’tă vreme soarta unei 
importante instituții dramatice și care 
devenise deja unul dintre cei mai 
străluciți interpreți al artei scenice 
românești. Creațiile sale, memorabile, 
nu sint așadar intimplătoare, cit fruc
tul unei existente deosebite care acum 
ne este dezvăluită in toată amploarea 
ei, al refuzului minimei rezistențe și 
al complicităților de tot felul.

Intr-o acidă polemică Tudor Arghezi 
iși acuza oponentul „că i-ar conveni 
în literatură căprăria ; poeții să bată 
pasul pe companii, cu palma pe vipuș- 
că și să-ntoarcă toti capul odată, pen
tru onor literar." In teatru Toma Ca
ragiu a fost, nu doar dintr-un astfel 
de unghi de vedere, un aristocrat care 
și-a cucerit singur titlul de noblețe. 
Volumul de față ne oferă imaginea 
unui artist lucid și a unui om de a- 
leasă factură morală, imagine girată 
de nume de prim ordin ale artei si 
culturii noastre. Oameni de teatru, 
scriitori, critici converg in a recunoaș
te valoarea singulară a Actorului des
pre care cu greu se poate vorbi la 
timpul trecut. în totul, „Cartea despre 
Toma Caragiu" se constituie ca o con
tribuție majoră la istoria teatrului ro
mânesc.

Valentin Dumitrescu

(f film

Sosesc păsările 
călătoare

Ceea ce i-a apropiat desigur pe 
Fănuș Neagu și Geo Saizescu îndem- 
nindu-i să colaboreze, este in primul 
rind atracția pentru fabulos ; amindoi 
portretiști, amindoi povestitori, in 
căutare de cuvinte și imagini înflo
rite, animați de o statornică dragoste 
de viață — nici nu se putea găsi o 
colaborare mai fericită între un re
gizor și un scenarist. Ultimul film 
făcut împreună — Sosesc păsările călă
toare —, este și cel mai bun din 
filmele lor de pină acum ceea ce 
dovedește că în timp cei doi au ajuns 
să se cunoască mai bine, să-și înțe
leagă mai bine partenerul, să găsească 
un limbaj comun care evită striden
țele intre scenariu și film ; și dacă 
Geo Saizescu s-ar lua mai mult în 
serios, dacă nu ar cădea uneori in 
bufonadă și în farsă prelungindu-și 
umorul cu propriile hohote de ris, 
s-ar putea vorbi de o colaborare per
fectă ; să luăm insă lucrurile a^a 
cum sint continuind să așteptăm 
apariția acelui regizor capabil dacă 
nu să depășească, atunci măcar să 
egaleze in profunzime literatura de 
la care pornește.

Așa cum este. Sosesc păsările călă
toare are toate calitățile unui film „de 
suflet", făcut cu dragoste și bucurie, 
cu o dăruire comună tuturor, înce- 
pind cu regizorul și terminînd cu 
figurația : este pentru prima dată 
cind un film despre oamenii Deltei, 
despre Deltă și culorile ei minunate, 
se apropie de lumea aceasta. Filmul 
este o panoramare îndelungă peste 
chipuri șl caractere, peste situații și 
conflicte, de cele mai multe ori 
oprindu-se la aparențe, dar lumina 
blinda, generoasă care îl învăluie, 
aura sensibilă, lirică, îl salvează de 
la superficialitate.

La Geo Saizescu umorul încearcă 
să reprime o angoasă, frumosul 
încearcă să stingă flăcările ironiei 
dizolvante; mizantropia răzbate totuși 
de sub stratul gros de fard al clov
neriilor ; pină la urmă umorul său 
are în el ceva trist.

Cei doi, scenarist și regizot, ne 
povestesc mai curînd despre o lume 
decit o intimpiare ; există desigur și 

întimplarea : două femei frumoase — 
Rodica Mui*eșan  și Tora Vasilescu, 
una blondă și alta brună —, iși dispută 
un bărbat — Emil Hossu, unul din 
neobosiții noștri juni-priml. Geo Sai
zescu face totul pentru a pune in 
valoare frumusețea celor două actrițe; 
se adaugă frumoase peisaje ale 
Deltei filmate de Aurel Kostrakie- 
wiez și muzica frumoasă, cantabilă, 
nostalgică a lui Temistocle Popa ; în 
întregul său filmul este ca o poveste 
spusă iarna, la gura unei sobe ade
vărate, despre exotice tărîmuri din 
cealaltă emisferă ; are farmec și sa
voare, parfum, este ca amintirea unui 
fruct.

Se rețin chipuri, portrete de prim- 
plan sau scurte apariții — o lume 
vie. animată care se datorează atît 
regiei, cit și actorilor ; Sebastian 
Papaiani, Ștefan Mihăilescu-Brăila, 
Jean Constantin, Geo Saizescu însuși 
în rolul unui fotograf în căutarea 
șansei care să-l facă celebru Ia 
„Fotografia populară" din Tulcea și 
toți ceilalți, iși „trăiesc" cu plăcere 
rolurile, se „aruncă" fără nici o re
ținere ^colo unde li se cere adăugind 
și acea cantitate de inițiativă proprie 
care dovedește credința în ceea ce 
fac. Oricît de rece și pretențios, spec
tatorul sfîrșește prin a se lăsa cîștigat 
de comedia care i se oferă cu atita 
generozitate.

Nicolae Mateescu



Mă ficior de la Bihor 
Cu cuțîtu la chicior !

și roata se-nvirte și joacă lutnea la nunta lui 
Bitancu.

Bitancu-i om frumos și puternic, nevastă-sa 
Virica-i femeie frumoasă și-o dușmănesc fecio
rii pe trei sate că a luat un bitanc. In cite o zi 
cînd stau la masă ii spune, mă omule, ce tot 
umbli cu șerpele in cămașă mă. mă Văsălică, 
că așa îi spune ea, Văsălică, și știe că oamenii 
la holdă, cind îl văd pe fereastră cum vine pe 
cale zic : Vine Bitancu după țigări ! Nu te ride 
mă, stai sirios că pune șerpele pe tine, dar Bi- 
lancu ii spune, Virică ce ai tu cu șerpele, că 
șerpele ăsta e omu meu, am stat cu el prizo- 
ner, ăsta-i prizoner de război, tu ! Ride și-l 
scoate din săculeț, șarpele îi alunecă pe mină 
ușor spre masă și bea laptele călduț din blid, 
mincă mă șerpe, și cind termină mincatul se 
ridică pe jumătate către Virica, sisiie și se în
toarce iar la sin. Să știi tu că el e stăpinu ca
sei, nici eu, nici tu. Femeia n-are ce-i face, 
așa-i omu meu, cu șerpe, li e drag de Văsălică 
și-1 iubește și-1 aduce pe lume pe Lixandru. 
Alunecă anii, oamenii nu Înțeleg și nici nu 3e 
gîndesc cum alunecă anii, ei doar trăiesc, doar 
spun citeodată, mă. cum alunecă anii, dar nu
mai așa, seara, cind nu mai au ce să-și spună. 
De Alexii se duc să pună parii la vie, Bitancu 
doarme la amiază la soare, e primăvară și afară 
e cald. Sapa îl tale in două, Virica ii pune picio
rul pe cap și-1 zdrobește, il îngroapă-n țărina 
caldă, coada se zbate și o lovește peste picior, 
tulai Doamne ! Și Bitancu sare drept in sus și 
o vede cu sapa în mină. Virică ! Atîta-i spune 
și din ziua aia nu mai vorbește cu ea niciodătă, 
mănîncă tot singur la masă, lucră pămintul sin
gur pentru doi. iar Virica se-ntunecă tot mai 
mult și se face urîtă și se gheboșează iar Bitancu 
îi spune tot proasto și urîto și cind n-o mai 
poate suferi se pune pe tren și pleacă in lume.

★
Stă Bitancu lu Onica lu Sîiu în ușa casei din 

făuriște, intors acasă după al doilea război ars 
de dor, și se uită cu ochi împăienjenit! de bă- 
trînețe la frunzele galbene care se așează pe 
pămint. Rămine plopu fără frunze, zice Bitan- 
eu... Vine iară iarna și eu tot nu m-am dus la 
Sibiu... El știe de la oameni că are un nepot de 
la Lixandru, că Lixandru înainte de a pleca pe 
front a făcut un copil, că Lixandru după ce a 
ars casa lui Siiu s-o dus cu Virica la Sibiu și 
cind a fost de insurat a luat o săsoaică din 
Mohu și pe copil îl cheamă Hanț iar pe tată-so 
nici nu-1 știe, că Lixandru ii mort de atita vre
me la Cotu Donului și săsoaica a luat pe altu. 
Bitancule ! Uite, tl-am adus lapte și tărițe, Bi
tancu iși face piine numai din tărițe, așa-i place 
lui... Da să vii acuma pe Ia noi, ii spune lelea 
Sofie, că o căzut Ion din prun și i s-o umflat 
picioru și Bitancu se duce cu lelea Sofie pe 
uliță, rid copiii de el și pe la spate-i aruncă 
scaieți in laibărul gros. Ziua bună la domnu 
doctor, ii spune a iui Ioftin trecind mindru cu 
tractoru. Eu sînt Bitancu priceputu. cu mina 
iau, departe arunc, nimic nu știu, nimic să fie, 
și-și trece ușor miinile peste piciorul umflat, 
uns cu apă și săpun, și geme Ion. Se-ntoarce 
acasă și stă singur, el și șarpele, se tot invirte 
toată ziua prin casă și spune, tot mă duc io la 
Hanț intr-o zi. și vine iama și dimineață se 
îmbracă și pleacă peste deal cu ochii la cărare... 
Cind ridică privirea, afară e noapte, păcurarii 
pe care i-a văzut pe deal nu mai sînt, este doar 
el singur trecind crin zăpada înaltă. Simte n 
căldură mare și cind ajunge in virflil dealului 
e obosit rău și cade in zăpadă și stă acolo. Mă 
copile ! Mă Hanț !... și vede in jurul lui lanul 
de iarbă înaltă plin de flori învăpăiate, se uită 
cu drag la ele și le-ntreabă, ce-au făcut miroa- 
sele ?, ș» iarba-i răspunde cu foșnet de vint, cu 
sunet mingiietor de gize și cu mireasma aspră 
de maci și stă așa, in inima verii, nemaisimțin- 
du-și trupul, ușor ca un fulg, in inima verii... 
apoi intr-un timp... îs eu, moșu... mă Hanț !— 
eu... eu... Bitancu.d is... și moar*  înghețat

★
Lămpașe galbene urcă dealul in noaptea de 

iarnă aducind navetiștii de la fabrica de acid, 
care poarță in ranițe piini, urmați de oaspeți 
tirzii. Asta-i Bitancu ! Ii mort de mult mă. că-i 
țapăn rău! Vezi, are șerpele? Dar șarpele nu-i, 
ii văd doar urma. Hai mă să vedem unde s-o 
băgat șerpele ăsta, și se duc pe urma șarpelui 
adincită in zăpada proaspătă și intră-n pădure 
și nu se uită decit inainte și Ionu lui Sofia ri
dică lămpașul din cind in cind și chipul lui 
pilpiie in neștiutoare și tremurătoare ginduri și 
urma ii poartă printre fagi bătrini, prin ripe și 
poeni, ceasuri întregi urma ii tot poartă și nu 
se oprește... Intr-o vreme spune unu : Hai mă, 
ce dracu, parcă sintem proști ! Hai să ne intur- 
năm, că miine merem la lucru I Ducă-se In pus
tii de șerpe, hai acasă, il chemăm pe Gheorghe 
de la post să vină să-l vadă pe Bitancu că-i 
mort și gata, ce tot umblăm noi după șerpele 
ăsta ? Și se întorc și nu mai caută, pentru că 
trebuie să fii prost să umbli iarna prin pădure, 
și noaptea, după șarpele Bitancului. și coboară 
in partea cealaltă, către sat, către căldură, către 
oameni.

★
Eu, reîntors pe acele meleaguri, rămas pe 

vîrful dealului ca să dau proba fricii dintr-o 
noapte uitată a copilăriei, am văzut cu ochii 
minții un balaur înaripat care putea fl un cal, 
alb purtindu-l in zbor pe Bitancu, pe deasupra 
bradului din Coceniște, înălțat pină la cer, spre 
lumea albastră a zorilor.

Intr-un ceas tirziu. intr-un oraș împrejmuit cu 
turnuri și ziduri groase, deschideam o carte. Am 
aflat pe o metopă imaginea cavalerului trac 
plutind in înaintare spre adincul pădurii de pini.

(Din volumul „Dincolo de pădurea de oțetari")

ion 
burnar

Codicele de la leud
Lo primul text in limbo română - 1391

In spatele acestui pămint 
undo miazănoaptea zăpezi fără 

virstă-ntilnește 
viețuiesc cei care au in grijă limpezimea 

izvoarelor 
se zice că la-nceput au fost ei 
munții că virfurile lor prima dată 
au imblinzit aerul cu aripi 
zeul lor e zilnic oricine 
știe să se bucure de tristețea de-a nu avea 

timp niciodată 
de cite-s de făcut numai săracii zic ei 

au vreme să-fi 
numere degetele și să le numească istorie 
azi m-am dus să intikresc iarba șerpi 

fără casă 
imi cercetau tronul de fin incrustat asta 
pină ce pasul învăță ecoul să meargă 

scrisul brazdei 
să nu-mbătrinească nici coasa cea 

statuie neomologată 
de civilizația aurie a nisipului 
pun bourii să tragă munții in staule 
staulele să toarcă pentru bouri 
cu cea și hăis incep prima scrisoare 
in limba unui plug indrâgostit. ,

Un regat pentru 
orice cuvînt

la Nichita

Să-nveți istoria la lumina graiului 
și graiul 
după ce istoria 
ca printr-un fluier 
eu toate găurile astupate 
munții să-i auzi și pasul 
cum se recunosc ei de departe 
izvorul și, sinii fecioarelor 
glasul mierlei și boarea miinilor 
aceeași familie de cuvinte 
țâri se pot lăți se pot scurta 
numai cuvintul nu-i cum bucuria 
să-l țină-n brațe pe cel 
ce-și strigă pruncii Pane» și Sole 
și-i mingiie puțin 
că sint ai lui si-au dal in Door*.

Horea Horii
N-am fost tras pe roată-acuma 
Tras am fost întotdeauna 
Ca să dau un Nume humii
Osie la roata lumii 
Numai că de cind o port 
Placu-i regii de alt port 
După mine pină-n rai 
Ori istoria ori Mihai 
Oastea griului prea mare 
S-o indeși in calendare 
Duce-m-aș nu știu cătrău 
lancule pruncuțul meu 
De-i veni iartă-mi minia 
Dar mai doare veșnicia

Zoriori de ziuă
La Avram loncu

Un picior de plai și-acela tras pe roată 
și-o gură de rai mai mult insingerată 
iar nuntași cit frunza cum nici un impărat 
pină-n ziuă doamne mi i-ai spulberat 
păsărele mii numa-n colivii 
stelele făclii da-n cimpia funii 
mi-ai dat de toate răsplătit regește 
doar o baie de aburi parcâ-mi prisosește 
dator imi este cerul sau eu ii sint dator 
că nu-mi incape țara toată-n orbita ochiloi 
rotundă s-o găsească Durutul Nostru Os 
cind sara pe deal ar zice-o duios 
aici să odihnești doamne că B e mai frumos.

după o săptăznină întreagă de p.t-. n 
toată ziua fusese insurstă îîswete de 
aer ce se mișcau pr.r. atmosfera *1  

care alungaseră norii răzleț, treceau acum cu 
blindețe pe la mică înălțime aducinc ce «re 
miresme de primăvară de pe uace
încolțise iarba, din livezile uade 
copacii și înmuguriseră tufețe

La etajul opt al unui btoe nou. 
cu coatele sprijinite de pervazul 
men privea cu ochii îctredes-.b.r-: 
ei, orașul cu clădirile sale, cu mașse4e rate. cu 
mulți trecători grăbiți, cu tot ceea ce poate fl 
văzut intr-un mare oraș de la etajul op: al 
unui bloc nou. lung s verzui, totul parcă aco
perit de un fin praf auriu. Din cind in ctrxj 
se uita la ceas șt-p făcea repede socoseaia tn 
minte cite minute i-au mai rămas de sta: ia 
fereastră, inainte de a pleca spre Floris. Cind 
privirile ii reveneau ia peisajul dm fată, ist spu
nea. deși iși mai spuseoe oe nenumărate ori 
pină atunci in acea n : „Un gram de aur este 
de ajuns să acoperi un călăreț cu cai cu toc. 
oare de cile grame ar fi nevoie ca să acoperi 
un oraș ?~ Apoi ar uta din nou la ceea, pe funs, 
și inima pornea să-i bată cu putere, parcă 
fâcindu-i in nudă, p ae gmdea cu ecr-n<r ia is- 
tiinirea de peste pctțm timp.

Era o întâlnire importa**!,  Treiara vă 
Încerce să se obunniască om ana cu nreaentj 
lui, după atita vreme in care nu se mai 
văzuseră. 5ua tă P ei arai ține la ea p 
totuși nu mai rota â se pwMcâ 
la eL nici la .‘Sxrea de peste puțfn umn. să 
f*e*  ce avea de !*ra*.  ca an robot Thsesâtai st 
tncoastient. r. ■- mărar ca un animai pregătit 
pentru sacnfiaz

Carmen il t--*o*tea  de foame multă vreme, 
știa multe l-acrur. despre eL poate mai multe 
decit s-ar fi cuvenit ți totuși ii veneau ,n 
minte fără să vrea, mcă ie mai diseca, căutind 
un punct de sprijin, ceva, m timp ce aerul 
călduț trecea peste chipul ei in valuri molatece 
pe care le simțea ca pe niște cearșafuri ume
de. La un moment dat, parcă impinsă de 
un imbold ascuns iși aplecă nasul, temă
toare. in direcția subțiorilor, dar nu simți nimic. 
Se dădu cu un pas Înapoi și inchise fereastra, 
se întoarse pe virfuri 
păși ușor prin cameră 
goale l se ăfuridau in 
culoarea lămiiel uscate . __
scutură cind tălpile i se lipiră de zzzz
din ba!». ’Iși scoase ceasul de la mină, de data 
asta fără să mai se uite la el și U puse pe mar
ginea chiuvete! Se spălă pe mini, la subțiori, 
pe picioare și pe față, nu mai știa a cita oară 
in ziua aceea. I se părea că e mereu transpirată, 
că toate hainele se lipesc cu nerușinare de ea, 
ca niște miini de bătrin libidinos, că pină și 
praful acela care plutea acum vizibil prin 
văzduh intrase pe furiș in odaie și i se stre
curase prin toți porii in trup, incercind s-o 
Încremenească intr-o statuie cu totul și cu totul 
de aur... Se șterse cu un prosop curat, puțin 
aspru, ca scos de la curățătoria chimică, iși dădu 
cu deodorant sub brațe, gindindu-se in același 
timp că spray-ul ii irită pielea, o și ustura 
nițel, dar iși dădu din abundentă... începu 
să se machieze in fața oglinzii, incercind să-și 
stăpinească tremurai miinilor. neștiind dacă 
tremură de frig sau de emoție, și trăgind din 
cind in cind cu ochiul la ceasul așezat pe 
marginea chiuvetei. Se miros: din nou la sub
țiori și apoi se parfumă după urechi cu dopul 
unei sticluțe burtoase aflate pe etajeră, 
lăsindu-și două dire umede pe pielea gitului. 
Se mai privi o dată In oglindă, incercind să se 
aprecieze cu ochii el negri, rotunzi, foarte ro
tunzi pe care acum încercase să-i lungească la 
colțuri cu ajutorul creionului dermatograf. 
Cearcănele oe sub ochi abia se mai Întrezăreau 
sub fard. Isi trecu degetele subtiratece la 
virfuri și cu unghiile tăiate scurt prin părul 
mătăsos, de culoarea castanei coapte, pi- 
păindu-i șl mingiindu-1, o dată, de două ori, 
apoi il dădu peste cap. scuturindu-L luă o 
perie șl se pieptănă cu cărare la mijloc. Se 
Întoarse In cameră, isi trase ciorapii, se Îmbrăcă 
iute, dar atentă să nu-șl șifoneze fusta, bluza, 
Iși puse un pulover subțire pantofii si trecu 
din nou In baie să se mal privească Încă 
o dată In oglindă. Luă ceasul 
ginea chiuvetei și II prinse de 
miinii stingi. Se făcuse tirziu I 

ca . o balerină și 
spre baie, picioarele 4 
mocheta groasă, de 

și un fior scurt o 
gresia rece

de pe mar-
Incheietura 

Carmen iși 
aruncă o scurtă de fiș pe umeri, respiră o dată
adine. înainte de a Ieși pe ușă. să simtă că are 
vlagă in ea, după care răsuci cheia de două ori. 
Culoarul era rece, întunecat, mirosea a șoareci, 
suna a gol cind ea pășea grăbită, cu tocurile

flecuite de curind, zgribulindu-se, prin fața 
ușilor deasupra cărora erau atirnate beculețe 
mia de lanternă.

Cind Ieși In stradă începuse să adie 
■ntul și, deși răbufnirile lui nu erau 

violente, fetei 1 se făcu frică de ele, 
1 se năreau niște răsuflări calde

de animal hămesit pe care le dim-
lea in ceafă. Traversă atentă strada, oco-
I.od o băltoacă rămasă prin cine știe ce minu
ne pe asfaltul care se zvintase și se îndreptă 
spre «tatia de autobuz unde se stnnsese ceva 
lume. semn că mașina intirzia.

Cieva clipe se uită la oamenii din stație, 
Sndu-fi seema că și ei o urmăresc pe sub 
gene, c-j coada ochiului, studiind-3 pe furiș și 
încerca să-i categorisească, să le găsească 
unei ti cuscrar-.. oefecte care săreau in ochi 
nu. mai rar. să admire ceva la ei. Dar mașinile 
treceau zgomotoase pe strada lată, cite una 
rvj reăoraiâ ii fjra privirile și atunci nu mai 
putea să-s> ducă gândurile pină la capăt, avea 
alte seczatu, stranii. idei noi ii invadau 
.sutei pe care nu putea s-o controleze, gin- 
dur-Je erau impoa.o-.i de ținut in friu și i se 
părea că extre ățile incep să se alungească 
iar apoi Am tot trupe; cresc tentacule lungi, ge
latinoase. care in contact cu aerul, se intă- 
reaxr deveneau casante, se făringițau, și 
parcă UX cocpsl ei se d-spersa in eter...

Mersul et era puțin săltăreț, poate din cauza 
tocur.i-oc puțm prea maite cu care nu se obiș
nuit tocă de cmc crescuse mare și de cind 
czâtra in orașul aceia care încerca să schimbe 
ceva m ea m flecare zi. Poate că n-o să se 
obișnuiască n.-cxxiata cu tocurile inalte dar ii 
pliceau mult, oho, cit de muit ii plăcea ei să 
meargă pe tocuri_  Lumea se întorcea după ea
s-o privească, nu din cauza faptului că era 
frumoasă. ci poate pentru ta emana un 
curent electnc slab in jurai ei. împrăștia un 
miros neobișnuit sau numai din cauza mersului 
ei nesigur pe tocuri, ca de bolnav—

Se făcuse puțin frig. Carmen iși strinse mai 
bine canadiana pe ea și încercă să se concen
treze asupra trecătorilor. Ii atrase atenua un 
tinăr brunet, inalt. Avea părul creț, infoiat, 
purta barbă și era îmbrăcat cu o pereche de 
blue-jeans ce păreau noi-nouțl. o scurtă porto
calie de fiș și pantofi albi de tenis in picioare. 
Mergea agale pe trotuar, aparent fără țintă și 
privea In jurul său fără vreun scop anume. Tî- 
nărul agita neglijent In mina dreaptă o creangă 
inflorită de corcoduș, lungă de vreo douăzeci de 
centimetru Se îndrepta direct spre ea, parcă 
fără să-și dea seama de asta, cu un zimbet ne
firesc pe buze, dar cu fața destinsă, se apropia 
de ea, fără s-o privească, fără s-o măsoare, 
simțind-o numai. Ajuns chiar in fața ei se opri 
o clipă, ducind crenguța in dreptul nasului și 
mirosind-o. Carmen se incruntă.

„Primăvară*,  ii spuse eL „Florile astea miro6 
a primăvară”.

Carmen ridică din sprincene. vru să se în
toarcă intr-o parte dar rămase nemișcată și-și 
cobori repede pleoapele pe jumătate, privindu-1 
ofensată pe sub genele lungi, încărcate cu rimei.

,.într-o zi așa frumoasă, florile astea fru
moase se cuvin unei fete frumoase”, continuă 
tinăru! și-i întinse crenguța cu un gest ferm, 
lărgindu-și zimbetul.

Fără să-și dea seama, fata ridică mina ca 
împinsă de un resort și luă crenguța cu două 
degete, o mirosi la rindul ei și răspunse plină 
de seriozitate : „Mulțumesc !“

Tinăru] făcu o mică plecăciune, ca un actor 
mulțumit de sine și porni incet mai departe, 
plutind, de parcă tălpile sale n-ar fi atins 
trotuarul. Carmen se întoarse după ei vrind să-i 
mai spună ceva, nu știa ce anume, nici un 
cuvînt nu-i venea in minte, gura il era încleșta
tă era Îmbătată de mirosul florilor de corcoduș. 
Parcă ar mai fi spus ceva totuși, dar atunci 
autobuzul opri in stație, lumea se înghesui 
spre ușile lui și Carmen, răsucită pe loc de 
mulțime mai Întoarse o dată capul, incercind 
să-l zărească pc tinărul acela, dar el se ameste
case pnntre trecători și ea se sui in mașină, 
cuvintele lui sunindu-i in timpane : „Florile 
astea miros a primăvară...”. Autobuzul porni, 
zgilțiind-o si Carmen iși trase mina in care ținea 
crenguța spre piept, ferind-o ca nu cumva să 
l-o rupă cineva din greșeală.

★
La un stop. Carmen privi brusc pe fe

reastră si atunci se hotăN. O să coboare 
la prima stație, răsuflind adine și nere
gulat ținind cu grijă crenguța inflorită de 
corcoduș, florile acelea frumos și ciudat colo
rate. mirosind a primăvară ii vor ajunge, se 
va grăbi Înapoi spre casă să le pună repede in 
apă. o să stea in camera ei să le privească și să 
nu se mai sature, să-și umple sufletul ascuns la 
etajul opt al unui bloc nou, lung și verzui ce 
nu se zărea incă pr.n aerul auriu.

domnita 
petri'

Vișină coaptă toamna
Toată zmeură și înțelepciune 
gura copilului pune foc in cușca alunei 
sus de s-o prinzi cu un clește de os 
jos de să-ți prinzi pletele zilele 
steaua roșie gingurește asudă 

așa te duci așa te duci 
fără vislă, istorie-a vișinei 
coaptă

un cuțitaș un toiag inflorit 
un cuib de prepeliță un curcubeu 
și pantofiorii de lac roșu 
așa se duc așa se tot duc 

mamă strig mamă oh - mamă strig 
nu o pereche 
patru perechi de aripi aveam 

glasul meu răgușit 
lacrima nesărutată

An nou
După cum coaja bostanului crapă 
de ploaie-n septembrie 
și aerul întărit inalță in cicatrici 
catedrală sonoră 
ciine am fost la zidul cetății străjer 
vierme-n gogoașă

a mea intinderea mătăsii pe carnea 
mirelui tinăr 
ai mei brebeneii pe coasta de munte 
să ii culeagă ursoaica 
al meu inelul uscat pe culmea fintinii 
arsă-ngropată 

unde vă duceți 
meșteri prudenți dăditori de orașe 
pe străzile cărora nu m-am plimbat 
in casele cărora 
luminare pe masă arzind nu am găsit 
meșteri zugravi 
unde mi-e pana lucioasă 
pe urma ei cerul vinât de toamnă 
ca pielea harbuzului 
grav in umezeală și moarte pocnească

plec in folos și izbindâ 
măreață și vie 
sănătoasă și tristă 
deretic in hruba cu rațe de plută 
cu ouă de ipsos 
in hala pustie soarele 
cu mireasa lui 
sora mea luna 
nuntește

plec din amintire ca un ciine bătrin 
din mirosul de om 
stăpinul meu 
să ii spun 
stăpinul meu 
nu mai pot 

azi un litru 
miine un sfert de imperiu 
poimiine doi ani 
pină cind 
singurătății ii va rămine un singur dinte 
in care să fluiere 
in care să cinte

Lunecă cerul încet înapoi
Expatriată pe-un țărm la o mare secată 
barbarii prietenoși te-ar fierbe-n cazanul 

de-aramâ 
băștinașii pașnici ți-ar trimite panerul cu 

struguri 
și vipere 
expatriată din carnea dulce a vișinei 
din simburii de nucă ieși dezbrăcată și-amară 
fără grabă lipești lungimea la talpă inălțimea 

la inimă 
fărâ-ntrebări te cobori in oțet fără de lacrimi 
urci prin vina de aur in peșteră - luminâ- 

ncordată

exilată la rădăcina trifoiului 
aceeași dulce robie - aceeași victorie 
pină la tine urletul tatălui ajunge cintec 
pină la cintec viața ta o clocit ouă moi de 

șopiriă 
iar acum degeaba-ți atirni la grumaz coliere 

de ierburi 
dimineața-n zadar chemi cinteza-n fereastră

ce ai numit cu neîncredere moarte 
ce ai plins ca să plingi ce-ai șoptit : nu pleca 
a cita oară se intimplă in aceeași secundă 
ba chiar și coaja stejarului cicatricea-și 

inchide 
pină și găinușa de munte intră in ou iar oul 
plesnește steaua in creastă lunecă cerul incet 

inapoi

ce cu deznădejde invoci la malul arid 
nu poate fi mistrețul nu lișița gisca sălbatică 
nici luntrea ingustâ in care (te rog) nu păși 
pe așa mare fără de țărm cum ai să pleci

expatriată din galbenul corupt de purpuriul 
coroanei 

copilul omului ai fi te-ai ridica la steaua de 
sus.

plastică^
Aventura 

formei
Pentru Silviu Oravițan Crețu ac

tul picturii nu-i decit materializarea 
unei reverii, al cărei unic obiect este, 
cum ar spune Andre Lhote, presim
țirea eternității. Sala Dalles, care l-a 
găzduit cu generozitate ultima apari
ție bucureșteană (artistul trăiește și 
lucrează la Lugoj), a fost cadrul cel 
mai propice pentru desfășurarea unui 
asemenea „spectacol” plastic. Căci 
pictura lui Oravițan este în mare 
parte convertirea spectaculară a tu
multului, a materiei magmare, erup
tive, în semn plastic. Artistul are vi
ziunea universurilor in formare și a 
ordinei primordiale. Ochiul său scru
tează inlăuntrul acestor lumi cu ră
ceala demiurgică a făuritorului de 
concepte. Artistul iși nutrește aceas
tă viziune din extraordinara tensiune 
spirituală care ii însoțește demersul 
creator. Tensiune ce se exteriorizea
ză, în unele dintre pînzele sale, în. 
tente explozive și intens vibrate cro
matic. Firește, figurarea acestei rea
lități interioare, spațiile centrate sau 
con-centrate evocînd evenimentul 
genetic, oferă puține sugestii pri
vitorului deprins mai mult cu co
moditatea perceperii unor detalii re- 
cognoscibile din imediatețea fotogra
fică a realității. Calitatea picturii lui

Oravițan nu depinde de un aseme- t 
nea pretext real, de conturul unui 
subiect pe care iși clădește imageria, 
ci de capacitatea de provocare, in 
conștiința privitorului potențial a 
aventurii plastice pure, ca joc al spi
ritului. Oravițan pare a percepe si
multan ambele dimensiuni ale a-
cestei nesfirșite geneze — cea in
terioară, microcosmică și proiec
ția ei gigantescă, macrocosmică. 
punctul lor de convergență pe- 
trecindu-se in răscrucea imaginară a 
evoluției spiritualității umane In 
aspra aventură a cunoașterii. Oravi
țan se postează in acest „centra” de 
putere ai vizionarului, in care jocul 
sublimează in Absolut, artistul inchi- 
puindu-șl că a devenit nu descoperi
torul, ci însuși creatorul semnului 
integrator, al conceptului. El jubilea
ză in preajma formelor pure, al „ac
cidentului" plastic (o hîrtie albă mo
totolită, de exemplu, intr-un cadru 
riguros conturat, de asemenea alb), 
în fața ogivei sau a cupolei aurite 
(sugestie ce dezvoltă premisele este
tice ale picturii lui Paul Gherasim) 
sau in succesiunea esotericelor sem
ne zunice, fascinat de elocința plas
tică extraordinară și de distincția 
spirituală a acestor matrice arheti

pale. Intr-o estetică românească bine 
marcată de personalități artistice re
prezentative, demersul conceptualist 
al lui Silviu Oravițan se inscrie drept 
unu) dintre cele mai coerente și mai 
fertile contribuții.

Ion Cârjoi (sala „Eforie”) vine în 
pictura românească actuală cu un aer 
de vetustețe a rostirii artistice, sursa 
fiind c sensibilă. pasionată chiar, 
descifrare a universului de forme și 
culori a satului românesc. Pictorul 
retine armonia interioară și desăvîr- 
șirea formală a obiectelor ce popu
lează acest mediu, fără să se rezu
me doar la o asimilare rece, exteri
oară a acestei recuzite, ci o dizolvă 
in fluidul inefabil al tălmăcirii, in
tr-o viziune personală și modern ar
ticulată. a spiritualității lumii ce o 
cercetează. Dincolo de aceste atribu
te. ce-1 definesc pe artist drept unul 
dintre cei mai rafinați exponenți ai 
realismului de atmosferă și extracție 
tradiționalistă Ion Cârjoi abordea
ză cu o remarcabilă rigoare a con
strucției, a desenului și a raportu
rilor cromatice genurile și subiectele 
perene ale picturii — natura statică 
(excelent in Pasăre de fier II ; Scă
unel eu floare : Firidă I ; Masa mi
rilor din Pădureni : Mere verzi), pe
isajul (Finar ; Șură in Apuseni ; 
Toamnă ; Densuș) compoziția alego
rică. portretul. Pictura lui Ion Cârjoi 
este exemplară, în sensul in care ea 
reușește să insufle sentimentul co
muniunii depline, nevoia de armonie 
și puritate, crezu) moral și estetic al 
unul timp și al unui spațiu pe care 
artistul tinde să-1 reprezinte cu dem
nitate.

Corneliu Antim

Centenar
Dimitrie Cuclin

La 24 martie se împlinesc o sută 
de ani de la nașterea lui Dimitrie 
Cuclin. prezență fundamentală a cul
turii românești. Iată citeva referiri la 
propria creație : „Toată viața mea 
m-am străduit să scriu, poate bine 
uneori, alteori mai rău. pe lingă al
tele. și muzică. Nu mă revolt împo
triva mea și chiar imi place să vor
besc in felul acesta, eu singur des
pre mine, pentru că imi dau seama 
că o fac nu cu rea-credințâ. nici per
fid. ci sincer și in cunoștință de 
cauză”, (citate extrase din O istorie 
polemică a muzieii). Ceea ce face din 
Dimitrie Cuclin o personalitate de an
vergură. cu o cuprindere culturală de 
tip renascentist, pare a fi. la o primă 
abordare, vastitatea, diversitatea ope
rei Este insă aceasta numai o „proiec
ție la suprafață” a unei gindiri a cărei 
reală valoare — și perenitate — o 
constituie fundamentarea riguroasă, 
coerentă, organică, sistemul estetico- 
filozofic. Iată, pe scurt, axiomatica 
gîndiril cucliniene : „Binele singur 
există. Răul se extinde pe o scară 
de deformații ale binelui. / Binele e 
absolut. Răul fiind un grad de de
formare a binelui, e relativ. / Binele e 
dlatonicul. Modaluf fiind un grad de

deformare a diatonicului. e răul. / 
Binele e existența esenții. Viața sub
stanței, extinzindu-se pe c scară de 
deformații ale esenții, este răul. / 
Viața omului este o luptă, de pe un 
grad al răului relativ, către absolutul 
bine”. Ars nova : O luptă intre rău 
și bine, intre ideea primă și ideea 
derivată, între modal și diatonic. Dez- 
nodămint : cucerirea de către prima
rul bine a răului derivat, rectificarea 
modalului în diatonic”. Plecind de aici, 
autorul construiește un vast edificiu 
teoretic; reperele principale le con
stituie Tratatul de estetică muzicală 
(nu i înțeleg de ce nu se retipărește 
această singulară lucrare : experiența 
atitor edituri arată că. atunci cind un 
aparat de note, concis și bine funda
mentat. se adaugă la text cu scopul 
de a lămuri anumite poziții subiec
tive ale autorului, finalitatea de
monstrației nu este cu nimic știrbită, 
chiar dacă premisele pot fi extrem de 
vulnerabile : în orice caz, avem aici 
un impozant edificiu de gindire mu
zicală de certă actualitate, care se ci
tează frecvent după ureche din pri
cina rarității bibliofile) și Tratatul de 
știința muzicii (care poate fi consul
tat, grație unei „fenomenologii” de

tipul descris mai sus. numai în ma
nuscris). Amprenta sistemului. în con
tinuarea originală a școlii lui Vincent 
d’lndy. poartă amprenta personali
tății iar consecințele axiologice de
duse riguros din axiomatică poartă 
amprenta sistemului. Că o mare parte 
din orientările contemporane sînt ex
cluse astfel datorită unor primare 
incompatibilități la nivel ontologic și 
estetic, este mai puțin important ; 
important de urmărit este însă mo
dul cum se face această respingere. 
Printr-o reinterpretare ..mlădiată” a 
axiomelor, suprafețe întregi din is
toria muzicii iși pot reintra în drep
turi iar. dacă observăm caracterul 

. dihotomic și dialectic în același timp 
al gîndirii. renunțind la localizări 
istoric-muzicale. o reactualizare se 
dovedește posibilă, oportună și ne
cesară. Autorul însuși pare să 
accepte aceasta. Un sistem este 
un mod de înțelegere și situare în 
fata diversității si vastității univer
sului, a „versatilității” fenomentului 
sonor. Nestrămutarea convingerilor re
prezintă răspunsul specific în fața 
unei fenomenalități care se cere struc
turată. consecutiv unei axiomatici, 
pentru a putea fi gîndită : alterna
tiva o reprezintă aici eclectismul, im
personalul (ca antonim al personali
tății). Larga capacitate de cuprindere 
a sistemului . cuclian relevă. în cele 
din urmă, existența umană ca „esen
ță” sensibilă, ca privilegiată condiție 
structurantă, ca replică amorfului 
banal sau lipsit de intenționalitate, 
de devenire.

Viorel Crețu *
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VI. ,, Roves tea lui Harap-AlbH, sin
teză a basmului românesc (11)

In raport cu cele 
două „micro-nuvele“ 
anterioare, cea de a 
treia, și ultima, va
lorifică tehnica cu
mulativ - sintetizatoare 
proprie, cum s-a vă
zut, întregului basm 
la nivelul unor struc
turi narative și al 
unor iradiații fantas
tice de o complexitate 
și o măreție unice 
prin tensiunea lor e- 
xistențială. Motivația 
ontologic-inițiatică in
culcată scenariului e-

pic, acum, impresionează prin sublima ei idea
litate. Incercînd a-i descifra tilcul profund 
uman, străbătut de o tulburătoare acuitate 
individual-intimă a trăirilor, fabuloasa aventură 
prin care trece Harap-Alb in acțiunea consa
crată „prinderii" fiicei împăratului Roșu, 
paradoxal, duce cu gindul nu atit la cealaltă 
capodoperă a basmului cult românesc — 
Făt-Frumos din lacrimă —, ci, la Lucea
fărul, capodopera absolută a geniului poe
tic eminescian. Enunțul poate să pară de 
tot insolit ; in ce ne privește, insă, in dinam să 
vedem în basmul crengist, cu deosebire in 
partea lui finală, o neașteptat de revelatoare 
..replică" a-metafizică la inegalabilul poem. 
Chestiunea incită la ample disocieri analitica, 
in măsură a stimula ideea unui eventual demers 
critic de sine stătător. In contextul de față ne 
mărginim doar la observația vizind perfect plau
zibila antinomie de esență mo.ai-filozofică 
dintre cele două scrieri. Homerismul basmic 
din Povestea lui Harap-Alb, prin structura lui 
ingenuu-integratoare, cu alte cuvinte, a- 
metafizică, degajă de la sine acel tip de 
motivație umană conform căreia himera abso
lutei cunoașteri de sine a eroului — condiția 
unică a libertății sale morale — este nu 
numai intru-totul compatibilă cu propensiunea 
spre fericirea în planul existenței lumești, ci 
pur și simplu, complet determinată de acesta. 
La polul opus efectului de respingere desgustat 
dramatică a lumescului propus de tipologia 
hyperionică a eroului eminescian, modelul 
crengist face din această experiență însăși 
cheia de boltă ia edificiul existenței lui în ab
solut fericită. Contemplativismului orgo
lios disjunctiv, generat de cosmica inaderență 
la mitologia realului, propriu, eroului demiur
gic, i se opune „activismul" de o sublimă și 
„barbară", adică homerică, naturaleță, din 
unghiul căruia instinctul vital al lui Harap- 
Alb își exercită prerogativele. In ultimă ana
liză, platonicismul lui mitic trecut prin doctrina 
imanentist dichotomică a romantismului i se dă 
o asemenea replică de anvergură.

Enunțînd în asemenea termeni problema și 
revenind la textul „micro-nuvelei" finale a 
basmului, ajungem din nou la constatarea că, 
mai mult decît oricînd, Spinul se scufundă 
vertiginos în marea eroare de calcul în virtutea 
căruia acționează. Convingerea lui că, în sfir- 
șit, a sosit momentul cînd se va putea desco
torosi de Harap-Alb, firește, este dublată de 
eventualitatea ca fiul craiului să izbin- 
dească și acum, ieșind cu fața curată din 
greaua încercare ce i se pregătește. Intr-o 
asemenea situație, după socoteala Spinului, 
profitul ar fi inestimabil și, de aceea, înțelege 
să acționeze in consecință, fără a realiza nici 
o clipă că de fapt iși pregătește propriul sfirștt. 
Paradoxal, dar tocmai calitatea sa de om 
„însemnat*  de om-diavol, este aceea care ij 
impinge pe panta pierzaniei. Așa-zicind, prag
matismul opac de care dă dovadă acum ii este 
fatal. Incapabil de a simți și a reacționa 
omenește, el nu se arată nici o clipă impresionat 
de strania apariție a fiicei împăratului Roșu, 
care, prefăcută in pasăre. își plînge, amenință
tor. jalea („— Mincați, beți și vă veseliți, dar 
de fata împăratului Roș nici nu gindiți!). Toți 
ceilalți meseni se arată adine tulburați, cuprinși 
de o înfricoșătoare panică, pe care încearcă să 
și-o explice în fel și chip.

„Atunci, deodată, tuturor mesenilor pe loc li 
s-a stricat cheful și au început a vorbi care ce 
știa și cum îi ducea capul : unii spuneau că îm
păratul Roș. avind inimă haină, nu se mai satură 
de a vărsa singe omenesc ; alții spuneau că fata 
lui este o farmazoană cumplită, și că din pri
cina ei se fac atîtea jertfe ; alții întăreau spu
sele celorlalți, zicînd, că chiar ea ar fi venit în 
chip de pasăre de a bătut acum la fereastră, ca 
să nu lese și aici lumea in pace. Alții ziceau că, 
oricum ar fi, dar pasărea aceasta nu-i lucru 
curat ; și că trebuie să fie un trimis de undeva, 
numai pentru a iscodi casele oamenilor. Alții, 
mai fricoși, își stupeau in sin. menind-o ca să 
se întoarcă pe capul aceluia care a trimis-o. 
In sfîrșit. unii spuneau intr-un fel, alții în alt 
fel. și multe se ziceau pe seama fetei împăra
tului Roș, dar nu se știa care din toate acele 
vorbe este cea adevărată". In schimb, Spinul 
îi sfidează pe toți cu imperturbabilul lui com- 
•plex de superioritate („— Rău e cînd ai a face 
tot cu oameni care se tem și de umbra lor! 
D-voastră, cinstiți oaspeți, se vede că pașteți 
boboci, de nu vă pricepeți al cui fapt e acesta") 
și, punînd. pasămite, totul pe seama lui 
Harap-Alb, la pe loc hotărîrea ce-i convine de 
minune („— Așa... slugă vicleană ce-mi ești ? 
Vra să zică tu ai știință și nu mi-ai spus. Acum 
degrabă să-mi aduci pe fata împăratului Roș, 
de unde și cum îi ști tu. Hai, pornește! Și nu 
cumva, să faci de altfel, că te-ai dus de pe fata 
pămîntului !“). La rindul lui, Harap-Alb iși dă 
seama de marea primejdie ce-1 așteaptă și gîn- 
dul îl duce la cealaltă parte a avertismentului 
cu valoare de povață pe care i-1 adresase bătrî- 
nul crai la plecare. Este vorba acum de eventua
litatea întîlnirii cu omul roșu, tot atît de pri
mejdioasă ca și întâlnirea cu omul spin. Iată 
însă că. in situația de acum, cînd deja se află 
sub stăpînirea acestuia din urmă, sfatul părin
tesc se dovedește de t>risos. Slăbiciunea de a nu 
fi putut urma povața evitării omului spin are 
o asemenea gravă consecință. Prin conținutul 
lui nuanțat analitic (așadar, din nou același fe
nomen de înnobilare „nuvelistică" a filonului 
epic impersonal și enunțativ specific prototipu
lui folcloric), pasajul în care este cuprinsă la
mentația eroului către calul său relevă teribila 
acuitate umană a suferinței prin care acesta 
trece. Departe de a trata faptele în spiritul 
naivei linearități reducționiste cultivate de bas
mul folcloric, Harap-Alb are conștiința situa
ției limită în care se află. Adoptînd o atitudine 
prin definiție autointerogativă. caracteristică 
prin complexitatea stărilor sufletești ce o deter
mină. eroul nu se cruță pe el însuși în primul 
rînd : „Dragul meu tovarăș. Ia grea nevoie m-a 
băgat iar Spinul! Amu a scornit alta : cică să-i 
aduc pe fata împăratului Roș de unde-oiu ști. 
Asta-i curat vorba aceea : -Poftim pungă la 
masă, dacă ți-ai adus de-acasă». Se vede că mi 
s-a apropiet funia la par. Cine știe ce mi s-a mai 
întîmpla! Cu Spinul tot am dus-o cum am dus-o, 
cine-cînește, pănă acum. Dar cu omul roș nu 
știu. zău. la cit mi-a stă capul. Și-apoi. unde 
s-a fi găsind acel împărat Roș și fata lui care 
cică este o farmazoană cumplită, numai Cel-de- 
pe-comoară a fi știind! Parcă dracul vrăjește, 
de n-apuc bine a scăpa din una și dau peste 
alta. Se vede că m-a născut mama intr-un ceas 
rău. sau nu știu cum să mai zic, ca să nu gre
șesc înaintea lui Dumnezeu. Mă pricep eu tare 
bine ce ar trebui să fac, ca să se curme odată 
toate aceste. Dar m-am deprins a tîrî după mine 
o viață ticăloasă. Vorba aceea : -Să nu dea 
Dumnezeu omului cit poate el suferi»". Contrar 
așteptărilor, însă, tocmai acest fel de a fi „mă
runt" omenesc ii conferă lui Harap-Alb identi
tatea de erou exemplar. De aici decurge, desigur, 
memorabila lui autenticitate umană.

Nicolae Ciobanu
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,1^ uuimsri" — poetul Victor Tulbure O imagine care face parte din albumul 
istoriei literare : D. R. Popescu și Al. Oprea
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Lumina
celor scufundați în somn

Cartea profesorului Dan Simonescu, 
apărută la sfirșitul anului trecut la 
Editura „Eminescu". adună cîteva stu
dii ale autorului, unul dintre marii 

specialiști ai culturii și literaturii românești 
medievale, sărbătorit acum doi ani, cu prilejul 
împlinirii vîrstei de 80 de ani. Este vorb» doar 
de o mică parte din numeroasele contribuții 
ale prestigiosului istoric literar, publicate de-a 
lungul a peste șase decenii prin reviste ori ca 
studii introductive la excelente ediții și, in 
genere, greu accesibile unui public mai larg, 
uneori chiar și specialiștilor. De aceea, ele se cer 
publicate in volum. Mă gindesc, in primul rînd, 
la studii precum Sibilele in literatura română, 
Tipar românesc pentru arabi in secolul al XVIII- 
lea, Un spaniol in Moldova seeolului«al XVII-lea, 
Antim Ivireanul, scriitorul, O latură necunoscu
tă din activitatea lui Vasile Aaron, Cezar Bol- 
liac, traducător din Ariosto, mai multe studii 
despre Kogălniceanu, despre Ion Bianu, N. Car- 
tojan ș.a.. despre folclor și bibliologie, care ar 
alcătui alte citeva bune volume. S-ar pune ast
fel la îndemina cititorilor, in cadrul activității 
largi de valorificare a tradițiilor istoriografiei 
noastre literare, opera unui valoros cărturar, în 
ceea ce acesta are mai reprezentativ. Am în 
vedere si reeditarea operei monumentale. Bi
bliografia românească veche, incepută de Ion 
Bianu și Nerva Hodoș, la a cărei elaborare prof. 
Dan Simonescu a contribuit in calitate de coau
tor (tom III. 1936). redactind singur vol. IV, 
Adăogiri și îndreptări (1944) și, de asemenea. 
Literatura românească de ceremonial [...], 1939, 
carte de referință privind cercetarea comparată 
a literaturii române „vechi".

Contribuții cuprinde șase studii despre cultura 
și literatura română din secolele XVI—XVIII. 
Ele se întemeiază pe comentarii riguroase de 
text, pe o informație foarte întinsă privind deo- 

• potrivă cultura și literatura română și literatura 
l din întreaga zonă sud-est europeană, cea bizan- I tină și greacă îndeosebi. Studiul Idei despre I educație în literatura română veche, de pildă, 
I aduce concluzii noi privind concepția despre 

I învățătură și educație, relevată de analiza pă- 
I trunzâtoare și fină a cărților populare din se
ll colele XVII și XVIII, precum și a literaturii I parentice, aceasta văzută intr-un context mai I larg, de tradiție bizantină : „Astfel, s-a format I primatul științei și al învățăturii", conclude Dan 
I Simonescu. „s-a făcut deosebire între știința 
| adevărată și pseudo-stiintă. s-au formulat prin- 

I cipii sănătoase cu privire la educația caracteru
lui, s-a dat portretul moral al profesorului ș.a". 
Cronica lui Baltasar Walther este un studiu 
amplu (aproape 70 de pagini) despre scrierea 
unui istoriograf german, care vizitase în 1597, 
Țara Românească și publicase, doi ani mai tîr- 
zui, la Goslitz. în Silezia, o cronică în limba 
latină despre domnitorul român Mihai Viteazul. 
Dan Simonescu a republicat, în 1959. această 
cronică, împreună cu traducerea românească și 
cu un studiu introductiv, reprodus în volumul 
de fată și care analizează amănunțit textul cro
nicii, lămurind împrejurările scrierii sale, izvoa
rele folosite, informațiile de ordin geografic 
și militar pe care le conține. în legătură cu 
orașe și cetăti românești, la sfirșitul veacului al 
XVI-lea (București. Brăila, Craiova, Tîrgoviște, 
Giurgiu), concepția și metoda autorului. Foarte 
important este studiul Contribuție la studiul 
versificației românești vechi. Cronicile rimate, 
servind și el, inițial, ca introducere la o amplă 
ediție de cronici versificate, publicate, pentru 
prima dată, de Dan Simonescu. în 1967. Majori
tatea anonime (din 22, cuprinse în ediția amin
tită, doar patru au nume de autor : Miron Coș- 
tin, Dosoftei, pitarul Hristache și Zilot Româ
nul), aceste cronici suscită interes prin faptele 
de viață evocate, în genere, legate de eveni
mente și personalități istorice, cit și, mai ales, 
prin caracterul lor de opere poetice, ele repre- 
zentind epoca de început a poeziei românești, 
creatorul speciei fiind Miron Costin cu Istoria 
în versuri polone despre Țara Moldovei și Mun
teniei, scrisă în 1684. Dan Simonescu plasează 
întreaga discuție intr-un cadru larg compara
tist, arătînd tradiția cronicii versificate în lite
raturile vecine — poloneză, rusă, maghiară, 
greacă, la germani și, în genere, la popoarele 

f

din Apus, operează o 
românești, pe criterii 
mai puțin de sase tipuși. ccenrmMat așadalite*  
tea evocării in fiecare arabic*  șa eXauHfMaa*  
minuțios calitatea și natora ve-«urttor 
țațe aproape frecvent de pocaL - . pre
cum și structura de ansamblu a textelor, m care 
remarcă un real „simț al compozit’ei".

începuturile oratoriei române se refera. cu 
multe informații inedite și predări incltante, 
la arta discursului in epoca „v«rhe". Este vorba, 
in esență, de orații rostite de obicei la curțile 
domnești, dar nu numai acolo, cu pnlcjul săr
bătorilor și la nunți. Studiul se sprijină pe Con
dica lui Gheorgachi (Iași, 1762). publicată și 
comentată pe larg, în 1939. de Dan S.r ior.e—-j ; 
pe o altă Condică, aceasta inedită, a lui lenâ- 
chiță Vâcărescu. precum și pe numeroasele 
manuscrise inedite, cuprinzînd orații vechi. pre
zentate acum intiia oară, cea mai i m " • ■ rtoij tă 
dintre ele, cu evidente virtuți poetice, fiind o 
orație de Anul Nou 1741 a lui Ștefan Văi ărescu, 
tatăl lui Ienăchiță. Orația vădește, ni se arată 
(fragmentele citate sînt edificatoare) talent lite
rar. Ea începe, observă comentatorul, „cu un 
tablou poetic al pămîntului sef ldat în lurrtina 
soarelui, la venirea primăverii" (...]. în stilul 
acesta figurat, bogat și armonios, continuă toa
tă orația. Sînt pasaje în Oratoria sa care dove
desc o indemînare de stil retoric și un talent ce 
ne fac să considerăm pe Ștefan Vâcărescu pri
mul dintre poeții Văcărești. în orice caz. opera 
descoperită va arunca o nouă lumină asupra ta
lentului moștenit de fiul său". Celelalte două 
studii despre Anonimul Cronicii lui Constantin 
Brâncoveanu si despre Pseudomiros. nu sînt 
mai puțin importante, cartea conturind imagi
nea unui istoric literar prețuit deopotrivă, pen
tru erudiția, generozitatea și marea sa mo
destie.

siste—atdeare a leitelor 
tem i-e. nu

Dim. Păcurariu

început de epopee românească
Urmare din pag. I

care o 
prece- 
a fost 
23—24 
misiu-

are cartierul, Hitler, întrerupt de un telefon ur
gent de la băutul unui ceai, exclamă, la aflarea 
veștii că mareșalul a fost arestat: „De ce naiba 
nu m-a ascultat, știam că o să se intimple asta !" 
și pregătește rapid un ordin, despre care crede 
că-i va restabili controlul asupra României. 
Față de unanimitatea de voință și acțiune a 
poporului român, care a refuzat să se identifice 
cu regimul de dictatură, instaurat în septem
brie 1940 și, sub conducerea comuniștilor, a 
luptat pentru înlăturarea lui, era în logica lu
crurilor ca unicul sprijin in favoarea dictato
rului căzut să vină din afara țării pe 
adusese în pragul unei catastrofe fără 
dent. Absența oricărui suport popular 
viguros exprimată încă în noaptea de 
august de generalul Erik Hansen, șeful 
nii militare germane în România ; la orele 4,06 
el vorbește la telefon cu generalul Hans Friess- 
ner, comandantul grupului de armată german 
„Ucraina de sud" (denumire, evident, anacro
nică, pentru că el se afla pe teritoriul Româ
niei) și îl avertizează : „Noul guvern român 
trebuie luat în serios. Nu trebuie să ne lăsăm 
pradă iluziei că ar fi vorba de o clică restrinsă 
de trădători. în spatele lui se află întregul 
popor român și, mai ales, întregul corp al ge
neralilor". Formulare corectă, ce exprima o re
alitate profundă : actul revoluționar de la 23 
August 1944, care a inaugurat participarea 
României la războiul antihitlerist, a fost înfăp
tuit prin efortul și lupta întregului popor român.

Exclamația lui Hitler, citată mai sus. dezvă
luie teama statornică a fiihrerului că Antonescu 
va avea soarta lui Mussolini, că regimul lui re
zemat doar pe proprii umeri se va nărui — ca 
și în Italia în iulie 1943 — de îndată ce mare-

universale un 
soi de rigor 
Astfel că deo- 
acest primum 
declanșează o

amantă intuiția mi-a fost / și con
ceptul slugă devotată, citezi tu cu 
voce blindâ, apoi interogativă din 
celălalt tărim, dintr-un eon străin, 

inaccesibil mie și in care de atita amar de vre
me îți duci viața, incit nici eu. în acest ceas 
incert al amurgului. între ciine și lup, nu-i 
așa ? nu mai pot distinge diferența dintre 
benedictus fructus ventris tuis și benedictus 
fructus mentis tuae... Fructus ventris și Fructus 
mentis... Intuiție și concept... Dacă Intuiția este 
Mama Artei, atunci Conceptul este Tatăl Filo- 
sofiei, mai spui tu și, deodată, revelația, ilu
minarea, bucățica de madeleină in ceașca de 
ceai a lui Marcel Proust care a explodat ca o 
bombă revoluționind romanul secolului XX, ca 
Einstein, 
clidian, 
punind 
univers 
mortis, : 
dată apare 
movens, această prăjitură care 
furtună nu intr-un pahar cu ceai, dar un șoc in 
memoria involuntară cu alaiul ei de fantasme 
și himere mai reale decît realitatea, mai sen
zoriale decît impactul direct cu lucrurile și fiin
țele, așa cum pot fi ele, îndrăgite sau urîte de 
tine, niciodată indiferente, căci vin sau din 
trecut, din memoria afectivă, sau din viitor, 
din imaginația reproductivă, pentru a locui un 
prezent definit ca receptacol vid. absență inse- 
tată, flămîndă a supra-eului impersonal, ar
tistic, nu o dată intrind în conflict cu eul anec
dotic, biografic, superficial, derizoriu, trecător 
ca somnul de o noapte in comparație cu moartea 
de veci, din care nu se mai trezește nimeni 
niciodată, în aceeași formă și în aceeași lume ; 
în această absență a prezentului se creează și 
lumea sintetică, simplă, identică în toate părțile 
sale în ceea ce are ea esențial, ur-Welt, 
ur-Grund, ur-Land, pe baza întemeierii unei 
ontologii paralele, de această dată una avind 
ca esență și expresiune, formă de manifestare 
limbajul, un corespondent al ur-Welt-ului în 
ur-Sprache, o nostalgie pe care și-o proiectează 
poetul fie în trecut, fie in viitor, dar menită 
să-a umple vasul Danaidelor, al clipelor pre
zente ca imagini ale deșertului. Ontologia 
limbajului sau întemeierea ca ontologie a ori
cărei gnoseologii formalizate în orice sistem de 
semne, de la Platon la Kant și de aici la cu
rentele moderne fac ca structurile imaginarului 
(la Blaga — cenzura transcendentă) să se sub
stituie cauzelor ultime ale lucrurilor, ca și fi
nalității antropologice (Durand, Guenon, Levy- 
Strauss etc.), astfel incit întreaga viață, reală și 
veritabilă, nu există decît în momentul cînd ia 
cunoștință de sine prin formalizarea 
sistem de semne coerente și autonome — singu
ra cale, unicul testimoniu al efortului vital su
pus demolării, coroziunii și întunecării sub 
coaja din ce în ce mai groasă a timpului. în 
sensul și în orizontul antropologic, moartea 
este somnul fără vise al realității convenționale 
pe care o viețuim, nu o trăim, 
perficială a unui eu robotizat și narcotizat de 
stereotipul dinamic, îndepărtîndu-ne din ce in 
ce mai mult de noi înșine, de ontologia limba- 

i, adăugind spațiului tridimensional, eu- 
cea de-a patra dimensiune, a Timpului, 
sub semnul relativității 
fix lăsat pradă unui 

imuabil și impenetrabil, 
această dinamită.

intr-un

realitate su-

CRONICA EDIȚIILOR

Cartea cărților
upă mai bine de zece ani de căutări, 
„Bibliografia românească modernă", 
ai c..-tă Latonă a Bibliotecii Acade- 
mirt Române, a găsit, in fine, liman 

fericit. Editurile se temeau, probabil, dg :tm 
„monstru bibliografic" — dar a ieșit, iată, o 
minune de carte, cu literă limpede, cu o arhi
tectură suplă, , bine strinșâ in articulații. ..-te, d«. 
o claritate cp adevărat apollinică. Ea va com
pleta cum nu se poate mai potrivit „Bibliogra
fia românească veche", opera titanilor biblio
grafiei noastre, și va da seamă, cînd fi-va în
cheiată, de întreg tezaurul național de carte. 
E’rimul volum al noii serii cuprinde începutul 
alfabetului (literele A, B și C) al acestei „ade
vărate oștiri de luptători și creatori în arta 
tiparului românesc" (vorbele sînt ale lui Dan 
Simonescu, Nestorul bibliografilor de azi) — 
ce legitimează cultura română intre anii 1830— 
1918. Aproape un secol de slovă și literă. 18 
luștri de măsura lui G. Călinescu (mergînd pe 
tradiția ovidiană; sau 22. dacă acordăm, pre
cum Virgiliu, numai 4 ani pentru un lustru) — 
de topire fără istov a plumbului, de limpezire 
a lui în pagina tipărită pentru a mîngiia pri
virile și a ține aprinse speranțele Unirii, ale 
Independenței ori ale unității noastre națio
nale.

Șantierul lucrării a fost deschis încă din 1957, 
munca de strîngere a materialului urmind în 
ritm susținut pînă prin anii ’70. George Bai- 
culescu, cel care a condus la început activita
tea, făcea legătura intre vechea gardă de bi
bliotecari (a fost colegul și colaboratorul lui 
loan Bianu) și generația care în anii lui era 
cea „nouă": astăzi acești oameni minunați, în 
majoritate pensionari, vin la Biblioteca Aca
demiei numai din pasiune, din dorința fier
binte de a-și vedea împlinită munca — și pen
tru bucuria de a simți cum cei tineri o duc 
mai departe. După cîteva succese pe jumătate 
(„Bibliografia Independenței" a rămas. după 
„pieptănări" succesive, o simplă broșură. „Bi
bliografia M. Eminescu" s-a oprit la jumă
tate și astăzi se reia de la capăt) — „Biblio
grafia românească modernă" este. în fine, un 
succes deplin, care răsplătește așteptările. Edi
tura Științifică și Enciclopedică, alături de So
cietatea de Științe Filologice, 
de glorie din faptul de a fi 
lucrare fundamentală — iar 
de bibliografi din Biblioteca 
răspunderea continuării acestei colaborări fruc
tuoase, decise de corectitudine și de impor
tanța cărții.

Acest prim tom (vor urma încă trei, acope-

își fac un titlu 
„moșit" această 
harnicul colectiv 
Academiei își ia

șalul va fi înlăturat. Sfatul dat frecvent lui 
Antonescu de a-și crea un partid, regretul ex
primat de Hitler în anturajul său (consemnat 
in ale sale „Conversații de la masă", care au 
fost notate și conservate) vădesc convingerea 
dictatorului nazist că regimul antonescian se 
sprijinea pe un singur om : cel care îl con
ducea. • %

Lipsa oricărui sprijin în interior pentru dic
tatura lui I. Antonescu arată, în chipul cel mai 
limpede, că anii cit el a ființat au fost o paran
teză sumbră, tragică in istoria poporului român, 
care nu s-a recunoscut în regimul care pretin
dea că îl reprezintă. De n-ar fi fost contextul 
internațional, mai exact succesiunea de eveni
mente din august 1939 pînă în august 1940 care 
să ducă la totala izolare politică, diplomatică și 
militară a României, dictatura militaro-fascistă 
nu ar fi putut să se instaureze în țara noastră. 
Istorie contra-factuală ? acea întrebare tulbu
rătoare, de atîtea ori pusă în legătură cu des
fășurarea istoriei, „ce s-ar fi întîmplat dacă ?“. 
Nu, ci o problemă ce trebuie discutată, cu atît 
mai mult cu cit în unele lucrări apărute peste 
hotare regimul de dictatură militaro-fascistă 
este înfățișat drept climax-ul unui pretins pro
ces de fascizare a societății românești, căruia 
pe plan extern i-ar fi corespuns o apropiere 
progresivă de Germania hitleristă. Oricine ana
lizează cu onestitate intelectuală sursele docu
mentare constata cu ușurință lipsa de funda
ment a unei astfel de interpretări. Din momen
tul în care și-a văzut realizată în 1918 aspirația 
multiseculară de unitate națională, simbolizată 
de fapta de la 1600 a Viteazului, poporul român 
a luptat consecvent pentru a apăra libertatea 
și integritatea statului național unitar. Cum 
s-ar fi putut el alia cu regimurile fasciste. în 
primul rînd cu cel nazist, care proclamau des
chis intenția lor de a' revizui tratatele de pace 

jului proiectat ca paradis pierdut în timpuri 
imemoriale sau ca promisiune venind dintr-un 
viitor imprevizibil — vezi in toate epocile și 
culturile această paralelă constantă dintre ur- 
Sprache și ur-Welt, ur-Welt și ur-Sprache — 
nu are nici o importanță cronologia sau așeza
rea în pagină a acestora, categorii esențiale 
pentru ceea ce numim noi artă nu ca un mi
mesis (aristotelic) ci ca anamnesis (socratic, 
platonician), și care stă la baza doctrinei revo
luționare a lui Proust definită ca scufundare, 
reconstituire a lumii pe dimensiunea timpului, 
organon al memoriei afective ; dar nu ca ex
cepție, ci ca regulă a legăturii poate sporadice, 
intermitente și aleatorii (madeleina ? vintul de 
primăvară aducînd zinele translucide din Valea 
Cerbului ? zgomotul castanelor căzind toamna, 
tîrziu, ca niște prevestiri lugubre, înfundate 
printre straturile din ce în ce mai groase de 
frunze veștede pe caldarîmul din fața școlii 
unde mergeam atît de deznădăjduit în copilărie? 
crivățul vîjiind la geamurile înghețate in lun
gile zile de iarnă — adevărate, veșnice amurguri 
și eu înfofolit sub pleduri, în pat, citind și vi- 
sind, visînd și citind la lumina lămpii cu o carte 
deschisă în mîinile reci, deschisă spre ce ? spre 
trecutul aproape inexistent? spre viitorul ascuns 
sub zăpezile uriașe mai reale decît cele ima
ginare ? spre drumul prin beznă într-o noapte 
de toamnă, cîmpie fără sfîrșit, fără nici un 
reper luminos, în sensul unei teleologii incog
noscibile formulate de Gorgias : nu există ni
mic ; chiar dacă ar exista, nu am putea cunoaș
te ; chiar dacă am putea cunoaște, nu am putea 
exprima !) ; acea noapte impenetrabilă , de la 
sfîrșitul adolescenței (sfîrșitul zici, ange ?) tra- 
versînd o cîmpie fără nici un reper, un con 
de întuneric, un con de 
ar fi putut scăpa, evada 
(paranteza lui Husserl ?) 
om negru de a căuta o 
cameră neagră etc., etc.
în acest pustiu după atîtea strigăte zadarnice, 
mute la urechile surde ale lucrurilor pe care 
eu însumi le-am născut și le-am uitat — vox 
clamantis în deserto — deodată în noaptea 
neagră bucățica de madeleină, ca un tunet și 
ca o revelație : Amantă intuiția mi-a fost / și 
conceptul slugă devotată ! Gnothi seauton ! Re
voluția lui Proust și a lui Einstein — a se lua 
aminte că ambele descoperă și valorifică rolul 
și statutul ontologic al Timpului — determină 
obiectele reale să nu mai aibă nici un cores
pondent transcendent, precum nici transcendenta 
nu mai este silită să aibă un pandant în reali
tatea obiectivă, ambele discursuri, lecturi ale 
universului întemeindu-se doar pe ontologia 
unui limbaj fictiv, artificial, pe coerenta și au
tonomia sa în raport cu toate celelalte limba
je, androginul lui Platon suficient sieși, recon
stituit ca ur-Welt în ipoteza unei antedeluvie- 
ne ur-Sprache, limbă unică, paradis pierdut din 
care nu încetează să ne urmărească, să ne ducă 
în ispită ca o șansă, o ușă încă deschisă spre 
viitorul necunoscut : Amantă intuiția mi-a fost/ 
și conceptul slugă devotată...

întuneric din care nu 
nici o ființă rațională 
grotescul actului unui 
pălărie neagră într-o 
Și deodată un reper

Dan Laurențiu

rind întregul alfabet pe întinderea acelorași' 
ani) cuprinde 16 083 de poziții prineipale la 
care se adaugă numeroase completări precum 
și un impresionant corp secundar care trimite 
la tradifceffle difi literatura universală in ro
mânește, o „Prefață" semnată de Gabriel 
Ștrempel și o „Introducere" care face istoricul 
actualeiosecii.- și dă lămuririle necesare pentru 
consultarea volumului. Autorii sint înseriați in 
ordine strict alfabetică, iar operele lor, de ase
menea: s-a preferat criteriul alfabetic, și nu 
cel cronologic, pentru opere, din dorința de a 
se strînge la un loc edițiile succesive. Pentru 
prima oară, intr-un corpus de o asemenea în
tindere și importanță, se folosește un sistem 
unitar de descriere a cărților — ce se va im
pune, de bună seamă, în bibliografie. El ține 
seamă atît de normele editate de către Comi
sia de standardizare cit și de o anumită tra
diție a realizării în colectiv a unor asemenea 
bibliografii o reprezintă unitatea sistemului de 
descriere și referințe.

Pe baza acestui corpus se poate, apoi, pro
ceda Ia o bibliografie analitică a cărții româ
nești sau se poate urmări în amănunțime ecoul 
pe care l-a avut cartea in presă. Sînt numai 
cîteva dintre multiplele investigații pe care le 

’sugerează o asemenea lucrare — meritul ei 
fiind inestimabil. Trebuie să le mulțumim aces
tor minunați bibliografi care au trudit ani la 
rînd pentru a ne pune la dispoziție o carte ce 
ne ajută să ne legitimăm în istorie, cel mai 
important gest pentru recuperarea și păstrarea 
secolului al XIX-lea românesc, secolul de aur 
al neamului. Neonila Onofrei. cea care a ve
gheat ordonarea finală a fișelor (alături de Va
leria Trifu), Lucreția Angheluță și Liana Mi- 
clescu, ajutoarele ei nemijlocite. Gabriel Ștrem
pel, directorul adjunct al Bibliotecii Acade
miei, Mircea Mâciu, directorul Editurii Științi
fice și Enciclopedice, Niculae Gheran, redacto
rul responsabil de carte. Ion Hangiu, inimosul 
reprezentant al Societății de Științe Filologice 
care a vorbit despre carte cu orice prilej fă- 
cîndu-i o bună publicitate prin revista „Limbă 
și literatură" — precum și întreaga oștire de 
lucrători care, de-a lungul timpului, și-au în
scris numele cu cinste în ștatele de plată ale 
serviciului de bibliografie din cadrul Biblio
tecii Academiei Române' — merită 
mulțumirile și recunoștința noastră. O colabo
rare largă, o însumare de forțe și energii 
cărei așteptare a fost cu mult folos.

din plin

a

Nicolae Georgescu

la o 
nu a

posi-

din anii 1919—1920, care dăduseră recunoașterea 
internațională a Marii Uniri ? Alianța cu Reichul 
nazist era pentru România o alianță Împotriva 
firii, după cum fascismul și dictatura militaro- 
fascistă erau o ideologie și, respectiv, o formulă 
politică străine de firea poporului român. Stra
iul național și încercarea de racordare 
tradiție au fost o simplă deghizare ce 
putut să înșele.

România nu a avut în septembrie 1940 
bilitatea unei opțiuni ; Reichul nazist era atunci 
o forță împotriva căreia se mai afla în luptă 
doar o Anglie îndepărtată, aflată ea însăși în 
așteptarea unei temute invazii. „Ne considerăm 
complet izolați — constata la 26 august 1940 sec
ția operativă din Marele Stat Major — si lipsiți 
de sprijinul material și politic al oricărei puteri 
străine" (23 August 1944. Documente, vol. I, 
p. 94). Constatare teribilă, apăsătoare, cutremu
rătoare prin tragismul ei. O națiune rămasă 
singură, în fața unei mașini de război — Wehr- 
machtul — care îngenunchiase-chiar și Franța, 
de care fuseseră legate atitea speranțe ale 
României. „Pentru ca România să poată găsi 
drumul spre noi, a trebuit să ocupăm Parisul", 
i-a spus Ribbentrop, ministrul de externe al 
Reichului, lui Ion Antonescu cu prilejul primei 
sale vizite la Berlin în noiembrie 1940. Șeful 
diplomației naziste — oricit de obtuz. în alte 
împrejurări — sesizase sensul real al acestor 
vizite, dar făcea o confuzie : nu România „gă
sise" drumul spre Berlin, ci dictatorul ei ; 
România, ea, avea să se regăsească. în august 
1944, pe, făgașul orientării ei tradiționale de 
luptă pentru independență și suveranitate na
țională, în lupta împotriva fascismului, dușma
nul neîmpăcat al libertății omului și a națiu
nilor. Actul de la 23 August 1944 a deschis o 
nouă eră în istoria poporului român și a În
semnat începutul epopeii războiului antihitle
rist al României, un război care avea să aibă 
cele mai grave consecințe pentru Germania 
hitleristă, a cărei prăbușire a fost astfel preci
pitată.
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Maurois, care scrisese istoria Angliei și a Sta
telor Unite și după aceea s-a întors la istoria 
Franței, parcurgea astfel același drum, cu ace
eași cunoaștere a lucrurilor și supremă toleranță 
față de cele omenește cunoscute.

Cărțile sînt i-mediate. Mijloacele noi de comu
nicare sint mediate (și condiționate) de niște 
factori de decizie și de transmisie ce ne oferă 
un cîmp de alegere mai limitat. Filmul, de exem
plu, chiar „un film de autor" - cum se mai 
spune încă - nu ne dezvăluie totdeauna ce a 
vrut de fapt autorul și nici cine este el de fapt, 
chiar dacă interpreții ar fi niște roboți făcuți 
anume pentru asta și n-ar aduce nimic in plus 
de la ei. Actorul-marionetă a lui Gordon Craig 
a rămas în cartoanele teoriei teatrului.

O nouă, altă informație - ca stil și mijloace 
-, ne invadează necontenit. Ce primești și ce 
refuzi, aceasta e întrebarea. Cit sîntem noi-înșine 
de condiționați in această opțiune ? Jean-Paul 
Sartre spune că tragedia omului constă in liber
tatea alegerii. Această teorie existențialistă s-a 
relegat și ea in dosarul filosofiei postbelice, care 
a clasat-o și a trecut mai departe. Moartea ne 
invață că viața nu e o alegere, ci un consim
tă mint.

Biblioteca râmine poate regatul fiecăruia, - 
cum recită Prospero în „Furtuna" - unde nimeni 
nu te forțează să te decizi odată pentru totdea
una și unde te mai poți întoarce „au premiers 
amours"... Omul de la Stratford a descoperit că 
„lumea e o scenă" și ne-a spus-o, incercind să 
ne convingă - cu talentul lui poetic și filosofic 
—, într-o operă dramatică ce se revitalizează și 
se contemporanizeazâ mereu in chip miraculos. 
Majoritatea dramaturgilor nu ciștigâ la lectură. 
Pe Shakespeare l-am studiat mult șl cu plăcere 
și mereu descopăr că nu deajuns. l-am tradus 
citeva din piesele mari și am stat de vorbă cu 
unii dintre marii lui interpreți. Cu Laurence Oli
vier, la Londra, despre „Hamlet" și cu Smoktu- 
novski (alt Hamlet) la Moscova. Cu Paul Scofield 
am vorbit despre „Regele Lear", cînd l-a jucat 
la București, fiindcă la cască se citea in tradu
cerea mea. Cu Orson Welles am discutat despre 
„Macbeth" și despre „Othello". Welles vine cu 
el însuși în toate aceste personaje-unicat ; este 
inconfundabil. Colaborează psihic cu eroul, il re
compune. Ne-am int'lnit și in România ; a fost 
invitatul cineaștilor noștri. Cred că anul acesta 
a împlinit șaptezeci de ani. l-am rămas dator o 
havană.

In film, regizorul e suveran. El iși alege inter
preții. Și sint regizori care știu să decidă. Dar 
interpretul dintr-o ecranizare celebră e important 
fiindcă marchează definitiv memoria spectatgru- 
lui despre eroul cunoscut dinainte. Am revăzut 
filmul „Pe aripile vîntului" după romanul Marga
retei Mitchell, la premiera „re-make"-ului color. 
Personajul romanului care, la a doua lectură, 
mi-a stîrnit cel mai mult simpatia n-a mai fost 
Scarlett O'Hara, eroina principală, ci Melanie, 
cu slăbiciunea și, înțelepciunea ei care erau de 
fapt masca Doliticoasă a demnității. Rolul a fost 
interpretat, cum știți, de celebra, pe atunci, Oli
via de Havilland. Cu dînsa am avut o conversa
ție, - la fel de politicoasă —. despre Melanie și 
m-am bucurat să descopăr că o judecaserăm la 
fel. Era membră în juriu la Cannes și eram ve
cini de masă, „Eroii cărților bune renasc adese
ori, dar nu totdeauna sub același chip", parcă 
s-a scuzat ea, modestă.

„Paradoxul despre comedian” al lui Diderot a 
spus-o mai bine, cu peste două veacuri în urmă. 
In teatrul grecesc, cuvintul „persoană" înseamnă 
„o mască". Omul de teatru cunoaște acest joc 
al dedublării, poate mai puțin dureros decît scri
itorul, pentru că jocul face parte din meseria 
lui. Doi din cei mai cunoscuți oameni de teatru 
francezi ai jumătății de veac, Marcel Achard și 
Marcel Pagnol - cu care am fost coleg de două 
ori în juriul internațional al festivalurilor de tele
viziune de la Monte Carlo — mi-au confirmat 
această diferențiere subtilă dintre un' autor dra
matic și un prozator, intr-o fotografie ne zîmbim 
complice : dar ei doi nu mai sint.

Am scris și eu vreo treizeci de cărți, — și poe
zie și proză și teatru și film —, și cîțiva ani am 
predat de la catedră teatrologia și filmologia. 
Mă preocupă de aceea evoluția audiovizualului 
și, în acest cadru, soarta cinematografului așa 
cum l-au ilustrot clasicii celei de-a „șaptea 
arte". La acest capitol particular, aș dori să evoc 
citeva convorbiri cu singurul academician al 
artei filmului, cu regretatul Rene Clair, care m-a 
o,norat cu pretenia lui. Referindu-se la acest 
destin al artelor spectacolului, el adresa, într-o 
scrisoare, un apel către ceilalți cineaști, lată 
ce-mi scria atunci : „Intr-o eră în care tehnicile, 
ideile și obiceiurile evoluează cu o rapiditate 
neasemuită, ar fi pueril să crezi că spectacolul 
și în special modul de exploatare al spectaco
lului filmat ar mai putea fi mîine ceea ce erau 
ieri. Orice părere am avea despre viitor, un lucru 
este sigur : ceea ce noi numim cinema nu se va 
întoarce niciodată la stadiul în care se afla 
înaintea erei televiziunii și a motorizării timpului 
liber. Dacă vrem să ne adaptăm epocii moder
ne, să nu ne ferim să recurgem la imaginație".

Elogiul imaginației ne reunește și ne împacă, 
In acest mare elan prometeic, salutat și de Bal
zac, dar să nu se uite că, mai cu seamă în 
teatru și film, operează enorm profesionalitatea, 
adică talentul ajutat de experiența tehnică și 
bineînțeles fără teama de fantezie. Am avut 
multe răgazuri de a aborda și această temă in 
tovărășia unor mari profesioniști.

Dintre cei cunoscuți cu diverse ocazii, - dar 
mai ales in citeva din cele 16 jurii internaționale 
din patru continente în care am fost chemat —, 
m-aș opri fie și doar în trecere, la doi dintre 
ei, aparținînd amîndoi aceleiași generații de 
artiști și totuși atît de diferiți, ca formație și ca 
gen : Luchino Visconti și Jean Negulescu. Cu 
Visconti am fost coleg într-unul din juriile de la 
Cannes. Erau, atunci, odată cu noi, - mai tineri, 
sau mai vîrstnici —, citeva nume cunoscute și nu 
numai în filmologie : literați și filosofi ca Robert 
Kanters și Glucksmon, producători ca Sam 
Spiegel și alții, plus star-urile sine-qua-non. 
Păstrez cu nostalgie un instantaneu fotografic, 
cu Visconti și cu Marie Bell, societara de la Co
media Franceză, coborind împreună pe scările 
Palatului, după o premieră faimoasă. Gustul sa
vant și sigur al lui Visconti s-a afirmat excelent 
în citeva ecranizări celebre, de pildă „Moarte la 
Veneția" de Thomas Mann, dar mai ales aceea

PROBABIL/POSIBIL
(

„Sapiens'*  — cenaclu al elevilor
Un laborator de creație. în care elevii 

Capitalei se întilnesc pentru a dezbate 
datele înaintate ale științei, este și 
cenaclul ..Sapiens".

Pe lingă alcătuirea unei bibliografii de lite
ratură și de știintă. care să stea la baza încer- 
:ărilor literare ale elevilor, cenaclul se preo
cupă să Ie inculcq. membrilor săi anumite „re
flexe" de rigurozitate a scrisului, temei al for
mării unei ginduri conforme cu dezideratele 
formative ale contemporaneității.

Colaborînd cu elevi din diferite licee, am în
tocmit un plan tematic axat pe preocupări și 
domenii. De exemplu, elevii care au dorit să 
se documenteze în probleme de biologie au 
fost îndrumați de geneticianul Lucian Gavrilă, 
de la Facultatea de biologie. Elevii interesați 
de robotehnică si calculatoare au fost aiutati 
să obțină sugestiile unor ingineri din speciali
tățile respective. O reușită a cenaclului nostru 
a fost întîlnirea cu inventatorul Ion Olaru, in
giner chimist care ne-a prezentat un angrenaj 
brevetat și expus la TIB — 1984.

după „Ghepardul" lui Lampedusa. Aici a jucat 
un rol profund și decisiv insăși nobila lui stirpe, 
sensibilă la decăderea principelui sicilian.

Despre raportul dintre narațiunea epică și cea 
filmică, cu referire la preferințele lui Visconti, 
un filmolog român a scris deja o teză de docto
rat, cred in curs de apariție. Lui i-am relatat mai 
multe detalii, să le zicem profesionale.

Colaborarea, apoi prietenia cu Jean Negulescu, 
a început la San Sebastian, in Spania, unde 
eram colegi în alt Juriu internațional. Era pe 
vremea lui Franco, cu care nu întrețineam relații 
diplomatice, de aceea propunerea ca eu să pre
zidez juriul a pus autoritățile într-o dilemă je
nantă. Atunci eu am propus să alegem un re
gizor american. De acord I Și l-am ales in una
nimitate pe Jean Negulescu. Trucul i-a amuzat 
pe toți cînd ne-au auzit discutind intre noi 
românește. Român și oltean de origine, Jean 
și-a început cariera (in belle-arte) la Paris și a 
intrat in lumea filmului, in anii dintre cele două 
războaie mondiale, in preajma super-vedetelor, 
monștrilor sacri ai filmului american, ca scena
rist, scenograf și regizor. A lucrat cu mai toți cei 
mari, de la Bette Davis și Cary Grant, la Richard 
Burton, Fred Astaire și Marilyn Monroe. In cartea 
lui de Memorii („Lucruri pe care le-am făcut... 
și lucruri pe care cred că le-am făcut"), apărută 
anul trecut la New York, acest bărbat fermecă
tor, de-o vîrstă cu veacul, povestește, cu emoție, 
amintiri despre rudele lui de la Craiova și cu 
umor altele, despre străinii printre care și-a 
trăit viața, la numele cărora cititorul se poate 
duce ca la cunoștințe mai vechi, fiindcă sint 
Greta Garbo, sau Marlene Dietrich. Traducerea 
cărții sale, la o editură din București, ni-l va re
descoperi pe compatriotul nostru mai bine decit 
orice și oricine.

M-aș întoarce o clipă la momentul întilnirii cu 
Visconti, președinte la Cannes, fiindcă mă ten
tează să evoc seara distribuirii premiilor ; un re
marcabil documentar de artă românească a fost 
distins cu „Palme d'Or", suprema distincție in 
cinematografia europeană. Decizia neașteptată 
a juriului, luată in absența autorilor, m-a obligat 
să-i suplinesc pe estrada premianților. Și iată-mă 
fotografiat receptind obiectul invidiat, din miinile 
Claudiei Cardinale și ale lui Yves Montand, in 
aplauzele sălii arhipline. Și iată-mâ, un ceas 
mai tirziu, predîndu-l celor doi ziariști români 
aflați pe-acolo, ca sâ-l aducă acasă și să-l 
remită celor ce-l meritau.

Prezența românilor in marile festivaluri inter
naționale a mai fost consemnată in presa cine
matografică străină. Erau toți talentați, frumoși 
și incă tineri. Am avut și noi un festival inter
național, cu autori, vedete și critici străini de 
faimă. Și marele istoric Georges Sadoul a venit 
atunci la Mamaia și alții, din alte țâri și conti
nente. Acum alții trec in față, să străbată cu noi 
succese drumul deschis și să deschidă căi noi 
pentru alți și alți artiști : ars longa, vita brevis.

Credința artistului întemeiată pe realități re
zistă și izbindește. Există miracole și in practica
rea fanteziei pe materia oferită de textul pur al 
documentului istoric. Am avut o asemenea expe
riență, — poate rarisimă și de aceea exemplară 
—, cu scenariul meu despre Dimitrie Cantemir. 
Miza conflictului dramatic fusese, in imaginația 
mea, dispariția manuscrismului original al „Isto
riei Imperiului Otoman" a marelui umanist român 
și descoperirea lui după o lungă serie de pe
ripeții pe întregul continent. Nu știa nimeni ceva 
concret despre soarta reală a acelui manuscris, 
dat de mult dispărut de istorici. Și iată că, abia 
recent, anul trecut, manuscrisul a fost redesco
perit de un istoric român, absolut intimplâtor, 
într-o bibliotecă din America.

Cum a ajuns tocmai acolo, prin ce reale pe
ripeții, necunoscute încă după un sfert de mi
leniu ? Cine știe ? Fantezia poetului, flerul isto
ricului, hazardul I Imposibilul devine posibil, in 
realitate-ca și în poezie.

Ar mai fi incă atit de multe de spus și despre 
substratul filosofic și științific al teoriei artelor și 
mă refer la științele sociale, domeniu căruia 
i-am dedicat întreg acest deceniu din urmă. Aici 
sint prea multe de povestit, fie chiar și in simpla 
evocare a unor întîlniri din care n-ar putec • fi 
omiși mari oameni de știință și oameni politici 
pe care i-am cunoscut in ultimul sfert de veac. 
In creația intelectuală, științele au pătruns atit 
de profund incit nici teoria artelor nu mai sea
mănă cu ce a fost cu numai o jumătate de secol 
in urmă. De artele surori, teatrul și filmul, muzica 
și artele plastice — pe care azi artele spectaco
lului le alătură in chip inseparabil, sau le re
constituie în noi modele culturale -, nu pot să 
izolez literatura și pină la urmă Cartea, cuvîntul, 
din care s-au născut toate celelalte. Ea a avut 
primul cuvint ; dar cine-l va avea pe cel din 
urmă ?

Un poet cetățean
Un poet care a cîntat și cîntă țara și 
plaiurile ei ;
un poet care a cintat și cintă țara și 
istoria ei ;
un poet care a cintat dragostea 
de mamă, dragostea de iubita 
cu sprincenele de spic de griu ; 
un poet care a tălmăcit 
mii de poezii din multe graiuri 
ale pămintului - intinzind mina 
și primind mina, intru bună 
înțelegere a popoarelor;
un poet care ne încălzește cu 
iubirea lui frumoasă ;
un poet român :
Victor Tulbure.
La mulți ani I

Gheorghe Suciu

Continuitatea muncii noastre o realizăm prin 
intilniri lunare, cînd se predau lucrări pentru 
a fi citite și se poartă lungi dezbateri. Rezul
tatele muncii cenaclului „Sapiens" s-au mate
rializat prin textele trimise la Concursul na
țional de creație „Tinere condeie" — secția an
ticipație, faza pe municipiu.

Pentru acest concurs tinerii autori au predat 
lucrări din categoria anticipației pentru adulti, 
arătîndu-se preocupați de viața planetei, mili- 
tind pentru o .lume eliberată de coșmarul dis
trugerii. pentru o natură pe care s-o ocrotim, 
imaginînd un univers al progresului și al păcii.

La concursul de creație „Tinere condeie", 
faza municipală, au fost premiate lucrări de 
anticipație aparținînd următorilor autori : 
Adrian Constantinescu, Cătălin Logofătu, Oana 
Ghilezan, Mugur Tolea, Patriciu Popescu, Ro
xana Mihai, Silviu Anghel, Mircea Radu Po
pescu, Oana Darie, Anca Simionescu, Vladimir 
Leancu, Florin Fiiimon, Lorin Milescu, Ioana 
Belu.

Angela Popescu

RAZA 
NICHITA
am in palmă o medalie. Pe o 

față a ei este încrustat auto
portretul poetului — 1980. Pe 
cealaltă, simbolul înaripat al 

poeziei, Pegasul. înconjurat de o dedica
ție : „In memoria lui Nichit*  Stănescu. 
1980. Din partea prietenilor numismați". 

Privesc medalia și nu-mi vine să cred 
că este, deși înțeleg această ofrandă nu
mismatică adusă celui care, risipitor ge
neros- cu banii noi de azi, îi aduna cu 
osirdie pe cei vechi de ieri-alaltăieri. 
Era, cred, nu numai patima colecționa
rului, ci și o altă cale de a respira.

Pentru Nichita denarii, sesterții, drah
mele și medaliile erau altfel de poezii, 
dar și poeziile cred că erau pentru Ni
chita bani vechi de argint ori de bronz 
care trecean vremile, legind cu fir subțire 
viețile care au fost de viețile care sint 
și vor fi.-

Prima medalie care mi s-a pus in pal
mă a fost o medalie oarecare a lui Ni
chita, „Ține-o, bre", a zis poetul, gîndind 
perfid că astfel mă voi îmbolnăvi și eu 
de patima lui minunată, numai atin- 
gind-o.

Am simțit atunci cum reinviază o lume 
care murise de mult, dar a cărei rază 
rotundă de stea abia astăzi îmi lumina 
privirile.

Am simțit oare ce simțea și Poetul ? 
Nu știu și nici nu ar fi frumos să știu.

Tot ce știu acum este că Nichita nu 
va avea această medalie în colecția lui 
niciodată.

Iulian Neacșu

CUMPĂNĂ

Așchii
4

I. Despre cintec. Cîntecul are acces în infern, 
el poate scoate o ființă iubită din lumea um
brelor redîndu-1 consistența lumească (vezi 
Orfeu, a cărui ratare nu este absolută). E va
rianta fundamentală care vine „dinspre rațiu
ne". Mai există încă o variantă, este cîntecul 
sirenelor care izbește victima de stînci. Acest 
cinted nu se adresează infernului, el vine din
spre infern, „dinspre irațional" și este la fel 
de irezistibil, presupune și el o armonie spe
cifică. In mitologia românească are o cores
pondență în cîntecul Ielelor. Ambele cîntece : 
și cel orfic și acela al sirenelor (al Ielelor) con
țin principiul ademenirii, deci nu numai bene
ficul ci și maleficul poate emite o muzică Inși-*  ' 
nuîndu-și propria perfecțiune. De cîntecul celă
lalt fiecare lume se apără prin propriul ei 
cintec.

II. Prizonierul grădinii. (Oameni și cuvinte). 
„Soacră-mea, zice el, a pus sub cloșcă și cîteva 
ouă de rață. Cînd au ieșit puii și bobocii, de 
cîte ori ii chema să le dea de mîncare, unul 
dintre boboci venea mai în urmă, ieșea din 
vrejurile grădinii abia legănîndu-se, parcă su
părat că fusese întrerupt din nu știu ce subtilă 
meditațiune. Intr-una din zile, către seară, la 
chemarea repetată a gospodinei („bocii, bocii, 
pui, pui, pui,") insul nu s-a mai arătat. îngri
jorată, femeia il caută încoace și încolo, încolo 
și încoace și-l găsește într-un vrej de castraveți 
abia înfloriți. Bobocul nu mai putea să fugă : 
cît timp ciupise cu răbdare din frunze și flori, 
indurindu-se sau neîndurîndu-se de ele, pierdut 
cu totul în această aventură, pe unul din picio
rușele lui se împletise un cîrcel și-1 făcuse 
prizonier". .

III. Poemul ipoteză. S-a făcut un experiment 
bizar. Participanți la experiment au fost călă
torii unui tren pe ruta Cutare. Li s-a recoman
dat călătorilor ca între kilometrul cutare și 
kilometrul cutare să privească cu toții pe fe
reastră și între kilometrul cutare și kilometrul 
cutare să privească cu toții numai înăuntrul 
trenului. S-a putut deduce, prin mijloace teh
nice sofisticate că, deși în ambele cazuri tre
nul era programat să meargă cu aceeași viteză, 
atunci cînd călătorii au privit cu toții în afară, 
fiecîndu-se de peisaj privirile lor au frînat 
aproape imperceptibil trenul, modificindu-i 
viteza.

IV. Condiția polemicii. Libertatea polemicii 
mi se pare a fi cîștigul suprem al unei litera
turi. Am încredere în literatura care poate să 
fie polemică și literatura română după 1965 a 
putut și poate să fie polemică. Scriitori impor
tanți nu s-au folosit pe deplin de această șansă 
a polemicii, șansă existentă în ultimele două 
decenii. Una din cele mai promițătoare polemici 
din ultimii ani este aceea iscată de cartea lui 
Ilie Bădescu („Sincronism european și cultură 
critică românească", 1984) în jurul sociologiei 
lui Eminescu.

Dacă decalajul între talentele de polemiști 
ale preopinenților este prea vizibil, o polemică 
autentică poate fi ratată. îmi aduc aminte că 
polemicile literare au avut un rost dialectic și 
că, dacă ceva le-a împiedicat să se pronunțe 
la un moment dat, ele și-au făcut loc, în timp, 
într-un mod imperativ, participînd la istorie. 
Cu atît mai mult polemica posibilă acum, me
rită să se actualizeze delimitîndu-se de cearta 
măruntă (polemică de dragul polemicii), scopul 
polemistului nefiind să-și „învingă" adversarul 
ci să nu-și discrediteze, prin slăbiciune inte
lectuală, ideile pe care le apără.

George Alboiu

„Singur Omul 
poate visa...“ 
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fără nici o îndoială, cel mai mare genocid din 
istoria omenirii! Și toate acestea noi le-am ier
tat! Da. le-am iertat și am gîndit deja proiectul 
unui măreț monument al Iertării negre, care va 
fi înălțat pe promontoriul stîncos al Insulei 
Goree, unde făceau escală majoritatea corăbii
lor cu negri. Noi am iertat, fiindcă trebuia ca 
un continent, o rasă să se sacrifice pentru re
generarea lumii. Dar noi am făcut ceva mai 
mult, contribuind la regenerarea lumii prin pic
tura și sculptura noastră și. mai ales, prin poe
zia, cîntecul și dansul nostru. Prin Arta neagră.

Aceasta ar fi concluzia mea : estetica secolu
lui XX este în bună măsură estetica Negritudi- 
nii, al cărei poem este realizarea întru perfec
țiune. Așa cum zic Peulii din Senegal : poemul 
este făcut din „cuvinte plăcute inimii și. auzu
lui". Rasa neagră s-a sacrificat pentru a bucura 
auzul și inima oamenilor de bună credință de 
pretutindeni.

Paris, octombrie, 1984

eram cu Nichita la Stockholm. Ne 
plimbam prin Gamnla Stan. Deodată, 
Nichita imi zise :

„Hai cu mine Poete, hai cu mine" 
și am intrat intr-o sală. imensă, unde treceau 
prin fața noastră o serie de oameni, cunoscuți 
mie dar care lui Nichita nu-i spuneau mai ni
mic. Nichita mă îptreba din cînd in cind : 
„Asta cine-i, bătrîne ?!“ Ii răspundeam și el 
cita din memorie ceva din opera respectivului 
în diferite limbi ale pămintului, pe care, ciu
dat, le înțelegeam. Au trecut in viteză nebună 
prin fața noastră Artur Lundquist, Alf Lom
bard, Jan Ghelin, Bergman (regizorul), Uif 
Lofgren, Torbjorn Torgren, Lars Gustafsson, 
Bosse Gustafsson, Per Olof Ekstrom, ș.a. Mai 
toți aveau pe spate cîte o tăbliță de aur, pe 
care erau gravate diferite texte însoțite de fi
guri simbolice. Textele sunau cam așa : „Kamp 
mot kultur birakratin". Ori „Mot censur for 
yttrande frihet" și „Staten bor betala șina 
skuld" și alte asemenea. Luau loc în fotolii și 
nu scoteau o vorbă.

La un moment s-au deschis două uși uriașe 
iar de-o parte și de alta a lor stăteau două 
personaje îmbrăcate comic. Noi ne holbam la 
ușile larg deschise și intr-un tirziu au început 
să apară unul cîte unul : Goethe, Eminescu, 
Hugo, Dostoievski, Thomas Maroly, Blaga, Tols
toi. Dante, Hașdeu, E.A. Poe. Iorga. Dumas- 
fiul, Arghezi, pină cind sala se umplu.

Pășeau demn, se așezau in fotolii și nu sco
teau o vorbă.

Era o liniște atit de desăvirșită incit șoap
tele lui Nichita mi se păreau tunete : „Ehei... 
spirite bătrine !“.

Brusc apăru in scenă un personaj mai ciudat 
decît toți pe care-i văzusem pină acum. Arăta 
ca un Patriarh îmbrăcat în niște odăjdii stră
lucitoare. In mină avea un sul, ca un fel de 
papirus pe care-1 desfăcu cu mișcări 4ente și 
citi un text într-o limbă pe care eu n-o mai 
înțelegeam. Mă uitai la Nichita și-l văzui că 
se-ntpistează. Noi stăteam în picioare, după 
ultimul rînd de fotolii așa că puteam observa 
bine sala. Puteam să jur că știu cine stă pe 
fiecare fotoliu.

Cînd „personajul" termină de citit textul, 
sala scoase un murmur, din care am dedus că 
este vorba de un protest.

Primul care s-a ridicat, părăsind, sala ca o 
vijelie, a fost Goethe, i-a urmat Eminescu și 
ceilalți au părăsit sala cum au venit : lent și 
fără să le tresară măcar o geană. Grupul de 
suedezi dispăruseră ca printr-o minune. Parcă 
se scurseseră din fotolii în adincul pămintului. 
Intr-un tirziu, Nichita iși reveni din întristare 
și-mi zise : „Ce pisica Penelopei, bătrîne, ia 
mai dă-i încolo pe sclifosiții care nu știu să 
discearnă intre cal și măgar I Ai văzut cum a 
reacționat sala? Și toți sunt Spirite... ehei...!" 
și rise homeric. Apoi zise : „Și mie mi-au su
flat caimacul acum cîțiva ani. Auzi, Dom-le, 
să dai un premiu pe care în același timp să-1 
și retragi! Unde s-a mai pomenit una ca asta?" 
„Cine-i cel îmbrăcat în odăjdiile alea cara
ghioase și ce naiba a citit că n-am înțeles o 
iotă?" I-am întrebat brusc.

„Nu pot să-ți spun. Mi-e im-po-sl-bil 1 Mai 
bine spune-mi tu de unde a știut Conul... că i 
se pregătește mizeria. El este susținut de cei 
ce i-ai văzut intrind în sală și ai văzut doar 
cine sunt. Ehei Genii bătrîne 1“ și rise iar home
ric. „Nu pot să-ți spun", i-am răspuns. „Mai 
bine, hai să scriem o scrisoare către tinerii 
poeți că eu știu multe și pe zi ce trece învăț 
și mai multe... Ce pisica Penelopei I Hai să le 
spunem citeva adevăruri..." „Te rog. zic, înainte 
de asta recită-mi poezia cu „Vulpea Argintie". 
Și-mi recită molcom : „Mergeam prin zăpadă 
înfrigurat..."

Cînd m-am trezit, am dat buzna Ia fereastră, 
am deschis-o și am tras adine aer în piept. 
M-am uitat in zare : turlele catedralei erau la 
locul lor, spitalul de asemeni. Deci sunt în 
Bremen, mi-am zis: Mă așez la birou și scriu 
să nu uit „întîlnirea cu Nichita la Stockholm".

Dar scrisoarea, ce-i cu scrisoarea ?
Bremen, martie, ’84

BORDBUCH
Mulțumesc providenței pentru revelația aces

tor „pulsații" ce m-au condus la scrierea 
cărții de față. Poeții sunt in această lume (și 
in oricare alta ar fi fost și vor fi de aici îna
inte) un simbol al Umanității și al spiritului 
Uman, ințelegînd prin Uman cele mal profunde 
sentimente, ginduri, idealuri și simboluri puse 
în slujba Binelui, oriunde ar pîlpîi seînteia 
vieții. Spun asta deoarece „Geniile", poezia au 
stat la temelia vieții popoarelor, în cele mai 
vechi timpuri au fost păstori ai spiritului și 
conservării fiecărui popor, adevărați patriarhi 
ai metaforei și înțelepciunii. Ei au transmis un 
mesaj în universalitate peste timp și pentru 
timp celorlalte popoare fiind în atingere cu 
toate lumile și prin asta ințelegînd mai bine 
datoria lor față de poporul, limba, mitologia pe 
care le putem numi PATER — (Origine, ma
trice). MATER — fiind TERA — pămîntul, de 
a cărui istorie fiecare a fost atras pentru ca la 
timpul potrivit să-1 poată apăra In fața Regi
lor, a Imperiilor și a celorlalte popoare ale 
lumii, nu prin violență, războaie ori tiranie ci 
prin „Cuvînt" — cheia înțelegerii adevărului și 
cel ce poate dăinui în vecii vecilor. In această 
stare „Poetul" n-a mai fost un muritor, cuvîn
tul a dăinuit prin el. Această introducere este

PSEUDO-CULTURA PE UNDE SCURTE

«Reprezentat! vifatea»
Una dintre curiozitățile, totuși nu inex

plicabile, ale imaginii literaturii ro
mânești așa cum este ea înfățișată de 
către diversiune, este introducerea in 

chip de valori, pe poziții dintre cele mai pro- 
emihente, și a unora dintre scriitorii români, cu 
operă notorie, aflați in străinătate. Exilul crea
tor pare a se confirma prin intermediul aces
tora; aceasta să fie totuși realitatea? Mai intii 
că anexiunea „clasicilor contemporani" nu se 
produce așa cum ar trebui, adică la dimensiu
nile integrale presupuse de valoarea obiectivă. 
Operațiunile secesioniste funcționează și în a- 
cest domeniu și poate că mult mai învederat. 
Dacă in tabloul „Europei libere" au locul lor 
Mircea Eliade. E.M. Cioran. Vintilă Horia și 
Ștefan Baciu nu intră insă acolo George Uscă- 
tescu. Eugen Lozovan, Eugenio Coseriu, loan 
Guția, Luki Galaction, Paul Lahovary și nu nu
mai ei. Unii par a fi simpatizați de către di
versiune. alții — nu; selecția interesată de va
lori funcționează și in aceste situații după re
gulile care se cunosc.

Intrucît această anexiune, care e, observ nu- 
maidecît, doar aparentă, exprimă și o realitate 
intelectuală pe care diversiunea ar dori-o? Pe 
tema aceasta răspund: este nu mai mult decît o 
mașinărie cu funcțiune tactică, explicabilă pro
pagandistic nu altfel decît prin... absența valo
rilor, pe care grupul verificat nu le are. A sus
ține că un Paul Goma s-a alăturat ideologiei 
diversiunii nu Însemnează mai nimic, căci auto
ritatea lui culturală (și nu doar atît) este, ca să 
zic, așa, lipsă. Nici adeziunea, veche, a Moni- 
căi Lovinescu și a lui Virgil Ierunca, a altora 
de asemeni, nu impresionează pe cineva: cine 
îi cunoaște? Insă a izbuti să alături, fie și apa
rent. unei cauze, pe cîte unul dintre autorii cu 
prestigiu, aceasta, da, este o îzbîndă propagan
distică și ea trebuie popularizată. Din nefericire 
pentru grupul verificat cazurile acestea sînt în 
realitate inexistente, nici unul dintre scriitorii 
români importanți aflați în străinătate nu a a- 
derat la direcția anti-românească a „Europei 
libere". Această situație nu tocmai convenabilă 
însemna absența unui front de valori, invocat 
întotdeauna de diversiune însă cu neputință de 
împlinit, valorile adevărate nu au, cu grupul 
„Europei libere", legături de căuzași. Acestea fi
ind datele era de înțeles că tehnicile mistifica- 
ției trebuiau puse în lucrare spre a demonstra... 
indemonstrabilul. In acest chip, eseistica diver
sionistă Începu a comenta fără adîncime opera 
lui Mircea Eliade. se apucă să descrie ceea ce 
înțelegea din filosofia lui E.M. Cioran. intro
duse tn circulație, e drept mai timid, literatura 
lui Vintilă Horia și așa mai departe. Cine ar 
urmări această silnică exegeză pioasă, fără idei, 
ar putea să-și imagineze că atît Mircea Eliade, 

necesară pentru mulți contemporani care au 
uitat rosturile „Artei poetice" și se pierd într-o 
viață limitată ori în egoism feroce. Gîndurile 
de față nu sunt îndreptate numai către el ci 
mai ales către cei care vin și care trebuiesc 
inițiați in tainele labirintului care este Poezia. 
Poezia are atingere cu toate sferele cunoașterii 
tradiționale (matematici, medicină, politică, ști
ințe ale naturii, filozofie, diplomație ș.a,). 
Acestea abordind un limbaj convențional ori 
științific uneori ritmat, punctînd timpul. Poe
zia nu este identică cu nici una din disciplinele 
citate și ar fi o nebunie să interpretezi în 
sfera pură a lor ori să privești dintr-un unghi 
exclusiv o poezie. Din păcate lucrul acesta s-a 
întimplat și se mai întîmplă încă și nu este 
vina poeților...’

Așa-zișii „Poeți" care abordează un limbaj 
exclusiv din sferele amintite ori mai precis fac 
acest lucru ostentativ, nu sunt nici matemati
cieni dar nici poeți, nici oameni politici, nici 
comercianți, nici diplomați ș.a.m.d. dar nici 
poeți.

Unii critici au trecut acest furt al căciulii 
poeziei la capitolul experiment, curent literar 
ori pur și simplu „noutate" dovedind din lipsă 
de pregătire, rea credință, poate, din cauza unei 
înțelegeri cu cei ce minează fundamentul poe
ziei, al artei' în genere, crezînd că semănind 
confuzie, valorile vor fi răsturnate. Aș putea 
numi această stare de lucruri nu cu un ter- 

•men poetic ci cu unul mai aproape de natura 
sa, de cauza determinantă. Desacralizare, anar
hism, corupție, pervertire, dislocare ș.a.m.d. 
După cum bine înțelegeți termenii indică un 
rău, o boală ori un ferment al distrugerii. Nu 
poate fi negat faptul că aceste „exporturi" au 
existat dintotdeauna mai ales din partea unor 
sisteme „rafinate" de propagandă (a marilor 
Imperii) către popoarele mici Și mijlocii, mai 
sănătoase spiritual, structural și hotărite să-și 
apere ființa. S-a căutat întotdeauna să li se 
zdruncine încrederea în propriile valori. Scopul 
este de la sine înțeles. Această manevră s-a 
produs cel mai adesea prin presiuni asupra pla
nului spiritual care, odată corupt, divizat ori 
anihilat, celelalte planuri sunt mai ușor de cu
cerit și subordonat unor interese de cele mai 
multe ori oculte și în majoritatea cazurilor 
străine de interesele poporului respectiv. De-a 
lungul istoriei s-au petrecut multe ten
tative ori procese de „pulverizare". In 
condițiile tehnicii și computerizării ac
tuale acest „fenomen" devine o „artă" 
a specialiștilor. Mulți oameni în țările 
supuse unui asemenea „subtil tratament" nu 
pot înțelege ansamblul si gravitatea în timp 
a fenomenului necunoscind cu adevărat limba
jul poeziei și în genere al artei: în mod ar
tificial crezînd că numai un grup de inițiali 
au acces la „Misterele Orfice". lucru de alt- 

• fel inexact. Ei pot deosebi un om. înfricoșat, 
terorizat ulterior anulat (din care poți face ori
ce) de un om fără frică și teamă de teroare, 
din care nu poți face orice. Dar să deosebești 
o poezie „bună I" (în realitate un fals) de o 
poezie cu adevărat bună este un lucru mai 
dificil mai ales cînd o parte a criticii seamă
nă confuzie în speranța amintită : că valori
le vor fi răsturnate si vor fi impuse în con
știința publicului „falsurile". S-a uitat însă 
suma individualităților, a personalităților ce 
dau conștiința unei epoci, crezîndu-se că dacă 
„aiungi să corupi o generație, a doua nu mai 
este nici o problemă". Lucrul poate fi va
labil. dar nu în planul poeziei, al artei în ge
nere. Aici este loc destul pentru valori ce nu 
pot fi anulate de nici un mecanism...", compu
terizat. In cel mai rău caz „Marile spirite" pot 
fi exterminate, fizic. încarcerate în cuști pen
tru fiare. diabolic nedreptățite toată viata. In
dividualitatea „Geniului" nu moare niciodată. 
Să vedem de ce ?

— Poezia (zice Pitagora) este „limbai ritual 
la puterea a doua." Ea este forma cea mai 
înaltă prin care se exprimă ființa umană. 
„Limbajul poetic" iese din sfera limbajului 
uzual, științific, el este total deosebit, unic, ire- 
netabil si intraductibil în planul limbajului ști
ințific. uzual.

Prin stilul personal al fiecărui poet „Limba
jul liric" este cea mai înaltă facultate a omu
lui destăinuind ritmuri si armonii sublime. Ima
ginea si măsura proporției însoțesc stilul per
sonal, dîndu-i gravitate, prestanță, unicitate si 
măreție. Metafora este în fapt explozie a a- 
nalogiei. cernută, de mintea si sufletul poetu
lui ce se dezvăluie lumii în cele mai neaș
teptate forme. Metafora mai poate fi surpriza 
unui vers ori iluminarea întregului prin ex
plozii eliptice limitate de multe ori la . un 
cuvînt.

Aristotel spune că metafora este ..un semn 
de Geniu Original". La Shakespeare. V. Hugo, 
Eminescu. Blaga. Nichita si la multi mari poeți 
ai lumii. Metafora _ este Rege iar ei Regi ai 
metaforei. Aceste cîteva aspecte nu pot fi ne
interesante pentru anumiti „critici literari, cro
nicari etc.“. Cum judecă unii poezia ? Mulți 
cred că este un cal. pe care l-au găsit rătă
cind oe cîmpii si pe care cred că l-au legat 
de gardul grajdului lor. lingă curtea cu ani
male domestice. De aici multe rele si năra
vuri...

Dumitru Stancu
P.S. în felul acesta cred că m-am achitat 

de o promisiune de onoare (dacă nu. sacră.)

(Fragment din volumul „Stampe din Germania")

Cioran și Vintilă Horia au în comun cu diver- 
sioniștii o cauză comună. Insă nimic mai neade
vărat, distanțele sînt, de la aceștia ri Nnă la 
grupul „Europei libere", astronomia. xuJărătul 
acelei exegeze circumstanțiale stă, fără îndoia
lă, ideea transferului de autoritate, întemeiat 
pe eroarea rezultată prin extensiunea asupra 
nulităților a unui respect public manifestat în 
chip obiectiv față de valori (acest procedeu pro
pagandistic e descris de R.F. Cuneo — „Propa
ganda y sociedad", Mexico, 1961, pg. 150—151). 
Un anumit exemplarism pus în serviciul unei 
cauze negative ar fi putut desigur să fie luat 
in considerație însă pentru aceasta „modelele" 
ar fi trebuit să aibă și o contribuție diversio
nistă substanțială. Nu o au.

Un examen al operei unor scriitori aflați In 
pozitiv pe tabloul propagandistic spune mai de
grabă chiar decît comentariile fără semnificație 
care îi canonizează în viață. Ei înaintează într-o 
direcție organicistă și, în ultimă analiză, tradi
țională, care este aceea a literaturii române în 
radrele ei confirmate de istoria literară. O ase
menea desfășurare de elemente trebuie făcută 
amănunțit și cu explicație de la caz la caz. To
tuși, cîteva repezi observații nu sînt fără sens. 
Un studiu precum „De la Zalmoxis la Genghis 
Han", al lui Mircea Eliade, nu ar trebui să fie 
simpatizat nici în ruptul capului de diversiune 
care crede despre cultura românească numai 
prăpăstii: ea ar fi „recentă", „întîrziată" și fără 
o civilizație de substrat. Astfel de opinii, pre
cum acelea ale lui Mircea Eliade, ar fi traco
mane. Istoria generală a religiilor, croită pe un 
prototip care iese din euro-centrism nu ar avea 
nici ea vreun temei. Proza din nuvele și din 
„Noaptea de Sânziene", izvorîtă dintr-un fan
tastic adînc specific ar fi. în criteriologia di
versionistă. un pur ..localism". Cu „Dumnezeu 
s-a născut în exil", unde este vorba despre daci, 
Vintilă Horia ar trebui să intre în categoria 
odioșilor „protocroniști", pe care grupul „Euro
pei libere" nu încetează de cîțiva ani a-i desca
lifica în chip de inculți. Prin eseistica lui. Ște
fan Baciu, a cărui antologie de poezie sud- 
amoricană era considerată de Octavio Paz 
(„Plural", nr. 35/august 1974) drept un răspuns 
„etnocentrismului european", ar intra direct în 
rîndul imposibililor ântisincroniști pe care „Eu
ropa liberă" îi urmărește mai ceva ca Inchizi
ția. S-ar mai putea cita, fapt este că nimic nu 
leagă opera acestora de diversiune și oricîte 
eforturi ar întreprinde insistenții agenți ai 
grupului verificat adevărul acesta este. Orice 
s-ar zice, în materie de reprezentativitate di
versiunea stă cum nu se poate mai rău.

Artur Silvestri

6 A
PRILIE 1985



n d

«Singur Omul poate visa 
in opere care îi supraviețuiesc •••»

REPERE

Romantism georgian

INTERVIU CU LEOPOLD SEDAR SENGHOR
— Domnule Președinte, mărturisesc de la în

ceput bucuria acestei reîntîlniri, sentiment care 
va fi împărtășit — sunt convins! — de admira
torii pe care îi aveți și în tara noastră. In lu
mina acestui sentiment, aș dori să continuăm
— într-un fel — interviul din 1976 („România 
literară" — nr. 17 din 22 aprilie), cînd cititorii 
revistei luau cunoștință de o serie de idei și 
fapte foarte interesante — unele de excepție
— privind viața și opera Excelenței Voastre, 
precum și cu Feferire la lupta de eliberare a 
țărilor africane, la noua stare de suveranitate 
a Senegalului, al cărui prim președinte ați fost. 
Așadar, după aproape nouă ani, timp în care 
multe s-au schimbat în lume — unele în bine, 
altele în rău! —să revenim la o idee foarte 
scumpă Domniei Voastre : La Negritude. Se știe 
că La Negritude — acel ansamblu de valori ale 
civilizației popoarelor negre — a constituit, la 
vremea respectivă, programul mișcării pentru 
independenta națiunilor africane, pentru eman
ciparea lor socială și politică. Ea a fost, 
fără-ndoială, fermentul care a pus în mișcare 
conștiința de sine a popoarelor bâtrînului con
tinent, popoare care fuseseră colonizate pînă in 
măduva oaselor, cum, sugestiv, spune Frobenius. 
Acum, cînd majoritatea statelor africane sunt de 
sine stătătoare, ce rol considerați. Domnule Pre
ședinte. că joacă La Negritude in ceea ce Domnia 
Voastră numiți decolonizare spirituală și care 
sunt formele acestei revoluții pașnice?...

— Idealul mișcării La Ndgritude a animat po
poarele africane în lupta lor pentru decolonizare, 
între 1945 și 1960 ; dar și după aceea a continuat 
să le inspire, nu numai în lupta pe plan eco
nomic, dar și în ceea ce privește lupta culturală. 
După 1960. s-a ajuns la înfăptuirea unei noi 
arte negre, mai ales a unei noi literaturi de 
limbă franceză, engleză și portugheză. Nu vă 
voi da aici decît două probe. Primul volum din 
„Dicționarul Literaturilor francofope", apărut. în 
1984, cuprinzînd numele unor mari scriitori 
francofoni aparținind mișcării La Negritude, ca 
de exemplu Aime Câsaire și Leon Damas. De 
eltă parte, a fost publicat, tot în 1984. un „Dic
ționar al Operelor Scriitorilor negro-africani de 
Limbă franceză". Că La Negritude iși extinde in 
continuare influenta și in domeniul politic, o 
probează foarte bine ideea, lansată de președin
tele Mobutu din Zair, care a propus înființarea 
„Ligii Statelor din Africa neagră". Această idee 
este îmbrățișată acum de un mare număr de 
state din această parte a lumii.

— Cind am vizitat „Muzeul Artei Negre" din 
Dakar, am citit pe zidul de la intrare urmă
toarele : „Singur omul poate visa in opere care 
ii supraviețuiesc — iar in acest domeniu omul 
negru este rege. De aici valoarea exemplară a 
civilizației negro-africane și necesitatea de a o 
dezvălui, pentru ca pe ea să se fondeze un nou 
umanism**.  Acest principiu, care vă aparține, a 
stat la baza întregii dezvoltări sociale, econo
mice si a creației valorilor culturii negre tradi
ționale în cei douăzeci de ani cit ați condus 
destinele Senegalului liber. Sunteți, Excelență, 
așadar, inițiatorul și susținătorul priorității cul
turale in transformarea și înnoirea societății. 
Considerați această teorie valabilă pentru toate 
stadiile dezvoltării societății umane sau ea este 
aplicabilă doar țărilor Lumii a treia unde, tot 
după Dv.. paralel cu întronarea unei noi ordini 
economice este imperios necesară și înfăptui
rea unei noi ordini culturale?...

— Fără-ndoială. această teorie a priorității 
culturii este valabilă pentru toate etapele dez
voltării sociale. E ceea ce rezum prin formula : 
„Omul, adică Cultura, este la începutul și la 
sfîrșitul dezvoltării, ca mijloc major și ca ultim 
scop". Bineînțeles, această teorie este de la în
ceput valabilă pentru țările în curs de dezvol
tare. pentru țările Lumii a treia. Fiindcă, așa 
cum se uimea un economist european, e o 
nebunie ca unele țări africane să dea din bugetul 
lor între 20% și 33% pentru armată și înarmare, 
cînd aceste sume ar putea fi repartizate pen
tru dezvoltare. Dar teoria este, tot la fel. vala
bilă și pentru țările europene, chiar și pentru 
cele mai dezvoltate. Dovada este că aceste țări 
consacră Educației. Formației și Culturii un pro
centaj egal celui dat pentru forțele lor armate. 
Din calculele mele rezultă că țările europene 
consacră Educației, Formației și Culturii nu 
mai puțin de 20%—25% din bugetele lor.

Se impune, desigur, ca țările în curs de dez
voltare să acorde acest avantaj Culturii, așa 
cum face Senegalul. Nu încape nici un dubiu 
că acest efort se va răsfrînge inevitabil. în mod 
benefic, asupra domeniilor economic și social. 
Tara mea este. în acest sens, cel mai bun exem
plu. Astfel, după independență (1960). Senegalul 
a consacrat, an de an. in mijlociu. 33% din bu
getul său Educației. Formației și Culturii. Re
zultatul este că în 1980, anul în care m-a-m 
retras de la conducerea tării. Senegalul — cu 
toate că în 20 de ani își dublase populația — 
și-a triplat venitul pe cap de locuitor, ca și sala
riile angajaților din întreprinderi și instituții.

— Un principiu al emancipării de permanentă 
actualitate, pe care l-ați promovat si îl promo
vați. Domnule Președinte, este deschiderea țări
lor africane către lumea întreagă. Una din aceste 
deschideri ‘— așa cum observa Jean Rous în 
prefața la cartea Domniei Voastre de eseuri 
„Negritude. Arabite et Francite" (Beyrouth, 
1969) — este francofonia. De altfel. încă din anul 
1946 preconizați constituirea unui ..Common
wealth â la franțaise". Era vorba atunci de o 
astfel de strategie pentru a rezolva mai ușor 
conflictele coloniale. Acum, cînd independenta 
politică a statelor africane este un fapt, in gene
ral. împlinit. Domnia Voastră ați relansat ideea 
acestui ..Commonwealth francophon" ca un mij
loc al cooperării internaționale, de data aceasta 
pe baze culturale ; cum vedeți. Excelență, acest 
foarte interesant demers ?...

Leopold Sedar Senghor într-o discuție amicală cu poetul Radu Cârneci (Dakar, 1976)

— In concepția mea — și acest lucru nu l-am 
ascuns — Francofonia trebuie să se integreze 
într-un proiect mai vast, care să tindă Ia în
făptuirea unei Asociații a Țărilor de limbă 
latină, la care să fie invitată și Grecia. Am vor
bit despre acest proiect tuturor celor interesați: 
francezilor, bineînțeles, dar la fel spaniolilor, 
italienilor, portughezilor, de asemeni, români
lor — am numit în ordine alfabetică —. precum 
și grecilor. Este vorba, deci, de a cuprinde 
Hispanofonia și Lusofonia, asemenea Franco- 
foniei, în această organizare culturală, mai vastă, 
care este în curs de elaborare. Hotărît lucru, 
acest proiect major îmi ia cea mai mare parte- 
din timp și mai ales „Proiectul Archive".

Sunt, după cum știți, președintele „Asociației 
Prietenilor lui Miguel Angel Asturias", asocia
ție care cuprinde scriitori latino-americani, 
africani și din Caraîbe. Or. se știe că America 
Latină. Caraîbele și Africa reprezintă aproape 
un miliard de oameni. în consecință, la Con
ferința' UNESC®'! etr privire Ia Politica pro
blemelor culturale — Muiidiăcult ‘— am pre
zentat „Proiectul Archive", care a fost susținut 
de 4 țări latine.' 17 țari africane și'22 țări latino- 
americane. fiind, apoi, adoptat în unanifnitate.

încă un fapt : am petrecut o parte a ultimei 
vacante efectuînd un periplu în America Latină.

La Buenos Aires a avut loc — cu acest prilej — 
semnarea unui prim proiect, parafat, astfel, de 
Argentina. Brazilia. Columbia. Mexic și patru 
țări latine : Franța, Italia, Portugalia și Spania. 
In acest proiect este vorba a se realiza o ediție 
modernă și critică a celor mai mari scriitori ai 
secolului XX. Ediția, cuprinzînd operele lui 
Asturias, va servi de model. Se va realiza, așa
dar. o adevărată arhivă a spiritualității secolu
lui nostru, de unde și denumirea proiectului in 
cauză.

în sfîrșit. am organizat, în 1983, la Paris, pri
mul colocviu pentru latino-americani. Avem in
tenția să organizăm un al doilea la Tunis, la 
inițiativa africanilor. Firește, nu-i vom uita nici 
pe cei din Caraîbe.

— Secolul XX a fost bîntuit de două războaie 
mondiale ; după primul, am asistat la constitui
rea și emanciparea statelor naționale din Euro
pa ; după cel de al doilea s-a prăbușit, in cea 
mai mare parte, sistemul colonial, conducind la 
independenta a zeci și zeci de națiuni. In acest 
sens, mișcarea La Negritude a "avut un rol hotă- 
ritor. Acum aceste popoare participă și trebuie 
sa participe la „marele symposium al culturii 
și civilizațeii lumii". Care au fost și care sint 
în continuare. Domnule Președinte, șansele 
Negritudinii la întilnirea cu umanismul secolu
lui XX ?...

-r Problema trebuie luată mai de departe. 
Aceasta, deoarece eu cred că, de fapt, cea mai 
mare revoluție a erei creștine, după Renaștere 
— pornită din Italia — este ceea ce eu numesc 
Revoluția de la 1889, n-am spus 1789! într-ade- 
văr. ar fi trebuit să plec nu de la ‘Renaștere, ci 
de la înflorirea civilizației grecești din secolul 
al V-lea înaintea erei noastre. Dar să mă explic 
mai pe larg. Primul Congres internațional de 
Paleontologie umană, reunit in octombrie 1982 
la Nisa, a confirmat că omul s-a ivit in Africa, 
în urmă cu aproximativ 2 500 000 ani, iar conti
nentul negru a fost avanpostul civilizației pină 
la apariția lui Homo Sapiens, acum 40 000 de 
ani. Ci eu spun câ : pînă la inventarea — de 
către egipteni — a primei scrieri. Fiindcă așa 
cum Herodot. părintele istoriei, precizează în al 
doilea capitol al Istoriilor sale, egiptenii aveau 
pielea neagră și părul creț. La această civiliza
ție egipteană au mers să învețe — din secoiul 
al VII-lea pînă în secolul al III-lea — unii 
dintre marii filosofi, savanți și scriitori greci. 
Așadar, cu civilizația greacă si cu cea indiană, 
dealtfel. începe să se realizeze acest adevăr, 
susținut astăzi de cei mai mari biologi, și anume 
că cele mai mari civilizații umane au fost civi
lizații de metisaj biologic și cultural. Acest ade
văr se verifică, din plin; cu Renașterea italiană, 
din care pornește cartezianismul francez.

Dar să revin Ia ideea cu Revoluția de la 1889. 
După cartezianism, după acel „cuget deci exist" 
a lui Descartes. Europa a dezyolta.t. „maialeș, 
acel 'adevăr discursiv.*-  dîndii-i. ițitiietate asupra 
adevărului intuitiv. Împotriva acestei priorități 
a adevărului discursiv s-a realizat acea Revolu
ție de Ia 1889. Este. într-adevăr. un an de 
răscruce, anul în care Bergson și-a publicat acel 
Essai sur les Donnees immediates de la Con
science. Este, de asemenea, anul primei piese 
a lui Paul Claudel intitulată T6te d’or. avînd 
această indicație de început : „Pour tamboUr ou 
tam-tams“. Aceste cuvinte dovedesc, fără doar 
și poate, că el se gîndise la Negritudine. în 
sfîrșit. Arthur Rimbaud, care a revoluționat 
poezia modernă, a publicat Une Saison en Enfer, 
unde el se prezintă spunînd : Eu sunt un Negru. 
Definea. în felul acesta, o nouă estetică poetică, 
fondată pe „ne-regulile de orice fel", adică pe 
asemănarea cu acea legătură interioară a unei 
multitudini de sensuri privitoare Ia imagine, 
melodie și ritm. Dar. după cum se știe, aceasta 
este chiar estetica Negritudinii. pe care noi am 
defini-o : „O imagine sau un ansamblu de ima
gini asemănătoare, melodioase și ritmice".

Datorat izbînzii acestei estetici. Arta neagră, 
în general, a triumfat și triumfă în acest secol 
XX, nu numai în Statele Unite, dar și în Europa. 
In acest sens, mă gîndesc la muzica de jazz, la 
cîntecele și dansurile negro-americanilor.

După cum se știe, pictura și. mai ales, sculptu
ra neagră și-au imprimat marca — vreau să 
spun estetica — asupra Școlii parisiene ca și 
asupra Expresionismului german. Fără a mai 
discuta despre Suprarealism. In această idee, nu 
este întîmplător faptul că Jean Claude Blachere, 
un profesor francez de la Universitatea din 
Dakar, și-a intitulat teza cu privire la Supra- 
realismul francez : „Modelul negru". Iată, cum 
Negritudinea și-a pus și continuă să-ți imprime 
sigiliul său pe umanismul secolului XX...

— Domnule Președinte. Primul Festival mon
dial al Artelor negre (Dakar. 1964). pe care 
Domnia Voastră 1-ati inițiat, a demonstrat pu
terea și unitatea în diversitate a spiritualității 

’popoarelor negre de. pretutindeni.; De- atunci și
pină-astăzi, timp de douăzeci,, de ani, literatura 
și artele negre au cunqscut o, largă difuzare, 
bucurîndu-se de o audiență confortabilă în în
treaga lume, dar mai ales în Europa. O suită 
impresionantă de congrese, conferințe, simpo
zioane etc., privitoare la spiritualitatea neagră,

pe care le-ați prezidat sau coordonat subliniază 
in mod manifest marea pasiune și dăruire de 
care sinteți animat, punîndu-vă permanent în 
slujba cooperării și dezvoltării prin intermediul 
operelor scriitorilor și artiștilor — acești diplo
mat ai spiritului. Vă rog. Excelență, să dez
voltați. pentru cititorii noștri, această idee...

— Primul Festival mondial al Artelor negre 
n-a rămas unica manifestare de acest fel. Din 
acel moment, după cum se poate constata, în 
fiecare an artele negre sînt din ce în ce mai 
prezente in marile întîlniri culturale mondiale, 
mai ales în cele europene și americane. Amin- 
titi-vă de festivalurile din Europa. în care cin- 
tecul. muzica și dansurile negre au ocupat un 
loc important. Acest lucru se repetă cu strălu
cire cînd e vorba de artele plastice și, mai ales, 
de poezie.

Spre exemplificare, două manifestări din afara 
Europei : în 1980—1981, timp de un an și jumă
tate. o Expoziție de Artă contemporană din 
Senegal a tăcut înconjurul Statelor Unite cu 
staționări în cele mai mari orașe, iar în octom
brie 1984. am prezidat, la Marrakech, in Maroc, 
al VII-lea Congres mondial al Poeților, prilej 
cu care poezia africană a fost la loc de frunte.

— Așa cum excelent sublinia Edgar ț'aure, în 
răspunsul la discursul Excelenței Voastre de 
primire la Academia Franceză (Le Monde. 30 
martie 1984), „Domnia Voastră sunteți Întruchi
parea vieții Senegalului, dar aparțineți In aceeași 
măsură vieții Africii și vieții Lumii de azi. 
Sunteți căutat, sunteți consultat, vi se încredin
țează judecăți de timp, sunteți o speranță intru 
înțelepciune". Alăturîndu-mâ admirativ acestei 
elogioase caracterizări și ne-uitind că ați luptat 
în maquis, că ați lucrat in preajma generalului 
De Gaulle, câ ați fost secretar de stat în timpul 
cabinetului Faure, că între marii prieteni i-ați 
avut pe Malraux și frații Pompidou, acești iluștri 
intelectuali și patrioți francezi, vă rog. Domnule 
Președinte, să mărturisiți cititorilor revistei 
noastre despre cele două mari iubiri ale Dom
niei Voastre : Africa și Franța, prima născîn- 
du-vă Poet, a doua încununîndu-vă cu laurii 
celor aleși intre nemuritori...

— In realitate, eu sunt numai — printre alții! 
— un exemplu de metissage cultural intre Lati
nitate și Negritudine, aceste două civilizații care 
sunt. Ia începuturile lor. atît de îndepărtate una 
de alta. Latinitatea, cu înrădăcinarea-1 în ele
nism, este cultura gîndirii — acel ratio —. mai 
mult chiar, a logosului, pe scurt, a rațiunii 
discursive. în timp ce Negritudinea este cultura 
sensibilității, a intuiției. încă o dată, a imagi
nii simbolice, melodioase și ritmate. Am avut 
prilejul să dezvolt această problemă într-o con
ferință. ținută la Paris, cu privire la „Inspirația 
poetică, izvoarele și limitele sale". Precizam, în 
școasță expunere, că inspirația îmi vine întot
deauna. sub chipul celor Trei' Grații ale mele", 
trei poetese din satul natal, la școala cărora 
m-am supus cînd. la 30 de ani. mi-am ars toate 
poemele, prea influențate de poeții francezi, 
pentru a reveni la izvoarele Negritudinii. Dar, 
dacă eu simt „en negre", gîndesc și. mai ales, 
scriu „en franțais". în această „limbă a genti- 
leței și onestității", care a fost, din secolul al 
XII-lea pînă în secolul XX, Limba Universală, 
înainte ca Anglia — grație puterii economice, 
financiare și tehnice a Statelor Unite — să fi 
impus limba Albionului pe mapamond.

— Fără-ndoială. Excelență, sunteți una dintre 
personalitățile marcante ale secolului nostru. 
Chiar și după ce v-ați retras din funcția de Pre
ședinte al Senegalului, nu ați încetat a lupta 
pentru ideile care vă animă, în calitate de vice
președinte al Internaționalei socialiste. Pentru 
a-1 cita încă o dată pe Edgar Faure : „Domnia 
Voastră sunteți o lege de umanism întruchipată 
intre umani. Legea Domniei Voastre este cea a 
gravitației către Universal". De altfel.- chipul 
Excelenței Voastre căpătase o aură de legendă 
încă din timpul luptei pentru independenta Se
negalului. Acum, figura poetului și umanistului 
poartă amprenta glorioasă a omului politic de 
înalte idealuri. Folosindu-mă de acest plăcut 
prilej, v-aș ruga. Excelență. în încheierea aces
tei interesante convorbiri, sâ ne spuneți citeva 
ginduri cu privire la destinul omului, la vii
torul artei...

— încă o dată : Omul, vreau să spun Cultura, 
este la începutul și la sfirșitul dezvoltării so
ciale. Nimic nu probează mâi bine acest adevăr 
decit tragedia popoarelor negre : a lumii negre.

Dfipă cum știți, din secolul XV pînă în secolul 
al XIX-lea. timp de. peste 350 de ani. 20 mili
oane de negro-africani au fost deportați de 
către europeni spre Americi. din care cel puțin 
jumătate au murit în pîntecele acelor corăbii 
blestemate. Și specialiștii Comerțului cu sclavi 
precizează că, pentru un rob prins și deportat, 
10 oameni fuseseră uciși în vrnătoarea de negri. 
Ceea ce înseamnă că1 in această perioadă au fost 
dați morții cel puțin 200 milioane de negri. Este,

Radu Cârneci
Continuare în pag. a 7-a

Poezia georgiană este bine cunoscută în 
lume, bucurindu-se pretutindeni de o 
înțelegere și o receptivitate fără egal 
între toate literaturile caucaziene. Ex

plicația nu se află atît în spiritualitatea oare
cum similară cu cea europeană, cît mai ales 
in vocația unică a georgienilor pentru moderni
tate, făcîndu-i să pară întotdeauna în avans 
față de criteriile noastre etnocentriste. Primind 
toate influențele majore ale Orientului, cu o 
intelectualitate extrem de intensă în evul de 
mijloc, împletind pasiunea ideilor cu o vocație 
expresivă aproape unică, georgienii păstrează 
pînă astăzi o noblețe de caracter ce transpare 
în fiecare dintre referințele culturale ce privesc 
poporul acesta din muntoasa Iverie. Din anti
chitate și pină la noi, de la mitul „lînei de aur" 
și pînă la monumentele literare ale secolului 
nostru, faima georgienilor a impus un tip de 
umanitate mîndră și neînduplecată, cu valori 
morale incoruptibile. însă cu orientare „pozi
tivă", adică spre o formă de civilizație și pro
gres. In general, valorile psihologice și structu
rile morale incoruptibile sînt atribute ale unei 
umanități cu orientare paseistă, popoarele vechi 
și oarecum încremenite tind să ofere singurele 
exemple de mare caracter. De obicei, aceste 
nobile trăsături par sfărîmate sub tăvălugul 
„progresului" nivelator. Așa se explică faptul 
că un ușor paseism bîntuie uneori viziunea li
terară a realităților istorice. Numai orientalii 
sînt cu adevărat capabili să Îmbine aderența la 
valorile tradiționale cu o încredere genuină în 
progresul umanității. Paradoxul constituie starea 
lor firească, și așa se explică, de pildă, faptul 
că mișcarea romantică rusă pare într-o anume 
măsură o creație caucaziană, atît de mare era 
cultul lui Pușkin sau al lui Lermontov, și a 
celorlalți reprezentanți ai săi. pentru georgieni 
și pentru idealurile lor tradiționale. Paseismul 
romantic nu este în acest caz unul de natură 
mitică, cum se întîmpla cu medievalismul occi
dentalilor, cu admirația lor fată de un trecut 
indeterminat și fără consistență istorică, ci se 
îndrepta spre o realitate verificabilă, cu tri
miteri imediate. Pentru • oriental.- trecutul este 
viu, este in-actualitate, adică faptă la zi. De 
aici un romantism funciar, cu toate trăsăturile 
specifice : activism, orientare paseistă, dar' cu 
speranța și în viitor, in capacitatea de ameliora
re a omului (in spațiul european, supraomul 
este un concept esențlalmente romantic., și este 
enunțat pentru prima oară în Faust, elaborat 
in contextul Sturm und Drang-ului, cu o stare 
de spirit pre-romantică). dispoziție revoluționară 
(decembrismul rus are o oarecare legătură și cu 
războaiele din Caucaz și cu puternica fascina
ție a georgienilor asupra unor cercuri intelec
tuale). ș.a.m.d. intr-un asemenea context, apari
ția unei antologii de Poeți romantici geor
gieni, tradusă și adnotată de Dumitru M. Ion 
și prefațată de Marcel Petrișor constituie un

frumos prilej de a ne reaminti de unele motive 
artistice majore, cu atît mai mult cu cit im
pactul lor social a fost dintre cele mai mari. 
Romantismul aduce de fapt angajarea socială a 
artistului în centru conștiinței sale, iar poemul 
Vai și-amar acestei lumi al lui A. Ceavceavadze 
este edificator în acest sens : „Vai și-amar 
acestei lumi, I Celor ce o locuiesc — / Vase 
pline de minciuni / Care dau pe dinafară / Vor 
frăția dintre oameni / S-o înece în ocară. / Iar 
pe cei sărmani prin jafuri / Fără milă-i în
robesc. // Multe suflete mișele / Răului i-aduc 
mărire : / Făcătorilor de bine / Le arată pizmui- 
re ; / Ei în bogății trăiesc. / Fraților, fără ru
șine / Și pre cei sărmani prin jafuri / Fără 
milă-i înrobesc..," In prefața sa atît de utilă și 
de bine informată, cu subtilități de interpreta
re adeseori remarcabile și cuceritoare. Marcel 
Petrișor propune chiar o îndrăzneață analogie 
cu împărat șl proletar a lui Eminescu. Mi-e 
teamă că cel care a tentat cel dinții analogia 
a fost Dumitru M. Ion. atunci cînd a ales o 
anume modalitate de transpunere a poemului 
lui Ceavceavadze în românește. De altfel, vom 
nota aici că. Dumitru M. Ion. el însuși un poet 
de marcă în generația mai nouă a lirismului 
românesc, tentează o formă specifică de echi
valare a operelor, pe care le traduce prin ex
periențe similare și prin limbajul deja creat 
în poezia noastră. El face apel, în general, la 
„cultura" domeniului, în sensul de forme expre
sive, de convenții, de tematică deja cunoscută 
și aflată la îndemîna cititorului român. Este o 
modalitate foarte profundă de a gîndi actul 
traducerii, incorporînd operele străine în struc
turile de sensibilitate firească a publicului de 
Ia noi. De aceea, traducerile lui Dumitru M.
Ion sînt atît de „acasă" în spațiul nostru, pare 
uneori că poeții respectivi s-au exprimat în 
limba română. El folosește „tonul" încetățenit 
la noi de Nichita Stănescu pentru cutare poet 
macedonean sau sîrb (poate chiar influențat de 
autorul Necuvintelor !), făcindu-1 recognosci- 
bil. în cazul lui Ceavceavadze, Dumitru M. Ion 
a calchiat imediat Vai și-amar acestei lumi pe 
tonul de revoltă din împărat și proletar, dar 
analogia este valabilă strict în acest perimetru, 
al inteligibilității pentru cititorul român a for
mulei de protest. La Eminescu era însă un 
atribut, una din atitudinile acestei lumi. în care 
„...vis al morții eterne e viața lumii-ntregi". 
Romantismul său este depășit de o viziune to
talizantă („Umgreifende" ar zice un filozof), cu 
reminiscențe extrem-orientale, pe cînd la Ceav
ceavadze revolta există în sine. Analogia este 
posibilă numai în traducerea lui Dumitru M. 
Ion, care împreună cu Marcel Petrișor, ne-a dat 
o carte plină de sugestii asupra cărora merită 
să revenim.

Aurel-Dragoș Munteanu

REVISTA STRĂINĂ

• CARTEA LUI OTTO RANK, Arta și artistul
Iși păstrează întreaga actualitate, fiind aclamată de 
toți cel care au recenzat-o. Autorul este de altfel, o 
personalitate de prim rang, bine, cunoscut jw 
tru marile sale studii. Don Juan și dublul, Trau
matismele de naștere, Voință și psihoterapie. Mi
tul nașterii eroului, gl altele. Despre Arta șt ar
tistul pitim : t,Acest 'Studiu sat revede
pulsația creatoare a omului, in toată întinderea 
și geneza sa. Nevoia de a crea care se găsește în 
om este ceea ce produce întreaga*  cultură, iar ope
rele de artă, într-o perioadă stilistică anume, tre
buie privite ca una din formele sale de expresie. 
Ceea ce este însă caracteristic în tipologia unui 
artist apare ca □ manieră, specifică,-în ifuucție.-de 
care el reacționează la fenomene individuale-., șt 
sociale. Această lucrare devenită clasică este una 
dintre cele dinții dedicate studiului relației dintre 
artă și artist".
• O LUCRARE CE SE ADRESEAZA SPECIALIȘ

TILOR și publicului larg, dar îndeosebi scriitorilor, 
pare să fie studiul lut S. Resnik, La Mise en scene 
du reve. Structura stărilor din vis este investigată de 
autor în profunzime, dintr-o perspectivă foarte 
atrăgătoare : „Visul nu este constituit numai 
dintr-o succesiune de simboluri și de Imagini, el 
comportă în egală măsură și o punere în scenă 
analogă celei care se observă în domeniul teatru
lui, în care cel ce visează și inconștientul său sînt 
actorii și regizorii, într-o acțiune dramatică pe 
care psihanaliza trebuie s-o descifreze în cele trei 
dimensiuni ale sale ; activitatea psihică din timpul 
visului este un fel de alchimie a gîndirii, o 
transformare a materiei, transmutare de senzații 
și de experiențe, vehiculate de autori înveșmîntați 
în metafore, evoluînd într-un spațiu simbolic".

• JACQUES TAMINIAUX este profesor de filozo
fie la Universitatea din Ledvain și unul dintre cei 
mai mari specialiști din lume în filozofia lui 
Hegel. De curînd, Tamlniaux a publicat Nașterea 
filozofiei hegeliene a statului, o lucrare ce cu
prinde texte hegeliene traduse, precum și comen
tariile profesorului de la Louvain. De fapt, tema 
lucrării se referă mal alea la nașterea statului, 
menținîndu-se în ' cadrul meditațiilor hegeliene din 
anii 1805—1806, de la lena, cunoscute sub titulatura 
de «Realphilosophie». Prezentarea cărții se încheie 
cu următoarele cuvinte : „Un text ce constituie 
una din sursele întregii reflexii contemporane 
asupra rolului statului și al dreptului". Punctul

t de plecare ^1 texiulpi. Iul.Tamlniaux este în recen
ta ediție crilick, Hegel, Gesammelte Werlte, cu 
adevărat o apariție monumentală.
• O CARTE MULT APRECIATA DE CRITICA 

se intitulează Sydney, Un poem în proză, și 
aparține Paulinei Newman-Gordon, cunoscută pînă 
acum în lumea academică drept autoare a unor 
comentarii asupra lui Proust. De altfel, profesoara 
de la Universitatea callforniană din Santa Barbara 
este o autoritate în studii franceze, scriind cu 
egală dezinvoltură în engleză și în limba lui 
Baudelaire, așa cum probează alte cărți ale sale. 
Volumul Sydney, Un poem în proză a apărut la 
Carlton Press din New-York, evocînd dragostea 
conjugală și figura plină de lumină a soțului său 
dispărut. Un critic nota că versurile Paulinei 
Newman-Gordon „din punct de vedere emoțional, 
ating o coardă universală. Din punct de vedere 
estetic, oferă un exemplu de poezie americană, 
care folosește un stil modern și major creat de 
autorii francezi, mișeîndu-se între proză și poem 
și demonstrînd că granița dintre aceste două nu 
mai există în mintea scriitorului."

z
SPORT

Trestia lunii mai
și friguri născătoare de aur

m așteptat meciul de la Craiova și 
aluna aprilie ca pe fumul de boran- 

gicuri ridicindu-se din trestiile de-a- 
casă. Și-acum, cind Lotul s-a stins, 

parcă-mi pare rău că n-am petrecut acele două 
ore de miercuri cu'fata la perete. Știu, am bă
tut cu 3—0. lucru extrem de important pentru 
moralul echipei, dar am arătat englezilor (căci 
de ei 
miel, 
rupă, 
noștri 
aer. Orieit mi-ar . ...
preajma lui că nici-un meci nu seamănă 
cu altul și că n-are decit să burnițeze in pro
naos atita vreme cit pe timpla bisericii se scu
tură salcia floriilor, eu tot nu cred că echipa 
din partida cu Turcia poate să se bată de la 
egal cu englezii și să-i învingă pe finlandezi în 
deplasare. O victorie e un șomoiog de iarbă cu 
care poți infunda beregata criticilor, ciți vor fl 
existind, dar nu cred că folosește cuiva să ne 
apucăm, după ce i-am infrint pe turci, să ar-, 
dem mirodenii in orice colt al casei și să ne 
imbăiem in parfumuri volatile — busuiocul mai 
ales e plin de ele ! Trebuie să spunem clar că 
am ciștigat pe merit, dar foarte chinuit șl că 
numai citeva intimplări fericite au făcut ca 
turcii să nu inscrie și ei două goluri, fapt care 
ne-ar fi strepezit toți dinții și ne-ar fi țpin- 
tecat vorbele pe burtă. In repriza-ntii am avut 
un sfert de oră de fotbal de clasă, pe urmă 
apărarea, in care Ștefânescu (tot respectul pen- ‘ 
tru cariera lui glorioasă) de mult nu mai face 
față unor adversari solizi și tehnici și mijloca
șii (eu excepția Iui Hagi și Irimescu) au îngăl
benit fugind fără rost, fără nici-o Idee ascuțită 
Ia minte și terorizați de spaima că timpul le 
seceră picioarele, A lipsit un conducător de joc 
experimentat, un distribuitor de mingi, un fer
mecat cu talentul de-a .gîndi repede și frumos,

mă tem eu) că lucrăm cu genunchi de 
care piriie întruna, amenințînd să se 
iar spre sfîrșit. mijlocașii și ataeantii 
intind gituri de lebădă după o gură de 

spune Lucescu și cei din 
nici-un meci

nu s-a înțeles de-un stăpin al terenului. Coras 
cit cu Hagi, pe Lăcătuș nu l-a căutat nimeni cu 
pasa lungă. Bălăci, odinioară logodit cu toate 
firele de iarbă din Bănie, a stat mai mult la 
umbra prunilor și a ratat și un penalti (din 
pricina emoției, nu trebuia impins să execute 
ei lovitura de pedeapsă, dar Ia echipa națională 
lipsește un psiholog), Rednic a găsit numai 
gropi și praguri fără potcoave ale norocului. 
Singurul care-a galopat prin toate rănile adver
sarului a fost Cămătaru. Alături de el, foarte 
buni, Iorgulescu și Ungureanu.

Mircea Lucescu și secundul său trebuia să în
țeleagă că cei mai mulți dintre zeii pe care ni 
i-a arătat in lumină la inceput de aprilie pot să 
culeagă pătrunjel, dar nu pot fărima valurile 
ce se anunță dinspre Anglia. Totuși dintr-acolo 
vine și legenda pe care vrem s-o cucerim. 
Trestia lunii mai și frigurile născătoare de aur 
cresc sub fereastra dinspre Mare. O sparg cu 
pumnul și aflu un gind : incurcind rindurile 
echipei. Mircea Lucescu a urmărit in primul 
rind să-i încurce pe antrenorii străini (in spe
cial pe englezi) prezenți in tribună. E g'indul 
meu de dragoste care caută să-i facă și dreptate 
pe undeva.

Fănuș Neagu

P.S. Cornel Dinu a fost înlocuit de la con
ducerea echipei 
mulți antrenori 
intr-o viață. Ar fi aproape și imposibil să se 
întimple altfel in fotbal, unde clocotesc patimile. 
Spunind asta, atrag atenția că sentimentele 
mele pentru echipa Dinamo rămin neschimbate, 
in sensul că-i doresc din suflet să cucerească 
și titlul de campioană și Cupa României. Dacă 
poate. ,

Dinamo-București. Nu știu 
care să nu fi pățit așa ceva

F.N.

Luceafărul
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