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Sâptâmînal editat de Uniunea Scriitorilor 
din Republica Socialists România

Sub semnul democrației și unității, Congresul al Ill-lea al F.D.U.S. a reales 
ca președinte al Frontului Democrației și Unității Socialiste

pe secretarul general al partidului,

TOVARĂȘUL NICOLAE CEAUȘESCU, 
MARELE ARHITECT AL NOII ROMÂNII

IDENTITATEA 
CREATOARE

emocrația româ- 
"n nească intr-o nouă 

și cuprinzătoare e- 
^Atapă a funcționării 

șl Implicării ei in toate 
Structurile vieții economice 
și sociale, la altitudini și 
reliefuri de fond care fac 
din' problematica • făuririi 
noii societăți ți a unei con
științe noi.- inariaiate, cheia 
de boită a întregii existențe 
a poporului — aceasta este, 
în mare, ideea dominantă, 
genericul sub care se înscriu 
cu putere de eveniment cele 
mai ' multe din demersurile 
noastre actuale. Intr-o per
spectivă care vizează desigur 
permanența și amplitudinea 
condiției noastre, intregul 
eșafodaj de criterii, norme 
și precepte care fac din ac
tul muncii și al creației un 
prilej al rostirii propriei 
identități. Congresul al III- 
lea al Frontului Democrației 
și Unității Socialiste consti
tuie un argument cit se poa
te de explicit in acest sens; 
el ne definește intr-un 
moment esențial, de mare 
importanță, cel al procesu
lui de înfăptuire a pro
gramului partidului,- a hotă- 
ririlor istorice stabilite la 
cel de-al XlII-lea Congres 
al P.C.R. Și constituie un 
indiciu de natură morală și 
socială al însuși felului de a 
aborda actualitatea prin pris
ma unor transformatoare 
cerințe și realități-, conform 
unei viziuni ample, temeinic 
ș. științific fundamentate 
prin activitatea creatoare, 
neobosită, a secretarului ge
neral al partidului, pre
ședintele țării, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu. Magis
trala sa cuvintare rostită cu 
prilejul acestui înalt forum 

democrației noastre adu
ce în atenție imaginea me
reu proaspătă și mereu con
cludentă a unui traiect is
toric pe care, străbătindu-1, 
poporul și națiunea roma
nă au realizat și realizează 
una dintre cele mai gran
dioase opere ale identității 
și propășirii noastre, epoca 
cea mai fertilă a Întregii 
noastre istorii. Marile îm
pliniri care au dat și dau 
sens' și conținut profund 
acestei epoci fac indisolu
bilă legătura cu viitorul ac
tiv, într-o permanentă și 
solidară rostire de spirit, fac 
legătura vie și durabilă cu 
tot ce avem de înfăptuit 
pe mai departe ca urmare 
a programelor adoptate pen
tru următorul cincinal și a 
orientărilor stabilite pină la 
sfirșitul mileniului, intr-o 
convergență de cerințe si 
posibilități care ne plasează 
pe. orbita unui avint și mai 
înalt. în anul 1990, prin 
realizarea celui de-al VIII- 
lea plan cincinal — sublinia 
tovarășul Nicolae Ceaușescu. 

— orașele și comunele pa
triei noastre vor deveni cen
tre economice și sociale .tot 
mai puternice, moderne, in- 
florjtoare. Pină in anul 2000 
România va deveni o tară so
cialistă, multilateral dezvol
tată in care toți oamenii 
muncii, fără deosebire de na
ționalitate, întregul popor 
se va bucura din plin de o 
înaltă civilizație materială și 
spirituală.
■' '4,cest viitor stă In toată 
măreția și complexitatea sa 
istorică, pe terenul fertil al 
muncii și creației tuturor, 
forța lui stă in materiali
zarea permanentă a ideii de 
unitate și în âmplitudinea 
morală pe care aceasta o 
dobindeste în toate domeniile 
de activitate. Existăm ca
realitate și ca aspirație a 
acesteia, existăm ca idealuri
și ca permanentă propen
siune și forță de împlinire 

<__________________________

a lor, intr-un sistem demo
cratic unic in felul său, cu
prinzător și distinct, direct 
și viabil, intr-un necontenit 
și .-vs ■. exercițiu al —,- 
plinirii drepturilor și îndato
ririlor noaitre fundamen-ile. 
Nu trebuie să uitam nici un 
moment că rolul hotăritor in 
Întreaga dezvoltare — spunea 
tovarășul 7Nfcoiăe Ceaușescu, 
II au oamenii/niveiut lor ne 
pregătire profesionala, teh
nica, științifică și culturală 
și de aceea ridica.ea tutu
ror acestor cunoștințe con
stituie o necesitate pentru 
dezvoltarea in continuare a 
patriei noastre. Se află aici, 
in aceast*  apreciere, una din 
explicațiile de fond ale rea
lității și in același timp ale 
concepțtei profund patrio
tice și revoluționare funda
mentate de secretarul gene
ral al partidului, conform 
căruia a munci pentru po
por și a trăi împreună cu 
poporul inseamnă de faot 
a-ți asuma nu numai isto
ria ci și conștiința acută a 
acesteia. inruCețitoarea con
diție a luptei pentru înfăp
tuirea cele- mai înaintate 
idealuri. Trebuie să pornita 
de la faptul că toți sintem 
fiii aceleiași patrii — sub
linia — că aveai aceleași 
drepturi dar șl aceleași în
datoriri — și trebuie vă fa
cem totul pentru a asigura 
înfăptuirea politicii parti
dului de dezvoltare ee vo- 
mico-soeială, de asigurare a 
condițiilor, de manifestare 
deplină a democrației mun- 
eitorești-revoluționare, a per
sonalității umane, de reali
zarea unu) nou umanism in 
care omul eoastituie facto
rul central al întregii uma
nități.

Intr-o asemenea și după 
o asemenea rgă viziune 
democrația noastră ființea
ză ca modalitate și scop ale 
realizării unei opere revo
luționare fără precedent. 
Se vor împlini in curind 
două decenii ale unei epoci 
glorioase care ne confirmă 
sub genericul cdei mai în
tinse șr mai expresive crea- 
tivitățr în toate domeniile *»  
sectoarele de act: vi ta te. Cel 
investit cu funcția supremă 
in partid și in stat iniția
torul și făuritorul acestui di
namic și complex organism 
democratic prin care se asi
gură de fapt egalitatea și 
unitatea tuturor drepturilor 
și Îndatoririlor noastre și 
se dă expresie m plan crea
tor participării și zngajlrii 
noastre in făurirea unei pa
trii modeme, înfloritoare, 
oel care ne rostește in lu
mina propriei noastre identi
tăți și ne exprimă in oel 
mai inalt grad intr-o lume 
care trebuie să fie a păcii 
și colaborării, ne întărește 
pe mai departe‘in convinge
rea și hotărîrea de a face 
totul pentru ca aceste două 
cele mai fertile decenii să 
consacre o nouă calitate a 
muncii și vieții, un nou 
mod de a, lua act de noi în
șine și de istoria permanen
tei noastre deveniri. Ales 
in fruntea cehii mai cuprin
zător organism democratic, 
in avintul patriotic revolu
ționar pe care-1 generează 
acest act, sensul și am
ploarea unității noastre con
duc către fapte de muncă 

’ și de creație care se adau
gă progresului continuu și 
înfloririi multilaterale a 
patriei. (

Luceafărul
Mihai Milca Continuare In pag. a 5-a
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lor, 
naș- 

tova-

și democrația

inspirat al 
bună parte a

de voință și crez

Să nu uităm nici un
răspundere de a asigura patriei, poporului 
un viitor luminos, 
societății socialiste 
comunismului!“

liber, independent, în 
multilateral dezvoltate

bun Eroului 
Roîriâfiio
Acum, cind le-am văzut 
Sărutind pruncii pe vise, 
Cind le-am văzut 
Punind la muncă apele, 
Semonind griul, 
Sădind pomi, 
Scriind cărți.„ 
Tu mind beton și ețel 
la temelia Patriei ;

Horo Unirii*
Să fie nemuritoare 
Prin opera la cit Carpații, 
Erou al națiunii.

Gîndul și fapta 
tinerei generații
Vibrează încă puternic în inimile și 

conștiințele celor mai tineri fii ai 
României socialiste memorabilele cu
vinte rostite de conducătorul parti

dului și statului nostru in fața recentului forum 
al democrației și unității socialiste, cuvinte ce 
condensează in miezul și substanța lor esența 
ynei politic, generos și neabătut dedicate dez
voltării și înfloririi multilaterale a patriei, glo
riei și fericirii națiunii noastre socialiste, cauzei 
păcii și prieteniei între popoare. Cuvinte ce 
incorporează un inalt crez umanist nicicînd 
uitat, nicicînd trădat și care se constituie 
Intr-un autentic mesaj ce se adresează deopo
trivă contemporaneității și viitorimii.

Congresul al III-lea al Frontului Democrației 
și Unității Socialiste, care și-a desfășurat lucră
rile la puțină vreme după cel de al XlII-lea 
Congres al partidului, înscriindu-se ca un mo
ment de referință în cronica politică a acestui 
an, al douăzecilea din șirul celor ce aureolează 
noua istorie revoluționară a patriei, EPOCA 
NICOLAE CEAUȘESCU, a evidențiat. încă o

Vocația 
constructivă

exîstă In preajma marilor evenimente 
o anumită tensiune creatoare, o incan
descență a gesturilor, a formelor de 
trăire și simțire, o stare colectiv*  alt

fel spus, de participare intensă la problematica 
pe care o impune ți. o iradiază respectivul mo
ment Participarea însă, ca fapt conștient, ne
cesar, este nemijlocit legată de acțiune. Ea este 
modalitatea percutantă capabilă să slujească și 
să consolideze insăși democrația demersului 
constructiv. O atare perspectivă presupune cuan
tumul inconfundabil al responsabilității în do
meniul fiecăruia de activitate, unde efortul și 
inteligența se regăsesc și se reîmplinesc confi- 
purind dimensiune faptei. Aceasta este, în de
finitiv, cea care potențează și validează orice 
acțiune,.în temeiul ei opțiunea.capătă sens, se 
încarcă, așadar, cu particule viabile de forță, 
asumindu-și în acest fel dreptul la existență.

Viorel Sâmpetrean

A venit <• 
tradiție — o 
tradiție n-: ta bi
lă. de profundă 
angajare a con
științei 
tio nare 
tioe - 
fiecare 
luna 
obștea 
lor 
aflați in slujba 
cuvintului scris 
in străbuna 
limbă română,' 
să omagieze, cu 
întreaga forță a- 
talentului 
ziua, de 
tere a 
cașului Nicolae 
Ceaușescu, con
ducătorul iubit 
al poporului român, 
măreței Românii contemporane. O 
acestui rod creator, cum este și firesc, trece din 
paginile ziarelor și revistelor, sau chiar direct, 
în pagina cărții omagiale, prinos de recu
noștință, de stimă și admirație pentru marele 
conducător. Un astfel de eveniment editorial de 
o inegalabilă gravitate . emoțională, anul acesta 
ni-1 oferă Editura „£minescu“, puolicirtd pe cit 
de sobra*  tot pe atit de distinsa carte cum nu 
se poate mai potrivit intitulată: Pentru cel ales.

înscriindu-se in ceea ce am putea numi bi
bliografia de inimă, de suflet și de conștiință 
revoluționar-patriotică a istocței literaturii 
române de azi, cartea impresionează prin exem
plara ei unitate de gind, de sentiment și de 
aspirație civico-politică ; este însușirea ei fun
damentală, valorificată artistic eu prețul unei 
la fel de impresionante varietăți a modalităților 
și structurilor artistice. Organicitatea revela
toare a sumarului este asigurată din ambele 
perspective, ceea ce conferă eititprului' privile
giul de a se angaja intr-un tip de lectură cu 
adevărat sărbătoresc, tulburător prin adincimea 
și plenitudinea stărilor de spirit .și, de conștiință 
pe care le retrăiește. .Proprietatea .intrinsec 
ideatică .a cuvintului, pus. in slujba textului 
direct confesiv, precum, de pildă, în cel intitu
lat Umanismul marelui conducător, de Dumi
tru Radu Popescu, definește fără îndoială tona
litatea de esență a întregii cărți : „Sintem al 
acestui partid pentru că astăzi cind unii pregă
tesc războaie reci și războaie apocaliptice, nu
cleare, considerînd- războiul drept un fenomen 
natural al umanității, partidul nostru, prin gla
sul conducătorului său, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, arată lumii de azi că pacea semni
fică mai mult ca oricind viața, iar războiul 
transformarea planetei noastre intr-un pămînt 
mort, sfîrșit. Sintem ai acestui partid pentru că, 
adresindu-se prin conducătorul său, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, spiritualității românești, i-a 
întrevăzut și i-a definit o concepție și un pro-

N. S^OIteanu

revolu- 
și poli- 

- ca in 
an, in 

ianuarie, 
creatori- 

de frumos.

Ca și libertatea și democrația se învață. 
Chiar dacă ele par a fi componente 
ale aspirației' și condiției umane, liber
tatea și democrația sint procese ex

trem de. complicate, filtrate adesea nu numai 
prin mecanismele sociale sau politice, ci și prin 
mult mai delicatele mecanisme psihologice. Ele 
implică, deopotrivă, un mod esențialmente nou 
de a te raporta la cele inconjurătoare ca și la 
tine insuți,, aspirațiile (dar și necesitățile ge
nerate de noile raporturi) fiind totalmente noi 
și presupunind o’ remodelare umană.

Aceste schimbări in conștiința umană sint cele 
care interesează in mod obișnuit pe cel ce aple- 
cindu-se asupra timpului său vrea să și lase 
o mărturie veridică. A nu observa transformă
rile produse in mecanismele sociale sau politice, 
a trece senin peste evenimentele politice de 
anvergură din viața țării echivalează unei 
subminări, unei autosubminări a scrisului tău. 
Iată, a avut loc cel de-al treilea Congres al 
Frontului Democrației și Unității Socialiste și 
gmdurile ni s-au îndreptat către crearea aces
tor cadre democratice de participare a tuturor 
fiilor țării la soluționarea problemelor legate 
de dezvoltarea patriei, de progresul civilizației, 
intr-un cuvint probleme legate de chiar viața 
Boastră. In spiritul nou deschis de Congresul 
ai IX-lea al partidului, oamenii țării și-au afir
mat plenar voința și hotărârea de a-și făuri in 
mod conștient viitorul luminos, participind la 
un dialog deschis, sincer, expresie a unității 
de interese și aspirații ale întregului popor, in 
cel mai larg și mai reprezentativ organism al 
democrației noastre ; Frontul Democrației și 
Unității Socialiste.

Avind această șansă a opțiunii, a luării unor 
hotănri in direct raport cu aspirațiile lor oa
menii devin mai responsabili în ațtele și acțiu
nile lor, de aceea democrația este strins legată 
de responsabilitate, dar și de libertate pentru 
că, practic, realizezi ceea ce tu însuți ai hotă- 
rit. Se creează astfel premizele unei evaluări 
cit mai reale, cit mai aproape de adevăr a 
propriilor puteri, a propriei voințe. Ești ceea 

.ce ți-ai propus să fii,- pare să fie norma unei 
societăți cu adevărat democratice. Așadar,' în
florirea patriei, dar și împlinirea umana a fie
căruia depinde in același timp de toți și de 
fiecare in parte. Există un cadru larg de afir
mare a inițiativei, dar și de înfăptuire a ei. 
Există organisme care veghează la respectarea 
dreptului fiecărui om de a-și expune convin
gerile, aspirațiile, de a participa la treburile 
obștii. Din acest unghi de vedere trebuie să 
regindim și noi, ca oameni ai scrisului, proble
ma responsabilității individuale, ca și raportu
rile omului cu istoria. Unei realități noi se 
cuvin desigur ginduri noi. Este ceea ce am în
vățat in toți acești ani de cînd democrația a 
devenit o realitate a zilelor, a societății noastre.

Constantin Stan ,

elocventă a 
a comuniști- 
a tuturor fi
de naționali

tate, în’jurul partidului, a conducătorului iubit 
și stimat, a. încrederii și stimei pe care o pur
tăm cu toții cirmaciului demnității noastre care 
și-a dedicat intreaga-i viață mărețelor scopuri 
și idealurilor întregului nostru popor primește 
o nouă și elocventă confirmare la Congresul 
al III-lea al Frontului Democrației și Unității 
Socialiste prin realegerea unanimă ca președin
te al F.D.U.S. a tovarășului Nicolae Ceaușescu, 
secretar general al partidului, marele revol J- 
ționar și vizionar al destinelor noastre socia
liste și comuniste, chezășie a succeselor noas- 
tre de pină acum și de acum înainte.

Marele forum al democrației și unității ro-, 
mânești nu a făcut altceva decît a consfințit

expresia vie, cea mai 
unității de nezdruncinat 
lor, a întregului popor, 
ilor patriei, indiferent
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prin documentele adoptate calea care asigură 
viitorul nostru strălucit spre culmile măreției 
noastre socialiste și comuniste, calea conturată 
cu strălucire de către Congresul al XIII-lea al 
partidului. Viitorul nostru este schițat cu clar
viziune, cu o profunzime științifică pe măsurile 
noastre și, avînd conducător pe marele fiu al 
țării, ascensiunea spre culmile celei mai drepte 
societăți omenești din lume este sigură și 'plină 
de temeiuri.

Cuvintul rostit la tribuna Congresului de că
tre tovarășul Nicolae Ceaușescu este sinteza 
bilanțului rodnic al gloriosului nostru drum 
parcurs pînă acum, dar și pianul ferm, știin
țific fundamentat ăl viitorului și mai luminos, 
mai demn in toate rosturile sale. Tovarășul 
Nicolae Ceaușescu spunea : „Aici, in România, 
trebuie să înfăptuim visul de aur, realizarea 
celei mai drepte societăți pe care a cunoscut-o 
omenirea : societatea comunistă !“

Gînduri bune țara are acum, cind drumul 
este deschis spre marile noastre • perspective 
omenești, ginduri bune are fiecare om, fiu al 
acestor păminturi, fie că este român, maghiar, 
german sau de altă limbă. Cu toții, ca frați de 
zidire și-mplinire ne angajăm ferm și neabă
tut in marele marș victorios ce ne așteaptă in
tru realizarea marilor sarcini, a marilor noastre 
misiuni și chemări de. glorificare a devenirii 
noastre și a acestui pămint.

Forțele noastre se adaugă și se recunosc și 
in marele front al tării, ca o flacără vie ce 
arde pentru țară, pentru noul destin, pentru 
marea iubire ce o purtăm partidului vizionar
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gram de creație, cele ale epopeii naționale, 
adică ale istoriei prezentului și viitorului pa
triei. Căci tot ce se petrece in patrie formează 
substanța cărților noastre. Și este firexe să fie 
așa. Căci literatura fără țară nu există, <s>m r.-j 
poate exista plantă fără pămint — cum spunea 
Liviu Rebreanu. Sadoveanu scria că străbunii 
noștri au suferit,'au luptat, iar cintecele bătri- 
nești si doinele au fost izvoare de viață și de 
energie — și de Ia aceste fermecate izvoare de 
apă vie cată să se adape toți cei care cintă și 
se simt ai acestui popor și ai acestui pămint". 
Răminind încă In perimetrul aceleiași forme de 
expresie, tableta, iată, să mai decupăm alte 
citeva fragmente, la fel de pilduitoare prin ar
dentul lor conținut reflexiv, de mărturisire an
gajată în tumultul constructiv al timpului isto
ric actual : „Sint rare in istorie aoeste clipe 
memorabile cind o țară întreagă, cu conștiința 
trează șl cu sentimentul celei mal grave răs
punderi fată de propriul ei destin, izbutește să 
vibreze intr-o unică bâtaie de inimă și să dea 
glas cu atita forță, cu atita recunoștință și cu 
atita angajare, ideii de unitate desăvirșită in 
jurul conducătorului iubit" (Dinu Săraru — 
Arcul de triumf af istoriei) ; „Avem exemplul 
înaintașilor și acțiunea contemporană care 
poartă chipul și înfățișarea Conducătorului par
tidului și statului nostru. Istoria românilor este 
o piramidă de fapte, iar vîntul vorbelor, ori din 
ce parte ar bate el, nu va putea face altceva 
decit să-i șlefuiască muchiile, s-o facă și mai 
strălucitoare în lumină. La început de an nou, 
dedic acest modest omagiu celui mai iubit fiu 
a] patriei, tovarășul Nicolae Ceaușescu, a cărui 
viață și operă stau chezășie viitorului nostru" 
(George Bălăiță : Patria și conducătorul) ; 
„Dacă privim cu atenție întreaga perioadă de 
la Congresul a! IX-lea al partidului și pînă azi, 
vom vedea că doctrina politică promovată de 
președintele țării, tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
nu s-a schimbat cu o iotă. Practic. întregul pro
gram poliție pe car£ Jhu afirmat răspicat, de. La- 
tribufta înaltului forum al comuniștilor din 'iulie 
1965. a fost respectat cu sfințenie. In conformi-.. 
tatd-e6 voeâțlă"fte "papf Jf i/rtregulul țitjaf*.

*) Ion Sofia Manolescu, Ultima pălărie, Ed. 
C.R., 1981

Gîndul și fapta tinerei generații
Urmare din pag. I

dată, In chipul cel mai elocvent forța inepuiza
bilă și vitalitatea democrației noastre muncito
rești, revoluționare, unitatea indestructibilă a 
poporului în jurul partidului, al secretarului său 
general, trăinicia orinduirii noastre socialiste. 
Profund implicată în amplul efort de creație 
istorică prin care poporul nostru dă deplina 
măsură a vocației sale demiurgice, a misiunii 
sale istorice, tinăra generație a patriei dove
dește, prin minunatele sale fapte de muncă, 
prin atașamentul și dragostea nețărmurită pe 
care le nutrește față de partid și popor, că este 
o puternică forță socială a progresului, viitorul 
însuși al națiunii. Tineretul României socialiste 
participă activ la măreața operă de construire 
a socialismului și comunismului, la întreaga 
viată socială și politică a țării. în cadrul larg, 
atotcuprinzător al democrației noastre muncito
rești revoluționare, Uniunii Tineretului Comu
nist, reprezentanților tinerei generații le revin 
atribuții și sarcini de cea mai mare importantă. 
Ește meritul istoric al partidului, al tovarășului 
Nicolae Ceaușescu de a fi conferit tineretului 
un rol istoric, și un loc îndreptățit la înălțimea 
uriașului potențial de care el disnune, in angre
najul edificării și perfecționării sistemului 
organizării și conducerii societății noastre socia
liste, participarea socială și politică a tinerei 
generații dobindind de la an la an noi valențe 
și dimensiuni. Democrația muncitorească revo
luționară a devenit o realitate, o certitudine a 
existenței noastre, aici și acum. Este. insă, un 
adevăr ce nu poate fi ignorat sau trecut cu
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Caracterizările lui Geor
ge Călinescu s-au dove
dit in linii mari valabile 
pentru întreaga poezie a 
lui Ion Sofia Manolescu: 
un „elegiac confesional*,  
„franc bacovian", contu- 
rind un „intimism al 
prieteniei". în primul său 
volum, Odihna neagră 
(1936), istoricul literar 
vedea o vagă înrudire 
(constrîngere) cu atmo
sfera de la unu. Lirica 
lui Ion Sofia Manolescu 
exploatează de obicei un 
fond tradiționalist, acea 

„simplitate" campestră, dacă se poate spune 
astfel, devenită realitate interioară ; felul in 
care ea devine are insă înrudiri formale cu 
modernismul : o dicțiune uneori ușor aleatorie, 
folosind îmbinarea spectaculoasă de cuvinte, 
metafora șocantă sau prospețimea lucrată. Bu
colicul ajunge dimensiune existențială. Inițial 
e admis mai mult ca autoironie. Treptat el cu
prinde și acopferă raportul intim dintre sensibi
litate și formele lumii exterioare. Intre mine 
omul și voi cartofii (1975), volumul cel mai bun 
al lui Ion Sofia Manolescu, este cartea repre
zentativă. Umila legumă rămine „singurul elo
giu", ia parte la „prefacerile esențiale" și se 
transformă chiar, simpatic, în unica certitudine 
materială a credinței in limbaj : „Voi mi-ați 
rămas singura văpaie / spre a-mi afirma exis- 
tența-n cuvînt / deoarece numai voi imi mai 
puteați / asigura realitatea imediată". Sinceri
tatea e totală in versurile lui Ion Sofia Mano
lescu ; o sinceritate răzbătind in surisul care 
ornează întotdeauna mihnirea. in seninătatea 
confraternă care scufundă pînă la urmă dezo
larea. Poetul acesta veșnic surizător iși împo
dobește discret suferința, știe să topească lejer 
gheața unei iluzii, face vii contururile și um
brele lucrurilor. Poezia lui e un salut blind 
adresat unui univers neschimbat. Imobil in 
aparență, dar ascunzind sub suprafața netedă 
sărurile germinației.

Toate aceste caracteristici revin în proporții 
diferite in recentul volum *)  al lui Ion Sofia 

și Înțeleptului sftu conducător și far, tovarășul 
Nicolae Ceaușeseu.

Aceste forțe, prezente în marea bătălie pentru 
viitor, ale tuturor categoriilor de oameni si 
muncii : muncitori, țărani, făuritori de bunuri 
materiale sau spirituale, printre care noi, cei 
care prin forța cuvîntului creionăm destine 
firești, omenești pe coala albă de hirtie pen
tru înălțarea omului nou, se prind în marea 
horă a țării pentru înălțarea, cintarea și slăvi
rea patriei de azi și a patriei mai demne și 
mai strălucite de miine.

„Sursa de inspirație să fie izvorul viu al 
muncii, al vieții poporului nostru, nu ulcioarele, 
chiar aurite, care pot deforma realitățile — 
arăta tovarășul Nicolae Ceaușescu la Congresul 
al XIII-lea al partidului. A sorbi apa nu din 
ulcioare, ci din izvoarele limpezi, dătătoare de 
viață constituie — și va constitui întotdeauna 
— singura sursă adevărată de inspirație pentru 
toți creatorii patriei noastre, care doresc să 
scrie pentru popor, să trăiască împreună cu po
porul !“

Noi, scriitorii acestor minunate plaiuri româ
nești. indiferent in ce limbă scriem ne dăm 
mina cu toți frații noștri, in marele efort de 
e&ificare pentru a împlini astfel sarcina pri
mordială c® stă in fața noastră. înflorirea con
tinuă a patriei.

Aceasta se numește, aceasta este, de fapt 
de drept, unitatea de voință fi erei a unei na
țiuni întregi, exprimată încă o dată la marvl > 
forum ce s-a desfășurat recent. Congreșj' 
III-lea al Frontului Demo-rsEțiej ?. Vnitătu 
Socialiste.

Popor pe-.’-r» CXX ..-t; rarJ 1 =
tuuu-, zcsssz: ; 5»« am-. cs a m»' «e=t.
(Lzigen Barbo Pwea ■■ e«xe • ta»*»»

E in firea ca Intr-o ai enrexs mo
ment de t«s-. âiAreMa
na':-ne rooăftă versul m-y «tr*ui  «r 
tna«eul *>  mobtHzatcrul brte i- i«c-
țirii patr ols.'*  f a! iratc-Re, naarru marefe 
cirmaci al |ăr.: să drt ri Loca- sta*  iz 
seamă in surr-ar-j! târfe, Pea*n»  ret alea, ’*-  
tr-adevăr. st de dau acasv-a tfr-râ
cu nedeamt-'f.ă dcmnștjie .* ez r-it
mai de Drct : iubirea dr palr-t_ de tsw» 
pentru partid fi eendaeătcs- ..Cine- xrei 
ce biruie-n furtună / Cine-: art’, v-tcaz C*e-  
ducător. 1 cel care, din voința ■bturor.
reaz-o lume dreaptă n mai bun» ? ■ p-, ci'-*
oare face legămint, ' trudind din son: ntai 
pinâ-n seară. I să-și dăruie vigoarea lui ple
nară ! spre dăinuirea păcii pe pămint ! ‘ ' E » 
care culege fireștile victorii. ' E CEAUȘESCU. 
cel ce slP in frunte / și care e in stare urn > 
să-nfrunte / grăbind reverberarea aurocii ’ Cu 
peamu-ntreg vrem să-i urăm noi iarăși. prea 
acumpulut și marelui tovarăș. ’ ani rodnici, 
viață lungă, fără nor. I spre binele întregului 
popor !“ (Virgil Teodoreseu : Cel care biruie-a 
furtună) ; „Și. iată, se-așează istoria noastr» 
Cinstită zăpadă a acestui veac / Din ea creste 
griul, ca o dăinuire / Pruncii noștri, liberi, or" 
își fac / / Un popor vegheaz» ningerea lutr.ir 
Drept unit in gindul care l-a născut. l’n băr
bat rostește tot ce sintem astăzi / Și-l simțim al 
nostru și ne este scut / Ceaușescu-nseamni-r. 
limba românească / Dor și demnitate, viaul târî- 
treaz / De-a urca in glorii, de-a zidi acasă, 
Casa omeniei intr-un timp viteaz / ' Ninoe 
peste țară cu o sărbătoare / Stăm, păduri 3e 
inimi. Ia Carpati visind < Visul țării noastre, 
visul României / El ne e temeiul de-a vo: vi
sind" (Nicolae Dan Fruntelată : Visul tării). 
Pentru eel ales este o carte-document, pildui
toare pentru indestructibila comuniune de gin
duri, idealuri și certitudini revoiufionar-patric- 
tice a fron’ului ser ilor-rcsc rertânesc certe—.- 
p.,r»A : onuatat P-esedirueiuS 'Mtrvrf -
tuie dovada gmbtematrj a acestui aâevir 
scump tuturor inior Românie; ae ui p -< 
miine.

vederea că democrația nu este și nu poate fi 
un simplu cadru, dar o sumă de principii, 
norme, drepturi și îndatoriri ce definesc o 
opțiune politică individuală sau colectivă. De
mocrația muncitorească, revoluționară, conxti- 
tuie participarea maselor la viața socială și 
politică, implicarea lor in procesul făuririi noii 
societăți, o veritabilă forță motrice a progre
sului, un vector fundamental al acțiunii istorice 
reclamind un inalt nivel de conștiință politică, 
cultură civică, responsabilitate, angajare, dăruire 
și ratos revoluționar. Tinăra generație de ari 
are privilegiul de a trăi, de a se forma și de 
a-și pune plenar in valoare toate disponibili
tățile intr-o epocă dinamică, in care nu este 
posibil să stai de o parte. In care convingerile, 
valorile și nobilele idealun t.vbuie să-și a"e 
asumarea practică, in viata de toate zilele, 
pentru a nu fi condamnate să rămină pioase și 
utopice iluzii, un nemărturisit și palid aubcuwt 
al acțiunii prin care omul transforma lumea i: 
se transformă pe sine. La „școala*  democrației 
muncitorești revoluționare tinerii invață marea 
lecție a participăm sociale și politice conștiente 
și responsabile fără de care nu pot fi conce-vte 
nici, socialismul, nici libertatea. niA solidarita
tea umană. Pentru ilnăra generație a patriei 
exercițiul democrației, comuniunea de glnd șt 
faptă cu toți cei ce-și unesc efortul pentru a 
da României o nouă strâluvje In conștiința 
epocii in care trăim, reprezintă necesități vitale. 
Ele definesc o concepție șl un sens practic im
primat mersului nostru istoric, i.nainte spre 
comunism. Este modul nostru firesc de ■ fi. 
de a dăinui, de a ne apropia vuțoruL

Manolescu. apărut la venerabila virst» de 73 de 
ani. Titlul lui. Ultima pălărie (ca și al oelul 
precedent. Calivla ™ lacrimi), e intrj totul rj- 
gestiv. enunț-.nd r ntocJÎ de a sintetiza teme 
și motive ma: vechi. Bacovianismul franc de 
care vorbea Călinescu eete dezolarea trăită fără 
complicație ; sentimentul extincției adus de 
asemeni cu prietenie in orizontul contemplației. 
„Desăvirșirea durerii*  te preface astfel in aere- 
nitate. Blindețea e franciscan», intimitatea — o 
mărturisire solară. Suferința ca prilej de luci
ditate, bucuria revederii de sne in clipa singu
lară a actului scriptural. memoria ca formă de 
ospitalitate, susurul înlăcrimat al timpului ti 
natura ca echilibru personal sini principalele 
valori tematice. EJe se adaugă acelei siguranțe 
care e pentru artist izvor de neliniște : „cind 
noaptea imi învăluia ' sufletul dispersat in ma
terie / copleșitoarea mea neființă ■ supravie
țuind prin cuvmt ' te rarefia in somn de vecii 
pierdute". Bucuria pămintului e acum „fulgerul 
ne®ru“ arcuit in rădăcini : intre solaritatea fiin
ței și „bătaia lungă*  a neființei aceeași lumină 
mieroasă parcurgțnd xufletuL Sufletul pre
schimbat In cochilie, -rescind parabolic si con
secutiv deciinind sentimental : „obișnuindu-mă 
să-mi limpezesc singur privirile / mă retrag 
in cochilia din parabolă < unde să-mi netezesc 
sufletul / fără să-i mai caut nici un sens / pe 
sub pietrele cuvintelor*.  Metaforele lui Ion 
Sofia Manolescu, figura eea mai recurentă din 
Ultima pălărie *).  par lacrimi pe care lumina le 
Întipărește in severitatea pietrei. Manieră, desi
gur, de a se încredința „nopții telurice", cu o 
urmă de resemnare, o resemnare funcționind 
insă ca salut clipei trecătoare. Nutrind ferici
rea iluzorie, poemele lui au scos mereu din bu
zunarul himerei Imaginea densă, fraza existind 
prin materialitatea stenică a impresiilor, cu o 
culoare totuși abstractă, căci sevele naturale nu 
sint altceva decit mărturisirile spiritului. De
finitorie pentru ipostaza de aici este această 
frumoasă poezie, Ciine de nooi uși : „in- 
toarce-te Ioane ciine de nouă uși / / întoarce-te 
fără să strigi poarta / fără să strigi focul / și la 
capătul nopții adă-ți pămint f / să nu mii prin 
văile somnului / pe unde ți-ai cheltuit dragos
tea..."

Costin Tuchilă

«Naturalismul 
in literatura 

română»
- (Mirenii bibliografice -
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VLAD
MUȘATESCU:

«Aventuri 
aproximative»

adorabila colecție memortaisuri a lui 
Vtad Muaalescu intituiat» _Avm'un 
aproximative*  (ed. Cartea Româneas- 
că. IK4) este. Ia o repede ochire, o 

desfășurare de proze extravagante. savurase 
și de un umor baroc, pe are prozatorul Se rul- 
Uvase multi vreme sub forma unor istorii ale 
detectivului Al. Conan Doi. Rătăcit in Deltă. 
In muați și In București, călărind o mașină mi- 
ntwculâ, ca un itaîieneac Topcitno. obsedat la 
tot pasul de compunerea unor excepționale ro
mane care nu se mai scriu, acesta exemplifica 
o curioasă compoziție sufletească, idea':"'» și 
năucă, in orice caz memorabilă și a cărui des
fășurare in lungi riduri ar ti putut să devină, 
fără invenția de evenimente noi. monotonă. 
Cite ceva din acestea a rămas și in „Aventuri 
aproximative*,  unde simțul prozatorului pentru 
unxirul pur. dezlegat de fapte, se exercit» mult 
și bine insă infrinat cum se cade și de ade
vărul lumii care e zugrăvită aci.

„Aventuri aproximative*  eate memorialistică 
fi nu roman și a întinde asupra acestor compo
ziții măsuri care nu sint ale ei este de tot ex
cesiv fi denotă un spirit nepricepător. Prozato
rul a inceput aci istoria vieții lui. răminind 
deocamdată la momentul juvenil și era cu ne
putință a modifica stilistic ceea ce ii este es- 
teticefte propriu : memoriile sint literatură și 
nu catagrafie seacă de evenimente așa incit, 
atunci cind ele se produc, documentează nu 
doar imaginea lumii desfășurate ci și ecoul ei 
ajuns la expresie. Stilul este inerent, substanța 
este Insă aceea proprie memoriilor, adică dove
dită de documente. Și ce înfățișează pe intinse 
pinze colorate Vlad Mușatescu ? O lume de 
tirg de dinainte de război, cu familii ramificate 
unde biografia se pierde intr-un potop de 
unchi și de mătuși. casele bătrinești, cu poduri 
secrete ascunzătoare de cărți stranii și care fas
cinează pe copil, prinzurile nebune, mincările 
curgind din cornul abundenței. Apoi. școlile, 
care sint ale unui spudeu mai întii zurliu și 
mai pe urmă recalcitrant, trimis la Liceul Mi
litar pentru corecție, spre a se scoate, cum se

BREVIAR
■ PAGINI SĂTMĂRENE, se intitulează unul 

din suplimentele de cultură, artă și literatură 
recent găzduit de revista clujeană „Tribuna-. 
Este, indiscutabil, printre cele mai convingătoare 
inițiative de acest gen (șl nu sint, din fericire, 
puține) pe care și le asumă publicațiile literare 
în ultimul timp. Pagini sătmărene șe recomandă 
drept o „minirevistă*  realmente coerentă sub ra
portul structurii sumarului și de un remarcabil 
nivel calitativ. Redactorii „foii" (scriitori și pu
bliciști locali blnecunoscuți : Ion Bledea, Vasile 
Săvinescu, Soltesef Jâzsef, Radu Ulmeanu, Ion 
Vădan, George Vulturescu, Alexandru Zotta) au 
conceput un sumar complex și divers, revelator 
pentru puternicul nucleau de creatori trăitori pe 
meleagurile sătmărene. Din rîndurile semnatari
lor se detașează nume precum Radu Ulmeanu, 
Ion Vădan, Vasile Tarța, Ion Ghiur, Alexandru 
Pintescu, Grigore Searlat, George Vulturescu, 
Iudita Pastin. în totul, e excelentă Inițiativă re
vuistică in ale cărei șanse de perpetuare ne pu
nem toată încrederea.

■ APLOMBUL PREZUMȚIOZITAȚU, iată sin
tagma ce ni se pare că definește cit se poate de 
exact atit tonul cit și, pasămite, conținutul de 
Idei propriu-ziș învederate de articolul intitulat 
atit de tranșant-amenințător Intoleranța ca perso
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pierile, după cum sint prezentate și deosebi
rile sau asemănările de dezvoltare literară. Un 
loc important ocupă aici tema naturalismului 
francez și cărțile despre el scrise in limba 
franceză, dar ciștigul stă in lărgirea orizontului, 
in aducerea sub ochii cititorului a unor optici 
nefranceze asupra naturalismului. Prezența cu
rantului naturalist poate fi descoperită in mai 
toate literaturile, dar durata și intensitatea lui 
sint diferite. Lucrările de specialitate sovietice 
□ insinuează importanța curentului in proza șl 
dremi rusească, dar alte lucrări occidentale 
vorbesc despre Cehov ca naturalist. Intră aici 
ir. • modul diferit de a defini și aprecia cu- 
r-cnt„„ Foarte diferit, după cărțile recenzate, 

înfățișează naturalismul in literaturile iugo
slav». slovenii considerindu-1 absent din lite
ratura lor. Materia naturalismului este la sirbî 
rurali, la croati urbană, ceea ce vorbește de 
ta «iae d«pre decalaje de dezvoltare socială și 
prnMematîeă. Rurală a fost, in bună măsură. 
m6«eria naturalismului și pentru italieni, un
guri, patopezî. La germani predomină mediul 
■sencitereec. suburban, ea și la francezi. Deter- 
---- >t b:.?logic este o temă comună întregii 

ur: natzraliste. Unghiul de abordare este 
ir.să altul de '.2 caz la caz : Gabriela Zapolșka 
se oprer-e aaupr»xlul pentru a-i opune refuzul, 
alti scriitori inf3|ișează obiectivi9t. Togte 
ateste ceaeiuzt: fugitive sint insă..relative, pen
tru că lucrările rreenzale nu pleacă de Ia o 
ociiră ț: c metodă de lucnfi unică Sau comună 
asupra naturalismului. Bibliografia țărilor ră- 
saritene. de piidâ. conține implicit o judecată 
apriorici arupra curentului, care influențează 
fatalmente eonduzrtle. Alte lucrări, occidentale, 
au unghiuri de abordare foarte particulare : 
c-ompsrarea dramei engleze - naturaliste cu cea 
germană, si așa mm departe. Orizontul biblio
grafic este insă boxat si oferă o perspectivă mai 
larg» decât ne-o dă deobicet contribuția egclu- 
s v franceză asupra- problemei. Cărțile cerce- 
•-a e mai de-Kcper*  și faptul ci naturalismul 
s-a afirmat :n mai multe locuri din Europa 
sita. a. Spania, Germania) In conflict cu idea
lism ui. eeeo ce ne arată că disputa idealism- 
natura'.ism. proprie și literaturii române, are 
un rar» eter eușopean.

în îfirșit. contribuția bibliografică de interes 
«pee-el <s=««ru literatura română este aceea a 
expcnr-ofilor români al naturalismului. Aceștia 
«ir.-. 1» ertndiJiU alfabetic : Carol Ardeleana, 
Tudor Argbezi. Eugen Barbu. I.L. Caragiale, 
Delavran-.ea. V Demetrius. Al. Jar. H. Papa- 
dat-Bengesc-3. Cezar Petrescu, Marin Preda. 
>_ Rebreanu Mihâ:i Sadoveanu, Radu Tudoran, 
G.i^ Zamfire «c-u. Diatfe aceștia cele mai multe 

zic». d-n eL In sfirșit, adolescența turbure 
de poet famelic și de boem, și o tinerețe bui
mac*  asupra căreia Istoria in mișcare nu pare 
să a>ba cine știe ce efecte. Vlad Mușatescu s-a 
oprit acum, in aceste „Aventuri aproximative", 
!■ dogmaiiiST.'j! t.mpuriu. desenind puțin din 
ceea ca. Săsa Îndoială, știe mai bine decit alții; 
insă și atit cit este merită reținut. Este aci, așa 
cum la puțtni dintre prozatorii noștri s-a ob
servat. o imaginea sărbătorii dogmatice, văzută, 
ca atare, nu din unghiul tonștiinței demorali
zate c: din acela ai epicureismului opac. Cite 
ceva din acestea trecuse fi in minusculul ro
ma r. al lui Alexandru Den Popescu. („Și noi am 
purtat lodene*),  care înfățișa, dar fără insis
tentă. viața mondenă de acum treizeci de ani. 
„Aventuri aproximative" dă o schiță interesan
tă n:c: vorbă, și care ar putea să fie. dacă me
moriile acestea nu se vor opri aci, o imagine 
bulimică a epocii modelului unic.

Așa cum se prezintă, memorialistica lui Vlad 
Mușatescu este insă o mică fenomenologie con
temporană a boemei. Insă a unei boeme care 
se oprește, prin fatalitatea compoziției, Îndată 
după război. Idee eu totul remarcabilă și care 
dă materia trebumr-ioasă spre a interpreta a- 
cest fenomen. Cine va examina o dată (și acest 
examen trebuie făcut) istoria boemei românești 
nu va putea face abstacție de știrile pe care 
le dă această românească „vie de boheme". Și 
cite nu sint de înfățișat pe tema aceasta ! De 
la viața dezordonată a Văcăreștilor și pină la 
migratorul pauper Anton Pann, de la petrecă
rețul Nicolae Fî-imon și pină la mendicitatea 
lui Artur Enășescu. boema românească desfă
șoară o vastă lucrare aflată In afara curentelor 
zilei și a cărei putere inofensivă stă in cultul 
vitalist a! poeziei. Simbolismul ar fi de neîn
țeles fără boemă, sociologia Iui nu ar avea fun
dament fără ideea de „cafenea" care e, la 
boemi, instituția capitală. Ieșit din mediul ur
ban. (căci o boemă rurală e nu doar caraghioa
să ci și cu neputință de închipuit), spiritul boe
mei. vechi la nai. de două sute de ani. spune

nalitate, publicat de Al. Dobrescu In Suplimentul 
literar-artistic al „Scinteii tineretului". Nu intrăm 
in miezul problemei supuse de critic discuției — 
pretinsa incompatibilitate dintre critica de direc
ție și dezideratul Judecății de valoare esteticește 
întemeiat mai ales că, deocamdată, nu cu
noaștem decit prima parte a articolului. Vrem doar 
să spunem că, străini de orice spirit pudibond și 
hagiografic, formulările Iui Al. Dobrescu in legă
tură cu personalitatea lui G. Ibrâileanu ni se par 
nu numai profund nedrepte, rezultatul unei mod 
de glndire eminamente belferesc șl aleatoriu, ci. 
mal ales, de o... intoleranță care vizează, pur șl 
simplu, vulgaritatea. Căci, aprecieze oricine „ți
nuta" unor fraze precum cele ce urmează : 
„Larga comprehensiune afișată de Ibrăileanu în- 
cepind de prin 1911. devenită un punct de onoare 
după război, se cere privită de aceea cu oarecare 
circumspecție. Exigentul Ideolog a) poporanismu
lui literar nu putea subscrie cu inima întreagă 
unui principiu atit de democratic. Insă realitatea 
îi forțează mina șl, iată-! împotriva proprie! voin
țe, îmbrâțișindu-1. Ogorul arat și semănat cu răb
dare nu dăduse așteptatele roade, contlnuînd să 
zămislească tot vechile soiuri. Ar fi putut desigur 
să-și reia experiențele. însă rezultatele, deloc 
încurajatoare, îl fac să renunțe, trecînd brusc în 
extrema cealaltă, incuviințînd accesul tuturor spe
ciilor, indiferent de utilitatea lor. Evident că pur
tarea sa e pe mai departe preferențială : unora 
nu le acordă nici măcar o privire, lăsîndu-le să 

poziții bibliografice sînt consacrate lui Liviu 
Rebreanu : 19, urmat de Caragiale și Delavran- 
pea cu cite 7, de H. Papadat-Bengescu și Marin 
Preda cu 5 și de Mihail Sadoveanu cu 4. Ape
lul la cifre nu este expresia unei predilecții 
matematice ci încercarea de a sugera un grafic 
al intensității de exprimare a chestiunii natu
raliste. El oferă ierarhia participării la natu
ralism a celor citați, dar nu una Intru totul 
exactă. Cazul cel mai elocvent este poate Mi
hail Sadoveanu, al cărui naturalism de tinerețe 
este evident și a fost denumit ca atare.

Deși utilitatea și chiar noutatea cercetării 
bibliografiei Naturalismul in literatura română 
este indiscutabilă, credem că lucrarea ar fi 
ciștigat in probitate și acurateța științifică dacă 
ar fi pornit de la o viziune de tip istoric și 
cronologic a problemei. După un capitol pri
vind teoria naturalismului in Europa și a șco
lilor naționale, o suită cronologică de articole 
pe tema naturalismului in literatura română 
ar fi avut avantajul de a configura în timp 
evoluția curentului. O bibliografie cronologică 
ar fi constituit, totodată, și un grafic al exis
tenței curentului și ar fi marcat nu numai mo
mentele de virf, dar și tematica specifică aces
tor momente și, la fel de bine, și scriitorii ex- 
ponenți. Indiscutabil că o asemqnea succesiu
ne ar fi facilitat și o posibilă istorie a natura
lismului in literatura română. Prin actualele 
secționări lacunele bibliografice ale cărții nu 
ies în evidență și nu devin probante. Toată 
disputa naturalism-idealism bogat reprezentată 
in presă înainte de 1900 constituie un capitol 
pronaturalist puțin prezent în actuala biblio
grafie. Mai toate articolele și studiile despre 
roman de la sfirșitul secolului trecut discută 
naturalismul sau fac referiri la el. C. Miile 
care este unul dintre adepții in teorie și prac
tică ai curentului lipsește de la exponenți. 
B.P. Hașdeu, citat in lucrările recenzate, ca 
pionier al naturalismului nu figurează nici el 
la capitolul cuvenit. N. Iorga care a fost un 
important critic literar la sfirșitul secolului este 
recenzat in chestiunea naturalismului, doar cu 
repudierea in Istoria literaturii române uontem- 
porane (1934) a romanului Ion. Absența crite- 
teriului cronologic în expunerea materiei face 
ca momentul antinaturalist postbelic să fie 
foarte estompat. El a făcut însă înainte de de
ceniul opt obiectul criticii atit in articole de 
teorie cit și in cursuri universitare sau in cro
nicile literare irtchinate unor cărți de mare 
audiență. Cițiva scriitori au suportat din plin 
tirul antinaturalist : Liviu Rebreanu postmor
tem, dar Marin Preda și Eugen Barbu in plină 
activitate creatoare. Intilnirea din păminturi, 
Ana Roșculeț, Moromeții, de Marin Preda, 
Groapa și nuvelele lui Eugen Barbu au con
stituit tot atitea prilejuri de punere in discuție 
a naturalismului, cazul Anei Roșculeț și al 
Groapei fiind de-a dreptul faimoase. Din fișele 
lui Eugen Barbu și Marin Preda ca exponenți 
ai naturalismului, în cercetarea bibliografică de 
care ne ocupăm articolele care fixează momen
tul lipsesc.

Că lacunele nu sint întru totul intimplătoare 
ne-o arată și lista periodicelor consultate, care 
sint în număr de 57, periodice de primă impor
tantă in cultura și literatura română. Sint avute 
în vedere chiar și publicații, cu o destinație 
specializată, ca Limbă și literatură, dar lip
sește, de pildă, in intregime revista Luceafărul, 
in toate cele cinci serii ale ei, din 1902 încoace. 
Cum in această revistă, cel puțin după războ . 
tema naturalismului a fost prezentă lacuna 
rămine inexplicabilă și greu de justificat pen
tru o intreprindere bibliografică serioasă.

Naturalismul in literatura română, contribuții 
bibliografice, alături de alte contribuții sem
nate de H. Zalis, pe tema naturalismului, este, 
in fond, incă una din lucrările care tind să 
scoată la lumină coordonate neglijate ale lite
raturii române și aduce argumente noi pentru 
susținerea acestei cwuze.

M. Ungheanu
•) Biblioteca Centrală Universitară, Bucu

rești. 1984.

multe «i despre originea simțului citadin In li- 
terauira jomâaă. ... » ,

MuH'ffln acest impalpabil al boemei este și 
In „Aventuri aproximative", înfățișat bineînțe
les cu umorul nastratinesc care e al lui Vlad 
Mușatescu. Propriu boemei e printre altele, cul
tul pentru poezie. înțeleasă ca un principiu uni
versal și îndreptător de rele, un panaceu a că
rui exprimare e prin ea însăși o soluție de 
concordie a umanității. Boema vehiculează, fără 
a teoretiza, umanitarismul, in stoicismul ei bio
grafic stă filosofia unui erou al poeziei care se 
mulțumește cu puțin și este inapt a face din 
creație o activitate mercantilă. Pauperitatea 
boemei exprimă o etică a creației.

Apoi, acest spirit este izbitor prin instinctul 
mutualității ; această corporație a poeților, fără 
canoane insă cu o înțelegere ideală a necazului, 
se mișcă printr-o comunicație inefabilă aproape 
de formula magiei. „Mă, tu ești poet" — ii zice 
Iui Vlad Mușatescu un comisar de poliție care 
trebuia să-l pedepsească în Gara de Nord fiind
că nu cumpărase bilet de tren. Infractorul re
cunoaște năuc acest adevăr și polițistul, care 
era și el se înțelege, poet, îl face scăpat. Un 
colonel, Năsturaș Volbură Poiană, poet și el, 
este, in Liceul Militar, piinea lui dumnezeu cu 
poeții, pe care îi protejează și pe care ii și 
cheamă in lungi conciliabule lirice la el in ca
binet. Altul, deținător de o funcție oareșienre 
la o gazetă, face tot ce se poate spre a viri, 
fie și in chip de corector. în redacție pe poeți. 
Lumea aceasta, unde poeții răsar la tot pasul, 
este definitiv lumea lui Dimitrie Steiaru, se- 

Tnizeul boemei înfățișate dc Vlad Mușatescu, 
care pune și el, prin „Aventurile aproximative", 
contraforți la înălțarea unei mitologii. Cea mai 
însemnată Însușire a acestor memorii este acefta 
de a da viată istorică și documentară unei ti
pologii care la Vlad Mușatescu nu este nouă 
însă e adusă aci la un grad oarecare de gene
ralitate. Acest ins simpatic, cu buzunarele pline 
de poezii, încrezător în toți și în toate, avind 
cum se zice, „două miini stingi" șl fiind inca
pabil de a înțelege in lume forțele negative este 
boemul, trăind de azi pe miine (cîteodată, cum 
zice memorialistul, din fondurile pentru să
raci), obsedat de o himeră, aceea a poeziei.

Sînt, bineințeles. aci. în aceste „întîmplări cu 
scriitori" din vremi care s-au scufundat, nu
meroase scene demne de o mențiune. Prozato
rul are nu doar o volubilitate remarcabilă afa
ră din comun și un talen» mai rar de a face haz 
de necaz ci și un simț al observației și o însu
șire în a portretiza, surprinzînd caractere din 
citeva trăsături de condei. Cezar Petrescu, în- 
vestmintat elegant, fascinat de primăvara co
tropitoare și fluierind o melodie. Camil Petres
cu, retras în bibliotecă și primind pe vizitator 
în vreme ce șade la masă, meșterind preocupat 
în borcanul cu iaurt, sînt. fără îndoială, portre
tele plauzibile din al căror spirit a ieșit tocmai 
literatura pe care aceștia au dat-o. Din puține 
date iese destulă psihologie și această remar
cabilă trăsătură nu contrazice defel spiritul 
boemei ; deși idealist, boemul vede atent și 
chiar dacă naivă creația lui e, și în afara poe
ziei obsedante, ...literatură.

Artur Silvestri

se dezvolte pe cît le țin puterile, pe cind altora 
le aduce zilnic apă și Îngrășăminte, veghind*  să 
nu le atace f,dăunătoriulM. Despre cele întii, dacă 
nu cumva mai bombăne la adăpostul bărbii eoi- 
tete puțin măgulitoare, ecou al trecutei deprin
deri de a cere Impotrivă-le sancțiuni iacobine, 
preferă să tacă ; pe cele din urmă, în schimb, le 
slăvește ori de cîte ori are prilejul, atribuindu-Ie 
proporții, de monumente ale naturii și virtuți mi
raculoase. A devenit mal tolerant grădinarul, dar 
numai cît să nu-și vadă depopulată bătătura ! 
Vechile antipatii au rămas însă intacte (și numai 
calcule tactice îl rețin să le exprime cu violența 
de altădată), cum neschimbate i-au rămas și sim
patiile. Iar instinctul de proprietar a crescut între 
timp, la proporții primejdioase. Ibrâileanu n-are 
nici rudimente din spiritul de colegialitate al 
horticultorului, gata să ofere vecinului semime 
din varietățile de excepție. Și dacă, purtate de 
vlnturlJe vremii ele ajung totuși să rodească in 
curți străine, preferă să le stîrpească pe cele din 
grădina proprie".. Este inutil. firește, a încerca 
să-1 lămurim pe Al. Dobrescu asupra flagrnn*el  
erori in care se află — de limbajul de periferie 
întrebuințat de el nu mal vorbim — dacă el. nici 
pînă la ora de față, n-a învățat nimic din sublima 
lecție de toleranță și comprehensiune a marelui 
critic Q. Ibrăileanu.

Cronicar



— Observată de pe Mercur, (o planetă 
tncă necercetată de satelit! 1) viata Dv. 
cuprinde două emisfere atit de deosebite 
incit e foarte greu de inteles cum de 
aparfin aceluiași destin omenesc : pe de 
o parte lupta, militantismul, acțiunile cu
rajoase și temerare, minia politică mani
festă. patriotismul activ (ati fost secre
tar al mart Uniri din 1918, secretar al 
Adunării Naționale din Alba Iulia și Si
biu, comisar guvernial pentru Ardealul 
eliberat) — pe de alta — nirvana, starea 
de vis latentă și vegetativă, izolarea in 
ascunzători vegetale sălbatice și luxu
riante, singurătatea fericită a vinătorului 
și pescarului preocupat doar ca reveria 
să nu se curme vreodată și rătăcirea in 
imperiul naturii să fie o claustrare in la
birint !

— Mi se pare că aminteam moștenirea su
fletească' trasă din strămoșii mei, țărani ..gră
niceri" năsăudeni. Dar trebuie să vă rectific : 
eu nicicind n-am făcut drumeție, adică „tu
rism". Hoinărelile mele, multe și pline de in- 
cintări, aveau ca scop vinătoarea. Aș zice, că 
mai curind aveau in vinătoarea propriu-zisă 
doar un pretext. Da, am vinat mult, și in ta
bloul meu vînăteresc sint înscrise toate sălbăti
ciunile de seamă ale pămîntului nostru. Dar, 
rind pe rind, a luat putere partea sufletească

• a excursiilor vinătorești : contactul cu natura., 
revenirea trecătoare Ia îndeletniciri de viată 
vechi, simple, plăcerea aventurilor. Fără vină- 
toare nu as fi cunoscut atitea. peisagii de o fru
musețe neîntrecută a țării noastre, atîția oa
meni ai pămintului cu străvechi însușiri de 
noblețe și vioiciune a mintii. Nu aș fi fost, 
poate, îndemnat, să cunosc cit mai bine minu
nata faună care dă viață caleidoscopului de 
peisagiu, de la stîncăriile munților care bat în 
bolta cerului, pină Ia tainicele ascunzișuri ale 
Deltei noastre. Vinătoarei am să-i mulțumesc 
cu multe din zilele senine ale vieții mele destul 
de învolburate. — multe cunoștințe și. mai 
ales, conștiința liniștitoare că bulgărul de ță- 
rînă ce sint face parte pentru vecii vecilor din 
pămîntul acestei țări.

— Ați vinat in toți munții României. 
Mi-ați îngăduit să vă cercetez impresio
nanta arhivă de fotografii și zace atita 
frumusețe acolo incit s-ar putea intemeia, 
așezindu-Ie una lingă alta, un adevărat 
paradis in imagini al vinătorilor și pes
carilor... Există, totuși, in memoria Dv., 
vreun Ioc, anume, către care să vă lăsați 
purtat ?

— Cînd în ceasuri de reverie închid ochii 
obosiți ai bătrinețelor și văd cu cei ai memo
riei atît de clar imaginile din trecut, mă opresc 
cu drag la toate imaginile peisagiilor în care am 
purtat o pușcă de vînător și o undită de 
pescuit la păstrăvi și lipani. îmi cereți să aleg 
pe cele preferate. Mă puneți in dilema mamei 
căreia i se cere să spună care din cei opt copii 
ai ei îi este mai drag. Ies din încurcătură ară- 
tind care erau terenurile de vînătoare mai 
însemnate, în care aveam dreptul puștii și al 
undiței.

Și totuși, poate șl dintre acestea, călcîndu-mi 
pe inimă, aleg cîteva după criterii afective.

Și acum, la anevoioasă alegere !... Anevo
ioasă ? Nu.

Mi se pare firesc să mărturisesc că mai drag, 
mai legat de sufletul meu era. și ca teren de 
vînătoare. hptarul comunei sălăgene — Bă- 
dăcin. V-am arătat că acolo era — și mai este 
— una din rădăcinile ființei mele, leagăn și 
mormint al moșilor și strămoșilor din vița 
Mamei. Și ca teren de vînătoare era ca o bi
juterie. Destul de mic, dar cuprinzind o varie
tate mare de profile. Măgura înaltă a Șimleului 
își întindea aici hotarele apusene, pierzîndu-se 
apoi, "in întinsul șesului, după ce se încingea .cu 
un briu de livezi și vii. Toatp frumusețile înăl
țimilor împădurite, a dumbrăvilor, a livezilor, 
și apoi a șesului de sub plug erau aici parcă 
alese de pilduitoare. Anii lungi, de grijă, au 
făcut aci un mic parc zoologic, fără îngră
dituri. Aici, căprioara n-a simțit arsura glon
țului de moarte, intr-un țugui era din vechime 
o cetate a viezurilor, de la care in zeci de ani, 
foarte puțină dajdie am luat De dragul meu 
era iertată și cite o vulpe, care își ducea la 
pui cite o găină, cîte o curcă, îndrăznind să 
intre pină în curtea gătitelor. Nu neg că am 
făcut vreun gol în puzderia de iepuri cînd tnai 
alegeam cîte unul sau cînd o dată pe an. invi
tam la vînătoare pe prietenii din Șimleu. Și aco
lo. intre sălbăticiunile din paza lui era Aurel, 
paznicul, cu care am copilărit și încărunțit ală
turea, hoinărind prin locuri de vis.

— N-am crezut niciodată că scriitorul 
are în Dv. și un Ia fel de mare povesti
tor ! Parcă spuneți un text învățat pe- 
de rost : un cintec vechi. Încă puțin, și la 
refrene am să vă ajut și eu—

— Mi-e dragă amintirea locurilor !n care 
vînam în tinerețea mea. Uite și Blajul, intre 
ogoare, petece de pădure foioasă. Cărbunarii. 
Meteheia, Cindeda. Rediul, apoi cele întinse in 
care sălășluiau mistreții : La Furci, pădurile 
Mănărășii, ale Cenăzii.... Nu mai e sub soare 
nici unul dintre bunii mei tovarăși pe pușcă de 
atunci.

Vatra pentru vînatul mare mai ales cerbi : I 
urși era înspre Săcuime. Acolo erau Munții 
Sovatei, care după primul război mondial au 
fost goliți de vinat mare, treaba braconierilor 
sacul. Prin .1920, am alcătuit o mică tovărășie 
(eram doar cinci inși) și zece ani n-am făcut 
decît să vărsăm bănet și să facem pază fără a 
ne îngădui un foc de pușcă. Apoi, acolo a fost 
un adevărat rai vinătoresc. Cerbi, căpriori, urși, 
în păraiele Sebeș. Sovata și Juhod, puzderie de 
păstrăvi. împreună cu bunul meu prieten, avo
catul sibian Ieronim Stoiehiță. arențiam mumii 
comunelor Joseni, din Ciuc, Praid. din Mureș, 
munți întinși, învecinați cu ai Sovatei. Aid era 
principalul nostru teren de cerbi, de urși, cu 
vinat mult și ales. Dinspre Praid. sub munte!'’ 
Bogdan, îl aveam paznic pe Lazăr Gagyi. la 
Joseni, la casa de pe culmea muntelui Bucin, 
îîngă șosea, pe Ion Ducu. venit la noi din 
Novacii Gorjului și pe Constantin Dumitra», 
venit de pe Valea Drăganului.

— Sună ca o Întemeiere de lume !

— Buni și credincioși vînători! Dar mai apro
piat de sufletele noastre era bătrinul Ion Câta, 
care pornind flăcău din Șugagul de pe Riul 
Sebeșului, după ani de aventuri care I-au 
purtat prin stepele rusești și a ajuns și Ia 
Muntele ’Athos, s-a așezat paznic de vânătoare 
în cabana de la Creanga Albă și a băciuit 
acolo vreo douăzeci de ani, pină ce „vitejii" lui 
Hprthy l-au alungat, au aprins cabana, 
golind-o. Căta. bătrîn, s-a întors in satul său 
ca să moară acolo. în acest teritoriu de vină- 
toare erau cîteva locuri care și-au păstrat 
numele românesc, al băștinașilor, cotropiți de 
puterea de maghiarizare a statului unguresc. 
Așa piscul de munte Seaca, așa celălalt. Frăți-

• leasa, muntele Bogdan. Pirlitura.
In timpul cît am fost la Cluj, pină la acel 

blăstămat Dictat de la Viena, vinam la mărun
țiș intr-un teren alcătuit din hotarul Cojocnei 
și altor vreo două comune învecinate. Era ușor 
de ajuns cu mașinile acolo, de la Cluj, dar 
altfel un teren greu de umblat, numai dealuri 
și văi. Iepurărie multă, vulpi ca nicăieri in 
împrejurimi. Prea plăcute erau vinătorile noas
tre dese, cu copiii. în păduricile Leghia, 
Poperdea, Tufa lui Berețki, apoi, in fringhia 
lungă de pădure de la Iuiul de cîmpie. Ne-am 
întovărășit cîțiva prieteni din Cluj. Am rămas 
pină azi singur, în viață, dintre ei. Pe rind, 
s-au dus, Aurel Socol, Valentin Porutiu. Iani 
Pordea, Ștefan Boer, francezul Yves Auger, 
care la 27 de ani a ilustrat catedra de litera
tură franceză a Universității Românești din 
Cluj și care ca limbă și suflet a devenit mai 
român ca neaoșii români, a fost apoi, elve
țianul Alfred Pierre Chappuis. savant. mina 
dreaptă a lui . Emil Racoviță. subdirector al 
Institutului de speologie din Cluj. Au cerut să 
ii primim și trei intelectuali unguri din Cluj. 
Ne-au fost camarazi buni. înainte cu doi ani a 
închis ochii Iuliu Oros., fostul director al 
Societății de apeduct și canalizare din Cluj. Și. 
dintre toti, am rămas singur să imi aduc 
aminte de zilele bune. Se cuvine să îmi aduc 
aminte de Cinlea. țăranul din Coiocna, 
care ne era un fel de paznic, apoi de Chechi- 
cheș, în camera rezervată pentru „domni" din 

' crișma Iui de lingă băile*  Coiocna. după zilele 
de vînătoare găseam totdeauna căldură bună, 
un vinișor plăcut, totdeauna o strachină mare 
cu tocană mult apreciată de ceata flăminzilor. 
Chechicheș, ne primea bucuros, cu zimbct care 
descoperea două sire de dinți îmbrăcați în aur. 
Se încingea o mică netrccere oină ce Chapuis 
dădea semnalul de plecare, căruia i se împo-

*) Ionel Pop a ost, deci, cum era și firesc,
— călăuza lui Sadoveanu pe Valea Frumoasei, 
și nu... invers, după cum susține distinsul 
critic literar Valeriu Râpeanu in articolul 
tipărit in „România literară".

UN MARTOR
AL ISTORIEI

ȘI AL LITERATURII

Mihail Sadoveanu și Ionel Pop, asistați de Demostme Botez, in fața tablei de șah, laVovidenia,

DE VORBĂ CU IONEL POP

U CU FOTufflFIl

Ionel Pop impreună cu Ion AL Brătescu- 
Voinești și Yves Auger

trivea totdeauna Silviu Dragomir. academi
cian, profesor la Universitate și Yves Auger.

OCOL DE SOARE Șl FRUMUSETE

— Bănuiesc că nerăbdarea ml se 
citește pe fată și știți demult ce vreau 
să vă intreb !

— Din spaț:;:! îngăduit din răbdarea dv„
stimată d*' —mnă Sân puțin a mai rămas
pentru ce s-ar cuve-i n, scriu despre așezarea 
noastră vinătore^sra ce la Valea Frumoasei...

— fn sfirșit ! Atitea nume de oameni 
ți niciodată acela pe care il așteptam. 
Sinteți intre foarte rarii tovarăși pe care 
Sadoveanu i-a avut lingă sine, dar 
mărturiile dv. n-au ieșit pe depHn de 
sub pecelile tainei. Sinteți zgireit la 
vorbă in legătură eu acest subiect !

— Poate e inutilă o vorbă l-.mgă. Valea Fru-
raoasei. prin scrierii*  lui Mihail Sadoveanu a 
intrat in temeliile literaturii române. și voi fi 
sdiriiit și «u c::e cn-.-ț Ls .cunoaștere:, ei. Și 
Ixurfle. oamenii de acolo. isi au pomenirea 

.ir, ăee-r- scrieri. fă’e ckeva șire oe rare am 
de g-nd «j fa aici. vor fi doar de «curtă
pomerțrr și de n^mn a citi și a reciti scrisul 
MaesțruiuL

— Pentru că acel paradis pămintesc 
astăzi nu mai există, poate că ar fi bine, 
înainte de toate, să spuneți eum._ arăta.

— în veehimi’.e mari, un cioban eu opinci tn
picioare, cu cioareci și cu serpar pește cămașă 
pini genunchi, a pătruns cu oile pină in
depărtări de munte pe unde nu mai umbla- 
serâ. Răzbind prin strimtori întunecate, pline 
de vtt.’c-tuj riului. deodată a avut in față o 
lărgime împrejmuita de munții in cojoace de 
brâdet. in care Sfintul Soare își cobora toată 
bunătatea de lumină si de viață. Din depăr
tare. venea de-a lungul padinei in șerpuirl 
adormite un riu-riusor. răsnunzind in horbot 
dt vălurele și in sclipiri argintii razelor soare
lui de sus. A stat înmărmurit ciobanul în fața 
acestei minuni fără nume și puind stăpinire pe 
ea a trebuit să o treacă in catastihul nescris, 
străvechi, al toponimiei românești. Cum i-ar fi 
putut spune altfel, decit i se spune simțămin- 
tului care l-a copleșit cind a dat ochii de acest 
enorm ocol de soare și frumusețe : „Frumoasa", 
„Valea Frumoasei". Mi se pare că nici in hăr
țile militare austriece, atit de exacte, și ară- 
tind numirile reale, românești, nu e trecut 
numele acestui riușor de munte, ci e cuprins in 
riul Sebeșului. Dar in tezaurul toponimiilor 
autentice, ale populației românești, pentru riul 
cu apă clară care coboară de la Cindrel și 
Piatra Albă pină el ajunge la defileul de sub 
muntele Fata, s-a păstrat numele străvechi 
„Frumoasa" cu „Valea Frumoasei", De-acolo în 
jos e Valea Sebeșului.

— Com a ajuns Sadoveanu să vineze 
și să pescuiască păstrăv și lostriță tocmai 
in Transilvania ?

— S-a intimplat că. după ce pină In ziua 
eliberării din 1918. vastul bazin al Frumoasei 
(împrejmuit de munții Cindrelul, Virful lui 
Pătru Surianu și Fata) a fost terenul de vînă- 
tcare al grofului Samuil Teleki, devenit celebru 
prin expedițiile lui africane, în 1922 să fie 
arendat de avocatul sibian, și el mare vînător 
de cerbi și urși, Ieronim Stoiehiță. După cîțiva 
ani am intrat și eu ca tovarăș în dreptul de 
acolo. Am clădit împreună o căsuță, am pus 
legea protecției sălbăticunilor. Pe rind, eu am

Realizată pe parcursul a trei luni de zile, in 
primăvara anului 1982. convorbirea cu scriito
rul Ionel Pop, din care — după alte capitole 
publicate ip revistă și in almanahul revistei — 
„Luceafărul" tipărește acum un nou fragment, 
se constituie intr-un luminos omagiu postum, 
inchinaț marelui patriot ardelean și remarca
bilului scriitor Ionel Pop. al cărui suflet a 
ars de o neistovită iubire pentru țara pe care 
destinul l-a dăruit-o ca patrie, pentru frumu

sețile și oamenii ei.

M. Sadoveanu și ing. Paul Ianoși I* vinătoare 
de ierunci pe Muntele Șotu din Valea Frumoasei

ridicat o casă Încăpătoare. „Casa de la Izvorul 
de argint", fratele lui Ieronim. doctorul Iosif, 
„Casa cu soare". Apo a pășit pentru prima 
dată Sadoveanu pe Valea Frumoasei invitat si 
călăuzit de mine, să impuște un cocoș de 
munte*).  A îndrăgit locul și și-a ridicat casa 
lui. de la „Bradul Strimb". Din teren de vină
toare s-a făcut, in aceeași măsură, un loc de 
odihnă pentru familiile v prietenii noștri. 
Neasemuit de plăcut și îmbelșugat in darurile 
muntelui, de Ia bunătățile spinilor de zmeură, 
mure, afin, ciuperci, la spinările și buturile de 
căprior, cind erau reclamate de bucătăriile 
noastre. Sadoveanu i-a dat nume „Braniștea 
Domnului", adică un loc s!es și ocrotit de 
Dumnezeu, și a scris că acolo e „Raiul". Ani 
de zile, din primăvară și pină toamna, primeam 
familii înrudite și prietene. (Ai mei mergeau 
in august). Loc de încintare pentru toți. Cite 
un cocoș de munte, cite un căprior mai adu
ceau aminte că acolo e teren de vinătoare. 
Sălbăticiunile au simțit mina ocrotitoare : 
căprioare, cerbi și ciute veneau să pască in 
pajiștile din fața caselor — in unele dimineți 
gâs ’am intre case urmele lui Mos Martin.

Din păcate Valea Frumoasei nu mai este. Ea 
va rămine in scrierile literaturii române.

— Și fn fotografii. In geamantanul pe 
și să-l cercetăm impreună se află un 
veritabil „tezaur" de documente de isto
rie literară. Inafara zecilor de fotografii 
cu Mihail Sadoveanu (mi-ați declarat că 
aveți cel puțin • mie de clișee virgine) 
alte imagini vă înfățișează alături de 
Ion Agârbiceanu și AL Brătescu Voi- 
nești. Aveți și un film, eu Mihail Sado
veanu, scene superbe, de petrecere pas
torală in mijlocul familiilor.

— Scriitori-colaboratori la revista „Carpatii" 
pe care am editat-o la Cluj, au fost multi, dar 
tovarăși de excursii cinegetice doar trei: era 
Ion Agârbiceanu. deși el. fiind preot, nu nur*a  
pușcă și nu vina ucigind. Dar a moștenit de 
la tatăl său. țăran din Cenadea de lingă Blaî, 
pasiunea vînătorească. dragostea de natură, 
plăcerea aventurilor vinătorești. Astfel. mai 
ales în vacanțele petrecute de amîndoi la Băile 
Sovata, foarte des mă însoțea în excursiile 
mele prin terenul de vînătoare de acolo si lua 
parte din plin la plăcerea observării vieții săl
băticiunilor. Era bogăție de cerbi, de căpriori, 
erau urși. în plimbările noastre, totdeauna în- 
tîlneam animale, puteam observa îndelung 
scene din viața lor. Mută răminea și arma 
mea. Agârbiceanu îmi mărturisea că se întor
cea din asemenea excursie cu impresia că a 
avut parte de o aventură vînătorească.

Ion Al. Brătescu-Voinești mi-a fost de cîteva 
ori oaspete la Valea Frumoasei. Cu undița. Era 
marele maestru al undițarilor. Pescuitul la păs
trăvi, cu musca artificială, l-a dus la perfec
țiunea unei arte, neîntrecută nici de habotnicii 
englezi. Poate că nu îl interesa cîți pești prinde 
ci cum îi prinde, cu ce finețe a uneltelor, cu 
ce perfecțiune a acțiunii. Totuși, tolba lui era 
bogată. îmi amintesc de un fenomen meteoro
logic care ne-a prins pe Frumoasa intr-o zi de 
iulie. Zi însorită, fără pic de nor pe bolta cla
ră. Pe la amiazi, de-odată, a început să... ningă. 
Frumos, liniștit, cu fulgi mari care se așezau 
pe ierburi ca niște fluturi albi, cu viată de o 
clipă. Ninsoarea n-a durat mai mult de cinci 
minute lăsînd pe cei doi pescari uluiți, neînțe
legători.

Am mai pescuit, mai des, cu AI. Brătescu- 
Voinești, în... sala de ședințe a parlamentului 
din Dealul Mitropoliei. El era secretar general 
al parlamentului, eu am fost mulți ani deputat, 
în cîte o ședință plictisitoare. Al. Brătescu-Voi
nești cobora între deputați, se așeza lingă mine

M. Sadoveanu după o vînătoare de cocoși 
de munte

Sadoveanu intr-o bulboană a Frumoasei

și... vorbeam despre pescuit. întorceam pe toa
te laturile arta păstrăvitului. veneau amintiri, 
proiecte de viitor, excursii... Pescuiam...

— Pe cit de firești pentru eei ee le 
leagă și, uneori, le și poartă, prieteniile 
intre scriitori devin, in perspectiva isto
riei literare, adevărate comete magice 
luminoase, plutind pe cerul imaginației 
cititorilor. Sint aproape o sută de ani de 
la moartea lui Eminescu și prietenia cu 
Creangă abia acum iși dezvăluie adincu- 
rile, oferind șanse neașteptate pentru în
țelegerea „mai deplină" a Poetului. In 
reprezentările amatorilor de literatură de 
astăzi, personalitatea Dv„ și așa enigma
tică, (sint foarte puțini cei ce știu cu 
adevărat cine sinteți și unde trăiți) intră 
definitiv in legendă cind e vorba deepre 
prietenia cu Sadoveanu pe care, nu se 
știe exact din ce pricină o comunicați cu 
foarte mare discreție și, adeseori, cir
cumspect. Vă ginditi ce se va intimpla, 
de exemplu, cind alți norocoși (in afară 
de mine) vor avea acces la valiza cu 
poze in tezaurul căreia vor descoperi, 
deodată, un Sadoveanu care fuge prin 
iarbă, aleargă să prindă lăcuste, face 
baie in Frumoasa, se pozează cu păs
trăvii inșirați ca limbile tăiate ale ba
laurului. adresind, pentru prima dată, 
posterității, un zimbet incandescent?

— Multe zile petrecute cu Sadoveanu la Va
lea Frumoasei, cu pușca și. mai ales, cu un
dița. a făcut să mă apropiu și să cunosc un 
Sadoveanu. cu totul ltul decit scriitorul mare, 
cu vorba măsurată, academicianul cu ținută so- 
lemnă. în aceste cîteva șire posibile nici nu pot 
face un portret cit d< cit apropiat de realitate. 
Trebuie, deci, să vă trimit la o lectură: cu pri
lejul sărbătoririi centenarului de la nașterea 
maestrului, mi s-a cerut să scriu despre Sado
veanu ca „vinător, pescar și iubitor al nature!". 
Lucrarea, destul de cuprinzătoare, a apărut în 
nr. 1/1981 al revistei „Ocrotirea naturii" din 
Editura Academiei R.S.R.

Dar ca să nu rămină pomenirea maestrului 
Sadoveanu mărginită la acest quasi-refuz de 
răspuns, îndulcesc cu o amintire. (Foarte nein- 
semnată in mulțimea de aventuri pescărești 
trăite împreună, insă mie mi-e dragă. Nu prea 
știu de ce.)

într-o zi de vară, cu cer limpede, pescuiam 
alăturea, in Frumoasa, tocmai in fața casei de 
la Bradu Strimb. Deodată, ne-a surprins bu
buit de tunete, scăpărări de fulgere și un ropot 
de ploaie, gata să inece pămintul. Maestrul Sa
doveanu s-a grăbit să ajungă la adăpostul ca
sei. Eu m-am încăpățînat și am continuat sa 
arunc musculițele artificiale, fiindcă deodată cu 
ropotul de ploaie au început să sară păstrăvii 
ca nebunii. (Iată o pildă pentru toanele păs
trăvilor) La fiecare lansare răspundea păstră
vul prins in cirlig. Unul după altul, unul după 
altul. Sadoveanu ajunsese acasă și impreună ou 
doamna Valeria și cu fiica sa Teodora, inșirați 
în cerdac, petreceau din ochi isprăvile mele. Și 
ca cel mai recunoscător public, la fiecare cap
tură a mea, ropot de aplauze și strigăte de 
„Bravo!" cit ii ținea puterea. Eu mă umflam 
în pene, așa cum se cuvine unui actor aplau
dat.

A trecut „boholtul" scurt (așa i se spune fur
tunii de vară pe Valea Frumoasei) și soarele 
a biruit. Maestrul Sadoveanu s-a grăbit să re
vină cu undița la apa miraculoasă și... n-a mai 
sărit nici un pește, nici la cirligul meu, nici la 
al lui. Din cerdac, publicul rămas acolo, răs
plătea acum cu hohote de ris fiecare lansare 
a noastră, rămasă cu cirligul gol.

Seara, la masa-'lungă din sufrageria casei de 

la „Izvorul de argint", pustiam cu mare plă
cere hilmul de păstrăvi, rasol cu unt, fierbinte, 
din castronul adus de măiastră bucătăreasă 
Berta, soția paznicului Pittini.

Și-am discutat pină spre miez de noapte, în- 
cercind să dezlegăm misterul acestei noi toane 
a păstrăvilor. Eram cinci buni camarazi, toți 
mari filosofi în știința pescuitului la păstrăv: 
era Sadoveanu, apoi generalul (pe atunci colo
nel) Dinu Rosetti Bălânescu, era Ieronim Stoi- 
chiță, primarul din anul acela al Republicei 
Braniștea Domnului, apoi inginerul Paul Ja- 
noși. (Pali-Baci) și eroul zilei, cel care scrie 
aci, cu duioșie. Dar patima cea mare a maes
trului Sadoveanu tot nu V-am spus-o: ciuper
cile! Grozav îf plăcea să meargă după ciuperci, 
Etau multe șl felurite pe Ia așezarea noastră de 
la Frumoasa. Mai totdeauna coșul lui Sado
veanu era plin de mănătărci borduhoase și Cu 
pălăria: pe-o ureche, de urechiuse galbene " că 
aurul și încrețite, de bureți usturoi. (Aceștia ]a 
masă premerg mincările de ciuperci serioase. 
Sint delicioase pălăriile lor fripte pe plită, 
după ce au fost umplute cu chișcătură de 
brinză, cu slănină).

— Vorbiți atit de molipsitor de parcă 
sint aievea șl bucatele aromate și tihna 
plăcută din casă și, mai ales, neclintita 
frumusețe și liniște a plaiurilor din 
munți. Era mai multă liniște pe planetă 
in vremurile acelea, nu?

— Puneți întrebări la care ar putea răspunde 
în volume întregi numai un om de știință spe
cializat, dublat cu un mare artist, cu un poet. 
Nu! Nu era mai multă liniște în lume nici in 
timpurile acelea, ieșisem din bulboana primu
lui război mondial și gura altui virtej se căsca 
să nemghită.

OPREȘTE-TE CLIPĂ I

— Se împlinesc o sută de zile de cind 
stau alături de dumneavoastră ascultin- 
du-vă ca sub vrajă in această încăpere 
luminată de soarele primăverii și de pri
virile atîtor celebri strămoși și am, tot 
mai certă, senzația că am ajuns împreu
nă pe o culme de munte, sus, pe un virf 
din lanțul Munților Transilvaniei pe care 
atit de mult ii iubiți și de unde o pri
veliște incintătoare ni se așterne in față: 
amplă, luminoasă, Încărcată de soare și 
care este... chiar magnifica Dv. existență, 
cei 95 de ani 'de viață pe care îi veți 
sărbători in curind. Există in memoria 
Dv. o asemenea priveliște „integratoare", 
o morală a existenței, un clar de destin?

— într-o glorioasă zi de toamnă mă aflam în 
uriașa căldare de ștînci a Simbetei de Sus din 
Munții Făgărașului. Purtam carabina fără să 
am de gînd să trag din ea vreun foc. Venisem 
numai să fac cîteva tururi, să observ scene din 
viața caprelor negre, să mă încint de frumu
sețea peisajelor. De obicei, în excursiile mele 
de aici, mă însoțea Oanea Boanță, din Viști- 
șoara, care îmi era paznic de vînătoare dar și 
prieten. într-o zi, Oanea avea o treabă care il 
obliga să coboare numaidecit in sat. Rămas sin
gur, am călcat porunca înțelepciunii vechi 
după care pe asemenea locuri pline de primej
dii să nu umbli niciodată singur, și mi-am croit 
un itinerar pe locuri bine cunoscute de mine. 
Astfel, de la cabana din talpa căldării, am ur
cat pină la coama Drăgușului, am luat-o De 
această spinare îngustă în sus, la peretele care 
inchidea spre sud căldarea am luat-o la stingă, 
pe sub Răcorele, pe sub cele două Ferestre, și 
mi-am găsit loc de popas lung iii virful unui 
țanc qe se ridica mai sus. Mi-am aflat fotoliul 
unei lespezi, și așezîndu-mâ mi-am șters de pe 
frunte broboana de transpirație a urcușului 
greu. Mi-am rotit ochii în jurul meu și, de-o
dată, am simțit căldura unei mari mulțumiri.

„Iată-mă ajuns în culmea culmei, răsplată a 
voinței și a trudelor mele. Sint singur în înălți
mea aceasta — nici un alt om dintr-o jumătate 
de țară nu-i in clipa aceasta atît de înalt cum 
sint eu. Cit cuprind cu ochii din meterezele de 
piatră a căldării Simbetei. nici o culme, nici un 
țanc nu e atit de înalt ca acesta pe care l-am 
biruit și îl stăpinesc. Va fi Negoiul. va fi Mol
doveanul mai înalt, dar ei sint departe, in spa
tele meii, nu-i iau In Seamă".

„Ciudat!" Privite de jos, aste piscuri mi se 
păreau enorme, pereții de piatră, de sub el, 
nemăsurat de prăpăstioși, abisurile fără fund. 
Acum, de aici, de deasupra lor nu mă mai im
presionează, eu sint mai sus. le dominez pe 
toate. Briul de pădure de molid, sub el cel al 
făgetului care inchid dinspre vale căldarea 
Simbetei, nu-mi pot opri privirea. Dar aici stă- 
pînesc depărtările, orizontul meu e larg. Pină 
in ceața zării fără măsură văd întins, la pi
cioarele mele, șesul Oltului, cu panglica de ar
gint a riului. cu sate câ buchete de flori pe un 
covor țesut în toate culorile toamnei. Ici-colo, 
scinteiază tn soare clopotnița ridicată deasupra 
acoperișurilor de țiglă roșie. Cine oare, afară 
de mine, are o asemenea priveliște? A cui e 
plăcerea privirii acestui tablou decît a mea, 
singur, a mea?

„Atit sint de înălțat incit mi se pare că dacă 
aș ridica mina aș atinge mătasa albastră a bol
tii cerești".

„Iar colo, jos, în fundul căldării, niște- fur
nici care se mișcă în jurul unei case, jucărie 
de copii. Umblă incoace- și încolo, desigur in 
niște treburi prozaice ale vieții lor vulgare, pe 
cind eu, ajuns in 61ava înălțimii..."

Ca și .cind căldura trufiei n-ar fi avut destul 
loc în mintea și inima mea, a izbucnit din 
pieptul meu un chiot de biruință. Stincile mi 
l-au întors in glas de răsunet: „Ah! Și pietrlle 
seci mi se alătură și dau glas măreției mele!..."

Dar ce răsunet a fost acesta? Atît de întîr- 
ziat? O dată... încă o dată... înalt, sonor, sfișie- 
tor al tăcerii încremenite...

„Kiiieeee__  kiiieee..... kiiieee.,...
Sus, sus de tot, se scria în spirale fără urmă 

silueta unei păsări mari. Aripile lungi și lațe, 
terminate in raze desfăcute ca degetele unui 
uriaș, fără să bată, abia unduiau in ușoare miș- 

« cări de plutire, coada scurtă, lată, cîrmuia în 
deșăvirșire linia spiralelor. Capul, abia ieșit din 
linia umerilor se mișca încet, in dreapta, în 
stingă, ca luind in seamă." Kiiieee... kiiieee... 
iși vestea măreția și bucuria vieții acvila de 
stinci.

Deodată, s-a prăbușit ceva în mine. Umilit 
de victoria celui ce. s-a înălțat ~și mai . sus, cu 
mult mai sus, — rușinat de urîțenia orgoliului 
care a pus o clipă stăpinire pe mine, mi-am 
părăsit în mare grabă tronul mincinoasei mele 
măriri, am coborît in fugă pe unde om cu min
tea întreagă nu înaintează decît cu pașf pi- 
Păiți.

Cei de la cabană s-au mirat de omul care 
fără vreun motiv înțeles de ei îl îmbrățișează, 
le stringe mina, cu bucuria celui ce a revenit 
acasă, lă ai săi, după lungă înstrăinare in țări 
de răutăți. Apoi, in inserarea care se lăsa în
cet, m-am tras in singurătate lingă trunchiul 
unui molid bătrîn din marginea de sus a pă
durii și ca in atitea dăți am sorbit din prive
liștea ca o adiere de fericire. Lumea s-a res- 
trins pentru mine în ocolul împrejmuit de în
grăditura de piatră, in jdr stincile se ridicau 
gigantice încrețind, colo, sus, pinza viorie a 
cerului... — părăuașul care se strecura prin bo- 
lovănișul mărunt își cînta în șoaptă străvechea 
și neîncetat noua sa arie. Din cabană străbă- 
teau la mine frinturi din vorba oamenilor, îm
pănate cu cîte un semn de veselie...

Deodată, a dispărut din sufletul meu simță- 
mlntul de umilință, care m-a copleșit după in- 
fringerea de sus, — m-am știut parte măruntă, 
neînsemnată, insă parte a acestei măreții de 
lume, frate, cu furnicile pe care le vedeam de 
colo de sus' atît de mărunte și chiar ridicole.

M-am întors între oamenii din cabană cu Se
nin în suflet și în gînd.

In mulții ani care au urmat după acea zi 
de răscruce, bucurindu-mă de oarecare succes
— (în o viață lungă se mai învritează și cite 
un succes —) simțeam câ îmi alunecă pasul 
spre mocirla îngîmfării. Dar atunci, totdeauna, 
auzeam venind din slava cerului un „kiiieee... 
kiiieee..." salvator.

Apoi, n-a mai venit, fiindcă nici pași de pri
mejdie n-au mai fost.

Sânziana Pop
1 martie — 1 iunie 1982



Urmare din numărul trecut

M. UNGHEANU : Titlul dezbaterii noastre 
este foarte clar, dar o hartă a literaturii ro
mâne contemporane cu toate reliefurile ei este 
departe de a se fi conturat pînă acum in dis
cuția noastră. încercarea de a cuprinde cit mai 
mult, de a da cit mai multe nume, este un deza
vantaj. Noua geografie a literaturii române pre
supune atît o hartă completă, cit și ierarhia ei. 
încercarea celor prezenți de a configura din un
ghiuri diferite această nouă geografie este fruc
tuoasă, dar ea presupune o prelucrare și o 
completare, adică o vedere de sus asupra ma
teriei în discuție. Din ea a lipsit pînă acum, de 
pildă, chestiunea criticii literare, pentru că ea 
constituie organul de valorificare și consacrare 
a literaturii de care ne ocupăm.

MIRELA ROZNOVEANU : Intr-o cultură în 
care nu există monopol al ideilor și afirmării, 
fiecare zonă culturală are datoria de a-și pro
mova și propulsa valorile. Nu-mi pot imagina 
un critic care ar putea citi (n-ar avea cînd) șl 
scrie (n-ar avea unde) despre toate cărțile care 
se editează la un moment dat. Efortul conju
gat al criticii poate crea un tablou complet și 
complex al literaturii naționale. în acest tablou 
ideal apar însă dificultățile. La revista Tomis, 
de pildă, unde am condus timp de trei ani un 
cenaclu, cel mai greu era să aduc nume noi in 
revistă din cauza inamicițillor și conflictelor 
locale. Unii autori valoroși din zonă erau publ:- 
cați în revistele centrale (unde se și scria 
despre ei) mai prompt decit în revista amintită. 
Se preferau în schimb, numele unor scriitori 
consacrați de la București dintr-un snobism 
provincial lesne de văzut. In altă ordine de 
idei, televiziunea (e vorba de rubricile emisiu
nilor culturale) este puțin receptivă la nume 
noi, preferind chiar și cărțile slabe ale unor 
autori despre „care s-a auzit-, autori clasici- 
zați, persoane care au trecut in genere de 
deceniul al cincilea de viață. De altfel, la tele
viziune lista autorilor prezentați sau susținuți 
prin operele lor este restrinsă. Ne vom izbi 
deobicei de rularea unor acelorași nume cunos
cute. Si rubricile cotidienelor reiau stăru'tc.r 
aceleași nume consacrate. Cartea unui debutant 
sau a unui scriitor mai puțin cunoscut, oririt 
ar fi de bună, nu are șanse să fie prezentată, 
în revistele literare ne lovim de o criti
că excesiv interesată de un număr re
strâns de autori cărora li se dedică stăruitor 
pagini de susținere neacoperite deobicei de 
contribuții originale. Receptarea și reflectarea 
echitabilă, normală a literaturii, a fenomenului 
cultural in toate zonele sale valorice depinde 
de cei ce conduc direct publicațiile, presa, 
editurile, de acei oameni concreți puși în 
situația de a decide și avind o viziune globa.ă 
a fenomenului cultural.

Mai este adevărat apoi că o anume politică 
literară, ca să-i spunem așa, de grup, iși im
pune cu tenacitate ierarhiile. Nimic rău în asta, 
am spune, in definitiv orice literatură afirmă 
asemenea fenomene. Ce este rău este că aceste 
ierarhii acționează ca niște forme de scleroză 
artistică, în sensul că sacralizindu-se adeseori 
consacrări modeste răpesc interesul critic de 
la piste mai fertile, mai valoroase. Ierarhii de 
acest gen s-au mai practicat la noi. Nu alt 
trecut veacuri de cînd Dan Deșliu era mai mare 
decît Baconsky. Mai putem vorbi la acest capi
tol de un anume snobism al criticului care 
ignoră numele noi necunoscute. Istoria litera
turii ne învață că Ierarhiile prea țepene, defi
nitive, ritoase și emfatice construiesc adeseori 
partea anecdotică a timpului care le-a supra
solicitat. Evident, în toate genurile și la nivelul 
tuturor generațiilor azi se scrie mai bine ca 
oricind. Dacă luăm această realitate drept pat 
germinativ al marilor fluxuri de energie crea
toare atunci lucrurile trebuiesc cumpănite cu 
mai multă răspundere. Dacă există un spirit al 
culturii mai înalt ca oricînd, lipsesc în același 
timp marile culmi pe care să le așezăm drept 
chintesențe ale acestei realități Îmbucurătoare. 
Se fac eforturi, pe alocuri, care mi se par de 
tot hazlii, de a impune o generație. Hazlii, 
spun, pentru că niciodată, niciunde o generație 
nu se impune : se impun grupări, grupuri, se 
impun mai ales personalități care nu au nimic 
a face cu grupările și grupurile. Se discută, 
deci, mai mult despre formații literare Ia mai 
multe miini și mai puțin despre personalități... 
Se fetișizează nume șl se uită că literatura este 
un proces, un fenomen ru o dinamică lăuntri
că foarte vie, cu legi care nu țin cont de legile 
formației gustului la un moment dat... de aceea 
cred că ar fi mai important ca înainte de 
transcrie ierarhii ca la gazeta de perete, să 
discutăm cu mare seriozitate și neținind seama 
de nici o ierarhie, operele scrise în aceste 
decenii.

ARTUR SILVESTRI : O imagine integrală ar 
trebui să preocupe și pe cel care se ocupă de 
viitorul literaturii, adică de așa-zisa generație 
tinără. Am încercat și eu odată să semnalez, 
cel puțin in ce privește poezia, trebuința ta
bloului complet de valori și am publicat, In 
1982, în „Flacăra" un scurt serial cu titlul „O 
altfel de poezie tinără". Constat că semnalul 
de atunci a avut ecouri și pozitive și negative. 
Pe de o parte, generația tinără nu mai e azi 
considerată, aberant, drept o generație alcătui
tă numai din poeți ci și din prozatori și cri
tici. Dar ce fel de critici și prozatori 1 Proza
tor! textualiști și critici ironiști și structuraliști. 
Integralizarea genurilor nu a atras după ea și 
integralitatea valorilor și a tendințelor. Puțini 
vorbesc de poeții ialomițeni ai cîmpiei, de 
Marius Stănilă, Marin Constantin, M. Lupșanu, 
de vîlceanul Felix Sima, de Angela Nache, de 
prozatorii Stelian Tănase și Gabriel Gafița, de 
criticii Adrian Dinu Rachieru și Ion Istrate. 
Mai cu seamă critica tînără e, in perspectiva 
timpului, cheia : a promova față de criticul 
tînăr o conduită autoritară și adeseori inchizi
torială, demobilizînd pe cei care au opinii fer
me și sustrase intereselor de grup este a 
crea, pentru miine, toate condițiile unui nou 
control dogmatic. Am căutat pe cit s-a putut 
oameni care să fie puși din nou „pe picioare", 
cum se spune, și am izbutit, in citeva cazuri, 
cu Constantin M. Popa și Alexandru Ruja. 
Regretăm că nu-1 mal citim pe Ion Marcoș 
care era un cronicar literar de probitate. Pro
babil că nu s-a făcut totul ca să ae mențină 
în frontul actualității literare.

NICOLAE GEORGESCU : In acest caz cred 
că trebuie să vorbim serios de un catehism al 
criticului literar. Nu e necesar să-i pretindem 
erudiția, dar cunoașterea unor lucrări funda
mentale trebuie s-o aibă. A spune despre un 
roman istoric „Nu știu exact cum s-au petrecut 
lucrurile în realitate, dar eu cred cutare și cu
tare despre autor", sau „nu mă pricep la sa- 
crologie, dar părerea mea este că" (două 
exemple recente) ml se pare un afront adus 
cititorului în primul rlnd și apoi, istoriei in- 
săși. Istoria națională este prima disciplină pe 
care criticul trebuie s-o cunoască. Prin geogra
fie el va putea cunoaște zonele etnografice ale 
țării. Poezia populară și în general literatura 
populară îi este indispensabilă. Pledez pentru 
formația de filolog a criticului, în accepția pe
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«Pentru dezvoltarea continuâ a artei ți culturii din patria noastră 
este necesară dezbaterea principială, liberă, la care să participe toți oa
menii de artă, a problemelor de creație, de teoria ți istoria artei, pe baza 
concepției noastre despre lume ți societate.

Critica literară trebuie să analizeze principial activitatea de creație, 
fără pretenția de a da soluții obligatorii cu privire la forma ți stilul lucră
rilor artistice, să ia poziție față de manifestările negative ți să promoveze 
operele care exprimă realitățile ți ideile înaintate ale societății noastre. 
Totodată, ea trebuie să contribuie la educarea estetică a oamenilor mun
cii, la formarea gustului public...*.

* George Murnu, „Studii istorice privitoare
la trecutul românilor de peste Dunăre", ediție 
și studiu introductiv de Nicolae-Șerban Tana
șoca, Editura „Academiei", 1984.

NICOLAE CEAUȘESCU
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I I la noi abia partea vizibilă a icet>i- 
rcislTca romănee ateorb:‘ ce ~ : mare

parte a spiritului acestui popor — efec«s cir^-t 
al acestui fenomen fiind crearea » s 
unui spirit critic activ. Degeaba ni se decre
tează sus și tare că l-am terminat de editat c-: 
Hasdeu — cind noi știm că multe articole ala 
lui stau nemișcate in „Columna lui T~;~r- 
sau in „Noua revistă română". Eminescu s-a 
identificat cu „Timpul”. C. Stere a risipit «suire 
materiale valoroase in „Evenimentul literar- și 
chiar in „Viata românacecă". Un critic trebuie 
să-și facă neapărat stagiu de bibliotecă r-e 
ziare și reviste — acestea dau pulsul real al 
timpului de cele mai multe ori. Există, apoi, 
tezaurul imens al arhivelor care nu trebuie să 
ne fie indiferent. Problema vitală pentru un 
critic literar este de a-și găsi in trecut un 
„corespondent”, un autor pe care să-l editeze, 
un canal prin care să pătrundă in istorie. Cum 
vei edita un autor de secolul al XIX-iea cind 
nu cunoști istoria și mișcarea spiritului In acest
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MIRELA ROZNOVEANU : Trăim ir, Europa și 
ae vom raporta la Europa culturală, la ce au 
maî bun culturile națic-nale europene. Că nu 
s.T. știut să le determinăm pe acestea =ă se re
ft re ia noi e o chestiune care tine de o defec- 

iCtivitate de susținere a valorilor națio
nale. Mă gindesc nu numai la instituții -zi și la 
critic; de susținere, aceea materializată in mo
nografii. ediții critice, sinteze de istorie litera
ră. Cele din urmă care se recomandă In acest 
sens sint. din păcate, culegeri de cronici sau 
studii puse cap la cap, lipsite de organicitate 
și fără dimensiunea mișcării vii a ideilor lite
rare sau a formelor artistice din ultimele 
decenii.

Fenomenul critic românesc apoi, nu a născut 
o înfruntare intre cei cei novează (sau promo
vează inovarea) și critica așa-zis tradițională. 
Exacerbarea modernității cu orice preț, afișa
rea instrumentarului conceptual de ultimă oră 

au fost momente marginale. Nu folosește, tot 
așa, nimănui ignorarea a ceea ce se întimplă 
In critica lumii. îndemnul ar fi spre conștien
tizarea faptului că fără talent, idei personale, 
o viziune culturală organică, metoda nu în
seamnă nimic. Mulți tineri critici trec prin „fe
bra metodologică", dar puțini, e adevărat, știu 
să o depășească în folosul unei idei personale. 
Să nu uităm totuși că și Mihail Dragomirescu 
a fost ironizat, descurajat, considerat „moder- 
nistț de cei care nu-i acceptau ideile iar el 
se afla în avangarda de idei a criticii europe
ne. Să ne imaginăm o școală critică in care 
s-ar fi continuat, timp de citeva decenii, căută
rile metodologice ale criticii literare românești!

NICOLAE GEORGESCU : Cred că printre 
așa-zisele instrumente ajutătoare pentru carto
grafierea literaturii române contemporane. 
Biblioteca Centrală de Stat scoate o foarte 
utilă bibliografie a periodicelor românești care, 
cu toate lipsurile ei (nu despoaie toate ziarele 
și revistele, apare uneori cu întîrziere, nu men
ționează așa-zisele „nume ascunse" din interio
rul articolelor) trebuie consultată curent. Sco- 
țind partea literară din ea s-ar putea întocmi o 
bibliografie a literaturii de felul celei pe care 
Biblioteca Academiei a scos-o pentru anii vechi 
(1948—1960) — sau chiar mai completă. Nu de 
mică importanță ar fi un dicționar de opere 
literare de tipul „Bompiani". Biblioteca Cen
trală Universitară scoate, apoi, un Ghid biblio
grafic al literaturii române care, dacă ar fi 
mai cunoscut, ar putea fi de un folos mai 
mare. Trebuie spus că asemenea lucrări ar 
ciștiga in importanță dacă ar apare periodic, 
completindu-se, astfel, din mers. O carte se 
oprește la un an — și, pentru a fi completată 
cu un nou volum, trebuie să treacă niște ani. 
De o importanță mare sint monografiile de 
autori, dar in acest domeniu nu numai institu
țiile trebuiesc mișcate ci și criticii. Sint autori 
mari care n-au încă lucrări monografice — 
Eugen Barbu, I. Lăncrănjan, Ion Gheorghe, 
loan Alexandru? Paul Anghel. ș.a. Mă gîndesc. 
apoi, la acel dicționar de expresii critice care 
ar putea fi făcut in colaborare (materialul fiind 
foarte vast) și, nu în ultimul rînd, la biblio
grafii și monografii regionale (unele dintre ele 
am văzut, făcute. însă timid, fără mari preten
ții). Revistele, ele insele, ar trebui să publice 
la sfirșit de an indici, așa cum proceda (și cum 
mai procedează încă) „Viața Românească"... 
Sint multe, sint atit de multe lucruri de făcut 
in acest domeniu incit te simți, uneori, 
copleșit.

M. UNGHEANU : Desigur, criticii literare I se 
pot face multe recomandări, i se pot aduce 
chiar învinuiri. Dintre toate acestea, unele vor 
fi valabile, altele nu. Se știe, de altfel, că există 
un decala’j al receptării în literatură, fată de 
capacitatea de creație. Ar fi foarte ușor să e- 
xemplificăm acest lucru pe toată durata mo
dernă a literaturii române. De acest decalaj, 
receptare-creație suferă și critica literară con- 
temporara. Fenomenul literar curent este abun
dent. ridică probleme variate și este greu pla- 
sabil și ierarhizabil. Desigur că problemele de 
metodă și instrumentele de lucru merită o a- 
tentie specială. Nu există numai un decalaj în 
acțiunea criticilor contemporani, ci sint mai 
multe. Cele mai acuzate sint cele care privesc 
excesul analizei In dauna unei limpezi jude
căți de valoare, sau absenta perspectivei de 
istorie literară. Sint enunțuri generale, care cu- 
Drind insă realități care se pot exemplifica, de 
la caz Ia caz. Aceasta nu este o încercare de a scu
za critica, ci de a face, imprefect desigur, fotogra
fia unui fenomen. O hartă literară contempo
rană completă in mod firesc cere semnăturile 
tuturor celor a căror contribuție de valoare a 
fost cunoscută și recunoscută pînă acum. Este 
un deziderat pentru atingerea celor ce ne pro
punem și In această discuție. As vrea să mai 
adaug că nimeni n-a vorbit încă despre ab
senta unei istorii a literaturii române contem
porane sau despre inapetența pentru sinteză pe 
care o vădesc cele mai multe din textele de 
critică literară curentă. De pe urma acestor la
cune suferă, evident, si discuția noastră. Care, 
se află in fata unei materii, neprelucrate, ne- 
sirtematizate. neierarhizate.

ADRI AN Dl«? XlCHinU ; O ima-
grne deves^’â vc critic. preluată d« 
mțuti d rsi ndneă snma. spune că un mo
de; c-jltural presupune eentricitatea. mono- 
centrismui. este un ansamblu galactic care gra- 
vnează subordonat centrului unic. Iar sincro
nizarea ar fi pură imitație ! Diseminarea isto
riei a teatrelor, despre care vorbea cindva Ma- 
— «n Popa examinlnd dialectica lor spațială, 
eb-igâ la o altă constatare : reeentrarea se rea- 

re-ră a.-jm prin realitatea polieentrismului. 
Dacă teza e valabilă (și este), atunci fenome
nul treble căutat si in interiorul culturii noas- 

- iar polireatrismnl eoltaral Întreține poli
fonia. Inâ realitatea culturală a acestui timp 
rprrânerr '

.Ar trebui poate să ne ocupe mai îndeaproape 
definirea spiritului provincial ; in fond nu 
există Pruvinria. ci provincii, cu diferențe izbi
toare chiar dacă pigmentul regionalist s-a es
tompat. O hartă literară ca cea pe care o în
tocmise R- Escarplt (ilustrind ponderea pro- 
v.n—tlor franceze) ar fi utilă. Și Călinesțu in- 
chupuia una. sforțindu-se să impună proeminența 
Ardealului. Ideea trebuie reanimată, cred eu. 
Cu sau fără voia dumneavoastră, mă inham pen
tru anii ce vin la un asemenea proiect. Pînă 
atunci, să observ altceva: proza ardeleană impune 
prin efort arhitectonic și eticism. Muntenia — 
zicea M. Sebastian — este postul de observație in 
r.tlt'ura țării. Moldova fiind mai fertilă dar mai 
confuză. Sebastian il contrazice pe Ibrăileanu, 
criticul ieșean demonstrînd într-o lucrare ce a 
sBirnit mare zarvă Ia Începutul veacului meri- 

ie școlii critice moldovenești ; Muntenia, Zi
cea tot el. ar Întruchipa voința și sentimentul. 
Care e statutul cultural al Banatului ? Mă ten
tează o carte „regionalistă" corn pa rînd din
unghiul convergențelor culturale. Banatul (în 
care trăiesc) și Bucovina (din care provin), am
bele cindva sub Imperiul bicefalis. Dar Bana
tul are și o tradiție a respingerilor ; să ne a- 
mintim de marii refuzați (Camil Petrescu, 
George Călinescu), cu ale lor proiecte eșuate.

Sigur, cite ceva se mai poate face pentru o 
reprezentare exactă intr-o geografie literară : 
efortul de deprovinciallzare. descentralizarea 
opiniei critice, aruncarea peste bord a reven
dicărilor „de generație", toate întărite prin su
premația criteriului valoric și moralitatea ac
tului critic. Altfel.„

Dar e nevoie de o imagine exactă a spiritua
lității românești, confruntată in trecut cu atitea 
vitregii, obligată a naviga printre circumstanțe, 
făcând din răbdare o categorie etnică ; falsifi
cată chiar de atitia neprieteni. Trăim cu obse
sia surselor, căutăm cu disperare influențele. 
Este jenant să descoperim, de pildă, fantasticul 
românesc prin ecoul romanului sud-amerlcan, 
Totul Începe șl se sfirșește cu o demnă 

cunoaștere de sine.

ILIE BADESCU t Ați făcut un tablou cu toate 
dimensiunile procesului de creștere a unei litera
turi inti-o anumită perioadă. Creșterea expansivă 
a unei literaturi (dacă am estima-o in indica
tori ai creșterii numerice și ai diversificării și 
multiplicării instituțiilor am obține probabil 

un model de curbă exponențială) atinge direct 
problema regulatorului cultural al circulației 
valorilor. Am amintit deja că Ibrăileanu a 
formulat clar teoria acestui regulator interpre
tat ca „spirit critic" cu funcție de selecție a 
influențelor și de dirijare a circulației cultu
rale (curentele și canalele circulației). In so
ciologia americană întilnim ideea regulatorului 
cultural în teoria gate — keeper-ului (a celui 
care selectează conținuturile difuzate prin in
termediul mass-media). Desigur că nu aceasta 
este accepția în care am utilizat noi ideea re
gulatorului cultural. Apariția „Istoriei..." lui Că
linescu, de pildă, corespunde constituirii unui 
astfel de regulator al cărui ex este tocmai ideea 
națională. Rolul acestui regulator este de a 
ierarhiza și a selecta acele opere care dau răs
punsuri cîmpurilor de interogații ale grupurilor 
sociale astfel incit teoria gate-keeper-ului tre
buie reinteroretată : acesta nu este obligatoriu 
reprezentantul „producătorului" ci poate deveni 
ți reprezentantul „receptorului" (conform mode
lului .cererea face oferta"). In felul acesta se 
constituie progresiv un regulator național, de care 
depinde balanța simbolică a grupului mic față 
de grupul mare (societatea națională). Crește
rea prin diversificarea instituțiilor, prin acumu
larea mijloacelor culturii impune adoptarea al
tor modele de circulație și de comunicare. In 
general cînd un grup depășește un anumit ni
vel de mărime (număr de membri) el atinge 
un prag critic dincolo de care trebuie transfor
mat modelul de comunicare. In general intr-un 
grup mai mare de 900 membri (iar Uniunea 

Scriitorilor numără deja circa 1 400 membri, cum 
ați arătat) canalul de comunicare, care garan
tează funcționarea unui regulator cultural na
țional, este expus foarte frecvent unor „zgo
mote" de genul ghiulelei care i-a ucis lui Na
poleon solul trimis spre Grouchy și astfel t-a 
anulat Informația vehiculată printr-un atare 
canal. în perioada interbelică „solul" de legă
tură intre diversele grupări culturale a fost 
tocmai ideea națională, singurul „sol" incorup
tibil, nealterabil de către multitudinea „zgomo
telor" potențiale. Acest „sol" circula foarte ușor 
de la o grupare culturală la alta, iar mesajul 
său era rapid receptat și codificat fie că era 
vorba despre Sămănătorul, despre gruparea 
Vieții românești, ori despre socialiști, indife
rent deci de eriteriologia diferențiată a acestor 
grupări. Un astfel de sol n-a putut fi ucis de 
„ghiuleaua" de la Waterloo a Ideologiilor epi- 
cureene. sceptice, universaliste etc. Ceea ce 
spun eu se referă la faptul că o producție in
formațională tactică trebuie să aibă orice liber
tate minus una : ea trebuie să fie aservită unei 
producții informaționale strategice care 'este 
tocmai imperativul secolului și se numește : 
idee și construcție națională. Nimeni n-are 
dreptul să se atingă de acest criteriu. Cind 
„marginile" grupului național sint afectate (din 
afară ori din interior) in mod normal trebuie 
să intre în acțiune acel regulator căruia-l zi
cem valoarea morală a solidarității naționale a 
literaturii, a culturii. Iar in cadrul geografiei 
literaturii române „sentimentul național" ca tip 
de „sentiment solidar" concretizat in simbo
lurile naționale permite tuturor să „se 
definească în calitate de elemente ale unui 
sistem". Prin aceasta un grup de grupuri este 
ferit de regresiunea intr-un conglomerat de 
găștl (fiecare cu interesul și cu Ideologia ei), 
iar identitatea grupului se realizează prlntr-o 
„intersecție de spații de comunicare". Acesta a 
fost modelul de reglare și comunicare a lite
raturii române în perioada interbelică. De Ia 
M. Ellade indianistul pînă la Camil Petrescu, 

proustianistul, toți răspundeau aeelui principiu 
strategic : ideea națională, care nu este alceva 
decît imperativul construcției umanității prin 
ființele sale naționale. Cine atacă națiunile 
atacă umanitatea.

NICOLAE GEORGESCU : Dar limbajul cri
tic este universal prin însăși condiția sa, prin 
faptul că se adresează tuturor categoriilor da 
cititori intelectuali. De o standardizare a lui 
nu cred că poate fi vorba, nici de o incffrare : 
asta ar duce, ca să zic așa, la moartea termică 
a limbajului prin egalizarea căldurii dintre 
cuvinte. Noi avem experiența ziaristică a ace
luiași obsedant deceniu despre care vorbeam, 
cind omul de rind citea ca și cind n-ar fi citit, 
mai mult bănuia decit Înțelegea ce se scrie. 
Cred că, in mare perie, explozia poetică a ge
nerației Labiș a Izbucnit și In urma acestei 
crize a limbajului obsedantului deceniu. Legea 
de funcționare a criticii literare este una sim
plă : ea se propagă prin metafore critice, prin 
expresii sugestive, prin stilul criticului în ge
neral. Iată un instrument de lucru necesar : un 
dicționar — sau o bibliografie — al limbajului 
critic. Unele lucruri sint, aici, frapante. Expre
sia „forul meu interior", de pildă, dominantă 
în „Cel mai iubit dintre pămînteni" de Marin 
Preda (și avind o funcție anume in romanul 
lui Marin Preda de vreme ce se înscrie în 
paradigma „trestie gînditoare" din „Intrusul", 
etc.) — a fost lansată la noi de G. Ibrăileanu 
intr-un articol de critică literară. Vrem să 
știm, apoi, istoria metaforei acelui fir de iarbă 
ce străbate asfaltul de care vorbea cindva 
Mlhai Ungheanu in legătură cu Gh. Ivă- 
nescu (imaginea redă rezistența extraordi
nară a substratului și puterea lui de supra
viețuire). Un asemenea instrument de lucru nu 
poate fi făcut de biografi — se cere mina unui 
critic sau a unui istoric literar. în limbile 
clasice el există de mult și este folosit frec
vent. Vreau să spun că un critic literar trebuie 
să folosească in fiecare articol cel puțin o 
imagine reprezentativă care să impună opera. 
Personal, cred că chiar titlul articolului la o 
carte trebuie ales semnificativ. Critica nu se 
propagă prin sintaxă, prin retorisme — ci prin 
sinapse ; ea trebuie să declanșeze In cititor 
aprinderea unor beculețe ale atenției.

M. UNGHEANU : în încheiere, este necesară 
o privire sintetică care, am spus mai înainte, 
va suferi fatalmente atit de pe urma lucrări
lor pregătitoare, cit și a lacunelor prezentei 
noastre discuții. Literatura ultimilor 20 de ani 
face parte integrantă din literatura română 
postbelică. înnoirea care s-a produs după 1965 
este pregătită inainte de acest an. în Istoria 
literară nu se poate opera cu precise date des
părțitoare. Recapitulind. cred că se poate vorbi 
de mai multe straturi de ierarhizare literară. 
Mai intii unul de plnă in 1965, exprimat in 
manualele școlare de atunci și In antologiile 
vremii. Urmează, după aceea, o altă ierarhizare 
care incorporează pe cele mai multe dintre va
lorile vechi, renunțînd la citeva dintre ele. în 
această nouă hartă și ierarhizare intră aproape 
în întregime generația Labiș. ilustrată prin 
nume ca Nichita Stănescu, Ion Gheorghe, Gri- 
gore Hagiu, Fănuș Neagu. Paul Anghel și alții. 
A treia încercare de stabilire a cotelor valo
rice s-a produs și se produce sub ochii noștri 
și. lucru pe care vrea să-l spună masa noas
tră rotundă, este foarte simplu : integrarea tu
turor valorilor literare afirmate sau In curs de 
afirmare este o chestiune de perspectivă și ri
dică problema receptivității sau nerecepttvității 
criticii literare și a cauzelor ei. De aceste 
lucruri am Încercat să ne ocupăm pină aici, 
fără a ignora necesitatea unei priviri de an
samblu care ar fi trebuit să rezulte automat 
din discuția noastră. Ea rezultă parțial, are 
contururi neduse pină la capăt, și acest lucru 
lasă un caracter deschis dezbaterii noastre.

PAGINI DESPRE ISTORIA AROMÂNILOR
între demersurile de 

reintegrare a românilor 
balcanici in viața istorică 
a poporului român prin 
studii științifice și ediții 
de texte, este exemplar 
volumul „Studii istorice 
privitoare la trecutul 
românilor de peste Du
năre", cuprinzind prin
cipale contribuții in acest 
domeniu ale distinsului 
arheolog, istoric, istoric 
de artă, poet, filolog și 
traducător, George Mur- 
nu •) care a fost, după 
expresia editorului, „una 

dintre Întruchipările cele mai autentice ale par
ticularităților și aspirațiilor sufletești ale lumii 
aromânești". Ediția realizată de cunoscutul căr

turar Nicolae-Serban Tanașoca beneficiază de 
un excelent și amplu studiu introductiv in care 
editorul Întreprinde un Istoric al problemei 
românilor balcanici in istoriografia românească, 
și analizează locul acesteia ca parte integrantă 
a Istoriei românilor. Studiul urmărește relațiile 
intre românii din sudul și din nordul Dunării 
de-a lungul timpului, și distinge, in istoria 
noastră culturală, două mișcări de renaștere 
națională a aromânilor. Prima s-a produs la 
sflrșitul secolului al XVIII-lea și începutul 
secolului al XIX-iea și s-a datorat unui grup 
de români balcanici veniți In contact cu daco
românii (Constantin Ucuta, George Roja, Mihail 
Boiagi). După cum arată Nicolab-Șerban Tana
șoca, „Inițiativa celei de a doua renașteri aro

mânești a venit din partea pașoptiștilor români 
care și-au propus să recupereze in beneficiul 
poporului nostru energiile pe cale de a se stinge 
ale românilor balcanici". Autorul studiului trece 
in revistă personalitățile culturale de origine 
aromână și analizează rolul lui George Murnu 
ca exponent al celei de a doua renașteri aromâ
nești, cu accent special pe contribuția sa la cu
noașterea trecutului românilor de peste Du
năre. Ediția reprezintă un prilej de reevaluare 
critică a studiilor istorice dedicate românilor de 
peste Dunăre de „unu! dintre cei dinții și mal 
pătrunzători cercetători moderni ai problemei". 
Studiul Introductiv, datorat unui editor erudit, 
precum și selecția de studii, conferă ediției va
loarea unei adevărate restituiri științifice din 
perspectiva exigențelor vremii noastre.

Studiile cuprinse In volum sint de factură di
ferită ca subiect, dar unitare prin stilul cerce
tării. O parte dintre ele sint sinteze cu carac
ter general : „Românii din Peninsula Balca

nică", „Rolul istoric al românilor de peste Du
năre", „Românii și grecii", „Românii și Elada". 
George Murnu concentrează un mare volum de 
informații intr-o formulă cuprinzătoare și glo
bală : „Ființa internă șl externă a națiunii 
române era pe deplin concretizată, cind — 
înainte de secolul al X-lea — Împrejurări, ne
deslușite încă bine de istorie, au despicat ma
sele ei centrale in trei diferite grupări și le-au 
făcut a-și căuta pe plaiurile cele mai tnalte 
fortificate de natură adăpost șl mîntulre. Pe 
lingă cei din văile și podișurile Carpaților, gă
sim, din secolul a! X-lea încoace, o populație 
deasă de români răspindită și In masivul Mun
ților Balcanici și Pind. în afară de aceștia mai 
erau șl alte enclave sau insule mai mari sau 
mai mici și, am putea zice, mai că nu erau 
plaiuri și locuri de pășuni pentru turme în 
Peninsula Balcanică unde să nu fi fost cătune 
de ale românilor".

Alte studii din cuprins sint orientate către o 
anume problemă, prezentată detaliat : „Prima 
apariție a românilor în istorie", „Kekaumenos 
și românii în veacul al XI-lea“, „Românii din 
Pind între anii 1204—1259", „Originea Comneni- 
lor", „Românii medievali în Epir" ș.a.

Studiile lui George Murnu sint surprinză
tor de moderne prin metoda cercetării și prin 
expresie. Logica argumentării, rigoarea inter
pretării. claritatea ideilor șl siguranța expunerii 
arată că acest cărturar aromân este mai mult 
decît un precursor, el este un Istoric modern, 
cu o viziune coerentă, cu un spirit liber și mo
bil și cu o concepție bine constituită și elegant 
formulată.

Gheorghe Bulufă



IONETE
înd l-am întrebat cum il cheamă, 
omul s-a întors către mine. Avea 
sprinceneîe ridicate, ochii albaștri. 
— Ionete.

Purta o zeghe. Plouase. Zeghea lui stătea 
umedă. Trenul trecea printr-o pădure. în com
partiment era un vinător ; avea o pușcă cu 
lunetă, o armă rară, belgiană. Atita apucase 
să ne spună. Pe urmă vorbi doar Ionete. Vînă- 
torul se încăpățânase : nu mai scotea nici un 
cuvînt. Purta scurtă verde, bocanci. Și rucsac. 
Pușca o scosese din învelitoare și o ținea între 
genunchi ca pe un toiag, ca pe un ram veșted, 
ca pe o biată stinghie.

Ionete era pietrar sau nisipar pe undeva 
pe-aproape. Omorîse un om. Stătuse la închi
soare. apoi venise acasă și se apucase de bleste
mata lui de muncă. Avea un frate procuror, 
dar fratele nu-1 ajutase. Probabil că și uitase 
de dinsul.

Povestea despre el. Nu privea pe cineva 
anume. Trenul trecea printre copaci ; o pădure 
tînără. Aș fi vrut să mă uit pe fereastră. 
El avea vorba moale, abia trecea peste zgo
motele roților de tren. Nici nu știu dacă îl 
asculta cineva. Nu îmi dădeam seama ciți ani 
poate să aibă. Era o mină de om; privirea lui 
era blîndă și vorbele lui fără de capăt. Eu nu 
mai aveam mult de mers ; trenul trecuse prin- 
tr-un tunel ; brusc ne trezisem în întuneric, sim
țisem în cerul gurii gustul fumului de loco
motivă, apoi fusesem aruncați în ziua 
amară, ploioasă, de toamnă. Vorbele lut nu 
conteniseră : nici nu mi-am dat seama cînd am 
ieșit iarăși la ziuă ; el spunea de niște oameni 
pe care îi văzuse, aveau montai albe, mergeau 
pe biciclete și mantăile fluturau în urma lor, 
acoperind pămintul.

Era un sărman bolnav, așa aș fi putut zice ; 
dar judecata lui era dreaptă și limpede. Omul 
acela se ridicase împotriva adevărului și-l îm
pilase șl el nu mai avu vreme să drămuiască: 
luase furca și o 
nu-1 cunoscu și 
despre el. Asa îi 
nu se plîngea : 
tr-lnsa. Trăia. L-a învins pe acela. Nu îi Da
rea bine și nici rău nu-i părea. Eu l-am Între
bat cum îl cheamă •'și el mi-a răspuns ca un 
om și eu stăteam acum în fața lui. Nu mai yă- 
zusem un ucigaș vreodată și nu îmi Închipuiam 
că a lua viața cuiva nu e nimic mai mult derit 
o simplă închipuire, un act imaginat, rodul 
nevfli de cruzime și de tragic al oamenilor. Și 
el povestea cum apucase furca și cum lovise 
o dată, de două ori...

Miinile lui se odihneau pe genunchi. Avea 
mîini mari, noduroase. Palmele ii erau proba
bil galbene și arse, ca de scindură : o viață ți
nuse lopata in mină, lucrase o viață pe malul 
unei ape, răscolea piatra și nisipul.

Nu știam prea bine cînd se intîmpîaseră... 
Anii se scurgeau printre degete. Eu legam po
vestea lui de un eveniment, de altul, dar fap
tele, îmi dădeam seama, erau cam aceleași : 
timpul se reîntorcea, lucrurile începeau să se 
repete. Ionete își ducea viața peste vreme. în
cepusem să cred... Dar nu, vremea era amară 
și de neînchipuit. Trenul In același ritm ne 
purta. Impunea o anumită cadență cuvintelor, 
în compartiment era liniște. Nu Ii ceruse ni
meni să povestească. Poate că tocmai de asta 
se și urcase in tren : să găsească pe cineva, să 
aibă cui spune. Trăia singur, fără Îndoială : îm
brăcămintea era ponosită și veștedă și aburi 
ieșeau dintr-insa. Mirosea a stătut și a sudoare. 
El vorbea. Și ceea ce vreau să vă mai spun e 
că nimeni nu se arăta surprins și nici speriat de 
viața lui. Trupul vinătorului era mișcat de 
umbletul trenului. Părea amorțit ; poate că 
ațipise ; pușcă doar1 înregistra trecerea printre . 
copaci : țeava se înflora la lumină, sclipea, 
apoi căpăta iarăși lucirea eerfușie a Oțelului, 
în dreapta și-n sfînga mea feme. de Ia țară 
cu niște coșuri din coajă de arbori pe genunchi. 
Ionete înainte-mi, la geam Alexandru, priete
nul meu, apoi vinătorul și încă un om, un 
ceferist, treaz sau dormind : ințelegind ceva 
doar cînd trenul se oprește In stație sau cînd 
se mișcă s-o pornească Iar.

„Nu-ți vine să omori o muscă, dar să iei 
viața unui om“, șoptește femeia. Ionete nici 
n-o aude. Trenul trece mai departe pe firul 
unei ape, printre dealuri. Pădurea suie copacii 
pînă spre creștet. Se face iarăși noapte. Tu
nelul. Și gustul fumului strivit de cerul gurii.

Eram într-o excursie și ne bucurasem pînă 
atunci de vreme frumoasă : un soare adormit 
peste prundișuri de frunze, ingăîbenindu-le. 
Apoi vremea se schimbase deodată și cerul 
veni pînă spre frunțile noastre. „Făceam pre- 
militara. Primisem hirtiile și trebuia să ple
căm".

Nu mal aveam mult pînă să cobor. îmi pu
sesem 
citeva ___
lexandru a înțeles 
lua trenul 
nurile pe 
să vizităm 
Ploaia rece 
vise. Ascultam acum povestea omului ăsta care 
vînturase o bună parte din 1------ îi . —
„ordin de chemare" și după citeva săptămini 
se trezise la muncă in Germania. Asta era. Și 
mai era zbaterea lui să iasă de acolo. Trenul ii 
dusese peste munți și dincolo, mai departe, in 
ținuturi neprimitoare și reci, fără oameni, ce
țoase. Ei se bucuraseră că nu mai ajung pe 
front. Apoi îi năpădise scirba și ura. Hotărise 
să fugă și reușise. Despre asta povestea : cum 
se vînturase el, Ionete, atunci, in anii războiu
lui prin țări străine. Cum a mers el doar ziua 
fără să se ascundă, ca un nevinovat și niciodată 
noaptea și niciodată prin păduri ori prin locuri 
neumblate. Trăise în Elveția (fusese grăjdar 
acolo, mai ținea minte și acum niște vorbe), 
apoi în Austria, în Serbia. Trecui Dunărea cu 
niște contrabandiști, într-o noapte. în sat ajun-

împinse într-însul. Fratele lui 
nici nu vruse să afle ceva 
trecu viata, ca o privire, dar 
nu s-a ales cu nimic din-

in gind să mă 
ceasuri. Făcusem 

asta, 
înapoi, lăsind 
care ni le 
partea aceea 
ne făcuse să

opresc acolo 
socoteala și 
spre seară 

baltă toate 
făcusem, 
de sub 

ne trezim din

doar 
A-

vom 
pla- 

Voiam 
munte...

lume. îi venise

mircea croitoru
sese- in primăvară. Războiul se terminase. 
Atlase că ii luaseră pămintul. El era dezertor. 
Chioveanu. primarul, o pălmuise pe maică-sa in 
ulița mare. îi împiedicase pe oameni s-o 
ajute în vreun fel. Maică-sa orbise. îi tot atin
gea fața. îl mingiia. Oamenii se uitau la el ca 
Ia o stafie. N-a simtit bucurie tot drumul, dar 
n-avea incotro : trebuia să se intoarcă. Fratele 
lui fugise de-acasă. într-o noapte, il 
inhătaseră. li ziceau că fusese in Germania, că 
era de-al lui Hitler. Că altfel ce căutase el 
acolo. Așa făcuse anii de ocnă. După o vreme 
se dezmeticiră și-i dădură drumul. Venise ia
răși acasă. Maică-sa nu mai era. Chioveanu era 
tot primar. De data asta nu mai stătuse pe 
ginduri. Luase furca și o implintase intr-insul.

Trenul șuiera : urca din greu pieptul munte
lui. Doar Ionete vorbea. Oamenii ceilalți dor
meau. Doar Alexandru, lingă geam, zim- 
bea. Chipul lui se pierdea parcă după o perdea 
de sticlă. Bănuiam că și vinătorul doarme. îl 
pândisem in citeva rinduri : credeam că 
ascultă. Avea pleoapele întredeschise, dar ochii 
li erau sticloși : așa trebuia să pară, probabil, 
treaz tot timpul. Ținea pumnii încleștați pe 
țeava pustii și arma se bălăbănea in ritmul 
mersului ; ca un pendul se mișca acolo, in 
mijlocul compartimentului, in dreptul pieptu
rilor noastre. Oțelul avuse sclipiri albastre. 
Acum părea vinăt, lucea ca ochii stinși ai 
vinătorului.

e Insera. Pe geam se destrămau fire 
de apă. Lumina trecea prin ele : 
exploda o clipă. Strălucitoare boabe 
de rouă se rostogoleau pe luciul

ferestrei. în compartiment era liniște. 
Dar omul acesta omorîse un om. Poate nici 
nu era adevărată povestea lui, mă linișteam. 
Poate era doar o închipuire. Străbăteam pă
durea și imi imaginam peste ani drumul lui : 
un tren de recruți : niște copii ; abia deslușin- 
du-se. Firavi. Dar pe Ionete, omul acela, nu 
mi-1 puteam închipui altfel.

Icnise o dată, de două ori, el II lovise, mai 
ținea furca deasupra, apoi iși dăduse sufletul, 
horcăind, la picioarele lui. Niște oameni veni
seră, aveau mantăi albe și mantăile fluturau 
în urma lor. După o vreme îi judecaseră. Chio
veanu era primar și el omorîse un om de-al 
statului. îl judecaseră și il ținuseră acolo. Fusese 
pietrar ori nisipar, așa ceva. După ani îi dăduseră 
drumul iAflaseră ne-i'și eu ?Chta»eknu, fusese 
legionar, cu toții știau, dar se bătuse cu punj-

nii în piept și-i ciștigase iarăși. Multora le era 
frică de dinsul. Avea oameni, nu-1 dibuiseră 
încă, dar urma să-l găsească. Și îl aflaseră, îl 
știau acum pe Chioveanu, dar pe el il uita
seră acolo .

Eu nu înțelegeam prea bine și căutam să mă 
lămurească, voiam să... Alexandru mă privea 
de pe banca dinainte-mi. Zimbea. Nu știu să fi 
scos două vorbe atunci. Doar mersul sacadat al 
trenului îl mai țin minte. Și miinile femeilor 
uitate pe toarta coșului. Și mîinile lui. Și 
numele : Ionete. Un om. Doar atît. Apoi timpul 
se scurse, trecusem prin viață, uitasem totul 
și, deodată, ca într-o lumină, mi-am adus 
aminte de anii aceia. Alexandru nu mai era 
demult lingă mine. Aproape că ii uitasem și 
chipul...

Femeile au spus „bună dimineața" și noi 
ne-am uitat către ele. Trecuse demult de mie
zul zilei. Au intrat în compartiment. După 
o vreme trenul ne clătină și începu să ne ducă 
spre munte. Fumul de țigară, bătrîn, pătrun
sese in scîndurile băncilor, în tablele pereților, 
in plasele de deasupra capetelor noastre. în 
geamuri și in mînerele de alamă. Era un miros 
de acreală în tot vagonul. Treceam printr-o 
pădure, dar nrrosul împrăștiat de lemnul care 
își uitase esența și de fierul ăla și de toate 
celelalte lucruri era mai puternic și parcă aerul 
era albăstrit, deși nimeni nu fuma în tot va
gonul. în tunel, doar, simțisem fumul de loco
motivă. Gustul lui se presase de cerul gurii. 
Si pe deasupra cred că mai stăruia și mirosul 
îmbrăcămintei lui. Ploaia pătrunse intr-insa si 
zeghea lăsa un miros de sudoare și de zer, de 
lină răscoaptă.

Femeia îl duse la gară. Plîngea. El avea un 
cufăr greu, din lemn de stejar. își puse bo
canci vechi și haine ponosite : aveau să-i dea 
acolo încălțări și uniformă, 
mic : nu 
olecau la 
de lemn 
nunchi pe piatra peronului. Trenul prinse 
pede viteză. Erau multe femei îmbrăcate 
negru. Nu își auzea plînsul. nici lacrimile 
și le mai știa ; doar uruitul roților, fierul 
trat în vibrație, aerul trecînd pe lingă convoi, 
șuierînd. clătinarea la ace. locomotiva.

Peste timp, cînd se întîmplase de 
totul, parcă nici nu mai era el. Avea o 
grafie de la venirea în țară : fața îi era 
țuroasă : nu semăna. Părul pieptănat în 
perie. Doar ochii albaștri, haina venindu-i 
fel peste umeri ; o poză spălăcită : și numai 
privirea mirară : sprîncenele ridicate spre 
miilocul frunții.

Era puțină lumină In compartiment, trenul 
străbătea încă pădurea. Zi ploioasă, de toamnă: 
norii coborîți pînă' spre dunga pămîntului.

Eu Întrebasem : „Ce a mai 
ăla ?“

— Omul ?! șopti.
îmi dădusem seama : „Cum
El mă privi, se scărpina pe _ . .

barba : perii ii țîșneau din fălci, ii năpădeau 
fața, pînă spre ochi se urcau : el nu prea era 
obișnuit cu briciul : pielea stătea tînără sub 
acoperămîntul bărbii : doar Ia ochi și pesie 
frunte treceau dîre albe întretăiate, dungi vechi, 
adîncite, piele plesnită, dungi vechi, semnul 
imbătrînirii...

Alexandru nu mai era demult lingă mine. 
Nici el nu fusese vinovat. Trupul său era poate 
cenușă.

Afară, doar frunzele care urmau să cadă ; 
grele de stropii de apă: îmbătrînite. Nedrepta
tea te face urît. Te schimonosește. La fel și 
suferința. Nimeni nu e deasupra acestor lu
cruri. Se auzea gîfîitul trenului. Urcam spre 
munte. Aveam să ajungem după o vreme. Și 
omul ăsta nu mai sfirșea. Am mai fi mers, 
dar acolo era într-adevăr capătul liniei. Trenul 
se oprea în coasta unui deal. De acolo por
neau doar niște poteci : Niște cătune doar, 
răsfirate pe înălțimile din jur. Pe firul apei 
un drum de căruțe suia către munte. Aveam 
să mă despart de Ionete și povestea adevărată 
n-am s-o știu niciodată. Peste ziuă vor trece 
dungile nopții, umbra ne va ascunde pe noi și 
trenul și mersul lui și liniștea pe care-o cău
tam. Vom trece poate dincolo, peste munte. 
Alexandru va mai merge o vreme, apoi se va 
opri. Eu nu voi fi atunci lingă dinsul. 
îmi voi aduce aminte de el și de toți ceilalți, 
așa cum mi-am adus aminte d.e Ionete, omul 
acela, și nu voi ști dană intr-Sffevăr el a luat 
viața cuiva ți trăiește acum, în noaptea cea 
lungă. în întuneric, fără speranță și fără 
lumină.

Nu îi spunea ni- 
o Îmbărbăta... Trenul 

război. Prin deschizătura 
văzu femei așezîndu-se în

pornise : 
ușii 
ge- 
re- 

în 
nu 
in-

fapt 
foto- 
col- 

sus : 
la

fost cu omul

vrei să-i spui..." 
obraz : îi creștea

Sorin llfoveanu : „Masa neagră* (Din expoziția deschisă la Muzeul de artă al R.S.R.)

Vocația constructivă
Urmare din pag. I

Or, dreptul la existență al opțiunilor noastre 
este garantat de conținutul și durata vizionară 
a hotărîrilor ce au fost legiferate de marele fo
rum democratic al țării, Congresul al III-lea 
al F.D.U.S. care exprimă în fapt totalitatea op
țiunilor și energiilor națiunii noastre.

Bucureșteanul — și nu numai el — iată, s-a 
obișnuit cu metroul ca și cum acesta ar ființa 
de cînd lumea, acest mijloc de transport rapid 
și elegant și eficient face parte din existența 
sa deși, de la primul drum (in decembrie ’79 
începeau călătoriile pe primul tronson al celei 
dinții magistrale, cuprinse intre „Semănătoa
rea" și „Timpuri Noi") nu este, totuși, o peri
oadă atît de lungă. Idei privitoare la construc
ția unor artere subterane de transport în comun 
au mai fost, insă, și acestea s-au izbit de îndo
iala și opacitatea comună care le trimiteau, fără 
drept de apel, la un index al nimănui, socotite 
a fi pure fantezii. Și totuși, temerile aveau 
ele întrucîtva doza lor de credibilitate. Știm 
astăzi, bunăoară, că Bucureștii se află intr-un 
clasament al orașelor cu cel mai dificil teren 
de construcție — din punctul de vedere al ar
terelor subterane de circulație — pe locul opt 
și mai știm că mai puțin de o treime din cele 
circa 250 de orașe ale lumii care depășesc un 
milion de locuitori și-au permis construcția unor 
asemenea rețele subterane. Cu mențiunea ex
presă că, dintre acestea, doar șapte țări și-au 
realizat lucrarea in regim propriu (a se citi : 
proiecte, capacitate tehnică și utilaje, echipa
mente, forțe pentru construcție, dotare șl ex
ploatare proprii). România este a șaptea țară 
din acest punct de vedere.

E mult ?, e puțin ? Din perspectiva realiză
rilor pe care le-am dobîndit in cele patru dece
nii de libertate este enorm. Cuvîntul nu trebuie 
să sperie. Nu este nici înzorzonat, nici umflat, 
necum altoit pe tipare străine. El rezumă În
săși capacitatea creatoare a poporului. Vocația 
sa constructivă.

★
Pentru Bucureștii celor peste două milioane

de locuitori construirea metroului nu era doar 
o chestiune de orgoliu — se știe, temelia visu
lui este piatra — ci o cerință vitală ; această 
necesitate ce se cerea înfăptuită avea nu doar 
menirea de-a prelua masiv din fluxul metropo
lei, dar trebuia să înlesnească o circulație ra
pidă, sigură, eficientă intre tot mai întinsele 
cartiere și la fel de întinsele (și îndepărtatele) 
platforme industriale. A fost, știm acum, nece
sară o impresionantă investiție. Materială, uma
nă. De ingeniozitate și inteligență. De fante
zie și curaj. De tenacitate și încredere. Pro- 
iectanți, arhitecți, ingineri, hidrotehnicieni, 
fierar-betoniști, militari, electroniști, montori, 
șoferi, excavatoriști, cu aUe cuvinte, aproape 
cinci mii de specialiști din peste patruzeci de 
institute de proiectare și cercetare, plus 45 da 
întreprinderi colaboratoare... Industria româ
nească trebuia să gindească și să realizeze uti
laje pe care nu ]e mai concepuse niciodată. De 
la acel Congres, al XI-lea al partidului care 
hotărise începerea lucrărilor de construire a 
metroului, secretarul general al partidului, tova
rășul Nicolae Ceaușescu — din inițiativa căruia 
s-a născut ideea realizării lucrării numai prin 
mijloace proprii —, a adresat in repetate rin
duri îndemnuri tuturor specialiștilor, avind de
plină încredere in dinamismul creativității ro
mânești.

Ciți dintre noi știm, bunăoară, că pentru rea
lizarea primei magistrale, în lungime de 25,1 
km s-au excavat aproape patru milioane metri 
cubi de pămint ? Că a fost subtraversată Gră
dina Botanică — fără ca patrimoniul național 
de la suprafață să se clintească măcar —, că 
la rindul ei, capricioasa, nămoloasa și imprevi
zibila Dîmbovița (care de fapt a ridicat încă de 
pe planșetă cele mai mari semne de îndoială, 
vis-ă-vis de ideea construirii metroului pe o 
lungă porțiune chiar în gingia malului ei) a fost 
subtraversată de două ori ? Sau că în zon 
Titan pinza freatică, de neimaginat la impactul 
cu metalul, a fost pur și simplu înghețată cu 
pietre cu tot și încremenită apoi sub necesa
rele chingi de beton ?

Gindit și executat nu doar sub impulsul jus

tificat, acela al descongestionării traficului de 
la suprafață, metroul Bucureștilor nu putea să 

.nu țină seamă de cerințele unei circulații sigu
re, cit mai rapide. De la „Republica" la 
„IREMOAS", cu mijloacele de transport in co
mun de suprafață se făcea cam o oră și jumă
tate iar acum, cel 25,1 km, cu cele 16 stații, 
sint străbătuți in treizeci de minute.

Ceea ce insă particularizează — șl Ii pune 
astfel și mai pregnant in relief dimensiunea — 
această construcție (in întregime) românească 
este ochiul fin al arhitectului trecut prin mi
gala și pasiunea constructorului. Fiecare stație, 
cu jnsemnele ei, poartă amprenta fanteziei de 
neconfundat a meșterului român dintotdeauna, 
funcționalitatea este girată (și nu subjugată) de 
estetica stilizată a coloanelor și a pereților. In
tr-un fel, opera bucureșteană conservă, intr-o 
binefăcătoare armonie, granitul de Măcin și 
travertinul de Borsec, marmura albă de Ruș- 
chița cu cea roșie și neagră de Moneasa, fibra 
de sticlă cu betonul...

N-aș putea încheia aceste (sumare) rinduri 
fără să amintesc de o Intimplare a unui prie
ten (unul din marii poeți contemporani). La o 
oră trecută după miezul nopții ieșise la o gură 
de aer și „nimerise" pur și simplu intr-unui 
dintre nenumăratele puncte de lucru ale noi
lor magistrale. Nu era feerie ceea ce vedea 
acolo, nici gind, ci o mișcare foarte riguroasă 
și precisă a oamenilor, și el, oamenii, in lumina 
puternică a reflectoarelor iși vedeau de treabă 
cu o siguranță aproape nefirească. I-a urmărit 
Îndelung, ba, a și intrat in vorbă cu cițiva, dar 
a doua zi cind a trecut din nou, de data asta in 
miezul zilei, părea un fapt absolut obișnuit, ea 
munca oamenilor.

Neobișnuite sint Insă — păstrind sugestia ti
tlului — orele, nenumăratele ore roșii de noao- 
te ale acestor oameni minunați și demni. Pentru 
că este, nu ?, o probă de demnitate să încapi 
pe mosorul nopții, clădind și iar clădind pentru 
ca traficul păminteam să-și păstreze fluenta, 

’ pentru ca parcurile să nu fie încercuite și 
închise iar armonia copacilor să rămină atit ziua 
cit și noaptea și întotdeauna neatinsă, neciopîr- 
țită. Cu alte cuvinte, pentru ca viața să-și păs
treze sevele și izvoarele vii, razele sub care 
speranța iese in lume spre a-i mări frumusețea.

ePoemede

Ars poetica
Noi, noaptea și duminica 
mergem cu săniile-n paradis 
ninge lumina, troiene de cuvinte 
de-a dreapta și de-a stingă poetului 
fiecare iși pune in hamuri un lup 
din pădurile vechi ale alfabetului 
fiecare e dus de o fiară 
ca de un vint, mai pribeag, mai amar 
ea se trezește noaptea și duminica 
dar chiar atunci, din ce in ce mai rar 
o sărbătoare ori un chin e drumul 
prin iarna aspră-a ultimului vis 
noi, fratele meu alb, doar noaptea și duminica 
mergem cu săniile-n paradis

Ce zi e azi?

Ce zi e azi I - am întrebat zăpada 
ningea-n dispreț și nu-mi mai răspundea 
imi căutasem urmele de ieri 
dar totul se acoperea, s-acoperea 

fusesem iar o noapte peste mare 
uitasem iar ce se putea uita 
părul și ochii imi erau albiți de sare 
dar totul se acoperea, s-acoperea 

o dimineață se năștea regal in mine 
și n-aveam punți pentru a o lega 
de continentul gata să dispară 
ce zi e azi ? - am întrebat zăpada 
ningea-n dispreț și nq-mi mai răspundea 
cuvintele plecau in căutare 
dar totul se acoperea, s-acoperea

Știți voi

Hei, știți voi ce e sudul 
portocali și iarbă, soare topit 
in care stau urmele tălpilor mele 
cuvinte goale dansind 
pe acoperișul verde al dealurilor 
vin gros trâgindu-și aroma 
din nisipuri incinse 
iată, fie și numai versul acesta 
mă-mbată, adormitul ce sint 
in viile veșnice-ale verii latine 
prin singele meu umblă stoluri de vise 
o, vinătoarea poate incepe 
ochiul se-ncarcâ de glonțul iubirii 
extaz fi-va noaptea și viața in sud 
peste puterile firii 
Hei, știți vgi ce e sudul 
strigă sufletul meu 
prins in copca Marelui Frig 
și nu știți, e tirziu și e iarnă in voi 
și degeaba vă strig

Despre iubire

Aș fi vrut să vă intreb, să vă întreb . ... 
in dimineața asta sticloasă de decembre 
dacă ați invâțat, in sfirșit-iată 
trenul anului trece ca o victori definitivă 
peste cimpia obrazului meu - 
dacă ați invâțat limba păsărilor, 
idiomul ierbii care plinge-n zăpezi, 
sintaxa continentelor pe cale să dispară 
dacă putem vorbi fără translatori 
și dacă fără teamă ne putem iubi 
privirea mea, stea din cerul singurătății 
de inima voastră se poate lovi 
înțelegeți, azi-noapte o pădure mi-a spus 
am un cerb pentru tine și un munte de ger 
ți-i voi trimite in sud, cind cuvintele 
vor fi doar umbra lor și urma lor 
și-n schimb nimic nu voi putea să-ți cer

Alb de Ardeal

Prințe, hai să cumpărăm un munte 
tot atunci să-nchiriem doi cerbi 
să adune pentru noi la noapte 
rouă rară risipită-n ierbi 

să ne saturăm de veșnicie 
singele să bată vale-deal 
numai cer și brazi, și vreo zăpadă 
albă ca miresele-n Ardeal 

hai să facem toate astea, prințe 
cit mai sintem tineri și nebuni 
cit ne-mbată visele ca vinul 
cit mai poți iubirile s-aduni 

hai să facem un război in singe 
să-l silim să bată vale-deal. 
să-i spălăm tristețile-n zăpada 
albă ca miresele-n Ardeal

Alizeule, ii spunea

Alizeule, - ii spunea femeia bărbatului ei 
ce miini calde ai, ce răsuflare de inger 
are sărutul tău, 
ce cuvinte știi, cine te-a invâțat 
limba păsărilor, ciudată și-nvâluitoare I 
Alizeule, râmii lingă mine, rămii 
tot veacul acesta ce ne-a fost dat. 
Și bărbatul, greoi ca un M, ca un copac 
bun de cioplit căpriorul de casă, ,
bun de dărimat cetățile fricilor ei 
împietrea cu fiece zi, picioarele, miinile, 
pieptul lui larg, apoi fruntea 
numai gura, numai cuvintele 
mai mișcau aerul pinâ in ochi 
Dar ea, femeia, noaptea, dimineața 
mingiia prelung statuia dorului ei 
Alizeule, șoptea, alizeule

Unde*i  Ferentariul?

Ninge de ne-ngroapâ 
ninge de ne uită 
circiumile toate 
s-au zidit in ger 
pe cei dinăuntru 
nimeni nu-i salvează 
numai tulburatul 
vin de om stingher 
unde-i Ferentariul 
haita de ninsoare 
l-a-nghițit cu totul 
l-a pierdut de viu 
miine dimineață 
nici n-o să mai fie 
miine dimineață 
singur eu il știu 
voi săpa tuneluri 
in dezastrul iernii 
să găsesc odaia 
veacului ce-a fost 
lume de uitare 

lume de pierzare

ca un joc de zaruri 
fără bani și rost 
eu, cel care știe 
eu, cel care sapă 
după toamnă, după 
singele țigan 
cintâ înainte, cintă inainte 
vinul are suflet 
nu se face apă 
ninge de ne uită 
ninge de ne-ngroapă

Ninsoarea lui a
Cerul de deasupra cerului 
limpedele cer 
unde tăcerea e un crivăț ucis 
sunet orb și stingher 
se numește a preacuratul 
ne numește el nevoind 
să continue, să se maculeze 
taina rostind 
vine ninsoarea, invazia albă 
munții de □ se sfărimâ spre noi 
starea de frig a începutului 
și de război 
nu e mișcarea care ne naște 
ci însingurarea lui a 
nu sint o pasăre, sint numai zborul 
ori numai gindul de a zbura 
un dor de liniște, o-neremenire 
in necunoscuta ninsoare 
limpede, limpede tăcerea este 
marea durere prea mare

Plînsul brazilor
r? ...... silum 

•.•!«•> —■ . ’ ' ... Sli ■ ăSfc-jX’fl: s3
Rană a pâmintului 
rană a vederii 
rană a auzului 
pling, doamne, pling 
in noaptea aceasta 
in iarna aceasta
brazii din emisfera nordică 
o lacrimă universală 
coboară din siberii 
și sfișie tăcerea 
precum un vint divin 
pling brazii lumilor 
care intre căldură 
și frigul viu ne țin 
ce nașteri și ce nunți 
dansează lin zăpada 
in ritual lunar 
bat clipele in singe 
mai rar, mereu mai rar 
un plins vorbește-n noi 
o lacrimă ne-mparte 
ciți sintem pentru viață 
ciți sintem pentru moarte 
și s-a făcut de iarnă 
și s-a făcut de vis 
aud cum plinge bradul 
in trupul meu inchis 
ce fringere de liniști 
ce unduire albă 
coboară brazii lumii 
răniți adine de ger 
acum e ceasu-n care 
materia ne soarbe 
spre polul nemuririi 
dar lasă-mi noaptea asta 
dar lasă-mi versul-cheie 
atita iți mai cer

Vînătoare în vis

Cîinii plecați să caute urme
* nu s-au intors 

șoimii zvirliți să le sflșie-n ghiare 
înghețați sint in zbor 
o, vinătoarea poate să-nceapă 
căci nu știm nimic 
n-am știut niciodată 
de soarta lor.
Dar vinătoarea poate să-nceapă 
fiarele iată, ascunse-s in vis 
trofee regale, cerbii luminii 
haite de lupi, numai urlet, doar urlet 
păsări enoime, ceruri de păsări 
țintește lung, cu ochiu-nchis 
pădurea doarme in fiecare 
numai cuvintul o poate trezi 
ferește-te insă, nu il rosti 
vinătoarea inversă ai dezlega 
de asta se moare.
Ciinii plecați să caute urme 
nu s-au intors 
șoimii zvirliți să le sfișie-n ghiare 
înghețați sint in zbor 
o, vinătoarea poate să-nceapă 
căci nu știm nimic 
n-am știut niciodată 
de soarta lor.

Marele Frig

Azi mi-am simții cuvintele străine 
îmbrăcat intr-o tăcere bolnavă m-am simțit 
dinspre partea ta nu mi-a venit nici o veste 
numai amurg de iarnă, numai asfințit 
o siberie bintuită de sunete 
ca de un plins de arbori și de reni 
culoarea albă a desâvirșirii 
cind chemi absența ori uitarea chemi 
Marele Frig ne-ncearcă iar, senora 
noaptea trecută visul m-a trezit 
imi legaseră inima-ntr-o cușcă polară 
cuvintele străine le-am simțit
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FANTASTICUL, DIMENSIUNE 
A „PROZEI SCURTE" ROMÂNEȘTI

ION 
CREANGĂ

VI. „Povestea lui Harap-Alb", 
sinteză a basmului românesc (4)

0 istorie în imagini 
a literaturii române
contemporane V*ZVf*  Df ION CUCU

O legendă
tiți și de apărați. Legenda lui 
Cuza care măsura cu ocaua 
înșelăciunea, ori ii ridica pe 
nevoiași din strimbe nenoro
ciri, ii convingea mai bpie pe 
cei care il aleseseră in frun
tea lor pentru a le fi singur 
domn și călăuză pe vertigi
nosul drum al Unirii Mari. 
Se zice că atunci cind a fost 
ales, Cuza nu ar fi avut asu
pra lui decit cițiva galbeni ; 
după ce a fost să fie domn 
al Unirii, el i-a impărfit și 
pe aceștia amăriților și 
orfanilor. Așa se zice in 
graiul poporului despre prie
tenul lui Moș Ion Roată.

Iulian Neacșu

alegerea lui Alexan
dru Ioan Cuza, 
domn al Moldovei 
și al Munteniei, și 

prin aceasta întemeierea sta
tului national român, a în
semnat in credința acestuia 
„venirea la putere nu a unui 
om, ci a unui popor". De 
aceea, deloc, intimplător, 
după ce s-a așezat in istoria 
românilor ca simbol al Uni
rii, Cuza avea să intre, in 
scurtă vreme, chiar in vre
mea vieții, și in folclor. In- 
timplările adevărate sau cele 
numai atribuite lui au o can
doare și o căldură nemaiintil- 
nite pini atunci. In memoria 
de cristal a copilăriei fie
căruia stăruie imaginea sa

de binefăcător al săracilor și 
necăjitilor pe care ii intilnea 
in latul și in lungul călăto
riilor sale sub straie de ne
guțător in noua sa Țară. 
Speranța tuturor că el, Dom
nul, poate fi intilnit oricind 
și oriunde, in Țările Moldo
vei și Munteniei, sporea 
ideea de unitate a românilor 

■ de dincolo și de dincoace de 
Milcov; Neavind scaun dom
nesc nici la Iași și nici la 
București, ori in amindouă 
deodată, Cuza întrupa in el 
insuși ideea de apartenență 
simultană,, de unitate a mol
dovenilor și muntenilor. 
Domnul era al tuturor și se 
purta ca un părinte cu fiii 
lui, la fel de iubiți, de ocro

Civilizație Românească <ni)
tr-un 
cunda.

Deși se întrepă
trund atit de in
tim, colaborind cu 
maximă eficiență, 
totuși, straniul și 
miraculosul sint in
vestite cu atribute 
sensibil diferite sub 
raport ideatic. In 
esență, se poate 
spune că in aceas
tă privință elemen
tul dinții, straniul, 
are un statut pri
vilegiat, in sens a- 
xiologic, pe cind 
cel de-al doilea, 
miraculosul, ln-

atare context, deține o poziție se- 
Cu alte cuvinte, miraculosul se pune 

.ba straniului, constituindu-se in so- 
luțlc^ salvatoare ori de cite ori intriga na
rativă sau conflictul psihico-moral se află 

a in impasuri de netrecut. Ca efect pur epic, 
tot aici identificăm sursa incintătoarei pro
iecții a imaginarului, in fabulozifetca feer.- 
că. Complexitatea problematică a basmului iși 
relevă enunțurile fundamentale bizuindu-se pe 
dichotomia ontologic-arhetipală bine-răa .joe- 
culmdu-șe" cu extraordinară intensitate exis
tențială in zona cvasiinsesizabilului fenomen de 
substituire a firescului de către nefiresc E-te 
fenomenul care, la rindu-i, favorizează necon
diționat redimensionarea realului din ur.gni 
straniu, ajungindu-se la edificarea unei alte 
„realități", caracteristică prin virtualitătile ei 
fantastice. Ca pericol potențial, răul acționează 
mimind cu disimulată perfidie atributele bine
lui. Grație demonismului malefic ce definește 
personalitatea individului uman menit a-1 re
prezenta. răul constituie, evident, factorul ce: - 
zorial suprem in calea binelui in ordinea des
tinului uman. Fascinația inegalabilă exercitată 
de basmul crengist are drept sursă prezența 
unui personaj însărcinat cu o asemenea func
ție unic prin identitatea lui. Este vorba, se 
înțelege, de personalitatea Spinului. Ne amin
tim, cu toții, de cele spuse de bătrinul crai 
fiului său cel mic, înainte ca acesta să pur
ceadă in marea sa călătorie :

— „Fătul meu mn tovarăș ți-ai ales, de te-a 
învățat cineva, bine ți-a priit, iară de-ai fă
cut-o din capul tău, bun cap ai avut Mergi 
de-acum tot inainte, că tu ești vrednic de im- 
părat. Numai ține minte sfatul ce-ți dau r in 
călătoria ta ai să ai trebuință și de răi și de 
buni, dar să te ferești de omul roș, iară mai 
ales de cel spin, cit îi pute, să n-ai de-a face 
cu dinșii, căci sunt foarte șugubeți. Si, la toată 
înțîmplarea, calul, tovarășul tău, te-a mai sfă
tui și el ce ai să faci, că de multe primejdii 
m-a scăpat și pe mine în tinerețele mele* ’.

Textul cuprinde o adevărată carte de învă
țătură in nuce. Surprinde prin o seamă de tră
sături absolut definitorii. înainte de toate, in 
discuție intră motivul călătoriei inițiatice, in pri
vința căruia bătrinul crai ține să-și instruiască 
feciorul în modul cel mai gospodăresc cu pu
tință. în virtutea viziunii de etos mrtic-pasto- 
ral a basmului,, calul este ridicat la rang de 
factor constituent suprem nu pumai pentru 
calitatea de tovarăș de călătorie unic prin în
țelepciunea lui. O asemenea stare de lucruri în
vederează fără îndoială vechimea și larga răs- 
pîndire a basmului, și nu e de mirare că mo
tivul central al tipului căruia ii aparține este 
identificat, cum arată Ovidiu Bârlia. intr-n 
saga scandinavă (Gaunffr-Hrolfs Saga).*  Frin 
urmare, in privința calului ales, bătrinul crai 
se arată intru.Jaful.liniștit, faptul decurgind 
din firescul lui-itiod-de a privi realul ei-wwra- 
cuiosul intr-o indestructibilă unitate. Pe de altă 
parte, însă, avertismentul vizînd posibilitatea 
fatală a intilnirii feciorului cu omul- roșu sau, 
mai ales, cu omul spin se Circumscrie unet alte 
categorii de sfaturi înțelepte.

De data aceasta sintem proiectați în plină 
gindire magică sieși suficientă. Depășindu-se 
mentalitatea de tot naivă potrivit căreia râul 
ca emanație, a spiritului diavolesc se întruchi
pează in ființe (reale sau fabuloase) aparținind 
altor regnuri decit cel uman, se apasă pe ideea 
că adevăratul exponent al datului respectiv nu 
este decît omul insuși. Cum se intimplă de Te- 
gulă, este vorba de omul însemnat. împreju
rarea, sesizată și de G. Călinescu, in care lipsa 
de păr sau culoarea roșie a acestuia, ca defi
ciențe fiziologice, conduce la înăsprirea carac
terului, de data aceasta nu ni si pare totuși că 
ar propune o explicație suficientă. Trecind din
colo de o asemenea interpretare psihologică de 
uz curent, e cit se poate de plauzibil a ne gindi 
la simbolistica ezoterică a faptelor. Avem in 
vedere, intr-un caz, credința că aspectul igni- 
color al părului traduce ideea de spirit dis
tructiv, in sens malefic, întrucit diavolul insuși 
și-ar trage „ființa**  din acțiunea primordială a 
focului nimicitor și, drept urmare, el s-ar înfă
țișa prins intr-un halou de culoarea acestuia. 
In celălalt caz, al omului spin, situația e mai 
complicată ; vom nota totuși că absența pa
rului divulgă un teribil complex de Inferiori
tate masculină. E un complex alimentat nu 
numai de sentimentul frustrării de podoaba ca
pilară. Avem in vedere și (am spune) „sub- 
cornplexul**  biblic vizînd considerabila diminuare 
a forței fizice sau „subcomplexul**  mitic-ahtro- 
pologic — mai obscur și mal adine — potrivit 
căruia părul simbolizează ideea de feminitate 
originar procreatoare (raportată la ceea ce 
Bachelard, in Eau ei reves. numește „comple
xul Ofeliei**)  ; de aici, deducem in continuare, 
supoziția că cei care suferă de respectivă in
firmitate congenitală ar fi produsul unei anu
mite imixtiuni a diavolului insuși, capabilă a-1 
frustra de sentimentul și conștiința acelui tip 
aparte de altruism uman pe câre numai sublima 
obsesie a complexului matern (se zice") il poate 
explica.

Opțiunea pentru omul spin ca exponent al spi
ritului diavolesc, dată fiind aparenta irelevantă 
a însemnului malefic, are consecințe excepțio
nală pentru întreaga structură a basmului. Tntii 
de toate, de aici purcede modul de a acționa 
ăl Spinului in relațiile cu celelalte personaje, 
cu Harap-Alb in primul ripd. Să observăm că m 
plan strict faptic eroul lui Creangă iși inves
tește întreg ,,darul“ demonic intr-un tip de 
comportament care nu se abate cu nimic de la 
logica firescului. Deosebirea dintre el și. d6 
pildă, congenerii săi catagiaiieni (Kir Ianu- 
lea, La hanul lui Minjoalâ, Calul dracului. La 
conac etc.) este frapantă : nicăieri și niciodată, 
eroul lui Creangă nu face figură de vrăjitor, 
adică de ins înzestrat cu puteri supranaturale, 
îp stare să-și impună voința asupra celorlalți 
fără nici o dificultate. Neavind însușirea de a 
face minuni, el tinde la punerea in aplicare a 
planului de uzurpare a identității lui Haran-Alb 
pe căi de cu totul altă natură. Inteligența*  vi
cleană, dovedind o insesizabilă forță de per- 

* suasiune, este aceea care îi definește orice gest.
De fiecare dată, în cele trei ieșiri în drumul 
lui Harap-Alb, Spinul se prevalează de argu
mente ce-i conferă o asemenea normalitate.de 
comportament uman, incit este aproape impo
sibil a-i respinge propunerea. Iată, astfel, mo
mentul celei de-a doua ieșiri în calea lui Ha
rap-Alb :

„— Bună calea, drumețule !
— Bună să-ți fie inima cum ți-i căutătura, 

zise fiul craiului.
— Cit despre inima mea, s-o dea Dumnezeu 

oricui, zice Spinul oftînd... Numai ce folos ? 
Omul bun n-are noroc ; asta-i știută ; rogu-te, 
să nu-ți fie eu supărare, drumețule. dar fiindcă 
a venit vorba de-așa iți spun, ca la un frate, 
că din cruda copilărie slujesc prin străini și 
încaltea nu mi-ar fi ciudă, cind n-aș vre să 
mă dau la treabă, căci cu munca m-am trezit. 
Dar așa muncesc, muncesc, și nu s-alege nimica 
de mine ; pentru că tot de stăpîni calici mi-am 
avut parte. Și vorba-ceea ; la calic slujești, 
calic rămii. Cînd aș da odată peste un stăpin 
cum gîndesc eu, n-aș ști ce să-i fac să nu-1 
smintesc. Nu cumva ai trebuință de slugă, voi
nice ? Cum te văd, sameni a ave său la ră
runchi".

Nicolae Ciobanu

culoan Grigorescu, regizorul prahovean al „Soectacolulu.- tareSf, 
Nichrta Stânescu

Fănuș Keegu: Emblemele Balcanici o»

a

sonajele lu 
doric și alun» 
care, aprinsa oe «nuiufro p* 
pare a lipsi ir.o'aUol mult — 
lume plină de ciiadâtenu i 
>ată de inși aiuriți »; ulzBip 
fond care „părâse 
existență margirtidizatk r n 
carești sint naturi nemtegrabdr- 
răscolește o faună curioasă, cu 
pății”, atrași irezistibil de > — 
fără țintă, bolnavi de 
ființe migratoare sin*.  1.-. ■
spre clovnerie". Intr-un r 
cum e Frumoșii nebuui *i  mai 
gradarea atinge treapta de9«rs<«ial:zăi CBe- 
damnate la dionisiac, personajele eArui lM 
însușesc deviza casei Violatos : a te « mu li
ber înseamnă a nu mai fi :u intui - •
să trăim, trebuie să uităm an« xisusb*.  
Schimbarea identității inseanma o tcfitE- 
bsre de rol. alterarea pere-joaii'a’.u. i-f-r * 
din sine ; adică renunțarea la a e-puir *
măștii.

Lingă marii inocen I ai pro«ri Hmasiene. 
creatorii de iluzii stăpiniți de (arroecul poves
tirii. inotind in pitoresc și gratuitate. te 
mișcă „eroii solari”. încâlcind nortarte- Drep
tul ia povestire se cuplează . ri orwr.a. ■ 
ce ar însemna — potrivit rbcUaaaRlor — • 
inversiune a proprietăților reaal Maficu! 
coabitează cu ari . • .
nicia. CaraghioelicuL ireveswta. carnavalul par 
a se supune cerelâoeiaiului d- «i -iiajele
la: Fănuș nu iubesc - . Erou
săi sin: „cuprinși de tkerta>țcaU*.  fteLu-hi-es*  
intr-un spațiu al tuturoc poutoiliteUtar. cntfU 
comori : r-i par „vrăjiți", tic risipă de furt*  
vitală. îndrăgesc spectaculosul tulbure. Lume*  
lui Fănuș este, asemeni autorului, -a apeda- 
col al freneziei simț irilor. teslărurendu-K- ri'a 
semnul îngăduinței dar fără _a etanș nostal
gic vremurile 
e naturistă fiindcă „fân'.i-lenu 
intr-un spațiu al patimilor 
vorbind cu natura. intr-un 
care cunoaște biruința visului. Ei 
cu ritmurile vegetale și cosmice, 
mătul naturii fabuloase așa cum 
terr.izind cu septentrionul, face 
peisagistic o bucurie organica și 
o țară a neuiffcii. 
mărturie a acele. 1 
înfrigurată de pat Ir 
dă cu ghiocul și căr 
lâtorie pentru a nu 
bărbatul ea va pleca 
tocmai pentru a contr 
reșri. Cea care se 
Htă.

Vitalist frenetic, 
poematică ; liricul 
sint legile talentului, 
experiment de laborator sau 
vom intilni in paginile 
metaforizam dezlănțuit, 
ppt (și vor) declara. precum Iova-fa’itu! „iu
bire pe veci pc-t-.-iei". Lumea scriitorului e 
plină de gindun poznașe, clocotește de petre
ceri. e biciuită de viscol si spasmele crivățului, 
e măturată de vinturi desfrinate. se fericește 
de ninsoarea smintită t toate acestea ii dez
leagă bucuria. Povestirile scriitorului sint în
scenări fabuloase altemind trecutul cu pre
zentul, timpul trăit cu cel visat, conservînd o 
ambiguitate care ne scufundă intr-un 
esențial". Proza lui Fănuș explorează 
stata M. Ungheanu
dat. Intrăm „in burta timpului", atingem 
haicitatea născocitoare 
intr-un spațiu-matrice care țese vraja 
timp mitic ; adică al unor existențe 
colorate de Intimplări întunecate. Puterea in
ventivă, cea care nu reconstituie ci instituie 
(Mircea Martin), trece proba verosimilității ; 
ea Iși aliază teribila și neinfrinta plăcere a 
povestirii, scriitorul „bătind cimpii" (cum ar fi 
zis Călinescu) cu grație și virtuozitate.

Intrarea fabulosului in concretul existenței 
hrănește o proză de atmosfesă, pendulind in-
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D-:â Fănuș Neagu este un dionisiac (rum 
a d-.-mc “rat convingător Marian Popa, insoi-’ 
rat de cartea lui E.R. Dodds), impulsul (stilul) 
dionisiac trebuie căutat in primul rind in lu- 
dismal imaginativ. Verva și spontaneitatea 
scriitorului curg torențial, Fănuș Neagu — s-a 
observa: — sacrifică totul pe altarul poves
tiri. Voluptatea spunerii, narația infinită ar li 
emblema prozei sale : blazonul Balcaniei. Năs
cut povestitor, Fănuș nu face naveta intre po
vestire și roman deoarece — ne asigură pro- 
za’.iml — orice povestire bună e un roman. 
Balcanismul epocii sale nu se restrir.ge Ia un 
spațiu geografic ; o tipologie spațială (intere- 
sind geoliteratura) propune o concluzie recu
noscută. unanim admisă pentru această arie cul
turală: proliferarea povestirii. Plăcerea de a scrie 
in galopul metaforei este un război lung, cu 
„rupturi de nervi". Povestitor de rasă, calofi! 
împătimit, Fănuș scormonește după cuvinte și 
află cascade de trandafiri, ne plimbă pe sta
dioane și prin cîrciumi, umflă pagina de co
mentariu sportiv cu o adjectivită belicoasă, e 
nedrept (citeodată) dar sclipitor întotdeauna. 
El este o natură frenetică, condusă de instinct. 
Ieșirea din cimpul logicii, anunțată de Manca- 
taș lui Argova (Luna, ca o limbă de ciine) e 
valabilă pentru toată proza sa ; ca și îndem
nul sisific („sns -în genunchi, și- de la capăt !“ 
— va spune unul dintre eroii săi), deviză fi
rească și devorantă pentru un scriitor care nu 
vrea să rămînă doar atît. Lupta lui Fănuș pen
tru a deveni un serilor bun nu s-a încheiat, 
deși ținta e demult a insă ; de la debut, chiar. 
Dar Fănuș Neagu — a spus Marin Preda — 
știe să fie un om liber, rătăcind fără a se, 
pierde prin fabuloasa Balcanie.

Adrian Dinu Rachieru

Cei 20 de ani care au trecut de Ia Con
gresul al IX-lea al partidului au în
semnat, de departe, cea mai rodnică 
perioadă pentru istoriografia româ

nească. Arzind etapele cu o rapiditate uluitoare, 
razbunind parcă umilințele anterioare, știința is
torică a parcurs un drum echivalent in secole, 
făcind posibilă reinnodarea unei tradiții de an
vergură europeană. Am mai scris (și nu sint sin
gurul) despre această veritabilă.explozie a cer
cetărilor ți tipăriturilor și nu mi-am reprimat 
simțămintul de bucurie că istoria — știința cea 
mai apropiată de politica vie, se constituie in
tr-o redută masivă a adevărului și dreptății. 
Aidoma cum pe steagurile cele vechi de luptă 
ale strămoșilor noștri erau țesute cu fir de aur 
vorbele „Vitejia dreaptă să biruiască", tot astfel 
pe flamurile pașnice ale filelor de carte, ale 
hărților și atlasurilor istorice stau scrise porunci 
imemoriale de a se spune lucrurilor pe nume, de 
a nu ceda „din pâmint nici cit un deget" (după 
cum răspundea ducele Menumorut solilor Iui 
Arpad), de a păstra patria intreagă măcar in ti
părituri și conștiințe. Parte integrantă a civiliza
ției romanești, istoriografia noastră, mai veche 
ți mai nouă, nu-i lasă să doarmă pe mulți sa
trapi ai adevărului, experți in măsluiri carto
grafice și cacialmale pretins științifice. Pentru 
că este, intr-adevăr, greu să ții piept unei ava
lanșe de testimonii și felurite dovezi care atestă 
latinitatea și permanența neîntreruptă de locuire 
a poporului român in spațiul său arhaic, pre
zență sa aici in absolut toate perioadele istorice, 
cu sau fără voia năvălitorilor, unitatea sa per
fectă pe vatra gigantică a teritoriului prim. Cu 
forța sa deosebit de plastică, Nicolae lorga sin
tetiza de minune predarea ștafetei din generație 
ir. generație : „Poporul român, prin strămoșii 
săi. iși are rădăcini de patru ori milenare ; 
aceasta este mindria și aceasta este puterea 
noastră. Unde a fost vechiul păstor trac, pe lo
cul acela s-a așezat romanul ; unde a fost ceta
tea romanului s-a așezat cetatea de mai tirziu 
a domnului nostru ; unde a fost satul trac pe 
vremuri, dăinuiește satul românesc acum ; unde 
sint orașele noastre au fost odinioară centrele 
civilizațiilor anterioare represintate de acei oa
meni ai cărar urmași sintem noi". Este cazul 
ceiițn de la Strei-Singeorz, al bisericii jupani
lor de la Densuș, al altor zone și monumente 
edificate pe vechi vetre dacice, apoi daco-ro- 
mane ?i române, in straturi succesive, perpe
tuarea neintreruptă reieșind din materialele de 
construcție aglomerate de la o epocă la hlta in- 
îr-un stil arhitectonic eterogen și ciudat, dar de 

excepțională importanță. Este, dacă vreți, o 
arhitectură gospodărească, a maximei folosințe, 
h asamblării de stilp miliar și de stelă funerară 
romană cu elemente din murus dacicus, impresia 
fi-.ală fiind precum aceea produsă de însăși 
kmba română — atit arhitectura, cit și limba 
l inși, in fond, rexervațu arheologice de mare 
.'.:c ». care *șr  așteaptă exploratorii te-

S:r . teate*  MFeâtea rum.- la apariția unei lu- 
.—șr; care ircunu.ieaza munca ruibiiă a unui în- 
t-sig ipor.t ștllnuf „Isteria militară a poporu- 
lai r«mân*  (voiumul 1). Este de la sine înțeles 
«• un’popor aflat intr-o continuă tensiune, la 
r i a tutwror relelor, va avea o istorie mi- 

ap-r spe identica și. in orice caz, puternic 
:-”<’.rii”;-.; cu utona civilă. In definitiv, isto

ria a lost r »eași. ca și oamenii care o făceau, 
-ewc cir.di’ă'le vuriau se la o epocă la alta. 

r- -.-a ce d«ei mtr.a schimbarea uneltelor cu 
ac- ți’ j; s un-cr moduri de viață speci- 

:rr.p-r ■} irijor nou create. Acel stoic adagiu 
„Bucuroși le-am duce toate, de e pace, de-i 
răzhei”. nu •: c a.ceptare fatalista, ci o viziune 
:stă -„p .*:  .:u, emanație a unor oameni 
cere s-au deprins cu toate și n-au de ales. Re
venind ia lucrarea in discuție, aș vrea să relev 
necesitatea stringentă a apariției sale, in condi
țiile in care cercetătorii, studenții, elevii, ma
rele public doresc să aibă o perspectivă globală, 
integratoare asupra istoriei naționale. Era și 
timpul să apară o asemenea lucrare mai cu 
seamă câ precedenta („Istoria armatei româ
nești" de N. lorga) devenise mai mult o piesă 
bioiiofiiă. fiind depășită de imperativele tot mai 
mare ale unui veritabil tratat de istorie militară. 
In definitiv, ca in atftea multe alte împrejurări, 
marele istoric făcuse o operă personală, fasci
nantă' din multe puncte de vedere, dar care se 
cerea continuată și amplificată de pe pozițiile 
științifice ale contemporaneității. Încă din sub
titlul său, acest prim volum ne înfățișează is
teria militară „Din cele mai vechi timpuri pină 
in secolul al XIV-lea", iar din Prefață aflăm 
că voi- mai urma incă nouă volume. Elaborată 
de Comisia Română de Istoria Militară și de 
Centrul de Studii și Cercetări de Istorie și Teo
rie Militară, lucrarea este rodul muncii colec
tive. interdisciplinare. a unui numeros grup de 
istorici și specialiști, dintre care ii menționăm 
pc aceia care alcătuiesc Comisia de coordonare : 
general-colonel dr. Constantin Olteanu (pre
ședinte), acad. Stefan Pascu, general-locotenent 
or. Iile Ceaușescu (coordonator principal), gene
ral-colonel Vasile Milea, prof. univ. dr. Ștefan 
Stetănescu, general-maior Constantin Antip, 

r.f. univ. dr. Mircea Mușat, colonel dr. Gheor- 
ghe Tudor, colonel dr. AL Gh. Savu, colonel dr. 
Florian Tucă. Pornind de la adevărurile formu
late de Președintele Nicolae Ceaușescu, Coman
dantul suprem al forțelor noastre armate, autorii 
demonstrează, capitol cu capitol, pagină cu pa
gină, că armata la români durează de mii și mii 
de ani și că istoria sa este parte constitutivă a 
istoriei multimilenare a întregului popor. In cu
vinte emoționante, care se cristalizează intr-un 
veritabil imn de slavă adus înaintașilor, se elo
giază trecutul de edificare și apărare a patriei, 
măreția simplă a acelpra care au ținut plugul 
intr-o mină și spada in cealaltă : „Miinile iscu
site ale strămoșilor care in antichitate și-au in
crustat geniul artistic in dantelăria podoabelor 
de aur și argint au durat și amplele lucrări de 
fortificații, ce pot fi intîlnite pc întregul teri
toriu al patriei, culminind cu sistemul inegalabil 
din zona Sarmizegetusei. Miinile iscusite ale 
românilor care au făurit apoi neasemuitele ca
podopere artistice Cozia și Voronețul, palatul 
Mogoșoaia și porțile maramureșene au înălțat și 
cetățile Sucevei. Brașovului, Giurgiului, Biharei, 
Chiliei și atitea altele".

Așadar, procesul încordat de apărare a hota
relor a constituit tot operă de civilizație, de sta
tornicire a cadrului pașnic și de ocrotire a edi
ficiilor. Cu o temeinicie cuceritoare, care te con
vinge, o dată mai mult, că armata știe să facă 
treaba serioasă, indiferent de. domeniul în ca’re 
lucrează, autorii acestui prim volum întreprind 
o radiografie serioasă a celor dinții virste ale 
existenței poporului nostru, analizind așezările 
fortificate neolitice, piesele arheologice de pro
veniență militară (silexuri, vîrfuri de lance și de 
săgeți, pumnale primitive, etc.) — pentru a trage 
concluzii relativ valabile pentru toate formele 
de organizare tribală existente la acea oră pe 
planetă. Interesantă este propensiunea acestor 
specialiști de a stabili o seamă de priorități, pe 
baza consultării unui mart număr de surse is
torice : astfel primul indiciu toponimic aparți- 
nind spațiului nostru a fost acela de Istros (Du
nărea), folosit de Hesiod în sec. VIII î.e.n. ; So- 
focle a utilizat pentru prima oară denumirea de 
geți, în sec. V î.e.n. ; prima faptă de arme ates
tată la noi a fost rezistența opusă de geto-daci, 
in anul 514 î.e.n., armatei persane invadatoare, 
conduse de Darius ; cea dinții atestare a folosirii 
zimbrului ca simbol heraldic e întîlnită pe scu
tul dacic descoperit în cetatea de la Piatra Ro
șie ; prima manevră strategică plănuită și exe

cutată la nivelul întregului spațiu carpato- 
danubiano-pontic a fost înfăptuită de Decebal.

Se vede treaba că autorii volumului sint adep- 
ții unui mod mai poetic și, in orice caz, mai 
convingător de a preda istoria, de vreme ce nu 
se mulțumesc să redea faptele îndeobște știute, 
ci comentează deductiv chiar metopele de pe 
Columna lui Traian : „In finalul luptelor se pe
trece un episod dintre cele mai dramatice : daci, 
cu fețe istovite, se ingrămădese in jurul unui 
vas din care, cu cești in miini, scot un lichid pe 
care il sorb cu nesaț : unii au căzut morți, alții 
abia se mai (in pe picioare. Unii autori au văzut 
in acest episod o otrăvire voluntară in masă, sau 
un ritual. Azi insă, după ce in urma săpăturilor 
de la Grădiștea Muncelului și din cetățile încon
jurătoare s-a constatat ce acută problemă a fost 
pcnti*u  constructorii acestor fortificații de munte 
aprovizionarea cu apă, s-a emis interpretarea ca 
scena reprezintă distribuirea ultimelor picături 
de apă din reședința lui Decebal și prăbușirea 
apărătorilor ei doboriți de sete. Romanii, in- 
cercuind Sarmizegetusa și interceptindu-i izvoa
rele și conductele, iar rezervele de apă din inte
rior terminindu-se, in mod firesc dacii nu mal 
puteau rezista". Tulburătoare scenă, care ne 
aduce aminte de insetarea oștilor lui Alexandru 
Macedon in pustiile asiate ! Chiar numai și pen
tru așa ceva merită să studiezi istoria, care a 
fost nu numai tragică, dai'și cinică, nefasta in- 
timplare apărindu-ne astăzi ca o ironie a soar- 
tei, intr-o țară atit de bogată in ape ! Țară des
pre care Plinius cel Tinăr ii scria amicului sap 

•Caninius, care dorea să compună o carte inspi
rată din războaiele dacice : „Foarte bine fari că 
te pregătești să scrii despre războiul dacic. Căci 
ce subiect poate fi mai actual, mai bogat, mai 
vast, in sfirșit, mai plin de poezie și mai de do
meniul legendelor, deși este vorba despre lu
cruri foarte adevărate ? Vei cinta riuri noi, flu
vii conduse peste cimpii, noi poduri aruncate 
peste fluvii, tabere așezate pe coastele abrupte 
ale munților, un rege (Decebal) alungat din re
ședința sa, izgonit chiar din viață, fără ca să fi 
pierdut niciodată nădejdea...". Deci, fără ca să fi 
pierdut niciodată nădejdea I Ce forță premoni
torie are această frază ! Cit de bine anticipează 
ea tot ce avea să se intimple cu poporul de două 
milioane de suflete al lui Decebal, colonizat de 
romani și șlefuindu-se treptat in istorie ca o en
titate nouă, cu virtuți superioare ! Intr-un capi
tol special, consacrat rezistenței românilor de-a 
lungul așa-numitului mileniu întunecat, autorii 
prezintă in mod lapidar, dar nu mai puțin stră
lucit, obștiile teritoriale și. mai apoi, romaniile 
populare ale înaintașilor noștri, care au condus 
in final la făurirea statelor medievale, accen- 
tuind asupra unui element ignorat pină acum 
două decenii de „istorici" ca Barbu Cimpina și 
Mihai Roller. Este vorba despre credința stră
moșilor noștri — factor de unitate etnică și, mai 
apoi, statală, care reprezenta un fel de cordon 

kiiatură permanentă cu Imperiul Roman de 
R ii rit. mai cu seama după anul 476 e.n., ci"d 
pandantuLsău cin Apus, Roma, a căzut sub lo
viturile migratorilor : „Un temeni important ,1 
caracteristic de unitate spirituală și mijloc de 
rezistență in raporturile cu migratorii și, nu mai 
puțin, probant pentru conștiința apartenenței 
spirituale la lumea și civilizația romană l-a con
stituit adoptarea creștinismului de către poporul 
român, el fiind cel mai vechi popor creștin din 
această parte a continentului". Sa nu uităm, 
bunăoară, că Niceta din Remesiana i-a creștinat 
și pe huni ! Un alt apostol național, chiar în pe
rioada în care unii detractori din afara granițe
lor (și ale științei) afirmă că n-am avea indicii 
de continuitate, a fost Ursus, episcop al români
lor din zonele vestice și sud-vesfice, care iși 
avea reședința la Morisena (Cenad) și care a 
participat ca invitat la sinodul al VII-Iea de la 
Niceea, din anul 767. în privința chestiunilor 
strict militare se cuvine a fi semnalată concluzia 
pentru acea epocă : „Așa cum rezultă din ana
liza armelor epocii, oastea românească a dispus 
in secolele VIII—XIII de toate categoriile de ar
mament cunoscute pe plan european". O parte a 
acestuia era de proveniență locală (și atelierele 
din unele rezervații arheologice, cum ar fi acela 
de la Șelimbăr, o dovedesc cu prisosință), altă 
parte era de factură occidentală, in special caro
lingiană, ceea ce atestă că între 'armurierii ro
mâni și cei străini existau legături stabile. Un 
interes deosebit este acordat istoriei militare a 
românilor transilvăneni, m prezentarea ’ căreia 
resimțim preocupările constante ale unor istorici 
ca Ștefan Pascu și Ilîe Ceaușescu, care au în
chinat Ardealului tratate remarcabile. Fără nici 
un echivoc, intr-un limbaj științific impecabil, 
autorii pun la punct problemele-cheie ale acelei 
epoci : „Suferind înfringeri succesive din partea 
pecenegilor, bulgarilor și bizantinilor, triburile 
ungare s-au îndreptat spre Carpații Păduroși și, 
după lupte grele cu românii și slavii, au reușit 
să străbată pasul Vereczke, pătrunzind in anul 
896 in Cimpia Panoniei și incropindu-și un fel 
de ring la vest de Dunăre. In acel moment, 
aflați pe o treaptă inferioară a evoluției sociale, 
organizați in triburi, ei mai păstrau puternice 
trăsături ale orinduirii gentilice, iar ocupația lor 
principală ii definea drept crescători de vite, se- 
minomazi, practici nd și o agricultură primitivă. 
Sub inriurirea realităților înconjurătoare cu care 
au venit in contact ungurii au evoluat spre se- 
dentarizare și Închegare statală, dar, multă vre
me. atacurile de pradă au fost principala lor în
deletnicire, atracția exercitind-o asupra lor Ita
lia și in general Occidentul .european. Ambițiile 
pe care le aveau au depășit cu mult posibilită
țile lor reale, ei fiind puțini numeroși și net in
feriori in raport cu popoarele pe care le-au ata
cat". Trufia acestora, cruzimea și rapacitatea de 
care au dat dovadă în timpul expedițiilor de jaf, 
au fost interpretate ulterior de către unii des- 
cendenți de-ai lor de prin Canada sau S.U.A._ 
drept nobilitate și eroism, cînd în realitate era' 
vorba despre o erupție întîrziată a orinduirii 
gentilice,*  cu tot cortegiul ei de pradă și crimă, 
care însemna o frină serioasă în evoluția fi
rească a popoarelor cu care au intrat in contact. 
Un bogat documentar este consacrat și Statului 
româno-bulgar al Asăneștilor — realitate de pri
mă mărime ă evului mediu din această zonă a 
Europei, cu implicații majore in istoria fiecărui 
popor în parte. Era vorba despre o etapă nouă 
in blocul gigantic al etniei române de la nord și 
sud de Dunăre, români sau aromâni, despre o 
fază superioară în marșul său spre autodetermi
nare ,și consolidare statală. Concluzia acestui 
prim volum, prevăzut cu hărți de toată lauda, 
este aceea impusă de înseși realitățile istorice : 
doctrina militară actuală a noastră, conform că
reia apărarea patriei este cauză și operă a în
tregului popor, are rădăcini de două ori mile
nare și se întemeiază pe tradiții de-a dreptul 
impresionante. Acea permanentă stare de veghe, 
care a albit tîmplele unor Decebal și Glad, Io- 
niță Assan și Basarab întemeietorul, Mircea cel 
Bătrîn și Alexandru cel Bun, a fost o perma
nență eroică ce și-a întipărit sigiliul pe întreaga 
noastră istorie militară. Practic, toate încleștă
rile armate ale românilor au fost războaie de 
apărare, ceea ce, intr-un fel, simplifică mult în
suși procesul de predare și insusire a acestei 
istorii pe care aș numi-o centripetă. Felul spe
cific de a lupta pe care si l-a făurit poporul 
nostru, elaborarea unor tactici și strategii pro
prii, adaptate condițiilor zonale — toate confi
gurează o frescă inconfundabilă a istoriei națio
nale, pe frontontil căreia stă scris un cuvînt clo
cotitor ca lava : Independența.

Corneliu Vadim Tudor

normalitate.de


DIN VREMURI DE RĂZBOI

Scrisori din Infern (i)

Ia 28 septembrie 1943, prin nota nr. 
220, Centrul A de informații al arma
tei române comunica Marelui Stat 
Major de la București o veste menită 

să dea de gindit celor ce iși imaginau, sub 
presiunea incontinentă a propagandei ofieiale 
din România acelui timp, că alianța dintre ro
mâni și germani ar fi avut, intr-adevăr, temelii 
trainice. La frontiera dintre Guvernămintul Ge
neral al Poloniei și Bucovina, in principalele 
Puncte de trecere, germanii inființaseră o serie 
de birouri de documentare și informare — 
Kundschaft und Nachrichtenstelle fur Rumănien 
—, destinate să culeagă date cit mai amănun
țite asupra stării de spirit a populației, pre
cum și cu privire la acțiunile suspecte ale au
torităților civile și militare din tara noastră. 
„Fiecare soldat german, cind se întoarce din 
România în Guvernămintul General — men
ționa nota în speță — este interogat ți asupra 
situației interne din România". Nu se propu
neau soluții. Era vorba despre un simplu sem
nal de alarmă.

O asemenea veste, mai devreme sau mai tir- 
ziu, sfirșea prin a se incorpora Ințr-o sinteză 
informativă. Nu înainte de a fi confruntată cu 
veștile sosite la București pe alte canale de 
investigație. Și un anume adevăr se cuvine 
afirmat de la bun început : in anii războiului, 
un ofițer român de specialitate, cind trebuia să 
întocmească o sinteză informativă cu privire la 
stările de lucruri din spațiul european dominat 
de Germania nazistă, nu bîjbiia niciodată în 
necunoscut. Paradoxal, in toți acești ani. deși 
alianța cu Germania nazistă, în mod normal, ar 
fi trebuit să-i scutească pe români de grija de 
a-și asigura spatele, mișcările militare și sociale 
și situația la zi a conștiinței cetățenești din cel 
de-al treilea Reich au constituit pentru organele 
informative ale armatei române un permanent 
obiect de studiu. Și nu numai o dată un mo
tiv și un teren de ripostă.

Prin sintezele Serviciului Special de Informa
ții și ale secției a Il-a a Marelui Stat Maior, 
prin dările de seamă ale birourilor statistice 
militare — in titulatura cărora fcuvintul statis
tic a reprezentat totdeauna o expresie eufemis
tică —, prin rapoartele atașaților militari de la 
Berlin, Roma, Vichy, Zagreb și Bratislava, 
prin notele zilnice ale centrelor militare de 
informații A. B, C. E. și H, totalizind peste 20 
de subcentre, și, In sfirșit, prin avertizările unor 
agenți infiltrați In întreaga Europă, armata ro
mână s-a aflat în permanentă cunoștință de 
cauză cu privire la disoluția morală, socială, 
politică și militară a Germaniei lui Adolf Hitler. 
Dar mai ales cu privire la acțiunile care puneau 
în joc situația și interesele României. Și iată 
că și acum, din nordul Moldovei, parvenea la 
București o veste mai importantă decit veștile 
de duzină : o rețea de Kundschaft und Nach
richtenstelle filtra toate datele vieții sociale din 
România. Ce anume ii putea determina pe ger
mani să supravegheze cu un plus de atenție 
cursul vieții de zi cu zi a românilor 7

Bineînțeles, întrebarea noastră este una dintre 
cele destinate să ornamenteze un text, altfel 
spus strict retorică. Nu existau, pentru ea. mai 
multe răspunsuri. La 21 octombrie 1943. o altă 
notă informativă parvenită la București, de 
data aceasta de la un agent infiltrat la Cluj, 
îi plasa pe români chiar in inima neliniștilor 
germane. Agentul român purtase recent o con
vorbire relativ confidențială cu reporterul de 
război german Hans Krauss. !n urmi capitu
lării necondiționate a Italiei, Ia Berlin, unde se 
găsea atunci reporterul revistei Signal, impre
sia a fost teribilă si se conta și pe ieșirea Un
gariei din Axă. „Germania — afirmi ziaristul 
nazist — era pregătită să ocupe Ungaria si să 
satisfacă pretențiile teritoriale ale României", 
însă survenise un fapt care a temperat... ge
nerozitatea autorităților de la Berlin : „Elibe
rarea lui Mussolini a răsturnat aceste planuri 
și în Ungaria s-a creat un reviriment politic, 
sperîndu-se în ajutorul Italiei fasciste". Alutor 
împotriva cui ? împotriva drepturilor incontes
tabile ale României asupra Transilvaniei de 
nord, răpită țării noastre prin mișelescul Dic
tat de la Vîena. Aceste drepturi, pe care în nici 
un caz nu le putea anula un petec sordid de 
hîrtie, deveniseră in jargonul diplomatic fas
cist, peste noapte, pretenții. Si in conștiința pă
tată a conducătorilor Germaniei naziste se in
sinuase o nouă temere : „Mai multe cercuri 
germane — mai spusese reporterul Hani Kriun. 
habar neavind cui anume 1 se confesa in 
toamna aceea dramatică — sint convinse câ 
România va urma in curind exemplul Italiei".

Astăzi, nu mai există nici o îndoială asupra 
adevărului cj nedreptatea făcută României la 
30 august 1940, prin Dictatul de la Viena, re

<ÎNTRE ILUZIE
ȘI POSIBIL»

Un sentiment de mio
pie ln fața cuvintului, 
sentiment lucid și auto
ironie intr-o poezie de 
atmosferă cu iz de naf
talină iți dăruie lectura 
versurilor Măriei Zetea 
in cel de-al doilea vo
lum Menestrelul uoei 
ape (Cartea Românească, 
1S34). Sentimentală pină 
la romanțiozîtate. de un
de și vaga senzație de 
sinceritate, autoarea pre
feră simplitatea cintecu- 
lul.ca pe o intimplare 
proprie in care se impli

că. nu o dată, cu discrete sfaturi morale. „Pur- 
tind pe brațe / spada unui spin i atit de de
parte rostirea de trup / vrajba cuvintelor, atit 
de aproape / clipa iși uită pantoful / pe gura 
unui mut / înfipt in eternitate" (pag. 24) sau 
enunțuri intre metaforă și proverb : „viața nu-i 
o haină de împrumut" (pag. 19) amestecate cu 
stări desenate într-o linie nesigură : „merg pe 

umeri cu greieri" (pg. 29) sau „Libertatea / »u- 
rizind / desenează pe asfalt / un căluț alb" 
(pg. 32) ori reușite de tipul „am cunoscut tă
cerea / femeia generoasă cu un singur obraz" 
(pg. 18). Poeta se simte mereu urmărită de o 
ciudată teamă lăuntrică, uneori autentică, alte
ori lasă impresia unei stări dg împrumut, de 
căutat colaj ; „ochiul meu alungă rănit / gura 
brumată de vis / Intre iluzie șl posibil ' aș
tept" alteori de trucaj cinematografic : „pragul 
de sus / ochiul de bufniți al eternității / pra

gul de jos / barbaria sinucigașului".
Cind poeta Maria Zetea este sinceră cu sine 

și-și cenzurează rostirea cultivind o expresie 
șimplă a emoției, ideea transpare și luminează 
versul dezvăluindu-ne reala măsură a talentu
lui său : „tirnăcopul / sapă in noapte / ca-ntr-o 
livadă / paznicii ei n-au cum / să mă vadă" 
sau „cunosc minia / fiecărui copac / înainte 
de moarte" (pg. 78). Jocul de-a poezia pare 
firesc cind autoironia devine instrument liric, 
chiar locurile comune se reincarcă de un nou 
suflu : „Iar mă încurc în sforile lntimplării / 
ce este și cu întimplarea / se inventează îa- 
crimi artificiale / clar de lună artificial și se 
ignoră o anume cheie / a unui anume concept 
se mai duc războaie intre sentimente răz
boaie așa, de la om Ia om / războaie crincene 
intre principii de drept comun / se mai fură 
somnul nevinovatului / cind o simplă chele / 
ar putea descuia din capul locului / mărul dis
cordiei". Cu această carte de poezie Maria 
Zetea se află, după cum singură o spune, „intre 
iluzie și posibil" printre „leoaicele verzi ale 
ploii" în căutarea propriului său limbaj.

Ion Iuga

CENACLUL „NUMELE POETULUI". 
Vineri, 15 februarie, a.c. orele 19,00, la 
sediul revistei „Luceafărul", Piața 
Scintcii, nr. 1. București, va avea loc 
cea de a XXXVIII-a ședință a Ce
naclului „Numele Poetului" condus de 
poetul Cezar Ivănescu.

Pot participa numai membrii titulari 
ai cenaclului.

prezentase pentru naziști un mod specific de a 
șantaja două națiuni vecine, învrăjbindu-Ie și 
subordonindu-le deopotrivă intereselor proprii, 
despre a căror imoralitate se știe totul. Și spe
ranțele românilor de a-șl reciștiga drepturile 
încălcate, evident, nu se puteau lega de poli
tica Germaniei hitleriste. Faptele in măsură să 
atește incompatibilitatea dintre nanism și justi
ție, dintre fascism și demnitatea națiunilor 
intrate în atenția fascismului, erau concludente. 
Din mulțimea lor, inventariată metjculos în 
rapoartele informative ale serviciilor de resort 
militare, alegem doțiă anume. Nu sint dintre 
cele ce au provocat vllvă in epocă. Dimpotrivă, 
erau intimplări aproape obișnuite in timpul 
dat. însă tocmai prin asta ele dovedesc tena
citatea nazistă in a submina pină și bruma de 
independentă și demnitate a unei țări micșo
rată brutal și subordonată tot ptît de brutal unor 
țeluri străine idealurilor ei naționale.

La 2 ianuarie 1943, pe noua linie de demarca
ție dintre Ungaria și România, la punctul de 
frontieră Feleac. vameșii români au supus unui 
control minuțios autocamionul militar german 
W.H. 1 047 915. Mașina venea de la Cluj, fiind 
condusă de caporalul șofer Siegfried Lippmann, 
Însoțit de eaporalul Otto Zimmermann de la 
Feldpost nr. 32 761. Sub prelata ei s-au găsit 
nu mai puțin deciț 15 colete cu scrisori sus
trage cenzurii legale, reviste și broșuri de pro
pagandă iredentistă in limba.- maghiară. Cum 
este lesne de Înțeles, explicațiile celor doi mi
litari germani au fost vagi și contradictorii, 
A doua Intimplare, din același Început aleanu
lui 1943, era mult mai se nificativă. Locote
nentul german Franz Steidl. dintr-un serviciu 
de aprovizionare al Wehrmaeht-ului din Sf. 
Gheorghe, făcea des naveta Intre Sf. Gheor- 
ghe, Brașov și Ploiești. Un .agent român din 
teritoriul transilvan aflat temporar sub juris
dicție horthystă, a semnalat autorităților mili
tare românești un fapt care merita ■ atenție : 
la fiecare reîntoarcere de la Brașov sau Plo
iești. locotenentul Franz Staldl se angaja in 
colocvii prelungite cu locotenent-eolonelul un
gur Jakab, șeful serviciului de informații al 
armatei horthyste din Sf. Gheorghe. Curind. 
s-a dovedit că ofițerul german făcea spionaj 
in favoarea Ungariei.

Departe de a respecta și reprezenta aspirațiile 
maselor populare, regimul politie din Romă.-.ia 
anilor 1940—1944 a antrenai tara intr-o campanie 
militară nedoritâ și pierdută chiar înainte de a 
se trage focurile de armă care i-au marcat în
ceputul. Totuși, deși le înfeudase țara, parado
xal, germanii nu au încetat sâ uneltească per
manent Împotriva stabilitâtii acestui regim. Stnt 
îndeobște cunoscute presiunile și șantajul la care 
au supus naziștii autoritățile antnnesciene. fă- 
cindu-i pe Horia Sima și pe ceilalți legionari In
ternați in Germania să se agite periodic, sore a 
provoca guvernanților de la București '• • • 
adinei de neliniște. în vara tirzie a 'ui 1943. 
alianța dintre Ion Antnneeeu si Adolf Hitler îm
plinise aproape I <*W  de sile si noon. S-ar fr cu
venit. în mentalitatea celor ce nu-i cunoșteau 
dedesubturile, ca această alianță să stea o» ba
zele solide ale încrederii reciproce. în reabtate. 
lucrurile au stat mereu altfe1. O puternică c ■«- 
piriune reciprocă Învenina permanent raportu
rile dintre a’faH. al'men’a’* anmape exclusiv da 
acțiunile suspecte ale germa-nlor.

între altele, la o descindere făcută de agenți 
ai Prefecturii bucurester.g la domir'iul Furorilor 
Tatiana si Dora Roeojeanj din str. Barbu Paris 
Momuleanu nr. 42. s-a făsit un abundent ma
terial de prnoaes-.dă legionară multiplicat In 
Germania. Tipărit irile rra-j ad-j«e de la -ertrele 
leo-.nnare din Reich de soldaîi: germani Helmuth 
GOIsdorf. din Elieger Kommandant'ir Pipera. si 
Karl Gregler. d:ntr-o unitate nazistă de inten
dentă din Capitali. în ace’asi timo. cei dm mili
tari germani fumizaserii surorilor Tatiana «i 
Dora Rogojeanu adrese din Reich spre care pu
teau fi expediate scrisorile mișcării legionare 
clandestine din România,. Mijlocitoarea acestui 
schimb ocult de corespondență urma să fie posta 
militară de campanie germană. Si gfryiciile spe
cializate românești, destinate sâ supravegheze 
și să prevină asemenea încălcări ale legilor și 
intereselor țării, iși puteau adresa o Întrebare 
firească : Helmuth Gillsdorf ti Rari Greg'er 
erau chiar simpli soldați 7

Bineînțeles, răspunsul ia Întrebare nu putea fi 
aflat decit in adincimea teritoriului Germaniei 
naziste. Prin sonde plasate chiar in intimitatea 
serviciilor secrete fasciste fi în inima centrelor 
de diversiune din Reich.

Mihai Pelin

Balcanice

NEGEAT PISTINA
Curcubeul
Cimpie nerea ineanjartlâ ea flnri 
Dragostea acocs, țraadafirnl, namara 

aceea.
Soarele intri la neei. păsările-a twihari. 
Apele talbari fag către iezer.

Sas pe munți, fără hilari si eal — 
S*P<e  privighetori care ciniă de doc 
Oglinda secasia magică, draga mea.
Cimpia aceasta ea flori, iarba aceasta 

eg polipi.
Cer ia pojar, pămintal rămine speranță. 
Are frinț, eea mai frumoasă crăiasă.
Nimeni nu-i stringe mijlocul, nici ținta 

aceea din ncH 
Doar floarea zilei in lingvistică.

In românește de 
Dumitru M. Ion

examenul operațiunilor diversioniste ln 
domeniul culturii, produse din 1983 și 
pină azi, indică interesante fluctuații 
aparente, atingătoare bineînțeles de 

înfățișarea tactică și nicidecum de strategie. 
Ceea ce ar putea să apară, la o privire selec
tivă, drept o modificare de program nu e, in 
realitate, decit o adaptare de tehnici considerate 
a fi. pentru moment, active și potrivite cu 
evenimentele care, se înțelege, nu rămin cum 
au fost. Pe scurt, grupul „Europei libere" s-a 
mișcat, in numai un an și jumătate, pe direcții 
care nu se aseamănă tactic deși sint reductibile 
la un proiect, acela al destabilizării culturale 
galopante. Această mașinărie, cu instinct de 
conservare și atentă in a întări protecția pro
gramului secret, a reacționat și de data aceasta 
prompt.

întila piedică pe care diversiunea avea a o 
birui era aceea a dezvăluirii unui program ale 
cărui Înfățișări așa-zis culturale se dovediseră, 
nici mai mult nici mai puțin, decit terorism 
cultural. A explica, așa cum s-a făcut, că dez
naționalizarea prin teza exilului, alăturată Ideii 
de cosmopolitism, este nu cultură ci politică 
antiromânească nu făcea diversiunii zile grele. 
A scoate din documente la îndemnă, probe ale 
inconsecvenței izbitoare in chestiunea tradiției 
și a priorităților (ieri — bune, astăzi — rele) e 
nu doar a demonstra că urmele nu se șterg ci 
și a face proba unei estetici ancilare, subordo
nate politicii. în sfirsit, revelația ideii diversio
niste a diversității de stiluri fără ideologie ori 
cu ideologie disolutivă și anti-românească (in- 
cifrată in așa-zisul „realism contidian", humor, 
mizerabilism și absurd) a pus tacticii grupului 
verificat probleme dintre cele mai delicate. S-a 
explicat aici, cu citate consistente, și tehnica 
atacului la valori, constînd în vestejirea operei 
eminesciene, a aceleia a lui G. Călinescu, Ar-

CONFABULE

Ne ninge cu aripi de ingeri
pe pleoape 

ochii noștri supt atit de cuminți 
ah numai o clipă o singură clipă 
de ar fi să privim in cer 
și am simți cum plinge in noi 
un om de zăpadă.

I. N.

CUMPĂNĂ

Așchii
I. Dați-mi acea bibliotecă din Alexan

dria și vă pot demonstra orice inclusiv 
eă va fi victima unui incendiu.

II- Textele cantitative au soarta bron- 
tozaurilor. Ce lipsă de sincronizare in 
istoria tuturor speciilor de orice fel 1 
Natura se oferă cantitativ, cultura pri
mește calitativ. In momentele Iul de 
oboseală, brontozaurul se visează șopirlă.

III. Cuțitul răzgindit. Mai iniil a făcut 
rest de un cuțit albastru ca vena de la 
mina stingă. Pe masa lui de lucru a«um 
fornăie, tropăie o colecție de cuțite ina- 
inlind radiar, tăind aerul odăii, pereții și 
lumea.

IV. Scurtă observație filozofică. Nemal- 
putind fi sinteza tuturor științelor, pen
tru ei in epoca modernă experimentul — 
șansa particularului — a proliferat 
enorm, filozofia a căutat scăparea de 
euvmt, in sensurile prime ale cuvintului, 
ln arheologia lui. Ea și-a restrins meto
dologie perimetrul de investigație, măr
turisind sau nemărturisind acest lucru, 
dio nevoii imperioasă de a-și păstra 
ființa specifică, o ființă specifică, in fața 
înaintării formelor practice ale psiholo
giei, sociologiei, astronomiei, științe 
mari și utile capabile de propriile lor 
generalizări ultime. Pentru a păstra in
tegritatea lumii gindite, filozoful prito
cește textele, redevine presocratic, so
cratic sau postsoeratic căutind corespon
dențe vechi și verificate din perspectiva 
cărora ar putea recupera, justificindu-se 
astfel, unitatea lumii moderne. In con
dițiile grabei secolului XX analiza lucru
rilor Iasă prea puțin timp sintezei lor. 
Oi. in sinteză «e află forța morali care 
noimă orice filozofie „sistematici" via
bilă. Aflindu-se in fața imposibilității 
rivnitei sinteze, filozofia europeană au
tentică a ultimei sute de ani consumă 
■ s „sentiment al culpabilității" senti
ment care, in termenii ei. poate fi per
fect raționalizat. Punerea ln paranteză a 
problemelor ontologice care, in ultimă 
instanță, an conțin o morală apropiată 
și practică și indreptarea el eitre am și 
corint prig refacerea drumului istorie al 
acestora are an sens adine. Filozofi ro
mâni importanți iau calea mai puțin gră
bită — a necesarei înțelepciuni.

•
George Alboiu

P S. Comentări"! unei singure fraze. 
„Săptămina". 1 februarie 198ă. „O revis
tă. după umila noastră părere, Irebuie să 
aibă o itlțe^di.rectoaxQ (sub
linierea noastră) dar eind in același timp 
îndrumătorii aleg trei căi diferite de a 
promova poezia, ceva e io neregulă". O 
asemenea frază venită, di» -paraua unui 
acriilor, important (F-ugoo Barbu) yeșlj 
mai meltă atenție. O revistă trebuie să 
aibă o Idee directoare, născută diMr-o 
viziune corectă asupra literaturii, tn ori
ce program estetic există on program 
Meotogie implicit. Iadiferent dacă se 
recunoaște un nn se recunoaște acest 
la era. Dacă altoirea aeostor prorrame 
conduce către frumosul, binele și adevă
rul anei literatari direcția ișs are justi
ficarea el. Dar nn orice revistă trebuie 
că aibă nn singur stiL Al cai stil 7 al 
■nuia dintre redactori, al nnuia dintre 
criticii ei ? Ce ne facem ca diversitatea 
de stiluri, garanție a existentei mai mul
tor personalități literare, evoresie pe 
care o cinlăm in toate ocaziile dar pen
tru ei a devenit comună, uitam de im
portanța ei lundamenta'ă Prozatorul și 
criticul E. Barba a immts. e adevărat, 
revistei Săolâ-nina. in afară de a direc
ție specifică interesantă prin originalita
tea el. s*  >'n singur uit. Int-ehi-ea e : a! 
cui e stilul 7 Conceptul acesta fiind lemt 
totdeauna de o personalitate literară (râ- 
miaind in domeniul literaturii). Fanta! 
că o altă revistă este mai deschisă este 
un lucra ban. De rite ori am observat 
In reviste mai multe stiluri, ns-am bnen- 
rat : înseamnă eă există mai multi scri
itori oririnalL Cind mai multi poeți mai 
„virstniri" smtoeese prin manuserise, 
eeea ee-i scapă unuia nu-l «capă altuia 
iar pericolul castului absolutist, at dog
matismului. de fapt, este ținut la distan
ță Șansele poeților de a se afirma sint 
mai aoroape de adevăr. Concluzia : ceva 
e«te in neregulă atonei eind o revistă 
te ineăpălinează să impună nn singur 
Util colabora tori lor ci.

Deși se vorbește atit de mult despre 
poezie in Sân’s-r n -_ aeeasi» publicație 
■■ a imput pocii. E drept eă ea și-a 
tăcut un merit priatr-n eampanie de sus
ținere a unor autori imoortanți și prin 
sarea polemică presărată in peisajul li
terar contemporan. Pentru Istoria lite
rară ar prezenta interes un serial despre 
proza de azi semnai de Eugen Barbu, 
serial pe care il bănnim ea fiind „in 
nuce" și pe care ii așteptăm ea nn Inte
res firesc.

PSEUDO - CULTURA PE UNDE SCURTE

Idei fumigene (I)
ghezi și Sadoveanu. Imaginea, in fine, dezvă
luită a culturii așa cum o înțeleg diversioniștii 
nu putea să stirnească. oricărui spirit de bunji 
credință, decit un frison de oripilare. însă ast
fel de probe nu pot fi decit momente într-o 
campanie de clarificare necontenită intrucît di
versiunea, care ^se mișcă organizat și are la 
dispoziție instituții, vădește o sălbatică putere 
de regenerare. Cum s-a desfășurat, așadar, re- 
formularea tactică a diversiunii, trebuitoare in 
condițiile operațiunilor dezvăluite ?

Ea a cuprins, mai întîi, o creștere considera
bilă a prudenței, corespunzătoare și cu pătrun
derea intr-o și mai adincă clandestinitate. între 
septembrie 1983 și octombrie 1984 culturalii 
„Europei libere" abandonară un șir de cam
panii convenționale și de concepte tactice sfor- 
țîndu-se a crea, in locul acestora, de-acum re
velate, altele mai puțin bătătoare la ochi. In 
locul criticii virulente îndreptate împotriva unor 
așa-ziși „neo-dogmatici" români apăru o „cri
tică de susținere", de înfățișare aparent oblec- 
tivlstă, conținind elogii asupra scriitorilor care 
dau opere potrivite esteticește operațiunilor 
disolutive. De la metoda rupturii, care presu
punea o împărțire izbitoare de grupări literare 
românești, diversiunea trecu Ia ideea echilibru
lui fără ideologie, însă asupra celor care o 
combat, prin operă și prin ideologie, se abătu 
politica tăcerii intrucît aceștia nu ar reprezenta 
„valorile". Un an întreg, grupul „Europei li

Teodor Balș

teodor Balș... Oricine știe că acesta a 
fost un nume, in sensul de stare 
civilă !

Cine a fost, de fapt. Teodor Balș ? 
Un om ! Deși mă îndoiesc. Cred că el a fost 
numai o felie de lună care a făcut punte intre 
echinoxul de toamnă și eel al bunului-simț. La 
un capăt, modestia luj fără revers, la celălalt, 
corida spaniolă. Atunci ciqd luna s-a simțit sin
gură, l-a atras cu șoatjleie ei, șoapte pe care 
numai taurii, in arenă i le-au spus. E o aluzie 
la trecerea lui prin cartierul Tei pe unde el 
a călcat cu tălpi de vată pe șișurile ascuțite 
ale străzilor. Teodor Balș a fost o seară in care 
narcisele gindeau și trandafirii vorbeau despre 
dragoste. Teodor Balș a fost o îmbrățișare din
tre o clipă stelară șl gindirea subțirică, la înce
put, a unor copii de școală. A fost un director 
de studii care împletea in înălțimi gindurile lor 
firave și le aducea pe pămint, rădăcini puter
nice infipte in solul gîndirii. Teodor Balș a 
fost un acrobat al ideii. A picat de la trapez 
la școala quadrat. N-a suferit decit cu coloana. 
Dar și-a minat mai departe elevii, cu un spi
rit de clasă înaintat asemănător numai cu spi
ritul ierbii pare, atunci cind răsare, înaintează, 
Repet, si-a rupt coloana vertebrală sub cea 
mai înaltă cupolă a acrobației, â gindului sus
pendat și a murit pentru că nu a putut să urce 
o dată la trapezul gindirii unde, ejevii lui, 
martori ai argințiior din sufletul lui sidefiu, 
l-așteptau. A căzut (lucra fără plasă !) atirnaț 
de un verb, in plasa pămintului care-l odih
nește și azi— Da, a fost singurul acrobat care

REMEMORĂRI

Un ca! străbate marele oraș
1

. n dimineața geroasă, în aerul curat și

1 ̂ limpede, pe bulevardul rar străbătut
de mașini, am auzit clar sunetul cjjș- 
ta)in și demult uitat al clopoțeilor din 

copilărie. M-am oprit curios și odată cu mine 
numeroși! trecători și am văzut cu uimire îna- 
intind pe mijlocul șoselei un cal frumos și ti- 
năr cabrat intr-un trap elegant. Copitele lui 
sunau ritmic in liniștea dimineții de iarnă, ha
murile străluceau bine unse, corpul Înstelat 
aburea ușor inaintipd trufaș și liber, stăpin 
absolut al celor trei benzi de circulație, în că
ruța căptușită pe jumătate cu fin uscat, stind 
in spatele căruțașului care ținea hățurile in pal
mele protejate de mănuși galbene, elptau și 
chiuiau q duzfnă de copii adunați din marginea 
orașului. I-am privit îndepărtindu-se, stind lo
cului multă vreme, simțind cum mă cuprinde 
un dor dureros și de nestăpinit după pe veci 
pierduta mea copilărie.

La zece ani de la terminarea școlii am luat 
cuvintul intr-o consfătuire a cadrelor didactice 
din raion. în prezidiul acelei consfătuiri se afla 
și fostul meu profesor de istorie, un eminent 
pedagog de-o conștiinciozitate perfectă. După 
ce mi-am terminat mica intervenție, fiind încă 
la pupitrul vorbitorilor, profesorul meu de is
torie i-a ridicat de la locul său și m-a admo
nestat părintește ca și cum s-ar fi adresat fos
tului elev Micu I. Mircea:

— Ei, Micule, să faci bine să lnapoiezi pe 
Arghezl și pe Ion Barbu bibliotecii școlii fiind
că altfel iți fac poprire pe salar.

Nu mi-a făcut poprire pe salar dar nici eu 
nu am înapoiat cele două cărți pe care de fapt 
nu le Împrumutasem ci le „subtilizasem" din
tr-un morman de volume cu autori „interziși". 
După uiți zece ani m-am dus să-I văd pentru 
ultima oară pe fostul meu profesor de istorie 
aflat pe patul de suferință in spital. M-a pri

pROBABiL/posiBif Piramida S F

teoretizările privind literatura SF oco
lesc clasificările bazate pe criterii va- 
Icriee, mulțumindu-se să enumere va- 
" netăți șt motive. Este o atitudine al 

cârxt spir" cerivă din „postulatul democrației", 
ccsfcrm căruia once formă de exprimare lite
rara este legitimă și. ln principiu, poate atinge 
exceier.ta. r.efnnd deci cazul să se dilute des- 
pre superioritatea unui gen sau altuia (contrazi- 

a>:~t_: pos’-lat — puțini Ir ultimele de-
— eir.t de reg_:â adept; ai lui Croce). O a 

d, „«a explicație a absentei ur.or asemene-, ciasi- 
: n pace a deriva din ir.săsi setea de legitimi- 

la’e literară, pe care o exprimă necontenit avi
zați: sau d«ar er.t_iz:aștii susținători ai genului: 
cind *i  de ^rs-T -rrat integrarea fără amenda
mente a SF-uluf In teritoriul literaturii „nor
male", nu te mai apuci U operezi stratificări, 
preferind, dm motive toarte clare, o susținere 
globală.

întocmind „piramida*  ce urmează, am avut in 
vedere, pe lingă argumentul de principiu enun
țat mai «ua. o serie de alte considerente («ete- 
tice și de sociologie a literaturii).

Am constatat, incercind o aaal ză de tip statis
tic. extinsă și asupra unor texte semnate de 
amatori, că varietățile de literatură SF sint ilus
trate intr-un mod foarte inegal, această situație 
justificind imaginea urei piramide formată din 
mai multe r.i’-e'e p.-rsc.pale (între care pot fi 
intercalate, desicur. unele trepte intermediare) : 
pe măsură ce ne apropiem de virf. textele se 
Împuținează. Parod-.ile — inclusiv cele involun
tare. al căror număr este mai mare decit s-ar 
crede — sint cele mai multe, fapt explicabil, 
dacă ne gindim la împrejurarea că ele folosesc 
locuri comune foarte uzate (lntr-o situație ana
logă se află umorul SF). în schimb, textele fi
nind de SF-ul Înalt speculativ, capabile să pro
voace un autentic vertij intelectual, sint mult 
mai puțin numeroase.

Am observat, de asemenea, că pe măsură ce 
ne apropiem de virful piramidei calificarea li
terară dovedită a autorilor și implicit valoarea 
estetică a textelor cresc. Textele parodice și 
chiar cele de tip senzațional pot fi realizate des
tul de ușor, fiind suficiente o cunoaștere relativ 
sumară a recuzitei de gen, precum și o abilitate 
artizanală elementară.

bere" se ocupă de valori șl inventă chiar no
țiunea de „complicitate a valorilor", a căror 
existentă terestră ar trebui să fie asemănă
toare cu aceea a unui sindicat. Acest aparent 
pacifism desemna, in realitate tactica realizării 
unei unități expurgate de diferențele izbitoare 
de ideologie, adică, pe scurt, dezideologizarea 
prin unitate întreprinsă insă cu programul ideo
logic al diversiunii. Foarte nimerită păru, de 
aceea (șpre a duce unitatea diversionistă la bun 
sfirșit) teza „celor două politici", schițată mai 
demult de Monica Lov'nescu (in „L’Alterna- 
tive“, nr. 20, ian. 1983), insemnînd diferența 
între politica de ziar și politica de creație. Cind 
această ipocrizie programatică (și... scuzabilă in 
perspectiva unui „ideal" diversionist mai înalt) 
era primejduită, venea la rind „ideea opoziției 
șl a rezistenței", care consistă in refuzul dublu
lui limbaj", adică „anonimatul" temporar, po
litica așteptării. în iulie 1984, cind efectele mo
dificării de poziție s-ar zice că începuseră să 
se vadă, apăru în grupul „Europei libere" (în 
chip festiv, sub forma unei „mese rotunde") 
teza inedită a „exilului intern", caracterizat, pe 
scurt, prin exact aceste procedee, adică „dupli
citate", și „tăcere" în vederea cine știe cărui 
semnal prevăzut pentru viitor. Cu această ini
țiativă teoretică, spori in chip vertiginos șl 
violența pe care grupul se simți obligat să o 
modifice față de direcția lucidă a culturii româ
nești. Apăru, drept filosofie diversionistă ofi

a dansat cu coloana ruptă-n doua pe verbul 
românesc pentru că spectacolul trebuia dat, 
fără plată, pentru elevii lui !

Teodor Balș — omul, purta în sine trecerea 
verbului de plumb fierbinte din care și-a făcut 
o minge iluzorie pe care o arăta dimineții cind 
iși deschidea ferestrele spre stelele care visa și 
iși pregătea nevestitele taifunuri din adincur-. 
Ura suprafața calmă. Pentru asta el a apărut 
in vitrina librăriilor cu o copertă de nuferi 
vopsiți in alte limbi.

Lăuntrica lui cale de a se fi ivit în lume 
după douăgeei și trei august a fost plină da 
urzici dar cuminicatâ de luceferi căzători pe 
umerii Iui cîndva drepți. L-aștepta, dincolo de 
pădure, o Pisică cu zîmbetul stins dar cu prea 
mult suflet pentru că se hrănise cu stele căză
toare. In jurul lor s-a întins o pajiște a gîn
dirii dar numai pentru o noapte pentru că cei 
doi oameni, Teodor și Mițu, părăsind-o, au 
lăsat în locul lor narcise.

Iar dacă astăzi, la ceasul de taină dintre 
Miază Zi și Miază Noapte, ceas ascuns cu grijă 
numai in sufletul meu, îmi cade un grăunte visat 
de luceferi, am să-l mestec în palmele mele în
durerate de căderea unei stele sau de plinsul 
unui luceafăr. în zori, voi sufla in cele patru 
zări pentru ca Teodor Balș să-mi limpezească 
lacrima din călimară, ceașcă goală pe care o voi 
arunca spre vise din nou, s-o umplu cu stele 
și luceferi.

Ion Petrache

mit senin și binevoitor și la plecare m-a între
bat cu glas secat de puteri :

— Micule, ai dus înapoi volumele Iui Ar- 
ghezi și Ion Barbu?.,,

3
' Am văzut mai demult bivolii la abator mi

nați spre sala de sacrificare.
Aceste animale puternice, misterioase, Încă» 

păținate și dure presimt mparteg cu desnădejde 
și spaimă. Un simț ancestral le avertizează 
asupra teribilului pericol și atunci, cu dispe
rare, încearcă să se opună iminentului sfirșit 
lnaintînd „în genunchi" pe culoarul îngust la 
capătul căruia așteaptă satrapul.

4
în primii mei ani de invățămînt am cunoscut 

Intr-un sat din Podgoria Aradului un bătrîn 
Învățător stăpinit de patima scrisului. Nu i-am 
citit niciodată nici un rind. Avea gata scrisa 
peste 100 de volume de proză care se odih
neau frumos legate ln raftul de sus al biblio
tecii sale. Stăteam multe seri de vorbă cu bă- 
trinul învățător, un eminent cărturar, călător 
și aventurier Încercat care fusese in cele două 
Americi, in Indochina, in Africa de Sud, intor- 
cîndu-se după război ln țara, exercitindu-ți 
profesia ln satul acela pierdut intre vii, scriin- 
du-și cu indîrjire, memoriile aventuroasei șale 
vieți, probabil. La un an după ee am aflat de 
dispariția sa m-am dus la el acasă in speranța 
că voi izbuti să citesc, insfîrșit, misterioasele 
proze. în casa veche locuia acum un nepot care 
m-a ascultat cu atenție și cind i-am pomenit 
de volumele legate in piele maronie, indicipd 
și raftul bibliotecii în care stăteau orlnduite, 
mi-a spus :

— Se poate să ^veți dreptate. Vreau sâ vă 
spun insă că atunci cind m-am mutat eu aici, 
la puțină vreme după moartea unchiului, pe 
raftul acela n-am mai găsit nimic... Era gol...

Mircea Micu

r fitniî sz
I<jpș«7iî trib

„Piramida" este o diagramă operantă și ln 
ceea ce privește gustul și competenta SF. Pentru 
a recepta parodii (propun să denumim prin 
acest euvint toate textele in care folosirea unor 
prefabricate, cu sau fără intenția de obținere a 
unor efecte comice, nu depășește un nivel rudi
mentar) și aventuri SF este suficientă o lectură 
naivă. Pentru „a priza" texte aparținînd nive
lelor superioare este insă necesară o lectură avi
zată. Cum actualmente mai multe edituri se află 
ln curs de a resiiza antologii SF, este imDortant 
de precizat că lectura naivă, cu preferința ei 
Inocentă, dar păguboasă pentru „etaiele inferi- 
r*șre  ala piramidei", cu modul ei dezinvolt (ex
presie a unei eoneepții cantitative, anti-artis- 
ti<.v) de a trece peste aspectele finind de reali
ze a artizanală, nu poate duce decit la obți
nerea unor acumulări de texte semnificative 
doar din punct de vedere comercial.

Ar mai fi de predat modul practic in care 
„piramida" p-iate fi utilizată atunci cind avem 
In față un text concret. Ce ne facem, voi fi în
trebat. dacă este vorba despre o scriere exce
lentă finind de „space opera" ? O mai așezăm 
la etajul inferior 7 Răspuns : o „promovăm" la 
un etaj superior, fiindcă mai importantă decit 
recuzita folosită este expresia de ansamblu 
(exemplul cel mai la indemină este „Solaris" de 
Stanislaw Lem). Tot astfel, dacă un text por
nește de la cele mai inalte ambiții și nu reușește 
să Ie exprime, va fi „repartizat" in categoria 
modestă, dar veselă a parodiilor.

Un ultim amănunt : „piramida" încearcă o sin
teză teoretică, fiind un posibil instrument critic. 
Ea nu exprimă nici o ambiție normativă, fiecare 
fel de a scrie sau de a citi SF avînd justifică
rile lui.

Piramida SF :
I SF speculativ — valori fiiozofico-poetlce :
II „fantezia eroică" — feerie, efecte plastice, 

scriitură artistă :
III ficțiune politică, ucronie (alternativă a Is

toriei reale), distopie (anti-utopie, țintind des
trămarea unor iluzii finind de utopia socială sau 
tehnică) — valori eseistice ;

IV SF senzațional, „space opera", aventuri In 
medii insolite, recuzită de roman polițist — sa
tisfacții pentru lectura naivă, interes comercial;

V parodie, umor.
Voicu Bugariu

cială, ideea „europeismuiui" centralist și oțcl- 
dentalișt ; crescu ideea de reprezentativitate a 
diversiunii care ea și numai ea ar fi adminis
trator de valori. împrejurarea că acum și nu 
mai înainte se produseră atacuri concentrate 
asupra unor scriitori români din Occident care 
combat diversiunea nu este intimplătoare.

Tehnica prudenței momentane (indicînd o 
elaborate nouă) fuse abandonată la începutul 
toamnei lui 1984 : crescu, în urmarea acestui 
fapt, funcțiunea pe care o îndeplinește in mași
năria culturală „revista revistelor", Aceste co
mentarii, odinioară ironice ori pur encomias
tice, deveniră programe culturale de uz con
tinuu provenite de la diversioniști (o analiză 
merită să fie făcută în amănunt). Apăru, ca un 
principiu terorist pur, predicția catastrofică, în
soțită bineînțeles de comunicarea unor cam
panii pedepsitoare întreprinse asupra acelora 
care vor încurca socotelile. Grupul voiește a da 
sentimentul că ar cunoaște elemente pe care 
alții nu le cunosc și că acel pod foarte înde
părtat pe care se sforțase să-l întărească e fapt 
împlinit. Un concurs de proză scurtă, organizat 
de „Europa liberă" (!) nu e altceva. O singură 
teză diversionistă nu se modifică in acest in
terval, cum se vede, foarte zbuciumat și aceasta 
este „teza generației, tinere". Persistența mîini- 
lor oculte introduse in acest teritoriu spune, la 
o comparație simplă de date, cit se poate de 
mult. în spatele ideilor fumigene, emise atit cit 
diversiunea să se regrupeze, pare să se fi con
stituit o campanie nouă, nu mai puțin primej- 
duitoare pentru cultura românească. Analiza ei 
este obligatorie și se va face.

Artur Silvestri
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MISTERELE TRACO-HELENICE 
ȘI MISTERELE LUI ZALMOXIS»)

ONSTANTIN DANIEL

tracii au locuit nu numai Ia hotarele 
de nord ale Greciei antice, ci așezări 
ale triburilor trace se aflau risipite 
adine in inima Eladei amestecindu-se 

in multe locuri cu sate și ținuturi populate de 
greci. Conform tradiției. Troia insăși. marea 
cetate cintată de Homer, a fost întemeiată de 
traci, mai exact de regele dardan Tros. iar si
militudinea fonetică intre lexema Troia și nu
mele tracilor nu poate fi intimplătoare. fiind
că tracii erau locuitorii ținutului Troas ce se 
afla in jurul Troii (cfr. Constantin DanieL, 
Troia, troienii și tracii după Homer, in ..Istorii 
neeiucidate — Almanah literar Luceafărul —", 
1981, p. 57). Pină departe in insulele din Ma
rea Egee se aflau triburi trace care au domi
nat de altfel toată partea de miază-noapte a 
aoestei mări ce primise chiar numele de Marea 
Tracică (Iliada, XXIII, 230).

LUMEA GREACĂ Șl TRACII

Insula Lemnos era locuită fn întregime pe 
vremea Iui Homer de poporul trac al sintie- 
nilor (Iliada. I. 594) ca și insulele Thasoe, 
Samothrace și Naxos. După căderea Troii a 
existat se pare o supremație a tracilor in în
treaga Marea Egee (Diodor din Sicilia. VII. 11). 
Tot alături de grecii ionieni. dar și amestecați 
In așezările Mor cu cele ale grecilor, trăiau 
tracii in -Asia mică, și așa erau mysienii (Ilia
da. II. 858—861). frigienii (Iliada. III. 184—190) 
care au intemeiat acolo un puternic regat in 
sec. al VIII, i.e.n., și tot astfel au fost și scaii 
(Iliada. III, 145 etc.). Mai tirziu. in mileniul I 
i.e.n., tracii s-au extins mai mult incă in Asia 
mică, împreună cu cimerienii care actualmen
te sint socotiți și ei drept traci •). Tot in mi
leniul I i.e.n., triburile trace ale bithinilor ae 
stabilesc in Bithynia din Asia mică (sec. VII 
I.e.n), apoi vin treerii traci și tralii (Strabon, 
XIII. 649). In Asia mică tracii sint amestecați cu 
alte seminții și in primul rind cu greci. Dar 
această conviețuire de secole a tracilor alături 
și în mijlocul grecilor ionieni sau dorieni a 
dus la o puternică inrîurire tracă asupra gre- 
cițor și a spiritualității grecești, pe care vrem 
să o discutăm in elementele ei esențiale in 
articolul de față.

DIVINITĂȚILE TRACE LA GRECII VECHI

îndeosebi religia grecilor a fost mult înriu- 
rită de credințele și riturile, precum și de mi
turile tracilor. Trebuie să arătăm că in gene
re s-a făcut abstracție de aceste influențe ale 
tracilor asupra spiritualității grecești, și mai 
cir seamă autorii germani din sec. al XIX-lea 
(Roessler și compania...) au vrut să le ig
nore. tracii fiind strămoși ai valahilor detestați 
de școala vieneză din motive bine cunoscute.

în primul rind este necesar să accentuăm că 
wî-nWnăr important de divinități traoe au in
trat- îi. panteonul grec, acești zei prelua li 
ta la trad »Int dintre cei mai însemnați. Ar
fei este zeul Dionysos, zeu a! vinului, dar și 
al extazului orgiastic, și numele său il aflăm 
menționat in tabletele de la Pylos scrise in 
scriere lineară B, deci datînd din sec. al XV- 
lea i.e.n. (cfr. M. Marinescu — Himu și Ade
lina Piatkovski. Istoria literaturii eline. Buc., 
1972. p. 79—80). Adorat sub o mulțime de
nume, atit de traci cit și de greci, i se consa
cră la traci temple și dumbrăvi sacre, dar 
pentru toată antichitatea clasică el este un zeu 
originar din Tracia. Tot de la traci a fost pre
luat de către greci zeul Apolo căruia i se dă
deau un mare număr de apelații, dar care lo
cuia in nord la hiperboreeni și primea și el 
de la traci ca și de la greci o mulțime de 
nume. Sora lui Apolo, zeița Arthemis, era nu
mită de traci Bendis. și ea a fost adorată de 
grecii vechi sub amindouă aceste denumiri. 
Cultul zeiței Bendis, introdus la Atena după 
marea ciumă din 430/429 î.e.n„ este menționat 
in marea operă a Iui Platon Statul care înce
pe prin descrierea Sărbătoare! acesteia. Tot din 
Tracia este .venit șl zeul războiului Ares — 
Marte la romani — și el este menționat și de 
Homer (Iliada. XIII, 301) și de Herodot. care 
arată raporturile lui cu Tracia. Și alte zeități 
ale panteonului grec sint de origine tracă, 
precum Asclepios, zeul medicinei. fiul al lui 
Apolo care vindeca prin preoții săi asciepiazi 
(Hipocrate a fost și el un astfel de asclepiad), 
apoi zeița Latona, zeița Semele și însuși Her
mes, zeu adorat de către regii traci, pe nu
mele căruia jurau (cfr. Herodot. V. 7). pare 
a fi fost zeu descins din panteonul trac la 
greci. De asemenea tracii adorau pe zeița 
Hera. al cărei nume se afla in denumirea unei 
luni la hithyni, iar la mysieni. la scaieni. la 
kebrieni, triburi trace, exista cultul lui Hera, 
și la aceste dcuă din urmă seminții marele 
preot al zeiței Hera era in același timp și că
petenia. deci rege al lor. Cu privire la aceste 
divinități trace preluate de greci. Joseph W -ș- 
ner în cartea sa destul de recentă (Die Thra- 
ker, Stuttgart. 1963) dă ample detalii care pot 
convinge pe orice cititor de influența exerci
tată de traci asupra spiritualității grecești, mai 
cu seamă in mileniul II i.e.n. Pe de altă parte, 
trebuie considerat că aceste zeități trace au 
fost incluse între divinitățile grecilor impreu- 
nă cu toate miturile legate de viața si de is
prăvite lor, astfel că o parte considerabilă din 
mitologia helenică. și in orice caz cea lesa'ă 
de acești zei traci, este și ea tracă (cfr. Gh. 
Mțtșu. Din mitologia tracilor. Buc.. 1982. 
passim. Dar diferențierea elementelor trace 
de cele eline din multe mituri este un travaliu 
care rămine de efectuat. Sigur este că mitolo
gia tracă se află in mare parte inclusă și amal
gamată cu mituri grecești, și putem constata că 
miturile grecești în care apar zeii preluați de 
la traci, cuprind locuri din Tracia. popoare din 
acest ținut, sau se descriu pe larg legăturile 
cu lumea tracă ori obiceiuri ale tracilor. Ast
fel la acești zei. pe care tradiția ii admite ca 
proveniți din lumea tracă, nu avem de-aface 
cu echivalențe grecești ale denumirilor unor zei 
străini, in speță traci (deci nu este vorba de 
așa-zisa interpretatio graeca), ci acești zei 
aparțin prin numeroase legături universului 
tracilor, de unde au fost preluați de grecii ce 
locuiau alături și în mijlocul acestor seminții 
trace. Tocmai din pricina acestor relații orga
nice și foarte vechi, datind din mileniul II 
i.e.n., șe poate vorbi de o adevărată simbioză 
traco-greacă in domeniul culturii spirituale.

MISTERELE LA GRECII ANTICI

Precum se știe zeitățile din panteonul home
ric, acelea zugrăvite in Iliada și in Odiseia sau 
la Hesiod, nu mai constituiau din secolul al 
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VII-lea i.e.n. divinitățile preferate ale grecilor 
și ele reprezentau mai degrabă zeități ale re
ligiei oficiale a statului-cetate și doar lor li ^e 
închinau rituri și ceremonii oficiale. Zeii 
Olimpului erau insă adorați in chip obligator 
de toți locuitorii unui stat-cetate grec, care im
punea cultul acestor zei cetățenilor săi. In 
cinstea zeilor olimpici sau a unuia dintre ei, 
adorat in mod' electiv, se înălțau temple, se 
făceau sacrificii, procesiuni si sărbători fas
tuoase. Unele dintre aceste temple, in care era 
adorat un zeu olimpic, aveau oracole, sau in 
jurul acestui templu se organizau fastuoase 
jocuri atletice.

Adevărata religie a grecilor era insă religia 
populară, constituită din credințe vechi foarte 
tenace. înrădăcinate adine in sufletele oame
nilor. care nădâjduiau in divinitățile acestor 
rehgii populare si sperau izbăvire» de rele si 
viața veșnică de la ele. în genera, insă reli
giile populare erau organizate intr-un sistem 
de ceremonii si ntualun secrete rezervate mi
ma: inițialilor.- pe care noi le numim actual
mente mistere, dar pe care grecii vechi le nu
meau mysteria. «rgia. <i teletai.

Trebuie adăugat că <i religia oficială a poli
surilor era ți ea un sistem închis si nu puteau 
să adere la ea decrt cetătenn unui oraș, de 
obicei cu excluderea sclavilor șt a străinilor. 
Astfel că misterele — cel puțin din acest punct 
de vedere al recrutării membrilor — nu erau 
mai exclusiviste decit religiile oficiale. Totuși. 
Ia mistere nu puteau lua parte decit cei ini- 
țiați. iar inițierea se efectua in mai multe eta
pe. în contrast total cu ceea ce putea să ofere 
religia oficială a unei cetăti helenice. divini
tățile adorate in mistere răspundeau unei ne
voi intime a individului de siguranță, de pace, 
de liniște și mai cu seamă ii făgăduiau „viața 
de apoi". fericită, mulțumită si plină de bucu
rie. Acestea nu le puteau promite nici cultele 
oficiale și nici zeii olimpici ai prfisului. care 
rezervau oamenilor după moarte doar Hadesul, 
sălaș trist, cumplit de înfricoșător, foarte ase-

rrțănător cu iad-:l creștin de ra*:  tirriu. Miste
rele atrăgeau nu rici:: pe ca.~er.i: culîi. a și 
pe cei mai puțin ruî’.: iți st mat umili, care 
cu toții puteau fi i-:t:su ete. Asn se face 
că credințele și iăe.e vșr.imfsta ae mistere se 
regăsesc reflectate in p-ct-ea iu: Py’hzgrea. 
a lui Empedocia. «> mai ales a lir. Platon, a 
lui Plotin lambiierius și Porphyripș. De aceea 
misterele au o însemnătate considerabilă pentru 
Înțelegerea reală a spiritualității helene. ?Ie 
fiind in esență religia in care credeau grecii 
din epoca istorică, din sec. VII i.ejn. pînă la 
apariția creștinismului.

•) V. „Dicționar de istorie veche a Româ
niei", București, 1976, pag. 161—162.

MISȚFRFI F HFI FNIGE FRAC DE ORIGINE
TRACA

Ceea ce este necesar să accentuăm este că 
misterele heietuce erau toate de origine tracă, 
adică create in Trac:., d-? către personalități al 
căror nume se cjr.o«»țe si care erau cu toții 
traci (cfr. Eltnde. Isteria credințelor și
ideilar religia»», vol. I. "rai rom.). Buc.. 1981, 
p. 465). D- izu- dară fondatorul unor mistere 
este trac, ji cte «ini crace, adică integrează mi
turi și r •-■ri trace :r. ele. și cuprind o spiri
tualitate vacă. Aceste mistere trace erau foarte 
vechi toate, deși s-au dezvoltat pe pămintul 
Eladei. mai cu seirră din sec. al VIII-lea i.e.n. 
De mult s-a remarcat de altfel că misterele 
helenice fau «sudiem misterele heienistice in 
acest articol. In’.-jt-.t acestea sint originare mai 
cu seamă d.n Orient) conțin tendințe și direc
ții spirituale care nn sint deloc grecești. Cu 
privire la principalele mistere ale lumii gre
cești. S.A. Tokarev scrie : ..în cultul eleusin 
găsim ‘o idee cj totul neobișnuită pentru reli
gia greacă : credința in fericirea după moarte. 
Probabil că religia -oficială greacă orientată spre 
viața păminteascâ si care nu promitea adep- 
tilor săi nimic in viata do apoi, in afară de 
o tristă lincezire i" întunecosul lăcaș al lui 
Hides, inretase de a nr.-. satisface o anumită 
pate a poporului Misterele eleusine constituie 
forma embmcm’ră a religiei mintuirii. premer
gătoare re.iziilor soțerinlogice de tipul crești- 
ri'-nului” ÎS. A. Tokarev. Religia in istoria po- 
poarelar tanrii. (traducere din limba rusă). Edi
tura Politică. Buc.. 1976. p. W8ț.

Dat fiind însemnătatea considerabilă pe care 
le-au avut religiile in colturile antice, putem 
aprecia ușor ce rol de seamă au avut misterele 
trace asupra spiritualității grecilor vechi și prin 
ea a formării intregei culturi europene.

Misterele orfice erau initial o doctrină eso
terics legată de cultul unui zeu trac, Orpheu, 
a cărui viață și învățătură s-ar fi desfășurat 
înainte de răsboiul Troii (1 184 i.e.n. după data 
sa tradițională) (cfr. Hans Lamer. IVdrterbucb 
der Antike. Leipzig. 1933, p. 462). Dar misterele 
sale s-ar fi extins in Grecia continentală și in 
Ionia cu mult mai tirziu. in mileniul I i.e.n. 
Orpheu. inițial rege trac al kikonilor, ar fi fost 
— afirmă miturile legate de el — fiul lui Apo

lo, zeu, preluat și el de la traci. Cintind divin 
din liră, el imblinzea fiarele sălbatice, apoi 
luind parte la expediția argonauților a contri
buit in' mod hotăritor la reușita ei Ar fi fost 
uciș de femeile trace, din pricina urii sale față 
de Dionysos sau din cauza disprețului său pen
tru femei. Dar dincolo de legendele legate de 
viața lui Orpheu. orfismul ca religie de mistere 
impunea o transfigurare totală a vieții iniția
tului. care trebuia să nu mai mănince carne, 
să nu folosească obiecte de lină sau de piele, 
să fie pur. să ducă □ viată morală lipsită de 
patimi. Ca toate misterele trace, orfismul în
văța doctrina nemuririi sufletului, și el a sub- 
sistat tirziu in imperiul roman, pină in sec. VII 
e.n. Pe de altă parte, orfismul a influențat 
mult gindirea Iul Socrate și a lui Platon.

Misterele de la Samothrace (insulă in nordul 
Mării Egee. locuită mult timp de traci, al căror 
nume se regăsește in apelația acestei insule) au 
fost instaurate de tracul Dardanus (Diodor din 
Sicilia. V. 48). iar divinitățile adorate acolo 
erau zeii kabiri (denumire care are sensul de 
„mari, puternici, bogati*.  și menită să evite 
pronunțarea numelui real al acestor zeități, 
nume care era sacrut.

Misterele Iui Dionvan» erau specific trace 
(Mircea Eliade, O», cit, p. 364) și ele erau ri
tualuri de adorare a zeului trac Dounsos. scris 
di-wo-nu-sa-j» intr-o tăbliță de la Pilos (Mircea 
Eiade. Ibidem, p. 379). Putem deduce de aici 
că misterele lui Dionysos au fost introduse in 
Grecia înainte de războiul Troii, fapt confir
mat și de mențiunea r.vmeiui acestui zeu in 
Iliada al a tun in menade. adoratoarele din 
misterele sale ",=da. VI. 130—137). în aceste 
mistere ale lui D-.rcyscs. adoratoarele sale, 
bachante. byade, ssu mes-ade. păreau să fie cu
prinse de o stare oe posesiune divină (Mircea 
FJiade. IHfe*.  p. 336—3S7). sindrom psihopa- 
totegtc bine ror-așeeit In antich.tate și in tim- 
jxwite țrf:. T. K. Oesterreich. Les
PasoeAăs. —franc.). Pans. 1927. passim).
At,‘s -rssce sie ze.tet frsgtene Cîpeăa, ini

țiale ș-t sțKîtw de regvie fng.an Mtdas (fri- 
gien; erau tra-n precum se șt:el rum arată 
Cement din Alexandria Scrieri, vai. I. Buc. 
1962. p. 79) errj .= multe privințe asemănă
toare acelora a lu: Dicryay» <£. Rohde. Psyrhe. 
trad, franc.. Pams. 1338, p. 27#). ad-câ se des
fășurau in munți, in rbscumtatea nopții sau la 
lumina făcliilor, uisotile de, o muzică asurzi
toare de tobe mar. «i de cazane de bronz, lo
vite puternic, in vreme ce dm and in cind 
răsuna rit nul alert al Euereior * al naiului. 
Toți participant» la aceste mistere traco-frigie
ne ale Cibelei erau «cuprins: de așa zisul e»ry- 
baatism. coznpclsiune adică obsesie impulsivă, 
de a dăntui si de a iisca mereu, chiar zile în
tregi. dar acești corybann aveau p viziuni ex
tatice. poate provocare ce excese alcoolice sau 
de substanțe halucinogene.

Tot mistere trace situ acelea ale zeului trac 
Sabazios (cfr. Pauly Wissoa-a, Band XVI. col. 
1 334 : Band I A. coi. I 540). Nu avem multe 
dale despre misterele acestui zeu trac, dar el, 
ca și ceilalți zei celebrați in mistere, era o 
divinitate care izbăvea din primejdii și din 
necazuri. Acest zeu trac dădea adesea porunci 
in vise și el era zeul protector al casei regale 
din Pergam ca si a regilor din Capadocîa. De- 
mosthene in celebrul său Divcwrs al Careanei 
relatează in parte ce se petrecea in cursul 
misterelor acestui zeu trac.

Dar misterele care au avut rea mai mare 
lnriur re ast=pra culttart» spirituale a Greciei 
antice au fast cele de U Eeusis. Ee au fost 
create ce preotul tr>- Eumoipos (E. tiacob, 
Dietiaaaaire mștboisgiqse «Diversei. trad, 
franc. Paris. 1RM. n 174) care s-a stabilit in 
Attica, după ce fusese silit să fugă din Tracia, 
și aici instituie aceste mistere celebrate In 
cinstea zeițe: Demeter, a fiicei sale Persephona 
și a fiului ei. Tript -.eroos. Desrendenții lui Eu- 
mo’pos formează tagma preoților eumolpizi. 
care comjnc misterele de Ia Ereusis din tată in 
fîțu Aceste miatere sint prebelenice. dar și nu
rse» ae Bxmoipn» este prehcfenîc (cfr. Mircea 
Eli. e. O*.  ett_ A MS. și este probabil că 
amis, mi reref «șmnesea ritual Ta ctica ve
nire» gtedh’ !n Peninsula Balcanici care an 
preluat de la traci misterele lor.

Toate misterele amintite pină acum au fort 
trace, ar misterele helenice sint toate trace, 
ele constituind adevărata religie a grecilor din 
epoca istorică și sursa din care s-a inspirat 
•r.treo măsură considerabilă gindirea filozofică 
greacă. în epoca helenistică insă, culte de mis
tere de altă origine decit tracă, cum ar fi mis
terele lui Isis și ale Iui Osiris (de origine egip
teană!. misterele lui Mithra (de orieine ira
niană) sau misterele lui Attis (de origine siro- 
fen:c:ană). s-au răspindit in lumea greacă. însă 
aceste mistere au avut o influență cu mult 
mai redusă asupra spiritualității grecești, și mai 
ales r.u s-au reflectat atit de mult in creațiile 
literare, filozofice ji artistice grecești. De alt
fel. marele gir.ditor grec Platen scrie despre 
mistere : „Cel ce va veni in Hades fără să fi 
luat ngrte la inițiere si la mistere va fi cufun
dat in mocirla noroiului. dimDotrivă cela ce 
va fi mirifîcat si inițiat va trăi dimpreună cu 
zeii- rPedon. p. 69. c). Desigur. Platon se referă 
la inițierea In misterele de la Eeusis. în afară 
de misterele trace pe care le-am menționat 
mai sus. au existat și alte mistere trace mai 
puțin însemnate, cum ar fi rele ale lui Cotvs. 
sau misterele zeiței trace Bendis ori a zeiței 
ursoaică trace Brauro (cfr. Victor Magnien. 
Les mvsteres d’Eleusis, Paris. 1929. p. 15). Este 
probabil că aceste mistere nu erau prea deo
sebite de celelalte mistere trace pe care le-am 
menționat.
srorrrrii» Mtsrnnng TDiro.nnrxr

Mircea Eiade scrie: „în cele din urmă, alături 
de rolul central pe care Misterele din Eeusis 
le-au jucat in istoria religiozității grecești, ele 
au adus, indirect, o contribuție semnificativă la 
istoria culturii europene" (Op. cit, p. 317). Dat 
fiind însemnătatea misterelor, credem necesar 
să înfățișăm elementele esențiale ce compun 
misterele. Termenul grec mysteria are sensul 
de „culturi .tainice, secrete" și de aceea infor
mațiile noaitre despre ce se petrecea cu ade
vărat în mistere sint îndestul de fragmentare.

Misterele de la Eleusis aveau loc intr-o clă
dire aparte, lelesterion, care avea o deschiză
tură In acoperiș, spre a lăsa să iasă fumul fă
cliilor. Nu oricine era primit să devină mist 
(inițiat in misterele de la Eeusis). Erau ex
cluși : barbarii care nu cunoșteau bine limba 
greacă, ucigașii, cei impuri. Viitorul mist tre
buia să postească mai multe zile, oprindu-se 
de la hrană și băutură, apoi trebuia să păstre
ze tăcerea, in fine să stea cu ochii aproape 
închiși și plecați în jos. Ceremonia inițierii 
începea cu așa zisele micile mistere de la 
Agrai, oficiate de preoții de Ia Eeusis, primă
vara in martie, cind se cîntau himnuri de slavă 
zeiței ‘bemeter (Ceres) și fiicei sale Core 
(Proserpina, Persephona) dar și zeului Backos 
(Dionysos). într-o lungă procesiune, care mer
gea de la Athena la Eleusis. Se purtau statuile 
acestor divinități și procesiunea începută ziua 
se sfirșea a doua zi noaptea, tirziu. printr-un 
drum insoțit de făclii care făcea, se pare, o 
puternică impresie participanților.

REPERE

Muzica omului

O carte minunată a publicat ,,Editura 
muzicală14 Yehudi Menuhin și Curti3
Davis, Muzica omului, in traducerea 
Adinei Arsenescu. Este de fapt o poemă 

închinată vocațiA artistice a „trestiei gîndltoare", 
ca expresie esențială a umanului. Considerațiile 
celor doi autori sint adeseori profunde, fără a 
aluneca vreodată în analogii simpliste, de dragul 
accesibilității. Deși produsă pentru a susține un 
scenariu de televiziune, Muzica omului reprezin
tă un dialog cu ținută intelectuală constantă,

cerînd un efort susținut din partea cititorului,
precum și voința de a verifica sursele muzicale 
și bogatele referințe din text. Menuhin spune de 
altfel : „Azi artele se presupune câ aparțin tutu
ror. Nu este, în principiu, o idee proastă, cu 
excepția că puterea de pricepere se formează prin 
practică șl o larga înțelegere a oricărei arte nu 
poate apărea fără un anumit efort. Habar n-am 
despre asta, dar știu ce-ml place, pare, la o exa
minare mal atentă, să fie o aserțiune dubioasă. 
Un auditoriu poate ști ce-i place, dar nu poate 
ști ce l-ar putea place și aici intră în funcțiune 
integritatea furnizorului. Trebuie toți să fim re
ceptivi la noi experiențe, care îmbogățesc vechile 
noastre preconcepții...“ Noi am recomanda cartea 
celor doi ca pe un manual de morală, în sensul 
antic al termenului. Uri' cititor care va reface 
itinerarul lui Yehudi Menuhin și al lui Curtis 
Davis, punindu-și problemele lor cu tot atit de 
mare acuitate, va suferi un proces de mutație in
terioară. devenind mai receptiv, mai bun, mai 
nobil și mai generos. Nu mai poate fi arogant 
un om care încearcă o dată sentimentul de neîn
țelegere pe care a trebuit să-1 biruie Yehudi 
Menuhin in fața Concertului lui Alban Berg, nu 
mai poate fi intolerant cel care citește și tră
iește considerațiile lui Menuhin despre muzica și 
spiritualitatea indiană (al cărei adppt este, într-o 
oarecare măsură, celebrul violonist...), dkțpă cum 
n’tnpni nu va uita vreodată portretul consacrat 
lui George Enescu, pe care aș vrea să-1 pot re
produce In întregime, fiind un omagiu cum n-a 
mai primit vreodată un artist român : „L-am
auzit pe Enescu cintind pentru prima oară cînd 
aveam nouă ani, iar la 11 ani i-am devenit elev^ 
Ceea ce am găsit la Enescu, ceea ce m-a atras 
către el, chiar de la început, a fost universalitatea 
fini «ale, deschisă către toate cele patru puncte 
cardinale. Cuvintul geniu ii poate fi foarte bine 
aplicat, deși muzica lui nu e prea cunoscută, in 
afară de cele două rapsodii, no. 1 și 2, scrise pe 
cind avea li ani. Oriunde își purta pașii, George 
Enescu aprindea o flacără. Mi-a fost profesor de 
dnd ne-am mutat la Paris, In 1927, și mulțl ani 
după aceea. în tot ceea ce întreprindea se simțea 
o adLncă mărinimie, un om făurit din elemente 
naturale mari și vitale. De cind l-am cunoscut 
prima oară, m-a impresionat ca fiind mai distins 
și impunător decit oricare altă persoană Înîilnită 
pină atunci. Avea o frumusețe leonină. combinată 
cu expresia unei extraordinare blîndeți și tocmai 
aceasta a constituit poate motivul pentru care am 
simțit o atracție imediată. Pasionat, plin de Înflă
cărată lealitate, acțiunile, reacțiile, muzica lui 
țișneau din străfundurile firii sale tumultoase,

REVISTA STRĂINĂ
• UNIX DINTRE MENTORII LUI SHELLEY a 

fost William Godwin, marele ginditor politic și 
scriitor de la sfirșitul secolului al XVIH-Jee. In 
1M0. Don Locke i-a consacrat o primă monografie, 
cu titlul O fantezie a rațiunii : viața șl gindirea 
lui William Godwin. De curînd, Peter H. Marshall 
i-a consacrat o a doua cercetare, cvasi-exhausti- 
vă. publicind un volum de aproape cinci sute de 
pagini dedicate existenței adeseori patetice a 
„luministului- englez. Istoricul evidențiază mai 
ales caracterul independent al gîndlril sale, intr-o 
Anglie sufocată de conveniențe. David Bromwich, 
într-o recenzie din The N.Y.T. Book Review, trece 
In revistă analiza pe care Peter H. Marshall o 
intrepriAde asupra marilor cărți ale lui Godwin, 
îndeosebi a celebrei Cercetări asupra justiției 
politice, din 17SJ. și a romanului Aventurile lui 
Caleb Williams. Un loc special este rezervat rela
țiilor Iiu Godwin eu ele*«i:  și admiratorii săi. în
deosebi Halim. Wordsworth și Shelley. Acesta din 
urmă a devenit șî etnezeîe său. după ce fl susți- 
Ruse cu bani și 2ll. «asese. literal men te din ghia- 
rail creditorilor. Eshll cblar Q celebri scrisoare. 
In care Shelley îl spune lui Godwin : „Cu excep
ția bunăvoinței pe care această tranzacție pare să 
o fl produs intre dumneavoastră și mine, acești 
bani, cu toate avantajele pe care vi le-au con
ferit vreodată, ar fj putut la fel de bine bA fie 
aruncați în mare-. Se știe că Godwin a fost oare
cum complezent eu atitudinea ostilă a societății 
engleze față de Shelley Bromwich spune că 
Godwin ■ avut norocul să scrie „pe vremea cind 
ideile utopice nu păreau utopice-.
• TRADIȚIA STORY-ULUI este încă vie in lite

ratura americană, cum pare să probeze un volum 
bine primit de ontica de peste Ocean. Cei mai 
■•roeos bbi din lume este titlul cărții lui Randall 
Sil vis, care conține șase povestiri și a apărut Ia 
editura Universității dm Pittsburg. Cu tonuri na
turaliste sau cu accente de umor negru, textele 
lui Silvls evocă împrejurări stranii și forme de 
alienare specifice lumii «ale, cum este cazul Lt 
FatalistnL Aia. un petnonaj află despre complotul 
menit ^ă-i ucidă pe o«i mai bun prieten, și atunci 
se decide sâ-l slujească In timp ce se comite 
crima. Nu câ și-ar fi urii prietenul, dar „poți 
întotdeauna să ciștlgi un avantaj din jocurile 
neașteptate ale destinului**.  In Rugăciune șî 
bancari vechi se vorbește de un artist care avu
sese întotdeauna a ti tea necazuri, incit cea mai 
mică bucurie îi provoacă o stare de anxietate 
drams::că. Martha B. Tack scrie despre volumul 
ici Randall Silvis : ..Aceste povestiri minunate, 
adeseori plasate în Mexic sau în America de Sud, 
prezmtă □ lume in care cele mal bune și mai 
puți*:  pretențioase dintre aspirațiile omului sint 
întotdeauna sortite eșecului*.
• UN ROMAN POLIȚIST care tinde să atingă 

un nivel hterar de excepție este considerat a fi 
Omul de ia mijlac al iui Norman Lewis. Cronica 
lui Artnur Krystal constată că lucrările de acest 
up smt fie eu un ochi la Lista de vinziri pe piață, 
fie *a  comentariile cu pretenții ardstire. Cartea 
lui Norman Lewis poate aspira la amindouă. 
Acînd • intrigă solidă, fără > fi ferită cu totul 
de capcanele genului. Caracterul convențional al 
^nocivului- și relativa banalitate a caracterelor

SPORT

Mov cardinal

Scobind mai adine In patimile lunii 
februarie dau oe o lungi și tulbu
rătoare conspirație a miresmelor. 
Cind iarna ține prea mult, cînd 

bate la nesfîrșit vintul, scuturind vinovăție 
de pe lame de cuțit, simt cum tot ciștigul 
din ființa mea lunecă-n pierderi. Iubesc sa- 
realitatea zăpezilor, iubesc chiar și urmele 
de iepure pe neaua ce la colțul ca&i, dar 
acum, după ce-am ars lemn de măr in cămin 
(copacul cel de toți îndrăgit, mai ales fruc
tele lui veșnic învelite într-un șuiet patetic 
in care se distinge un surplus de ton ade
menitor) aș vrea să-mi primenesc gindurile 
sub un petec de cer albastru și amărui. Aș 
schimba inocența zăpezii pe nerușinarea pri
măverii. O ninsoare îndelung prelungită e 
un joc histrionic prin care Dumnezeu umblă 
ca un procuror în robă cu vrăbii aplicate, 
socotind cam cîți draci pot fi înșirați pe un 
metru de sîrmă de covrigi, pe cînd o zi oa
cheșă, cu sitari în mesteceni, cu brindușe 
iscînd focuri violete, cu urzici dindu-și poa
lele peste cap, cu mărgăritare, ștevie, susai, 
ploaie de aur și fotbal e un triumf cu leo- 
parzi îngrămădind, ca pe-o biruință, viciul 
infidelității in lingourile fugii. Aș fi-n stare 
să merg pentru o partidă de fotbal pînă la 
Crevedia, unde activează jucătorul-antrenor 
Tamango. Viciul pîinii și puterea de-a cîrpi 

asemenea unui vulcan. Nici o conveniență meschi
nă nu ar fi putut înăbuși forța sa atit de consi
derabilă. Avea un respect înnăscut și compasiune 
pentru viața și strădaniile omului, o iubire nețăr
murită și nesfîrșită blindețe. Gîndirea lui Enescu 
trece peste secole. Nu am văzut vreodată o ființă 
omenească îmbrățișînd dimensiuni atît de vaste in 
timp și în spațiu. Generații întregi de țărani aspri, 
dar onești, și seminții cuceritoare păreau că se 
împreunaseră în ținuta și în privirea sa, iar me
moria sa păstra toate lucrările marilor compozi
tori, de la Bach la Bartok. Înțeleg aceasta lite- 
ralfiltnte. Nu a existat vreo lucrare pe care Enes
cu să o fi auzit și să nu o fi putut cînta pe 
dinafară, imediat, la pian. (...) Enescu era un 
mare patriot, dar în conformitate cu timpul său, 
vorbea o engleză . Impecabilă, iar în călătoriile pe 
mare nu avea încredere decît în navele sub pa
vilion britanic". Regret încă o dată că spațiul 
nu-mi permite să citez tot acest portret al lui 
Enescu, cel din pricina căruia Yehudi Menuhin 
n-a fost niciodată Bar-Mitzva, fiindcă se afla la 
Paris Ia împlinirea vîrstei de treisprezece ani, 
pregătindu-se cu profesorul său pentru diferite 
concerte (pg. 42 : „Poate de asta nu am crescut 
niciodată. Nu are importanță cum s-au petrecut 
lucrurile, nu am cîntat vreodată la un serviciu 
religios evreiesc, deși sunetul vocii tatălui meu, 
emoționantă și plîngăreață, a continuat să-mi 
sune în urechi — o amintire din copilărie, pe cînd 
mergeam cu automobilul prin frumosul peisaj Ca
lifornian — cîntecul lui era tot atît de fervent 
ca și cum ar fi fost în interiorul unei sinagoge"). 
Enescu este pomenit adeseori, ca a argument de 
autoritate, iar publicul bucureștean apare evocat 
cu o copleșitoare afecțiune. Mi-am amintit că am 
văzut mai demult o scrisoare autografă a lui 
Menuhin către muzicianul român, compusă cu 
sentimente filiale, aproape jenante pentru o at t 
de mare personalitate, și numai cel care a văzut 
vreodată scrisul lui Menuhin, cu caligrafia aceea 
imposibilă, poate să înțeleagă cîtă anxietate și 
nesiguranță de sine a trebuit să depășească, pe i- 
tru a deveni omul atît de armonios care este 
astăzi. O convorbire cu Copland mi-a readus în 
memorie pe un bătrîn și aproape desuet domn al 
muzicii americane, pe care îl ascultasem în 
concertele organizate de Dennis Russell Davies la 
Minneapolis, dirijîndu-și Appalachian Spring, 
după cum ușoara reticență față de Stockhausen 
mi-a reamintit că aleatorismul frapant pentru ge
nerația lyî Menuhin, mie și lui Aurelian Octav 
Popa, ne apărea ca o formă de clasicism 
în timpul seriei de concerte newyorkeze ale com
pozitorului german, din 1971. Timpul atenuează 
atît de mult șocurile inovațiilor, mai ales timpul 
psihologic care se naște din succesiunea gene
rațiilor...

Muzica omului este o carte aproape desăvîrșltă, 
ca o sonată clasică... „Interpretarea" ei româ
nească este uneori ezitantă, ca să nu spun mai 
mult ceea ce atenuează pe alocuri marea volup
tate a acestei lecturi. Acordul perfect al origina
lului se recunoaște însă peste tot.

Aurel-Dragoș Munteanu

cărții contribuie în cele din urmă la punerea unei 
surdine în entuziasmul criticului. El notează lipsa 
de forță a personajului principal, în comparaț.e 
cu eroii lui Graham Greene, atit de „amorali" și 
de pregnanți. Greene spunea despre literatura sa 
polițistă cA reprezintă pur și simplu o „distrac
ție". Probabil că același lucru ar vrea să poată 
afirma și Norman Lewis, dacă „Omul de la mij
loc" ar avea noroc, conchide Arthur Krystal.
• CARTEA SEMNATA DE ANNE- W. SIMON, 

Răzbunarea lui Neptun. Oceanul de miine, publi
cată la „Franklin Watts", este încă un pamflet 
ecologist, plecfnd însă de la o problemă reală. Se 
știe astăzi că ridicarea nivelului de bioxid de 
carbon in atmosferă, producind topirea ghețurilor 
polare și o serie de inundații de coastă, precum și 
aruncarea de reziduuri radioactive și toxice, a 
resturilor petroliere, și exploatarea necurmată a 
florei și faunei marine, vor»duce la treptata dis
trugere a inestimabilei bogății planetare pe care o 
reprezintă mările șl oceanele, consecințele pot fl 
dezastruo|MB I... Anne W. Simon trage un bine
venit semnal de alarmă. Dar tonul său radical și 
neacceptarea nici unui compromis sint capabile să 
ruineze tocmai șansele unei abordări hotărite a 
problemei. Autoarea pare să uite câ omul de astăzi 
nu poate renunța totuși la dezvoltarea industrială 
și nici la comodități ale vieții pe care le consideră 
esențiale. De aceea, apreciază William Tucker ln- 
tr-o recenzie destul de puțin favorabilă, cartea va 
avea o audiență restrinsă la cercurile ecologiste. 
Ceea ce nu înseamnă că Anne Simon nu ridică 
probleme importante, asupra cărora trebuie să se 
revină pe un ton mai moderat. In probleme cu ade
vărat importante, pamfletul devine irelevant și nu 
mai pare să fie acceptat de nimeni. Să fie oare 
literatura străină de acest adevăr ?...
• JON WIENER publică o carte aclamată de un 

public larg, împreună : John Lennon in vremea sa 
(„Random House"). Autorul monografiei nu este 
necunoscut publicului academic, iar cartea se 
adresează, de .fapt, mai puțin spectatorilor de la 
concerte de muzică pop, cit istoricilor vremii 
noastre, încercînd o reconstituire a atmosferei po
litice și sociale din anii ’60—'70 din lumea occiden
tală. Totul a plecat de la gîndirea politică a lui 
Lennon și de la simpatiile sale de stînga. influența 
muzicii rock asupra vieții politice a tineretului la 
un moment, dat era atît de mare, încit autorită
țile au ordonat expulzarea lui Lennon din Statele 
Unite. Wiener studiază fenomenul în arhivele 
F.B.l.-ului, la care a avut acces prin Legea liber
tății de informație, ajungînd să descrie o ade
vărată „paranoia oficială", cum spune Stephan 
Holden într-o recenzie (textul unor cîntece, pu
blicat de copertele albumelor muzicale era con
siderat informație secretă în arhivele organelor 
polițienești, etc.). Cartea lui Wiener interesează 
prin faptul că evidențiază oboseala morală 
pe care i-au creat-o lui Lennon, după trei 
ani de luptă legile pentru a-șl menține drep
tul de ședere într-o țară în care va fi oma
giat la moartea sa chiar de către oficialități.

visele cu arnici în țesătura cămășii pe care 
și-au impărțit-o, de mult, sutașii. Și cu ocazia 
asta mi se pare că nimic nu ne rezumă mai 
rotund și mai profund în timp decît căde- 
rea-n treptele inconvenabile ale vîrstei.

Fotbalul e vițelul mitologic. Carne dulce, 
picioare de aur, urechi de măgar. Și pe mai
danul cu streașină strîmbă, și în Ciulești, .și 
pe Ghencea, și în Ștefan cel Mare. Pentru 
mine fotbalul e securea care-și aranjează ți
nuta la oglindă înainte de-a pătrunde în 
pădure. Dacă există vreun loc pe pămînt 
unde degetele mele frămîntă marmura moale 
și albastră, locul ăla se numește peluză. 
Mi-e dor de tunetul și de vorba ei, așa cum 
mi-e dor de-un pepene măzărat, spart cu 
pumnul pe genunchi, cînd se ridică un pui 
de vint portocaliu de pe griul pîrguit, între 
bălți. ’

Focul cu lemne de măr arde inspirat. 
Detectez în șuvițele lui semnul zidirii mieilor 
pe-un podiș unde licărește iarba. Și-aud 
cum din depărtări se înscrie în pereții zilei 
mugetul vițelului mitologic. Iar ne va mînca 
toate guliile și toți napii din grădină. Pentru 
că botul lui umed ascute lacrima luminii, 
schimbind-o-n mov cardinal.

Fănuș Neaga
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