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SIMBOL
AL UNIRII, 

AL UNITĂȚII 
PRIN CARE SÎNTEM

rezonanța ideilor și 
hotăririlor marelui 
forum fs-munist se 
împle! ște strîns 

cu aceea <Je inimă și cuget 
prin care gindurile și sen
timentele întregului partid, 
ale inlreei; națiuni fac din 
acest răstimp de sfîrșit de 
an un moment unic, deose
bit, înălțător și puternic 
prin faptul de a ne fi în
deplini’ un viu mandat de 
conștiință, cel al reale
gerii tovarășului Nicolae 
Ceaușescu în funcția - 
premă de secretar general 
al Partidului Comunist Ro
mân.

Ca o coincidență isb-rică, 
acest moment al realegerii 
s-a petrecut doar eu putui 
timp înainte de ziva Marii 
Uniri. Ca o expresie a uni
tății indestructibile s po
porului, a țării in ir-_-x: in 
jurul partidului, al 
rului său g. -ral. Congre
sul al XIII-lc l-a rein7. 
tit pe eroul națiunii ia cir- 
mele destinului nouții.7 unic 
și solidar. Unire și Uni’.-ie, 
deci, intr-un gcșt care pro
bează însăși lumina și tă
ria dragostei noastre, pu
terea de a ne vedea și edi
fica pe mai departe pe noi 
trepte de civilizație și pro
gres, Unire și Unitate ca o 
sintagmă, ca o emblemă de 
spirit prin care garanția că 
tot ce am înfăptuit va dura 
și tot ce vom înfăptui se va 
întemeia pe efort și abne
gate, pe gindire și acțiune 
patriotică, revoluționară, in 
consens cu propriile noas
tre cerințe și posibilități. 
Vom urca și vom străbate 
noi căi nebătătorite, necu
noscute — ceea ce impune 
să fim animați permanent 
de un spirit cutezător, de 
hotărirea de a promova 
tot ce este nou și înaintat 
in gindirea și practica so
cială, de a insuși și aplica 
in viață cele mai noi cuce
riri ale geniului uman, te
zaurul cunoașterii univer
sale — a spus, de la tribu
na marelui forum, secreta
rul general al partidului. Și 
în acest sens marele forum 
a hotărît in numele și după 
voința întregului popor, in 
acest sens a decis el pentru 
fericirea și prosperitatea în
tregii națiuni. Temeiurile 
sint cit se poate de exacte 
și concludente, ele sint cu
prinse in magistralul Ra
port prezentat Congresului, 
sint făurite și trăite de noi 
toți. Astfel, România se 
prezintă : cu o industrie de 
100 de ori mai puternică 
decît acum patruzeci de 
ani, cu o agricultură de a- 
proape 7 ori mai bogată, cu 
o creștere a venitului na
țional de 32 ori mai mare, 
cu un invățămini, o știință 
și o cultură avansate, inves
tite cu uriașe fonduri ma
teriale și umane, parte in
tegrantă a construcției noii 
societăți și a omului nou, 
a conștiinței noi, înaintate. 
Pe aceste revoluționare în
făptuiri care au comprimat 
un timp istoric și au dcre- 
nit substanțiale puncte de 
reper ale unei întregi ep<-?i 
se sprijină gindurile și pu
terea de viitor prin care 
partidul și țara au decis la 
cel de-al XIII-lea Congres 
noi dimensiuni și noi ori
zonturi ale dezvoltării, ale 
devenirii noas’re.

Ca o coincidență istorică

marele forum și-a desfășu
rat lucrările și a reales in 
fruntea partidului, doar cu 
citva timp înaintea zilei 
marii uniri, pe cel ce ne 
exprimă in chipul cel mai 
înalt ca unitate a gindurilor 
și sentimentelor noastre 
fundamentale. Vă asigur, 
dragi tovarăși, spune-, asi
gur partidul și poporul nos
tru că și in viitor — ca și 
pină acum — voi face totul 
pentru a răspunde încrede
rii ce mi s-a acordat, că 
voi acționa cu intrcaga fer
mitate. cu toate forțele in 
vederea înfăptuirii hotăriri
lor Congresului nostru, a 
Programului partidului,
pentru asigurarea ridicării 
poporului, a patriei noastre 
pe noi culmi de progres și 
civilizație, pentru întărirea 
continuă a independenței >i 
suveranității României So
cialiste !

Partidul și țara și-au re
ales, și-au reinvestit eroul : 
l-au reales cu unanimă și 
vibrantă încredere de sine. 
Se știe și râmine în memo
rie astfel acest moment 
prin care a fi uniți și a ac
ționa in deplină unitate în
seamnă a cuprinde istoria 
in toate marile ei eveni
mente ’ trecute și prezente 
ca și în acelea viitoare, cu 
conștiința că ne aflăm pe 
un drum drept și sîntem 
călăuziți să ne împlinim cu 
ardoare un destin, pe cit de 
înalt, pe atît de eroic și ge
neros. Vom urca și vom 
străbate, cum spune secre
tarul general al partidului, 
căi noi, nebâtătorite, vom 
obține victorii ale muncii 
și creației care să ne con
sacre in termenii unei ade
vărate epopei naționale. 
Garanția stă în actul poli
tic major prin care Congre
sul al XIII-lea al partidului 
a consfințit înalta realege
re, un fapt de o semnifica
ție și o valoare patriotică, 
istorică și morală în cel 
mai larg sens. Pentru că 
partidul ca centru vital al 
națiunii și poporul ca fău
ritor al propriei sale istorii 
și-au asigurat, printr-o u- 
nanimă voință și hotărire, 
continuitatea unei opere în 
i sre viitorul are o răsfrin- 
gere la zi prin tot ceea ce 
se gindește și se înfăptuieș
te in economie, în știință și 

ră, in activitatea de 
ridicare necontenită a nive
lului de trai material și 
spiritual al întregii națiuni. 
Garanția aceasta care atin
ge deopotrivă căile minții 
și ale inimii, certitudinea și 
limpezimea de spirit cu 
care privim la lucrurile 
bine fă-ute și le prefigu
răm pe acelea și mai bune, 
viitoare, poartă un nume, 
numele celui reales. Este 
aceasta starea proprie a 
unui popor pe care il auzi 
și-l vezi urnindu-și din a- 
dînc toate energiile și in- 
mănunchindu-și-le strîns 
pentru atingerea unor noi 
înălțimi, a unor noi trepte 
ale identității și devenirii 
sale. Știind că are la cirma 
destinului său național un 
luptător care-1 exprimă pe 
deplin, un gînditor și un 
vizionar pe măsură, un pa
triot și revoluționar înflă
cărat a cărui viață și luptă 
i-au fost și îi sini inchi- 
nate pe deplin.

Luceafărul

Oda
respirației istorice
Se bucură poporul ca un copil frumos 
că vrerea lui e liber să și-o spună 
și ridicind pe veci un ideal 
puterea sa și-a pus-o-n a sa mină

cu toată demnitatea el s-a văzut pe sine 
pe cea mai demnă treaptă a gloriei comune 
istoria respiră un aer de mai bine 
se bucură poporul de propria-i minune

istoria respiră cu totul pentru pace 
și-n adevărul simplu din pragu-acestei ierni 

, minuni numai poporul din dragoste mai face
cu inima și gindul ca un copil etern.

Ion Nicolescu

Proletari din toate țările, uniți-vo I

uceaîarul
Sâptâmînal editat de Uniunea Scriitorilor 

din Republica Socialistâ România

Sever Cornel Mermeze : "Trei surori»

MAREA UNIRE

Telegramă

Tovarășului NICOLAE CEAUȘESCU,
Secretar general al Partidului Comunist Român, 

Președintele Republicii Socialiste România
Mult iubite și stimate tovarășe Nicolae Ceaușescu, . f

Intr-un gind cu întreaga națiune, vă.aducsmrunșfierbinte omagiu cu prilejul reînves- 
tirii Dumneavoastră in inalta funcție de secretar general al partidului. Vedem in acest act 
politic de hotăritoare însemnătate prețuirea firească a eforturilor neobosite pe care le-ați 
depus in activitatea de conducere a partidului și statului, a pasiunii, lucidității și cute
zanței cu care ați trudit pentru propășirea țării, pentru așezarea ei la un loc de cinste in 
viața internațională. Considerăm prezența Dumneavoastră la cirma destinelor patriei și 
poporului nostru drept chezășia certă a realizării mărețelor obiective înscrise in însufleți- 
torul Raport pe care l-ați prezentat la Congresul al XIII-lea al Partidului.

Primind cu bucurie aprecierile pozitive formulate in Raport in legătură cu împlinirile 
literaturii și artei in ultimii cinci ani, cu rolul acestora in intreaga activitate cultural-edu- 
cativă, am reținut totodată îndatoririle care ne revin pentru a face din scrisul nostru un 
mijloc și mai eficient de formare și dezvoltare a conștiinței socialiste a oamenilor muncii. 
Răspunzind inflăcăratului Dumneavoastră indemn de a ne afla sursa de inspirație in 
viața, preocupările și aspirațiile poporului, ne vom strădui și pe mai departe să dăm citi
torilor opere valoroase, pătrunse de suflul generos al adevăratului umanism revoluționar 
al societății noastre, de încredere in prezentul și viitorul României socialiste.

Mulțumindu-vâ inca o dată, mult iubite și stimate tovarășe secretar general, pentru 
grija și prețuirea pe care le acordați creației literore și slujitorilor ei,' vă asigurăm că vom 
face totul pentru a fi la inâlțimea încrederii cu care ne-ați investit, a timpului eroic pe 
care-l trăim împreună cu toți cei care nu cunosc bucurie mai adincă decit aceea a inăl- 
țârii patriei sub soarele socialismului și comunismului.

UNIUNEA SCRIITORILOR 
DIN REPUBLICA SOCIALISTA ROMANIA

Un vot pentru viitor
ntr-un anume moment al Raportului

1 prezentat la Congresul al XIII-lea al 
partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu
ne-a adresat un revelator și patetic 

îndemn : „Vom urca și vom străbate noi căi 
nebătătorite, necunoscute — ceea ce presupune 
să fim animați permanent de un spirit cute
zător, de hofărîreă de a promova tot ce este 
nou și înaintat în gindirea și practica socială, 
de a însuși și aplica în viață cele mai noi cu
ceriri ale geniului uman, tezaurul cunoașterii 
universale".

Nu este prima dată cînd secretarul general 
al partidului ne dezvăluie cheia și exigențele 
progresului necontenit al patriei noastre so
cialiste, condițiile perfecționării noastre ca. 
oameni și comuniști. însă, de data aceasta, 
avem experiența unui drum parcurs, a unor 
etape încheiate, a unor victorii repurtate și, 
implicit, avem certitudinea că desenul contu
rat în proiecte al viitorului are mai multă

fermitate dfecît oricînd. De asemenea, putem 
aprecia în deplină cunoștință de cauză va
loarea inestimabilă a unui îndemn vizionar.

Cu alte cuvinte, o anume relație din exis
tența noastră are un temei cit se poate de dia
lectic : cu cît înfăptuirile prezentului sînt mai 
concrete, generatoare de bunăstare, în acord 
cu aspirațiile și așteptările oamenilor, cu atît 
viitorul, preconizat chiar de înfăptuitorii îm
plinirilor de acum, se arată a fi și posibil, și 
necesar. Și viitorul; din acest moment, ni-1 
cunoaștem. Reperele lui reprezintă o prelun
gire în timp și în faptă a unor izbînzi care 
constituie însăși substanța istoriei noastre con
temporane. Congresul partidului doar le-a 
enumerat, . într-un . rodnic bilanț. însă viața 
patriei le conține în desfășurarea ei cotidiană,

Mihai Pelin
Continuare in pag. a 7-a

Meditație asupra istoriei

Ia noi, la români, istoria nu e, n-a fost 
niciodată literă moartă, depozit 
date, filă festivă ce se scutură 
lendar, ci izvor sacru de viață 

unii, apă vie, regeneratoare a ființei și 
științei noastre, ieri ca și azi. Ca și geții, care 
sorbeau din Istros înainte de luptă, impârtășin- 
du-se sorbim, la r:ndu-ne, din fluviul de fapte 
al trecutului, ne închinăm la chipurile înainta
șilor, pentru a ne ridica mai tari, mai teferi, 
mai nestrămutați in hotărirea noastră de a 
urma „lucrarea secolelor-, pe care o moștenim. 
Sint zeci și zeci de generații care dau sevă 
acestui îndemn, iar dintre toate, în prag de 
cembrie, este mai vie ca oricînd lucrarea 
nerației anului 1918.

De ce-i prăznuim cu atita fervoare pe 
care, la Alba Iulia, capitala Viteazului, au pro
clamat cu 66 de ani in urmă unirea Transil
vaniei cu țara-mamă ? Pentru că, proclamînd 
acest act, ei proclamau, în auzul întregii lumi, 
deplina și definitiva unitate a neamului, ideal 
străvechi, tot atît de străvechi ca și neamul, 
ca și limba pe care o vorbim, ca și apartenența 
noastră la gintă, vis milenar, pus pisc tuturor 
visurilor omului de la Dunăre și Carpați. Feri
cită conjuncție a unor străvechi și năvalnice 
aspirații populare, purtate în lungul secolelor, 
cu o programă de luptă cristalizată într-un 
prielnic moment istoric, ziua de 1 Decembrie 
1918, act cardinal al existenței noastre, a în
semnat, astfel, un act definitoriu al conștiinței 
noastre despre noi înșine, desenîndu-ne locul 
și rostul pe harta geografică și spirituală a 
lumii. Profețit de invățați, încercat cu spada 
de voievozi, rivnit de suflarea românească din 
toate zările, acest act — similar ca greutate și 
consecințe cu întemeierea Daciei romane — a 
dat replică pește secole întemeierii prime, le- 
gitiniindu-ne ca națiune. Se reîntemeia, astfe., 
fapta Viteazului, se revărsau în uralele acelei 
zile, reverberind din inima Transilvaniei, prea 
plină și mai sonoră ca bronzul, urale venind 
din străfund de veac, uralele celor care, la Blaj, 
pe Cîmpia Libertății, strigaseră „Vrem să ne 
unim cu Țara !“ ; se împleteau, coalizînd forțele 
demiurgice ale maselor, idealurile generației 
pașoptiste, fâuritoarea primei uniri, cea care, 
prin glasul ltfi Bălcescu, proclamase vibrant în 
auzul lumii : „Vrem să fim o nație, una pu
ternică și liberă prin dreptul și datoria noastră, 
pentru binele nostru și al celorlalte nații, căci 
voim fericirea noastră și avem o misie a îm
plini în omenire".

Avem o misie a împlini ! Această misie, stră
lucit purtată de generația pașoptiștilor, generația 
primei uniri, generația independenței, generația 
idealului național împlinit, generația revoluției, 
a ajuns vie pînă la noi. Continuăm a o împlini,

rece de 
din ca- 
a nați- 
a con-

de- 
ge-

cei

azi, cu o și mai aprinsă dăruire, cu o și mai 
nestrămutată credință în viitorul de aur al țării, 
întemeiat pe marile fapte ale prezentului, chiar 
dacă țelurile par diferite, diferită fiind Și epoca 
în care le slujim.

Dar toți cei care știu a citi cu bună credință 
în faptele, noastre de azi, în marile fapte ale 
construcției României noi, în actul nostru edil, 
ca și în actul nostru politic, în actul nostru de 
cultură și de spiritualitate, înțeleg bine că tot 
ceea ce întreprindem e o slujire, o înaltă slu
jire. Slujim libertății și independenței, sliijim 
unității de monolit a colectivității noastre 
umane, slujim patriei pe care o dorim „puter
nică și liberă prin dreptul și datoria noastră", 
slujim „pentru binele nostru și al celorlalte 
nații", iar această slujire a idealurilor națiunii 
și societății noastre, ca și a idealurilor de pace, 
concordie și progres, e, pentru noi, suprema 
misie, nu numai proclamată, ci devenită fapt.

Act epocal al istoriei românilor, act care, 
după cum sublinia p-r e ș e d im t e I e Nicolae- 
Ceaușescu, „demonstrează eloc-ient c& formarea 
statului național unitar român nu- este rezulta
tul unor înțelegeri încheiate la masa tratative
lor, ci rodul luptei întregului popor, însuflețit 
de năzuința seculară a unității, de hotărirea 
de a împlini visul pentru care au luptat și s-au 
jertfit atîtea generații de înaintași" — Marea 
Unire din 1918 trăiește, vie, prin noi, prin toți 
fiii acestui pămint, indiferent de naționalitate,, 
deciși ea, prin fapta și viața noastră, să răs
pundem din plin nădejdilor care din veac scîn- 
teiază pe chipul patriei.. . . ■

Ilie Purcaru

xistă un sentiment care aproape 
mai are nevoie de a fi rostit — 
istoriei — el apare, ne conține 
transmite într-o lume a convingerilor 

care este însăși realitatea, o străbate de la un 
capăt la altul și se ridică la altitudini și orizon
turi largi de reflecție care fac însăși matca 
vieții, fac rostul și chipul acesteia, ca un sigi
liu de cea mai înaltă morală și cu cea mai 
pronunțată acoperire în acte care dau măsură 
și durabilitate în timp oricărui gînd atins de 
flacăra vie și purificatoare a dragostei de pa
trie și de popor. Este acest sentiment care nu 
se istovește și care răzbate mereu din adîncu- 
rile cele mai tulburătoare ale existenței, el 
poate fi trăit, a fost trăit și de unul singur de 
multe ori, în răscrucea și încleștarea veacurilor 
dar, cel mai mult și mai mult, el a dobîndit 
forță atunci cînd s-a cuprins de graiul și inima 
întreagă a mulțimii, atunci cînd noi hotărîri și 
noi demersuri — fundamentale pentru tot ceea 
ce reprezintă un destin unic și colectiv — au 
așezat viitorul la timpul posibil, cel mai exact, 
și l-au propus ca pe o stare de spirit cu ne
bănuite resurse și energii. După el sau cu un 
asemenea tonic sentiment se despică și apele 
vii ale cunoașterii, după el sau odată cu el se 
aleg și lucrurile între ele, se așează și gindu
rile în bătaia cărora se luminează, sub rotun
jimea cerului ei, o țară, după el sau odată cu 
el se visează, se aspiră către mari înălțimi și 
se văd veacurile prin care am trecut ca gene
rații și am ajuns azi Ia un hotar nou de timp 
și pe o nouă zare de înfăptuiri. Căci, hotărît 
lucru, într-un asemenea moment sîntem, pe o 
asemenea treaptă ne aflăm ; cu ochii minții

că nu 
cel al 
și se

atingem de pe culmile unui an jubiliar reliefu
rile noi de izbîndă și acțiune pe care ni le-a 
prefigurat marele forum comunist, cel de-al 
XIII-lea Congres al partidului. Un eveniment 
care, prin multele și multele sale semni
ficații, printre multele și extraordinarele sale 
reliefări,. printre multele și inconfundabilele 
sale rostiri în materie de voință, și gindire, de 
abnegație și angajare patriotică, revoluționară, 
ne vorbește și despre această cuprindere a sen
timentului istoric, nu numai ca viziune, ca 
asumare și implicit ca trăire, ci și ca medita
ție, ca faptă și deopotrivă ca normă de convie
țuire, ca înțelegere și răspundere. Văd aici un

A. I. Zăinescu
Continuare în pag. a 7-a
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CREAȚIA 
LITERAR-ARTISTICĂ - 

dimensiune a spiritului 
revoluționar

• Articole de • Emil Poenaru * Alex 
Rudeanu * Vasile Donose O Virgil 

Calotescu * Gheorghe Daragiu

Vocația universalității
a sorbi apa nu din ulcioare, ci din iz

voarele limpezi dătătoare de viață 
constituie și va constitui întotdeauna 

" — singura sursă adevărată de inspi
rație pentru toți creatorii patriei noastre, care 
doresc să scrie pentru popor" — sublinia în Ra
portul prezentat la Congresul al XIII-lea al 
P.C.R., tovarășul Nicolae Ceaușescu. Această ob-

JURNAL DE POETn galeriile de ană 
avem o retrospec
tivă chiar dacă nu 
cu toate dintre 

capodoperele celui mai de
seamă dintre pictorii noș
tri : prin Grigorescu mai 
mult ca prin alții este ac
tualizat spațiul sufletului 
nostru interior și exterior 
în dreaptă cumpănă, anco
rat in lumina sărbătorii, un 
spațiu doxologic din care a 
dispărut orice urmă de 
tragic, de împrumut, de 
tristețe, de ironie, unde s-a 
instaurat bucuria și nădej
dea octogonului eliberator.

Boul a coborât din heral-

Grigorescu
dica locului pe zarea 
câmpului, fertilitatea peste 
veacuri celebrînd : Ce a- 
propiere din adâncuri cu 
ființa jertfitoare a acestei 
creaturi atât de îndrăgită 
de peisajul și sufletul ro
mânesc. Românului lipsind 
mai îndelung din țară, i se 
întâmplă să-l mănânce mai 
ales darul după boii lui

Gngorescu, ființa acestui 
pămint este contopită in a- 
ceste pânze capodopere 
care celebrează întoarcerea, 
întoarcerea de la câmp in 
lumina amurgului, acasă, cu 
recolta-mană in carul tras 
de boi printre colinele și 
muncelele subcarpaților, 
prin cosmosul devastat, la 
modul dulce și intru totul 
de acea mistuitoare, scân
teietoare lumină neapropiată 
a seninătății.

Un duh pur și eliberat, 
ce vine să farmece și edi
fice pe privitor.

loan Alexandru

servație însemnată, cu aplicație la întreaga li
teratură română are însă un grad considerabil 
de generalitate. Este un fenomen pe care isto
ria literaturilor îl cunoaște și care este recog- 
noscibil pretutindeni fără diferențe determinate 
de timp și de loc, acela al originalizării în 
direcția specificului : literatura, ca și artele na
ționale, are drept scop expresia ireductibilă a 
colectivității care o animă. A fi original în cul
tură, zicea cineva cu dreptate, este a cîștiga in- 
divițlnalitatea.. pe par.^.. tț., urmărește .^creatorul 
sidgur' Qngihaliiatea, literaturii nățidnave este 
totuna cu fftdivithiairtaâeâf' personală; '

Acest proces desfășurat istoricește nu presu
pune, cu toate acestea, nici un element cano
nic, literaturile evoluează fără a semăna Cu 
mult între- ele ci după ore interioare diferen
țiate. Intr-un rind, G. Călinescu observa în chip 
judiâios ca două literaturi pot fi sincrone în ab
solut (prin ilustrația' unui moment în principiu 
identic) însă niciodată în relativ. Generalizarea 
istorică a unor date exterioare, reieșite din 
așa-zisul „spirit al veacului", nu tulbură în 
esență substanța sufletească a unei colectivități 
care,, aceea este decisivă în materie de creație 
și o impulsionează în cadrele stabile. Stabilitate 
determinată de condiția ireductibilă a creativi-

Artur Silvestri
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MIRCEA 
BRAGA:

< V. Voiculescu 
în orizontul 

tradiționalist >

lasat ca scriitor mai ales prin versurile 
lui, V. Voiculescu reintră în actualitatea 
criticii odată cu povestirile apărute după 
război și volumul de Sonete închipuite 

după Shakespeare, producind o derută ale cărei 
urmări se văd și astăzi. Nici proza lui postbe
lică, nici sonetele nu confirmă vechile clasifi
cări cerînd criticii o operație de acomodare cu 
o operă care nu se supune tiparelor simple. Este 
în linii mari un examen pe care critica l-a 
pierdut pînă acum. V. Voiculescu nu are cu ex
cepția a puține pagini o interpretare adecvată 
dimensiunii și profilului particular al literaturii 
lui. Inegalitatea scrierilor lui este compensată 
de autenticitatea și calitatea de material nobil 
a materiei, realizată totuși in citeva capodopere, 
în plus, V. Voiculescu mai are pentru unii nea
junsul de a continua pînă la cota marii litera
turi o direcție teoretic condamnată, tradiționa
listă, deși pe axul ei se află cele mai impor
tante creații ale literaturii române. Cercetarea, 
analiza lui Mircea Braga se resimte de situa
ția obiectului său de studiu. Titlul cărții sale 
mărturisește preparația și precauția : V. Voicu
lescu în orizontul tradiționalismului fixează 
aria cercetării, crea ce ne spune că nu vom 
asista la o traversare a operei scriitorului in 
sine, ci plasată intr-un orizont anume, cel al 
tradiționalismului, și evident confruntat cu exi
gențele sau limitele acestui orizont. încercarea 
lui Mircea Braga are un caracter pronunțat teo
retic. înainte de a aborda opera, Mircea Braga 
iși propune elucidarea conceptului de tradițio
nalism căruia i se fixează o structură matrice : 
specificul național, i se precizează calitatea de 
concept necesar șl i se caută sinergiile : trei 
deodată, adică : obsesia stilistică a culturii 
populare, realismul și toposul fantastic. Abia 
după ce se traversează acest preambul teoretic 
destul de precaut se ajunge la operă. Ceea ce 
lipsește din preambulul cărții este justificarea 
acestei necesități : de ce este necesară o rede- 
finire a tradiționalismului, de ce un critic pen
tru a se ocupa de V. Voiculescu are nevoie de 
o restituire atentă a orizontului tradiționalis
mului. Este absentă din carte operația delimi
tării, a definirii punctului de referință de care 
se desparte dialectic și polemic, ceea ce se pre
supune inevitabil în orice act de cultură. Si 
Mlrcea Braga nu reprezintă singurul caz de 
construcție polemică, la care polemismul ca act 
intelectual firesc se refulează ocolind sursa ca- 
re-1 declanșează. Aparent neînsemnată această 
lacună afectează întreg demersul teoretic al

EUGEN
URICARU: 

«1784, vreme 
in schimbare*

•) Ion Panait : „Deosebirea de pămînt", Edi
tura „Eminescu", 1984.

bind totodată despre problemele literaturii pen
tru tineret, literatura română in școală, biblio
grafia critică in manualele școlare. Au luat 
cuvintul, referindu-se Ia raportul dintre ficțiu
ne și realitate, aplicat în mod special asupra 
cărților lui George Șovu, prof. Lucian Raica, 
directorul școlii, profesorii Maria Anchescu, Ion 
Boiog și Dumitru Bușcan.

CRONICAR

n preajma sărbătoririi bicentenarului

1 Răscoalei lui Horea, Eugen Uricaru
dedică acestui important eveniment 
un roman intitulat : „1784, Vreme in 

schimbare” (Editura Eminescu, 1984). întreprin
dere dificilă cel puțin din două motive. Primul 
dintre acestea, dar nu cel mai important, ține 
de tradiția literară, în care mari izbinzi estetice 
nu s-au prea înregistrat. Eugen Uricaru, deloc 
complexat de eșecurile antecesorilor, intre care 
unul notabil ii aparține lui Liviu Rebreanu, ține, 
așadar, să intre in competiție, incercind să ri
dice ștacheta valorică. Al doilea motiv, il repre
zintă fericita existență a monumentalei „Răs
coala lui Horea”, lucrare excepțională a istori
cului David Prodan. Știu și eu că literatura 
este una și istoria alta. Dar lucrarea profesoru
lui Prodan elucidează contextul istoric, cauzele 
declanșării și infringerii răscoalei și epuizează 
interpretarea documentelor, astfel incit o recon
stituire literară de tip Istoric devine de-a drep
tul inutilă. în plus, tensiunea dramatică a eve
nimentelor istorice și „scenariul” lui D. Prodan 
este atit de mare incit lucrarea devine, fără 
voie, concurentă chiar unei încercări literare. 
Eugen Uricaru nu este însă deloc un începător 
(„Rug și flacără”, cel mai valoros roman al său 
și una dintre reușitele certe ale prozei contem
porane, trata, în fond, evenimente legate de re
voluția din 1848) și știe să evite pericolele amin
tite. De aceea, „1784. Vreme în schimbare” (a 
se observa că titlul cărții nu conține, cum 
ne-am așteptat, poate, numele corifeului răscoa
lei) se deschide, ca și „Rug și flacără” cu un 
„Avertisment” semnificativ : „Cartea de față 
cuprinde fapte. Unele s-au petrecut aievea, al
tele au fost imaginate de cei care le-au trăit 
aidoma, cele mai multe au fost inventate de 
autor. Cititorul este rugat să se încredințeze 
ficțiunii și să creadă mai departe in istorie”. 
Citeva zeci de rinduri din aceste pagini se în
datorează documentelor, ceea ce nu-1 împiedică 
pe autor să considere că a dat o interpretare 
personală unor evenimente ce aparțin cu sigu
ranță și pentru totdeauna tuturor". Eugen Uri
caru păstrează cadrul istoric cunoscut și sensul 
desfășurării răscoalei, dar umple această matriță

BREVIAR
■ SPECIFIC ȘI UNIVERSAL. Remarcabil pu

blicist nu doar prozator, Gbeorghe Schwartz pro
duce (in „Tribuna", nr. 47) o interesantă contri
buție pe care publicația o atașează unei dezbateri 
asupra literaturii tinere. Prozatorul a reflectat 
asupra obiectului și a propus a idee care merită 
o mențiune, intei pretind voința de specific a lite
raturii în chipul unei condiții pentru universali
tate. A fi universal, dă a sc înțelege el, ar În
semna să fii profund specific, ipoteză care tre
buie salutata ca un cîștig teoretic. Universalizare 
nu însemnează asociere mecanică la formula alto
ra, cl completare : „Deci : eu încerc să adaug 
bucuriile și frfimfntările pe care le cunoaște un 
tînăr scriitor din România de azi bucuriilor ș< 
frământărilor lumii contemporane. Șl am con
știința că lumea contemporană este completă doar 
dacă și bucuriile si frămîntările unui tînăr scriitor 
din România sînt așternute în această carte mare 
în care Încap și taigaua și preeria și jungla, >i 
mările și munții și deșerturlle, și zăpezile și cine 
știe cîte alte locuri despre care nu mă încumet să 
scriu fiindcă nu le cunosc. Despre ele vor scrie 
tineri scriitori ai acelor locuri4'. Democrația cul
turilor, o teză idteologică esențială, se observă

autorului, care înaintează lent, cu reveniri, fără 
claritatea dialectică rezultată din delimitările 
frontale.

Studiul critic asupra operei lui V. Voiculescu 
apelează la citeva sumare repere introductive 
pentru a trece apoi la definirea „ideologiei” ar
tistice san „gindnl activ șt realizator”. Este vi
zibil capitolul cel mai nou al cercetării pentru 
că aici se caută in textele lui V. Voiculescu de
clarațiile, mărturisirile, de altfel foarte puține, 
cu ajutorul cărora s-ar putea reconstitui vi
ziunea teoretică a scriitorului asupra propriei 
creații artistice. După ce a căutat cheia teore
tică a tradiționalismului. Mircea Braga mal 
caută. In aceeași manieră prudentă, o altă cheie 
a operei scoasă din chiar paginile lui V. Voi
culescu. Deși puțin generos in a se explica pe 
sine și propria operă, totuși V. Voiculescu oferă 
criticului suficiente texte datorită cărora să se 
poată vorbi despre o ..ideologie” artistică. în 
elogiul creației populare se caută explicațiile 
pentru partea cea mai vie și mai interesantă a 
poeziei si prozei voiculesciene. Urmărind modul 
in care scriitorul transferă zestrea spirituală a 
artei populare in propria operă Mircea Braga 
se vede obligat să facă o mențiune interesantă 
de ordin general pe care o rerinem și noi ; 
..Panoramind istoria literaturii noastre, ne pu
tem întreba acum, odată in plus, dacă nu cumva 
obsesia eficienței prin etic nu constituie la rin- 
dul ei o comtxmentă. or:<-->re ar fi locul ei. inii 
o componentă a mecanismului de „revelare- ar
tistică a specificului national*.

In continuare sint analizate rind pe rind ca
pitolele creației voicalesriene • n'^ne. cverii- 
rile. romanul, dramaturgia. Subtitlul „Treptele 
devenirii intra artistic**  pentru Poezie este 
foarte grăitor. Lectura lui Mlrtiâ Braea este 
exactă, aplicată. ținind să definească fiecare 
etapă fizionomie cit și valoric. La pruna ve
dere autorul sistematizează ceea ce «-a tr.a: «put 
cu economie și preciri» de vocabular. Conclu
ziile lipsesc, dar o d»fimție In mers există si 
capitolele se «impietează unu’ oe I: Spiri
tul teoretic și de r-ștem a! criticului se mani
festă in plin na areș in razul poveș-i—.ioc/unde 
stabilind ștrsuâu-fie si ir- arțar.-";: acestor po
vestiri. Mircea Braga re hrează si a eșalonare 
calitativă oferind ur. limpede tablou de teme, 
structuri si vakn ir. proza lui V. Voirulescu. 
Nu vom mai ga in pagina acsacr analize en- 
tuziasmele ne’-jstJficate de altă dată, care îm
brățișau otova alături de m-sriăe proze aie poe
tul tu ș pe cele care repreze-taj o simpli ilus
trație eipicâ. o teză orwasă s asa r- d parte. 
Respectul, admirația ctiar a cnticulzu lată dr

cu o materie imaginată, verosimilă literar și is
toric. Personajul principal al romanului r.u este 
Horea, ci Nut Mătieș. vărul acestuia și unul 
dintre trădătorii corifeului, personaj atestat is- 
toiic, a cărui acțiune este motivată și interpre
tată in chip original de către sutor. Nut Mătieș 
seamănă fizic cu vărul rf'J. pină la a putea fi 
confundat cu acesta, lntimplsre care va căpăta. 
In cursul derulării evenimentelor, o poraere 
deosebită in roman. Ur. personaj malefic. Arricn 
Melzer, cu statut ambiguu (trimis al împăratu
lui, reprezentant al unei puteri oculte T) stre
coară in sufletul pur al gornicului (paznic de 
pădure domemali Mătieș otrava puterii ; _L-a 
petrecut cu privirea pină rind l-a pierdut in de
sișul încă verde și Nu; Mătieș ar fi putui jura 
că l-a auzit spvnind, nu striga, nu țipa, dar cu
vintele ajungeau pină la urechile sale, duse de 
vint poate : „E Horea, e el și chiar mai mult. 
E mai bun și lui i se cuvine să fie adevărat”.!*.  
Minat parcă de o forță irațională, ajutat de 
conjunctură, capaatat de Melzer, care apare, 
fatidic, in momentele-cbeie. N jț Mătieș se «tb- 
stituie lui Horea, probind. in fata ..tumuitar.ti- 
lor” calități de apostol al neamului. Transfor
marea lui Mătieș. care intră pe de-a-ntregui in 
pielea eroului invidiat este excelent sugerată 
de autor, atent la nuanța psihologei si la ten
siunea evenimențială. Este momentul (intr-o 
cronologie reconstituită de noi. câc: romarul re 
desfășoară pe două planuri temporale, asupra 
construcției cărții urmind să ne ir.toarcem mai 
tirziu) rind cititorul „intră*  in problematica ve
ritabilă a romanului și, in fond, ia cunoștință 
de miza acestuia. Revelatoare, din acest punct 
de vedere, este scena primei intilniri dintre 
Horea și Mătieș. secvență fundamentală pentru 
înțelegerea cărții. Regimentele chezaro-crăieștl 
pactizează cu nemeșimea maghiară și reprimă 
sălbatic răscoala. Cauza neașteptatei coaliții 
pare a fi indemnul la libertate absolută lansat 
de Mătieș. sosia lui Horea: (...) „dacă știi vor
bele acelea, dacă și tu le știi, de ce le-ai ținut 
doar pentru tine? De ce nu le-au spus oamenilor 
care este adevărata Poruncă și i-ai lăsat să se 
bată și să moară pentru o pisanie care nu-i de
cit o jumătate, nici atit din cit ii trebuie unui

foarte limpede în intervenția lui Gheorghe 
Schwartz.

■ DrSPBE „LIMBA- ȘI „LIMITE-. O confuză 
tabletă. intitulată „Să împariă părerea lucruri
le T“ („Ramuri-, nr. II) dă prilejul tinărului Con
stantin Barou să emită un șir de opinii asupra 
semnificației „filosofice- a unor cuvinte. .Aceasta, 
tn principiu, si după un exemplu, rău digerat, al 
lui C. Noîca. In realitate, această „scrisoare despre 
limbă- nu comentează decît un singur cuvînt fi 
comentariu, acesta îl arată pe autor drept un fi
losof îndrăgostii de „limite". Ce sînt, decî, „limi
tele" ? C. Barbu răspunde „Oare limita („ce Limi
tează “) nu-i ea prin marginile ce le dă obiectului 
horetlc, un strălucit exemplu de „bun duel" de 
„război" elder al „esenței cu intrarea in prezen
ță ?“ Să reținem, .. imite" însemnează „un strălucit 
exemplu de bun duel".

■ „POLITICA- ; DAR CE FEL DE POLITICA 7 
O recenzie semnată de Al. Th. Ionescu șl apărută 
în „ATjgeș- (nr. 11) tratează despre o recentă sin
teză, merituoasă, a lui Marian Odangiu șl dedicată 
„Romanului politic". Recenzentul procedează, în 
general, corect, salută ce este de salutat și face 
observațiile care 1 se par mai însemnate. Una 
dintre ele merită să fie decupată. Iat-o : „...tran
scriind aceste procedee, regretăm absența din 
analizele Inserate a lui Nicolae Breban șl Mlhai 

proza lui V. Voiculescu au drept rezultat o se
veră triere calitativă a narațiunilor voicules
ciene explicată și prin reușita deplină a unor 
structuri, care în alte cazuri rămîn în stadiu 
intermediar ca tratament artistic. Sinergiile tra
diționalismului își găsesc cea mai erocventă 
ilustrare mai ales în aceste povestiri, capitalul 
teoretic găsindu-și o confirmare expresivă în 
^baliza lor. Controversatul roman Zahei Orbul 
râmîne și în cartea lui Mircea Braga obiect de 
controversă. Mai întîi criticul nu este de acord 
că această carte n-ar fi roman ci simplă po
vestire. Analiza lui tinde să facă demonstrația 
jhversă. Dincolo de apartenența la gen și spe
cie, rornanul mai ridică și alte probleme, re
luate șl ele de Mlrcea Braga. în genere, criticul 
contestă lecturile anterioare, găsindu-le la con
fruntarea cu textul gratuite și extrase mai cu- 
rind dintr-o suprapunere a personalității scriito
rului peste profilul lui Zahei Orbul. Textul 
cărții nu vorbește după Mircea Braga desDre 
soarta tragică a omului mitic, nici despre „cău
tarea luminii”, nici despre preeminența unui 
„homo religiosus” în roman. Nefiind toate 
acestea, vine rîndul noului lector să ne spună 
ce este romanul Zahei Orbul. După o analiză 
în care rolul citatului este predominant aflăm că 
paratextual romanul este o demonstrație li- 
vrescă. Un răspuns, dar prea puțin. Mircsa 
Braga este zgircit in concluzii și se bizuie mai 
mult pe expresivitatea analizei în sine. Pru
denta autorului face textul său misterior. Dar 
dincolo de aceste considerații, este un’cîștig mo
dul în care este lăsat să vorbească chiar textul 
scriitorului și este refuzată aventura unei in
terpretări atit de libere incit pierde orice legă
tură cu textul. în linii mari, cîștigul acestei 
cărți despre V. Voiculescu stă mai ales în în
toarcerea la text, la sensurile lui, decît într-o 
interpretare cu teze spectaculoase.

Altă piatră de încercare a exegezei operei lui 
V. Voiculescu este dramaturgia acestuia. Mult 
mai bogată decit se știe îndeobște această dra
maturgie reprezintă un cimp experimental pen
tru scriitor, deși citeva din piese au ieșit din 
laborator și au urcat pe scenă, iar unele s-au 
bucurat de aprecieri pozitive din partea unor 
spirite avizate. Mircea Braga este preocupat mai 
intii să recunoască materia și structura operei 
lui V. Voiculescu și in acest compartiment al 
creației. Omogenitatea de materie și de struc
tură este confirmată, dar cota artistică a dra
maturgiei este mai joasă. Criticul consideră că 
una din cauze vorbind in limbajul teoretic pc 
care și l-a impus este aceea a „protostructurii 
oprite. Dacă această protrostructură sau chiar 
structură se dezvolta in proză pină la faza reu
șitei artistice, in dramaturgie ea reprezintă un 
stadiu intermediar, neconfirmabil artistic. Tn 
cimpul dramaturgiei românești piesele lai 
V. Voiculesc. înseamnă insă, conchide Mircaa 
Braga, un pionierat incontestabil și din ac°st 
punct de vedere ele rămin titluri de referință.

Mircea Braga a conceput cartea despre V. Voi
culescu ca p- un exercițiu de teorie și de me
todă. Valoarea lucrării este dată insă, mâi ales, 
de ieșirea din excurs teoretic sl din metodă, 
înțelese ca puncte de plecare. Practic 
Mircea Braga verifică validitatea exegezei ante
rioare aprobind propozițiile moștenite acolo 
unde coincid cu analiza sa șt amendind acolo 
unde analiza ccnstringătoare de text conduce 
in alte direcții decit cele avansate anterio-. 
Analiza de text funcționează insă și ca un fac
tor de autrhr.hibi*.ie  : criticul avansează puține 
propuneri și cpr.ctezfi proprii multumindu-se cu 
precizarea cadrelor analizei ș> a direcțiilor ei. 
Cu o preciza *e  «”*;  fr.tr.pede a cauzelor startu
lui acestei analize in arizont trad ionatist 
punct-ul terndsas al acestei cârti ar fi putut 
fi altuL

M. Ungheanu
P.S. Revista Oitaaaă reproduce trunchiat ua 

cuvir.t al rxrstrj ur.ut l-s ir.trir re» Scriitorii si 
apârital rereiatiraar fără a vii r-.z 
acest spirit. rw.s>r-.erea intre sf—-»■<•= z ; li
berale si a drept»' Sfoeras» d;- Rss-.l- a -te.-hv- 
lieă să fie pentru cenze-r.; neeari c-teztc-r.ah o 
temă iah*  ?

ea ? I Da ce. vara, de ce ții ascassă da ochii 
a de — tes tahag. t fagă<j.nc o nea mare ; 
jPer*-*»  ?*  Bem n-a frecat enn.rai de Le- 
ntf pușM, fata i re ca ■ cr.u aaort. _£
fiodr o llțliMuriifl, vere. O ttcădisiaiâ pe rare 
atmem bu-c ia s^are a n-c tusa. N.-~ cel rare 
o că. nja cei care o r*~~ ”T"Tc stiraeste tneă, 
cu atare deși: freca de ova-te ri rAc.ejm care 
nu ae pot isaputu. De aste m-em referit eu 
vere, să nu dau «mesujor siaSajce» că pot duce 
$ cruce care e prea grea e mare. Nu
m-am silit să-i tac Iertau. că rvmem nu p^ate 
laee Mne cu de-a ala. Cv-a psreewi: ;mpâ râ
tul era *•  poruacâ șt nu o fagădumlă. Pecsreca 
ae impk.n*ție  l Tu le-*i  fațidutt libertatea ? 
Aaa se detandeș^. Si dvță aceea re apiri. Și 
■a •- vrotr "aabuie sa o cară
nu ști; »-o Lsțrilatu e ca v.ia. mii mult necaz 
dârit toaM. *̂r  d»că nu sui s-o păzești si s-o 
Ligci/eș" aj-r-gt itega <a. o ierbte mai cumplita 
în această -Teme e* ~ infrijeșii dacă
ți-au tat£ tfnca, var» S*  nin nu ți-a fost spus 
că irises nu va :r.«^4ua. pe laaâ sa nici pe as- 
etss» ra ea st a.'urțâ >a Indem.na unor slugi 
neiceb&ice rar» «u «*.  I «r să facă cu ea. 
Din cuina asta »-a iara.f" dir. pnetr-a
asu porunca ?. z ii ut-at ș: tot re
fusese irgăsitjst peetru i; cu desâvr-
șire poprit perttru ci mea .ie răul cei mare 
sugrumă binele ral m-;' Hore» este ur. cu.-.-ic- 
cătax ratiocailst. ăW.fe». ur. rlr-Tătit d»jr:«x;c. 
Pers tx li ta tea i.berta’.u. drepte; la ee. u’j tema 
centrală a romar.u.ur. :1ati :r. spatete
alertei des-ișurz.—.; r»-ririiȘii’.ia'» Mătieș ii a 
trăda pe lăc-rea ir. Kădatbic e ;reran;, prin de
cret impa-atesc. de »>tagie. i.-oertate.
căci eossduce ia aSenarr» «Se p.-’-jpr.ui neam, ră- 
maa :n mb?» Prre-vauiȘ tnseI«Bs timu. asemeni 
hst Aiexa.-.d.u Be-taa. <>n -R'Z s ficrără*.  că a 
Sus*,  rare.ut Uz*  pertru a eferi argu-
fneituă fx mal at repreateir® răicoa.ei. Vtr.o-. a- 
te-. far*  vină sate o veche a prozei
!re. Eugen Uricarw.

Rzwririi; « «eiiiicară. cam an naeam. pe 
tSewâ planuri temp:ra»e trecutu*  es'.r răseoaia 
E reprimare*  ez. prezer.:,. este ex.i'.i ta lai 
Mătieș de cupă tra-ăar’ Sc-z raport epic, cele 
două plaretri rir.t sfisptjpoc cute. S er.tele 
care prezir.ta rssc-rass st*.;  mat csrje. E 
Uricaru raesindu-i. mat alea. Ktenețe vjsăente 
expresioniste, cu prim piar.-.ri ter.fiar.tc. exce- 
Lr.d in concretețea detahilor urmate de par.ora- 
mâri rapide, in contrapunct. Ptar.»u; pcezrr.tului 
este mai rarefiat in sstbster.tă. n—; trer.eate.
Psioolofiic, motivația există. Viata lui Mătieș 
este acum o lent agonic, o goftre trept&iă de 
vitalitate, o pierdere progresivă a acuitâ;;; sen
zoriale. o insittgasrare fără ieac. Ser.’; a de : 1- 
consistență rămine însă. p. asta deoarece ab
sența epicului ru e compens.ită de p! dă pro
iecția in imaginar și simbolic, tertate doar dar 
nereușită. Ca personaj. Mătieș este interesat 
doar in relație cu ceilalți. Lăsat singur, in plan 
romanesc, el este cenușiu și lipsit de complexi
tate. Mai puțin „lucrat”, atit compozițional, rit 
și stilistic (caligrafia nu mai este aceeași din 
„Antonia*,  „Rug și flacără”, „Vladia"). ..1784. 
Vreme in schimbare” râm ine un roman tulbură
tor, ca orice creație literară ce re situează in 
intimitatea condiției umane.

Valentin F. Mihăescu

Sin. ale căror romane sînt o Ilustrare și — cum 
ar spune Nicolae Manolescu — a mecanismelor 
de manipulare a conștiințelor umane*.  înainte de 
eiaboraiea conceptului de roman politic ar fi 
bine, totuși, să ?tim că nu tot ce intră in dome
niul „politicii" poate fi pentru „romanul politic-,

■ EREDITĂȚI. Nu mal departe decît acum un 
an. doi. exista o curioasă obsesie a unor recen- 
zenți, aceea de a descoperi In literatura de azi 
„înlocuitori" ai Iul Marin Preda. Clțiva dintre 
prozatorii d;1 azi, de anvergură mal mică ori mai 
mare, se văzuseră așezați in locul autorului ,.Mo- 
romeților", ceta ce presupune o perspectivă destul 
de curioasă â*upra  literaturii, unde. In chip logic, 
nimeni nu ține locul nimănui. Mai de curind, în 
„Ateneu" nr. 10, cineva descoperi pe cel mai 
recent substitut, Augustin Buzura. tnsă de unde 
această Idee 7 Din lectura unor tablete
publicate de cîteva luni în fiecare număr
din „Tribuna" : „în timp ce unii scriitori se meta
morfozează clnd scriu pentru presă ;cine ? rind ? 
— n.n.), devin fără motiv, euforici, Idilici, A. Su- 
zura personalitate coerentă ce amintește de Ma
rin Freda, publică în -Blocnotes- pagini asemă
nătoare ca factură cu cele din romanele sale". Să 
fie publicistică romanele, să fie roman publicis
tica ? Enigmă de nedezlegat.

A.S

vIata cărților
- ---------

PROZA

FINALUL
UNUI CICLU
DE ROMANE

Cu apariția cărții a 
cincea*)  se încheie ciclul 
„Pe urmele agentului 
B-39”, pe care Haralamb 
Zincă il inaugurase în 
1976, prin romanul „Soa
rele a murit în zori”. AU 
urmat volumele „Toam
nă cu frunze negre”, „A- 
notimpurile morții”, „Des
tinul căpitanului Iaman- 
di“. Profesionist al unui 
gen care nu este acela al 
romanului polițist, ori de 
aventură, fără implicații, 
ci al romanului cu sem
nificație politică, Hara- 

lanio Zinca a creat, în suita de volume care are 
ca protagonist pe ziaristul și agentul Radu Doi
naș, o formulă distinctă, chiar față de celelalte 
romane ale sale .apărute intre timp. împletind 
ficțiunea cu datele documentare, prozatorul rea
lizează un fel de istorie secretă a celui de al 
doilea război mondial, nu urmărind pe hartă 
mișcarea liniilor fronturilor, nici deplasări de 
trupe, victorii și infringeri, ci activitatea de 
contraspionaj și diplomatică, „Frontul din um
bră”, nu mai puțin spectaculos. Cele cinci cărți 
ilustrează rolul armatei române In infringerea 
nazismului nu doar pe cimpul de luptă, dar și 
prin strategiile complicate ale serviciilor de con- 
trainformații, implicind mari riscuri și un 
eroism egal cu acela al luptătorilor din prima 
linie.

în volumul „Operațiunea Soare” Radu Doinaș 
trebuie să mijlocească, la Lisabona, o Intilnire 
secretă intre un agent apropiat aliaților și

Apărut in 1978 și foile- 
tonat cu oarecare zgirce- 
nie, volumul lui Dumitru 
Pricop „Patima muntelui” 
avea să fie recunoscut, 
ulterior, ca un debut de 
excepție. „Rătăcit” de ge
nerația sa. Dumitru Pri
cop (n. 1943) debuta, așa
dar, la virsta de 35 de 
ani, deși intre timp cu- 
lesese premiile importan
telor concursuri literare 
pentru tineret din țară, 
fiind, mai apoi, in exclu
sivitate, poetul-laureat el 
primei ediții a Festivalu

lui național „Cintarea României”.
Dumitru Pricop s-s grăbit Încet Poezia lui 

s-a ales din bogatul zâcămlnt vrincenesc, filtrat 
cu luptate și discreție prin straturi mioritice, 
cristalizind intr-o formulă proprie motivele 
populare îngemănate cu marile obsesii culte 
ale lirismului autohton șl universal.

Născută sub pecetea unui destin tragic in 
care răzbate vocea profetică a originilor, poe
zia lui Dumitru Pricop se redimensionează de 
la datele unui fatalism local, funciar, miori

«DEOSEBIREA 
DE PĂMÎNT»

ION
PANAIT

DEOSEBIREA
DE PAM1NT

Poezia lui lori Panait*)  
impune un anume cere
monial tensionat, un 
aspru acord al existen
ței cu elanurile ei aris
tocrate, un ritual ferit, 
insă, de violență și im
puritate — ceea ce, in 
ultimă in. tanță, nu 
poate fi altceva decît 
spovedania unui timid 
convulsionat.

Ieșind cu hotărîre din 
aburul patriarhalității, 
poetul n-a avut răbda
rea să-și „ardă” (sim
bolic) hainele prunciei, 

ci s-a lansat, asemenea tuturor celor timpuriu 
intersectați de destin, in marea arenă a con
fruntărilor directe, conturind, cu maturitate 
studiată, relieful unei poezii de certă origina
litate.

Am recitit cu plăcere reală cartea dinții a lui 
Ion Panait („Noaptea unde mă închin”, Edi
tura Albatros, 1970) riguros concentrată pe 
simbolul nopții, conceput ca spațiu misterios 
al vegherii și al zămislirii — al genezei, în 
general. Paradoxal, noaptea deschide, in poe-

In cadrul Cercului pedagogic al sectorului 4 
(îndrumător prof. Dumitru Bușcan), la Școala 
Generală nr. 190 din București a avut loc recent 
lansarea romanului Dans în foișor de George 
Șovu, roman apărut la Editura Cartea Româ
nească. La acțiune, organizați de colectivul ca
tedrei de limbă română, au participat criticii 
literari Nicolae Ciobanu și Costin Tuchilă, care 
au prezentat recenta apariție editorială, vor

ofițeri germani' ostili fiihrerului, misiune ce pre
supune, ca și cele anterioare, un "important coe
ficient de senzațional și aventură. în întregul 
ciclu de altfel elementul de surpriză, enigma, 
înscenarea, răpirea, falsele execuții, dialogul- 
care-de-mască (sau nu), schimbările de identi
tate, întrețin atmosfera de tețișiune care este 
una dintre condițiile esențiale ale genului. După 
Lisabona, Radu Doinaș, ajunge la Viena in 
preajma Actului de la 23 August 1944 trecind, 
prin încercări nu mai puțin dificile.

Pe de altă parte, dincolo de acțiunea propriu- 
zisă, activează un alt plan al tensiunii, ce are in 
vedere importanța mizei politice și semnificația 
strategică majoră.

Romanele acumulează situațil-limită, răstur
nări spectaculoase de fapte, evenimente im
previzibile, dar autorul distribuie pasajele de 
tensiune și momentele intermediare intr-un 
joc al secvențelor foarte bine stăpînit de ex
periența profesionistului. Haralamb Zincă ins
tituie atmosfera celor mai diverse medii și 
creează numeroase personaje episodice demne 
de ținut minte. In romanele sale apar figuri 
originale și tipologii specifice genului, reali
zate prin descriere-portret rapid dar expresiv 
și prin dialogul condus cu abilitate și accen
tuat prin observație. Suită de romane-recon- 
stituire, ciclul agentului B-39 valorifică in 
formă literară o asiduă cercetare în arhive, 
dublată de interpretarea faptelor, prin coro
borare.

Modalitățile cărții documentare sint însă 
convertite in procedee ale romanului de aven
turi, susținute prin farmecul unor personaje, 
îndeosebi al protagonistului. Radu Doinaș are 
dezinvoltură și viață emoțională, intuiții și in
teligență lucidă, spirit de sacrificiu și capaci
tatea de a gusta bucuriile care i se oferă, el 
este așadar nu un erou exemplar construit- pe 
o singură dimensiune, ca factor intr-o demon
strație, ci un personaj complet, atrăgător, care 
inspiră simpatie și prin aceasta, participarea 
cititorului la aventurosul său destin. Maiorul 
Medoiu șl Luisa Văitoianu sînt prezențe de 
aceeași factură, care își implică afectiv auto
rul, dar Haralamb Zincă realizează și portre
tele adversarilor fără a le subestima inteli
gența, fără a deforma personajele în sensul 
grotescului, și menționînd astfel ficțiunea în 
limitele necesare ale verosimilului.

Scris cu profesionali ta te, alert, bine condus și 
tot atit de bine proporțiohat prin raportul între 
aspectul politic și cel de aventură, ciclul pe 
care acest roman il încheie reprezintă o încu
nunare a scrierilor autorului și un titlu de re
ferință pentru genul său.

Sultana Craia
*) Haralamb Zincă : „Operațiunea Soare", 

Editura „Militară”, 1984.

tic, pină la cuprinderea unui martiraj univer
sal de sorginte mitică. Aceeași tensiune se 
transmite exact, cu descărcări din ce în ce mai 
acute, în cea de a doua carte a poetului, „Lu
mile din strigăt” (1981), culminînd, mai apoi, 
cu „Locuitor în Oedip” (1983). Recitit într-o 
singură respirație, tripticul propus pînă la a- 
ceastă dată de Dumitru Pricop instaurează cu 
gravitate autonomia unei spovedanii anisto
rice. un monolog aspru — cel al prințului tu
telar, (Poetul ori conștiința însăși) — suprave
ghind zidirea dar și eroziunea lumii, percepută 
prin simbolurile el definitiv consacrate (locuri, 
zei și oameni): Teba, Delfi, Itaca, Icar, Iisus, 
Oedip, Cleopatra etc. Poetul pare că resimte, 
în adincimile ființei sale, frisonul săvîrșirii pă
catului originar pe care s-a întemeiat existen
ța umană și care alimentează, prin milul mi
leniilor scufundate, fragila noastră eflorescen
tă de nufăr navigînd la suprafața păcatelor...

Vina pe care și-o asumă eroul contemporan 
are izvoare străvechi, rădăcinile lor rupindu-se 
din chiar noaptea dintîi, din misterul nașterii 
și al ființării. De aici purcede dualitatea per
petuă. ereat-lncreat, cu descendentele ei pre
supuse, pendullnd intre simbolistica insului 
exilat (oruit) In destin („ce mult locuiești, săr
mane Oedip, / cu voie sau fără in fiecare !“), 
cit și a celui neîmplinit în căutare (Ulise). „Or
birea”, precum se știe, e o privire dinlăuntru, 
analitică și totală. Simbolurile cuprinse-n legi
ferările miticei Elade nu sint, de fapt, decît 
ipostazieri diverse ale marelui învins : spiritul 
investigator ce nu cunoaște oboseala, și care, 
chiar în peisajul prăbușirii, e-ncununat cu 
„măreția învinșilor”. Nu intîmplător poetul in
vocă emblematica lui Cristofor Columb, alias 
poetul, mereu descoperitor de continente ce vor 
suda definitiv geografia spirituală a Omului.

Dumitru Pricop, în adevăr, trăiește măreția 
tragică a eroului preferat, neascunzindu-și, poe
tic vorbind, ținuta orgolioasă a prințului vrîn- 
cean, „rege scăldat în alte veacuri”, sacerdotal, 
intransigent cu toți și cu sine purtătorul sigi
liului oracular al unui „Înalt destin”. El este, 
totodată, corespondentul altui martiraj, cel al 
regelui baladesc, mioritic, „ciobanul orbit”, și 
el, de ursitoare...

„Locuitor In Oedip” se propune criticii lite
rare benefic, unei investigații mai ample, abso
lut necesare.

*) Dumitru Pricop : „Locuitor in Oedip". 
Editura „Albatros”, 1983.

zla Iui Ion Panait, un orizont de lumină prin 
straturile căreia virsta iși filtrează condițio
nalele el întrupări.

După o înșelătoare (și nedreaptă) tăcere de 
13 ani, Ion Panait revine in atenția cititorilor, 
Împovărat de așteptare, cu un nou volum : 
„Deosebirea de pămînt”, apărut la Editura Emi

nescu. Față-n față, cele două cărți sint amfo
rele unei clepsidre aflată în echilibrul împli
nirii durabile, Retrasă, pină acum, intr-o orgo
lioasă discreție, vocea poetului irumpe cu ele
ganță și stăpinire în volutele unei rostiri clare 
și penetrante, avind ceva din tăria și noblețea 
vinurilor vechi. „Ceva adeseori susține rangul 
acestui trandafir” — spune poetul, șl nu e 
greu să distingem, în frăgezimea receptacolului 
vegetal, intruchiparea însăși a poeziei („ade
vărul miroase a floare”).

Și, totuși, floarea adorată d« poet e crinu', 
simbol otrăvit al nocturnitățil, al privegherilor 
in sine ale solitarilor neiubitori de spectacole 
luxuriante, ci doar de recepții intime, aproape 
neintimplate drame eșuate la granița ideali
tății... Dacă în cartea de debut poetul trăia 
teama cenzurată a cuvîntului nerostit in rama 
căruia se instalase memoria („Robește-mă fe
restrei ce cade-n amintire”), în cel de-al doilea 
volum discursul poetic își divulgă, cu sinco- 
pări abile, plăcerea trădării propriului enunț 
încărcat de măreția unei așteptări revărsate... 
Intîmplâtoarele tentații trubadurești („Șah la 
regină”, „Romanță cavalerească” ș.a.) își 
trăiesc, cu prospețime, farmecul autenticității 
lor nostalgice („O, lebăda mușcînd din petala 
încă / verde a toamnei sau poate atîtea / 
clipe de rouă pe degetele tale / prelungi ca 
niște privighetori” ; „în noiembrie se ridică zi
lele ca un templu de nobili...” etc.). Poetul 
gesticulează în fața unui spectator închipuit — 
partener de care răspicat se deosebește („Deo
sebirea de pămînt”), arogîndu-și, cu puterea 
flagrantei autenticități, proprietatea însăși a 
Poeziei — „pămîntul divin”.

Ion Panait este, cu siguranță, un poet împli
nit a cărui prezentă așteaptă sâ fie relevată, 
cu gravitate, în „radarul” criticii literare ac
tuale.

Gheorghe Istrate



CREAȚIA LITERAR- RTISTICÂ
dimensiune a spiritului revoluționar

SOCIALISMULUI.

Dimensiunea formativă
ațieia ere

Artă, educație, progres
noile

l-am avut de a lua 
celui de-al XIII-lea

LITERATURA, ARTELE - CARE AU CUNOSCUT O PUTERNICA 
DEZVOLTARE IN ANII SOCIALISMULUI SI CARE IN CINCINALUL TRECUT 
AU DAT NOI OPERE DE MARE VALOARE, AVÎND UN ROL IMPORTANT 
IN ÎNTREAGA ACTIVITATE CULTURAL-EDUCATIVĂ - TREBUIE SA PROMO
VEZE CU MAI MULTĂ ÎNDRĂZNEALA SPIRITUL REVOLUȚIONAR ÎN NOILE 
CREAȚII. ESTE NECESAR SĂ SE REALIZEZE OPERE LITERARE DE TOATE 
GENURILE CARE SĂ REFLECTE PE LARG MARILE REALIZĂRI ALE PO
PORULUI ROMÂN, EPOPEEA CONSTRUCTORILOR
CARE, INTR-O PERIOADĂ ISTORICĂ SCURTĂ, AU RIDICAT PATRIA NOAS
TRĂ PE CULMI ÎNALTE DE PROGRES SI CIVILIZAȚIE".

NICOLAE CEAUSESCU

n cuvîntarea la închiderea lucrărilor 
«H Congresului Educației Politice și Cul- 
B turii Socialiste (4 iunie 1976), secreta- 
" rul general al partidului nostru spunea 

că făurirea omului nou constituie cea mai mare 
și mai complexă sarcină, cea mai nobilă răspun
dere, îndatorirea de onoare a partidului comu
niștilor. După 8 ani, în magistrala expunere 
rostită la tribuna Congresului al XIII-lea, ace
eași Idee-etalon străbate întreg capitolul 
închinat activității politico-ideologice a partidu
lui : „Numai trăind și scriind impreună cu 
poporul pentru popor, participind activ la tău- 
rirea prezentului și viitorului patriei noistre, 
creatorii de literatură și artă pot da optre de 
înaltă valoare, iși pot îndeplini misiunea in for
marea conștiinței revoluționare, in promovarea 
adevăratului umanism revoluționar al societăți 
noastre socialiste în care tot ee se realizează 
este destinat înfloririi patriei, omului, bunăstării 
și fericirii sale".

în lumina acestor principii se profilează cu 
o claritate sporită imperativului ca arta să fie o 
parte integrantă a revoluției. Prin faptul că 
oferă oamenilor șansa conștientizării relațiilor 
cognitive și afective, care ii apropie, modelin- 
du-le raporturile, arta a însoțit istoria din zorii 
civilizației pînă astăzi, constituind arcul de lu
mini al spectrului sensibilității umane, 
curcubeul — semn de mai mult bine și mai mult 
frumos.

Arta a fost și va rămîne o prezență semnifi
cativă și indispensabilă in societatea umană, 
atit prin funcția ei de comunicare complexă (de 
idei și sentimente), prin funcția ei de înrâurire 
a conștiințelor, de instaurare, cit și prin funcția 
predictivă, vizionară, deschizătoare de perspec
tive și modelatoare de idealuri;

Nu subscriem deci la opina de sorginte .hege
liană conform căreia în etapa istorica în care 
știința va putea explică fptț|l„. scjclețațea se va 
dispensa de modalitatea artistică de reflectare 
a realității, pentru motivul că, mai întîi. știința 
nu va conteni să-și pună întrebări, orice aflare 
a ei deschizind porți spre alte necunoscute și, 
mai apoi, fiindcă asimilarea artistică a realității 
va rămîne „un mod de existență uman" (Lucian 
Blaga) indestructibil aparținător de esența con
sistenței noastre spirituale.

Cele două moduri de exprimare ale condiției 
umane se completează reciproc și se vor secon
da necontenit, știința alimentindu-se din avintul 
predictiv al artei, iar arta imbogățindu-se din 
cutezanța și adevărurile științei.

Prin artă ideile sint sensibilizate și, totodată, 
prin comunicarea pe care ea o realizează acțio
nează ca un mediator care înlesnește socializa
rea umanului.

Noua sensibilitate pe care o înriurește arta 
determină transformarea structurilor psihice și 
morale ale societății ; dezvoltă creativitatea și 
sporește capacitatea de raționalizare și organi
zare afectivă a spontanului ; acționează ca o 
modalitate de împiedecare a alienării de esența 
umană, ajută lâ restabilirea echilibrului în con
dițiile supralicitării raționalului în raport cu 
sensibilitatea și contextul actualei explozii infor
maționale ; elimină narcisismul și izolarea in
dividuală.

este întemeiată fiindcă atunci tind isi traduce 
gindurile și sentimentele in sistemul de semne 
specifice genului respectiv, autorul este influ
ențat de subiectivitatea firească a părerilor des
pre sine, cit și de dorința de a place publicului.

Dar. totodată putem spune că orice operă de 
artă este un „autoportret*  mai mult sau mai 
puțin fidel al autorului ei, căruia ii trădează 
mecanismele mentale, viziunea asupra lumii, 
opțiunile, sensibilitatea — autorul împrumută 
operei ceva din ființa sa.

El trăiește insă intr-o anumită epocă istorică 
(cu problemele și frămintările ei specifice), in
tr-un anume mediu social, face parte dintr-o 
ar urnită națiune (cu trăsăturile ei specifice, cu 
valorile ei de permanență), desfășoară o anu
mită muncă (ce iși pune amprenta asupra per
sonalității sale), e integrat unui anumit orizont 
cultural, a parcurs un anumit proces de formare 
intelectuală, a trăit anumite experiențe și in
fluențe formative — toate acestea invederind că 
autorul este și produsul mediului social, crein- 
du-și opera sub influența unor multiple deter- 
minatii. In operele sale de artă se obiectivează 
structurile intelectuale și perceptibile ale comu
nității căreia ii aparține.

In opera sa, autorul nu săvirșește insă o re
flectare pasivă a realității, ci integrează obiec
tivul și subiectivul, raționalul și emoționalul, 
intr-o elaborare intens condiționată de origina
litatea lui creatoare. Opera de artă este deci re
flexul conștiinței colective numai in măsura 
in care orice creator este produsul timpului și 
lumii sale, intrucit creatorul ei le-a subiectivat 
intr-o manieră inconfundabilă cu a celorlalți 
contemporani ; opera de artă este deci rezultatul 
acestei filtrări a realului în sens larg, prin gin- 
direa, talentul, sensibilitatea, forța de expresie 
a artistului. In ce privește semnificația mesa
jului pe cage îl comunică opera sa. ol nn poate 
împărți cu nimeni răspunderea ce îi revine. In 
fața judeqății jpodului in .care_4i-a Împlinit me— 
nireâ eTeSte'tdtdeauna solitar.

Creația sa trebuie să fie accesibilă nu prin 
limbajul sau formele de expresie folosite, ci 
prin convergența mesajului ei cu idealurile ma
selor, cu sentimentele și trăsăturile morale cele 
mai nobile ale acestora.

Bineînțeles, există și opere care se asimilează 
mai greu, care se înțeleg mai dificil de către 
publicul larg. In ce ne privește nu aderăm insă 
la teza apariției unei „contradicții temporare" 
între capacitatea redusă a publicului de a asi
mila valorile de culme ale artei și rolul forma
tiv sporit tocmai al acestora, fiindcă din moment 
ce o realitate a creat un artist*  el va avea cu 
necesitate și receptori, pregătiți și capabili să-l 
înțeleagă : și nu trebuie să se pretindă ca toți 
cei care iau contact cu opera Iui să-1 înțeleagă 
pină la aceeași adincime.

Spre a-și putea îndeplini menirea formativă, 
actul de creație trebuie să izvorească din cele 
mai nobile trăsături ale personalității artistului, 
din altruismul care duce la dăruirea prin crea
ție, din angajarea în destinul și idealurile 
poporului căruia ii aparține, din setea de mai 
mult bine și mai mult frumos, din speranța tra
sării unei „urme" pe „nisipul eternității". Artis
tul creator trebuie să fie întruchiparea modului 
in care Marx înțelegea împlinirea vieții umane 
scriind că : „Firea omului este astfel alcătuită 
încit el nu poate ajunge la desăvârșire decit 
muncind pentru desâvirșirea semenilor săi, pen
tru binele lor".

Asemuind ascensiunea istorică a patriei noas
tre în deceniile construcției socialismului cu o 
epopee, arta este solicitată să fie „martora" 
epocii de renaștere națională, de afirmare ple
nară pe care pe drept cuvînt o numim Epoca 
Ceaușescu, transfigurînd mărețele fapte ale oa
menilor în opere de artă. Totodată ea este soli
citată să fie unul dintre factorii fundamentali ai 
procesului de modelare a conștiinței socialiste 
avansate, de promovare în viața socială și in 
viața fiecăruia a spiritului revoluționar.

Arta iși poate îndeplini această nobilă menire 
prin conținutul comunicării rațional-afective pe 
care o face, prin ardența și altitudinea ideilor 
pe care le înfățișează și noblețea idealurilor 
pentru care pledează, prin educarea înțelegerii 
perspectivelor și scopurilor, a asimilării valori
lor și țelurilor care merită dăruirea talentului 
și capacității de muncă a fiecăruia.

Trăim într-o epocă în care se impune cu 
fermitate rolul sporit al științei în toate dome
niile de activitate, în care arta este chemată sâ 
contribuie la cultivarea pasiunii de a învăța, a 
setei de autodepășire, a cutezanței noului.

In cuvîntarea la Consfătuirea de la Mangalia, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu a subliniat insem- 
nătatea pe care o are personajul pozitiv, cu va
loare de model formativ, in îndeplinirea rolului 
educativ al producțiilor epice și dramatice — 
teză ce se cuvine a fi aprofundată, dată fiind 
însemnătatea ei.

Privind oarele epice sau dramatice ca sis
teme de comunicare, care folosesc multiple și 
variate semne, observăm că elementul structu
ral prin care se realizează integralitatea siste
mului este personajul. Construcția acestuia, ca 
mod artistic de ipostaziere a umanului, ca ex
ponent al unui simbol, al unei atitudini, al unei 
teme, implică din partea autorului o activitate 
de analiză, de studiere a tipologiilor, de obser
vare a frămîntărilor, a aspirațiilor umane ; o 
activitate de comparare și de selecție, in urma 
căreia, printr-un proces de abstractizare și ge
neralizare, i se fixează trăsăturile, i se contu
rează concretețea ce îi conferă aparenta de in
dividualitate. Personajul este elementul princi
pal prin care se realizează ceea ce este specific 
artei — sinteza generalului prin particular.

Operele artistice epice sau dramatice iși pot 
afirma menirea educativă numai în măsura in 
care vor contura personaje care să constituie 
pentru spectatori și cititori modele față de care 
să se raporteze, exemple pe care să dorească sâ 
le urmeze.

Mai mult ca oricînd m istoria poporului nos
tru, astăzi se profilează in fața creatorului o 
imensă răspundere față de semnificațiile și in- 
rîuririle operei sale, dat fiind larga accesibili
tate la artă, mijloacele de difuzare a culturii in 
masă, cit și sporirii sensibilității și capacității 
de recepție a oamenilor în urma ridicării nive
lului lor de instruire. Dar cine este el, creato
rul, subiectul pe umerii căruia cade această atit 
de mare și de nobilă răspundere ?

Semiotica modernă face distincție între „au
torul model", sau „autorul textual" — cel dez
văluit prin opera sa și „autorul real" sau „su
biectul enunțării" — adică autorul cu fiziono
mia sa și datele sale autobiografice. Distincția

Emil Poena ru

rivilegiul pe care 
parte la lucrările 
Congres al comuniștilor români, de a 
trăi acele momente de maximă și 

vibrantă înflăcărare patriotică în care se des
cifrau voința și pasiunea revoluționară cu care 
întregul nostru popor, stțins unit în jurul Par
tidului Comunist, al secretarului său general, 
tovarășul Nieolae ..Gfiaușeseu, este hotărit să 
pășească în noua etapă de dezvoltare a țării pe 
caiea socsalismului m cotmifiismului, iGongresnl„ 
a constituit un prilej de adîncă meditație și de 
acumulări ce-mi vor străjui gîndul și fapta prin 
care, ca muzician și totodată ca activist politic 
pe tărimul artei și culturii, înțeleg să-mi inte
grez eforturile in marea operă ce se săvirșește 
azi pe pămintul străbun al patriei noastre. Tra- 
sind liniile directoare ale noii etape de dez
voltare a României socialiste, înfățișind cu cla
ritate obiectivele principale și sensurile de ac
țiune ce decurg din necesitatea consolidării și 
accelerării proceselor acestei dezvoltări în cin
cinalul 1986—1999 și in perspectiva anului 2000 
secretarul general al Partidului nostru, a con
ferit datelor și cifrelor, ideilor și tezelor, stră
lucirea și coerența unui program fascinant prin 
complexitatea, adincimea și originalitatea arti
culațiilor sale științifice, ideologice și politice, 
prin suplețea dialectică a analizelor, prin acui
tatea observației.

în mod firesc, un loc deosebit de important 
în strategia generală a dezvoltării, expusă de 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, l-a ocupat activi
tatea politico-ideologicâ, de ridicare a conștiin
ței socialiste și formare a omului nou. în con
text a fost subliniat rolul crescind ce revine 
domeniilor de creație spirituală, ca factori e- 
sențiali, constitutivi ai progresului social și 
uman.

„Literatura, artele — care au cunoscut o pu
ternică dezvoltare în anii socialismului și care 
in cincinalul trecut au dat noi opere de valoare, 
avind un rol important in întreaga activitate 
cultural-'bducativă se arată în Raportul pre-

zentat Congresului de tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, trebuie să promoveze cu mai multă 
îndrăzneală spiritul revoluționar în 
creații".

Implicarea din ce în ce mai puternică a arte
lor in procesul de formare a omului nou, a 
omului, ta obiect și scop al dezvoltării sociale, 
ca eseiiță a socialismului și comunismului este

X -a
-au impresionat niște spuse ale unor 

Iii părinți, adresate copiilor lor, inregis- 
“ “ “ trate in locuri diferite și la mai mulți 

ani distanță, referitoare, intr-un fel sau 
altul, la muncă. Intr-o familie de munteni, tăie
tori de pădure, tatăl iși dăscălea fiul cum sâ 
aleagă, de undeva, dintr-un desiș, „lemnul" 
(adică pomul) care le trebuia la o lucrare in 
gospodărie. Erau atitea povețe pregătitoare pen
tru treaba aceasta simplă, că vorbele bătrânului 
pădurar sunau ca o blagoslovire adresată vre
unui navigator-corăbier sau unui săpător de fîn- 
tîni. Se aveau in vedere felul pomului, locul lui 
față de alții (să nu cumva să le dăuneze in că
dere), depărtarea pină la drum și desimea pă
durii (să nu se chinuie calul !), toate sculele ne
cesare și starea acestora, ideea de bază stind 
în povața „măsoară de șapte ori și taie o dată !" 
Spiritul acela gospodăresc mi-a rămas multă 
vreme în minte și mă tot indoisem, dacă ’ me
rită să-l folosesc, undeva, intr-o proză, să nu 
fie răstălmăcit ca excesiv prețios sau chițibu
șar, pină cind, peste multă vreme, tot in casa 
unor săteni de munte, mi-am notat cealaltă 
spusă, a unei femei cărunte, către fiul său, 
care-i mărturisise că vrea să se însoare. „Tu, 
băiete — îi zicea maică-sa, pe tonul cel mai 
serios din lume —, nu ai desțelenit încă nici 
locul pe care sâ-1 ari în spatele casei unde să 
semeni inul din care ți-oi țese eu cămașa de 
nuntă !“ Abia după această replică am deslușit 
gravitatea conținută in povețele pădurarului de 
mai demult și m-am gindit la cită gravitate, in 
toate împrejurările și-n cele mai diferite tre
buri, pun românii in felul lor propriu și incon- 
fundabil de a munci. Spun inconfundabil aso
ciind termenul noțiunii de amprentă digitală 
bunăoară sau felului de a umbla al unui om, 
pe care-1 recunoști, după mers, de oricit de de
parte, dacă omul acela are intr-adevăr persona
litatea lui... Fiindcă, m-am gindit mai tirziu și 
am căutat și n-am găsit comparații, nu știu dacă 
există pe lumea asta și alți oameni pentru care 
felul de a munci reprezintă trăsătura funda
mentală cum și-o dovedește, în muncă, romă- 
nuL... Esența lui ca om, vreau să spun, se vede 
din felul cum el muncește.

Pentru că el pune in activitatea conștientă de 
făurire a bunurilor sale tot ce ține de ființa lui, 
de la gind la simțire, de la cutezanță la simț 
de proprietate, de la tradiția moștenită din 
moși-strâmoși și dăltuită in ființa sa pină la 
capacitatea cea mai nouă de a invinge timpul, 
fiind totodată un rezultat al timpului, pe care-1 
sintetizăm in prezent intr-o epocă : „Epoca

Nicolae Ceaușescu". Despre eroii acestei epoci 
literatura contemporană lasă o mărturie la fel 
de impresionantă ca și faptele, ca și oamenii 
care au inspirat-o și o inspiră in continuare. Aș 
spune că in toate cărțile scriitorilor de azi per
sonajele se identifică — și invers — cu epoca 
lor, iar munca este văzută in plan literar ca 
una dintre dimensiunile care conferă identita
tea și demnitatea acestei epoci. Și dacă descrie
rea unei scene de muncă este o piatră de încer
care pentru un scriitor care susține că știe to
tul despre eroii săi, majoritatea confraților pro
zatori au depășit cu succes această grea încer
care ; eroii literari muncesc, trăiesc și iși În
tregesc personalitatea in scene și în domenii 
felurite de muncă, fără de care viața nu poate 
exista și, deci, n-ar putea să existe nici litera
tura.

Recent de la tribuna Congresului al XllI-lea 
al Partidului, referindu-se la rolul literaturii și 
artei in reliefarea cit mai pregnantă a epocii in 
care trăim, secretarul general al partidului 
sublinia încă o dată necesitatea implicării totale 
a scriitorului in orizontul social al patriei lui : 
„Eroismul muncitorilor, țăranilor, intelectualilor, 
întreaga activitate tumultuoasă de transformare 
revoluționară a țării oferă minunate posibilități 
literaturii și artei, creației de toate genurile, 
dir.d subiecte pentru opere nepieritoare, care să 
ridice cultura și arta românească la un nivel 
mai inalt de dezvoltare, să contribuie la forma
rea conștiinței socialiste a poporului nostru, să 
însuflețească in muncă și viață tînâra generație, 
să infățișeze perspectiva, viitorul luminos al 
patriei noastre".

Și dacă societatea noastră de azi trăiește sub 
deviza permanentă a muncii, oamenii muncii de 
pretutindeni insușindu-și acest adevăr șj ștră- 
duindu-se în toate domeniile să-și îmbunătă
țească munca, nu văd cui ar putea să-i fie ru
șine sau incomod să se identifice cu deviza so
cietății, să se recomande MUNCITOR. La urma 
urmelor, a fi demn de ceva presupune o situație 
de viață, o conjunctură anume : demnitate în
seamnă a avea și curaj, a fi și cinstit, a trăi 
intr-un anumit fel, a fi moral și așa mai de
parte, ceea ce nu oricine poate dovedi în orice 
moment. A munci mi se pare modul cel mai 
direct și simplu și accesibil 
arăta demnitatea. Iar epoca 
este mai darnică în această 
care alta ; totul e să vrem 
fel dăm epocii identitatea ei

oricui pentru a-și 
la care ne referim 
privință decit ori- 
să muncim și ast- 
cea mai durabilă...

Alex. Rudeanu

d/;,matură să AW.tențgze la ma.vBiimi AeguciBȘii- 
bilitățife sociăftȘ ștȚpolitice a If' tuturor

■țpjălor ilartei și. culturii românești, cărora Ti _se 
cere să' reflection ’dperele lor „eroismul mun
citorilor, țăranilor, intelectualilor, întreaga acti
vitate tumultuoasă de transformare revoluțio
nară a țării...".

In fond ce ar putea fi mai nobil și mai înăl
țător pentru creatorul de artă, deopotrivă mu
zician, scriitor, poet său artist plastic, decit 
slujirea poporului, a muncii și luptei sale eroice 
pentru afirmarea deplină a libertății și demni
tății sale, pentru dobîndirea dreptului la viață, 
la un ideal etic și moral superior !

Explicarea artei prin om, presupune, ca o 
condiție obligatorie, .întoarcerea la om, cu noile 
lumini dar și cu noile întrebări pe care i le ri
dică societatea contemporană, cu bucuriile dar 
și cu trămintările și aspirațiile acestuia, in de
plin consens cu profundul umanism ce carac
terizează acțiunea revoluționară a conducăto
rului partidului și țării noastre.

Muzica, prin esența ei, are misiunea de a 
degaja acea irezistibilă și iradiantă bucurie a 
inteligenței umane, o bucurie care luminează și 
înnobilează trăirea noastră dincolo de eul em
piric ; ea poate favoriza pătrunderea în stratu
rile luminoase ale ființei dezvăluind resorturile 
intime ale acesteia, capabile "să contribuie la a- 
meliorarea existenței; ea poate releva și uma
niza sensul evenimentelor pe care le trăim. De 
la cîntecul patriotic și revoluționar pe care îl 
socot conștiință politică explicită a muzicii pînă 
la ample lucrări simfonice, vocal-simfonice, 
concertante, lirico-dramatice și camerale, muzi
ca românească demonstrează acest lucru ; ea se 
revendică în tot ce are mai valoros, de la ma
rea tradiție a culturii românești, de la izvoarele 
veșnic vii ale culturii și înțelepciunii noastre 
populare. Cîntec simplu înaripat și inaripant în
demn pentru mobilizarea conștiințelor creatoa
re la‘ opera de fundamentare a destinului nos
tru contemporan sau amplă desfășurare simfo
nică, muzica este ceea ce trebuie să fie, adică 
un document asupra problemelor spirituale ale 
acestui veac și ale acestei țări; prin vitalitatea 
și funcționalitatea educativ-estetică ea vine să 
ateste consensul necesar dintre valorile mate
riale și cele spirituale ale societății, dintre pro
gresul de o spectaculozitate impresionantă a 
științei — știința înseamnă putere — spunea 
Fr. Bacon — și valorile strict necesare pentru 
progresul uman, ale conștiinței,

Atașați ideii de claritate, echilibru și rațiu
ne atit de strălucit reflectate de Raportul pre
zentat Congresului al XIII-lea al Partidului de 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, muzicienii noștri 
ințeleg că, prin refuzul ei de a lua în conside
rare distincția dintre bine și rău, știința fără 
conștiință poate ușor căpăta o turnură cinică, 
poate conduce la dezumanizarea rațiunii. Ei știu 
și indemnurile secretarului general al partidu
lui, le-a reamintit acest lucru, că sarcina lor 
este de a contribui la dezvoltarea multilaterală 
a personalității umane, la îmbogățirea fondului 
de civilizație a poporului. Față de evoluția 
generală a spiritualității europene contempora
ne, o spiritualitate ce pare a fi devorată din ce 
in ce mai necruțător de demonul cunoașterii și 
măcinată de criza morală a omului contrariat 
și strivit in malaxorul unor societăți bazate pe 
inechitate socială, compozitorii noștri ințeleg că 
menirea sfîntă a muzicii — cum spunea George 
Enescu — este de a stinge urile și de a uni po
poarele într-o caldă înfrățire; *ei  ințeleg — și 
faptul este ilustrat de o creație impresionantă 
sub raport cantitativ și calitativ — că reflectind 
viața și munca poporului, trămintările și aspi
rațiile lui, dragostea și recunoștința pentru tra
dițiile culturii naționale, pentru frumusețile ță
rii, atașamentul față de partid și față de Secre
tarul său general, respectul său pentru adevăr 
și dreptate, lupta sa pentru triumful păcii și 
infrățirii intre toate națiunile lumii, vor contri
bui la dezvoltarea artei naționale cu noi opere 
ce se vor constitui peste timp in documente 
ale-acestei epoci de adinei transformări revolu
ționare. Afirmindu-și din ce in ce mai activ ca
litatea de seismograf al timpului pe care îl 
trăim și de factor modelator in procesul de edi
ficare a omului nou, reflectind timpul prezent 
în dimensiunile lui cele'mai caracteristice, mu
zica românească dobindește forța și originalita
tea mesajului ei, superioritatea ei față de ex
periențele sterile, prestigiul de care are nevoie 
ca domeniu de manifestare inexorabil vieții, 
transformărilor ei.

Datoria 
de conștiință 
a cineaștilor
nu demult pe platourile de filmare din 

SHANGHAI un muncitor chinez m-a 
întrebat cu obișnuita discreție :

— De unde sinteți ?
— Din ROMANIA — am răspuns.
— Ah, LOMANIA-CEAUȘESCU, cunosc !
Atunci, poate mai mult ca niciodată, am avut 

revelația unei omeniri care respectă și identi
fică ROMÂNIA cu Conducătorul ei, am înțeles 
pe deplin recunoașterea universală a marii per
sonalități a lumii contemporane — . tovarășul 
Nicolae Ceaușescu — activ și consecvent luptă
tor pentru progres, fericire, libertate, indepen
dență, colaborare, prietenie și pace pe pămînt... 
Și m-am simțit mîndru că sint comunist român. 
Cu acest minunat sentiment, adăugat la cel al 
demnității de-a participa de două decenii la 
realizările societății socialiste românești, con
cepute creator de gloriosul nostru conducător, 
am intrat în sala Congresului al XIII-lea al 
Partidului Comunist Român. Aici, comuniștii 
veniți din toate zările spațiului și timpului 
României socialiste au adus incandescența gin- 
durilor și sentimentelor unui întreg popor, con
topit cu idealurile partidului, demn ziditor al 
vieții noi și spiritului revoluționar, genial gîn- 
dite de cel pe care toată suflarea țării îl întîm- 
pină și-l urmează cu dragoste. Documentele 
Congresului, inegalabilul RAPORT, mărturie is
torică peste timp, bilanț adevărat al eforturilor, 
greutăților și izbinzilor împlinite de la cel de-al 
XII-lea Congres, ne-a condus apoi cu viziona- 
rism genial, și realism în același timp, către 
fața țării din următorii 15 ani. Și noi am văzut 
aievea România din anul 2000, cu noul relief 
construit de noi, fiindcă de 20 de ani sîntem 
obișnuiți ca tot ceea ce concepe secretarul ge
neral și partidul să devină fapt material sau 
de spirit.

Impresionantă prin înaltul umanism și dra
goste pentru perpetuarea valorilor omenirii este 
chemarea conducătorului nostru către toate po
poarele lumii, pentru ca acestea sâ se mobili
zeze in slujba păcii.

Să ne amintim oameni ai pămîntului ! După 
atitea secole, sigur că țineți minte, deplingem 
încă dispariția tezaurului scris din Biblioteca 
din Alexandria, deși suficient de multe surse 
și edificii similare au tezaurizat și asigurat con
tinuitatea spiritualității epocii respective.

Dar acum cind cu luciditate știm că o confla
grație mondială ar putea însemna dispariția 
vieții de pe pămint, cine și ce să mal deplîngă?!

Convinși că pacea va triumfa, căci minți și 
suflete mari vor lupta pentru ea, cineaștii ro
mâni se angajează să reflecte cu spirit revolu- 
ționar-partinic realitatea socialistă din țara 
noastră, ce se construiește zi de zi sub cerul 
senin al patriei viitoare.

Fiecare dintre noi am reținut acea subli
niere din RAPORT care cere creatorului de artă 
să aibă permanentă sursă de inspirație izvorul 
viu al muncii, nu ulcioarele, care, chiar aurite, 
pot deforma realitățile, să pună in centrul preo
cupărilor sale omul nou. .gonștBUțtor al socie
tății socialiste, eroi cotidieni tapabilf să devină 
modele demne de urmat, prin înalta conștiință 
revoluționară.

îndemnul secretarului general al partidului 
de-a construi în imagini adine semnificative 
Epopeea vieții contemporane — peste ani, isto
rie — este, sîntem convinși, condiția principală 
de confirmare a valorilor, măsura talentului, 
realizatorilor, posibilitatea incomparabilă de a- 
firmare a artei noastre cinematografice și a 
mult doritei școli naționale de film. De aceea 
ne angajăm să aducem pe ecran, direct din 
tumultul faptelor de viață, intr-un limbaj capa
bil să transfigureze artistic realitatea, filme 
convingătoare prin forța mesajului educativ, 
credibile prin adevărul faptelor de viață socia
listă, prin atitudinea conștient revoluționară a 
eroilor, convinși fiind că așa și numai așa vom 
contribui și noi la trăinicia coloanei infinite a 
spiritualități? românești. Peste 15 ani, în anul 
2000, cineaștii vor prezenta publicului spectator 
filme cu o altă față a țării, o Românie adusă 
în fața Congresului și-a omenirii azi de către 
gloriosul bărbat care a conceput-o, Nicolae 
Ceaușescu, și pe care in unanimitate de. gînd 
și sentiment, partid și popor, ni-1 dorim Con
ducător in patria comunistă. Numai așa ne vom 
putea intitula cu demnă mîndrie cineaști ai ar
tei umanist-revoluționare, artiști militanți, 
liberi pe creația lor, in Epoca Nicolae 
Ceaușescu.

Virgil Calotescu

Omfăurar

Vasile Donose

Preiau acest titlu după poemul unui 
ooet care, omagiindu-l pe SECRETA
RUL GENERAL AL PARTIDULUI 
il numea inspirat OMFAURAR pe cel 

care a dat timpului efigie nouă, făurind oa
meni demni în acțiunile lor, oameni care zi de 
zi contribuie prin tot ceea ce fac la edificarea 
noii Românii, moderne, socialiste.

OMFAURAR, adică făuritor de oameni, de 
conștiințe, tovarășul NICOLAE CEAUȘESCU 
ne dă zi de zi exemplul său strălucit de viață 
și acțiune : ne face să fim mindri de noi, in 
Patria noastră nouă.

OMFAURAR, spunea poetul, adică făuritor 
de conștiințe clare, libere intr-o țară liberă, in
dependentă și suverană, in țara aceasta a Păcii 
și Prieteniei, in această țară carpato-danubiano- 
pontică in care Istoria este o pildă și o min- 
drie a întregii națiuni. Fiecare zi încărcată de 
istorie trece in fila de glorie a luptei drepte și 
firești pentru acea lume mai bună despre care, 
de atitea ori, vorbim elocvent tocmai prin fap
tele noastre. Cine, in fapt, ne-a învățat acest 
lucru ? OMFAURARUL nostru. Omagiindu-I, 
omagiem istoria bravă, de luptă revoluționară 
pentru progres și pace dusă de milioanele de 
oameni ai României in frunte cu cel ce ne este 
Președinte de Republică, de stat european care 
și-a ciștigat un binemeritat prestigiu în lume. 
Se conjugă armonios în acest an două mărețe 
evenimente in devenirea noastră istorică : ani
versarea a 40 de ani de Ia revoluția de elibe
rare națională și socială, antifascistă și antiim- 
perialistă și cel de al XIII-lea Congres al 
Partidului Comunist Român care a avut loc în 
acest memorabil an, 1984, an care a înscris tot 
aniversar, în cinste și demnitate, deceniile de 
aur ale Președintelui nostru.

OMFAURAR, adică făuritor de oameni prin 
oameni și pentru oameni așa cum, în acel stră
lucit început din urmă cu aproape douăzeci 
de ani, in cuvinte ilustre și ferme, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu exprima o credință de ne
strămutat, adică : prin popoi. pentru popor !

împlinim cu mindrie deosebită un drum de 
succese remarcabile, venite din voința noastră 
unanimă, unită. Din multiplele planuri și cel 
al culturii noi, socialiste iși are locul său bine 
determinat.

Oamenii României noi, cu conștiințe noi, 
poartă pe baricadele timpului pilda înflâcăra- 
tului erou al timpului nostru, și-i spunem pa 
bună dreptate cu toții : OMFAURAR

Ales din nou in fruntea Partidului nostru, 
tovarășul NICOLAE CEAUȘESCU ne este che
zășie și certitudine intru Progres 1

Gheorghe Daragiu
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un poem de

ION GHEORGHE

Cind te-a lua un pic mirosul
Să-ți furnice osul 

Să ne strigi din ceea lume,
Numele ce ți-a fost nume

RECVIEM
1, in cimitirul eroilor din Sinaia 
Lumina era albâ ca oaia —
La al cărei git sunau clopotele monastirii 
Pururi cintecul rostirii
Pentru cei dormiti la sinul firii:

„Puii mei,
Care, tot in chip de miei; 
Na, la mama, ți mai sugeți 
Că vă prinde vremea mucezi: 
Pe la cap de groapă, 
Stoarce sin de capră, 
Pe delături de morminți 
Mulgere de bivoliți.-

2. Erou soldat
Panait Nicolae 

Să-mi dai fața la spălat
Cu lapte de oaie

Și să-mi dai și buzele 
Cind picură frunzele

Și sâ-mi dai ți ochii tăi 
Să mă mulg la amindol

3. Un ostaș român 
Necunoscut, 
Să-ți dea mama sin 
La care te-ai născut:

Să-ți vină de sus
Sfircul pururea virginei 

Ca pe gura pruncului cel sus
Laptele luminei._

4. Erou soldat 
Busuioc Ion 
Dă trupțorul la scăldat, 
Dragul meu cocon,

In cea apă purpurie 
Stoarsă viței cea de vie 
Ce-a dat roșul odrăslit 
Din coasta celui răstignit

Tot in brațe să te țină 
Pururea fecioara de lumină

5. Un ostas român 
Necunoscut 
Să-ți dea mama sin 
La care ai crescut

Să prinzi sfircul
Cu minuța 

Cum ciupește cocostîrcuf
Bălțile, sâmința.

6. Erou soldat 
Nicolae Ion 
Dă picioare la spălat 
In apa âlui Vavilon

11. Erou soldat 
Dec. Vasile 
Poate ți s-ar fi mai dat

Ani de zile
Dar al tău nume hotârit. 
Tot ocolo te-a firii

Drept in poala
Mamei Domnului 

Să te joci de-a boala
Cea de-a somnul somnului

Degetul de la picior 
Deci Vasile ți-l tot sugi 
Tot in chip de fât-fecior. 
De-ai făcut din ingen slugi.

12. Soldat
Bucur Nrtâ
Iarba pe tine te-a-mbrâcat 
Intr-o năframă de domniță

Ca un scump epitrafil 
Unde ești brodat copil 
Degetul de la minuța stingă 
L-au suit furnicile să-l lingă

Pe cind precista lumină 
fi l-a luat in chip de-albinâ

Și ți-l ea incet sărută 
Tot la rană prea durută.
O, seminți, seminti, seminti. 
Oseminte, os^ mti 
Purun patrie părinți.

Șl în sfinte pletele 
Pururea luminii

Să-ți ștearaă mama deqetele
Și din talpe să-ți ia spinii:

Unde ești prea strins de jambiere 
Să te. ungă mir și miere
Unde te-au ros bocancii
Si ești spart de pliscul neqrei lăncii 
Te-oi unge cu seu de inorog 
Să nu stai mamii olog

7. Un ostas român
Necunoscut
Să-ți dea mama sin 
La care-ai cunoscut

Să iei mărul *
De la maică

Tot la Remus feciorul
In genunchi oe sub lupoaică 

Cu-amîndouă miinile
Apucind-o de ciorchini 

Din toate fintinile
Preaslâvitelor lumini.

8. Erou soldat
Aoostu Gheorahe : 
Din solda care eu ti-am dat 
Un cal nou ti-ai cumpărat
Si sabie de imDârat 
Dar cămașa cea de zale 
Ti s-a tare ruDt la sale : 
Dâ la mama sâ ți-o cos — 
Nu poți merge-așa rufos.

9. Soldat Dine Constantin 
Ti-am tăiat drumul cu olin : 
Bea ici de-o aură de vin, 
Si de-o gură sâ te soăl 
Să aiunni fără ocol 
Drept sub pomul pomilor 
Dus de mama vămilor

10. Un ostas român 
Necunoscut, 
Da' eu floare tot iti pun, 
Odihnitule pe scut

cornelia mureșan
Domestică
Ce umed miros de iarbă sub rouă 
cu mucede ziduri cu sfinți de prisos 
ce spaimă concretă de lucruri abstracte 
întoarse cu susul in jos.
Ce zici tu iubite de toato-nbmplarea I 
Printre muscate, dulcețuri si murături 
motan somnolent plrctisd de rumoarea 
zburdalnicei mele făpturi.

Tu stai sprijinit in cuvinte ca-n cirjă 
ești viu, mai respiri sou doar numele tău 
mai tremură vog ca o stea in tărie 
reverberată de hău.
Ți-as spune să vii sâ privim împreună 
imaginare cete de coi in galop 
să ne iubim disperat S metodic 
precum inointe (sou după) potop.

Dar nu e potop, și nici semn c-o să vină 
asa că moi bine cultivă bureți 
sau pune dulcețuri și varză-n butoiul 
acestei mult prea domestice vieți.

Lanul de griu
Plătim prea scump un singur răsărit.
Din zile am făcut poduri cu tază 
pe care mergem tcolonați in tăcere 
precum soldatii pe cimpul minat 
prin spaimâ-nfrâțiți, prin speranțâ-nfrățiți 

înfrățiți prin durere.
Acolo in capăt e lanul de griu 
superbul talaz al mării de spice bogate. 
Vom ajunge cu toții, cu unul in minus 
cu zece in minus cu o mulțime 
sau cel puțin jumătatea jumătății 

din jumătate.

Cind m-a ajuns din urmă trailerul și 
șoferul a oprit înainte de a-i face eu 
semn cu mina, folosind o formulă ce 
mi-a mers la inimă : „Hai sus hom

bre soarele se inălțase binișor deasupra ori
zontului și razele lui lunecau vii pe trunchiurile 
molizilor, pe horbota cetinișului, pe pietrele 
drumului, se strecurau în cabină, mîngîindu-ne 
fețele și trezind in noi senzații proaspete de 
viață. Din adincul pădurii răzbateau valuri de 
răcoare și odată cu ele miresme acre de vege
tație tinără. susurul pîraielor, geamătul ajuns 
la moliciunea șoaptei al rădăcinilor copacilor 
seculari, trezite din somnul adine al pămînțu- 
lui, acele vaiere necunoscute pe care lp rever
berează pădurile in luna lui mai.

Omul de la volan, un zdrahon și jumătate, 
croit dintr-o plămadă specială, înalt, umeri lăți, 
fălci osoase, ochi negri cu irizări verzui, voce 
baritonală, o claie de păr de culoarea spicului 
copt, fericit că scăpase măcar pentru un timp 
de uritul drumului, începuse să-mi povestească 
tot felul de istorii. Șuguia frumos cuvintele. 
Iși căina singurătatea și primejdia drumurilor 
lungi pe care era nevoit să le străbată, repe- 
tind mereu : „două lucruri nu pot să sufăr în 
viață : femeia proastă și drumul lung și de 
astea am avut parte pînă peste cap“, ca apoi să 
treacă cu ușurință la subiecte mai vesele, ca 
de pildă, la episoadele amoroase pe care 16 
trăise, la femeile ce-i îndulciseră tinerețile, 
primele tinereți, căci trecuse de patruzeci de 
ani și i se mai potolise singele. Văzîndu-mă 
mai tinăr și mai fără experiență ținuse să-mi 
□ ea unele sfaturi cu privire la modul în care 
să mă port cu femeile pentru a le cîștiga sim
patia. .-Ascultă, hombre, la mine, zicea cu em
fază. că-s ros de patimile lor ! Femeile îs de 
două feluri : cele pe care le pierzi dacă te porți 
delicat cu ele și cele pe care le cîștigi dacă 
te porți mai aspru...". Mă privea cind blajin, cu 
o ușoară compasiune, cind cu o ironie dulce. 
M-a întrebat la un moment dat, arătîndu-mi 
nenumăratele fotografii ce acopereau pereții 
cabinei și care înfățișau actrițe de cinema, dan
satoare si cintărețe celebre, femei mai mult 
goale, bronzate de mările și soarele sudului ce 
surideau concupiscent aparatului de fotografiat 
și bineințeles admiratorilor de ocazie cum eram 
și eu. pe care dintre ele aș avea poftă s-o ciu
pesc de... și folosise un cuvînt trivial ce m-a 
făcut să roșesc. Mă feream să mă hlizesc la 
ele ca țăranul la tonomat, le dădeam tîrcoale 
mai mult cu coada ochiului. „Toate is șarmante, 
l-am zis. Că de n-ar fi frumoase nu le-ar fi 
pus nimeni chipurile in reviste." „Ce părere ai, 
hombre, de cea blondă de colea, cu pielea cati
felată si gura dulce ca bombozu sau de cea
laltă. brună, cu ochii numai sclipăt, coamă de 
mir.ză si gleznele subțiri gata s-o taie la galop 
prin troasele amorului „îs numai bune de 
făcut dragoste i-am zis ca să-i arăt că nu-s 
călugăr și că văzusem și eu destule la anii pe 
care îi aveam. „Mama mia a șuierat din toți 
rărunchii si ■ Început apoi să fredoneze un cîn- 
tec adecvat momentului : „Cine îmbătrîneste 
omul < Țuica, biterul si romul ! Băuturile spir
toase > Și femeile frumoase...".

In cabină se făcuse cald, așa că a trebuit să-mi 
dau jos bascul de pe cap și să rămin numai 
cu bandajul acela nesuferit ce răspindea miro
suri grele de tincturi. Nu scontasem de fel pe 
surpriza ce i-o ofeream, dezvăluindu-mi capul. 
A căscat niște ochi mari, uitindu-se ca la o 
arătare de pe altă lume, gata să scape volanul 
din rniini și să ne izbim de bolfui unei stinci 
apărute brusc după o cotitură. „Tulai mamă ! 
Cine te-a dațit in halul ăsta r“. „O nimica 
toată. O eejtenție mai bine zis... O intîmplare 
stupidă", i-am explicat eu. Se inchiolba la scă- 
firlia mea _re de bună seamă ii trezea com
pasiune. dar si reflecții hilare. „Am căzut de 
pe-o scară metalică si era al dracului de înaltă, 
am eonticta: eu. Ningea și cum eram grăbit 
să cobor am alunecat și m-am dus de-a ber
beleacul la vale r. cind am ajuns jos. dau fain- 
frumos cu capul de-o șină și-mi sparg țeasta in 
două. Știi cum ? Ca și eum m-ar fi izbit cineva 
cu securea moalele capului. Mi-au pus me
dicii vreo treizeci de copci. Era dt pe aici s-o 
zbireesc râc de tot". Adevărul era insă cu 
totul altul. Mă mirasem și eu dt de repede 
confectioaaaes această plăsmuire. N-avea nid 
un rost sa-i reiaw„-nnil<; «um «e intigipwtv.

Eu «i-am plătit toate taxele
□ m trecut se pare și podul, 
unii spun că sint chiar in cimpul de griu, 

fericita de mine 
alții jură c-am și ajuns.
Nu-mi mai rămine decit sâ aștept 
explozia macului strivit in picioare 
ca o confirmare, un semn, un răspuns.

Posibile definiții
Sint doar un val core-n curind 

se va pierde,
Pasat de-un elev mediocru pe un caiet 

de desen.
Sint pata de singe obscur, din stingă sus

a tabloului
care inchide in rama bogată o banală scenă 

de gen.
Sint urma lăsată de degetele tale absente 
pe un geam înghețat, in ianuarie.
Sint linia frintă care nu se unește

cu nici o altă asemenea linie
ca să inchidă in sine o arie.
Și așa mai departe. Cit de departe 1

gheorghe 
jurcâ

pentru simplul motiv că nici eu nu știam exact 
pățania. Omul începuse să rîdă cu hohote că se 
zguduia mașina. „Nu te supăra prietene, în
cerca să se dezvinovățească de' rîsul acela ho
meric, eu nu rid de ceea ce ți s-a întîmplat. 
îmi dau seama că ai trecut printr-o năpastă 
mare care se putea încheia și mai trist. Scu- 
ză-mă, dar îmi vine să rid de făula pe care o 
ai. Sâ-ți spun cum arăți ? Parcă ai fi Aii Baba. 
Pe moartea și viața mea ! E ceva... Ceva, nu 
știu cum să-ti spun dragă prietene, ceva ce 
nu se poate explica! N-am cuvinte. E incotros- 
cibil ! Ai un cap ca un cozonac. Că din alea 
n-ai văzut...". M-am privit în oglinda retrovi
zoare și-am simțit cum mă umflă rîsul și pe 
mine. M-a apucat apoi brusc un acces de tuse. 
S-a oprit și plăvanul din rîs și-o bucată de 
vreme n-am scos nici unul o vorbuliță. „Bine 
că ai scăpat cu atîta ! Zi-i mulțam celui de sus, 
că puteai fi morto definitivo", a mai zis după 
aceea și a dat iar să fredoneze un cîntec 
vesel.
* Stîrnit de imaginea hilară pe care o văzusem 
în oglindă am început să mă gîndesc la tot ce 
mi se întîmplase cu săptămîni și chiar luni în 
urmă. O vedeam pe Lacrima cum stătea alături 
de mine și mă îngrijea ca o mamă, îl zărisem 
și pe tata pironit în mijlocul salonului, cu 
chipul răvășit de durere. îmi apăruse și imagi
nea celui din cauza căruia mi se declanșaseră

Guașe de Elena Dragomirescu
Din expoziția deschisă la Opera Română

Cit din ochiul tău plictisit mai vine la 
mine vreo rază.

Cit viața asta plină de repetenți și de 
note scăzute

Mă minte subtil că la mine 
e încă amiază.

Pastel
Păduri de verde vindecător 
de liniște și stinsă împăcare. 
Păduri ca temple-n care intri-ncet 
ca pentru o purificare.

In coridoare lungi de umbrâ 
alergi cu gindul împlinit 
cu inima bătind supusă 
de ritmul de la Infinit

O veșnicie-i pinâ-n Capăt 
și Capătul l-atingi curind 
in curgerea de verde tandru 
care se risipește-n gind.

Pragul existențial
Vai ce frumos te-apropii de mine 
cu scurte fandâri masculine 
ce delicat, ce inteligent ce puternic 
ce diavol cu zimbet cucernic 
și eu ce ah, naivă 
cu sentimentele făcute stivă 
făcute minge, făcute breloc 
făcute lemne de foc 
un foc abstract, in care tot ard 
pentru eternul meu bard 
pentru tine adică, pragul meu existențial 
fără de care, se vede treaba 
că nu mai pol 
deși am trecut peste o mie de praguri 

cu cal cu tot 
cu tinerețe, cu douăzeci de ani 
de zburdălnicie 
drept in cuvintele din poezie.

toate belelele. Bietul de el, îmi era milă, cu 
toate că eu fusesem cel cu un picior în groapă 
și prin urmare, mie mi se cuvenea acest sen
timent și nu lui. Trecea un om cu vază, res
pectat de toată lumea, om cu merite deosebite, 
încărcat de glorii, cică avea o valiză de me
dalii, poseda cea mai elegantă vilă din oraș și, 
colac peste pupăză, era fericitul sot al unei 
femei cum rar se pot vedea în tîrgurile de 
provincie. înalt, de o elegantă eclatantă, abia 
trecut de cincizeci de ani. nu exista miting sau 
adunare festivă în care să nu-1 zărești în pre
zidiu cu acel aer de superioritate pe chip care/ 
voia să spună, că, el, Corpade e zeul orașului, 
că datorită lui locuitorii urbei aveau ștrand, 
casă de cultură, parc cu ciupercă de lemn și 
fanfară care cînta în fiecare duminică dimi
neața valsuri, polci și mazurci, infiorînd sufla
rea orașului în așteptarea supei fierbinți de la 
prînz. In uzină unde îndeplinea de peste două
zeci de ani funcția de șef de secție, nu se făcea 
absolut nimic fără știrea lui. Vorbea cu deo
sebit patos despre biografia sa profesională, 
neocolind niciodată acel episod plin de ten
siune în care aflat în fruntea comisiei de mun
citori preluase de la fostul patron uzina me
talurgică, apoi despre punerea ei pe picioare, 
despre refacerea industriei serios distrusă de 
război. Nu uita să amintească de nopțile dor
mite lingă cuptoare. înghițind la praf și la 
gaze, despre drumurile făcute în tară și peste 
hotare la diferite schimburi de experiență, în
truniri, conferințe, apoi despre inovațiile pe 
care le adusese cuptoarelor Piltz. Cert este că 
lipsise de la împărțirea modestiei dar luase, 
în schimb, cu desaga calupuri mari și grele de 
trufie și mărire. Mai degrabă ar fi permis 
cuiva să-i curteze nevasta, pe serafica Teo
dora, nume și tipar de frumusețe bizantină, 
decit să se amestece în treburile secției. Dis
pozițiile lui erau sfinte, nu accepta nici o crîc- 
nire. Ce tărășenie a mai ieșit cind împreună cu 
Blag ne-am dus să îi propunem o nouă rețetă de 
amestec care să ducă la îmbunătățirea randa
mentului de extracție și mărirea numărului de 
șarje. Nici n-am deschis bine pliscul că a sărit 
ca și cum ar fi detonat în fața lui o bombă. 
S-a făcut cind vînăt, cind verde, cind galben, 
apoi roșu la fată! și ne-a scos afară de n-am 
văzut ușa. Ne-a făcut în tot felul : nemernici, 
eretici, nebuni, dezaxați. Nu ne-am lăsat nici 
noi. Peste cîteva zile l-am călcat din nou pe 
bătătură. Parcă se mai potolise, se mai dezum- 
flase nițel. De avut nu ne avea însă la pan
creas. „Ce himere vă bîntuie sufletul tinerețe 
revoluționară ?, ne-a prins pe amindoi de 
umeri și ne-a ciocnit capetele deolaltă, de-am 
văzut un cer fantastic, plin cu stele verzi, cu 
sori și cu lună blondă, cu vîrcolaci și alte co
mete. Ați înnebunit ? Nu merg cuptoarele astea 
bine ? Vreți să le dărîmați ? Da, asta vreți ? 
Să vă iasă odată din cap gărgăunii ăștia ! Dacă 
nu, vi-i scot eu fără nici un fel de anestezie. 
Ceea ce vreți voi să faceți este curată utopie, 
fantezie !“. Degeaba încercam sâ-i explicăm, că 
se poate experimenta, încerca fără nici un fel 
de urmări neplăcute pentru el și pentru cup
toare. Chestiunea era foarte simplă, să adăugăm 
la fiecare șarjă o anumită cantitate de ala
bastru. L-am poftit la director. Și-a impus punc
tul de vedere. Cuvîntul lui avea greutate. „Nu 
vă dați seama tovarăși, iși pleda propria cauză, 
că procedînd în felul ăsta, ne îndreptăm spre o 
catastrofă ? Lăsați cuptoarele în pace. Nu cu ele 
ne-am făcut planul în fiecare an ? Am fost sau 
nu felicitați, dati ca exemplu pozitiv la ziar ? 
Am primit diplome, steaguri de unitate frun
tașă pe ramură, am încasat premii, medalii ? 
Cu ele, cu aceste cuptoare bătrîne, cu vechile 
rețete de amestec ne-am trăit viața. De ce să 
ne legăm la cap dacă nu ne doare ? Lăsați 
ideile astea pentru mai tîrziu, cind veți con
duce voi uzina. Pină stau eu ,aici nu admit !“. 
In concluzie a propus directorului să fim trecuti 
la alt loc de muncă, nu înainte de a fi exami
nați de un psihiatru care să vadă dacă nu 
avem cumva vreo defecțiune la mansardă. Di
honia din noi nu s-a potolit însă, continua sâ 
lucreze febril. L-am bătut la cap pe director 
pină ce ne-a admis să experimentăm inovația. 
Și ca totul să decurgă bine, l-a trimis pe Cor
pade în delegație la minister.

Curind am intrat intr-un peisaj dezolant, 
aproape pustiu, ceva în genul celor din sudul 
Californiei, văzute in filmele cu căutătorii de 
aur : coline pietroase, tufișuri rare, ici-colo se 
iveau brațele goale ale unor copaci singuratici. 
Simpatic, șoferul fluiera o melodie western, in 
vreme ce mie îmi zburase gindul la cîmpiile 
verzi, Ia fînețele de-acasă, la ploile acelea mi
nunate ce fac ierburile și copacii, văzduhul să 
cinte, să fremete. îmi părea un veac pînă o să 
ajung acolo. Parcă îl văd pe tata ce-o să se 
mai bucure. N-am să-I uit niciodată cu -cită 
deznădejde și disperare mă privea la spital, 
cum tot așa n-o să uit scena aceea de la cup
torul Piltz. Eram in schimbul întîi, emoția îmi 
stringea inima ca intr-un clește. Ni se dase o 
șansă și nu trebuia s-o ratăm. Cuptorul duduia, 
auzeam prin micile orificii cum clocotește me
talul cu înverșunare, gata să spargă burta cup
torului. Parcă fierbea în mine. Dacă m-ar fi în
trebat cineva cum mă cheamă, n-aș fi știut 
să-i răspund. Noroc că afară a început să ningă 
cu fulgi mari și stelați și mișcările lor aievea 
unor fluturi sau flori de măr purtate de boare 
au avut darul să mă calmeze, să mă scoată 
pentru un timp din atmosfera aceea. Reveria, 
ca să-i spun așa, n-a durat mult. Ochii îmi
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O prea modernă 
comedie
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„.Agitație besmetică ca lntr-un alt 
vis, de astă dată al unei nopți de de
cembrie, ce pare menit să dea la ivea
lă adevărata înfățișare a oamenilor ; 
trăsături de caracter sint proiectate 
caricatural de-a lungul unei acțiuni 
ce are loc intr-un tărîm fictiv, atem
poral, aspațial și totuși extrem de fa
miliar ; pentru că este vorba de iubi
re, și ipocrizie, de sinceritate și misti
ficare... Se indică un alambicat per- 
petuiim al succesiunilor ce se țin lanț 
într-o continuă sarabandă... Urmează 
a fi speculată alegoria aventurii sim
bolice : doi gemeni, frate și soră, sint 
azvîrliți de furtună în imaginara Ili- 
rie, indirect experiența lor va revela 
coordonate ale naturii umane înde
obște ascunse de convenționalisme 
comportamentale... Un quiproquo ini
tial se divizează degenerînd în alte 
confuzii și neînțelegeri... O imagine 
poate fantastică, în orice caz înfrico
șătoare, a uritului fizic și moral : vicii 
convertite în virtuți, virtuți perverti
te în vicii... Veleitar pe scara parve
nirii sociale, dezvăluindu-se treptat, 
cameleonicul Malvolio este mai întîi 
un puritan și un ascet, ca apoi să se 
dovedească un monstru odios, spectru 
al răului absolut. (Acceptînd deconcer
tanta, restrictiva propunere regizorală, 

Ovidiu Iuliu Moldovan, intr-un conire- 
amploi operetistic. împinge eroul spre 
limita inferioară a grotescului)... Velei
tar sub aspect strict fiziologic, Sir An
drew prezintă decrepitudinea în oarbă 
ofensivă. (Cu o compoziție groasă de 
haz enorm și facil Claudiu Bleonț ia 
aplauze la scenă deschisă)... De două 
ori ipocrită, invocînd o pretinsă, capri
cioasă suferință și crezîndu-se etern 
seducătoare, contesa Olivia, în perspec
tiva unei grabnice împliniri, iși pune 
totuși problema unei tranzacții de in
diferent ce natură. (Silvia Popovici 
schițează o violentă satiră la adresa 
legendarei regine-fecioare, în genere 
a femeilor ce refuză cu îndîrjire să 
abdice de la plăcerile vieții)... Afișînd 
o misterioasă detașare, participînd 
fără patos la propriile sale tentative 
amoroase, ducele Orsino, la rindu*  
veleitar în plan afectiv, ascunde vicii 
mai perfide. (Damian Crîșmaru se 
conformează sec măștii pretinse)... Ne
putincioasă în fața destinului, imacu
lata Viola apare incertă în gesturi, in 
atitudini. (Concentrindu-se posac, Ta
mara Crețulescu nu întreprinde nici o 
tentativă de senină, necesară detașa
re)... Sir Toby (Matei Alexandru) nu 
atinge plenitudinea, vitalitatea debor
dantă a unui Falstaff... Maria (Euge

nia Maci) este isteață, zvăpăiată, dar 
nu teribilă, subjugantă... Spirit necru
țător oscilind intre zeflemea și sar
casm, expresie a bunului simț coti
dian, Feste este un ințelept printre 
nebuni, un fals bufon printre reali 
măscărici. (Fără efort, Mihai Mălai- 
mare face sesizabilă elasticitatea gin- 
dului acestui raisonneur mereu lucid)... 
Investite cu un surplus de semnifica
ții (discutabile), personajele nu mai 
ajung pe deplin să fie tragice prin e- 
sență și ridicole prin prezență... 
Schimbind cîteva accente și adăugind 
noi elemente mai mult sau mai puțin 
exterioare, schematizind abuziv pe 
alocuri, dar mai ales ignorînd repere 
fundamentale de poezie, de filozofie 
existențială, Anca Ovanez-Doroșenco 
și-a propus să prezinte A douăspreze
cea noapte pe scena Naționalului de- 
cupînd textul shakespearian ca pe o 
modernă, actuală comedie grotescă a 
spulberării aparențelor și a demască
rii suficiențelor. Dar stilul montării 
are puternice disonanțe, în loc să fie 
subtil și rafinat rămine doar artifici
os, excesiv redundant. Muzica mani
festă o inconsistență supărătoare. 
Scenografia lui Georșe Doroșenco, in
teresantă ca sugestie, este sufocată de 
o plurifuncționalitate gratuită, polifo
nia intrigii fiind abandonată după pr\ 
mele tablouri... Dimensiunea amar 
ironică se pierde undeva în zona gro
tescului care — potențat fără măsură 
— amenință interpretarea propriu-zi- 
să„. O feerie ce s-a vrut atroce, dar 
nu a reușit să fie decit prea banal te
restră...

Irina Coroiu

a Marelui

muzica
Cîntecul muncitoresc 

patriotic 
și revoluționar

In imediata apropiere 
Forum al comuniștilor români, o bine- 
gindită inițiativă a făcut ca sala 
Radioteleviziunii să fie din nou 
gazdă a unor spectacole-concurs și 
gale a laureaților, după recent înche
iatele manifestări ale Festivalului 
cîntecului ostășesc. Este vorba de 
Concursul cîntecului muncitoresc, pa
triotic și revoluționar, manifestare 
inițiată de Uniunea Generală a Sin
dicatelor în colaborare cu C.C.E.S., 
R.T.V., C.C. al U.T.C. și Uniunea Com
pozitorilor și Muzicologilor.

Juriul prezidat de Nicolae Călinoiu 
a avut dificila sarcină de a selecta 
între multitudinea de lucrări prezente 
în concurs la cele două secțiuni ale 
manifestării : muzică corală și muzică 
ușoară. Cele mai reușite lucrări au 
primit numeroase premii și mențiuni, 
puțind fi audiate grupat cu prilejul 
Concertului de gală al laureaților, 
concert care ne permite schițarea 
citorva judecăți de clasificare și apre
ciere (nu înainte însă de a transcrie 
aici numele colectivului interpretativ 
care a asigurat redarea lucrărilor in
trate în faza finală : corul și orchestra 
Ansamblului artistic „Rapsodia Româ
nă" al U.G.S.R. dirijat de Nicolae 
Ghiță și Anatol Goreaev-Soroceanu și 
orchestra de muzică ușoară a aceluiași clasei muncitoare de Gheorghe Baza-

ansamblu, dirijată de Adam Czako, 
căreia i s-a alăturat grupul vocal 
„Studio B“). în primul rînd, remar
cabilă mi se pare calitatea profesio
nală a citorva dintre lucrări, pe drept 
evidențiate prin premii importante, 
fapt punind in vedere nu numai preo
cuparea, insistentă uneori, de a inova 
în cuprinsul unor genuri cu limite 
destul de fixe ci și calitatea profesio
nală a autorilor muzicii care garan
tează astfel finalitatea, succesul unor 
întreprinderi dublate, repetăm, de ști
ință componistică. Ecuator de mese și 
Vise de legendă, ambele de tînărul Va
lentin Grueseu, lucrări distinse cu Pre
miul Uniunii Compozitorilor (versurile 
aparțin lui Alexandru Andrițoiu șl, în 
a doua piesă, autorului), lucrări pre
zentate in prima secțiune a concursu
lui, pun în evidență o știință compo
nistică remarcabilă, dublată de stăpî- 
nirea tainelor contrapunctului imita- 
toriu și a orchestrației cantabile. Tot 
aici, semnalăm valențele orchestrale 
deosebite ale pieselor Congresul Co
muniștilor Români și Mulțumire către 
țară pe versuri de Angel Cârstea și 
Mircea Block, ambele de Constantin 
Arvinte, distinse cu premiul C.C.E.S., 
valențele armonice atrăgătoare ale 
piesei, pe versuri de Ion Neagu, Slavă 

van (premiul III), nemaivorbind de 
ambițiile poematic-oratoriale ale lu
crării distinse cu premiul I : Luceafăr 
nou străluce, muzica ș*  versurile 
Theodor Bratu, amplă lucrare vocal- 
simfonică, remarcabil structurată mu
zical. Toate lucrările menționata aduc 
ceva nou într-un gen cu valoroasă tra
diție la noi (în direcțiile de „împros
pătare" a orchestrației, formei, scriitu
rii vocale etc.), deschiderea juriului 
spre nou, spre inedit trebuind așadar 
subliniată apăsat. La secția de mu
zică ușoară, lucrările Onoare ție clasă 
muncitoare de George Grigoriu, ver
suri Mircea Block (premiul I) și, în 
primul rînd dacă ne raportăm la cele 
de mai sus, Floarea muncii, floarea 
vieții și In rindu-ntîi, noi tinerii, 
versuri Mircea Block, muzica aparți- 
nind tînărului autor Ion Cristinoiu 
(piese distinse cu premiul C.C. al 
U.T.C.), mărturisesc aceeași înclinare 
spre nou, spre proaspăt, tradusă cu 
ajutorul atributelor specifice muzicii 
ușoare (mai ales la nivel de orches
trație și ritm).

în al doilea rînd, calitatea versuri
lor este într-o creștere indiscutabilă. 
Nu aparține cronicii muzicale autori
tatea de a discuta acest capitol ; peste 
el însă nu se poate, cred, sări.

Și, în fine, audiența publicului, sen
sibilitatea, receptivitatea unei săli ar
hipline mi se par factori de primă im
portanță. Dacă ne gîndim că genurile 
cuprinse în concurs trăiesc și se dez
voltă exclusiv prin priza asupra lar
gilor mase de ascultători, atunci una 
dintre premisele indispensabile conti
nuității genurilor mi se pare temei
nic afirmată.

Viorel Crețu



erau absorbiți de flăcările cuptorului, inima 
batea undeva în tîmple, zvîcnea sacadat pre
cum răbufnirile metalului, picioarele de la ge
nunchi în jos nu mi le mai simțeam, salopeta, 

£ casca și ochelarii ce mă apărau de dogoarea fo- 
” cului păreau că se aprinseseră. Pe chipurile 

tuturor se putea citi roșeața, acea ușoară ro- 
șeață pe care ți-o împrumută așteptarea unui 
fapt deosebit, nerăbdarea, încordarea. Abia mai 

, tîrziu am observat că veniseră în secție și unii 
oameni pe care nu-i cunoșteam sau îi știam 
doar vag ; se preumblau de colo-colo, uhii mă 
salutau de departe, îmi făceau semne priete
nești, cine știe, poate că intraseră aici din 
cauza ninsorii, alții păreau nepăsători ca și 
cum s-ar fi aflat la promenadă. Un gînd care 
mă întovărășise încă din clipa cînd m-a< stră
bătut ideea că am putea sili cuptoarele să dea 
mai mult, îmi spunea că nu vom da greș. Mai 
era circa un sfert de ceas pînă la... I-am făcut 
semn lui Blag să pregătească rina. Puslul inimii 
creștea cu fiece clipă. Dansul fulgilor de ză
padă îmi furară din nou privirile dar nu pen
tru multă vreme deoarece, în spatele meu s-a 
iscat ca din senin o rumoare de glasuri. întorc 
capul. Să leșin nu altceva. Se învîrtea totul cu 
mine. Parcă băusem in neștire sau înghițisem ’ 
un sac întreg de mac. Nu mai vedeam bine. 
Visam sau poate aveam halucinații. De unde 
apăruse așa pe nepusă masă ? Stătea proțăpit 
într-o vergea de oțel și privea năuc la cei din 
jur. Blag rîcîia cu ranga pregătind canalul de 
scurgere. Oala era și ea pregătită pentru a 
primi fluviul incandescent al metalului, totul 
era aranjat pînă în cele mai mici detalii. Cor- 
pade începu apoi să sară ca un tap în jurul 
lui Blag, nu știu ce-i tot cetera la ureche, că 

, ăsta se enervase și părea că acuși-acuși îl va
face una cu rina. în cele din urmă s-a retras 
și Blag și-a văzut mai departe de treabă. Șu
voiul de metal a început să curgă din ce în ce 
mai vîrtos. Și pentru prima dată în viată am 
simțit gustul dulce al bucuriei, al fericirii ade
vărate. Simțeam că nimeni și nimic nu mai 
pot zădărnici izbînda noastră. îmi venea să sar 
intr-un picior de bucurie, să țip, să cînt, să... 
O, cum aș fi vrut ca printr-un miracol să apară 
în fața noastră o masă încărcată cu halbe de 
bere și eu să le fac semn tuturor să se apro
pie și să înșface cîte-o halbă, să ciocnim în 
sănătatea noastră, pentru șansa, pentru victoria 
noastră. Aș fi dorit să ciocnesc cu nea Cor- 
pade. să-i spun că orice se poate face pe 
lumea asta, dacă omul are dragoste, ambiție, 
încedere în puterile lui și in semenii săi. Me
talul curgea năvalnic, se zvircolea si-n oglinda 
lui am zărit chipul lui Corpade. Părea desfi
gurat, nu i se mai vedeau decit ochii mari, 
imenși, un potop de flăcări. M-a cuprins frica, 
începuseră să-mi clănțăne dinții, să-mi curgă 
de-a lungul șirei spinării broboane de sudoare, 
să tremur. Cei strinși in jurul oalei il incercui- 
seră și omul voia să iasă și nu putea. își făcea 
loc cu brațele, cu vergeaua de oțel ce-o avea 
la el. Voia să vină spre mine. Mă apropiasem 
de rină atît de mult că am simțit că-mi iau foc 
hainele pe mine. Ce s-a intlmplat mai departe, 
nu știu. Cînd m-am trezit eram intr-o altă 

I lume.
O femeie îmbrăcată in alb. blondă ca soarele, 

cu zulufi ce se vinturau ca niște bondari la 
tîmple, se căznea să-mi dezlipească de pe eaa- 
cea capului bandajul pe care tot ea probabil 
mi-1 aplicase. Am rec-unoscut-o repede. Era 
Lacrima, iubita celui mai bun prieten al meu. 
Luca. Mă implora să stau cuminte si să nu 
mișc, că altfel nu mă poate salva de dureri. 
Feșele se întăriseră ca niște cercuri de fier. 
Glasul ei bun și blind, ochii albaștri in care 
pluteau luminițe îndepărtate, miinile ei ușoare, 
delicate m-au făcut să nu simt nici un fel de 
durere.

Zăceam deci pe un pat de spital, cu medici, 
surori alături. „Lacrima, ce s-a intimplat cu 

1 mine ?, am rugat-o să-mi spună. De ce sint 
aici ?“. A zîmbit. apoi mi-a pus degetul r>e 
buze, să tac. ..Ești la spital". mi-a zis. ..Asta 
văd și eu Se simțea miros de medicamente, 
antiseptice, amoniac, boală, descompunere lentă 
a vieții. ,.Un accident stupid te-a adus aici. O 
să afli mai multe după ce vei ieși din spital. 
Oricum te afli in afara oricărui pericol si asta 
e lucrul cel mai important". Nu m-am speriat 
deloc cind am aflat prin ce-am trecut. Bănu
iesc că eram inconștient și nu realizam la di
mensiunea reală adevăratul tragisn ai intim- 
plării. ÎI vedeam doar pe Corpade cum dă să

fugă spre mine. Ninsoarea se oprise și ea. Nu 
mai puteam nici respira, din pricina căldurii 
sufocante. Apoi am simțit cum iau foc hainele 
pe mine. Mai departe, nimic. „Corpade, o aud 
pe Lacrima șoptind, a dat fuga să vină spre 
tine și să te felicite pentru izbîndă și să se 
recunoască învins. Tu, copil necopt te-ai speriat 
și te-ai dat la o parte din calea lui. Destul că 
te-ai împiedicat de picioarele cuiva și ai căzut, 
în cădere tg-ai lovit cu capul de rina cu mată 
topită.

Spusele ei m-au înspăimîntat cu adevărat. 
„S-a ținut moartea de mine și nu i-a mers 
am încercat s-o dau pe glumă. Mi-a povestit 
apoi cum zăcusem între moarte și viață mai 
bine de o săptămină, timp în care doctorii își 
cam pierduseră speranța de a mă mai salva, 
dar că acum depășisem momentul critic, eram 
deci salvat. „Nu se poate Lacrima, să se fi 
întîmplat chiar așa ! Cred că le cam înflo
rești...". „Se poate, nu se poate, acesta e ade
vărul gol-goluț !“ S-a ridicat în picioare să 
plece. „Nu, Lacrima. Te rog să mai rămîi !“, 
am rugat-o, I-am luat mina într-a mea și ea 
s-a reașezat pe pat. Eram numai noi doi. N-aș 
fi lăsat-o atunci să plece pentru nimic în lume. 
Simțeam că aș fi murit fără ea. „Păi tu fru
moaso, de ce nu mi-ai spus că puteam să dau 
ortu popii ?“, i-am zis, simțind cum mă trec 
fiori reci din cap pînă în picioare. „Lasă asta ! 
Mai ai puțin de stat în cîrpele astea nenoro
cite și apoi vei ieși teafăr. O să-ți crească 
părul și n-o să se mai observe nimic. Cit des
pre minte, ți-a rămas întreagă și chiar dacă 
s-a mai evaporat ceva din ea tot vei râmine 
un om mintos pentru câ...“.

Lacrima s-a ridicat oftind și cu pași moi, 
legănați a ieșit din salon, nu înainte de a-mi 
expedia un zîmbet de încurajare, de speranță. 
„Cînd mai vii Lacrima?", am întrebat-o. „Mii- 
ne dimineață. Acum culcă-te, ai nevoie de 
multă odihnă și liniște".

„Mama mia !“, cum mai miroși a spital că 
mă ia cu amețeli, spuse vlăjmanul și scuipa 
cu scîrbă pe geamul cabinei lăsat jos. E ceva' 
incotroscibil. că din alea n-ai văzut !". ^Păi 
dacă am stat acolo trei săptămini. doar n-o să 
miros a griș cu lapte sau a țuică bătrină. spune 
și dumneata „De. asta cam așa-i !. spuse 
el. Și ia spune drăguțule, ți-au crăpat gcacea 
capului ?". „Asa ca pe un măr. „Tulai doam
ne !, se minuna omul, că din alea n-ai văzut ! 
Pe cuvintul meu că e incotroscibil!", ..Asta e!" 
„Bre, ai avut mare noroc. Da.. Ai avut stea 
bună. Altfel erai acum morto definitive ! Știi 

ce-i aia ? Iț: ciuta cucu la cap—* _O șansă la 
un mii:on. Așa au zis și medicii „Huuuu. 
hoooooo. hiiiuii * Măicukța mea cea scumpă ! 
Să Leci prin ce-ai trecut și să mai =i rămii ;u 
mintea Întreagă, ba să-ți mai ardă și de glume, 
zău că asta e ceva incotroscibiL Că din alea
n^rw;.'1 - ■ — -

M-a dus pină aproape de casă. N-a vrut 
să-mi ia nici un ban. -JSă fti Sana: homârv.
și cind ne-om ma: vedea să faci ist că ai 
scăpat cu viată- Du-te șt fâ-'e b r.c. că man
sarda ii lucru gingaș Ia ora', rm-a j*  ata-ș-
părțire. Intrasem in luncile rosioare-.. Cimpuriie 
înverziseră bine, verdele mâtascj*  ai luncilor, 
ca și frunzele oopacftor. aerul umed si călduț 
ce adia dinspre pădure, se dovediră adevărate 
balsamuri pentru ochii mei obtsnuiti să pri
vească in ultimele săptămini numai albul spi
talul uL

POEȚI DIM MARAMUREȘ
0 doină

pentru Vasile Lucaciu
„Ascult mierla, 
Ca să nu mint." 

Grigore Vieru

Glâsuiește românul o doină — 
viers de intristată mierlă incă mai răzbate. 
Ci inima stă semeață 
ca un codru de flamuri ce-n vint se-nvilvoară:

„Nu fii mierlă supărată, 
Nu-i robia ne-ncetată. 
Vine-o dalbă primăvară...*

Rostește românul un singur cuvint - 
el se inalță ca o turlă, veghează 
clar și netulburat printre mișcătoarele stele, 
deplin cum e soarele și bobul de griu 

in amiază.

Muntele
am rostit : MUNTE și iatâ-l 
infiripincțp-se

din neant

ori din prea mare-mi iubirea 
pentru a lui semeție

nimic nu mai este intimplâtor 
totul 

știutele - neștiutele 
in ale noastre inimi lăcașul iși au

așteaptă un semn cum să fie 
și să triumfe

chiar riul 
limpede și pururi trecător in preajmă 
către misterioase adincuri poartă muntele 

zi și noapte 
șiruri nesfirșite de munți

ori doar adevăratul MUNTE, poate.

Ion Bogdan

Alba lulia
Milenii din letargie pocnească și toate 

vămile roșii 
lingă nubilă a ta gleznă de-argint mincat, 

Alba lulia.
Picure elocința zbucnind miile de aule pentru 
Transilvania. Miile de auie sacre. Și ne râmii, 

ne rămii 
Grai scurs cu rășinile prin tăioase , 

priveliști... 
Din oseminte se-ntrupeazâ Fluierul, apleacă 

imne 
in fintini I Vină purpura la răni, le ungă. 
Desfrunzească stinci peste Eroare și ardă 

torțe 
pleoapa viscolită-a catedralelor, o,

Poemule : 
să despici mlaștina făgăduielii-n van

cu lancea lui 
Horea și propriu-ți Destin — agonia

s-o dezbraci 
’jurpăfWfine’pe-a'-prisptFunde Vizionarul 

spintecă 
lumea, deschide-n putregaiuri ochiul 

jinduitei 
Dimineți I Craiule— Să gemi. Să gemi.

Pe toate 
costișele nemingiierii Surparea-i :

Auraria Gemina 
in doliu - Centurionii fulgerați sub carpeni 

Transilvaniae. 
—și odinioară Voievodul, alb și călare - 

1601 anno 
domini - pe-un col bătut in șoimi de aur 
in fruntea inbiului alai de nuntă al poporului 

român... 
(Ingâduiește-i, Aba lulia, Mezinului 
atingeri in acest răsărit de flacără nouă...) 
Flacă'ă nouă incinge ruine și le 

transferă-ntr-un fast al eternului - 
La Alba lulia șezum și plinsem, Noi,

Valachia. 
Miile de aule sacre. Și ne rămii, și ne răznri, 

Alba lulia, 
Mater Dulcissima, Tronsihranioe.

George Bocșa

Voința întemeietorilor
Așez oi umbrele cu inima in cosmoramă 
a dna iței i fulgurațiile nisipului devorator

de nisipuri 
cu ginduri curate, cu o încredere statornică, 
sâ mai putea trei fără umbră - 
intre viață și o perpetuă moarte — 
biografia întemeietorului 
in vincul rece - 
o ureche și mai multe ape 
in cetate vremelnică de spr mă 
cu o poarta numai de com 
spre o aspirație nesăbuită — 
mlcsbna Argonîda, meleaguri palustre 
pentru eș ea n lumină 
prin ungher ' fierbinte al memoriei 
să suferim de slavo lor !
Ei vin, pe creasta albă de sare

Ion Grigore : „Unirea de la

și nu au nici o pindâ in putere, 
ei urcă in vintul rece - 
două miresme sprijinind o floare 
și reintorși in gestul unic 
respiră uniform 
intreagâ treceiea și triumful, 
singele in extaz și iarba. 
Bucuria ce ne cuprinde 
e voința intemeietorilor I

Augustin Botiș

Voievozii
Pâmintul țârii noastre-i leagăn blind 
in care dorm voievozii osteniți.
Șirul lor tinăr nu s-a intrerupt 
In goana unor zimbri rătăciți...

Apele-s imnuri aspre in curgere eternă, 
Caipații sint granit și oseminte, 
Și flamuri sint, chemare și tăceri 
Pentru eroii țării noastre sfinte.

Voievozii dorm in glia strămoșească. 
Trezindu-se la ceasuri de restriște, 
Prin doine și caval ne cheamă-n munți.

Și muhțiî-ncep atuncea să se miște !

George Boitor

Casă memorială
Toți aud pașii lui ; 
inima cu sensurile orizontale 
infiorindu-se cum 
universurile iau forme in fiecare noapte, 
uitind și refâcind sunetul de luptă.

Un chip așteaptă în cercul furtunilor, ■ 
apoi străbate pădurile, nopțile...

...Săminta griului 
prefăcută in nervuri de 
lumină.

Scuipturi de Ion Mândrescu

1 Decembrie 1918"

încet, pasul și glasul 
există in vadul ingust dintre tăceri. 
In odaia sa, imbrîncindu-se pe raft, 
cărțile favorite, ascultind caii morți ai 

anotimpurilor ; râmine lingă el 
vuietul și freamătul final.

PĂRINTELE NOSTRU ARE 
INIMA STRĂPUNSĂ DE SĂGEȚI.

O singură odaie. O singură ușă 
prin care intră purtind 
candela cu zilele arse.
De-acum îndărătul fiecărei clipe 

există un drum ce străbate 
sate nemăsurate și margini de orașe.

Se intimplă ca focul, răsuflarea lui, 
sâ atingă depărtările și gîndurile. 
El râmine înconjurat de puternica 
cenușă a tăcerii și paloarea 
ideilor sale intră intr-un 

anumit ocean 
și dintr-o parte, dintr-o parte simt că 

aceste ape neascultătoare 
l-au devorat ; intre flori înveninate ți 
lanțuri, atit de puternic se unește 
identitatea sa, și nu dispare, ci străbate 
această geografie externă. 
Nu și-a uitat nici mersul, nici vorba. 
De acum, obișnuința inseamnă 
fringere, picătura lipită de sunet.

In ultimele purificări 
umbra sa străbate 

icoană după icoană, 
această odaie. 
...O singură lacrimă 

ca un val, spală veacuL 
De acum pină și mineralele 

se unesc inconjurind 
acest imperiu al cuvintului 
și al unității.

Petru Dunca

Grai
Brațu-mi inarmat 
Cu scutul lui Bogdan cel Viteax 
Descălecătorul — •

Scrutez al gliei necuprins 
Nimbat de tricolor 

Cugetu-mi piin 
De pașnicul umblet 
Al plugarului de la nord 

Și sud de Carpați :
A plecat să scoată roadele pămintului 

Ades a devenit oștean 
Cind pofte străine

Adulmecau fruntariile 
Muntene, Moldave, Transilvane 
Graiul cu care mingiiau coconii 
Sau isi rosteau 
Bucuria și amărăciunea 
In veacuri de veci.

Sintem purtătorii făcliei de pace 
Milioane

Gata oricind 
Sâ păstrăm 
Zestrea străbună.

Nicolae Remețean

t

țplastică^
Identitat ea

formelor

Un acut simț al formei vădește, 
încă de la prima sa expoziție perso
nală, tinărul sculptor Claudiu Filimon. 
Creația sa se afirmă astăzi cu precă
dere prin semnele unei riguroase dis
cipline plastice. Artistul pare inclinat 
nu atit către crearea unui univers de 
forme originale cu orice preț, cit mai 
mult spre delimitarea unei identități 
plastice distincte a formelor ce com
pun materialmente spațiul nostru de 
existență. O lume aproape comună de 
obiecte investighează ochiul artistului 
— jin stup, un țest, un nod, un fagu
re, un ciorchine sau, pur și simplu, 
relieful egal ritmat al unui știulete de 
porumb. Cu toate acestea, un aseme
nea inventar de lucruri nu le regăsim 
transpuse ca atare într-un alt mate
rial ; nu o oglindire a acestui univers 
obiectiv urmărește artistul, ci o con
versiune adîncă a lui. Pe acest plan, 
aflăm una dintre cele mai viguroase 
atribute ale personalității tinărului 
sculptor. Și anume, capacitatea de 
reprezentare adecvată a unui concept 
formal, pe care numai o gîndire plas
tică bine educată o poate poseda. Cla
udiu Filimon deține această cheie a 
creației.

Stăpinind, în mod vizibil, tainele 
artei căreia i s-a dedicat, sculptorul 

se miș-r? in voie in această lume de 
semne, pe care un subtil «zmt al me
taforei il ajută pe artist să o recom
pună conform unei sintaxe piasiice 
proprii. Realismul creației lui Claudiu 
Filimon se bsseavă pe disponibilitatea 
remarcabilă ■ artistului de a sublinia 
formele realului. Lucrările sale sini 
nu reprezentări după natură, ci ex
tracții din natură ale unor matrice 
formale coerar.te și veridice. Artistul 
nu se rezumă, insă, la atit El nu 
este un colecționar, ci un creator și 
rolul acesta și-l exercită prin efortul, 
de fiecare dată cu trudnică migală să- 
virșit, de a conferi o identitate de 
sine stătătoare, credibilă, formelor de 
el plămădite. Obiectele sale ne intim- 
pină însoțite parcă de o vibrantă au
reolă de lumină și tensiune. O stare 
lăuntrică încărcată de sensibilitate 
emană din fiecare detaliu al lucrări
lor expuse. Sculptorul introduce o ast
fel de miză subiectivă, ușor lirizantă, 
prin care accentuează calitățile plas
tice intrinseci ale materialelor cu care 
lucrează — dei predilecție, lemnul. 
Exemplare mi se par, in această pri
vință, „Dimineața lumii", „Stupul", 
„Testul soarelui", „Pomona". întreaga 
expoziție de la sala „Orizont — Ate
lier 35“ este valoroasă prin omogeni

tatea ei stilistică si pnr. maturitatea 
gir.diru plastice a artistului.

La Galeriile de artă ale municipiu
lui. Vii fii Mancaș pr-tpune. pentru 
muiti dintre vizitatorii și admiratorii 
săi. o ent'ariasmanla prubă de virtuo
zitate artistică. Un mare număr de 
lucrări, in msțwiiate peisaje, «infirmă 
caUtațile acestui pictor in a surprin
de. in tente meticulos compuse, da- 
teie semnificative. ..polii de sensibili
tate" ai unui univers de forme și spi
ritualitate. ce a impus in ultimile șase 
veacuri spectacolul marii picturi eu
ropene. Virgil Mancaș pare conștient 
de această ontogeneză a formației sa
le artistice și o cultivă cu mijloacele 
ce-i sint. firește, proprii numai lui. 
Dar nu in mod inconfundabil, pentru 
că aluziile motivice și stilistice, atit 
din compozițiile sale peisagistice, cit 
și din naturile statice, ne urmăresc 
cu obstinație. Cu greu putem privi un 
„sat de iarnă" in viziunea lui V. Man
caș fără a simți, din foarte multe de
talii ale tabloului, „ochirea" mustră
toare a lui Breughel cel tinăr. Sau, 
mai aproape de noi, ale lui Vrăneanțu, 
Gavrilean (mai cu seamă în ciclurile 
de „rituale ale iernii") sau Câlția 
(„Sărbătoarea" lui Mancaș este cal
chiere aproape fidelă a „Mesei de 
nuntă" a inainte citatului).

Nu socotim aceste alăturări drept 
scăderi ale meritelor acestui virtuoz 
pictor, ale cărui lucrări se situează la 
un considerabil nivel de împlinire ar
tistică. Deși cunoscut mai mult ca 
peisagist, noi socotim că punctul forte 
al creației acestui artist sint naturile 
statice.

Corneliu Antim

Geometria 
ideilor

Privind sculpturile lui Ion Mândres
cu. intrind in dialog cu formele impo- 
vărate de tensiune, descoperi o ener
gie descărcată in șinele obiectelor și 
una inspre spectator. încerc, nu in ca
litate de specialist. să-mi răspund 
mulțimii de întrebări ce mi se impun 
de către lumea plistică a neobișnuitu
lui talent care este Ion Mândrescu. 
In primul rind limbajul lui unitar, 
unitate sugerată de structura și jocul 
volumelor și abia apoi de impecabila 
tehnică a tinărului artist. Apropiate 
de figurativ prin redescoperirea unor 
forme esențiale ale realității, vitale 
prin conflict și înțelegere, un drama
tism logic dintre spațiile pline și ine
rentele goluri, dintre sferă și plan, un 
dialog de tipul celui sugerat la întîl- 
nirea dintre munte-șes. Un element 
poartă aspirația celuilalt.

De unde vine forța structurilor lui 
Ion Mândrescu ? După Paciurea, 
Brâncuși, Anghel iată curajul, îndrăz
neala celui tinăr de a se căuta și des
coperi, de a se căuta și rosti, cu sin
ceritate și profunzime, în gîndurile și 

realitatea !ui ideatică. în structurile 
lui din bronz ori lemn, din piatră ori 
marmoră nu se găsesc elemente străi
ne sieși, nu se regăsesc idei din Henry 
Moore cum vor fi tentați probabil 
unii să descopere și nici din BrâncușL 
Și totuși prin simplicitate, prin redu
cerea la esențe cit de aproape este de 
modalitatea de a gindi a marelui 
precursor. Un volum sferic obligă la 
volume corespondente spațial, un 
zbor frint — vezi Limite — sugerează 
căderea in cunoaștere a lui Manole ori 
o construcție in bronz patinat, victo
ria lui Icar. Pămîntul iși inalță for
mele prin scarabeul de aur, focul ve
ghează împlinirea. Platoșa de bronz 
concavă — o cupolă peste riul sugerat 
prin golul dintre cele două forțe — 
pămînt-ființă — condiționîndu-se și 
explicindu-se în plan moral și filozofic 
într-o regenerare a celei de a treia 
cupolă — cerul cu spațiile sale stela
re ca o pinză de păianjen prin care 
ochiul și gindul artistului își țes ver
ticale zboruri.

Artistul Ion Mândrescu re-crează și

re-face în piatră-lemn-bronz o lume 
de simboluri cu o rară îndrăzneală în 
expresie. Fiecare din obiectele expuse 
— in ordinea sugerată de artist — este 
într-o strinsă relație cu cele din jur, 
ideile se înlănțuiesc și sporesc de la 
un obiect la altul. Structurile (Ilumi
nare, bronz; Sinteză, piatră; Calea ro
bilor, lemn) alcătuiesc o lume mono
lită in sensul în care unele obiecte din 
lumea ancestrală a satului românesc 
pot duce la multiple interpretări, re- 
intoreîndu-se în punctul de plecare, 
alcătuiesc o lume de semne într-o lo
gică plastică, semne care rezistă întîi 
prin asociere, prin sens mai apoi prin 
tehnica impecabilă de care dă dovadă 
tinărul sculptor în tăierea suprafețe
lor. El reușește să pună în relief da
tele materiei în care gîndește, și mai 
apoi cioplește; virtuțile pietrei ies la 
iveală cu o rară pregnanță, străluciri
le și plasticitatea marmorei, irizările 
de lumini ca un duel de oglinzi ale 
bronzului la fel.

în spațiile de lumină reflectată se 
găsește totdeauna omul, subiectul cu 
comentariile sale călătorind pe dru
mul impus de vîrsta sculptorului pen
tru a înlesni spectatorului decodifica
rea sensurilor.

1 D
ECEM

BRIE 1984

Expoziția lui Ion Mândrescu ne vor
bește despre, un mare artist, chiar 
dacă este doar la început de drum. El 
are toate datele necesare acesutia: 
har, tenacitate și credință în ceea ce 
face.

Ion Iuga



FANTASTICUL, DIMENSIUNE

A PROZEI SCURTE ROMÂNEȘTI

ION 
CREANGĂ

V. Basmul fantastic (1)
Ideea homerismulul 

„nuvelizant', din un
ghiul căruia este re
ceptat imaginarul ste- 
reotipizant și îndea
juns de canonizam 
propriu basmului fol
cloric, nu trebuie to
tuși înțeleasă și in 
sensul că scriitorul ar 
respinge, programatic, 
tentația basmului de 
factură fabulos-mitică, 
relativ autonom in 
structura sa : tipologia 
personajelor, conflic
tul și motivația lui 
epică, ideatică morală,

, cooordonatele timnului
și ale spațiului etc. Specia basmului fantastic in 
accepția consacrată de estetică genului iși afirmă 
prezența cu mare strălucire și pe cuprinsul 
epicii de ficțiune crengistâ. De data aceasta, 
insă, fenomenul de „nuvelizare" a eposului 
folcloric se exercită exclusiv in interiorul 
cadrului dat, adică in spațiul narativ originar, 
statornicit de prototipul oral ; in așa fel incit 
„impurificarea" realistă a acestuia constituie mai 
ales o problemă de subtilă (prin indicibila ei 
fidelitate) revigorare narativă menită, in cele 
din urmă, a sugera un climat existențial carac
teristic prin acuitatea lui concret umană. Pos
tulatul formulat de V. I. Propp (op. cit.), 
potrivit căruia „O formă internațională (de basm 
fantastic, n.n.) este primară in comparație cu o 
formă națională'1, in cazul lui Creangă iși atestă 
indiscutabila valabilitate tocmai pe o asemenea 
cale. In ultimă instanță, actul creator are drept 
efect autohtonizarea revelatoare a mai înainte 
numitului cadru dat. Cit despre însemnele 
particulare ale filonului fantastic și ale ideaticei 
lui, într-un atare context de asemenea, sint 
demne de cel mai mare interes.

aducea în discuție 
totuși a fi luate în 
iepei, conchide G. 
fost un manuscris 

sau, dacă e mai nou.

Luînd’ în considerare cele trei basme emi
namente fantastice ale iui Creangă (Povestea 
porcului, 1876. Povestea lui Harap-Alb, 1877, 
Făt-Frumos, fiul iepei, postumă tipărită in 1898), 
ajungem la constatarea că ordinea valorii lor 
este dată de complexitatea și adîncimea acestui 
fenomen de autohtonizare. „Cazul" basmului 
postum și neterminat Făt-Frumos, fiul iepei a 
fost luat în discuție, între alții și de G. Ibrăi- 
leanu, care l-a „sancționat" cu multă severitate. 
Punînd sub semnul întrebării însuși faptul 
integrării ei în ediția operelor lui Creangă 
(ceea ce, evident, precum și în privința postu
melor eminesciene, învederează o poziție excesiv 
criticistă, care nu a avut nici cea mai mică 
șansă de izbîndă), criticul 
citeva chestiuni ce merită 
seamă. „Făt-Frumos, fiul 
Ibrăileanu, trebuie să fi 
vechi, părăsit de Creangă 
un manuscris la care totuși a renunțat, genul 
conținutului lui nemaifiind în preocupările 
sale, ori considerîndu-l, deja, prea copilăresc". 
Este inutil, desigur, a ne intreba aici care din 
cele două ipoteze referitoare la perioada cind 
a fost scris basmul poate fi acceptată. în 
schimb, bogată in sugestii ni se pare ipoteza 
legată de motivul pentru care Făt-Frumos, fiul 
iepei pare mai degrabă o scriere neterminată 
prin abandonarea ei. Sub acest raport, explicația 
lui G. Ibrăileanu sună astfel : „Noi credem că 
Creangă nici n-a avut de gind să isprăvească 

«această poveste și s-o tipărească. Din toate 
.poveștile lui, aceasta e. singura unde întreg 
Jconțirrdttil e Iftu/SaP iftiraeiilos. în toate cele
ilalte; adevărate nuvele zlin viața de la țară. 
Imiraculosul e secundar și de multe ori e un 
ingredient pentru puterea realistă a picturii 
oamenilor și vieții lor sufletești". Precizind (așa 
cum s-a constatat de-a lungul analizei de față 
și cum se va constata in chip special cind vom 
interpreta Povestea porcului și Povestea lui 
Harap-Alb), că din punctul nostru de vedere 
statutul elementului miraculos la Creangă com
portă disocieri și nuanțări mult mai complexe, 
e întru-totul adevărat că in Făt-Frumos, fiul 
iepei elementul in cauză covirșește prin pre
zența lui. Cauza unei asemenea stări de lucruri 
este una singură, limpede formulată de Ovidiu 
Birlea (op. cit.) cind spune că varianta Creangă 
a basmului, la fel cu toate cele 56 de variante 
cunoscute pină acum, este „de un autentic 
folcloric neașteptat". Așadar, statutul de simplă 
variantă a scrierii (caz unic pe ansamblul operei 
narative crengiste) explică totul, căci, iată, nu 
mai departe, laconismul simplificator, strict 
enunțiativ, sub auspiciile căruia începe bas
mul : „Acum, cică era odată un om. care avea 
o iapă. Și intr-o zi, vroia omul să bage iapa in 
ocol, și ea nu vrea nici in ruptul capului ; și 
inciudindu-se omul pe dinsa începu a o bate. 
Atunci iapa sări peste gardul de răzlogi și a 
fugit intr-o pădure îndepărtată. Iapa era a făta 
și, peste noapte, a fătat un băiet in loc de rninz, 
care băiet s-a chemat Făt-Frumos, fiul iepei. 
Și băiet ca acela nici că mai era altul prin 
meleagurile acelea ; era frumos și creștea ca 
din apă ; cit creștea el intr-o zi, altul creștea 
Intr-un an". Cum lesne se poate observa, inade
rența textului la structurile narațiunii de tip 
„nuvelistic" (inclusiv la nivel stilistic, de data 
aceasta, „alb", străin de meandrele oralității 
paremiologice), este izbitoare. In al ți termeni, 
absența a ceea ce numim tema autorului, care 
la Creangă se bucură peste tot de un privilegiu 
absolut, duce la „transcrierea" de o corectitu
dine impersonală a basmului folcloric. Și e de 
mirare că se intimplă astfel, pentru că in 
datele lui originare, grație universalismului lite
ralmente incomensurabil in timp și spațiu vădit 
de motivul inițial (Ovidiu Birlea. in rigurosul 
său studiu, face trimitere la originea ursulină a 
eroului, cu ecouri frapante in Odiseea, in Me
tamorfozele iui Antonius Liberalis. 
anglo-saxonă Beowulf, in epopeea 
etc.) prototipul oral se arată extrem 
sub raportul eventualei acțiuni de 
în sensul „nuvelizăni".

Hazardindu-ne, la rindul nostru, 
unui punct de vedere ipotetic, ne

in ep 'peea 
lui Firdusi 
de generos 
„rescriere".

a da curs 
r___ ___ . gindim că

adoptarea unei astfel de poziții neutrale, „obiec
tivism" chiar, față de prototipul folcloric ex
primă eventuala decizie a povestitorului de a 
„rescrie" acest basm altfel decit a „rescris" 
toate poveștile și povestirile sale. Anume, ne 
gindim că este posibil ca, pur și simplu. 
Creangă să fi fost atras de puritatea epic-spec- 
taculară a basmului folcloric și, drept urmare, 
să fi dorit a manifesta o maximă fidelitate față 
de acesta, cu prețul sacrificării deliberate a 
genialului său dar de „inscenare" autohtonizant- 
homerică a eposului oral. într-o atare ordine 
de idei, nu excludem de tot nici presupunerea 
ca marele prozator, procedind ca atare, să fi 
nutrit gindul unei (pasămite !) emancipări, in 
sensul „modernizării" viziunii narative. A mai 
încercat acest lucru și in alte împrejurări 
(încercarea de comedie satirică 
chioară si amoru ghebos, de pildă) 
basmul Făt-Frumos, fiul iepei este 
ultimii săi ani de viață, ipoteza pare 
oarecari temeiuri. Prin urmare, 
scrierea din unghiul temei noastre

Dragoste 
și dacă 
scris in 

să aibă 
evaluind 

—=___ ____ critice, nu
ne rămine altceva decit să reținem acele mo
mente în care miraculosul cristalizează în 
structuri epice de o incîntătoare spectaculozitate, 
așa-zicind, naivă, aflate in intima apropiere a 
arcanelor fantasticului.

Nicolae Ciobanu

P. S. Răspuns (scurt) profesorului Nicolae M. 
Emil, localitatea lntorsura, județul Dolj : Con
sider extrem de pătrunzător și nuanțat amplul 
dv. comentariu-dialog pe marginea povestirilor 
și poveștilor lui Creangă, „inspirat" de spusele 
subsemnatului în prezentul serial. Nutresc spe
ranța că, cel puțin în parte, textul va vedea 
lumina tiparului în paginile „Luceafărului". Un 
gind de caldă simpatie pentru năzdrăvanii dv. 
elevi, pasionați interpreți ai operei genialului 
humuleștean.

N. C.
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• âu?

Conștiința

am avut impresia citind romanul E 
noapte și e frig, seniori (1983) că el 
rcp-cezir.tă cimecul de lebădă al lui 
Laurenpu Fu!"-. Și iată, din nefe

ricire. impresia a cevenjt realitate. Cartea 
aceasta este o îrdT-•usă sinteză — cele trei 
sule cincizec, dt pagini ale ei localizează uni
versul literaturii jeu: scriitor patetic, grav in 
majoritatea seri—fler sale, pornite să deslu
șească arhitectura condiției umane. Prin pate
tism și prin preocupările dominante Laurențiu 
Fulga s-ar apropia de Malraux, intr-atit de vi
brantă este pledoaria sa pentru „identitatea 
eternă a omului cu el însuși-. Precum un per
sonaj maim; si, eroii — eroul unic din proza 
lui Laurențiu Fulga — caută acele „imagini 
destui de pu-ecs :e pemru a nega neantul 
nostru". Est > cruntul. ad«zea sinuos. dintre 
două stuațu-U ttâ, expei.cnțe cruciale din 
viața univm-saiszcăâ a ..omului fundamental", 
spre himera cămia se îndreaptă intrebind căr
țile lui Laurențiu Fulga. Lumea lor nu este 
ireconctiiabdâ. dej: Alexandra și Infernul 
iîâeo) -uu Fascinația ••"77). pe de o parte, și 
ban au sufletele noastre (1980) sau E noapte..., 
P alta. pUr.ei de la mcti.e ‘maginare
compiet diferite : ialr-uaeie psihoza erotică, in 
celelalte criza dc natură estetică. Sincronizarea 
ceicr două planuri, ontologic și estetic, pe te
renul daariurglc al creației, este sensul ma
jor. putem spune acum, al întregii proze a lui 
Laurențiu Fulga.

Sensul pe rare îl ilustrează, ca un acord fi
nal. această splendidă carte cu titlu ratat, pu
blicată anul trecut. Ea este o tulburătoare 
confesiune despre condiția artistului confrun
tai cu experiența neantului. Ceea ce se infa- 
pșa ca transă frecvent onirică in alte volume, 
uzind de mijloacele realismului fantastic și de 
o largă pa mă de procedee tehnice, devine aici 
de o simplitate tragică, de o măreție funebră, 
potențată de punctele sensibile ale memoriei 
afective, de imaginile ei in care epicul rămine 
o ramă pentru stăpinit tonul eseistic. Capito
lele scurte ale acestui roman-eseu sint para
grafe dintr-o posibilă sublimare morală și este
tică a obsesiei tematice care apărea de la 
prima carte, Straniul paradis (1942). Se prefi
gura acolo o concepție filosofică mai largă pe 
care scriitorul o va face expresivă in roma- 

: nele sale de mai tirziu, exceptind cărțile co
pioase cantitativ din deceniul al șaselea. E 
vorba de dualitatea existenței, manifestată 
frenetic, adesea extatic. Prezența cuplului asi
gură individului confort interior și echilibra 
intre stările pozitive (simbolul erotic) și cele 

N negative (simbol thanatic). In alt plan, duali
tatea se manifestă printr-o balanță invizibilă 
intre spirit și materie, intre șinele perfect, de
miurgic, și șinele aparent, exersat in ordine 
existențială. Odată produs dezechilibrul, insul 
se va refugia in unica speranță de perfecțiune : 
erosul, capabil să refacă și să conserve esența 
umană. Invadat de euforia negativă a spiri
tualizării thanatice, omul încearcă să o do
mine prin acest adevărat experiment de sal
vare. „Cunoașterea capătă drept de existență 
numai prin comunicare" și ideea erotică oferă 
și o asemenea posibilitate, pusă pregnant in 
evidență in situații extreme.

în cartea intii din proiectata trilogie Eroica, 
Oameni fără glorie (1956), se anticipă structura 
actanțiala care va inunda • romanele urmă
toare : Ștefan Corbu poartă cu sine idealul 
erotic, Oxana, la care face apel in momen
tele in care criza thanatică planează asupra 
conștiinței. Structura va fi reluată succesiv, ca
racterul psihotic al revistei erotice intru- 
pmau-se m personaje, fapte, gesturi, scene, 
intr-o realitate halucinantă. Caracterul de ci
clu romanesc nu e dat numai de continuitatea 
structurilor, ci și de gradul de repetabilitate al 
acestora. In Alexandra și Infernul va fi exem
plificată la un nivel artistic superior scindarea 
conștiinței aflată intre eros și thanatos. Răz
boiul e infernul de care personajul se atinge 
într-un tragic balans între speranță și deznă
dejde. Psihoza erotică se manifestă sub forma 
invaziei imaginarului în reprezentările erou
lui. în fiecare capitol apare alt personaj, dar 
toate poartă obsesia numită, simbolic, la fel ;

dilematică
Alexandra. Posibilitatea de refugiere în ima
ginație și de purificare prin modelul erotic 
trebuie să fie aceeași pentru că problematica 
erotică ridicată de război este invariantă ; și 
pentru că orice ins este o structură dualâ care 
intră in reverberație ori de cite ori șinele apa
rent ajunge o prezență infernala. In replică, 
personajul feminin face pasul infernal, și o 
vom vedea pe Horația, din Moartea lui Orteu 
(1970), cobonnd prin moarte, in Infern. Prin
cipiul feminin se poate realiza esențial, in or
dinea erosului, numai acceptind spectacolul in
fernal, distrugerea la care iși corupe parte
nerul. Retrospectiva „tehnică" din acest ro
man explică in buna măsură și rătăcirile 
Alexandrei prin infernul războiului, care apar 
stranii eroului.

în poemul polifonic Fascinația, prozatorul 
ține să ne convingă programatic de ciclicitatea 
structurilor. Fascinația cuprinde patru romane 
intr-unui singur, identificabile cu cele patru ca
pitole. Revin cinci personaje numite identic, 
Luchian. Maria, Timotei, Vemescu, zugravul 
de măști, mereu cu altă stare civilă dar su
bordonate unei structuri unice. Invazia sub
conștientului este tratată verosimil nu prin 
mijloace epice, ci mai degrabă lirice. Detaliu
lui halucinant i se îngroașă latura figurată 
pentru a deveni antologic. „Doamna in roșu" 
sau Alexandra se confundă lu doamna străină, 
simbol thanatic, ca și domnișoara W. (M în
tors) din ultimul volum, act de pulverizare di
vină a identității pe care nu o realizau eroii 
celorlalte romane.

O retorică simplificată separă Salvați sufle
tele noastre de irțde precedente : ea mizează 
pe exemplaritatea „poveștii" singulare, al că
rei protagonist „acoperă" un spațiu epic voit 
sumar, cedat divagațiilor eseistice, la fel ca in 
E noapte... Interpretarea poematică, simetriile 
structurale care transcend materia epică, sche
mele „umplute" cu o populație fantastică de 
figuri poetice, rotirea textului ca un disc 
newtonian in jurul focarului luminez au fost 
părăsite in favoarea surprinderii transei tra
gice. Motivația se află, desigur, in profunzime: 
structura tragică e monolitică, individualizantă. 
Ea nu acceptă, in principiu, reluarea ; caracte
rul ciclic depersonalizează. Romanul din 1980 
vine să ilustreze faptul că personajul unic al 
lui Laurențiu Fulga e traversat de vina tra
gică in oricare ipostază s-ar afla. Modul de 
manifestare al conștiinței scindate trece acum 
din planul existențial in cel estetic. Prin He- 
ronim,- sculptorul aflat pe un pat de spital in 
ajunul operației fatale, „vinovatul tragic" e un 
artist de ’geniu. Conștiința erotică a individu
lui s-a transformat in conștiință estetică. Dar 
acestui eu scindat de o implicabilă lovitură a 
destinului, ca in tragedia clasică, arta nu ii 
poate oferi nicicum o superioară impăcare, ci 
un continuu extaz negativ. Existența artistică 
e pentru el o provocare a hybris-ului ; mai 
mult, o exteriorizare a neputinței de a se salva 
prin desăvirșire in plan estetic. Aici se cere 
localizată insăși „vina tragică" a eroului. In 
E noapte... romancierul însuși devine personaj, 
in afara modelelor ilustre ale veacului, cu o 
sinceritate dezarmantă, pentru a accentua 
ideea, dindu-i relieful reflexiei finale. Posi
bilitatea eliberatoare a artei e insuficientă, in
completă înaintea misterului tragic al ■ vieții 
reale. în ciuda acestui fapt, ea rămine „cuce
rirea înverșunată a omului", felul lui de a se 
înălța in fața lumii reale, cum spune Malraux. 
Cuplul se desface fatalmente pentru a se 
reintilni prin percepția, din ultima frază, a 
neantului. Sint pagini cutremurătoare, de o 
concizie neașteptată la un autor care probase 
construcții polifonice. Am semnala frumuse
țea unui pasaj : moartea ciinelui Dicky, pa
gină de mare romancier. E atit de multă tan
drețe, atit de multă iubire în fiecare gest și 
observație, atit tragism, atita sfișiere in acest 
superb poem in proză așezat la sfirșitul cărții, 
vorbind despre dispariția irevocabilă a ultimu
lui însoțitor — și astfel de invazia neantului.

Cintecul de lebădă se infăptuise.

Costin Tuchilă

I
NUMELE POETULUI

Petru Aruștei (viii)

forța poemelor lui Petru Aruștei izvo
răște și dintr-o bucurie secretă de a 
trăi, de a crea, de a-și contempla 
propriile viziuni cu detașare și de a 

le comunica cu multă precizie, precizie ce vine 
și din linia desenului pictorului-poet. Chiar vi
ziunile propriei morți, frecvente în poe
mele lui Petru Aruștei nu au nimic 
lugubru, ele nu sint pină la urmă decit un ri
tual de exorcizare. în mijlocul hâurilor de dina
intea Facerii, gestul creator, demiurgic — desen 
sau poezie — aduce lumea in ființă și o organi
zează în jurul unui principiu constructiv. Dacă 
despre o angoasă e vorba, ea nu funcționează 
decit într-un singur sens : viața nu trebuie să 
ne scape, ea trebuie mereu așteptată cu încor
dare ca să ne cuprindă mereu intr-o nouă alcă
tuire. In felul acesta Moartea nu e decit un 
cintec de dragoste din care se naște Viața. In
tr-un poem cum este cel intitulat Atunci cind 
vine pe care l-am putea numi un poem-reve- 
lație (sensul real al cuvîntului apocalypsis), sub 
ochii poetului vizionar se naște o lume curată 
și puternică, triumfătoare, chiar dacă ea este 
mereu pindită de hăurile întunericului. „Urcînd 
pe înălțimile acelea am văzut în depărtare si
lueta neagră, prelungă a unui om care se profila 
pe cerul brăzdat de curbe violete și roșii. Un
deva, mult mai în adine, se simțea prezența 
unor forme ce păreau goarne. De acolo se înăl
țau chipuri de păsări cu totul și cu totul neobiș
nuite. Goarnele și păsările îmi sugerau atunci 
ideea de înălțare, de Purificare, și cumva, de 
Triumf. Totuși, răzbateau pină la mine raze ce 
se rupeau fîșii-fîșii din întuneric. Am coborît 
cu privirea pe una din ele pină am văzut 
Noaptea. Era adîncă, nesfîrșită. M-am înfiorat. 
Plin de speranță mi-am înălțat privirea spre 
Totem. Razele ce coborau din el mă orbeau. 
L-am auzit vorbind : TOTEM : Nimeni să nu se 
teamă de nimic. Nimeni nu a plecat vreodată 
fără să se întoarcă. Cel reîntors să se caute în- 
tr-o nouă alcătuire. Am văzut la picioarele mele 
pe Copil fugind după cîine, care-i devora capul. 
Clinele s-a supărat și i-a spus : — Ia-ți capul 
indărăt și nu mă întărită ! — Da, acum nu mai 
vreau eu ! Și începu să-și dea de-a rostogolul 
capul prin praful galben. Aștepți ? Dacă nu 
te temi nu mai aștepta ! Așa mi s-a sous. Am 
crezut că-i aud pașii. M-am bucurat, am strige

ARHIVA <LUCEAFARUL> i

De la Voiculescu la Voicu?
— contribuții bibliografice —

Poetul V. Voiculescu este fiul lui Cos- 
tache Voiculescu și al Sultanei Voicu
lescu, fostă loan, după cum reiese din 
certificatul de căsătorie al părinților : 

„Act de căsătorie a domnului Voiculescu Cos- 
tache de meserie speculantu, născut în Pîrscov, 
la anul 1833, domiciliat în Pîrscov, fiu major al 
domnului Băcanu Voiculescu, in etate de ani 69 
și al doamnei Maria, în etate de 68, de mese
rie liberă, domiciliată în Pîrscov, care au fost 
de față și au consimțit, și a domnișoarei Ion 
Sultana, in etate de 20, de meserie speculantă, 
fiică minoră a decedatului Hagiu Ion și a doam
nei Ion Ana, in etate de 55 de ani, de meserie 
speculantă, domiciliată în Pîrscov, care au fost 
de față și au consimțit. Martori la căsătorie au 
fost trei plugari și un speculant. Semnează Cos- 
tache Voiculescu, iar pentru soție, secretarul. 
(Registrul stării civile — căsătoriți, 1870, actul 
de căsătorie nr. 5, din 20 februarie, Arh. St., 
filiala Buzău).

Ceilalți copii, născuți în urma căsătoriei, apar 
ioți cu numele de Voiculescu, de Ia Fillpache 
Vină la poet. îătă: primă parte ă actu'-ii de naș- 
jțere a lui Fillpache: „Aciul dte naȘțere ,ir.,9; 
din anul una mie opt sute șaptezeci și unul, 
luna martie, ziua 4, ora zece. Act de naștere al 
lui Filipache, de sex bărbătesc născut alaltăieri 
la casa părinților din comuna Pîrscov, fiu al 
domnului Costache Voiculescu, (în) etate de 30 
de ani și al doamnei Sultana Costache Voicu
lescu, (în) etate de 28 de ani, de meserie co- 
mersanți..." (Arhivele statului, filiala Buzău, 
Registrul stării civile din 1871).

Culmea e că tocmai poetul, în actul său de 
naștere, apare sub numele de Voicu, ceea ce 
arată inconsecvența cu care încheiau actele de 
identitate funcționarii, fără a ține cont de în
registrarea anterioară în primărie a familiei, ci 
luindu-se după declarația de moment a decla
rantului. Trascriem actul de naștere a. poetului: 
„Actu de naștere al lui Vasile Costache Voicu. 
(Din anul 1884, luna noiembrie, ziua 27, ora 10 
dimineața), sexu bărbătesc, născut în casa pă
rinților săi din comuna Pirscov, fiul lui Cos- 
tache Voicu, de ani patruzeci și cinci și al Sul
tanei de ani patruzeci, ambi de profesiune 
muncitori și domiciliați în această comună 
Pirscovu. După declarațiunea făcută de tatăl (u)

Eta Boeriu
era din ce în ce mai frumoasă. Părea 

că timpul n-are nici o putere asupra 
ei. Venea de foarte departe, dintr-o 
veche stirpe macedoneană, splendidă 

regină a nopții cu făptura cioplită într-un lemn 
veșnic tinăr și in care dintele vîrstei nu se pu
tea implinta. înaltă, suplă, unduitoare, era su
ficient să apară pentru ca spațiul să se crista
lizeze in jurul ei. Am privit-o de multe ori 
inainte să ne cunoaștem și faptul că exista, pur 
și simplu, magnetiza universul, obligîndu-te să 
o vezi doar pe ea. Era de la sine astfel, pu
ternică și misterioasă, fără nici un fel de efort, 
fără urmă de străduință, un etalon de magică 
frumusețe căreia nu i-au trebuit niciodată po
doabe, nici zimbete de duminică pentru a fas
cina.

Cind m-a primit în conul ei de melancolie 
mi-am dat seama cit de mult i se sprijinea fru
musețea pe suflet. N-am întîlnit niciodată un 
om mai senin ca Eta Boeriu și nu țin minte să 
mă fi despărțit vreodată de ea altfel decit îm
păcată cu viața, căreia îi găsea totdeauna des
tule virtuți ca să merite să te bucuri de ea.

Nu era explozivă. Nici măcar volubilă. Era 
tandră. Avea un fel nostalgic de a se ata
șa de existență de parcă s-ar fi aflat 
totdeauna in fața primei și ultimei mari iubiri. 
Ne intilneam la mare, in fiecare septembrie, un 
anotimp pe care il alegeam de curînd, amin- 
două, nu fără urmă de părere de rău și cu o 
fluturare de spaimă în suflet, — un peisaj ușor 
ofilit de tristețe și care i se potrivea ca un 
cadru gindit de un regizor magnific dinadins 
pentru ea. îngropate in plajă (ori de cite ori 
izbuteam să o fur din mina doctorului Boe
riu) ii adresam liste de întrebări al căror răs

CUMPĂNA

AȘCHII
I. Muzică. Timpul suferă in acute, spațiul 

— in notele joase.
II. Am o ancoră, mai am nevoie de un 

ocean și de o corabie.
III. Legendă dunăreană. Dacă atingi o 

broască de Dunăre, iți lasă pe mină, după o 
secundă, lichidul ei propriu. In momentul 
de perplexitate care urmează ea se retrage 
prin citeva salturi. A doua zi mina se umple 
de negii broaștei. 

tare : Iată, vine, deci nu e o minciună ! Mi-am 
încordat nervii. Inima-mi bătea cu putere in 
piept. Cum va arăta ! Și dacă mă înșel iarăși 
Dacă nu s-a născut incă ? Mi-am amintjt de un 
gind al meu mai vechi. EU : De-ai ști de cind 
te aștept, cit doresc să fii în preajma mea ! 
Vino, nu mă lăsa singur ! UN GLAS : Eu te 
iubesc mult, mult de tot, dar ce păcat că nu 
m-am născut încă ! ECOUL : (batjocoritor, poa
te) Ha, ha, ha ! EU : Hm ! Am alungat acest 
gind cu un surîs. Amar ? Poate. Un foșnet de 
vînt a trecut pe lingă mine ca o părere-regret. 
Parcă mi-a spus, vîntul parcă mi-a spus : „Nu 
aștepta, nu aștepta, nu aștepta și viața trece, 
trece! „Pașii se îndepărtau. Iarăși. Ca-ntotdea- 
una. Sint singur. Acum ca-ntotdeauna. In astfel 
de împrejurări se ride tare : ha, ha ! Așa e 
bine ? Am coborit spre casă. Acolo mă așteptau 
mihnite, Păsări. Vai, dar nu-i nimic ! N-a venit! 
Va veni cîndva! Mi-am primit tablourile. O, pă
sări, o, Speranță ! Cele trei strigăte erau : „Stri
gătul spre cer", „Strigătul de seară", „Strigătul 
obstinat". Vai, Vai ! O casă este un atelier 
de pictură. Pictorul era singur și aștepta. A 
așteptat mult dar n-a venit nimeni. A spus : 
„Va veni cîndva !“ A ieșit în grădină cu un 
hirleț. Peste tot înflorea liliacul. în depărtare 
murea o pasăre. Pasărea care murea cînta. Pă
sările care nu mureau se înălțau spre cer. Mi se 
părea dureros ceea ce făceau. Dureros poate 
dar nu sumbru. Moartea era Cintarea Cintărilor! 
Mă reîntorceam în pămint. înălțarea. Purifica
rea, Bucurie ! Se mai poate picta mult, insă... 
Am strigat iarăși, am strigat din adîncul ființei 
mele, am strigat tare: — Sînt bucuros! M-am 
întins în groapa săpată de brațele mele pu
ternice. Am tras pămîntul peste mine, senin. 
— Ce faci? m-am surprins întrebîndu-mă. Nu 
te-ai acoperit bine cu țărînă! M-am ridicat din 
groapa adincă și am bătătorit bine pămîntul 
peste trupul meu reîntors în sine. Și pentru 
că ziua aceea avea ceva sărbătoresc în ea, Pic
torul și-a spus : — Nu mai pictez, în schimb 
încep să miros a pămint proaspăt și în curînd, 
dacă o să-mi meargă tot așa bine, o să crească 
din mine iarbă. Dar va trebui să veghez în con
tinuu ca nu cumva să nu-i aud Strigătul. Atunci 
cind va veni !“

Cezar Ivănescu

său care mi-a(u) prezentat copilul. Intîiul Iui 
martor Ionachie Stancu de ani patruzeci și cinci 
și Costachi Stanca Nedelia de ani douăzeci și 
cinci, ambii de profesiune muncitori, domici
liați în această comună, care au prezentat 
acest (u) act(u) împreună cu noi. C. Davidescu, 
primarul(u) comunei^și ofițer al Stării Civile.

Declarantul(u) și mărturii neștiind(u) carte 
s-au subscris(u) de noi. Declaranți — Costache 
Voicu ; marturi : Ioanichie Stancu, Enache 
Stanca Nedelia, primaru oficiar".

La același act apare o rectificare din 1950 : 
„Rectificat numele de Voicu în numele de Voi
culescu spre a se numi Voiculescu Vasile, con
form deciziei cu nr. 12 880 din 30 mai 1950, a 
Comitetului provizoriu București, județul Ilfov, 
conform decretului nr. 432/1949. 4 iulie 1950, 
ofițerul stării civile — M. Harabagiu, secretar 
— M. Preda" (Arhivele statului, filiala Buzău, 
Registrul stării civile pentru născuți, 1884/6/, nr. 
86, comuna Pîrscov).

Așa cum se., "hservă,. în actul, de naștere al 
poetului apar schimbate și numele șj profesia 
părințiloț (și vîțștjț mamei, mai tinără.cu 17 ani 
pe care taiai o apropia’de a'sâ), fapt ce l-a 
determinat mult mai tirziu să ceară rectificarea 
numelui la cel adevărat, păstrat de familie din 
generație în generație. Ca și tatăl, bunicii scrii
torului, Băcanul Voiculescu și Maria, născuți 
1801 și, respectiv 1802, se ocupau cu negustoria 
rurală. Bunicului îi este dat de locuitori numele 
de Băcanul, după numele profesiei.

De reținut și faptul că actul de căsătorie e 
semnat de Costache Voiculescu, iar din cel de 
naștere al poetului reiese că acesta nu știa 
carte („Declarantul(u) și martorii neștiind(u) 
carte s-au subscris(u) de noi..."). Așa cum am 
văzut mai sus, tatăl poetului știa carte dar, 
dintr-un conservatorism specific țăranului de 
atunci, declară lucruri convenabile atit din 
punct de vedere al stării sociale, cit și al vîr- 
stei, ajungînd chiar să nege cunoașterea buchii- 
lor, considerînd că, prin aceasta, ar scăpa din 
atenția de prim-ordin a autorităților, care cău
tau să angreneze în mai multe acțiuni pe ță
ranii înstăriți, cunoscători de carte.

Gheorghe Andrei

puns îl așteptam cu înfiorare, fiindcă nu doar 
ceea ce spunea mă „lovea", inteligența ei vi
brantă și scăpărătoare, — ci vraja, melancolia 
aceea blajină care îi voala și privirea și vocea, 
preschimbînd orice subiect de discuție intr-o 
incantație rituală șamanică, studiile italiene, 
Dante, anii studenției clujene, poeziile, binele 
mariajului ei de care nu înceta să se bucure 
ca de un dar divin, fiul, .— al cărui nume îl 
rostea dispersindu-se de iubire, dar și cine știe 
ce intîmplare banală priveliște, nume de cu- 
noscuți comuni din Ardeal sau pur și simplu 
marea, pe care cind în sfîrșit ne ridicam s-o 
privim — ardeau.

Astă-vară am vorbit despre Blaga. O rugasem 
demult și de multe ori să o facă, știind că-i 
fusese studentă dar m-a refuzat, cu vizibilă iri
tare, și-am crezut că bat la o ușă închisă de
finitiv cind, absolut pe neașteptate, mi-a pro
pus ea „Vrei să-ți spun despre Blaga ? Cred că 
acum aș putea !“ și mi-a spus, și dacă aș fi fost 
in stare să mă smulg din starea aceea hipno
tică în care cădeam ori de cîte ori Eta Boeriu 
incepea să vorbească, aș fi spus și eu, mai de
parte, aș fi transmis acel cod — Blaga pe care 
foarte puțini din cei care l-au cunoscut și au 
scris despre el îl cunosc, — dar vraja pe care 
o țesea vorbind, existînd acolo, pe țărmul mării 
în lumina nostalgică de septembrie, binele pe 
care mi-1 dăruia trăind, mă agăța de viață cu 
o asemenea vitalitate și forță, incit nu voiam să 
înțeleg nimic ci doar să exist, să absorb eli
xirul care ei i se termina.

ERA nemărginit de frumoasă. De acum îna
inte VA FI.

Sânziana Pop

IV. Impresionism. Fața riului înaintea ier
nii exprimă frica apei că va îngheța. Aceas
tă frică se transmite și privitorului care se 
zgribulește brusc.

V. Unde se termină ironia insului începe 
„ironia sorții".

VI. Așa ceva n-am mai văzut 
O bunică cu căruciorul 
mergea pe trotuar și cînta
din toate puterile : 
„nani, nani, puiul mamii". 
Mașinile sfișiau liniștea străzii 
dar vocea bunicii acoperea totul : 
„nani, nani, puiul mamii" ! 
Și copilul 
dormea 
liniștit și adine.

George Alboiu



Poezie și solificare REMEMORĂRI
CONFABULE

_ n procedeu similar indică notele 
: ale Scripturilor : prin

.... ................fotografică a unor monezi ge- 
to-dace și contemplarea lor într-o lu- 

estompată 
în care 
riguroase,
grecești _______ , ____

alcătuind cuvinte ; (...) un soi de picto- 
grame, ideograme". Prin dublare cu oglinzi, ele 
„se combină in ansamble picturale, dind la ivea
lă chipuri și grupuri de fiare și animale, de 
bărboși și femei". Devine recognoscibil „stilul 
figurativ-hieroglific al reprezentărilor plastice 
vechi. (...) ...unde nu apărea cuvînt au apărut 
cuvintări și tratate ; unde nu apărea chip s-au 
ivit icoane și temple. încă de dincolo de cuvînt 
emană un fel de «mură în gură» ce orientează 
spiritul celui ce pătrunde sensurile și limbajul 
monezilor geto-dace (...) Am înțeles că ne aflăm 
chiar la geneza cuvîntului și a ideii despre cu
vînt ca nume și imaginea Ideii, dar mai cu 
seamă că ne aflăm, cu banii geto-daci, în chiar 
incinta sacră a mentalității idiomatice, la tiparul 
mental al graiului părintesc". Dacă in Dacia 
Feniks obiectul contemplat aduce In simultanei
tate cu limbajul poeziei, pe acela al unei inscrip
ții, al expresiei inițiatice, refractat și recuperat 
poetic prin operația hermeneutică, Zoosophja 
întemeiase, la rîndul său, acea „zicere la zicere" 
pe care o reia, mai recent, volumul cu același 
titlu, poemele articulind glose lirice ale citatului 
de poezie („țepele lui Vlad / la noi sint codri 
verzi de brad, / săbiile luminoasă / cîmpurile 
de mătasă ;“). „Icoane pe sticlă" ilUBtrează pro
cedeul ekphrasisului in modul cel mai explicit 
iar „megaloproiecțiile" înseriate in ciclul imediat 
următor și în Noimele sint reprezentări plastice 
imaginate și desfășurate după același procedeu, 
tot astfel descrierile caligrafiate atent ale aspec
tului exterior strict codificat estetic al ceremo
nialului riturilor arhaice (Kalion, Țăranii mu
cenici, sau cele imaginate in descîntece sau 
intr-unele din poemele Cavalerului Trac).

Din această perspectivă, a unei recurențe care 
s-a dovedit constantă de-a lungul unei opere, 
pare mai puțin plauzibil că acest procedeu al 
ekphrasisului po; te închide, accidental, un prin
cipiu disolutîv, fie și numai in Zoosophia, jocul 
unei „oboseli ironice" in „spirit iconoclast" în 
spațiul bilciului rural de Drăgaică, pe tărîmul 
unei „cumplite bătăi de joc” al unor profana
toare saturnalii carnavalești, cum pare a argu
menta C. Stănescu intr-un amplu și pertinent 
comentariu introductiv al volumului Proba logo
sului din 1979.

Ir. transparența suprapunerii acestui procedeu 
ca demers comun al mai multor volume se vă
dește configurarea destul de limpede a unei re
țele tematice obsesive, insistența unei anumite 
formule combinatorii a bestiarului omniprezent 
în volumele lui Ion Gheorghe, indicind faze ale 
„operației hermetice". Fenixul. emblema finală 
a solificației, emblemă, în același timp a renaș
terii prin foc, cifrează un sens care ar trebui fă 
conducă spre ceea ce psihocritica identifică 
drept mit personal. Acesta ar fi sensul obscur. 
Celălalt sens. clar, indică un circuit de palingene- 
ză ignică. comprimind violent distanta dintre cele 
două tărimuri recuperate in poezia sa. Dacia 
Felix si Dacia Feniks. Simbolul apare insistent 
încă din Scrisorile esențiale, recurent, sub dife
rite alte forme de-a lungul celorlalte volume 
(Pasărea, Columba, Lebăda, Pasărea Măiastră, 
Pasărea Luminoasă), instaurând un posibil ra
cord intre avatarul său eminescian (pasărea mă
iastră cu pene de păun ce pe umărul Dochiei — 
Memento mori), proiec'at. prin solificare pe 
„cerul înstelat ca păunul" de pe umărul „măre

ți lui Unu» din Joaea Jocului. In același timp,
r intr-un poem din Elegii politice, .- țăran „Vre 

foc, nebunul, vrea păsări înviind D.n cenușa...” 
In Noimele, aceeași este emblema acestei same 
de resurecție in continuitate a 
țărănești : „Scrișnetul de cump: 
ce-1 făcea șira spină: ' 
ciorchinii durerii copți in rărunch: 
du-se sufletele morțiior 
lipsea mina de cenușă nr.
lipsea scrumul meu nesc.m.ăna: incă pe drum /

, rugul pe care mă voi arde • adunindu-mă apoi 
intr-o oală de lut..."

ț „Chivotul spagiric” de care vorbește alt poem, 
din Megalitice, e, metaforic și etimologic, (gr.

' Klbolos, cu sensul de arca lui Noe, „Geneza”, 
VI, 14) o arcă ; în captivitatea ei evoluează bes- 
tiarul, alchimic complet. De-a lungul volumelor, 
migrează, din aerul său de sfințenie si vrajă, 
blîndul bestiar sophianic a! Zoasophiei ir.firi- 
pindu-se calm ekphrasisurile d.n Mai-.Mulț-Ca- 
Plinsul. In același cortegiu, „cu pliscul de foc l 
(...) semință / minca Pasărea Măiastră Ia Dom
nitorul la fereastră", „Neicanime ! il ia pe că
răbuș / din întunecime ' și-i face cuibuș-. „că
răbușii / (...) adună-n sacul gușii J cenușa ce
nușii", ni se arată „copilul de oaie" ; „cu sabia 
de măslin / el trecea pe asin", „din lacrimă s-a 
făcut o lebădă codai bă". ..lebăda a zburat iute 
pe horn / și a strigat in palatul de diamante", 
„porumbelul cu lăstar de măslin", „despletită/ 

I Eva copilandră / s-a prefăcut in salamandră”, 
' „vine șarpele la blidul cu lapte", „vasiliscul", 

șarpe veninos / in holdele lui Cristo6“. „Grifo
nul de trei ori plinge", „Licorna Maică”, „Calul 
Inorog" și „Marele Zimbru" ; „bufnița rotește 
pe umere / floarea capului după soare». Monu
mentalizat in Megalitice, el trece in panteonul 
zoomorf al Daciei Feniks („Lupul”. „Zimbrul", 
„Șarpele", „Pasărea Soarelui", „Genia-Oaie". 
„Boul-lup". „Lupul-Păsării-Șarpelui”, „Călăre
țul pe Cal-Pasăre-Lup", „Șarpele-Bou", „Oul de 
aur") și de acolo în Scripturi cu aceeași frenezie 
combinatorie pe care o vom regăsi și in Joaca 
jocului. Din Cavalerul Trac, metamorfoza lui 
Manimazos din poemul Arbora („ajunse soarele 
la asfințit (...) și-l văzu / pe Manimazos încolă
cit și cu gura / lipită de lemnul cel tînăr — / 
sorbindu-1, făcînd pustiire / in singele mirosi
tor (...) / se lăsă seara și Manimazos alunecă, / 
se deznodă de pe tulpina tînără, / o dezbrățișă, 
iși depărtă pieptul, / iși ridică gura, iși sfirși 
sorbirea, / sfîrsi sărutul început azi dimineață") 
se transferă in Joaca jocului în poemul Șarpe 
mușcă lemn („O mușcă șarpele pe cracă / Fiind
că nu vrea să-l placă, /.../ O mușcă șarpele pe 
rămurea / Dar de el tot nu murea. /.../ 11 mușcă 
el pe lăstar / De-1 face drept și de cleștar / C-au 
înghețat cele ape / Din căldură de șarpe. / O 
mușcă el și pe creangă / Dar o-nflorește 
drangă /.../ Pe crenguță, / Pe nuia, / Dar 
dragă și drăguță / Cu niciuna nu se ia, /.../ 11 
mușcă pe băț, / îl, mușcă pe vreasc / Și din 
mult răsfăț / Muguri li se nasc"). Volumul Zi
cere la zicere exultă de presimțirea solificării 
extatice, sub zodia Fiarei Solare, desăvîrșite in 
Joaca jocului (Despre eu : „In capătul Scării / 
Inițiatice / Stau Imblînzitorii / Fiarelor sălba
tice // Unei alte-ntemeieri / Dat postum — / 
Nici în Ieri, / Nici în Acum /.../ Iată, îmi aștern 
/ Cămașa Eului / S-o calce etern / Laba Leu
lui / / Cel de pe care / Mama Semele, / Aruncă 
o floare / Asupra vieții mele."). Athanorul sau 
recipientul spagiric, „vas hermeticum", repre
zentat în alchimie prin ou sau haosul acelei 
prima materia in care e captiv sufletul lumii 
(C.G.J., Idem, p. 266), din care zboară Vulturul, 
Lebăda, Columba sau Fenixul, sufletul eliberat, 
identificat cu Anthropos înlănțuit de Physis 
(Idem, p. 206) este in Joaca jocului „cuibarul", 
„cuibul ceresc", oul sau sfera („Om să-mbuib, / 
Să-nvulturesc / Am in cuib / Al meu ceresc" — 
Încuibat ; Lebăda „Tot fugea cu ei in ou" : 
„Pasărea cu ouă-n ea" — Fiii Soarelui ; „Intr-ale 
păsării coapse / Ouăle ne-ntoarse“) amintind re
curența aceluiași motiv din alte cicluri. In Noi
mele („Sfere și ouă-ngropind in mitra de pasăre 
a țârînii adînci" — Matca ; „Ciorchini de sfere 
și ouă poartă-n rărunchi / cuibare se ivesc pe 
unde se-așaz-ncărcate, depline» — Mumele) în 
Scripturi („Și iată cum sint mărgelele ei ; / Ou 
de giscă, ou de rață : de dropie, de gaie ; ou 
de găină ; de; porumbel; iar ou de gîscă; / în 
sirmă de aur legate : în ferecături de litere și 
semne ;“) sau, in Elegiile politice fie printr-o 
proiecție cosmică („Androginul Cosmos cum se 
manifestă / Sferic, tatăl sfericului care nu se-n- 
fățișază decît sferic."), fie in „sfera fructiferă". 
Apare aici un straniu echivalent fitomorf al so
lificării, un model, detaliat gradat, de alchimie 
vegetală după cum, într-un avatar analog al 
palingenezei, descris de Anton Pann 
pus, piintr-un subit efort biologic de 
spontanee, în ekphrasisul emblemei 
din Erotocrit („Era și pasărea Finix 
cui unui foc / Care de voia — șl se

/ Iar din cenușa ei iese un 
Din care iarăși se naște un 
In Megalitice, tigvele sint 
popoare de semințe / presă-
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viermuleț mititel / 
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..sfere spagirice cu

rate prin haos fructele contorsionate Ia seva 
de foc / asemenea unor retorte de lemn pre
țios" : Uzina de bocete din Elegiile politice : „Se 
umflă asemenea pistilurilor cu mitra plină de 
fruct : turnurile uzinei ; : In șapte lujeri, for
țele nesăbuinței / De cum pleacă păsările..." ; 
Floarea astrului devine disc visceral intr-o ana
tomie solară („Eu in locul sacului fără fund, / 
Al pîntecului, aș fi pus o floarea-soarelu: .' Din 
zori, pînă la asfințit, discul ventral / Să se f: 
întors după astrul cu numele poetului . .Apollon 
/ Atîta toată mincarea omului și băutura Ro
tația de floare cu fața la lumină" — A minca 
și a bea). Reprezentarea fazelor operației trans
mutării, după „separare", începe cu „mortifi
carea hermetică", Nigredo, stadiul de discluție. 
operație obscură, în „mormintul lui Osiris*  și 
cunoaștere a Pămintului, dezintegrarea in com- 
ponenți sau amestecul elementelor. Ea apare 
în Joaca jocului in acest prohod cosmic : „Cine 
v-a dat după negru / De la negru de nu v-a 
mai luat / Pomii să nu-mi innegriți ! Dar pă- 
mintul e negru cu negru / Nici florile, nici găr- 
gărițl / Negre ca negrul negreior . N-ieȘ verdele 
negrilor molifți / Nu-1 duceți de negru ' .J Cine 
v-o lua de la negru, / Ale negrului pe veci ’ La 
negrul negrului negru / Și negre și reci...... Oul
filozofic-, înconjurat de foc, exală Dragonul (Cu 
balaur-Laur) ; șarpele reprezintă aspectul in
stinctiv al subconștientului.

Faza Albedo, a culorii albe și a luminii, starea 
de extaz care regenerează și restituie memoria 
reintegrind ființa. Mercurul ceresc, spiritul ac
tiv, strălucitor, este simbolizată printr-o lebădă 
inotind pe mare din a! cărei cioc izvorăște ur. 
lichid lactescent („Lebădă de lebede ’ Pe moeți 
la viață / Tu întoarce-: repede i...l Alb cocoș. ’ 
Întunericul mi-1 curmă / Cu-al tău cintec de 
strămoș". Simbolul apare constant incă d:a 
Scrisorile esențiale, fiind reprezenta: in flecare 
ciclu. In faza Rubedo, t.pera e mediată de iș 
elixirul alb nu e perfect ir. absenta acest„. ele
ment. Simbolul aceste: faze esto. in Joaea joea- 
lui. pasărea de foc („Ești barză, barză Der 
i-ajuți pe mortl / Să arza" ; sau in Vedere in lă
caș : „Barză, barză, / Mi-a: ad us broasca ' După 
ce-o să mi le arză / Să mă renască : ' Coecr. 
cocor, / Mi-ai adus foc . După ce mă omor Să 
mă faceți la loc. /..J La nunta cu-r.morm:r.tare, 
/ Și-nmormintarea cu nuntă — 1 De c-ropria-i 
renăscare, F*e  sine se rintă"). Ic N«iaaele : 
„Pasărea focului — pe vreascuri ir fata Se. ce
lui", in Scriptari — coacerea, arderea Rumer.u- 

«s ' - spuză . er a-:. r..-șu tot t
: tot neamul rumen”).

Primordiale sau Fecioarei 
respur.de 
simbolul 

este de ase- 
:le. simbcilrir.d materia 
dficației e mlaștina de 
:: d:n Cavalerwl Trac, 
a: blind:" din Elegiile 
infirm, rilul cu at.otii- 

:m e faptele, / 
c.-i.nd. Fiori de zăpadă ' Nalbe ima- 
:ca-n dreapta ș:-n stingă de s.ae. 

era o liană ■ Albastră. p« rtor.iiie si verde, 
și-n ;.:a:e culori-e S-au inrilr.tt și-au 

o lumină. „Transfera: in Joaca joeoloi, 
itzeccă materia soliîicabiiâ. pe care calcă 
bălai- (....  să se
4 fără putregai

tpuri 
lu: ce: să s?-ns-:«re ■ 
duri, i Laptele lap-.eiu; 
tul de lapte. ' Pentru : 
lător:: Na-c::t: dm Mu 
rirea cr.ii’.'ti: s- fare, pr:: 
tatia, renâs« nd spin 
Pr:n :■ rea
săvirseste in'.aroerea ie 
țiatul f.md iti-ar.umt dr?p: 
si râ-sa;e-mâ Pasărea păsare. 
lăsa, sărit — Numa de la răsărit 
k:
Sl 
ca 
se

mi , m da» ■ 11

lui („„. l-au sc-„ sp 
Fiul împăratului Roșu : 
Simbolului Femei
Lumi; Singura:..-.- (Cosm u cnore) i 
poemul Care, 'c.-urul :u două capex, 
comutebii :u Fe.-.ixui. „zgr:p:--Tul 
menea reprezea-j . Lapte?
inceterna:na;.a. scț-să se: 
lapte, lapstina m;«:rețuiu 
...ei c-_- •. rț'-â ,-ior ma
palitiee .’..fată. se-muni i 
mul de xpte (...) Unul alb. 
Spumos ah 
calate arur
Altul 
roșie 
făcc- 
s.mb: 
„zeul 
lumin 
Asupra celo:

«renască pe fata De-o 
'.. Că r«< •> mulsoare •' 
Este faptele r.iicr Soare- 
Cu pjș:::ri.:e ei de nâ- 

infrir.ârii / Nedesfrina- 
lâlătcr.i pe nouri. răscâ- 
ma Noapte."). Prin cuce- 
oepiue suportă transmu

tai intru Aur sau Soare, 
șapte ririurt planetare se 

*ea sol—ă. :ni- 
_Sa:e-tni 

Nu te 
_____________ J în rai mă. 

rai. mă • Intre pom:: pomet-ulu: ' Ră«al-mâ 
răs-răsai-rr-ă / Efasăre a orefetiEui” (Alta 
Pasărea). Pr țs stmbc-i:? mreput In haos 

bete ru ra-erea F’r.feex-ukti Lsiri!. 
Trupul destrămat turnează dispers ir. anatomia 
Pasări: „îr.tr-aje Păsării care smte’.i Ia aripi, 
in piept, ir. gușă ' Care sine:: in aie Păsâni / 
In ochi, in pliscuri. In picioare ... Care in
tr-ale Păsării ajungeți J.J care sntoli de-ați 
ajuns in Pasăre I tn alb:- in gălbenuș. In ou / 
Grăbiți-vă și rulcaț’.-vâ si răscufati-vă ' Pînă a 
Eonul cel r.cu.- — De inițiere. Ma-eria. pr se
tată arhetipal, a acest-.: aailsgenoze. lăraaiL 
„fiii -ist: popor mort si-rt :u; ne vechime' (fax 
gura peșterii sa-re a Patriei ‘ Am ma e-u ță
ranii să umble . ut bra’e tu propriile statui ! 
umpiindu-i pereții de -umbre") stau se'.oer. fan 
freamătul propriului singe otrăvit de-așteptare", 
de alimentai Mlar, de graiul locuit de forfota 
zeului i „Injimghuit deasupra cărtior de-1 b*a  
omul și-', mânincă în trupul fecioare: este noi
ma. de cenușă ș: cretă ' zeul zuce-n el ca un 
simbure < graiul este farfeia aeestuia-n nai" 
(s.n.). de întemeierea Logosului, transmutația 
supremă a materiei in cuvin: : „încolo, mult 
timp. Șapte cicluri mari / Se vor măcina ele
mentele să poată vorbi".

• <.*7

Cristiana Hâncu

❖
* *
Fiindcă intqtdeauna există 
cineva care-ți taie privirea 
ți dorința de dragoste

neimpărtățitâ
azi tu mi-ai spus 
deși eram abia la inceputul lui iulie 

sau decembrie
a trecut ;i vara 
ah
a trecut iar vara.

Iulian Neacșu

PROBABIL/POS1BIL

Marele prag
dni Ungurcrmu face parte din 

funii" numesc „noul val" al 
românești de anticipație, 

ău s-a produs in acest an, 
„Fantastic club" a Editurii Alba- 
„mui numit Marele prag, o carte 
mai int:: re exponent al unei rea

ct. loiogia literaturii. Această 
:cr.=::tuie fcarw intinsul grup al 

amatorilor de ’ ' iratură 6.F.
Din p-snefj’ de vedere .1 situării față de 

genul preferat, c r.ponenț:: respectivului grup 
șe i.-r.rert in cite-, categorii distincte. Cei mai 
numer si sir.t cititorii fervenți, lipsiți de am
biția de a deveni a: ori : ei. pur și simplu, 
preferi cârpii S.F. : drept urmare le caută, 
le pincesc prin Ebrâ.-.:. I? împrumută de la 
biblioteci s: de la cvno-. r.. Calcule bazate pe 
rezultatele imor anchete ef-vkuste in rlndurile 
elevilor. stodențilur, precum si in cele ale 
tiner:i.T muncitori. tehnicieni și ingineri ne 
indrepcațesc să estin-4..—. că numărul lor depă
șește in c.".ip cc-ns:cit-rari! un miii n. A doiia 
categorie, dessexeaci a-' ir.uit de bogat re- 
prezeri.ată. este cea a ■ lijttîor. Dacă avem 
in Vedere faptul ci. nutnarul cenaclurilor 
„omok<ate" a depăși: cifra de cincizeci, pu
tem conchide ttâ actualmente există aproxi
mativ 1 000—1 5f») de autor, specializați in lite
ratură S.F. Un număr destui ee mare dintre 
ei au reușit să d. boteze in presa obișnuită sau 
In „fanzir.ele" editat- de diferite cenacluri. 
De menționa: un aspect important : marea 
majoritate a celor care citesc și scriu litera
tură S.F. nu au «lucii filoio-ice. ș-t situindu-se. 
din punct de vedere profesional. In grupul 
numeros al ceL-r care activează sau se pregă
tesc să activeze Ln d-mer.:: tehr.ico-științiti'je.

Așa stind ’serurile, este deci necesar să fa
cem o paranteză, prec.ztnd că anal"?:a. între
prinsă de urii, into; S.F. și literatura de di
vertisment (pol:',:stă. de aventuri, „roman 
popular" etc.) este ir-operantă. publicul celei 
de a dcua categorii distingirtdu-se doar prin 
situarea constantă la nivelul modest al lec
turi; naive.

Din categoria renacllștilor se desprinde trep
tat minoritate, celc-r care reușesc să debuteze

ct<‘

T’, n^rr.

Alexandru Ungureanu. de la a cărui carte 
pleacă însemnările de fâță. este caracteristic 
pentru structura de sociologie literară pe care 
am schițat-o nta: sus. El este ce profesie tlnâr 
inginer, iar cartea sa de debut (Marele prag. 
Editura Albatros. 194H) v:ne sa argumenteze o 
orientare literară specială, să ilustreze acea 
categorie de texte literare pe care niște neli- 
terați le adresează unor cititori care nu agrea- 
ză in ch:p deosebit textele scrise de literati.-

Marele prag iși plasează personajele ir.tr-un 
vi.tr.r ir.depărsut. cmd oamen.i vor fl rezolvat 
probleme tehnice care astăzi par lntrutotul 
insoiubî’.e. Relatarea este reaitzatâ la persoana 
intii. de către un nara r a cărui relativă au
tenticitate provine dmtr-o structură psihică ie 
picaro. Trecind prin tot felul de intimplări 
imprevizibile, el se manifestă cu spontanei
tatea celui care riu are ce pierde. O notă 
agreabilă de criglnalState o aduc-:- recursul na- 
ratorfaui la numeroase formulări argotice., 
mente, cu r.gurar.ță, să îi asigure pe t:ne u 
cititor, că autorul este unul „de al lor" și nici- 
ce; vreun belfer preț, ițios.

In promițătoarea carte a lui Alexandru Un- 
gureanu există și scăderi care dovedesc, a mia 
oară, că a scrie literatură este tetuși o mese
rie. Dintre acestea aș menționa unele inad
vertențe logice de tipul ..mlcrosererria a ma
teriei" sau „defazaj intre efect si cauzalitate"), 
precum și unele erori de felul ..un as al lumii 
interpole". Pot fi selectate si destule stir.găcii 
de scriitură. De asemenea este greu de inteleș 
cum de au putut scăpa atit de multe greșeli 
de tipar.

Voieu Bugariu

Meditație asupra istoriei
Urmare din pag. 1

sens original pe care secretarul general al 
partidului l-a imprimat însuși modului de a 
aborda istoria in unicitatea sa de epopee în 
care intră deopotrivă lupta și creația înaintași
lor și intră, se așează într-o ordine firească a 
permanenței și viabilității valorilor lupta și 
munca eroică a poporului in cea mai deplină 
și mai înnoitoare epocă a sa, văd aici un sens 
original și transformator pe care tovarășul 
Nicolae Ceaușescu l-a imprimat spiritului re
voluționar și polivalenței acestuia, intr-o nouă 
și cuprinzătoare accepție a ideii de revoluție 
și revoluționari.

Istoria, nu numai ca realitate, deci, nu numai 
ca experiență și carte a trecutului și prezentu
lui ci și ca devenire, istoria ca o construcție 
in permanență vie și pe deplin posibilă, istoria

ca o cumpănire de voință, gindire și faptă nu 
numai în raza vederii noastre ci și a celor ce 
vin, istoria prin care ne moștenim și ne moș
tenesc generațiile. Cultura, literatura și arta fac 
obiectul acestei permanente moșteniri și țin — 
poate că cel mai aproape — prin emoție dar și 
prin rațiune, de factorul istoric. Sint o medi
tație în istorie și, de vreme ce însăși condiția 
umană este tot o evidență sau mai bine zis un 
mod al acesteia, ele, literatura și arta sint și 
o meditație asupra istoriei. Apare în acest fel 
cu atît mai pregnant și mai revelator prin forța 
pătrunderii și înțelegerii sale îndemnul secre
tarului general al partidului cu privire la sursa 
de inspirație șl modurile de existență ale artei 
după care 
Împreună 
istoriei se 
prezent.

a scrie pentru popor înseamnă a trăi 
cu poporul. Sensul și cuprinderea 
află aici la timpul in permanență

Pe firul amintirii înapoi
I
de iarnă rece și lim- 
cristal, vecinul meu în- 
cu un șomoiog de paie 
încoronau pumnul ca o 

mănușă de aur. Trăgea vîrtos dinspre cap spre 
coadă, țlnindu-se de coama mătăsoasă, icnind 
cu năduf și plăcere.

Și pielea lor murgă 
prelungi scoteau aburi 
tr-un nimb sacru.

Iapa necheza tandru 
tors spre mînzul fragil vîrît pe jumătate sub 
pîntecul primitor sugînd grăbit și nepăsător 
laptele gros din țîțele negre și calde.

De cîte ori o văd 
tînăr și purificat și 
singurătatea calmă 
iarnă.

n dimineața 
Ipede ca un 

viori nd caii 
galbene ce-i

se înstela și trupurile 
lînoși învăluindu-i ca-n-

și matern, cu capul în-

această imagine mă simt 
aud cum sună zăpezile în 
a cîmpiei încleștate de

ii

Satele adormite în seara liliachie, cu casele 
acoperite de zăpezi purificatoare, fumegînd ca 
niște pipe spre cer. E atîta liniște incit se aud 
cîriind găinile în somn și din străfunduri de 
uiiți răzbat înăbușit dialogul lătrat al dulăilor 
filosofi nd despre oase și iarnă.

III
am ingurgitat atîta mar- 
cu te miri ce și atîta

Intre anii 1950—1953 
meladă in combinație 
supă de chimion ajustată cu rintaș, incit și azi 
aceste doua articole alimentare îmi provoacă 
o stare vecină cu leșinul.

IV
Adolescent fiind, cîntam 

armonică. Era o armonică 
mică și placată cu intarsie , , _
de către familie în necunoștință de cauză. Eu 
îmi dorisem un acordeon. Nefăcînd nici o deo
sebire între cele două instrumente, îmboldiți și 
de substanțiala diferență de preț, m-au înzes
trat cu această armonică. Am ripostat degeaba 
și pînă la urmă, consolat, am învățat să cînt 
la acest afurisit instrument de unul singur. Da
torită lui mi-am cîștigat și primii bani din
viață, cam pe la vîrsta de 16 ani, cînd am
cintat angajat oficial la balul unor muncitori 
dintr-o colonie forestieră. Am cîntat, cu mici 
întreruperi, de la 9 seara la 4 dimineața, sub 
privirile extaziate ale mamei și bunicii mele 
care stăteau pe scaune ca niște imense păpuși 
înfofolite privind la odrasla ce transpira pe 
scenă repetînd cam aceleași melodii cu alte 
ritmuri. Dimineața, am încasat onorariul : 18 
lei mari și lăți achiziționați prin donațiile ce
lor prezenți și un kg de vin din sfeclă, roșu și 
cumplit de acru. După ce ne-am încasat banii, 
șl după ce i-au întins, evident mamei, s-a 
apropiat de mine un muntean cu căciula miro
sind a oaie și a zis pipăindu-mi instrumentul 
ca și cum ar fi vrut să se convingă că e real : 
„Mă, pruncule, io te-aș chema la botez să ne 
zici, că văd că nu ești scump, da nu-ți pot da 
mai mult de 15 lei și mîncare că n-ai dubaș" 1

Mircea Micii

ladestul de bine
Hohner cu 8 bași, 

de sidef, cumpărată

Un vot pentru viitor
Urmare din pag. 1

V
pe o cadență a sin- 
viața, revigorindu-i

ca pe un puls suveran, ca 
gelul care întreține chiar 
permanent orizontarile.

Privilegiul de a păși In certitudine spre 
viitor, intr-o lume agitată de convulsii și pa
timi, nu este numai rar, dar presupune și un 
cuget deschis și receptiv la elanurile spre în
noire aîe vieții omului, ale relațiilor dintre oa
meni, ale contextului social și ale structurilor 
societății Înseși. în amplul proces de recon
strucție conștientă și planificată a unei țări, 
in procesul renașterii unei națiuni, puterea de 
a prevedea, de a gindi strategic nu este nu
mai o simplă abilitate, ci de-a dreptul o da
torie. Fără această putere nimic din ceea ce 
am realizat pină astăzi nu ar fi fost posibil 
și nu ar fi constituit pentru noi un motiv de 
mindrie. Fără capacitatea de a discerne prio
ritățile. din noianul alternativelor diverse, în 
orice domeniu de activitate, progresul stă sub 
semn de întrebare.

Timp de două decenii, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu ne-a învățat să integrăm toate ac
țiunile noastre în perspectiva largă a mersului 
spre viitor al întregii țări. De la Congresul al 
IX-lea al partidului, pînă astă2i, s-au înmulțit 
substanțial dovezile faptului că în fiecare 
etapă a dezvoltării noastre soluțiile adoptate 
au fost optime, justețea lor reflectîndu-se 
chiar în realizările pe care le-au determinat, 
în economie, în viața socială, în viața spiri
tuală a României. Din acest adevăr, a decurs 
o consecință firească : promotorul soluțiilor 
îndrăznețe, vizionarul capabil să vadă în se
mințele de astăzi ale unei idei fructele faptei 
de mline, tovarășul Nicolae Ceaușescu, a fost 
reales în fruntea partidului, prin votul una
nim al comuniștilor români, susținut de în
crederea întregului nostru popor, întemeiat pe 
această încredere. Și cu deplină justificare 
putem spune că votul Congresului a fost un 
vot pentru viitor.

Vocația universalității
Urmare din pag. 1

tății particulare, acesta pare a fi sensul ultim 
al inaintării unei literaturi.

Așa cum spiritul unei comunități este cu atît 
mai valoros cu cit conține individualități care să 
se completeze, la fel și însumarea literaturilor 
unui r ument istoric ; ești cu atît mai universal 
cu dt ești mai specific si nu te asemeni cu alții, 
aceasta este ideea. Universalitatea e o funcție 
a originalității și. intrucit o privește pe «ceasta, 
ea provine din însușirea de a depăși ceea ce 
este, intr-un spațiu cultural, esteticește consti
tui’.. Pe tabloui integral al literaturilor, valorile, 
diferențiate intre ele prin specific național sint, 
in ultimă analiză „exotice" la comparația reci
procă. Ceea ce dă unitate literaturii universale 
este acest sentiment al completării unui întreg 
virtual insă practic infinit : literatura univer
sală există numai intr-atit incit conține adinei 
diferent ri individuale valorizind, de pildă, li
teraturile asiatice față de acelea europene in
trucit acelea nu sint „europene", și literaturile 
europene față de acelea asiatice intrucit ele nu 
sint asiatice. Acest proces treptat de diferențiere 
contrastivă nu râmir.e in planurile mari, conti
nentale, 
pir.ă la 
t’.cnale. 
ir.ainte. 
rile vor

literator 
o exprit 
toate acestea in ce consistă specificul național 
al unei literaturi ? In privința categoriei de 
„specific", cultura nu poate admite ideea aprio- 
ris-tă a impalpabilului rasial, specific național 
nu însemnează datele metafizice căpătate prin 
etnogenezâ și fixate în chip de normă creatoare. 
Creativitatea pornește, intr-adevăr, de aici dar 
nu se oprește la aceste elemente și dacă spe
cificul ireductibil are un fond pe care istorici- 
tatea nu-1 tulbură el este in esență cumulativ 
in planul accentelor particulare. Orice valoare 
exprimată ți aptă a crea o ereditate naturală 
in limitele creativității naționale e atingătoare 
de specific și il îmbogățește.

In esență, specificitatea națională a literaturii 
e asemănătoare dezvoltărilor naturale produse 
intr-un mediu care nu se poate modifica în ac
tuala configurație a lumii vii însă care acceptă 
varietățile capabile a se adapta la condițiile 
stenoterme. A incerca o modificare sistematică 
de specific național este ca și cum munții s-ar 
mișca din loc, rîurile ar fi întoarse din alune
carea lor repede sau leneșă, cîmpiile s-ar înălța 
rupînd scoarța pămîntului ; o mutație de crea
tivitate este la fel de absurdă ca și un cataclism.

Ceea ce impresionează de îndată pe cercetă
torul literaturii române în desfășurarea el de 
la începuturi și pînă în prezent este extraordi
narul ei caracter orgahicist, determinismul spi
ritual, cultural, cosmic. Scriitorul român cîntă 
geografia lui ireductibilă și o mitizează ca pe 
o lume cu o înfățișare de cîteva ori mai urie- 
șească, pune afect profund și definitiv în exal
tarea naturistă, e solidar cu istoria comunității 
proprii pe care parcă a însoțit-o, ca un arheu, 
dincolo de înfățișările lui pieritoare, comunică 
înainte și înapoi cu integralitatea literaturii, 
înainte de a avea pe Eminescu un lung șir de

si nici in acelea regionale, miscindu-se 
amănuntele de esență, La literaturi na- 
Căci pentru incă multă vreme de aci 
in duda oricăror convergențe, literatu- 
fi naționale sau nu vor fi deloc.

r.u împiedică. cel puțin In principiu, 
ile să se originalizeze în direcția pe care 
-.â cel mai bine cultura proprie ; și cu

poeți il presimțeau pe acesta și după ce poetul 
a exprimat spiritul românesc pe cea mai înaltă 
treaptă lirică a lui îl urmă o nesfîrșită eredi
tate inaptă de a se consuma pînă la capăt. Li
teratura română era „sadoveniană" înainte de 
Sadoveanu și a devenit pe deplin sadoveniană 
odată cu prozatorul. Sint, în cuprinsul acestei 
literaturi, de cîteva ori mai mulți Blaga, Ion 
Barbu, George Bacovia și Voiculescu decît a 
putut ea să întruchipeze, prin forțele naturii, o 
singură dată pe pămint. In tradiția ei imanentă 
stăteau și Liviu Rebreanu și Ion Creangă și Ca- 
ragiale, G. Călinescu, de asemenea. Nicolae 
Iorga, Vasile Pârvan și Dimitrie Cantemir. In 
blocul ei de marmură toate înfățișările posibile 
in această geografie se așezaseră in așteptare 
spre a fi scoase la ora lor istorică afară, la lu
mină. Acest organicism care face din literatura 
română un corp omogen, viu și cu sentimentul 
stabilității ei prin valori, este trăsătura antro
pologică cea mai de seamă a ei și aceea care 
il dă, prin verificarea de contrast, originalitate 
deplină. Multă vreme, scriitorul român va 
Înainta in cadrele pe care le-a căpătat arta lui 
de. la moderni, de la pașoptiști, de la cronicari 
și, incă mai dinainte, de la anonimul popular. 
El dezvoltă o substanță specifică nu fiindcă este 
izolaționist, ci fiindcă are ce dezvolta. Litera
tura română este acolo unde se Înalță Carpații, 
unde curge Dunărea către Asia și unde a murit 
Eminescu.

Guașa da Elena Dragomirescu

ALMANAHUL
LUCEAFĂRUL

PSEUDO CULTURA PE UNDE SCURTE

Neo-internaționalismul disident <">

1985

roprii acestor provocări ar fi pa
rodia și 
acestea ci 
a obține 

nitate, deriziunea ____. _____ ______
le a culturii in limbaj" 1). Valoarea estetică a 
unui disident ar fi constat în producerea unui 
pbem scatologic eliberator2). „Obscenitatea" 
reprezenta, pentru Georges Nivet, o trăsătură 
fundamentală a disidenței. Dar nici Marcellin 
Pleynet nu se lăsa mai prejos : teza lui era 
ideea despre „implicațiile disidenței in inegali
tatea sexuală"-). Cînd începeau analizele 
„sexologice" asupra disidenței nebunia era 
inegalabilă. O Maria Antoanetta Macciocchi lega 
moartea lui Pasolini de creșterea influenței po
litice a stîngil italiene (? !). Dar cum ? Pasolini 
era homosexual ceea ce nu plăcea marxiștilor 
și de aceea uh „simpatizant" al acestuia l-a asa
sinat (iată un raționament demn de Urmuz).

Julie Kristevă e, ce-i drept, mai serioasă, ea 
nu se ocupă de pederaști și de poeme scatolo
gice. Părerea ei este că disidența poate fi avan
gardistă, sub raport estetic, dar nu așa cum sint 
avangardele occidentale. în Est avangarda cul
tivă „aluzia", „elipsa", „condensarea", „sensul 
oblic presupus, înfășurat în cuvinte", „un în
treg arsenal retoric" pentru a inșela cenzura4). 
Această literatură care ar adopta „risul în sur
dină sau humorul negru" ar proveni din carna
valesc, din satira menipee5). Femeile ar fi și 
ele, prin faptul că sint femei, „disidente"6). îzț 
sfîrșit, disidența n-are patrie, ar fi „exilată" și 
nu s-ar ocupa de ideea specificului național O-

Alt „teoretician", Ilios Yannakakis. stabilește 
etapele sociologice ale „disidenței". „Disidența" 
nu e de la început „disidență", ea începe prin 
opoziție și constă în încercarea opoziționiștilor

ironia. insă nu 
și alcoolizarea 

„liberarea prin 
întregii istorii

doar 
pentru 
obsce- 

mondia-

de a ocupa instituțiile și a face din ele „locuri 
permislve care să poată ușura ecloziunea unei 
contestații deschise"8). Dacă o asemenea în
cercare dă greș atunci nu mai rărmne decît să 
se treacă, hotărît, la „disidență"B).

S-ar mai putea evoca și alte asemenea propo- 
zițiuni, sigur e că din acest „pele-mele" ar tre
bui făcut, un moment, un rezumat. Așadar, disi
dența e conservatoare și anti-progresistă, anti- 
tradițională (dar cu recuperări selective), pro
movează exilul, deznaționalizarea și internațio
nalismul „disident", face abstracție și valoarea 
estetică și se întemeiază mai ales pe „etic", sus
ține creația obscenă, scatologică, ironică și pa
rodică, se preocupă de ocuparea instituțiilor, e 
•avangardistă pe latura aluzivului, a umorului 
negru, etc.

Prin felurite cercuri „disidente" multinațio
nale începuseră, la un moment dat, să se în- 
vîrtească și cîțiva români care se închipuiau 
scriitori însă care nu îndrăzneau să-și zică și ei 
„disidenți". Monica Lovinescu și Virgil Ierunca 
dispăruseră din România imediat după război, 
așa că nu se putuseră „opune" decît de la Ra
dio „Europa liberă" unde se angajaseră încă din 
1952. Sanda Stolojan n-avea treabă cu această 
poveste dar îi plăcea ca un fapt monden. Lui 
Virgil Tănase asemenea adeziuni îi apăreau 
drept interesante afaceri bănești. Paul Goma 
era singurul care luase în serios astfel de ches
tiuni și aderă și el la un grup itinerant de „di
sidenți", ținînd o vreme conferințe, bineînțeles 
fără cine știe ce succes. Adevărul e că în lumea 
pariziană asemenea curiozități „orientale" au 
prins o vreme și de ele se atașară mai mulți in
telectuali doritori de publicitate. Un filozof care 
studiase istoria nebuniei nu scăpa nici un pri
lej să manifesteze cu „disidenții" și să fie văzut

apoi, la diferite „recepții" disidente. Un roman
cier în eclipsă de publicitate se batea cu poli
tia pentru disidenți. Cînd venea vorba să se 
semneze vreo moțiune de protest, indiferent pe 
ce temă, mulți culturali parizieni semnau fără 
să se uite. „Disidenta" devenise- o modă anti
comunistă și, în ceea ce îi privește pe puținii 
români care se vîrîseră în afacerea antl-româ- 
nească.

Din păcate, se jeluia Monica Lovinescu, ro
mânii nu excelau prin înclinații disidente, ei 
erau, în Est, „un fel de orfani ai curajului" 10), 
manifestind o supărătoare pasivitate pe care 
diversiunea occidentală n-o pricepea defel. Dar 
chiar dacă faptele erau acestea, nu se putea 
sta cu mîinile în sîn drept care, prin mijloci
rea „Europei libere", se puse la cale o campa
nie voită spre a scutura pe români din somnul 
lor „conformist". O echipă de așa-ziși jurnaliști, 
originari de pe Dîmbovița se apucă să inventeze 
o mișcare, o direcție și chiar un război ideolo
gic care ar fi cuprins literatura română și o 
ținu așa cit se putu, cu ajutoare diverse, e drept 
și acelea nesemnificative. „Disidența" româneas
că nu exista însă decît în aceste minți înfier- 
bîntate ; dar operațiunile lor diversioniste nu 
începuseră atunci și nu s-au încheiat cu aceas
ta. Cei cîțiva „europo-llbriști" aveau deja o re
lativ îndelungată preistorie în exercitarea tero
rii : a turbura cultura românească și a o pre
zenta străinilor în chip modificat era o veche 
îndeletnicire a grupului format, vreme de mai 
bine de douăzeci de ani, la „Europa liberă".

Artur Silvestri
’)

3) 
*)
5) 
») 
’) 
e)
°)

76, ete 1978, pag. 82.„Tel quel", nr. 
Ibid. pag. 82. 
ibid. pag. 19. 
„Tel quel", nr. 
ibid. pag. 42.
„Tel quel", nr.
„Tel duel", nr, 
ibid. pag. 87.

. ibid. pag. 87.
w) „Limite" nr. 34—35/ianuarie 1982.

76, ete, 1978, pag. 41—42.

74, hlver 1977, pag. 5.
76, ete, 1978, pag. 44.

respur.de


„Sinteți un popor 

care iubește și respectă cartea“
De vorbă cu profesorul și romancierul John Harvey

Poezie din fl.S.F. Iugoslavia

Profesor doctor John Harvey este lec
tor de literatură engleză la Colegiul 
Emmanuel din Cambridge și roman
cier, în vizită la București. Tip de bri- 

ton înalt și uscățiv, cu o barbă scurtă, ro
tunjită, gen □. H. Lawrence, argintată de zorii 
celei de-a doua vîrste, și un zîmbet luminos, 
cuceritor. S-a întîlnit cu scriitori români la 
Uniune, iar apoi, a doua zi, a avut o prelegere 
în cadrul Catedrei de limba și literatura engleză 
din București.

— Profesore Harvey, în tradiționalista Anglie 
există o lungă tradiție de profesori universitari 
dublați de romancieri sau invers — dacă n-ar 
fi să ne referim decît la exemple foarte recente, 
ca C.P. Snow sau Iris Murdoch. în cazul dvs. 
profesorul se interferează cu romancierul, sau 
duceți existențe paralele ? Ce sinteți în primul 
rind, profesor sau scriitor ?

— Am o lungă carieră de învățămînt, pe 
parcursul căreia am dorit întotdeauna să scriijg 
să devin romancier. Existența mea obiectivă e 
cea a unui profesor, dar în existența afectivă 
sint în primul rind romancier, și asta-i ceea ce 
prefer să fiu, pentru că scriitorul din mine are 
mult mai multe de spus decît profesorul. Inter
ferența se produce într-un singur punct : lite
ratura mea este influențată de romanul realist 
al secolului XIX, adică de tema prelegemor 
mele de la facultate. In tematică, insă, mă fe
resc să abordez mediul profesoral.

— Și care este tematica romanelor dvs. ’
— Conflictele sociale contemporane, și aci țin 

să subliniez influența pe care romancierul și 
dramaturgul David Storey a avut-o asupra mul
tor scriitor din generația mea. Primul meu ro
man, intitulat Atelierul de oțelarie. înfățișează 
două zile din viața, sau mai curind din agonia 
unei mici fabrici de oțelârie, înghițită și des
ființată de trusturile marii finanțe si. totodată, 
drama unui bătrîn maistru îndrăgostit de mași
nile lui.

— Deci o mutație a tematicii romanelor de la 
sfirșitul sec., care deplingeau, prin George Eliot 
sau Thomas Hardy, tocmai infiltrarea mașinis- 
mului și drama desfigurării feței idilic-patriar- 
bale a Angliei ?

— Exact. Fiecare epocă cu devoratorii ei. Alt 
roman al meu iși situează acțiunea în Grecia, 
in timpul dictaturii militare dintre 1968—1974, 
și încearcă să surprindă psihologia luptătorilor 
greci împotriva juntei, luptă căreia i se alătură 
și un personaj englez.

— tfn Byron al zilelor noastre ?
— Dacă vreți. Care se îndrăgostește însă de 

soția unui membru al juntei. Viața e complexă 
și paradoxală.

REVISTA STRĂINĂ
• O CARTE MENITA să stimească multe con

troverse £ste cea semnată de Lois G. Forer, și pu
blicată de editura W. W. Norton & Co. Cu titlul 
Banii și justiția, lucrarea fostei judecătoare evocă 
una dintre cele mai arzătoare probleme ale siste
mului judiciar din Statele Unite : costul ridicat al 
oricărui fel de asistență legală. încă in 1906, juris
tul Roscoe Pound făcea senzație în fața colegilor 
săi, prin celebra conferință. Despre cauzele ne
mulțumirii populare cu privire la administrarea 
justiției. Iar de curind, Derek Bok. președintele 
Universității Harvard, se referea la faptul că ..... in
Statele Unite a ln«t dezvoltai cel mai costisitor 
sistem judiciar din lume, șl cu toate acestea nu 
poate asigura protecția legală a drepturilor celor 
mai mulți cetățeni ai săi-. Este desigur un punct 
de vedere rigorist, avind In vedere idealul de jus
tiție al unei societăți In ansamblul său, iar nu ca
zuri Izolate, mai mult sau mai puțin semnifica
tive. Oricum, cartea Loisei Forer este recenzată 
favorabil de către profesorul Norman Dorsen de 
la Universitatea New York și președinte al socie
tății americane pentru drepturi civile, el Însuși 
autor al unui studiu intitulat Drepturile noastre în 
primejdie. Norman Dorsen scrie : ..Cartea judecă
toarei Forer este un produs al experienței sale, al 
frustrărilor și pasiunilor sale. Ea afirmă limpede 
că lupta pentru a asigura o justiție mal bună și 
egală pentru toți este foarte dificilă, iar adeseori 
pare chiar o bătălie pierdută. Dar defetismul și 
fatalismul sint la fel de inacceptabile, dacă rămi- 
nem în spiritul teoriei acelora care apreciază jus
tiția pentru fiecare dintre noi* 4.
• O INTERESANTA anchetă publică suplimen

tul literar al ziarului New York Times, cu privire 
la influențele literare pe care le recunosc diferiți 
confrați de peste ocean. Șaisprezece romancieri 
sub patruzeci de ani au făcut declarații publicate 
sub titlul : Melodia interioară — un sympozion. 
Sint citați mulți autori de marcă. Îndeosebi ro
mancieri americani dintre cele două războaie, ge
nerația pierdută, precum și marii romancieri cla
sici ai literaturii ruse. Un nume pomenit cu reve
rență a fost Samuel Beckett. Cel mai des a reve
nit mult hulitul, în anumite cercuri intelectualiste, 
— Hemingway. Opera lui se dovedește o bună in
spiratoare de tehnică a scrisului concis și eficace. 
Sint menționate de asemenea operele unor scrii
tori africani și din alte părți ale lumii, Bessie 
Head, Agnes ■ Smedley, Ousmane Sembene, Ama 
Ata Aidoo, Ayi Kwei Armah și alții. De asemenea, 
Heinrich von Kleist, scriitorii clasici englezi, mulți 
scriitori negri americani și Gabriel Garcia Mar
quez, despre care Alice Hoffman, autoarea Cailor 
albi, spune că i-a schimbat viața, „după lectura 
celor O sută de ani de singurătate. Este de remar
cat că influența traducerilor și a literaturilor stră
ine apare subliniată în declarațiile tuturor tineri
lor scriitori americani.
• DUPĂ Cvartetul Alexandria, Lawrence Durrell 

a reluat tema jocului dintre dragoste și relativi
tatea timpului într-un planificat Cvintet Avignon, 
din care au apărut volume în 1975, 1979 și 1933 
(Monsieur, Livia : îngropat de viu, Constance : 
Practici solitare), iar în această vară a fost publi
cat cel de al patrulea roman al seriei : Sebastian. 
O revistă prezintă romanul lui Durrell în urmă
torii termeni : „Cu peisaje chiar mai exotice și 
stranii decît cele dinainte și cu un stil tot atît de 
senzual, Durrell se mișcă între Egipt și Paris și m 
sudul Franței, în preajma celui de al doilea răz
boi și a invaziei naziste. O penumbră întunecată 
de filozofie stranie II învăluie personajele-.
• CRITICUL ALFRED KAZIN este celebrat pen

tru ultimul său titlu de carte, O defilare ameri
cană, care pleacă de la o sugestie dintr-un vers al 
lui Whitman pentru a trece în revistă contribuția 
unui secol de literatură americană, de la Emerson 
pînă la Hemingway. într-o amplă recenzie, Mar
cus Cunliffe, el însusi un cunoscut istoric al aces
tei perioade, scrie următoarele : „Forța acestei 
cărți stă în ultimă analiză’ în instinctul profund al 
lui Kazin pentru un anumit stil critic. (...) Stilul 
este cel care dă în cele din urmă unitate și putere 
argumentelor sale. El întruchipează semnătura in
dividuală a autorilor adică marca lor-. In legătură 
cu stilul lui Kazin a fost remarcată preferința sa 
pentru expresia metaforică. plină de sugestii 
adîncl, care face pe cititor să cau:e sensurile as
cunse și îi procură o emoție asemănătoare cu cea 
a cărților de proză, de asemenea talentul de por
tretist al criticului.
• UN VOLUM postum al lui Pablo Neruda re

aduce în atenția cititorilor pe marele poet Chilean. 
Avem de-a face de fapt cu o continuare a Memo
riilor sale, publicate în 197î. Editate de Matilde 
Neruda și de Miguel Otero Silva, textele apărute 
acum folosesc genuri și modalități diferite de ex
presie, de la poeme și articole, pină la cuvtntâri 
ocazionale șl intervenții de circumstanță. Supra
numit „un Walt Whitman al Americii Latine**.  Ne
ruda s-a implicat în destinul omului simplu, a 
îmbrățișat de timpuriu cauza comunismului, în 
chip de soluție salvatoare pentru demnitatea ce
lor mulți de pe continentul hispano-american. Cri
ticii au remarcat îndeosebi celebrele sale texte, 
cum ar fi Criza democrației in Chile și marele 
discurs din senatul Chilean, care folosea titlul lui 
Zoia : Acuz !
• O INTERESANTA radiografie a epocii dinain

tea celui de al doilea război mondial este între

— Și cum se oglindește această viață com
plexă și paradoxală in literatura britanică 
de azi ?

— Aș spune că momentul literar actual este 
mai bun decît cele înregistrate de ultimele două 
decenii, dar nu incă îndeajuns de bun. S-ar 
părea că, odată cu Joyce, D. H. Lawrence, Virgi
nia Woolf, s-a închis ultima filă a marelui ro
man englez, al cărui nivel nu a mai putut fi 
atins. Poezia insă, mai flexibilă, mai maleabilă, 
a dat și de la T. S. Eliot încoace nume mari, 
cum sint Ted Hughes, pe care-1 consider pri
mul între poeții noștri de azi, Philip Larkin, Hill 
sau irlandezul Shamus Heeney.

— Nu sinteți prea sever cu prozatorii post
belici ? Uitați că aceștia au de înfruntat alte 
concepții de viață, alte gusturi, alt public decît 
confrații lor din primele decenii ale secolului.

— Proza britanică și-a pierdut nervul, cura
jul și ambițiile. în secolul al XIX-lea romanul 
se străduia să-și impună existența, romancierii 
căutau să făurească o artă a romanului și îm
prumutau mult de la teatru și de la poezie. 
După părerea mea. Dickens a fost cel mai mare 
poet al vremii sale. Astăzi romanul este auto- 
satisfăcut : știe că s-a impus ca formă literară 
și ambițiile i s-au redus simțitor. Romancierii 
învață de la alți romancieri și nu de la poeți, 
scriu pentru romancieri și despre romancieri. 
Sint atit de preocupați să fie cît mai insoliți, 
cit mai imaginativi și mai inventivi, încît, rătă
ciți printr-atîta fantezie, uită de viață.

— Dar literatura română vă este intrucîtva 
cunoscută ?

— L-am citit cu emoție pe Eminescu în tra
ducerea tinărului Corneliu Popescu, atit de dra
matic dispărut. Am citit cu mult interes tra
duceri din Cezar Baltag și Cezar Ivănescu, — 
Cezarii poeziei românești ? — și din Marin So- 
rescu. Sint foarte impresionat de întîînirea 
organizată de Uniunea Scriitorilor. Mi s-au pă
rut uluitoare vastitatea și profunzimea cunoș
tințelor celor de față în ce privește literatura 
engleză. De asemenea surprinzător, pe plan 
lingvistic, cît de bine se vorbește engleza aici. 
Am constatat cu aceeași uimire cit de mult se 
citește la dvs. Sinteți un popor care iubește și 
respectă cartea. Și aveți ceva de care noi sîntem 
lipsiți : ceea ce se numește inteligentsia. Noi 
avem mulți intelectuali, dar nu o intelectuali
tate.

Interviu consemnat de 
Antoaneta Ralian

prinsă In lucrarea semnată de Peter Stansky șl 
William Abrahams. Călătoria către limită : Două 
drumuri către războiul civil spaniol, în care se 
evocă două biografii de poeți englezi, Julian Bell 
(nepotul Vireiniei Woolf) și John Cornford (stră
nepotul lui Darwin), care au luptat și au murit 
pentru cauza Republicii spaniole. Sint analizate 
influențele suferite de cei doi in mediile studen
țești, orientarea către stînga a intelectualității 
dintre cele două războaie, precum și irumoasele 
lor aspirații personale, care l-au condus pe Beli 
în Brigăzile internaționale șl pe Cornford în rin- 
durile ziariștilor care au sprijinit revoluția. Acea
stă „biografie dualfi-% cum a fost numită, este con
siderată la ora actuală drept una din cărțile esen
țiale de istorie a mentalităților unei epoci.
• L'NL’L dintre legendarii șefi indieni este Jo

seph Brant, căruia Isabel Thompson Kelsay i-a 
consacrat de curind o amplă monografie, cu titlul 
Omul celor două lumi. Titlul sugerează de fapt 
concluzia că indienii americani nu au respins de 
la Început dialogul cu albii și nici nu au respins 
civilizația modernă, așa cum s-a sugerat uneori. 
Brant este după spusele autoarei : ..... cel mal fai
mos indian american care a , trăit vreodată, cu 
toate că virtual necunoscut**.  El a călătorit în 
Europa de mai multe ori și a frecventat citeva 
dintre marile figuri politice ale epocii sale, între 
care George al IH-lea aL Angliei, George Washing
ton, Aaron Burr și James Boswell. Era de altfel 
recunoscut ca lider al poporului său, care se com
punea din cele cinci mari triburi irocheze : Mo
hawk, Oneida, Onondaga, Cayuga și Seneca. La 
naștere s-a chemat Joseph Thayendanegea și 
provenea dintr-o familie foarte utilă. In epoca sa, 
forța triburilor indiene era cea care asigura echi
librul puterii pe continent, iar Brant a știut sa 
folosească acest element cu multă abilitate. Car
tea Isabelel Kelsay este considerată a fi un studiu 
fundamental in ceea ce privește istoria societății 
indiene din America, iar un autor o situează 
foarte aproape „de limitele pînă la care poate 
ai unge o investigație omenească intr-o asemenea 
materie- (N. Scott Momadav). Concluzia marelui 
scriitor Scott Momaday In ceea ce-1 privește pe 
Brandt însuși este următoarea : Dacă Joseph 
Brandt rămine un mister pentru noi, este pentru 
că exista în însăși natura sa un mister de nepă
truns* 4.

e MAREA SCRIITOARE americană Doris 
Leasing a încercat de curind o farsă cvasiperfectă. 
Cunoscută în întreaga lume pentru romanele ei, 
propusă pentru Nobel și discutată cu aprindere 
in cercurile artistice, această autoare cu gustul 
disimulării a scris o carte pe care a propus-o edi
torului său sub un pseudonim. Deși avusese îna
inte. la aceeași editură, un roman care se vi nd use 
intr-un tiraj de aproape 800 000 de exemplare, 
atunci cind a folosit pseudonimul Jane Somers a 
fost însă refuzată. A încercat atunci la o altă edi
tură. A fost refuzată din nou. întitulat ,rJumaiul 
unei vecine oune**,  romanul a fost in cele din 
urmă publicat de un editor obscur, care nu a 
reușit să vindă mai mult de 2 000 de exemplare, 
în anul următor, ,,Janu Somers- a mai publicat 
o carte, „Dacă bătrinii ar putea-, cu aceeași lipsă 
de succes. Un singur editor din lume nu a fost 
înșelat de trucul lui Doris Lessing. Este vorba de 
Ivan Nabokov, de la Editura Albin Michel, care 
Cunoscută In întreaga lume pentru romanele ei. 
Începutul anului 1985, a Jurnalului unei vecine 
bune. împreună cu „Carnețel’ lui Jane Somers-, 
dezvăluind întreaga joacă a marii autoare. Nici 
Jonathann Cape, nici Granada, cei doi editori 
americani ai lui Doris Lessing nu-i cunoșteau sti
lul și nu o prețuiau pentru valoarea sa intrin
secă ’... Să mai ai încredere în critici și în edi
tori 1
• O MARE COLECȚIE este anunțată la Editura 

Fayard. sub direcția iui Michel Serres și sub 
patronajul citorva instituții academice de presti
giu. Dintr-un interviu acordat de Michel Serres 
lui Frederic Gaussen aflăm că se intenționează 
un „Corpus de lucrări filozofice în limba fran
ceză-, care va cuprinde cel puțin 403 de volume. 
Micnel Serres afirmă. că cele 400 de volume vor 
apare in aproape 20 de ani. Deja sînt anunțate 
primele S titluri, de la Logica sau arta de a vorbi 
și de a raționa a lui Sdpion Dupleix (1603) pînă 
la Dialogurile asupra comerțului cu grîu ale lui 
Ferdinand Galiani (1770). întrebat asupra crite
riilor ce prezidează la includerea unei lucrări în 
cadrul colecției, Michel Serres răspunde : „Filo- 
zoi ia n-a fost niciodată un discurs indepedendent 
de alte valori intelectuale. constituind mai de- 
erabă un fenomen de interferență. De exemplu, 
textul lui Guizot asupra pedepsei cu moartea se 
situează ia Urnita dintre istorie, filozofie a isto
riei. filozofie politică și filozofie propriu-zisă. Aș 
dori să public, de asemenea, poemele filozofice 
ale lui Vigny, care sint considerate azi de către 
filozofi drept o lucrare de literatură. ...Aceasta 
este, de fapt, tradiția franceză, care vine de la 
Montaigne pînă la Bergson, Valery, și pe care 
noi am plerdut-o. Surprinzător este însă că ea 
reînvie : atunci cînd deschizi coloanele unui ziar 
pentru o dezbatere asupra rațiunii, o să dai cu- 
vîntul unui matematician sau unui biolog... Adică, 
faci filozofie în sens franțuzesc, iar nu în cel 
universitar-.

VASKO POPA

Sfat strașnic
Mai înainte de a muri dragă vecine 
Trebuie zdravăn să dormi

Mă povățuiește un cunoscut
O haimana din parcul vecin

Fără să se ridice de pe banca
Pe care nu pregetă să zacă

ADAM PUSLOICI

Tînguire
Coborirea cartofului in pămint 
Ne-a dat o nouă speranță. 
Acest pămint iși dăruiește 
Copilul cartofului.

Mă acopăr cu genunea cerului,
La urmă.
Și dorm adine
Pe secure cu capul.

DANIEL DRAGOIEVICI

in acvariu
Pentru peștii din acvariu 
Lovitura in sticlă 
înseamnă adriatice mări

Văd (apoi) denumirea latină 
Datele cele mai importante. 
Forma pură, desăvirșirea.

LILIANA DIRIAN

Simbătă
Zi ploioasă. Scrisoare în care stă scris : 
Nu trebuie să disperi in fata adevăratei 
Pricini a disperării. Aspirine. Răsfoire a 
Vieții, urmărire-a ferestrei. Aprindere-a 
Becului. Luarea unei doze de ceai și iile— 
Itatură. Aproape totul.

NEVENA VITOȘEVICI

Călătorie
Mașina mea se numește soartă.
In loc de combustibil curge timpul. 
Drumul e-aglomerat — eu sint singură. 
Mașina unora e grăbită, a altora-nceată — 
Totdeauna insă ajunge la mare.
Marea e largă și-adincă.
Nimeni nu știe să-noate. 
Aici abia se termină viata.

RIMKE

Cărțile,
am fost impresionat să citesc alocuțiu

nea lui Isaac Bashevis Singer, laurea
tul Premiului Nobel pentru literatură 
din 1978, ocazionațâ de deschiderea u- 

nei noi aripi a Bibliotecii publice din New 
York, Gottesman Hall, și publicată în suplimen
tul Book Review al ziarului New York Times, 
Marele scriitor pornește de la mirarea unora 
dintre interlocutorii săi, care sint preocupați de 
faptul că se exprimă într-o limbă pe cale de 
dispariție. Cu humorul caracteristic lui Bashe
vis Singer, el răspunde că multele miliarde de 
locuitori ai pămintului de peste un secol vor 
avea nevoie de atîtea teme pentru tezele de 
doctorat, incit este neîndoielnică cercetarea în 
viitor a ultimului manuscris și a ultimei cărți, 
fie ele bune sau rele, în toate idiomurile și 
limbile pămintului. Tot ceea ce este scris va fi 
adus la lumină de către urmașii noștri, indife
rent de audiența, oricît de restrînsă, de astăzi. 
Ceea ce trebuie să ne preocupe, continuă Sin
ger, este invazia de apariții mediocre. Aceasta 
poate crea o inflație literară, asemănătoare cu 
cea a monedei care-și pierde valoarea. Scriito
rul povestește apoi două intimplări la care a 
fost martor. Cea dinții evocă maldăre de banc
note aruncate in șanțurile străzilor, fără ca ci
neva să se obosească a le stringe, pentru că iși 

^pierduseră absolut orice circulație, iar cealaltă 
se referă la o noapte de iarnă cu furtună de 
zăpadă, cînd prozatorul se refugiase in librăria 
unui prieten, și el scriitor. Au zăbovit împreu
nă mai multe ceasuri, discutind literatură și 
privind urgia de afară, în timp ce ușile librăriei 
au rămas incluse. Nici un singur cumpărător 
nu intra să caute o carte. La sfirșitul zilei, ple- 
cind, colegul său a ferecat ușile cu mai multe 
lacăte. Și totuși, l-a întrebat Singer, de ce incul 
cu atita grijă, n-ai văzut că nimeni nu s-a in
teresat de vreo carte, timp de atitea ore ? Cum 
o să crezi că va încerca cineva să intre și să 
fure cărți pe o asemenea vreme ? Librarul- 
scriitor i-a răspuns atunci că nu de hoții de 
cărți se teme el. Chiar dimpotrivă... Citeva cărți 
furate ar doyedi un interes pentru lectură care 
ar duce in cele din urmă și la creșterea valorii 
lor comerciale. Frică ii era ca nu cumva, in 
toiul nopții, unii autori să spargă ușa și să 
pună pe rafturi și mai multe cărți. Se înțelege, 
era vorba de cărți proaste. Bashevis Singer se 
referă mai departe la faptul că omul va trebui 
să revină in cele din urmă la valorile tradițio
nale, la încrederea părinților noștri in legea 
morală și în idealurile salvării, pentru a putea 
produce lucrări de valoare. „Sintem incă la pri
mele începuturi ale învățării, atît in știință, cit 
și în artă. Eu prezic un timp cind multe dintre 
ideile pe care le-am respins atit de ușor se vor 
reîntoarce, atit în știință cit și în artă“, spune 
Bashevis Singer. Vom fi mirați atunci să con
statăm cît de false au fost unele mode artis
tice și unele idei care ne-au solicitat prea mult 
energiile, și să descoperim că tocmai ceea ce 
am ignorat în arta din zilele noastre va crește 
în importanță și valoare. Se intimplă, de multe 
ori... Nici nu trebuie să mergem prea departe 
pentru Ca să constatăm cită dreptate are Bas
hevis Singer. Dacă am rămine in literatura 
noastră, de pildă, cine dintre publiciștii activi, 
în 1958, ar fi spus că marele poet al acelei epoci 
este Vasile Voiculescu, poate că unul dintre 
cei mai importanți reprezentanți ai genului, ală
turi de Paul Claudel, în Europa acestui secol 
(desigur, nu sintem primul care să formulăm o 
atare judecată !).

Lumea de astăzi are cît mai multă nevoie de

Imogino din centrul oralului Skopje

IFRAN BELIUR

Apă sărată
Paznicii din jurul lichidului negru 
Au cununi de diamant și arme de aur 
Și totuși spun că apa de cumpărat e sărată.

TRAIAN PETROVSKI

Nefertiti
Fecioare in albe veșminte 
Au găsit-o odihnindu-se 
In fastul palatului ei.
Au vrăjit-o cu miresme de Puni
— Țara tămiiei — 
Și-n odaia mea au adus-o.
Aici să zacă, au zis,
Milostiva zeiță,
Aici să se odihnească după nașterea 
Pruncilor inaripati, cu creștete însorite. 
Dacă oamenii au nevoie de frumusețe, 
Ca de altfel și zeii, 
In ei înșiși s-o caute.

în românește de 
Dumitru M. Ion

cărțile...
cărți. Să evidențiem încă o dată că Bashevis 
Singer afirmă că tot universul este construit 
din literele Cărții. Nu este în nici un fel bine 
să micșorăm numărul lor, dar tot atît de mare 
trebuie să fie grija pentru calitate. Am împăr
tășit mai de mult opinia unui foarte fin cititor 
de poezie și a unui artist excepțional, A. E. 
Baconsky, cel atît de caustic cu scriitorii care 
iși transformau talentul într-o formă de indus
trie. spunind că valoarea depinde adeseori de 
cărțile postume. Ce tragică premoniție era în 
aceste cuvinte pe care mi le repeta în fața sta
tuii lui Medrea de la Șosea, acel Ovidiu tragic 
și contursionat !.... Postumitatea lui avea’ sâ 
vină prea devreme, iar gloria să-i crească in
tr-adevăr cu o apariție de mare ținută ! Dar 
cărțile bune apar acolo unde se publică mult, 
este o relație direct proporțională, pe care nu o 
putem evita nici in domeniul traducerilor. Aș 
putea să pariez că orice librărie deschisă la noi 
fie și după miezul nopții, ar fi plină de cum
părători, chiar și pe furtuni de zăpadă. Astfel 
încît mulțimea aparițiilor n-ar fi decît semnul 
intăritor al unei pasiuni vii pentru adevăr și 
pentru frumos, de care se cuvine să dăm încă 
o dată seamă.

Aurel-Dragoș Munteanu

z
SPORT

Ostrovul cu frunză crudă
t

Scriu, în tîrziul nopții. Și mi se pare că 
ninge prin geam ; ninge cu lună în in
teriorul clipei. Iar liniștea orașului, 
clătinată larg, se amestecă în vînt ca 

o inițiere subtilă.
Ieri am urmărit meciul Universitatea Craiova 

— Zeieznicear Sarajevo și mi-am bucurat su
fletul cu pogoane de busuioc și păduri de tei. 
Marile meciuri ale Universității Craiova sea
mănă cu poveștile Orientului. Trăindu-le, simți 
cum ți se redeșteaptă-n singe nopțile seînteie- 
toare din caravanseraiuri — peruzele în mon
tură de aur. Mie, fiindcă iubesc vinul, lemnul 
despicat, copcile cu sturioni și vorba oacheșă-n 
mlădieri scumpe (trăsnăi care duc în drumul 
lupilor bătrini), meciul acesta mi-a plăcut ca 
o dezlegare de fluturi din fibule de argint. 
Șirag de lacrimi scumpe căzînd în cheia sol 
— cred că noaptea-i de vină de mi se-ncurcă 
rîndurile-n pagină ca schitul de frunze ce-1 
îndeasă vîntul în arcada ferestrei... Oricum, 
trebuie să scriu aici că Universitatea Craiova 
împarte bucurii roditoare. Dar în grămăjoara 
noastră de timp, bucuria e articulație de le-

K_______________

MARICKA ZNIDARSIC
0, noaptea aceasta...
Eu mă topesc in noapte 
cu inima de jale mistuită, 
cu spaima neagră-n suflet cuibărită.
Eu mă topesc in noapte 
și numai tu in beznă mă-nsotești 
imbătător de dulce și de tandru, 
așa cum numai tu, tu insuți ești.
Eu mă cufund in noapte, 
dar va veni Crai Nou.
O, de-ar rămine-n noi această noapte 
ca un acord de sfere, un ecou 
și tainei noastre să-i întindă punte 
de stele și de șoapte.

KATJA SPUR
Eu tot vă mai aștept...
Din nou singură m-a găsit vintul în răspinte 
si fruntea a-nceput să-mi aline.
îți mulțumesc, vintule, că mă mingii pe frunte, 
că te-ai oprit din zbor și la mine.

Ploaia singură-n răscruce m-a prins 
cînd toată ardeam de-nsetare.
Iți mulțumesc, ploaie, că setea mi-ai stins 
cu apa ta bună, răcoritoare.

Soarele singură m-a găsit in răscruet 
și mi-a-ncălzit mîinile mele de gheață. 
Iți mulțumesc, soare, oriunde m-oi duce, 
că din nou mi-ai trezit setea de viață.

M-a-ntiinit noaptea-n răscrucea pustie 
și m-a-nveiit cu mantia ei brună.
Iți mulțumesc, noapte, și ție, 
că-ai stat de veghe cu mine-mpreuni.

Vă aștept din nou, prieteni, și acum, 
noapte și soare, vinturi și ploi, 
din nou vă aștept la răscruce de drum,

EDVARD KOCBEK

Pămintule, prin tine 
mă ating de toate
Pămintule^ prin tine mă ating de toate-n fire, 
La tine mă intorc, căei trupul îmi revarsă 
Mireasma sfintei jertfe, a morții jeluire 
Și-n veci vom ridica spre ’nalt privirea arsă. 
Cit ești de dulce, tu, întunecare sfintă, 
Pămint al morții noastre, dar mai iutii al vieții, 
Mă tulbiiră-adincimea-ți cînd păsările cintă 
Și cind cununa nopții o punem dimineții.

In românește de 
Valentin Deșliu

gendă. Dac-aș fi poet aș zice chiar că bucuria 
e o fîntina rustică slujită de îngeri și umbrită 
de smochini. Apoi mai înmugurește în mine 
ideea sau boarea de polen că Universitatea Cra
iova ne definește ca vocație : ne plac împreju
rările cintecului și, visători, iubim făclia din 
trupul furtunii. Această victorie zveltă mi-a 
scos singurătatea în grădină și m-a limpezit de 
stropii de venin < care-mi zvîcneau în pereții 
luntrei, cu dezmierdări întunecate, după infrîn- 
gerile suferite de Sportul studențesc, Dinamo 
și Steaua. Acum, simt că pe buză de carte grea 
umblă pocnindu-și genunchii un miel din țara 
blinda a primăverii. Căci eu cred că drumul 
Universității Craiova aleargă sprinten spre zeul 
ce-și sună cupele în zilele de frunză crudă din 
ostrovul lunii mai.

Chipul nopții se retrage de la geam. Dom- 
nește-n mine, în pragul dimineții o geană de 
somn, amesteeîndu-se pe un vad al cailor cu 
zvonuri tainice, ruperi de ape și cu duhul bucu
riilor curate, ca o năzuință spre vis.

Fănuș Neagu
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