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ORIZONT 
REVOLUȚIONAR
O

 zi ca un echi- 
nocțiu de toamnă 
în plan economic 
și social, o zi tra

dițională deja, o zi-simbol: 
ziua revoltei. Sărbătorită 
în flecare oii pe durata ul
timelor două decenii și 
trăită la dimensiunea și 
cu sentimentul unei maxi
me angajări, cu o neîn
treruptă și densă concen
trare de efort și voință in 
grija fără seamăn față de 
cea mai mare avuție a ță> 
rii, pămîntul și oamenii ei, 
această atît de înaltă și 
indivizibilă zestre pe care 
o sporim de la an la an și 
către care ne deschidem 
inimile ca-n fața unei mi
raculoase opere de artă. O 
capodoperă, în fond, pe 
care toamna o arată și 
mai pregnant, în reflexele 
și incendiile sale de culori.

Desfășurată în prezența 
secretarului general al 
partidului, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, aceas
tă sărbătoare primește de 
fiecare dată un plus de 
semnificații și argumente^ 
Ediția am acest an este~ 
implicit legată de jubileul 
glorios al țării și de marele 
eveniment care este apro
piatul forum al comuniști
lor, Congresul al XIII-lea 
al P.C.R. Și avînd, desigur, 
în urmarea sa cea mai fi
rească, un întreg program 
prin care agricultura ro
mânească și lucrătorii 
ogoarelor străbat o nouă 
etapă, spre cotele unei noi 
calități, susținute și preco
nizate prin înseși rezulta
tele obținute pînă acum, 
după viziunea și trebuin
țele proprii economiei ro
mânești configurate și 
ele, la rîndul lor, în pro
iectul de Directive ale ce
lui de al XIII-lea Congres.

Prin rezultatele acestui 
an — unele de vîrf, 
consfințite și prin decret 
prezidențial privind confe
rirea titlului de „Erou al 
Muncii Socialiste" unor 
unități agricole — s-au fă
cut pași siguri și hotărîți 
către ceea ce, în concepția 
secretarului general al 
partidului, înseamnă în
făptuirea noii revoluții 
agrare, o cerință esențiala, 
de cea mai mare impor
tanță și cuprindere în stra
tegia dezvoltării multila
terale a patriei. Aceste re
zultate constituie scopul și 
modalitatea permanentă a 
acestui amplu proces, de 
la ele și prin ele trebuind 
să se ajungă la un nou 
stadiu, pe o nouă treaptă a 
existenței noastre. Ele 
marchează totodată însăși 
capacitatea economiei ro
mânești, puterea ei de a 
produce și crea, la un înalt 
nivel tehnic și științific, tot

ceea ce ne este necesar 
Dotările de natură tenni- 
că, implicațiile noului, ale 
științei, fac din aceasta 
principală ramură a eco
nomiei o variantă a mun
cii industriale cu implica
ții asupra profesionalităpi 
ca . și asupra vredniciei, 
asupra dăruirii, a iubirii și 
grijii față de pămîntul și 
frumusețile țării, ale po
porului. „Proiectul de Di
rective privind dezvoltarea 
economico-socială — sub
linia in cuvintarea pe care 
secretarul general al parti
dului a rostit-o cu prilejul 
sărbătoririi Zilei recoltei — 
dă o perspectivă minunată 
ridicării patriei noastre 
pe noi culmi de progres și 
civilizație, creșterii con
tinue a bunăstării materia
le și spirituale a tutunx- 
oamenilor muncii — telul 
suprem al politicii parti
dului, esența societății so
cialiste multilateral dez
voltate pe care o edificăm 
cu succes". Ca o coordo
nată esențială a acestui 
deziderat, un orizont de 

"fapt ui plină și amplă așe
zare, agricultura deține fi
rește o mare pondere, de 
la investiții, dotare și or
ganizare și pînă la acele 
adevărate programe ale 
recoltelor de vîrf, un 
exemplu concludent fiind 
insuși acest an, o premisă 
a tot ceea ce va trebui să 
fie înfăptuit. Pentru aceas
ta. secretarul general al 
partidului, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu invoca 
exemplul, cerințele și cali
tățile pe care le afirmă în 
gindire și acțiune spiritul 
revoluționar, comunist 
Procesul revoluționar nu 
va înceta niciodată, deoa
rece permanent trebuie să 
acționăm pentru perfecțio
narea activității noastre, 
pentru ridicarea nivelului 
dezvoltării economico-so- 
ciale, pentru un om nou, 
cu o inaltă conștiință re
voluționară, cu înalte cu
noștințe științifice fi cultu
rale, care să ducă cu min- 
drie mai departe făclia ci
vilizației, a progresului, 
cuceririle revoluționare, să 
asigure națiunii noastre, 
întotdeauna, in teci-de- 
veci, un loc demn, liber, 
independent in rindul tu
turor națiunilor lumii. 
Sînt aici, în aceste cuvinte, 
definite înseși trăsăturile 
devenirii noastre, se află 
modul și modalitatea unei 
exemplare reprezentări a 
existenței și, de bună sea
mă, din perspectiva orien
tărilor și hotărârilor pe 
care le va adopta apropia
tul forum comunist se 
află însăși linia de boltă a 
marelui edificiu al țării.

Luceafărul

Modernitaisa valorificării

tradjț’Hor

cultural sîiuitifice

• Colocviile -Lneeatărulai- • Parti
cipă : Edgar Papa • D. Vataraanine
• Petru Creț ia • Adrian Riza • Ion 
Stroie • N. Georgescu • Artur Sil
vestri • Ilie Bădescu • M. Ungheanu
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ÎNSEMNĂRI de scriitor

UN LOC 
AL VIEȚII

C
iteqcaiâ. in lumea impresiilor e 
mai confortabil, mai lejer, trăim 
în sentimente mai mult și nu e 
nimic rău în asta, trăim intr-un 

spațiu al senzațiilor după care, ca în 
această toamnă, de pildă, ca in aceste atit 
de înalte și intime zile ale ei : orizonturile 
se suprapun, se întretaie cu un colorit și-un 
freamăt de aripi cum nu s-au mai văzut. 
Parcă ar vrea să zboare, copacii, parcă ar 
zbura. M-am uitat către linia cocorilor, 
încă nu se distinge, n-a început. Se ames
tecă suuul cu nordul, magia lunii bate că
tre asfințituri, departe, și totuși cercul ei 
plin, voluptuvs. stă gata să se rupă, o he
moragie de greieri e cerul, stă trăforat de 
cintecul lor. Se clatină, se înclină mai ales 
acolo în podgorie de unde viața atîtor lu
cruri și intîmpiări imi năpădește brusc în 
memorie iar pietrele, așa cum tac și ful
geră galbene sub lună au dacă nu suflet 
de om atunci cel puțin de legendă și de 
povești.

E frumoasă noaptea în podgorie, e fas
cinantă, luna miroase și-a peliniță. și-a 
frunză de viță arsă, răscoaptă de vint și 
miroase și-a pămint. De parcă lumina ei 
ar țișni invers și s-ar cuibări acolo sus, 
printre invizibile ziduri de nori. Ceea ce 
nu-i departe de realitate, din lumea im
presiilor în lumea convingerilor nu-i de
cit un salt; ori un popas de-o viață sau, 
citeodată — cine știe ? — chiar un sat. 
Acolo ești și copil, ți-ngădui să fii și copil, 
ai cui spune mamă, ai cui spune tată, ar 
fi cumplit altfel — orfani in istorie sau 
orfani de istorie, nu 7 — lumea și sub cel 

mai aspru sau cel mai tandru și tainic 
acoperiș al ei nu se reazimă decit de niște 
rădăcini. Iar eu nu am liniște in aceste 
nopți cu lună pină nu îmi văd și-mi revăd 
locurile. Ele îmi dau starea aceea febrilă 
a convingerii, o lume unde nu totdeauna-i 
lejer, nu-i ușor și nici confortabil, nu-i 
nici chiar fără zbucium, fără recul sau 
frămintări citeodată. insă întotdeauna 
exact ! Ca oricare om la urma urmei un 
scriitor s-a născut undeva și el se naște 
tot timpul odată cu acele locuri, el se naște 
odată cu tot ce se intimplă și i se întim- 
plă, mereu. Ca această toamnă, de pildă, 
sau ca in această toamnă tind a scrie imi 
pare a împlini o vîrstă sau o datorie. Mi
rosul de pămint al razei de lună mă-ntoar- 
ce deopotrivă către impresii și către con
vingeri Lumea e a realului, desigur, în 
protecția ei stau și certitudinile dar stă și 
visuL Stă și puterea de a visa. Voiam de 
fapt, în altă ordine, să scriu despre proiec
ția locurilor natale in universul unui de
mers colectiv esențial — nostalgia lor se 
vede insă csr primează sau ordinea poate

-Constructori- — fotografie de Gbeorgho Cucu

SENSUL ACTUALITĂȚII

Teatrul dimensiunilor
istorice și politice

A. I. Zăinescu9 Biografia cărților noastre * Vasile Rebreanu : «Congresul 
al IX-lea □ adus literaturii române ceea ce a adus poporului 
și țării românești : conștiința de sine- (In pagina a 3-a) Continuare in pag. a 7-a

Ia mai toți marii jertfiți ai acestui pămint, ca mai toți cei ră- săriți de lingă cei multi, pentru cei mulți. ca și cum toți ar fi unul, și unul ar fi în toți, Horea a intrat în calendarul cutezanței noastre celei mari, de a fi noi, prin noi înșine. A fost nu dătător de simbol pentru viața românească, marcată de dăinuirea și continuitatea aceluiași gînd al părinților strămoși, care spuneau : apărați-vă casele, pruncii și tot ce e moștenire și vă înconjoară. .N-a fost casă din Ardeal care să nu păstreze chipul lui Horea, dacă nu între ramele de lemn uscate, atunci în pacea glasului ce aducea aminte

Calendarul cutezanței noastre

HOREA
de el, de horia lui Horea.L-au descoperit pe Horea istoricii. L-au descoperit oamenii politici, curioși să împingă cutezanța Iui în noianul celor „rele", care aduc numai neliniști. L-au surprins nobilii agitați de cutezanța moțului din Albac, gata să-i taie capul, de cum îl vor prinde. L-au surprins gravorii timpului său, știind că se cuvine să rămină măcar

chipul celui ce a cutezat ceea ce nu pot cuteza decit predestinați!. L-au surprins, cu gindul. lor repezit, scriitorii vremii, dar numai ca să-1 așeze in rindul răzvrătiților fără socoteală, care atacă, întocmai ca și hoții, ziceau ei, la drumul mare, ca să se răfuiască cu cele nepermise lor. L-a surprins, urmărindu-i cutezanța lui, chiar împăratul Curții din Viena, dornic

să afle ce popor poate naște asemenea oameni cutezători în ale lor ?Dar care era. to'uși. In calendarul cutezanței noastre, cutezanța lui Horea ? Ce vroia și ce vroise el întotdeauna ? Se ivise el, oare, așa, pe neașteptate in completa stare de lucruri a Ardealului iobăgit ? Cerea el sau ceruse oare mai mult decit era firesc să se ceară ? Și de ce ajunseseră oare să ceară cei ai pămintului, in pămîntul lor ? Pe Ia 1784, acum două sute de ani, cind „Revoluțiounea lui Horea", cum bine o numea iluminatul Nicolae Densușianu, zguduia pă- mintul întregului Ardeal,
Vasile Vetișanu

Continuare în pag. a 2-a

Un excurs rapid prin destul de vasta producție literară a lui Paul Everac, autor dramatic favorizat nu numai de teatre (care îl joacă destul de frecvent), ci și de edituri (care i-au tipărit mai multe volume), certifică vocația de tribun al actualității pe care și-o revendică nu doar prin scris, ci și prin combativitatea declarată cu viu grai. Parcurgind drumul deloc ușor de la „teze si antiteze" pină la „analize și sinteze". Paul Everac a început prin a pune în discuție o temă din atit de complexa problematică a satului contemporan (Poarta), treptat apoi și-a cultivat. îmbogățit' și dezvoltat aptitudinile de observator al realității impunîndu-se nu ușor atenției generale. Ferestre deschise avea să beneficieze de o montare modernă ce susținea vivacitatea „feliilor de viață". Explozie întîrzia- 
tă are premiera la Arad, dar la Teatrul Bu- landra. Clody Bertoia și Petre Gheorghiu vor complini virtuțile dezbaterii ce încă mai rezistă ca demers ideologic, cum a dovedit-o un recent spectacol tv cu actorii ieșeni Violeta Popescu, Sergiu Tudose și Emil Coșeriu. în 1964 Moni Ghelerter realiza un prim spectacol • de mare sobrietate cu Ștafeta nevăzută, în care regretatul Emanoil Petruț crea portretul lui Anghel Dobrian. Printre piesele originale prezentate la Teatrul Mic, Simple coincidențe figurează ca o montare memorabilă, interpreți George Constantin. Carmen Galin, Ovidiu Moldovan. Teatrul Bulandra a fosț gazda spectacolului „de autor" Contrapuncte. O montare interesantă, de tensiune intelectuală, ■ semna Ion Cojan la Național in 1970 avîndu-i ca interpreți ai Camerei de alături pe Ion Lucian, Valeria Gagealov, Ion Marinescu. La Teatrul Mic în 1978 autorul se ambiționează să-și regizeze singur comedia tragică Cititorul de contor care apăruse deja pe scenele teatrelor din Oradea. Timișoara, Brăila. Un spectacol reprezentativ pentru anvergura politică a scrisului lui Paul Everac este Un fluture pe lampă prezentat la Naționalul bucureștean de către Horea Popescu. Un mare succes de casă a făcut mult timp Viața e ca un vagon ? Teatrul Giulești, care la un moment dat deținea prioritatea în promovarea dramaturgiei originale, a recomandat A cincea lebădă, regia Tudor Mărăscu. interpreți Irina Mazanitis și Corado Negreanu. Acglași text a mai fost prezentat și în limba maghiară la. Cluj de către Horvath Bela. Un pahar cu sifon s-a jucat prima oară la Craiova (regia V. Baloch), apoi la Arad (pus in scenă de autor), la Iași (recitit de Nicoleta Toia), iar Leopoldina Bălănuță și Nicolae Dinicâ, îndrumați de Cristian Hadjiculea, cuceresc aplauze în țară și peste hotare. Dacă Constandineștii ca și alte piese importante nu și-au găsit entuziaștii Care să le interpreteze, în schimb pentru Ordinatorul au subscris de la început Ștefan Mihăilescu-Brăila și Tudor Mărăscu la Teatrul Giulești, piesa apărind pe afiș și la Craiova, Cluj. Pitești. Cartea lui lovită, după ce Dan Alecsandrescu a prezentat-o la Tîrgu Mureș, autorul a dorit să-i facă singur proba calităților pe scena Teatrului Național, rezultatul un spectacol-mara- ton cu un protagonist care mult prea rar se hotărăște să-și etaleze realul talent. Florin Piersic. Regizori din diverse generații Călin

Florian (Iași), Petre Popescu (Teatrul Bulandra), foarte tînărul Dominic Dembinski (Constanța) și-au adus aportul la prestigiul acestui autor... O abilă tehnică dramaturgică îi permite' lui D. Solomon performanța destul de rară de a face părtaș publicul la un simpozion de elevată substanță ideatică sub aparența unui discurs de cele mai multe ori agreabil în care alternează inflexiuni grave și accente comice, echilibrate de o serioasă respirație speculativă. Prima piesă din seria celor dedicate unor mari filozofi, de fapt problemelor libertății de gin- dire. Socrate, tipărită din 1969, nu a avut nici pînă acum premiera, ca de altfel Soldatul și filozoful și alte piese. Diogene ciinele (1973) a fost montată de trei ori : la Ploiești de Emil Mândrie, la Oradea, la TES de George Teo- dorescu. Platon (1974) a cunoscut o unică versiune la Bîrlad în regia lui Cristian Nacu. La Timișoara Arma secretă a lui Arhimede l-a interesat cu profit pentru public pe regizorul loan Ieremia, aceeași piesă jucîndu-se de două stagiuni cu succes și la Teatrul de Comedie, cu Aurel Giurumia în rolul principal. Elogiul nebuniei a avut premiera absolută în regia lui Bogdan Ulmu la Timișoara. De popularitate s-a bucurat farsa pseudo-polițistă Fata morgana,
Irina Coroiu

Continuare în pag. a 6-a

Bălgrad
Catran și liliac dospeau in aer 
și iarba nu-și mai amintea de iepuri; 
un somn smolise oasele; fintîna 
mai pîlpîia in steaguri limpezi, roșii...

Cohorte-mpovărate cu salcîmui 
neinflorit al treflei de osindă 
urcau amiaza muntelui de sare 
la podina inaltă pentru jertfă.

Se vătămase zarea a ninsoare 
lingă mireanul rege fără țară, 
cu zeghe înălbită-n apa doinei 
și stemă de pecingine pe umeri...

Și se ivi pe cer un soare rînced; 
rinjind, călăul iși întinse mina 
și-l smulse: rece fulgera moneda 
ce avea să-și treacă peste dînsul zimții...

Mircea Ichim

ASPIRAȚIILE 
UMANISMULUI NOSTRU
de multe ori, atunci cind vorbim despre ceea ce a adus socialismul în viața noastră, ne referim cu precădere la mutațiile care s-au produs in structura de clasă, la industrializare, la modernizarea economiei, la sporul de civilizație, la Îmbunătățirea condițiilor materiale de existență, la „monumentele" ultimelor decenii ca Trans- făgărășanul sau Canalul Dunăre-Marea Neagră, — la acele mari realizări care stau martuie ascensiunii noastre istorice in anii socialismului și care ne conferă o legitimă mjndrie, și insistăm mai puțin asupra modului în care socialismul se reflectă in viața noastră cotidiană prin valorile sale moral-culturale, prin efectele concrete ale promovării umanismului revoluționar. Eliminînd izvorul privării de drepturi a marii majorități a populației, rămasă în ignoranță, marginalizată față de viața social-culturală a societății, pe care îl constituia proprietatea privată cu inegalitatea economică ce ii este inerentă, socialismul se afirmă ca purtătorul unui nou tip de umanism, superior, capabil să promoveze o egalitate reală, o participare efectivă a tuturor cetățenilor la viața politică, socială și culturală, să asigure un climat de demnitate și promovare a valorilor autentice — de afirmare a personalității umane. Așa cum scrie tovarășul Nicolae Ceaușescu în cartea recent apărută, „Drepturile omului în lumea contemporană" : „Umanismul revoluționar concepe afirmarea și dezvoltarea plenară a personalității umane nu izolat, ci în cadrul ansamblului societății, promovînd principiul rațional și generos potrivit căruia fericirea personală nu se poate realiza încâlcind dreptul la fericire al altora, ci numai în cadrul înfăptuirii fericirii generale a colectivității, a poporului, a umanității. Aceasta este forma superioară, peg maț avansată a gîn- dirii umaniste, expresia realistă, nu utopică, a înfăptuirii idealului de dreptate și egalitate pe Pămint".Acestui umanism de tip superior, revoluționar, îi este proprie starea de demnitate, de egalitate, de dreptate, de generozitate, de intr-ajutorare reciprocă, de solicitare la participare activă, de instituționalizare și continuă dezvoltare a tuturor factorilor care contribuie la afirmarea individuală în acord cu interesul general al societății. In acest context se înscrie șl politica promovată consecvent și eficient de partidul nostru de ridicare a oamenilor prin instruire.Temeiul acestei politici îl constituie recunoașterea rolului pe care îl are „cunoașterea" — factorul prin care omul s-a desprins din lumea animală și și-a realizat ascensiunea prin seria necontenită de „aflări" — mai ales în condițiile socialismului, unde spontanul, anarhicul, lasă tot mai mult loc dezvoltării raționale, previzionate, atit în ce privește optimizarea activității în toate sectoarele, cit și al afirmării, al ridicării fiecărui individ, a cărui viață se îmbogățește, iși' înmulțește semnificațiile prin „învățare".Există o cunoaștere obiectivă, o apropiere a adevărurilor fundamentale ale realității prin raționamentele științei, și o asimilare subiectivă a realității, pe căile emoției artistice. La temelia ambelor moduri umane de „aflare" se află instituția fundamentală a școlii. Cuvintele tovarășului Nicolae Ceaușescu : „Putem afirma, fără teama de a greși, că dacă nu am fi înfăptuit — aș putea spune — această revoluție în transformarea învățămîntului românesc, nu am fi putut obține nici celelalte realizări in dezvoltarea economico-socială a patriei" — constituie o strălucită recunoaștere și confirmare a rolului ce revine școlii în societatea noastră — instituție situată între factorii principali care determină și dinamizează progresul și dezvoltarea conform cu cerințele contemporaneității.„Revoluția în transformarea învățămîntului românesc" a constat în generalizarea treptată a învățămîntului pentru toți tinerii țării, modernizarea continuă a conținutului său, legarea lui de practica productivă și cercetarea științifică de vîrf, cuprinderea în sistemul de perfecționare profesională și reciclare a peste 3 milioane de cetățeni anual, — astfel că „a învăța" a devenit o stare firească pentru fiecare, accesul la cunoaștere un bun al vieții tuturor.Proiectul de Directive ale Congresului al XIII-lea al Partidului Comunist Român cu privire la dezvoltarea economico-socială a României în cincinalul 1986—1990 și orientările de perspectivă pînă în anul 2000, urmărind cu precădere o direcție fundamentală a dezvoltării intensive, a creșterii accentuate a productivității muncii, a realizării unei calități superioare în toate domeniile de activitate, prin nevoia de oameni cu o pregătire profesională la nivelul tehnicii mondiale de vîrf, cit și prin imperativul implicării mai adinei a științei în toate sectoarele activității sociale, așează în fața învățămîntului noi solicitări și exigențe, cere o stare revoluționară de pasiune, de sete de nou, de dăruire pentru cunoaștere, — cere înțelegerea faptului că „a învăța" înseamnă astăzi un mod necesar de a fi, un sens fundamental al existenței fiecăruia, un mod de a putea răspunde. solicitării la atitudine creatoare care este chemarea ceasului istoric pe care îl trăim, este emblema modului înălțării societății noastre pe noi trepte de civilizație. Așa cum, cu deplin temei, afirma tovarășul Nicolae Ceaușescu : „nu se poate concepe făurirea unei societăți socialiste dezvoltate, nu se poate concepe comunismul, fără a așeza la baza sa cele mai înalte cuceriri ale științei și tehnicii, cele mai noi cuceriri ale cunoașterii umane în general".Starea de „a învăța" este un minunat exemplu al îmbinării interesului general cu cel individual în societatea noastră, unde știința, ca factor nemijlocit de producție este ridicată la rangul de prospector al viitorului, de optimizator al tuturor activităților, de valorificator ■ al efortului uman productiv, de dinamizator al ascensiunii istorice, fiind totodată larg accesibilă tuturor, ridică nivelul de înțelegere al indivdului, eliberîndu-1 de prejudecăți și ignoranță, îi asigură posibilitățile de afirmare profesională, îi conferă existenței semnificațiile atît de specific umane ale „înțelegerii".

< Emil Poenaru



CRONICA LITERARĂ

DIMITRIE
CANTEMIR:

cOpere 
complete> 
IX, partea I

Scrierile lui Dimitrie Cantemir au cunoscut peregrinări aventuroase pină cînd au ajuns la adevăratul lor destinatar. Aventura lor mai continuă încă, de vreme ce literatura română nu are încă o ediție care să cuprindă toate lucrările marelui cărturar român din secolul XVIII. Prima ediție a Operelor complete scrise de Dimitrie Cantemir a început să apară Ia Editura Academiei Române începind din 1973 și a dat luminii tiparului pînă acum Divanul sau gilceava înțeleptului cu lumea, Descrierea Moldovei, Istoria ieroglifică și acum în urmă Despre numele antice și de astăzi ale Moldovei și Istoria Moldo-Vlahicâ in vol. IX, partea I, ediție bilingvă sub îngrijirea lui Dan Slușanschi, care face și traducerea din limba latină. Atît Prefața lui Virgil Cândea. dt și Introducerea lui Dan Slușanschi ne avertizează șl ne familiarizează cu dificultățile speciale ale unei asemenea întreprinderi. Originalele acestor lucrări aflindu-se in Arhiva centrală de stat pentru acte vechi din U.R.S.S., transcrierea s-a făcut după microfilme a căror calitatea îngreuiază accesul la text. In ciuda acestor dificultăți și a eforturilor speciale pe care ele le presupun, aceste texte apar pentru întiia oară în limba română într-o versiune suplă și nuanțată, adnotată la subsol ori de dte ori fraza latină cantemirescă oferă posibilitatea interpretărilor diferite. Dan Slușanschi, ca și altă dată Radu Florescu în cazul traducerii unei cronici săsești in latinește, realizează o transpunere pe cit de scrupuloasă pe atit de fluentă și de sugestivă. Manuscrisul Despre numele antice și de astăzi ale Moldovei ca și Istoria’ Moldo-Vlahică prezintă un interes special in cuprinsul operei cantemirești pentru că ele premerg și explică opera fundamentală a lui Dimitrie Cantemir Hronicul vechimii moldo-vlahi- lor. însemnătatea lor depășește însă perimetrul laboratorului istoric al lui Dimitrie Cantemir, cu atît mai mult cu cit traducerea lui Dan Slușanschi le face accesibile și consumabile. Nici Prefața nici Introducerea nu se ocupă de contribuția istorică propriu-zisă a acestor texte, operație amînată, se pare, pentru partea următoare închinată Hronicului vechimii, care înfățișează un interes incontestabil. Masa informației pe care o minuiește Dimitrie Cantemir atît în Despre numele antice cit mai ales în Istoria Moldo-Vlahică este impresionantă, autorul vădind un spirit critic și o dialectică cu totul remarcabile. Istoria Moldo- Vlahică strînge la un loc, confruntă, discută si pune in circulație izvoare fundamentale alt istoriei românilor cu o orientare sigură in cele mai multe cazuri, asupra caracterului și valabilității lor. Acuratețea ediției ne restituie tocmai limpezimea procedeului $1 orizontului cantemiresc in materie de Istoriografie. Atit
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Vrmare din pag. 1potopul suferințelor învăluia casele, ulițele, hotarele și «irumurile de pretutindeni. Existau in acel Ardeal doar muncitorii pâmintului. iobagii, iobagii români. Ei n-aveau decit z-sa si noaptea, și săptâmina și luna, apoi anul F- anii întregi, toți anii vieții lor pentru muncă Ia „domnii de pămint". Care „domni de pămint* ? a întrebat atunci Horea. Cine-s „«kunnu de pă- rnînt" ? Cei care-1 stăpinesc prin daniile ce ii s-au dat trâdind și renunțind pini s: la ai loc, de un singe și de un neam, sau cei care lucrind. din zorile zilei, pină sub lumina stelelor, acel pămint, ii dau „viață", îi culeg roadele, care nu-s ale lor, ii brăzdează întinderile, ca să nu rămină pustiit ?Acei iobagi români ai Ardealului nu erau re- cunoscuți nici măcar a patra națiune ia siat. deși ei erau moșnenii, trăind aia deodată cu
CONFABULE

Un țăran trece strada
Stătea rezemat de gard ea mnnBe ia 

buzunare / duminica spre seară a ori
mai trece unul sau altul ți-l poți apei 
să schimbi o vorbă / doar sunt ăia ace
lași sat / doar plouă la fel pe toate aco
perișurile / pe urmă vede lumea că a-a 
murit / ori că nu-i bolnav mai află 
I și tu ee se petrece / cioc mai e ca 
cine / ori cine nu mai e eu cine si ața 
mal departe / ieși in gura satului și 
auzi / bre / a venit unul alaltăieri re a 
fost alaltăieri vineri ce să fie deci 
vineri a venit aha și cine a vesăt 
un inspector de bufet / primiseră ei 
a<x>lo la oraș / o reelamație impolriva Iu 
șefu / care șefu / șefu de ta bufet scria 
că bea mai mult decit vinde așa eă a 
venit inspectoru ! șefu i-a oprit maai in 
colț / și-a chemat nevasta de-acasă cu 
de-ale gurii / băutură avea el destulă a 
închis bufetul / și amindoi s-au pas pe 
vorbă iar inspectorul boț ee creai eă 
făcea / ce să facă ' bea și mi nea da 
dar bea cot la cot cu șefu ! să vadă 
ăsta bea sau nu bea cum era iu recla- 
mație / turna și inspectorul ' turna ți 
șefu / noroc mare piuă tirxiu noaptea 
cind plecă ultima cursă atunci s-au 
despărțit și ei / iar inspectorul era tare 
obosit de ’ muncise cit să verifice re
clamați» / și il dovedise șefu uite de ce 
am venit ii spuse inspectorul 1a sfirșit 
sprijinindu-i-se in brațe / au scris unii 
de pe aici că bei in timpul serviciului / 
oameni răi / ii zise șefu / oameni răi.

Iulian Neacșu

BREVIAR
■ ORGOLIILE „EMINESCOLOGIEI MODER

NISTE", articolul polemic pe care Mihai Drăgan 
II publică în revista Cronica (19 oct. a.e.) este o 
pe cît de incltantă, tot pe atît de întemeiată luare 
de atitudine în problema atît de gravă vizînd falsul 
impact al operei eminesciene cu proliferant-con- 
luncturala practică a „modernismului" superfluu 
în planul interpretării critice șl estetico-filosofice. 
In litigiu se află versul postum „Viața-i cuibul 
morții — moartea e sămința vieții nouă", căruia 
preopinentul lui Mihai Drăgan, altfel un emines- 
colog serios — (e vorba de George Munteanu), îi 
conferă calitatea de „-genială prefigurare intui
tivă» a principiilor termodinamicii" (! ?). Este, 
fără îndoială, un excelent prilej pentru Mihai 
Drăgan, cunoscut pentru probitatea și echilibrul 
demersurilor sale de istoric literar, de a pune în 
discuție cu toată fermitatea, prevalîndu-se de ar
gumente inatacabile, maladia atît de contaminantă 
a ..eminescologiei moderniste".

■ UN DOCUMENT INEDIT VASILE VOICU- 
LESCU se publică în același număr al revistei

Despre numele antiee și de astăzi ale Moldovei, cit și Istoria Moldo-Vlahică oferă elemente'.? hotăritoare ale unei definiri corecte a contribuției istoriograf ice a iui Dimitri Cantemir. Autorul Istoriei Moido-Vlahiee nu e un narat.-,: pasiv, un compilator de izvo&re, ci un istoric interesat tot timpul de atfevărui istoric, eapsbu de o critică acută a izvoarelor pe core Ie intll- nește. Interesat de poporul român. le «rigînet și istoria lui, Dimitrie Csstes'.’.r se va confrunta inevitabil cu izvoarele J tonii? care au provocat din partea erm: corului Miroa Cotata o adevărată polemică împotriva bsznei* despre origina românilor inserată in cros::* Jai Gri- gore Ureche de Simian Dâsrăfe'. Dar ceea ce este la Cosim polemic* și imprecație, la Dimitrie Cantemir devine critică aavaaU de izvoare. El nu se situează pur .j simplu Împotriva acestei scornituri, ci caută să-i afle cmburele de adevăr prin eliminarea succesivă dm discuție a surselor care o confirmă sau 0 infirmi. .Ctei 
făcădaiala aaastri a fact ittim : U arătăm 
ea eaaștiința nepătată și ea safletal carat orice 
ar fl fon dat la iveală ipre țiose de minte de 
către alții despre înmii oaatra fie de Mae, 
fie a! Uni a ieri" Cum „buna* lu. Simicn nu găsește confirmări in izvoarele iri.or-.ee sigure. Dimitrie Cantemir coboară la cele ie mma a doua cunoscute pentru felul jee Jteâmtiiter" d» a înfățișa istoria. Intr-un asemene s ovar slav el recunoaște unele elemente cericdin „bazni* lui Simioc. p tot de arn tiLeri alte elemente care-i cooduc către r xtsssiuitrea istorică a evemmentuim de ta tore a plecat defăimătoare* legendă D. Cir’rr r restituie pe cale făptui istoric, de .a care pr-.nmetamorfoze suecestre, motivate de interese religioase ți politice. s-a i.zns la deformarea adevărului. Dimitrie Carrtemțr pune ta In oria 
Moldo-Vlahieă ia "iscăli?. dmtr-im punct de vedere modem, valMtrea pentru istoria umzm- tâții a istoriei scrise, a creditau lății izv-joreler. a autorității lor reale. Ser*.md mai tirrits nteria românilor, după ai tu. care s-su serj stata* neamurilor lor. Dimitrie Cantemir se tantaețt» cu afirmații care nu se rrcnpletează, nu *e confirmă unele pe altele, ba rmar se Ltot tap ia cap, ți asta nu arî-i: privitor la issma vlahilor. Interesat însă in primul rmd de dovezile despre existenta romamicr. Dimitrie Onte- mir nu-si poate r-e-x-.mj ment~ de eurpri- ză si nici mxr.T-e la care a tfeitf ss pe c=rr le transcriem pentru valoarea lor. care depășește timpul cmd au feri scrise _iă tr’ecw 
rob tăcere hr soirile și aer orii de tanair» ai rrratei ar și prinapnictar Inflate) de*ane de

este : d U o teteâa de r triaj, ta care tatua 
eă polaoai i-ao bazat ini cade ■■■> la rSAoi pe 
rateai. pe țrni. pe tătari. eă r-ao ficat peoe 
tas uaa ca lasHul pe ananenit c* i-ao rfări-

lumea. Cum ru i-mț. rtăpim de ui ticne, cei 
fără fără iimbâ v.e a pj—
k::. s-a mtrebat Htcva * S-au d-us către împă
tri 19 de p-rtm-ti. si a.xffi: ri ie-a as- 
cvitit S-a -;-u4 . - .; că s-i: fit ri.__"1.-r?măr. - - urma evemmenterir de La>TM asa boat naoți Aa T^MMalsnata țt cutași* zaț. . Seva: dm peațyr. — ier pâirJ.-.t- S-a arătat că figCe m m-.zti se tm Lanț. Că ieftugi; sir.: perils: ți grații. - ± - ririe Ca rxâaslii r. j ma: apLri-â decit .â- rare ic-.mm. m ștrear-gto. m g: m rczta. Căpstami de gramiâ,Fetr-s î—mp. Ea mere, Ladislaas M:L-d.i-.-an. I .a.-m»r» S:.* jv Țyrur. Dngcwy. .Abra- bamus KafîyanC rtmîm. cesi cuschimbat m ostas-if ;. au mteza: să ceară împăratului tă nu mai fm șefei ::bagî: de către n-- brii. să ii se dea. rm zăn». Horea. „Dreptul Eecărui ocn de ia »3*erâ . de a fl re<rjnc-»m:t ra cen. s* na h ae ma. apfece bastoanele, să tiu ma: fie zrupeați ta zpete K uesuuim cei de la Trâî- cău. «ie ia îgtim. .de La Olea ș: de la Geraz-J de jeț. sic-, să se mm fata devastări ir. Zârand ți Hălmzgi" Si spc.i să f-e si':U iobag:-., aceiași nefericiți iribaș, ră cumpere de La nobili carnea din vitele i r bolnave. Dar mr.e :-a auzi: ? Nimeni ' Gîdeie dm comitatul Hunedoarei, ta s: cei ±n Deva se p'.îngea că a executat teti io- baf • prina. i-a ingropzt pe toți, că dăduse r- 
din împărăteasa. Mama Tara, să Ce curățite dramurile de cadavre, sc ei ie-au curățat, dar se piingeau ta »a fj« plătiți pentru asta numai cv 7* de fiorini.Atunci, st de aceea s-a ridicat Horea, cutezanța ;u: Htre-a. Attmm and totul era supus destrăm.âr-.i. armei cind Cancelaria auiică a Vîe.-.e. dăduse drept «ie numire Cancelaria regia hemgari-m transilvana aulica, acelei care, cu r.’.a. seh.mbâ si numele si prenumele oamer.:- Loe. apoi se stinsese și de sufletul si de credir.ța lor. s.lmd. ir. numai trei zile, să treacă la alte cărifenuni si credințe un număr de 1 122 de român- Iar ce: m:n«în aici de ginta lor Latină ii mai veche decit și aceasta, deveniseră in câțiva an: străin: de toate ale îor Aceasta a fost iobăgia trupului și a sufletului la iobagul rotnân al Ardealului, ți asupra ei se va întoarce cutezanța lui Horea in calendarul cutezanței noas- tre. .In cutezanța lui. Horea n-a cerut decit drepturile alcr săi. N-a dorit deăt mintuirea de iobăgie. N-a crezut decit in cei care știu apăra și iubi propriul îor pămint.In cutezanța lui. Horea n-a cerut schimbarea din calendare și înlocuirea celor înscriși acolo, ci numai recunoașterea a ceea ce au înălțat cu viața lor, pentru viața tuturor celorlalți, iobagii Ardealului. Ei ar fi putut și li s-ar fi cuvenit sâ intre in calendarul cutezanțelor noastre.In cutezanța lui. Horea a lăsat in această parte a Europei și mai departe drum deschis gindului că numai națiunile statornice in ale lor iși pot cuceri ceea <» este al lor. Așa ne apare Horea in calendarul mitezanței noastre, ca un inaintemergător, stăpinind puterea veacurilor și împlinirea lor in puterea libertății cucerite.
ieșene. Extras din arhiva Muzeului de literatură 
al Moldovei — Casa Pogor — Iași, textul este o 
densă și tulburătoare confesiune a marelui scriitor, 
datînd din 27 nov. 1909, ziua în care autorul Sone
telor închipuite împlinea vîrsta de douăzeci șl 
cinci de ani. Pentru dramatica lor sinceritate, 
cităm aceste rînduri : „Stau în casă, la masa de 
scris : boala mă împiedică să fiu, trupește, acolo 
unde îmi este sufletul. Stau... și sînt trist, de-o 
tristețe amarnică, neliniștită, neastîmpărată și 
totuși covîrșitoare. întreaga mea trlsteță de odini
oară — blîndă și resemnată, ce m-a întovărășit ca 
o soră de-a lungul celor douăzeci și patru de ani 
de mal înainte, ml-a fost răsvrătită. ațîțată, răsco
lită, de bucuriile scurte, neașteptate, de durerile 
și deznădejdile fără seamăn ce mi-a adus acest 
din urmă an — al douăzeci și cincilea — ce se 
încheie astăzi... Și astăzi sînt trist, nespus de trist, 
de acea trlsteță dușmană, ce nu iartă, nu te 
alină, ci neîmpăcată te mustră, te învrăjbește, și 
hărțuitoare, îți zgîndărește toate rănile, înveni- 
nîndu-le... tristeță care-n loc să te împace, sft te 
amorțească, dimpotrivă te face să te zvîrcolești ca 
un vierme sub strivita propriei tale neputințe și 
nimicnicii... „Iată, deci, una din sursele fundamen
tale din care se trage profundul dramatism exis

mat nu arareori pe unguri, căci, după cum ne-o arată, indrumîndu-ne, experiența, (știm) că polonii mai în fiecare zi au fost bintuiți de ceam- bulurile crimeenilor și bugeccenilor, că au fost prădați de atitea ori de ruteni, șvezi și muscali ; iar că ei nu au luat vreodată de Ia unguri nici măcar o palmă de loc, ne dau strașnică mărturie nemișcatele hotare ale regatelor lor".Dimitrie Cantemir ne atrage atenția că aceste cronici ne descriu fenomenele conform unui proiect ideal de existență a lor și nu conform realităților. Cronistica evului mediu la care S3 referă savantul, nu numai cea polonă, a îmbrăcat în vorbe și haine frumoase multe situații neplăcute pentru a menține moralul și părerea despre sine a celor implicați. Această terapeutică cronicărească cu bune rezultate asupra mentalității conducătoare afectează desigur adevărul istoric. Istoriografia modernă confirmă pe Dimitrie Cantemir. Confruntarea cronicii medievale despre războiul de la Posada din 1330, dintre armatele române și maghiare, cu noua informație istorică asupra epocii, dezvăluie un mod de a ocoli supărătoarei evidență, 
ba chiar de a înfățișa lucrurile potrivnice adevărului. Confruntarea izvorului scris cu realitatea structurilor istorice constituite, de viață socială cotidiană, instituțională, economică, politică. propusă in germen de Dimitrie Cantemir este astăzi un procedeu de lucru curent și necesar. A perpetua încrederea nelimitată in izvorul narativ înseamnă a scrie o istorie lacunară, împotriva unei istorii lacunare sau purtătoare de măști se ridică tot timpul Dimitrie Cante- mir in numele adevărului și a unei metode de lucru care ta-1 scc-ată la suprafață. Consecințele ar*«tui mod preconceput de * «crie istoria dure sa 'r.curcâsuri fâ-â de capă',. Dimitrie Cantemir care a căutnt sâ reconstituie circulația și 
Syta'es neamurilor în Eurtp» scrii : ..De pe 
arau acesteia fe cronicarilor pastmedievali n.n.), 
abia de se pot ăeotebi, dnpă credința mea, cine 
e adevăratal scit, cine got, cine get, cine dac, 
cine hon. cine german, cine sar mat. cine slav 
ți — ceea ee pare a întrece eriee mirare — cine 
reman ți cine.1 grec • Căci astfel, evreii llngu- 
rindn-i pe greci, nrințeau că sânt de on singe 
ca spartanii, frantujii mai din vechime se tau- 
daa eă iți au obârșia ta Troia. dar ii beștelește 
Petarian. el ineoșl fraițu. Vitiehind. cu urmă
turii săi. rice eă saxonii, locuitorii dintru înce
put ai Germaniei, sini din spița macedonenilor, 
și eă se trag dla rămășițele feeler/ ai Ini Alex
andra cel Mare. Oriherins pelennl se gratulează 
singur eă a dovedit că neamol polon este după 
stirpe star, dar după fel ți după grai — grecesc, 
ba chiar attic. Orbinns raguianul pe eale-utoar- 
să față ea Oribnviaa, tăcădnind eă macedonenii 
stat greci, arată ea tărie eă tint slavi ți apoi 
preschimbă in greci tel neamul bnlzar, boem, 
roteau, sârbesc și polen ii laolaltă ți intre aceș
tia ți amindonă Sarmațiile ți mult întinsa Sci
tic ți mai ți ea Ovidia in METAMORFOZELE 
lui ; tar dame aceștia tot el a arătat in aceeași 
carte a Istoriei sale ea dovezi, pe cit crede el. 
neclintite. cam eă iți trag începutul de la patri
arhal Rabin*. Dimitrie Cantemir opune mereu acestor pretenttur.i si argumer.tațiur.i „exped
iata vădită* taiâtnrir.du-le din discuție. Savantul istoric român este în conflict cu o Întreagă mentalitate istorică de epocă, contaminată de spini propagandistic, și ir.cearcâ să-i opună o viziune '«istă ți echilibrată & lucrurilor. Emiterea de „home* as"jpra românilor are o origină mai veche. Ea mai poate ti intilnită și astăzi ajutată «ie mijloace mai rapide și penetrante de dzfirnre decât manuscrisele medievale. Pentru cei care le combat astăzi Dimitrie Cantemir 
este un mare '.naintaș. „Căci, serie el. am făgă
dui* să răbdăm ea sufletul împăcat judecățile 
anupra neamului nasxrn date, de acei autori 
care ■■« cuprinși de lumea învățată in riadul 
isturidlar. mn ani primiți măcar a arce om dar 
an față de băamuiinri ți de ed ce rătăcesc in 
afara orteărur vărări /vrednice de numele is
toriei*. Respingerea ir.să se face cu ajutorul raci metodit-e cr.nci a izvoarelor, ceea ce freeSin Dimitrie Cantemir un istoric modern, demn de a figura, așa Perm scrie Vs-jS-î Cândea, intra istedtei europeni de la Jean Bodin și pir.a la VXtame. tiioria Moldo-Vlahi că confirmă in Di- mttr.e Cămiemir pe marele deschizător de dr_.*r..

5L Unșheanu

PREMIUL -PERPESSICIUS-
■ Siabăti. 3g set. a^, ia Rata oda Mazeului 

LHerzfara Raaiae, s-a dafăsarat tradiționala 
festivitate aaaalâ 4e decernare a Premialul 
„PtrpcuMias* al revistei ..Manuscriptum*. 
JariaL esapas dia aead. Șerban Cioculescu 
(presediatri. Zoe Damitreseu-Busolenga, Con- 
Mtatia Ciapraga. Paal Carnea. Niealae Mano- 
teica. Aarel Manin. Edgar Papa. Dimitrie 
Păcararia. .AL Pirn. Da* Sunonescu. M. Ungbea- 
ao. Iaa Vlad și redacția revistei ..Mar.uscrip- 
tum* a acordat. în zrsu numărării valurilor,
Pr-.mjui -pT '-ri? . _s* al revistei „Manuscrip
tum* pe anul 1K3 laranțalui DAN SLUSAN- 
SCHI penira ediția antică a voi. : D. Cantemir, 
Opere : m;.- IX. șamul I. De anticuis et ho- 
iserbis M-afeferâae ncmir.tbus si Hietcria Moldo- 
V.ith.ca, Prefate de Virgil Cândea, Editura A- 
cademiei. București, 1383.

Tatadată. ferial a acordat o Diplomă de onoare veL IX—X di ediția .Al. Odabeseu, Opere, 
Carespendenți (1888— ltefe. text stabilit de Ro- *ca B«c.-.ls. Nadia Lzwinescu, Ftiofteia Mihai, 
Editura Academiei 1KX

CUMPĂNĂ

In siilp care cintâ
Cite lucruri 
tint pe lume 
care na aa 
nici un nume, 
numai nai.
dai fericiți 
intr-n zi 
am fast aumiți. 
Cite lucruri 
sini pe lume 
care nu au 
nici un nume 
ți atit de 
fericite 
sini eă nu 
au fast numite, 
numai noi 
doi i nd răgiți 
intr-a zi 
am fost numiți. 
Și am vrea 
odată, doamne, 
să ieșim 
din toamne, 
să rămină

numele 
numii pe la 
mumele.Atunci numele să fie incă-un lucru pe cimpie, singur-singur singurel eu toți morții după el. Primăvara fie verde ca să știe cum se pierde și să fie umbră-amară către seară cind in singe se omoară soarele de-odinioară.

George Alboiu

tențial ce traversează marea operă literară voicu- 
lesciană.

■ PLEDOARIE PENTRU CRITICA „RISCATĂ". 
Intr-un comentariu din „Orizont" <19 octombrie 
a.c.) pe marginea cărții de debut a tînărului șl 
talentatului critic Marian Odangiu (Romanul po
litic, Editura „Facla"), Mircea Mihăieș scrie, la un 
moment dat : „N-ar fl fast rău ca Marian Odan
giu să debuteze cu o carte mai «riscată*, mai 
puțin supusă constrîngerii unei singure teme" etc. 
aducînd drept argument opinia potrivit căreia 
tînărul critic „se află mai în largul său" în sfera 
interpretărilor unde „rigoarea pare a se lăsa 
sedusă de himera unei critici totale". Ce incom
patibilități o fi seslzînd Mircea Mihăieș între hotă- 
rirea demnă de toată lauda a confratelui său de 
a debuta cu un studiu de sinteză și „himera cri
ticii totale", evident, e greu, dacă nu imposibil, 
de priceput. De altfel, tonul condescent al recen
ziei depune mărturie convingătoare în privința 
complexului de superioritate de care pare a fl 
bîntult foarte tînărul comentator. Ce noroc pen
tru Marian Odangiu că sfaturile lui M. Mihăieș 
vin după apariția cărții sale I

Cronicar

VIAȚA CĂRȚILOR

POEZIIE

MELANCOLIE
SI AȘTEPTARE» o

PaM peste

Trei volume. Casa de vini (1981). Porțile clipei (1982) si foarte recentul Pași peste ierburi*), a- trae atentia asuDra lui Ion Stoica, un tradiționalist In linia lui Ion Pil- lat, mărturisind lntr-o prozodie fără cusur, cu ritmuri fluente si diafane. un conținut senin — . seninătatea „duhului" ce se ascunde in forme vegetale —. ușor umbrit de sentimentul acut al clipei efemere. Principala structură' a poemelor din Pași... este meditația în fața curgerii implacabile a timpului. Element, firește, desprins din recuzita tradițională a poeziei, nelipsit de nuanțe bucolice si seCTete melancolii. Melancolii senine. coborînd din îndelungatul exercițiu de contemplare a formelor si contururilor transparente. din imaginea boltii azurii scufundate in oglinda apei. Acest gen de nostalgie este umbra ..caldă" irigată de subțiri fire străvezii, nostalgie invitind la deslușirea rosturilor vieții, chiar s« din cea mai fugară percepție. Pata de culoare care se ..fringe" dedină într-o abstractă uitare, intuneeîndu-se in jtxml trecător al clipei. Cu- vîntul acesta avea in volumul anterior aceeași coerentă lirică pe care o dobindeste acum ceasul. . Apa orelor* scaldă simțul panteist sigur, dovedit de majoritatea poeziilor. Divinitatea este spiritul, „duhul* rezident in ierburi, in „urmele de cer" ce ..se șterg" odată cu trecerea ..orei“ prielnice, in începutul etern al naturii („pași peste ierburi*). întreaga natură devine astfel un

REFLECȚIE SI• «

SENSIBILITATE

Anxli Nerieiian

-Singurătatea 
spectacolului»

Poezia pe care o conține noul volum*) semnat de Anaîs Nersesian este o oficiere și o căutare a „imaginii sentimentale", «lominată de tristețe, cu senzația plutirii intr-un „timp indecis" ori a încremenirii intr-un „timp de chihlimbar" in a cărui opalescență ființa este o vietate pietrificată. Este o lirică asupra căreia planează amenințător un semn de întrebare, îmbolnăvită de sentimentul pastișei, de pierderea sensurilor, de uitare. Ceva crud, ceva pinditor, dezvoltă nu armonia, a trauma ca sursă a lirismului : „Și cuțitul lumii a trecut / lăsînd in aer amprenta miinii / tăiată pe cind împărțea / ciinilor sălbăticiți / trupul frint al piinii / aș vrea să mă doară / și nu mă doare / cînd văd cum din palmă se șterg / de«tolorindu-se / mult cunostmtele linii / pină va osteni / împietrind intr-un gest de iertare / țipătul ei împroașcă cu singe / merele coapte / podeaua de griu / și pereții de lapte / și pe toate in jur / lasă semn / infricoșati și uimiți se adună / la poarta închisăj vednii / — femeie nebună, de ce ți-al vop» sit / în roșul păcatului / casa de lemn ?“Poemul se dizolvă, rostirea iși pierde încre-
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ARTA
'DE A SPUNE NU

ESTE SUFICIENTĂ
SIEȘI

D. Kalmuski

«Îmbunătățirea
funciară.

Frumos titlu a găsit D. Kalmuski romanului său: îmbunătățire* funciară ! De la „Colonia penitenciară", a lui Kafka, n-am mai întîlnit un asemenea titlu. Să nu se creadă că D. Kalmuski e kafkian. Miza romanului său e prea mică, nu se poate compara cu miza nuvelei predecesorului nostru in ale scrisului. E drept, și în cazul de față*) avem un condamnat Ia înde- mină, numai că autorul ni-1 prezintă după eliberare. Kafka ne povestește pur și simplu cum e executat cineva și, mai ales, ni-1 prezintă pe călău, deopotrivă stăpinul și robul mașinăriei sale. în „îmbunătățirea funciară" fostul condamnat iși amintește cum l-a trădat pe delinc- venții evadați (din tren?). Destul de simplu: „ga- borul" îi zice că, in fond, și el e om, că nu iși face decit meseria (o meserie ca oricare alta, pretinde. Și noi ne-am întreba dacă e intr-adevăr așa!). In sfirșit, paralela nu rezistă. Linia lui Kafka se duce spre cu totul alte orizonturi. D. Kalmuski rămîne pe loc. Ambiția lui e ceva mai modestă : „îmbunătățirea funciară" ! Pretextul cărții îl constituie, ca în atitea cazuri, dorința eroului de a-și povesti viața, mai bine zis un eveniment din viață. In sine, o întîmplare, cît de dramatică ar fi ea, nu e suficientă pentru a deveni și literatură. Literatura nu copiază rea- litateaj o recreează și propune o nouă realitate, 

răspuns spiritualizat la tulburările cugetului. O formă derivată de panteism, fiindcă in identificarea divinității cu natura în totalitatea ei locuiește zeul puternic al zădărniciei. Divinitatea e veșnică : materializările ei sînt însă trecătoare.Figura ceasului (cu seria sinonimică : ora. tirziul. depărtarea lăuntrică, sorocul, așteptarea, „rotundul clipei", „nestirea si cnivintul" — „In ceas e si nestirea si cuvintul" —. blîndetea umbrelor pieritoare si „rîsul viu" al luminii, „ceasul din toate", clipa crepusculară" etc) domină Si structurează imaginația lui Ion Stoica. Reprezintă tensiunea lirică de primă importantă si. fiinij o imagine a succesiunii ce tinde spre desfacerea în simultaneitate, explică rostul muzical al universului liric. Muzica sferelor este înlocuită aici cu tainica fluență armonică din fiecare plăsmuire a lumii preponderent vegetale. „Ceasul*, „ora“ sînt intimplarea, măsura pusă efemerului, modalitatea explicită de a supune (imblînzi) cosmosul de neatins. întîrzierea. adică, a curgerii irionotone si ofilirii sentimentelor. Dar nu numai atit : ceasul cuprinde deopotrivă strălucirea si întunericul, în subtextul metaforic al figurii stările aflate intr-o anume cronologie si discursivitate aiung să se suprapună : „în ceas e si argintul si rugina". Frăgezimea izvorului si totodată sentimentul că în puritatea lui există intîiul semn al morții. Totul cunoscut însă „mult prea tîrziu" („Am aflat totul / Mult prea tîrziu...") : conștiința oare întotdeauna. in versurile lui Ion Stoica, sțî sb afle cu un pas în urma naturii. înțelepciunea acesteia este modelul suveran, modelul eel mai apropiat dar. în același timp, printr-o subînte- leasă refracție, aduce si senzația de deșertăciune. Nici o reprezentare nu scapă de eroziunea timpului. Starea care menține echilibrul rămî- ne așteptarea, un fel de risipă imaginară, rostind înfiorate neliniști : „Pierind în drumurile lor. / Tăceri de alb fără hotare / In spaime noi au pus răzor / De liniști vechi si așteptare. / Pină cînd Iar în ochi de vînt / Fiorul vine din risipă. / Se-adună șoapte si descînt / Si altă primăvară țipă. / E doar lumină si prinos. / Văzduhul tot se vede-n undă : / Cînd ceasul meu e colturos. / Degeaba lumea e rotundă." (Degeaba). Sint versuri în care cursivitatea muzicală retine un ton fals-luminos. asa cum se întîm- plă in mare parte din poeziile volumului. S-ar impune, poate, o mai atentă revizuire a structurii imaginilor lirice pentru a înlătura unele urme de convenționalism : „norii calzi, părere de cuvinte". „La o margine de vrere / Eu eram veșmînt de vînt / Zdrențuit peste tăcere." Dincolo de aceste mici neîmpliniri. oricînd retu- sabile cartea lui Ion Stoica, bine construită, unitară, cu o siguranță remarcabilă a tonului, impune un poet.
Costin Tuchilă•) Ion Stoica : „Pași peste ierburi", Editura „Emlnescu", 1984.

derea în propriile pfiteri, cuvintul se istovește, refrenul se simte „uzat de atîta rostire", iubirile sînt infirme. Reveria se transformă in coșmar, deliciul în supliciu, toate formele capătă contururi monstruoase : „la marginea frunzelor de migdal / se prelingeau picături de arsenic / se sufocau culorile / in parfumul amalgamat al sevelor / și în disimulatele tăceri complotau I simțuri vegetale. / (...) / Dintre flori și fructe monstruoase / ne pindeau ochii unor șoareci malefici / și noi ne mîngiiam cu degete inocente / închiși în lumina tot mai tremurătoare / tot mai palidă a secundei / ce se pregătea să dispară."Formele sărbătorii, din care sensul s-a retras, devin elemente onirice. O frenezie fără cauză, născută din exasperare, o amețeală și o extenuare provenite din efortul de a umple ori a masca din falșa petrecere unanimă un spațiu „circular; țărăgimt și gol" Creează în Crochiu fantezist șl Ultima secvență sursa unei scenografii a absurdului.Universul poetic este marcat de derută, de sentimentul dezarticulării, al înstrăinării de sine, al spectacolului senzațional dar fără sens, al sărbătorii simulate (Să mă fac scinteie, In această scenografie).Ficțiunea, neliniștea subiectivă și universul livresc reprezintă cele trei surse ale poeziei. Tristețea luminoasă din volumul precedent Alb și Negru, timbrul elegiac, erotica de sugestie au dispărut în acest nou volum, în care se accentuează sentimentul pindei, al nesiguranței, al agresiunii, al pericolului iminent : „Lipsit de limanul știutelor pleoape / se lărgește spre margini / rotund / ascunzind in nisipul mișcător / din străfund / pești fără ochi / continente însângerate / magnetică rotire răpitoare I în care dispar și se refac / oceane circulare / prea tainic răbdătorul / prea flămîndul / pindește lacom clipa de zbor / cînd mă voi prăvăli spre adine / luminindu-i / disperata orbită pustie / cu traiectoria arderii muritoare".Evoluînd în linia volumelor anterioare, lirica scrisă de Anaîs Nersesian caută o vindecare pentru neliniștea ființei, asaltate de coșmaruri, prin refugiul într-un imaginar care nu-i mai oferă însă nici o compensație, nici o certitudine șl nici o euforie. Confesiunea a dobindit un ton mai grav, iar muzicalitatea a fost copleșită de tensiunea trăirii.
Sultana Craia•) Anaîs Nersesian : „Singurătatea spectacolului", Editura „Eminescu", 1984.

asta o știm cu toții, mal greu ne vine să și credem câ e așa. Dar, iarăși, nu e caz de discuție aici. Elementul biografic al eroului cărții există: detenția ! Mobilul : să povestească, exemplar, ce a pățit el, ca învățătură de minte pentru alții, eventual. Sau ca o disculpare (fiica sa, Ana- maria, deși nu i-o cere, ar merita probabil explicația cuvenită). Sau, in fine, cum se exprimă mai mulți și de mai multe ori în carte, pentru a se realiza, povestind, ca scriitor. Destule argumente ce ar fi putut deveni substanță epică. Mai ales că autorul ne și spune in citeva rin- duri că vrea să ne dumirească asupra a ceea ce i s-a întîmplat. Rememorările, evocările, parantezele, aruncarea peste bord a punctului și a majusculei și alte numeroase tehnici, iar, compozițional, intercalări de file de jurnal, modificarea perspectivei, schimbarea unghiului de vedere, rămîn în cele din urmă simple trucuri literare. Nu aflăm exact motivul condamnării. E drept, la un moment dat e evocat un drum cu o mașină de furat ; se mai pomenește de o broșă, parcă ; se mai pomenește de un esoteric număr „cinci" ; de un oarecare Kagula ; de un director de șantier, din vechea gașcă a „barului nostru". Se pomenesc destule, însă nu aflăm, totuși, ce ne interesează. Apoi, pentru că suspiciunea îl însoțește în chip firesc pe fostul pușcăriaș, ne află deodată in fața unei crime. Mister și aici. Bun. prin urmare, epicul nu îl interesează pe autor, il interesează poate ca, pornind de la un pretext oarecare, să ne ofere o radiografie socială. „Tati“ se simte puțin vinovat față de fiica, dar ’ nu îndeajuns de tare ca să ne convingă. Anamaria ne scrie citeva foarte comune intîmplărl de puberă (dorința, de pildă). „Clari" despre care nu aflăm mai nimic. Marga, iarăși, se pierde în ceață. Șeful de șantier e carierist, recunoaște atît de firesc, îneît nu-1 putem condamna. Vrea, ca inginer, să se ajungă in profesiune. Cine ar avea ce să-i reproșeze 1 Un răspopit care știe că Moise a fost foarte bogat (sau eroul pretinde a ști, e greu de precizat, căci eu nu am înțeles). „Ga- borul" cumsecade care îl convinge să trădeze și cam atît. Atunci poate limba literară ? Poate, nu neg, nu voi fi priceput eu noutatea. In orice caz, mă deranjează câ inginerul iși colorează vorbirea cu foarte banale expresii englezești : „my dear", „darling", „no problems", „little boy", „top secret", „beautiful bird", etc.îneît, una peste alta, „îmbunătățirea funciară" bate pasul pe loc și lui D. Kalmuski e bine să i se spună din vreme că a vorbi mult nu e totuna cu a spune suficient.
Viorel Știrbu•) D. Kalmuski : „îmbunătățirea funciară". Editura „Cartea Românească", 1984.



VASILE REBREANU: 

„Congresul al IX-lea 

a adus literaturii române 

ceea ce a adus poporului

și țării românești: conștiința de sine“

— Vă plac bilanțurile 7 Vă propun un bilanț al propriei dumneavoastră literaturi. Cum ar arăta un bilan| al literaturii lui Vasile Rebreanu făcut de Vasile Rebreanu 7— Nu găsiți că pentru a purta o discuție firească (sper că asta dorim amîndoi, nu ?) ar trebui să pornim de la un punct, cum să-i spun eu, mai incitant. Și așa vor începe curind bilanțurile literare (al căror conținut îl știm de pe acum). Tocmai noi să dăm tonul acestora 7 ! Dacă e vorba totuși... de bilanț, ar trebui mai iutii să-l fac pe al vieții mele, în care e inclusă, adică zidită și creația mea, dar cred că incă mai avem, eu sper cit de mult, pină la momentul... „adiMKrii".— Explicația întrebării mele se află ia calendar pe ziua de 11 noiembrie, dar daeă din ea- cbetărie scriitorul nu vrea să răspondă insistăm. Ar fi fost un bilanț spectaculos și semnificativ, pe care parțial l-am ineereat altădată. Ne-ar fi interesat bilanțul unei literaturi care do la o casă transilvană a ajuns la Hollywood. Să încercăm altfel : căreia din cărțile tipărite ii acordați, acum retrospectiv, • importanță aparte 7— Răspunsul s-a dat de către toți intervie- vații de pină acum. Vedeți că nu țin să fiu neapărat original. Ca orice părinte țin la toate odraslele mele. Nu-mi reneg nici o carte.— Proza românească și-a croit un drum al ei. In ce măsură proza lui Vasile Rebreanu s-a inscris pe cărările bătute și in ee măsură și-a urmat un drum propriu 7— A mers in măsura in care se înscrie intr-o tradiție nobilă, de aur. Și in măsura in care comunică cu tot ce e nou in lume. Nu a mers in măsura in care are o notă originală, in care posedă o identitate. Argumentul cel mai peremptoriu al acestei identități este chiar faptul că ea există în ciuda tuturor atacurilor cu toată gama acestora de la cele iritate pină la tăcerea semnificativă. Ea există și azi după ce atitea mode au trecut, mode cărora ea a refuzat să le achite cotizația (tributul), deși teoreticienii lor trimbi- țau de pe toate meterezele rubricilor cu verzale că nu va supraviețui decit ceea ce poartă pecetea modei sezonului respectiv. Nu mi-am Împestrițat eroii cind se cerea ca aceștia să fie cu pete sau fără pete (și au ieșit, cum știți, peteciți), nu i-am răsucii cind la modă erau su- ciții, n-am scris fără subiect și predicat cind „noile valuri" considerau impudice cunoștințele elementare de gramatică, nu m-a obsedat un singur deceniu ci uneori o zi, alteori mai multe . decenii sau mai multe secole... Bineințeles pentru nu-uri, care, observați, azi par de-a dreptul ridicole și să le mai evoci, am fost notat in minus de către juriile autoconstituite, numai că eu n-am ținut seama de ele și timpul mi-a dat dreptate. Modele s-au dus. Mărturisesc că m-aș simți nefericit dacă aș constata că și proza mea s-a dus odată cu ele. Cind spun că au trecut mă gindesc la cele amintite, au apărut insă altele, în alte straie, cu alți predicatori și cu alți oficianți. Eu am dobindit o destul de sigură imunitate. Ceea ce pot deplinge e soarta confraților mai tineri, mai puțin antrenați decit mine și care pot fi fascinați de glasurile de sirenă... hm.... glasurile cam răgușite ale unor sirene destul de virstnice care au mai intonat și refrenele altor mode incă de pe vremea debutului generației mele.— Confrații mai tineri reprezintă o preocupare pentru prozatorul Vasile Rebreanu 7— In ce privește tinerii, ei sint o preocupare - statornică a mea și cred că trebuie să fie a tuturora. Toți scriitorii, oricit de mari, oricit de clasici, au fost odată tineri debutanți. A nu te preocupa de tineri înseamnă a avea, intimplă- tor sau voit, o ciudată amnezie care sare tocmai peste acest moment atit de unic, de mișcător, marcind întreaga evoluție ulterioară. Ca și in viață, nu e același lucru să te trezești intr-o familie, sau copil vitreg îmbrîncit de toți. Mă bucur că prilejul abordării acestui aspect esențial pentru o literatură mi se ivește tocmai in coloanele revistei Luceafărul care are in această privință o menire de mare noblețe pe care ea tot cu o aleasă și statornică noblețe și-o onorează. Cine se teme de noile generații de scriitori se teme de fapt de șubrezenia propriei sale producții. După cum falsa generozitate, incubatoarele particulare sau publice nu dovedesc cituși de puțin o dragoste reală, o grijă responsabilă față de noile talente ci o suspectă campanie, să-i zicem electorală. A implanta tineri talentați sau nu în locul făcut liber după demolarea operei inaintașilor (înaintași cu un deceniu-două mai virstnici decit noii candidați la nemurire) înseamnă a face o politică la fel de nocivă ca și aceea de a-i contesta pe tineri. O trăsătură esențială a istoriei noastre literare este organicitatea ei, evoluția ei firească, armonioasă, străină spiritului de gherilă, spiritului de uzurpare. Prospețimea, noutatea aduse de o promoție nouă nu se opune violent moștenirii celor de dinainte. S-a mai spus : tinerețea spiritului nu ține de datele înscrise în buletinul de identitate. Istoria literară abundă in „tineri" de virstă matusalemică, după cum realitatea arată destui nevirstnici cu ticuri, tabieturi, pretenții ce obișnuit apar in anii senilității. Indiferent de virsta celor care o creează, literaturii nu-i este proprie decit tinerețea.— Există o varietate stilistică in proza de azi ? Ce direcție preferați in acest context 7— Există. Prefer direcția mea.— Și care este „direcția Vasile Rebreanu" 7— Cred că sîntem amindoi de acord, stimate Mihai Ungheanu, fără să intrăm în prea subtile speculații estetice, că trebuie să facem totuși o distincție între mijloacele artistice, să zicem stilul, viziunea proprie a unui autor și ceea ce am convenit să numim direcție. Dacă timbrul unui artist adevărat are notele sale cu totul specifice care-1 individualizează, il fac inconfundabil, cine, în materie de direcție, ține să fie neapărat original în mod sigur o ia fie pe din jos, fie pe din sus de cale. Aici secretul originalității constă in a te înscrie pe aceeași traiectorie cu cea a poporului tău, a timpului

tău. Asta-i direc' x spun țș prefer -f.r- :-ția mea. nâ refer 1 -3Gindiți-vă din an' < - —oceanele sin-, rr—t f; biv.zstt ; - <merari, aceții adcvârâTi cvsar.’*p-rr-.: hanMnoi, fiecare in felul său flir.d an eneul-. c t>e drumuri, nici unul n-a avut id—a ns.nrusnlcă și fatală de a inlocui roăei Strict p-ăt»r» cu o stea ..personală" știind foarte bsne că prin s-ar fi condamnat singur la pieir- A.-.: nu mai încape ambiția originalității cu ortce p: ' care dusă dincolo de limite generează cu certitudine in ambiție deșartă, ded. neantimtoare. Ca să ne referim la reperele cele mai sigure, mai statornice, mai sacre ale propriei noastre literaturi, despre originalitatea lui Eminescu. a lui Creangă, Slavici, Caragiale. M-iorescu. cred că nu e cazul să mai insistăm acum. Asta cit tinea de personalitatea artistică a fiecărtua. Marele lor merit, calitatea lor de ctitori, de „voe- vozi ai literelor", constă nu numai in aceea că sint scriitori foarte mari, ci și in faptul că direcția lor a coincis intru toiul, pină la identificare, cu direcția in care evolua spiritualitatea românească. Ne amintim că au fost contemporani ai lor, unii foarte mari, care i-au acuzat de cosmopolitism, de lipsă de patriotism, de plagiat și de toate păcatele strigătoare la cer. Cind, în perspectiva istoriei, să se vadă că tocmai ei au fost adevărații creatori care și-au adus marea, copleșitoarea originalitate drept ofrandă acelei căi lactee, acelei uriașe albii de lumină pe care spiritualitatea neamului avea să înainteze. Știți foarte bine că soarta înainte mergătorilor e una a jertfei curate. Chiar dacă tava era de aur, pe ea capul Inaintemergăto- rului era retezat. Adevărul insă -era. acela pe care-1 susținuse eL Adevărul nu poate fi’ niciodată decapitat.C* cărți reper aveți in literatura română posțMieă 7• / * 4 . ■ I- 1 I —, — Cărți semnate de : Blaga. Arghezi, Voicii-lescu, Călinescu. Stancu, Preda, Eugen Barbu. Lăncrănjan, Paul Anghei Fănuș Neagu. și foarte multe ale generației mele despre care am vorbit adineaori.— Altă dată Vasile Rebreanu a vorbit elogios despre. ■ gdeerahe de scriitori ilustrată de nume ea Ion Lăncrăojan. Fănuș Neagu, D. R. Popescu, Paul Anghel. Ion Gbeorghe. Ni- ehița Stănescu, ca despre fenomenul literar cel mai impozant al momentului. Vă mențineți părerea 7— N-a™ afirmat niciodată că e fenomenul cel mai important. Am spus și continui să susțin că in momentul de față generația mea duce greul literaturii române. Știu, această afirmație este de o extraordinară gravitate. Nu o fac cu înfumurare, ci cu toată luciditatea pe care ea
De
steaua haiducului
Prietene care te joci cu lutul cuvintului, 
pe ■ roată stă tot greul pămintului. 
din table de argilă semințe se nasc, 
povestea doare mai vie sub teasc.

N-aduce veacul ce-aduce anu’ —

se zice eă Toma Alimoș și Vasile 
Rebreanu 

se legaseră frați.

La Cluj sub brumă, pe o dungă de deal, 
clopotele iscă zumzet de stea, 
haiducul Vasile Rebreanu caută un cal 
fără ham, fără șea.

Calul lui e suflet, 
prietenii lui sint goruni, sint fagi, 
și mai e un țăran cu 
fluturi în desagi, 
cu scrisoare de la Avram Iancu.

Mircea Vaida

o presupune. Ca în cazul unei ștafete, a unei ștafete conținind un tezaur extrem de greu, apăsarea acestuia se transmite de pe un umăr pe altul. A existat un moment in care toată greutatea lui au susținut-o Eminescu, Creangă. Caragiale. Slavici. Maiorescu, Hașdeu. de la ei a trecut asupra altora, iar azi noi sintem modeștii, cei care susținem acest tezaur. Te in- fiori numai la gindul ce susții, numai pronun- țind numele pe care le auzirăți. Dar trebuie să fim foarte conștienți de acest lucru. Repet : generația mea se achită cu strălucire de o sarcină atit de nobilă și atit de copleșitoare.— Răspuns prea rezumativ : ce problematică și ce opere justifică o atit de sublimată afirmație 7— Sublinierea meritelor generației mele nu o fac dintr-un subiectivism pe care, vă rog să mă credeți, mi-1 supraveghez cu destulă severitate. Nu e vorba de o solidaritate de „leat", de contingent. Fiecare generație literară iși are meritele ei și, văzute așa lucrurile, și generația mea ar părea că e una din cele care, firesc, se succed asemenea anotimpurilor. Dar din motive pe care nu ea și le-a .creat, a căror .povară, insă și-a asumat-o, generația mea a avut un rol cu totul deosebit, unic, și veți vedea că acestea nu sint superlative. Pe măsură ce va trece,. timpul va arăta cu tot mai multă claritate cită dreptate am cind susțin acest lucru. Și iată de ce. A existat, cum bine șe știe, nu numai o simplă epurare a valorilor autentice, mari. Că aceasta nu s-a datorat unui exces de zel, unor „exagerări", de moment, unui elan al „începuturilor", unei „crize de creștere", ci că a fost făcut cu bună știință și că a fost o operațiune profund antipartinică și antinațională, azi se știe prea bine. Or, rolul generației mele a fost acela de 
a suda, nu găsesc un alt cuvint mai potrivit, decit acesta prea tehnicist, de a lega arterele

lăsate ale literaturii noastre, de a face să cir- «v’.e singele in »«! mirific orgar.irm care este riiiuca -i literarers .„-istrâ. act fărt de care ■ - : era st-'total fi f.cuanbe. Faptul-a rwi. ir.,, de la debut, ne-am ow- nu la „pă- r,noșm vitreg!', prateîriiltișzsi. ci am știut sa ne redcscwț-.-m pc adewârații părinți, attaa incă ponegriți, asrenși privirilor noastre, prezentați ca niște sperietori, faptul că nu ne-am temut să r,e dosarele recunes-ciadu-ne astfel de părinți ; :_re erau Blaga, Litiu Rebreanu. Argh'zi, azi rănind ca niște imnuri, atunci ca numele unor stigmate din cele mai rușinoase) acesta nu a fost un capriciu, un sport sezonier, ci marea, incomensurabila sete, arșița literaturii noastre întregi, a celei trecute și a celei viitoare, brutal tăiate tocmai in punctul vital in care ele trebuiau să fuzioneze, iar generația mea a fost cea căreia i-a revenit această misiune istorică, de a reface organismul armonios al literaturii naționale, misiune îndeplinită. rum Se știe, de către generația mea, asumindu-și toate riscurile ce azi apar estompate. dar atunci erau puternic resimțite, inclusiv fizic („Dați-mi un dosar, ea vă dau un proces", remember !), misiune îndeplinită cu strălucire.Dar amputarea era și spre exterior iar generația mea nu s-a sfiit să frecventeze sanctuarele de aur ale marilor valori universale, clasice și moderne reinscriind, firesc și necesar, literatura română in vastul circuit și puls al lumii de unde ea fusese smulsă.— Ce înseamnă Congresul al IX-lea din unghiul de vedere al scriitorului 7— Congresul al IX-lea a adus literaturii române ceea ce a adus poporului și țării românești : i-a redat conștiința de sine. A veștejit tendințele parazitare de falsificare a propriei ființe, de anihilare a propriilor valori, de fări- mițare și pierdere intr-un amalgam fără noimă, nociv, neantizator. Vedeți dumneavoastră, cind e vorba de istorie, toți oamenii de știință ade- vărați vin și-l combat nu atit pe Rosier, cit pe prozeliții lui contemporani care, știm foarte bine, din ce motive mai maculează mult prea ingăduitoarea hirtie. Lucrurile sint atit de clare, sentința istoriei atit de limpede incit vă și mirați- de ce noi amintim problema in acest context. Dar, ia gindiți-vă ; nu în continuitatea noastră se tăia ca in carne vie cind erau șterși din literatura română : Eminescu, Maiorescu, Duiliu Zamfirescu, Bacovia, Liviu Rebreanu, Tudor Arghezi. Blaga, Eugen Lovinescu, Panait Istrati, Mihail Dragomirescu, Paul Zarifopol, Vinea, Ion Barbu, V. Voiculescu, Aron Cotruș, Goga, Gib Mihăescu, G. M. Zamfirescu, Pom- piliu Constantinescu, Ion Pillat, Ionel Teodo- reanu, H. P. Bengescu, Pârvan, Iorga ? ! Te cutremuri ! Și asta numai în literatură. Fenomenul era extins la medicină, matematică, inginerie, arte plastice, muzică, era adică general, in- cluzind și oamenii politici care au făcut Războiul de independență și Unirea cea Mare. Ce se punea în loc ? Propun mai bine să nu-i mai amintim. Deși, „să nu uiți Darie !“... Iată, stimate Mihai Ungheanu, un tip foarte perfid de roslerianism practicat sub ochii noștri și atentind la existența ființei naționale însăși. Unde s-ar fi ajuns dacă se continua 7 ! Faptul că nu s-a continuat pe acea linie, că ni s-au redat istoria, demnitatea, omenia, conștiința se da- torește acelui cu adevărat istoric Congres al IX-lea, celui ce la acel Congres lua în mîini destinele amenințate ale națiunii noastre, marele bărbat care este Președintele Republicii noastre. Nicolae Ceaușescu... De fapt roslerianismuT propriu-zis este o teorie absurdă, cu substrat politic, dar care de fapt nu afectează cu nimic existența poporului român. Dar ceea ce s-a făcut în perioada dogmatismului era un neoroslerianism cultural aplicat, real pare se săvîrșea sub ochii noștri, se producea o discontinuitate, un vacuum, ceea ce în viața culturilor, ca și în biologie, este fatal. Asta se și urmărea. Această catastrofă a fost înlăturată de Congresul al IX-lea.— într-o revistă literară, de altfel foarte modernă in declarații, s-a făcut cu toată seriozitatea propunerea ca poemul Minerii din Maramureș să fie reintrodus in manual. Cum vi sc par asemenea idei și inițiative ?— Răspunsul e clar. Cred că autorul, după cit il cunoaștem, ar fi cel dinții care foarte vehement și public ar protesta cu știuita-i elo- cință împotriva unei asemenea aberații.— Vorbind despre roman ați respins mai demult romanul obsedantului deceniu ca roman de pseudoconflicte, de false alarme. Pe ce se întemeia această părere 7— Pseudoconflictele. Din păcate, cu două- trei fericite excepții, s-a ajuns și aici la un schematism. După cîteva pagini poți sigur să prevezi totul. Schema se practică încă. Cit despre „curajul" vitejilor de după război...— Radu Theodoru ținea să constate într-un interviu că proza de azi nu mai are predilecția temelor și mizelor mari și că dimpotrivă se îndreaptă către cele niici. Era îndreptățit să facă o asemenea afirmație 7— Nimic nou sub soare. Și azi scriitorii mari atacă temele mari, scriitorii mici atacă temele mici. Fiecare cu vioara și partitura lui.— Circulă aserțiunea că temele majore duc la opere minore și invers. O consideri valabilă 7— Nu sint primul care spun că nu există teme mari și teme minore, dar n-am încotro, trebuie s-o repet pentru că am constatat că așa este. Despre Revoluția franceză (temă majoră, nu ?) se poate scrie o melodramă, sau chiar o comedie, cum s-au și scris, iar despre, cine să zicem, da, despre Robinson (singurătate, nu ?) s-a scris una din capodoperele literaturii universale. Sper că nu mai revenim la automatismul că o operă este fatalmente determinată de tematică atotputernică. Ultima noapte de dragoste a fost înțeleasă la un moment dat ca intimistă (? 1). Intimistă o asemenea dramatică mărturie a epopeii atit de dureroase a întregirii neamului ! Există altceva, o tendință aparent inexplicabilă, dar are și ea niște resorturi foarte vizibile, de a minimaliza tematica „majoră", 

deci cărțile care o abordează insinuindu-se că o asemenea carte încearcă să se salveze doar prin tematică. Deși teoreticienii respectivi pozează in antidogmatici preferind, neoficial, chiar titulatura de estetizanți, ei practică cea mai autentică închistare tocmai prin subordonarea mecanică a operei față de rețetă. Paradoxul merge pină la capăt, scoțind drept capuri de operă, trimbițate, premiate, glorificate, acele cărți total insignifiante ca problematică, rebu- siste, alegorice pină a nu se mai recunoaște nici un simbol, diluate, pseudopsihologice indigeste, adevărate somnifere, in timp ce față de celelalte alergia e indiscutabilă. Ba, mai mult, cum spunea Nichita Stănescu intr-o audiență importantă — imi place să-l citez pentru zicerea memorabilă : „M-am săturat să fie înjurați comuniștii pe banii comuniștilor-.— De ee cartea ea temă saa miză importantă n-are succes la critică și are succes la cititori ? Există un succes de critică și unul de cititori 7— Există și ele din păcate nu coincid. Dovadă că dumneavoastră puneți această întrebare. Există un succes de public, real, spontan, deseori meritat. De prea puține ori critica comentează acele cărți care stirnesc interesul publicului. Trebuie s-o spunem : funcționează un soi de programare cibernetică a unei părți din critică in așa fel incit cărți de o mare valoare prin adevărul pe care-1 rostesc și prin talentul cu care acesta e rostit reușesc performanța incredibilă de a nu se bucura de nici o singură recenzie — complotul tăcerii. Se practică niște detestabile relații deschise nu spre public cum au tins dintotdeauna adevărații creatori ci exclusiv spre cititorii partizani, „criticii de casă". In aceste condiții rezultatul nu poate fi decit. ai zice, derutant, numai că el nu mai derutează pe nimeni. Scriitorii știind despre ce este vorba, iar publicul nemailuindu-se după serviciile de publicitate in care nu mai crede. E tot mai subțire acea pătură de snobi care răspund automat la impulsurile criticilor respectivi, imbo- gățindu-și in continuare acea cu adevărat fantastică bibliotecă de cărți necitite. Problema asupra căreia ar merita să se discute e cum oameni pretinși serioși, unii dintre ei și cu gust, mai toți cu o largă deschidere intelectuală, perseverează in a nu face altceva decit a organiza zrometoase lansări de baloane colorate, știind bine ’că orice cuvint. odată scris, este fatalmente trimis in judecata posterității.— Am mai spus eă înaintea teoriei valorii, e bine să stea promovarea valorilor. Distanța dc la teorie ia practică este foarte mare la teoreticienii judecății de valoare. Altfel zis. judecățile lor par a fi de multe ori mobilizate de criterii extravaloriee. extraliterare. Un exemplu : C. Țoiu este un prozator de constantă cotă. Aceleași condeie ieri l-au exaltat, iar azi il neagă, deși condiția prozei lui râmine aceeași. Ce-ar fi de discutat aici 7— Ce spuneam mai înainte. E de discutat aici nu cazul lui C. Țoiu, ci cazul criticilor literari respectivi. Se vede că programarea cibernetică de care vorbeam nu a atins incă perfecțiunea.— Aceste se mi narii de literatură cu temă fixă, adevărate „școli de literatură" cu o programă innoită cuprind și tineri de talent. Credeți in viitorul „școlilor de literatură", fie ele noi, fie vechi 7— Parcă v-am ghicit întrebarea și am anticipat răspunsul. Cred că nu mai avem ce adăuga. Lucrurile sint limpezi și în ce privește așa-zisele „școli de literatură". Rezultatele sint cunoscute. Coronițele de flori s-au veștejit demult pe creștetele premianților acelei școli și vor fi gata veștejite dacă asemenea încercări se vor mai face.— Vă lipsește o istorie a literaturii române postbelice ? încercări parțiale se fac : unii se ocupă de destinul lui Arghezi, alții scriu pagini memorialistice despre viața literară, alții fac tabula rasa din etape literare mai vechi, unii încearcă să-i salveze pe anti arghezieni de propriile inițiative. Este și acesta un fel de a face istoria literaturii, nu-i așa ?— Cum să nu ? Cine n-o resimte ? Nouă, după cele discutate pină acum, deduceți că ne lipsește. In legătură cu Sorin Toma, cazul său e oarecum analog cu ce ziceam mai înainte despre Riisler și. .despre o altă diversiune zădărnicită de Con- “ ■greșul al IX-lea. Și aici, dogmatismul antiar- ghezian este foarte clar, numai că se practică și astăzi, uneori, în haine noi, arborîndu-se chiar masca „modernității", de fapt ca și în cazul dogmatismului încondeiat de Fănuș Neagu în articolul La marginea literaturii, ridiculizînd sau trecînd sub tăcere adevăratele valori autohtone fie ele clasice, fie actuale. Să nu rămînă cineva cu impresia că autorul pamfletului antiarghezian dintr-un simplu calcul filial ă săvirșit cunoscuta „execuție" doar pentru a-și întrona tatăl în jilțul suprem al literaturii române. Bătaia ispășirii este mai

perversă și lungă. Tocmai de aceea el nu trebuie niciodată minimalizat. Dar nu trebuie să răminem doar la identificarea lui și să nu vedem formele lui de adaptare, cum ziceam, foarte abil deghizate.Dar dacă pe alocuri de-a lungul acestei convorbiri ne-am arătat sceptici, avem bucuria de a mărturisi cu deplină sinceritate că nici unul din incidentele pomenite nu au forța de a clinti cituși de puțin din albia ei, din cursul ei statornic, literatura română. Ea e maica noastră și e nepieritoare. E răsărită pe un picior de plai și e vegheată de raza eternă a „Luceafărului". Destinul ei e destinul neamului din care ea crește. Iar cea mai intimă și cea mai sacră aspirație a fiecăruia dintre noi, fiii ei, nu poate fi alta decit să ne scufundăm destinul nostru în destinul ei pină la identificare.— Ce n-ar trebui să ocolească o istorie a literaturii române contemporane 7— O istorie a literaturii române contemporane ar trebui să nu ocolească ceea ce orice istorie a oricărei literaturi nu are voie să ocolească : esențialul, privirea francă, lucidă, obiectivă chiar dacă nu rece, chiar dacă tandră, puterea de generalizare și de analiză profundă, spiritul de discernămînt, mai întîi și mai întîi, răspunderea față de ceva atit de sacru cum e literatura națională. Sigur că orice epocă literară iși are și anecdotica sa, fermecătoare desigur, dar a-ți imagina că. povestind fără măcar harul hazului cum. un ilustru scriitor iși cum- bără o pălărie la Paris, ai și făcut un portret înseamnă a te abandona in hamacul fragil al iluziilor. Cred că eșecurile cele mai frecvente nici nu se datoresc atit lipsei de talent, cit unei absențe a dragostei autentice față de literatură. Or, în afara acesteia, cred că e de prisos și să ne mai pierdem in discuție.
Reporter

Profil 
de scriitor 

matur
]a apariția romanului Casa, în 1962, roman reprezentînd debutul matur al scriitorului și distins ca atare cu premiul Uniunii Scriitorilor, puțini dintre criticii și cititorii lui Vasile Rebreanu au putut să intuiască drumul devenirii sale viitoare. Scriitorul era atit de ancorat în problematica tematist-ruralistă a satului transilvănean, mijloacele sale artistice erau atit de adecvate acestui demers realist de tip tradiționalist, incit toate indiciile (dar și recomandările) tindeau a-1 cantona definitiv pe scriitor în linia acestei mări tradiții a prozei transilvănene, de la Slavici — Agârbiceanu — Rebreanu și Pavel Dan, dar, de ce să n-o spunem, întrucîtva neîndestulătoare și, mai ales, neacomodată mutațiilor survenite nu numai în realitățile social-politice de după cel de-al doilea război mondial, dar și unor modificări vizibile de accente apărute în chiar planul artistic. Cel care și-a dat seama de acest neajuns al limitării sale in orizontul artistic antebelic a fost însuși scriitorul. Volumele care au urmat Călăul cel bun (1965). Pisica roșcată și îngerii (1966), De chemat bărbatul pe stele (1966) prefigurau deja o opțiune care cu timpul a devenit fermă : reîntoarcerea la proza scurtă, ca la o modalitate epică mai labilă, in stare să-l exprime mai bine, și o netă adeziune la cîștigurile prozei moderne a secolului nostru, atit ca discurs, cit și ca mod de organizare a materiei. Pentru moment critica a rămas derutată, ba unii și-au exprimat in mod deschis opinia că părăsire^ de către scriitor a făgașului realismului ardelenesc din Casa și din povestirile de început ar putea să dăuneze artei sale, pătrunsă deja de unele infiltrații artistice străine. In această eroare au persistat și critici experimentați ca Ov. S. Crohmălniceanu și Valeriu Cristea (pentru ultimul, de exemplu, fiind vizibil faptul că proza lui Vasile Rebreanu „se dezvoltă bine pe drumul unei proze clasice, de factură realistă, atestîn- du-și din ce în ce mai hotărit talentul") în timp ce alții, sesizind deja noua dimensiune a scrisului său, se exprimau tranșant, că nuvelistica sa, în totalitatea ei, „nu poate fi anexată tradiției literare din Transilvania", de care el s-a îndepărtat și s-a delimitat în același timp.Și. intr-adevăr, drumul spre modernitate al prozei lui Vasile Rebreanu este vizibil. Cu fiecare nou volum al său (Țiganca albă, 1968, Securi pentru funii, 1970, Jaguarul, 1972. Iubirile cascadorului, 1976, toate volume de povestiri, și pină la volumul de teatru Fintina cu patru chipuri, 1980), proza s-a diversificat și densificat, și-a ciștigat o culoare proprie, ușor de sesizat de la o carte la alta. Sîntem aici de părerea lui Marian Popa că „in povestirea sobră, frenetică, cu acțiune limpede și simplă, cu simboluri discrete, cu fulgerări de imagini picturale, se află adevărata vocație a lui Vasile Rebreanu". Același lucru îl confirmă și Cornel Regman, exigentul alcătuitor a două antologii de proză scurtă de după Eliberare, Nuvela românească contemporană (1944—1974) și Nuvela și povestirea in deceniul opt (1983) care reține numele lui Vasile Rebreanu în amîndouă antologiile, fapt întîm- plat numai cu cițiva dintre scriitorii noștri contemporani.Scriitorul ne apare astfel ca unul dintre cei mai reprezentativi povestitori ai momentului, unul dintre aceia care și-au conturat un drum propriu și un timbru distinct, de o netăgăduită valoare și originalitate. Scrisul său s-a îmbogățit mult in ultimii ani, a căpătat valențe noi, și-a adîncit poezia interioară și linia desenului. Citit astăzi cu ochi detașat, lectorul poate surprinde în pasta sa cromatică irizări de forță și virtuozitate, răsturnări de planuri și situații, conduse cu mină sigură de un experimentat observator și analist, dublate de o conștiință artistică plină de ingenuitate și candoare, în numele cărora pledează pentru apărarea valorilor sacre ale omenirii de furia distrugerii și a agresivității. Sub chipul molcom și blajin al scriitorului, sub aparența sa bonomă și calmă, se ascunde un demon ghiduș și hipersensibil, vibratil la cea mai mică nuanță de vătămare a personalității umahe, de schilodire șl mistificare a ei. De unde o tentă ir.ppic#, subiacenta^ un continuu val. de. h— țare a viciilor și sacrilegiilor omenirii;-în -raport cu natura adevărată, originară a acesteia, scăldată în miresmele pure și tari ale firescului și poeziei vieții. Propensiunea spre poetic, spre lirismul interior este o altă trăsătură a scrisului lui Vasile Rebreanu, pasionat descifrator de suflete infantile, de universul fascinant și plin de fantezie a celor neatinși încă de aripa mutilatoare a răului. O bună cunoaștere a folclorului național l-a dus înspre valorificarea sugestiilor basmului și al mitologiei populare. Nu de puține ori întîlnim la el personaje și comportamente de sorginte folclorică, mai ales acolo unde s-a lăsat sedus de farmecul analogiei, al parabolei, simbolului și mitului. Așa s-a întîmplat în volumul Călăul cel bun (1965) de pildă, alegorie inspirată a piedicilor pe care omul le are de străbătut în fața .vicisitudinilor sorții. Asemenea Micului Prinț al lui Exupery, eroul lui Vasile Rebreanu privește lumea cu ochii uimiți și candizi ai copilului, surprins de nedreptățile și răutățile el, în- cercînd s-o schimbe și s-o facă mai bună. Născut, după o îndelungă așteptare, din tremurarea dulce a unei crengi de tei, „omul cu fes alb“ redescoperă valorile tradiției și permanența sufletului colectiv, generozitatea și frumusețea sa morală. Imaginarul acesta folcloric, stabilind corespondențe secrete între „lumi" (sau între naturile umane și înfățișarea lor fizică și etică) se poate detecta și într-o serie de povestiri din volumele De chemat bărbatul pe stele sau Securi pentru funii. Așa de pildă povestirea Cind se sperie calul devine în ultimă instanță o alegorie a spaimei, Horror vacui o circumscriere a singurătății, in timp ce Semnele, o insinuare a vinovăției. Procedeele folosite de autor se aseamănă în parte cu acelea ale lui Gib Mihăescu în conturarea „fețelor" ascunse ale urîtului sufletesc. Evident, în proza de această factură, riscul în- groșării anumitor trăsături, sau a simplificării și schematizării altora este vizibil', dar rezultatul e dimpotrivă : el aduce textului o încărcătură de semnificații în plus. Altfel spus, textele sale semnifică mai mult decit spun.Imbinînd aceste mijloace cu altele, luate din literatura absurdului, foarte modern ne apare scrisul lui Vasile Rebreanu și în ultimele sale două cărți, romanul-dolaj Un caz de iubire la Hollywood (1978) și cel de teatru Fintina cu patru adevăruri (1980). El fusese experimentat cu succes și în acel fals roman din 1976 intitulat Iubirile cascadorului, unde construcția de tip mozaicat sau de alegorie teatrală cu suspens de- tectivist este pusă direct în aplicație. Acum metoda este perfecționată și ridicată într-un plan de generalitate mai larg. Aparentul jurnal de călătorie al scriitorului in Statele Unite ale Ameri- cii este încorporat într-o structură epică labilă și ambiguă, alternind în mod spectaculos cu povestea de iubire stranie și aproape demențială a unei tinere americance, cu încercarea ei deliberată de a-i prezenta prin contrast două Amend : una mecanoidă și hipercivilizată, sedusă de miturile și mofturile (surogatele) unei lumi bazată și dominată de concurență, de devoranta cursă pentru bani și profit, și cealaltă, obsedată de puritate și idealism, pătrunsă de instinctul de autoapărare și conservare a fondului primitiv, originar al omului.O largă gamă de mijloace scenice, o fantezie debordantă și nestăvilită dovedește autorul și in domeniul dramaturgiei. Ultimul său volum Fintina cu patru adevăruri atestă din plin calitățile de „scenarist" ale scriitorului, capacitatea de a stăpîni și conduce o intrigă, de a transcede planul strict al realului cu unul simbolic, general uman. In general e vorba de un teatru psihologist, valorificînd valențele parabolei, comediei de limbaj sau a tehnicii polițiste, a unor procedee împrumutate din teatrul absurdului, din antitea- tru sau din fanteziile poetice. Combinînd și ex- perimentind tehnici diverse (Asasinatul de pe plaja pustie, Mareșalul și umbra. Pe loc repaus... asasini. Vagonul dispărut, Securi pentru funii, Doi și al treilea), Rebreanu scrie un teatru literar și reprezentabil, unul care se poate citi cu plăcere, tot așa ca și interpreta. Dialogul viu, subtil, răsturnările de planuri, seducția misteriosului vieții, a mecanismului ei dus pină la absurd și căzînd în simplă bufonerie lexicală, în ri- tualistică goală, angajează mereu și cu dezinvoltură teatrul lui V. Rebreanu în direcția denunțării unei cazuistici morale vinovate, a unor mecanisme și practici umane perimate, redescoperind omul și frumusețea lui interioară. Din această pricină scrisul său rămîne tînăr și profund actual.

Mircea Popa
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«Orice popor, mai cu seamă un popor cum este poporul român 
care are o istorie destul de veche, nu poate să nu pornească în 
elaborarea căilor de dezvoltare de la trecutul său istoric, să nu țină 
seama de tradițiile sale, care, in fond, sint suma diferitelor concepții 
a tot ceea ce popoarele au acumulat mai bun in trecutul lor de luptă 
și de dezvoltare spirituală. In acest sens, tradiția, bazarea pe tradiții 
poate fi — și constituie — un factor indispensabil al progresului. 
Nimic nu se poate construi ignorind trecutul I Esențial este să se 
ia ce este bun și să se asigure o dezvoltare pe baze noi, în raport 
cu nivelul de cunoaștere la care a ajuns societatea intr-un moment 
sau altul.»

NICOLAE CEAUȘESCU

M. CNGHEANU : Este In tradiția revistei Luceafărul obiceiul de a supune discuției cărțile cu miză importantă și deschidere problematică majoră. Cartea pe care v-o propun astăzi atenției, Sincronism european și cultură crilică românească de Ilie Bădescu, iși propune să abordeze fenomenul românesc în context european valorificind contribuția românească cu instrumentele unei analize sociologice marxiste și moderne. Autorul refuză opticile și metodele după care fenomenul românesc se află la remorca unor inițiative mereu dinafara lui și încearcă o demonstrație, după noi convingătoare, asupra modului independent și original în care societatea și cultura românească au răspuns la provocările istoriei, elaborind un model propriu de înțelegere și evaluare a evenimentelor. Ilie Bădescu revizuiește atit imaginea dezvoltării economice si politice a țărilor românești, cit si pe aceea a dezvoltării lor culturale. Efortul principal se îndreaptă in direcția descompunerii mecanismului istoric al propriei dezvoltări, prin confruntare cu cele occidentale, șl în valorificarea creației culturale românești. Cercetarea sociologică, cu implicații adinei de economie politică, intră și pe teritoriul literaturii si al culturii, unde Ilie Bădescu descoperă originalitatea contribuției românești, prin crearea unei „culturi critice" al cărei rezultat de virf, recte sociologia lui Mihai Eminescu. Cultura. literatura română sint foarte interesate de o carte precum Sincronism european și cultură critică românească in care se rediscută teze intrate de mult în circuitul cultural dintr-o perspectivă nouă. Publicistica politică eminesciană capătă o explicație elaborată și cu atit mai convingătoare cu cit este comparată cu modele sociologice moderne ale lumii de azi. Tezele Iu: Lovinescu, ale lui Zeletin. chiar ale lui Petre Pandrea, deși nu este citat, pe tema dezvoltării sociale, politice, economice și culturale românești sint rediscutate cu argumente noi. de un autor care minuiește un instrumentar de lucru modern. Judecind in context istoric fi diferențiat, Ilie Bădescu este firesc interesat atit de sincronie, cit și de protocronie. iar răspunsurGe cărții lui sint extrem de incitante.
PETRU CREȚIA : Cartea aceasta este o carte deschizătoare de drumuri în cultura română contemporană ; este prima carte de sociologic științifică, privitoare la a doua jumătate a secolului XIX și aportul ei conceptual este esențial : ea deprovincializează discuția noastră in jurul societății românești în acel moment de răscruci Cartea conține dteva propoziții importante în ceea oe privește materialismul isteric care este primul care propune nu ca tecr.c ci ca paradigmă preluarea creativă si acest lucru l-a și săvîrșit. cu cartea sa. Ilie Bădescu. Tot în favoarea cărții : acest fel de a se raporta la modul de gindire sociologică este un capitol declarat antidogmatic. Pe de altă parte, nu numai subiectul discuției și nu numai Eminescu sint puși într-un context mai larf ei fenomenul social românesc capătă perspectivă universală. Cele _ petrecute la noi si ale căror ecouri trăiesc pînă azi apar ca un grad mai mare de obiectivitate iar analiza întreprinsă dezvăluie un mecanism conceptual care să scoată această problemă din patriarhalitatea ei. După o asemenea carte, nimeni nu mai poatr vorbi cum îi vine la gură despre Emir.escu și despre societatea din acea vreme.Tezele lui au fost enunțate de lupta politică de zi cu zi. Eminescu a fost un om de partid, nu stipendiatul unui partid ci unul dintre liderii săi. Unul din liderii Partidului Conservator din România dintre 77—33, și a intrat în conflict cu multă lume.Eminescu a fost sensibil la suferințele acestui neam. Era normal ca orice român să devină alergic la orice formă de acaparare și atunci putem spune că a exagerat dintr-o adincă durere— o iubire dincolo de concept, și care pentru noi este sfîntă.D. VATAMANIUC : Cind se discută despre sociologia lui Eminescu este bine să ne amintim și definiția pe care o dă poetul acestei discipline științifice. „Sociologi» e intre toate științele— notează Eminercu in manuscrisul 2 264, S37 — unica care atinge interesele oamenilor, sentimentele, patimile și prejudițiile lor". I. Bădescu caracterizează sociologia poetului, pe bună dreptate, ca o sociologie practică. Opțiunea poetului nu este intimplătoare. Opțiunea sa are la bază concepția despre sociologie, ca disciplină a cercetării relațiilor dintre oameni și este condiționată de statutul personal in activitatea sa din anii 1876—1883.ARTUR SILVESTRI : Sincronism european și cultură critică românească este, să observăm aceasta, producția unui autor care a probat, cel puțin in citeva momente ale biografiei intelectuale, o afară din comun aptitudine științifică. Prin acest op, extraordinar, Ilie Bădescu iese in rîndul întii insă nu iși face defel un debut științific. El a mai produs încă trei contribuții, între care douâ în colaborare, și a le așeza alături de aceasta, recentă, mi se pare de un interes indiscutabil. „De la comunitatea rurală la comunitatea urbană", din 1980, e rezultatul unei colaborări cu N. Radu însă mina sociologului care a făcut „Sincronismul european" se vede încă de aci. E. mai intii, ideea culturii critice în acțiune deși acolo fără conceptul pe care Ilie Bădescu l-a inventat mai apoi. „Cultură critică" însemnează continuitate mai ales, ca atare ceea ce se desfășura acolo era ideea „continuității in formele spațiului social". Istorismul perspectivei din „Sincronism european" nu lipsea ; nu lipsea nici ideea „regionalizării". Numeroase din Însușirile pozitive ale acestei contribuții de acum se văd cu ochiul liber în acel opuscul din 1980. Mai întii, formulistica, adeseori memorabilă, vreau să zic puterea de a conceptualiza ușpr și profund : Ilie Bădescu vorbea, în chip de coautor, despre „configurație reală și configurație imaginară a spațiului rodai", despre „spații sociale și arii geografice", despre „virstă biologică și vîrstă culturală", despre „proximitate fizică și «prăpastie»» socială": Aș putea să mai citez încă multe formule care se țin minte. Insă nu numai atit, sociologul desfășura pretutindeni o perspectivă istorică prezentă și în „Sincronismul european" : el studia tipurile istorice de ierarhii, de la „ierarhia militară la ierarhia seniorială" fundamentale în feudalism, examina chestiunea urbanului dintr-un unghi care e, de asemenea, istoric și așa mai departe. O schiță a voinței de specific, prezentă in „Sincronism european", se vedea și acolo în diferențierea dintre „tipul occidental și tipul oriental de regionalizare a spațiului social al comunităților domestice". S-ar putea zice că înainte de aplicația acestor teze la condiția culturii românești, Ilie Bădescu

făcea aplicații în mic leind, cum s-ar zice, probe de teren. Această r noadă de palpări e, am Impresia, esențială pentru OO-t autor care merită din multe puncte de veci’re elogii. Insă ea nu incitase cu îr.iiia lui contribuție, aceea din 1960, un an mai tirzm el r.-- încăuna, de data aceasta firi cnlabt-ratcr. despre „Satul coatempcrss evoluția lui istorică". Aceeași abilitate Civneeptualâ. »cre»și Inteligență in a dezvolta teze «fRisata. Mult mal mult din ceea ce va fi ..Sv.enxiUni eutopvkn* W la* trevedea aid : cind descrie , genealogic și civilizația CMfitaC drumuri*, „acoMOta demenială și ccoaccnla tribut*!»". .relația d» clientelă și relația de nadmir* dar ri teristicîle generale ale tipului ttîănger de personalitate*, el se afla. cred1. -n r « e . - - - logia criticistă din ..Sircr - r p-nr.* D->ce observ toate acestea ? Spre • g>ce acum, după adm:-.istraren de probe, că StoCTwotw» european și căituri critica rvmfcaeaaeă e. deocamdată, producția oro te*l taoeroawta ■ om autor „cu operă* fl ears tm ■ Bimerit dta to- timp'.are pe o ;.3ee fieftatae «i eoeBttalA» cu aplicație ir. cuhura r .•născeaei pe lungi intervale de timp. De attfrî. «-• utaerral. cred, e* niciodată I’.ie Efetesca aa a greștt ttxindn-Mș așa cum fag «w tatatocnU, In <erspnn probleme talaooese. El ar» un .flair* cu t-tu! cxisro in »-*4 fixa drept taatene d- studiu exact ceea ee. " .* rtualitata» imeAaăâ, constituie un dosar dos t..»SemniGcâttv eate efi «t «scmpUflct ur. prototip in-- .. ■caro pm» ta open Ini on dear entMnăa a opțiunii. cobi mintă at chiar ahnrgatK a * tail-.gențâ. :rK ortmat tetatactuaL fim.cred, o întruchipare a i mâreu opțiuni forme de ucdîn naCăanoL cMt M scoli: !n directă caoCraatae» cn OeeMMtnl «a a cărui aotitudcse de a «afita Jndedfi■culturii imi. <J» ari a părăsit provtr.oaăxare* îngustă a oe.ue care donee. Ură să st.e de ce. -Liniai .aă se atnvMdaear*. Ca aaeat Mtar dadr, și cu afiU de dtastaMa hai. rtapoprul roMd- neac lrl i'itnil la o issarogațic uarrrviâ începe »4 capete malcnaliUt».
M. O'GBEASU : Demersul lui Die Badepr.viur La cultura —ură reprezintă răs-jr.ssi tinere-, generații de iau-ectuai: in ..przv>-;ir.i - «•- prririetaeie fur.iamer.tile tie ți —puri.tm. Important este să ube”.ăm ci iHv Bade»ru nu este singurul.
D. VATAM *AIUC: Cartea p» rare o discutăm 

oferă si pentrr i.c-ri literar tern? de ~=ri- tape. C utr-ită n» o expunere ^erspe--sccuri-cccă. integreuză ri str.-ntm e.. neaștep
tat. aspecte : ■ sritvltatea unic -vriAem cu-rva -j jiioî ai r-Ă -r. moarta rwis’.riculturali c.ic «-rrsitil ir€cJt- ■Ml a* generale, curtea ritr« iute :n discut.? r. ->fante care ou r..u. in g±n-.r.’.. in au-r.iii iste— nculul Mann. UMOntr»* ta aoanMâ privință mi se pare demonsu-.’.-e i-nvmd ..; mpertatTH.-n:si social* ii ur«rr f.t:. —i ■ . tilt C.. Conacti.in pers-inauiztez .âr-.s 1. Becescu ifestir.ge ■ouă _ego-ur; s-;..-.aie ir.tr-una si iceeari per- »o«aă". C. Ctruiri ‘ ir.fâț.<u»t și de G. Că- zesc-u ca c- pers r_.tal- tranri = întredc-uâ e»ri ssW.c--. .r.:_ .- eviutâ persc-naSătateZ tis ei. — .*r.«e >.’•»--»*: cm btegrafi.'.Cartea lui I. Bide^c-J r.-. ...;\ri -r. C. G’r.ach‘ implicat ir. cor.te.T*ui relet / - s-tcial politic d: vremea sz. Cuv.r.ie .■noânStuarc- se s-* ’-spune și despre I. *ț-ll de Ha ileseu. ..>»n „ deplin al culturii eroice-, mim il definește 1. Hâ- descu după o^axpreste impramutasă d-mrr-a carte a iui C. S ica, aplicată p~oetuiuî nostru național. Stăm in țața ur.ei personalități ide cărei merite «teu in >p-era =.e, judecata in sine, cum se «tie. dar si ii. fapPrl. mm arată I. Bl- descu. că prin ea se -per- _â ieșirea din inier- regnuT .fanariot ți finer ani cerea cu Omd-mm:. Mâ opresc la aceste d uâ exemple, dc-și aș puica si dau și altele ilustrative ‘.n egală măsură. Ceea ce vreau insă să subliniez are in vedere faptul că o carte ca aceasta, elaborată ce „n nespecialist^n istoria literară. este plină uc învățăminte și pentru noi. Explicația o vedem in perspectiva din care se întreprinde examenul culturii entice românești.

ION STROIE : Cred că r.e aflăm in fața ur.ei cărți care este lî*eralmente deschizătoare de dramuri în cercetarea culturii românești. S: spun aceasta avind in vedere, in primul rind. performanța autorului în procesul ie respingere a pseudoargumentelor unei dialectici denaturate. Pentru a înțelege cultura unui popt-r este necesară înțelegerea din perspectiva dmam. e: interne, a specificității ci ireductibile. Or, n. trebuie să uităm că dogmatismul a impus o tiranie a schemelor lipsiîe de adevăr, pe de c parte, și de valoare metodologică, pe de altă parte. Cum să te eliberezi de aceste scheme ? Pornind de la o analiză materialist dialectică și istorică a fenomenelor in specificitatea lor. Așa a procedat Ilie Bădescu In elaborarea cărții sale. Pentrj el, dialectica lui Marx și Engels, tocmai pentru că este dialectică consecventă (materialistă și istorică în același timp), r.u este un dat și din această cauză ea nu epuizează dialectica devenirii sociale ; dialectica este variată ca și varietatea devenirii societății. A înțelege natura devenirii sociale nu înseamnă a-i aplica acesteia o schemă generală sustrasă istoriei, ci, dimpotrivă, a descoperi modul constituirii generalului din individual și particular, adică geneza sa dialectică. Ilie Bădescu a ținut seama de contribuțiile lui Marx și Engels la descoperirea legilor generale ale capitalismului așa cum au apărut și s-au dezvoltat ele în Anglia. Dar tocmai natura descrierii acestor legi pe dezvoltarea societății engleze reclama o cercetare cu ajutorul unor noi paradigme, adică cu ajutorul unor paradigme care să țină seama de specificitatea dezvoltării din alte zone geografice.
N. GEORGESCU : Fără a putea zice că această carte iese din goluri, aș spune, totuși, că ea umple un gol necesar. Ca repere cronologice, ce jalonează acest drum greu și anevoios al receptării cit mai exacte a ziaristicii lui Eminescu, amintesc studiile lui D. Mură- rașu, G. Ibrăileanu, G. Călinescu și pe cel al lui Al. Oprea : „în căutarea lui Eminescu gazetarul". Le-am ales pe acestea două și datorită spațiului rotund (50 de ani) care le separă ; ca o simplă constatare, observ că lu- 

crâri de asemenea anvergură apar la noi rar — dar nu prin raritate devin referențiale, ci prin seriozitatea cu care abordează subiectul. Strins ancorat în sociologie — știința secolului XX — Ilie Bădescu face legăturile (conexiunile) acestui „bloc de marmură" (ca să reluăm imaginea maioresciană) pe care și l-au dăltuit românii in secolul al XIX-lea — cu dantelăria europeană a aceluiași timp, observînd armonia îmbinărilor, scoțind în evidență prioritățile gin- ciirii eminesciene. Lucrarea domniei sale se înscrie într-un curent mai larg de recuperare a secolului al XIX-lea românesc. Sintem, încă, atit de aproape de acest secol al marilor mișcări de spirit românesc — și totuși, dacă nu facem efortul suprem de a-1 recupera, riscăm să-l vedem alunecînd pe lingă noi, devenind o legendă, fărîmițîndu-se și pierzindu-și unitatea precum acel minunat secol al XVII-lea pe care cu greu l-am regăsit.ADRIAN RIZA : Problemele De care le examinează Ilie Bădescu în cartea sa sint. fără îndoială. probleme fundamentale ale devenirii societății românești. Ele au căpătat acest statut impunindu-se în timp, din ce în ce mai limpede. ca atare. Dar si pentru faptul că această limpezime s-a insotit de o dezbatere, nu o singură dată pătimașe ; că în jurul lor s-au rostit mai toate marile conștiințe ale culturii noastre; că. timp de mai bine de un secol, atitudinea fa‘ă de ele a definit programatic direcții, orientări. curente. Firește, istoria trăirii spirituale a unei colectivități isi anexează această meta-cul- turâ. această para-cultură. o convertește în pur fenomen cultural. Riscul insă nu este mic. Dezbaterea pierde datele primare, procedura începe să domine fondul, dosarul îngroapă cauza, excrescența bibliografică ciștigă autonomie și pretinde o independentă, sub scutul căreia noțiunile pot să fie. si sint adesea, deturnate si manipulate. Nu voi insista asupra știutelor avataruri sie „sincronismului" dintr-o epocă prea aStvOtaU.Dar poate că. pe termen lung, mai important este fenomenul tertiar — faptul că această f’isă autonomie „provincializează" problemele. Sa isfărir.du-se pe sine, hrănindu-se din pro- orii’.e acumulări, dezbaterea devine locală. Dar- • -ilară. Isi limitează orizontul. Am făcut nu de mut: o comparație intre sursele construcției lo- •• mesciene (sincrone unele, „anacrone" altele i"«câ de oe atur.ci). cu locul lor în ierarhia va- r.lc-r europene din eoocă. si bagajul de idei al ur.u: „iov-.r.esrian" de circumstanță care reținuse rin toată discuția ..înapoierea* funciară c. culturi: românești. „Sincronismul* celui din urmă recepționa tardiv, la a treia, a patra mină, ec cir.:-? ..kcaie" ale chestiunii. As indrăzni să «muu că -.stenografia si lingvistica românească, -rcriu-mâ dear la aceste domenii pe care îmi incrilu. să cred că le cunosc mai bine, luptă încă s: împotriva unor fantome științifice, care -ri-.crează o aparentă de viată, un fals statut de areoteme. cosareie încărcate si supraîncărcate ■.■L tare sc țlrisi' după ele.M. UNGHEANI : Intenția noastră este a su- ț risetuei. piecind, ca și in cazul cărții lui i’ie Bădes-rj. de la contribuții novatoare, carac- •. .-ij’.ice aciuălui-ui stadiu de cercetare cum sint r t-n’.i:- cârti despre arhitectura românească ale țu: susnnn și ’Stfe! de ..fantome"...ADRIAN RIZA : Desigur, vom discuta Con- tribafii La satul devâlmas românesc de H. H. StabL rart-’ înnoitoare. <: nu Eseuri critice, d ' ă-csiaf rare reprezintă reversul medaliei. Unul cir. m-iri’e me: te ale cărții lui Ilie Bădescu est e incercnrea de a d-epr ovin rial iza problem-.— I: p» .■are Ie propune meditației noastre. Desigur, el are un punct de vedere oe care :! urmărește ir.ri-o încercare de demonstrație, c-.: u-'. ci ri cu tentă nararea. Dar mai importantă derit acc. DUirea tezelor sale este acceptarea demersu-ui in s-.ne. acceptarea noii des- «Kid-eri oe care o dâ discuției. El ne propune, in primul rind. sâ-i receptăm dimensiunea eu
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ropeană. să-i reevaluăm datele esențiale, in funcție de remodelarea oe care o impune integrarea modelului românesc în modelul continental la care aparține. Problema „sincronismului" si problema „culturilor critice* depășesc ca atare cad'-'l in care s-a produs receptarea lor emoțională, in urmă cu atitia ani. ca aspecte specifice, dacă nu exclusive, ale istoriei culturale românești. Perspectiva se adînceste astfel si se luminează.In al doilea rind. si de aici pornind. Ilie Bădescu „deprovincializează" chestiunea reexa- minind contribuțiile românești la o dezbatere care, in chipul acesta, iși valorifică în alt fel miza. Eminescu nu are intuiții, mai mult sau mai puțin geniale, ci o gindire sociologică, capabilă de construcție solidă si care vehiculează concepte validate ulterior de o întreagă direcție de cercetare. Nu este vorba de o caricatură de protocronism, de proprietăți dubioase, hrănite de exaltări sentimentale, ci de faptul că o gindire sociologică românească, bogată si fertilă se confirmă în confruntarea cu cele mai subtile mijloace de verificare pe care le-a dus la punct o adevărată strategie a cunoașterii, complexul metodologic al științelor sociale contemporane, pe care Ilie Bădescu ii cunoaște foarte bine si îl minuiește necrispat. Căci întreaga întreprindere pornește de aici, de la deschiderea totală spre orizontul contemporan de cunoaștere si de
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la stăbînirea bogatului său arsenal de mijloace, de la faptul că acestea nu devin un scop in sine (cum se întîmplă cu atîtea lucrări de imitație în care metoda înlocuiește obiectul), ci sint folosite aplicat, adecvate materialului.In sfirșit, aș spune că din acest punct de vedere cartea lui Ilie Bădescu poate să contribuie la cristalizarea unei tendințe, foarte limpede la unii, mai puțin definită la alții, difuză în sectoare întregi ale cercetării, prezentă în orice caz tot mai puternic, de a integra fenomenul românesc într-un context mai larg, de a-1 privi cu mai multă insistentă comparativ, de pe palier european si. fără embargo, de Pe nivelul celor mai noi date ale domeniului. Cartea lui Ilie Bădescu ilustrează foarte bine rezultatele ce se pot aștepta de la un asemenea demers.N. GEORGESCU : Ca „lider" de partid. Eminescu a depășit cu mult programul partidului conservator. Eu nici n-as rosti cuvîntul „partid" în legătură cu Eminescu. Acest euvînt implică ideea de „parte", de diviziune a întregului. Pe Eminescu îl caracterizează, ca să zic așa. o „particulă" esențială, acel „mi" din „plinsu-mi- s-a“. El este un reprezentant al totului, un „voievod" al neamului ; în el și prin el se exprimă un popor. Este „unul" si nu „parte" : acel „unu" din teoria sa cosmogonică : „Dar de-odat’ un punct se mișcă... cel întii si singur. Iată-1 Cum din chaos face mumă, iară el devine Tatăl..." „Chaosul" este, in acest caz. tara insăsi cu neputință de despărțit de „voievodul" ei. în acest sens cred că Eminescu a fost mai mult decit un „lider" de Partid.ILIE BĂDESCU : Eu personal sint fericit să ascult toate aceste puncte de vedere atit asupra semnificației cărții in întregul ei cit și asupra unora dintre problemele speciale pe care le ridică. In legătură cu ceea ce s-a spus simt nevoia să precizez că din mănunchiul de probleme ale cărții nu toate sint rezolvate, iar în raport cu cele rezolvate n-am izbutit probabil să le incadrez pe toate în ideea unitară a studiului întreprins. Am în vedere și faptul că orice carte poartă în „mănunchiul ei de probleme" și pe acelea care reprezintă universul său interior dar și pe acelea declanșate în cîm- purile ei de receptare, astfel incit ea nu este niciodată singură cu autorul ei. Relevanța socială a unei cărți este legată de gradul în care c izbrieste șă polarizeze stări ideatice mai rr.’ril sau mai puțin latente, să determine alta puncte de vedere să-și dea seamă lor inșile intr-alt chip decit au făcut-o pină la apariția ei. Nu știu dacă și in ce grad , cartea realizată de mine se ridică pină la o asemenea relevanță. Ceea ce știu insă este că a fost in intenția mea sâ mâ confrunt cu acele puncte de vedere, care, venite pe valul spiritului pozitivist al epocii, 

sc caracterizează printr-un neutralism cultural sui-generis. Scrierea unei cărți este expresia solidarității cu un program cultural ferm precizat. Nici o teorie despre om și cultura lui nu este liberă de o ideologie (explicită sau implicită).Sub un atare unghi de vedere mi se pare cit se poate de semnificativă ideea rostită de scriitorul Ion Lăncrăjan atunci cind preciza că „Eminescu n-a fost tovarăș de drum cu conservatorii, ei au fost tovarăși cu el. Pentru el partidul a fost țara, poporul". In adevăr Eminescu n-a fost liderul nici unui partid. El a fost liderul unei clase fără partid, „clasa pozitivă", care în accepțiunea lui Eminescu se identifica cu poporul român, redus la statutul cel mai de jos. Eminescu a fost liderul „cla-, sei pozitive", o clasă care, din nefericire, nu avea nici un partid. Această clasă a fost reprezentată tocmai de creatorii „culturii eroice" (întii) și de creatorii „culturii critice" după aceea. Aici stă unul din sensurile eroice, pe care l-au atribuit culturii române moderne. Oamenii ei au creat o cultură majoră din poziție de reprezentanți ai clasei pozitive. Au creat o cultură in condițiile presiunii imperiilor din această parte a Europei, iar fapta lor colectivă n-a beneficiat de protecția suprastructurilor luminate, așa cum s-a întîmplat cu mării creatori ai culturii occidentale. Ei au creat tot

odată și cultura modernă și statul național român cum se exprima un istoric al acestei culturi. Sud-estul european a avut, în genere, un alt destin decit cealaltă Europă. Lucrul acesta poate fi înțeles numai dacă lărgim sfera culturii pînă la a cuprinde, într-unul din straturile ei, și valorile economice și dacă înțelegem că geografiile economice sint dinamice. Secolul al XVI-lea este secolul în care se naște o geografie economică nouă în lume. Acum se naște sistemul economic mondial „centru — periferie". Intr-un atare context România, și dealtfel tot sud-estul european se confruntă brusc cu presiunea celor două mari curente ale istoriei : imperiile încă puternice și sistemul „centru — periferie" ; unul acționa prin pîrghii proprii imperiilor, iar celălalt, prin pîrghiile noi ale presiunii capitalului. Aceasta era geografia eco- nomico-politică a continentului, și ea reprezintă una dintre cele mai periculoase „provocări" ale istoriei căreia România și alte popoare trebuiau să-i răspundă.M. UNGHEANU : Nici o creație omenească nu este posibilă fără aceste „provocări". Important este ca scriitorii să răspundă „provocării" timpului și locului lor.ILIE BĂDESCU : Eminescu este sociologul acestei „provocări" și al • răspunsului pe care românii l-au dat acesteia. Eminescu este to- posul in care, în cultura noastră, ideea românească devine una dintre marile idei teoretice ale Europei. Ca să înțelegem corect acest lucru nu trebuie să uităm că în Europa occidentală curentul socialist, echivalent prin amploare cu mercantilismul secolului al XVII-lea, reprezintă cea mai spectaculoasă aventură teoretică a spiritului european. Este prima ridicare politică a maselor la conștiința funcțiilor reale ale capitalului în context metropolitan, Ceea ce îndeplinea ideologia de serie socialistă pentru „centrul" sistemului economic mondial, va îndeplini, în contextul „periferiei" seria ideilor culturii critice. România, prin cultura critică, reprezintă una dintre cele dinții ridicări de amploare obștească la conștiința funcțiilor capitalului în „periferie". Cultura critică reprezintă reacția la capitalismul periferial, așa cum cultura socialistă a reprezentat reacția la provocările capitalului în metropolele occidentului. Acesta este „metabolismul cultural" care a făcut ca o stare de periferialism economic să fie transfigurată in stare de avangardă culturală. Și tocmai într-o atare experiență stă originalitatea culturii critice românești. Astfel incit, din acest punct de vedere, putem socoti cultura critică românească, prima de acest tip din lume. Iar Eminescu este primul model de gindire europeană care s-a exersat în formulele culturii critice în ansamblul lor. El este întemeietorul culturii critice românești și filiațiile gîndirii sale pot fi urmărite în toată aventura istorică a acestei culturi. (Se vede că nu ne referim la conținuturile ideatice particulare ale culturii critice, care, în forma lor specifică, pot fi întîlnite și în alte părți. Ne referim la înțelesul culturii ca mod obștesc original de a se răspunde provocărilor istoriei, context în care istoricul ideilor se simte stînjenit dacă nu este dublat de antropologul și teoreticianul civilizațiilor). în general, dacă examinăm modul în care se mișcă ideile în Europa vom observa că seria ideilor occidentale nu este repetată imitativ în seria ideilor care cuprinde alte regiuni culturale ale Europei. In general seriile ideilor conțin, fiecare în parte, modele de răspuns ale culturilor la problemele cu care se confruntă grupurile umane (clase, comunități, națiuni întregi), astfel incit din acest punct de vedere, seriile sint inconfundabile, seria însăși fiind și continuă și discontinuă în termenii ei. Părerea noastră este că, în seria ideilor critice, cultura critică românească deține preponderență axiologică atit prin amplitudinea cit și prin diversitatea răspunsurilor la problemele care confruntau periferia economică a Europei. Iar în acest sens ea este o cultură protocronică. Desigur că, intr-o atare accepție, putem, in plan secundar, proceda la determinarea sincronizărilor. Este, totodată normal ca sincronizările să fie intr-o tensiune cu protocroniile ; primele tind spre nivelare, protocroniile (ca preponderente axiologice, mai ales) tind spre diferențiere. Din păcate noi sintem destul de prinși încă în modul de desfășurare al discursului și limbajelor științifice occidentale și ne este greu să acceptăm că există și alte limbaje în știință decit cele create în așa-numitele „centre culturale". In cultură procedeul determinant este acela al universalelor culturale. O astfel de universală este însăși „cultura critică" românească. Intr-o atare viziune se cer reexaminate multe din teoriile și ideologiile difuzioniste. Cultura europeană are un model de dezvoltare inconfundabil în istoria omenirii. Este regiunea culturală în care dezvoltarea culturilor nu se mai limitează la difuziunea unui model, a unor valori dintr-un centru in aria sa, ci cunoaște o dezvoltare prin „dispersarea" și chiar prin deplasarea centrelor astfel incit în ansamblul ei ea crește și continuu dar și discontinuu, cu fiecare moment de resurecție a centrelor culturilor naționale. Prin acest model al ei de creștere, Europa ar putea comunica ceva restului lumii. Este, de aceea, cu atit mai straniu să întîlnești, chiar la cetățenii Europei, refuzul acestui model, contestarea lui. Orice cultură crește organic prin înălțarea propriilor sale modele locale astfel incit influențele, sincronismele sint intotdeauna secundare, iar pentru ca o cultură națională să devină universală trebuie să se raporteze catalitic și nu imitativ la aceste influențe. Dar pentru aceasta trebuie acceptată ideea forței revoluționare a tradiției, pe care noi am formulat-o expres in carte. Pentru cei care încă susțin că modelul creșterii culturale este acela al difuziunii valorilor create intr-un singur centru și deci al „sincronizării" ariei cu acest centru, trebuie reamintită o idee curentă a sociologiei științei, aceea după care orice grup de oameni de știință, este și un grup de putere, un grup care va acționa prin mecanisme specifice precum „colegiile invizibile" pentru menținerea modelelor și teoriilor sale la rangul de „teorie dominantă". Intr-un atare context, prin mecanismele selecției și circulației ideilor se va ■ urmări reproducerea unui topos cu o teorie dominantă (cea creată în „centru") in vreme ce restul teoriilor (modelelor, limbajelor) vor fi, în continuare socotite (mai mult implicit) drept teorii nerelevante, care n-ar merita sâ fie luate în seamă. Fenomenul poate fi regăsit chiar și la un ansamblu mai larg de produse ale unei culturi. Dar dacă o creație (operă, teorie etc.) ar putea circula normal, s-ar putea dovedi valoarea, întreaga ei strălucire.Desigur însă că pentru aceasta o astfel de creație trebuie să fie cunoscută corect, inter-
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pretată fără distorsiuni și deci asimilată de membrii colectivității de apartenență a respectivului creator. Numai astfel se poate constitui baza culturală pentru dialogurile catalitice cu alte creații și culturi, numai astfel o cultură iși poate constitui propriile ei coduri, lumea ei de înțelesuri, de modele și astfel poate do- bindi autonomie. Altminteri, însăși sincronizarea este falsă căci de fapt ea se va sincroniza prin imitație, prin adoptarea unei poziții față de „centrul" in jurul căruia va gravita. Din acest punct de vedere editarea publicisticii eminesciene, a tuturor manuscriselor sale echivalează, pe o fațetă a ei cu o adevărată „renaștere" a culturii naționale românești, căci ea va reprezenta reluarea, la bazele ei, a unei tradiții care să ne permită o așezare mai demnă in lumea culturii mondiale, prin creațiile de mîine ale culturii noastre.ARTUR SILVESTRI : însemnătatea contribuției acesteia e foarte mare și din alt punct de vedere și ea se poate observa încă »țin titlu, conținind acolo cele două elemente care, in ce o privește, mi se par esențiale. E, pe de o parte, intiia contribuție serioasă despre „sincronism", întreprinsă de un cercetător care cunoaște problema și care, fără a fi bănuit 1 ar fi un adept al „partidei protocroniste", o și tratează cu obiectivitate. Intr-o altă cultură, am observat aceasta cind am recenzat sinteza lui Ilie Bădescu, o asemenea întreprindere nu ar fi atins un nerv cultural vital ; in cultura românească unde sincronismul e un concept cu funcțiune incă activă și care indică un modei cultural aproape generalizat (bineînțeles abuziv) — da. Cine examinează cu luciditate cultura românească și nu după fel și fel de programe confuzioniste observă numaidecit reticența ei față de ideea sincronistă : această reținere se explică mai ales prin ceea ce a descoperit Ilie Bădescu adică prin această „serie critică", prin această „cultură critică romanească". El a fixat drept inițiator al ei pe Emi- nescu insă cred că in adincurile cultuni romanești ideea critică era activă și a lucrat cursiv. Țin minte că făceam, prin 1981, premoniția că de aci inainte critica va trebui să valorifice o linie Dimitrie Cantemir unde puteau să fie înglobați și Heliade și Hașdeu și Maiorescu ; Xenopol, Iorga și Pârvan, G. Călinescu de asemeni, Eminescu in primul rind ; și văd acum că nu am greșit, această linie pe care Ilie Bădescu o denumește „cultură critică românească" e valorizată, în cunoscător, puțind, în fine, să devină și un concept activ pentru viitorul cultural, o probă că in condiții de luciditate tradiția nu e literă moartă ci dă soluții pentru o cultură națională de țip organicist. Este, zic, o soluție științifică aptă de a deveni program literar, avind pentru aceasta toate datele, inclusiv o preistorie îndelungată precum și o legătură de natură consubstanțială cu elementele fundamentale ale culturii românești.
ILIE BĂDESCU : Scrierea unei cărți este în mare măsură un proces de valorificare al unui climat de idei, un dialog intre ceea ce s-ar putea denumi „spiritul public" (fără hipoz- tazierea acestui concept) și laboratorul mental al autorului. Cartea mea poate fi socotită, in acest sens și un „produs obștesc" căci ea valorifică întregul climat de idei creat mai intii in cimotii beletristicii românești. Este un exemplu de prioritate a beletristicii în raport cu sociologia in dezbaterea marilor probleme ale culturii și societății noastre contemporane. Cartea are o linie de filiație în problematica ridicată de beletristica românească intii. Am in vedere in primul rind romanele scriitorilor Ion Lăncrănjan despre țărani și ale lui Paul Anghel din ciclul „Zăpezilor...". Nicăieri nu este exprimată eu atita forță „drama monumentală a tradiției", cum numește colegul meu N. Radu, dramă a cărei scenă cuprinde un întreg popor țărănesc, ca in romanele lui Ion Lăncrănjan. După cum Paul Anghel in ciclul său a plăsmuit intr-un chip singular încleștarea celor două forte cosmice în pragul acestui mileniu : țăranii si imperiile dindu-ne ampla frescă a încheierii unui ciclu istoric cu durată de peste 6 000 de ani al căror piloni au fost cele două forte apuse. $i într-un caz și în altul (și exemplele mai pot fi găsite) centrul scenei este același element statornic al lumii românești : țăranul. Atmosfera de ideal și de teorie imprimată prin _ contribuțiile remarcabile ale revistei Luceafărul și nu în cele din urmă, ideile ferme ale criticului și istoricului literar Mihai Ungheanu, reprezintă cealaltă linie de filiație a cărții. Toate evident vin pe linie de filiație fundamentală a cărții — linia culturii critice românești —, ceea ce mi-a permis să realizez cartea tocmai în acest moment și nu în altul.PETRU CREȚIA : Forța revoluționară* a tradiției este ceea ce definește și poziția fiecăruia din noi față de ceea ce se întimplă cu istoria noastră azi. în mod revelator, revendlcînd protocro- nismul românesc, cartea spune ceva esențial despre specificul destinului nostru național —• rupe cu tradiția pe care Europa a vrut să ne-o impună și înscrie istoria noastră într-un cîmp de cercetare, într-un cîmp în care nu se mai pot vehicula concepte de import. Toți știm ce specific a avut această istorie, dar este bine șă îl definim tot mal precis.Avind a mă ocupa, ca editor de texte, de cultura românească din a doua jumătate a secolului trecut, am simțit tot mai mult și tot mai viu nevoia de a-i înțelege temeiurile și mișcarea interioară, termenii exacți ai răspunsului ei la istorie și, nu mai puțin, puterea ei de a face mai adecvat mai profund propriul nostru răspuns. în acest sens, am așteptat să apară între noi cartea pe* care o discutăm astăzi și. alături de ea. în făgașul ei. fie și împotriva ei. studii care să se inspire din spiritul ei deschizător de drum. Cu alte cuvinte aveam nevoie cu toții, sau multi dintre noi. de o cercetare care să rupă cu tradiția rea și să reinnoade firul celei bune, aceea în care totul, chiar lucrurile cele mai dureros apropiate de sufletul nostru pătimitor și de cugetul nostru mințit, să se așeze, după cuviința demnității noastre. în marginile adevărului. Intr-adevăr, cartea lui Ilie Bădescu. sociolog deopotrivă sensibil la vechimea vie și la înnoirile legitime ale științei, scoate dezbaterea din stadiul ei provincial și din remanentele sale devenite cu vremea arhaice și o așază în lumina unor concepte menite să definească. în cadrul general al unei paradigme materialiste (declarat si consecvent antidogmatice), specificul societății românești la acel moment de răscruce al ei. cu și mai mare apăsare, specificul tiparului cultural de’ reacție națională la realitatea istorică. Ilie Bădescu crede a statornici că. așezați intii. secular, la periferia imperiilor, apoi la aceea a metropolei (înțeleasă ca epicentru al dezvoltării capitalismului central și vest-euro- pean), la noi s-a născut pentru intîia oară în lume, după perioada febrilă de sincronizare în

făptuită de cultura „eroică", o cultură eritief. al cărei ctitor, in sensul celal cuvîntului. s-ar d - ,Ii M. Emirw»u. C;t puteam fi de acord «■ acest punct de '«ies, oricît ar fi el de vrădr.to de a r, ■ >n-siderație. rămine ss vedem, cu totfL Amp* o mai adincită cercetare a lucru / r.ADRIAN RIZA : As re-uet f.-.i.---" aii unghi, la problema : -științele istorice — șt socioțoilce. .-irrutante ar fi modelele foratale. râmiae ;r.:ă istorică — se maniîețiă a-:ăzl •> „globalizarc". de .jnondisc.rar-. ' ctcsn.se. ti ca atare are mai importanța. Un» imtrăsăturile cele mai in:« - -r te •! . ptee rj., : este spulberarea „eurn;>»eiHr:am.u;ui". departe de a-și fi epuizat ..... de c-'.nsecuri-:,ascunse mai in tuat.:, planurile.Europenii și n-europenii, merfind Wiii în î.n- timpinarea celorlalți, fac eforturi mari aci-mte direcție. Dar. in Europa, problem? ,. ■. . .•jc:?- taloeeSltrismului" rămine o pr<.a dez-Trar. Căci cutare istoric accidentai. -ri '.ns :ă d- pășit mărginirea, de fapt plâz.nău-șî tribului fața de o mc-:lă, „globalîceacă" o isl-'-c- vâz.:;s de la Paris sau Londra, integri:-Lu-i ?-.. ei— mante indiene, persane sarj . -bir.■ , • TtIstoria nu poate fi insă „m.'wrllalij*!.*,- pe «arite. Problema „marginalilurȚ in Europa c» ?i :a As,a. este o problemă cheie pentru v . . ■■ ■ toysiă și globală pe care o pretind-; :*'--;«-*»>?a procesului istoric. înesnte a-?: depăși „• a- ropocentrismuT. ștun;<ie istorie^ ■ rc-iX- . trebuie să-și depâș-.-^-.ca ... .inainte de a integra ft ■ -.r.ui arab sau :n- 

Eminescu — monument de Gh. D. Anghel

dian, ele trebuie să integreze fenomenul european neoccidental. Cartea lui Ilie Bădescu propune în acest sens o soluție plurivalentă. El sugerează un model capabil să integreze cenzura și prin urmare s-o explice. Structurile zonei „periferiale", mecanismele care o animă, procesele specifice și consecințele lor în plan cultural, văzute in context continental, așa cum le analizează el, pot fi o contribuție românească importantă la rezolvarea problemei, pași mari în întimpinarea unor preocupări care există și in Vestul european, la o seamă din oamenii cei mai profund și responsabil angajați în renovarea viziunii istorice, în reala ei „mondia- lizare" printre altele.Preocupat pe teren strict istoric de „refeu- dalizarea", de „cea de a doua șerbie" din estul continentului care marchează, prin secolul al XVII-lea, o bifurcație fundamentală a istoriei europene, Fernand Brandel nuanțează procesul : această revigorare a sistemului feudal în. răsărit este o consecință a „integrării" în noile sisteme de forță economică pe care le schițează evoluția capitalismului. „O conjunctură cu dublu sau triplu efect a împins Europa răsăriteană, odată cu începuturile secolului al XVIII-lea — spune el — spre un destin colonial de producător de materii prime, destin în care cea de a doua șerbie nu este decît aspectul cel mai vizibil". Sistemul feudal local, „unitatea autarhică" locală, se deschide „in 
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perspectiva lui istorică, cit și în viabilitatea lui în sfera noastră de viață. Tocmai de aceea înfățișarea lui Eminescu ca sociolog al realităților contemporane cu el. și anume ca precursor al culturii critice, impune (și aici contribuția lui Ilie Bădescu rămine deschisă) construirea de către noi a unei sociologii complexive și corecte a momentului său istoric și cultural. Avem nevoie. in afară, firește, de o solidă armătură teoretică. de numeroase elemente pregătitoare : de ediții complete și critice din toți autorii vremii și din toți cei care au studiat-o (și nu le avem in măsura dorită), de studii speciale de ansamblu cu întemeiere in monografii preliminare pe probleme, pe autori, pe curente, de o solidă cunoaștere a realităților economice, demografice, politice, ideologice, sociale și so- cio-culturale, atît în mișcarea lor internă cit și în interrelațiile lor. atît de complexe, cu ansamblul european în care se înscriu (și le avem numai în parte și nu întotdeauna inspirate din concepte stricte și din motivații obiective).D. VATAMANIUC: Lucrările de sinteză, ca cea de față, dar și de altă natură, se impune să fie privite și sub aspectul modului cum sint selecționate și utilizate instrumentele de lucru. Demonstrația nu se poate susține convingător — dimpotrivă — cu instrumente de lucru de multă vreme caduce. Nu susținem demonstrația, de pildă, cu extrase din ediții depășite, cind 

avem altele, întocmite după criterii științifice. I. Bădescu pare să nu țină seama — sau nu in toate cazurile — de această obligație, deloc neglijabilă, pentru ținuta științifică a cercetări:.ARTUR SILVESTRI : Să mai notăm ceva și anirne că Sincronism european și cultură critic» româuczscă este și contribuția unui cer- c-raror oarecum marginalrzat, vreau să spun csre nu era. pină ieri, printre vedetele, vai, etit de perisabile ale unei vieți culturale unde v. detismu! faviice incă se mai cultivă. Cine șua de «s-st excepțional cercetător, care scria. s«ârir«- presiunii ideilor preconcepute, o atit & teiineâ meditație asupra culturii românești ? Mtetarisesc că. exceptind o intervenție din ..Viitorul aucial". care anticipa în multe puncte ci = re « devenit sinteza de acum, nici eu j*k int cunoștință de el : cele trei mai veebi care acum se valorizează apostericri. nu cred că făcuseră cine știe ce s »Ke.s de critică, poate numai unul de specia- ăesi văd abia acum că sint de tot remarci b:l<. rM.-ugere voluntară in sinteza pură e. crrd. opțiunea cea mai coerentă sub raport intelectual și este sigur că Ilie Bădescu a avut noroc :ă a putut să o facă Insă asemeni lui >:nt pretutindeni asemenea cercetători nebăgați seamă adeseori, căci nu răspund la mitologipuse in circulație de unii savanțl fără operă serioasă ; a-i face să se exprime în de- piute libertate a opiniei este cea mai de seamă ; -*rc probele lucidității sociale. A-i scoate, asăziră, in linia intii și a le asigura secu- nutee intelectuală și moraliOriei: ar părea de curios, totuși. Sincronism « ropeaa și eullari critică românească nu rote o apariție singuratică ; vreau să precizez, gi sa >e înțeleagă bine această observație, că »-rr-=rță contribuție este și produsul unui context. In cultura românească de azi se intimplă fără îndoială ceva, un spirit colectivist care plutește in aer și a tărui infățișare intelectuală cea mai pregnantă este ideea de sinteză in folos național. Teza culturii critice românești nu a apărut din neant, ea trebuie pusă alături de prctc-cronismul lui Edgar Papu, de critica ideilor literare a lui Adrian Marino, de istorismul teoretizat de Alexandru Zub. de critica literară a lui M. Ungheanu, de creația literară, de inalt nivel estetic, a lui Eugen Barbu, Paul Anghel. Ion Lăncrănjan, D.R. Popescu, Ion Gheorghe. loan Alexandru, Fănuș Neagu, Ni- chita Stănescu, Valeriu Anania. de eseistica iui Constantin Noica, de istoriografia literară .• regretatului Al. Oprea, de sintezele din arhi- teviură ale lui Constantin Joja, genial creator de problematică intelectuali, de muzicologia lui Vasile Torn eseu și Gh. Ciobanu. Aceștia și alții consolidează in cultura romanească de azi cel mai d» seamă curent culturalist cu ramificații în toate artele : curentul organicist.EDGAR PAPU : Ceea ce m-a impresionat mai rozii m v-w<ă carte este că ideea națio- r.rdâ. in care «r, incadrează fenomenul româ- r-< nu este o deviație sentimental impresionistă. un nrjcept analitic si formulat cu toată iigoara» obiectivitatea științei. Prin severi- Utea m^wvc! sale el știe să ne insufle incre- d_re intr-o atare noțiune. Aceasta cu atit mai mult cu cit pnntr-o logică de fier, care poartă ți girul unei vaste informații, Ilie Bădescu anihilează orice posibilă discuție îndreptată să n-g. existența unei priorități românești pe plan universal. La drept vorbind nici n-a existat vreodată o asemenea discuție, fiindcă nouă nu n s-au adus argumente antroprotocroniste, ci •im fost numai „certafî" și „moralizați". In al -a rind. Ilie Bădescu aduce o ultimă contri- " in măsură să completeze demonstrativ î-i '■ ns’antin Noica despre Eminescu privi» r» deplin al culturii românești. Cit-■ trebuit f* ?; cucerească in eminescologie și minți au trebuit să conlucreze pentru a s: la ideea de „cel mai mare poet ro-. * aceea de „om deplin ~ Printre alții, r-rgie latul Ai. Oprea, împreună cu o parte din ce; de la această masă rotundă, a arătat că F-—ir.; .u este creatorul ziaristicii românești r-.-derne. Prof. Octav Onicescu a demonstrat cah'siea lui Eminescu ca precursor în unele r;;..a . științei din veacul nostru. Ideea s-a văzut foarte recent completată din alt unghi de către fizicianul A. Dorobanțu și e? matematicianul Paul Corteanu. Este
fi u; european care a pătruns și a înțeles e;-i m..i bine India, afirmă distinsa profesoară iral-:?:-. Amita Bhose. Iată că vine acum și Ilie Bădescu =: rempletează ultimul loc gol, identi- v nd rsgur-i^ in Eminescu și un creator al •5 românești. Faptul că toate aceste puternin lomini convergente îndreptate asupra muta; deplin al culturii românești" au avut •t au inc" ioc in anii noștri ne îndeamnă să-i clăm dreptate lui Eminescu, ne îndeamnă să-i disr dreptate iui Artur Silvestri că se intimplă’ fundamental astăzi cu cultura românească, ’ trăim un moment al marilor dezvăluiri, ai dacisivei autocunoașteri. Prin cartea sa, Ilie Bădescu vine să se situeze temeinic în acest climat .ti lum.iiti.In Occident se face abstracție de prioritățile datorate altor cercuri de cultură c- cit al; lor : graecum est, non legltur. Nu este această atitudine suficientă un mod de a falsifica istoria culturii ? Trebuie găsită o ieșire din sees; impas. In al doilea rind. dar tot in legătură cu aceasta Ilie Bădescu face importanta afirmație că Eminescu a creat șt a folosit un limbaj filozofic, insă altul decît cel din Occident. Faptul imi pare că premerge interesantele tentative de astăzi ale lui Constantin Noica și am crede că nu numai ale sale. Și la acest lucru s-a gindit mai înainte Eminescu.N. GEORGESCU : Trebuie spus că studiul lui Ilie Bădescu anticipează cel puțin două dintre lucrările mari pe care le așteaptă centenarul lui Mihai Eminescu : căutarea operei ș: bibliografia exhaustivă. Cred că scrieri precum cea a lui Ilie Bădescu — sau, ca să mă refer la literatură, precum monumentalul roman al lui Paul Anghel ..Zăpezile de-acum un veac"— ar fi fost posibile mai devreme la noi ; in orice caz, reeditarea eminesciană le-ar fi ajutat mult să apară. Ar fi interesant de știut, de exemplu, in ce măsură ziaristica eminesciană neprinsă pină acum în volum poate aduce argumente noi, poate intări concluziile la care a ajuns Ilie Bădescu (autorul a lucrat pe ediții selective). Mă gindesc chiar la posibilitățile lingvistice pe care le va oferi un text mai întins pentru lansarea și susținerea unor concepte, a unor termeni-forță din vocabularul eminescian. Este remarcabilă valoarea operațională a celor două concepte cu care lucrează Ilie Bădescu : „diaspora" și „reconquista" acoperă o largă zonă europeană și definesc realități bine conturate. Desigur, pe omul de știință îl va interesa chiar ocurența acestor termeni— și a altora, desigur — in opera lui Eminescu. în privința limbajului științific eminescian s-a ajuns la concluzia că este foarte bogat, cuprin- zînd termeni care au intrat în limba română mult după moartea poetului pe alte filiere decît prin textul său. O oglindă fidelă a acestui limbaj vom avea odată cu a treia lucrare fundamentală pe care o așteptăm, anume, acel index bibliografic exhaustiv.ION STROIE : Autorul a trecut la un mod de reconstrucție a modului de gîndire sociologic dintr-o perspectivă dialectică. Aici mi se pare remarcabil următorul lucru : evidențierea capacității gindirii eminesciene de a înțelege stadiul societății românești cu contradicțiile sale. Eminescu gîndea contemporan cu marii contemporani ai gindirii sociologice. Eminescu știa sociologie și filosofie socială, dar rațiuni de ordin politic și practic îl determinau să atace problemele cele mai arzătoare. El ataca aceste probleme cu ajutorul celor mai adecvate concepte sociologice. Eminescu nu era singurul sociolog, dar era cel mai profund. Analizele lui Ilie Bă

descu reușesc să ne demonstreze contribuția lui Eminescu la dezvoltarea sociologiei românești in sensul specificității ei. Dacă se pune problema definirii concepției sociologice eminesciene, atunci ea poate fi considerată ca una obiectivă și avind ca rațiune ultimă explicația fenomenelor sociale in vederea asigurării dezvoltării lor în sensul progresului național. Eminescu nu poate fi acuzat de viziune idealistă asupra istoriei decit de cei care nesocotesc opera lui social-politică, pe de o parte, activitatea sa politică desfășurată pe tărimul ziaristicii, al scrisului politic. El a văzut tot ce trebuia să vadă în acel timp și ceea ce urma să vină. Ilie Bădescu a surprins nu numai noutatea poziției eminesciene, ci și angajarea lui ca sociolog nu de pe poziția unuia sau altuia dintre partidele vremii, ci ca sociolog de pe o poziție a poporului producător al bunurilor materiale și spirituale. Eminescu era un sociolog angajat de pe pozițiile poporului român, dincolo de cadrele de partid. Cartea ne propune o imagine dialectică asupra faptelor cu ajutorul unei gindiri teoretice sociale. Prin urmare, nu ne aflăm in fața unei viziuni sociologice empi- riste. Trebuie remarcat un fapt peste care nu se poate trece cu vederea : modul cum reușește să valorifice modelul protocronist elaborat de profesorul Edgar Papu. Cartea lui Ilie Bădescu ne va permite o citire nouă a operei sociologice și politice a lui Eminescu. Despre limbajul științific și sociologic al lui Eminescu putem spune că el urma calea obiectului cercetat. Format intr-un climat al dezbaterilor creatoare, Ilie Bădescu ne-a dat, din perspectiva dezvoltării românești, o imagine a varietății universului, o imagine a devenirii universalului, a pluralității lui.D. VATAMANIUC : Cartea lui I. Bădescu se înscrie, după părerea mea, printre acele cercetări care marchează nu un sfirșit, ci un început de drum. Așteptăm cu același interes extinderea investigațiilor și la alte aspecte ale culturii noastre critice din secolul trecut, ca și continuarea lor la epocile următoare, pină in zilele noastre.PETRU CREȚIA: Cartea lui Ilie Bădescu, așa înnoitoare cum poate fi considerată, se așază intr-o tradiție pe care nici n-am valorificat-o. nici n-am criticat-o îndeajuns .sau, cind am făcut-o, am făcut-o cu instrumente uzate ori compromise, provenite dintr-un import necritic, și dăunător. Cazul Iui Eminescu este semnificativ : spiritul lui înalt și cuprinzător, cunoașterea adîncă a lumii românești, gravitatea lui morală, patriotismul trăit pină la ardere de sine, sporul de înțelegere pe care l-a adus, cu inerente dar coerente limitări, istoriei și sociologiei naționale trăiesc în prezentul nostru prea adesea înconjurate de mitologii, de exaltări semidocte într-un sens ori în altul, de ignorante și înverșunări fluturate ca niște stindarde, de manipulări arbitrare și de parohialisme fanatice. Sincronism european și cultură critică românească ne invită să construim un sistem de adevăruri în care lumea lui Eminescu, care se află la obirșia României moderne, să poată fi gindită în spațiul unei culturi critice de inspirație științifică, urmașa aceleia căreia, cum spune Ilie Bădescu, Eminescu i-a fost întemeietor. Iar Eminescu însuși, cu măreția lui întreagă, grea de realitate și de vis. să poată fi gindit și iubit în lumina adevărului său și al lumii. Și din adincul unei tradiții care, recuperată cum se cuvine, este expresia unei puteri revoluționare a cărei trăinicie se află în miinile noastre. Ilie Bădescu afirmă corect că. în cadrul societății de atunci. Eminescu este, dincolo de contingente, reprezentantul unei pături sociale românești pozitive (termenul e al poetului), pătură care nu-și găsise o expresie politică adecvată. Se află în această frumoasă formulare un deziderat hotărîtor pentru chipul cel bun al oricărei vremi românești.ILIE BĂDESCU : Cartea lasă foarte multe piobleme deschise astfel incit multe elemente sint neacoperite. De pildă, ideea continuității culturii critice nu este dusă la capăt. Ea este încă lipsită de demonstrație, ceea ce ar reprezenta o sarcină de viitor. Rețin apoi ideea că într-adevăr editarea publicisticii eminesciene ne va arăta un nou Eminescu. De pildă, este clar că sint domenii întregi neacoperite în gîndirea noastră teoretică (mai ales pe linia aplicațiilor la diverse domenii ale istoriei, sociologiei, antropologiei. economiei, teoriei culturii etc.) și unele părți din formula de gindire eminesciană au rămas total neurmate. Sociologia imperiilor, de pildă, care a reprezentat o chestiune centrală în gîndirea poetului, a fost urmată numai de Iorga și apoi lăsată. Iorga face o deschidere de drum unică în felul ei, după știința noastră, in Europa. Poate ar trebui să mă corectez, amintind aici „manuscrisele..." lui Marx și scrie- , rile lui M. Weber. La noi insă această linie a fost continuată numai pe linia strictă a istoriilor unde l-aș pomeni negreșit pe Al. Val. Georgescu și pe H.H. Stahl. Apoi tezele și modelul teoretic eminescian în abordarea statului n-au fost nici ele urmate. Exemplele ar putea continua. Am vrut să spun numai că editarea completă a lui Eminescu se încadrează in marea familie de acte ale culturii eroice, ceea ce reprezintă o notă de mare onoare pentru cei care se ocupă de această ediție.MIHAI UNGHEANU : Cartea lui Ilie Bădescu ne dă prilejul să vorbim despre valorificarea moștenirii noastre culturale dintr-o perspectivă nouă, o perspectivă care refuză etichetele vechi, metodele anterioare, instrumentele perimate. Interesul cărții lui Ilie Bădescu stă în atitudinea radicală față de inerțiile cercetării sociologice pe terenul istoriei societății și culturii românești. De aceea și rezultatele sint pe măsura scrupulelor și exigențelor pe care autorul le pune în joc. Ilie Bădescu reevaluează practic mecanismul societății românești, așează într-un context mai realist justificat istoric evoluția ei și aceasta îi îngăduie și o altă concluzie asupra opticii politicii eminesciene. In evaluarea publicisticii eminesciene el ține seama de contextul social, economic, cultural și politic, res- tituindu-ne substanța originară a inițiativei sociologice eminesciene. Privită din diverse unghiuri, cartea lui Ilie Bădescu care, desigur, poate suporta sugestii, critici, completări, ne oferă prilejul unei constatări îmbucurătoare în legătură cu înnoirea mijloacelor și perspectivelor de lucru, pe un teren care interesează îndeaproape istoria culturii și literaturii române.El nu-și propune să rezolve litigii momentane și pleacă de la chestiuni fundamentale. Marele merit al cărții este că se subordonează istoriei imediate și că tinde să valorifice toate contribuțiile valorificabile ale înaintașilor. Sincronism european și cultură critică românească este un cîștig al cercetării și metodei, o treaptă utilă pentru evoluția cercetărilor viitoare.
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FANTASTICUL, DIMENSIUNE
A PROZEI SCURTE ROMÂNEȘTI

ION
CREANGĂ

0 istorie în imagini 
a literaturii române 
contemporane VĂZUTĂ DE ION CUCU |

NUMELE POETULUI

Petru Arușteiw

IV Apocriful funambulesc (1)

Spre deosebire de starea de lucruri identificată in Dănilă Prepeleac, in Ivan Turbincă (1878) irepresibilul spirit parodic țintind la descalificarea (de fapt, zarea) sacrului lui ipostaze — demonică — ia un narativ oarecum ______ ,.In esență, calea parcursă este de la basm la nuvelă ; ceea ce relevă programul naratorului de reducere a miraculosului la proporțiile impuse de realistă, guvernată de acel’» tu 1 lliuu-l,de viață de neclintit in

ia umani- in ambele divină și curs invers.
o ontologie profund ________ , _ _________ „bun simț moral colectiv, care, la rindu-i, inte- meiat pe o filosofie c_ . 1_,_ __ .................certitudinile ei existențiale, nu se inhibă deloc în fața intrebărilor-limită, ci, dimpotrivă, le rezolvă cu gravă voie bună. Cauza adincă a procesului de „nuvelizare* stă in instinctul povestitorului de a „restitui- supra-realitatea basmului realității originare, percepută in datele ei, așa- zicînd, palpabil arhetipale. „Mișcarea de solidaritate cu vatra stirpei căreia ii aparține — observă cu pătrundere Vladimir Streinu — (...) este pentru această viață sufletească (a lui Creangă, n.n.) actul ei reflex. Și ține in așa măsură de subconștientul automatic, incit autorului nu i se pare deloc nepotrivit ca, in Ivan Turbincă, adică într-o poveste de pe cind umbla Dumnezeu pe pămint, Moartea să pedepsească pe erou, lă- sindu-1 să trăiască atit cit -zidul Goliei și Ceta- tatea Neamțului, ca să vezi tu cit e de nesuferită viața la așa adinei bătrinețe ?-". Ideea este că eternitatea absolută a timpului postulată de basm iși are echivalentul in veșnicia celor două edificii pe care Creangă „le contemplă cu ochii spiței". „Căci — conchide originalul exeget — in privirea țăranului localnic, cetatea se vădește ca fiind acolo de cind lumea, odată cu munții nemțeni ce o străjuiesc, odată cu apa Bistriței și a Moldovei și totodată cu străvechile așezări Humuleștii, Pipirigul și Broștenii". Mutatis-mutandis, mecanismul ce conduce la transferul lumii basmului in realitatea pămin- teană este același.Intiia și decisiva mișcare întreprinsă de povestitor este aceea de „nuvelizare" intim-rea- listă atit a spiritualității cit și a traseelor narative specifice legendei hagiografice :„Și cum mergea Ivan, șovăind cind la o margine de drum, cind la alta, fără să știe unde se duce, puțin mai înaintea lui mergeau din întim- plare, pe-o cărare lăturalnică, Dumnezeu și cu sfintul Petre, vorbind ei știu ce. Sfintul Petre, auzind pe cineva cintind din urmă, se uită înapoi și, cind colo, vede un ostaș mătăhăind pe drum in toate părțile.— Doamne, zise atunci ori hai să ne grăbim, parte, nu cumva ostașul să ne găsim beleaua cu mincat eu o dată de la unul cu făneală.

sfintul ori să cela să dînsul. Petre, spăriet : ne dăm intr-o aibă harțag, și Știi c-am mai acesta o chel

Pop ia ațtrpiarea valaomlai „Sertwri 
din linia talii".

Gri rare Marin. rtUirâioc reemi al unai premiu 
de literatura pentru copii

rugăciune in pustiul roșu, Noaptea esteunul dintre poemele magistrale ale lui Petru Aruștei in care imaginația plastică dantescă, gustul cruzimii și tentația scenariului romantic de coșmar cedează in final angoasei existențiale, angoasei care se constituie ca dominantă a primei sale cărți : „Apoi a fost legat cu un odgon de o coloană inaltă și neagră poruncindu-i-se să numere stelele care vor cădea pe întinsul acelui pustiu nesfirșit. Ce muncă grea i-ai dat ! îi vine uneori să strige : dar aceasta este chiar Viața de care trebuie să mă salvez ! Și-1 așteaptă de mult cufundat în pustiul roșu, cutreierat de fiarele otrăvitoare, evadate prin gurile sufletului său, atunci. Cind va veni, dar cind va veni ? Corabie îndepărtată, căutînd cu brațele ochilor Țărmul de întuneric arată-ți sinii albi, arată-ți ziua coapsele albe clipă de clipă, mai fierbinți decît dinții Soarelui — Totem, cel care-i arde și în mănincă pe toți ! O, caii tăi negri reîncarnați străbat în galop pustiul fără hotară noaptea, gîlul pe jumătate sfirtecat al pustiului roșu din sicriele din care s-au înălțat spre cer caii-stele. Te caută și te-au uitat de mult, înghit spinii ierburilor roșii, otrăvitoare, căutînd trupul crucii din care au fugit Noaptea cu cite un înger în brațe. De pe acum crucea de gheața a Nesfîrșitului îți strivește aripile sufletului tău părăsit de îngeri, noaptea. Ci tu respiri și aștepți cind auzi și auzi in Cer dinții roșii ai stelelor strivind trupurile tămăduitoare ale îngerilor rătăciți de aseară. E timpul, hienă roșie ce pleci spre ei cu templul sufletului îmbălsă^ mat în tămîia iubirii, să te ascunzi intre dinții flăminzi de aseară ai Soarelui ! E seară și se aude gongul ceasului din Cer și tu te bucuri

cind auzi trompeta din pămint cîfitînd și ai chipul la fel de frumos ca al tuturor viețuitoarelor din jurul tău, Omule ! De acum se face seară în Noaptea din ochii tăi și cîinii cu cruci de foc între aripi se înalță spre fintînile sin- gerii din Cer. Tu ai îngenunchiat și ai ascultat cu umilință bocetul tînguitor al cîinilor înecați în gîtul Calului Negru din Cer și chiar atunci ți-a bătut in porțile Sufletului sfioasă, cu aripi de fluture, o rază mică, o lacrimă căzută din ochiul Bucuriei și Sufletul a băut-o ca pe o lumină făcută să fie băută de Dumnezeu atunci cind va rătăci și va boci prin nisipurile roșii ale pustiului în care Marea Mîhnire vine din a Cer și din Pămint ; acolo unde vin îngerii să se < roage mușcînd din piinea luminoasă a Morții. Ci tu, cel care vei pleca Acolo în căutarea real- cătuirii din urmă a neființei și nemuririi tale, mai ascultă trompeta roșie a Cerului alungind caii negri ai nopții peste dinții Pămîntului ; mai ascultă cum trec pașii Arhanghelului de foc îmbrăcat în haine arzind prin lumina de Sus, purtînd între umeri sicriul-mormînt cu calul negru culcat între luminările aprinse. Calul negru zîmbește și întreabă iarași, oftind : — Ți-am dat eu oare voie să-mi seceri iarba de pe cap ? M-am obișnuit așa și acum nu mai pot altfel, iși răspunde singur, bătîndu-se cu pumnii peste dinți. Dar în zori a fost cuprins de o însuflețire bruscă, stranie, nelămurită. Era ceva care venea spre El, un delir care nu poate să fie mărturisit. Oh, Viață, ești tu oare o în- crîncenare continuă sau doar un joc de care trebuie să-ml fie mereu rușine ?“
Cezar Ivănescu

Recviemul profesorului
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— N-ai grijă, Petre, zice Dumnezeu. De drumețul care cintă să nu te temi. Ostașul acesta e un om bun la inimă și milostiv. Vezi-1 ? Are numai două carboave la sufletul său : și, drept cercare, hai, fă-te tu cerșitor la capătul ist de pod, și eu la celalalt. Și să vezi cum are să ne deie amindouă carboavele de pomană, bietul om ! Adu-ți aminte, Petre, de cite ori ți-am spus, că unii ca aceștia au să moștenească împărăția ceriurilor.Atunci sfintul Petre se pune jo6 la un ca^ăt de pod, iară Dumnezeu la* celălalt și încep a cere de pomană.Ivan, cum ajunge in dreptul podului, scoate cele două carboave de unde le avea strinse și dă una lui sfintul Petre și una lui Dumnezeu, zi- cînd :— Dar din dan se face raiul. Na-vă ! Dumnezeu mi-a dat, eu dau, și Dumnezeu iar mi-a dat, că are de unde.Și apoi Ivan incepe iar a cinta și se tot duce înainte". Apare deci limpede că relația fundamentală pe care se edifică narațiunea este „relația basm — viața de zi cu zi" (V.I. Propp — Transformările basmelor fantastice), care, spre a-și asigura proiecția in imaginarul revelator in ordine simbolică, apelează la trama legendei hagiografice. De aici, se înțelege, decurge deplin normala conviețuire a celor două „lumi", ai căror exponenți comunică intre ei in virtutea unui statut existențial cvasisimilar. Nu este greu de observat ca Ivan parvine la situația de a intîlni pe Dumnezeu și pe sfintul Petre nu datorită cine știe cărui dar sau cine știe cărei fapte de conținut miraculos, ci datorită egalității cu sine in direcția felului său de a fi emi- namente uman. Pe de altă parte, cele două personaje divine, in acțiunea lor de a pune la in- cercare omenia lui Ivan, departe de a se prevala de atributul congenital demiurgic (implicit, extrinsec realității pămintene), din contrau beneficiază tocmai de cvasisimilitudinea individualității fiecăreia din ele cu aceea a eroului. Sincer vorbind. Dumnezeu nu ar avea cum să-și pună in valoare puterea de a ști ce fel de suflet are Ivan dacă însoțitorul său. grație experienței nu prea plăcute prin care trecuse („Știi c-am mai mincat eu odată de la unul ca acesta o chelfăneală"), nu ar arăta atita teamă la gmdul posibilei reeditări a pățaniei de altădată. însușiri precum frica și indoiala fac din apostol un autentic erou de basm-nuvelă, radical diferit de cel cunoscut din legendele hagiografice. Mai departe, chipul in care Dumnezeu iși dezvăluie identitatea poartă insemnele unei asemenea de-solemnizări generale, incit „dubletul" realistic al legendei hagiografice se relevă in deplina lui tonalitate intim umană. Humuleștia- nismul subiacent al basmului iși exercită cu extraordinară pregnanță efectele catalitice :Bună calea, Ivane, zise Dumnezeu. Dar cînți, cînți, nu te-ncurci !— Mulțămesc d-voastră. zise Ivan, tresărind. Dar de unde știi așa de bine că mă cheamă Ivan ?— D-apoi, dacă n-oiu ști eu, cine altul are să știe ? răspunse Dumnezeu.— Dar cine ești tu, zise Ivan cam zborșit, de te lauzi că știi toate ?— Eu sunt cerșitorul pe care l-ai miluit colo la pod, Ivane. Și cine dă săracilor imprumută pe Dumnezeu, zice scriptura. N-ați împrumutul înapoi, căci noi nu avem trebuință de bani. Ia numai am vrut să dovedesc lui Petre cit ești tu de milostiv. Află acum, Ivane, că eu sunt Dumnezeu și pot să-ți dau orice-i cere de la mine ; pentru că și tu ești om cu dreptate și darnic".Cit despre următorul moment al scenei, cind Ivan, copleșit de fericita intimplare, iși exprimă dorința de a fi răsplătit prin darul legat de miraculoasa turbincă („— Doamne, dacă ești tu cu adevărat Dumnezeu, cum zici, rogu-te, blagoslovește-mi turbinca asta, ca ari pe cine-oi vrea eu, să-1 vir intr-insa ; și apoi să nu mai poată ieși de aici fără Învoirea mea") apare cit se poate de evident faptul că basmul-nuvelă intră cu totul în drepturile lui :„Dumnezeu atunci, zimbind, blagoslovi turbinca, după dorința lui Ivan, și apoi zise :— Ivane, cind î-ei sătura tu de umblat prin lume, atunci să vii să slujești la poarta mea, căci nu ți-a fi rău.— Cu toată bucuria, Doamne : am să vin nu- maidecît, zise Ivan. Dar acum, deodată, mă duc, să văd, nu mi-a pica ceva la turbincă ?“Așadar, cum zice G. Călinescu, „Tot ce în ge- genere e transcendent și poveste, la Creangă e readus pe pămint și micșorat". Referirea se face tocmai la episoadele de început ale povestirii. Se va vedea că fenomenul capătă aspecte de un funambulesc total odată cu intrarea eroului în competiție cu fațeta demonică a dimensiunii transcendentale.
Nicolae Ciobanu

Virgril Cândea. descoperitorul manuscrisului latin 
al „Istoriei Imperiului otoman" de Dimitrie 
Caniemir in Biblioteca Universității americane 
Harvard.
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Ale*. Radnnu a tipărit la Editura Militară a 
carte de»pre niucnlr : „Capcana albă". L

ARHIVA «LUCEAFĂRULUI»

mi vin în minte în aceste bronzuri
Ide toamnă cîteva versuri dintr-o poemă mai puțin cunoscută a lui Mihai Eminescu : „Ca iarna cea eternă a Nordului polar / Se-ntinde amorțirea în sufle- tu-mi amar, / Nimic nu luminează astei pustietăți, / Doar sloiurile par ca ruine de cetăți / Plutind pe asprul viscol al morții cei de veci !“ / Tu, ramură-nflorită... pe visul meu te pleci !“ Este una dintre ultimele creații ale bardului, poartă titlul : „Apari să dai lumină" și a apărut postum in „Convorbiri literare" din iunie 1895. O melancolie prevestitoare de furtuni străbate aceste versuri limpezi, din care erupe tragedia omului de excepție. Nu știu de ce în cin- tecul său de lebădă care este monumentala Ediție in trei volume a poeziilor lui Eminescu, Profesorul D. Murărașu insistă mai mult asupra acestei elegii. Poate pentru faptul că puțini oameni „apar să dea lumină", iar „ramura-nflo- rită" și mai puțini s-au priceput să o plece pe visul poetului. Poet care, iată, la aproape 100 de ani de la trecerea sa în eternitate, îl cheamă la sine și pe acela care l-a venerat poate cel mai mult. O viață de om închinată lui Eminescu, o pasiune mistuitoare pentru existența și opera poetului național, o muncă enciclopedică pusă în slujba Zeului — iată pilda pe care ne-a dăruit-o Profesorul.Născut cind se făcea pomenirea de 7 ani, după datină, a lui Eminescu sub semnul de o mare noblețe și eleganță al Săgetătorului, D. Murărașu a deprins din legendele Botoșanilor natali, din umbrele de taină ale grădinii Vârnav cultul iubirii față de cel care sfințise locurile prin sfiiciunea sa demiurgică.în anul de început al primului război mondial îl aflăm absolvent de liceu în tîrgul natal, după care își ia licența în litere și filozofie la București (1921) și doctoratul (1930). N-a avut ceea ce se cheamă un „curs al onorurilor", singurele satisfacții pe tărîm public fiind poate activitatea ca dascăl și autentic ambasador cultural la Școala română din Paris (1925—1929) și îndelungatul profesorat universitar din țară, prin

care a format și educat mai multe generații in spiritul culturii clasice. Era bun cunoscător al limbilor latină și greacă, franceză, engleză, germană, italiană, arabă. A efectuat de altfel traduceri remarcabile din Vergiliu șl Lucrețiu, precum și din tezaurul celor „1001 de nopți".In îndelungata sa viață de 88 de ani a scris lucrări ce vor rămîne de referință pentru cîteva secole de acum inaintg : „La poesie neolatine et la renaissance des lettres antiques en Franțe" (studiu publicat la Paris în 1928), apoi sinteza „Istoria literaturii române", lucrarea „Din presa literară românească", o pertinentă ediție din teatrul lui Caragiale și multe altele. Dar ponderea bibliografiei sale o dețin scrierile și edițiile consacrate lui Eminescu. Editor al operei gazetărești (1931) și al celei literare (1935) ale marelui creator, D. Murărașu a mai tipărit lucrări fundamentale cum sînt „Eminescu și clasicismul greco-latin" (1932). „Comentarii eminesciene" (1967), „Mihai Eminescu. Viața și opera" (1983).Atît cit l-am cunoscut, pot spune că era un om frumos în toate privințele, avea distincția omului care a cercetat misterele manuscriselor rare. Cumpătarea lui provenea dintr-o asceză a înălțimilor pe care o trăiesc numai acei aflați în intimitatea stelelor polare. L-am iubit cu toții pe marele cărturar pentru osîrdia lui infinită, pentru inima generoasă cu care s-a dăruit tuturor, oficiul său numindu-se de fapt : îna't patriotism, conștiință clară a geniului nostru ca „ popor și a misiei românilor în lume. „Și cind propria ta viață singur n-o știi pe de rost, / O să-și bată alții capul s-o pătrunză cum a fost?" — se întreba Eminescu in „Scrisoarea I", nești- ind că numai după cîțiva ani se va naște o generație de oameni ca Murărașu și alții, care i-au infirmat, cu dragoste, scepticismul. Apărut ca o lumină, Profesorul va rămîne în memoria culturii române în chip de lecție morală, pururi tînăr, pentru că luminile, adevăratele lumini nu se pot stinge pe bolta patriei niciodată.
Corneliu Vadim Tudor ' 1

în sfera
de atracție bacoviană

PROBAfilL/POSIBIl

-umplerea. curiozitatea mea de băcă- Ir.an. emi-iunea numelui in dicționarulAteneului, m-au dus la fișele de bi- bitox-tă și apoi Ia cele două plachete de p-Jezi . tipărite foarte tirziu. după 1930. ale iui G.D. Ape.-'..-’. ca să aflu că e una și aceeași cu Gh. Apostol care a scris poezii pătri-Jiice C9L&. dar mai ales ca să aflu că Georpe Ana. cerc apare cu două poezii in ..Orizonturi noi", revista băcăuană din 1915 a lui B&cov-.a. n-ar fi Bacovia. L-a indicat ca fiind Bacovia. cu cerV.'udine. nu ca in cazul Emui : „atribuit". Agatha Grigorescu-Bacovia. o dată prin „comunicare scrisă" la 10 octombrie 1967 lui Mihail Straje pentru „Dicționarul de pseudonime". a doua oară in articolul „Un Bacovia inventat" din ..Luceafărul", iunie 1978, articol in care era negat pseudonimul Clement-Bacău. cu atit mai re'evan'i fund afirmația că Georgs .Arin e Bacovia. Stiir.d pe de altă part#, din toamna 1957. i- la băcăuani martori din epocă., oameni de încredere (îmi decriptaseră pseudonime d - „Orizonturi noi" : Emus - E. Muscă, deci nu r Bacovia dar cam bacovian. L. Calvar = Lazarn.ia. din cartierul Podul de Fier, și nu Ion Amaru) că Bacovia a răspuns prin „Orizontul noi* lui Eugenie Revent, care il atacase nemilos in „Chemarea* (Bacău 1912) dar nu-și aminteau sau n;a n-au știut in ce mod. am conchis, firește in „Luceafărul", septembrie 1960. că a răspuns Prin pc-iziTle semnate George Arin. Dacă autorul lor era Bacovia ele nu puteau fi tle-rit pastișe- voluntare — și le subliniam acuratețea. (Involuntar oastișeazâ cine nu are personalitate : G.D. Apostol). Mai semnalam, din

Desen de Elena Constantinescu

„Orizonturi noi", 1915. o poezie semnată Laura, intrebindu-mă dacă nu e scrisă de Bacovia. a- ceasta fiind in realitate poezia de referire directă la Eugeniu Revent ! Revent : .Așa de palidă te-arăți... Că nu știu pe ce lume sunt". „Că te-am iubit numai pe tine / Nici pin la moarte n-o să-mi iert”. Lauro : „S-a stins amorul— ce tristă viață— Realitatea lovește-n față* etc., cu aceeași perplexitate. Laura : femininul lui Laur, nume vegetal, cum erau cele de la „Chemarea". Pseudonim feminin (dar scris de bărbat) : disimulare ingenioasă și. dacă vrem, nu imposibilă la Bacovia. Pasibilă de a fi bacoviană și alegerea laurului cu dublul sens al cuvintului. Ca un ecou al apariției „Orizonturilor noi", cu angajarea fermă a lui Bacovia. era privită și recenzia din martie 1916 (poeziile din PLUMB „nu- pot face un poet din Bacovia") apărută in Curierul Bacăului sub semnătura Odin. Dar despre 
Odin băcăuanii mei nu știau, sau nu mi-au spus) decît atît. că nu e G.M. Vlâdescu, despre care ii întrebasem, știind că era atunci la Bacău, secretar al Inspectoratului agricol. Abia acum de curînd, reluind „Curierul Bacăului", am aflat dovada, ca și negru pe alb, că G.M. Vlă- descu trebuie intr-adevăr exclus : el intenționa, din primul număr al ziarului, să împace două tendințe contrarii, pe semănătoriști (I.G. Mil-

cov) cu. să le spunem azi. bacoviștii (Emil Muscă). publicindu-i unul lingă altul, față in față ! Odin ? Nu intru acum in amănunte, il avansez a fi, mult-pșobabil. Dan Protopopescu. colaborator la „Curierul Bacăului". Asupra lui Dan Protopopescu și G. Mihail Vlădescu (așa semna in 1916. iar mai înainte Mihail Corbea) va trebui să revin. Mihail Corbea a colaborat și la „Chemarea" (1912—1913) (cu proză), ca și G. D. Apostol (cu două poezii) : Am dat, pină aici, o idee despre o ambianță ; ca să ne intrebăm dacă in această ambianță G.D. Apostol a putut colabora in 1915 la „Orizonturi noi" sub semnătura George Arin.Am parcurs activitatea de poet a lui G.D. A- postol. Prin bunăvoința doamnei Lelia Harna- gea. bibliotecară principală, la cabinetul, de microfilme al Bibliotecii Academiei R.S.R. am cunoscut poezia cu care a debutat, in martie 1908, in „Semănătorul"; încep să cadă flori de 
tei : „E-ntîiul plins al primăverii... / O rază din amurgul serii / Cutremurată ca de-un vis / Din vremi neinchegate incă". Din poeziile publicate in „Chemarea": „De cite ori m-adusese trenul / Din depărtările dorite in gind îmi răsărea poemul / Din lumea viselor trăite". „Să dau a versurilor formă / Atitor vise spulberate". Trecind la poeziile din „Orizonturi noi" aș zice că se observă o ridicare de niveL Un plus de animație. o vivacitate lirieo-dramatică : semne ale unei apăsate re-seneri de către Bacovia ?E ireeput de toamnă... pe cer se-adună norii... 
Cimpia nu mai ride... s-au dus de mult cocorii ;i pentru ce-aț mai plinge, cind toate-s in 

zadar !Ar fi un indiciu interesant, neașteptat pentru cunoașterea lui Bacovia ca redactor de revistă in 1915.Ne obligă la tot felul de supoziții afirmația fără dubiu a Agathei Grigorescu-Bacovia că George Arin e Bacovia. Cum nimeni n-ar deposeda cu inima ușoară pe un sărac, de bunurile Iui. pe G.D. Apostol. încerc și această explicație : Agatha Bacovia știind de la Bacovia — ca deobicei. reticent, retractil — că a publicat în „Orizonturi noi" sub incă un pseudonim, intre George Arin și Laura (feminin), rămase neidentificate, a optat pentru George Arin. Bacovia oncum a fost darnic și cu G.D. Apostol. Iată un vers, de mai tirziu. al lui Apostol, mărturie a prezenței, in memoria lui afectivă, a poeticei bacoviene : „Cerul plumburiu de toamnă las-o șrea melancolie". Bacovia : „O grea mizantropie". (Arta 19M și Ateneul cultural 1926). G.D. Apostoi a apărut destul de frecvent in „Ateneul cultural", publicația ateneului băcăuan. Bacovia nu-; ținea in favoare, dacă ne orientăm după interim! dat lui I. Valerian in „Viața literară" din 1927 : „in jurul «Ateneul cultural- am strins o seamă de prieteni și colaboratori". Dă nume, omițind premeditat pe profesori (cu excepția lu: Liberale Netto) dar și pe avocatul G.D. A- postol. versificator mai evoluat decît N. A.nghel sau N. Tmtă. aoeștia menționați.în bibliografia la „Bacovia și Bacăul* (Bacău 1977), Gheorghe Pătrar indică un articol scris de G.D. Apostol și publicat in „Ateneu", septembrie 1966. din care citează. M-am dus la acest articol, să-1 am întreg. (Vorbind de Bacovia) : ,,..J-am cunoscut, apreciat si am colaborat — intr-o mică măsură... am fost distras... prin ocupațiile mele profesionale. Aveam deci cu Bacovia relații ocazionale., a fost codirector cu Gr. Tabacaru la Ateneul (cultural)... Bacovia era un revoltat contra ordinei sociale... această revoltă era proprie firii lui...". Nimic altceva nu aflăm.- Nu am 'alte date asupra relațiilor Bacovia—G.D. Apostol. $i iată acum această relație :Poeziile din „Orizonturi noi* 1915 semnate George Arin la aflam, cu neînsemnate modificări, in „Vint de primăvară", placheta lui G.D. Apostol, Bacău 1932.
Marcel Marcian

P.S. Schița SCARA (Luceafărul nr. 24), re- transcrisă în 1946. a apărut inițial in 1943 in cartea POVESTIRILE. M. M.

Personaj: Pămîntulcarte de Isaac Asimov (Civilizații extraterestre, traducere și cuvînt înainte de Andrei Bacalu, Editura politică, 1983) ne atrage atenția asupra virtuților formative pe care le are literatura de popularizare științifică.Chiar pentru cei mai puțin avizați, numele lui Asimov este cunoscut și, după cum îndreptățit scrie traducătorul, „aproape sinonim cu proza științifico-fantastică și cu popularizarea științei". Cîteva dintre foarte numeroasele sale cărți de ficțiune au fost transpuse în limba română. Iată că acum ele sînt completate de una în care raționamentul nu atinge marginile sofismului.Tema civilizației extraterestre a dat naștere, în ultimele decenii, unui mit : cel al „farfuriilor zburătoare", al OZN-urilor. Numeroși au fost autorii care au încercat să găsească o logică în mulțimea de informații contradictorii referitoare la această temă. S-a născut astfel^ o literatură a speculațiilor pornite de la relatări (probele fotografice fiind, de regulă, cu totul neconcludente).Asimov, dovedind o eleganță și o pregnanță cu totul ieșite din comun, alege o altă cale, mai promițătoare. El socotește că OZN-urile (cu a lor foarte problematică existență) nu reprezintă decît un caz particular al unei probleme de o complexitate infinit mai mare.El se întreabă : de ce să facem mari și sterile eforturi de gindire pentru a stabili dacă sîntem vizitați in mod practic și să nu ne concentrăm asupra posibilităților teoretice a unor contacte?

Drept urmare, după un scurt istoric al opiniilor mai vechi legate de „pluralitatea lumilor locuite", începe să ia în considerare și apoi să abandoneze, după caz, posibilitățile de existență ale unor ființe raționale pe alte corpuri cerești, pornind de la o situație de evidentă imposibilitate (a Lunii) și ajungînd la estimări statistice în legătură cu numărul de civilizații care ar exista în Galaxie.Sînt discutate apoi posibilitățile pămîntenilor de a realiza călătorii în afara sistemului nostru solar (nu înainte de a se fi trecut în revistă teoriile mai importante în legătură cu apariția și dezvoltarea vieții pe Pămint). Mai ales în acest domeniu al călătoriilor cosmice, discursul lui Asimov se transformă într-o proză SF aflată în stare de virtualitate. Iată un singur exemplu. Gîndindu-se la șansele pămîntenilor de a învinge uriașele distanțe care îi despart de alte stele, Asimov aderă la mai vechea idee a unor „lumi în derivă", au nor „lumi în sine" (nave cosmice uriașe, de fapt niște mici planete artificiale construite pe Pămint) care ar urma să se deplaseze în spațiu pe parcursul mai multor generații de cosmonauți ; drept urmare se vor ivi și se vor adinei o seamă de deosebiri. Imaginea finală are o certă energie poetică.Spunem că literatura de popularizare științifică are virtuți formative. Civilizații extraterestre prezintă argumente convingătoare în acest sens.
Voicu Bugariu

Teatrul dimensiunilor istorice și politice
9

Urmare din pag. 1 montată in 1971 la Teatrul de Comedie de Mihai Dimiu și in 1983, la Galați, de Mircea Cor- nișteanu. Scene din viața unui bădăran s-a jucat la Botoșani (regia Cristian Pepino). la Satu Mare (regia Mihai Raicu). la Galați, la Tirgu Mureș (regia Dan Alecsandrescu), la „Ion Vasilescu" (regia Radu Boroianu) și la Teatrul de Stat din Oradea — secția maghiară cu titlul inițial Mizantropul domnului Moliere (regia Farkas Istvan). O piesă-pretext tratind despre raportul dintre realitate și artă, între etaje, s-a jucat intii la Brașov (regia Mircea Marin), după care autorul a rescris-o special pentru clasa de actorie a celui care a fost și un dascăl exemplar. Amza Pellea, un spectacol in care profesorul apărea alături de învățăceii săi (regia Ion Cojan)... Paralel cu această modalitate de evocare oarecum monografică ce se cere desigur extinsă, relevantă ar putea fi — de exemplu — și o panoramă asupra personajelor viabile ale teatrului românesc actual iar eroul comunist are chipuri nenumărate în galeria deschisă de acel minunați „oameni în luptă" ai lui Alexandru Voitin, in creația unor dramaturgi ca Titus Popovici, Leonida Teodorescu, Iosif Naghiu, Radu F. Alexandru pină la acel erou numit generic Bărbatul din tetralogia Politica de Theodor Mănescu. Li s-ar alătura și figurile eroilor legendari pe care Mihnea Gheorghiu, Paul Anghel sau Siito Andras i-au reconsiderat dind perspective noi istoriei de ieri, de azi, de miine... Tipologia țăranului in acești ani de profunde mutații ar aduce in discuție, cu siguranță, și piesele lui Gheorghe Vlad... Cei care au preferat teatrul parabolă de sorginte folclorică sau mitologică — Radu Stanca, Valeriu Anania, I.D. Sirbu sau cei care au impus o modalitate specială de implicare in actul teatral — Alexandru Sever, Romulus Guga — au zămislit eroi aureolați de mister sau poezie. de duritate sau gingășie... Dacă o serie de scriitori ca Marin Preda. Eugen Barbu. Mihai Beniuc. Fănuș Neagu au cochetat cu muzele lui Thespis este tocmai pentru că și ei au fost ten

tați să-și verifice capacitatea de comunicare și in acest fel deschis, direct, spontan, angajat, prin teatru, al cărui efect se constată simplu, in reacția sălii, în intensitatea aplauzelor... Cum umorul este, o coordonată spirituală specifică românului, ar fi bine venită și o trecere în revistă a succesiunii comediografilor — pe scenă și în conștiința opiniei publice — astăzi Ion Băieșu și Tudor Popescu fiind promotorii genului... Puține sint femeile care au ales jocurile Thaliei. Lucia Demetrius, Sidonia Drâgușanu, Eugenia Busuioceanu. Ecaterina Oproiu și la fată de cortină nu trebuie uitată nici contribuția inestimabilă a sensibilităților feminine... La un moment dat un autor ca Paul Cornel Chitic a constituit „un caz" pentru că nu își găsea interpreți. o montare la Teatrul Mic i-a validat însă priza la public... Dar poate că fiecare autor în parte ar merita să fie analizat serios din perspectiva spectacolelor pe care le-a inspirat. fie ele bune sau proaste (pentru că se învață și din greșeli !) și ideal ar fi să crească interesul secretariatelor literare, al tuturor factorilor de decizie, pentru această uriașă responsabilitate pe care o implică montările de ținută și, nu neapărat în premieră absolută... Mai ales cind cu toții — autori și interpreți — sint animați deopotrivă de dorința de a impune dramaturgia românească și peste hotare, astăzi, cind școala noastră de teatru este cunoscută în mai toate țările lumii... Vitalitatea teatrului românesc se cere evaluată și în funcție de prezența în repertoriu a clasicilor literaturii române și universale, a dramaturgiei interbelice. așa cum s-ar cere o evidențiere a tuturor acelora care prin scrierile lor asigură, stagiune de stagiune, peisajului teatral actual o reală complexitate tematică și stilistică. Decantarea valorică exactă urmînd a se face în timp... Multitudinea versiunilor sțenice păstrează în permanentă șansa unei optime reprezentări și tot așa acumulările succesive ce se nutresc din procesul dialectic de continuitate și discontinuitate al evoluției artei contemporane conferă pondere deosebită momentului actual și în domeniul teatrului...
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de 1on Gheonghe
NINEL BADEA : Mai întîi aceste Definiții : Plictiseala : „Nimic nu se potrivește mai mult 1 decît copacul manechinului în vitrină". Despre poet : „Sint ca o închisoare din care / au fost eliberați deținuții". Modalitate : „O geană, o geană ca o greblă, / cu care aduni lucrurile și / te înconjori / pînă devii invizibil". Viteză : „Intre ieri și miine / lebăda de-abia mai are timp / să-și contemple propria moarte". Mai apoi Izvoare : „în stația de așteptare / Prin bocanci se vede pămîntul și / dincolo de pămînt, centrul pămîntului / Prin asfaltul transparent al autostrăzii / se ghicesc mîinile celor ce-au lucrat-o. / O singurătate străvezie, așa incit / plopul, incit rădăcina, așa < incit lacrima prin / vasul comunicant pînă la ochiul de sticlă / singurul, o materie opacă ce / trebuie traversată, încep să înțeleg / mîinile speriate ale mamei". En attendant Godot : „E toamnă. Revendicare a frunzei lipită / pe epiteliu. Pe sub tălpi / circulă o șosea. E toamnă. / Va fi și mai T. / Fără nici o intenție, aici, intre / orarul și minutarul ceasului de mină. / Mai aplec un gînd. Mă predau cohortelor de / praf și frunziș. Aștept / Nici singurătatea / N-are chef să mai vină, / Pînze jerpelite cu peisaje de toamnă / stau aruncate pînă se identifică / cu însăși toamna. / Donez goliciunea unui plop dezgolit / Apăs cu placheul pînă urlă nervul / Nu țîșnește nici o arteziană" Cu deosebire dar fără primele două versuri, D. N. Viața : „Pe toată autostrada, nimeni ' incit ai putea lega cu o / sforicică nordul cu sudul, t ai avea singurătatea [...] cadou. / Cade melancolia găinaț de-.pasăre, rară./,ca și.pum ar mai putea să însemne cetfa.' / Sub ochi, rănile unde / smoala km. 25 Singura / lacrimă este apa acestei pompe. / E liniște. / Tocmai acum sunetul ar putea să te tragă de lobi / și să te ducă în locuri mai calde / Asta te mai ține, o cabină telefonică nefolosită / în care, după cîteva încercări nereușite, / cineva îți dictează pceme. Cind / parcă liniștea... / Se aude lătratul bocancilor / din piele de cîine și, / cind poate tocmai e ora, să vină mașina , / acel cineva va face sul șoseaua / și-o va muta lingă biberonul unui nou născut". Gravitat# și suferință, frazare matură, nici n-ai zice : fire de Ninel. Data viitoare, cind vă scoatem în vitrină, poate ne scrieți numele adevărat ; sau poate îl aflăm împreună, precum Se pare că merită poezia ce-o propuneți.

TECUCEANUL GHEORGHE : Numai în Regăsire, aceste rinciuri : „Sărut cu buze avide perlele sfioase /.../J S-aducă un strop de lumină inimii ce îmi sîecase / s-aducă un strop de primăvară să mi-îj sădească în oase". Ori citiți poezie, să-i deprinideți firea și vicleniile, ori nu mai puneți minți pe tocul de scris.VIOLET DIN] TATARU : Puteți să fiți și roșu, oranj, galmen, verde, albastru, indigo, alb negru din Ghiaujru ; tema-i mare, voința aprigă, darurile cuvîntujui de nici un talent.ION BIRIȘ : Ițe bilețel, ce scrie, și atîta tot : „Dacă vei apropia cerul de ochi, vei vedea / sufletul pîlpîind Aa un sens al flăcărilor / ca un leu ucis / înainte kde dragoste / în toamnă". Cui Ii este teamă de lieu, să stea-n cortul lui, de ce scoate un deget și\-i zice Eclipsă ?TEODORA PURiAuR : Vă mulțumim că la Bistrița magnolile au Înflorit și oprim : Poluare ! „Deșertam saci plirxi de / Cuvinte pe cintarul / Bătrînului Morar. 1/ Tremurînd alegea / Unul cite unul / Așezîndtă-le cu grijă în două grămezi / Cuvinte-cheie, 1/ Cuvinte-flori. I Cînd termină cîntăritul / Aruncă grămada cea mare / în apa limpede" ; Stimuri de țară : „Pe la ochi și pe la gură / Mi-e \lor de cal, de trăsură, l Să-i văd coama, / Să str-ig vîntul ! Să ne culce- apoi pămîntul, / într-un'. fir de iarbă verde / Cin’ne vede nu ne crede \/ Cin’ne crede nu ne vede" ; Explicație : „Ugertâl pămîntului / Secat / De păcat / E fluierul vintulvui. 1 Glasuri înfometate / Șoptesc / Nebunesc \ / Rugăciunea de lapte. / Iarba de pușcă / nu\i miere, / nici pîi- ne / nici ziua de mîine" ; Eftoismul semnelor mele de punctuație : „După sentimentele mele pun : / Virgulă / (Sint asementra nisipului din clepsidră) / După gîndurile mela pun : (Două puncte. 1 (Abia aștept să le destăinui) / După emoțiile mele pun / Trei puncte / «Niciodată nu știu ce urmează) l După certurile moastre pun : / Punct și virgulă / (Există bucuria\împăcării) 1 între noi pun : Linie de dialog ! (Nte înțelegem drumul) / După numele meu pun : / Aunct / (Să nu-i urmeze altă fată" însă cea mai > profundă și viguroasă, rămîne Printre rîndurl : X,Soldațtl citesc scrisorile / printre rîndurl / apoi la.aruncă îngroziți / în cazanul cu ciorbă aburindă / \ori în tocana de cartofi / nimeni nu se înghesude la masă, / nici un soldat nu mănîncă l două ponții I ciorba e plină de timp frumos, de măritiș, Me 

pescuit sau/ de îmbolnăvirea mamei. / Soldați! mănincă în silă, / tocana se digeră greu, nu se pot înghiți tăcute cuvintele / și în fond nici nu «e potrivește un / cartof cu- / mal am cinci luni. / un caporal m-a bătut sau / am împușcat un trandafir din greșeală. Soldații rumegă cuvintele / apoi le scuipă și așteaptă / o nouă scrisoare". Și noi, dar nescuipînd !...
MIHAI LUCIAN : Ziceți „Vă trimit cîteva din încercările mele literare, pentru că tind spre „starea de grație", și pentru că vreau să spun că „siat frumos". Pe deplin conștient că a vrea nu 

e totuna cu a putea, apelez la judecata obiectivă a Pasiei redacției judecată — de ce să n-o spun — acidă, dar dreaptă". Vă mulțumim pentru aprecierea Poștei noastre, credem pe cuvînt că sinteti frumos și, deci, o să vă însurați bine ; sintem aproape siguri de starea de grație, în care vă aflati. Patru poezii, din cele șapte, ă susțin : 
Alb : ..Negru Înghețat în alb, / alb și alb, giulgiu, rni-au căzut frunzele, / a murit Nichita, / vifor de neputință înflorată / de albul căzut, / de albul plins... / frig de suflet și / frig de alb, / alb crud și alb sălbatic, / alb demonic, sufocare și alb... / ml se desfac așchiile sufletului, / iarăși alb și alb / A murit Nichita 7 ; Romb :„Unghiuri desdlcite de fuioare / de fum arhaic, / blinzi și egali . ne răsuflăm in ochiuri / de viață neîncepută ; / fata din vis / mă obsedează albastru / ți rece" Fluidă : „Pentru fiecare cireș atirnat / de r—eașina casei, / pentru flecare cais / plini de albi-Hamingo, / pentru fiecare cîntec / de plînset de copil, / pentru flecare, / eu și tu / cite un bătrin". Bucata de lut : „O string ca pe un pumn / o resfir într-un vulcan : / cănițe, căni, cănoaie / ulcele, oale, oloaie / lutul mă torturează sălbaticul lut desmățat / dansează lut dansul de lut ; / atmosfera roșcată / mă umple u pe o pagină / cu scris de lut, / roșcat". Vedeți c.m vă iese cu jucăria aceea numită rimă : ven dobîndi disciplină.

RADU DANAILA : Acestea, CU eradicări : Timpul măsurii : cu un sărut / Ori cu mingîie- rea alintată / Tu treci peste timpul măsurii / Și meșterul ar. mim ișl aduce, / in haine de sărbătoare, / ptwsul nesfirșit..." Colț de țară : „Spațiu / timp. Prezența noastră între ape / Și peste mu . Mare ospitalieră / Prunc în leagăn / Mi„ de aur / Lanuri bogate / Șirag de pietre scu=pe / apele tale / Tricolor / întins / sub cel tna. frumos cer de / August, / ca un inel de Ici jiă*. Am scos pompierismele ; 
închinarea ..De n-ar fi existat buciumul , / De n-ar fi fin-5i, I De n-ar fi embleme f cu zimbri care filtxeiză văzduhul, / cum s-ar fi numit acest irJsoeat pămint ? / De ce nume js-ar fi legat ctitcni de pe Argeș T". Și Copacul î „Martorul mee este acest copac / făcut din cercuri șl inele integrate. / Eu i-am vegheat urcușul / Lingă el «entii și apele s-au despletit / cu tot atitea r*=r-ri i-J El a intrat în inima mea / în-X   - -.—

SIMON-PETRU
OPREA

Călătorie 
în călătorieCa o lacrimă departele îmi călătorește privirea și in lină surpare de sine mă fac umbră unui lucru nedeslușit să fie oare doar o stare tristețea și nu o călătorie a lacrimii prin neînțelesul privirii fără sfirșit ?...
Locuit de-un orașIn orașul acesta sint

mai multe ploi decit păsări și decit mesteceni mai multă tristețede unde am venit ? cit stau ?unde voi merge ?nu sint întrebări ci mai mult răsfrîngeri in oglinzile cerului ale acestui oraș care mă locuiește...
Cartea ploiiȘi cind ploile par deasupra lumii un acoperiș de ecouri ale luminii dinții curgătoare ambasade

cercuindu-mă cu cercurile lui, I întărindu-mă cu tăria lui, înălțîndu-mă cu înălțimea lui /.../ Cine va citi rostul nostru in inelele înțelepte / pe care le vor lăsa oasele noastre ? / Cînd va cădea copacul vor geme munții și vor adormi gurile / deschise ale vînturilor". Am tăiat uscăturile și-a rămas locul curat, ca la Tazlău în parchet...VIOLETA IONESCU ; Mai întîi am dat de poezia Ce poți face in timpul vieții ; „Poți să încerci peruca din păr de păpădie / dacă vrei, sau să pariez! la cursele de libelule / de pe hipodromul vocabulei : / sau să te arunci ca o minge de cauciuc din nacela lacrimei / poți Încerca o caligrafie specială / pe Uterele viitorului / atent, foarte atent la fabricarea cernelei / din coacăze și irișl in timpul somnului / De asemenea te poți Încumeta ca un răsărit de soare / mai poți să faci disecție pe nisipul gîtuit în clepsidră / Sau să formezi cu cele patru puncte cardinale / o dreaptă, pe care să mergi pînă la capăt". Apoi : De ce tăcerea, Poveste, 

semnind tratatele tristeții cu sufletul nostru o carte de povești se face Inima in care pe ruguri de crini ard toate ereziile curgerii timpului chiar dacă nu i-am înțeles încă acestei vieți rostul...
Artă pentru artăIn brazdele palmei numai timpul dă socoteală semințelor de parcele bete aruncate la naștere mai mult in vînt și rodul lor floarea de mac frumusețea împotriva cerințelor no saiură de visIn acest lan al faptelor cum numai in Cuvînt...

Tu, Repetabila, Iubire ipotetică, La ineepatul poeziei, Cit ești de aproape, Marele oraș, Mă făcusem că ning, Structură, Respirări, De aeeea. Aibă cădere de ziuă, N-am Învățat fericirea, încă. Zidire, și tncă vreo șase fără titlu. Pentru toate acestea și la Un nume nou, trimiteți-ne fotografia șl cite ceva de știut despre dv. La revedere, nu insă fără aceste acorduri : Stare : „Leagănă colina asfințitul / cu brațe dulci ru- bensiene / Capul meu fumegă ultima șoaptă / prăvale careuri de somn. / Peste umeri, singurătatea / șl-a întins pledul, Învelind / ce se mai putea înveli". Repedele poem : „Repedele poem / despre intîlnirea mea conspirativă / cu vara / limanul in care Îmi rostogolesc genunchii / ca două ouă de flamingo / Iarba ca dînsa-ngenun- cheată / marelui vis țișnind / din trupul meu. I I Curajul de-ațl pune Inima / în virful mușuroiului / și ea să bată, să bată / să bată...” Zodia se-arată generoasă cu deosebire.
REMEMORĂRI

Povești despre 
mirese capricioasei.
amicul meu B. a rămas celibatar convins din pricina unei intimplări pe care n-a putut-o elucida niciodată șt care l-a făcut, vorba lui, să-și piardă încrederea în sexul frumos. După o curte îndelungată și asiduă a decis să se căsătorească cu o jună frumoasă, potolită și de caracter. Nu-i putea reproșa nimic, se înțelegeau de minune, o iubea și era iubit, iși cumpăraseră pînă și mobilă înainte de a oficializa căsnicia la ofițerul stării civile, ce mai, era convins că va întemeia un cămin trainic și de durată.A sosit ziua nunții și conform înțelegerii cu nașii a pornit spre Casa căsătoriilor, însoțit de rude și de prieteni, mireasa urmind să fie adusă de la domiciliu. A trecut ora stabilită pentru ceremonie, apoi și sfertul academic, apoi o jumătate de oră, o oră, și în sfirșit după ce a sunat zadarnic la locuința miresei unde nu răspundea nimeni, au apărut șl cei doi nași cu figuri dacă nu speriate oricum extrem de nedumerite. Mi- Masa nu aaa-a«»ai .̂ pre- fcălită 'ȘÎ^iniShtel de a’lTibrnisspre"lbtful ceremoniei, fericita în alb s-a scuzat pentru cîteva clipe și... dusă a fost.— Bine, îl întreb pe amicul meu, și ce s-a în- tîmplat după aceea ?— Am întîlnit-o, normal, i-am cerut explicații....-Si?— N-am izbutit să aflu niciodată de ce n-a mai vrut să se căsătorească cu mine. Pur și simplu a refuzat orice discuție pe această temă.— Și ea s-a căsătorit ?— încă nu. Ii face curte un prieten de-al meu de vreo trei ani și ca să-ți mărturisesc sincer, abia aștept ziua cînd vor merge la sfat...2.Tot satul a vorbit multă vreme despre nemaipomenita aventură a fiului potcovarului cel care făcuse nunta toamna, nuntă mare cu trei sute de invitați. Era frumoasă mireasa și totul se în- timpla imediat după război, într-un sat de cîmpie.Mirii veniseră de la biserică și nașul tocmai se pregătea să strige dansul miresii și să adune darurile cînd în curtea cu mesele așezate în formă de U a apărut un ins necunoscut, un subofițer de grăniceri. A apărut și-a făcut semn țiganilor să tacă și cioroii au tăcut văzindu-1 cum își cumpănește automatul pe mină. Și el s-a oprit în fața nuntașilor așteptînd. Nimeni nu știa cine e și ce vrea. Au apucat să vadă pe fericita mireasă ridicindu-se și mergind spre el și luîndu-1 de braț și dispărînd in uliță așa cum era, in rochia albă plătită de fiul potcovarului. A plecat și dusă a fost trei sau patru zile, după care s-a întors la potcovarul ei care i-a tras o sfîntă de bătaie. Și au trăit mulți ani fericiți. Din cind în cind, cînd vedea cite o uniformă militară în fața ochilor, potcovarul se făcea negru și-i trăgea un toc de bătaie soției care a rămas tot frumoasă deși a trecut spre bătrînețe.în vremea copilăriei mefe ‘ obiceiul de-a fura mireasa în noaptea nunții era foarte răspindit și des practicat. în general căsătoriile se făceau nu numai după criterii, ca să zic așa, de amor. Mai interveneau și părinții care-și alegeau ginerii și-i impuneau tentați de înzestrarea lor materială. Mireasa se fura de regulă noaptea, puțin înainte ca fericita pereche să se retragă pentru a reveni în mijlocul nuntașilor, în haine casnice. Furtul se făcea, evident, cu acordul celei răpite.Fel și fel de metode, una mai inventivă ca alta se uzitau pentru păcălirea ginerelui mai mult sau mai puțin vigilent. Mireasa invoca un pretext oarecare, ieșea în curte sau în grădină unde o aștepta adevăratul Iubit singur sau cu prietenii și... adio! Recuperarea se făcea după o vreme sau nu se mai făcea niciodată.4.Prietenul meu, poetul X, a fost forțat să se căsătorească la îndemnul părinților imediat după terminarea liceului. S-a supus dorinței unanim exprimate. După terminarea nunții, spre dimineață, mirii s-au retras în camera lor, triști și înstrăinați. Proaspăta soție l-a declarat că nu-1 iubește și că nu simte nimic pentru el. Două luni au trăit ca frații, dormind in paturi separate, fără să spună cuiva impasul în care intraseră. Apoi, într-o bună zi, prezumptiva soție a dispărut lăsînd un bilet explicativ. A fost găsită după o săptămînă undeva pe o șosea de munte din nordul Moldovei, moartă, într-un automobil răsturnat și zdrobit de un copac, alături de trupul neînsuflețit al unui bărbat necunoscut. De reținut că nefericita victimă era îmbrăcată într-o lungă și albă rochie de mireasă.5.Masă de nuntași în saloanele spațioase ale unui restaurant de provincie. Puțin după miezul nopții un comisionar aduce pentru mireasă un buchet de 23 de trandafiri Baccara, roșii ca sîngele. Surpriză, curiozități, comentarii tipice. Mireasa se retrage cu buchetul in brațe undeva spre ieșirea din spate. Trece o vreme, mirele intră în alertă, apoi toți invitații. E căutată zadarnic, Nici a doua zi, nici după o săptămina, nici după o lună, în sfirșit, nici după ani de zile, n-a fost cu putință să i se dea de urma. Au trecut șapte ani de atunci și nefericitul soț, cel care mi-a povestit toată această intimplare misterioasă și bizară, așteaptă și azi să apara de undeva mireasa lui volatilizată in noaptea nunții în rochia ei somptuoasă și cu buchetul roșu de trandafiri strins la piept.

Mircea Micu

- —--------- ----------------- ----

d. 1. filipescu
Există și devine
Obosit, 
M-am oprit 
Sâ beau 
O cană de cer 
Limpezit a cocori 
In săgeți
Ce-mi înțepau buzele 
A răcori.

(Venisem 
Să caut cuvintul 
Pierdut in păduri 
De poeme.
Nu știu, 
M-adusese pămîntul 
Ori setea de zbor 
Băută-n blesteme. 
Mergeam prin pustie 
Ca toamna prin ani 
Pribeagă 
Pe-a cerului ușă, 
In legănare tristă 
De castani, 
Precipitați 
In turnuri de cenușă. 
Nu rămăsese 
Decit marea, 
Mereu aceeași, 
Și destinul, 
Peregrin in timp, 
Căutarea speranței 
Și chinul.)

Și cind credeam 
Câ-s mai singur 
Apare fratele meu 
De cruce,
Venise din a treia materie 
Ca o perie,
Ca o dimineață, 
Bun la toate
Cum ii plăcea poetului 
In viață
Să-l spurce, 
Să-l arate.

Și fratele de cruce,
Sufletul, 
Imi spune : 
„Sâ nu-ți fie teamă de tine 
Ce crezi c-ai pierdut 
Există și devine*.

Oricît •••
Oricît am vrea 
Să intîlnim păduri, 
Nu vom găsi 
Decît un singur pom 
Sfidînd cu-nțelepciune 
Tăișul din securi 
Purtate-n miini de oameni 
Ce-s doar un singur om, 
Pe care drumu-l duce 
Și vine iar să-l ia 
Pe margine de apă, 
Cimpie, munte, stea, 
Prin pulbere de soare 
In aur moale nins, 
Subțire ți nesigur 
Nedeslușit ca-n vis ;
Un drum ce nu *e-oprețte 
Lumina parcâ-l șterge 
Căci semnul stă, plutește, 
E-ascuns in univers.
Oricit n-om vrea
Să credem 
Toți oamenli-s doar unul, 
Credința, visul, dorul 
De unul mi le port, 
Și zilele sint una 
Și nopțile, la fel 
Iar anii*s toți doar unul, 
Așa cum ți toți morții 
Sint doar un singur mort.

După o vreme •••
La-nceput, satele ți orașele 

lumii 
Și-au strins șoselele și 

drumurile, 
Ograda, grădinile ți ce-au 

mai fost in stare,

__ rișicum ar fi, aceste combinații secrete
O stimulau gustul terorii, insă acesta nu e deocmadată terorism. A aștepta momentele propice, a trimite mesaje cifrate. a proteja pe agenți e doar subversiune, activă, ce e drept, insă fără datele violenței atroce față de cei care se împotrivesc diversioniștilor, fără sforțările de a intimida colectivități, fără asasinate (e drept, „morale", căci in domeniul culturii in acest chin se ucid adversarii) fără apeluri la răzmeriță colectivă, fără mitologia apocalipsului, fără presiune politică permanentă și, în definitiv, fără creația unei noi mitologii, aceea a terorii. Insă aceste elemente sint. în grupul „Europei libere", foarte vil, terorismul e acolo „ideologia" cea mai sigură, căci a înlocui gin- dul cu violența e, în adevăr, la îndemina firilor rudimentare. Propriu acestui „terorism" e mai intii născocirea unei artificiale stări de incertitudine a propos de cultură, egală cu precipitarea către neant : teza după care în România literatura se sterilizează și că unica soluție ar fi exilul e potrivită cum nu se poate mai bine acestei metode. însă și mai mult, a crea, prin 'dezinformare de soiul „propagandei negre" (care fabrică știri false) o stare de nesiguranță e o procedare pe care terorismul o adoră : cei care vorbesc de arestări (care nu se produc) de intelectuali, de neo-dogmatici, de neo-proletculțlșți, de „revoluție culturală", au în vedere un calcul în care intră și intimidarea unei colectivități.însă teroarea de-abia începe cu aceasta, urmează denigrarea pe toate căile (intre care metoda clasificărilor obsedante, toate negative) a celor care se opun diversiunii : rind pe rind numeroși scriitori de intiia mină au devenit In laboratoarele subversiunii, „dogmatici". „proletcultiști", „plagiatori", „neo-fas- ciști". A contribui, prin fals, la asasinatul moral aplicat acelora care nu fac joncțiunea cu teroarea — iată o tehnică verificată. Apoi, e la rind apelul direct la „revoltă", denumită cînd „opoziție", cînd „contestație", mai rar „disidență". Teza „curajului", fluturată prin fața scriitorului român, de către „Europa liberă" are categoric o semnificație teroristă. A îndemna la abandonul „esteticii" pe care ar înlocui-o „protestul" fățiș, aceasta înseamnă ; s-a văzut cită energie s-a pus în propagarea acestei idei. Metapolitica „noii drepte" lucrează in acest domeniu foarte adine si C. Dumitrescu susținea că ..intelectualii contestatari, scriitorii, sa- vanții. artiștii pregătesc așadar terenul" (pentru revoltă — n.n.). Mai înainte de aceasta Vir-

S-au retras in case albe, 
tăcute 

Și s-au apucat să-aștepte un 
semn 

De plecare.

Intr-o noapte eu lună plină, 
Dintr-un îndemn, 
Casele și-au spălat fața 
In fintinile din curte, 
S-au îmbrăcat mirese dragi 
Și-au dispărut toate 
Cite erau de multe-n 
Copaci.

După o vreme, pădurile 
Au început pe nesimțite, 
Să descrească-n pămint, 
In cercuri tot mai mici, 
Furițindu-se-n rădăcini, 
Fără să vorbească, 
Ca umbrele-n miezul zilei 
Dispărind săgeți în puncte 

invizibile.

Argheziană
La frontieră de-ntrebare 
Unul se naște, altul moare.

La frontiera frontier!!. 
Ești ca la terminarea serii 
Cu întrebare de-ntrebare, 
Fără răspuns, fără crezare.

Și-atuncea, doamne, unde este 
însemnul pus intr-o poveste I

Sau, poate, tot ce-n ea s-a zis 
E frontiera unui vis, 
Difuz, in tremurat, că piere 
La margine de frontieră I

Nici un semn
Voi muri
Cu cer, și soare, și munți 
Cărunți ;
Pomii
Vor săruta destinul 
îndoiți 
Pin’ la frunți;
Iar vintul,
Vint 
Etern 
Va sufla prin timp 
Gol.
Nici un semn 
De-nceput, 
De sfirșit;
Cui să-i cer, 
Cin* să-mi dea I 
Mă născusem cu munți, soare 

ți cer
Pui de stea.

PSEUDO-CULTURA PE UNDE SCURTE

De la strategia tensiunii 
la apologia terorii (II)gil Ierunca se întreba retoric : „Cum e cu putință ca scriitori și cărturari români să doarmă mai departe somnul degradării, somn de tnu- cigaiu și de enigme 7“ Imaginile „somnului" șl ale „trezirii" sint semnul înregimentării teroriste. Sfaturi despre „rezistența de front comun" și despre contestația intrată adine în ocult dădea șl Monica Lovinescu. A ei este și teza „radicalizării" și a „solidarității". „Mărturia". crede E. Reichmann, ar fi trebuit in mod obligatoriu să fie „violentă".Apologia violenței e. in grupul „Europei libere", cea mai simpatizată dintre formele și unul dintre teoreticienii acestei chestiuni rămîne, indiscutabil, Vlrgll Ierunca. Revolta oarbă, „refuzul pur", al noii drepte, era elogiat de el cu o vigoare de bărbat care ține mina pe pistol : „a asuma aparenta ineficacitate, a înainta mereu împotriva curentului (...) numai pentru că un anumit lucru trebuie săvirșit pînă la capăt" ; e parcă o profesiune de credință de anarhist, care ascunde mașinăria Infernală sub haină. Conspiratorul e, dealtfel, o feblețe a grupului „Europei libere" : conspiratori trec șl prin scurtele proze âle Sandei Stolojan. însă mitologia terorii s-a intărit, prin timp, și mai mult. Un elogiu al terorismului făcea, in 1957, Virgil Ierunca In acești termeni : „Bineînțeles că privirile noastre trec peste oamenii legii care caută jertfa într-un paragraf, demnitatea cu martori 1 Bineînțeles că privirile noastre trec peste cei ce vor să reconstituie tot ce nu se poate reconstitui, clipa prielnică a eroismului românesc, pe care ei tin să-1 încadreze cu legile șl fără legile lor, în «crimă» sau așa ceva (..) Spre vinovății care acuză se îndreaptă privirile noastre pentru^a le spune pur și simplu că in boxa lor noi vedem un altar.Cit despre verdictul Procesului el nu poate fi decît acesta : „odată cu noaptea de Februarie a faptei lor, eroii de la Berna au întors încă o filă de glorie — una unică — în cartea zilelor neamului". Era vorba, se știe, de asasinii unui funcționar al ambasadei române de la

dîn Lirica tUrcA
ISMAIL 11YAROGLU 
începutul poezieiLa margine de piriu, vrăbiuța Bea apă.Apa-i limpede, vrăbiuța sperioasă,Și cit de frumos se poate scrie Poezia unei vrăbiuțe ce bea apă... Cam așa gindeștoO floare firavă de pe-aici.Deodată :Un glonte.Vrăbiuța moare, pîrîul se-nsingerează. Fioarea-i îngrozită.Dar poezia ?
A și început să fie scrisă.
MCIII CINAU
PrietenulOare-ți șovăie minaCind o întinzi spre piine ?Oare uiți să-ți mesteci îmbucătura Intrebîndu-te :Cum e el acumCum iși trăiește viața ?Apare și dispare sub cortina ochilor tăi Un chip sensibil, trist, deopotrivă Rizi tu, ride și el...Amintirea lui te-nfloară Amintirea lui te ocrotește.Haide, ieși pe stradă

Un loc al vieții
Vrmare din pag. 1

că e aceeași, a scrisului și nu altcumva — 
voiam să spun, așadar, ceea ce sînt ca natură 
umană și socială acele locuri și ceea ce vor fi.

Am citit ca oricine Proiectul de Directive 
ale apropiatului forum comunist și, de bună 
seamă, atenția mea s-a oprit asupra ființei 
acelor locuri în nenumăratele ei schimbări și 
prefaceri. îi văd și-i aud pulsul la orizont în 
tot ceea ce se definește acum ca revoluție, ca 
o nouă revoluție în agricultură dar, după cum 
însuși secretarul general al partidului subli
nia recent, acest proces este cu mult mai larg

Berna. Niște asasini deveniți „eroi", slăviți și sanctificați — iată o morală teroristă tipică, însă dragostea pentru criminali nu se termină aici. Pe terorist il laudă și un recenzent anonim. în „Limite" făcind din Iuda un modern, „frate cu teroristul sau (...) cu delatorul contemporan", în care „recunoaștem morala nihilistului". Dar Iuda era considerat mai înainte un „intelectual", de unde se deduce că intelectualismul e înțeles in grupul parizian in chip de nihilism șl de teroare.Pe bătăuși șl pe declasațll violenti Paul Goma i-a slăvit în citeva romane. Alții se o- cupă cu planuri de suprimare fizică a adversarului politic sau de idei. într-un rind, N.C. Munteanu se rugă să-i apară cit mai repede lui Eugen Barbu „opera postumă". Pe G. Căli- nescu, Virgil Ierunca, biruit zdrobitor intr-o polemică, ar fi voit să-( tragă in teapă, căci teroristul nu găsește, armelor minții, altă so.- luție decit amorul. „Mai mult, d-sa mă mustră in una din cele 2 cronici aproape rimate pe care mi le-a consacrat că nu m-am gîndit “n- tre alții la Vlad Țepeș (...) l-aș răspunde să fie liniștit că tocmai la Vlad Țepeș mă gin- desc de cite ori citesc „Contemporanul" în general si cronica optimistului în particular".însă terorismul luase si Înfățișări mai puțin subiective, într-un loc Virgil Ierunca visa cumpenele de fintîni din România prefăcute în spînzurători unde „viteazul" bărbat ar fi voit să-i atîrne pe inamici : „Iată de ce după istovirea opiniei cugetului, nu si a dorului, dintr-odată toate cumpenile de fintîni din România mi-au apărut, aievea ca niște spînzurători. (Cu ce rugă să mă rog pentru convertirea vedeniei mele !)“.Pe teroriștii picați prin desant în jur de 1950 în munții românești, spre a impusca si a spinteca pe autohtoni, omul îi slăvea conform cu morala lui care, se știe, e aceea de a face din crimă un eroism și din asasin — un sfînl. „Răscoală de-a curmezișul istoriei" — iată 

Descarcă-ți sufletul prin bazare Plimbă-te pe malul măriiRăcorește-ți fruntea și pentru el.
TALIP APAYD1N
SlatMereu îți zic,Dragă fiule :Sint unele lucruriLa care se ajunge mergind Căutind și iar căutînd.Ai să mergi multAi să cauți șl mai multAl să obosești și mai multCam așa e mersul lumii.
UZDEMIR INCE
TrepteleSoarele la cinei sullți in susPe acoperiș,Muntele la cinci sulițl In jos Spre adîncurlle mării.Soarele roșu aprinsTreptele de var stins Marea sinilie cit cuprinzi.Tu, dacă vrei, urcă sau coboară Nu sta încremenit.Treci cu pasul intins Prin noaptea fumegindă.

In românește de 
Erem Melike Roman

și de durată, el ține de permanența în.'lăși a 
existenței și vizează toate componentele so
cietății, il vizează pe om in primul rind ți 
marchează condiția sa. Astfel incit toate pro
gramele în curs și tot ceea ce se prevede în 
Directive fac din fiecare colț al țării un loc 
al șchimbării, al creșterii, un loc al vieții, al 
existenței plenare. In lumea impresiilor și-a 
convingerilor ființează astfel ca o colină, ca 
un deal și acel dor, acel reazim la urma ur
mei al nostalgiei și al plenitudinii, un dor 
esențial de viitor. Ca niște magistrale pornesc 
acum spre el orașele și satele țării iar pod
goria, toate locurile și întîmplările ei care-mi 
alcătuiesc acum memoria parcă sînt și unice 
și sint și cele mai frumoase și se grăbesc ase
menea culesului într-una din toamnele lor 
cele mai fertile și cele mai lungi.

cea mai „profundă" idee definitivă a lui Vlrgll Ierunca.Acest război de cuvinte, purtat însă cu toate mijloacele terorii, are îndărătul lui o străveche metodologie a subversiunii : originalitatea grupului terorist de la Paris nu e nici in acest domeniu absolută. Cine studiază mlstificațlile continue și practica terorismului cultural de acolo prin comparație cu tratatele antice de „război indirect" capătă repede convingerea :ă in istorie răul a lucrat întotdeauna metodic si rezolut. într-un breviar al subversiunii, apocrif la „Arta războiului" de Sun Zi, observatorul atent detectează cu uimire intreaga mașinărie a urii pe care „Europa liberă" a pus-o în funcțiune : prăbușirea valorilor, denigrare organizată, apologia declasării, retorica opoziției secrete, manopere cu „generația tînără", discordie între „tineri și bătrînl", atacul ultimativ la tradiție, agenturi, sanctificarea imoralității, ocupație tăcută : „Dezagregați tot ce este bun în tara adversarului 1 Implicați-i pe reprezentanții clasei cîrmuitoare în toate operațiunile criminale ; Subminați cu orice prilej luările lor de poziție șl modul lor de a vedea ; Livrați-i pradă rușinii publice șl compromi- teti-i în ochii propriilor cetățeni ! Bizuiti-vă pe concursul Indivizilor celor mai lipsiți de scrupule, ai celor ce nu se dau in lături de la nimic, ai celor mai decăzuți moral cu putință ! Nu ezitați să folosiți toate mijloacele și toate prilejurile pentru a dezarticula șl tulbura activitățile guvernamentale ! Semănați discordie și ceartă intre cetățenii tării inamice ! Ridi- cați-i pe tineri împotriva bătrînilor ! Procedați, prin toate mijloacele, la distrugerea armamentului. a depozitelor de revitalizare, mai ales a disciplinei forțelor armate ale inamicului ! Compromiteti vechile tradiții ale țării și divinitățile ei seculare (cele care dau coeziune unei țări, unui popor) ! Fiți mărinimoșl în oferte și-n recompense pentru a cumpăra informații și a tocmi complici ! Plasați pretutindeni, în toate locurile cheie, agenții voștri secreți ! Nu vă scumpiți niciodată la bani, nici la promisiuni, numai astfel veți dobîndi profiturile cele mai înalte, atingîndu-vă ținta !“Această polemologie amorală întemeiată pe lucrarea parametrilor ascunși ar fi putut 3ă triumfe, cine știe, dacă umanitatea nu i-ar fi cunoscut cheile. însă o lume a egalității între națiuni, a coeziunii bizuite pe cultură și pe valori, nu se mai sperie de aceste umbre anacronice ale terorii, între care și „Europa liberă".
Artur Silvestri
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m a p a m o n d
CULTURA RUMANEASCĂ ÎN LUME

Discutînd la Londra
istoria României-ar fi zis că-i un miracol meteorologic. De îndată ce avionul Tarom. care aducea delegația noastră la al 4-lea colocviu româno-englez. aterizează pe aerop ortul Heathrow, ploaia, care nu contenise la Lc mdra. încetează si cerul capitalei britanice se în veștmîntea^ă intr-un albastru senin, mîn- giiat de razele vesele ale soarelui. „Timpul tine cu rc mânii". 6Înt primele cuvinte — după cele de bi in venit — schimbate cu inimosul nostru priet« m‘ Dennis Deletant. sufletul acestui colocviu. 1 De înălțimea unui jucător de baschet si radiind un aer de tinerească energie, ne dă toate lămuririle în românește cu o amabilitate caldă, ce îl face să-l Simțim drept unul dintre noi.Din, prima seară a sosirii, un dineu reunește cele (două... Team-uri: Prof. Hugh Seton-Watson este fiul lui Robert W. Seton-Watson. autorul binec unoscutei A History of the Roumanians, el în. suși unul din reputații specialiști ai Europei c le ’răsărit. El este cel care a scris încă in 1961, că actul de la 23 August 1944 se numără print re evenimentele decisive ale celui de-al doile a război mondial, iar în 1967. că cel mai semn ificativ eveniment din istoria Europei răsărite me de la moartea lui Stalin (1953) este politica de independentă a României. Prof. E. T. Tapp e este un binecunoscut specialist al istoriei relati ilor româno-engleze. volumul său Document s concerning Rumanian history constituind o, mi: hă de știri prețioase pentru evul-mediu române sc. Profesorii Maurice Pearton si Harry Hana k sint autorii unor contribuții de mare notorietate în domeniul istoriei moderne și con- temp orane. Li se adaugă un eminent specialist în goografia României, profesorul David Tur- nock care a și scris un volum despre geografia economică a tării noastre.De legația română este condusă de profesorul Cami 1 Mureșari. de o distincție intelectuală care impu ne din primul moment si de un calm... britanic,. Alexandru Duțu, un nume binecunoscut străinătății (revista ..Mentalities", care apare în Noua Zeeland.ă îl numără in comitetul de reda cti e). Vasile Vesa si Gh. Buzatu. personalități reprezentative ale ..generației de mijloc" a istoriografiei noastre. Valeriu Dobrinescu. unul dintre cei mai temeinic pregătiți dintre Istoricii (incă) tineri și. bineînțeles, semnatarul acestor rînduril pendulind intre istoria medie si cea contemporană.Teuna colocv .ului o constituie relațiile român j- engksze în perioada interbelică, problemă de cel mai mare interes a istoriei contemporane a celor dlouă țări, care a beneficiat în ultimii ani de o metsivă sebi prin menitelor exteirne). lor ce le-au te aspectele ____________ ________  _________eclesdastice .tde relațiilor între cele două țări. Acesite raporturi s-au integrat — în chip firesc — contextului de politică externă a României și Mlarii Britanii. In comunicările noastre subliniem că apărarea independentei si suveranității naționale ca si a integrității teritoriale au constituit obiectivele fundamentale ale politicii externe a României de-a lungul întregii perioade -interbelice. Colegii britanici se ocupă, mai ales, de locul pe care relațiile dintre cele două țări l-au ocupi it în cadrul politicii ..conciliatoriste" (policy of appeasement) a cabinetului de la Londra. la sensului pe care l-a avut această politică. Discuțiile stat toarte. vii. Nți există o unanimitate de piăreri și confruntarea lor este deschisă, sinceră, benefică. Progresul oricărei discipline implică aistfel de confruntări si adevărul se limpezește din această luptă a contrariilor. Una este perspectiva politică de la Londra si alta

reînnoire a bazei documentare. îndeo- intriarea în circuitul public a de ‘ ...................In docu- la Foreign Office (Ministerul de cadrul comunicărilor si a discutii- însotit au fost amănunțit dezbătu- economice, politice, culturale si

de la București. Marea Britanie. o mare putere cu un întins imperiu colonial (în anii 1938— 1939, asupra căreia se concentrează mai ales discuția), dispusă să cedeze lui Hitler în Europa centrală, dar interesată să-i oprească drumul spre griul și cerealele de la noi; România, o tară pentru care unitatea națională, realizată prin lupte și jertfe/ e bunul cel mai de ©ret. Din păcate, pentru cei mari, cei mici sînt și monedă de schimb și evenimentele din anii 1938—1939 au relevat cu prisosință această nefastă concepție.Discuția abordează în cîteva rînduri ..incidentul Tilea“. acel demers al ministrului României la Londra (17 martie 1939) pe lingă cabinetul britanic în urma unui ..ultimatum’4 german. care nu a fost găsit niciodată în arhive. Un episod, neelucidat complet nici astăzi, si pentru explicația căruia există numeroase versiuni, inventariate critic de Simon Newman în 1976. Le evocă profesorul Harry Hanak, îi dă replica Gh. Buzatu, autorul celui mai documentat studiu din istoriografia noastră, despre această problemă.Istoria nu e însă numai succesiune de crize și conflicte, ci și creație culturală și schimb d£ valori. Profesorul Camil Mureșan conturează imaginea Angliei în cultura României interbelice; Al. Dutu semnalează tulburătoarea similitudine dintre vederile lui Nicolae Iorga si G. M. Trevelyan despre forța poetică în reconstituirea istorică; David Tumock face o magistrală expunere despre dezvoltarea rețelei de căi ferate in România interbelică. însotindu-si comunicarea cu hărți si diapozitive, care aduc în austera sală de curs a lui Slavonie School peisajele însorite ale României.După dezbateri, relaxare. Plecăm la Oxford, unde gazdele oferă un prînz. Printre ele. profesorul D. Obolensky, cel care a scris despre Commonwealth-ul bizantin, acea comunitate de popoare — intre care și românii — care s-au împărtășit din strălucita cultură a Bizanțului imperial. Decorul este o încintare: dantelatlă de piatră galbenă a colegiilor se asociază cu verdele gazonului impecabil, totul intr-o splendidă zi de toamnă. Plecăm apoi la palatul Blenheim, al ducelui de Marlborough, construit între 1705 și 1722 între ale cărui ziduri s-a născut, la 30 noiembrie 1874. Winston Churchill. Vizităm camera în care a venit pe lume cel căruia Anglia îi datorează atît de mult. Este expus si celebrul costum-combinezon purtat in timpul celui de-al doilea război mondial. ..His finest hour*4 a fost desigur în toamna anului 1940. cînd Anglia a rezistat singură lui Hitler. Churchill a fo6t însă și exponentul politicii sferelor de influentă — atît de nocivă popoarelor — si gîndul mă urmărește în cimitirul de la Bladon, un mic sat unde este înmormîntat cu alți membri ai familiei.In tot timpul șederii noastre, ne-am bucurat de atentia amabilă a ambasadorului Vasile Gli- ga. care nu des minte nici pe pămîntul ^englez, tradiționala ospitalitate mulțumim ____ 1__ _/*punde: „Ca om mi-a făcut plăcere, ca ambasador aveam datoria să o fac“.Ne despărțim și de colegii britanici cu sentimentul unei îmbogățiri reciproce întemeiate pe o mai bună cunoaștere si înțelegere. îi așteptăm la noi, dornici să ne continuăm discuțiile.Și cum să închei fără să amintesc de osteneala președintelui Academiei de Știlnte Social^ si Politice, Mihnea Gheorghiu, pentru buna reușită a colocviului româno-englez.- A făcut-o,jiu? mai ca eminent ..anglist'4, ci și din convingere că schimburile culturale înnobilează partenerii și exorcizează duhul cel rău al urii și războiului.

românească. Cînd îi pentru solicitudinea arătată răs-

FI. Constantiniu
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REVISTA STRĂINĂ kM—

lirical sovietica
Toamna nu mă-ncumet pe strada N-aș putea răzbate prin bomba castanelor.

OJARS ^ACIETISe
ste interesant să constatăm cît de ampla 
sint preocupările românești privind spa
țiul cultural latino-american, dacă vom 
nota câ la București lucrează în mo* 
ram-ml de față unii dintre cei mai mari hispaniști 

*i . ~ Cercetările asupra spaniolei americane, 
de colectivul lui Marius Sala și mate- 

natezate Jl I acum îndeosebi în El lexico indigena 
del tipaiil americano. Apreciaciones sobre su 4 
viraMdad. 1177 $: El espanol de America, T. I., 
Lexica, publicate de Academia Mexicana din
Mexico șl respectiv. Academia din Bogota, Co
lumbia, avtnd ți jirul Academiei Române, consti
tuie demerson prestigioase, o manifestare emi
nentă a țuinței românești. Intr-un domeniu ce nu 
duce lip&ă ae aderenp- Tot așa, studiile de litera
ture hts pan o-amen rană ale profesorului Paul 
Alexandru Georgescu, bucurtndu-se de sufragiile 
celor mai reputați specialiști in materie. Pe această 
linie se înscriu ți marile eforturi de traducere în 
românește a literaturii de pe continentul latino- 
american, versiunile lui Dan Munteanu, Andrei 
Ionescu, Cristina Hăulică, Darie Novâceanu și 
mulți alții (să nu uităm excepționalele versuri ale 
lui Mihai Cantuniari din poezia lui Cesar Vallejoj ! 
Pare uneori că acest travaliu însemnat al hispaniș
tilor noștri este mai puțin evidențiat In discuțiile 
literare, cu tot marele succes de public al tradu
cerilor, iar referințele critice la patrimoniul lite
rar hispanic sînt în genere foarte reduse, cu 
cîteva notabile excepții, între care ne bucurăm 
să consemnăm exemplul constant al profesorului 
Mlhnea Gheorghiu și pe cel al unui tinăr eseist, 
Dan Arsenie, din păcate destul de puțin prezent 
în revistele ție largă circulație. Trebuie de ase
menea să înregistrăm și contribuția unul traducă
tor publicat mai ales în ultimii ani, Esdra Alhasid, 
remarcat de noi prin versiunea pe care a propus-o 
la Radiografia Pampei, celebra carte a lui Ezequicl 
Martinez Estrada, și autor acum al unei frumoase 
echivalențe românești, Muzică și ritmuri cubaneze, 
după La musica ert Cuba de Alejo Carpentier. 
Racordat la o spiritualitate cu tradiție balcanică 
extrem de solidă, Esdra Alhasid s-a format inte- 
lectuallcește într-un mediu cu rădăcini străvechi 
hispanice, fiind astfel avantajat in ceea ce privește 
înțelegerea confluențelor culturale. Mutatis-mutan- 
dis, o asemenea lume de confluențe, un asemenea 
„univers" artistic încearcă să definească și Alejo 
Carpentier în cartea sa. Atunci cînd un scriitor > 
important se oprește asupra unui dcflQâpiu artist 
tic, el caută cu siguranță să exprime mai mult 
decît simpla Iui predilecție. In stlidiul Iui Carpen
tier se încearcă definirea unei tipologii care inte
resează tinerele națiuni de pretutindeni, cu atît 
mai mult cu cit avem de-a facet, în cazurile indi
vidualităților pe care iși bazează analizele, cu 
nume extrem de sonore în an\umlte cercuri, dar 
care nouă nu ne spun mai nimic. Espadero, Igna
cio Cervantes, Amedeo Roldan sau Alejandro Gar
cia Caturla sînt pentru cei din /lumea lor la fel de 
proeminenți ca Enescu sau Culelin, Lipatti și Jora 
pentru noi. Sînt virtuozi în ceea ce privește in
strumentele la care cintă, stîrnSnd aplauzele publi
cului din mari centre ale lumii/, partiturile lor sînt 
editate la „casele" cele mai importante din Europa 
și America, au un conținut național foarte preg
nant, îmbinat uneori cu experiența universală... $1 
totuși, și totuși... Scriitorul Carpentier ridică pen
tru noi probleme pe care £iu le formulează ca 
atare, dar care trebuie să ne| dea de gîndit, și ele 
seamănă mult cu problemele altor culturi simi
lare, ohiar dacă se pot racorda la tradiții mai 
ample, cum ar fi cea a latinității pentru români. 
O să dăm un singur exemplu, îndemnînd mai 
degrabă la lectura acestei qărți atît de incitante. 
Carpentier face un portret dublu, al Iul Espadero 
șl al mentorului său, Gottschalk, cu pană de ro
mancier, surprinzînd însă o primejdie reală. 
.....Gottschalk îi înșira castului Espadero diverse 
povești pe un ton foarte aprins, și printre altele, 
despre niște căsătorii pe care niciodată nu le 
concretiza. Iubea aplauzele, recepțiile, decolteurile, 
parfumurile. Espadero, în schimb, manifesta o 
aversiune bolnăvicioasă, ori de cîte ori trebuia să 
apară în fața publicului. Credem că printr-un 
procfca pathologic Espadero își crease despre Got- 
tșchalk) -o imagine ce nu o avea și nu avea să o 
aibft niciodată, (ar fi trebuit aici : „pe care acesta 
OIL O «vcn...*. asemenea ezitări mai există la 
traducere, fiind «ingurele scăderi notabile ala ținu
tei textului românesc ! n.n.). Toate inhibițiile sale 
erau, cu siguranță, cele pe care Gottschalk le 
ignora. Mai ales, omul acesta, care era cu trei 
ani mai mare decît el, venea însoțit de trompe
tele „faimei". Theophlle Gautier îi făcuse elogiul. 
Berlioz îl denumea „poetul pianului". A existat 
cineva care l-a considerat, cu curaj, mai mare 
decît Chopin. Regina Spaniei, a Portugaliei, marea 
ducesă a Rusiei i-au umplut buzunarele cu scri
sori adresate generalilor și ambasadorilor. Cavaler 
al Ordinului Isabela Catolica, Gottschalk era 
oaspete de onpare al Havanei. La Valladolid, con
tele Pierro îl invită să treacă în revistă batalionul 
de cavalerie Farnesio. Era editat la Paris și la 
New York. Venea din Europa copleșit de faimă și 
onoruri — continent pe care Espadero nu-1 va 
cunoaște. Dacă e adevărat că prietenia lui Got
tschalk pentru Espadero a facilitat editarea și 
difuzarea operei cubanezului în Franța și în Spa
nia, pe coperți putlndu-®e citi numele lui Monsieur 
Espadero, de la Havane, In schimb era departe de 
a da roade optice in ceea ce privește artisticul. 
Gottschalk era un produs tipic al unei epoci care 
înalță altare vir:urr_:ji. Liszt era admirat în sa
loane mai mu?, ea 'urtuoz decît ca compozitor. La 
fel se va întfrr.z'a ~ • tfrziu, și cu Sarasate și cu 
emulii săi. In fon t ee*a ce pe atunci se pretindea 
unul executar.t -".ti compozitor era să posede
grația unui peri. Fantezia briliantă,
parafraza de capriciul șl altele umpleau
peste măsuri r Analiza lui Carpentier
continuă, der. z r. -* o cultură tînără poate
deveni uneor. în sens peiorativ, fără
a trece prin daMMt pterhudine creativă. Redre
sarea vine t--arrere1 la cultura majoră a
lumii și Ia tr-.- new - proprii, pe baza unor
solide <rr.zer~ ±«e n-z-ArT- nu se însușesc decît
prin efort . 5 it, prin școală solidă
și freeve-'tarea* adevărați. In artă, ca
în toate ceiejj*'• : ale creației umane,
trebuie Etapele nu pot fl sărite
decît dacă sFâ-wr-: ■ preț prea scump pentru cul
tura uree :

MARIS CAKLAIS
Strada ei Apel

meniulVara nu mă-ncumet pe strada Imbrățișind-o, frunzarele o fac de nepătruns.Primăvara nu mă-ncumet pej strada aceea.Răsuflarea mea fierbine arjfprimejdui mugurii.
Alte anotimpuri, vai, nigf mai sini Nu mă-ncumet pe Nu mă incumet.

Să stringem in donițe tot laptele din univers din albul speranțelor, din ugerele vacilor, caprelor, bivolițelor și antilopelor, din nucile de cocos și din Calea Lactee și să scăldăm in el firele de iarbă și bobul de chimen, și făgăduințele.Chiar dacă mai sublim decit stihurile noastre e foșnetul rochiei de mătase clătinate de pas, să adunăm și cîntecele, cintecele noastre care nu satură, nu îmbracă, nu vindecă, sub orizontIarna ? Unde te poți încumeta iartfa ?

PlicSensurile domnesc in scrisorile neexpediate, in cele pe care le citește doar focul.Ascultați chicotul extatic al sobei la această lectură în exclusivitate.Interceptați convorbirea nespusului cu neauzitul.De fapt, imboldul noncomunicării e mai vechi decit scrierea.E un dialog cu necuprinsul, cu sineîn necuprins.E neputința de a te mărgini la teritoriul nemărginit de mărginit al cuvintelor.Ea creează funcția de a vorbi cu sine.

dar conservă pentru generațiile de singele pur și fierbinte al speciei.
Dăruiește-miFă asta pentru mine, stinge țipătul lumii.Discursul sforăitor, strada asurzitoare pune-le să emită pe frecvența șoaptei.Imprimă pentru mine conversația stelelor.Vreau să înțeleg ce-și șoptesc : ele nu țipă nicicind — sint mari fără țipăt.Dăruiește-miun cuvint uitat și tandru, atit de tandru și atit de uitat cum e glasul ultimei frunze ce mai pe ram, in decembrie.

*

intirzie
VIZMA BELSEVIC

Știu unde ești, dar n-am să te caut acolo.Nu in pămint roditor — in piatră am să semăn,pentru ca dragostea să prindă rădăcini în imposibil.Dintre toate căile ce te ajung o aleg pe cea ocolită, pentru ca să te simt răsărind lingă mine de unde ești cu neputință, pentru ca, atunci cind ochii noștri se vor întilni, să explodeze in ei depărtarea.
Omul meu bun

Știi că am fost la toporaș și de ce am fost la toporaș.Vezi cum desenează puștiul nostru floarea-i mai inaltă decit casa.
Și cind mă întorc in amurg, 
mă-ntimpini tu, mai înalt decit casa, iar pe masă găsesc toporași mai înalț! decit casa.Nu tulburați un copil care vorbește cu sine.Nu veți înțelege nimic, iar copilul și-ar putea fringe gîtul căzînd din nemărginirea unde trăia in clipa cind l-ați strigat. Iubirea• SUB TITLUL „Elie Wiesel, flacăra speranței", 

ziarul Figaro din 6 sept. a.c. publică 
consacrat celui mai recent laureat al 
literar al Festivalului filmului american de la 
Deauville. Elie! Wiesel este de fapt scriitor de 
limbă francez? i, dar predă literatura la Universita
tea din Boston. Presa consemnează faptul că 
„Acest premiu, care corespunde celei de a 40-a 
aniversări a debarcării pe plajele normande, scoate 
în relief o operă marcată de persecuțiile din 
timpul celui de-al doilea război mondial". Premiul 
a fost acordat pentru cea de a 25-a carte a Iui 
Wiesel, Al cincilea fiu. Debutul său în literatura 
franceză, în anul 1958, cu Noaptea, prefațată de 
Francois Maui'lac, a constituit începutul unei ca
riere spectacu loase, iar ultima carte, cea premiată 
la Deauville, este construită pe același motiv al 
suferinței inexplicabile și al neliniștii pentru viito
rul unei umanități care nu-și asumă cu luciditate 
trecutul. -De ce s-a născut ura care a dus la holo
caust 7 pare sâ se întrebe cu fiecare rînd al său 
acest autor excepțional. In textul din Figaro sînt 
incluse o serie de răspunsuri ale lui Wiesel : „La 
capătul orlcăirui raționament în ceea ce privește 
această problemă vom găsi nebunia. Și la capătul 
nebuniei vom găsi o altă formă de nebunie. Dar 
simplul fapt că scriem demonstrează că nu ne-am 
pierdut speranța. A scrie despre moarte înseamnă 
a scrie împotriva morții. A scrie despre violență 
înseamnă a scrie împotriva violenței. (...) Trecu
tul se numește Auschwitz. Iar viitorul, Hiroșima. 
(.,.) Am încercat dificultăți teribile de a mă pro
iecta in anul 2000. Aceasta era tema unei reuniuni 
Ia care am participat de curînd. Am luptat contra 
neliniștii, ca ?i cum anul 2000 ar constitui un obsta
col pentru spirit. De fiecare dată cînd este salvat 
un om, o conștiință nesupusă, sau un prizonier 
amenințat cu moartea undeva In lume, din cauza 
rasei sau opiniilor sale, salvăm umanitatea".
• LA SAN FRANCISCO, organizația de luptă 

împotriva răzfcoiului : Fondul mesei rotunde, co
piii ca dascăfi ai păcii a organizat de curînd un 
mare concurs internațional de desene și creație 
literară a copailor, dedicat acestei probleme funda
mentale a umanității. Cîștigătoarea concursului a 
fost declarată Liubov Antoșuk, elevă din Jitomir, 
un orășel din Ucraina. Desenul ei se intitulează 
Copiii lumii și a fost apreciat de juriu ca fiind cel 
mai bun. Presa consemnează de asemenea gestul 
nobil al elevei Liubov Antoșuk. care a donat pre
miul său în valoare de 1 OM de dolari în favoarea 
Fondului sovietic al păcii.
• PE LINGĂ Biblioteca de stat V.I. Lenin a fost 

deschisă la Moscova o expoziție a Muzeului tipă
riturilor rare. Vizitatorii au putut admira mai 
întîi tăblițe de argilă scrise cu earactere cuneifor
me, reprezentînd cultura sumeriană și asirobabi- 
loniană din mileniile IV, TI î.e.n. In rindul exem
plarelor rarisime este de asemenea remarcată de 
către specialiști lucrarea ..Sfatul lui Budha", scrisa 
pe frunze de palmier. Există, de asemena, cărți 
în formă de toc, cărți în formă de sul, cărți în for
mă de armonică, scrise pe papirus, pergament, 
coajă de mesteacăn, mătase și hîrtie. Expoziția 
este bogată, cuprinzlnd monumente de scriere stră
veche din India. China, coreea. Japonia și Rusia. 
Se află aici și frumoase incunabule, între ele se 
distinge Ceaslovul lui Chelner, un monument al 
artei tipografice franceze, tipărit pe pergament în 
anul 1496, precum și ediția din 1469 a Istoriei na
turale a lui Plinius cel Bătrin. Este expus, de ase
menea, Apostolul, prima carte tipărită la Moscova, 
în anul 1564, de Ivan Flodorov.
• MARELE PICTOR Nicolai Roerih este cu

noscut ca unul dintre artiști cei mal proeminenți 
care și-au dedicat viața indianisticii. Mai puțin co
mentată în articolele și cărțile dedicate lui Roerih, 
care a trăit intre anii 1874—1947, este activitatea sa 
de gîndltor care s-a ocupat cu marile probleme ale 
umanității, îndeosebi cu pacea și războiul. Se 
știe azi că Pactul lui Roerih a constituit cartha 
înglobată în „Convenția internațională pentru pro
tecția culturii în caz de conflict armat*, adoptată

un articol 
premiului 

de 
scriitor

PriveștePrivește această zi sperioasă și galbenă ca un boboc abia răsărit din găoace.Privește acest cleștar ce nu cutează să se clintească.Privește această floare ce-și desface înspăimintată de sine insăși corola.Privește-Ie,

Imi port iubirea întocmai cum iși poartă țincu! acela frunza de castan.Cit de grav o înalță in mina nesigură, cit de greu trebuie că-l vine acum, cind abia învață să nmble, să-și acordeze pașii la toamna atroce din jur. Coroanele arborilor cad, împleticindu-1, dar el nu poate cădea, el iși poartă frunza, el se ține de frunză, inaintînd in dezastru.• Simbătă 20 octombrie 1984 s-a deschis la Cercul cultural-artistic din orașul Padova expoziția de pictură și grafică a artistului român Sabin Ștefănuță. La vernisaj a vorbit prof. Sandro Marini, critic de artă, președintele Cercului cultural-artistic din Padova. (Reproducem in această pagină două lucrări din exDoziție). A arel-Dragoș Munteanu

o vastă bibliotecă. Din 
» r-nditor arab Al-Farabi

Niciodată nu te-ai văzut de atit de aproape. In românește de 
Ion Covaci

SPORT
La geamu-’negurat
de-o ploaie recela Conferința de la Haga în anul 1954. Nicolai 

Roerih și-a petrecut copilăria și tinerețea în satul 
Izvara de lingă Leningrad, unde autoritățile sovie
tice au organizat de curînd un muzeu foarte apre
ciat. La Izvara a început Roerih să picteze, aici 
și-a dezvoltat pasiunea pentru săpăturile arheolo
gice în vechi necropole ale slavilor și vikingilor, 
iar azi este emblematic aici „steagul păcii", acel 
drapel internaționalist care conferă drept de imu
nitate monumentelor culturii pe timp de război. 
Roerih, care și-a petrecut ultimii ani ai vieții în 
India, fiind prieten cu Mahatma Gandhi și cu 
Nehru, a lăsat Uniunii Sovietice prin testament 
cea mai mare parte a pinzelor sale. Istoricii și 
oamenii de artă din Leningrad au depus mari 
eforturi pentru restaurarea conacului de la Izvara, 
expunînd documente și fotografii, obiecte perso
nale ale artistului, precum și numeroase pînze ori
ginale ale lucrărilor sale.
• CATASTROFELE naturale prlmejduiesc ade

seori monumentele culturii. Tot așa, marile cata
clisme istorice, războaie, și evenimente neprevă
zute, precum și accidentele de tot felul. Se Intlm- 
plă rareori ca asemenea împrejurări să conserve 
de fapt monumente ,a^e culturii. Recent, arheologii 
au descoperit in n/pnele orașului Otrar, cel mai 
vechi centru de civilizație în sudul Kazahstanu.ui 
sovietic, două cărți fcln manuscrise, aruncate pe po
deaua de lut a uneUi case ruinate de un incendiu 
care a avut loc cu peste 7 secole în urmă. Scnw 
în limba arabă, cu negru, cele două volume
conțin sute de pagiphi cu texte pe hirtie alba de ■ 
calitate excepțională. ■ Cărțile au coperți în piele na 
gravuri ornamentale.e* Fragmentele descifrate P-“ * 
acum atestă că estee vorba de lucrări ale 
autori necunoscuți, consacrate unor descrieri n - 
rico-geografice. inierresantă este insă o altă 
teză a specialiștilor, care se referă Ia fapcia -1 
locuitorii orașului Otrar posedau biblioteci pen - 
nale. Exista obiceiul în acea vreme ca oanr 
învătați să-și dăruiască unii altora cărți cu eon-- 
nut laic. Aceste împrejurări sînt adeseori e iir — 
în unple legende consacrate vechiului oraș Or. 
De asemenea, se cunoaște că în acest centra ®-
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problemele de genetică
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Manov* din Leningrad, 
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^Aurora* a ^tras istorica 

• începutul insurecției 
—«rrad. Stația radio de la 

In eter textul mani- 
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de pe puntea 
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paloare miercuri pă care burta rechinilor, n-a arunce peste bord niște barbuni din golful Pi- reului. Arborele de scorțișoară de lingă Urlă- toare se usucă văzind cu ochii. Cei mai buni jucători ai ei (cînd oare se va mai naște un Ilie Bălăci ?) stau lungiți pe balansoar, sub undele mîngîioase ale toamnei, trei sferturi din timp bolnavi și restul in convalescență. E plăcut că am învins pe Olympiakos, dar e o victorie pe care am sorbit-o cu paiul rupt — oh, și doar această Universitate ne obișnuise cu ideea că laptele se bate pentru unt bun numai in zi de post ! Am suferit cîinește văzind că ta templul iluziei au pătruns porumbei orbi — însă de unde să mai iei vulturi de talia unui CirfU» Un- gureanu, Lung etc., cînd federaț,, rânărpstp fa
gurii cu miere roșie numai pei ' ț.' f. să dăm cel mai primejdios exe i „"‘.„7’ cerea Universității Craiova la a.1?/-.*/alternat cu cel de vals e o bucvT’~,j~^*?J’. celor puțini și o napasta pe sufl:■' .7 'adevărat o iubim. Partida cu Ol ‘ .întărîtat singele doar în prima • , ' cînd a^fi putut sa ne distanțam la dou;*sau chiar trei goluri; în partea a doua, vinele .. s-au înnodat 

și de spaimă și de oboseală și ne-am lăsat tîrîți 
în jocul cumplit de nervos și hrurtal al oaspeților. (Nu vorbesc despre bobîrnacie, să ne înțelegem).. Temperamentul lor meridional, dezlănțuit în gesturi ce se cereau mai des pedepsite, mi-a strecurat in inimă bănuiala că la ei acasă vor încerca probabil o vînătoare de vrăjitoare. Dar vor fi atunci în teren și Cămătaru și Iri-

fugară pe fața zilei de : Universitatea Craiova, echi- * știa să înfigă harponul în rechinilor, n-a putut să mescu, și cu ei altfel va alerga săgeata dracului din mină-n mină.Miercuri seara, am trăit în ținutul vinului curat ca metafora, la Bordeaux, alături de Dinamo, echipă lingă care m-am obișnuit și cu groaza și cu miracolele, și am văzut dansind la un loc, parcă înnebuniți de absint, tinerețea superbă, călăul, minciuna și norocul. Dar și strigătul înjunghiat. Două mari echipe, duse în virtej de iubirea pentru primăvară și furtunile ei, despicînd greșelile ca să aleagă apoteoza. Am fost învinși, fiindcă minciuna și călăul și-au uns buzele cu ulei de măsline și cu lacrima banului. Nu merită să ne ruinăm strigătul răzbunării liberîndu-1 din frunză chiar în clipa asta. Păstrăm blestemul înzăpezit pînă-n prima săptâ- mînă de noiembrie, și-abia atunci îl vom face 
să triumfe.

Arbitrul Fr. Wohrer din Austria a țitiuf să-mi confirme bănuielile cărora Ie dădeam glas în articolul trecut, căci într-adevăr n-a stat mult pe ginduri ca să aleagă între Ciupi Rădulescu și Belmondo, Călugărul din vechiul schit și Moulin Rouge, corcodelele din Plumbuita și smochinele de pe talerele sudului... A ars pe mărăcini pînă in minutul 35. Și trebuie să recunosc : cu mult peste așteptările mele 1 Căci grea trebuie să mai fie suferința aia cînd te bintuie sămînța unui strigăt despre daruri bogate.Oricît ar lovi aerul cu aripa, Țigana și colegii lui nu vor zbura spre țun*le martie și aprilie. Iși vor pierde fulgii lingă Lacul Tei. O spun cu credință tocmai acum, cînd geamul mi-e înnegurat de-o ploaie rece.
Fănuș Neagu
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