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Sentiment
de toamnă

A ».
toamnă pe 
de lucru, îl 
și sociale 

în acest fel 
anotimp de

n puternic sentiment de 
care țara, în înfățișările ei 
trăiește la altitudini umane 
dintre cele mai revelatoare, 

ar putea fi numite aceste zile — un 
«fapt — ale muncii, gîndirii și creației prin care 
întregul popor întîmpină cel de al XIII-lea Con
gres al partidului. Uii’«puternic i ienfimerlt !cie 
toamnă și, bineînțeles, o puternică stare de emu
lație care probează sensul unei angajări pe mă
sură pentru înfăptuirea programului partidului, 
a obiectivelor dezvoltării noastre multilaterale. 
Muncind și creînd cu fața către viitor, spre acele 
noi reliefuri economice și sociale pe care le con
figurează Proiectul de Directive ale apropiatului 
fqrum comunist, eveniment de cea mai mare im
portanță pentru actualitatea noastră politică și 
socială, precum și pentru perspectiva pe care in 
mod cert o consacră și prin care însuflețește du
rata de gînd și voință ale întregii națiuni. Do
rința fierbinte pe care țara o nutrește pentru 
realegerea tovarășului Nicolae Ceaușescu in 
funcția supremă de secretar general al partidului 
rămîne ca un profund act de conștiință prin care 
prezentul și viitorul se continuă într-o inestrica- 
bilă legătură, făcînd liant de inimă cu toate ma
rile victorii obținute pînă acum, precum și cu 
acelea mai mult decît previzibile, ca zestre ma
terială și spirituală pe care ne-o adăugăm neii - 
cetat. Sub asemenea auspicii și cu asemenea în
țelesuri aceste zile premergătoare marelui forum 
comunist dooîndesc semnificații aparte ți se 
transformă într-o constantă de spirit a oricărui 
act și demers creator. Mai ales aturxu cind 
luăm cunoștință de preocupările constante ale 
secretarului general al partidului, de orientările 
și îndrumările care privesc mersul nostru mai 
departe, îndeplinirea în condițiile unei noi cali
tăți, a sarcinilor și obiectivelor asumate pe Ca
lea progresului și civilizației socialiste. In acest 
sens se înscrie și recenta vizită de lucru in uni
tăți de cercetare și producție agricolă, in acest 
mod programele dezvoltării dintr-un domeniu 
sau altul dobîndesc o identitate inconfunaabilă și 
poartă pecetea gîndirii ți acțiunii revoluționare. 
Viitorul se identifică astfel în tot ce gîndim și ne 
propunem ca realitate vie, dinamică, in sensul 
unei neîntrerupte perfecționări. In imaginea lor 
de ansamblu Directivele marelui forum vizează 
cu exactitate aceasta și ne îngăduie, pe calea re
flecției, mijloace și modalități noi de contact cu 
acest viitor atît sub raport economic, cit și so
cial. Știința și cultura sînt implicate direct, ele 
sînt chemate să devină argumente și mai puter
nice ale muncii și vieții, ale acelei noi calități 
sub semnul și prin relieful căreie trec toate do
meniile de activitate, inclusiv acela al creației, 
al racordării și mai accentuate la sursele de in
spirație pe care le reprezintă problematica edifi
cării noii societăți și a omului nou.

Ținînd de sfera conștiinței, literatura și arta 
intră astfel în zona unui interes major și nu pu
ține au fost prilejurile cînd secretarul general al 
partidului a adus orientări și clarificări de ma
ximă importanță politică și ideologică atît in 
ceea ce privește condiția creației, cit și aceea a 
creatorilor de artă, a locului și rolului lor în so
cietate, în procesul formării conștiinței revoluțio
nare înaintate, a asumării spiritului revoluțio
nar. Din acest punct de vedere Proiectul de Di
rective și, neîndoielnic, însuși evenimentul .pe 
care îl întîmpinăm, cel de-al XIII-lea Congres, 
realegerea tovarășului Nicolae Ceaușescu în su
prema funcție în partid constituie garanția fermă 
a unui comportament politic, economic și social 
prin care țara își relevă cele mai alese virtuți și 
capacități ale sale. Și, de bună seamă, noi toți 
trăim un puternic sentiment al datoriei, al răs
punderii și angajării patriotice.

Luceafărul

JURNAL DE POET

Ștefan cel Mare ou ru Pantint
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PROIECTUL DE DIRECTIVE ALE CONGRESULUI AL XIII-LEA 

DIMENSIUNE A VIITORULUI APROPIAT

A privi în perspectivă
ne-xn obișnuit, in

tr-un spațiu al rigo
rii și trudei orindui- 
te atent și cu devo

țiune, să ne proiectăm visele 
către constelația lumii de mîi
ne. Acel mîine care, de fapt, 
se întemeiază pe izbînzile și 
luminile clipei de acum. O 
dialectică subtilă și nuanțată, 
precum un fluviu subteran, 
susține întreaga construcție pe 
care noi ne-ani propus-o. Sub 
semnul rotund al lucrului bi- 
nefăcut, dintru început visele 
•noastre exclud hazardul și plu
tirea în van. Un înțeles al con
tinuității conferă vigoare și 
dinamism operei pe care po
porul român o edifică azi. 
Iată de ce geometriile plăsmu
ite de imaginația contempora
nilor noștri, pe un tărim emi
nescian niciodată supus destră
mării și pierderii conștiinței 
de sine, duc în chiar liniile 
lor nonfigurative efigia gestu
lui unic, singular, nerepetabil. 
Am deprins, astfel, prin șirul 
de - anotimpuri, sub auspiciile 
trâziei și orgoliului de a ne ști 
noi înșine, să privim cu luci
ditate in preajmă, să ne pre
gătim din vreme uneltele pen
tru opera care ne va repre
zenta. Desigur, căile nu sint 
scutite do treceri bruște, de 
zvîcniri în zig-zag, de pante de 
ale căror meandre ineă n-a
vem știre. Dar vrerea de a 
ajunge acolo, către acel viitor 
deloc utopic, ține de însăși 
luminarea lăuntrică a existen-, 
ței noastre, de acel flux ge
neros de seve pe care ni se 
reazemă pădurile șl livezile de 
acasă.

Am avut prilejul, ca repor
ter îndeosebi, să-i întâlnesc și 
să-i ascult, să-i înțeleg cum 
își construiesc biografiile pe 
mulți dintre cei tineri. De pe

acum ei își asumă anume 
riscuri care țin de o mereu vie 
dorință de autodepășire, de 
un acut și sensibil gest de a 
atinge performanța maximă, 
de o necontenită forță de a 
supune lucrurile propriului lor 
fel de a fi. Citim aici, fie că 
e vorba de creație artistică 
sau surprinzătoare realizare 
tehnică, strădania generațiilor 
celor mai tinere din patria lui 
Brâncuși și Grigore Moisdl de 
a participa la opera începută 
de cei de mai înainte cu o 
originală și permanentă con
tribuție. Nu ne surprinde de
fel, a intrat deci aceasta in 
firescul cel mai firesc, mode
lele pe care le propun. în cele 
mai diverse domenii ale crea
ției. tinerii de la noi. Elevi sau 
studenți, tehnicieni și munci
tori, sub coordonarea unor 
iluștri dascăli și specialist:, 
concep si realizează aparatu
ră de înaltă tehnicitate com
petitivă pe plan internațional. 
Iată, spre pildă, am avut po
sibilitatea să-i vedem pe acești 
tineri gindind aparatură medi
cală și electronică, agregate 
agricole multifuncționale ba
zate pe un consum redus de 
combustibil, i-am întîlnit aco
lo in modernele lor laboratoa
re, secții industriale și săli de 
clasă, preparind sortimente 
fluida magnetice pe bază de 
petrol, uleiuri minerale și 
diesteri, roboți industriali, cu 
o largă aplicabilitate în diver
se sectoare ale economiei na
ționale, instalații, pentru- ener
gie neconvențională eoliană și 
solară, calculatoare de mare 
precizie, vehicoli-eu peme- 
magnetice și cite multe al
tele !...

încă de școlari, ai noștri se 
instruiesc în amfiteatrele 
muncii și ale privirii către

miine, alo ordinii și disciplinii 
de gîndire. Ei știu de pe acum 
ce important rol le revine in 
a-și dărui întreaga inteligență 
și putere de muncă pentru 
triumful lumii de miine. ei vor 
fi — așa cum îndreptățit li se 
spune — constructorii mile
niului trei. Cărțile pe care ie 
scriu colegii noștri cei mai ; 
neri poartă in litera, rim'o .1 
și spiritul lor, ceva din I.z::- 
nomia acestor oameni pe >? 
se sprijină țara de miine. V r- 
tuțile și orizontul person .. 
ții eroilor.cărților care $-• •• -r 
scrie se raportează 
dintre cele ma: co-.-:re'.< ri 
acea mare onoare r-- că"-» e.. 
tinerii, o au de a : :c-r.:em-
porani cu viitor". Un riitor 
șlefui: din aproape ;n atelie
rele și laboratoarele imagina
tei cottsfueuve. ale studiului 
intens și aie dorinței de a ve
dea ceea ce prea puțini pină 
la noi au izbutit să vadă.

Documentele programatice 
ale celui de al XIII-lea Con
gres al Partidului deschid și 
pentru noi. oameni ai con
deiului, orizonturi dintre cele 
mai fertile, acestea impunin- 
du-ne exigențe sporite atît 
in perimetrul investigării lu
mii cit și in cel al expresiei 
artistice. Sub semnul compe
tenței și al necontenitei vreri 
de a ne spori in lumini și fru
museți noi cuvintul scris, pri
vim cu încredere către 
MÎINE convinși fiind că 
arhitecturile sale durabile se 
plăsmuiesc încă de AZI. Cu 
imf .și o înțelegere jiunțafă și 
adincă a lumii, cu devoțiu- 
nea față de misia noastră și 
cu multă, foarte multă sudoare.

George Chirilă

toare.
Patru »utc ojrtecc. d-c 

ani au trecui <2r ciad 
așezat -s ixn.ru PaL-r- 
trupul sfir.î al ix șert-r. 
cel Mare și el ecte < n . 
cu noi cu Toate 
țiile viu și întreg in tout? 
măreția și evoluția

Ștefan a știut ceea ce 
este esențial pentru 
neam anume edificarea 
lui morală, spirituală, că 
acest popor ca să,dăinuie, 
ca sâ nu dispară din iste - 
rie trebuie să știe zilnic, 
permanent că viața este 
lege 
țâre 
in ța 
față 
muncă și Patrie, față de 
eternitate.

De aceea ne trebuiesc 
cărți, ne trebuiesc aceste 
universități ale neamului 
care se cheamă în ev me
diu românesc’ Putna și 
Neamțu și alte peste pa
truzeci, de veghe pe sub 
munți și peste rîuri pînă 
în turnurile cetăților. •

S-a bătut ca un leu 
pentru neamul nostru, a 
domnit o jumătate de 
veac aproape, ne-a lăsat 
țara plină de copii și tur-

morală, este renun- 
la cele ce disting fi- 
ihterioară și datorie 
de familie, față de

Ab Ufcft

Em

«JOC <5=

*. 
*ta» < 

de anex: pflsa <

ac*

«ne intpLcat te î
tel* acwtx pogor. d □ 
puLsn rzețs: 1X-1 <tator 
de-* te «*S3
tale tsțS de ririret 
tuf neara zboe ut 
odtec M «5sî la
M* K dartteofl* ha «£ct* 
ce ai a Ie «MCes-
deocu prin >Jpte «rxrxte 
morală cu Fccare Oerw- 
rațle.

Sintem - ..
fața pamintu-u. — •
ta-i testam-: j dia
fan cei Mare f .. < s-i 
trăim ca neam pe pâmlnt 
adică major. întrupLic 
ființa noastră r.rțSjca - 
imperativele mccal-sp’.r:- 
tuăle ale Logosului întru
pat în istorie întru infii- 
țirea cu alte neamuri ega
le pentru creșterea iul/ril 
și frumuseții spirituale a 
pămîntului printre stele.

Ioan Alexandru
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CENTENAR VASILE VOICULESCU

Intre manuscrisele poetului

n

>

in::::1:1 ; i »*[ kvim

Rătăcitor
prm stele

Cine poposește — chiar si 
pentru o clipă — in in
timitatea Manuscriselor 
lui Vasile Voiculescu de 

la Biblioteca Centrală de Stat din 
București, unde au fost depuse ae., 
nlîna .pioasă a fiului său Ion Voi- 
culescu. acela care s-a ocupat mai 
tîrzju ;și de > pregătirea unor ediții 
din opera poetului, poate să se 
considere fericit. Un scris frumos, 
cu/arcuiri rotunde/ te lasă să pă
trunzi ipcet-incet ' intr-un dome
niu patronat de .visare, de unde 
țișnește cu fiecare nop rînd flacă
ra inspirată a unui -vers. Sînt aici 
manuscrisele originâle a mai mul
tora dintre volufnele sale si în 
mai multe variante : Uneori în cre
ion. alteori in . cerneală albastrâ- 
verzuie : apoi cu o .cerneală nea
gră’ și .cu. o ortografie mai îngri
jită. , varianta; definitivă. Multe 
dintre poezii’ ppartă aici un alt 
titlu decît în'volumă. ‘Așa de exem
plu Inscripție pe-o criptă scumpă 
este publicată in volum (între
zăriri) cu titlul Icoana lumii, titlu

pe care și-l ia de la primul vers : 
„Icoana lumii zace între zădărni
cii / Trec îngerii pe-alături. dar 
unul nu se pleacă / Și nimeni nu 
mai știe că pulberea săracă / A 
fost moștenite^rea bătrinei veșni
cii." La fel se intîmplă cu’ poezia 
Epidaur din ciclul Evocări-Prive- 
liști care in manuscris avea titlul 
inițial Vedenie, după cum poeziile 
Crăiasa de zăpadă sau Inscripție 
pe o foaie căzută prezintă în ma
nuscris deosebiri fată de textul 
definitiv. Trecerea de la o variantă 
la alta, modificările operate vor 
constitui desigur pentru' editorul 
viitor prilej de meditație si con
fruntare obligatorie, de acribioasă 
muncă filologică sau de stabilire 
a unor date și împrejurări de or
din biografic care au marcat un 
eveniment sufletesc sau altul. Așa 
de pildă poezia Copiilor mei pu
blicată in vojumul postum Poezii 

■'din iffcS. cu text stabilit dp. I. Voi- 
’■ ctileseu’ și V.’Iova‘șl’ cu'O'prefăță 

de Aurel -Rău. avind la sfirșit no-, 
tată numai data, mai conține in

manuscris și o indicație de regie 
edificatoare : „după banchetul de 
la Capșa dat lui Mircea Eliade“. O 
alta, avînd in. manuscris titluL Ilo- 
locausta, dar publicată in volumul 
întrezăriri cu ,titlul .Versul ppartâ 

.în; manuscris mențiunea. ,‘,1939, iu- 
rji'e, Bdcuțești", fiind mai'intîi ex
pediată lui N. N. Condeescu, -după 
cum reiese din cuvintele notate 
alături : „Citește pe verso scrisorii 
o mică exegeză a acestui sonet, oa
recum criptic": -Din păcate exegeza 
lipsește, așa că nu ne putem da 
seama de modul in care interpreta 
poetul conținutul mesajului său. 
Reproducem spre probă prima stro
fă din manuscris : „Cînd duhul 
insuș stă holpcausta / Și-n noi fu
ningine de zei s-abate Desprins (în 
ediția definitivă cuvintul este în
locuit cu oprit — n.n.J.un vers, din 
albia îngustă , Inghiață-n sine gind 
și voluptate".

Mircea Popa
Continuare în pag. a 6-a
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Gîndind anul 2000
n lumina toamnei, țara se vede mai 

Ibine, conturul ei se decupează după 
sufletul nostru — încărcat de căl
dura verii și nostalgia cerului înalt 

fi albastru —, după partea catifelata a sufle
tului nostru. Toamna — cel mai curai ano
timp românesc — particularize oră dmpia fră
gezind aerul cu mirosul gutuilor coapte și al 
porumbiștilor adunind seva pămintului și 
răspîndind-o ca o binecuvântare către noi, în
carcă dealurile cu sunetul discret — freamăt

*

• a
• axe- 
menu

răzunct m 
numită 
materi*k-" 
erai m . 
ne a ur.i«l 
odată cu :
vitatie. r •
(centru noi. Dl ui ci DÎ î 
tulburătoare, pentru Octav Onicescu defi- 
nibilă in cuvinte simple : „o tortă de 
tipul celor elastice"), care ne dă certitu
dinea dăinuirii noastre în Cosmos.

Deci Octav Onicescu a fost un român 
în galaxii. Cine știe de ue ee planetă ne 
privește acum, cu binestiutui d-sale zim- 
bet bonom si cu ochii aceia dilatați de 
lentilele ochelarilor, ochi scrutind. cu- 
Drinzind. devorind universul intț-o ne- . 
curnțafă febră posesivă !‘ A fdștiun .hf-,., 
mân în galaxii. si. cînd zicem ăsta.‘ne 
Einditn la întreaga sâ ‘operă, extrem, de 
vastă, sufocant de densă, o galaxie a în
țelepciunii în teritoriul căreia nu te Poți 
hazarda fără ghid. ..Noutate". ..vastitate". 
..armonie" sînt cuvintele cu care discipo
lii si exegetii profesorului i-au definit 
universul operei, fără ca. după cum înșiși 
mărturisesc, să aibă pretenția de a spune 
prin'asta totul. Personalitatea acestui sa
vant de talie mondială este mult prea 
complexă, ea ..nu încape (cum scria 
odată Mircea Malita) intr-o desoărtitură 

se refuză oricărei clasificări". Fondator 
scolii românești de calculul probabili-

Ilie Purcaru

si 
al

f

mrelele 
in materie.

unei forte 
o forță

' .Continuare' în-pag. 7-a. i
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de licoare pentru mai tlrz.u — ai vîflor. re
varsă asupra văilor de apă ceata sunare, al
bastră a dimine; or s-auțrr. isi rec: ca niște 
presimțiri. Te-ncaro in htataa tnatMfl, c* 
un pom dârxt. ca anaea « târu. cu brane « 
twntsntte jl cuier*- Te b-acură te
îro.T-.tî nu cTTwi jrta ceea ee ede W prin 
ceea cc a faes» le bocșa, tacurfle ce vur veni 
e pentru cl prime pare ts: MStuncnt. 
Poate 3M1 * czur dtact In primăvară, ta 
ȘoKxnă ceraîacLsea c* Imnea cate bună »1 
b.inda. ei dtec» dMr »: este mal
priemxa c bx

Uxoni aeraarii XJaT.'â resmâneases. Există 
nccMCa teacaeA te «sue gtedtm anul 2000. Nu 
ca • crapfnbd ca xat <teept echili bru, ca pe 
c .-.*r -» « prț-;.a-.-.--eău: iețite de trecerea
re-.' ■ ~ o;.re x-Jt a sf-e a4 altădată.

SMl 3M te C-frele unui Proiect ce

trasează viitorul. Cu aceeași încredere că lu
mea este și va dăinui prin oarheni și pentru 
oameni. Dezvoltarea socială și economică a 
României înscrisă în Proiect ne dezvăluie nu 
numai un sens istoric, legic al trecerii către 
complexitate, către un progres dorit, ci și o 
largă deschidere către lumea literaturii. De 
ce ? Pentru că într-o lume a specializării, în
tr-o lume a conexiunilor multiple, cu reper
cusiuni asupra fiecărui individ, abia bănuibile 
uneori, scriitorul trebuie să se ocupe, pentru 
a atinge starea de performanță, și de politolo
gic, de economie, de sociologie, de istorie etc. 
pentru a fi om al timpului și al mărturiilor 
despre timpul tău trăit. în această- toamnă ro
mânească se instituie un proiect de viitor. 
Asupra căruia trebuie să ne aplecăm cu toții 
pen’ru că el este viitorul nostru.

Un proiect a cărui îndeplinire va-fi garan
tată de realegerea în înalta funcție de secre
tar general al Partidului a tovarășului 

, Nicolae Ceaușescu, luminatul conducător a 
cărui prezență la conducerea destinelor
țării a permis, prin directivele Congresului 
al IX-Iea al Partidului, deschiderea atît de 
fertilă a literaturii și artei spre adevăr și spre 
nou.

Constantin Stan

Naturalețea ficțiunii
O’ - .rmă plăcere a povestitului se as-

- le in toată proza lui Sorin Țiței. 
Povestirea este tabloul viu rezultat 
djn alăturarea, intersectarea, topirea, 

din amestecul cinetic și chimic — într-un cuvint 
dm compunerea de imagini in mișcare. Secvențe 
si straturi ale existenței : viață povestită. Nu 
propriu-zis povestirea, arhaică in fond, moder-. 
nizată in formă, este preocuparea autorului, ci 
povestitul. In romanele care alcătuiesc un ciclu 
epic mai mult decit redutabil, Țara indepărtată 
(1974), Pasărea și umbra (1977), Clipa cea repede 
(1979), cantitatea de material „vorbit" este co
pleșitoare. Convingerea lui Sorin Titel prinde 
contur : ca instanță ori putere supremă, autorul 
nu poate fi altceva decît un regizor secret, un 
distribuitor de voci care povestesc, un impărți- 
tor, deci, de roluri pe care, finalmente, cu greu 
le-ar mai stăpini. La ce bun să le stăpinească, 
dacă ele se mișcă atît de frumos, de firesc și 
de. uman in cîmpul narațiunii. Acest scriitor 
foarte doct în privința tehnicilor narative mo
derne, dar deloc înrobit vreuneia, făcindu-le să 
„circule" liber prin cărțile sale, are o naturalețe 
cuceritoare in timbru, o știință subteran dozată, 
incit rezultatul final pare un veșnic asediu al 
vieții' retrăite, recompuse fictiv, împotriva pro
priei ficțiuni. Amintirea vie șe răzbună : „cele 
povestite" sînt mai reale, mai pline de viață 
adică, decît realitatea însăși. A inventa în
seamnă a trăi.

Povestitul oferă prozei lui Sorin Titel tensiu
nea existențială dorită. El este forma, de viață 
cea mai naturală. E modul de existență și de 
fascinație al unei umanități privite cu simpatie 
și cu o plăcere care transpare din orice nervură' 
a textului. Cantitatea de material vorbit din 
aceste cărți este comparabilă în proza contem
porană doar cu aceea din ciclul epic al lui

’ D. R’ Popespu. La autorul Vinălorii regale, .vor
bitul devine centrul de greutate al construcției 
romanești. Numai că acolo a vorbi nu e întot

deauna sinonim cu a povesti. Scopul e altul : 
materialul vorbit are valoare și efect ancheta- 
torial. E ipoteza rostită ,epic. Tehnic discutind, 
înscenarea orală a lui Sorin Titel. e mai puțin 
„dramatică" și mai puțin grotescă. Povestitul e 
modalitatea de a conviețui a personajelor, rea
litatea lor morală, psihologică, socială'— exem
plară. De aceea in jurul personajului rememo- 
rator (de la Eva Nada, atît de reliefată, la Ma
ria, Tisu, Nușca) nici nu se poate pune pro
blema creditabilității, ca la D. R. Popescu. Ora
litatea îi semnalează rostul în ansamblu — i-1 
pune în ecuația vieții.

A povesti e a tâifăsui : a petrece timpul, a 
ține de urît, a convoca bogăția unui spațiu real 
dar sărac prin caracterul său implacabil. Poves
tind, eroii opresc „clipa Cea repede". încearcă 
să fracționeze în chip decisiv curgerea timpului 
pentru a-și. apropia „țara îndepărtată" a esenței 
vieții. Secretul metafizic despre care nici unul 
dintre ei nu are permisiunea să spună că îl 
atinge chiar numai cu dorința. Viața are tainele 
sale și nu e bine ca oamenii să le răscolească, 
să deconspire cauza. Fundamental rămine să 
trăiască efectul, la fel de fascinant, la fel de 
fremătător și tot atît de plin de aventură. Ori 
măcar de simțul ei, simț normal, deloc utopic. 
Efectul suferinței, efectul, fericirii, al bucuriei 
sau al tristeții, al extazului, al apoteozei ori al 
melancoliei. Efectul adevărului și al minciunii, 
al iluziei și deziluziei — toate aceste linii di
rectoare de sensibilitate și acțiune omeneasca, 
transpar din „cele povestite". Intersectarea vo-i ■ 
cilor, simultaneizarea lor, planurile temporale 
voit încurcate, dialogul in dialog, anularea ’ 
punctului de vedere subiectiv-auctorial sint tot-

Costin Tuchilă
‘ Continuare in pag. a 7-a
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experiența limită pe care a trăit-o 
tomânia in primul război mondial a 
acut pe mulți să creadă că ea va de

veni punctul de plecare al unei bogate 
literaturi. Epopeii războiului s-ar fi cuvenit 
sâ-i urmeze una literară, credea și E. Lovi- 
nescu. Curios, dar rezultatul n-a fost acesta. 
Războiul prim mondial a mobilizat mai puțini 
scriitori decit ar fi fost de așteptat. Intre marile 
titluri ale literaturii române, puține sînt cele 
care au drept temă războiul prim mondial. 
Avalanșa de evenimente, duritatea sau atroci
tatea situațiilor prin care a trecut lumea româ
nească atunci n-a trecut nici pe departe în lite
ratură la proporțiile pe care le-a oferit partici
parea românească la război. Poate și pentru că 
greul acestui război l-au dus cei de ios, care nu 
făceau literatură, dar au reușit să facă o tară : 
soldatii simpli care prin uluitoarea lor rezistentă 
și dăruire au suplinit marile lacune organiza
torice și strategice ale stat-maioriștilor români 
din prima parte a războiului. Totuși, dacă nu 
există o recoltă importantă a operelor de ficțiune 
inspirate de primul război mondial există 
o sumedenie de cărți de amintiri rămase 
de la participanții la luptele duse împotriva 
austro-germanilor. Ele provin mai ales de la 
ofițeri, rareori de la subofițeri, de la gazetari, 
de la intelectuali care au rămas sub ocupație, 
de la medicii militari, de la cîțiva scriitori cate 
au luptat în prima linie. O carte cuprinză
toare despre cel dinții război mondial și despre 
participarea românească a dat doar C.I. Kiri- 
țescu, Istoria războiului pentru întregirea Româ
niei, în 3 volume, și faptul că autorul nu este 
istoric de profesie spune mult despre golurile 
istoriografice privitoare la acest cumplit eveni
ment pentru România. C.e! care a preluat sar
cina de a da o panoramă completă a războiului 
din punctul de vedere al participanților la el 
a fost Vartan Arachelian, excelent gazetar veri
ficat de reportajul contemporan. Toamna păti
mirii noastre este primul volum al dilogiei sale 
?i cuprinde războiul românilor pînă la retragerea 
în Moldova. Cea de a doua parte, de care ne 
ocupăm în aceste rînduri, este Duminică după 
infern și înfățișează războiul românilor in dure
roasa retragere moldoveana, dar și refacerea 
armatei române, capabilă să repurteze o victo
rie de mari dimensiuni la Mărăști. Vartan Ara
chelian nu scrie o carte de istorie. Deși res
pectă datele istorice, deși cartea lui este plină 
de cifre și informații ample asupra războiului, 
ea tinde să fie o carte despre condiția omului 
angajat într-o încercare care-1 poate prăbuși sau 
ridica. Arachelian pleacă de la documentarea 
tehnică, dar mai ales de la puzderia de insem- 
nări de front a combatanților, de la memoriile 
băjenarilor. de la cele ale românilor rămași eub 
ocupația germană, de la mărturisirile oameni
lor politice. Bizuindu-se mai ales pe această ma
terie autentică cartea are densitate și culoare 
In plus ea vorbește convingător despre cele .?.= ■ 
Însemnate straturi ale societății implicate in 
acest război, pe care le lasă de cite ori poate 
să vorbească singure, apelind la materia cărți
lor sau paginilor lăsate de ei. Recons’ u:-
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Iectura noastră de acum, deși intr-o 
colecție de largă circulație, a vrut, 
in esență, să recupereze un «k 
*" Biaga”. Am citat din Sala U v~ 

lumul Lucian Biaga — Poezii. Antalecie. tibrf 
cronologic, preTati si comentarii de Mar-.r Mir. - 
cu. din colecția ..Lyceum" a Ecituru A1m~.s. 
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•artac-uj-^iî-L in linia preocupările:-
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tantă chiar, 
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mula creativă ce i se uo’ri 
fost pentru Eminescu ronun’.utz .-aoa-
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. critice". Ne aflăm, cu aceas-â af.r=.iLatrx 
aproape de o observație a lui Rt-v.
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Eminescu romantismul german n-a 5e*r =t * - 
del de pastisă. ci un ferment care -• i -nr-ic 
să-si descopere eul poetic te i x =r>-
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. man a fost pentru Lucian Blaza ar : — - 
pentru a se regăsi Pe sine". De^»:esc.-a--eu 
acestui fapt, adică selectarea si dec-v.irea sei
nelor noetice si alcătuirea lor ir.’r-.n r_Kt*=s 
coerent de interpretare, ii aoarur.e iz ztr^xe 
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expresionistă. de ai'Je-, tatar. i'm. _ ■ l. 
propria-i expresie. Den’.rj

ceafc-s 3 u * ’■- 
rte. li t ■ sanr •

n

discuțiile cuplului Vezoc-Castor Lc- 
nescu. mai bine zis. monolozv'. lui Ve- 
zoc si aprobările deferente Si amerjt 
cordiale ale celuilalt sint nu irssuee 

secvențe de un exceptional realism ctneaioao- 
grafic dar constituie si o subtilă metaforă a ar
tei narative sau. dacă vreți, a poeticii roman
cierului : povestirile lui Vezoc. de altfel bine 
cunoscute, reprezintă forța si atracția irezisti
bilă a ficțiunii, textul ce repovestește lumea, iar 
felul respectuos, aproape ceremonios in ore 
Castor lonescu ascultă discursul prietenului să a. 
permieîndu-și totuși să comenteze mental scena.

1 privind si autoprivindu-se cu o blinda, iucăusă 
ironie, (ar fi foarte multe de sous despre dis
poziția ludică a personalului si chiar a autoru
lui. despre rolul si semnificația locului l locu
rilor în configurația textului) sugerează poziția 
autorului si. intr-o anumită măsură a cititorului 

’ fată de convenția acceptată a narațiunii.
Dar înainte de această funcție retorică sau 

textuală, cum vrem s-o numim. Castor lonescu 
este unul dintre cele mal originale si bine con
struite personaje din literatura noastră. Nu este 
deloc ușor să-i găsești un precedent în roma
nul românesc. în afară doar de o nartială înru
dire cu eroii mărunți din nuvelele lui Mirceu 
Eliade. mai rezonabil fiind să-1 căutăm tot prin
tre eroii brebanieni : condiția socială modestă 
si revelațiile le-am intilnit la Grobei (ce dife
rență de structură, totuși) în Bunavestire, fan
tezia si propensiunea in imaginar (nu insă si 
spiritul iucăus) la Paul din Animale bolpave, 
blîndețea lui Krinitchi (desigur, fără ieșirile 
fanatice si mistice ale acestuia) din același ro
man. sau mulțumirea de a exista a „filosofului" 
Ceea, din îngerul de gios. Cite ceva din toate 
acestea, poate si din altele se regăsesc in Castor 
lonescu fără a fi o sinteză a lor. ci o identi
tate puternic marcată, in care, normal, pot fi 
decelate. Urme ale creațiilor anterioare. De fapt, 
singura înrudire de structură, ca si prin simbo
lul biblic la care trimite, extinzind aria com
parațiilor. este cu prințul Mișkin, „idiotul" ilu
minat al lui Dostoievski. disprețuitul societății 
si crucificatul suferinței, ce ascundea insă o na
tură sufletească superioarȘ. nu numai in sensul 
propriu dar si metafizic al termenului. Cu re
zervele si diferentele de rigoare, cam același 
lucru se poate spune si despre Castor lonescu. 
Considerat de unii colegi cam „neaiutorat". 
„sfios", chiar puțin „nătîng". iar în familie pri
vit. evident, cu dragoste dar si cu un ușor sen
timent de condescentă. el exercită asupra celor-
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lalti. fără să-s; dea seama, o inexplicabilă atrac
ție si mai tirzsu. ir.Suentâ. Personalul apare in 
ochii ce'.or ce _s:._ - să iadă, ca înconjurat de 
un fel de aură : „Vrtau să zic că este ceva in 
iurul Persoanei dumitale ca si cum... da. parcă 
ar vibra aerul, asia—, da, dș, cred că ești o per
sonalitate. domnule lonescu !“. Drumul la zid 
este romanul personalității atit de stranii a lui 
Castor lonescu. anodin funcționar intr-o mare 
instituție, sot si tată exemplar, ce va trece insă 
printr-un sir de intimplări (probe si inițieri 
intr-un alt plan) ce ii vor schimba radical exis
tenta. Existenta nu si structura, pentru că marea 
forță a personalului emană si din consecventa, 
inalterabilitatea caracterului si purității lui mo
rale. Adevăratul semn al faptului că este un 
„ales", nu este semnul nsiho-fizic perceput de 
citiva inși, senzația că ar fi înconjurat de o 
aură, de o lumină palpabilă, ci profilul său mo
ral si spiritual. Castor lonescu este, măcar în 
prima parte a existentei sale un sfint. nu in 
sensul cel mai exact al termenului, un Francisc 
din Asslsi modern. Incapabil de a face cuiva 
vreun rău. este pur sl simplu fericit că i s-a 
oferit darul de a fi. de a trăi printre ceilalți 
oameni, si viata i se Pare un prilet de mici 
miracole si bucurii ne care ar dori să le îm
părtășească si celorlalți, iar in felul lui o si face. 
Una dintre semnificațiile jocurilor este legată 
tocmai de acest lucru. Prin ioc ist relevă siesi 
miracolul lumii, iar prin „locuri" transformă

- —. - f stările celeilalte tabere trimit amba- 
f -p* ~ mesaje scrise pe scinduri rupte din 
. ■ : R —.an:; s? bucură de intrarea în război 
a laencani: ar. Sipca azvîrlită de o patrulă

- J r: ă conține întrebarea : De ce
vi ? O al’ă scmdură transmite ironic

—le. Peste cităva vreme vine 
ri_ ; Ițțf-r—.i:îa este un simplu zvon. Este

■ tizbi: s- ■ = din canoanele cunoscute, un răz-
■ ■ ad .’- ărat. in care oamenii nu se poartă

t -C!» -uir„; protocolare ci mai ales după 
z.-:,:ru • care in cazul românilor se dove-
p-i'x lă. Ma: amintim paginile despre
•- iz-a-. T-arș al crdsdor către Moldova care
n- r zr-m de foame si de frig, in condiții
w:cu*sc.-ce. iată intr-adevăr o temă pentru o 
cwră —are Cartea iui Vartan Arachelian este 

pe'dare ie asemenea situații — temă care 
tn — ;ăr u nescrise. Desigur, se poate spune 

i ’.r.eșie o materie oferită de alții.
=»■:_. - care Arariwiian topește această

- .- crez armonios și coerent este 
—t - > < — iar valorificarea aces-

r —-e-cr. ;_met •? prin po’ențare incon-
m a. Tas păiinlrii aaastre si Duminică 

■rfer» eră eterna dramatică a unul 
. ‘ta: care, supus unei presiuni 

■—r- :«-A:acă ccr.snen: de îndreptățirea
- k i i—r - . sa Va—an Aratb.e’.ian vede

- - - -t u 1: cea mai adevărată
»• -icm' r Assacevț sene cu nedisimu-
- r.i - -pr» c-5—st; stmzli. despre ofi-

-i - s. r„ superioritate do-

- =»=s *L<- • W -iu~; >Kxxri toate ele- 
■ nwggnmrs «i-i ■—az (sentimentul 

> tefeMa. exacer darea nietzs-
. — r • --icre-a a„lentică a

— ■ - --- - .-.zarea si spiri-
■ i ’e-.-R mm» v;z.cnarâ ma-
- ' :»■< - nă im a fo«t. Altfel spus.

âbraa î »*c-ra tonsi.-ent la formula ex- 
■ - .r.R :-.-«ă « satisface acele ,jis-

- Crm-c mc: cuiin uzate* 
-ar- . . K-r^: ■ „-t Hraairal

temL cemonstrează perempto- 
* . - - i-i—<  screspâ exierior perceptele

■ . e-. • :r-..c j.-zxi forme retorice de ade-
awte .. : s’_.a p.e:u! se construiește.

rttat» ts: dinamizează dls- 
-»■- ( ■ " m- r :-.■stările stihiale ale

. . * -.vi.c imorumutal. ca idee si 
' : n 5 etzsche. Mișcarea, acțiunea
- -r » e — Poetica expresionistă, si Biaga 

- crostuncice si conștient meto-
hteu arWriatwi cnucul observă. Indreptă- 

r-, • - —i - ce si de atitudine. Strigătul
c E.er.u-.ază. „eul dictatorial" se 

- - ", locui unei entitătl fără In-
r i* Pan. Critica a mai observat 

- - d aceea poate. Marin Mincu 
* - < - - - ■ de analiză, propunind doar
—t-Somblu. articulată in discurs 

■ d— i car subscriem, este că. după 
sme. violenta elanului dionT- 

. h, c...es— si. odată cu In marea trecere 
inii s«c.nuliii asistăm la ceea ce criticul 

t am— • ■ ■ iz.mizarea expresionismului" (cap.
1 _ că măsura marii sale origina-
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pentru fetele sale. Tina si Grete cea mică, exis
tenta intr-un spectacol feeric. Pe soție o în
conjoară cu o dragoste supusă iar fată de colegi 
este atent sl serviabil oină la umilință, mani
festări in fond, ale generozității si pioasei bucu
rii de a exista. Si. bineînțeles după îndeplinirea 
obligațiilor cotidiene, serviciul, treburile casni
ce. timpul acordat soției si copiilor, seara se 
retrage intr-o cămăruță separată („chilia" sl 
ideea de recluziune) unde lucrează pentru el. 
iar simbătă seara citește cărțile sacre si medi
tează asupra lor. destul de laic, fără a „crede" 
chiar, nestiind insă că. intr-un fel isi citește sl 
isi recitește propria istorie trecută sl viitoare. 
Dar identificarea cu o singură figură din regis
trul sacru ar fi restrictivă. întrucît personali
tatea lui Castor lonescu este un complex de 
ocurente mitico-realiste. Acest fapt devine mal 
limpede odată cu declanșarea întimplărilor ce 
au deviat cursul existentei sale. Nu este vorba 
însă de evenimente si factori exteriori, ci de 
aventuri ale spiritului, sufletului si trupului, 
pentru a folosi o tricotomie alchimică, foarte 
potrivită pentru ceea ce i se întîmnlă lui Castor 
lonescu. aventuri, ce pot fi însă, foarte bine, 
taxate, dacă am executa un decupai doar la ni
velul scriiturii realiste, dreot proiecții si dere
glări psihice. Personajul trece mai întîi nrintr-o 
stare de epuizare din care va ieși numai orln 
niște complicate, exerciții de voință, („boala" 
sufletului), apoi va urma o perioadă de acute st 

cumentată șl dispreț justificat despre figurile 
și maimuțăreala politică care s-a suprapus de 
multe ori inumanului efort de supraviețuire al 
militarilor de primă linie. Această tristă istorie 
este văzută in context larg, european, și Var
tan Arachelian nu trece cu vederea așa-zișilor 
noștri aliați modul in care au părăsit și tratat 
România, soldați! și interesele ei, în momentele 
cruciale. Polemismul cărții se bizuie însă întot
deauna pe fapte. Vartan Arachelian pune îna
intea epitetelor documentul, faptele, situația veri
dică. Duminică după infern este dț aceea o 
carte tensionată, palpitantă, care privește fap
tele de la altitudine. Asemănarea ei cu un ro
man nu este întâmplătoare. Autorul a dorit-o 
pentru a face cit mai puternic impactul emoțio
nal asupra cititorului. Ea este o carte completă 
și concurează din punctul de vedere al cuprin
derii primele două volume ale istoriei scrise 
de C.I. Kirițescu, dar pătrunde acolo unde Kiri- 
țescu nu-și propunea să pătrundă : în pulsația 
cotidiană a frontului și a vieții românești. Ceea 
ce conferă cărții o credibilitate și mai mare este 
că ea folosește surse de diverse orientări poli
tice, cu optici diferite asupra acestui război, 
dar că nu devine partizana niciuneia. Intr-un 
fel au văzut și prezentat liberalii acest război, 
in altfel au făcpt-o transilvănenii, in cu totul 
alt fel scriitorii din jurul „Vieții românești" și 
aderenții revistei. Au existat chiar adversari ai 
acestui război și ai țelurilor lui. Acest evantai 
de opinii este cuprins în cartea lui Vartan Ara
chelian care face loc tuturor opticilor sub con
trolul propriei sale optici care vgde în acest 
război o manifestare populară, un război al ma- 
sglor care înțeleg să-și apere și să-și facă 
o tară.

Tipul acesta de construcție gazetărească, 
Toamna pătimirii noastre și Duminică după 
infern, este rai la noi, iar Vartan Arachelian 
stăpînește formula la cel mai înalt nivel al ei. 
Este una din puținele dăti cînd un gazetar ro
mân opune nenumăratelor cărți de consum 
despre diverse intimplări ale primului 
război mondial o carte inspirată de o materie 
și de optică românească in măsură să întoarcă 
ochii cititorilor către această materie și tratare. 
Această literatură desconsiderată de multi cere 
însă informație, orizont superior, pricepere lite
rară și talent și contribuie realmente la crea
rea unui climat de idei necesar spiritului pu
blic și literaturii. De altfel în acest moment, în 
care un scriitor adevărat nu mai poate trăi fără 
a ști și înțelege istoria pe cont propriu, și nu in 
pilulele oferite de diverse surse, asemenea cărți 
sînt salutare și gestul lui Vartan Arachelian 
exemplar. Opera literară de miine, cartea de 
ficțiune și de mare valoare este pregătită de 
aceste scrieri intermediare scrise cu inteligență 
și talent, dar care pot avea un rol covirșitor 
asupra spiritelor. Iar meritul lui Vartan Ara
chelian este cu atit mai mare în Toamna păti
mirii noastre și Duminică după infern cu cit 
reușește de multe ori să ridice această litera
tură de documente trăite la nivelul ficțiunii.

M. Ungheanu

Din interiorul expresionismului, asumat în 
primele două cărți, poetul isi edifică universul 
propriu, cu rădăcini adinei în spațiu! cultural 
românesc, dar cu sens transcendent, metafizic : 
„Această poezie nu mai are incandescenta pri
mară. ci iradiază o tensiune metafizică. Dacă 
expresioniștii germani văd în criza totală pro
vocată de război un moment al apocalipsei si 
clamează cu totii un nou Dumnezeu care să 
reinceapă Geneza. Lucian Biaga transferă în
treaga experiență In coordonatele unei con
strucții metafizice (..) Lucian Biaga ridică un 
sistem original de semne poetice si filosofice 
care nu mai lasă nici un dubiu in legătură cu 
inscrierea experienței sale în evoluția sistemu
lui mai amplu al poeziei române, considerată 
ca o langue in întregul ei. Pe cind poezia bla- 
giană e doar un element component (parole) al 
acesteia". Acum, repertoriul expresionist se 
f utohtonizează. are loc. cum spune Marin 
Mincu. ..spațializarea blagiană a poeziei" care 
isi fixează „toposurile cosmicizante în coordo
natele unei structuri inconfundabile".

Ca modalități ale discursului poetic. Marin 
M -cu distinge, in primele două volume, o 
-rtr-setură a strigătului* (dilatarea enormă a
• Juii tr. următoarele doua *> structurii
* 1 (dispersia eului în anonimat.
nunnra— * i*r in . umoAtoerele ' (Lx 

r^npiaa apelar, La cărțile dorului, Ne- 
Hauitele trepte și postumele), o ..structură 
a spunerii” echivalentă etapei numite Cla- 
■ ietxarea blagianismului. analizată în capitolul 
cu acest titlu. Se produce acum, cum scrie im
posibil criticul. ..pactarea vizibil programatică 
Si, de aceea, aproape didactică, cu sistemul liri
cii tradiționale". Marin Mincu devine, deodată, 
foarte aspru. I se reproșează poetului erotiza- 
rea facilă sl formele folclorizante. Pe nedrept, 
căci postumele lui Biaga nu sint nici pe departe 
asa ceva. Criticul scade meritele lui Biaga din 
ultima perioadă de creație, pentru a sublinia 
— cred — o dată in plus, originalitatea perioa
dei de mijloc. Oricum. Clasicizarea blagianis- 
mului este un capitol expediat. Ceea ce re
prezintă o dublă greșeală. întîi. pentru armo
nia triadei sale interpretative, criticul nu ar fi 
trebuit să schimbe tonul discursului. Apoi, de
monstrarea celor afirmate se cerea cu atit mai 
mult acum, cu cit „postumele" blaglene au fost 
salutate cu entuziasm de o mare parte a criticii.

După studiul introductiv, urmează antologia 
proprlu-zlsă. continînd poezii alese din toate 
cele trei etape ale creației. Poeziile sînt însoțite 
de scurte, dar dense comentarii care le izolează 
semnificațiile, le încadrează în ansamblul liricii 
blagiene sl in poetica expresionistă. Sînt probe 
de eficientă si pertinentă, care completează 
binevenit propozițiile teoretice din studiul in
troductiv.

Propunîndu-ne un Biaga expresionist. Marin 
Mincu nu-i anulează originalitatea, ci. tocmai, 
o subliniază, trasîndu-i mai exact dimensiunile. 
Intr-un spațiu precis delimitat, sint mai ușor 
de observat marile repere. Amplificat in limi
te rezonabile si tradus în cîteva limbi de circu
lație studiul lui Marin Mincu poate impune si 
pe alte meridiane marea creație poetică a lui 
Blasa‘ Valentin F. Mihăescu

umilitoare suferințe fizice (boala trupului), suc
cedată apoi de senzația devitalizării totale, a 
neputinței de a mai face ceva, renuntînd pînă 
si la lectura textelor sacre, si apoi a oricărui 
efort intelectual („boala" spiritului), după care, 
firesc, nu urmează decit moartea. Pentru a se 
obișnui cu noua lui situație. Castor lonescu re
nunță la familia atit de iubită si la prieteni, 
pentru a se refugia undeva în oraș. într-o ca
meră sordidă, trăind în izolare luni de zile sin
gura lui legătură cu exteriorul fiind scrisorile, 
si acestea din ce in ce mai rare. Acest roman 
al bolilor, pe care îl putem numi și al patimilor 
si martiriului lui Castor lonescu este cu ade
vărat teribil, si numai un prozator de talia lui 
Nlcolae Breban. atit de Imaginativ si concret, 
totodată, care este in stare să descrie claustrarea 
intr-o cameră a unui ins. De mai multe sute de 
pagini, cu luxuriantă si senzaționalul descope
ririi unui nou continent, putea să il ducă la 
capăt fără a te descuraja prin monotonie. Dar 
destinul eroului nu se încheie aici, el renuntînd 
la gestul efectiv al mortii. deși simbolic si într-o 
anumită măsură și fizic, recluziunea și penitenta 
lui totală (despărțirea definitivă de familie, 
prieteni etc.) au echivalat cu moartea, pentru 
a pleca undeva in nord 6i a se stabili intr-un 
sat unde incepe o altă existentă, o renaștere 
deci. Si în acest mediu, descris acum cu un ochi 
de prozator realist în cea mai bună tradiție, 
Castor lonescu exercită aceeași stranie si indi
cibilă fascinație, dar nu numai pasiv ci dind. 
Bi spune, un sens micii colectivități de aici. în 
preajma lui celelalte personaje isi descoperă 
adevăratul destin si se descoperă, fie si fulgu
rant. ne ei. ca oameni, ca ființe in existentă. 
Arhitectura simbolică sl mitică a romanului nu 
se termină insă cu această zidărie si pastă densă 
realistă ci se complinește apoteotic printr-o 
tulburătoare, ritualică scenă : sinuciderea Flori- 
căi. mindra si casta zeiță (asa o văd totl si 
Castor insusi). soția domlnator-ocrotitoare. care 
Prin gestul ei. de jertfă si dragoste. îi dă lui 
Castor libertatea desăvîrsltă. dar sl atit de du
reroasă de a întrupa o idee, un principiu mitic. 
Drumul la zid este prin personajul său princi
pal ca și prin anvergura construcției, masivă și 
suplu — riguroasă totodată (cu cită forță spul
beră această carte prejudecata scrisului breba- 
nian „greoi", prolix, aplicată automat ca o eti
chetă și Drumului la zid) nu numai cel mai 
important roman al lui Nlcolae Breban ci și 
unul dintre marile romane ale prozei românești 
contemporane.

Paul Dugneanu

CARTEA DE DEBUT
«•

Propensiune 
asupra realului

Cu fiecare volum de 
poezie sau proză al au
torilor aflați astăzi in 
jur de 30 de ani se con
turează tot mai evident 
elementele unei noi ..re
torici" cultlvlnd perifra- 
sic realitatea intr-un de
mers aproape esoteric al 
rostirii autentice. tru
dind și ascunzînd in ace
lași timp o stare de spi
rit comună ..avangardei" 
tinerei generații. In a- 
cest sens volumul lui 
Gabriel Stănescu*) este 
unul dintre cele mai re

prezentative debuturi din ultima vreme, expri- 
mind convingător, cu luciditate și intr-o cheie 
personală, problematica generală a crizei sen
sibilității juvenile prinsă în rigorile pozitiviste 
ale veacului de fier : „Melancolia e un senti
ment retrograd spuseră unii / Și multi năvăliră 
atunci in agora / Ca un nor de lăcuste flămîn- 
de in muzica infernală a golului / Vrind să 
împartă intre ei ceea ce demult fusese cu sila 
împărțit / Dar nu trecu mult și bătrina Eu
ropă / Născu din nou întrebarea / Dacă poezia 
mai e comestibilă / Dacă mai are destule re
surse morale / La viitoarele burse ale foamei 
atomice / Și cu o logică neinspirată / Ploaia 
radioactivă inventată în anticamerele / Unui 
secol ultramecanizat / învață moartea să cînte 
pe corzile dezacordate ale chitarei / Ay ca o 
armă din țeava căreia / Ieșeau schilodiți toti 
marii poeți ai acestui veac." Sarcasmul nu e 
decit o formă exacerbată a sentimentului du
reros al pierderii candorii și al vulnerabilității 
sufletești. S-ar spur.e că poezia și proza 
tinără iși propun demitlzarea literaturii 
ca univers imaginar recunoscînd fără iluzii 
tirania realului, de unde ironia și invazia 
apoeticului, ceea ce revelează însă printre rîn- 
duri o criză a maturizării : trecerea de la 
„virsta de aur" a copilăriei și a adolescentei — 
prelungite — poetice și visătoare („în războiul 
de treizeci și patru de ani / dintre obscuri și 
radioși / a fost răpus un copil / în timp ce se 
juca / in cea mai deplină seninătate") la legile 
rigide ale responsabilităților prozaice ce pun 
capăt nepăsătoarei ..boeme" a tinereții scriitori
cești prin fireasca și necesara integrare a adul-** 
tului : „De data asta eu sînt cel care face 
bilanțul : / Ratele casei întreținerea laptele 
cumpărat dimineața / Sub religia indiferentă a 
ploii intr-un pulover subțire / In pantofii tociți 
ca dinții în gura speranței / O simplă chestiu
ne de rutină". Această criză a maturizării gă
sește în Gabriel Stănescu un interpret cu un 
amplu registru tonal : de la revoltă la resem
nare sau la consemnarea albă a noilor expe
riențe pe care i le oferă trecerea în noua 
„virstă". Ceea ce iși apăra cu îndărătnicie 
tinărul scriitor prin diverse „tratate" si „exer
ciții" în versuri său proză sînt reveriile, senti
mentele candide, eul poetic. inconformismul. 
toate semne ale imponderabilității juvenile 
agresate de realismul maturității. Poet de fină 
sensibilitate și cultură. Gabriel Stănescu scrie 
o poezie cerebrală unde discursul suferă sa
vante distorsiuni spre a exprima adevărul. Tor
turat de sinceritate, autorul evită insă expre
sia directă si gesticulația liberă în favoarea 
unei tehnici a aluziei și echivocului poetic, 
versul, deși ancorat în real prin „fotografii" 
din imediata apropiere. învăluindu-se prudent 
într-o aură enigmatică, producătoare, ca in 
manierism, de alegorii ale lucrurilor. Noua re
torică a concretului iși propune un lucru mai 
dificil decit pare la prima vedere : exprimarea 
parabolică a relației om-univers în secolul XX 
pornind de la o estetică materialistă. Realul 
devine o emblemă a propriei esențe ce nu se 
poate altfel revela. Odată descifrat „codul" 
poetic, versurile dezvăluie în Gabriel Stănescu 
un liric de substanță, deplin stăpin pe mijloa
cele sale de expresie ălese ’ Cu o serioasă con
știință dț .șițe. nu de dragul ultipiei mode.

'Chiar și scăderile cărții (Ciclurile Studiu de caz 
și întrecerea dintre armonie și invenție) pro
vin din „îndeminarea" lirică a autorului. Spirit 
grav și melancolic. însetat de autentic si cer
titudini. el realizează de fapt o metapoezle 
unde dominantă rămîne interogația asupra po
sibilității gestului liric. Ca și în cazul altor 
colegi de generație. rezultă o literatură de 
frontieră neruptă din legăturile realității, situa
tă undeva în „antecamera" marilor teme. Iro
nia nu este o armă suficientă spre a tăia „no
dul" ce împiedică aici intrarea. Exerciții de 
apărare pasivă desenează plin de neliniște și ' 
ingeniozitate volutele unei absente, parafrazele 
unei tăceri. Este de așteptat ca acest poet re
marcabil să treacă in viitorul volum, după un 
stagiu de „apărare activă", deja vizibil, la un 
atac frontal asupra rostirii poetice, dincolo de 
subtilitățile de limbaj.

Alexandru Condeescu
’) Gabriel Stănescu : „Exerciții de apărare 

pasivă", Eiitura „Albatros”, 1981

BREVIAR
■ SINTEZE ISTORICE IN LIMBI STRĂINE, 

Alătur; de cîteva remarcabile volume de critica 
literară, semnate de Adrian Marino și de Al. Dutu. 
apărute în limbi străine spre a fi difuzate în alte 
părți, Editura științifică șl enciclopedică a dat și 
două interesante monografii din domeniul istorio
grafiei, ambele apărute nu demult. O monografie 
dedicată lui Alexandru Ioan Cuza, semnată de 
Valeriu Stan, recapitulează, cu o bună documen
tație, principalele momente ale domniei acestui 
mare reformator, istoricul pornește de la ideea 
de „unire- pe care o consideră o „permanență a 
istoriei poporului român- și dezvăluie datele 
fundamentale ale domniei lui Cuza, cu reformele 
și cu activitatea diplomatică trebuincioase conso
lidării statului abia creat.

De o însemnătate mai mare, avînd și o miză 
culturală majoră,' este monografia destinată 
popularizării ideilor și personalității lui A.D. Xe- 
nopol, autorul acestei cercetări fiind cunoscutul 
isteric Alexandru Zub. Este, s-ar putea zice, un 
exemplu de sinteză destinată difuziunii externe, 
documentată, scrisă bine (stilul se cunoaște chiar 
în franțuzește) șl cu un orizont vast în istoria 
științei ilustrate de Xenopol. Al. Zub a fixat 
„omul și epoca“, l-a deslușit „orizontul form a tiv 
a explicat în ce măsură acțiunea lui Xenopol 
pornea de la ,,legitimitatea sintezei", a desfășurat 
teoria xenopoliană privitoare la „principiile fun
damentale ale Istoriei-, șl, In sflrșit, a stabilit 
contemporaneitatea operei lui Xenopol. Cea mai 
importantă secțiune a micii lui monografii (dar 
„mare“ prin rezultat) e acest capitol final unde 
istoricul, orientat în noile direcții ale istoriogra
fiei, îl vede pe Xenopol ca pe un mare contem
poran : «ecoul postum al operei lui Xenopol și 
noua „istorie serialăe un studiu care ar merita, 
poate, dezvoltat aparte. Oricum, difuziunea cerce
tărilor istorice românești, chiar dacă se produce 
prin sinteze de dimensiuni mai reduse, poate in
teresa pe mulți atunci cînd, așa cum o demon
strează Al. Zub, e prezent simțul ideilor epocii 
noastre.

■ CASA CU CAL ȘI CARUȚiA. Cum se înfăți
șează o casă „modernă" șl „prosperă" din ziua 
de azi în optica reporterului Titu Dumitrescu 
(„Flacăra", nr. 39) ? Iată cum î „Casa cetățeanu
lui N. Gh. are un aer modern și prosper : etaj, 
terasă de 20—30 metri pătrați (aici a făcut nunta 
fiicei sale) chiriași, cal cu căruță, fîntînă de ci
ment". Să reținem așadar : o „casă- care se res
pectă are obligatoriu cal și căruță.

■ O „EDIȚIE SPECIALA". Un interesant „ca- 
let-program“ este cel tipărit de Teatrul „ Maria 
Filotti- d’n Brăila spre a Însoți reprezentațiile cu 
piesa „Martor șl judecător- de Ion Bălan. Cum 
personajul principal al acestei piese de teatru este 
Panalt Istrati (mai ales Istrati din epoca lui de 
Început, brălleană), se înțelege că în această 
„ediție specială- contribuțiile privitoare la autorul 
„Ch^rei ChȚalina- sînt preponderente. Pe lingă 
fragmente exegetice colectate din opera lui Tudor 
Vianu, Ibrăileanu, și Pompiltu Constant’neseu, 
precum și a unor critici contemporani, ca Al. 
Oprea și I.D. Bălan, micul dosar Istrati conține 
și extracte quasi-necunoscute din gazetăria brăi- 
leană a prozatorului, ceea ce dă și o coloratură 
de document inedit,

A.S.



■

Generația luptei cu inerția
Coborîrea în sine Romantism și

Sub voal tremurat, descoperind o sensibilitate 
acută și un suflet deschis, poezia Constanței Buzea 
developează — in pofida măștii glaciale — dorințs 
de tandrețe ; tablourile ei, in care migrează amin

tirile, tăinuite traumatisme căutind refugiul edenic, nu ss 
împacă cu vacarmul și culorile tari, șocante. Declarativă, ce- 
lebrativă, afirmativă, lirica Constanței Buzea poartă obsesia 
fragilității și interogațiilor dizolvante, infirmind insă o ve
che constatare a lui G. Ibrăileanu, criticul fiind convins că 
poezia ne scapă de povara cugetării reci.

Cenzura lucidității e tiranică la Constanța Buzea. Rever
berațiile afective, dispoziția interogativă și monologală, flui
ditatea confesivității se lovesc de acest „obstacol" : treapta 
afectului, foamea romantică, incifrarea (săracă) și eticișmul 
celei cane visează o „puritate de schit" sînt blocate parcă de 
ridicarea la reflexivitate, conștientizind imperfecția poemu
lui. De unde „muțenia" poetei : „In fața oglinzii aștept / 
pină ce imaginea mea / se îndură să mă privească". Fără a 
izbuti singularizarea prin limbaj, traiectul liric al Constanței 
Buzea divulgă o biografie, nici aceasta izbitoare prin singu
laritate. Eliberată, vocea interioară propune un jurnal liric, 
aglomerînd motive diverse : entuziasmele juvenile, tensiunile 
cuplului, miracolul maternității, spaima devenirii și degra
dării (Norii anunțau o etapă frămintată. convulsionată de 
seismele existenței), pierderea iluziilor, resemnarea — toate 
sigilate de o cerebralitate antifeminină. de o impresionanta 
forță meditativă. Confesiunea coagulează lirismul Constan
ței Buzea, contemplativismul n-o ferește de vîrtejul miș
cării ; in fond, zice poeta, „orice mișcare e o schimbare in 
soartă". Ridicindu-se la reflexivitate. Constanța Buzea co
boară adine in sine.

Poeta debuta sub fascinația armoniilor. Ritmurile secrete 
ale eului urmau vocile materiei, bucuria așteptării și împli
nirii — spațializînd sentimentul — se acorda ritmului naturii 
(La ritmul naturii se chema chiar un volum din 1966). inge
nuitatea diafană umplea „întîiul univers" : cel al copilăriei. 
Această gravă tonalitate elegiacă trece in tema erosului. dez- 
voltind poezia echilibrului domestic. Poeta este o Penelopâ 
în așteptarea Stăpinului. duce o existență subordonată (de 
„simplă femeie Îndrăgostită ; vezi Cintec© de soție), imagi
nea odăii ii îngustează spațiul liric. Deci o indiscutabilă poe
zie „de interior" — cum observa Ion Pop —, calmă și coo- 
fesivă, fără exces de gesticulație. Gravitatea tonului nu se 
împacă cu furtuna sentimentelor ; lirica Constanței Buzea 
e plivită de senzualitate, denudată de metafore fără a fi o 
meditație propriu-zisă. Sentimentul abstractizat ane o rezo
nanță existențială, dar nu duce povara poeziei „de idei". 
Mai mult, poeta acuză oboseala de a fi, renunțarea, „un sfint 
sințămint al trecerii și al căderii". Celebri nd Iubirea, ea 
așteaptă un ,,singe bătrin". Acest prematur ton de senectute 
se cuplează cu o umilință netrucată. Senzația de extincție, 
faza agonală („Eu m-am umbrit"), asceza ce se deschide con
templării trezind nostalgia purităților primare, se explică 
prin pierderea sensului. Poeta se retrage in umilință (vezi 
Coline, 1970), evadînd din sine tocmai pentru că sensul exis
tenței e alterat în absența iubirii. In spațiul eterat al reclu
ziunii, sufletul brumat, amurgind in toamna agonică (fune
rară și, totuși, frumoasă), ascultind „poruncile putrezirii" cu
noaște o spaimă tulbure. „Nu depind de nici o spaimă" — ne 
asigura poeta. Dramatismul ajuns la paroxism întreține insă 
supliciile unei nevroze bacoviene. visind neatinsul liman al 
orei senine. însingurarea, melancolia hăituiesc acest suflet 
asaltat de vîntul neliniștii, in zbucium fără leac. Notația 
sentimental-anxioasă e telegrafică, poeta cultivă austeritatea. 
Cu deosebire poezia de azi a Constanței Buzea probează un 
economism al mijloacelor, imblinzind suferința. O carte pre
cum Cină bogată in viscol este — înainte de orice — o carte 
despre condiția poeziei, in dublul regim al ceremoma-uitr.

și anxioeității, ea vorbește de superbia demin.-gîei. indoin- 
du-se de fapt de victoriile spiritului creator. Rătbate incerti
tudinea poeților de rasă, risipind aburul misterur; și meca
nismul iluzionării, descoperind — prin neîncrederea in cu- 
vint — fisura iluziilor camuflate. Nu de expei-jnentalism e 
vorba aici, poeta — trecută prin expertersța „clasicizantă" 
(Sal* nervilor proba o severă disciplină ritmica) — neavmd 
complexul modernității. Remarc insă că aceste isdobea in 
eficiența comunicării nu cooduc la o subversiune a rostirii 
poetice. Muțenia (de specie hUgiană) e o retragere m înțe
lepciunea tăcerii, conștiința fiind obsedată de e*rxk»srea pier
dută. Copilăria e un paradis răvășit, drum », spre singură
tate expune o durere zsaiuară. Izgonit* din gradina cu vui
telor, poeta convaieeceotă retrăiește armoniile sensoe de îită- 
dată, exilate in amintire. Ea rămine un „copil etern-, feri
cirea și trisuțea comunică intr-o melodie gravă ; „ M-am
Înăsprit, deși pe dinăuntru Un înger mi privește-ai^cri- 
mat". Poezia rămine pentru Crrvftanța Buzea o ..panoply de 
osinde".

Poeta s-a construit cu răbdare, păîrunzînd spre «Uncii! 
sufletului său. In Erica Constanței Buzea vom intilrh nu au; 
motive livrești, cit amintiri de gradul doi : rănile omenes
cului. Sonetul poetei e chiar ■■acria <ia care i*hor“rșie 
(ca sfuciane) poezi* •*-

Adrian Dinu Rachieru

POEME DE CONSTANȚA BUZEA
Să rezistăm umbriți 
de-aceeași carte
Mișcat să fie aerul ca-n moară, 
Grămezi de frunze, toamna mea cu tine, 
S-avem in fața ochilor coline,
Să tiu bolnavă și să nu mă doară.
Rouă in roiuri cadă peste stepe, 
Mirosul ierbii să trezească sete
Să se adune cai de-un an in cete 
Oprind in mers căruțele cu iepe.
Acelorași tristeți să ținem parte, 
Să nu se-ndure dulcea lumii moarte 
De sufletul meu rupt in două soarte.
Să rezistăm umbriți de-aceeași carte, 
Cind a nu fi, și-a fi mereu departe, 
Același chip le este dat să poarte.

De răul
si de binele rămas>
Să nu uităm acest interior, 
Pătratul de pădure al ferestrei 
In fumul lunii alungit ușor.
Eu voi cădea din somn ca dintr-un vas 
Și voi simți, ca peștele, că mor
De răul și de binele rămas.

Păsări
De-ar fi să vezi că vintul n-are răni 
Și apele se-nchid nepăsătoare
Asupra lucrurilor înecate I 
Privește ce dezastre se intimplo
Cind mica lume-n care ne trădăm 
O-mpart și alții, înaintea noastră I 
Și nu-nțeleg ce vină am. Că sint T_
Că s-a-ntimplat să fim aceleași păsări 
Cu-aceleași pene lungi pină-n păminl f

Voroneț
Ochii ni s-au închis, am văzut Înapoi 
Un albastru migrind inflorrt peste noi.

Ne întoarcem cu dor unde-am fost 
și-am iubit

Pe pămintul umbrit al bătrinului schrt. 
Ca un cric rătăcit, ca un vreasc subțiat 
Suntem muți cind vorbim despre ce

ni s-a dat
Noi mereu căutăm un albastru de preț 
Ce-ntr-un veac este cer și-n alt veac 

Voroneț.
Pe pămintu-ncuibat cu sămință de somn, 
Cresc copaci rămuroși, pirostrii

pentru Domn.
Dar acești vechi pereți spun întruna

ceva, 
Ca și cum ar boci, ca și cum ar cinta. 
Să tăcem, s-auzim ce spun vechii 

pereți, 
Poate vom desluși taina de Voroneț.

Poate-albastrul la care fiii noștri revin, 
Este limba română tradusă-n senin.

Poate carii stelari noaptea turlele rod, 
Poate-altaru-i un pod, poate-albastru-i 

un cod.

O, acești vechi pereți spun intruna
ceva, 

Ca și cum ar boci, ea și cum ar cinta. 

Dacă noi am putea căuta mai adine, 
Să simțim ce spun ei, să vedem

de ce pling.

înfășurat in aripi 
de mercur
Oricit trecuse sufletul de pur, 
De dor de moarte se imbolnăvi.
înfășurat in aripi de mercur, 
Surizător, cuvintu-l umili.
Dar, fără suflet nu avem contur. 
Suntem săraci fără melancolii.
Sufletul meu, visezi să te indur 
Umbrit in setea lumii pămintii.
Ca să te-ascult, ar trebui să fur, 
Și, undeva, să mint ar trebui.
Cu milă răzvrătită vrei să jur 
Că mă voi naște spre □ te iubi.
Fiind păcat de tot ocel murmur 
Promis, retras de sorți și de stafii.

Acolo unde cred că ești
Acolo unde cred că ești, 
Nici trenurile nu străbat. 
Acolo ca de sticlă par 
Pădurile de brad brumat
Tot mai departe simți și toci 
Adăugat la rest mereu. 
Și nu mai pot inainta 
Decit pierzindu-mo și eu.
Cum ninge, alb, e orice drum. 
Și olb respirâ-ntregul timp, 
Nici nu te-as recunoaște-acuffl 
Desperecheat și fără nimb.
Mi-e milă și să-mi amintesc. 
Dar nici să uil nu mă indie 
Gtă perere-i in destin, 
Gtă greșeolâ-i împrejur.
Cu degete de frig adun 
Ca sub un șal înzăpezit 
Sufletul nostru încă bun. 
Mișcarea lui către orgint
Cum ninge, nu s-ar mai opri. 
Si fi-vor brazii îngrădiți. 
Acolo unde cred că ești 
printre barbari meteoriți.
In fiecare an aștept 
Să ningă, să te pot vedea 
Dacă privești, dacă asculți, 
Dacă mai înțelegi ceva.

Zăpadă
Si doar in pomi zăpada rezistă 

ca un nimb, 
fti mai aduci aminte ? Gnd ești copil 

curg streșini. 
Trec păsări, duc in pliscuri stafiile cireșii 
Fructe cu gust de apă, răni ale altui 

timp.
Nevindecate răni in vis se zbat. 
Ca praznice-n oglindă, tot in oglindă 

duș ti, 
Vedenii necrezute, ca golul unei puști 
Care-a ucis zăpada și ea a singerat.
Cum să te fac să-ți pară rău de tine, 
Să calci un drum de adevăr in sine-ți, 
Să n-ai de dus aceste pleoape vineți 
Privind fluid prin ochii incă tineri I
Ce să-ți aduci aminte I Ceeî

Ce-a fost atunci ? 
Să-ți mai aduci aminte e-un mod

scăzut in fire, 
lei fructele cu totul cu creanga lor 

subțire, 
Le-așezi in vase goale ca-n niște

cuiburi lungi. 
Și mă gindesc ce să-ți arăt cind vii, 
Fotografii cu multă lume gri, 
O casă care s-ar înzăpezi.

Arborii
Arborii ieri 
Pluteau sfiiți 
Și erau reci.

Cum să le ceri, 
So le promrti 
Că-i înțelegi ?

Penet de-orgint - 
Șindrile vechi 
Pe-acoperișe.

Nervi

Hornuri intind 
Perechi perechi 
Umbre piezișe.

Sufletul tău 
Nemo is peri nd 
Să-și vină-n fire.

Păreri de rău 
Seomână-n gind 
Dezamăgire.

Cuvinte, cuvinte și-o pasăre lină 
in minte.

De suflet, de suflet, că este, 
tu adu-mi aminte. 

Nădejde, nădejde, chiar dacă podurile-s 
vineți. 

Iubire, iubire, cind viața, cind moartea 
revine-ți. 

Cu mnt, cu mine, o șansă ce nu 
se revarsă.

Cu bne, cu tine, lumină de ceară 
neștearsă. 

De fosfor, de fosfor, de nervi răzvrătiți 
ne e boala. 

Și totuși, și totuși, tot nouă ni-e dată 
sfiala.

Deal rotund
Răsare ca ■ I mă, și apune 
Sufletul meu nici tinâr, nici cărunt. 
Atit de ror mă-ndur să cred că sunt. 
Ceva mă-ngindură, ca o genune.

In ceasuri rele și in ceasuri bune 
Aș întreba, mi-ar place să răspund, 
Dor mă petrec senin in omănunt, 
lăsind mișcarea lumii să-și răsune.

Abia pricep, in urmă, ce se spune 
Despre luminile care ascund 
Fintini prea-pline și fintini-lacune.

Dar peste capul meu e-un deal rotund, 
Șt-i oaste turma pocea din pășune 
Cu-al ei sărat murmur de dinți mărunți.

Ca o greșeală-n 
care-am stat
Toamna-n grădină, toamnă pe deal 
Toamnă pe șes,
Toată lumina prinde rugină, frunzele ies 
Sâ se-nfâșoare pe răsuflare și pe

vedere 
Intr-o cădere ca o culoare fără putere.

Ea ne ajută, sufletul nostru e împăcat, 
Vara e mută ca o greșeală in care-am 

stat. 
Cum suntem azi, am fost și ieri, alții, 

tot alții, 
Marea ne uită, uită-ne mulții, inalții.

Fie că stăm de-aici-nainte puri 
in lumină, 

Frunze aduc înspre pămint urme 
de vină. 

Totuși, ce preț necugetat se pregătește 
Pentru livezi și pentru vii,

pentru nădejde.

Pentru un cer încă senin, 
pentru schimbare.

Pentru toți simburii care devin
lacre de soare ?

etre Stoica este la ora actuală creatorul uneia din 
cele mai prodigioase geografii lirice din cite există 
in poezia română, stăpin seniorial peste un dome
niu cu fauna și vegetația lui anume, cu peisaje, 

obiecte și figuri inconfundabile. zămislite in zona fecundă
de Întrepătrundere a realului cu fantasticul. In „generația 
luptei cu inerția-, el oferă exemplul unei foarte frumoase 
consecvente cu sine, nutrită aceasta, in chip paradoxal poate, 
de un spirit mereu frondeur și de un mare suflet de copil, 
așa cum ii stă bine, de altfel, oricărui poet autentic. Spiri
tul de frondă este congener acestei poezii care s-a așezat 
totdeauna cam de-a curmezișul liniei poetice en vogue, 
impunindu-se treptat și cu greutate, dar constituindu-se 
astăzi intr-un cert reper pentru modalitățile lirice ce redes
coperă atrt voluptățile și trădările realului, cit și un necesar, 
legitim examen de verificare cu fragmentele de prozaism 
existențial.

Clipa fericit*, de rezonanță deplină a poeziei scrise de 
Petre Stoica sună de-abia acum, cind autorul ei a devenit, 
intre timp, un maestru al descripției și al evocării, al inven
tarului obiectual sau al umorului absurd, in poeme ce ames
tecă intr-o rafinată textură melancolia si sarcasmul, tris
tețea și zeflemeaua, gravitatea și jocul, sinceritatea și misti
ficarea. procertt- e deopotrivă de simple și de complicate ale 
artei naive sau ale celei expresioniste.

Cu mici excepții, o siguranță a tonului, o știință matură 
a ceea re e potrivit și a ceea ce nu e potrivit cu propria 
structură se fac simtite chiar intr-o primă perioadă de crea
ție a autorului, extinsă pe mai bine de un deceniu și in
corporată in vtfro șapte titluri de volume. Datele tempera
mentale. un mstir-cî artistic sigur si un instinct de auto
apărare il determină pe Petre Stc-ica să se instaleze dintru 
început in cadrul unui soi de pastel ori baladă modernă, 
aflat la antipodul liricii festive și solemne. Cultivarea ba
nalității e modul său de a contracara festivismul ori rigidi
tatea oficioasă. Căutind să surprindă eternul și gir.eașul 
suflet al obiectelor. al lucrurilor cenușii, poezia parcurge 
deopotrivă, or.a descripție ti evocare, nncieele ei de ‘insm. 
verificate in timp a spațiu. Tirgul provuiriaL piața, curtea, 
gara, șopcocul. p-—iul sertaruL circul. mulțimea șiretelor 
de interior ori de gospodine etc., etc., sin: locur-e unde 
mai dăinuie incă — e ceea ce se «roate in evidență — mi- 

. ra colul pneriei. Poetul trăiește in acest timp al obiectelor, 
care și afectivitate, sâ valoare simbolică on mo
rală. bântuit de nostalgia copilăriei- B pleacă de la un sen
timent. sentiment încercat de majoritatea generației, spre 
lucruri si isâ reinvent* o lame. dar. eu vremea, această lume, 
simplă naturală, situată intre real si imaginar. iși va se
creta propriile ei sentimente, propriile ei norme și rigori, 
care se vor constitui în esențiala obsesie a poeziei lui Petre 
Stoica. Poezia irestnia e fasonată. dacă se poate spune ast
fel. de lucrurile cu care intră in contact sau De care si le 
imaginear* poetuL Săracă in emoții, lirica lui Petre Stoica 
se îmbogățește « se complică in emotivitate pe măsură ce 
cantitatea de lucruri, de obiecte și peisaje interioare spo
rește. ca și cum fiecare din aceste; și-ar solicita „vocea" 
personală. Citeva aripi de înger, citeva figuri enigmatice ori 
fosforescențe crepusculare aduc aminte, in aceste „poeme cu 
glas de gramofon", cum le numește autorul însuși, de tra
ducătorul iui Trahl. neinfeudat insă nici o dipă zonelor 
sacru-mistenoare din univers.

Volumul O caseta en șerpi, apărut in 1978. aduce o schim
bare notabilă in lirismul lui Petre Stoica. Acesta devine mai 
incisiv, mai sarcastic, mai atent la probleme și angoasele 
lumii contemporane. PoetuL cu nostalgii, declarate și chiar 
puse ia practică, de Tîtir modem, vituperează civilizația ac
tuali. civilizația spray-ului. a plasticului, a nichelului ori 
a betonului, intr-un limbaj, nu o dată, direct pamfletar, imbi-

•
bat cu otrăvuri. Multe poeme de acest gen ar putea fi con- 
s. cerate aproape „ecologice" sau „pacifiste", la o privire 
superficială, dacă programatismul lor n-ar fi abătut de ino
cență și ironie, de spirit de frondă și fantezism, de o morală 
mult mai gravă, a simplității și adevărurilor esențiale. în 
iot ceea ce întreprinde insă, poetul depune o mare forță de 
autoconvingere, dt ;i un dram de mistificare sau, mai bine 
zis. de idealism donquijotesc. El s-ar putea declara parti- 
za nul bătăliilor pierdute la prima ochire. Din capacitatea 
de sugestie impresionantă pe care o are asupra sa realitatea 
tangibilă, din sentimentul contemplării inutile, dintr-un na
turism sănătos, neatrofiat de rafinamentul, livresc, ci, dim
potrivă. dus in valoare de către acesta din urmă. în fine, 
din același spirit de frondă s-au născut superbele, delicioa
sele și tandrele poeme „idilice", inchinate voluptăților agres
te. din citeva volume de „viată la tară". Există în aceste

- Ilrpurî șj anotimpuri, 1976, Un potop de simpatii, 
197P Copleșit de glorie, 1980) un Petre Stoica aflat in cea 
mai bună formă poetică a sa: plin de umor și inventivitate, 
ironic și autoironie, grav și destins-jovial, substantial și gra
tuit. cu o forță de descripție extraordinară și cu o memorie 
copleșitoare in detalii. Realismul și suprarealismul, credibilul

Dan Cristea
Continuare în pag. a 7-a
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POEME DE PETRE
Spre rosmarinul din basm La masa șoarecilor iarna
Sinter- iarăși la țară 
fti aduc in caso lemne apă dovleci 
ciinele vrea să-și împartă visul cu noi 
dar ațipește lingă focul de peșteră sfintâ 
aprind lumina și o clipă ești zina' din 

icoană 
și fiindcă e toamnă miroase a petrol 

lampant 
iac. merele de pe scrin au gust de 

veșnicie 
pină tiriiu citim din calendare vechi 
totul e galben sau cafeniu și nespus de 

uitat 
noi inșine sintem litere in sicriele 

Ș paginilor 
dar nu te speria — curind necheazâ caii 
inhămați la sania din fotografia de sus 
și ne vor duce prin cimpul alb 
spre rosmarinul din basm

lotă pleacă zăpezile și reapar cuvintele 
sterpe 

aceste zdrențe ale gurilor noastre 
și-n fumul depărtărilor crește bogată 
speranța ierbii iar apele poartă prin 

lume 
mesajele peștilor iradiați care in șoaptă 

vorbesc 
un limbaj mai moale mai trist 
și frazele se reincheagâ viguroase in 

inimi 
in vara spre toamnă treierăm fericiți 
pleava consoanelor și neghina vocalelor 
și la masa șoarecilor iarna mincâm 
coaja cuvintelor goale apoi adormim 
in haine de genii

STOICA

Treflă pe treflă
Poet lor Virgil Mozilescu și Daniel Turcea

Stăm la o masă așternută cu amurg 
de coniac 

printre picioarele noastre aleargă 
animale teribile 

dar numai in zori ucidem tigrul acum 
pindim armonia cuvintului carnea sa 
e mentă smochină ori smirnă și iatâ 
că pămintul ne slăvește pe toți 
de ce să ne mănince vulturul acela 
o și e vară și toamnă și iarnă și incă 
ne aflăm in acest carusel dar nu vă 

speriați 
toate drumurile duc miine la riul 
care ne spală moartea adunată pe față 
și desigur vom fi 
trefla pe treflă

Pină la pagina 9
Deși fumez citeodotă trabuce să știți 
că nu mai există miracole pe înălțimi 
unde zeii porunceau sint rampe

de lansare 
nimfele au murit pline-s poienele

de reziduri 
atomice Goliat e-ntr-adevăr mai puternic 
decit David sint convins nu mai există 

miracole 
am crezut pină la pagina 9 ce să-i faci 
intr-o zi vom avea pe lună bibiloteci 

tribunale etc. 
și cade și ultima trapă vai mie vai ție 
iubite canibal

Si nu uita si nu uitaJ J>

Stăm intinși pe țărmul mării noi baritonii 
veacului cu aripi de nylon desigur cu 

toții iubim 
nisipul și soarele dintre valuri apar sirene 

cu sini 
otrăviți ; visăm avem nostalgia 

gramofonului cu pilnie 
de pe vremea cind doamnele volânașe 

domnișoarele polka 
se-mbâiau in costume metafizice o 

bomboană cu mentă 
sâ uiți trecutul sâ accepți staniolul 

autentic poftim 
o barcă sâ pleci fără busolă sâ pleci 

fără nimb 
s-a aflat cu precizie că ultima iluzie s-a 

dizolvat 
luna e numai o piatră ponce un disc 

oarecare 
poleit cu cenușă lasă computerul și intră 

în mare 
și nu uita și nu uita și nu uita niciodată 
destinul planctonului

Puteți cumpăra o carte 
de vise
De vreme ce ați venit la tirgul de toamnă 
vizitați-mi taraba cercetați-mi 
de '.............................. “

concepția 
stimați 
cintăreți 

expus 
in birouri 

oglinzi care vă arată un suflet curat 
puteți 

cumpăra o râzătoare pe care sâ vâ 
radeți in voie 

inteligența și hreanul harul hramul vă 
râmin 

neatinse pe nimic puteți cumpâra o carte 
de vise 

(trandafiri de vei visa sub șenilele 
tancului 

in curind vei șuiera) la același preț 
convenabil 

vă ofer portrete de caporali teozofi 
puteți cumpâra 

o minunată mască de gaze o puneți cu 
................................ • grijă 

pe fațâ in zori cind ieșiți voioși in pâdure 
la cules de ciuperci scuzați-mâ 

doamnelor domnilor 
intrucît papagalii sint produs de import 
planetele se trag pe ascuns

viața iatâ doamnelor iatâ

am

am

borcane cu homunculi de

Pe hîrtie de turnesol
Nu mai existâ giște sâlbatice nu mai 

există 
zine cu bucle de aur casa de turtâ dulce 
□ pierit in bombardamentul atomic din 

timpul 
războaielor punice așa se spune in 

marile cronici 
existâ în schimb 

pretutindeni 
suave masacre de 

fluturi 
plingeți copii 

curind
veți afla că mesajul părinților a fost 

așternut 
pe hirtie de turnesol nu mai există giște 

sâlbatice 
plingeți și plingeți copii se apropie 

coarnele

unde ni sînt visătorii

comunicate de presă

unde ni sint visătorii

Sfaturi pentru cel care 
exersează tehnica 
spectacolului 
la trompetă
In calea auditoriului ieși întotdeauna 

in chip de statuie ecvestră 
fără milă ia-te in răspăr cu furtuna 

acestui anotimp zevzec 
simburii mărului scuipâ-i cu scirba 

patinatorului eșuat 
aruncă-te in riu și diferența plătește-o 

cu boabe de inupâr 
somnul tău fie o treaptă spre limpezimea 

grădinii înghețate 
păstrează vie amintirea acelui foșnet 

izbucnit din rindurile galeriei 
treci prin tunele cit mai lungi la capătul 

lor vei auzi sunetul ideal 
din existența ta fă un miracol care să-i 

sperie pe nepoții vidanjorului 
de ce te lași sedus de liniștea burniței 

de melodia lupului răgușit ? 
îndeobște aura pipirigului traduce 

bucuria convorbirii cu neantul 
lărgimea hainelor tale să nu depășească 

lărgimea tăcerii nupțiale 
.in preajma unei băltoace uită-ți virsta 

senilă și totodată 
pogoarâ-ți fruntea in așteptarea zeului 

cu mustăți nâpirlite

Sfaturi pentru cel care 
îndrăgește sufletul 
obiectelor
Cu trabucul în gură leagânâ-te intre 

timpul trecut și timpul prezent 
improvizează un cintec menit sâ 

amintească popasul dorobanților 
sub ulmi 

doliul panglicilor din scrin va fi obsesia 
ta pină in ultima seară 

invațâ răbdarea portretelor ce ne privesc 
din adincimea secolelor 

există o poezie ce crește cu capete 
de hidră deasupra prafului maroniu 

rostind cuvintul majolică gindește-te 
la îngerii lunecind desculți prin salon 

eliberează pe dată somnul cuibărit 
in atitea cufere de piele tocită 

rămășițe calme rămășițe blegi oricum 
rămășițe cu petalele căzute 

deschide ultimul sertar și împrăștie 
nuanțele mărgelelor gălăgioase 

crezi oare că biata garnițâ din pod nu 
nu ar merita un pic de compasiune ? 

mi-e sete de singele timpului prefăcut 
acum in timp de nisip 

imaginația ta are picioare de gazelâ 
treci insă incet printre smalțuri 

fii sigur că și aceste obiecte asurzite vor 
cunoaște ziua învierii 

pină atunci așeză-te lingă foc singur 
și fără aduceri aminte.

Domnia-sa Bacovia
Se

nopții plingeți

Iar vouă
In timp ce in bucătărie curăț cartofii 
mă gindesc la gloria tuturor zilelor mele 
afară plouă tradițional mocănește 
plouă exact ca-n momentul in care 
Napoleon a strănutat pentru ultima dată 
iar vouă mocofanilor nici că vă pasă

va întreba mereu domnilor cine 
este el 

l-am văzut niciodată la banchete 
l-am văzut la distribuirea laurilor 
l-am văzut cu medalii de aur la piept

nu
nu
nu 
l-am văzut trăgind la țintă cu

o armă veche 
l-am văzut la aniversarea tramvaiului 

cu cai 
l-am văzut acolo jos printre cei de jos 
se va intreba mereu domnilor cine 

este el 
se va intreba dar nimeni nu va răspunde 

nimeni 
și va ninge mereu pe un trist patinoar...



ion sofia 
manolescu

Ultima pălărie
salutare salutare salutare
visul e tare e tare
masca surisului spartă
*.ar putea

ca pălăria aceasta să-mi fie 
ultima pălărie

sub care am trecut 
(aici a fost o poartă)

in absolutul din absolut

deschideți fereastra
că nu-s prea departe 

prin iarba cuvintelor frinte
puneți dragostea-nțelată să cinte 

din moarte in moarte

dar nu vă uitați la ceea ce vă spun — 
mai bine minați-vă singuri cătini 

că asemenea fapte
s-au mai petrecut și-n altă dată 

cu alți sisifi cu alte pietre

Nunta corăbiJor
pe deasupra singurătății

umblă umbrele singure 
preschimbate in cintec de pasăre
din lumina prefăcută in țăndări 

osemuindu-mi alesul asemenea 
la plecarea miriapodelor

nici un caspete din cei necunoscuți 
nu și-a lăsat amprentele pinzelor
aducindu-mi aminte de umbra ta

imi petrec bra ul pe după moorte 
și mă prefac că nu văd nimic
în bătaia luminilor 

abia acum încep 
despărțirile dintre ape
dincolo de totdeauna

dincolo de niciodată 
pare că totul e veșnic
așadar e timpul

să ne aurim desprinderile 
tocmai acum

tocmai acum la nanta corăbii1»»

Purtind toate nașterilea
se usucă lemnul zăbovind pe armele mele

'Acolo este /iiiibel ul
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Alți sisifi — alte pietre
la capătul amabilităților 

nu m-am lăudat niciodată 
cu ceea ce s*ar fi cuvenit să mă laud

pentru un portret plin de țărm
singur mi-am bătut cuie in talpă 

mai mult de spaima adevărului
decit din pricina minciunii 

dincolo de investigația roților 
am lăsat o impresie liniștitoare 

înainte de a*mi fi mușcat buza de jos

la culesul văzduhului spornic 
priceput mă arătau 

semnele privirilor dureroase
din care au luat naștere 

pietrele și sisifii

nu mai pot aștepta mersid melatea

ritmul urmărit

doar ea mm omn să scot
fără s-o pot scaii de er rend 

care este toteoata aimta m

dar na e puțin fana

ion petrovai
CU ION DE PETROVA

• Vorbirea lut. Insă nu scrierea, prea j- 
tltâ, cu mersul vechi, lntlrzSat. de sleia mar»- mureșan cu boii bâtrlnL Pentru ea M : dea
lurile mari, și-apoi timpul t-.dest . Lari a 
suflet, in chipul si semOnarea «a. ewaam. 
răbdător cit toata piatra rtulaL ■ pe t-ors. 
de Ion Petrovai. de din tSrar.L Oe proOnar 
din țărani, de poet dm de țaraoL

La vechimea uluitoare a nr*r-__a i 
odrâzllt. răbdarea lus esm ~oru — 
strins mil de ani intre ouromu B 
generozitatea si b.'adsea ae a_-atl 
'.uutl inmdeau.-.a ktrtmtoare. Doc i 
mâtră r» B*t->Srlra șl i l-in- B 

nlei deprinderea Br-e-te;**»1 
ia fața. Cu «<gsen s-a artoar

>

nici acum, cînd Iml reamintesc jocul 
acela de noapte dintre pereții fosfo
rescent! din casa pescarului, unde 
simțeam in răstimpuri cum vuiesc, in 

galaxiile lor nepătrunse, zarurile zviriite in ju
rul nucleelor, cum se rup și se prăbușesc, una 
din alta, ca sub niște imense bolți subterane, 
celulele, nici acum tind încerc să prind, ca-ntr-o 
plasă de fluturi, cuvintele care s-au spus atunci, 
pentru a le muta din memoria mea in memoria 
foilor de hirtie, nu înțeleg prea bine, nu înțeleg 
îndeajuns ce se petrecuse cu mine, cu noi. 
atunci, in noaptea aceea, pe care delta ne-o 
deschisese, ca pe-o poartă de aur, in față. In 
afară de cazul and explicația in stare sa re
ziste dt de rit la toate-ntrebănle mele n-ar fi 
dedt cea mai simplă și cea mai sigură dintre 
toate : m-am îndrăgostit iar de Silvia !

Diminețile 
dejun servit pe veranda umbro'-:, cu dramul 
șoiticăit spre 
cărești, trase parcă la indigo, cu năvoadele man 
întinse pe garduri. la uscat, apoi printre culmii 
unui timp adudnd mai degrabă cu o suprafață 
lunară, din mijlocul căruia ae ridică, precum o 
năluca-a pustiu, o cazarmă grănicereaiacă — sol
dați! căraseră, cm» știe de mufa», ptenint fertil, 
înghesuit acum intre cărămizi văruite și împre
surat cu Dori palide, străvezii. Scnu aid cu un 
fel de plăcere ascunsă toate aceste nimicuri, 
banale amănunte și m se pare ifaajuiu să ros
tesc sau să scriu csrvtricle cele asas umple, cu 
echivalentele cete tna concrete ca putință, pen
tru ca mintea mea să facă tea fiecare dintre ele 
o mică sărbătoare. Poate aA-i fie asta
unui procuror ’ N-sat mtrebet pe nimesn si tuci 
n-am de gmd să Teii. Deocamdată, cxai am 
două zile de eoocec H. ded. :mp berechet să 
mai rămin. ca stiloul m bibA. tb alveola aceea 
de sidef. Știa cei pa Ba că asii tis tos mai ză
bovi acuta, la narrren timpul B a măru. tu
rneul nu se va ost »■; să mă-atretoe : _De ce au 
ta. iubești ta pe cos. Irara **

Așadar, adevărul pe care te-am «Cri indetang 
să-i privesc m tată st de care mă sem * acum, 
ca de an tașx nesrfădnK. ce m-ar putea îngropa 
in ritecai. este că m-am late fasten de Sursa.

ncrltaie ctvntetor. a așa ewm s-ar fi cuvenit 
să se-fltimpte rmrtii. ia tiaarrtea sau ado- 
teseeața noastră, dacă am fi avm Barocul să 
ne-atilnim Masei. la vara anca, s-ou irepiln;: 
patra am de cad ae enuoaftam de r~.~d am eă- 
IMant cu ea m datin aceea tacărcală cu lespezi 
de gheață, de sad ae-«m regăsit — amuzat: 
de-at ai.'ăm» — pe rmnsrrte spriahten rarei!

răe au deems m tot acest tmț de ta sm-. fle
care tea ea mmm parcă a o-esta—e d- et-Ii 
au***SaSă. «m ornam mă car* srobnsa te fim. 

m cfifim să fim. 
la amur ngvcs 

__  _ csss a-ocrput ea 
te curgă mm ămra. <n • aansmaasv arte:

atete teama tete tem teu* sau tete puoa ae-

începeau toate la fel. cu micul

«*• CB

pLaji, mat, intu printre ■le pe»- ștefan 
dimitriu

începeam să-l trec ușor degetele prin păr și șu- 
nțete e btaode se răsfirau către marginile per
nei, ia toate direcțiile. Apoi, cite-o rază de 
soare pătrundea, fără veste, prin geam, pe dea
supra perdelelor groase și lungi, și o auzeam 
atunci pe Silvia murmurind :

— Raza asta de soare imi amintește...
★

Razele ceva mai tirzii ale dimineții îi trezeau 
din somn și pe cei mid și punctul final al po
veștilor Silviei era pus de obicei de năvala lor 
totdeauna neașteptată, de luarea ei in primire, 
mai ales de către Ionuț, care-și adusese și el 
aminte (o eventuală reclamă, ar putea să sune 
așa . _tn loc de lecitină. folosiți primele raze 
ale dimineții I") de cuvintele unei parabole sau 
ile unei parodii, pe care le știa de la Dinu 
Sa bar (ambiția acestuia, fundamentată pe o pe-

T i
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Poveste cu păsări

ucise
Strunele 
Au singarat degetele.

Săgețile cintecului
Au ucis 
Păsări cețoase.

Clipe

Merele roșii
Au coborit din romuri

Lacul
Spală de veacuri
Luna 
Lăsind-e cum a fost,

In lunca inundată
de eoșmare

Sălciile 
Se strigă pe nume.

Cu glasuri zdrențuite 
Se aud cintind 
Cocoșii.

E ceas de rod
Și mă inundă 
Nuferii.

f teatru
1

Acuarelă Sc rpi
te
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Narcis Teodortanj : „Coloană*

dagogie proprie, de a ascunde din calea copiilor 
„cățelușul’4 acela cu. păr creț, dădea rezultate), 
cuvinte care aici, după numai o saptămînă de 
ședere in deltă, sunau, cel puțin pentru mine 
și pentru Ionuț, ca o predestinată batjocură :

— „Lumea-ntreabă, clevetește. 
Pentru ce Von P. halește 
Dimineața pește, la prîn2 pește, seara 

pește ?“
De fapt trebuie să spun că și noi, ca și enig

maticul Von P., mai ales după primele zile, in 
care am dat gata toate proviziile aduse de-acasă, 
o începeam de dimineață cu peștele, și dacă 
stau și socotesc bine, cred că am mincat (pen
tru mine și pentru Ionuț se potrivește mai bine 
acest cuvint, în timp ce pentru Silvia și Mihai, 
ca și pentru Von P., cuvîntul „ce exprimă ade
vărul4 este că „au halit“, pentru că ei au făcut-o 
intodeauna cu cea mai mare poftă), deci cred 
că am mincat sau am halit, de la caz la caz, 
nu numai tradiționalele borșuri, plachii, sara
muri și aspicuri sau — semne ale civilizației 
care nu iartă — perișoare, sarmale și chifteluțe 
de pește, dar, dacă nu este o nălucire a mea, 
atunci cu siguranță că mi s-a pus in față, de 
către amabila noastră gazdă, chiar și dulceață 
de pește, în orice caz, clătite umplute cu pește, 
tocat împreună cu oasele lui cele mal dulci. La 
unul din prinzuri, tocmai cind începusem să 
nu-l mai înțeleg deloc pe năbădăiosul Von P., 
am zărit cu incintare, în mijlocul mesei noas
tre de pe verandă, un platou mare, cu ceapă 
și roșii tăiate mărunt și,- fără să mai stau vreo 
clipă pe ginduri, am improvizat in grabă, din 
lingura și furculița pe care le aveam la-nde- 
mină, un fel de cupă de excavator, pe care am 
repezit-o in mijlocul ispititorului platou. Dar 
uitasem că parabola sau parodia aceea era în
suși imnul nostru sfint de vacanță, așa incit 
mi-e teamă că nu am manifestat destul umor 
cind, dedesubtul acestui îmbietor strat de ceapă 
și roșii, am descoperit un banc întreg de 
scrumbii afumate, specialitate extrem de rară 
in timpul verii, dar pe care gazda noastră se 
făcuse luntre și punte să ne-o procure. Ca să 
nu pling și eu, impreună cu cel mic, l-am luat 
de mină și-am plecat, ca bărbații, la crișmă. Iar 
acolo, ne-am destrăbălat amindoi, după pofta 
inimii, cu tot ce-am găsit noi mai apetisant, la 
ora aceea, in întreg Sfintu Gheorghe de deltă : 
marmeladă cu biscuiți 1

Dacă aș povesti această intimplare unui străin, 
sint sigur că el n-ar înțelege, nu de ce nu mă 
omor după sarmale și clătite cu pește, pentru 
că asta n-o-nțeleg nici eu, dar de ce n-am făcut 
cale-ntoarsă după numai citeva zile, așa cum ar 
fi procedat mulți bărbați dintre cei pe care-i 
cunosc. întrebarea pare și de data asta întorto
cheată, dar răspunsul e cit se poate de simplu : 
Silvia era fericită, și eu eram fericit dacă era 
fericită Silvia t Și-apoi, marmeladă cu biscuiți 
nu mai mincasem de pa vremea foametei, de 
cind bunica își chibzuia atît de savant împu
ținata ei pensie, ca să putem cumpăra aproape 
in fiecare zi cite o pîine rotundă și cite o ju
mătate de kilogram de marmeladă, iar acum, 
după o deliberată și atit de îndelungă absență, 
marmelada reapăruse in viața mea tot salva
toare, și — fapt oarecum curios — în loc să-ml 
trezească amintirea unor vremi de restriște, ea 
imi înveselea din nou cerul gurii și, prin el, 
Întregul meu trup, cu senzația aceea extraordi
nară că am în față un viitor plin de promisiuni, 
ca un fermecător zgîrîie-nori, la temelia căruia 
trebuia să depun, linguriță cu linguriță, munți 
de răbdare și de marmeladă.

Zilele se-nșirau, egale și luminoase — compa
rația nu-mi aparține dar nu mă pot opri să 
n-o folosesc — ca mărgelele pe un fir de ață, 
iar daci zilele astea s-ar fi adunat, miraculos, 
intr-o salba adevărată, ea n-ar fi putut străluci 
nicăieri mai frumos dedt la gitul și pe pieptul 
Silvici. Despovărată de hainele ei de fiecare zi, 
de bluzele ei mult prea sobre, de fustele ei 
mult prea didactice, de pieptănătura parcă fă
cută spre a-i ascunde armonia figurii. Silvia se 
năștea din nou, in fiecare zi, pentru mine, din 
spuma luminoasă a valurilor, pentru că — mai 
buștean decît bușteanul lui Arhitnede, cum sint 
— eu rămîneam cu copiii pe plajă, in timp ce 
ea se pierdea, de una singură, in largul mării 
și revenea, într-uu tirziu, puțin obosită, la mal, 
parcă adusă de valuri. O priveam de fiecare

I Fericirea

Virtelniță

De arbore bsteav.

Virte falita
Dosiră find 
Și dezleagă
Limba bunicil

Statornicie

P.em triști
Ori sâlca ce se inclină 
Din undi prea mărunte

pricini.

P ersona jul 
posibil

A ■ *resiurfle despre care vorbim exis- 
Iiaa draă mari întinderi de apă in 

care trăia* foarte multi pești.
Prima mare întindere de apă avea 

peso ca dasă caii.
Peștii din cea de-a dona întindere de apă 

nteoa deai eape,e.
Xessimd inii de alții, isi duceau traiul liniș- 

BB. Dm ciad in eind. lifana le era tulburată de«wOgete pescarilor de pe digul ee despărțea 
cete două mari întinderi de apă.

A-rfri se intimpla ea in traista unui pescar 
>d se intilaească nn pește cu două cozi cu unul 
•u două eapeie. Și tare ie mai minunau fiecare 
de înfățișarea celuilalt. Nu le venea să-și 
creadă ochilor, uitlnd, pentru moment, primej- 
*a ee-l ameninț*. Pe ioc se îndrăgostiră unul 
de celalalt piua eind amețiră.

Se intimpla ca pescarul să alunece pe dig șl 
nă oeape traista eu cei doi pești, care au căzut 
fiecare ia întinderea sa de apă.

Să-na revenit după mult timp și au inceput 
■t povestească semenilor nemaiauzita intim- 
păaro. Ca on tăcut, pe loc au fost declarați 
pești nebuni și exilați lingă dig, unde era locul 
peștilor pedepsiți.

Aeoie, tinjeau nnul după celălalt, incercind 
tă ee agate de eirligul ee le putea aduce feri
cirea.

Mare le-a fost bucuria 
chinuitoare așteptări, s-au

cind, după lungi șl 
intilnit. Se zbateau

eugen dragoș
ROCADE

de fericire. Dar_ abia atunci și-au dat seama 
eă se aflau intr-o tigaie eu ulei încins.

II înțelegerea
X n vremurile despre care vorbim exis- 
Ita o pădure in care, laolaltă, își du

ceau traiul copaci inalti $1 copaci 
scunzi. Dar, traiul dus de ei nu era 

bun. Neînțelegerile porneau din cauza înălțimii 
la care se ridica fiecare.

Cel scunzi se plîngeau eă sint umbrit! de cei 
inalti și razele soarelui ajungeau greu pină 
la ei.

Cei Înalț! le reproșau celor scunzi că rădă
cinile lor de suprafață le luau cea mai mare 
parte a apei de ploaie, care nu mai ajungea 
pină la rădăcinile lor adine înfipte in pămint.

Disputa lua o $1 mai mare amploare, in tim
pul furtunilor, cind vintul se furișa și strecura 
intrigi, făcindu-i să se certe și chiar să se 
lupte unii cu alții, pină cind unii se prăbușeau 
istoviți și slăbiți.

Zilele senine erau pentru ei o adevărată 
binefacere, după zbuciumul furtunii.

Și totuși, intr-o asemenea zi senină in care și 
copacii inalti și cei scunzi erau liniștiți, se în
tâmplă ca în pădure să apară cițiva oameni cu 
topoare, care începură să doboare si copaci 
înalț! și copaci scunzi.

Întreaga pădure privea înmărmurită Ia se
menii lor ce cădeau unii peste alții in gemete 
asurzitoare, fără deosebire de înălțime. Cozile 
de topor, in timp ce loveau, le șopteau : „Noi 
sintem făcuți din copaci înalț! și din copaci 
scunzi răpuși de voi in timpul furtunilor".

Provocînd spectacole, dramaturgia 
suportă la rîndul ei o revi tali zare a 
sensurilor, a viizunii. împărțind in 
mod egal dreptul la ofensivă estetică 
nu numai cu arta histrionică dar. 
neapărat, și cu scenografia. Astfel că 
artele participante la întregul numit 
spectacol influențează „vizibil* cali
tatea textului dramaturgie.

Spre deosebire de poezie si Dcoza. 
fiecare dintre ele fiind suficientă 
sieși, dramaturgia ajunsă in spectacol 
poate să '„accepte" și uneori chiar 
..solicită" intervenția celui mai avizat 
cititor al ei. directorul de scenă. Ion 
Ungureanu îmi relata că, punind in 
scenă, la Moscova. Sfinta sfintelor de 
Ion Druță. a simțit că SDectzcolul 
mai are nevoie de un personaj. Si a 
c.eat el. regizorul, acest personaj, dă- 
ruindu-i citeva apariții plastice, ba si 
replici, decupate, bineinteles. din text. 
Druță n-a protestat pentru că per
sonajul propus de Ion Ungureanu era 
posibil ; adică se năștea chiar din 
fmpînzitura piesei sale. Ion Ungu
reanu a săvîrșit deci nu un agresiv 
transplant ci o operație de vizualizare.

Procedeul, nu rar intilnit în recu
zita mizanscenică a vremurilor noas
tre. conduce, atunci cind este respec
tat spiritul operei dra maturgice. la o

profundă revigorare si primenire a 
textului. Vizualizări de augustă cali
tate ale întâmplărilor din afara scenei 
a realizat nu demult Anca Ovanez. 
in spectacolul ei ..O noapte furtunoa
să" de la Botoșani, restituindu-ne un 
Caragiale- perpetuu genial si ca atare 
in acord cu sensibilitatea si spiritul 
critic al generațiilor de azi.

Totuși, cit de departe se poate mer
ge cu procedeul personajului posibil ? 
întrebarea are multe răspunsuri pozi
tive. Am descoperit unu] dintre ele in 
producția din acest an a trupei stu
denților de la Institutul de teatru din 
Tirgu-Mures. Intr-adevăr, o lectură 
Insolită, poate chiar foarte indrăznea- 
ță. ..siluind" in aparentă textul dar 
cu interesante rezultate in planul ex
presiei scenice, a reușit să dea 
Lorand Lohinszky. în ipostază de re
gizor artistic, piesei Conu Leonida 
fată eu reactiunea. Procedeul seamă
nă poate cu cel din fizica nucleară, 
unde, prin bombardare, orbitele unui 
nu"'eu pot fi sărăcite sau. dimootrivă. 
imboeătite cu un electron. In Conu 
Leonida» nucleul ideatic este „susți
nut* pe orbitele a trei personaje : 
Leonida. Efimita și Safta : observind 
că universul psihic al Efimitei este 
derutant definit prin chiar replicile 
ei uneori aproape monosilabice. Lo

rand Lohinszky ii propune acesteia o 
preocupare care nu ooate G socotită 
neapărat ca improprie : adulteruL Din 
această perspectivă, răspunsurile Efi
mitei. cind indiferente, cind intrebă- 
toare. mai tot timoul asa-zis naive, oot 
fi socotie și (subtextual) ironice. De
sigur. in această viziune scenică pen
sionarul Leonida nu va mai intra in 
dialog cu Efimita ci. practic, va mo
nologa despre rostul Republicii și 
despre ...Galibardi. De altfel trebuie 
să remarcăm efortul directorului de 
scenă de a recunoaște personalului 
Leonida valoarea de entitate, de a-1 
integra adică în seria de tipologii 
apte să traverseze granițele naționale. 
Replicilor rostite In limba maghiară 
li s-a asigurat o scenograf5» cu tri
miteri clare la etnofizionomia ungu
rească. Leonida ane o mu stată „pe 
oală" si se revendică limpede din 
mahalaua de altă dată a târgovețului 
maghiar.

Așadar. Efimita din spectacolul lui 
Lohinszky nu are opinii politice pen
tru că este ocupată cu... viata. Ei ișl 
face semne lesne de descifrat cu cine
va pe fereastră (această fereastră 
există in decorul propus de însuși Ca
ragiale). Apariția celui de-al patrulea 
personaj. Flăcăul, intrind cu o spaimă 
ager învinsă pe fereastra deschisă, 
imediat ce ostenitul Leonida a inceput 
să sforăie, nu mai șochează. Acest al 
patrulea personal, care nici nu are 
nevoie de replică reașează ritmul, res
pirația partiturii dramatice. Fenome
nul de primenire a textului drama
turgic (practicat cu eterogene mijloa
ce de teatrul modern) capătă aici o 
nuanță demnă de interes.

Paul Tutungiu

(C muzică^

Ansambluri 
studențești

In cazul muzicii contemporane, 
Calitatea interpretării presupune în 
egală măsură o veritabilă știință a 
interpretării pentru că, frecvent, pro
blemele de logică muzicală, de relie
fare sonora a elementelor de interes 
sint considerabil diferite față de cele 
ale interpretării repertoriului clasic și 
romantic. Orchestra de cameră „Con
certo" a Conservatorului bucureștean 
a dovedit, cu prilejul unui concert 
susținut în sala Dalles, o autentică 
aderență la specificitatea interpreta
tiva a muzicii contemporane româ
nești. Conducătorul și dirijorul 
formației, Dorel Pașcu, muzician 
și dirijor cu remarcabile reali
zări, nu a ales un program contempo
ran ca simplă completare față de nu
meroasele pagini preclasice, clasice și 
romantice cu care orchestra „Concer
to” apare frecvent în fața publicului 
bucureștean. Calitatea interpretării 
presupune aici înțelegerea lucrărilor 
executate și este evident faptul că, 
atunci cind ai înțeles modul in care 
sint gîndite și scrise lucrări de valoa
re incontestabilă, vei reveni asupra 
unor pagini înrudite de pe pozițiile 
muzicianului care știe (pentru că * 
fost învățat să înțeleagă, la timpul 
potrivit) să desprindă problemele de

interpretare specifice și să le rezolve 
adecvat. Așadar, valențele artistice 
ale serii sint completate de remar
cabile valențe pedagogice sprijinite în 
principal pe calitatea lucrărilor (din
tre care amintim piese semnate de 
Aurel Stroe, Ștefan Nlculescu, Nicolae 
Brinduș) și pe calitățile dirijorului. 
Insistând asupra actului dirijoral sem
nat de Dorel Pașcu. trebuie subliniată 
claritatea gestului, simplitatea indica
ției dirijorale guvernată de principiile 
economiei de mijloace și obiectivită
tii. Explicit nu inseamnă aici sec, 
arid, amorf ; atunci cind muzica se 
alcătuiește din cantilene și contraste 
rezolvate otganic, gestul dirijoral al 
lui Dorel Pașcu adaugă acel plus de 
culoare, de expresivitate care are ro
lul de a antrena și unifica orchestra 
intr-o interpretare trebuind, uneori, 
să fie in primul rind sensibilă.

★
„Dacă Nicolae Iorga este considerat 

ca fondator al școlii românești de bi
zantinologie, Ioan D. Petrescu (1884— 
1970) este cel care a pus bazele școlii 
muzicale românești de bizantinologie. 
Prima sa lucrare. Les idiomeles et le 
canon de l’Offlce de Noel (Paris. Edit. 
Paul Geuthner. 1932). prefațată de 
Amedee Gastoue, reprezintă și cea

dinții contribuție românească la stu
dierea artei muzicale bizantine, loan 
D. Petrescu aprofundînd cu un evi
dent spirit analitic, aspectele teoreti
ce ale vechii muzici bizantine : semio- 
grafia, structurile modale, formele, 
genurile șl stilurile etc., toate acestea 
însoțindu-le cu exemplificări concrete 
extrase din manuscrise aparținînd 
unor epoci vechi (secolele XI—XIV)". 
Am reprodus acest amplu citat din 
Nota asupra ediției, semnată de Titus 
Moisescu, cupritjsă intr-un amplu vo
lum (al doilea) de Studii de paleogra
fie muzicală bizantină al regretatului 
Ioan D. Petrescu. Despre importanța 
activității cercetătorului român, cu
vintele reproduse vorbesc singure. 
Asupra importanței obiectului de stu
diu. intr-un cuprinzător Cuvint înain
te. insistă însuși autorul : „Scopul lu
crării noastre este acela de a pre
zenta desfășurarea muzicală a sluj
belor — și sub acest aspect îi apare 
originalitatea — servindu-ne de tex
tele a două manuscrise muzicale află
toare in Biblioteca Națională din Pa
ris (..) Manuscrisele alese sint carac
teristice centru civilizația bizanti
nă (...) Este de remarcat că instru
mentele de lucru alese sint din acea 
epocă cînd situației critice din punct 
de vedere politic a lumii bizantine, i 
se opune situația strălucită a litere
lor și artelor care păreau că prepară 
moștenirea strălucită ce aveau să o 
transmită posterității. „Lucrarea vine 
să se alăture oarecum indirect impor
tantei Colecții „Izvoare ale muzicii 
românești — Documenta et transcrip- 
ta“, ajunsă deja la volumul al VII-lea.

Viorel Crețu



nostru
dată cu aceeași plăcere și curiozitate cum iși 
înaltă treptat, peste dunga de taină a orizontu
lui, trupul ei arămiu, grațios și, în același timp, 
surprinzător de atletic, linia desăvirșită a ume
rilor, a pieptului, a pîntecului, a coapselor, a 
gleznelor, și, orlcît aș fi încercat, n-aș fi fost 
în stare să-i descopăr vreun cusur, în afară, 
poate, de acela că era atît de puțin conștientă 
de farmecul ei și că, departe de a și-l etala in 
viata de toate zilele, ea făcea tot ce-i stătea în 
putință ca să-1 ascundă. Pentru un bărbat cu 
firea mea, asta însemna mai degrabă o împre
jurare fericită. Nu m-am lăsat niciodată atras 
de femeile spectaculoase sau care se vor așa, 
și asta nu din pricină că n-aș fi simțit încuraja
rea lor, adeseori chiar asaltul lor, dar mi s-a 
părut că intuiesc, chiar de la primul meu im
pact mai serios cu viața, iar mai apoi am avut 
suficiente motive să mă încredințez că femeile 
acestea spectacol sînt atît de convinse de drep
tul lor de-a plăcea, incit fac orice ca să placă 
oricui, și dacă la început jocul acesta poate să 
pară nevinovat, el sfirșește mai întotdeauna 
dincolo de limita pe care un bărbat normal 
poate s-o accepte. Dacă aș fi întîlnit-o pentru 
prima oară aici, pe plaja imensă și-aproape 
pustie de la Sfintu Gheorghe, Silvia ar fi putut 
să-mi apară — paradoxal — într-o lumină străi
nă, iar destinele noastre, in loc să se sudeze, 
s-ar fi — numai — intersectat. întimplarea, 
însă, ne-a fost favorabilă. Și poate, mai mult 
decît întimplarea, determinant a fost instinctul 
sigur al Silviei de a ascunde de ochii tuturor 
ceea ce trebuia să văd numai eu, intr-o clipa 
de zburdalnică iluminare. Asta nu mă poate 
Împiedica să mă-ntreb acum, jumătate în glu
mă, jumătate in serios, dacă nu sînt, totuși, 
victima unei vrăjitorii. Pentru că, dincolo de 
sublimul intîmplării, trebuie să cercetez și eu, 
așa cum ar face-o orice om cu scaun la cap, 
dacă e normală și nu mai degrabă caraghioasă 
dragostea aceasta tirzie a mea pentru Silvia. 
Cum nu am însă de gînd să forțez lucrurile în 
această direcție, mă voi mulțumi, așa cum o 
fac de trei săptămîni și mai bine încoace, să 
trăiesc sub această impresie, sub această, stare 
de grație, sub această narcoză, spre a mă sus
trage, în mod voit, de la întrebările care stau 
gata să năvălească din toate părțile, să mă 
Inunde cu povara lor cîteodată insuportabilă. 
Nu știu exact ce va fi, cum va fi, peste două 
zile, peste o săptămină, dar azi imi ajunge încă 
să închid ochii șl să privesc lumina aceea pe 
care n-am mai întîlnit-o decît în pînzele lui 
Canaletto, lumina aceea atît de ireală și, tot
odată, atît de concretă, amestecată, ca un ulei 
sfint, cu stropii de apă ai mării și curgind și
roaie peste umerii și peste coapsele unei femei, 
pentru ca să-mi spun : ești și tu un biet om, 
ca toți ceilalți, Irava — născut ca să fii fericit 
cu atît de puțin, dar arareori în stare să cauți 
șl să găsești puținul acela care-ți lipsește...

După cîteva zile șl nopți petrecute în deltă, 
alături de Silvia, lumea aceea a mea de borfași 
de rînd și de escroci superrafinați, de primejdii 
și de amenințări, de întrebări perfide și de răs
punsuri grave, începea dintr-o dată să-și îndul
cească contururile, să-și estompeze stridențele 
și, cum ii rămîneam mereu dator Silviei pen
tru amintirile ei. trezite de primele raze ale 
dimineții, era rindul meu — seara, in golul 
fosforescent al odăii acoperite cu stuf — să 
invit trupa mea de bufoni și de saltimbanci, 
precum mai demult, în duminicile cuminți de 
acasă. Silvia gilgiia din nou, cu risul ei copilă
ros și molipsitor de altădată : „Vai, ce cara
ghioși sint și ce dumnezeu trebuie să te simți 
printre ei!“, mai că-mi venea s-o cred, risul 
ei era prea convingător cind îi schițam, din 
cîteva linii numai, cite o nuntă tumultuoasă de 
mahala, de unde scăpăm totuși de fiecare dată 
cu viață, din moment ce eram, iată, în stare 
să-i povestesc, după atita timp, cum a fost. 
Toate spaimele și toate îndoielile mele dispă
reau ca prin farmec, rămîneau numai scheciul, 
numai cupletul comic, numai vodevilul, numai 
caricatura, singele cel adevărat se prefăcea in 
cerneală colorată iar lacrimile erau născute ce! 
mult de un hohot prea violent de ris. „Tu in
ventezi, nu se poate să fie totul atît de comic”, 
gilgiia de ris Silvia. Sigur că inventam, dar nu 
întimplările-acelea, care erau riguros exacte, le 
inventam eu, ci un mod nou de a le privi, un

III Dragostea
n vremurile despre care vorbim exis- 

Irau două case alăturate. deosebite 
doar prin culoare, una roșie, cealaltă 
violet.

In casa roșie iși duceau traiul o femeie roșie 
și un bărbat roșu iar in casa violet • femele 
violet șl un bărbat violet.

Buna vecinătate ce-i caracteriza făcu ca in
tr-o zi femeia roșie să nască un copil violet, 
insă acesta semăna atît de mult cu bărbatul 
cel roșu incit îl adora. Dragostea ce-o purta 
(băiatului ce! violet) il făcu pe bărbatul cel 
roșu să-și schimbe treptat culoarea din roșu 
in violet. Astfel după un timp deveni violet eu 
adevărat.

Văzind acest lucru femeia cea roșie il pă
răsi luind și băiatul violet cu ea.

Disperat bărbatul cel roșu (care între timp 
devenise violet) bătu pentru întiia oară la ușa 
casei violet.

Ușa se deschise șl In prag a apărut femeia 
violet care înroșindu-se îi spuse că a rămas 
singură.

In acel moment amindoi au observat că in 
apropiere apăruse o casă verde în care locuiau 
un bărbat verde si o femeie verde ; cu un gard 
verde atît de înalt, incit nu se intrezărea nimic, 
iar in fata Dortii stătea un băiat violet carr 
după o mică ezitare porni cu pași hotăriti spre 
casa roșie.

De atunci dragostea lor nu și-a mai schimbat 
cu'oarea.

fel de cimitir vesel, o variantă autohtonă a 
umorului de spînzurătoare. Polemizam parcă, 
fără să vreau, cu Garcia Lorca și cu toți autorii 
„nunților însingerate“, nunta de la care venearh 
eu se derula, pînă la capăt, așa cum fusese ea 
concepută, ca un prilej de petrecere și de ve
selie. „Nici nu pot să-mi explic risul meu”, 
gilgiia Silvia, trebuia neapărat să i-l procur pe 
Bergson, așa cum mie mi-1 pusese în mina Dinu 
Sabar, pentru ca să-și explice și ea, dacă ținea 
cu tot dinadinsul, mecanismele cale mai ascun
se ale risului ei sănătos. „Cum pot să rid. cind 
povestea începe c-un mort?“ se-ntreba, deocam
dată, Silvia. Intr-adevăr, totul începea de aici, 
și numai mortul acela, care de altfel impunea 
și prezența mea acolo, în fruntea bucatelor, era 
singurul care nu mă prindea de-un nasture, care 
nu încerca să-mi explice ceva, să-mi atragă 
atenția _ asupra unui amănunt foarte important, 
să-mi încredințeze o taină, să facă publică o 
revelație, să iasă cu ceva, cu orice, in față. Mai 
greu îmi venea să aflu cine l-a doborit pe eroul 
serii, pentru că la-ntrebarea „cum s-a-ntîm- 
plat răspunsul era întotdeauna mult prea 
vag pentru a-mi oferi o pistă de cercetare : 
„Păi cum să fie, a tușit de trei ori, și dus a 
fost!“. Un capăt al firului părea să mijească 
totuși la orizont, atunci cind plutonierul-major 
Miuță îmi strecura foarte conspirativ cite un 
bilețel mototolit, nu mai mare decit un bilet de 
tramvai, pe care citeam grăbit, cu un început 
de speranță : „A fost găsit omorit de către 
nevastă-sa“, dar, dată fiind ambiguitatea textu
lui, speranța abia încolțită se destrăma repede 
în fața vreunui martor incoerent. Nu găseam 
nicăieri nici o logică, deși eram fără milă su
pus unui bombardament de informații, dar cum 
fiecare dintre informatorii mei voluntari voia 
să vorbească, îmi venea foarte greu să pun o 
ordine oarecare în toate acestea șl, pentru a-i 
mai trezi din somn pe martori, fără a le strica 
însă nunta, mă pomeneam că — indemnindu-i 
să-și potolească setea neistovită, ce părea că-i 
macină neiertător, nu numai cu vin, dar și cu 
apă de la cișmea — îmi depășesc atribuțiile și 
devin un fel de trimis al ligii anti alcoolice. Un 
tiimis prea puțin norocos, pentru că. auzind 
cuvîntul „apă”, nuntașii mei se scuturau ca de 
friguri : „Ce-i aia apă. dom’ procuror? Aia-n 
care fac treabă mare și treabă mică peștii?” — 
„Sînt extraordinari! exclama, gilgiind de ris. 
Silvia. Ar trebui să-ți notezi undeva toate 
poantele astea. E păcat să le uiți! E păcat să 
se piardă!”. Ale dracului poante!™ Multe din 
ele s-au ți pierdut. Dar nu eram eu cel care 
să le regrete. Pentru că, oricit mă străduiam, 
oricit mi-aș fi dat silința, tot nu puteam să le 
așez cu vreun folos cap la cap, acolo, la nuntă. 
Vasăzică, vecinul de vizavi fusese și el chemat, 
intr-un tirziu, să petreacă, deși toată lumea 
era la curent cu faptul că el nu mai vorbea de 
patru ani cu nașul mare. Neamul prost, insă, 
tot neam prost ,,Mă doare-n cot de nunta 
voastră!”, strigase invitatul acesta de ultimă 
oră. care urcase și el, între timp, pe cont pro
priu și împreună cu prieteni de nădejde, spre 
virfurile comei alcoolice. Nuntașii săriseră cu 
ciomegele, dar fuseseră intimpinați cu o grin
dină de bolovani. Cineva mă trage de mlnecâ 
să mi-i arate, adunați intr-un morman destul 
de impunător, și printre ei zăresc unii de forma 
și mărimea calupurilor de bazalt din pavaj. 
Cineva a avut curiozitatea să contabilizeze pie
trele astea și să-mi comunice fericit numărul : 
103! Nea Miută o tine insă mal departe, una și 
bună : „A fost găsit omorit de către nevastă-sa!“. 
Plutesc mai departe in vag și nici nu știu căreia 
dintre tabere ii aparține mortul. Pentru că, în
tre timp, victime și călăi, invinși și învingători, 
toți au fraternizat în jurul celor 103 pietre sa
cralizate, pe care nici nu mă obosesc să le 
cercetez. Clarificări in plus nu-mi poate oferi 
nici cazul bărbatului ras in cap, care poartă cu 
demnitate pe țeasta-i enormă o adindtură lungă 
și vinătă, de dată foarte recentă. „Dacă-l plouă 
pe cap — remarcă în grabă unul dintre nuntași 
— curge apa ca pe-un burlan”. Incintat de idee 
și fără să fie dispus, ca celălalt, să aștepte o 
ploaie destul de incertă, mai cu seamă că pînă 
atunci omul din fața mea, lovit probabil cu o 
rangă de fier, ar putea să închidă și el defi
nitiv ochii, unul dintre nuntași ii aruncă in 
grabă o găleată cu apă rece in cap. Și — quod 
erat demonstrandum! — apa se scurge prin 
adincitura din țeastă ca prin burlanul de pe 
acoperiș. „Mă faci să leșin de ris”. gilgîie Sil
via. „Nici nu pot să-mi explic risul ăsta cretin”. 
Și-l va explica ea, în mod sigur, după ce-1 va 
citi pe Bergson. Un martor demn de luat în 
seamă dar care, din păcate, nu are nimic de 
declarat, este acela care se recomandă cu mîn- 
drie nereținută : „Eu sint client vechi — am 
stat și sub ăștia, și sub ăia”. Mai cu picioarele 
pe pămînt se dovedește insă a fi o cucoană tre
cută bifte de prima tinerețe, care tiriie după ea 
un mascul resemnat și reușește să-mi abată 
pentru o clipă atenția de la cazul in speță. ..De 
doi ani am divorțat de j’șodia asm, dom’ 
procuror, mi-1 denunță femeia pe individ, dar 
vă rog să-1 chemați și pe el la procuratură, 
poate-mi dă măcar mașina de călcat înapoi”. 
Silvia este aproape istovită de ris cind eu o 
anunț, in sfirșit. că, ceea ce rin,-nea, deocam
dată. ca certitudine, după o astfel de primă șl 
amănunțită investigație, era tot concluzia, cam 
echivocă, ce-i drept, dar in ton cu intreaga 
harababură, pe care piutonierul-major Miuță — 
cu nasul lui de vulpoi - * stabilise din capul 
locului, și anume că bărbatul aceia, care aban
donase inainte de vreme petrecerea, „a fost 
găsit omorit de către nevastă-sa".

Vaporul care ne-a scos din deltă a plecat 
către Tulcea inainte de a se crăpa de ziuă. Am 
continuat să dormim, claie peste grămadă, in 
salonul cu canapele tari, acoperite cu mușama 
roșie, pînă cind un soare sfredelitor ne-a des
chis, cu violență, pleoapele. Și atunci am avut 
in fața ochilor o scenă pe care cu greu mi-aș 
fi putut-o imagina. Iat-o :

Așezat in genunchi, pentru a transforma ca
pătul unei banchete intr-un pupitru comod, și 
migălind cu un creion bont pe o foaie mototo
lită de hirtie, Mihai se căznea să prindă din 
zbor Și să fixeze, pentru eternitate, cuvintele cu 
care fratele său de trei ani, inspirat dar analfa
bet, se despărțea, în mod curios ți neașteptat, 
de deltă :

„O scară suie-n bolta cerului 
mai sus decit o floare, 
acolo este zimbetul nostru 
impreună cu un infinit de stele”— 

Neștiind dacă, in următoarele zile, va trebui 
să mă adresez unui critic literar sau unui 
psihiatru, am rămas citeva clipe descumpănit. 
Singură Silvia, cu firea ei practică, a știut ce 
să facă. Si astfel, dintr-o geantă de călătorie, 
aflată la indemini ea a scos repede schimburi 
uscate pentru băiatul cel mic. asupra căruia 
emoția despărțirii de deltă se manifestase nu 
numai In chip artistic.
Fragment din romanul „S»»rta infanteristului”

POEME DE 6RIG0RE HAGIU I
și cum unul 
se amestecase cu toți 
caii mergeau agale
zornăind se duceau caii 
spre cimitirele cailor morți 
parcă a sete 
parcă a foame 
pe cîmpiile pierite și goale 
cu lum.nări aprinse in coame 
și cum ploala-ncepuse 
i-am privit cu pămintul 
cu metalicul șuier de frunze 
cu lacul bulbucat din apropiere 
cu orizonturile numai inele 
cu puterea cea mai lipsă 
și fără de putere 
și cum unul 
se amestecase cu toți 
și cum nu mai erau nici tu cai 
nici tu oameni 
nici tu osii nici tu roți 
’-am g’ndit o secundă lun^a 
i-am gîndit pe cei vii cu cei morți

mă sudez la natură la umbră 
și gol și fantasmă
am să vă spun adevărul 
am să vă mint frumos 
sînt clipe cind nu mai știu 
ce-i sfera și rombul și cubul 
ginditoarele de carne și os '
clipe cind uit
cu mine însumi de mine însumi 
trăind fantomatic numai cu trupul
mă sudez la natură 
la umbră și gol și fantasmă •
4a nebuna mișcare-pietrită 
din adîncuri de moleculă 
și chinul de-a fi înafară 
măcar o secundă o dată 
să vezi ce se-ntimplă 
să pipăi cuvîntul fără de gură
cu alte simțuri
in tăcerea totală să te cuprinzi 
cu alte simțuri
pe tine însuți cel de departe să te simți 
feroce trezie 
distrugătoa-? cutezanță 
lingă pumnul de singe intuneeîndu-se 
în strălucitoarea strachină de faianță

Antoaneta Andrei : „Peștele*

aerul acela tare 
cu care toți oamenii 
poate am trecut puțin prea mult 
de partea cealaltă 
încep să gindesc poate 
ra un altfel de gindire 
îmbrățișând mai multe lucrări deodată 
într-o nestăpânită desime 
ee-ar fi să se poată numi la nevoie 
chiar și privire 
ceea ee privesc privește mai departe 
judecată după judecată 
simțire dup„ simțire 
ființare și neființare 
după ființare și nefunțare 
un lanț puternic înfipt 
în aerul aceia tare 
cu care toți oamenii 
viii și morții 
pînă la urmă s-au fript 
ți nu e filfîlt de aripă 
e mai mult pocnitura aceea seacă 
fișlitul acela uscat diafan 
cind se-nchi 1 ușile 
blindatelor case de bani

să fi fost ploaie 
lumină întunecare 
am intrat intr-un somn 
pe care l-am mai dormit o dală 
pe cind visul pietrei ieșea 
numai de-o palmă din piatră 
să fi fust ploaie 
să fi fost ninsoare 
apă zăpadă 
lumină intuneeare 

nu se mai vede 
nu se mai pricepe 
e o altfel de lume 
sint un altfel de pietre

deseîntă bine descîntecul
frigul mă pătrunsese
cum se spune
p.nă la oase 
umezeala pustie 
și priveam in tăcere cum ml se urcă 
pe piciorul sting
o pată tot mai vînătă de igrasie

de nu ar ajunge la inimă 
la creierul care palp.tă 
la m.na febrilă care scrie 
în netulburata liniște adincă 
de nu ar izbi cu un colț modal 
in mine și mult mai sus de mine 
vultur și stincă

deseîntă bine 
deseîntă descîntecul 
el are nevoie mai multă 
chiar decit tine 
să fie să stea să rămină 
astănoapte printr-un tub de aramă 
pentru el am tras nisip de la lună

dinspre mine către mine
piatra de mine ce sint 
in lacul de mine căzind 
și amurgul acesta vălurindu-se 
lărgindu-se din întreg in intreguri 
materia cu materie
ferecindu-și desferecindu-și 
inelarele neguri 

prea repede-mi trece natura 
și deodată pe dinainte 
limpede să mai văd în adîncuri ceva 
de pretutindeni mă urmărește 
inconsistența cea grea 
ce vis mă visează 
ce vrea să-i visez
din visarea-i ce însuși nu știe 
la ee pentru ce și cum l-a ales

nimic din tot ce spusesem 
despre mine 
dinspre mine
către mine 
nu s-a întors 
azvirlisem in aer un vultur 
și gravitație nu a mal fost

trebuie să rememorez 
totul și toate
trebuie să rememorez cu atenție 
înainte să-mi sten 
mvi Har să-mi apară 
trupul tău agătat de un eintee de greiere 
intr-o fantastică ți fierbinte noapte de vară

tretou'e U rememorez
să-mi ne foarte la indem’nâ
gestul aceia al bătrinei de msică-meu 
in dlm neau de toamnă senină *1 rece 
mirosind o petunie aproape Ură să se aplece

trebuie să rememorez
pînă unde am mers
două răsuflări la o răsuflare 
in noaptea bălrinului men de tată 
cea îngrozitor de uzare 

trebuie să rememorez 
totul ți toate 
cu o infinită migală 
singur cu scrisul 
in camera goală 

pregătește lemnele 
buștenii arborii pădurea 
ploaia începe să-mi încerce casa 
pe la colțurile șubrede 
picătură cu picătură 
acum rezistă intr-adevăr 
numai străvechile morminte 
căptușite cu mai multe rinduri de zgură 

de nu m-ar trece rîul 
umflat și cu b rne rupte 
și cu leșuri de bovină 
fantomatica moară de apă 
măcinînd laolaltă cu ei in neștire 
maluri unde întuneric făină

pregătește lemnele 
buștenii arborii pădurea 
ațîță focul cel lacom peste tot 
jărește cărbunele crud 
s'.nt umede încă și trebuie arse bine 
cărțile mele de lut

și totuși de-a lungul cerului
lunga istorie a secundelor 
clapă după clapă 
neagră albă 
albă neagră 
peste ingreunarea casei 
care ia apă

chiar subt mine 
pivnița plină de apă 
stele noi peste mine 
și-un cintec de lebădă 
birna ce crapă 
catargul ce incă mă ține 

și totuși 
de-a lungul cerului 
in înaltul veacului 
cocoarele 
cu leneșe rotogoaie precise 
iau măsura Iacului

scriu și aș scrie 
în împăcare în uitare
cum dispare înotătorul 
încet și spumos 
de la cap la picioare 
azvirlindu-se de pe cea mai înaltă stincă 
in cea mai adincă mare

cum iși desenează arborele 
cu migală pe geam in înserare 
sinea cu șinele 
neputînd să-și întipărească 
decît numai vinele

scriu și aș scrie 
in împăcare în uitare 
în totală surzenie 
de nu mi-ar fi scrisul 
asemene

Tiberiu Moșteanu : „Orgă solară*

pînă astăzi 
pînă mîine 
intri seara in casă 
eu seara pe inserate 
și vintul de care 
o după-amiază întreagă 
plin ai fost 
incă mai bate 

oasele tremură 
carnea svicnețte 
necruțător este focul 
toată făptura 
in toată făptura 
iși caută locul 

liniștea împietrește 
pină astăzi 
pînă miine 
ajuns la mine numai piatră 
imi cade lung pe masă 
lătratul de cline

^plastică^

Undeva. în inima de calcar și de 
lumină a Dobrogei, intr-un loc legă
nat de legende și miresme orientale, 
nouă sculptori au pus temelie unei 
noi ctitorii artistice. Orbitor de albul 
calcar sarmatic al carierei Sltorman 
din vecinătatea Babadagului este poa
te cel mai plin de noblețe mineral ce 
se poate oferi rivnei sculptorului. în 
afara marmorei. Șl acest privilegiu 
natural a aprins in inima pasionatului 
cărturar Valeriu Nani, directorul Ca
sei de cultură din Babadag, dorința 
de a dărui urbei sale un muzeu de 
artă în aer liber. Aidoma celor de la 
Măgura Buzăului, Arcușului. Hobiței, 
Săliștei, de care auzise atitea.

Susținut în entuziasmul lui de or
ganele județene șl de conducerea 
U.A.P., la 10 august a fost inaugurată 
prima ediție a taberei de sculptură 
de la Babadag. Nouă sculptori au al
cătuit primul nucleu artistic al noii 
ctitorii culturale de la poalele Pădurii 
Codru, pe crama blindă a dealurilor 
Coium-baba oe străjuie la Sud-est pi
toreasca așezare a Babadagului.

La finele lui septembrie, „cei nouă 
meșteri mari șl cu Nani zece” (ca să 
păstrăm tipicul formulării legendare 
cu care ne-au fost prezentați compo- 
nenții taberei) s-au înfățișat publicu-

9 sculptori 
la Babadag

lui cu opera lor. Rodul unui demers 
creator susținut și inspirat, ce s-a nu
trit din prea-plinul zestrei de frumu
seți a locurilor șl a oamenilor ce să
lășluiesc in ele. Un transfer fertil de 
spiritualitate a compus cadrul propice 
unei stări de reflectivitate pe alocuri 
intens poetizată, ca în lucrările „Oma
giu rațiunii” de MIhai Laurențiu, „Lo
godna luminii cu piatra” de Alina 
Enache, „Echinox” de Maria Branea 
sau „Ceas solar” de Radu Adrian. In 
fapt, artiștii au încercat să traducă 
în forme cit mai expresive, marcate 
însă de poetica aleatorie a gesturilor 
spontane, a inventivității, datele unei 
specificități distincte a locurilor, prin 
extrapolarea acelor atribute care să-i 
confere cel puțin promisiunea durabi
lității.

Tendința generală a fost aceea de a 
evita perifericul, notația pitorească 
prin supralicitarea „culorilor” locale 
(excepție fac intrucîtva „Peștele” An
toniei Andrei și „Coloana” lui Narcis 
Teodoreanu). De aici, impresia unei 
subiectivizărl accentuate a temelor, 
tentația poeticului fiind evidentă. Din
colo de aceste premise de sorginte cul
turală, le-aș spune, ce au pregătit 
elaborarea Droprlu-zisă a lucrărilor, au 
existat trei factori materiali ce au in

fluențat hotăriior crea pa sculptorilor : 
calitățile excepționale ale pietrei, e- 
fectele meteorice ale luminii echinoc- 
țiale și spațiul ambientaL Independent 
unii de alții, artiștii s-au regăsit in 
acest elan unificator al impulsurilor 
creatoare cristalizate aproape identic 
in jurul elementelor cele mai concre
te ale lucrului lor. Amplasamentele 
lucrărilor, tăietura in piatră a formei, 
ritmurile temperate ale plinurilor și 
golurilor, moliciunea formelor, proiec
țiile de-a dreptul solare ale unor com
poziții — „Orga solară" a lui Tiberiu 
Moșteanu, „Ceasul solar” de Radu 
Adrian, „Omagiul Rațiunii” de Mihai 
Laurențiu, „Coloana" lui Narcis Teo
doreanu. ori „Echinox" de Maria Bra
nea — sînt urmarea unei asemenea 
consonanțe a gindirii plastice.

După cum „Nașterea fluidelor” a 
lui Crișan Bela, „Confluența" Manue- 
lei Siclodi și, din nou, „Echinox" al 
Măriei Branea (conceput ca un fabu
los izvor de fluid luminos) ilustrează, 
în tiparele alegorizante ale unor for
me inteligent compuse in spațiu, me
tamorfozarea minerală a luminii, in- 
cremenirea lavei solare in repere te
lurile calme și expresive, deopotrivă. 
Integrarea lor in spațiu este armonios 
și firesc împlinită. Nimic nu șochea
ză privirea, deși, plastic vorbind, mo
dalitățile de abordare apelează aproa
pe in exclusivitate la un registru fi- 
gural-simbolic tratat in cheie modernă.

Cu toate acestea, pe colina de la 
poalele Pădurii Codru, cele nouă pri
me sculpturi ale taberei de creație de 
la Babadag deschid-orizontului dobro
gean o perspectivă artistică și cultu
rală Înnoitoare și adine dăinuitoare.

Corneliu Antim

Nulla dies
sine

Nu știu ciți dintre caricaturiș- 
iil noștri pot urma această fai
moasă maximă prin care sint 
îlogiate, deopotrivă, răbdarea și 
oerseverența, virtuți care in cre
dința multor îngrijitori de artă 
se însoțesc obligatoriu cu talentul pe 
abruptul drum al creației. Dar, ma
joritatea dintre ei. deși poate ar dori 
să nu treacă o zi fără măcar să tragă 
o linie, nu au cum să se dedice ex
clusiv caricaturii, ocupațiile lor retri
buite și neretribuite fiind dintre cele 
mai diverse (muncitori, tehnicieni, in
gineri, profesori, elevi, studenți etc.). 
Din caricatură, cum s-ar spune, nu se 
poate trăi, de aceea înjghebarea unei 
expoziții personale de caricatură este, 
de cele mai multe ori, o aventură pe 
care nu si-o oot permite multi. Iti 
trebuie curaj și o speranță infimă 
penlru a expune zeci de lucrări in ca
lea unor amatori care, cel mult, le 
privesc cu îngăduință, fără a le lua 
in serios, ca pe niște glume mai bune 
ori mai rele și atît.

Și totuși, in afara poantei, care nu 
poate lipsi din nici o caricatură, a- 
ceasta trebuie să mai aibă și alte ca-

linea
litățl care țin de calitatea desenului, 
de ..punerea sa in pagină” și, atunci 
cind e cazul, de armonia culorilor.

Toate aceste scurte observații ale 
mele pot ti regăsite intr-unui și ace
lași autor de caricaturi. Ion Barbu. 
Cine este el. dacă ignorăm datele din 
„cererea" sa de a-i vedea expoziția, 
găzduită cu generozitate in cele două 
săli de la Teatrul Foarte Mic ? In nici 
un caz poetul, deși cred că acestuia, 
cum il știm, i-ar fi plăcut o asemenea 
„confuzie” in cafeneaua bucureșteană. 
Deci, Ion Barbu este un tinăr inginer 
care lucrează in minele de cărbuni 
din Valea Jiului, are curaj, păstrează 
mereu o speranță, cit de mică, în su
fletul său de caricaturist (și-a adju
decat de-altfel mai multe premii na
ționale și internaționale care i-o men
țin). are umor, are desen, are propor- 
ționalitate și are chiar și înclinații co- 
loristice. Toate acestea pot fi consta
tate în expoziția sa, in care caricatu
rile cu explicații se alătură celor fără 
explicații, formînd citeva cicluri te
matice (antirăzboinic, civice, rural, ti
neret etc.).

Pentru cei care nu au avut, ori nu 

au timpul și interesul pentru expozi
ția aceasta, voi povesti cîteva din ca
ricaturile lui Ion Barbu, bineînțeles 
Pe cele care mi-au plăcut îndeosebi. 
Astfel, din ciclul antirăzboinic, am re
marcat „Proiectul de reducere a chel
tuielilor militare” (propunerile de re
ducere nu ating cu nimic arma și mu
niția soldatului, manifestîndu-se din 
plin la hainele și încălțămintea lui) și 
„Un Nu hotărît armelor de foc” (spus 
de cei înarmați cu... ciomege). Ar mai 
fi avionul împărțit la propriu in 3 clase. 
Da Vinci „aprobat”, interviurile (vulpea 
cu un microfon în mină așteaptă răs
punsul corbului care are în plisc bu
cățica de cașcaval), adulterul în fami
lia diavolilor cu un îngeraș surprins 
în dulap, „războiul civil”, în care mi
litarii se bat după ce și-au lepădat 
uniformele, arcul, grija față de om și 
chioșcul care oferă la propriu „un 
larg evantai” din reclama lui atît de 
închipuită... Mai sînt și alte carica
turi deosebit de izbutite, din cele 45 
de lucrări cite au fost se pot alege 
multe, talentul de excepție al lui Ion 
Barbu fiind pus în afara oricărei dis
cuții. Această ultimă expoziție îl con
firmă incă o dată și numai cei ce nu 
mai știu să ridă sau nu mai suportă 
risul în oglindă i-l pot nega, fără insă, 
se știe, urmări.

Iulian Neacșu
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narațiunii ne dezvăluie, c 
secundă, frapantă prin 
niac-ezoterică. Opinia c. 
acreditată și in cazul iu 
căreia inimitabila 
expresia unei geniali n 
enormă se cuvine »< n ■ 
cu bună știință. — r 
dacă acordăm unei . - -r 
definiție determin-: 
pe .intreaga operă 
totale —_ aijte'ărai 
tice ; ceea ce.’ ■ 
eroare fundamer 
inai " 
finală refen-viVr fa ur.’M■» tawriftirt băr
batului după virata de trenări aat (_j«ră 
la 30 de ani înainte tranșai crj.-j-: vran dr 
hac"). să convenim ca famji nu Uoa *mbo1 
de jocul debordant al oraLtăt..
rea" in cauză, constituind o or iui ta taZMOtai 
lanț de paradigme căruț? u aparține. ^otr* 
direct către persoana S ■“ - • -
diția lui de flăcău bâtria ■ ne rsanwrt so
luția unică de a ieși dmtr-oo «tare tnaML 
prin aproape irtsesizaâilal * orenate-
tului canonizat de irt> ■
sfera biografiei ndmduaj-tesoaareate. !. j 
că Stan a intrat in zodia celor JMRSC* O -= 
asemenea da: taiatm—n-? deirerei'c M RBOBO* 
de la sine- Că _zi<x-r-a- e o -wnvU wtbb 
in vint o dovedesc cu ?■:<---■ o- a ;- 
ripeții prin care ti-uărur bărxt: va lreo_. ;-ă 
treacă după apariția iu. C!t..';;ă. Hes-ensnc « 
momentul apariției iu; CTsimâ La tx^artz 
podărie-i lui Surzi, să observam deci că acema 
este „pregătii- per.tru intilnirea cu viitoarea im 
slugă. Se poate iî.i: că „vocea- decacztu&tă a 
eului ptuț-tiu 11 spcme- cu cme are de-a 
face. Replicile aparent, o o faoăttaes*
gratuită (..— Mi; parpa^eacule. nu cumva est; 
botezat de sf.-’-i Cni-.-;l exil. care xr<
dracii de păr II , r st ■ :ă m-a:
in pălărie, mă. Ci.n-.ă" al era- -- iui horei ’ 
Parcă ești Cr'-o-re-: -n-eori. rai: de fiii Ma
te cele t") par că. cm parte-., civuiiă o ase—r 
nea „șînntâ-: tu să n_ —: ■:.>= ră. la r.r- 
dul lui. Cr.. r. ti .1 . . • -
astfel de oxic:;;: intre c’l w tmcbele r- 
soi de pact fausi.e. ate eteul Ai_re la 
vorbind, sint limpvii . r.

..— Bun. osii Ch.r.tii. re ier. râd te 
nu ești prost ! Ha; ! cit să-t: catz pe ara 
te tocmesc la mine 7

— Apoi eu— mc mă boboc na ««ite
— Dar cum te locme» -. •. ’
— Eu mă t^neec pe trei «ei e dată t pen

tru că nu-s deprins-'a —rabla <f-e. rise ta sa
pi n și vreu te cunoec ceva cind ies de
la d-ta. •

— IX spre mine. ar atita rare: 
rică. Ș: ce mi-i «re au pe-urw

— Ce să-ii cer * ia. rl Bi da 
de purta: cit mi-a tratai, tar c 
plini anii, să sub a km Ab 
voiu vre eu.

— -Ce fel de rerti-: anta? IteeTe că a b bă- 
răni atunci să-mi tei stetecoi 
știu eu ce dracul t=-a veni a cap sa ren i

— Ba nu. bade Inase. n-tete e-.T- : sz t.
mai qerer vmn lucru star păcă 
Ș-apoi, ce ț-oiu lua eu <£■ casă n»-- '
buințâ d-tale.

— Apoi na ! zise Ipate. Măsură—, v-.rba 
îmblăciul. Balan sâ-ti are-agâ dra m re t: 
dacă nu vorbești deslus.t.

— Apoi di bade Ipt'.c. zsde— Terța. : 
miinie ; mai bine să te >?czi«i; rsă. 6 
pe urmă.

— Apoi aceasta-:; i 
dracului !' dezleagă odati 
știu eu atunci — de- ._ 
ce-i al tău și ce-i al

— la lasă, bade ipvic. 
și d-ta atita pentru t 
că doar n-are să f;<

— Măi Cbirică. st; 
ne-om impăca noi ; 
băiet isteț și — ma: 
harnic ; șameni a f: 
crul și unde — să-1

Discuția pe muebe 
tabilei ei teatralilăți 
ținti doar la relevarea 
mucalit sub 
dialogul dintre cei doi ere. 
mis că Ipate și Chirieă se 
piu. asemenea unor 
firește, unul să dea ci 
obțină cit mai 
spunem că in 
vrea, la rindul 
lui demonic 
Drept urmare.
pentru că l-a păcălit pe viitor.:! său ștăpta. ct 
pentru că acesta, „dirijat- de ..»>?ea* reșpw - 
vului eu (conștient sau nu. iată -fees:;-:»a 
esențial ambiguă asupra căreia ni se retre 
inutil a insista, în sensul încercării de a o elu
cida), „vrea“, realmente, să intre in jocul pro
pus. împrejurarea că in locul clauzei fmaje- 
clare, de o concretețe indiscutabilă. ..contrac- 
tul“ stipulează o înțelegere atit de amenință
toare prin ilimitarea prerogativelor spune 
în această privință. In spatele incertei si ris
cantei înțelegeri, de fapt, se află adevăratul 
pact dintre Chirică-diavolul si Ipate „demon;- 
zațul". întregul curs narativ al povestirii nj 
are altă menire decit de a scoate in relief reali
tatea acestui pact. Chirieă urmare-:t nas . a 
pas să-1 aducă pe Ipate in situația de fa
voriza obținerea singurei răsoiăt: ce-1 m^ra- 
sează, ca urmare a poruncii iu: Searaos;.-.. 1= 
același timp, cu voluptos apetit pentru i-.b;- 
gătire și cu prefăcută mirare, ipate se ta* 
complet atras in jocul istețe: slug;. Sf:d;~d 
orice bun simț realis:. el
reicei propuneri a lui Chirieă ce a se anzs.ia 
la strînsul recoltei de griu de ce ;r.::nsa me-re 
a boierului doar ei doi. intr-un ::mp ;nv—.;- 
simil de scurt (o singură noapte I). cermd drepz 
plată • atiția snopi ciți vor put^a c-c-, 
ambii. în spinare. In acest punct. en;:a >. ves
tirii se dizolvă in enormul fanu^st;: : re^z <e 
în Amintiri (episodul Os'■ .- . i ■ . a- r £ - 
tismul buf. acum beneficiază ce un dițcrms- 
nism burlesc și straniu. Ce-a c:-. n _i Cemt-n-.z 
chiar :

„Atunci Chirieă. r.ic: una. r.;. cocă, secau? • 
funie cu care era încins, lează b;av zueada 
cea mare, cum sue ei. o ia in spate s: pe :d 
ți-i drumul. Iară boierul, mai văzind s: ac si
ta. a increment: cu miir.i’.e subsuori, urinau-se 
la dinsul cum se ducea. $: crezind că de-acum 
și Ipate are să ieie cele doză z;rez: miri si-! 
calicește de tot. crăpa de necaz. c=r n-avee 
încotro. Și neștiind ce să facă zise iu: Ioa<« 
cu binișorul :

— Om bun. na-ți bani in locul griuiui ce 
mai ai a lua. și;lasă-mâ in pace. N-am crezu: 
că am a face cu dracul.

— Ferească Dumnezeu, 
aur cu noi în casă. Departe 
acestea ! Ba. zău, am muncit 
din noi".

Cum se vede. Ipate nu dă
niște jucînd cu nonșalantă șiretenie diavoleas
ca farsă pusă la cale de Chirieă. Odată pactul 
încheiat, el merge neabătut pe mina slugii.

Nicolae Ciobanu
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t
itlurile poemelor, intens-evocatoare 
Ja un enunț muzical, au o valoare 
referențiale/., adevărată operă poetică 
a lui Petru Aruștei constituindu-se ca 
o încercare de sinteză muzical-pictural-lirică : 

Lumea din vis, Venirea primăverii noaptea, 
Peretele iubit de pictor, Nebgrohd, Rugăciune 
in pustiul roșu, Noaptea, Și cind voi fi singur 
te voi striga, Proiect de nemurire, Atunci cînd 
vine, Cina, Nemuritoarele amurguri, Călătorie 
sentimentală in Helruhn, primăvara, Așteptare 
în Ajunul Anului Nou, Există o Stea, Trans
cendență, Cunoaștere și mister, Cind pictorul 
își zidi casă, Transfigurare, chemări îndepăr
tate, Aurora murind primăvara, în zori, Supra
viețuitorul plîngînd într-o noapte cu îngeri. 
Esențe tari, Copilul și himerele, Moarte și re
naștere, Aurora in bătaia vîntului, Fiul cel bun, 
Apariție în timpul unui ritual, sint și titlurile 
unor tablouri, azi, in mare parte pierdute, arse 
sau dosite de „anume colecționari" ; ă propos 
de tilurile acestor poeme îmi amintesc bine că 
in 1967 ne-am amuzat copios cu ocazia debu
tului unui mai bătrin prieten, pretins „poet 
metafizic" (și care acum de curind văzui că se 
crede chiar metafizician) : am cătat să vedem 
in cărțulia lui ce „ciupise" de la noi in grabă, 
căci fusese și el un festivist pină la debut : de 
la mine luase versuri, jumătăți de versuri și 
imagini-motive cu toptanul, de la Petru Aruștei 
și de la alții, titluri și sugestii de titluri și 
altele...

E adevărat că multe se pot „împrumuta" in 
poezie, un anume verbiaj care ii poate înșela 
pe mulți o vreme, mișcarea interioară insă, 
muzica irepresibili care te invadează de dincolo 
de cuvinte, inefabilul matricial, „demența" im
previzibilă a artistului autentic nu pot fi nici 
„ciupite", nici „împrumutate" și de- aceea deși 
au trecut douăzeci de ani de la scrierea lor, 
poemele lui Petru Aruștei sint tulburătoare 
peste retorica devenită loc comun prin1 zelul 
unor „înaintemergători".

„Cu Blestemul înfipt in caninii roșii ai gân
durilor Călătorul își continuă cu abnegație și 
mihnire drumul spre cimpiile nocturne ale 
Oceanului populat de acele minunate viețuitoa
re. Triptica. Drum bun Cel ce se ucide pe 
Sine ! In seara aceasta numai ucigașul are

dreptate ! Zice : Acum vă înțeleg și vă iubesc, 
sfinți de pe pereții sufletului meu, acum sint 
mai slab și mai pustiu decit voi ! Zice așa apoi 
se înalță din singele pămintului și pleacă. El 
era Călătorul și trebuia să treacă mereu pe 
acolo. Capul lui era plin cu pisici roșii, pictate 
în culori firești, obișnuite, care lătrau fără să 
ofteze cu tandrețe, așa cum fac Bărbații cu 
Femeile în casele lor, atunci cind trec vapoa
rele roșii pe sub razele-schelete ale Lunii. Dar 
el purta sub hlamida Sufletului povara scumpă 
și fidelă a unui drapel roșu și nu cu multe 
clipe in urmă venise îngerul și-i tăiase aripile, 
surizind cu candoare. înger frumos și abia au
zit, unde să te caut ? Ci el se reîntoarce și se 
închină la picioarele Troiței de _ la Răscruce, 
spunînd că de acolo a plecat pe cind animalele 
sfinte din ochii păsărilor flăminde pășteau 
iarba amurgului de. pe coamele oceanelor. El 
știe, oamenii se nasc joia, iar in Ceasul Mare 
de la sfirșitul Săptămînii iși scaldă giturile 
lungi de lebădă în Singele Cerului, cutreierat 
de bărcile vîntului negru. Și strigă : Uitați-vă 
cum curg in fîntinile sufletelor voastre picătu
rile de singe din gitul sugrumat al Oceanului 
Negru, din Nemărginire. Sculați-vă deci și ve- 
niți s-o tăiem căci acolo a fost găsit cadavrul 
Vintului cintînd din trompeta Bucuriei ! Și fa 
cele mai tirzii ceasuri ale Serii, venind insîn- 
gerat din Cimpie le-a spus așa : Voi, care ați 
fost Cărămidari să-mi faceți trei cărămizi căci 
nu mă mai iubește Patranela ! Aveți grijă însă 
să le fierbeți chiar sub cazanul cu benzină, să 
nu creadă aceasta cumva că-i ascundem ceva 
și spre mîhnirea lui, să ne pedepsească. Nu, 
voi care ați fost salahori, să-mi faceți o Casă 
și-un Cline, doresc atit de mul o Casă și-un 
Ciine ! In casă aș face un foc mare, mi-e atit 
de frig iar Clinele m-ar apăra atunci cînd va 
veni Marele Frig să mă sfișie ! îngenunchease 
lingă scheletele de la picioarele Troiței și-și 
privea cu multă curiozitate rănile ce și le fă
cuse singur. Chiar rinjea. Privi in ele ca prin- 
tr-un ochean și văzu clipele țîșnind picătură cu 
picătură pe caii lor albi spre Neantul insînge- 
rat ce-și înfipse pliscul in singele lui prospăt, 
primăvăratec !“ (Venirea primăverii nQaptea).

Cezar Ivănescu
U” ••••»« cercetător ai oruentoiruor hnponke - Autenbce _Po»esti ouzite de bunicul meu” — sint

Dane Noroceai» adunaie de Garril Matei Albastra in cel mai
recent rolum al său

«Cenaclul Numele poetului»
ȘEDINȚA A XXXIII-A
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VnSILE VOICULESCU
Iubire Tirzie
Na rveaa ca-M Wr H*căra Jrptrre
Na Șterg ra tise swe *lks ea aasai 
N a te *«■ iar târ-^t KMrte 
Ir-aareie aasai a mea— In aiadria-ai 

băcrinâ.

Ictere Maată prea târzia M“s la mine 
Torta ta e-nâbw» la piept cit pot 
Arde-a aăae brațul rare te tine 
Vrea-a adiae si aprinde-mă tat 
Siafțnr. singur, tărâ-mpotrivire.

Glas din groapă
Nu aaa-nspăimintă viermele. Roază 
Cit vrea : el e stăpin peste mine 
Ma umple altceva de groază 
lat-a : earopișnița. Vine.
--ir or va. eu săbii in coate
Căngi, spăngi, burghiuri... toate le-mbinâ 
In tătari— Nn vreau— nu se poate 
sini carne, carne de-ospăț, nu rădăcină !

1932. luni. 25 iulie. București

Cărți Românești 3 / 1984
A aplrut de curind nr. 3/19M al trimestrialului 

Cârți Românești, editat de Centrala Editorială in 
4 versiuni străine (in limbile engleză, franceză, 
germană $1 rusă).

în primele pagini ale revistei sint publicate ar
ticole de sinteză privind opera secretarului gene
ral al partidului, tovarășul Xicolae Ceaușesctt, 
Ilustrate cu fotomontaje, fotografii, precum și vo
lume omagiale, închinate personalității de presti
giu internațional a președintelui țării noastre.

Semnalăm de asemenea remarcabilele lucrări 
științifice ale tovarășei academician dr. inginer 
Elena Ceaușescu, Cercetări în domeniul sintezei 
și caracterizării compușilor macromoleculari, Noi

cercetăr! !n domeniul compușilor macromoleculari 
și Cercetări in chimia și tehnologia polimerilor.

Revista prezintă In continuare literatură social- 
poIlticA, istorică, tehnică și științifică, beletristică, 
precum si cărți de artă apărute intre 1 martie — 
31 mai 1M4. Aici remareîndu-se rubricile închinate 
aniversării istoricului act de Ia 23 August 1911, 
construcției socialiste din România, așa cum se 
reflectă in cuvintul scris și tipărit.

De subliniat, și la acest număr, ținuta grafică 
a revistei, bogata și atrăgătoarea ilustrație, infor
mația bibliografică densă, utilă, ce face din 
Cărți Românești un indispensabil instrument de 
lucru pentru cercetătorii din țară, ca și de peste 
hotare, ai fenomenului cultural românesc de 
astăzi.

bine încinși (mai întîi) de căldura 
acestui neașteptat și ultim iureș de 
vară, precum și (mai al doilea) de 
febra creației (poetul n-are vacantă, 

cum nici simțirea, nu ? !). vineri 28 septembrie 
a.c. ne-am reintîlnlt sub semnul acestui destin 
comun care este Cenaclul „Numele Poetului".

Conducătorul cenaclului, poetul Cezar Ivă- 
nescu, anunță în programul serii pe Gabriela 
Cretan, una din cele mai bune poete de azi. și 
pe Dan Oprina care ne-a mai îneîntat si altă 
dată cu strunele ghitarei sale, „ciupite" cu vir
tuozitate, așa cum face dealtfel și cu acele cu
vinte care se încruntă, desperă sau lenevesc, 
țișnesc ori unduie molcom în frumoasele sale 
poeme.

Astfel, prima „se mărturisește" poeta Gabrie
la Cretan in volumul cu titlul „Măștile Marelui 
Inchizitor", volum alcătuit din două părți : 
„Domnul cu oglinda roșie" si „intimele farse". 
Pe măsură ce citește vocea sa pare că se stin
ge. ce o mai țin sint cuvintele, aceste cuvinte a 
căror ardere e pe dinăuntru și care și-au murit 
imediatul pentru a strălumina în eternitate. 
Cităm la intimplare : „de parcă m-ar fringe 
roată ' de parcă s-ar răsturna o oglindă / din 
care se varsă o furie vinătă •' si. iată, lacrima 

— o silabă 1 are glisează pa marmura 
r- îie tunecind-c” (in lacrimi) : „dragostea 
mea a fost o oglindă albi f cutremurată / de o 
umbră a muzicii* (poem abstract) sau „lumină 
a contemplării, umbră a unui vis / sofianic / 
îndepărtată ca focul din bivuacuri / ca aerul pe 
care-1 sfișie mănușa / în două jumătăți egale" 
(muzicant cu armonică).

In pauză, unii cenacliști l-au felicitat pe 
Radu Cange pentru dubla sa victorie : este

prezent atît în Caietul de poezii al Editurii Al
batros cît si în cel al Editurii Dacia din Cluj, 
în vreme ce alții și-au făcut ultimele corecturi 
Pe manuscrisul „Eucroniei". care. iată, a izbu
tit în prima sa fază conceptuală, urmînd 
să-nfrunte de acum lungul drum al slovei spre 
eternitate. Succes !

în partea a doua a serii, poetul dublat de 
ghitarist, care este Dan Oprina, „atacă" un 
„Concert pentru ocean și orchestră" (poezie și 
muzică), unde melodica spartă a cuvintelor cu 
surîs amar este contrapunctată de acorduri 
vizionare acustic. Poetul aude „dansul veveri
ței". „joc în re major", „amintiri din clavecin" 
etc. și se confesează anafilactic : „părul tău 
arde ușor / ca iasomia, ca iarba uscată a vise
lor ! fotografia mării se clatină / imagine cu 
păsări de furtună / iubirea a pustiit toate pă
durile l în cenușa rămasă poți desena ! mici 
triunghiuri spre fala îngerilor geometri / te să
rut / moarte bună" (fotografia secundei).

In unanimitate, cenacliștii au opinat că a 
fost o seară care s-a întrecut pe sine.•

Hero

CENACLUL „NUMELE POETU
LUI”. Vineri, 12 octombrie 1984, 
orele 19, la sediul revistei „Lucea
fărul” din Piața Scinteii nr. 1, va 
avea loc cea de a XXXIV-a ședință 
a cenaclului „Numele Poetului”, 
condus de Cezar Ivănescu. Pot 
participa numai membrii titulari ai 
cenaclului.

CRONICA EDIȚIILOR

Corespondența
lui Duiliu Zamfirescu <n>
Cum spuneam, ne referim numai la co

respondența cuprinsă in acest volum, 
al 7-lea din seria de OPERE. In acest 
masiv tom (888 p.) scrisorile sint pre

zentate pe autori și începe cu citeva misive 
către Academia Română și se oprește la bogatul 
fond epistolier adresat lui Titu Maiorescu (in
clusiv). Din Scrisori inedite, editate tot de Al. 
Săndulescu, in 1967. cunoaștem, in mare, și con
tantul viitorului volum 8 — acolo interesul îl 
vor stirnt probabil, scrisorile adresate Elenei 
Mltar-Vergfij. _suc^r! anva", „frumoasa", 
„scumpa*, „dakea*. „Mamițico". Era. după cîte 
aflăm cin c ■ Note c femeie cul-
t.vată. directoarea „pensionului nou de domni
șoare-. care tinea un salon literar unde se în- 
ttlr.eanu Delavrancea. Vlahuță, Zamfirescu ș.a. 
Sc-bru! dandy Zamfirescu si-a creionat fără de 
imfixaiă ș: nb oblăduirea acestei doamne vîrst- 
mce poza lui de mai tirziu. Dar, încă o dată, 
aceste scrisori f36 la număr) nu fac obiectul 
iasemnariloc noastre de acum.

Cel mai bun prieten de tinerețe si confesor 
neeocxi;'.zonal al Iui Duiliu Zamfirescu a fost 
im tiz al sâu. Duiliu Ioanin. Ni se păstrează 39 
ce «arrisaK trimise. Sint cele mai exuberante 

: _r. i.-rru. miorului ciclului Comăneș- 
lesinr. Despre adresant știm puține lucruri, că 
• test eoteig de l'oeo st apoi de facultate cu* 
Zaraf reseu, magistrat după aceea, colaborator 
j Literatorul lui Macedonski, dar poet minor. 
Dicșânnirel btersXnrii de Iași nu-1 înregistrează. 
In ao-iesceniă și-n prima tinerețe, prietenii nu 
s? ec ei se impun oarecitva de la sine — 
tent atiea cazuri ! — și iată că Ioanin nu ră- 
mîne de tot uitat în istoria noastră literară 
datertîA doar colegului său. Chibici Revneanu 
a arj: norocul să-i fie prieten și sprijin la 
ag"?n;e celui mai mare poet român și de aceea 
nu puate f: uitat de nici un biograf al poetului. 
AreșC Prieten; rămin în istoria culturii imediat 
cupă fc .miasele iubite ale marilor autori.

ocespcndenta dintre Zamfirescu și Ioanin se 
.ude pe o oestul de lungă perioadă (august .. ce pricjnj s_a

Dar nici nu ne 
orice caz, ma- 

__ __________ _ ___ datează din anii 
1380—1331. Sint. deci, din perioada studenției și 
d.n primii ani de slujbaș ca magistrat al lui 
Zamfirescu. Tînăr, totuși cu destul de bogate 
lecturi. Zamfirescu mai dezvăluie încă lestul 
une. adolescente „intirziate". acum se petrece 
și prima lui „dramă* — dragostea pentru Eliza 
(care se va căsători cu un altul și va muri cu
rme». Cum bine observă Al. Săndulescu. aceste 
scrisori „iau forma-de jurnal, inregistrindu-se 
zilnic si uneori de două ori pe zi. ca intr-o 
diagramă. temperatura morală a tînărului". 
Găsim de toate in aceste pagini si autorul lor 
ii cere interlocutorului să-i scrie de toate : 
„Scrie-mi ci ț-o trăni prin cap. că eu nu știu 
ce să-ti mai spui". Descrieri de natură, filozo
fări mai mult sau mai puțin puerile, declarații 
de dragoste și ginduri misogine etc., etc. fac 
obiectul acestor scrisori postadolescentine. Ceea 
ce ridică valoarea lor este tonul liber, oral, nu 
o dată deșuchet și glumeț (pe ici. pe colo se 
intilnesc și pasagii licențioase). Surpriza pe 
care o produc este că nu te aștepti de la un 
asemenea ins să evolueze — in lume ! — așa 
cum s-a și consacrat apoi... Iată o mostră : 
„Vin de la masă. Acum sunt om ca toți oa
menii. Am mincat si am băut (Călinescu subli
niază. în Istorie, că Zamfirescu era un... min- 
căcios). In curind o să vie stăpină-mea lenea 
și n-o să mai fiu în stare a-ti îndruga două 
vorbe.

Ir ______
Iile — aprilie 1892). Nu știm 
c-pr;: (dacă s-a oprit I) aici, 
in dresează prea mult In 
rea majoritate a scrisorilor

Tot într-un „jurnal" (parțial, și acesta, bine
înțeles) se constituie și corespondența lui Zam
firescu către Titu Maiorescu. Aici sîntem însă 
pe alt teren și la altă vîrstă. Diplomatul intrat 
în pîine i se adresează fostului profesor si spri
jinitor, Scriitorul se adresează criticului de au- 
torite, ale cărui principii le aproba. Omul de 
lume se adresează omului de lume. Si totuși, 
fără a avea pe înreaga dimensiune același ton 
dezinvolt din textele adresate lui Ioanin multe 
pasagii din scrisorile adresate lui Titu Maio
rescu conțin expresii „nude", cu toată defe
renta care stătea ]a mijloc (magistrul era cu 
18 ani mai în vîrstă decît expeditorul) și cu 
toate că Duiliu știa că epistolele îi erau citite 
și de „secretară" (recte : a doua soție a lui 
Maiorescu). Omul deja familiarizat cu mean
drele diplomației europene, căsătorit cu fiica 
unui important om politic și de afaceri italian 
îndrăznește însă să se adreseze fostului dascăl 
și protector cu toată sinceritatea... Pină la un 
punct (și pină la o vreme — v. foiletonul an
terior cu pasagiul referitor la discursul de re
cepție al imberbului Zamfirescu), oamenii se 
cam potriveu. In societate : reci, distanți. în 
ținută totdeauna de gală (oare nu-i imputa, pe
nibil. cumnata lui Maiorescu poetului Eminescu 
că avea vesmintele necălcate ?) afabili dar. în 
fond, nu o dată cinci.

Avem 191 de scrisori trimise de Duiliu Zam
firescu lui Titu Maiorescu. Din răspunsurile 
acestuia din urmă ni s-au păstrat doar vreo 
citeva zeci (?!). Citite împreună (editorul le dă 
și pe ale lui Maiorescu la Note și comentarii) 
ne întîlnim cu un adevărat „roman epistolier", 
poate cel mai bun pe care l-a scris Duiliu Zam
firescu. O materie diversă și aici, o zbatere 
necontenită de gînd, cu foarte interesante tri
miteri nu o singură dată, spre idei generale ; 
o mărturisire adeseori sadică a meandrelor su
fletești ; o dragoste pentru magistru chiar ca-n 
romanele de dragoste : o aspirație spre un tip 
ideal de dialog și purtat p^ mai bine de două 
decenii ca apoi să se rupă (aproape brusc) — 
vina intransigentului profesor sau sumetirea 
fără de noimă a discipolului ajuns la rang în 
societate ? — acestea și încă multe altele ne 
întîmpină în această corespondentă exemplară.

Și, tot ca-ntr-un roman de dragoste, punctul 
culminant — ruperea relațiilor — definitiv și 
pentru todeauna cum ar zice un mare proza
tor al timpului prezent. Firile celor doi semă
nau, cum am și afirmat, pină la un punct. Din
colo de el. de acel punct tacit aprobat. începea 
schisma. Și ea o dată declarată n-a mai putut 
fi conciliată — nici de unul, nici de celălalt. 
De la apelativul „iubite domnule Maiorescu" 
s-a trecut peste o prietenie de atîtia ani la 
adresarea rece „Excelenței-sale d-lui Titu Ma
iorescu. Rog pe excelenta voastră să primească 
expresiunea gratitudinii mele pentru răspunsul 
telegrafic ce a binevoit a-mi da." Unde mai 
sint zăpezile și exuberanțele de altădată 7...

Inițiată de Mihai Gafița. continuată (cînd nu 
se mai aștepta nimeni) de Ioan Adam, inter
calată cu acest volum 7 și cu următorul. 8. de 
Al. Săndulescu. și continuată de același loan 
Adam, ediția Operelor lui Duiliu Zamfirescu va 
ajunge, sîntem siguri de asta, la bun sfîrșit si 
doar ea singură ne va da seama despre un 
autor meritos și totodată contradictoriu al lite
relor românești. De asemenea zidiri, cultura 
noastră are nevoie pentru mai dreapta înțele
gere a oamenilor si faptelor lor cari au fost si 
ne îmbie astăzi idei nouă întru desăvîrșirea 
idealului național.

Gheorghe Suciu
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REMEMORĂRI AcaSă (UI)
1

evit orice discuție despre o eventuală 
mutarea la bloc. Mă prefac că am 
uitat subiectul și că am înțeles totul. 

Mama se mișcă prin cameră neliniș
tită și tot închide și deschide ușile dulapului 
din lemn masiv.

— Mircea, zice, să-i Marilenei, (soției 
mele), că vreau să vorbesc cu ea ca intre femei. 
Să vină pînă la mine că-1 plătesc eu drumul, 
să-i arăt unde sint pregătite hainele cele de 
moarte și ștergurile și batistele și luminările 
și tot ce trebuie. Is bătrină și nu se știe nici
odată, filosofează ea cu o luciditate dezarman
tă, și eu vreau să spun cuiva apropiat ce tre
buie să facă și ce rost are fiecare lucru de aici.

Nu pot să-ți spun ție că tu ești bărbat și poate 
4K că uiți... Să știi că nu costă nimic îngropăciunea

Belo Crișon : „Nail»r»a

Rătăcitor
Urmare din pag. 1

tătilor. creator al ..statisticii informaționale", pro
fesor solicitat de toate marile universități ale 
Europei si Americii. ctitor si director al Insti
tutului de mecanică de la Udine — Italia, sa
vantul Octav Onicescu a adus stiintei românești 
laurii unei recunoașteri de dimensiune plane
tară.

în modesta casă bătrinească. cu eeamlîc si 
peluză de flori în fată, de De cheiul Dîmbovi
ței. nonagenarul profesor trăia, cînd l-am vizi
tat ultima oară (cu cîteva luni înaintea mortii 
sale). în ermitajul uriașei sale biblioteci, sub 
stivele de savante cărți între care statura-i pu
tină Dărea a se pierde. Cărți savante, tomuri 
grele de matematică si de alte stiinte. dar si 
altfel de cărți, multe altfel de cărți care intre- 
tineau dialogul profesorului cu miracolele aces
tei lumi. ..Joc Secund" al lui Ion Barbu stătea 
alături de cărțile matematicianului Ion Bărbi-

i<

Naturalețea ficțiunii
Urmare din pag. 1

atîtea componente naturale ale artificiului as
cuns — ale tehnicii, de altfel desâvirșitâ. pe 
care se sprijină construcțiile narative ale aces
tui prozator. Explicația de natură retorică ar 
consta în regimul de obiectivare in spirit ideal. 
E un truc interior, in bună măsură misterios, 
ieșind la suprafață ca o stare firească, competi
tivă numai cu autenticitatea. De această «Mec 
tivare ideală vorbește un „subsol" de la începu
tul Dejunului pe iarbă, experiment de _aÎAi- 
veau roman" aplicat la universul țărănesc : „Az- 
virliți dincolo de foamea kw atroce de cei lingă 
care au trăit, ei coboară din fotografiile vechi 
și îngălbenite și el începe să le urmărească po
vestea, incurcind puțin lucrurile — m așa fel 
incit singurătatea lor devine propria lui singu
rătate, durerea lor < laie răni adinei in propria 
lui carne — . poveste., pe ^parateL. o- inventează 
pe măsură ce ea-use^desfășoară înaintea ochilor 
lui, fără a Încerca ' să-i scape' ap'tdxiHlațiâ". 
Incurcind puțin Incnirile-t suplinind' adică golu
rile realității, momentele în care absența deta
liului semnificativ văduvește o existentă de cu
loare, o virstă — de savoare, o ambianță — de 
căldura gestului omenesc, un truc — de fante
zia și fabulosul preconizate. Succesiune și. mu 
ales, intersecția de „povești", romanele lui Sorin 
Titel sint mărturisirile acestei obiectivări ideale 
(„adevăr ideal" — Nicolae Ciobanul.

Pasajul citat de noi din Dejuaul_„ romanul 
aflat, pare-se, la răscrucea evoluției scriitori
cești a lui Sorin Titel crește in semnifica... •« 
condiție stilistică pinâ la aparenta dezvăluire a 
privirii auctoriale, in Pasărea șl umbra. Succe
siunea vocilor e întreruptă de o confidență a 
autorului — a regizorului de destine. Pentru 
că personajele (aici, cele două femei. lulișca 
cea tinără și lulișca cea bătrină). In identitatea 
lor așa-zicînd „reală", au murit de mult, nimeni 
nu ar mai putea distinge cu timpul „pe cele 
adevărate de cele născocite". Nevoia de ficțiune 
stăpinește însăși realitatea pe care o întruchi
pează romanele ciclului. E nevoia de depășire 
a cotidianului, de pătrundere in dialectica eve
nimentului. De a afla și îndeosebi de a vedea 
prin .actul povestitului gestul intim, determi
narea măruntă, interiorul sufletesc al acțiunilor. 
Neatingind niciodată cauza, neapropiindu-se de 
ea, cu spaima avută in fața divinității ce nu se 
arată muritorilor, toți eroii lui Sorin Titel 
transformă efectele în tot atîtea ficțiuni ale cau
zei. Compoziția romanului Femeie, iată fiul tău 
(1983) evidențiază demonstrativ atare aspect. Cei 
doi Marcu, — cele două povești — sint perso
naje diferite dar destine identice, vorbind pe 
fondul unei obsesii tematice noi (a maternită
ții), susținute arhitectonic, despre aceeași pre
siune a efectelor asupra rețelei cauzale. In acest 
„viciu" imaginar, conținut ca un acompania
ment armonic al acțiunii, rezidă farmecul uma
nității stufoase care se mișcă în spațiul bănă
țean, amestec de civilizații și tipologii — tran
silvănean, muntenesc, german, sirbesc. Acest 
mixtum eompositum e „invîrtlt" ca o roată a 
destinului Intr-o geografie real-imaginară : Fă
get, Lugoj, Balta Caldă etc. Sate, tirguri. orașe, 
în prima jumătate a secolului nostru, trăind ex
periența crucială a ultimului război, amintin- 
du-și de celălalt, visînd la nostalgii intacte sau 
trăindu-le aievea, navigind între certitudine și 
derută, călătorind cu trenul in ierni sănătoase, 
cu zăpezi purificatoare, îngheBulndu-se in va
gonul de marfă devenit Întretăiere a existențe
lor și prilej al povestitului, așteptind in gări de 
pe linii secundare trenuri iluzorii cu lntirzieri 
fantomatice, țesînd astfel cu dragoste destinul 
aproapelui, privind ninsoarea care cade abun
dent șt acoperă Încurcatul fir al vieții, ori eva- 
dind din cind in cînd in melancolie, in eșec, in 
grotescul existenței umile — sau chiar evadind 
într-un real fabulos, puțin plauzibil dar palpa
bil, între visul sublim și coșmar (Honorlu Dorel 
și Tisu, studenti in medicină la Viena, pleacă 
împreună cu Sieglinda și Gudruna la castelul 
acestora de pe Rin, transformat de domnul 
Gilnter în crescătorie de găini cu dimensiuni 
extraordinare, recorduri absolute). Cită ironie 
într-o asemenea înfăptuire, deghizat nostalgică, 
de evidentă extracție grotescă : fabulosul flu
viu al imaginației wagneriene, alături de 
umilele „creaturi" inzestrate totuși cu vocație 
șl cu nume din Tetralogie alung orilei de a vi
zita nu mai puțin fabuloasa crescătorie. Episo
dul conține o metaforă a creației, și desigur 
miza simbolică a romanului Pasăre» șl umbra. 
In turnul castelului se află izolat un cocoș cu 
dimensiuni fabuloase, incredibile dar adevărate. 
Cuprins de fervoare admirativă, Honoriu Dorel 
Rațiu pictează fantastica ființă, modlflcindu-l 
cîteva „accente", intr-un spirit aproape oniric. 
„Cit de fantastică poate fi realitatea, ișl spuse 
Honoriu Dorel, cit de puțin trebuie să o modifi
căm I". Nimeni, continuă personajul, nu iși ima
ginează atare proporții pentru o pasăre din ime
diata actualitate. Dar ea există. Natura fabu
loasă se răzbună Insă cumplit. Deznodămintul 
e la un pas de tragedie. Uriașul cocoș il rănește 
îngrozitor, simili-apocaliptic, ca in Păsările lui* 
Hitchkock, pe cel care ii zugrăvise chipul. Mo
delul real se revoltă împotriva ficțiunii, incer- 
cînd să distrugă voința care se aplecase imagi
nar asupra lui. Realitatea e întotdeauna năval
nică în romanele lui Sorin Titel, ea il subjugă 
pe autorul ficțiunii. Interferența de voci, jonc
țiunea povestirilor sint modalități de a sugera 
această „năvală" a vieții. Sint asemenea descă
tușări de energie. Povestitul este o îndeletnicire 
„primară", una dintre acțiunile permanente ale 
ființei umane. Trăsătura ei diferențiatoare se 

mea că eu am plătit totul înainte prin Casa de 
ajutor reciproc, prin asigurație... Numai la 
popă va trebui să plătiți cit se cuvine și la 
cantor. Așa că, te rog, spune-i să vină, să 
vorbim, că plătesc eu trenul...

2
Plec dimineața în oraș. A plouat peste noapte 

și pe o anumită porțiune, pînă la primul colț, 
unde strada e nepavată, trebuie să baletez prin 
noroi.

Mama propune să mă însoțească, ca în vremea 
tinereții mele, cu pantofii curați in mină pe 
care urmează să mi-i încalț după ce scap de 
zona dificilă.

— Lasă, că doar trebuie să mergi în oraș cu 
papucii curați. Nici cînd erai holtei nu mergeai 
cu ei murdari, dar amu cînd ești scriitor și te 
cunoaște lumea...

Accept să mă însoțească și după- ce-mi 
schimbă încălțările și inaintez cițiva pași, o 
simt urmărindu-mă cu privirea și mă întorc.

— Mircea, zice mama, n-ai nevoie, de ceva 
bani... 7

3
Avionul trece pe deasupra cartierului. Zboară 

destul de jos astfel că pot recunoaște străzi și 
case și poduri. Pentru o clipă, într-o străfulge
rare, văd și bătrîna casă părintească și curtea 
și grădina lată cit o batistă și în curte silueta 
mamei alăturată siluetei vișinului bătrin. In 
jurul acestei oaze, blocBrile de beton se înaltă 
ca intr-un cerc ; trufașe și nepăsătoare.

Mircea Micu
P.S. Un volum selectiv caăe adună cele mai 

reprezentative poezii semnează recent poetul 
Nicolae Prelipceanu intitulindu-I sugestiv : 
„Degetul de sticlă". Poezia lui profundă și 
sensibilă îl ridică in rindurile celor mai auten
tici creatori contemporani.

prin stele
lian. operele lui Eminescu (ediția Perpe;:. ? -=) 
se învecinau cu cărțile lui Pârvan ti cu lucră
rile lui Gogu Georgescu, savant român ctitor al 
teoriei sonicitătii.

Nu se Îngropase intre cârti. nu tri-a in vrrizi 
amintirilor sau doar sub aura c 'w .~-r.- 
lor de stiintâ de pretutindeni, ci iacă mai urca 
scările facultății de matematică, asec-ta: de 
amfiteatre înțesate de studenti ri orofeaorL 
Pinâ in ultima âioâ. Drelexe»sale, irxieobrte 
vorbite liber, au uimit Prin tinuta ț;
prin eleganta artistică a extxmc.. Iar in cea
surile in care stătea acasă soneria de la intrare 
zbirniia încontinuu, zeci de v.z:'v.on-oelertn-. 
studenti. foști studenti si colegi rersiuu-; ve
nind să-i caute luminile. Printre discooti s*t 
sint nume notorii, unii cm eL ca Georeescu- 
Roeeen sau Ionescu-Tulcea. fiind socoau crtntre 
marii matematicieni ai Amer.ru. printre stelele 
de or: mi mărime ale acestei stiinte.

Octav Onicescu : un roman in nar.L

lccakzexză ia ener* palhaeâ pe care o pene 
in cirente tie.

Se călătorește mult ia roenaneâe uu Scrm T.- 
teL Cu trenul, ai căruța, pe jo*. La ts-g. la iuc- 
toe, la școală, m sxrăiaăute. ia refusta. Călă
toria e parabolică. al£<cnxmd ecc^.’j umaoâ 
(Leuca rilitaric a prianairela. 1F71). firească, 
nostalgică, .moft" sau treteată. ort e omL-sn- 
aoasă (cei trei poț. ae artană la „împăratul 
Traiac- să joace cârti). C&âtona este o tenta
tivă sau chiar o formă de a doâăsiE aatiaarea 
un răgaz confiscat morțu. Dacă trebuie să gă
sim o temă centrală tu jtftd căreia foșnește 
.urnea acestor cârti, ea e fără tndoaaH aae&- 
tîția thmat că. In fața bctțu. personajele 
rememorează ertrtesta saa mtewrta agrnt aI 
povestirii. ero< estiti cu această fizucție. Se 
moare (v. atrocităfile râzbcittk:! La Tara Me- 
partală) sau se așteaptă moartea :r.tr-c hucioră 
originală. Tema morui s^ .rrp!.‘leșie organic cu 
obsesia maternității m Femeie—

Alături de călătoria dătătoare de speranță, 
aminarea compozițional' a e dăruită de
poveștile intersectate. în Pasăm— pevternt! 
epsc este moartes Iui î -. Arătată ra in-cepw. 
de „vocea povestitoare", ea i--.-tr.— 
catalizator al jx*vtst tr". Asa ut-.t sm^rarj 
finală va fi că așteptiod at.t de rocii meortea 
personajului, e» tw se va asai lntimpla. Că 
amioind-o intru imaginary i alt.tr destine, ta 
care cel al lui Ioc se autor-! va
omite pinâ la urmă să-s: ma: omoare erouL 
Același spectru, mutat insă rndul. rs'-iir.-rc- 
liei. De intimptnă in Clipa eea repede- Sint am-, 
pagini superbe despre sentimentul sfirșirului s 
infuzia melancolică pe care o aduce. Moartea 
„domnului director- rugere-ză apusul unei 
lumi. Avind conștiința proprie existente, a pro
priei slăbiciuni și stânir.-ndu-«: pornirii-, ei di
lată „clipa" — dea aaaiaa. Dimootrivă. viața 
mult mai tributară instinctului d? ccesservare. 
cea a ingnitnorului de săbii Ghi-ran. s*irseste 
brusc și naratorul se grăbește să dea această 
senzație. Evident, in cursul sinuos al existentei 
și ficțiunii, totul poate continua — povestea, 
rencepe.

Prin cărțile publicate de Sorin Titel. litera
tura contemporană cițtigă una! dintre rele 
mai importante repere.

ANUNȚ
A X-a ședințe Cenaduiui 

DACIA FENIKS are loc pe dala de 
6 octombrie a.c. la Casa scriitori
lor — Calea Victoriei 115.

Citesc : Dan Emilian Roșea ți 
Vladimir Ștefan Petrescu.

a face din deznaționalizare, din cosmo
politism și chiar din avangardă uni
versale chei ar fi fost prea de tot și in 
definitiv bătător la ochi : grupul „Eu

ropei libere" știe să invest minte in opinie cele 
mai multe dintre tezele diversioniste. Tot ce se 
leagă de acestea s-a sublimat, ca atare, tn ideea 
de sincronism care e avantajoasă ti prin Împre
jurarea că a fost emisă chiar in cultura româ
nească Și părea Că izvorește dintr-o generalizare 
a experienței acestei culturi. Majoritatea di- 
versioniștilor sint Jovtnescolatri" și aceasta nu 
doar pe canalul, ca să zic așa, genealogic (de
terminat adică de Monica Lovinescu), ci și din 
necesități... diversioniste pure. Ei sint „sinczo- 
niști" pentru că trebuie să fie „slncroniști".

Insă sincronismul „Europei libere" se înfăți
șează intr-un chip Îndeajuns de curios și cu des
tule libertăți față de teoria lovinesciană cano
nică ; nu e vorbă că ți cu destule dezvoltări 
care se nimeresc cum nu te poate mai bine. 
Fapt e că intiia condiție a siacronismului diver
sionist consistă in... avangardism. Avangarda ar 
fi, susține un teoretician anonim in prefața la 
„Cahiers de l’Est", o excelentă sustragere in 
timp de la datele literaturilor răsăritene. E ade
vărat, EL Lovlnescu observase că imitația 
„procedează dinafară înăuntru, cu alte cuvinte 
de la formă și cu tendință spre fond" insă im- 
portațla de avangardă nu-i plăcuse defel : „pe 
lingă negația unei stări de fapt, formele noi tre
buie să conțină — zicea el — și o afirmație. 
Oricit ar fi de incisivă, negația in sine e ste
rilă". Insă diversiunea nu are idei pe tema 
aceasta și știe că avangarda e obligatorie.

Acest avangardism diversionist, care ar dori 
mal intii să impună forma și, prin aceea, mai 
apoi fondul, pornește de Ia observații lovines- 
ciene insă nu de la spiritul lovinescian care re
pudia avangarda. Să presupunem insă că mo
dernismul prizat de Lovinescu la vremea lui ar 
fi totuna cu avangardele de azi, ceea ce nu e 
adevărat din mpment ce avangarda e un feno
men estetlcește datatei!. Chiar diversioniștii ob
servă că a imita prin sincronizare ar fi a valo
rifica experiențe defuncte : „Abstracționismul a 
devenit un fel de abc ai artei moderne așa in
cit acum se așteaptă alte revolte — și unele au 
și început să se ivească — pentru ca istoria 
artei să meargă înainte. Numai artiștii din ță-

Reeital 
de muzică și poezie

In intîmpinarea celui de al XIII-Iea 
Congres al Partidului Camuntst Rămân. 
Comitetul de cultură și educație socia
listă al municipiului București și Cni- 
nnea Compozitorilor, an organizat joi. 
27 septembrie a.c. Ia Ateneul Român, 
recitalul de poezie și muzică patriotică 
și revoluționară „Imnuri pentru țară și 
partid".

Au participat poeții : Cezar Baltag. 
Mihai Beniuc, Ion Brad. Nicolae Dan 
Frunte'ati. Petre Gheimex. Ioa Hire* ; 
artiști ai primei scene rrenănetii : Va
lentin Gheorghiu, Mhie'-a Martin. Elvi
ra Cirje. Marcel Rașca. Lnciau Mari
nescu. Cezar» Dafinescu. Genrge Moțai 
precum și corul FJarmsnicij „George 
Eneseu".

aurel m. 
buricea

Doarme frunza căzi nd
Soanu! mau râtccaste prin bfwio nopbaor 
u ochă roșii lovesc de rozei* luni 
pleODoai* da plumb o a SMjmotctii 
cM loamnei frunza cod pane memoria 
crumm galbene ocopar-te da c atece tini 
ca an câae negru zgnbui* da fng 
ioM doarme sub iluzia toemnet 
pe căron obosite de ns saAetid meu 
îmi caută acest trup vncoit de așteptare 
umgui se ni.-coleste în gîadwăt maia 
ca an vierme intr-un mor rojj L Cat cmdio 
■■ podut de fin pe care deorae cor 4

Pasărea de dor plăpindă
deeeupru cosei bâtnnese 
pare de iem tiă ti de p^

spre amintiri a-nșpre vvwr zbura 
ti de acolo de deasupra soenhdrn meu 
>■ O căzut -o ne pe partea s*u>90 
pcsdreo de dor ptopmdâ 
ti-e ioc de edn parcă avo*
doeă prtâtwi mari de cer 
boțea dm enpi im trmp rf

Elegii nocturne
începe să ptAmina si fărâ tine 
toamna sene e'egr nocturne 
«'"ăia sc zbate ca un «OUI 
cmd g'ordu! trece prin rjna Hr

de brutele late cuprindeau icra 
după umerii de breaz ai logKn 
iotă sâptâmino si fără tme

odmvă nepti de singurătate 
ti-n depărtare răsare e moicstire 
co'egănșe bnere poartă do> jf 
ener Lie trăita door ra » sa*e—

Poeme mecanice
încă moi încerc so iubesc 
acest ealcuiate' etectreruc 
codun ede-aiM de făcut dragoste 
dragoste tară rise 
să iubesc după programare 
sau să iubesc pentru altui 
piecat >e concethu pe steaua rega 
odoratu e îmi sșMmeoi adoratuie 
numerele ne memorează in bota iema 
d-n bpogrc.be pădurea de mesteceni 
fuge pe ebumuri de «inourâtate 
poan»e mecanice "npr-nă g*rare't fiarei 
unde tinerețea memorează afectiv 
despre logica matemeticâ ti alte 
sentimente bronzate la sorii negri 
numoî tu. iubito, moi suferi de amnetie 
pe ocesl Uimi od an tic luioi atteptind »
zăpezi ewignetice la țărmul ferici -

PSEUDO CULTURA PE UNDE SCURTE

Universalizarea anti-culturii
nle realismului socialist au fost retrogradați Ia 
starea unui Poionius care de-abia acum trebuie 
să redescopere ceea ce de mult a fost descoperit 
ti S-o ia de la Început". (M. Lovinescu — „Ființa 
românească" nr. 3 1965 p. 120). Așadar, aceasta 
și nu alta este semnificația sicronismului meca
nic aplicat de diversiune . a abliga o literatură 
..>ă ■ la de la începui" și să descopere ceea ce 
alții au consumat de mult, retinind-o in aceeași 
poziție, presupusă, de „iniirzlere" (o altă expre
sie simpatizată de diversiune). Istoria diversio
nistă a literaturii române moderne este, de 
aceea, o istorie a unui organism inferior care și 
atunci cind se sincronizase nu prezenta, prin 
tocmai acest fapt, o „originalitate deosebită". Pe 
această temi. Monica Lovinescu a spus tot ce 
se poate spune : in literatura interbelică „scrii
torii creau in același pas cu scriitorii occiden
tali" dar aceasta ar fi însemnat că „modernis
mul nu reprezenta in România dintre cele două 
războaie o originalitate deosebită". („Unde 
scurte", p. 100) Nu e așadar greu a vedea esența 
acestui sincronism diversionism : de a adinei, 
așadar, complexele de inferioritate rezultate din 
ideea iMirzierii și de a împiedica forțele origi
nale «â se manifeste, demobilizate de prejude
cata că nu ar ft „modeme" și In pas cu „spiritul 
veacului". Acest abstract „spirit al veacului" 
este o idee iovinesciană însă prelucrată de di
versiune intr-un chip convenabil. E. Lovinescu 
vorbise de „interpenerație". „de spirit al timpu
lui și solidaritate sufletească și de forme so
ciale", diversioniștii înțeleg prin acestea impor- 
tația disidenței și solidaritatea politică pe dea
supra sistemelor deosebite (reminiscență dogma
tică) : sincronizarea, după „Europa liberă", ar 
fi constituită din „Încercări disperate de sincro
nizare cu restul literaturilor europene (...) ale 
scriitorilor hotăriți să sacrifice esteticul pe alta
rul mărturiei". („Cahiers de l’Est", nr. 1 (1975).

Nu e greu a se observa cum adaptarea teze
lor lovlnesciene Ia diversiune s-a făcut repede 
și hotărit. De altfel, lovinescolatria grupului ve

Personaj:
A tișer.-.nările de față pornesc de la o 
1 carte scrisă de celebrul Isaac Asimov

(Civilizații extraterestre, Cuvint înain
te și traducere de Andrei Ba- 

calu. Editura politică, 1983). Nu este o 
carte de ficțiune, ci una de speculație.
Faptul că o recenzez intr-o revistă literară este 
insă Justificat. Felul in care Asimov prezintă și 
asamblează un mare număr de informații știin
țifice. stilul discursului său, in care raționamen
tele impecabile sint condimentate din cînd în 
cind de sofisme benigne, sclipirile de moralist, 
ce apar din loc în loc — toate acestea dau lec
turii o savoare literară. Mai este o elegantă deo
sebită a etalării argumentelor, care îl determină 
pe cititor să il asemene pe autor cu un flore- 
tiit de mare clasă sau. de ce nu?, cu un jongler 
oe geniu, care execută zimbind incredibile tu
ruri de abilitate. In cuvintul său introductiv tra
ducătorul găsește formulări remarcabil de exac
te aie acestei ultime calități : „Avem de-a face 
nu cu o simplă înșiruire de date sau de presu
puneri, ci cu o adevărată incursiune in anato
mia probabilității, cu un soi de radiografie a 
hazardului și necesității, cu un elegant balei 
intelectual desfășurat la limitele posibilului".

Nu este nevoie de cunoștințe speciale de as
tronomie pentru a-ți da seama că in materie de 
civilizații extraterestre aproape tot ce se poate 
spune sint pure speculații. Restul sint ipoteze 
-.demonstrabile ținind de domeniul paleoastro- 

nauucii și relatări (însoțite uneori de dovezi 
.^teriale) despre întilniri de grade diferite în- 

• .meni și „farfurii zburătoare", relatări care, 
□ că cum se știe, nu au duș la vreo localizare 
a unei civilzații extraterestre. Așa stind lucru- 
' iui Asimov i-a rămas calea speculației, pe 

:„pâ cum arătam, o folosește cu virtuozi- 
tite. E3 pornește de la prezentarea unor date în 
>:î jră cu sistemul nostru solar, dovedind im- 
r- • utatea existenței unei alte civilizații decit 
er-a v-rș^-râ intre 'limitele lui.-Apoi iși extinde 
- y-’ P'Jile. iuind in considerare Galaxia care 

i - azi sistemul nostru solar. Pe măsură ce 
:• ■ --y cw;>oentul de pură speculație, reverbe- 

literare s)e textului se măresc la rin- 
- . Semnificativ din acest punct de vedere
s ■ -ap.t.'iere intitulate Explararea spațiului și 
Ztiacul interstelar. Trecind in revistă diferitele 
> ii explorare și de populare a spațiului

Asi-r>;.* iși reamintește parcă de faptul 
a oubli-at multă literatură S.F. si ii dă friu 

-e- tan'.ezj.;: sale. Din aproape in aproape el 
£ce U imaginarea unor „lumi-in-sine" popj- 

oa-neni nare au părăsit cu multe gene- 
r„' . n ermă Păminrul. ..lumi in derivă" care 
it -Jeotirteoză tot mai mult in spațiu, nemai- 
: -- o dorință de a se Întoarce in locul
* n.ir.:.".ă al strămoșilor lor : „Fiecare luipe-in- 
ese (3 derivă prin spațiul cosmic iți pierde in 

im urmă nonoctul cu buza, cu așezările in 
spat.u. cu alte lumi-in-sine. Ea devine o cultură 
iz<—ii. in care aonre o literatură proprie, for
me re a.— 1 propru. o lume ru propria ei filozo
fie. finală ti chiar etnoerafie. Toate himile-in- 
s -e -voiurază in acest fel ți nia una nu va pre- 
aeana •? s~rinsâ asemănare cu vreo alta. Cu fie
care intr-un sistem solar și cu fiecare
n i oieeare la soatix se va produce o adevă- 
rc-.I «rnkzzje a diferentekW Imaginea finală, ae 
o :ectâ eoerete poetică. întrevede o ooovlane 
a i.-.trcrtiiB Univers eu pâmmteni. obținuți par
că u: urma unei infinite Ceczmdărt. in care Pă- 
■iintul a faK pr-.nr p-.ul znaacuun : „Omenirea ar

Romantism și melancolie
[/nun dia pag. • J-«

ți siDcerilatea ți imaginația mistifi
catoare iși dau mina in aceste poeme, pe cape 
amorul inszp le judecă astfel : Val cit 
dc mitit vă înșelați vai / poemele mele 
nu au stiââscirea cozii de păun / ți 
mei coc: ăe migdale nu au / iartâ-mâ 
lr .-Doas* domnișoară uioueanâ / știu cl-ti Diac 
sooeteie țtroțxte cu eau-de-cologne / si iar- 
tâ-mâ nst-ue profesore de iioeu I știa că adori 
poemele al căror sens e oharur / altfel privirea 
■o n-ar fi incnmtată / pină ți in cliDele in

CUMPĂNA

La culesul viei
»ă mergem ra tatii la ralesnl viei : 

regii, băurini, bărbați, femei 
ărecklăem viile Ini eeplembre 
vă Parai a răptămină podgoria la dinți. 
Pe tine să te imbrae ia ciorchini

de rtrugari — 
itrarari albi. Hrarari aegri 
și aă dansăm 
dansul strugurilor.
la mari baloaie aă eargă dansul noatra. 
din mari butoaie aă Itl beau tot dansai — 
un dans răsucit ea un cuțit
in inima viei ; 
pină eiad siagele ei Ineepe ii gilgiie, 
pină cind ultimele două boabe

de strugure 
ascunse sub o frunză de vită 
vor fi strivite împreună 
de picioarele noastre de acum xeee ani.

George Alboiu

rificat s-a văzut pretutindeni și ea se explică 
probabil și prin ușurința in a lega de lovines- 
cianism o ideologie de tot anacronică așa cura 
este aceea a diversiunii. Adevărul este că adap
tabilitatea ideii de sincronism este foarte mare 
ți cine ar avea curiozitatea să compare un nu
măr de observații ale Iui EL Lovinescu, mat ales 
din „Istoria civilizației române moderne", cu 
prelucrări diversioniste de azi nu ar găsi consi
derabile diferențe.

Citeodată, analogia pornește de la o simplă 
observație inofensivă și cu înfățișare generali
zatoare ori descriptivă. E. Lovinescu nota, de 
exemplu, că intr-un proces de imitație „pene
trația Ideologică" e momentul „inițial". Diversi
unea știe de ce se ocupă atît de atent de cul
tură, pe acolo „penetrația Ideologică" se poate 
produce mai ușor, travestită in „opinii". In alt 
loc, tot el descoperea că imitația este inițial 
elltistă deoarece „păturile superioare" ar con
stitui „elementul plastic". Elitismul diversiunii 
și accentul pus pe intelectual și pe creator se 
explică, așadar, foarte bine. Ideea că t*dițio- 
nalismul e ruralist aparține cu totul lui E. Lo
vinescu. Tot acela se ocupa de „migrațiile vre
mii moderne" și notase că „exodul populațiilor 
pe toată suprafața globului pămintului crește 
in proporții uriașe". Interesată a promova emi
grația, diversiunea a citit asemenea propoziți- 
uni cu indiscutabilă incintare.

Acest lovtnescianism pare a fi, chiar atunci 
cînd pornește de la nuanță, îndeajuns de uni
dimensional deși datele capitale ale sincronis
mului promovat de Lovinescu nu sint cu mult 
reformulate. Lipsesc din această exegeză prac
tică a lui E. Lovinescu, făcută de diversiune, 
destule observații care sint adevărate însă care 
îl contrazic In chip izbitor pe dlversioniști. 
Ideea de „saeculum", așa cum o Identifica 
E. Lovinescu, avea legături cu teoria poligene- 
zei culturilor căci nu alta e în substanță sem
nificația unei observații lovinesciene, precum 
aceasta : „necesitățile momentului istoric depă

Pămîntul
înceta astfel să aparțină doar Pămîntului și sis
temului solar, ea ar aparține întregului Univers, 
în care s-ar împrăștia mereu tot mai departe, 
formînd o imensă varietate de specii înrudite, 
pină cînd Universul însuși ajunge să nu mai 
poată, intr-un fel sau altul, încetul cu încetul, 
să permită existenta vieții".

Arătam că Asimov nu se preocupă exolusiv 
de latura științifică și anticipativă a posibilită
ților unor contacte intre pămînteni și reprezen
tanți ai unor civilizații extraterestre, ci reflec
tează, in chip de moralist-sociolog-politolog, Ia 
soarta contemporanilor săi. Iată o viziune a vii
torului. in care optimismul facil, dar și pesimis
mul psihasten sint in egală măsură refuzate : 
„încep să fie înțelese legăturile dintre explozia 
demografică, poluare, penuria de materii prime 
șt alienarea umană, privite ca pericole la scară 
planetară, la fel cum începe să fie înțeleasă și 
necesitatea unor soluții ale acestor probleme, 
soluții care nu pot fi decit globale. Iată o idee 
in răspăr, o idee care aproape că ne face să 
auzim scrișnetul de frustrare al popoarelor puse 
In fața enervantei necesități de ignorare a pro
priilor supărări și suspiciuni, obligate să coope
reze. Omenirea poate eșua. Forțele violenței le 
pot învinge pe cele ale oooperârii ; poate că a 
durat prea mult, poate că, deși încercăm să coo
perăm, din toată inima, așteptarea prea lungă 
ne-a făcut să trecem de momentul în care am 
fi putut preveni prăbușirea civilizației noastre, 
victimă a conflictelor interioare. Dar dacă 
eșuăm, nu vom evita inevitabil și fără a rezista, 
vom lupta cu eșecul. Va fi o luptă strînsă. Ne 
vom prăbuși poate la un pas de succes. Vom su
praviețui poate după suferințe neînchipuite".

Civilizații extraterestre poate fi considerat 
un roman cu un singur personaj : Pămîntul.

Voicu Bugariu

care faci Jmor / și iertați-mă cu toții voi care 
acolo sus in balcon / v-ați așteptat să arunc 
din gitlej / lungi triluri de privighetoare tra
dițională / dar gîtlejul meu e răgușit după 
atita țipat în’pustiu / asta e situația v-o spun 
cu deplină sinceritate / poemele mele au duri
tatea pămîntului sărac / parfumul lor e duhoa
rea florilor căzute in șanț / au strălucirea lăm
pii afumate / gifiie ca o roabă din secolul tre
cut / au gustul unturii de pește / au gustul 
fructelor pădurețe / au gustul vieții refuzate / 
poemele mele copii părăsiți în ploaie / poe
mele mele degete înghețate / poemele mele saci 
cu zdrențe / poemele mele da poemele mele 
glorioase / dacă nu vă plac / suflați-vă nasul / 
și dați In ele cu pietre".

însăși faconda redutabilă a Doetului si-a creat 
forme proprii de a se manifesta cu dezinvol
tură. masclndu-și astfel discursul implicit în 
formele epistolei, ale filei de jurnal sau de 
cronică, sub aparentele. încă, ale lecției didac
tice ori ale sfaturilor „ad usum delphini".

Ultimul volum al poetului (întrebare retorică. 
1963) continuă monologul crispat, sarcastic și 
deopotrivă profetic pe tema „relelor" epocii 
contemporane, epocă din care — socoate auto
rul — a dispărut orice urmă de romantism, iar 
utilitarismul și tehnocrația au adîncit prăpas
tia dintre om si univers. Hotărit lucru. în ce 
privește viitorul. Petre Stoica — cum o sl afir
mă intr-un vers — suflă ..pînă si-n iaurt"! Lă- 
sind puțin deoparte previziunile lui sumbre, 
nu-i mai puțin adevărat că dacă Petre Stoica 
posedă insusirea de a imagina cu brio in re
gistru „idilic", capacitatea de a trăi și „portre
tiza" angoasele, numite și nenumite, de a adu
ce la suprafața realului momente cu gust de 
cenușă, clipe de singurătate, de dezorientare si 
neliniște este la fel de percutantă. O teamă de 
ordin mai grav circulă, inefabil, prin versurile 
recente ale autorului : .ea trăiește pretutin
deni ' e nevăzutul sl nepipăitul / e numai um
bra soantei ! golul dintre bătăile orologiului ! 
resofratia horoscopului / miezul ecoului...". 
Oricum. Petre Stoica, unul dintre poeții cei mai 
important! ai momentului d" fată, a refuzat 
tntodeauna optimismul superficial si experien
țele lesnicioase în poezie, rămînind consecvent 
cu sine Însuși.

șesc legile elementare ale Imitației" prin con
tagiune". In alt loc, E. Lovinescu admitea, e 
drept fără entuziasm, și o anumită protocronie: 
„sint totuși și idei ce anticipează asupra timpu
lui". Avangarda nu-i plăcea și o considera, în- 
tr-un l«e, „o adevărată masonerie artistică". 
Tradiția, in optica iovinesciană, era mult mai 
complexă decit o vede diversiunea avind „mai 
multe filoane care privite parțial ar putea con
stitui baza unei tradiții naționale". Să notăm că 
asemenea idei caracterizează, cel puțin așa zice 
diversiunea, un fel de „neo-fascism" românesc 
care ar fi protocronist, tradiționalist cu alte 
date decit „tradiția de bază" și împotriva avan- 
gardei. Să numărăm și pe E. Lovinescu între 
precursorii acestei direcții ? Iată o interogație 
tulburătoare pentru anticulturali.

Adevărul este că iovinescianismul diversiunii 
e o simplă Interpretare parțială, rezultată din- 
tr-un dirigism ideologic propriu dogmatismelor. 
De altfel, sincronismul acesta mecanicist are 
mult din relicvele epocii modelului unic.

Nu-i vorbă, o teorie care exalta ideea de cen« 
tru (fie și cultural) nu putea să nu placă dog
maticilor căci nu spusese E. Lovinescu aceste 
vorbe : „Orice formă de artă apărută în
tr-un centru artistic se propagă aproape instan
taneu peste toată Europa" ?

Totuși, spre a împinge examenul pînă la ca
păt să admitem că ar fi fost cu putință ca sin
cronismul lovinescian să fie atît de profund cul- 
turallcește incit să conserve un număr de ade
văruri fundamentale verificabile și azi. In pri
vința aceasta, înaintarea științelor este implaca
bilă și teza sincronismului e, dintr-o perspectivă 
contemporană, un pur... anacronism. „Centra
lismul" cultural lovinescian e azi vetust într-o 
lume care, avea dreptate J. J. Servan-Schreiber, 
e „multiformă". Explicația sincronistă a „civili
zațiilor inferioare" a cedat locul ideii, mai ade
vărate, a poligenezei. Eurocentrismul lovines
cian a ajuns, ideologic, în muzeu înlocuit de o 
reprezentare mult mai elastică asupra culturilor 
aflate în dialog (pe tema aceasta, cf. „Le Ra- 
cisme devant la science", ed. rom. 1982, passim). 
Adevărul e că în fața științei rasismul, de ori
unde ar veni, nu are drept la cuvint.

Artur Silvestri
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Septembrie la Leipzig
... toamnă la fel de aurie dar și de ca- 

^^Xpricioasă cum este cea de la București, 
așternut peste întregul Leipzig, de 

la începutul lunii septembrie.
Faptul insă a trecut aproape neobservat, pen- 

tiu că peste oraș pusese concomitent stăpinire 
febra' Tirguldi de toamnă 'IM.

6 000 de expozanți din Republica Democrată 
Germană, dar și de pe întregul mapamond, 
mai bine de 100 de mii de vizitatori din toate 
colțurile lumii — intr-un amalgam de chipuri, 
de culori, de feluri de imbrăcănunte și mai ales 
de graiuri — sint in măsură să schimbe, chiar și 
numai pentru 8 zile, ritmul și fizionomia unui 
oraș atestat documentar de aproape 2000 de an: !

De fapt, respectind proporțiile, trebuie să re
cunosc că o anumită ritmicitate se păstrează to
tuși cu obstinație pe aceste meleaguri : frecven
ța ca endaristică a celor două ttTm anuale — 
din martie și septembrie — ancorate și eje in 
tradiția a peste opt veacuri. Dar este orașul a- 
cesta, intr-adevăr, exclusiv lăcașul marilor con
fluențe comerciale î

Datele, și in- cele din urmă faptele, o irdirmă.
E drept că, prin tradiție. Le pztzul iși trtmite 

de secole, mărfurile, in lumea întreagă. (Nu de
geaba î-au dedicat bucureștenii. acum vreo trei 
sute de ani, un întreg cartier gravittad in jurul 
Lipscanilor de astăzi 1) Tot de secole, tnsâ, 
Leipzigul iși trimite in lumea întreagă cărțile 
ieșite din tiparnițele sale, dintre care multe au 
fost cindva printre oele mai vechi de pe bătrinul 
nostru continent, cărți ieșite din depozitele unor 
edituri care înscriu, la riadul kr. tradiții greu ’ 
egalate: Breithof și Hirtei — 1719. Dieterich *scfee 
Verlag Bucbbandlung — 1766. Jahans Aabrașiss 
Barth — 1780. Braekhanș — 1817. Cum să trec 
cu vederea faptul că o școală superioară oe oe- 
sen și arta cărții a luat ființă aici in 1.... sau 
că Bursa librarilor germani s-a constituit, ta 
același oraș, in 1825. în sfirșit, că in 1;-Mb ti»- 
grafia Offiziu imprima lucrări in 300 de mb. 1

De sute de ani alma mater iiprieasăx (ÎOR 
răspindește in toate punctele «rerriias> idei de 
felul oelor ale umanistului Ulrich von Hstten. 
ale căpeteniei de țăran: râsculați in 1323. Thomas 
Miintzer, aie filosof ui și ma^mahcanului 
Leibnitz, ale iluminiștilor Lessing și Klcpstocx. 
De dtevâ secole răzbat din Leipzig ecourile mo- 
tetelor. ale cantatelor sau fugilor lut Jooan Se
bastian Bach, numit, m 1723. organist. la 
Thomas Kircne, si. ceva proaspete, acordu
rile muzicii lu: MetM^-lssohn-Bannoidr și Schu
mann și Richard Wagner.

Tocmai pentru că iucrunle Kn așa. tot trra 
tradiție inaugurarea manifestării pur eeooooiire- 
comerciale care este Tîrgul international, este 
precedată, in ajunul fiecărei edith. de rite un 
concert al orchestre: GewaaAaas tetrăDepoată 
— în linie directă — a primei orchestre care —’ 
cu peste două secole in urmă — a cintat ia 
vechea Hală de pinzeturi a rirzului'.

In acest an, al 140-lea de ța data foodării. de 
către Mendelssohn-Bartholdy. a Ccusc. răzorului 
din Leipzig, piesa de greutate a coacertulni 
preinaugural a constituit-o Simfonia a FV-a — 
„Italiana". (Mendelssohn-Bartnoidy a fost și 
primul director ai prestigioase: GeiraadhaBsI.

Scriind despre Gewandhans. cum sărau-:. UEă 
gtadul la Caragiale care aflat intre 1966—IS10 la 
Berlin și fiind un pasionat meloman, se intere
sa regulat, cu stăruință chiar, la prierenu. și edi
torul său. Pau Zarifopol. d<xn*c-.hat pe at_n= 
în Leipzig : -x &e mai cintă nuencure. la 
GewandJu»-, „cum stațî cu muzica ta seaoaui 
oe primăvară?", -tind este la C i ■•■■A»— ex
clusiv Beethoven ?" si se repezea cu trenul la 
Lipsea să asculte nmzkă.

Asa cum se ir,timpii de trei ari încoace, de 
cind orchestra Gewăadhaai s-a tnctaz ta ncc 
său sediu din Karl 'arx Platz, tan-: dădhre 
de deosebită originalitate arsraeesorrică ultra
modernă. o sală mare de coaceri. Ot o eâecantă 
sobri ztTazcf;--: _ «a • . prrieex» —
..un adevăsur .:rtă‘ — . ' 
«perțise raair-x I țț i&ssar cosa-co
torul nstit^jaa. ț.-»â Ort lățite — «aOCWEZi <&■ 
ajunul inaugurărt: -:m’ Se SwtsssJî Vi a Mw 
urmărit intr-o ahmsîrrâ o :* ‘

REPERE

Un roman de Jokai Mor

Og&tar Mkta Măr tnAor Ltatia V erecsa 
pestra -«»■-- „Dtarcrv-. Este -re
de r^rnar...; u »■■««. dvtaes:

renașterii ronșttmțe: nzpemie maghucr — 
secolul trecut, prin iiraha pațaxwlă «s țxta 
poezie și teatru. Tab4«h pe ctre insera ;-:cv- 
turile poetului Kăitaan Jecoy ear taA. 
descris fără cruțare de romancier Eaîe ioful 
unde pare că pămtaml nu se tavotefie. o* 
îi spune personajului central un ptteten e Ita 
varăș de idei : _E țara viermilor ss a rarrijec 
adormite. Vei fi un Camoerst “ir*- in ceasari 
morții își aruncă operele ta foc. frw»iadc-ț« 
astfel patria i>i-:nț«l«gătoarc. A~asșă tazrare 
trebuie să rămină ingropată in functal ștatiM" 
lui, pentru ca. atiia timp cit ești ta viață, să 
nu afle nimeni de ea, fi după moartea ta t-o 
găsească posteritatea și să se 7 <>■■■!■■<’■ too 
ce comoară au îngropat cu tn»; ta rerxoiL 
Pînă atunci n-o arăta nimănui, pentru d 
vor reacționa la poemul. tău precum ciiaii la 
sunetul viorii : scheimmn de spaima t”. tar 
intr-un dialog cu un savant orientaltar portal 
să caute ungurii in patria tar as atică de 
(prototipul să fie oare Koresi Ciorna, deși airea 
plutea ta aerul epocii ? b se sțșzne : _Prsa 
urmare mai s»nt unguri ta afara Ur.^rtes 1^-^- 
vantul cugetă multă vreme și răspcmze : — Iară 
nu i-am găsit, dar cred că stat. (—■' răi3-
torul o întrebare : — Dar ta Ungaria isai csr 
unguri? Meșteșugarul rămase mtata vre» re 
ginduri. — Nu-i rai- ixir cred că taf jv» 
In asemenea pasaje se află și no4tte rvrwriwe 
caracteristice acestui frumos roman al tas J-ctots. 
îndeosebi ideea ostilități metaulta, a

REVISTA STRĂINĂ
• UNCI DINTBZ M

GHIARI de azi e«M r K
Mltr.aud și MeiRz- 
din 1976—19t0, ■ cui. ■ 
realizare, în interpci. _ rr t 
alături de ua arsamb..; er W t MnMBOH» 
din care comentat*'?*- »- ' ”- 
sirea clavecinului baroc. -* 
puțin reluat de către arujsn coc 
preta a dntat cu o mare mg.sc 
una de poeme ale Dai te
tele introduse în lucrare, to nc*r 
Alexandru Blook șl a Ar^zt A. 
torii au evidențiat fr^zar-ș ■ 
pasională, lirică și tr
nalitatea plină de ani- - * a
importante dir. muzica 
Pierre Boulez a rca. r.i' 
cepțional cu această lucr-• O AUTOARE rcce> z - ! 
ricană este Josephine He: tort. e€*rra
ger îi dedică o amplă L*lt* ® itaoM,
extinsă, profesorul Robe-. 
mentează sub titlul, O nai> *e 
sionate. Se știe că Josepr/n* IW.bi a r 
dintre figurile centrale ale -. • -
America deceniilor trei $1 pat^j. — â •- - *
eh eră de prim plan. Mor. ografSa Err.ore: La^țy 
aduce mult material inedit- Intre st •—
explicații tulburătoare ale treptate nrluden d. 
viata publică pe care a rifertt-o rosr.are-.e-ra sprs 
sflrșitul vieții. Un document u’aKor este extras 
din dosarele F.B-L-uldi. un raport al or.ui a^er.t 
care citează un informator ce denurțâ în Jose
phine Herbst pe un ager.t internațional, extrem de 
periculos pentru țara sa- Aceste ..minciuni fan-

Ncuo solă de concert „Gewandhaus* din Leipzig

pere, de călxe 2M6 de aud.-ton — ta marea lor 
maJor-UM irerutr ta teteură sau oamen: de 
alarm — ac*4i cu treOur: ta reaol tire si care

Pre^K-rî* Macur*a crni>t <3 puttai aai ta 
ursă za Bi mănii as ac «oewdară — Oeul 
zăr-munti pr bandă dc magariotca. m r-ursol 
usm JUrrru rea.'.ta: toc la. Lei*eg acum trei 
aaî. — uaa poaOaa al amari» A țara zkoatark 
Mr etaeet mt-a vtariM cespre tai ■ou*’ mare 
de compoziții rcnOMpCț rontempanme pe către 
k pTriaer*. ctmd rlrh'. două os». AazX» 
Votj ș. $ărlaa Xexilam.. >f, după concert 
toaMăde-t Asgt COH0B aaean a puruturi 
ale ceiar «hat «■erpannci aa act. a laet izeua- 
tat — Vnr~ auaăa ? r— — •" St a-pruai£*
a* le căamaae a aă camuuaae atahrinr noMaaa
&a Bcxsrab. ta timp acurt. cpăaia ta.

■

aie u.-

gț-.ure Gîorgî
Jhh- ta A.Ui.~. -5*.

a o tnttittenrrl r-<j
L.> su dr:*>c

trsmreft ft «c"t?orol P«txtrc AB» 
cwaT’tCx pcsTt» e* ^Oeoeife 
aA fcifagi ttsiA

departe de spil pslfcclogic ai omului actuaL Mai 
irrcîasLă este desigur canea Iui Garry WEls. imi- 
■ulaîâ Cta etan atu*. George Washington și secolul 
laminilor șl publicați de Doubleday. Cităm din 
artîeoîuî iui Patrick Anderson : „După opinia lui 
WEX Wasnlngtor. s!-a asumat In mod conștient 
roiul lui Cinnnnattjs. romanul care a fost luat 
de ia piugul său pentru a salva cetatea, șt care 
s-a reîntors la piug atunci cind a trecut primej
dia. Dar odată reîntors la fermă, el s-a aflat sub 
o presiune cresclndă pentru a-și asuma un rol - 
nou. acela de conducător politic. Unii l-au criticat 
pentru că s-a mișcat prea încet. Wills spune că 
a avut dreptare să ezite pînă atunci cind nu mai 
părea că-și calcă angajamentul și devenea limpede 
efi-și asumă din nou doar rolul lui Cincinnatus*.
• PROBLEMA CELUILALT se intitulează cartea 

lui Tzvetan Todorov dedicată posibilităților de co
municare între culturi, a dialogului între -univer
suri Intelectuale șl spirituale diferite. Pornind de 

tă și realizată de arhitectul prof. dr. Rudolf 
Skoda, clădire a cărei fațadă principaiă, complet 
din sticlă, iți oferă de la mare depărtare și în
deosebi seara sub lumina puternicelor reflectoare 
uriașa pictură „Cintecui vieții- a lui Sighart 
GiLe din Leipzig, lucrare unică prin dimensiu
nea ei — 712 mp. ca pictură de tavan — in in
treaga Europă. Ingenios concepută și realizată 
in formula arhitectonică a splendidei clădiri, pic
tura aceasta pornește de ia cea mai avansată 
margine a tavanului etajului tre: și ..- L-.ară 
oblic străbătind fără să se intrerpp , cz ela'te 
niveluri pentru a se termina ca tavan al holu
lui imens de la parter.

Pe o a treia latură a piețe5, gr «l 4e clădiri 
noi ale Universității Karl Marx wn^eatrahs irț 
jurul unu: bloc tum cu grațioasă __  ... înalt
oe 34 de etaje, admira-hl simbal paf ~ 11 știr.',ei, 
culturii și artei in acest oraș.

Da altfel, nu deffcrle ck_ ^ara prtr-tjpt^.. peste 
drum de pitorescul Parc al lebedelar ( și ne
grei o clădire aproape sir. ':.“i s. formă și di
mensiuni. adăpostind de istă dată ic-îuinte iar 
la primele niveluri unități ?xrivr:■>. vine .•< 
s.mî>:4:zeze, dimpotrivă. Leiprigsi comercial, 
o.mboluri intenționale ? Si-~taE inttmplare ? 
între oeî doi pion ae împarte marele, incom- 
prtabuul oraș.

Dar. Leipzigul are și doza lui puter—^» de 
romantism, marcază incă din Piața Vechii Pri
mării — odinioară pcizna clădire in stilul renaș
te:.; din intreaga Germanie, piață unde cu pro- 
bfca-e și migală atitea alte clădiri au fost refă
cute in ultimu azu după pUnorile inițiale, de 
acum vreo <xari ceocse. ale arhitectului Hyero-
aCrnus Lotter. Nu pot vorbi destzre crasui acesta 
—u și raid ta setul neobișni : prin muititudi- 
nea rhiporflce sale, fără să amintesc pe cei 
ccae-1 popsdează permanent, pc locuitor.i sil 
slmnetăc: — harsic:. gazde exemplare, bincvc-.- 
tod fi MStsătari.

Marius Kalian

cai» pentru istoria comună cu a popoarelor ta- 
vettaate trebuiau explicate mai tadrăzne: :n 
5-:>> tracu-ta:: urei. cum ar fi desele referințe 
ase texttata la Tripartitam a! lui Verboczy. N-ar 
fi de a-j-e: o pretat scrisă eu pondere
st cu venerația cuvenită pentru marea artă i 
tai Jdfcau tmr care să explice și uncie -luzii 
cte taxu prec-cm și o serie de implicații sociale 
R referințe istorice. Altfel se pot naște neințe- 
lc»er-. care să umbrească receptarea acettei 
cîru ztit ce generoase. Codul lui Vcrbuczy a 
t’jf. »• x- L’ vomței de dominare a nobilimii 
m-igtaurr. cure ^eftaea „națiunea” drept clasa 
taarucc larifundtari. Romantismul maghiar era 
ieș-.gta progresist, dar avea și nuanțe paseist-.-, 
care se cuveneau explicate.

Eppar si mMvr este un roman scris cu o 
depfiaă tacreoere ta forța narațiunitar simple, 
ore proțxm cititorului întregul lumii, contem
plat dtasSr-o poziție de demiurg. Scriitorul mișcă 
deătta* ș» creează tatîmplări. oamenii trăiesc 

*nLta. ți idealurile și căderile lor, iubesc, urăsc. 
M ’ Inpta. cad și tavtag— Ret âsim aici tipul 
arefa de naraț-une împărătească, realizat de un 
scr.ricr ev talent, chiar dacă nu un mare scri- 
taff. Nn lipsește umorul gras fi caricatura, cam 
șțtare pildă in pasajul consacrat unei vizite 
SRgă Arad a celui mai josnic personaj din 
cjSv?. un dacăzut moral desăvirșit, ziarist vulgar 
F. ineoCog de erezie, care iși închipuie că va fi 
n ta timuu! unei dezinfectări, deși suferea 
cm rivjal oe igienă. Jokai nu-și reține
fi.-.c. tatr-igi pasaj foarte suculent. Un amă- 
asrii. personajul încearcă să vorbească cu _bar- 
is.—ta grecește ! Adică ta limba uneia dintre 

. rele =al mari culturi.
Aurel-Dragoș Munteanu

practret u *ccț«n aoe-ei epoa
Tct «a ce vede in călătoria sa este interpretat 
de ei os al fa.piului că va aunge in
curLnd șt c± v* găsi aur. iar călătoria Însăși este 
înțe’eftsi cs —* mîțloe de a aduna bani pe-r.tru o 
no.b erndsdă in Tara făgăduinței. * Descoperirea 
T w-re*-, n~î. ca un produs accidental ai uneî m:-.-

rrere^țe eronate, acrasui pare si f:e 
uns dtn acestei Utoru. deși nu cea pe
car* Tod_r>r rr vrea să g Infittșeze-.
• CRITICUL BRAZILIAN de fthn Err ...o

Sulims Gcuier? a pvb-i/'at un roman intitula: Cele 
trei femei aie tai P. Eroul acestei narațiuni com
puse din trei părț: se numește de fnpt Poîydori. 
d%r cere sâ fie numit P.. tur.d •-?. cm de afaceri 
din Sa o PSdio. Etxt folosită tehnica oglinzi or care 
se refects *n ogling, toate cele trei prvești de 
dragoste fluid asemA". Ilcxatc si totuși diferi.e, 
asemănările și deosebirile refes-nd dm confrunta
rea lor. iar cele trei portrete feminine reflectă In 
fond trpi «sagml ale aceluiași personaj masculin. 
Un comentator trage următoarea concluzie : 
,.Reiese un om obsedat de dragoste și care nu 
poate totuși iubi, un cântec vechi si trist care ne 
este oferit ta haine comice, care li va face pe ui^i 
cititori să caște de plictiseală, dar poate ta aceiași 
timp să-1 amuze, după cum li va face să se piște 
pentru a vedea dacă stat treji pe cei care se vor 
suspecta că suferă de aceeași boală ca și P“.

f LeiiR dDcock
t

Fleur’ Adcock s-a născut în Noua Zeelandă în 1934, dar locuiește și lucrează 
în Anglia din 1963. Autoare a numeroase și apreciate volume de poezie, ea este ca
racterizată de criticul Gavin Ewart drept „cea înai talentată poetă care scrie în mo
mentul de față în Anglia*’. Marile teme ale existenței circumscrise civilizației mo
derne devin teme poetice, viața fiind copiată cu emoție și sensibilitate într-un in- 
citant jurnal poetic.

Unui fiu abia. întors 
în Noua Zeelandă
El este ramura mea verde crescind 

intr-o plantație depărtată. 
El este prima mea invenție.

Nimeni nu poate fi în două locuri deodată. 
Am plecat amindoi din Athena

in aceeași dimineață. 
Am călătorit intr-un compartiment

sufocant. înghesuită 
intre niște soldați $i niște tărănci 
pe bancheta fierbinte, lipicioasă doar 
cu niște apă minerală caldă ce nu-mi

potolea setea. 
El a călătorit 

intr-o cabină de vapor cu ferestre pătrate, 
traversind 

repede Mediterana 
spre Suez.

Apoi eu am ajuns Ia Londra 
intr-o vară mohorită, amintindu-mi, 
pe cind ii stringeam patul pliant si 
ii înapoiam televizorul închiriat. Tirziu.

Au sosit scrisori 
din Aden și Singapore.

El ajunsese 
deja in casa tatălui Iul. pe 
virful stincii, bătută de furtunile iernii 
dinspre insula Khapiti, și inul unduitor 
sub vint. Mai departe nu mai are unde merge
El este strălucitoarea mea pasăre marină

pe o plajă stincoasă

O surpriză în peninsulă
Cind m-am intors in noaptea aceea am găsit 
pielea unui cline întinsă și fixată cu cuie 
de peretele dintre *
cele două ferestre. Părea abia ucis — 
pe marginile blănii mai stăruia singele. Nu 
era ciinele meu : niciodată n-am avut un ciine, 
nu prea ii iubesc. (Poate că 
laptașul știa asta). Era
un ciine maroniu, cu părul moale : 
nu avea cap dar ii lăsaseră coada.
Pe partea dinăuntru a pielii jupuite 
era arsă forma peninsulei, pirlită in linii

Balcanice

BLUE KONESKI
Dimineață de toamnă
Răvășite morminte sătești.
Nici tu cruce — doar odăile umede, 
Și deasupra-le părul pădureț, 
Răstignit in vint.
Plingind cu toate ascunsele zvicnete. 
Neguri și tină.
Cețurile calcă pe stearpa-mpietrire. 
In urma lor
Urme
Pline cu apă
Se afundă in lut.

SPORT

Bînd venin
• oi. 4 octombrie, noaptea. Mă doare 
J capul cu două legătură de măta

se, numai fir ales, dăruite de Uni
versitatea Craiova și Dinamo Bucu

rești și. in același timp, in jurul genunchilor mă 
simt caraghios c-am crezut, ind^mnat de bu
cătării ce-i toacă proviziile, că echipa Steaua e 
capabilă să bată pas de. defilare ș, dincolo de 
buza gamelei, din care sorb teamă chioară for
mații gen Jiul. Rapid. Gloria Buzău. Steaua e 
nisipul cu care se luminează parchetul sălilor 
dr bel din garnizoanele provinciei, atita tot. 

Instinctul secret al cronicarului, care nu e 
orgoliu excesiv. imi spunea că vor intra în 
turul doi al cupelor europene doar echipele ca
pabile. pe intinsul unei partide, să bea venin 
din flacăra desperării și să schimbe otrava, 
printr-o putere tainică, in pumnalul cu care se 
aă lovitura de grație. Acest lucru nu-1 puteau 
ir.făptui ia noi decit Universitatea Craiova și 
Dinamo, două mari echipe, care nu cunosc 
imperfecțiunea revoltei și unde speranța nu se 
transformă in rutină, iar maturizarea nu in- 
scamr.ă abilitate in invîrteli, ci înlănțuire de

3 — , ■Universitatea Craiova "e o echipă a jertfei. 
Dar in același timp și călăul decapitind idoli 

• aur de-a latul Europei. Dac-aș avea o minte 
fcarte inventivă, una in stare să distrugă lim
bajul, aș incerca să găsesc un cuvint fascinant, 
cu o imensă putere de distribuție a frumosului, 
care să definească rolul ce-1 joacă de atiția ani 
in fotbalul nostru această mindră aventură a 
Olteniei. Mă mulțumesc să spun doar că toți 
acei minunați băieți, care-au îndoliat, vremel
nic. și Sevilla, imi îmbărbătează sufletul, c^ o 
baladă nemuritoare, cihtată de Tudor Gneorghe.

Dinamo București, in Cipru, ne-a ridicat în 
munții lunii, ne-a lepădat in timpii surmenate 
și iar ne-a suit în luntrea de argint mat cu care 
lunecă, victorios, peste *ichipuiri negre, capca
ne simulate și virtejuri ascunzind lăcomie. 
Jocul echipei lui Cornel Dinu a căpătat însușiri 
de poveste orientală : nu știi unde începe, unde 
se termină și mai ales unde inșeală și unde 
rodește. Epatantă, formația din Ștefan cel Mare 
stimește aversiune și deopotrivă uimire. Dar 

groase pînă Ia blană : o hartă grosolană. 
Poziția orașului era marcată
de gaura lăsată de un glonț ce trecuse 
prin perete. Mi-am lipit ochiul 
de ea și am văzut copacii întunecați 
din jurul casei, smălțuiți de lumina lunii. 
Am încuiat ușa și am rămas trează 
pînă in zori, sorbind cafeaua amară

a localnicilor 
din cești minuscule. Un ciine 
mi-ar fi fost de folos, mă gindeam.
că m-ar fi apărat. Dar poate ect de pe perete 
tocmai ca să mă apere mi-a fost lăsat 
pentru că nimeni n-a venit în noaptea aceea 
și nici in celelalte trei ce i-au urmat.

A patra zi 
era ziua plecării. Pielea de ciine 
atirna incă pe perete, țeapănă și uscată 

de acum 
muștele și mirosul o părăsiseră.
M-am Întrebat dacă nu cumva imi fusese lăsată 
ea amintire și nu ca o amenințare
Și. doar ușor înfiorată, am scos 
cuiele și am luat-o cu mine.

Coasta dealului
Alb-roșcat ca o fineată.
Dar e încărcat de chiciură, nu de semințe,

11 conturează pentru tine in timp ce stă 
la fereastră, 

și părul îi e alb, spre argintiu.

El iți mai toarnă vin in pahar,
ride de anecdotele tale timide, se întrece 

pe sine,

e la fel de spiritual ; radiază de bucurie 
cu spatele în dreptunghiul ferestrei,

Zăpada se oprește. Norii nici nu trec 
nici nu coboară 

fulgi rari pe suprafața palidă a dealului.

Spune-i că verdele mai crește incă pe deal 
din pricina acestei după-amieze el aproape 

te va crede.

In românește de 
Liliana Ursu

Iezer
Pc ginduri, ieși din casă cu aceeași 

blestemată idee
Și parcă inspăimintat, chiar în prag, 
Descoperi, după al cine știe citelea drum, 

lumea ;
Lacul sub vinătul văl al Belasițci,
In verdele crug de cinari și de chipreși. 
Și trebuie ca, într-o clipă de om, 

frumusețea 
Să ți se pară iarăși de rind,

Să se scufunde in tine precum in țărină 
Și să dispară,
Pentru ca tu să fii iar un normal om 

nefericit,
Aidoma celor mulți de prin preajmă.

Dar cit este, totuși, de fără de preț 
Acest interval dintre două mustrări 

de conștiință !

In românește de 
Dumitru M. Ion

cu pumnalul
cu ce pas triumfal trece mereu mai departe ! Și 
nu uitați : Craiova și Dinamo știu să reziste, 
rupindu-și din carne, jafului din ce în ce mai 
fioros practicat de aproape toți arbitrii desem
nați parcă anume să ne măture. Păcat că cele 
două mari echipe (singurele mari echipe ale 
noastre) au cele mai restrînse loturi din cam
pionatul diviziei A. Pe cind Steaua încorporea
ză în fiecare an pogoane de nume care mereu 
se dovedesc neghină și rar de tot cîte-un bob 
de grîu arnăut. Mulți îmi spuneau, ieri, la sfir- 
șitul meciului cu A.S. Roma că Steaua a ratat 
calificarea din lipsă de experiență internațio
nală. E o prostie. Cum poți căpăta experiență 
internațională dacă ești azvîrlită mereu pe 
margini chiar din primul tur ? 1 Adevărul cel 
crud e că Steaua a jucat penibil și că, Ia urma 
urmelor oricite puncte i-ar fura Rapidului 
sau A.S.A.-ei din Tîrgu Mureș, e o echipă spri- 
jinită-n 4—5—6 cimitire. Jucători ca Bumbescu, 
Iovan, Pușcaș și Pițurcă sînt un pericol perma
nent pentru propria lor poartă. Ieri, — de ce 
telespectatorilor nu le-a fost arătată faza ! ? — 
Pițurcă, depășit complet de împrejurări, debili
tat,. prohibii, a luat .mingea- în iijijini, în ca- 
rctiî’ nosîfu de lb metih, și-a arundat-o scîr- 
bit spre tușă. Orbit de soare, arbitrul a tre
cut cu vederea această fază de maidan și ast
fel Steaua iși înscrie in palmares un presti
gios meci nul în compania lui A.S. Roma. Dar 
chiar dacă mi-ar scutură, în fiecare săptămînă 
de iarnă, un portocal pe masă, Steaua rămîne 
pentru, mine, așa cum spunea, la stadion, un 
mare ziarist sportiv, o echipă de pițigoi. Sau de 
pițurci de treflă, cum a ținut să adauge un re
gizor de teatru. Trăsătura ștrîmbă a ,zilși ,c|e 
ieri poattă,' ' în final,' numele’’ lui* Halagian. 
Neinspirat și nedorit pentru mari întîlniri, 
zumbalai, meștere, cu tinctura ideilor matale 
tactice nu poți mînji un ou de furnică, darmite 
un ou de șarpe.

Despre Sportul studențesc, doar atît : altoiul 
Hagi. nu prinde pe butucdl Mircea Sandu. Deci, 
înapoi la douăzeci de spectatori și jumătate.

Fănuș Neagu ________________________________ _______>

Luceafărul
Revistă editată de 

UNIUNEA SCRIITORILOR 
din REPUBLICA SOCIALISTA 

ROMANIA

kedactor șe 
Nicolae Don Fr

Mihai Unghi mu (redactor set 
adjunct) L REDACȚIA : Bocprești, Piața Scînleii nr. 1, tel.

ADMINISTRAȚIA : Calea Victoriei nr. 115, tel.
Tiparul executat la : ,

COMBINATUL POLIGRAFIC 
CASASCINTEII '

17 3! 09
50 70 95


