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Dialogul țării

Cunoaștere si acțiu
ne revoluționară in 
toate domeniile de 
activitate — iată, 

intr-o formulă sintetică, de 
imperativ al acestei epoci, 
poziția de pe' care se poărte 
privi tot mai adine, mai de
parte, in lumea pe care ne-o 
făurim și pentru condiția 
căreia se gindeste si se lu
crează neîncetat. Cunoaștere 
și acțiune revoluționară — 
subliniază secretarul gene
ral al partidului nostru, to
varășa! Nicolae Ceausescu 
— pentru a stăpini cuceri
rile științei, pentru noi des
coperiri. Cine se mulțumeș
te cu ce s-a realizat nu va 
putea fi revoluționar in nici 
un domeniu ! Numai cel 
care este permanent in cău
tarea noului și cel care este 
dornic să promoveze noul, 
și in știință, și in cultură, 
și in muncă, și in agricultu
ră . și in electronică, și in 
politică precum si in alte 
sectoare, numai acela poate 
fi cu adevărat revoluționar.

Cu asemenea indemnuri și 
orientări care tin programa
tic de adevărul, de tensiu
nea mereu vie și creatoare 
a unei exemplare conștiințe 
revoluționare, conducătorul 
partidului și statului nostru 
se adresa tineretului cu pri
lejul deschiderii noului an 
școlar. înțelese și trecute in 
dreptul inimii și minții tu
turor generațiilor, la scara 
tuturor profesiilor și pre
ocupărilor care alcătuiesc 
azi existența noastră econo
mică, politică și socială, a- 
ceste îndemnuri și orientări 
au darul dF a se constitui 
într-o cuprinzătoare și pro
gramatică definiție a spiri
tului revoluționar contem
poran. Și, in strinsă relație 
cu acesta, a spiritului pa
triotic exemplar, al acelei 
permanente și responsabile 
rațiuni prin care lumea pro
priilor noastre idei este vă
zută in mișcare și pe noi 
trepte de căutare și impli- 
nire. mereu, după dialecti
ca insăși a vieții- a făuririi 
progresului și civilizației, in 
consens cu cele mai înainta
te cuceriri ale gindirii și 
practicii umane. Nu o cu
noaștere. așadar, in sine, 
ci din perspectiva imediată 
a acțiunii, nu o cunoaștere 
care să ne ofere doar ex
plicații ci și modalități via
bile de participare la efort 
și asumare concretă a aces
tuia, nu o cunoaștere rela
tivă. cantonată in spații re- 
strinse sau marginale, d dt 
s® poate de înaltă și cuprin
zătoare, pe dimensiuni largi 
care privesc insuși fondul 
problematidi dezvoltării 
noastre și exercițiul concret 
al libertății, al drepturile»- si 
îndatoririlor noastre funda
mentale. In acest puncL 13 
altitudinea unor asemenea

O MĂRTURISIRE
TÎRZIE

ION LĂNGRÂNJAN
n anii de început 

Iai literaturii noas
tre contemporane, 
prin 1950 și după 

Vecea. s-a vorbit nrirtă des
pre realizarea ..eroului po
zitiv-, tare trebuia, si fie, 
btnfănfeles. exemplar. . tre
buia să fie uniți fi inaivizi- 
b.\| 'un stnpurehau -urm-nd 
să ^..rezolve problema- pen
tru toată literatura-română. 
ciUtosul ■ avind ,pe uxrtiă la 
mctezițnl.* pentru itcfălâ t ia- 
ța,»', toț mânut! .'«fl bunelor 
campo*t<ri 31 pentru că nu 
aiț apărut dp ■zî!-p«> țnime 
asemvnetf eroi, ei*. con
siderate cu uurg sche
me .ceti purati. nuite. care 
iutruahipaH 7.' •' ’j jdra- 
Iul zilefoț nopstfe^wWtle că
ror spuse endu \j>fehette si 
repetatii p^*vrziale {raț--. i- 
leior șcfcare, in uR'a; ftrei- 
ciîfuf,; iJ rdapăr jql ’.■de v »- 
r lițl Jig,t+a Fiindcă u~ 
aseinența^-persona.’1 ic e-' 
ermit sjnwu o itl-«*i- 
năzuingf: era cor/strău, ba 
chiar Jbcut. pentru' ■ da 
lecții «ieHi. pentru a. o di- 
namița, IttejaoiMi ir.sni re
veni iJi-î <«ri-jn«f il” ițrtta 
undi .pșemenes .-.coec. *■* 
sa: 'coniAbuie dlt mai insis
tent fa schimbarea ri. ții. la 
..realizarea noii noastre orin- 
duiri". .“ Se supralicita astfel, 
datorită arabei, datorită unei 
„sincronizări*1 de ultimă oră, 

indemnuri și orientări se 
înscrie și cultura, sub sem
nul unei asemenea cerințe 
fac dovada propriei lor spe
cificități și literatura și arta, 
activitatea >de creație. Ele 
alcătuiesc insuși temeiul 
Împlinirii vocației, a talen
tului, sint criteriile și in 
același timp climatul de na
tură ideologică, politică și 
socială prin care se asigură 
manifestarea plenară a apti
tudinilor creatoare ale în
tregii națiuni. Tabloul vast 
pe care-1 configurează la 
orizontul unei noi etape și 
in perspectiva finalului de 
mileniu Diredivele Con
gresului al Xlll-leaal P.C.R. 
cuprinde in liniile sale defi
nitorii și acest moment, acest 
criteriu esențial al culturii. 
Se vor crea, in continuare, 
se spune in proiectul de Di
rective. condiții pentru dez
voltarea culturii și artei so
cialiste. înflorirea întregii 
vieți spirituale a poporului, 
se va intensifica activitatea 
de formare a oamenilor 
muncii in spiritul înaltului 
umanism al societății noas
tre. al principiilor eticii și 
echității socialiste.

Componente ale activității 
politico-educative desfășura
te in scopul creșterii con
științei sodaliste a maselor, 
pentru formarea omului nou, 
cultura și arta sint chema
te să instrumenteze in mod 
specific o operă de proporții 
uriașe în care este angajat 
Întregul partid și la Înfăp
tuirea căreia este antrenată 
întreaga societate. Amplifi
carea și profunzimea tot 
mai accentuate ale Festiva
lului național „Cintarea 
României1* și cerințele noi 
care se pun în fața acestei 
complexe manifestări de
pind, in bună măsură, și de 
calitatea creației literare, 
de înaltul nivel problema
tic pe care il abordează și 
mai ales de perspectiva m 
care se înscrie aceasta, de 
locul și rolul pe care il de
ține in făurirea a ceea ce 
secretarul general al parti
dului numește marea epo
pee națională a poporului, 
a luptei și muncii sale pen
tru făurirea socialismului. 
Oferind mobilurile și instru
mentele unei noi sensibili
tăți. pe tărimul cunoașterii 
și al acțiunii revoluționare, 
al edificării conștiinței noi, 
inaintate. cultura și arta ro
mânească se deschid, prin 
Directivele forumului co
munist. spre orizontul unor 
si mai înalte împliniri. Ele 
tin de condiția acelei noi 
calități a vieții si se con
stituie intr-un criteriu spe
cific al acesteia, ca valori și 
modalități ale însuși spiri
tului revoluționar.

Luceafărul

o latură importantă a litera
tura angajate, estompindu- 
se complet celelalte laturi, 
ta fel de importante, fiindcă 
literatura, dacă nu emțso- 
neazn. dacă «u tulbură, dacă 
nu pune is fața omului pro
blemele pe care el nu a apu
cat să șt le pună, dacă nu-i 
vorbețte vieții prin viață, nu 
ajută pe nimeni, nu con
struiește nimic, trasformin- 
du-se is cete din urmă in 
balast, in mormane de ma
culatură. Cum s-a intimplat 
dealtfel cu multe din ..pro
dusele- anilor aceia de în
ceput, cum nu se putea să 
nu se intimple. cu toate că 
atit necesitatea cit si posi
bilitatea de a realiza un 
asemenea erou existau, nu 
erau invenția nimănui. Se 
pornise insă greșit lo drum, 
avusese loc i ..inversare a 
semnelor-, unii roind cu 
orice preț să demonstreze că 
aici nu exista nimic, nici 
tradiție culturală, nici tradi
ție revoluționari, ți că totul 
trebuia luat de la început. 
S-a vădit ulterior că nu era 
aș-a. stăruința in eroare deve- 
usud fipfnajpl exclusiv al 

, ,«eȘlr*v» tact ttr fi iiițns' nict- 
6d*Jă la cdrint, dacă nu ar 
fi existat această eroare, ei 
inșiți fiind, de fapt, o stra
nie ți de neînțeles eroare.

Continuare în pag. a 7-a

HORIA-REX DACIAE
Sălașul Lupoaicei se află 
in dava cu herbul de fiară, 
destul e din munte să iasă 
ca să-ntemeieze o țară.

Iar oei de din dinsa nutrit 
stirnit-a izvorul in frate 
și-apoi a venit indărăpt 
să bată cu sceptru-n Cetate.

Să meargă-mpreună cu-ai săi 
la cea dintru-ntii vinătoare.
iar lupa, de-a dreapta-i eălciud. 
de Bour i-a fast vestitoare.

A ti pa șî-atiți reaetid 
ii traseră trupul pe roată, 
dar numele lupilor daci 
nu se pierdu niciodată

> CARTE-EVENIME N T

Adevărul 
istoric

O'oarte bună carte a apărut ăe curind 
.’a prestigioasa Editură stiiitlifică si 
Enciclopedică. Numele ei . 200 de zile 
mai devreme. Rolul României in 

scurtarea celui de al doilea război mondial •) 
Autorii ei : cunoscuta istorici llie Ceaușescu. 
Florin Constantiniu. Mihail Ionescu. autori in 
acest an si ai altor foarte valoroase contribuții 
privind ultimul război mondial si implicațiile 
sale asupra destinului românesc. 23 August 1944 
al României a fost ..unul din evenimentele deci
sive ale celui de al doilea război mondial". 
Adică nu numai începutul unui nou ev in is
toria națională. Caracterizarea aparține reputa
tului isțaric britanic Hugh. Seton-Watson. Un 
adevăr ignorat voit sau nu de bună parte din 
istoriografia străină, unde întreaga valoare stra- 
tegico-politică a acțiunii României din august 
1944 este gvasinecunoscutâ. Cum la fel este is
toria de ansamblu din spațiul carpato-dunârean. 
Consemnate si relevate in momentul produce-

-r3i lor. in contextul victoriilor Armatei Roșii și 
ale celor de pe frontul Occidental (ta 23 Au
gust este eliberat Parisul), evenimentele din 
august 1944 au fost apoi estompate de nerecu- 
noașterep cobeligeranței României la Conferința 
de pace de la Paris (istoria nu se lasă uneori 
„convinsă" nici de cele mai limpezi evidențe, 
prea mare fiind doza de interese ale celor care 
ii dictează mersul la un moment dat).

O apreciere corectă a evenimentelor din au
gust 1944 a rămas, deci, o sarcină a istoriogra
fiei. Dar nici ea nu s-a grăbit sau n-a fost in 
măsură pină acum să împrăștie cu totul acea 
imagine șablon a multora, in cadrul căreia 23 
August 1944 apare ca actul unui satelit minor al 
'Germaniei naziste, care, confruntat cu o cata
strofă militară, izbutește in ultimul moment să 
se salveze.

Cartea de fată, reluind eforturi și realizări an
terioare, adăugind noi cunoașteri, aprofundări 
și subordonindu-le unui scop bine determinat, 
este demonstrația unei idei, pe care un comen
tator de radio francez, Pierre Durand, o între
văzute din 1946 : „România a adus prin contri
buția ei o scurtare a războiului cu cel puțin 6 
luni". O demonstrație foarte strinsă și susți-

Ion Bulei
Continuare în pag. a 7-a

Unde se leagă istoria, 
acolo i se dezleagă 

mai cinstit ințelesurile
Simple narațiuni ale actului de la 23 

august 1944. mai mult sau mai pu
țin complete, au mai apărut. Nu nu
mai o dată lectura lor ne-a oferit sa

tisfacții parțiale : insemnătatea europeană a 
revoluției românești, care a marcat un mo
ment de răscruce in istoria celui de-al doilea 
război mondial, era mai mult afirmată decit 
demonstrată. Bineinteles. este departe de noi 
intenția de a reproșa cuiva vreo vinovăție. Dim
potrivă. credem că din însâsi succesiunea in 
timp a lucrărilor prin- care istoricii si istorio
grafia românească si-au propus să Clarifice, me
reu mai temeinic, acest capitol luminos de is
torie națională se poate deduce o concluzie lip
sită de echivoc : drumul spre adevăr poate fi 
uneori întîrziat. din motive diverse si inde
pendente de voința slujitorilor muzei Clio, dar 
niciodată închis. >

Pentru cei angajați in efortul de elucidare 
a premiselor, contextului si consecințelor zilei, 
de 23 august 1944. anul de gratie 1984. fârâ nici; 
o îndoială, se vădest» a fi un an fast. între 
lucrările dedicate acestui eveniment, cartea 200 
de zile mai devreme revendică un deosebit in
teres. Autorii ei — dr. Ilie Ceausescu, dr. Flo
rin Constantiniu și dr. Mihail E. Ionescu — 
au realizat tocmai demonstrația așteptată pri
vind roLul României în scurtarea celui de-al 
doilea război mondial. Și trebuie precizat de 
la bun inceput că este vorba despre o de
monstrație remarcabilă din toate punctele de 
vedere. întemeiată ne acumulări cantitative re
velatoare. ea reprezintă in istoriografia noas
tră un salt calitativ de excepție.

înainte de toate, acumulările cantitative' de 
informație au îngăduit autorilor să-si nuanțe
ze cu discernămint judecățile de valoare, dis- 
creditind eficient sentințele fără acoperire, care 
au produs suficiente prejudicii, reputației ro
manilor. Plusul, de nuanță ih afirmație sau in 
negație reprezintă pentru istoric o modalita
te de a se aoroDia de un adevăr echivalentă 
cu soluțiile elegante din geometrie. însă tre
buie spus că un gest produs in istorie inseam-

Mihai Pelin
Continuare în pag. a 2-a

Copită străină de cal 
in templu i-au dat să îndure, 
căci inima incă-i batea 
sub pai de preste pădure. I

Zadarnic pe cei dintr-un neam 
cercat-au prin fier să-i despartă, 
cind duhul Lupoaicei veghea 
la Alba Iulia-n poartă.

Ardeal, Maramureș. Oaș, 
pe dramuri de apă. spre Mare, 
chemară Țara-napoi 
la primele sale izvoare.

Gabriel Gheroiu

Oprimă constatare la 
lectura noilor orien
tări pe care le asam
blează sub forma 

unui document programatic 
Proiectul de Directive ale 
marelui forum comunist : 
constanța dezvoltării. Desi
gur, ca scriitor, lumea ci
frelor mi-e mai puțin pasio
nantă. nu insă și neexplicabi
lă. Mă fascinează aceea a 
principiilor și, in substanța 
lor. morala pe care se înte
meiază si nu mai puțin știin
ța pe care o pot deduce eu 
de aici și o pot înțelege ca 
reazem și mijloc al prooen- 
siunii noastre in contempora
neitate. Bunăoară această 
constantă a dezvoltării: un 
sentiment mai intii de pozi
ție cucerită, de treaptă a re
flecției si loc al viziunii, al 
prospectiei in timp și pe spa
ții tot mai largi, in cimouri 
apropiate și depărtate. Ia o- 
rizonturi care se ating si se 
întretaie, si un alt sentiment, 
acela de mișcare sau mișca
rea insăși. materialitatea a- 
cesteia. torta ei împinsă de 
nebănuite și scinteietoare ve

Virtuțile
există în blinda, îndelung revărsata 

și prea plina lumină a acestei toam
ne, înfășurat în uimire și înmiresmat, 
gîndul nostru bucuros de roade și 

mai există, ca o descătușare a lui, limpede, 
speranța.

Orizontul este, din. punctul de vedere, al 
poamelor, nevoia noastră de nostalgie dar, tot 
el, este încorporat în- timpul acesta pe care-1 
parcurgem cu incandescența ființei, cu neis
tovita noastră putere de participare. Un timp 
al opțiunilor esențiale pentru că, implicin- 
du-ne în dezbaterea proiectului de Directive 
^le Congresului al XIII-lea al partidului, fie
care după puterea și harul său, în fapt, ne 
apropiem aspirația de realitate. Un timp al 
cristalizărilor și, în egală măsură, al năzuin
ței. Există, dincolo de forța și dinamismul 
datelor sintetice care exprimă devenirea 
noastră în viitorul cincinal și pînă în zorii 
celui de-al treilea mileniu, nevoia cristalizării 
a tot ceea ce am dobîndit în demnitate și 
muncă, a consolidării tradiției. Noi avem nu 
numai conștiința unui mare trecut, dar și a 
faptelor noastre durabile care ne exprimă cu 
fidelitate întreaga încărcătură de adevăr, a 
izvoarelor la care apelăm pentru a ne limpezi 
visul. Și istoria demonstrează tocmai această 
implicare a fiecăruia în armonia gindului și 
a lucrării noastre întru desăvîrșire. A conti
nua o tradiție — cum este aceea pe care-o 
moștenim — înseamnă, înainte de toate, a 
cunoaște în adîncime înțelesurile perene și 
a Ie dezvălui virtuțile, pentru sufletul și sen
sibilitatea noastră și a generațiilor viitoare, 
înseamnă, mai.apoi, a construi în spiritul ei 
— singurul etalon de principiu —, în consens 
cu înălțimea aspirațiilor ce ne călăuzesc.

Astfel privind, construcția la care sîntem 
chemați să participăm, fiecare ctupă puterea 
și harul său, apare firesc, ca întruchipare a 
opțiunii întregului popor, ca dimensiune una-

N ACEST NUMĂR : • «Recurs in pro
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• Scriitori tineri în reportaj • Semnează
• Vartan Arachelian și • Nicolae Petre 
Vrânceanu • Poeme de • Georqe Țăr- 
nea și • Ion luga • Proză de Ionel Chi- 
ru • Numele poetului de-Cezar Ivănescu
• Cronica edițiilor de Gheorqhe* Suciu
• Tineri poeți de Dan Cristea • Confa- 
bule de Iulian Neacșu • Cumpănă de 
George Alboiu • Mapamond • Sport.

hicule de sporit. capacitatea 
ei de a se rezuma și repre
zenta în date. în certitudini 
Si experiențe ale existentei 
de fapt. Pentru că din premi
ze și mai ales sub raport eco
nomic și social, această miș
care este intrinsecă ascensiu
nii și ne implică total. în a- 
ceastă constantă a dezvoltării 
trăim si muncim, prin sfera 
ei ne întrezărim viitorul și la 
urma urmei chiar prezentul 
pentru că. indiscutabil, timpul 
se grăbește si cîteodată pare 
că nici nu se atinge de noi. 
este o altă oră a gindului, 
alta a faptei, mai putem să 
răminem și în urmă, în urma 
noastră, desigur, și. deci cu 
noi. conștienti de tot ce am 
făcut si mai avem si vom 
mai avea încă de înfăptuit. 
Directivele deschid și conti
nuă de fapt acest dialog al 
tării pe teme care o privesc 
Si ne privesc direct. In pa
truzeci de ani am urcat imens 
iar în ultimele două decenii 
s-au obtinut realizări fărâ 
precedent, însă tot atit de ade
vărat este că în acești patru
zeci de ani au crescut și ce

rințele. s-au impus modalități 
și exigente noi, universul 
preocupărilor noastre a cîști- 
gat în substanță și creativita
te. în viziune și posibilități 
dar' a cîștigat și în principii și 
necesități ale progresului si 
civilizației, ale noii condiții pe 
care o implică făurirea unei 
noi societăți. Din acest 
unghi și la această altitudi
ne se produce acum acest nou 
dialog al tării, sub această la
tură si cu acest sentiment se 
instituie ca program în fata 
noastră Directivele celui de-al 
XIII-lea Congres al partidu
lui. Reprezentativă sub toate 
motivațiile sale de ordin eco
nomic. moral și social. este 
noua calitate pe care ne-o 
propun si in lumina căreia 
ne consacră pînă spre finele 
acestui mileniu. Această nouă 
calitate a muncii și vieții fie
căruia dar și a tării in an
samblul său, pe durata și in 
rezultatul tuturor preocupări
lor sale, inclusiv în materie 
de creație literară și artistică.

A. I. Zăinescu

tradiției
nimă, viabilă. Astfel, păstrătorii întru spirit 
ai tradiției, continuatorii acesteia sîntem, to - 
todată, făuritorii timpului pe care ni-1 apro
piem cu un ceas mai devreme. Lucrarea de 
perspectivă a țării, așa cum apare ea prefi
gurată in nuanțele și încărcătura documentu
lui supus dezbaterii, se sprijină organic, ne
cesar, cutezător pe fibrele cele mai intime 
alb .tradiției — pietrele de temelie care ne 
sînt călăuză și far.

Viorel Sâmpetrean

întilnirc * 
între două cărți
Voi prezenta două cărți de mare actua

litate, care se completează reciproc. 
Dacă autorii lor s-ar fi înțeles între ei 
cum să le scrie (fapt practic exclus) cu 

greu ar fi putut găsi o formulă mai potrivită 
pentru realizarea unui efect de complementari
tate.

Prima carte este o mică scriere de tip science
fiction : Ultimatum. Ultimele zile ale unui război 
atomic, in românește de Dan Hogea, Editura po
litică, 1980. Autor : Mordecai Roshwald. Cartea 
a apărut la Londra in anul 1959. Lăsînd repede 
în urmă nedumerirea de a vedea cum Level 
Seven este tradus prin Ultimatum, trebuie să 
recunosc că lectura este șocantă. Nu întimplător 
despre Level Seven și-au spus părerile doi im
portanți oameni de cultură : „Acest volum re
prezintă, poate, cel mai puternic argument pe 
care un Scriitor l-a putut aduce pînă astăzi îm
potriva tuturor propovăduitorilor zeloși ai iste
riei si șantajului atomic1* (J. B. Priestley) ; „Aș 
dori ca această carte să fie citită de fiece om 
adult, atit din Est .cit și din Vest...1* (Bertrand 
Russel).

Fără să dovedească o înzestrare literară ieșită 
din comun, dar nelipșindu-i o onorabilă înde- 
mînare artizanală, Mordecai Roshwald reușește 
să impresioneze, apelind la unul dintre proce
deele specifice ale literaturii SF : extrapolarea. 
El imaginează, pornind de la faptul că în anii 
’60 in Occident erau la modă adăposturile anti- 
atomice subterane, uiț superadăpost capabil să 
permiță supra,viețpitea pentru perioade devreme 
variabile, a unoț grupuri umane. Superadăpos- 
tul are șapte nivele. La cel mai adine, menit 
să asigure o supraviețuire de cinci sute de ani

Voicu Bugarîu
Continuare în pag. a 2-a
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MIRCEA
MICU:

«Secretul
Doamnei 

de zăpadâ»

Volumul de povestiri Secretul Doamnei 
de zăpadă de Mircea Micu precizează 
profilul complex al unui scriitor eti
chetat de obicei impropriu. Parodiile 

semnate de Mircea Micu, ca și Întâmplările cu 
scriitori, scrise cu o vervă spumoasă, i-au creat 
reputația de autor, comic, deși romanele Patima, 
Semnul șarpelui, ca și poezia lui, fac vizibilă 
vocația dramatică și lirismul. In Secretul 
Doamnei de zăpadă, inteligenta nu mai inhibă 
și cenzurează sentimentul, așa cum în mod de
liberat o fac paginile ironice ale autorului de 
parodii. Fondul afectiv al literaturii lui Mircea 
Micu circulă aici liber și dezinvolt într-o proză 
bine strunită, capabilă de efecte lirice remar
cabile. Surpriza este de a descoperi in autorul 
de parodii un prozator de mare efuziune sufle
tească.

Lirismul lui Mircea Micu nu este însă decla
rativ, ci difuz și sugestiv. Faptul că preferă 
proza scurtă într-o vreme în care definiția 
prozei se confundă pentru multi cu romanul 
spune și ea mult. Concentrarea prozei scurte 
este mijlocul prin care prozatorul iși dirijează 
șl controlează fluxul liric. Mircea Micu reu
șește să fie dens și expresiv inchizind in cîteva 
pagini de text o materie care altora le procură 
pretextul unor romane. Un om pentru Monte 
Carlo oferă un astfel de portret concentrat al 
insului dedicat toată viata marilor lovituri și 
care moare înainte de a deveni din nou cele
bru prin ultima sa combinație. Faptele o iau 
în asemenea proze înaintea cuvintelor, dezvă
luind în Mircea Micu un artist al limbajului 
indirect, mediat și cu atit mai plin de efect. 
Impresionantă este schița Dincolo de balcon, 
despre nevoia de iluzie a oamenilor. Un cor 
celest este asociat de ascultătorul lui cu ima
ginea unui buchet feminin îngeresc cu voci 
divine. Ascuns de ziduri intr-un decor sordid, 
corul de madone se dovedește a fi o adunătură 
de bătrîni respingători care-i trec unul altuia 
o carafă cu țuică.. Dar pentru că iluzia trebuie 
conservată răspunsul o confirmă : „— Ei, nu-i 
așa că e un cor de îngeri ?... Spune-mi, sopra
nele sint blonde ? — Blonde, am zis, blonde și 
frumoase ca îngerii ! După care am ieșit in 
aerul curat încărcat de parfum de floare și 
miros crud de clorofilă". Mutul este portretul 
unui tip care intrigă prin conduită : un bărbat 
mut, care iese mereu la plimbare insolit de o 
ceată de ciini și de care nu se poate apropia 
nimeni. Figura este enigmatică, indicind de alt
fel predilecția scriitorului pentru oamenii cu 
tame, și-1 face pe povestitor să cerceteze fap
tele. Dar dezlegarea in loc de a simplifica lu
crurile Ie adincește : „Mutul" era un fost bă
tăuș de închisoare, care odată rămas fără ocu
pație se înconjurase de ciini pentru a scăpa de 
răzbunarea fostelor victime. Acestea, intr-ade
văr, încearcă să-1 pedepsească fără noroc, avind

Unde se leagă istoria
Urmare din pag. 1

nă mai mult decît un raport banal între două 
figuri desenate. El angajează patrii si destine 
umane. Implicit, eleganta la care ne referim, 
cert implicată în cartea 200 de zile mai de
vreme. nu este un triumf oarecare al inteli
gentei speculative ci o demnitate rezultată din 
conjuncția cunoașterii aprofundate a faptelor 
cu bună credință si cu înțelepciunea de a nu 
trata ireparabilul consumat fără nici o com
pasiune sau înțelegere. Acesta fiind adevărul 
curat : înțelegerea invocată de noi. de data 
aceasta, transpare frecvent de sub fraza nu
mai aparent aridă.

Este cert. România s-a angajat in teribila 
conflagrație împotriva alianțelor si dorințelor 
ei firești si. dincolo de un anume moment. îm
potriva intereselor ei naționale. Dar autorii de
taliază contextul angajării in speță. îmbogățind 
argumentația lor cu o diferență specifică ab
sentă din calificativele nude. „Intrarea Româ
niei în al doilea război mondial. împotriva voin
ței ponorului român — precizează ei — a fost 
consecința directă a contextului politico-nuli- 
tar din Europa de est a anilor 1939—1940 ; ea 
nu a reprezentat deci o opțiune — ca in pri
mul război mondial —. ci o sumisiune in fata 
unei forte brutale — aceea a Germaniei na
ziste — care iși exercita controlul asunra unei 
însemnate arii a continentului, in care fusese 
inclusă si România". Și cind aceiași autor: con
sideră împrejurarea dreDt ..un tragic non-sens*. 
compasiunea stă sub fiecare cuvint. Cu o ase
menea compasiune tonică se cere nescrisă is
toria noastră, nicidecum prin sentințe incapa
bile să se Plieze la realitate.

Nu mai puțin nuanțate sint paginile care ne 
inițiază, mai generos decît oricind Dină azi. in 
succesiunea dramatică a evenimentelor lin Dri- 
măvara si vara anului 1944. premergătoare re
voluției de la 23 august. Avem in vedere, de
sigur. subcapitolul intitulat Partidul Comunist 
Roman, organizatorul si conducătorul mișcării 
de rezistentă din România. Merită omagială 
capacitatea autorilor de a sintetiza De un sua- 
tiu deosebit de restrîns multitudinea dileme
lor rezultate din tratativele purtate cu aliam 
pe canale de comunicare atit de diverse, de 
a ne semnala mutațiile si deruta din însăși 
mentalitatea mareșalului Ion Antonescu si. in 
același timp de a ne releva cu o superioară 
precizie momentul exact cind conducăiorul sla
tului s-a dovedit a fi iremediabil inabilitat m 
a oferi o soluție impasului României. Același 
moment îi rătăcise ne reprezentanții oartide- 
lor burgheze în contradicții si ezitări fără nici 
o ieșire. Și același moment a impus Partidu
lui Comunist Român, peste orice dilemă, con
tradicție sau ezitare, salvarea tării.

La fel de dense si sintetice sint si-paginile 
rezervate desfășurării Dropriu-zise a evei.Lmen- 
telor care au scurtat cu cel puțin 200 de zile 
al doilea război mondial. Dar adevărata sub
stanță a cărții, de fapt, abia de aici inainte 
începe să se dezvăluie, in capitolele dedicate, 
succesiv, consecințelor militar-strategice. logis
tice si politice ale revoluției române din au
gust 1944. între premisele fertile’ Vie de

BREVIAR
■ PRIMUL ȘI AL DOILEA „CLASICISM ROMA

NESC". Instructive și chiar incltante sint comen
tariile cele mal recente de la rubrica „Delimitări" 
din revista „Flacăra", susținută cu o Impresio
nantă vigoare de Serban Cioculescu. De data 
aceasta, venerabilul critic, inspirat de noua ediție 
a cores pond an tel lui Dulllu Zamlireacu, opere, voi. 
VII, glosează în legătură cu accepția sui-generis 
acordată conceptului de clasicism In sfera limba
jului critic și istorlco-literar românesc. Fiind 
vorba de, cum se spune, un mare loc comun, nu e 
lipsit totuși de interes a se afla ce nuanțe noi for
mulează prestigiosul critic confruntîndu-se cu 
punctul de vedere devenit, de-acum, el însuși, 
clasic, avansat de Dulllu Zamflrescu Și totuși, tre
buie spus că, astfel „prizate", foiletoanele, sint re
almente interesante. O singură rezervă ne îngă
duim totuși a face : nu credem că ar fi vorba de 
o exagerațiune dacă la cel dinții „clasicism româ
nesc", alături de Emlnescu, Creangă și Caraglale, 
l-am trece și pe Slavici ; după cum lui G. Căli- 
hescu nu i se poate nega dreptul de a figura Intre 
exponențll celui de-aj doilea „clasicism românesc'', 
alături de Tudor Arglîezi, Lucian Blaga, Ion Barbu,

doar posibilitatea să-l îngroape atunci cind, ră
pus de un atac de cord, este tirît de credin
cioșii lui paznici patrupezi pină acasă. Ciinii 
il apără pină cind sint împușcati.

Mircea Micu are predilecție pentru situațiile 
și figurile singulare : mutul și jucătorul pentru 
Monte Carlo intră indiscutabil în aceste cadre, 
ca și bătrinelul din Enigma, care ocupă clan
destin un subsol pentru ca atunci cind este des
coperit și acceptat să dispară fără urmă. O altă 
predilecție a autorului sint disparițiile inex
plicabile, care lasă întrebările fără răspuns. Le 
vom regăsi și in alte povestiri. în fond Secre
tul Doamnei de zăpadă este o colecție de proze 
care revin mereu asupra unor motive, toposuri, 
teme, scriindu-le și rescriindu-le in versiuni noi. 
Vulpea, schiță care încearcă să reconstituie at
mosfera unei atracții vechi risipită prin dis
pariția celei care o provoca cu bună știință, 
este miniatura din care se dezvoltă ori care con
trage o povestire amplă ca Adio, Europa !. Mo
tivul dispariției misterioase reapare și in Se
cretul Doamnei de zăpadă.

Atit Adio Europa !.... cit și Secretul Doamnei 
de zăpadă și Blana de ren sint definitorii pen
tru universul prozei lui Mircea Micu. Adio, Eu
ropa este istoria unei femei plăcute și tul
burătoare care provoacă o aventură neliniștitoa
re al cărei obiect este un bărbat intrigat de sur
priză. Dar femeia dispare fără urmă. Nimic 
inedit la prima vedere, dacă tonul și atmosfera 
n-ar dărui personalitate acestei povestiri in 
care notația psihologică, cea realistă și suges
tia lirică se împletesc armonios pentru a face 
povestirea captivantă și credibilă. Adio, Eu
ropa !... are și o fereastră deschisă discret către 
fantastic, fără ca autorul să abuzeze. Aventura 
este posibilă mai ales nentru că bărbatul pare a 
recunoaște in necunoscuta de la bâr o femeie 
elegantă care l-a fascinat in copilărie. Func
ționează in acest caz psihologia adincurilor me
nită să dea densitate ințimplării interpretabilă, 
fără această motivație, și intr-un registru mai 
terestru. Mircea Mi< u reușește insă să țină in 
cea mai mare parte a timpului povestirea în 
atmosfera de indecizie și mister necesară pen
tru a-i da aureola necesară.

Mai complicată, mai complexă este Secretul 
Doamnei de zăpadă. Si aici personajul care 
atrage toate privirile, care fascinează pe poves
titor si care constituie figura principală a po
vestirii este o femeie. îndrăzneala prozatorului, 
ca si in Adio. Europa '.... este foarte mare, le- 
oarece tema eternului feminin, a femeilor e*. z- 
matice a fost uzată și compromisă de o litera
tură abuzivă și fără har. Doamna de zăpadă 
este o femeie enigmatică și autorul nu ș—.â> 
să-i dea o titulatură lirică, care dacă n-ar 
susținută de țesătura povestirii ar friza 
mentalismul. Mircea Micu are insă știir.ța at
mosferei, știe să sugereze și are un bun iv:-;

monstrației sus::r.u>- de autori -'.cx jesr.-
nalată sumta efe a ordine i:
Priorități valide * nt.esel fawetar A -a 
oneratiune Earar.'.oazâ ti • .
lor si puterea de con . ' z c-? a rene. iti-c-r •«* 
Mai mult autori; - a-ț'. r.;e c- ozriă
tărie in toate 3 ■
sau economic, m tar sa-j N. ig
norate nici ereac ie =j -ri-; ’-e ve 
re ale- e.țaiwcv dm sf;:-:—’.
bi-.țe a a.-.um, ’’ ■_ : *i.i, af: >r
lui Bas.! H. I~ăcc" H. r : lians Frawsaer, Hugh 
Seton-Wa-»-; «au Hi. Isrwher li se
acordă rier/ie c.var ■rsr’e Insa teme
iul ade.vărat al tnrereissii:: re^t-vicsie oen- 
tru această cliDâ i din iste..a re
centă a Roccâ-iei este «ferit autorilor in ori- 
mul rind si cu nrecedere dc arhtmrie sbiiu- 
re românești. Ș- laz-tâii este firesc. Unde s-a 
legat istcr.â. acolo i se dezleaxi mai clarvă
zător si mai cinstit ir.lclre^rile.

Dincolo de bunăvotnt’ verificată sau de a- 
mabtâitate crciimstar.tiali rindur.le scrise de 
istoricii s nwssncr_ri.i«ii: ftrâm: actul de
la 23 aurast 1M4 ae resimt nu o dată de o 
pregnantă debilitate a informației. Fapt care 
ja tâmpul potrivit ne-a cootat scump : la în
cheierea războiului, românii nu au avut noro
cul să constate o sinonimic intre Dace si e- 
chitate. Ceea ce ne determin» si drenăm. cit 
se Doate de tranșant, ci volumul 288 de zile 
mai devreme este important nu numai Dentru 
is:<-r>:-grafia națională. El reprezintă si o con
tribuție majoră îs îmbogățirea istoriografiei in- 
tem.itjdnaîe a celui oe-al doilea război mon
tai. Chiar si scriiturii lui. de cert ni
vel european. ÎI recomandă pentru un destin 
frumos.

REZULTATELE CONCURSULUI 
DE DEBUT AL EDITURII DACIA

Editura Dacia anunță ei, in urma lecturii 
manuscriselor prezentate Ia concursul de debut, 
au foot reținute pentru publicare in cuprinsul 
unei antologii ce urmează să apară in 1984, 
grupaje din volumele aparținind lui : Gheorghe 
Achim, Doina Antonie, N'icolae Băciuț, Ion Pop 
Barassovia. Oct. Pavel Boier. Radu Cange, 
Teodor Capotă, Sorin Grecu, Carol Hărșan, 
Luca Onul, Dana Oprită. Dora Pavel, Mircea 
Rostas. Vasile Sav, Lucian Tamaris.

Totodată, pentru antologia pe care editura o 
pregătește in anul 1985 au fost reținute poezii 
din volumele semnate de : Cornelia Liliana 
Bălței, Gheorghe Bârlea, Ruxandra Cesereanu, 
Vasile Constantinescu. Mihai Cupcea, Nicolae 
Mercean, Gavril Moldovan, Ion Matei Mureșan, 
Maria Olteanu, Ioan. Pintea, Flore Pop, Rindu- 
nica Petrulescu, Persida Rocias, Cristina Suciu- 
Moscu, Cristian Andrei.

Pentru concursul viitor, manuscrisele se vot 
trimite pină la data de 30 decembrie 1985 pc 
adresa ; EDITURA DACIA, str. 1 Mai nr. 23, 
3400 Cluj-Napoea, jud. Cluj, cu mențiunea 
„Pentru concursul de debut".

Mihail Sadoveanu, Liviu Rebreanu, Hortensia Pa- 
padat Bengescu, Camil Petrescu, E. Lovinescu și 
G. Bacovia.

■ „PANDURUL" este numele sub care apare re
vista elevilor liceului militar din Craiova. Sprijinit 
de tinărul critic literar Ion Dur, colectivul redac
țional al tinerel publicații face dovada unei lău
dabile hărnicii și a unui remarcabil bun gust în 
efortul pe care îl depune. Dovada o constituie cel 
de al doilea număr pe anul acesta al revistei, dată 
fiind diversitatea $i acuratețea textelor inserate în 
sumar, iată șl o parte din numele elevilor ce sem
nează articole, note de reporter, încercări tn proză 
și poezii : Marin Albu, Dan Tudor, Valentin Pa
săre. DSnuț Costache, Viorfcl Grigoraș, Valentin 
Drăghici, Gheorghe David, Cătălin Luță, Cristian 
Ion, Ovidiu Dftescu, Clprian Nan, Daniel Moșoiu, 
Daniel Ene. în acest număr din „Pandurul" întil- 
nim șl numele cunoscutului scriitor craiovean I. D. 
Sârbu cu File dintr-un jurnal trăit.

■ „PERNA DE PUF", o nuvelă inedită de V, Voi- 
culescu. se publică in ultimul număr al Revistei 
de istorie și teorie literară, în prezentarea lui Ed
gar Panu și cu o notă de ediție de Nicolae Flb- 
rescu. Pentru edificare, din textul semnat de Edgar 
Papu reproducem acest scurt pasaj : „Totul este 
straniu. Sintem la frontiera dintre fantastic și real, 
convertirea convenției livrești în parabolă epica 

al efectelor. Ochiul naratorului nu se fixează 
doar pe ceea ce-1 interesează în primul rind. 
Scena este repartizată cu grijă și altora, rolu
rile bine împărțite, misterul distilat și situațiile 
verosimile. In afara povestitorului mai participă 
la această dramă chiar dacă în roluri de fundal 
și alții. Un pictor blond și sonor, un prozator 
ochelarist și absorbit de propria-i creație. 
„Doamna de zăpadă" îi preocupă pe cei din jur, 
dar nimeni nu-i știe secretul. încercarea ei de 
a se destăinui, probabil de a cere ajutorul cui
va, este părăsită la jumătate de drum, după care 
femeia dispare fără a mai fi găsită vreodată. 
E la mijloc și un credibil monah Trifon impli
cat prin recluziunea lut hotărită în această 
dramă, după toate aparențele una de dragoste. 
Conturile ințimplării sint nelămurite, nehbtărîte, 
ea poate fi interpretată divers, dar nimeni nu 
poate da o soluție acceptabilă. E probabil că 
femeia a pierit dintr-o pornire sinucigașă, 
ceea ce înseamnă că autorului îi place să creadă 
că mai există ființe care. se sinucid din dra
goste. In fond, prozele din Secretul Doamnei de 
zăpadă au în ele ceva din ostentația unui ma
nifest personal. Ele sint în chip subliniat senti
mentale, nostalgice, lirice. Un alb iernatic deco
rează cele mai multe din paginile acestui vo
lum. ca o expresie manifestă a dorinței de, ima- 
culare. Oamenii există în povestirile lui Mircea 
Micu, puternic profilați, toți cu ascunzișuri su
fletești care-i scot din banalitate. Cu fiecare 
pagină autorul Secretului Doamnei de zăpadă, 
titlu ostentativ, pare a voi să spună : oamenii 
sint unicate, ei nu sint produse de serie, fiecare 
dintre ei este interesant, captivant, misterios, 
enigma este esența firii omenești. Nu întâmplă
tor cuvinte ca „enigma", „secretul" se află așe
zate la vedere în titlurile povestirilor, iar alte 
vocabule din aceeași familie semantică au o 
mare frecvență in textul povestirilor. Secretul 
Doamnei de zăpadă este o replică, deliberată 
sau nu, la proza micului naturalism curent, 
care uniformizează oamenii răpindu-le orice 
mister, renunțind practic la personaje care 
resping misterul și iluzia, ca și orice fel de 
lirism. Ceea ce este redundant în povestirile lui 
Mircea Micu, funcția excesivă a adjectivului de 
pildă, poate fi citit și ca o atitudine literară, un 
mod de a înțelege proza și rosturile ei. Valoarea 
cărții vine însă tocmai din faptul că programul 
ei, neformulat nicăieri ca atare, ci dedus doar 
de critic, rezistă prin carnația acestei proze, 
prin subtilitatea ei. Secretul Doamnei de Ză
padă se constituie de aceea într-o pledoarie 
pentru o literatură a emoției, a sentimentului, 
a încrederii in misterul omenesc, a aspirației 
către frumusețe.

Blana de ren strînge la un loc toate topo- 
surile și preocupările prozei lui Mircea Micu 
din Secretul Doamnei de zăpadă intr-o sinteză 
artistică de excepție.- Figura singulară, misteri
oasă este aici laponul Aaripa, poet probabil, 
intilnit in Finlanda, tânăr ciudat și prietenos, 
care, din motive necunoscute nouă, vrea să se 
sinucidă, și cu care povestitorul face o călătorie 
spre nord in lumea finlandeză a laponilor și 
renilor, prilej de frumoase pagini de literatură 
exotică, unde întâlnește un bătrîn tutelar și o 
vrăjitoare impresionantă. „Blana de ren" este 
un dar care simbolizează legătura frățească. Ea 
va trăi cit va trăi si legătura dintre cei doi 
piieteni. Intr-o zi „blana de ren" iși pierde 
noblețea animală devenind o bucată de piele 
fără strălucire. La capătul lumii, undeva in 
nord, straniul Aaripa. al cărui motiv de sinu
cidere nu-1 știm, a murit. Notația realistă este 
peste tot instrumentul prim al scriitorului, care 
pierind de aici știe să sugereze trecind pe ne
simțite la o suprarealitate care este de fapt un 
peisaj, o intimnlare dilatată de însuflețirea lu
cidă a artistului. Citeva din portretele înfățișa
te in Secretul Doamnei de zăpadă merită aten
ția specială a istoricului literar, pentru că sub 
nume conventionale, Mircea Micu fixează inspi
rat și concentaat fizionomia citorva scriitori 
c. -.•e.T.porani, Marin Preda, Teodor Mazilu, 
1 ănuș Neagu. cu o reală admirație colegială cu 
•- ,. y să distructivei literaturi cu cheie. Se
cretul Doamnei de zăuadă. volum de excepție al 
prizei de azi, ni-1 înfățișează pe Mircea Micu 

ce- mai expresivă postură a artei și năzuin- 
te-x trie literare.

M. Ungheanu

Intilnirc 
intre două cărți

Urmare din pag. 1

si unde, teoretic, nici un efect atomic nu poate 
ajunge, se află un grup format din militari și 
din personal auxiliar ; misiunea acestor militari 
este să declanșeze riposta in cazul unei agre
siuni atomice inițiată de inamic. La nivelele 
următoare se află in ordine : militari care asi
gură apărarea (6), inalți demnitari, savanti, po
liticieni și foști militari cu grade înalte (5), 
oameni importanți, dar nu in măsura locatari
lor nivelelor 6 și 5 (4). Confortul și promisiunea 
de supraviețuire descresc pe măsura apropierii 
de suprafață. Cel mai apropiat de exterior nivel 
este echivalentul unei ultramodeste locuințe 
dintr-un bidonville ; rolul lui este mai ales psi
hologic și constă in a oferi marii majorități a 
cetățenilor iluzia unei posibilități de salvare in 
cazul unui atac nuclear. După cum se vede, cele 
șapte nivele sint o imagine a unei societăți de 
tip capitalisto-militarist. In plus, aspect impor
tant. imagining pachebotul său subpămintean. 
autorul reușește să construiască o parabolă a 
doctrinei descurajării atomice, anume a absur
dității acesteia.

Cea de a doua carte se numește Soarta Pămin- 
tului (traducere de Rodlca Culcer, ediție îngri
jită de Sergiu Verona, Editura politică, 1983). 
Originalul a apărut in S.U.A. în 1982. De data 
aceasta este vorba despre un eseu scris in stil 
jurnalistic, in care sint invocate opiniile unor 
specialiști, aportul strict peraonal al autorului 
manlfestindu-se mai ales prin formularea unor 
raționamente menite să dovedească inconsis
tența teoreticienilor și strategilor care sprijină 
doctrina descurajării atomice. Ceea ce in Level 
Seven era sugerat, aici este argumentat. Mai 
intii, Jonathan Schell, fiindcă el este autorul, 
încearcă să construiască diferite scenarii ale 
unui război nuclear, dovedind abilitatea unui 
jurnalist versat și ingenios. Apoi, in cea mai 
interesantă parte a cărții, analizează, in sensul 
menționat mai sus, argumentele celor care spri
jină doctrina descurajării. Esența contra-argu- 
mentării lui Jonathan Schell constă in următoa
rea idee : din moment ce o lovitură nucleară 
provoacă distrugerea practic totală a națiunii 
atacate, ce rost mai are contralovitura? Cum ri
posta răzbunătoare nu se justifică nici din punct 
de vedere logic și nici din punct de vedere mo
ral, apărătorii descurajării sint puși in situația 
de a teoretiza absurditatea.

Pe lingă felul convingător in care demontează 
doctrina descurajării, cartea lui Jonathan Schell 
mai cuprinde și foarte interesante observații 
psihologice. Un exemplu : constatarea că ome
nirea contemporană (precum și fiecare individ 
in parte) manifestă o anumită incapacitate de 
a înțelege natura globala a pericolului atomic.

determinînd un fermecător decalaj între plinăta
tea datelor concrete, a pitorescului bogat de care 
uzează Voiculescu în această poemă, cu evocarea 
magistrală a unei părți din Bucureștii tradiționali, 
și expresia cu totul aspră și tragică a unor rituri 
de o brutalitate înspăimîntătoare ce se infiltrează 
în substanța concretului. Rămlne însă un echivoc 
— am putea spune — între substratul real al ace
lei practici legată de agonia umană și pura fan
tezie care o alcătuiește".

■ „REFLEX", pliant editat de Comitetul Jude
țean de Cultură și Educație Socialistă Caras-Seve- 
rin, atrage din nou atenția asupra deosebitului spi
rit de emulație creatoare ce animă pe slujitorii 
condeiului din această parte a țării. „Foaia" 
recent sosită la redacție ne prilejuiește 
plăcuta reîntîlnire cu nume de poeți, prozatori și 
comentatori literari caras-severineni bine cunos- 
cuți prin valoroasa lor activitate literară : Octavian 
Doclin. Sabin Opreanu. Gheorghe Jurma, Gheor
ghe Azap, Gheorghe Zincescu, Nicolae Irimia, Ada 
Cruceanu. Olga Neagu, I. ,G. Șeitan. Remarcabilă, 
de asemenea, este prezența în numărul „foii" a 
unor colaboratori externi de prestigiu precum An- 
ghel Dumbrăveanu, Laurențiu Ulici șl Nicolae Pre- 
lipceanu.

Cronicar

VlAȚA CĂRȚILOR

POEZIIE

UN POEM
«MITOLOGIC»

Mitul biblic al lui Adam 
și Eva constituie pretex
tul — și textul, adică 
țesătura semantică — al 
noului volum al lui Vasile 
Smărândescu. Exclamația 
muritorului •). Autorul e, 
structural, un moralist — 
în această, așa-zicipd, 
„schemă" de gindire in- 
cluzîndu-se : figurația mi
tologică. meditația (..en 
passant"), organizarea dis
cursului și, nu pe ulti
mul plan, configurația 
ironică. Un adevărat mo
ralist nu poate fi lipsit 

de ironie — aici; una cam superficială, 
exclamativă. „Exclamația muritorului" este 
unul și același lucru cu constatarea con
diției umape. O formă de a lua cunoș
tință, exercițiu în care demitizarea iși are rolul 
consacrat, prea consacrat chiar. Modelul lui 
Vasile Smărândescu, modelul din care, vrem să 
spunem, se trage tipologic poezia iui, este 
Marin Sorescu. Mai exact, primele cărți ale 
acestuia. Și articularea textului trimite direct 
la autorul Tinereții lui Don Quîjote : „După 
episodul cu șarpele / domnul a bănuit că am 
furat vicle’Aia de la el. / Iată de ce s-a-ntristat 
/ că adam a evoluat / și cunoscînd binele și 
răul / poate deveni periculos. / Și ca nu cumva

PROZA

UN ROMAN
IRONIC

soman

mu ambiții tranzite

Prin activitatea sa lite
rară din ultimii ani Mir
cea Opriță și-a consolidat 
o pozifie de prozator
specializat in science
fiction și. in mod impli
cit, una de autor serios. 
Spun „autor serios", 
fiindcă există o preju
decată a criticii noastre, 
care poate fi formulată 
în felul următor : de re
gulă, un autor poate ex
cela într-un singur gen, 
ceea ce scrie in alte ge
nuri sint texte acciden
tale, născute din capricii 

ii și care se cuvine a fi co
mentate într-o tonalitate specială, ce asamblea
ză îngăduința de principiu (cum este, în fond, 
vorba despre niște scrieri marginale, nedefini
torii. de ce să fim prea intransigenți ? cu vaga 
ironie (este cazul să fim perfect serioși doar 
atunci cind discutăm partea esențială a unei 
opere). Cu destul de mare dificultate este ad
misă ideea că un anumit autor a reușit la fel 
de bine in mai multe genuri. Dacă urmărim 
perioada contemporană a literaturii noastre ob
servăm cu ușurință că recunoașteri de acest tip 
există doar citeva, chiar și in cazul lor, cu tim
pul, numele respectivilor autori tinzind a fi 
legat de practicarea unui singur gen. Se poate 
spune, făcind astfel putină sociologie a succe
sului literar, că abordarea mai multor genuri 
nu le dăunează personalităților cu adevărat pu
ternice ; in schimb, autorilor de forță medie 
sau mică Ie strică, prin stirnirea unei anumite 
impresii de neseriozitate (or, se știe, seriozita
tea este unul dintre cele mai reușite surogate 
ale talentului).

Ferindu-mă de prejudecata expusă mai’ sus,

CR1T1IC7I

STUDII
DE ISTORIE

A CURENTELOR

iHM.fĂCURARIl

S< Tutori Z*

direcții 
literare

a apărut in 1981) se

OM»*9 II

Pasionat cercetător al 
clasicismului românesc, 
fenomen căruia i-a con
sacrat mai multe lucrări, 
autor al unor monografii 
valoroase (Ion Ghica, Di- 
mitrie Bolintineanu, Al. 
Odobescu) profesorul u- 
niversitar Dim. Păcu- 
rariu a publicat mai 
multe volume de studii, 
evocări și cercetări in 
domeniul istoriei lite
rare.

Cel de-al doilea vo
lum cu titlul Scriitori și 
direcții literare (primul 

inscrie în aceeași orientare 
a cercetării. Structurat in două secțiuni, acest 
nou volum*) cuprinde două tipuri de abordare : 
a unor probleme teoretice privitoare la direcții, 
școli, curente și detalierea unui anumit aspect 
(clasic, romantic, baroc) la o anume personali
tate culturală.

Cartea se deschide cu o trecere critică în 
revistă a opiniilor privitoare la conceptul de 
baroc. Dim. Păcurariu consideră că „secolul al 
XVII-lea, în cultura română, nu e, baroc, pre
cum se susține uneori. El înclină mai degrabă 
către „umanism și clasicism", dar identifică ten
dințe baroce la începutul veacului al XVIII-lea, 
la Antim Ivireanu, la Dimitrie Cantemir și ul- 
une se naște exclamația lirică. S-ar impune 

să ia roade din pomul vieții / și să se împli
nească pe veci / l-a alungat de sub streșini de 
aur." în volumul amintit, Marin Sorescu publi
ca, să ne amintim, o poezie cu titlul Adam, cu 
o tematică și într-o formulă cu care pot fi com
parate textele din Exclamația... Este, acela, un 
poem tipic pentru modalitatea lui Sorescu de a 
se desolidariza de forme și semnificații consa
crate, uzate, printr-o imaginație in care ironia 
e deopotrivă „plebee" și „livrescă". Poemul lui 
Vasile Smărândescu — cartea e, de fapt, un 
poem unic, mai mult sau mal puțin arbitrar 
împărțit — uzează de alt procedeu, e adevărat, 
învecinat : felul de a se despărți de sensuri 
știute e o consecință a încercării de revizuire 
ontologică a tiparelor originare. Ce îl apropie 
de Sorescu, în afara unui stil discursiv asemă
nător, e tocmai acest tip de „sabotare" a mitu
lui pe propriul său teren. Foloșindu-1. recon- 
struindu-1, obsetvîndu-i, eventual, precaritatea, 
admițîndu-i puterea, analizîndu-1 șansele. Mai 
ales aceasta din urmă : ironia, așa cum e folo
sită in cazul de față, nu are nimic destructiv. 
Impresia de construcție trebuie să rămînă vie. 
De aceea poetul grupează „mica" lui desfășu
rare de forte „muritoare"' in șapte secțiuni. Nu 
mai sint insă cele șapte zile ale creațiunii, ci 
mult mai modestele șapte seri. Avind acest ton 
de legendă modernă, legendă prin subiect, nu 
prin rezolvare, cartea lui Vasile Smărăndescu 
nu e lipsită de un fior epic pe care destăinuirea 
poetică il conține. Pseudo-epicizarea este în 
general o tehnică potrivită plăsmuirii ironice, 
nestrăină de sarcasm, jocului ce ascunde, cu 
umilință, exact contrariul. A simula banalitatea 
coincide cu a explora limita. Pur și simplu a 
trece dincolo, făcind cu ochiul.

Recuzita folosită e previzibilă : pe lingă cuplul 
originar, „domnul" și „dracu". „pomul cunoaș
terii" și „vremurile antediluviene" — nesigu
ranța. Truc, firește, căci nu de incertitudine e 
votba, cit de inversarea relațiilor cunoscute, 
ceea ce duce la relativizare. Din această tensi
une se naște exclamația lirică. S-ar impune 
o tentativă de desprindere de sub zodia sores- 
ciană și o mai sporită atenție fată de virtuțile 
imagistice ale plăsmuirii poetice. Oricit de 
„seacă" și-ar dori autorul rostirea, pentru a 
cîșttga in ținută moralistă și viziune ironică, 
acestea din urmă se sprijină, in poezie, pe ima
gine. Structurile ei Sint, poate, altele. Siguranța 
tăieturii frazeologice, tehnica bună ne fac să 
așteptăm cu interes cărțile lui Vasile Smă
răndescu.

Costin Tuchilă
*) Vasile Smărăndescu : „Exclamația muri

torului", Editura „Sport-Turism", 1984.

încerc să discut romanul Cina cea mal lungă *) 
fără să mă gîndesc în mod special la faptul că 
autorul este unul dintre fruntașii science-fic- 
tion-ului românesc și că, in virtutea „regulel", 
textele sale reprezentative in acest gen ar trebui 
căutate.

Scris la persoana intii, Cina cea mai lungă 
este romanul unui narator ironic, care colecțio
nează neajunsuri nu tocmai maligne ale me
diului social in care trăiește (un oraș transil
vănean al zilelor noastre) și monologhează apoi 
pe marginea lor. Cu vervă caracterologică sint 
schițate portretele, mai degrabă caricaturile 
unor oameni care au diverse defecte comice 
sau tragicomice (excepție face doar un grup de 
huligani, a cărui periculozitate socială este ma
joră). Unul se îmbată și greșește scara de bloc, 
nimerind la ușa naratorului spre miezul nopții 
și bijbiind interminabil cu cheia pe la broască; 
altuia, de profesie șofer, îi tot umblă gura cum 
că intelectualii sint niște terchea-berchea, un 
fel de paraziți mai speciali ; un vecin de bloc 
se dovedește a fi nu numai maniac, dar și spe
culant, incercînd să-i vindă naratorului niște 
cărți la suprâpret ; cutare iși cumpără o vilă 
de un milion (de unde banii ?), cutărică tulbură 
liniștea vesperală a cartierului etc. La focul 
ironico-umoristic al naratorului se frig și ființe 
ale căror scăderi sint cu totul nevinovate : 
Măriuta, o tânără logodnică de zidar prosper, 
este prea grasă ; Guști Dej eu, un încornorat 
cumsecade, făcind parte din categoria rataților 
agitați, dă telefoane la ore nepotrivite și por
nește anchete sociologice puerile ; un actor 
bătrîior din Turda iși cam vopsește părul, iși 
unge fața cu creme nutritive, antirid și o face 
pe cocoșelul. Mai apar și alte împrejurări ne
plăcute, de Un calibru asemănător, care nu se 
datorează unor personaje bine delimitate, ci 
provin din diverse defecțiuni apărute în rețeaua 
serviciilor urbane. Naratorul, damnat la postura 
unui Gulliver nimerit în ținutul unor ființe 
moralmente pitice, le înregistrează cu repro
bare. In toate împrejurările verva ironică sau 
doar umoristică este remarcabilă, punind o pece
te de originalitate asupra ansamblului.

Un loc distinct în reușitul roman al lui Mir
cea Opriță îl ocupă considerațiile eseistico- 
parabolice, pe care naratorul le rostește in 
legătură cu diverse împrejurări sociale. 
Un loc special in roman il ocupă, după cum 
aceia care cunosc scrierile anterioare ale lui 
Mircea Opriță ar fi putut să anticipeze, aluziile 
la literatura ștlințifico-fantastică.

In ansamblu privit, romanul Cina cea mai 
lungă este o reușită- Citindu-1, m-am gindit că 
Mircea Opriță s-a cam săturat de atâtea nave 
spațiale, roboți, călătorii in timp și altele de 
acest tip și că, propulsat de patima clasică a ce
lui recent convertit, promite să persevereze în 
romanul social.

Voicu Bugariu
•) Mircea Oprită : „Cina cea mai lungă", Edi

tura „Dacia", 1983.

Elemente de baroc, spune istoricul literar, se 
întâlnesc și la scriitori din epoca deplinei ma
turizări a literaturii române moderne (Odo
bescu, Hogaș, Macedonski, Mateiu Caragiale, pină 
la Eugen Barbu) dar ca manifestare sporadică, 
nefiind vorba, „despre o epocă distinctă de do
minație barocă".

înrudit cu acest studiu este un altul, din 
aceeași secțiune a cărții : „Există un rococo 
literar ?“ Foarte informat, cercetătorul compară 
opiniile ce s-au emis in legătură cu această 
problemă și pledează, în final, pentru integrarea 
intre tendințele clasiciste a poeziei erotice scri
se de Văcărești, Conachi, Dimachi, Milu și alti 
poeți din epoca premodernă.

In aceeași secțiune a volumului autorul a 
grupat încă două cercetări similare ca factiiră : 
„Folclorul, primul nostru clasicism" și „Scrii
torii și idealul întregirii unității naționale".

A doua secțiune cuprinde studii ce urmăresc 
fie „Concepția clasică a unui iluminist arde
lean : Ion Piuariu Molnar", fie, „Iluminism și 
clasicism la Dinicu Golescu", sau „Pașoptism 
și junimism : B. P. Hasdeu".

Sub titlul „Aspirația spre clasicism a unui 
mare romantic" sint reunite note despre proza 
eminesciană referitoare in special la „Cezara", 
nuvelă in ale cărei fraze succesive de elabo
rare, cercetătorul observă „atenuarea romantis
mului" și năzuința către „un ideal de artă 
clasică".

Un studiu remarcabil este dedicat lui Ion 
Heliade Radulescu, in calitatea sa de precursor 
și îndrumător, iar un altul Iul C. Negri, („De
canul" generației pașoptiste), autor ale cărui 
scrieri poartă „amprenta mișcării literare ro
mânești din epocă". Un studiu- interesant anali
zează personalitatea de istoric literar a lui 
E. Lovinescu, tot astfel cum este descrisă acti
vitatea de creator de școală în istoria literară 
a lui D. Popovici. Dimensiunea clasică a crea
ției este urmărită intr-un studiu intitulat „Un 
temperament baroc pledind pentru clasicism", 
despre G. Călinescu și in „Clasicismul unui 
realist modern", consacrat lui Marin Preda. 
Noul volum al profesorului Dim. Păcurariu re
prezintă astfel o continuare a cercetărilor ma
jore anterioare dedicate îndeosebi clasicismului 
românesc și interferențelor dintre curente și 
direcții, prin considerații erudite și de def’nire, 
prin disocierea unor semnificații culturale și 
prin integrarea fenomenelor într-o unitate de
terminantă de perspectiva metodologică.

Gheorghe Buluță
*) Dim Păcurariu : „Scriitori și direcții lite

rare", vol. II, Editura „Albatros", 1984.



VRANCEA -
UN SCUT
DE TARĂ
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vartan 
arachelian

1. Ce deosebește diamantul de cărbune ?
Tainice sint căile prin care locurile, ca și oa

menii, reușesc să se idenWice in istorie prin 
fapte și evenimente care w ridică deasupra ui
tării. Pe o astfel de matrice secretă a străbătut 
timpurile spre noi și străvechiul ținut al Vran- 
cei. Pămînt frămintat de repetate mișcări vulca
nice, convulsii produse după un calendar geolo
gic încă nedescifrat, Vrancea are un statut .geo
grafic special. Uriașa surpătură de pămînt, ce 
se întinde de la miază-noapte spre miază-zi, 
este străjuită la dreapta de crestele munților îm
păduriți iar in stingă de cimpia Șiretului.

Șușița la nord și Putna la sud au ros in 
scoarță porțile de intrare in cetatea de piatră a 
Vrancei. In mijlocul uriașelor alunecări de pă- 
mint, pe care zvircolirile din adincuri ale mag
mei le-a produs, se află străvechile sate ale ră
zeșilor. Sint parcă risipite pe coastele dealurilor 
încă de la facerea lumii. Oamenii — și vrincenii 
stau ca o dovadă — nu sint numai copiii soare
lui, ci și ai muntelui. Așezați pe aceste locuri 
unde fiecare aruncătură de ochi îți amintește 
mereu de invincibila mișcare telurică, oamenii 
de aici au in pasta lor intimă nesupușenia care 
nu de la soare le vine ci de la muntele pe care 
se cațără și care-i hrănește. e

Țara Vrancei, chiar și atunci cînd se afla in 
cuprinderea Moldovei sau a Munteniei, liberă de 
autoritatea domnească a fost și nu va fi greșit 
deloc Cantemir cind vorbea de existența, încă 
din zorii istoriei • noastre, a unei republici 
vrincene.

Ciobani și podgoreni vestiți, cioplitori in lemn 
și meșteri de case ei împlineau aici și rosturile 
grăniceritului. Obiceiul munților le era pravilă 
pe cit de simplă pe atît de dreaptă și vrincenii 
nu ascultau de trimișii domnești decit dacă și 
aceștia înțelegeau să se supună datinilor locu
lui. Ștefan cel Mare, vrîncean și el, le respecta 
cutumele nu numai din datoria pe care o Împli
nim, de-a lungul întregii vieți, față de locurile 
unde ne-am născut, ci și din logica intimă a 
domniei la a cărei corvoadă se angajase și față 
de oamenii de aici care serviseră dintotdeauna 
patria lor cu o devoțiune exemplară. Vrincenii 
țineau multe privilegii asupra pămintului și 
pentru ele aveau să se judece pînă aproape de 
zilele noastre, dar privilegiul la care au ținut cel 
mai mult și de care niciodată nu s-au lăsat je- 
fuiți a fost acela de a rămine oameni liberi. Ei 
născuseră Miorița, ale cărei nestemate risipite 
prin satele vrincene le adunase Alecsandri, pe 
pămintul lor se sărbătorise, intr-o zi viforoasă 
de iarnă, unirea de la 1859, pe păminturile 
acestea se îngrămădiseră, in urmă cu șaizeci și 
cinci de ani, puhoaie de soldați străini țintind 
uciderea ființei noastre statale.

2. Binecuvintate locuri alcătuiesc vatra româ
nească dar ea e, in egală măsură, și oglinda fi
delă a neamului care o stăpinește căci, nu-i 
așa ?, o țară are noblețea pe care o legitimează 
vrednicia fiilor săi.

Panciu e un punct minuscul pe harta țării. 
Secole de-a rîndul localitatea a fost identificată 
cu faimoasa podgorie, una dintre cele mai vechi 
și mai mari din țară, făcînd parte, alături de 
alte faimoase podgorii de la Odobești și Crucea, 
din „hinterlandul-* cetății Vrancei.

Faima de podgoreni a păncenilor le-a adus 
oare o bunăstare pe potrivă ?

In 1938, aflăm din Enciclopedia României, 
producătorul vindea vinul cu patru lei, iar cum
părătorul il obținea cu un preț de cinci ori mai 
mare. Cel ce mijlocea comerțul lua și partea 
leului. Ce însemnau cei patru lei pe litru de 
vin aflăm tct din această inegalabilă alcătuire 
enciclopedică : „în regiunea Mississippi cu mun
ca pe două zile (pe o plantație — n. n.) un ne
gru iși poate cumpăra o pereche de ghete, iar 
la noi un țăran ar trebui să muncească 45 de 
zile".

Din cei 2 162 de locuitori, patruzeci la suta 
erau neștiutori de carte, deși cojnuna urbană 
Panciu avea două școli primare, o școală de 
meserii pentru băieți și un gimnaziu industrial 
de fete.

Așezată cam la mijlocul fostului județ Putna, 
la poalele dealurilor, pe malurile pinului Șu
șița, la douăzeci și opt de kilometri de Focșani, 
nouăzeci și unu de kilometri de Galați și două 
sute treizeci și doi de kilometri de București, 
populația localității se împărțea între cei ce 
munceau podgoriile — cei mai mulți la număr 
și care luau o cincime din rodul muncii lor — 
și cel ce negustoreau vinurile — puțini la nu
măr — care luau patru cincimi din contravaloa
rea mărfii produse de ceilalți.

O fabrică de spirt din vin și o distilerie de 
rachiu arătau și ele puținătatea preocupărilor 
de valorificare superioară a roadelor : cei mulți 
înglodați în datoriile contractate la Banca pod- 
goreanului nu puteau visa la nici o altă iniția
tivă de industrializare, cei prea puțini la număr 
cîștigau, cu eforturi minime, prea mult ca să se 
ostenească cu zidirea unor stabilimente indus
triale.

u există punct pe harta geagrafică a 
țării in care dezvoltarea socialismului 

MaLsă nu fi angrenat transformări revo
luționare, prefaceri menite să anga

jeze profund și să modifice structuri su
fletești și de conștiință creînd o stare de spirit 
colectivă favorabilă muncii, marilor deschideri 
către industrializare, către agricultură, către cul
tură, către democratizarea vieții sociale — des
chise de Congresul al IX-lea al partidului.

întreaga țară palpită astăzi de tumultul pre
facerilor, uneori incredibile chiar pentru cei care 
le înfăptuiesc. Pretutindeni ritmul transformări
lor revoluționare devine chemare, implicare in 
miezul incandescent al faptei cotidiene. Senti
mentul acesta l-am avut de curind trecind către 
Sud. în cimpia doljeană, a cărei zare 
trepida sub căldura de vară. Tempera
tura ridicată a zilei însorite potenta par
că avintul muncitorilor de pe ogoarele 
I.A.S. Sadova, care încheiaseră orimii re
coltatul orzului realizind o medie de peste 5 000 
kg la ha și începuseră o nouă ofensivă pentru 
introducerea in brazdă a seminței culturilor 
duble,- pentru culesul fructelor și seceratul griu
lui. Ion Dobrescu, directorul întreprinderii din 
anul 1958, ne confirmă că aceasta este cea mai 
mare producție de pînă acum înregistrată pe 
nisipurile ce se intind pină la Dăbuleni. La Sa
dova, așezare in care se mai păstrează încă 
zidurile unei ctitorii a lui Matei Basarab, (cineva 
a rostit și numele lui Mihail Sadoveanu) sînt 
oameni gospodari, care știu să întrețină și să 
folosească bine sistemul de irigații realizat in 
anii din urmă și să obțină recolte bogată, ne 
spun tovarășii Nicu Florian — primarul comu
nei — și Dumitru Ștef, secretar adjunct, direc
torul căminului cultural. Pe rind ei vorbesc 
despre cele 7 mii rațe ce cresc la C.A.P. Sa
dova, a doua serie fiind pregătită la incubator, 
despre cei 300 porci buni de livrat către stat, 
despre cele 2 700 colonii de albine ale I.A.S. și 
15 mii oi, despre piersicii și merii care sint pe 
rod și multe altele, care il fac să strălucească de 
bucurie și să rîdă molipsitor pe nea Gheorghe 
Niculescu cantinierul modernei cantine a I.A.S. 
Sadova, unde servesc masa lucrătorii de aici.
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Sever Comei Mcrmeie : „Rod bogat*

Dar nu numai această urbe intrase intr-un 
cerc vicios.

Parte dintr-un întreg Panciu era sufocat de 
aceleași probleme insolvabile în condițiile so
ciale date. Desigur, de la cele 40 de felinare 
„fixate în 40 de stilpi de tuciu" în 1913 s-a tre
cut la iluminarea electrică a orașului, desigur că 
la începutul secolului existau 17 străzi pavate, 
desigur primele inițiative pentru aducerea apei 
sînt consemnate încă din anul 1840, cînd a în
ceput construirea primei conducte de apă, desi
gur tîrgul cuprindea „case joase, văruite in alb, 
cu acoperișuri in două ape, dar foarte înalte, de 
trei ori mai inalte decit casa, toate cu pridvor 
lat in față și toate susținute de stilpi înfloriți 
de stejar și care îndesindu-se se putea merge 
dintr-un capăt in altul al tirgului. din pridvor 
în pridvor fără întrerupere ca pe un trotuar 
de lemn, sub strașina largă de trei-patru metri, 
fără teamă de ploaie sau noroi", desigur... Desi
gur, Panciu era un tirg mai răsărit dar, totuși, 
parte dintr-un întreg dezolant.

Starea materială a țăranului ajunsese atît de 
precară incit oficialitățile timpului recunoșteau 
cu o dezarmantă tristețe : „Un om sărac nu are 
nici măcar tentația ciștigului rezultind dintr-o 
îmbunătățire a izvoarelor sale de venit. El tră
iește de la zi la zi“. Se putea trăi mai departe 
vegetînd ? — aceasta era in fond întrebarea și 
ea avea un singur răspuns pozitiv : revoluția.

3. Spre cuibul Vrancei, ascuns in ceața zării, 
se grăbea, intr-un automobil militar, cu șaizeci 
și cinci de ani in urmă, cel ce avea să restituie 
țării nu numai Strada Lăpușneanu, ci mai ales 
Baltagul cu oamenii săi care sint mai degrabă 
copiii muntelui decit ai soarelui. Drumul ii des
coperea „căpitanului Mihai" locuri vechi și fa
miliare sufletului său. Aici dumbrava încintă- 
toare de la strunga, dincolo arborii seculari 
străjuind calea spre Roman, valea Moldovei in 
dreapta și calea Șiretului in stingă, scinteind cu 
apele lor sub ușoare pulberi argintii. Tainice 
chemări il vor lega de aceste locuri. După moar
tea timpurie a mamei sale el descoperise la 
Verșeni, odată cu rudele ei. răzerimea. O a doua 
mare revelație va trăi Mihail Sadoveanu aici in 
zona Vrancei, în timpul primului război mon
dial. Notațiile sale de reporter nu Iă=au să se 
ghicească la inceput vreo dragoste față
de aceste locuri : „Sint cefressi icoan- dragi sie 
vechiului și frumosului n.stru pî.T.int : satele 
albe, livezile, drumeagurile cenușii Sint «e- 
leași lanuri de grine. ca i.ăcări aurii, in imen
sul cuptor al lui iulie, și sc.'lcast twoare -.erzi 
de porumbiști. Dar peste toate pi-Jlejle parcă un 
ac-r de trisielâ. In sate și pe : râm.-.s
numai femeile, copii și bălrim. Bărb ::: șut; 
cu arma in mină și cu ochu nec_rc-ji in puroiul 
dușman". In aceste priveliști vrir. : — .auto
rul poate afla primele impresii sie e-responden- 
tului de front Mihail Sadoveanu. dir-.-f.-.r.:. 
tidianului România editat de Mardi Stat Ma
jor. “Deocamdată războiul ii ocuhU d>șp.:~>txh- 
tățile creatoare și gazetăria se va d d. na
ratoare, dar. așa cum avea ei să mirt . ă
mai tirziu, in aceste zile de front *.j sile
primul imbold al construcției Baltagului, aici
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nicolae petre 
vrânceanu

Același freamăt al muncii la Bechet, locali
tate care iși atestă documentar șapte secole de 
existență și 1 totodată, citeva milenii prin ■■ -
giile de cultură materială adunate in frumosul 
muzeu de istorie și etnografie comunal. Aici, la 
confluența Jiului cu Dunărea, culturile sint 
foarte bine întreținute și promit recolte fru
moase de porumb, sfeclă de zahăr și floarea 
soarelui. Mica industrie este prezentă la Be
chet prin cocheta fabrică de conserve din le
gume și fructe care valorifică produsele din 
zonă, prin întreprinderea de prelucrare a 
laptelui cu produse recunoscute pentru cali
tatea lor. prin noua bază de prelucra
re a produselor cerealiere, prin activi
tatea în curs de dezvoltare a portului 
la Dunăre. Secretarul Comitetului comunal 
de partid. Iulian Miulescu. se mindrește 
de asemenea cu cele două mii găini ouă- 
toare, cu cei 500 porci și cu complexul nou, pre
gătit pentru creșterea a 800 capete bovine ce vor 
fi aduse aici în curind. Hrana le e asigurată 
fiindcă din prima coasă s-au luat și depozi
tat 600 tone lucerna de pe cele 120 ha semă
nate cu această cultură. De asemenea, cu statia 
PECO, cele 12 secții ale cooperativei meșteșugă- 

avea să aibă e] revelația Mioriței al cărui mo
tiv epic va fi simburele în jurul căruia se va 
ordona trama romanului. Mai mult decit atît el 
avea să ne spună și locul în care a trăit această 
mare descoperire : comuna Vizantea, pe malul 
Șușiței in apropierea Mărășeștilor, nu departe 
de Panciu. Aflat in văpaia ofensivei de la Mă- 
rășești soldații români îl vor impresiona in cel 
mai înalt fei pe „căpitanul Mihai" : „De mult 
așteptară ei ora aceasta. Gătiți ca la paradă, 
bărbieriți și lustruiți, făcuseră cel din urmă le- 
gămînt cu inima lor și se duceau cu îndîrjire la 
jertfă. A fost o lovitură de trâznet. Fiecare co
loană hotărită la strungă. Zadarnice fură cele 
din urmă silinți ale inamicului. Unde era valea 
mai oarbă iși făceau scări cu lopata și se căță- 
rau. Veneau amenințători ca valurile neoprite 
regimentele 2 vinători și 4 Argeș. Năvăliră asu
pra redutelor începînd de la marginea satului 
către încărcătoarea in vreme ce pe restul fron
tului alte trupe demonstrau ; și la un moment 
dat, de la postul de comandă al diviziei de pe 
dealul Curmătătura, generalul M. (Mărgineanu 
— n.n.) imi spunea că vede limpede cum oștenii 
noștri neopriți se cațără, sar ca din arcuri asu
pra șanțurilor și, deodată, contururile redutelor 
se desemnară limpede in foc și fum sub explo
zia granadelor, pe cind uralele frenetice se 
amestecau cu urletele tunului. Dintr-odată, 
după zilele și nopțile de teribilă bombardare, 
după suferințele morale ale așteptării, lovitura 
aceasta bruscă a infanteriei noastre dezlănțui 
panica in rindurile vrăjmașilor. Unii începură 
a fugi spre sat și spre drumurile de scăpare, cu 
capetele goale, aruncind armele. Alții infigeau 
puștile cu baioneta in jos, inainte-Ie, inălțau 
brațele și se constituiau prizonieri in masă, pa
lizi și tremurind de groază (...). Țăranii noștri 
tăcuți și cu sprincenele încruntate, ii dezarmau 
și-i trimiteau indărăt. Alții alungau cu baioneta 
in coastă pe inamic, care fugea risipindu-se. 
Panica, dira de pulbere aprinsă, trecu asupra 
satului și asupra celorlalte".

„Răn'ți și mor:i in oulbere: tablou crincen și 
convulsionat", esențializa Sadoveanu priveliștea 
cimpului de bătălie în timp ce tragedia mută a 
țărănoilor, care trăiseră ocupația dușmană la 
Vizantea, va declanșa, probabil, izvoarele gene
roase din care se va nutri Baltagul. Comuna 
întreagă e o ruină printre care se agită femeile 
și copiii. Semețe și delicate. îmbrăcate in ca- 
tnnte negre -.-are se armonizează discret cu că
mășile albe, inflorite cu cusături, vrinceneie au 
trăsăturile rasate pe care le dă vechimea și pu
ritate?. neamului lor de munteni. Căpitanul intră 
in vorbă cu ele. O fată spnncenată. cu ochii 
căprui și sinii îndrăzneți se apropie fără sfială :

— Să vedeți dumneavoastră, nouă ne părea 
bine cînd vedeam că arde soțul nostru. Las' să 
ardă ! De-ar arde și cuibul răilor 1 Bine că s-au 
dus ră ne-.ou chinuit destul. Astă iarnă purtau 
femeile din ioc in loc, pe ger, cu pruncii la 
âiH...

— V-au luat tot ?
— Tot ne-au luat ! Și cel din urmă fir de po

rumb. Și pe urmă ni-I vindeau tot nouă. Apoi 
au scociorit pivnițele și ogrăzile pe unde ne in- 

rc-ș*.-. . Mu.-c.torul". S.M.A.. coloana de trans
porturi auto, hotelul și noile spații comerciale 
deschise la parterul blocurilor recent construite, 
avind fă) apartamente.

La Bechet se desfășoară și o remarcabilă viață 
spirituală, insuși primarul este membru al ce
naclului literar „Clepsidre", ne spune Eugenia 
Dobre. secretar adjunct al Comitetului comunal 
de partid, care amintește și de cei 670 elevi ai 
Școlii generale cL I—X. de Universitatea cul- 
tural-științifică și de secția Universității po
litice și de conducere ce ființează pentru ca
drele din această parte a județului, de biblio
teca și cinematograful comunei și despre mu
zeul pe care l-am vizitat cu mult interes, ghi
dați de inimosul prof. Gh. Boaghe și de poetul 
Gh. D. Vasile, bucureștean din satul Lișteava, 
din apropierea Bechetului. Pe un virf de deal 
dominind pină departe frumoasa vale a Ama- 
radiei și comuna Goești. strălucește albă casa 
in care a tnăit Alexandru Macedonski, cel 
care, in publicația „Cuvintul meu", anul I, nr. 9, 
din 22 noiembrie 1915 — publicație expusă in- 
tr-una din sălile casei memoriale — nota cu 
previziune patriotică : „Peste o sută de ani vom 
fi intre Carpați și Dunăre — dacă fecunditatea 
nașterilor nu va scădea — 25 de milioane... 
Credința mea e că România e chemată să 
ajungă, cu timpul, fruntașă a națiunilor latine".

Pretutindeni unde am fost zilele acestea, la 
Sadova. Bechet sau la Goești — localitate din 
zona colinară a Doljului, unde am fost conduși 
de Traian Șovăilă, unul din gospodarii comu
nei — fețele și miinile arse de soare ale mun
citorilor cimpiei au întîmpinat cu bucurie 
poezia, cuvintele pline de farmec ale limbii 
române. Le-am urmărit ochii frumoși, fețele 
luminate cind auzeau muzica vorbelor spuse 
de Alexandru Bălăci, Marin Sorescu, loan 

gropasem lucrurile mai de preț și zestrile... Nu 
știu cum au făcut dar tot au găsit și tot au 
luat... Am robit la ei ca-n timpurile de demult. 
Ne scoteau rind pe rind și pe fetele mai Voinice 
și pe cele mai crude și ne puneau să lucrăm 
din greu la șosele. Cu ce inimă lucram noi ? 
Cum puteam noi facb drumuri Ia străini, ca să 
apese și să dărime țara noastră ? » Loveam cu 
cazmaua și inghițeam lacrimile. Cînd li se părea 
lor ceva, ne închideau, ne chinuiau și ne ba
teau peste obraji... Ne bateau și cu biciul, dom
nule...

— Ce să-i faci ? zice cu tristețe o jpătrină. Așa 
a fost pedeapsa noastră. Neam străin. Cel puțin 
un lucru tot l-au avut. C-au fost cinstiți cu par
tea femeiascâ...

Sadoveanu o privește drept in ochi. Adică așa 
să fi fost oare ? Bătrina nu-i poate susține pri
virile și se întoarce spre ruina căminului ei. 
Două dintre copile își pleacă ochii. Căpitanul ii 
bănuiește plini de ură și de lacrimi.

— Da. așa este... par a șopti buzele lor.
Această ultimă și tragică pudoare ii strînge 

oaspetelui inima de durere. Dar și de ură : 
„Dacă în grozava furtună care bintuie popoarele 
mai pot stărui ambiții, dacă bietele suflete um
brite de rrioarte mai pot urmări răzbunări, dacă 
între ruini și singe ochiul omului mai poate luci, 
— atunci asta nu s-a putut intimpla decit la Mă- 
răști : după umilinți, zdrobiri și lacrimi, ță
ranul soldat s-a năpustit, la 11 iulie, ca intr-o 
nebunie a jertfei, ș-a ridicat in Vrancea heca
tomba răzbunării lui. Pace morților necunoscuți, 
trecuți in veșnicia Împăcării !“

Jertfa țăranului soldat ca și bărbăția cu care 
femeia acestuia își asuma înfruntarea soartei 
maștere vor fi calitățile morale definitorii ale 
eroilor sadovenieni. Următoarea mare revelație, 
după aceea pe care el o trăiește la Verșeni, 
unde descoperă răzeșimea, prin rudele mamei 
sale, o trăiește Sadoveanu aici. în timpul primu
lui război mondial, cind. cu prețul unui uriaș 
tribut de singe, ținutul Vrancei intra din nou in 
legendă.

...Ce deosebește diamantul de cărbune ?

4. încă din copilărie aveam credința că felul 
adulților de a se copilări cite puțin se obține cu 
un pahar sau două de vin. „Nu-i așa doctore ?“ 
mă adresez interlocutorului meu Ion Pușcă, șeful 
complexului de vinificație de la Întreprinderea 
Agricolă de Stat Panciu. El mă aprobă tăcut, nu 
fără un ușor zimbet ironic. Tocmai ne
întorsesem dintr-o excursie subterană de 
doi kilometri prin hrubele săpate. in
urmă cu cinci secole, pe timpul lui Ștefan 
cel Mare. (De altfel multe sint puse aici sub pa
tronajul marelui domnitor.) Lumina difuză, pe
reții înnegriți și macerați de timp, păianjenii 
care sporesc impresia dindemult și de departe 
de viața trepidantă a orașului, piramidele de 
sticle, negre și ele, și un vag miros de mucegai 
dădeau friu liber imaginației. O savantă știință 
a asigurării decorului in care dpspesc vinurile 
inainte de a deveni șampanie este adăugată unei 
tainice priceperi de a combina culorile, și miro
surile, și buchetele licorilor. Astfel, șampania 
albă e aici o surprinzătoare asociere de verde și 
aur, buchetul șampaniei roze e o suavă însoțire 
de parfumuri de trandafiri fanați, de tei... In
tr-adevăr, vinul se logodește perfect cu poezia. 
Este viticultorul un poet ? In loc de răspuns in
terlocutorul meu imi pune in față un manuscris 
gros de vreo opt sute de pagini. 11 răsfoiesc. 
Mulțimea de planșe, de statistici, coloanele de 
cifre mă interzic. E teza de doctorat a interlo
cutorului meu despre prelucrarea șampaniei in 
podgoria Panciu. Și astfel ințeleg că vinificația 
este inainte de toate știință. Intre coperțile de 
carton ale unei teze de doctorat susținută cu 
strălucire se află adunate observațiile și conclu
ziile unor ani lungi de cercetări viticole, dar și 
de istorie. Nu și de poezie ? Lucrarea s-a con
turat și a crescut la pas, zi de zi, odată cu mun
ca desfășurată aici de tinărul inginer. O în
treagă tinerețe, aproape două decenii de viață si 
de muncă, pot fi rezumate in citeva fraze ba
nale, impersonale de manual agricol : condiții 
pedoclimatice, favorabile unor caracteristici or
ganoleptice și de compoziție specifice, aciditatea 
crescută, cantitatea de alcool mai redusă, și cu 
o medie a zahărului rezidual sub două grame 
la litru etc., etc. Dar pînă cînd primul triaj să 
fie trimis în hrube pentru a se obține prin me
toda champenoise licoarea de azi cunoscută in 
multe țări europene a fost o cale lungă in care 
s-au impus valori morale, pe care cu o dezar
mantă tristețe, oficialitățile timpurilor interbe
lice le recunoșteau ca fiind în suferință la ță
ranul român silit să vegeteze de azi pe miine. 
Revoluția re-planta in tabloul de valori umane 
a truditorilor acestui pămînt ambiția și perse
verența. spiritul speculativ și gustul competiției. 
Șampania de Panciu este astfel un produs al 
acestor atribuie morale. Dar cum doi oameni nu 
sint identici nici două vinuri nu seamănă intre 
ele. Șampania de Panciu nu e căutată numai in 
țară, dar și — de cițiva ani — in multe țări eu
ropene- Cum un ciclu de producție durează doi 
ani șampania din cupele cu care vom intimpina 
anul 1985 este deja trimisă in hrube. Buteliile 
sint stivuite in poziție orizontală, astfel incit 
dopul să se afle in permanent contact cu lichi
dul ; temperatura de fermentare nu depășește 
14 grade iar stivele sint ferite de curenți de aer 
ca și de indiscreția luminii. Intr-o tăcere cum 
numai adincurile ocrotite de umbre pot fi, 
amestecurile se întrepătrund tainice, tainice 
transferuri se practică intre vinurile ce concură 
li zămislirea șampaniei. După o jumătate de an 
buteliile sint restivuite nu fără a suporta șocuri 
ritmice in scopul readucerii drojdiilor depuse pe 
pereții sticlelor in masa lichidului. După ce cele 
din urmă ajung cele dinții, adică sticlele de la 
bază sint aduse deasupra stivei, din nou ele sint 
date uitării. Cel ce practică ritualul șampani- 
zării vinurilor trebuie să aibă pacientă de pust
nic și credința că gestul greșit poate insufleți 
prematur licoarea, avortind-o. Ajunși odată aici 
știința vinificației se cere prelungită de imagi
nația poetului. Ea face ca două mărci de șam
panie să nu semene între ele iar aici, la Panciu, 
intuiția poetică a făcut, de bună seamă, ca șam
pania obținută in multisecularele hurbe să fie 
atit de apreciată in țară ca și peste hotare.

Alexandru. împreună cu Comeliu Sturzu, Ilie. 
Purcaru. Gabriel Dimisianu. Ion Tăranu. Mir
cea Tomuș. Constantin Zârnescu și de scriitorii 
lc-calnici : Frumoși și puternici acești oameni ai 
cimpiei oltene care ard fără odihnă in flacăra 
zilelor de vară, frumoși tinerii și copiii pe care 
i-am intilnit, i-am ascultat și i-am cunoscut. 
Frumoasă și bogată țara, care creste la sinul 
său asemenea fii de nădejde avind in ei și 
munca lor temeliile de granit ale țării. In 
semn de modest omagiu am însemnat cu un 
poem trecerea cimpiei doljene, printr-o nouă 
vară românească ;

La temelia țării
La temelia țării — griul, 
in coșurile de nuiele 
lipite cu pămint și 
in amforele din așezările 
dacilor și romanilor, 
in carele pline seirțiind 
către nevăzute hambare.
Mesagerii lăcomiei și jafului
nu ni l-au luat, 
trădătorii comorilor dacice 
n-au putut să trădeze griul 
ase ins in geologiile 
lemnului, pietrei și fierului. 
Unica noastră speranță, 
aștepta neștiut incoițirea 
și deplina rodire, 
numai pentru cei 
ce-1 udaseră cu rouă frunților 
și-I crescuseră cu vigoarea brațelor 
obosi'" de unealtă.
De cind ne știm, 
verile românești sînt 
anotimpuri ale ritualului 
ruperi p "ii aburinde 
in palmele bătătorite, 
ale celebrării muncitorului ogoarelor, 
ale cinstirii temeliilor de griu ale țării.

george 
țărnea

ELEGII PEXlTRU CLARA

Elegia cărții
Am să-mi aduc aminte, cindva, despre 

stamine 
Și despre duhul florii asediat de praf, 
Cu toata oboseala amurgului din mine 
Purtindu-ți carnea scumpă in miini, ca un 

zaraf.

Nu va mai fi nici teama că s-ar putea să 
tremuri

De prea puținul clipei și multul său trecut
Și stind sub candelabrul iubirii, ea pe 

vremuri. 
Mult mai atent la semne, te voi citi tăcut.

Din fiecare filă a-nstrâinării tale
Am să culeg doar spinii cuvintelor intregi 
Lăsind pe fruntea cărții o ploaie de petale 
Să ai și tu, la rindu-ți, prilej să mă culegi.

Nu va mai fi nici gindul că m-aș putea 
preface

Tot incercind să aflu cită iubire-mi ceri, 
Și-nconjurați temeinic de niște nopți dibace 
Vom împărți destinul aceleiași tăceri.

Am să-mi aduc aminte, cindva, despre 
nectarul

Și despre toată vara furtunilor cu flori, 
Chiar dacă pentru tine voi măslui cintarul
Și s-ar putea, pe urmă, să nu mai fie zori.

Elegia balanței
Din ce in ce mai singuri ți mai bogați in 

teamă 
Legalizăm iubirea printr-un contract decent 
Și nu mai știm, pe urmă, din care mări ne 

cheamă, 
Spre aventura verii, delfinul inocent.

Doar gustul de cucută din cupele cu miere 
Ne mai persistă-n gură, ea snuma unui val, 
Și ațteptăm apatici o altă înfiere
Din partea unor îngeri cu măști de carnaval.

Pe strapontine roase de-atita așteptare 
Ne întomnăm sub fardul modestelor serbări 
Și, cind dulăii brumei ne incolțesc prea tare, 
Dăm buzna-n lașitate, pe scara cu-ntrebări.

Cortinele minciunii se lasă peste riduri 
Mistificind am<>ra,,l niS'D’i’iri pustiu 
Sî-n paradisul morii înconjurat cu ziduri 
Ce-ai mai dori să cauți, ce-aș mai putea să 

știu I
Obișnuiți cu doze de zilnică speranță 
Ni se tocește viața pe-același coridor 
Și așezăm toți pașii cu dragostea-n balanță, 
3in ce in ce mai singuri și mai săraci in dor.

Elegia stelelor
Intre pămint ți stele ne impâcăm patetic 
Lăsind să cadă lacrimi pe rănile mai vechi 
Și invocăm la urmă un înger ipotetic, 
Să reclădească jocul aceleiași perechi.

Nu ținem încă seamă de gropile comune — 
Deprinși cu adevărul profundelor erori — 
Și sufletele noastre se dovedesc imune 
La boala abisală a stelelor surori.

Intre supliciui păcii și resemnarea vie 
Străbatem, in derivă, oceane de asfalt
Și cit prilej de viață s-ar mai putea să fie, 
Cind fiecare ține cu moartea celuilalt ?

Catalogăm impresii dintr-o vacanță vagă 
lubindu-ne pe față, urindu-ne-n ascuns,
Pină încep, spre toamnă, secundele să tragă 
in inimile noastre cu timpul neajuns.

Toți crinii de pe umeri se dovedesc himerici 
Și-ncepe să ne doară, sub timplele de ger, 
Ideea că degeaba descoperim Americi, 
Dacă perechea noastră nu are stele-n cer.

Elegia verii
Ce se intimpiâ, Clara, cu vara părăsită 
in pensiunea mării, pe un nisip sumar, 
Cind adevărul cerne prin cea mai rară sită 
Miresele de miere și mirii de amar.

Am vizitat delfinii, ca ultimă favoare 
Din partea unei firme de-nchiriat iubiri, 
Dar părăsirea verii tot mai profund ne doare, 
Cind ni se face toamnă sub frunte și-n priviri.

La intrebâri directe răspundem eniqnratic 
Simrindu-ne în stare să anărăm cetăti, 
Deși ne-apasă vara supusă matematic 
Acelorași migrații de mari singurătăți.

Nu ni se iartă încă nici nunta fără acte 
Leaalizate-n fa»a conclavului de sfinți, 
Nici fi'qa d>n ghetoul cu fericiri abstracte 
Spre țărmul cu iubire al unei veri fierbinți,

Zăoada-nchiouirii. ca un oaor, se coace 
?ub protee’oore nni-ne de naznici fără chin, 
Dar ce se-ntimplâ, Clara, cu noi de-o 

vreme-ncoace 
Și-ndeosebi, cu vara uitată pe nisip ?

Elegia Micului Univers
Am devenit, se pare, niște păpuși lucide 
Prin care nu mai trece nici un fior vital. 
Pe tine adevărul iubirii te ucide, 
Pe mine fericirea mă bagă în spital.

Ne controlăm și gestul, ți mimica, și viața, 
Prea conștienți că-n prețul acestui joc imous 
Nimic nu mai topește din trupul nostru 

gheața
Și moare fiecare pe locul unde-i pus.

Din cînd in cînd o mină pretențios de blinda 
Ne duce la plimbare intr-un decor steril,
Dar pretutindeni ochii stan viai'ent la oîndă 
Și nu avem nici dreptul cadenței din cadril.

Pe visurile noastre se varsă naftalină
Ca nu cumva, prin fluturi, să ne trezim de tot 
Și să fugim din lume pe mări de vatelină 
Pină vom da, spre vară, de tristul Savaot.

Vitrina-n care toarcem secundă din secundă, 
A devenit, se pare, un infinit restrins,
Pe mine adevărul iubirii mă inundă, 
Pe tine fericirea te zguduie de plins.

_______________________ ■ _________________ z
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Recurs
în procesul lui HoreaM

„Un om cu capul in mina”
m nterogatoriul lui Cloșca, luat tot timp 

de 7 zile și constînd din 134 de între- 
J bări, a decurs in mod similar, Ianlco- 

vich aplicind aceeași tactică a presără
rii întrebărilor cu înfățișări de corpuri delicte 
și numeroase confruntări. Rezultatul a fost ace
lași. Cu toate unele ezitări și declarații contra
dictorii față de care a fost obligat la retractări, 
nici Cloșca nu a oferit nici o informație despre 
pregătirea și declanșarea răscoalei, despre con
ducerea ei, despre modul procurării armelor, 
al alimentării grupurilor de răsculați ; nu a 
destăinuit nimic despre nici un tovarăș de luptă, 
nu a oferit material pentru incriminarea nimă
nui și, mai ales, l-a ferit intru totul pe Horea. 
La întrebarea finală, același răspuns care su
gerează un apel la judecata intimă a conștiinței, 
la morala clasei sociale și poporului căruia ii 
aparținea : „El asigură pe sufletul său că este 
nevinovat" — a consemnat actuarul.

Crișan, elementul cel mai activ al răscoalei, 
cel care aprinsese și detonantul ei. a fost prins 
mai tîrziu și nefiind împreună cu Horea și Cloșca, 
nu a fost părtaș la stabilirea consemnului tăce
rii in anchetă. De aceea, la cele două interoga
torii (cu confruntări) el a făcut destăinuiri in 
fața comisiei, asumindu-și responsabilitatea pen
tru o serie de fapte, recunoscindu-și rolul de 
căpitan, fără a uita insă să dezvăluie și adevă
ratele cauze ale răscoalei — crunta asuprire și 
exploatare a iobagilor. Cu toată această hotărire 
de a-și recunoaște rolul și faptele, este de sub
liniat că pe Horea nu l-a implicat.

Era promițătoare pentru Comisia de anchetă 
evoluția interogatoriului lui Crișan. dătătoare 
de speranțe in sensul aflării amănuntelor mult 
dorite pe 'are Hcrea și Cloșca le ascundeau. 
Dar, cea de a treia ședință de anchetă nu a 
mai avut loc, actuarul consemnind că ..in ziua 
de 13 februarie 1785. s-a terminat instrucția 
acestuia", pentru motivul că ..s-a strangulat cu 
sfoara de la opincă in arest, și astfel a devenit 
sinucigaș".

De ce a făcut Crișan aceasta ? Nu era el 
omul care să se teamă de moarte, el pe care 
Sterea Șuluțiu îl caracterizează ca fiind ..om 
cu capul in mină" : și nici de consecințele fap
telor sale nu s-a temut, fiindcă atunci nu ar fi 
declarat total cu dezinvoltură. Această bruscă 
schimbare a lui. această trecere de la dezvăluiri 
sincere și bărbătești la impunerea unei tăceri 
absolute, prin gestul care presupunea teribil de 
multă voință, de a răsuci sfoara trecută in jurul 
gîtului cu o piatră, pină la strangulare, nu oo’te 
fi explicată decit prin intervenția unui factor 
care i-a schimbat total gindurile s» hotăririle. 
Situația aceasta ne sugerează probabilitatea că 
a ajuns la el — pe căile tainice știute numai 
de ei — consemnul lui Horea. în orice caz. 
ceva, sau cineva, l-a făcut să inteleagă că este 
în interesul cauzei pentru care era dispus să 
își dea viața, să ofere cit mat puține Litre 
ții dușmanilor ei. Si a hsxărit să-ș: imc-.;r.ă 
tăcerea absolută. irevocsbi’.L re irb^ere
și totală dăruire cu care a iadepimit toate po
runcile lui Horea.

Ultimele cuvinte (sigure) rostit» ie H*rr» rent 
cele consemnate de actuarul in
zi a interogatoriului său.

Apoi a urmat calvarul purta-.; ' . «i a
lui Cloșca), in lanțuri, eu un rar. bene sir*, 
armată, prin satele unde a at-j* Pre răsc-oli n 
plină iarnă. Dacă prin ordin-! irepere»! cri 
care s-a dispus această pedeaosă — 
în legislația penală a acelv. t: —t» — -re—.»-
rit umilirea, zdrobirea sufletesc** : ■’■re»-"!-: nr-a 
priveliștea satelor „pacifîreu - nrre. car» era 
purtat, calvarul a fost ir.utiL ' -**•** irnre <■??<. 
nestrămutabili in credț’rta fată d» rdeeK! re 
care il sluiesc nu pot fi urti'ttî S-e ■jrn-4- 
desigur și ca. prin această mfâ‘«are a hii Hree» 
în lanțuri, infrint. să se <*• ngă in s=jfW‘tele :ob»- 
gilor speranța și increderea in el. Dar. si sub 
acest aspect stăpinitorii s-au înșelat — incă de 
cind au aflat că a fost are«*at. țăranii au voit 
să creadă că el se află la Vzr.x că prinzeste 
cu generalii, că are lanțuri de argint si chisr 
dacă l-au văzut in lanțuri grele. d:.n fier. o< “tru 
ei Horea cel adevărat nu ma: era ce: martirizat 
de stăpinire, ci efigia a cărei -rtaitur o ou**- 
tau In sufletele lor. in cint---re. in versuri — in 
memoria lor generoasă si plini de rec-unoriatL 
Horea devenise un simbol al riei'.urCce Ioc tre
cuse deja In retortele sufletelor tărie se plămă
desc legendele.

Unii autori scriu că Hor* ar rrerri ca te 
acest drum al osindei să &e eeber. t de re- 
dincioșil săi. sau m*car aceștia să-, teresuse. 
spre a fi curmat astf»! calvarui său Poate ia. 
poate nu : din momente! in case - t*re* w - 
el a știut că pentru e’ nu mai există alt drum 
decit al împlinirii jertfei.

In unele acte ale Curltaht Htasedoara «i 
apoi in cartea lui D. Telefci (_A Hora tamacas 
tortenete". Pesta, 1836) si in locrărLe uiter.--*r» 
ale celor care s-au luat după ei. in rtamre-a 
unui argument care să „dovedească* reeaj-Lc-.- 
tatea împăratului la răscoală, s-a vus*._a_: :i m 
timp ce loviturile de roată ii sfăr.mau 
el ar fi vrut să- vorbească, fi. de zorea, pene* 
a-1 impiedica să facă dezvăluiri setunticaaSe. 
s-a grăbit aplicarea loviturii de gra&e tre-rze 
piept, in dreptul inimii). Inform-.'.2 rete re", c- 
rosimilă, în raport cu faptul ca ;r. '„es**:. exe
cuției orice ar fi spus, cuvintele sale ar fi toet 
acoperite de răpăitul toboșar:'.re ar*e»~ a 
careu pe laturile „estradei- de -uplre.-j De ast
fel. un ziar francez al timpului fcripaat S» 
cescu și publicat de Al. Paptu Ilar-.sa. ir Te
zaur...", v. III, p. 364) relatează că in '.nac .1 
execuției Horea „nu a scos niciun stngă: 5; a u 
a dat niciun semn de durere".

Ziarul „Magyar Hirmondo" icorrep -ț 
mart. 1785) a publicat un reportaj din c»re ri:~ 
bătea ura de clasă și șovină, fi cu toate 
a trebuit să consemneze că ..Horea a mers firi 
nici o schimbare, cu inima indrăzneată la '. 
destinat pentru cea mai amară clipă 2 
sale...". Sterea Șuluțiu. referitor la acv’.ij: mo
ment, a scris : „...el adine tăcind, ii deteră tetl:* 
tăiere cu roata...*.

De unde venea această tărie a eroului? Dre - 
gur, din adincul acelui caracter al său I-s
dus la convingerea că viața sa nu poati . .
împlinire ?iecit dacă o depune in slujbe - -
lui din care făcea parte, acceptind paniTXi re-i 
înalt ideal și nevoia jerfirii ca martir Dar 
această tărie venea și din înțelegere® iapiu?. 
că era dator să ofere miilor dc iobagi aduși c*- 
forța să asiste la execuția sa și o ultimă. «u- 
premă pildă — a modului urcării cu denunțat,, 
și a treptei sublimului in jertfa sa.

Desigur, nu știa că intre copiii sau 
celor dinspre Banat va fi unul cu cik~ El- - 
mie Murgu : nu știa că intre urmașii reR.r 
spre Tirnave vor fi unii cu numele Ax 
Sever, sau Stepfan Ludwig Roth, sau M - 
sau Barițiu ; nu știa că intre cei care . f -• 
aduși dispre ținuturile sale vor fi uni: -j cre
mele Buteanu, sau Dobra — nu știa .ă 
numele Iancu va proclama pe Cimpia Liberei 
din Blaj : „Cu lancea lui Horea...!".

Nu putea ști că legat de „patul- SușîiiieM 
său avea o mină întinsă spre Moldova ș ait» 
spre Țara Românească — nu putea ști . trj >.1 
său tăiat in bucăți și infipt ir. te;-i, in 4i»w 
locuri, va avea ca mormint intre»! ștantos' 
transilvan, și că inima sa. ingorw-.'.ă -a Aibă • • 
bate necontenit, auzind-o toii care • îaz~- 
urechea la pămint și o vor ascul-.a re 2*re.'r.-.i- 
și recunoștință zecile de mii aeefo r.
1818 spre a implini vetrei stri.f-•».-*: fr ~ 
firească, avută dintotdeauna și pentru tot
deauna.

„RecursjE" Sui Horea
*»■> Uwxoc 2 r_" .1 1 ■»: njr

1
(ăm sub vișinul care tremură 
neliniștit, la o masă cu pi
cioare din lemn și fredonăm 
cintece din tinerețe. E și fra

tele mamei prezent, venit șontic-șon- 
tic și intr-o rină, in vizită, de la bloc. 
E preot pensionar și are incă voce bună 
Ia cei optzeci de ani. Ii tremură capul 
imperceptibil. Și vocea ii tremură. S-a 
mutat de curind la bloc, el care a slat 
toată viața în case parohiale cu gră
dini respectabile și nu poate suferi be
tonul fiindcă, zice, ii răscolește reuma. 
A auzit că aș vrea s-o mut pe mama la 
bloc și mă privește cu reproș și mă 
prinde intr-un colț și-mi zice șoptit 
printre ultimii dinți :

— Mă nepoate, ce-i cu tine, că erai 
băiat cu intelighenție ? Unde vrei s-o 
muți tu pe Tlca, (soră-sa adică), la 
cazemată ?

Și fiindcă e tare in parabole, imi 
arată vișinul cu trunchiul său gros și 
puternic și zice :

— Dezgroapă tu vișinul și mută-1 in 
altă parte și ai să vezi...

Cintăm, zic, cintece din tinerețe. Ma
ma are vocea clară incă, frumoasă dar 
subțiată și vlăguită. E ca un fir de 
abur șerpuitor : „Eu nu mai iubesc dar 
mă-ndeamnă, / O umbră și-un vecbi

1:.<.> La >tre * or ;M- .
A jxtbfȘc*: R;rae că orrea 1 t
judecat n dună '^r .. a rupă

regulile dreplâț. • 1 -Sre. nrosi pr. re ii Re- 
vc?u, -iea lui Horea". S:oi„. iM2ț. A.rea săi >s- 
seamnă că inc* uz-t dintre .x::-? re: 
(mai puțir. influențați ce o; ca ao !.m. u 
înțeles sesaurile dmc— reălt-, țr d...ar3 r 
finale făcute de Horea — că i- s-fiere; sa-— in 
tata eternității- « nev.no'.rei.

ApefiM la judecarea faptelor «sie in lumina 
•copunăor n sesam Acau cr reale .*» acestora, 
e avea iaconteri.ibii» pentru o aseme
nea cerere, nu numai m rxpos* cu ..marea jude
cată* a «aortei, a vu'.oruim. a s; :n fata an
chetei la care a tx suzrus oe risre Comisia 
uapenaU specia impuzemmia :n acxs: «<twp.

Acre: „recurs* erie .de fapt jtnrcra apărare 
de care 1 făcu* Hicea. la a:W» necu::n-d
apela fimrl fteăeî pc.^ctt:.. ! de a -•-> .— ; .-ca 
pe uimitei șa re a n- aăeri n'oe-na-.: d~-> ■ răs- 
cc*lL Cun ar fi ; rre-. rissxrr.-de -Aartc. raree- 
tatcrvu-ul de a-se pr țxzse — :-rur. «re-o.-: re
presalii aO’jceta core b* . s» toft-
care a fapteăor tast ’ ?• nrec* *.c*»r>-ă t-.=*->-crs 
Tț-'~ Frsma r* pre-rea,* Haz*. 1*: ir. C-.t-lc ." »

cccipăre-cre pe .ar* .«-i -re- T<r.re: . - re 
Hcrva » ianosc*. a 'rea țr-s* * wr* • ' ■'■'u-- 
dwr h retcame re Ti-rAa -u îosj Ajfea.

i
Intru totul așa cum a fost consemnată de 
actuar, sau nu.

Liberul arbitru in procedura pe care a urmat-o 
Comisia se poate constata, spre exemplu, și prin 
-însemnarea făcută la încheierea interogatoriu
lui din 22 februarie 1785, cind s-a prevăzut pen
tru termenul următor ascultarea a noi martori, 
ia scopul lămuririi unor împrejurări, dar, la 
-cmătoarea ședință de anchetă (ultima), n-au 
mat fost aduși alți martori, iar lui Horea i s-au 

uitimcle cinci întrebări, fără vreo explica- 
're 3 acestei renunțări de audieri. în plus, cind 
: i-a coamenicat învinuirea de „tulburător crud 
■: !:- *?: publice", nu s-a specificat și acuzația 
de tiiitârie.

D>câ ar fi existat apărare in „procesul" lui 
E'-rea. alunei s-ar fi impus contestarea aproape 
a f-f-f-r martorilor audiați, fie pentru motivul 
ra riiu interesați (și subiectivi) ca victime ale 
rin—c: a. a.ind deci in proces situația de „părți 

ji*.c-, fir că erau coinculpați.
îa cs h privește pe cei din urmă, reținem mai 

•r.-uî fapvsl ca s-au utilizat de către Comisie de- 
cfaratiiie date anterior de către Ursu Uibaru, 
rzre mire ’..mp a fost condamnat și executat. 
Frirută Tcxna din Mușca, un alt martor a cărui 
(ftșmAii- a f■?*•. rc’inută ca probă acuzatoare re- 
:-:-.antă m cuprinsul sentinței, a fost căpitan al 
! .. H-reea. sfi.ndu-se deci sub acuzare. Ia fel ca 
st refHlți martori din Mușca, Man Dumitru. Ma- 
c',*.»: Visiic. sî Chifor Torni. Nobilul român 
Creod.. cu care Horea a fost confruntat timp de 
c seanță întreagă, a fost principalul martor al 
er-xzăr.:. deptritia sa fiind proba centrală pe 
nre s-a spr-.-in:’ motivarea sentinței, fiindcă el 
a relata: crtir.ui Iui Horea de pornire a doua 
c-ir* asupra Cimpeni’.or. a dezvăluit că Horea 

s: *m::»a scrisori, că a dispus arestarea 
jaedar ct: -. rezistența in fața armatei,
că ia », • v»n:*. Crișan ca să solicite ajutor, 
C'C'mr.fa-: istf»’. poziția d? conducător al răs- 
reai— Dar. f.ir.-dcâ a stat mai bine de o săp- 
tx—.--i :i Horea, făcindu-i servicii de traducă
tor st de scrib, era in situația de a fi învinuit 
c» t f: fftst participant la răscoală, complice al 
tapuiau cu a::t mai mu;*, cu cit apărarea sa 
>r —etici că a răsp'reis !a chemarea lui Horea 
f-.nbpa pritrnse c scrisoare amenințătoare că- 

ft-p-d-r* area scrisoare se afla pe masa 
CAte- sa era. in realitate, o respectuoasă in- 
i .'at:e. Strădania sa de a se salva trădindu-1 și 
-rfat'-ij-: țv H.-r-, -te t.stfe! explicabilă, dar 
■ ref are'- r t -. r*-r int -res^L recuzabil.

Vc-vr d:p Bucium, singurii fată
Ce out Htsr-eș 2 'cr.-.tat un gest de apărare, ară- 
uad e* . iir.t ' fac parte dintre rei vă-
t-*=-s'. -2.- • si deci contesta
se. •: , •r.-'-t ?»:.'■ *3. rz.-r pretinde.1 că i-a
«Ml Jef'--’ă -W-sa ie raerr-j::. Onu Costings, că- 
fi i* i-re re-rire rizrejriHi* 50 de florini. Surea 
F**r„ ires'i'. ie -Liuiati pentru trădarea lui 
rerre-a «; icre i»»ri: f» •«>«•» nu Toma Bug- 
aine casa _ra a fret 'inut prins Horea. 
Desert pre-iSBl N -miă Grea din Vidra am rela- 
aaa ia *n nepot al ore-'t-j’..:-’ude uc-.s de răscu- 
jri — «rzv att r dec. de a C subiectiv.

"**- j '-prins-ui sert-.:n*e; preuntate. acest: 
trare-c vv mi cp,-.«ti*u:t singurele probe oe 
car» s-a bazat zu fast prezentat: ta fiind 
pnes-’S ic <aee': —

»*o»-:tu-- start: fapt, șei ta re'tne in
nr .-i Harse. esență. .-2 fund ăcvnd:t că 
«a '*»r: gat zaibucânie- prix pa *-a
a*er I ia traatea aaaaraM ctKatat 0» car» 
aaaw (-• simit 1-» daă condoefiten mal 
«*0- * : e* dat ordea» ca dl» Aecar» caa* 
i»Mv*aet să aaearvă os <4 rise ob aos ‘Aarmar* 
«a a»CM •* «rtes»r» fi «* arad» ca aeaoaM ca 
_xa*a*l să ■astrihui sau putiae* :
<* a asa aaaasaa a*-4 tac* țariaaâat *e cre- 
dtoeă : <* a 9cs c* are x» riai'aa Teaa* 
•ssarts» ca a* aaseeaa rtMaă săa ; că » «hsaaa

ărt ăaCmrtaaar» «a srassa-* t e* „ta ca 0 art- 
«srta p< «4 perpomi, rete mmsteCas arm stare 
•ari rant: a lec»h. e* a dat arfla snar U 
aaareo»« tecwtehii mesznri Rre.-* U fi. umplu
te ca f ti «4 «a »•»» rarii» Mt]»r .mtda »• re- 
•tavr* asMH gl e<Maii aaaMart ai a parte 
d-a rrenfe Iar. aart a* H a» dn for. vt astfel 
•ă-t «tmar*. ssu să wae din văi. sau r* fie 
aa tarat» scoto te asodo) cel mai de ol ’rabfl, șl 
apa să nu poată arăș» da rrunmtle tas*.

Exasunlnrf acest» orossdereote ale erilntei, 
eăesrrăm c* «le atau te riadul ter. criticatele. 
Mas LBliL eate surpnn’Mor că mfaeterul sse- 
tietaL matele laahmibch. au a <*Mt de curiiat* 
St respecte rer-L» fundă mentală u rlșsiml uA 
" pe cars desigw o «tts — ra te erauseras 
faptele» Escnssrnatc s* nalt-rae eaumie rare 
le-sa amenL ImeretartrCte te curs a-sn pro» 
due. Cu at't mat mst» as dl isemat te ertstarse 
casaater răaeoaLn. «cir lise i a. rit șt Clan ou 
as avțrt rernen. făt* să vortem devpr» rre 
laaMrtte M CMaaa. Dar. udă. eeatlsșa a tesort 
■o® '. t-pote raartdtfte A» eiă** ale iobartter. 
•esfirartele ter șart *e pfiaerxi. atetzw*1» o**M- 
Bter s a*a dte^ăsrtiar. rwrsmsctena pin* ss a 
rsanisrflăec imstnale ta prtiUCa tar. Based 
anrtes amsaeam» «ta» Bsemedr — sesetersa ia 
nuărstă a casadar a iuti star răsmaăe» ar fl 
ta» te aderănda tor Jamtasă u*uaallr tai Hem 

nas ires făcea*
ăerv^tem* «moarte nsriri eeettata a tals- 

&=aa rt eaamrt «L amzscmd Bear fogar c* rtera 
teta aa «drame Moi <a urt pi Ursar* cnam- 
tart> — stafiar*. Aatfhl ewa s* dtaaaarae tsare 

sacstf ai motaBsi tlr*a »tl. deal sesa 
la tademmrt saruana »:*- ■ i^r,- **-•<» ț
c-v Dm, -<m> <_ rereriee ădrwsțe '.*sce- 
caămsăntm 5- I i." R. . -Mc
•te rigprtaart e*rwa ar f. p-„'u: f- r*t
aas^al* mrtl sal artsrite «ce c-?r:dm*< d» 
esdta «setai. Dar a a re aer* rssHtote « «tării 6» 
fapt no a test rriiaută pnm aoelaei sw»fr ai 
ocacurdJrU născării 1* 'lăritul ei caracter st 
<andlac*taruta> ei 
scester aspirați1

Cntscatato rute 
cw rvt ts 
tmnju: ex
LiriT-.'.a cruiiau if

calitatea reală d»

senuaței 
e* ___ ■ 1

I <■ 
de-

M sa
?-re:

intii că formularea „după cum se știe" este 
străină stilului juridic al unei sentințe, caro 
poate fi privită doar ca o figură de stil, dar nu 
ca indicind o realitate dovedită. în al doilea 
rind. formularea este și ambiguă — ce se știa? 
Că poporul □ comis cruzimi, sau că Horea l-a 
determinat să le săvirșească ? Se pare că se 
viz.i incriminarea lui Horea pentru cruzimile 
să'.'irșite de popor, dar chiar și acei martori 
atit de săritori față de intențiile Comisiei nu au 
adus dovezi in sensul că Horea ar fi ordonat 
cruzimi. Nu există nici un omor care să poată 
fi legat direct de porunca lui Horea. Deci, lipsea 
tocmai elementul de cauzalitate necesar unei 
astfel de incriminări, pentru a-1 încărca pe 
H<**ea cu violențele săvirșite din ura și dorința 
de răzbunare a miilor de țărani care au acțio
nat spontan.

Spre a întări această acuzație — despre care și 
redactorul sentinței trebuia să-și fi dat seama 
că se sprijină doar pe o formulare vagă — s-a 
insistat asupra episodului cu mina de lingă 
Rreia, unde cei refugiați acolo au fost siliți 
să-ri părăsească adăpostul prin afumare cu 
paie aprinse la gura minei. Dar, implicarea lui 
Hcrea ca răspunzător pentru acest „episod" 
este cu totul discutabilă. Martorul Toma Bugna- 

•i. c:r. categoria dușmanilor lui Horea, a de
clarat in fa>a Comisiei c* alt căpitan al răs- 
eeiîtz-. a da* crdinoi eu aprinderea paielor, iar 

riaurion rena te depoefriile lor și se 
cvaarEnsc. Oe^-uî dat de Hcrea nu este deci 
cejif-r-rîat de către laariori. In al doilea rind, 
scoate' „ din mină a celor 94 de refugiați acolo 
nu poate fi privită ca un act a-iminal. Atit timp 
cit Horea a fost prezent la Roșia, nobilii scoși 
din ascunzătoare au fost tratați cu „denobilare" 
prin botezare la „vechea lege" și renunțare la 
titlurile și privilegiile lor sub prestare de jură- 
mint. De pildă, unuia dintre aceștia, Pavel 
Lorintz. după prestarea jurămintului, căpitanul 
lui Horea, Ion Biro, i-a spus i .... domnul Horea
și Ion Cloșca se închină cu sănătate și-ți dau 
grația domniei tale, familiei tale și averii dom
niei tale*.

Trecind la încadrarea juridică a faptelor, sen
tința a prevăzut pentru Horea și Cloșca : „...in 
conformitate cu Codul criminal terezian, arti
colul 62. despre tulburări și tumulturi și artico
lul 90 despre tilhârii, au să fie duși pentru cri- 
me’c acestea la îndătinatul loc de supliciu, și 
am Io să li se fringă cu roata toate membrele 
corpului, incepind de jos in sus, anume mai 
ir.tii iui Ion Cloșca, apoi lui Horea, numit almin- 
terea și Ursu Nicula. și in modul acesta să fie 
trecuU din viată la moarte, iar corpurile lor să 
fie despicate și tăiate in patru, capul și părți

1 4
-Horen, Cloșca șl Crișan- - sculptură de Ion Vlauu

le corpului să fie așezate pe roate, pe marginea 
diferitelor drumuri, și anume in satele in care 
au sâvirșit cruzimile cele mai nelegiuite, iar 
inimile și intestinele lor să fie ingropate aici, 
la locul supliciului".

Faptele lui Horea au fost încadrate deci !n 
ticolele 62 și 90 din Codul penal terezian. Pri
mul articol din Constitutio Criminalis Theresiana 
care a fost invocat, 62, incrimina rebeliunea : 
.... o răscoală sau o adunare a mai multor per
soane care se întrunesc cu dela sine putere, sub 
pretextul unei plîngeri existente împotriva unei 
sau altei dări, sau împotriva unei sau altei in
stituții politice, sau pentru că suferă o afirma
tivă asuprire din partea autorităților, din partea 
domnilor, din partea conducătorilor, din partea 
breslelor sau oricare alt pretext, și au cutezanța 
că să înlăture nedreptatea prestinsă, prin împo
trivire cu forța, sau se adună din cutezanță cri
minală pentru a înjura și ofensa pe cineva". (Ed. 
Viena. 1769), Pedeapsa pentru infracțiunea de 
rebeliune era moartea prin tăierea capului cu 
sabia.

Pentru a se ajunge la cea mai grea dintre pe
depsele cu moartea prevăzute în articolul 5 al 
amintitului cod, era nevoie și de o a doua înca
drare juridică, aceea prevăzută de art. 90, care 
incrimina tilhăria și omorul la drumul mare. 
Numai astfel, aplicind forțat acest articol pentru 
faptele lui Horea, fată de care nu s-a putut do
vedi niciun act sau ordin de omor sau tilhărie, 
ci dimpotrivă, martorii au relatat numeroase ca
zuri cind cei care au apelat la el au fost iertați 
de pedeapsă, numai astfel, spuneam, s-a putut 
pronunța pedeapsa fringerli cu roata „de jos in 
sus", adică prin sfărimarea — la intervale de 
trei minute — a oaselor celui condamnat, ince
pind de la picioare.

O altă critică ce se poate aduce — sub aspect 
pfocedural — sentinței date este aceea că după 
terminarea interogatoriului nu s-a respectat ter
menul de trei zile prevăzut de codul amintit 
pentru ca anchetatul să-și formuleze apărarea.

Același cod mai prevedea că executarea sen
tinței se face Ia trei zile după pronunțarea ei, 
or, fiind pronunțată in 26 februarie, ea s-a exe
cutat pripit, în 28.

Este adevărat. Codul terezian prevedea că îm
păratul putea delega o comisiune specială împu
ternicită cu. judecarea unor infracțiuni, dar dacă 
ea pronunța una dintre pedepsele cu moartea 
„aspre", nu anula dreptul la recurs al condam
natului (în termen de 48 de ore de la pronun
țarea sentinței), care în cazul dat nu se putea 
adresa decit împăratului, și nici apelul la co
mutarea pedepsei, către același for.

Toate ilegalitățile produse in „procesul" lui 
Horea își au însă o clară explicație — Iankovich 
avea o „inaltă" acoperire pentru tot ce a făcut, 
și anume ordinul dat de către împăratu1 Iosif al 
II-lea incă la data de 10 februarie, unde se pre
vedea cu privire la capii răscoalei : „în privința 
lor in orice caz trebuie să se dea un exemplu 
convingător (...) și apoi la o zi dinainte anunțată 
să fie executați intr-un mod spectacular". De 
aceea contele Iankovich și-a permis și grava în
călcare a tuturor regulilor procedurale de a an
ticipa conținutul sentinței înainte de a fi pro
nunțată, in timp ce interogatoriul era in curs, 
dind ordinul de convocare a iobagilor la Alba in 
23 februarie, cind interogatoriul s-a sfirșit în 26!

Ca și cum Horea ar fi știut toate acestea, că 
adică orice apărare a sa era inutilă ; ca și cum 
ar fi înțeles că singurul rost al interogatoriului 
său era acela de a se afla informații despre 
„mecanismul" răscoalei, s-a mărginit a face un 
singur „recurs", acela in fața judecății viitoru
lui, a istoriei, a eternității. Și acest recurs al 
său a fost primit...

Emil Poenaru
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obicei ' Să trec in amnrgnl de t»i»ni 
/ Prin dreptul ferestrei»? ei_

Vișinul tremură rte.ltutndu-si frun
zele galbeue. amurgul de imbuu cade 
învăluitor.

— Dacă ne apucăm să cintăm la line, 
la bloc. Todare. bateau vecinii in leava 
și venea responsabilul st ne amendeze, 
zice mama și mă privește eu înțeles.*

Merg și dau a raită prin cartier >i-i 
las singuri, pe scaunele Ine in toropea
la zilei de septembrie. Mi intere după 
o jumătate de oră și-i găsesc dormitind, 
nemișcați ca două buturugi negre plu
tind in aerul de miere al toamnei.

3
Mă trezesc brusc, tot să fie două 

noaptea, cu o senzație de neliniște. O 
aud pe mamr. foindu-se in așternut și, 
după ce ochii mi se obișnuiesc cu în
tunericul, o zăresc inăltată in virful 
patului sprijinită de perini.

— Dormi, Mircea-al meu ?
— Nu !
— Nici io nu dorm. Știi, mi-am adus 

aminte ce mi-o spits una care s-o mu
tat la bloc, o vecină din capul uliții. 
Știi ce mi-o spus ?

— Nu știu, zic eu.
— Am intrebat-o cum se simte la 

garsonieră și ea a oftat și-o zis „cum

«ă mă simt vecină dragă, bine mul
țumesc. parcă aș fi intr-un cavoo~—

- capă ■■ timp, văxind e* nu răs
pund nimic, continuă tiloeofiud :

— Nici mită n-oi putea tine la Moe. 
ri «.**.£ a mea ti obișnuită să doarmă 
afară. M pe ciment unde să doarmă

4
E nltima seară eind stăm împreună. 

Liniștea nopții vătuiește cartierul.
se aude vișinul tremnrind sub geam. 

Nn vorbim nimic. Am o stare de nepu
tință și duioșie lacrimogenă. Mă simt 
atit de ocrotit și atit de copil incit ma 
abțin cu greu să nu o rog :

— Mamă, te rog, spune-mi o poves
te—

Mircea Micu
P.S. La 26 septembrie a.c.. ziarul 

Flacăra Roșie din Arad a implinit 10 
de ani de apariție neintreruptă. In 
paginile acestui cotidian au publicat 
numeroase personalități literare ale 
Aradului : Mihai Beniuc, Titus Po- 
povici, Francisc Munteanu, Șt. Augustin 
Doinaș. Paul Everac, Rusalin Mureșa- 
nu. Dimitrie Rachici, Cornel Omescu 
și alții.

De remarcat că in suplimentul lite- 
rar-artistic „Cariatide", au debutat o 
serie de scriitori tineri din Arad, mulți 
dintre ei, astăzi, autori ai unor volume 
de proză sau versuri. Un salut de ini
mă acestui harnic colectiv redacțional 
condus de peste două decenii de ace
lași neobosit și tinăr redactor-șef care 
se numește Crăciun Bonta. La mulți și 
rodnici ani !

teatru "

O lume ia agonie, o
tristă cu zbateri orecipit-'c s. re- 
lenti-uri supradîmens; onav
aplanarea indiferent .'ii:-oi con!":te: s- 
ceeasi soluție : ..mănincâ. be.; I? Pe
treceri și magnetizează-‘e'. Ere:1, a» 
rind sau simultan, rec. g la al»»>?l 
plutind intre vis <i tree : -."taasbiE 
de trăiri profunde se itr.âwa; ai 
false drame, se complac in n-.K.
re : starea de beție permanentă :i im
pinge din incurcătură in încurcătură, 
în carnaval ca și la moși există o 
justificare pentru relevanta situațiilor 
surprinse, o atmosferă onn excelentă 
mai deschisă, mai destinsă tocmai 
pentru că presupune jocul măștii. 
Dar deja începe să nu mai fie nici 
o diferență intre esență ?i aparentă, 
indivizii se îndreaptă vertiginos spre 
contemporaneitate, spre lumea lui 
Mazilu care nu mai presupune nici 
măcar convenția păstrării aparențe
lor. La bal — locul de reuniune a 
personajelor — schimbarea costume
lor nu face decit să certifice unifor
mitatea identităților aplatizate. Spațiul 
de observație fiind extins, ghețușul de 
pe ulița mahalalei indică încă din 
start ridicolul trecerii prin viată.

La școala 
clasicilor
personajele par teleghidate asemeni 
unor .'nari-pr.c-te actionind in virtutea 
uac; inerții generale. Cum in centrul 
ater.f.e: a stat nu schema comică a 
'arsei, ci tema tragic* a corupției, s-a 
elabora: o frumoasă plastică a mișcă
rii scenice, un complicat desen de 
forte care acționează in cerc, fără 
ieșire, mereu pe aceeași traiectorie a 
mizeriei morale si fizice. Contururile 
șin: clar expresioniste, cu izbucniri 
onirice si fraze simbolice, există si 
unele tente naturaliste. Scenografia 
Vittorio Holtier. Actul intii se încheie 
printr-un moment de comic enorm '■ 
personajele ies pe o ușă și intră pe 
alta : simultan Pampon il înfruntă pe 
Crăcănel. Catindatul repetă „tehnica" 
de la Mate; citire. Iordache salvează 
pe Mița de la o iminentă sinucidere. 
Duoă această accelerare maximă se 
produce in actul doi o încetinire ne
așteptată. dansul funambulesc este an
ticipa*. de personaje clownești care 
valsează singure iar sarabanda fan
tastă se sparge in panică si focuri de 
armă ca-n Conu’ Leonida. La finalul 
actului trei un soi de cutremur zdrun
cină frizeria sordidă dezagregînd șu
bredul eșafodaj pe care se baza Uni

versul larvar. persona iele-tlpologli 
însă se salvează căci continuă să 
dăinuie, e strivit doar personajul a- 
legoric — masca arlechin — conven
ționala „aparentă" de care nu mai are 
nimeni nevoie.

Ar fi aceasta o posibilă lectură a 
inteligentului și inci.tantului conspect 
regizoral la D’ale carnavalului, semnat 
de către Dragoș Galgotiu la Teatrul 
municipal Ploiești. Inspirat de un text 
clasic, de referință in dramaturgia 
românească, exercițiul de bogată in
ventivitate și serioasă profunzime 
(deși cu unele suprasolicitări)-a antre
nat trupa la o experiență utilă, de 
mare cîștig profesional chiar dacă nu 
atinge cota reușitei depline, inten
țiile necăPătînd totdeauna fluenta ne
cesară și strălucirea meritată. Se re
țin și cîteva tentative interpretative. 
Marian Râlea. un Iordache obraznic, 
intreprid. Corneliu Revent — Crăcănel 
— excelentă figurare a imbecilității 
senine, Laurențiu Lazăr — Nae Giri- 
mea — un bărbat tinăr. viguros, ne
păsător. sfidător chiar. Dana Bolintf- 
neanu, o patetică Mita orbită de băutu
ră si orgoliu. Didina Ecaterinei Na- 
zarie. „suava" ce se dovedește Ia fel 
de vulgară ca si rivala „republicană".

Zguduitor datorită imaginii morbide 
suprapuse peste un univers unanim 
acceptat ca fiind comic, aoest spec
tacol si-a propus, reluind șirul inter
pretărilor contemporane ale marelui 
clasic, să sfărime oglinda aburită a 
montărilor „tradiționale" adăugind incă 
o modernă exegeză teatrală la dosarul 
Caragiale.

Irina Coroiu 
_______________ /
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Eroul Aailei
ionel 
chiru

Sesaluan, scuzați domnule, inter- 
vențară veste femeia in discuția 
noasă, greșiți vorbindu-i doar de 
rău/irații mărilor sint uneori de 

de folos. Lor. bubară. le datorez cel mal bun. 
mai viteaz și mț frumos soț din lume !

Privirile ni seiitoarseră. mirate. sprj soția 
gazdei. Pină atumtrecuse aproape neobservată, 
abia ghicindu-i pzerța așa că abia acum am 
putut să-i remaren frumusețea, cu totul apar
te, care tăia respiția. Pârul lung și negru, din 
cane răsărea In dptul timplei o floare albă, ii 
încadra fata oval cu ochi migdalati și senini, 
ușor oblici. Fărțplipirea sperioasă a genelor, 
ireal de mari, tăi vorbele rostite ca o melodie 
și fără adierea deefir a/respiratiei ei. puteam 
jura că avem îrfată o păpușă din porțelan, 
una dintre acele'lăsmuiri din fermecătoarele 
basme ale orienlui îndepărtat. Sosise pe ne
simțite, parcă ptind prin aer asemenea unei 
umbre, aducindine pahare mari cu cendol, o 
delicioasă băutu; răcoritoare din sirop, lapte de 
cocos și cubtri i gheață. Le așezase cu discre
ție pe masă ligă platoul cu felii de papaia și 
ananas, urmirid cu grijă de amfitrioană să nu 
•lipsească ninfr oaspeților.

Oaspeții, cică noi. sosiseră, cum se spune, 
pe nepusă iasă, -u o săptămină în urmă nava 
noastră, „M un ‘argou de 15 000 de tone, acos
tase la una dinte danele portului Tanjung- 
Perak, insenninc îh indoneziana Capul de 
Argint. în aea dnineață plănuisem o escapadă 
in afara oraului îurabaja așa că. împreună cu 
alti doi tovaAși di echipaj, pornisem in hoină
reală.

Am ajuns lin țiva pași.
— Selamat data:. tuan, bun venit, domnilor, 

ne-a urat omul mbindu-ne prietenos si invi- 
tindu-ne să ne azâm pe fotoliile din bambus 
din jurul mesei, ci o grijă, ploile noastre trec 
repede. Vreți să cscoateți hainele, să le uscați? 
Saya mahal. dra mea. avem oaspeți !

— Terima kasi kawan. mulțumesc prietene, 
i-am răspuns biruvintînd în gind pe ospătarul 
navei care incă n prima zi a escalei dibuise. 
in bazar, un dionar englezo-lndonezian.

Din motive lee de înțeles am renunțat la 
a doua invitațirConversatia s-a înfiripat re
pede. de parcă e cunoșteam de cind lumea, 
cuvintul kawanztionind ca un vrăjit „sesam* 
către inima gâzi noastre. Sunjyono. cum ni 
ș-a recomandatira și el „om de mare" ceea 
ce a ațlus proâetei noastre amiciții efectele 
unui ciment cipriză rapidă.

Despre ce potlscuta. atunci cind se întîlnesc. 
niște „oameni . mării" 7 De la sine înțeles că 
despre Mare ș oate cele ce se petrec pe ea. 
Unii spun că. privința asta, marinarii sint 
aidoma pescarf amatori și vînătorilor. Bîrfă. 
prieteni, pură rfă de invidioși ! Mai toarnă 
ei. marinarii, e una gogonată însă 
atunci cind le -ă pleașca unui ageamiu dornic 
să asculte cu tra căscată povești dintre cele 
mai infricosătre. Dar asta, desigur, din cari
tabile porniri ruiste. să-i facă omului pe plac! 
între ei. de rulă...

Discuția noxă se străduia din răsputeri să 
se supună ac. ui „de regulă". Si așa. din- 
tr-una-n altajenise vorba și despre pirați și 
ticăloasele loiapte. destul de frecvente chiar 
și în zilele gstre. Ospitaliera noastră gazdă 
ne ospătase cjtado-gado un fel de mizgril te
ribil de condentat dar extrem de gustos, 
alcătuit din țte. tot soiul de mărunaie. carne 
de pasăre, or<fiert și diferite mirodenii, bucu- 
rindu-se foar de vrednicia cu care-i onoram 
bucatele. Disriția ultimelor rămășițe de gado- 
gado coincid- în chip fericit, cu eradicarea de 
pe suprafațaiărilor si oceanelor a odioasei în
deletniciri aelegiuiților. Cu cutezanța omului 
aflat la adăst și cu pintecul îndestulat, con
damnam Ia lison si vehement tilharii apelor, 
tintuindu-i ră putință de scăpare la stiloul 
infamiei.

Tocmai ircel moment, auzindu-ne belicoase
le porniri, tervenlse amfitrioana. Se oprise 
brusc, spetfă oarcă de îndrăzneala ei. Apoi, 
simțindu-șîbrajii îmbujorați, dispăru cu un
duiri de liă după draperia ușii.

Sunjyon<zîmbi stinjenit, privind lung în 
urma ei :

— N-o *ti în seamă, prieteni. Așa-s fe
meile...

Ploaia :etase de mult și soarele reapăruse 
în înaltulerului trimitîndu-și fără milă sulițe
le sale fjșinți. Ocrotiți de acoperișul verandei, 
de data <asta împotriva arșiței, ne apropiarâm 
și mai nt fotoliile de masă, curioși să auzim 
direct d*a sursă o autentică poveste de dra
goste, c pirați și happy-end. Și cum intre 
timp so«*ră. tot pe nesimțite, si ceștile cu 
cafea, a'nserăm țigările semn că sintem vădit 
interesa

— E intîmplare veche, începu Sunjyono, de 
acum iP cincisprezece ani...

Spre us cerul luase foc reflectindu-st vilvă- 
taia ro/tlcă în oglinda netedă și nesfîrșită a 
apei. Amenea unui imens bulgăre de iar în
cins înuptorul de peste zi. soarele grăbea să 
se scai dincolo de linia orizontului, în mare. 
Dinsprrăsărit umbrele serii înaintau cu repe
ziciune învăluind cele cîteva insulițe, mici 
peteceo pămînt și verdeață abia mijite acolo, 
in deftare. la suprafața apei. Perahu-Iayar-ul 
lui Svano era „cu prova pe ele".

Sunono avea toate motivele să fie mulțu
mit. de data aceasta produsele aduse de el 
căpăfcră preț bun. se bucuraseră de căutare. 
Din rrabaja pe care o părăsise cu trei zile 
în uiă. procurase toate mărfurile trebuincioa-

numai

se si îndeplinise șl micile comisioane personale. 
In plus, de la marele magazin universal Syola 
cumpărase un frumos sarong pentru el si un 
sarik cu aceleași inflorituri și culori, pentru 
Aaila. Fata nu i-1 ceruse dar Sunjyono spera ca 
darul să-i mărturisească dragostea ce i-o purta 
mai mult decit ar putea-o face el. prin viu 
grai.

Aaila era mica zină răsfățată a sulukutani- 
lor. Sosise pe insulă in împrejurări tare miste
rioase : un pesca. o găsise in larg, plutind pe 
o bucată de scindură. in voia valurilor, iar 
insularii, oameni deosebit de prietenoși, o adop
tară imediat primind-o în marea lor familie. 
Copila, pe atunci de șapte-opt ani. n-a putut 
da nici o lămurire și multă vreme cei din 
Suluku au fost convinși că ea era un semn de 
noroc pe care li—1 dăruise Marea. Abia cind le-a 
deprins graiul a putut spune că locul ei de 
baștină este Hawaii, că pornise cu părinții si 
cu alti oameni cu o corabie și după multe, multe 
zile și nopți s-a trezit in zgomot cumplit si 
urlete de groază. De ce porniseră de acasă. în
cotro călătoreau si pentru ce. ce s-a intimplat 
în noaptea aceea cu corabia si cu oamenii de 
pe ea, cum a ajuns pe bucata de scindură, n-a 
putut, totuși, desluși. Povestea era plină de 
taine iar sulukutanii. mari amatori de ademe
nea intimplări miraculoase, n-au incercat prea 
mult să le destrame de teamă, poate, să nu li 
se zdruncine credința că Aaila a răsărit, fără 
doar și poate, din spuma mării.

Acum avea cincisprezece ani. șe împlinise ca 
fată tocmai bună de măritat. De dimineață pînă 
in faptul serii, cind locuitorii erau la muncă, 
pe plantații sau la pescuit. Aaila avea grijă de 
copiii lor. invătindu-i să citească, să scrie și 
să socotească și. mai ales, să cinte și să danse
ze. De la o vreme insă printre copii începuse să 
se învîrtească si Indah. adică ..cel frumos*', fiul 
lui tuan, căpetenia insulei. Indah explica 
faptul că simțise așa. dintr-o dată, porniri 
către învățătură dar Sunjyono pricepuse ime
diat adevăratele motive.7 Ce naiba ! învățătura 
r.u se capătă suspinind și dindu-ti ochii peste 
cap. virîndu-te cind trebuie si cind nu trebuie 
în sufletul dascălului 1

Aaila este insă aceea care trebuie să hotă
rască. Ea, singură !

„Mîine, iși spuse Sunjyono. este cel mai bun 
prilej ca Aaila să decidă, el sau Indah". Cu 
simțul de onoare și dreptate al sulukutanilor, 
cel respins se va retrage demn, încetînd orice 
tircoale. respectind cu sfințenie alegerea. „Miinp, 
da mîine. va fi ziua cea mare". 4

Mîine seară vor sărbători sosirea anului nou. 
Se vor strînge toți in jurul focului din spuza 
căruia vor ieși, rumeni, kilakj multi, curcani 
bine hrăniți pentru această deosebită serbare. 
Vor ciocni și un păhăruț, mic cit un degetar, 
de kuntul. singura zi din an cind sulukutanii 
își îngăduie o dușcă de rachiu. își vor ura fie
care selamat tahun baru iar Aaila le va spuqe 
haouli makahiki hou insemnind același ..la multi 
ani" rostit ca o melodie, in limba ei din Hawaii. 
Apoi vor începe să cinte despre soare, ploaie, 
dragoste și rodnicia pămîntului. acompaniati. 
ca de obicei de Aaila la kulintang, un soi de 
xilofon din bambus și de Sunjyono la kendang, 
tobița aceea alungită cu care palmele si dege
tele lui erau deprinse incă din copilărie. Atunci 
Sunjyono își va lua inima in dinți și-i va con
firma mărturisirea sarik-ului.

Simțind cum inima începe să-i bată cu pu
tere. Sunjyono se plimbă puțin pe punte, să-și 
abată firul gindurilor. apoi se reintoarse în 
anjungan. modesta construcție din lemn, de la 
pupa, numită la corăbiile mari, dunetă. Verifi
că. înainte de culcare, drumul navei. Era. totul, 
in ordine. în curind avea să treacă pe lingă 
insulele zărite de cu seară. în ele. se spunea, 
își aveau bîrlogul cițiva pirați pripășiți nu se 
știe de unde. Tuan ii spusese de citeva ori să 
ocolească acele locuri de primejdie dar Sun-

jyono făcuse haz de asemenea temeri : numai 
să îndrăznească, ei, și-și vor căina zilele.

Cel care avea să plingă de ciudă fusese însă 
Sunjyono. în ultima călătorie, cu șase luni in 
urmă, se pomenise la miez de noapte înșfăcat 
și legat fedeleș. Toată noaptea se zbuciumase 
zadarnic să scape din strinsoare. mustrindu-se 
amarnic pentru nesocotința lui. A doua zi, 
cind i s-a desfăcut legătura de la ochi, să intre 
in pămint de rușine: se afla in fata obștei 
insulei iar pirații nu erau decit tuan. Indah 
și incă un țlăcău. care ținuseră să-i dea o lec
ție. Multă vreme Indah nu-i spusese decit 
„spaima piraților" și asta, păcătosul, mai mult 
cind se afla și Aaila prin preajmă...

Pradă acestei negre amintiri nu și-a dat sea
ma cind il furase somnul. îl treziră niște foșnete 
și vorbe șoptite. Se ridică intrigat, incercind 
să le prindă tîlcul. dar abia apucă să atingă 
podeaua cind in anjungan năvăliră trei umbre, 
în întuneric nu reuși să le deslușească chinu
rile dar intențiile lor nu lăsau nici urmă de 
îndoială :

— Dacă ții la viața ta. ipune repede ce 
mărfuri de preț ai și unde le ții, mormăi, abia 
inteligibil, unul.

Sunjyono rise cu poftă : nu mai țineau la el 
asemenea glume ieftine. Se smulse hotărit din 
strinsoarea atacatorilor și porni alene spre una 
din ferestruici, privind nepăsător afară. Sur
prinși. agresorii rămaseră uluiti dar cel care-J 
somase, șeful lor după toate aparentele, iși 
reveni repede. Dădu un ordin scurt însoțitori
lor să răscolească nava după mărfurile scumpe 
și se apropie, amenințător, de Sunjyono :

— Ei. tu. Nu ești in toate mințile 7
O clipă Sunjyono încercă senzația că ceva 

nu-i tocmai in regulă. Zări insă la briul omului 
lucirea lanțului de ceas și se liniști. Era chiar 
ceasul lui tuan. Nu se putea înșela, chiar el i-1 
cumpărase, cindva. din Suarabaja. „Nu-i fru
mos. tuan. il admonesta el in gind. să mă faci 
iarăși de ocara oamenilor... Si a Aailei"... Pină 
atunci nu se hotărîse ce să facă dar amintirea 
fetei ii străfulgera ideea :4e va plăti cu aceeași 
monedă. Avea la indemină. pe pervazul fe
restruicii, un retevei de bambus. O lovitură, 
seacă în creștetul capului și insul alunecă moale, 
pe podea. „Tu ai vrut-o tuan". se scuză el. îi 
legă zdravăn miinile la spate, ii înfundă gura 
cu un ghemotoc din cîlți și ridicind chepengul, 
ii făcu vint in cala de sub ajungan. pe un 
maldăr de iută. Abia apucase să pună capacul 
și un* alt individ apăru pe ușă :

— Kepala ! Șefule, unde ești 7
Același retevei îi dădu răspunsul, in scăfirlie, 

si cala primi o nouă încărcătură. Cu al treilea 
procedă identic. Făcu apoi o inspecție pe punte 
și constatind că nu mai e nimeni, nici la bord 
nici in bărcuta legată de copastie cu care ve
niseră nepoftiții 
hamac.

Soarele urcase 
hu-layar-ul opri 
miră că nu-1 întîmpină nimeni, ca de obicei, pe 
plajă și porni agale, spre sătucul dintre pal
mieri. Acolo ii ieși in cale Aaila. Fata părea 
îngrozită. I se lipi Ia piept. înlăntuindu-i gitul 
și plingind în hohote :

— Sunjyono, saya sayang, dragostea mea. ești 
teafăr ! 
nimic !

— Ce i
— Ai 

suspine, 
nu le-ai 
nit-o in

— Așa.
lui tuan ........
păcat! murmură el desprinzindu-i hotărit bra
țele din jurul grumazului. N-ai decit să te duci 
la ei, să-i vezi cum arată...

Șl-i arătă, cu un gest obosit, nava. Fata insă 
nu-1 luă în seamă și porni în goană spre sătuc, 
strigind bucuroasă :

— Tuan. oameni buni, a sosit Sunjyono și-i 
viu și nevătămat ! A sosit Sunjyono !

— Nu acolo-1 găsești pe tuan, Aaila. o 
tă el. Ei sint...

Vorbele i se curmară brusc. Dintre 
oamenii începură să apară si printre ei 
pe tuan. pe Indah...

—* Ce-i asta 7 bolborosi el năucit. Cine dracu 
este atunci sub puntea perahu-layar-ului 7 în
seamnă că...

înțelegind, în sfîrșit îl cuprinse un fel de 
leșin și se prăbuși pe plajă. Mai simți, ca prin 
viș, mîngîierile, sărutările și cuvintele de dra
goste ale Aailei aplecată peste el.

— Doamna, soția dumneavoastră, este cum
va ?... l-am întrebat intr-un tirziu.

— Bineînțeles, prieteni. Este chiar Aaila... 
Saya mahal. nu mai oferi oaspeților noștri dragi 
un pahar cu cendbl 7 Să-l închinăm pentru 
pirații tăi.

Zimbetul lui mucalit si tandra dojana cu care-I 
mingiia, din priviri. Aaila. ne-au făcut să în
cercăm vaga bănuială că. povestindu-ne intim- 
plarea. Sunjyono nu prea respectase regulile 
jocului. De. ce să-i faci. Se mai intimplă și 
asa ceva printre oameni de mare.

ion iuga

săi musafiri, urcă liniștit in

de mult pe boltă cind pera- 
lingă micul debarcader. Se

Ce fericită-i Aaila ta că n-ai pătit

era să pățesc 7 întrebă el intr-un tirziu. 
scăpat de pirați, ii explică ea. printre 
Ne-au atacat aseară. N-au crezut că 
înapoiat, l-au bătut oe tuan si au por- 
calea ta.
deci. Aaila. Te-ai prins si tu in jocul 

si al lui Indah... Păcat. Aaila. mare

corec-

copaci 
ii zări

Din noul volum de povestiri de ne mare, 
in pregătire.

Desen marin
Te-am văzut ieșind goală din mare 
călcind pe lumină parcă lumină erai 
pe nisipul de aur 
și urmele trupului tău de lemn stint 
se arcuiau vociferind umbrele izgonite 
de sariul de foc 
infășurindu-ți coapsele

te-am văzut ieșind din mare iederă plutitoare 
și marea avea mirosul părului tău 
brațele mele cuprindeau apa să-ți rețină 

formele vocii o clipă 
din golurile sculptate in translucidul adine 
mâ-nțepau spinii 
mă biciuiau crengile părului tău ingălbenite 

de soare 

vino inapoi vino înapoi 
in rădăcinile apei unde cobor știu 
voi intilni trupul tău de lemn viu

te-am văzut ieșind goală din mare 
gol și neastimpârat umblu de-atunei prin 

adine

Autojupuirea de flăcări
Aprinsă lacrima giqdului scrie 
umbra luminii pe hirtie 
copac transparent in sunetul lui însingurat 

o singurătate 
cit povara zilei 
sinelui meu adăpost in deșert

vinâtă lacrima ideii pe obrazul virtuții 
autojupuindu-se de flăcări 
pină se întoarce rece ființă 
fără seamăn umbră

cu pumnul in gură ideea 
urcă in metaforă 
pierde calea spre mine 
umbra qindului lasă 
respirația chipului meu smuls din hirtie

lin fel de viață
Trăiesc la masa mea roasă de vremea miinii 

scriind 
prin cristal mă privesc chipuri 
cunoscute și nu 
prin cristalul subțiat de mina creionului 

pe cărțile de vizită rătăcesc nume 
ciudate adrese 
chemări telefonice tăcere 
și soarele care intră prin gratiile coliviei ’ 
arginții scuturați din pliscul canarului 
aburind dimineața de cintec 
pe obrazul hirtiei supărat de cerneală

pe claviatura mdșinii de scris 
viscolesc degetele mele 
și lruntea-mi arde ca lumina sub ' coaja 

copacilor 
înaintea rostirii

in aceeași poziție trupul amorțit 
ca o carte necitită se îmbolnăvește 
ca o locomotivă uzată respiră 
numai ochii ah numai ochii împrumută lucirea 

de lună 
și ard sub frunte in felul meu de viață 
pe obrazul hirtiei dansează cuvintele 
revolta străzii 
gunoaiele zilei 
citeva flori strivite-n deaetele uscate 
la masa mea de scris lumina dimineții 

subțiată de flacăra gindului 
in felul meu de viață

Drum spre Belgrad
lui Adam Puslojic

Cu o creangă de trandafir 
cheie la poarta de apă 
pentru inima fratelui ramură de măslin 
pe o barcă albă de cintec 
in stare să se scufunde de transparența 

g iodului 
pe Dunărea viscolită de stelarul adine 
pe pragul cetății intram in papuci de rouă

ușor pluteam
pe fum de santal in casă de prieten
cu rucsacul incărcat de cărți și conserve
și cu teama să nu țișnească 

irosindu-mi povara drumului

ușor
ca un vis pluteam
in casa in formă de inimă 
oglinda vieții casa aceea

alcoolul prin 
pinza de sac 
in grădinile 

Dunării

in care nu am simțit nevoia de ferestre 
dimineața prieteniei trona cu aer proaspăt 
vocile noastre și vocile apei

casa prietenului propria mea țară 
cu zorii deschisă in inima mea

Despre mine 
și digul de piatră
Am clădit digul de piatră 
să inving marea 
îmi înțelege valul neputința 
și in statui mi-l restituie

mut pămint in vuietul mării 
ca un țăran nesățios de lucru pină-n groapă 
Intr-o clipă il respiră sudoarea sării 
cerului 
cu solzi spălindu-mi insinguratele miini

intr-un tirziu 
intr-o barcă fără visle 
pluteam cu amurgul 
Intr-o scoică pluteam 
eu și cintecul 
înțeles ideal intre mine și ape 
și deopotrivă 
victorie și taină

dincoace digul de piatră

Călărire în ceață
Pe cai orbi fără șa prin ceață 
călărim călărim pe cai orbi 
fără adresă galopăm 
fără țintă la capăt de drum 

ceața ține loc de zăbală 
in arbori caii se lovesc 
și-n umezeala ceții se răscoală 

noi călărim călărim 

au capetele sparte caii 
nevăzute răni călăreții 
singeră gropile și copacii de noi 
cal de călăreț cum se desparte 
cind spune ceața in văi

zarde cu aburi iarba in jur 
iarba pe gitul cailor întoarsă 
caii cei orbi din groapa nopții 

noi călăreții în vint ne pierdem 
pe cai orbi cind călărim

Karachi, ianuarie 1983

I

Desene de Florin Pucă

Poarta Indiei
Vai India se scufundă 
de-atita trecut 
merge-n genunchi cu temple pe umeri 
porțile ei se deschid spre adine 
cind păsările-urcă-n tării 
aripi se visează marile fluvii 
cu verdele Himalayei plutind 
prin roșii păduri de gulmohar

Gangele sacru spală rănile marelui trup 
pe creștetu-i alb zăpezile visează 
porți de lumină 
din tropice de-abanos 
prin care să intre alba mulțime 
cu ghirlande de amaltas pe umeri 
cind flacăra veșnică - 
Mahatma Gandhi — 
arde-n Poarta Indiei 
deschizind fereastra 
prin care trec copiii 
dansind pe harta calendarului tinăr

in Poarta Indiei arde soarele 
torță de pace ard oamenii

f pasticâ^
Respirația 
materiei

dă, ușor diluată în consens cu propriul 
său comentariu. Miniaturizată pe su
prafețe restrinse sau respirind amplu 
pe spatii de mari dimensiuni materia 
se impune cu aceeași congruentă 
ideatică si plastică, fiecare tablou in 
sine fiind, așa cum spuneam, o re

prezentare exactă, a personalității ar
tistului. In felul acesta dialogul pic
tor — privitor, mijlocit de realitatea 
sa, se impune spontan și simpatetic 
definind din nou, astfel, esența artei.

Deși in suprafața expozițională por. 
tretul este prezentat cu multă zgirce- 
nie rămine important faptul că. in 
cele patru-cinci existente, ca și m 
naturile sale statice, ceea ce am afir
mat mai sus iși găsește confirmarea 
in deplinătate. Analist fin. prin inter 
mediul culorii, Pietriș creează armonii 
plastice revelatoare pentru esența o ■ 
biectului sau fenomenului decupat din 
peisaj, ajungind la virtuti cromatic*» 
antologice. Confesiunea se exprimă in 
tonuri limpezi, aparent, dar numai a-* 
parent, lipsite de tensionare, in șoaptă.

Ajuns la deplina maturitate el reu
șește să se impună printr-o caligra
fiere sensibilă și pură a realului gă 
sind limbajul adecvat plastic de ex
primare. Peisajele lacului Mogoșoaia. 
florile, dar și portretele sale afirmă 
perfecta aderentă a autorului la mo
delele selectate.

Neintitulindu-și tablourile pictorul a 
reușit un generic pe care orice vizi
tator il poate descifra pentru sine. Noi 
l-am denumit printr-o metaforă si 
credem că nu am greșit : materia res
pirind.

Gabriel Iuga

(T muzica
Deschiderea 

stagiunii 
bucureștene

Deschiderea stagiunii simfonice la 
Filarmonica ..George Enescu", sub 
cupola Ateneului Roman, s-a făcut 
printr-un concert de structură „tra
dițională" : lucrare românească, con
cert cu orchestră, simfonie. Este- for
mula care, deocamdată, combină in 
aceeași seară muzicală orientări, gus
turi. diversități și convenții suficient 
de specifice, de bine conturate pentru 
a satisface o anumită nevoie de com
plexitate, urmind să se impiiyeascâ, in 
principal bineînțeles, prin repertoriu. 
Sperăm că și in această stagiune co
lectivul filarmonicii iși va continua 
inspiratele inițiative din stagiunile 
trecute, oferind nu numai pagini bine 
interpretate sau nume românești și 
străine de (oarecare) rezonanță ci și 
pagini de interes.

în concertul de deschidere, dirijat 
de Mircea Basarab. primele acorduri 
au aparținut lucrării semnate de Du
mitru Capoianu : Oratoriul de concert. 
„Solstițiu" pentru recitator, cor și or
chestră, din ciclul „Flăcări de singe" 
pe versuri de Eugen Jebeleanu. Este 
o muzică serioasă, austeră, plină de o 
ascunsă expresivitate, lăsind in relief 
un text avertizind asupra pericolului 

isteriei războinice, chemînd mințile lu

cide și simțirile adevărate la o susți
nută luptă împotriva celei mai acute 
forme de alienare a condiției umane. 
Partitura poartă incarcătura de sens 
și expresie a textului folosind acea 
lejeră transparență a muzicii de operă 
de Ia începuturile operei ca gen. aici 
insă deturnată subtil spre o necesară 
austeritate, tensionată in consonanță 
cu valențele textului. Valențele no- 
bil-umane ale partiturii sint la vedere, 
realizate cu meșteșug. Concertul pen
tru vioară și orchestră de Mendels- 
sohn-Bartholdy a avut parte de apor
tul interpretativ al solistei Mihaela 
Martin, nume tinăr cu puternice rezo
nanțe in viața de concert internațio
nală. Stilul violonisticii tinerei inter
prete este intr-o continuă evoluție mar- 
cind interesante rezolvări ale unor pa
gini renumite prin dificultate. Simfo
nia a IV-a de Bramhs a incheiat o 
seară muzicală reușită. Deși unele 
impurități din acompaniamentul con
certului cu orchestră sau din derularea 
partiturii simfonice s-au făcut obser
vate. nu se poate generaliza o obser
vație minoră, cu caracter accidental 
asupra unei seri muzicale, in ansam
blul ei, reușită și — ceea ce este mai 
important promițind o stagiune la fel 
de bine dusă la capăt.

Jocul popular românesc de Corneliu 
Dan Georgescu este una dintre remar
cabilele tipărituri recente, la editura 
Muzicală, realizată in cadrul colaboră
rii intre Institutul de cercetări etno
logice și dialectologice, Academia 
R S.R. și C.C.E.S. Rezultatul acestui 
tip de colaborare duce la constituirea 
Colecției naționale dc folclor. Iată ti
tlurile capitolelor din densul Studiu 
introductiv — Melodii instrumentale 
de joc. tipologie muzicală : Considera- 
țiuni preliminare : Definirea obiec
tului cercetării ; Clasificarea melodi
ilor instrumentale de joc ; Descrierea 
familiilor tipologice ale jocului popu
lar românesc ; Privire sintetică asupra 
structurilor specifice muzicii jocu
rilor populare românești ; Studiul reț 
partiției zonale a melodiilor instru
mentale de joc ; Privire diacronică 
asupra muziicii de joc românești ; 
Considerațiuni finale asupra muzicii 
de dans românești și asupra altor as
pecte ale complexului sincretic „dans 
popular". O bibliografie selectivă vas
tă și o notă explicativă preced corpu
sul de melodii de joc extins pe mai 
mult de 500 de pagini (urmat de un 
index alfabetic al titlurilor melodii
lor cuprinse). Simpla menționare a ti
tlurilor capitolelor este limpede pen
tru seriozitatea științifică cu care este 
tratat un subiect cunoscind Interpre
tări si clasificări deosebit de variate. 
Imporanța cărții este imensă ; ea rezi
dă deopotrivă intr-un ireproșabil ca
racter științific și în valoarea socială 
și muzicologică pe care o capătă ne
stematele folclorice făcute, prin tipar, 
larg accesibile.
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Viorel Crețu

Jeschizind în acest început de toam- 
r expoziția sa de la „Galeriile de 
jtă ale Municipiului". Bogdan Pietriș 
c tonul debuturilor cromatice ale 
jectazolelor. nu ne îndoim, vii si no
ile a teea ce va urma în acest ano- 
mp. Siut fiind că toamna mai ales 
ste da-nică mereu cu iubitorul de 
îictură.

Trebue să afirmăm de la bun în
ceput o virtuțile coloristice ale lui 
Pietriș int evidente si impresionante, 
■ncrgini vizibil pe linia predominant 
-lasică. marilor maeștri români, prin
tre car nu in ultimul rind profesorul 
său Ăxandru Ciucurencu. Atracția 
vizualfeste cauzată de sensibilizarea 
culorii- nuanțele de albastru și gri 
sint p.domlnanțe»—. de lirismul ce 
transrre cu fiecare tușe. Peisagist 
subtili recompune consecvent cu sine 
mediu vizitat, imprimindu-i o nouă 
dimerUne cosmică jalonată de datele 
sale jime mai mult decit ale realu
lui. Stem in fata unor poeme lirice, 
lipsiți deci de retorismul specific o- 
biectui. esențială rămînînd doar su- 
gesti reușită printr-o pensulare cal-
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FANTASTICUL, DIMENSIUNE

A PROZEI SCURTE ROMANEȘTI
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Prin urmare, este de 
luat in seamă realismul 
de tip nuvelistic din un
ghiul căruia apare dis
creditată infailibilitatea 
omniprezentă și omnipo
tentă a diavolului. Mai 
mult decit la Caragiale, 
(Kir Ianulea), compor
tamentul personajului 
poartă însemnele ..de- 
sacralizării" in totalitatea 
modului său de existență, 
inclusiv înainte de a-și fi 
schimbat identitatea, im- 
prumutind-o pe cea uma

nă. Cum se vede, eroul lui Creangă, chiar și in 
ipostaza de diavol in carne și oase, face figură 
de ins neputincios și păgubos {cunoscutul motiv 
al diavolului prost), fiind, totodată, supus celor 
mai elementare avataruri biologice („era buimac 
de cap și hămesit de foame, de atita umblet"). 
Dominat de instinctul de conservare (momen
tul cheie a] ingurgitării hoțului de mămăligă 
,.imbrinzită“), el iși ratează din capul locului 
șansa de a acționa in virtutea imanentismulu: 
suprauman de care s-ar presupune că beneficia
ză. Modul în care viitorul Chirică se justifică 
față de Scaraoțchi in momentul cînd acesta ii 
adresează necruțătoarea întrebare (..— Ei. co
pile, ce ispravă ai făcut ? Cite suflete mi-ai 
asuprit ? Dă-ți solia !“) impinge la ultimele con
secințe fenomenul de discreditare a infailibilită
ții diavolești .

Suita peripețiilor și a explicațiilor invocate, 
datorită conținutului lor pragmatic derizo
riu, in ordine fenomenală, dacă ne raportăm la 
condiția „supranaturală" a personajului, spune 
totul despre catastrofala „desacralizare" a insăși 
tagmei căreia acesta ii aparține. Că lucrurile se 
prezintă intr-adevăr astfel o dovedește consta
tarea că Scaraoschi însuși nu se arată mirat de 
intimplarea incorporind eșecul slujitorului său ; 
ceea ce dă de înțeles că totul intră in ordinea 
firească a faptelor. însă, acuzația gravă pe care 
Scaraoschi o aduce neajutoratului său supus este 
alta : anume, că, în prostia lui de neiertat, aces
ta s-a lăcomit într-atît incit infulecind boțul de 
mămăligă, pur și simplu a „uitat" să-și exer
cite unul din „darurile" inalienabile ce-i defi
nesc condiția de ins „supranatural" : „— Ei bine 
zmirdoare uricioasă ce ești, de mincat ai mincat 
boțul cel de mămăligă dar ce-a zis omul acela 
cind a pus mămăliga acolo, pe teșitură, ai tu 
știință ?

— Ba de. asta nu știu nimic, stăpine.
— Apoi, ce păzești tu alta, dacă nu știi nici 

măcar ceea ce vorbesc muritorii ? Să-ți spun eu 
dară, deși n-am fost in pădure, ca tine : a zis că 
cine-a mincat boțul cel de mămăligă șă zică 
bodaproste... zis-ai tu ceva cind ai mincat-o ?

— Ba n-am zis nimica stăpine".
Descifrarea sensurilor inculcate acestui reproș 

capital pe care Scaraoschi i-1 face nepriceputu
lui diavol constituie o operație nu tocmai ușoa
ră, dar care nu poate fi in nici un caz ocolită, 
intrucit aici identificăm premisa reală a acțiu
nii fantastice. Credem, astfel, că se cuvine să 
pornim de la același fenomen de „de-sacrali- 
zare" a diavolului. Acesta este intr-atît coborit 
de pe scara ierarhiei primordiale, incit, departe 
de a se mai afla pe picior de egalitate cu divi
nitatea, dimpotrivă, are deplina conștiință a 
superiorității ei absolute. Iată de ce trimisul lui 
Scaraoschi nu numai că eșuează in misiunea în
credințată fiindcă circumstanțe de viată banal 
pămintești ii stau împotrivă, ci totodată, se face 
vinovat în cel mai înalt grad de păcatul neres- 
pectării ritualului aprocrif-religios intrat :“ 
practica muritorilor păminteni. Concluzia.

in 
|______ ______ . de
un conținut paradoxaî-burlesc. este aceea că in 
afara conformării la respectivul ritual, submi
narea ideii de bine — emanație a spiritului di
vin exercitat asupra* oamenilor — nu este de 
conceput pentru Scaraoschi și supușii lui. Ne 
explicăm, așadar, de ce marele stăpin al iadu
lui se arată atit de nemulțumit de neatentul său 
supus și de ce, pentru a fi iertat (nu numai de 
Scaraoschi, ci, după cite se pare, și de divini
tate, a cărei suzeranitate este implicit recunos
cută !), el este trimis să-l slujească pe Stan, 
stăpinul boțului de mămăligă, cel care, prin 
spusele lui ,(,.Ce s-o mai duc acasă ? ia s-o pun 
ici pe teșitură asta, că poate a găsi-o vreo li
ghioaie ceva, a mi nea-o și ea ș-a zice-o boda
proste"), aduce pe nevolnicul diavol la marginea 
prăpastiei. Porunca și instrucțiunile lui Scara
oschi sint pe cit de categorice tot pe atit de pli
ne de tilc in privința ontologiei sui-generis a 
demersului fantastic :

Așa ? in loc să-ți dai osteneală ca să afli 
pină și gindul oamenilor, tu nu știi nici măcar 
ceea ce vorbesc ei ? Mai pot eu să am nădejde 
in voi ? Ei, las, că-ti găsesc eu acuș leacul, te-i 
învăța tu minte de altă dată ! Hai. pornește 
acum degrabă la omul acela, și să-l slujești ta
man trei ani de zile, cu credință, la ce te-o pune 
el ! Simbrie in bani să nu primești de la dinsul, 
ci să faci tocmeală că, după ce ti-i împlini anii, 
să ai a lua din casa lui ce-i vrea tu ; și aceea 
să fie de trebuință la talpa iadului, că au înce
put a putrezi căpătiiele...“

S-ar putea spune deci că și in iad cele mai 
grave păcate sint de esență religioasă, oarecum 
similare cu ale oamenilor, pedeapsa cea mai as
pră reprezentind-o trimiterea vinovatului să-i 
slujească pe aceștia. Curios e că intr-o astfel de 
împrejurare codul moral propriu tone
lor întunericului suferă o schimbare radicală : 
viitorul Chirică va avea un rol eminamente po
zitiv in destinul lui Stan, alias Ipate. Să reți
nem, in această direcție, că chiar răsplata do- 
bindită de diavol pentru serviciile aduse tinăra- 
lui bărbat (in final, baba intrigantă este luată 
și dusă pentru trebuințele de la talpa iadului), 
are aceeași semnificație „constructivă- in ordine 
morală.

Reintrind in orizontul nuvelistic al povestirii, 
odată cu prefacerea neajutoratului diavol in 
mintosul băiat Chirică („Și cind pe aproape de 
casa lui Stan, dracul, s-a prefăcut intr-un băiat 
ca de opt ani, îmbrăcat cu straie nemțești, și 
umbla zgribulit pe la poartă"), este totuși reco
mandabil a nu ne lăsa cu totul seduși de cursul 
realist-comic al faptelor, pierzind astfel din 
atenție „supra-realitatea" căreia aceste fapte, in 
fond, ii aparțin. Basmul, in structurile lui in- 
confundabil crengiste. se instăpinește și acum 
cu drepturi depline. întreaga motivație a demer
sului epic revendică determinări ezoteric-de- 
monice. Ceea ce pare că ține de contaminanta 
jovialitate anecdotică a viziunii narative. in 
ultimă instanță, iși dezvăluie funcțiile subtextu- 
ai ezoterizante :

„— Tot Chirică mă cheamă.
— Măi parpalecule, nu cumva ești botezat de 

sfintul Chirică Șchiopul, care ține dracii de 
păr ?

— Nu-1 știu pe acela, dar Chirică mă cheamă.
— Apoi, despre mine, fie oricine ți-a fi nă- 

naș, dar știu c-a nimerit-o bine, de ți-a pus nu
mele Chirică : pentru că ești un fel de vrăbioiu 
inchircit.

— Apoi dă, bade, închircit vrăbioiu, cum mă 
vezi, acesta sunt, am văzut eu și hoituri mart 
și nici de-o lume : la treabă se vede omul ce 

• poate. Las’ să mă cheme cum m-a chema ; ce 
ai d-ta de-acolo ? Da' pe d-ta cum te cheamă ?

— Tot Stan mă cheamă, dar, de la o boală ce 
am avut, cind eram mic, mi-au schimbat nume
le din Stan in Ipate, și de-atunci am rămas cu 
două nume.

— D-apoi ai la știință, bade, că și d-ta ai cîn- 
tec :

Ipate care dă oca pe spate.
Și face cu mina să-i mai aducă una.
— Dar știi că m-ai plesnit in pălărie, măi 

Chirică ? al dracului băiet ! Parcă ești Cel-de- 
pe-comoară, măi, de știi toate cele 1 De trup 
ești mărunțel, nu-i vorbă, dar la fire ești mare".

Adevărul este că, dincolo de hirjoana mintoasă 
a cuvintelor, cu o voluptate instinctivă ce nu-i 
părăsește nici un moment, cei doi interlocutori 
comunică între ei prin intermediul unui limbaj 
realmente criptic. Deplini edificați asupra rolu
rilor ce le revin, totodată, cei doi eroi se pare 
că sint la fel de edificați unul asupra celuilalt 
in privința realei identități.

Nicolae Ciobanu

0 istoric în imagini 
a literaturii române 
contemporane văzută de ion cuc

Poetul Ion Sofia Manolescu in fa|a noului vo
lum de versuri „Ultima pălărie*4.

Sorin Tîtel. un prozator care demonstrează că 
„tot Banatu-i fruntea**. /

TINERI POEȚI

Marta Petreu
In poemele sale eliptice, discontinui, 

uneori obscure și chiar rebarbative, 
poeme ce pipăie realitatea sufletească 
intr-im soi de fervoare „pointillistă", 

Marta Petreu se arată preocupată de două teme 
esențiale : luciditatea și căutarea identității de 
sine. Poeziile sint astfel investigații, ce se vor su- 
perconștientizate, in ființa biologică și morală, 
aproximații și ipoteze de lucru, crochiuri ale 
stărilor psihice sau, in limbajul poetei care se 
ipostaziază frecvent la persoana a treia, folo- 
sindu-și prenumele, „teze" : de pildă, Teze ne
terminate despre Marta. însuși acest procedeu, 
care amintește limbajul copiilor și care aici 
denotă scindarea lucid-reflexivă, mărturisește 
deopotrivă și afectarea și conștiința orgolioasă 
a autoarei, ce dorește să ne convingă de a fi 
epuizat prematur cam toate trăirile și senti
mentele posibil omenești. Cum realitatea pro- 
priu-zisă nu mai are „secrete" în ochii autoarei, 
rezultă că realitatea imaginară a poemului este 
mai puternică, mai „adevărată" decit cea dinții: 
.Noi .ntrăm in carte cu trufie / și spunem, / 
Un poem de dragoste / e mai adevărat / decît 
a noapte de dragoste. // Un poem al spaimei > 
e mai cumplit decit spaima. // Un poem despre 
moarte / e mai real decit moartea. // Noi intrăm 
in carte / și spurțem : / verbele / aduceți ver
bele / pentru Cina cea de Taină". Literaturiza
rea existenței și exaltarea posibilităților magice 
ale cuvintului („Dacă te temi de lepră uită cu- 
vintul") se constituie astfel în ideea dominantă 
a volumului de debut al poetei, cu titlul adec
vat nreocupărilor : Aduceți verbele (ed. C.R., 
1961).

Actul scrisului înlocuiește prin urmare, în 
chip voluntar și imperativ, actul trăirii spon
tane și aflăm, printre altele, că poeta iși ia ra
ția zilnică de consoane din „cele o sută de ca
zărmi ale imaginației" ; că aude „cuvintele să

rind din dicționare in cerul gurii" sau că obiec
tul cărții exprimă, e insăși „coerența istoriei". 
Chiar gindul, „cățelul materiei", cum îl numește 
poeta, „suge rinduri din carte". în același timp, 
sint repudiate „vorbele mari", expresiv sugerate 
printr-o antiteză a constitui „oasele moi ale 
poemului". Firește că nu toate afirmațiile șocan
te, vroit șocante ale autoarei, trebuie luate ad 
litteram, fiind departe de a ne afla în fața 
unui poet livresc. Ca majoritatea poeților tineri 
de azi, Marta Petreu folosește din plin ironia și 
autoironia, denegația și paradoxul. Dimpotrivă, 
sub enumerările ori apozițiile aparent „reci" și 
uscate, se trădează o senzualitate violentă, o 
sălbatecă, uneori, „foame" de senzații și de 
viață, tinerește, orgolios și cu franchețe asuma
tă : „înăuntru. înăuntru e bruta lucidă flămin- 
dă. / înăuntru e creierul tinăr / pofticios — 
vulpe veșnic gravidă". Literaturizarea se do
vedește a fi un procedeu de „îmblinzire" a 
energetismului vital, iar luciditatea însăși, mult 
doritul autocontrol, se manifestă aici intens 
senzual și erotic, căci „ca un țap in rut : exis
tă, atrage". Place în aceste poeme de debut, 
abrupte, nefinisate ca niște conspecte, cu voca
bule aspre și metafore construite din elementele 
durității senzoriale, efortul poetei de a se defini 
fără complexe, fără iluzii sau amabilități de 

circumstanță. Marta Petreu profesează „răuta
tea" confesiunii și a notației realiste considerată 
a fi virilă de multe poete actuale ce vor cate
goric să se ascundă sub o „tunsoare nefemini
nă". Chestie de gust ! Totodată, insă, dacă re
lațiile cu sine sint aduse, in cele mai mici de
talii, sub o lupă de microscop, relațiile cu lu
mea fenomenală, cu cosmosul in genere, cele 
care „fac" marea poezie, sint sărace și necon- 
c’udente. Etalînd viața particulară, cu trufiile 
și defectele ei, poezia se menține la .un nivel 
epidermic totuși, interesant, șocant, dar fără 
mare valoare de generalitate. Dezabuzarea in- 
ccnformistă parcurge un traseu în plus în al 
doilea volum al autoarei, Dimineața tinerelor 
doamne (ed. C.R., 1983), volum străjuit de o 
conștiință negativă in tot și in toate. Certitudi
nea e incertitudine, realitățile, sentimentele, 
gindurile sint substitute deviate. Astfel : dra
gostea „devine un exercițiu stilistic" ; conștiința 
e „prețul supei publice" ; amintirile sint „no
duroase schiloade" ; speranța : „materie căzută 
în sine stea neagră carie" ; „Toate întîmplările 
fericite — ne mai spune intr-alt loc poeta — se 
petrec sub așteptările-nchipuirii". Nu scapă de
gradării nici sufletul („supraviețuitorul pe ter
mene scurte / scutecul unde evacuăm / sinceri
tatea noastră perversă / Uns cu rouă ca-ntr-o 
miere dospită / Păstrător al acelor preludii"), 
iar conștiința identității s-a transformat intr-o 
conștiință „carnavalescă repudiată". „Ipocrizia" 
e marea artă a secolului, „știința supraviețuirii", 
cum o denumește autoarea intr-o sintagmă 
sarcastică. E greu de spus cîtă „sinceritate" și 
cit „clișeu" negativist se ascund in aceste afir
mații ale inconfortabilității existențiale, pe 
cale de a fi ridicată la rangul de retorică. Lip
sește de aici termenul confruntării care să 
asigure complexitatea credibilă a ansamblului, 
căci instalarea pur și simplu in inconfortabil se 
poate dovedi „confortabilă", la fel ca instalarea 
abuzivă în absolut. Tentația de demonism e tot 
atit de periculoasă ca și aceea de angelism. 
Există totuși in aceste poeme „circotașe", cris
pate, cu numeroase notații metaforice, perti
nente, care probează de altfel talentul Martei 
Petreu, zone de ambiguitate febrilă, unde se 
ăeplînge cu adevărat pierderea unor esențiale 
atribute umane, ca, de exemplu, în următoa
rele versuri : „Sintem docți, sintem docili sîn- 
tem solemni / transpirăm reglementar / facem 
dragoste rar și în grabă / purtăm veșnic parte 
din trup / cumințenia / piatra noastră de moa
ră". Intr-un alt poem. Fuga din Egipt, alego
rismul moral Întrebuințat e, de asemenea, pu
ternic sugestiv : „Ei nu aveau nimic : / identică 
este o întindere de nisip / cu o întindere de 
zăpadă / Iar noi cunoaștem frica / Mai’știm : 
nevinovate sint micile vietăți / (curțile interi
oare rămîn închise) / strict micile vietăți / 
(curțile interioare rămîn închise) / strict verbală 
lăudata noastră luciditate / Noi nu mai avem 
nimic".

Dincolo însă de inconformisme și teribilități, 
de ironii și sarcasme, dincolo de o perspectivă 
programat „cinică", se poate descifra, pe 
alocuri, în cele două cărți de versuri ale Martei 
Petreu, o autentică lamentație a absenței și 
frustrării, a melancoliei și singurătății, a înseși 
fragilității feminine de fapt, atit de frapant- 
sensibile în sintagme precum : „Singurătatea — 
un abator vara" sau „Dragostea mea — un or
felinat iarna". Un eros dominator și o nostalgie 
a sentimentelor mai delicate transpar astfel în 
aceste poeme ce-și impun normele lucidității și 
ale cerebralității sever controlate, dar care își 
refuză, in genere, finisarea poetică : „Cit mai 
puțină suferință / cît mai puțină suferință pen
tru acest aproape întîmplător iubit / pe care 
zilnic mi-1 scot în cale U Eu merg pe urmele 
spaimei — nupțiala călătorie / Sărută-ți miinile 
singură ! spun / in nopțile in care / ca un băr
bat legitim singurătatea mă ține în brațe // Am 
trăit spațiile legitime cruzimea legală / Retorte 
domestice. Gingășii calculate. Macerări vicioase / 
Experimente tutelate de legea uzurilor irever
sibile lente / Și merg pe urmele spaimei — 
Fastuoasa frigiditate / Euforie".

Dan Cristea

E

NUMELE POETULUI

Petru Aruștei (i
a murit Petru Aruștei și incerc să scriu 

detașat numai despre poezia pe care 
ne-a lăsat-o (ca și cum poezia, ca și 
celelalte arte, ar avea o valoare in 

sine), acum cind știu că nu e și ea decit tot o 
știință obscură, mai puțin obscură și derizorie 
decit pretinsele științe, e adevărat, dar tot o 
știință incifrată aproximind și incercind să des
cifreze insondabila enigmă a esenției umane : 
cele citeva fragmente saphice ca și impresionanta 
operă goetheeană nu au decit o valoare indica
tivă in ultimă inrianță. dincolo de valoarea lor 
expresivă... E foarte greu să convingi un lector, 
chiar de bună credință numai cu argumentele 
criticii literare, dacă lectorul însuși nu simte 
in umbra cuvintelor palpitul abisal ca o germi
nație înfricoșătoare al unor neliniști vecinice, 
fundamentale : de unde venim ? cine sintem ? 
ce va să devenim ? ce putem ști ? ce putem 
crede ? ce putem spera ?

Prințul volum de poeme al lui Petru"Aruștei, 
Moarte și Renaștere seri» pină prin 1965 și de
pus la „E.P.L." in 1968 (păstrez exemplarul 
din inanuserisul dactilografiat plimbat de la 
„E.P.L.' U .Junimea' și de acolo recuperat de 
autor) conține 25 de titluri : poemele sint scrise 
în versete ample, copleșitoare prin forța lor in
terioară care ne face si acceptăm adevărul că 
sufletul uman e in mod natural retoric... De la 
prima intonație, ea și la Lautreamont. simți că 
te afli in prezența unei voci perfecte de o vehe
mență imperioasă, unei teci ca un virtej care 
va absorbi totul și-n a cărei turbare se va topi 
și vocea umană a artistului : „Acum, mai mult 
ca niciodată imi trebuie o hrană puternică, mai 
puternică decit cea mai sănătoasă otravă Tre- 
cătorule așteptat atunci cind nu rii, inghite 
această sfințită mincare in cinstea animalului de 
alabastru, a Calului Suprem care agonizează in 
nămolul orb alăptindu-și privirea la rinul Nop
ții. Calul a evadat din mine in cea de a șaptea 
zi a Săptămânii Mari și moare pentru ed a pic
tat cel mai frumos tablou al meu...' (Lumea 
din vis)... Clișeele romantice, mitologia paradi- 
surilor naturale redescoperită de impresioniști, 
realismul critic sentimental devenit kitsch sint 
topite intr-un discurs poetic balansind continuu 
intre gravitate și burlesc : „Bunule pisoi din 
creierul meu, nu mă aștepta și nu plinge la ore 
tirzii ci amintește-ți de reclama violent colorată 
ce o porți cu tandrețe și smerenie la brațul pi
ciorului sting din partea de dinainte a trupului 
tău imbălmăsat in tămiie : „Avionul pleacă zilnic 
la ora 5, numai duminica la 8 că-i zi de odih
nă' ; să urăști insă ți să blestemi păsările tri
mise să-ți ciugulească boabele negre ale gindu- 
rilor tale nebune și vesele. Ca și mine ai în
țeles că pasărea aceea din colivie cind se zbate

CRONICA EDIȚIILOR

Corespondența Ini
autorul lui Tănase Scatiu este, mai 

este incă. un caz controversabil al 
istoriei literare române. Trebuie să 
spunem îndată că nu e nici De de

parte singurul. Macedonski. Slavici. Stere — 
ca să dăm doar citeva nume dintr-o listă mult 
mai lungă și care inseriază de „victime" chiar 
si dintre autorii de astăzi — au avut de „su
ferit". la vremea lor. dintr-un motiv sau al
tul. din partea contemporanilor. Un gest de 
frondă estetică, o adeziune la o anume idee 
politică, o gafă sentimentală sau o acuză de 
..plagiat" au stirnit nu o dată „oprobiul" con
temporanilor. iar acesta nu a încetat să re
verbereze în timp, cu toate explicațiile care 
s-au adus mai apoi.

Duiliu Zamfirescu. autor polivalent — a scris 
proză, poezie, teatru, publicistică — a avut 
lipsa de tact, tocmai el. diplomatul de carie
ră !. să tină in incinta Academiei Române un 
discurs de recepție de o viziune cu totul si 
cu totul particulară, cu trimiteri atit de ina
decvate. directe sau mai voalate, incit a stir
nit. după intîiul rooot de aplauze din for. o 
dezaprobare aproape unanimă. Si chiar aco
lo. in sala Academiei, mai apoi, cu citeva ex
cepții. în maioritatea periodicelor vremii. Căci 
să vii. in anul de gratie. 1909. si să îl dezaprobi 
pe Alecsandri pentru culegerea lui de poezii 
populare, să contești opera unui Coșbuc, Slavici, 
Goga si asa mai departe, nu este un lucru de 
toată ziua, ceea ce a si fost sancționat ca a- 
tare. Intii. si-n aceeași sală, de mentorul si 
marele lui prieten Titu Maiorescu. apoi de 
atîtia si atîtia alții. Si doar, asa cum ne dez
văluie în bogatele și la obiect comentarii ale 
volumului VII din seria de Opere, Al. Săn- 
dulescu. înainte de ziua fatidică intre cei doi 
au avut loc destule „pertractări" cu privire la 
tema si mai ales la tonul discursului. Conci
liant ce unele amănunte. Duiliu Zamfirescd 
s-a sumetit totuși să-si răspice ideile asa cum 
si le formulase, ca un amator superior, si-n 
tonalitatea stridentă a unui răzvrătit cu toa
tă lumea. A trebuit să treacă vreme multă pe 
ană pentru ca să se vază că dincolo de im- 
pietătile de neiertat în discursul din 1909 se 
află si idei nouă care abia cu urmașii au gă
sit făgasuri de urmat. Autorul insă, dezabu- 
zat de neînțelegerea si atacurile contempora
nilor. a sărit din cariera diplomatică pură în 
cea politică de partid (a fost si deputat) și a 
sfirsit. ca scriitor, nu in apoteoză...

Cazul Duiliu Zamfirescu este pilduitor pen
tru un artist care vrea să se respecte, dar tot
odată nu știe si cum.

O întîie scoatere a scriitorului din nou în 
lumină mai viorie a fost prilejuită o dată cu 
publicarea de către Emanoil Bucuta a Cores
pondenței dintre scriitor si Titu Maiorescu 
prima ediție in 1937). Respectînd proporțiile — 
orice s-ar zice. Duiliu Zamfirescu nu este o 
stea de mărimea întîi ! — am putea calchia aici 
spus lui Nicolae Iorga cu ocazia apariției unor 
inedite din Eminescu : un nou Zamfirescu a- 
păru. (In paranteză fie spus. Zamfirescu l-a 
admirat totdeauna Pe Eminescu. ceea ce nu 
e cazul cu I. L. Caragiale pe care-1 socotea 
„inteligent" dar nu-1 simțea ..organic"...). După 
prima ediție a Corespondentei editată de Bu
cuta (căci a mai urmat încă una) mai multi 
literati (Lovinescu. Sebastian. Cioculescu s.a.) 
au început să vadă în Duiliu Zamfirescu si o 
altă fire de scriitor, si un alt ideolog, mult mai 
comprehensiv cu datele unei istorii, si chiar 
un alt artist, superior celui din volumele de 
poezii, proză etc. Lovinescu mergea oină a- 
colo incit afirma neted : „Nu cred că depă
șesc adevărul afirmind că de-abia odată cu 
publicarea acestei corespondente intră si arta 
epistolară ca gen special in literatura noastră". 
Oare uita, cu bună stiintă. Scrisorile lui Ion 
Ghica ? Dar cite volume de corespondentă n-au 
apărut in ultimii ani din cei mai diverși scri
itori si din felurite epoci îneît apreciatorului 
de astăzi îi vine foarte greu, dacă este în cu-

CUMPĂNA
Forța poemului
Încă o iarnă, o femeie lingă mine și 

cojocul lingă foc — 
iau de la capăt omenirea.
Alături ciinele mușcă întunericul 
și pină dimineața nu-și mai poate 

descleșta fălcile.
Cind viitorul tremură de frig in jurul 

focului 
pădurea coboară in rădăcinile pădurii. 
Cu nici o amintire 
scriu poemul. El trăiește 
aburind pămintul intre două glaciațiuni.

George Alboiu

CENACLUL «INEDIT»
Vineri 21 septembrie a avut loc la Asociația 

Scriitorilor din București eea de a Vl-a ședință 
de lucru a cenaclului INEDIT al Asociației. Au 
participat scriitorii : George Alboiu, Alecsandru 
Văduva Ion Covaci. Au fost invitați membri ai 
cenaclurilor bucureștene : Ion Potopin. George 
Marinescu Dinizvor, Dan Anghelescu, Lidia Toa- 
der, Dumitru Piceava. A citit proză Nicolae Ste- 
lea.

Ședința de lucru a fost condusă de poetul 
George Alboiu. 

in cleștele înfometat al lie anului este sufletul 
tău care oftează, cu ghttele ascuțite de Spe
ranță și Desperare. O, Olul meu drag, Calul 
Inimii mele, frate al mt mai mare, in ochiul 
sting coboară amurgul și heruvimii violeți 
imi ciugulesc cu nepăsai și bunăvoință aripile 
fragede ; inalță-te deci n nămolul Nopții iu
bitoare de jertfe și ajut,mi să pictez tabloul 
numit : Moartea geniuluiToarnă peste moartea 
mea de acum ploaia măiasă a rugului frunții 
tale. Din sufletul și Trial tău, dă-mi .totul 
pină la.sfirșit. Mori a cjt-oară? Voi sta în pă
mântul roșu ca ploaia și isările de vară și voi 
plinge privindu-ți sinii rstigniți pe crucea de 
seară a furiei mele fără spot șopti Corăbiei cu 
Ciini de veghe din Marea oarelui Roșu : „Stea
ua mea se înalță căci amci cind mă voi naș- 
te aici voi muri cu adevat acolo unde nu 
m-am născut incă. Dar u îngenunchea și voi 
vorbi cu bucurie dacă ceUrei luminări aprinse 
sub aripile negre ale ochor tăi orbi și morți 
vor încălzi Frigul din case lor. Atit pot acum, 
doar atit, trăind mereu :a niciodată nu voi 
putea mai mult. Neputinț ce crud mă lovești ! 
Trăiesc atit de jos iar Dăvirea zboară ații de 
sus ; aripile ei lovesc nuai frunțile norilor și 
stelelor. Și iată 'cum a fo: din trupul totemu
lui îngropat sub pămînt a care s-a înălțat ca
sa mea s-au născut trei pii. Cei trei copii au 
căutat pină tirziu o pisici un cal sau o pasăre.

vremea aceea Frigul șea pe la porțile ză
brelite ale Sufletului me: „Ești acasă ? : Nu, 
nu sint acasă, bătrîn nefiincios I Hei-Hei, ce 
zgomot se face aici ! Pre de tot ! Trebuie să 
fug. să fug, să fug ! Mițul Domn face o 
plecăciune adincă și spu : „Sărut miinile !“ 
Micuțul Domn de ce plite ? Bună ziua Micu- 
țule Domn, am plecat cu iporul ! Vaporul face 
hu-hu-hu. Domnul strigă Ura, ura, ura ! In sud 
sint Insulele însorite, sinoameni cu dinții de 
foc, sint tigri, lei șt pante; Totuși, după moar
tea mea, cind mă voi reioarce la tine te voi 
uri, Micuțule Domn: de>? m-ai bătut pină 
m-ai ucis in ziua in care -ai amintit de seara 
ticăloasă a plimbării mele noase pe casa ta cu 
aripi de șrortocale ? Bagi < sMmă ! Și nu a 
trecut mult din timpul hărr.it Așteptării și a 
venit Moș Crăciun de după n leal strîmb și cei 
trei copii l-au rugat :
Moș Crăciun cu sac in spae și papuci . de 

portocală 
ad-.-ne pe mama noastră'c-așlecat acum trei 

nopți 
și-a mincat-o poate-un clire su în ceruri ; după 

'■ori. (Lumea din vis)

Cesar Ivănescu

Duiliu Zamirescu
nostintă de cauză, să maiică o afirmație ab
solută. Dar asta e o altă chtiune.

Fapt e că. datorită imejurarilor. . și apoi 
războiului care a umbrit sMltura. Duiliu Zam
firescu a rămas încă multini un cunoscut mai 
ales prin scoală, ca intîiul inițiază romanul- 
fluviu la noi si că adevăra lui înțelegere a 
început cu monografia sieria de Opere pe 
care a scris-o si a initiat-Mihai Gafita. Fără 
plenitudinea textelor întins pe masă, fără a- 
sociatiile avizate, fără ceriarea obiectivă a 
epocii cu toate contradicții ei inerente, fără 
pătrunderea în cercul inter* de conștiință al 
omului de lut. cu măretiile scăderile lui. nu 
se poate pune nici un Prnostic. Ori dacă 
se pune acesta este unul nenbil.

Acum, cu aproape maior.tea cărților sale 
dinainte, (urmează să aoar nu peste multă 
vreme volumul VI. Publicisa — îngrijit ca 
si cel anterior de Ioan Adan- si vol. VIII — 
Corenpondența (II) — în aceși impecabilă ți
nută ca și acesta de sub îngrija lui Al. Săndu- 
lescu). abia acum, dar mater— si încă mul
tă din D. Zamfirescu mai es! încă vreo trei 
volume de anvergura acestor— abia acum ne 
dăm cu seama că omul artul si ideologul 
pretinde un tratament multiai nuantat. în 
orice caz nu poate fi încătstt într-o căsuță 
mendeeleviană. o dată si perii totdeauna.

O bună nuanțată Introdu^ jn onera Iul 
Duiliu Zamfirescu ne-a dat- în 1979 același 
Ioan Adam, pomenit mai su Si din această 
micromonografie se poate tre înțelepciunea 
că niciodată clasificările rigi< nu sint bune, 
că oamenii si autorii pretind t tratament mai 
plenitudinar. că dincolo de-oafă a momen
tului poate străiui o pînză < argumente si 
de fapte care ele. mai cu seal eie. dau mă
sura unui destin. Nu știm curecizie cît l-a 
cunoscut în zbaterea lui creare pe Duiliu 
Zamfirescu un Rebreanu sau i Camil Pe
trescu. dar faptul că el si-a n înaintea lor 
„problemele" romanului român* modern, că 
a initiat un ..ciclu", că a crezuți atît țăranul 
cît si intelectualul sint personaj, noastre ma
jore, nu este deloc de lepădat.jamenif unei 
epoci sau unei generații imediaiuccesive pot 
să nu se „înțeleagă" sau să nu Stunoască în
tre dînsii. dar „zbaterea" este a eluiasi timp 
Si ea perpetuează — iar istoricto simte, și 
deci o si tratează ca atare.

Două scurte citate edificatoareentru acest 
scriitor care în olan teoretic a dtt mai mult 
decît a putut săvîrsi. cu toate ce] rămîne. 
si numai în manualele de scoalanfluentate 
de istoriile literare ca primul au* a] roma
nului românesc ciclic (si aceastanainte de 
începutul secolului nostru"!) :

„Cel mai însemnat eveniment di veacul al 
19-lea. pentru români, este războp din 1877. 
Toate clasele sociale au contribuit . cite ceva 
la pregătirea si aducerea la îndibiire a a- 
cestui fapt. Mai mult însă decît o au con
tribuit. fie cu sîngele. fie cu avei) lor. acei 
care erau legați de Dămint".

Iar al doilea citat, dintr-o scpare. sună 
astfel : „Tot sore tară (a fost mul mi de zile 
diplomat prin capitale occidentale i n.) mi se 
duc gîndurile si tot într-acolo bat<jnima“.

Poate că Lovinescu si alții creau — nu 
fără discernămint estetic — că Dju Zamfi
rescu a fost mai mare epistolier ecît artist 
dar Opera, si cea epistolieră. ne idrituieste 
să spunem cu o convingere nonsamă că a- 
cela care si-a dus „întrebarea" a sUzolvat-o 
măcar cît de cît...

Vom continua. în numărul viitor, j despu
ierea corespondentei dintre Duiliu 'mfirescu 
și Duiliu Ioanin si între același si'ltu Ma
iorescu. Toate celelalte — dacă nu e oferă 
voi. VIII vreo surpriză — sint ofiqe. mai 
mult sau mai puțin si nu îndrituies4ecît a- 
plecarea. anecdotică, si atit de deseoifalsă a 
istoriei literare.

Gheorghe Scîu

CONFABULE
Un țăran trece strada

Aveam noi pe unul / nu știa nimic să ică / 
nici cum ii chema nu știa ! numai că • -ga 
de colo-colo I avea-n-avea-treabă / teț î, Ve
deai alergind / unii sc lăsau păcăliți ' iai ce 
mai aleargă si ăsta / săracu / ziceau ! făi să 
vadă că omul ăsta / săracu / dacă i se crea 
să muncească De cimn / fugea la șenntă ,lar 
dacă i se cerea să-si spună vreo D.rere ; la 
ședință / fugea oe cimp / cum s-a spuii / 
muncea numai De drumuri / si-n urla lui nu 
creștea decit praful / dar asta i-a icut ă-1 
pună / o vreme / brigadier / e activ ziceai / 
e energie / ziceau / nu a greșit nicidată / Mi
ceau din partea luj n-avem de ce ă ne-as- 
teptăm la surprize rele ! ziceau / hainul mai 
tifnos / care ședea toată ziua lingă elefon / 
să fie găsit < adică să răspundă rețde / să 
trăiti ' sunt aici ' la datorie il sustinlcit putu 
de tare / el muncea cu gura / celăla cu pi
cioarele ! astfel se intimplă / in sat laioi t să 
fie pus ! intre fruntași / un terchefterchea 
care / mai oe urmă ! a ajuns / să sa toată 
ziua t lingă telefon / să trăit**

Iulian TTacșu
P.S. Cei care încă mai iubesc uman de ca

litate si nu se simt ironizați de ogftzi sunt 
invitat* la Teatrul Foarte Mic, la Ex»zitia de 
caricaturi a excelentului artist onorside pre
mii naționale si internaționale, deși (ieste 1** 
Petroșani. Ion Barbu.
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ZAMFIR DUMITRU. Din Elegie — Ioanei D. : 
„Se face tirzlu pe insula mea : / liliecii de noap
te mor din zi in zi / șl marșuri funebre se simt 
curp rasat / din umbre de păsări tirzii. / Iubito, 
osinda mea dulce, . e întuneric pe insula mea / 
de ce nu-nțelcgi că se-ntlmplă / uneori să-mi 
înghețe in pleoape o stea ?“ ; și din Trei : „Aș fi 
vrut să vorbesc / despre cai albi / dispăruți in 
cenușa amintirilor / despre nuferi înlăcrimați / 
de rouă otrăvită / despre flori de cireș / singe- 
rind în fiecare an / despre ape umflate de 
pești / (...) Vă las de aceea monstrul din mine / 
să vă desfete el / cu aceste povești veșnice / să 
vă povestească el / despre zel abandonați / in 
mocirla Prefacerii. / Eu plec mai departe / și 
mai departe de voi / în imperiul mugurilor, 
s-aud singur /'cintecul lor înăbușit / de lumină. / 
(...) dar mi-e limba legată / la poarta cuvinte
lor / și pentru asta iertațl-mă, iertați-mă“. Dar 
din celelalte, nu, nimic. Mai trimeteți.

E. G. Ziceți : „In caz că găsiți aici versuri 
demne de reprodus, le puteti publica sub nu
mele de : Emil Georgius. Da, am găsit : Tingu- 
irca castelului, Graiul lucrurilor, Adolescența, 
Rostul lucrurilor, Prin Ian după ploaie, — pen
tru Antologia Poștei. Iar Iear, acesta : „Frînt mă 
prăbușesc / (...) Nu mă ascund de tine, / Dar 
zborul, știi bine, / S-a rupt sub aripa mea, / Nu 
mai e decit un pltns peste / Sfărlmate flori / 
Cad. Uită-mă“. In ceeace-1 privește pe comani, 
dă-i tătarilor ! Eu am văzut multi mercenari : 
dacă nu fugi tu de ei, sigur fug ei de tine. Zi-le 
lefegii și pace 1...

VLADIMIR ȘTEFAN PETRESCU : Am pri
mit ciclurile : Acțiuni, stări și sentimente ne
definite, Maladii ușor provinciale, Mic manual 
de magie practică, Acea proprietate... și Dupâ- 
amiezile unul cititor liniștit, peste 30 de pagini. 
Numai oarecarea noastră vinovăție că pină 
acum n-am reușit nimic din cit meritați și dv. 
de la tiparnițele patriei, ne-a oprit de la supă
rare : să vă spunem că totuși nu «intern edi
tură. Insă și iar insă, fiți liniștit : oprim pentru 
Un nume nou, ciclul După-atniezile unui eititor 
liniștit. Apoi și iar apoi, veți fl invitat al 
nostru la Cenaclul Dacia Feniks. Apariția pri
mei cărți a dv. va Însemna pentru noi încă o 
dovadă că adevăratul poet răzbate, orlcite ba
lastiere tuma-s-ar peste iarba lui. Ștefane Pe- 
tresculc și chiar Vladimire, slnteți o proptea a 
Celuia ce-i Poetul.

DAVID AMADEUS CHENDEA : Aceste locuri 
mai ridicate din toată balta de cuvinte vio
lete de pix : „In templul Ahena Pronaea pri
vesc dar piatra din mijloc ești tu, așa zvelif 
și blondă, de un blond spălăcit / Și-atunct mă- 
ntorc 6pre mare și c-o mină de alge fac un 
semn (...) Eu am obosit de oboseală, dar tu ai 

obosit de moarte pe drum'1. Și Narcisa, o mo
vilită de pe care ziceți : „Privește narcisa E 
la fel de ajbă. de înaltă, de fără de culcare 
tine, / Miroase la fel de discret ca t.ie E L 
fel de blinda ca tine și la fel de tristă ' La fei 
de firavă și gingașă / Doar că n-are sir:". Dai- 
viitoare la alt preț : „ici nu stăm de vorbă.

MIRCEA SEVERIAN : Aceste gtnăur:
din Gind : „Poetul vă trădează cenușa ■ Fatn-J 
îndepărtează bruma / Floarea de măr . ’și 
poartă strădania / Spre fruct ’ Sudoarea se 
face monument / Zare de frunze (...) Vr. gind 
îmi sporește singele / Chiparos ■ Respirai»; 
mele / Desăvîrșit / Leagănul z ir.i ' Naște roiuri 
de taină / Tr..nsparența răcorii / Se-n toarce pe 
coline". Mai trimiteți.

LILA TEODOR : Din Tărahii : „Ad;e vintul 
peste-ntregul lan i Pădurea se incHnâ-n cețuri 
stranii / Că peste tot sc află ur. țăran Ce-și 
scotocește pe opincă anii**. Cu cp: nea r.u-: rh -r 
așa, dar mai trimiteți. Dacă nu aveți mașini ce 
scris, cel puțin faceți literele mai mari. Insă, 
de pix. mina să vi se usuce, data viitoare.

MIRELA BEJAN : Mai bine-* *â r.-r tr.rrre*: 
poezii : cite zece, și nu vă nu: explicau at:t si 
nu scoateți limba in ogRmdâ. la cjvjtv V-a;i 
deochiat singură, incit de data aceasta. nemâ 
nu ne-a mal rămas pe ce să punem echu-

CAMIL IACOB : Aceste boabe de met. bu* 
coliviile noastre aproape sini tumoare de se
mințe, iar pițigoii ghJtulU » s-ar una Ia 
ele : „Dar ziua ~i-a rostcțul.: Pt căxare 
ghemul său marc-. Și aceasta ; „Li sr-c-I ro
dirii mele / Roiesc idet.e-. Nici Kari Jfarx n-a 
avut această seruatx : dâcă vretu i-rt-.i’„-n< !

EFENDI .MARCOS : Dxu.ierea aceara im 
Amintire : „Arr.int.rea cU'.oreaie pr.-ntxe de
gete / cu trenul perscpai frecare itege: e o 
haltă / fiecare deget e c amîn-.ân Oartrani 
intreagri. cea fără t!*ău : _D»p-t. vote la-si 
spun cuvintul s*-nr. spssu oda .=>er__ l-~
spun clipa pe cripta arși ie rtrr.-i
multicolor ... *ă !:: prrr.tr: •- z ^ = 1
zboare rultriii petae culce-— nsburbMr de 
fluture e viata curtatuita*. Ma. ceru.

MARIE LA ROTARI i Aves; re read ta •--* 
arătăm mir- - cesăctu, -** poeme.-: pctf.ru 
Niciiita s.n: ce-: al dv. Să st ac irate AL-
riela Roturu n:-, :

VIOLETA WTHALCEA : Nrmaria ta «cwta 
eapUaiie : ..Nu-; p ta s_f:r retrt.-. rifrm;
Doar tmxi ec tn. nri =gtrt i.sr.r-i S. apa
in treacă: > -ici: «e-a mpli. D r. . eșașml
țipăt, im la;-.—str-.-r.bi - -.t.-ir - itere 
și-n mare Din e.:p4-t inei r.;: re o 
Cj urr.ăr-ii smuis de râs- ms r de renrpre. 
Cit trăt.-a ae jucăm «i ««c r-dem âe W* 
?: ma: ridem de lume ri de »>. r.t de șapte 
Cit t.-ăMe mat s. .. Dat apot '•«
mar ride ce pol 7 Dar ap:. .; ce-an. Jcs

a trecut ca un zbor / Ce-am rămas, doar un 
prag, doar un joc fără glas / Un. copil fără pă
sări âibastre-am rămân / Un copil prea tirziu, 
un copii de pe-acaa' / Un copil fără murg și 
amurg și colinde ' Fără zmeii cu coame de 
brumă ji-argint Fără ochi, doar cu miinile-n 
crengi de ierbar Și cu frunzele toate zdro
bite și ars- Și cu cruci pe icoanele neafla- 
ților părinți Căci ce timp să mai sufere si 
3 -ntr. înfrânti...- Simțămint : „îmi infigeam 
d:r.*;: mtr-un pește alb .' foarte alb / nemaivăzut 
de alb Si solzii ii tremurau ' făcindu-se dln- 
tr-odati verzi Ca ochiul mării pe care spăr
sese c- unghiile ' Ca pi nsul peștelui care ae 
ruga pentru culoarea solzilor lui 1 pentru tes- 
p:rj.-ea mă~: d:n cl Se ruga nebunul pește/ 
ș:-r„ — amenința gura <| unghiile care»mi
v-_. ..nuieră albe ca pielea lui nemaivăzut de 
aibă iar e-u începeam să-mi. mușc / miinile 
zSibite pîr.â la coate . si umbra albă a păru

lui meu >; var rr.â -emeam ■ să nu ajung și eu 
pe’-.-: â.b nepuunrioa-. Violeta Mihalcea, 17 
ar.„ rLasu XI B. L:-.cul de matematică-flzfeă 
Ier. M.r.- e~.ru d:n Slatina, am oprit la Anto
logia pastei, sr: pentru altă rubrică, acestea i 
D’ ir răii. Rags. De trecere, Cintec de pare, 
Clateral Mioarei. Ca a poveste, Primăvară, le 
ua de Bieg, s'odrom. Ploile cailor albaștri, VI- 
tiasl aba-, Nc. :.-edem in calculele noastre și 
vedem •. *-.t. „ .

GEDRGETA DRAGOMIR : Nu v-am lnre- 
g>u-.: ct r..::il-.-A pseudenimu’u! G.D., din 
mc: t~_. numit Prii «paie < 'reril : „Melan- 
ce-.._ .T>.:s Mingiicrc caută in singurătate. / 
Cl: T4: deuartc Nu toate hainele Au bla- 
zra’-: de .-ui rmti n apele dureri; ' Ti-jc 
p ?r>e ijcăb:.-. S. eer.tru motivul Ia fcntial He 
fieri : „Pe pa; șt. de cer Nari o-ng»!jorare > 
E «:.ta ta ser: ’ui se Lori Dacă vrei. /
Mi- beortv.d o -„să *ure «mgurătate Vino. / 
Rioede .«« face tirrii Aud convertirea cum 
3 :»e De--Jc-um peesia Are putere doar n 
g:--i- Ș: pentru motivul . Keaef : „Timpul de 
a'.ssxt era văd:t de bureri* Nic: o lacrimă 
n»-i» ardea cbrarul Aitări Tu. locuiești in 
>:ci: urtde m;-c frig. Cind acriți / Copiez 
x-e'.a*t.-li» tâ*. Ap--: Clipa de Hor i _A început 
sa ..tvea-ci ir m.=c bpaa ia < demult, octom- 
b - a citi ?.a' -.rguritit::. D upre toamnă 
ii fr.pe lacnma trtaieiii Si cad peste sune
îrtrur: de soare Ra* U iatooreeee Pa.idâ 

stmgiiere ' Clipa de dor". Pe temeiurile ac«i- 
patru v-a_-r dat ts vileag : și punați-vă 

s .r-ul : două taltlase =-aveau dreptul la atlta 
spatia.

-tCOLIE NESETA Calai: ..îmi amint^c 
:—. s-a ttt.ns Pt titrata verde a păstlr.tu- 
lu ciad degetul a st-șca: doar c :upă in 
rw tren tul ie ceață și umbra 1 ;i necv-
-.Ataătoare trigfadu-ie ca o spoăatâ . rierbuite / 

.plea “ie« Mir» de Osateg : no
•-r’_a n sânt scoor ’ U up tar pe caro 
>.■ moarul rtivmte.ar pufăi dm ctatîi in stații*, 
la sggrtt da hasaa-T : Jer.gasul dpcă li POtî 
>ei * coame a. ara ;umătata de pâaslat dt 
el e- ș^futeoc sferele eș m-uri. rtvmta )cr / 
x--»sî**. CV-am leT-a: ia srult rivaita ccaoeeutie 
a - mpurtliorț. ta idMt de basko-lă : .Noap'za ■ 
ca up cooac de ooaile asaapt ră- Je aseatui 
vrii de primăveri-. Si aceaora. fără titlu ’ 
.«r-ri: ?*e. alba șt", ca tărasu. Ozct.. . prin

ALEXANDRU 
GELU 

FULGA 
a

* #

Pe macadamul albit de spaimă te-am aruncai 
adolescență subțire 
ca pe o lentilă de contact te caut aenm 
ca pe no cartof scos din pămint

pe vreme de seeală 
ab rum imi trimit degetele 
semnale străine in creier 
rum mă coprinde frigul 
in limp ce pe rigole pletere deasupra 

puhoaielor urme de poși 
in timp ee deiectoore fidele caută 
ecoul unei mlădițe rupte.

* #

ce mult ne-am iubit noi dragă

ți-aduei aminte cum imi crăpau degoiele 
ciad ie •tringeam ta piept 

cum ie ea, dire de-alnaerle peste Uaii 
cnm dintr-odaU ie apooa spaima 

mă luai ia bralr ți mă stringeal 
că iatunerlcul țiraea dia miae ca dinir-o 

venă ruptă 
ți-aduei aminte rum lăsiada-mi brațul goi 

intr-o zi 
ea printr-e țeovă tranAareală 
al rănt ta țoale visele noasire sfărintaio 
o re mi-al saao itaoei re mt-ai spus dragă 
de s-a făewt diasr-odată noapte.

cameu ta v-.țel:rid mă-nrir ao^el și fluier la 
ngllr.dă < trec-j: o caravană de cuvint** *. 
Din pachetul aceia de vnec rută de pagini, elita 
s-a l.p-.t de ~ae* galerei noastre. Desenele aint 
tehnlrirte.. :J»dt ; \e vmc preda secretarului 
'.’ehr-fc de vre< v-.gsetâ. dc-pă. S- au r.e mai tri- 
mftari dec!: zs>ce pagia.

LETITIA OLARIU : De data asetata. Tie : 
„îdâ-nctta *.e — ogLada mea Tie — 
noa- eric T«e — -c-l tic — care n-al 
sâ-n.x-egi PjGoaa'â ' -ic'.ăr.l că stat. / dure
rea că est ‘ ; O s. eareeare : _O rază de soare / 
pr.e fereastra diiechtaă ' are tacepr o zi 
oarecare pei-vhă peste ritmul ' a',im: li ora / 
elrse >'-ie cfctd meridun Fac tacă un pas 1 Ce 
d-yjr.. spre Ha^e» _ade-aai să-ml impiag 
» taie atrunrirJe. Mă tatorc spre trecut ' si 
tara: ri mă la cj bcaie băritae f puriladu-mâ

ce fericit am fost asăară doamnă 
cum parca un cuțit pină la prăsele in mine 
cind m-a găsii inserarea
cum mă imbătam de lux și voluptate 
privind la șindrila casei dumneavoastră 
o iubeam așa nOroasă și verde 
cum era doamnă cu licheni *
pină In ceasurile dumneavoastră 
ce noroc acum să spulbere garoafe roșii 
vintul peste mine doamnă ce nOroc

♦

fragilă răsuflare a poetici 
intr-un oraș do provincie

primăvara asta-n care 
gărzile cad 
sub ghilotine romantice 
nu chema diligenta șfițiată 
in trandafirii de plastic 
nu chema mările întunecate 
prin ceșiile de cafea să depună 
mărturii false 
pentru posibila mea desprindere de atradi 
fragilă răsuflare a poeziei 
intr-un oraș de provincie 
lasă vintul șă imprășiie nisipul 
care-mi adormise sub tălpl<

de ee-ai pus toamna In șeriu soldat 
era ea un laur turbat tovarășe sergent 
avea un ochi cafe-i tremura tot timpul

șl lăcrima, lăcrima peste lume rău de tot 
iar aseară, aseară cind am Ieșit din port 
mi-a trimis o haită de melancolii 
de erau să mă rupă-n bucăți nu alta.

prin istorie / Mline altă rază / îmi va vdgbea 
pașii l va mei trece / o zi oarecare". Ați bagat 
de seamă ca am ocolit locurile In care cerbul 
se putea scufunda ; să nu-și rUpă vră-tin picior 
sălbăticiunea zicerii. Despre celelalte v-am 
răspuns la una din poștele trecute.

Proza se află pe seama lui Mntel Gavril Al
bastru.

CRISTIAN ANDREI : Am primit intli pli
curile 2 șl 3. La patru zile no-a ajuns sl plicul 1.

Am citit calo 62 de pagini din plicul 2, deși 
lată, avem de șase ori zece, decit ne-atn pus 
norma.

Dați-vă legat, să Încercăm Vn nume n«u, 
strivit ca merele de vară, prin valțurlle cena
clului Dacia F6niks.

Celelalte plicuri, înfășate in șapte fringhil : 
așa sintem noi — revistă, nicidecum editură.

O mărturisire tîrzie Adevărul istoric
Urmare din pag. 1

S-a vădit ți s-a «dmis astfel, nu deodată, dar 
s-a vădit și s-a admis, cd dialectica modiftcin- 
lor e mult mai complexă și cd revoluționarul, 
omul care se cheltuiește in aceri proces, pota
bilul „erou pozitiv-, e mult mai complex, e 
divers, in orice caz, cunoaște ixbinda dar poate 
cunoaște ți infringerea, revoluția nefund un 
simplu și continuu mar» triumfal. S-a vădit 
și s-a admis totodată că există troditu si in 
direcția aceasta, reliefarea ^fpctor. tor pontici" 
din viață, realizarea eroulia pilduitor e-e o 
preocupare mat ocche ■ literari rn. scmtori 
dintre cei mat de seamă depunind efortun 
extraordinare pentru realizarea uhm ase nenea 
er u, fără a aștepta clarificările definitive ale 
„realismului in trei trepte", rispunzind astfel 
unor năzuințe străvechi și profunde ale omu
lui, de a fi mai bun, de a sta mai drept și cu 
mai multă cinate in fața vicisitudinilor. S-a 
vădit ți s-a admis, de asemenea, ci un erou 
de acest fel nu poate exista cu adevirat decit 
in cadrul unei literaturi bogată și dtrertd, ală
turi de alte personaje, veridicitatea hei. pute
rea lui de a convinge decurgind as dar. ridi
carea lui „deasupra tuturor-, » diatr-o su
perioritate artificiali, creată in „laboratoarele 
scrisului", ci dintr-o confruntare directă ca cele 
mai complicate probleme ale *e- ii, din asu
marea unei mari răspunderi politice, răspunde
rea aceasta neducind la golirea iui de tmerie. 
creindu-i posibihtdti. dimpotrivă, de a da ome
niei noi întruchipări, de a duce met departe, 
și de adinei, vechi tradiții de luptă. S-a mai 
vădit și s-a mai admis cd nu funcția 
sfințește omul și ci, dineontri, ornai trebuie 
să sfințească funcția, fi nu prin ceea re spune, 
nu prin declarații, ci prin fapte, reroluttonarul 
adevărat neincăpind in armura șabloanelor, 
ieșirea lui din curenții sulfurici ta fanatismu
lui fiind obligatorie : ca și lărgirea oncontnln: 
de cunoaștere ; ca și ințelegerea unui specific 
anume, a unui anumit loc, internaționalul r.e- 
putindu-se aduna laolaltă, ca înnoire, ca pri
menire a lumii, decit prin ceea ce se realizează 
in acest sens pe plan național, așa cum omul 
nou. despre care se vorbește de multe Ori la 
modul general, nu poate deveni realitate rie 
și concretă decit prin ceea ce săvirșește fiecare 
om in parte, prin felul de a fi al fiecăruia 
dintre noi.

Vădirile acestea au născut noi pendulări, exa
gerărilor de sorgipte dogmatică răspunzindu- 
li-se cu altfel de exagerări, liberaliste, noi și 
înnoitoare in aparență, tot dogmatice insă, 
dogmatismul fiind dotat cu o capacitate nebă
nuit de mare de a se primeni, de a căuta fi de a 
găsi argumentele de care are^evoie pentru a su
praviețui, el intinzindu-se nu o dată peste necesi
tățile cele mai noi și mai nuanțate. Discutarea 
publică a unor împrejurări tragice din istoria 
mișcării muncitorești internaționale și din istoria 
partidului nostru i-a făcut pe unii să creadă ci 
tot ce s-a săvirșit sub șteagul luptei pentru o via
ță nouă s-a săvirșit sub „semnul răului", rozul și 
rozaliul din pertoada de manifestare maximă a 
dogmatismului proletcultist fiind înlocuite cu 
un negru din ce in ce mat crunt și mai artifi
cial. „Eroul pozitiv" din perioada amintită de
venind deodată „negativ", activistul de partid 
care știa și rezolva totul cit ai bate din palme, 
nu mai știa nimic, era o brută, schematismul 
lui fiind la fel de strident ca și al predeceso
rului, doar că purta alt semn. înlocuirea a- 
ceasta a schemelor a fost însoțită, nici nu se 
puteq altfel, de o extindere forțată a politi
cului, tot ceea ce se făcea aicea, la noi, 
avind un caracter politic nou și innoitar, litera
tura care se scria aicea avind șt ea un carac
ter politic. Așa s-a spus intr-o vreme : că tot 
ce se scrie aicea, in perimetrul orinduirii noas
tre, are un caracter politic, scrisul ca atare 
fiind considerat un gest politic. După aceea nu 
s-a mai spus așa ceva, negindu-se, dincontră 
orice caracter politic pină și literaturii mani
fest politice, literatura de acest fel nefiind, de 
fapt, literatură, ea neavind nimic cu valoarea, 
iar acolo unde nu există valoare nu există, 
carevasăzică, nici ideea politică. Din această 
dilemă, se părea, nu era nici o ieșire. S-au 
dat totuși soluții, de-a dreptul sau mai pe oco
litele, pledîndu-se pentru întoarcerea litera
turii către „omul simplu", activistul de partid, 
omul angajat din punct de vedere politic, ne- 
maifiind „om simplu", nemaifiind probabil nici 
om. S-a ajuns pină .acolo incit s-au întocmit 
„dosare de cadre" pentru eroii literari, conclu- 
zionîndu-se că sint prea mulți oameni cu funcții 
în cărțile de proză și că e nevoie de mai multe 
elemente muncitorești pentru intărirea acestei 
categorii. Iar scriitorilor, nu tuturor, e drept, li 
s-a reproșat că sint intelectuali „Ia prima ge
nerație" și că nu au „acces la idee" deoarece 
sint copii de țărani, vezi doamne, dacă ar fl 
fost odrasle de fabricanți sau de negustori ar 
fi umblat cu ideea in plisc prin lume. S-a ple
dat pe de altă parte, pentru cultivarea absurdu
lui, in literatură și prin literatură, pentru o sco
tocire cit mai nemiloasă prin toate lăzile 
gunoaie ale istoriei, dreptul normal 
obligatoriu la critică al literaturii

de 
Si 

_____  _ da 
care nu trebuie renunțat nici măcar in treacăt) 
fiind transformat în simplă și cam joasă deni
grare, susținîndu-se că numai literatura care 
cultivă absurdul și deruta poate influența in 
bine societatea, nu direct insă, ci prin „anti
corpii sociali" pe care societatea sl-i produce
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Așadar, să desfăscrim zicea cXfxrilă a di
versiunii asa cum ea nu reiese expLrf. dip F-rr- 
nalistxa fără conet-p: care «c face a-r-x-c .nsă 
ușor deduciib.K din. ca să nrem asa. leorj 
practică. Ni-r.c p-a pe impiedx^ xâ presup. taen 
că interdicțiile aplicate de tave d’veri.cn.?:; 
literaferi: romane a„ un grad -oarecare de îe- 
neralitate si că recomandăr.le făcute .r. pri -;-*a 
acesteia au vaîabuîtate <i ia examenul altor 
literaturi. Dacă ar f: altfel, ar lx-—nr_i că lite
raturii române : s-ar potrivi sub raport axiolo
gic un soi de norme iar literaturilor ocndentaie 
— altele, ceea ce esle cu neputință de închipuit 
din moment ce principiile arte nu au determ:- 
nație localistă. Flaubert nu < prozator mare la 
francezi și întnteî-eibU pentru germani.

Literatura română, in accepția diversiunii, ar 
trebui mai intii să se sincronizeze. Să se sin
cronizeze ? De acord, insă cu cine sâ se sincro
nizeze ? Ideea sincron^PHilu: avea aplicație 
atita vreme cit in cultură existau „centre" si 
„periferii" ; centralismul cultural e astăzi ajuns 
la muzeu. Dar să admitem că nu ar fi așa. sin
cronismul pro duel nd u -se si astăzi fără a fi. așa 
cum insă este, anacronic. Cine ar dori să se 
sincronizeze s-ar afla intr-o poziție de neinvi
diat avind a alege intre mai multe culturi și. 
din acelea, intre mai multe tendințe. Să alegi 
de Ia francezi, de la americani, de la asiatici 
(dțî sint și ei), din America de Sud ? Iată o 
dilemă intelectuală insolubilă. Cu toate acestea, 
diversiunea ar voi sâ ne sincronizăm, in ur
marea galomaniei .tot tu francezii și literatura 
română ar trebui sa se infățișeze astăzi tot „ca 
la Paris-. Fie și parizieni pe Dîmbovița, dar în
trebarea rămine : ce fel de parizieni ? Aici răs
punsul pare pregătit, el este : „parizieni avan
gardiști și... disidenți". In privința avangardei. 
critica franceză a clarificat de multă vreme 
chestiunea si intrebindu-se. pe bună dreptate, 
„incotro se îndreaptă avangarda", Pierre de 
Boisdeffre răspundea in acest chip : „acești teo
reticieni ai indeterminării limbajului poetic nu 
lasă „intr-adevăr nici un loc spontaneității. Sint 
niște ingineri ai vidului". Viitorul poeziei i se 
părea că nu e al Franței ci al acelor literaturi 
care nu au pierdut, cum au pierdut francezii, 
simțul cosmic : „Poate că această izbucnire se 
manifestă încă de pe-acum. și ea se va mani-

;x- r :*»r.x
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PSEUDO-CULTUF.A PE UNDE SCURTE

l niversalizarea anti-culturii
!*-=ta fără tndotală de-aic; înainte mai cu seamă 
d:.-.^cx> 
be--, ia

tact c
eonse;

ie jrar.-.^le Franței, in Africa la Q-ae- 
•nsulele îndepărtate ale Antilelor sau 

— zco'jo unde poeții au VnaS in con- 
forivle naturale ale lumii". Pină și ua 

arta: cum e Pierre de Boisdeffre are ide: 
protocromce insă diversiunea ar dori, pentru 
literaturi, avangardă si numai avangardă, tnsă 
modelul cri::.- aplicat literaturii române are si 
a.> numeroase elemente de natură botârit pa- 
tologxră. Literatura romană, de pildă, ar fi azi. 
rum susținea V. Ierunca, intr-o .taub-dezvoitare 
care riscă s-o arunce la suburbia literaturii uni
versale-. Această catastrofă ar avea drept mo
tivație lucrarea unui grup neo-dogmatic care ar 
impiedica-o să fie, să zicem așa, „dezvoltată". 
A>a o fi. dar să ne întrebăm : ce literatură prac
tică neo-dogmatismul si impiedică. in acest fel, 
cultura de la drumul drept ? In privința aceasta, 
părerile diversiunii sint aproape insondabile 
că<_i ea se rezumă să combată pe neo-dogmatici 
și pe neo-proletcultiști uitind să explice despre 
ce fel de literatură e vorba. Totuși, cu enorme 
sforțări s-ar putea extrage de după negrele 
formule (de soiul „ravagiile naționalismului", 
„naționalism integral", „noua dreaptă" și altele 
la fel) un conținut propriu-zis cultural. Așadar 
neo-dogmatice ar fi intr-o literatură cultivarea 
romanului istoric pe teme naționale, poezia pa
triotică. teatrul cu materie istorică derivată din 
biografia colectivității care ilustrează acea li
teratură. teorii protocroniste care se împotri
vesc centralismului cultural și, in fine, rescrie- 
rca periodică a istoriei și mai cu seamă a isto
riei literare, faptă de gravitatea unui delict și 
asupra căreia s-a așezat etichetă și mai 
grea : „neo-stalinism“. Așa se prezintă tabloul 
neo-dogmatismului literaturii române prelucrat 
de diversioniști și bineînțeles așa ar trebui să 
arate orice neo-dogmatism prezent in vreuna 
din literaturile lumii de azi.

Din acest punct de vedere, trebuie sâ recu
noaștem insă cu regret că literatura română nu 
e in ierarhia neo-dogmatică pe nici unul din 
primele locuri și dacă tezele „Europei libere" 
asupra neq-fascismului literar sint corecte atunci 
cea mai neo-fascistă literatură de pe pămint e la 
ora aceasta... literatura americană. Ea cultivă, 
de exemplu, intr-un chip obsedant și probabil...
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neo-dogmatic chiar romanele istorice. In numai 
criva ani. apar „1876“ de Gore Vida! (1976). 
„ine Massacre of Fall Creek" de Jessamyn 
We«: (1975), ..The Surface of Earth" de Rey- 
r:ids Price (1975), o frescă intinsă pe mai bine de 
patruzeci de ani de istorie americană. „Cente
nnial- de James Michener (1974, despre Marile 
Cimpii văzute pe intinse perspective geologice). 
Ir. :rei ani. luați drept obiect de studiu, apar și 
alte numeroase producțiuni care nu au a face cu 
America fiind insă romane istorice dedicate 
celor mai felurite epoci de la Europa secolului 
al Xl-iea („The Iron Crown" de Clare Barroll), 
la Japonia secolului al XVII-lea („Shogun" de 
James Clavell).

Acest istorism romanesc nu e o incidentală 
probă de... neo-dogmatism american, literatura 
aceea are trăsături „proletcultiste" și mai 
acute, dintre care nu lipsește, se putea ? poezia 
patriotică In 1975 și 1976 aoar acolo două extra
ordinare antologii lirice de o formulă hotărit 
patriotică și așadar dogmatică : „Selected 
Poems" de Robert Lowell (conținînd poeme 
dedicate bicentenarului „independentei ameri
cane) și „What Thou Lovest Well, Remains 
America" de Richard Hugo. O bibliografie com
pletă pe nu mai mult de zece ani ar fi intr-ade
văr mai greu de făcut deși ea ar clarifica totul. 
Dar neo-dogmaticii americani nu uită nici tea
trul istoric : cu Tom Stoppard („Travesties", 
din 1976 și J. Updike („Buchanan Dying", din 
1974) „dogmatismul" a dat. intr-adevăr, mari 
lovituri literaturii... liberale. „Ca nimeni altci
neva. literatura americană se interesează obse
dant de origini și a studiat, cu Alex Haley in 
„Roots-, pină și genealogia unui negru. Povești 
de trib, folclorice, sint și la N. Scott Mamaday 
„The Names"), un roman țărănesc mai recent 
e aoela al Ivii Frederick Manfred („The Manly 
Hearted Woman").

Dar critica literară ? Critica literară este de
finitiv incăputț pe mina... dogmaticilor căci face, 
cu Hugh Kenner (in „A Homemade World") 
examen sociologic și se preocupă. în sinteze, de 
soarta romanului istoric american de azi (Harry 
B. Henderson — „Versions of the Past", in 1974). 
Cit privește mișcarea generală de idei aci chiar 
nu mai e nimic de făcut. Oamenii se ocupă cu 
descrierea „excepționalismului american", se 

nanului" eloborgt de autori, se traduc In sute 
de mii de vieți, imense bunuri materiale sal
vate. Stnt 200 dc zile in care progresul omenirii 
ar fi fost împiedicat de rigorile unui război 
mondial. „Stnt 200 de zile pe care Romdnia si 
poporul ei le-au dăruit cauzei păcii univer
sale-, Factorul „durată" dobindețte și o altă 
semnificație. Hitler conta pe prelungirea răz
boiului pentru a pune la punct fabricarea de 
arme de mare eficiență (autorii in citeva pagini 
foarte documentate, scot in evidentă succesele 
spectaculoase dobtndite de oermtni — si altele 
care erau de așteptat — in aviație, marini, tipuri 
de rmament). Durata, la a cărei scurtare au 
contribuit si românii, n-a lucrat pentru httle- 
risti.

Capitolele cărții închinate demonstrației ur
mărilor actului nostru de voință și de energie 
de la 23 August 1944 ni s-au părut cele mai 
bune, cele mai originale st de o mare forță de 
convingere. Autorti folosesc o vastă documen
tație. nedită in bund parte, depistată in arhive 
di-, țari și străinătate (îndeosebi In Germania). 
Metodologic este exemplară organizarea si 
suoa-donarea materialului istorie evidențierii 
scopului urmărit. Factorul românesc este indi- 
riduahzat in ansamblul desfisuritilor militare 
di- spațiul earpato-dunărean si in contextul 
războiului mondial. Cercetarea autorilor are in- 
treaaa valoare a studiilor istoriografiee moderne 
care tratează orice fapt ‘storic in conexiunea sa 
eu altele, eu spațiul de producere si manifestare 
si -.nterferențele ineoitabile. Cei trei istorici 

exclusiv de 
riguroase a faptelor 

Ei constată pe 
________________ ______  germano-sovietic a 
fost frontul hotirttor In al doilea război mon
dial. ei victoriile de la Moscova. Stalingrad sau 
Kursk au anunțat decisiv căderea mașinii de răz
boi germane, ci infringerile suferite de Axă pe 
frontul african, sud-european și occidental au 
contribuit substantial la același deznodămint. 
•derind la aceste adevăruri, de fapt axioma
tice. autorii relevă, in cartea lor. valoarea ex
cepțională a contribuției României. „Suum 
cuique tribuere (să dai fiecăruia ce i se cuvine) 
nu este numai un principiu de drept, ci si unul 
istoriografie, o obligație elementară de onesti
tate intelectuală si profesionali".

Cartea lui Iile Ceausescu. Florin Constantiniu 
si Mihail lonescu o așezăm in vitrina izbinzi- 
lor istoriografice românești. Ea este ilustrarea 
vie a uneia din cele mai fericite îmbinări a ade
vărului și militantismului in scrierea istoriei. 
Cei trei autori vor să ne spună încă o dată că 
adevărul a fost si este arma noastră in istorie.

nterferențele inevitabile. Cei 
'ini se călăuzesc necontenit și 

tforinfa unei reconștftutri 
istorice și a consecințelor lor. 
bună dreptate că frontul

compară necontenit cu Europa spre a revela, 
prin contrast, un raport specific, cred în „re
gionalismul creator" și in sensul tradiției, sint 
pentru antimimetism în cultură l constanta ur
mărire a priorității e obsesivă, mai acută decit 
la cei mai fanatici protocroniști români. Mai 
mult chiar, noțiunea de „poporanism" e culti
vată intr-un chip neliniștitor care ar provoca 
Europei libere o adevărată groază : ideea că 
poporanismul e „un concept cu mare diversitate" 
(C. Vann Woodward) nu poate să placă diver
siunii. elitiste.

In fine, „rescrierea" Istoriei, care în optica 
..Europei libere" ar caracteriza „neo-stalinismul 
românesc" si in general orișice fel de neo-stall- 
nism. e foarte iubită de istoriografia americană 
și astăzi chiar teoretizată cu perseverență. 
Acest „rewriting" ar fi o fatalitate a istoriogra
fiei zicea recent cineva dar nu Ia București ci 
la New York : „asemenea reexaminări ale tre
cutului sint pentru o varietate de motive o ac
tivitate permanentă". Cauze ? Mai intîi, apari
ția datelor noi, apoi noile concepții, noi „unelte 
de cercetare". „Acestea permit istoricului să 
pună întrebări noi referitoare la vremurile 
apuse și s’ă analizeze cantități enorme de mărtu
rii neanalizabile înainte". Chiar si prezentul 
explică istoria consumată : „In plus, revoluțiile 
contemporane dezvăluie noi perspective istorice, 
perspective care pentru invățații de odinioară 
erau invizibile". Rescrierea istoriei, s-ar zice, 
„are într-o oarecare măsură un caracter ciclic". 
(John A. Garraty — „Sinteză", nr. 18/1975). 
Dacă acesta e neo-dogmatism atunci să admitem 
că in acest domeniu americanii au o indiscuta
bilă prioritate. Teoriile prezenteiste in materie 
de istorie, cum sint acestea, au la ei o îndelun
gată preistorie ajungind pină la Ch. A. Beard, 
in 1934, și la Conyers Read. în 1950. Dewey și 
chiar Benedetto Croce, prezenteiști bineînțeles, 
admltind că istoria se reformulează după modi
ficările istoriei in Curs, sint și ei (după ideolo
gia „Europei libere") neo-staliniști și neo-fas- 
ciști.

Cu asemenea teorii s-ar putea demonstra cu 
ușurință că majoritatea literaturilor de azi sint 
„neo-dogmatice" și „sub-dezvoltate“ căci toate 
au printre capodopere romane istorice, lirism 
patriotic și istoriografie prezenteistă. Adevărul 
e că. fiind antiromânească prin ideologia ei 
exclusivistă, cultura propusă de „Europa liberă" 
sfirșește prin a fi și anti-americană, și anti- 
franceză și in general împotrivă oricărei litera
turi naționale coagulate, universalizind, ca 
atare, anti-cultura.
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Culturii și a Civilizației
Cartea pe care o publică actualmente 

profesorul Ovidiu D: irnba, realizare 
majoră a culturii romane, rep.ezintă 
totdeodată o sarcină uriașă pe care 

numai un erudit de talia domniei aale purei aa 
și-o asume. Concepută m patru volume mari, 
această Istorie a Culturii și x Civilizației consti
tuie de fapt o vastă enciclopedie ir. care sin*, 
clasate și sistema -.fie informații din sute de 
tratate, monografii. studE si .- o.-»? pe u.ț au
torul le-a compulsat și «.-nteTizat pentru citiri. 
Dar volumul actual nu este l- dz'.icaar, nici un 
repertoriu, ci autorul a reușit se eiteciuera o re
marcabilă elaborare care <«,~. - - a datele 
fundamentale ale problemei» cercetase <: »Je- 
zintă astfel cititorului cele ce sins iisacfiEiotiaate 
și structurale în fiecare din ci -
turtle studiate. De fapt, marc-a d±viu-= .r. 
scrierea și Întocmirea une: opere cu >. c r 
și de proporțiile ei constă t-xma: in reținerea 
fundamentului si definitorittruj «..Smmarra a 
ceea ce este adjacent < neccnciuiwK. Acfii di
ficil este tocmai clasarea ncaar, tiu. aud* de in
formații și concentrarea lor spre . ;.rc_oe«a o 
creație fundată pe repere e*«f.tarc Af*w=ta in
formațiilor este ades . ur. h^r-i c.yt _r.
asemenea lucrări de sinteză. pentru rr'iTtcrca da
telor esențiale, dar Ovxtu &.nrtsa a rtfisr. :<i 
chip magistral să sepsre recundarul de prâ=cî- 
pal. Or. aceasta era una ntntre seerji- 
asemenea opere. Spre a puzee-o xere Ord*i 
Dr.mba ca si alte- mart sotrtte care au *cr4c 
istorii ale culturii 51 cmiirauei. in pruwui rad 
Will Duram (Histetre de la Ctvdăaaaaa. t-ed. fr 
Paris. 193"’. V votăcoed .sS>x Amsc T;-y3t>~ 
(A Study <rf Histery. L~ndoc. 1S6C X -var»- 
a fost nesoțs xă pregătească ani te-âe#n»jatL 
nu numai prr. studierea ooereiz- care -au a- 
găduit să facă s nx-za ce ne—’• prczrttî. c. și rc-.fi 
frecventarea as*duă a tnaruor tx.bi.utec-. ci Occi
dent. prin vizitarea tr.t :p—X~r — azee «Lfi £□- 
rop in fine călătorind - le -"»> i-aru
putut efectua săpături „r-sscctazie.
Vom adăuga că Ovjdru Dree, a »■>_- textul 
manuscrisului său celor ma: reecta:. soeetau 
orientalist: și ete-isi «fir. tara tw^stri. De ia 
început sini «Jefiat'-e <»ocrc'air dr -Xfi'fiă' f: 
de ..civilizație- ireirxrmdu-re - .fi, -rxvfi
adesea în Occident pr.fi ' - . r - /burei a 
acestor lexeme, care-. ■ 1
nime. După stuiul < . - -
istorice se prerefiâ <~..-iu-.» m» »i»-.-a-r. i~a 
care sint inelare c*ăa «affs r așa k. «re* — -

turi. statui sau miniaturi din India vădesc clar 
această influență, fie că este vorba de arta brah- 
mar.ică. budistă sau islamică. Incepind cu civi
lizația «ie pe valea Indusului, lumea submeă- 
nentuluî indian este analizată intr-o sinteza re
marcabilă. care a reușit să ne înfățișeze toate 
aspectele esențiale ale sale. De fapt fiecare «lin 
capitolele acestui volum reprezintă o inițiere 
c*»re în siudhil unei civilizații antkre. și putem 
spune <* opera lui O. Drimba este un instru
ment «k- ?»ru pentru orice om de cultură Aa 
ni-de noastre, care are a«nima informați o ? cele 
ma. recente $: ma: pre«nae «iesprs a tre
s despre mar’ ie ei «mituri, astăz: ord a ;s sfi - 
«Jaiișt-i români, inginer-.. •,ehni«’—cfe:rrri<c:. are- 
4... ete lucrează in vecist fir. «ie c-fifi
.-V-și din Africa. S: in cap.ioi-fi ~ : in
iei autorul ține să arate aportul issăsaee-. ad-^î 
A? rotr4- «le ociestiaLsticâ ia it—r ie o

- Se șfie că primaț rfirs *
in Rcc—“ -a imul ±n pr-mek creat* in 1- . • 
a for. '.firet «se Cc-atac^r-. Georgian ta !» <rer. 
scurt; îî» -3 st de atunci școa!— rrj-j «ie 
orrest’aiistKă «t jvfi strâlpct: fivt-wțfi pnrec-e 
rare rneriren»■: Tk. icr-ănri. . a-?.-,
-țof T-ee^i'c Sim^crsy. csre a e«s tan a -ene 
de re.Ttz* iaaocfte de -r ece
1-L-3TX .T“ grasaatiri p-tfc—-te «a«ț-cac .n 
nacnfir-.-rie- M-w ct> seamă trehfi» să mr-z’xms 
*e msMfiv mfianoc. M. .-rea Eaade a cărt* n*s 
tatae msnaf »H ez «»te rewree sa 4 safiL«ea •

a

POEZIA CHINEZAr

CTO MO-RIO
Egreta
Egretă albă ca de nea 
Pe care țărm e casa ta ?
In cercări line-acum plutești. 
Spre care țărmuri iar pornești ? 
lăagte adîncnri te repezi 
' l-apai in ceruri tu te pierzi 
Si iar spre-adinenri te repezi 
Ca sar in ceruri să te pierzi.
Egretă albă ca de nea
Spre tare țârdlari vei zbura ?

L mie pe nisip
Saorele sa asprăștie căldura 
1— î»i«Mi»-mi din dreapta făptura. 
Wi-zzvirle. nepăsător, umbra toată 
tn si.‘nx* peste marea necurmată.
Pe piaja-m. ărmurită a rămas 
X nana mnlumea urmelor de pas.

babiloniană. Sint pe riad <~«re«~.~ -sg pafirJr re- 
cale, modul de v-ifi c-nd-rcu ;-«-toefoca « 
cea științifică, ar—. nuau ..ura’-ra 1- fit fine 
influențele exercitate «re -ta»1 nrerepocă-
miană: Areleași damis sstt aea.dat ’. tUaa 
in studierea fiecărei ~---- — -
cercetata după un plan xădac. Tn<xo< M 
aplaudăm folosirea «fi către - .
lucrărilor de astro.-:-?.-? rc-bweare de •jnrfitx 
romani, care sint citau -~r> > i. ta a a . anafi- 
(p. 817—818). in cap.tu.— -
antic se relevă deasemeoea
roase ale orientaiisuior rc-mdat care x-fi* reex tre
nați și in bibliografie îiâ—3iSn aadte E* r-
tului asupra civilizațiilor rrect - ■ - • dNd
apoi analizată și evaluată la p.-'X>:<țH>d * rre«e 
Ilustrații colorate și in alb-negr. asoi MTP 
amănunțite vin să completeze «. -.1 ' -
tole sus-arătate. Civilizația c csifis* -cr- re 
este c’escnsă in pagm_ ur-r ----------
aspectele ei. Se dau ample ' 
esenieni. autorii manusense • de J* < .■' 
Moartă și sint roențk-aay cnemabiCM - --- z. 
care au adus contrftxii.il ta ar*-a»:a 
stabilind de exemplu că F'-fic «fin A- e • -.r- . « 
fost «isenian șt demonstnad tu> z-r _ or» -, de 
frecventă a esenienuor ia «coerle . șr-
fluența culturii ehrz->? -ut a«<^n <rv»- • 
lui cit și a islamis..-- . .»•«- aacx ««nAs&a£ă •> 
se notează rar. ur- - -
lor europene. Ctvfizafi* u 7--- -. ?».-
descrisă de la faceți -
modul formării acesttr. -.«Tt- poM» a* “fi 
Întins in Antichitate dar 1
prosperitate «ie care se - ..... —
pentru fiecare «pito: o r i r_—s 3»<-
țește textut unde s t: 
poarele imper.uluu Se - - 
vilizația persană p:rta in -• ' ■ »
tem urmări evoiuUa arte; ptrsare -
stantial «ie cea utrcă arabă sas a>aere*’A fi 
riuritâ de pictura chineză «ie exerze— i» - -a- - 
zează cu multă perspxac.fi • ’ • ’ - • - "-
sane in Țările Române, st re anil «a . ■ _ _ 
începe din ep«Ka ’.raco-cac • .
five iraniene se regăsesc :-. : efia.ru. ar
la Pietroasa si «ie la Sir: nolaai V 
persană au fost imorumutaie r.an 
decorative în arhitectura . rfix r 
pictura bisericeasu in țesătur-. ia .-a ■ 4
miniaturi. Arta persană a ire&a* ' -r_ 
Orientul islamic și creștin, căci r --r-tmg a
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Pkî ă de H^a Yaa

Soarele-și împrăștie căldura 
Luminindu-mi din stingă făptura. 
Mi-azvîrle, nepăsător, umbra toată 
In dreapta, peste marea necurmată. 
Pe plaja-nmărmurită a rămas 
Numai mulțimea urmelor de pas.

Soarele-și împrăștie căldura 
Luminîndu-mi din spate făptura. 
Mi-azvirle, nepăsător, umbra toată 
in față, peste marea necurmată. 
O, mare, nu-mi șterge cu spuma 
De pe plaja nesfîrșită — urma.

Soarele-și împrăștie căldura 
Luminindu-mi din față făptura.
O, soare ! Poți să-mi azvîrli umbra toată 
in spate, peste marea necurmată ?
O, mare, mi-ai șters de-acum cu spuma 
De pe plaja nesfîrșită -r urma !

Clinele cerului
Da, cîinele cerului-s eu !
Eu luna-abia ivită-am înghițit,
Eu soarele abia ivit am înghițit,
Eu stelele toate abia ivite-am înghițit, 
Eu cosmosul tot abia ivit am Înghițit. 
Acesta este Eul meu !

Eu sint a lunii fundamentală rază, 
Eu sint a soarelui fundamentală rază, 
Eu sint a stelelor fundamentală rază, 
Eu sint a razei X fundamentală rază, 
Eu sint a întregului cosmos bază, 
Măsura brută pentru Energy f) de bază !

Eu gonesc,
Eu mugesc,
Eu Iuțesc.

Eu ca focul arzător lucesc !
Eu ea marea cea mare mugesc !
Eu ca micul electron gonesc !
Eu alerg in zbor,
Eu alerg in zbor.
Eu alerg in zbor, •
Eu jupoi pielea-mi.
Eu mestec carnea-mi,
Eu sorb singele-mi,
Eu mușc măruntaiele-mi,
Eu pe nervii mei alerg in zbor,
Eu pe măduva mea alerg in zbor, 
Eu pe creierul meu alerg in zbor.

Eu. acesta-s eu, da !
Eul meu mistui-se-va !

în românește de 
Tatiana Segal

*) Energy — în engleză în original (n.t.).

Balcanice
Dar r-. ri tie n ti-e m«r. frate xl -nea ; 
*u-i u«nr. xsx. rit e ztax de laaex. 
Să dxi dia eredă pe străzi.

mix vai
Fwe ci radi
Xe re-xre «eietev d-nvrile ai s-b« 

dnpârțK ;
Tv reiMaraiai ixr es ș
__ ■Iile! :

relaîArt rare emAale.
I w.-afir-efi fisw « fi rara țrai»i :
7 * 7-țrvzf. • bj< xtâ

de *s-

F iun despre singurătate
Nn slin eei care n-in traft singuri.
Nn «tiu ce spaimă iti viră in oase 

singurătatea, 
Cum omul vorbește m sine.

Cum. tînjind după un alt suflet. 
Omul alearră către oglindă.
E nu știu.

In românește de 
Dumitru M. Ion

REPERE

Aspirația 
spre 

universal
atunci cînd ne referim la situația pu

țin mulțumitoare a traducerilor din 
limba română, avem desigur în vedere 
literatura noastră în ansamblul ei, 

receptarea unui mesaj adine, Care ar putea 
spori cunoașterea de sine a umanității. Autorii 
au fost traduși în parte, uneori cu bune ecouri, 
cam toate marile personalități, de la Eminescu 
și Alecsandri, pînă la Arghezi și Blaga, iar Re- 
breanu și Sadoveanu au avut o bună răspîndlre 
intre cele două războaie (de curînd am văzut o 
versiune Sadoveanu, apărută in cunoscutele 
ediții de masă „Reclam-- de la Leipzig I). De ce 
să nu o spunem ? N-au lipsit nici o clipă echi
valențele străine din operele scriitorilor noștri, 
și nici autorii importanți ai lumii care să gireze 
asemenea întreprinderi și să asigure audiența 
lor. Un poet cu rezonanță „Nobel" adăugată 
numelui său, pe lingă un frumos și autentic 
prestigiu intelectual, cauționase o ediție ita
liană din opera lui Arghezi, iar Blaga se aflase 
el însuși în proximitatea mult rîvnitului trofeu 
literar ...Zaharia Stancu umbla intr-adevăr in 
sandale de aur pe meridianele lumii, cu teme 
foarte atrăgătoare în epocă... Și totuși, și totuși! 
Este limpede că lectura străinătății scapă din 
vedere marile înțelesuri ale literaturii noastre. 
Nici argumentul că limba română hu are o cir
culație universală nu rezistă la o cercetare 
atentă. La urma urmei, am mai spus-o, daneza 
nu este mai amplu studiată în lume, iar 
Kierkegaard și-a pus amprenta chiar în aceste 
condiții asupra cîtorva generații de scriitori ai 
lumii, și am fost de-a dreptul uluit cînd am 
auzit pe un poet din Kerala, in India, care scria 
în limba malayalam, spunindu-mi că cea mai 
profundă influență intelectuală pe care a sufe
rit-o a fost aceea a ginditorului danez.

Am observat de atitea ori, este c problemă 
importantă, dar cel mai dăunător lucru este să 
devină o obsesie. Căile gloriei universale ur
mează legi pe care încă nu le putem descifra, 
iar datoria scriitorilor este să-și vadă de opera 
lor, avînd privirile ațintite în lume, iar nu in 
pămînt, dar fără a face din aceasta un fel de 
„convoitise" estetică, fără a considera că este 
slngifra noastră posibilitate de afirmare a sub
stanței naționale. Nu trebuie să vînăm reputa
ția universală, ci să lucrăm pentru cîștigarea 
ei prin operele care să-i facă pe cititorii de 
aiurea să simtă că sint cadențați fără asimilarea 
lor. Vom fi mai cunoscuți atunci cînd vom fi 
cu adevărat și indiscutabil valoroși. Iată, am 
avut recent în mînă o monografie consacrată 
de profesorul Paul Alexandru Georgescu ma
relui scriitor Romulo Gallegos, apărută la Ca
racas, într-o colecție a prestigioasei „Academia 
Nacional de la fiistoriâ“. girată de Guillermo 
Moron. Folosind metode critice actuale, cu un 
pronunțat gust pentru structuralism, racordat 
însă la o riguroasă gîndire teoretică, de for
mulă tradițională, cu nuanțe comparatiste. Paul 
Alexandru Georgescu a reușit un eseu critic 
de ținută inconfundabilă, primit cu elogii în 
chiar patria autorului discutat. Autorul român 
a propus o construcție intelectuală ce vorbea 
prin sine despre validitatea sa, fără artificii de 
jurnalism inteligent și fără ostentație particu- 
laristă. A ne tot plinge că nu ne cunoaște 
străinătatea este inutil și inoperant. Lumea 
abia așteaptă să ne traducă și să se bucure de 
valoarea noastră, totul este să-i oferim acele 
opere capabile, să comunice universul inconfun- 
dabil al acestei umanități de la Dunăre și Car- 
pați, cum se tot spune. Iar asta nu pot face 
decit înșiși scriitorii români. Nimeni nu va 
afirma literatura română in lumea decit cei 
care visează in această limbă unici și-și fac 
din visul lor motivul «1 mai important al exis
tenței. In cele din urmă, trebuie totifȘi avut în 
vedere că literatura este mai ales produsul unui 
mediu intelectual. Nu vom fi atit de valoroși 
cit aspirăm a fi, decit in condițiile unei cu
noașteri profunde a cărții și a mediilor inte
lectuale de aiurea, citind în limbi străine și fo- 
losindu-le pentru comunicare* cu caracter per
manent, avînd obișnuința dezbaterilor și a celei 
mai stringente problematici din lume, „Numai 
intelectualitatea dă grație, restul este carte 
poștală1*, spunea undeva Camil Petrescu. Tre
buie să cunoaștem ceea ce se întimplă în alte 
literaturi pentru a ne descoperi pe noi înșine, 
ridicindu-ne apoi la gradul de semnificație al 
universalității. Lupta pentru impunerea marilor 
noastre valori este o luptă cu noi înșine, mai 
mult decit cu vreo rezistență malefică dinafară, 
este procesul de a găsi expresie marii vocații 
a limbii și culturii noastre românești.

Aurel-Dragoș Munteanu

CULTURA ROMÂNEASCA IN LUM£
REVISTA STRM*

• LA SCURT TIMP dupâ ' - “ - •
nesc“. desfășurate cu ur. rele*. ®r.'.
blic într-o sene de oraie a.e Dât.xa* - -
mina filmului danez* a oferit ~ - ’
pelicule dintre cele mai noi accvar - - •— x - 
grafii, intr-o selecție de z ~
matlcâ : un moment de supremi » ..
unui cuplu (,.Momentul*I ; odiseea « . » ’
ambulanți („Circul Casablanca-) : c < »•-.-!
de epocă, inspirată dintr-o pie&i
ani în urmă de dramaturgul L. »•- X
(„Jeppe de la Deal**) : tragicul d- -'—*. a.
țist zelos și intransigent (.J»oUt^5tu;-
în universul copilăriei („Tarxan ce.
$i o alta în intimitatea psinoio€~-ca a r-» *>* ■•c-
dintr-o maternitate („Nâscuti a- - tî ■ ■
un film cu profunde implica’..; • . fte
Larsen“) ; și o comedie polițista â^ir-reS 
serial danez („Banda lui Olsen- 1 - -
tică în măsură să document x .. .
nilor șl a rezultatelor procesul-u: ? :f. ax»-» • 
cinematografiei daneze, Începu:
decenii în -urmă și consfințit anuî tre--. v 
terul de Cultură din Copenhaga puna _a
legii filmului.

Oaspeți de seamă, cu prilejul ..Săatâete . *
lui danez**, regizorii : Astnd
figură proeminentă a cinematografe: • **
propusă pentru premiul Oscar $: C* < C"-*
personalitate multilaterală — scrritcr. i-.’ > - 
actor, pictor și cameraman.
• O FRUMOASA MANIFEST AU a arC-tu-... 

la Biblioteca română din Ne» YorS< i w*
român Nicolae Bretan. tn prima o-arte • r*-*-- -***" 
tării, Iudit Bretan. fiica eomp«r!sr:.. 
despre viața și creația muz’.cA i . r..
locul și rolul acesteia In cadru rj - - 
zical românesc, pe linia tlrsrr. ‘si de crr-^-a 
enesciană.

în contextul marcării Imp:z* i* »' 
la marea răscoală din 1TK. a fox 
niflcația operei „Horia*. aoncet uoz-r'. ktb s2 
creației muzicale a como ’* • . -• «r? a
surselor de inspirație tr-c’-e-âA « > • • ?■*
marile momente ale istoriei oag o*a> In eaffll»
nuarea serii muzicale au fosi -t-t:—-iar. 
pe versuri de Mihai Emîr.e-vrj si Ocîj aa Go«a. 
precum și fragmente din opers ».Ha=Aa*. re con
cursul artiștilor Donna Radu. Vasentvi Ra«iu U 
Timothy Lindberg-

La această manifestare, care s-a bucurat ne 
succes au asistat profesori si studenti de
„Juilliand School of Mufiic- din New York, repre
zentanți ai agenției ..Columbia Artzsts MaDâie- 
ment Lnc“, un numeros public. I

k______________
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un Sub boltă de viță
meni de bine că, înaintea fiecărui meci, Man- 
diba-i adună pe jucători jur împrejurul unei 
mese de ping-pong, sfințită probabil la o biserică 
din mahala, ii pune să bată și să adauge palmă 
peste palmă și să strige : jurăm, jurăm, jurăm 
să învingem ! Știu, zeci de turbane au locuit tur
cește pe fruntea inalt-senină a Giuleștiului, 
insă nebunia de-acum, finanțată de caisele 
noastre seci, ne va cobori intr-o pădure de 
dafini in care nu vom găsi o singură tufă de 
fasole. Aș fi fericit să-l văd pe Mandiba în
colțind Ursa Mare și Calea Șarpelui, dar...

In aceeași zi de septembrie, aprinsă-n sim
țiri ca galbena de Odobești, roșcovană-n litera 
destinului ca etichetele recomandind vinul 
Ottonel de demult (Boghici și Ducu, Calea Grț- 
viței 302, telefon âz^OO), Dinamo și Sportul 
studențesc ne-au dăruit, cred, cea mai fru
moasă răpire din gindul vieții de duminicăS 
mirarea și voluptatea de-a ne fura pe noi în
șine spre a ne muta in litera unei nopți in care 
inima iși aparține și iubește întreaga lume.i

Iată, Dunărea și vaporul au pătruns intr-o 
aglomerare de cintece : păsări necunoscute bat 
valul, armate de greieri ingenioși sparg fața 
pămintului, ca să bea luna, stelele de deasupra 
noastră se unesc, lunecind, și alcătuiesc arbori 
mistici, șuieră vintul, eu sorb aerul rece ca pe 
gălbenușul unui ou de lâbădă, mi-e dragă sin
gurătatea, mi-e bine și mă lepăd de orice umbră 
de tristețe.

Departe, o boltă de viță. Nădăjduiesc să-nchin, 
sub arcadele ei, un pahar pentru toți băieții ce 
mi-au îmbogățit duminica de ieri. Rup o trestie 
și mă iscălesc pe catedralele asfințitului.

Fănuș Neagu

n ultimele zile de septembrie, soarele 
Iși luna au avut însușirile unor me

trese : ne-au lingușit, ne-au sedus și-au 
plecat, tunind și fulgerind. Impulsivi

tatea lor fertilă va folosi griului din anul vii
tor» Acum (luni 21), legănat pe un vapor ce 
mă duce spre hotelul Lebăda din Delta Du
nării, înconjurat de plauri, stuf roșu, luntrii de 
argint cu visle de aramă și lipoveni cu bărbi 
ca niște virtejuri încremenite, mă gindesc la 
ziua de ieri și 
le-am urmărit 
amiază, intr-o 
flori : cavaleri 
tămiioasă și a 
două războaie, 
de fluturi vărsat in ograda vecinului, boltă 
struguri nohan, mușcate in fereastră, o scară 
suind intr-un pod unde puieste misterul, alun: 
infideli — și, pe ecran. Rapidul jucind barbut 
pe morminte. Stind Inminat intre daliile cit un 
miracol mexican (mă gindesc la templele des
pre care se poate vorbi neamendat), am ințeles 
că echipa din Giulești gonește pe cai de gips. 
N-are forța de-a supune buruiana uritului. 
Steaua, formație pe care n-o iubesc, n-o stimez 
și n-o disprețuiesc, a invins-o, fluturind aiurea 
o eșarfă violetă. Limpede, Rapidul n-are ta
lent pentru divizia A Figurează in dragostea 
noastră pe locul intii, — păcat ! — și nu reu
șește să ne aducă aminte de hamacul impletit 
din fringhii de smochin in care-și trăiau glo
ria un Ozon sau Dumitru II. Rapidul, condus 
de Mandiba, indiferent că a smuls citeva puncte 
echipelor eu mina in bandulieră și arma in 
cufărul bunicii, seamănă cu o prăvălie plină de 
sticle goale sau c-un bal desfășurindu-se sub 
podișca din fața miliției. Am auzit de la oa

la meciurile de fotbal pe care 
la televizor, duminică după- 
grădină din Giulești. In jur, 

albi, eireiumărese mirosind a 
zile de petrecere dintre cele 
iederă împărătească, un lighean 

de
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■noii. *xr- 
■±3* Indiei), 

______ I C*wî»tă în 
. fiwitmaa Ja- 
r________ rhar. •??-?).
ir=«trxL>. noHgoia. 
OOdal» din Afga- 

___ ______ __ Gbnht vorbită In 
OO fotf ««Se mat rMcindite 

Tian' ^irt>ri. tibetana.

m Afr» dr vcbo șs limba tităne^scă 
' noi a familiei de

♦ nportm. md tfo ’.a sfertul de 
ir** *»—• :— dm R D.G.

■ FUETt L MBERT POJDFSTVKS’SKl
a >-*:»* de c^srăKâ us r--.rrv5-j. te Franța, apărut 

r.u suoor'.* de sinceritate-.
Tr»-~*r-d te -e'.'sMâ ero-r-e-*.:? «a artistică, precum 
v. rr-a > ?• dr* care face pane. Rojdest-

referi ta une’e aspecte mai "Mitin sosi
ta ta ----------- ''♦*—»iirii sov^pfic** de azi,

a»-» —-r-r o ’^de^rbi criticii d‘n Occi-
dert : în ♦—eăWrorn’nr mele în Franța si-n 
r-i-om r*er*d*r»*»lă. am remarcat faptul câ «intern 

tn‘**^*auna drent poeți ruși. Cu toate 
acestea, tn mai^tate a cazurilor, o dde-
ffatie -d* srr^nr- cnrvie^ri cuprinde renr#»?»»nfanti 

unor n*V d^pr^**. Mă întreb dacă îi
e«te cuT!'w*rt r**Horutni occM«*ital car a eterul mul- 
fnati-c-r^l, al tH^raturH noastre. (...) Ar fi mal 
drept în Uniunea Sovietică să vorbești de o

Gd cestea sint earacwrtst:?i>* coerelor de mal sus. El 
abordează st cu o padină aspră si
violentă. Pian“js"îăB&o. respirată in liber
din nuvela Ka:kâ. Coloaia penitenciară”. Mai
tirziu. comp-ortr-^rui va revasii la miVoacele tra
diționale. ’2 tendtete de smcret’sm estetic,
cu titlu S«ncr*tatea ran»mă. oentru nonă instru
mente. inimi «i urxpf’tii luminoase după un text 
a] mrtoruhii Kandincki. î*74. Interesantă este și
muzim « ♦ —. _ _

• PE SCENELE PARrZIENE un succes exceo- 
tion«l cunc^^te una dintre cele două n’ese ale 
lui Nikolai Erdman, scrisă în lt^l. SniridnL Pusă 
în scenă de Jean Pierre Vincent, adm‘n’«trasorul 
comediei franceze. In ad^rrarea lui M’chael Vina- 
ver, noua versiune fac«* referente la succe
sul de demult ntata al lui M’verh^d. altfel, 
piesa a fost montată In 1«**. Intr-o nouă versiune, 
la Moscova, rnnnsclnd un frumos succe*. Snecta- 
colul de la Par** es+e comentat în următorii ter
meni de rătre Marfnne Ne^on : .Trama r’eseî 
este bazată ne o de f’er : Simon tr*ieste
într-o societate bazată pe muncă. EL însă nu 
muncește. Deci, nu există. DeH. trebuie sâ moară, 
din voința proprie, ca un nonsens*4.
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