
DIRECTIVELE CONGRESULUI AL XIII-LEA - 
DIMENSIUNE A VIITORULUI APROPIAT

CERTITUDINILE 
NOASTRE

densitatea de eve
nimente pe unita
tea de timp poate 
sugera insâși sta

rea si însuși modul de a fi 
la un moment dat. puterea 
de a concentra in datele ci 
esențiale istoria care se fău
rește neîncetat și poartă “i- 
giliul de marcă al propriei 
noastre contemporaneități. 
Căci. iată la scurt timp 
după gloriosul jubileu — 
cea de-a 40-a aniversare a 
Revoluției de eliberare so
cială și națională, antifas
cistă și antiimperialistă — 
trecem pe sub arcul t ..r.- 
nei și in plin efor: <ru_.ug 
spre orizontul unu; al: mo
ment — reliefam și noiări- 
tor pentru destinul națiunii 
— Congresul al XIII-lea al 
partidului. Și spre tot ceea 
ce semnifică acest even.- 
ment in toată protecția și 
răsfringerea sa politică, 
conomică și socială, la nive
lul întregii tari ca și al fie
cărei biografii in parte. Sta
rea intre o sărbătoare cu 
implicații istorice si rang de 
destin, național și un eveni
ment ca și acel care urmează, 
de proporțiile unei ample 
concentrări de spirit și o 
importantă care se inse
rează in continuitatea și 
consecventa prin care s-au 
hotărit și se hotărăsc re
zolvări de fond ale existen
tei și dezvoltării patriei, 
este aceea de lucru, de in
spirată și neobosită energie 
creatoare, de hotărire și pa
tos viu. revoluționar. O 
stare de lucru in care se re
simt încordări de efort și 
voință care transformă in
tr-o uriașă retortă gindurile 
și sentimentele tării afluie 
acum pe traiectul celui de-al 
cincilea deceniu al libertății 
sale și in deplin consens cu 
viitorul care-i stă in pute
re, pentru a-i consolida și 
pe mai departe temeliile și 
a-i lumina profilul măreț și 
distinct așa cum se vede și 
&e ridică el de pe treptele 
celor mai de seamă izbinzi 
de pină acum.

Proiectul de directive ale 
Congresului al XIII-lea al 
Partidului Comunist Român 
cu privire la dezvoltarea e- 
conomico-socială a României 
in cincinalul 1986—1990 și 
orientările do perspectivă 
pină in anul 2000 propun la 
modul cel mai exact o ase
menea stare și se constituie, 
la scara istoriei imediate, 
in acel grandios și edifica
tor proiect de viitor ce in
tră în sfera materializării 
dinamice, creatoare, ca toa
te programele gîndite și a- 
plicate în numele oameni
lor și pentru oameni, in in
teresul suprem al întregii 
națiuni.

Desfășurîndu-se în anul 
celei de-a 40-a aniversări a 
libertății noastre, houl fo
rum comunist marchează, 
așa cum s-a subliniat, par
curgerea unei perioade do

profunde tr-:. 
luționare ia 
structura ax.

ductiâ 
este a

_Se poate afirma. tară 
teamă de a —
i-tbilr.-ia secrețaral 
ai partidului. tovarăăul 
Xrcolae Ceaușescu — aâ 
in îndelungata sa istorie de 
peste două mii de ani. ia 
care poporul nostru a par
curs multe etape «rele și 
importante, epoca acestor 
40 de ani este cea mai mă
reață și înfloritoare din în
treacă den oltare istoric»- 
socială a poporului român". 
Este un adevăr < iscțc-ma.... 
de neinlocui: ti la
puterea iui de a fracție atau 
nenumărate alto ș‘ alte a- 
devăruri ale existentei r,' 
tre ca popor și ca țară, stau 
indiscutabil adevărurile vil și 
exacte ale unei opere de în
tinse și fundamentale pro
porții economice, morale și 
sociale prin care națiunea 
română a străbătut, treaptă 
cu treaptă, un drum glorios 
și nu lipsit fricșie de În
cercări și greutăți.

Directivele ne însumează 
ca forță și ne consacră fi
resc ca destin. Ele iși au ■ 
birșia in toți acești 40 de ani 
de pină acum și mai ales in 
ultimele două decenii, ta 
vasta operă teoretică ți 
practică a celui care a. du
și un nume acestui timp m 
acestei istorii, secretarul ge
neral al partidului, pre
ședintele Republicii Socia
liste România. Le dezbatem, 
ni le însușim si în contex
tul lor stă și o altă direc
tivă. aceea de inimă și de 
conștiință prin care in chip 
hotărit ne îndeplinim o 
înaltă răspundere față- de 
noi și fată de viitorul nosr 
tru. și anume realegerea m 
funcția supremă in partid 
a tovarășului Nieolae 
Ceaușescu. Prezentul si vii
torul se continuă astfel, pre
zentul e consecvent cu sine, 
iar viitorul se alcătuiește cu 
certitudine prin fiecare 
faptă a zilei și clipei de azi. 
A început deceniul cinci al 
libertății noastre și prima sa 
secvență istorică o repre
zintă Congresul ale cărui di
rective le avem acum in 
față. Cu tot ceea ce com
portă ele în realitatea și 
condiția de fapt a existentei 
noastre materiale și spiri
tuale.

Luceafărul

Geta Mermei» - ..Marșul tineretului român pentru pace*

Ritmurile înalte ale propășirii
Cit de departe este viitorul, in ce stare 

se afli el, pe ce lungimi de undă ale 
muncii fi creației il putem cuprinde 
fi cunoaște, de la ce altitudine sau cu 

ce putere a spiritului il putem angaja f«-i putem 
inleir.i accesul printre noi, la dimensiunea pro
priei noastre condiții? îl vedem, acesta este 
răspunsul, el poate fi văzut la scara prezentu
lui, se asamblează — am putea spune — fi do- 
bmdește rezistența codurilor fi sentimentelor 
r.oastie fundamentale. El nu mai este de mult 
un proiect, ci o stare a existenței in plan eco
nomic, moral și social, un reper de o grandoare 
care acoperă intregul relief al țării și trăiește 
in inima tuturor generațiilor. El nu este o limită 
a cunoașterii, ci chiar esența acesteia. Durabil 
și fascinant, acest viitor pare un uriaș vehicul 
care ne poartă printre marile infăptuiri ale pre
zentului și printre oamenii acestui timp, prin 
istoria acestor ani pe cit de vie, dinamică fi 
complexă, pe atit de tulburătoare prin tot ceea 
ce semnifică ea la orizontul gindirii si acțiunii 
■pmane. Din acest motiv viitorul apare ca un 
Criteriu de fond al oricărui demers in materie 
de progres fi- civilizație ; el ne propune o tn- 
confundatnlă hartă pe care se trasează noi linii, 
noi volute ale dezvoltării, noi edificii ale pro
pășirii noastre socialiste. Se poate vorbi in acest

• le-a consemnat rvb titulatura unei condiții firi 
precedent u in întreaga sa suită de eve
nimente R pe întregul traiect al devenirii, al 
continuității z-zle r.ș.r.trenspte. '.'u altceva sint 
înseși Directiv^.’.- suiui al XIII-lea al
Partidului Cosmist cu privire la dez
voltarea economico-zc<ruUă e Romăniei in cinci
nalul 1986—I9fj ți cr.^ .țările de perspectivă 
pină in acul Xoi.

De un senhment tonic, de referință, se cu
prind aceste mos*—te cind intregul popor me
ditează Iz destinele iele fi iși vede, pină in 
pragul celuilalt mileniu, libertatea și indepen
dența ridicate pe cele mai inalte trepte ale 
muncii și creației, in consens cu toate marile 
sale idc-!z~:. De . un sentiment tonic, de refe
rință, ie cuprind zccste momente cind intregul 
partid, centrul ■ itai al națiunii, se gindește, in 
pragul usKi = lucitor bilanț, la imaginea in 
relief mctertal spiritual a țării și a oamenilor 
săi pe o C- 'ă care a intrat din această vară 
sub semnul celui de-il doilea deceniu al liber
tății fi dezvoltării sale plenare. Decurge de aici 
iiltuși viitorul fi decurge insâși starea de certi
tudine fi responsabilitate cu care ieșim in fața 
istoriei, implicindu-ne cu toate energiile.

A.I. Zăinescu

EPOCĂ Șl POEZIE

„Țara ca meditație"
-vecinată tipologic cu registrul întoar- 
::: la arhaitatea marilor mituri este 
ceea s-ar putea numi cu un ter- 

ntetic poezia cetălii. Se includ 
tleț .-«h-rvică. parabola istorică si socială 

■ ./ . rea trecutului legendar de- 
tcz.: proiect liric, poezia iubirii de tară ex- 
i-îmiatâ frs’irhete. adeziunea lirică marcată 
cs fțrrr. r și claritate la înfăptuirile epocii 
MMawțt. dar r. formele mai subtile in care in- 
«v..-.li psi-.-xira utilizează mijloace alegorice.

■ r’xzia •«<>. lă este foarte bo-
z.'a 15 -r ' -■ evidențiind un uma-

Miiv. > . .. in planul meditației axiolo
gici lă cel al . ■ .u.zeril directe in actualitate. 
Dar. a fi actual in poezie, a te înscrie
latr-un circ.:;; al valorilor eterne.

Unii pornesc de la sursa folclorică ajungind 
la o formulă care, deși aparent nu mai are nimic 
din expresia originară, păstrează în conținut fio
rul arhetipal. Asa se întimplă cu poezia lui 
Gheorghe Pitut. al cărui prim volum. Poarta ce
tălii (1966) aduce peisajul pădurilor nordice, pri
mordiale. prin care sensibilitatea se comunică 
ne sine intr-un mod direct. în ciuda intermedia
rului. Pădurea este sinonimă aici cu cetatea 
umană, e o figură a solitudinii ce regăsește mo
tivul securizant al colectivității. „Nevoia de so
lidaritate umană traversează de altfel terito
riul întregii poezii a lui Gheorghe Pitut“ 
(M. Ungheanu). Arhetipul acestui univers este

Costin Tuchilă
Continuare în pag. a 2-a

TÎNĂR ÎN AGORA

„Generația

reconstituirea — la 
1 septembrie 1944, 
în temeiul Frontu
lui Unic Muncito

resc — a unității sindicale 
din România, ca urmare a 
condițiilor politice create în 
urma declanșării Revoluției 
de eliberare socială si na
țională. antifascistă si an- 

■ tlimperialistă. a catalizat și 
. procesul de închegare a

Frontului Unic al Tineretu
lui Muncitoresc, eveniment 
ce va ii înregistrat atit de 
presa Partidului Comunist 
Român (..România liberă"), 
cit și de cea a Partidului So
cial-Democrat.

noastră...'1
ritoare la sarcinile care le 

■ stăteau în fată : educarea 
întregului tineret în spirit 
democratic si antifascist ; 
mobilizarea acestuia la 
lupta pentru eliberarea Ar
dealului de Nord si zdrobi- 
i-ea definitivă a hitlerismu- 
lui. pentru democratizarea 
aparatului de stat si cu
rățirea economiei naționale 
si a armatei de elemente 
reacționare, antonesciene si 
legionare, pentru demoCrati-

Mircea Ichim
Continuare în pag. a 2-a

sens de o adevărată vocație și se poate vorbi, 
țnai "aids, de o tradiție a acestei vocații care -a 
dobindit in anii din urmă un relief monumen
tal. Poporul care a făurit cele mai frumoase 
legende și a făurit limba in care ne rostim fi 
ne comunicăm gindurile și sentimentele, el care 
a construit balada Miorița fi balada Meșterului 
Manole, care a construit — ca să spunem așa — 
palate de dor in cintece din fluier fi din frunză, 
celebrele și in veci neuitatele sale doine, po
porul, așadar, și-a confirmat această nemuri
toare putere de creație construind ca niciodată 
pină acum orașe și sate, uriașe platforme in
dustriale, mari complexe energetice, atitea alte 
și alte magistrale economice și sociale, case de 
cultură, teatre, școli și universități, adevărate 
laboratoare ale progresului multilateral. Astfel, 
de la construcția in spirit pe care veacurile 
existenței noastre au consacrat-o la nivelul unei 
vnconfundabile și prodigioase tradiții, trăim azi 
la altitudinea unui efort care lasă urme de 
neșters' in durata însăși a patriei și-i sporește 
neîncetat zestrea și frumusețea ca. o mărturie 
dintre cele mai revelatoare ale epocii contem
porane. Nu altceva reprezintă, bunăoară, mari
le realizări in materie de economie, știință și 
cultură, pe care cronica ultimelor două decenii

Opțiunea 
vizionară

Analiză 
si rememorare narativă

La ă septembrie 1944. de
legațiile Uniunii Tineretului 
Comunist si Uniunii Tinere
tului Socialist, se întruneau 
„în vederea tratativelor pen
tru încheierea Frontului unic 
de luptă al tineretului". Cu
această ocazie se convenea 
că realizarea unității de ac
țiune a celor două organi
zații este „o necesitate ime
diată" si că programul a- 
cesteia „trebuie să se inspi
re din platforma Frontului 
Unic al Partidului Comunist 
si cel Social-Democrat si să 
tină scama de nevoile spe
cifice ale tineretului".

întrunirea va decurge in
tr-o atmosferă de înțelege
re. constatindu-se identita
tea „punctelor dc vedere ale 
celor două organizații" refe-

Lâzarea - „o fereastră spre țară"
i-ar fi Plăcut să fi trăit

MMM aici din cind în cind, mai 
ales dimineața, cind se 
înclină pămîntul că un 

tinăr în fața iubitei, înainte de a-i 
spune la revedere.

Mi-ar fi plăcut ,să fi și murit 
puțin aici, unde crucile sint risipite 
pe deal. între brazi și smeură. de 
par și ele altfel de arbori de piatră 
și lemn. t

Mi-ar‘fi plăcut chiar să și vin- și 
să plec de aici, bucuria revederii și 
tristețea despărțirii fiind aidoma,

iar drumul — ireal ca amintirea 
unei iubiri nefericite. Mi-ar fi plă
cut să merg în acest tablou idilic 
in care pipăi înainte cu piciorul 
pentru a nu te împiedica de rama 
lui de argint. Nicăieri sau nicăierea 
nu se vede mai bine ceea ce a vrut 
să spună poetul cind a șoptit : 
deal-vale, deal-vale...

Mi-ar fi plăcut să fiu chiar prie-
Luminița Tudor

Continuare în pag. a 7-a

Orice evaluare a perspectivei implică o 
miză. Cind judecata colectivă a unei 
națiuni ia in considerare prioritățile, 
direcțiile și dimensiunile viitorului ei, 

miza nu poate fi alta decît aceea c certitudinii. 
Cu aceste ginduri am parcurs proiectul Directi
velor Congresului al XIII-lea al Partidului Co
munist Român cu privire la dezvoltarea econo- 
mico-socială a Romăniei in cincinalul 1986—1990 
și orientările de perspecetivă pină in anul 2000. 
Și de la aceste ginduri ni s-a deslușit miza lor. 
Care este, intr-adevăr, miza certitudinii. A unei 
opțiuni vizionare.

tn patru decenii de teconstrucție și construc
ție continuă, România și-a schimbat înfățișarea 
din temelii, de la sufletul și speranțele oameni
lor, pină la structura și rosturtle peisajului țării. 
In ultimii douăzeci de ani, in Epoca Nieolae 
Ceaușescu, ritmul acestei prefaceri de esență s-a 
accelerat considerabil, anexindu-și un plus de 
luciditate, un plus de tonică și pătrunzătoare 
clarviziune. In toți acești ani, am fost mereu 
martorii transformării proiectelor in realitate, ai 
transpunerii idealurilor in viață. Și nu numai 
martorii unui, progres programatic, ci și înfăp
tuitorii lui entuziaști. Și in această clipă, cind 
privirile țării se îndreaptă din nou spre un mii- 
ne visat, dispunem deja de o experiență in a 
cumpăni in cuget planurile de viitor ale Româ
niei. puterea lor de a fi in acord deplin cu po
sibilitățile și năzuințele acestui popor.

In documentul supus țării spre dezbatere, imi 
place să relev un fapt ce se dovedește a fi deo
sebit de evident. Toate proiectele sociale, eco-

Ia al -ea roman (primul, intitulat 
Vina, a apărut în 1980), poetul 
Iuiiia Muraru ne convinge de certa 
sa vocație pentru genul narativ. 

Părinții abstracți (Editura „Albatros", 1983) 
cwsiituie o elaborat ie epică deosebit de ambi- 
ț.'jcvM ari: sub raportul mizei tematico-pro- 
blesiatice. dt și în ceea ce privește formele 
compoziționale pentru care se optează. Exa
minate împreună, cele două elemente — 
ideatic tematica și tehnico narativă — iși de
monstrează compatibilitatea de esență. De
parte de tentațiile experimentaliste cu scop 
în sine, autorul riscă a se confrunta cu se
rioase dificultăți in ambele direcții, fiind, 
evident, animat de scopul obținerii celei mai 
convenabile perspective sintetizatoare asupra 
materiei de viață reală de la care, după 
toate indiciile, se pare că purcede. In prin
cipal, două sint datele obiectiv-narative de
terminate. chemate să pună in mișcare cute
zătorul demers romanesc. Ambele au, prin 
definiție, un conținut de o gravitate insolită. 
Dilematica dramă a eroului central, tinărul 
bărbat Valeriu Dorcia, are la origine o dublă 
obsesie : posibilitatea ca el însuși să fie prins 
în ghearele unei boli incurabile și obstinația 
fanatizantă de a afla, acum, in asemenea 
împrejurări de viață limită, cauzele reale 
care au dus la moarte. înainte de iTemc, pe 
tatăl său. Enunțînd în asemenea termeni 
problematica romanului, este lesne de con
statat că Iustin Moraru nu ezită a se angaja 
intr-un demers creator investit cu dificultăți 
maxime. In totul, datele de la care se pur
cede indică un traseu investigativ circum
scris psihologiei abisale și. de aceea, mărtu
risim deschis, că începutul romanului ne-a 
cam pus pe gînduri, întrebîndu-ne dacă nu 
cumva tinărul prozator se angajează într-un 
efort aflat în vădită disproporție cu posibili
tățile sale. Pe măsură insă ce am înaintat cu 
lectura, îngrijorarea a scăzut simțitor. Fap
tul vine de acolo că punerea in ecuație na
rativă a termenilor mai înainte enunțați be
neficiază în cea mai mare parte de trasee 
narative în totul convingătoare prin densita
tea lor faptică. Vrem, adică, să spunem, că 
linia de rezistență a romanului nu o consti
tuie în primul rînd filonul, așa-zicînd, „cli
nic", concretizînd în sondajele psihico-neu- 
rologice exersate de erou asupra sa și a celor
lalți, în speță, asupra doctorului Petre David, 
socotit vniovat de moartea tatălui său. Nu 
contestăm că și sub acest raport, Iustin Mo
raru face dovada unei riguroase discipline 
investigative, atent șuținută. de cunoașterea 
temeinică a elementelor specifice : diagnos
tice, medicamentație, pină la un punct, psi
hologia aparte a bolnavului, în opoziție cu 
aceeamedicului, elemente de atmosferă 
etc. Mai mult, chiar firul epic propriu-zis, 
pe axul căruia se înșiruie demersul cvasipo- 
lițienesc al lui Valeriu Dorda, un demers • 
menit a-1 conduce la elucidarea împrejură
rilor și cauzelor în care a fost pus în prac
tică tratamentul medical eronat în cazul ta
tălui său, face dovada unei abile și inteli
gente capacități. inventive în ordine narativă. 
Citit din acest unghi romanul captivează 
realmente.

însă, marea performanță a prozatorului se 
relevă pe cuprinsul celuilalt plan epic al 
scrierii. Anume, ne gîndim la planul retros
pectiv declanșat de patetic-obsesi^ul dor al 
lui Valeriu Dorda după chipul și ființa ta
tălui de mult dispărut. în termeni psihoana- 
litici, de data aceasta, nucleul conceptual 
chemat să definească tema romanului rezidă 
în așa numitul complex patern pe care tină-

Nicolae Ciobanu
Continuare în pag. a 6-a

Aceste nu ini
Aceste miini ca mătasea pe obrazul 

copilului 
miini de vis prin părul nocturn al 

iubitei 
aceste miini cuiburi aprinse pe sinii 

pietroși 
de atita viață dornici să respire 
petale de trandafiri aceste miini 

iningiind coapsele 
de faianță roșietică in iarba 

ingenunchiată 
aceste miini in rugăciune 
tăind piinca cea de toate zilele 
aspre ca ogorul aceste miini și blinde ca 

o seară dc iuuie 
aceste miini pereche 
cu o mie de ochi pe intimplărite zilei 
mereu ocrotitoare aceste dansatoare pe 

clapele pianului 
din intuneric sculptind un cintec de 

dragoste 
Miini de culoarea florii in care-i de

vpghe gindu| 
imprevizibil îndrăgostit de aceste miini 

îndrăgostite 
indrăznind cu zorii pe obrazul de mătase 

al copilului 
miini de culoarea florii în care-i de

frate 
eu aceleași semne pc degetele lungi și 

sonore 
miini insăminfind miini Ia cules 
ele insele înflorind in îngeri 
in rod 
miini înverzite de cerneala ideii 
de rouă privirii albăstrite 
miini singure ca niște soldați pe cimp 

fără rost 
cu secera mortii și veșminte închise 
cu dinamita-n batiste 
aceste miini suflete deschise in lumină 
chip de floarea soarelui

Ion Iuga

Realitatea 
si filtrele poeziei

Mihai Pelin
Continuare în pag. a 7-a

Generația luptei cu inerția
Poeme de • Gheorghe Pituț șl • George

Alboiu 
în pagina a 3-a

Recurs 
in procesul lui Horea 

de Emil Poenaru 
în pagina a 4-a

Geografia prozei tinere
Semnează : • Nicolae Georgescu O Mariana 
Brăescu • Adr. Dinu Rachieru O Paul Tu

tungiu 0 Sultana Craia # Paul Dugneanu 
în pagina a 6-a

apetitul pentru concret al poeziei mo
derne iși conține riscurile de rigoare pe 
plan estetic. Poetica realității a devenit 
o ..formula mentis" a liricii actuale, 

dar asta nu o scutește de abuzuri obiectiviste 
pseudopoetice. Cum abordează tinerii poeți rea
litatea ? Iată <5 întrebare simplă și derutantă 
prin aerul său jurnalistic, dar incitantă totodată. 
La începutul celui dc-al doilea ciclu al volumu
lui său *). Corneliu Ostahie formulează o para
bolă a cunoașterii în care un paradox ne atrage 
atenția : „Este prea aproape pentru a putea fi 
văzut !“ Dc la început înțelegem că spiritul mol
dav al poetului nu e atras de cruzimea deta
liilor, de imediatețea concretului, ci păstrează 
o distanță securizantă față de realitate. Pentru 
Corneliu Ostahie conștiința poetică e cauza / 
consecința detașării contemplative. Poezia este 
un filtru care diafanizează realitatea, îi estom
pează contururile <lîndu-i o consistentă lirică. 
Infogmul cotidian este prelucrat pină se trans
formă intr-o parabolă validă artistic. Poetul are 
deci reverii „lucide", evită hiperobiectivismul 
care-i tentează pe multi dintre colegii săi de 
generație. Corneliu Ostahie nu se sfiește să ima
gineze o „Atlantida celestă" adîncă locul unde : 
„certitudini, evidente și mari adevăruri / se fre
cau între ele pulverizîndu-se lent". Locul geome
tric al poeziei este plasat în lumea virtuală, 
actul poetic fiind „un joc secund mai pur". Ar
senalul cotidianului pătrunde și în lirica sa : 
„șinele unui tramvai oarecare", „ferestrele ho
telului hilton", „măsura pantofilor", „mașina de 
scris", „civilizația mănușii de' box", etc., dar 
aceste semne citadine sint asamblate într-un 
univers suprareal, în care semnificațiile acciden
talului nu sint simple elemente de șoc. Vocația 
pentru concret capătă, la Corneliu Ostahie, de 
cele mai multe ori, aura unei transfigurări. 
Poetul e atras nu atit de obiecte cit de umbra 
lor idealiza(n)tă : „o umbră fragilă există întot
deauna oriunde / pe-ntelepciunea anticilor la 
subsuoara iubitei pe nichelul cel mai curat."-' 
Realul e dezvăluit ca revelație nu ca alienare ; 
concretul nu e absurd ci tonic în consistența lui 
indubitabilă : „să ies afară din joc să mă spri
jin de un perete adevărat / să am revelația ex
teriorului despre care nici nu credeam că există"* 
Această descoperire a „exteriorului" păstrează 
însă mereu echilibrul reflexivității. Poetul este 
funciar un melancolic străbătut dc fiori roman
tici. Privirea survolează realitatea ignorînd (sau 
edulcorînd) stridentele contingentului. Aborda
rea existenței se face prin filtrele spiritualității 
integratoare. Poetul nu neagă ci afirmă un uni
vers omogen in desfășurarea lui calmă. Halo-ul 
reveriei dă o lentoare ireală gesturilor lirice 
care plutesc într-o pace narcotică : „Vin zilele 
verii în hanul melancoliei trăgînd după el ora
șul." Starea predominantă din poemele Iui Cor
neliu Ostahie este contemplația. Poetul idealir 
zează realitatea ridieînd-o la tiparele perfecțiu-

Alexandru Horia
*) Corneliu Osla-hie : „Experiențe pe sufletul 

viu", Ed. „Eminescu", 1983.
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acincea contribuție a lui Mihail Diaco- 
nescu la o „fenomenologie a spiritului 
românesc* 1', înfățișată epic, este „Spe
ranța" (ed. Eminescu, 1984), cea mai 

consistentă și, sub raport literar, cea mai valo
roasă dintre toate. Este un roman impunător, 
gros ca o biblie, întruchipind acum lumea mol
dovenească ottocentescă de dinainte de Unire 
sub domnia lui Grigore Alexandru Ghica al 
X-lea. Sâ observ mai întîi, că romancierul se 
ține de ideea lui inițială și voiește să dea in
tr-adevăr o fenomenologie, indiferent de conti
nuitatea cronologică însă foarte atent la pro- 
totipi. El ar fi putut să desfășoare fresca unui 
moment crucial de felul epocii ștefaniene ; isto
ria românească are numeroase „clipe astrale" apte 
să facă din evenimentul pur o admirabilă sub
stanță românească. Totuși, această imagine de 
popor cu destinul încordat într-o singură oră 
hotărîtoare nu îi este proprie lui Mihail Diaco- 
nescu.și in definitiv ar fi fost și inorigiflalâ : 
o dă astăzi și încă la altitudinea capodoperei 
Paul Anghel cu „Zăpezile de-acum un veac". 
Aci. romancierul face, așadar, fenomenologie 
reducînd materia, care este istoria românilor, la 
citeva esențe cu localizare nelegată in timp si 
uneori foarte îndepărtate, reductibile totuși, pe 
un plan abstract in așa fel incit să se asemene 
și să se completeze.

©mpresia cea mai puternică pe care o1 comunică la lectură cărțile profesoru
lui Pompiliu Mareea este aceea de so
liditate. Soliditate a informației, a de

monstrației și a gustului (ordinea poate fi 
schimbată fără a afecta definiția). Altfel spus, 
Pompiliu Mareea este un critic pe care te poți 
baza, căci, asemenea venerabilului Șerban Cio- 
culescu (unul dintre, Înțelegem, modelele sale, 
elogiate în repetate rinduri) el refuză tentațiile 
„criticii creatoare" ori mirajele ,.lecturilor infi
dele" (în replică, o carte a sa se numește, tran
șant, Lecturi fidele) păstrindu-se mereu aproape 
de textul comentat, căruia ii solicită, hermeneu
tic, probele necesare edificării judecății de va
loare. Dreapta măsură a lucrurilor, prealabila 
cumpănire prezidează demersul său critic, intr-o 
încercare de obiectivare rară in critica noastră 
contemporană. Condiția unei asemenea proce
dări este, fără indoială, probitatea intelectuală, 
iz.vorită, la rindul ei, din onestitatea morală. 
Consecutiv, „crezul" său critic este exprimat in 
Concordanțe și controverse (Editura Eminescu, 
1983), net și respectat cu omenesc posibilă stric
tețe : „Adevărul, spre care, desigur, fiecare tin
dem, nu se obține prin ipostaza expectativă, a 
indiferenței, a absenței riscului, ci. dimpotrivă, 
prin fermitatea opiniilor, prin confruntațea-jor■ 
pe calea dezbaterilor. Mandarinatul critic nu 
este, în nici un caz o soluție in literatură și in 
nici un domeniu al vieții spirituale. Nu de di
versitate, de înfruntare, de confruntare a opi
niilor avem a ne teme, ci, dimpotrivă, de mo
notonie și uniformitate, de alinierea comodă și 
convențională, de apatie în, cultură. Evident, cu 
o condiție de la sine-nțeleasă : atitudinea pe 
care o adoptăm să fie animată de o perfectă 
buna credință, de dragostea pentru adevăratele 
valori spirituale, indiferent din partea cui vin, 
prieteni, rude, necunoscuți, adversari. Să cădem 
o dată pentru totdeauna de acord că și cei apro- 
piați nouă sufletește pot rata o carte, n-au fost 
hărăziți să producă, în serie, numai capodopere, 
și că, de asemenea, adversarii noștri cei mai 
detestați (voluptatea de a ne detesta nu ne oco
lește, din păcate !) n-au fost expropriați de ta
lent și că pot și ei, măcar din cind in cind, să 
dea ceva ca lumea. Legile, scrise sau nu, ale 
cavalerismului, înnobilează și azi". Am citat 
in extenso nu pentru originalitatea ideilor, ci 
din convingerea că respectarea acestor norme 
de bun simț, ar putea vindeca critica de maladii 
pernicioase. Nu sint, bănuiesc că s-a observat, 
adeptul criticii cu menajamente, zaharicoasă ți 
bleagă, dar cred și eu că in fața valorii auten
tice umorile criticului trebuie să cedeze necon
diționat. De aceea, criteriile lui Pompiliu Mareea 
îmi apar ca reconfortante. Mai cu seamă că ele 
nu rămîn simple afirmații, ci se exercită in 
practică. Astfel, pentru a da un exemplu, in 
articolul „O carte importantă sau... desprinderea 
de noi înșine" (volumul Concordanțe ți contro
verse este o culegere de articole, sinteze, cro
nici, recenzii, publicate in ultimii ani in presa 
literară) Pompiliu Mareea elogiază, argumen
tat, Geschichte der rumânischer Li Iterator, 
compendiu de istorie a literaturii române, des
tinat străinătății, publicat de Marian Popa la 
Editura „Univers". Și asta deși, ne avertizează 
totuși orgolios autorul recenziei, „Marian Popa 
este, hotărît, un ins incomod, cu gesturi ți reac
ții plebeiene, uneori. Față de cel ce subsem
nează a comis, o dată, o injustiție persistentă, 
ce nu poate fi, cu nimic, reparată. Dar, oare.

E, pe de o parte,, vorba de umanitatea pro
vinciilor : Mihail Diaconescu s-a fixat intr-un 
rind in Ardeal („Marele cintec"), apoi in Vala- 
hia („Culorile singelui"), in sfirșit „Speranța* 
e romanul moldav. „Călătoria spre zei* exem
plifică originile, unitatea inițială a geograf: uor. 
etnogeneza, cum se spune, și este romanul lui 
„getic". Dacă geografiile se completează fe
nomenologic, profesiunile nu. căci pe această 
temă prozatorul pare monoton cu intenție : u- 
manitatea iubită de el este cu deosebire de na
tură intelectuală reducindu-se. cel puțin in ce 
privește pe exponent, la intelectual. Intelectuali 
sint și pictorul Pirvu Mutu și compozitorul loan 
Căian, ritorul Lucaci, domnitorul Ghica de aia 
au, bineînțeles, preocupațiuni intelectuale. Ideea 
de fenomenologie fără mulțimi nu pare extrava
gantă din moment ce romancierul voiește a 
studia esențe și pe de altă parte nici nu se poa
te zice că umanitatea prozei lui s-ar reduce la 
aceștia. Sint, peste tot, chipuri numeroase căci 
realitatea istoriei reconstituite nu i se pare ro
mancierului de neglijat. Cu toate acestea, roma
nul e la Mihail Diaconescu expresia unui destin 
îndeobște singuratic și nu aceea a unui intreg 
popor de condiție solitară, precum este la Paul 
Anghel, unde noțiunea de unic se înalță pină 
la rasele misterioase. Atit cit și-a propus, pro
zatorul urmează cu tenacitate și nu sint din 
acest motiv temeiuri spre a-1 combate.

„Speranța" e, am notat, cel mai valoros pro
duct, dovedind că romancierul e in fine matu
rizat în datele lui; romanul îl reprezintă și in 
pozitiv și în negativ. El se poate povesti ușor, 
căci populismul epic îi place lui Mihail Diaco
nescu, însă nu e de nici o însemnătate a des-
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țată decit în alte dâțl este prezența icrutonlor m 
paginile revistei „Ur2ica“, semn nu doar de valori
ficare a unor forțe literare adevărate a ți de pro
fesionalism. Fabule publică Nicolae Draga*, a că
rui activitate de fabulist s-a <?nnctttr«t cir.ar șl 
într-un volum recent, proze Ingenioase, m spint^i 
care l-a făcut celebru și... monoton, dă Mircea Uo- 
ria Simionescu, Valentin Silvestru vine cu o prosti 
interesantă, mișcătoare, acidă. In sulul caracteris
tic. Mai recent dedați umorului sint tinerii proza
tori Marius Tupan (un foarte bun romancier al 
Imaginarului) și Ion Tipsie. pkU mal deunăzi au
tor de „policier”. Cu aceștia. $1 cu alte semnă
turi „bune“ chiar dacă fără cursivitate in rev-jtă 
(AL Andrițoiu, Mihai Benluc, Radu Theodoru) 
„Urzica“ face figură in primul rind de puolicaUe 
literară-.

■ ECHINOX. Remarcăm de citeva numere pre
zenta în revista clujeană Echincx a unor tineri 
critici care prin activitate jurnalistică susținută 
pot asigura continuitatea școlii literare transilvane. 
Cu Ștefan Melancu, Corln Braga. Ruxandra Cese- 
reanu, ,,Echinoxul- de azi are o echipă de eseiști 
apți de o înaintare literară pozitivă. Alături de ei, 
comentariile filozofice ale lui Eugen S. Cucerzan 
și D. D. Cenușer se rețin.

■ IARAȘI GENERAȚIA TlxA&A. Judicioase ob
servații asupra generației tinere face Intr-un inter
viu din revista „Orizont- (nr. 35) poetul Vladimir 
Ciocov. „In legătură cu generația tinără. rice el. 
am mai vorbit altă dată. Ce să spun ? — mi-e dragă 
această generație, care bate la poarta literaturii 
sau a și intrat în ea. îmi plac, în primul rind, 
talentele adevărate, mai puțin aceia care se for
țează cu tot dinadinsul să devină scriitori. Astăzi 
nu e prea greu să te faci scriitor, așa gîndeac 
unii, și în unele cazuri au și dreptate-.

■ DOI CRITICI TINERI. Critici tineri, cu o 
activitate îndealuns de impunătoare mai ales în 
revista „Ramuri", sînt Romulus Diaconescu și 
Constantin Dumitrache. Intîlul este și autorul unei 
valoroase panorame a literaturii dramatice româ
nești contemporane, lipsită de orejudecăți și scrisă 
cu fluență. Al doilea, mai puțin activ sub ra
portul contribuțiilor personale (a tipărit numai o 
carte de interviuri) e recunoscut pentru simțul 
echilibrului care îl mină în majoritatea interven
țiilor lui publicistice. în „Ramuri" nr. 8 flecare 
publică eseuri de sinteză care merită o mențiune. 
Pomuiuq Diaconescu scriind despre „personaj în 
dramaturgia contemporană" iar C. Dumitrache 
despre ..omul nou ca personaj literar". Sint în
cărcări de a privi literatura dlntr-o optică a pro
blematic’! morale și sociologice, făcute eu spirit 
critic, cu simț moral, dintr-o perspectivă politică 
pozitivă.

CRONICA LITERARĂ

MIHAIL
DIACONESCU: 

«Speranța»
f ura aceasta d:n moment ce nu invc».-.îa înal
ță faptele la es:e<.c : evenimentul românesc e 
ia dalele esenUale eveniment atestat. Mă rezu.tr. 
sâ notez că „Speranța* conț-he istoria unu; eaec 
ți exemplifică un destin tragic, de :tss a <*4_—i 
ort isaort-rt au a runat dexamcart (H-iș--. « 
descris un astfei de comp=s) : Gțigane 
Gluca al X-a a domnește intr-o Mox-r., 
burate de felurite imperT.. tne pfem d-vci, jr 
fraati-an* politice, face, n țfirstt. o ÎKsta t„- 
rtoasă. se retrage in Franța s m-tr-c= acer» an 
al maladiei, constind in angoase uez-rteteje eom- 
ixoalc cu halucinația is; ia r.« m Aeeasaa 

« e «chema. verlficabuâ protxatxl. ceea ce puse 
pe romancier in concurenta cu ter.-zt eăa a 
reconstitui cu exacu a’e nu pcesupme a lăsa 
deoparte invenția de aniăs-rt. care aceea fere 
viața literaturii. In „Speranța*. acest e.e-n>. t: 
nu e fără consistență ța e in Jelui iu; «rwsaâ 
„Speranța* e. mai mult dectt cejelai'e. penar _ 
cosmopolit al lui Mihail Daarnr rw_ lumea cai 
este europeană in chipul tnae; de
francezi, ruși, turci și aaauieo. o lume peatrm 
viețuind intr-o Moldovă aproape de sufocaie 
(aci modelul notoriu este Paul Angaet. cu -Ză
pezile" lui), plină de scandaluri scnoeae ra Po
litice. exemplificând o înfruntare latre un spi
rit luminat, viitorift. car ease dcamnorm. șt 
dregătorii Încăpățînat!. o boartfl de ms eu in
stincte conservatoare map ti de mxtegtr, țpo- 
rică („Despot vodă* nu e altceva) Eteropeuaal

POMPILIU 
MARCEA: 

«Concordante 
și controverse»

fi

jr-

ft

intix. precizarea judiclaesă ea Meratura uniră nu 
tnserwează. «â enm ac ereie ta generau produc
ția celor mai ^cenp autori și setnr.âleazâ insesr.- 
nâtatea asa-nsulcc grup jetiunoxist-. eTjmîr.at 
uneori lerartxîUe eurw.e : „Promoția arul or
Tt mă gumă mtțial de eftcgnle sporadice asupra 
tinereții ei miraculoase se vede lăsată în juni 
virsiel de N de am ejm in aceeași situație de 
tfnără speranță- Criticai fase. așadar, un act 
reparator nodr.d btne o caracterlsUcă a acestei 
terii literare pe care etitteteîe subtile dar mini
malizatoare au obturat-o de multe ori : „ei apar 
intrjcfrva -tradiționaliști- față de citeva experi- 
mentalisme tardive, consumate zgomotos atit ia 
începutul dt ți la sflrsiiul deceniului opt.- Nu 
putea lipăi de aid ft problema criticii, despre care 
Petru Poantă fac* obaervațil judicioase : „Poate 
chiar la sugestia scriitorilor sau sub presiunea 
unor factori externi creației criticii văd In lite
raturi un fel de competiție. Și astfel apar ciudate 
clasamente pe termen scurt, se organizează 
periodic clasamente cu arbitraje dubioase, pe 
categorii de vîrstâ în primul rind".■ P.VNAIT ISTBATL PERSONAJ DRAMATIC, 
Ar fl fost ft de neimaginat ca Panait Istra ti, va- 
gantul scriitor cu o atit de controversată biogra
fie, sâ nu devină și personaj de piesă de teatru. 
El intră, așadar, în lumea Imaginară a dramatur
giei românești, odată cu interesanta contribuție 
dramaturgiei a brăileanului Ion Bălan, autor al 
unei documentate și Inteligente evocări care pro
pune un inedit punct de vedere asupra lui Panait 
Istratl suprins în perioada lui românească, de 
dinaintea călătoriilor europene. Dramaturgul a 
cercetat documente și a extras de acolo tot ce Ii 
putea fi de folos, a reconstituit pentru sine epoca 
șl momentele ei esențiale, a făcut, înainte de 
creație, o reconstituire de tip arheologic în ma
teria politică și socială a României de acum 
șaizeci de ani. Ceea ce a rezultat este o piesă 
politică. îndeajuns de ingenioasă, compusă modern, 
pe principiul teatrului-document. Premiera acestei 
Interesante experiențe dramatice a avut loc re
cent la Brăila.

A.S

■ reru *; rtmine la fifaratie. el a pătruns (ori 
cei P'_,;n isa ar ii j.t romancierul) pină la 
eeneartii tear dacă acesta este european nu
nta: ortn stretiiipa. Pe această linie, proza- 
i.xtd taro o â recre»«t:tuire de „roman bour- 

-r manrtrt. porțelanuri și interioare
wc -g «ixa pregnante esteticește, căci 

f ■- -- 1= denumiri franțuzești de
JWr’te țs te precizia de mărci de mobilier. 
A rie- ea tau gs filează. .Je gateau de la 
re te jthocalat ă ;a Grenoble*, „crâme foue- 
tse* că atal bea v.njn aed „fioile de la Du- 
cbeta s _*, Bteode griteede Naracyț, purtind 
teța: da gț: wn Mp93oa ro<*a fi locuind in in teri- 
«aur a potăc—„n lactate la .Manufacture roya.e 
oea ssesh® de ia «xmene* e intr-adevăr un 
-v,~. Așcxmcaar. proca:ocul e insă un creator 

c-i ei-jer-jcr o*ti n„ma:dectt și creator
de iui te cp». care se ascunde in mentalități. 
Votrab<u.3ta gpirt a peoaatorului este mare insă 
ia atacata de amănunțire pare superfi
cială. Vosâ. prrr-.t la masa de dimineață. 06- 
Pătiad ca ■'frgirmaîn. călâtoand — acestea sint 
rmt asopra eărora pcazatocui nu crede că ar 
setai eI ae «ananecă altfel dea: prin comuni
carea baopif® fiecărma in pane, de la naș
tere P pcaă m preaesu Q se reține întotdeau
na de la e-zăcna aeaza’uițoe fund insă simpatic 
pr= aaeoeeul decorativ de mentalități, abia 
prestanța Scenele de iatac, de pistă au co- 
îcare <ooac±sa=a de « masculinitate leaesă si 

nirba:X desfișurind măscări emo-
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„Generația noastră..."
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zarea inviwârrri, te paul, j rwSazrea bJretuh.’; 
teu de rtetă ou:enaiâ ți spiri:«i)». Ci za coro
lar al acestor obwctrre Se :up:â. se apreoa ca 
i.r.erebuliu ii resurse ais;ioea Lr.crici ț; paz^.- 
ticâ de a milita oentru Komâaie libert, fc- 
BMeratirt Si iadepeadeatt*, ..peatra procrea 
ți roltort. peolra ■■ riitor mai fericit*.

In frunlea dele?a::ei U.T.C. se aîli zavartsai 
Nirolae Cw.ibci, activist de aeaniâ al organi
zației com'inisie -ie tineret al ctrui crez in nece
sitatea realizârii unității de acțiune a celor 
două organizații avea să-si zăsească deoiina 
măsură in fervoarea acțiunilor sale Dentru tra
ducerea in fa o: a acestui acord.

La două zile duDă publicarea Drotocoiului. 
intilnim in Qaeina intii a ziarului social-de
mocrat „Liberiatea*, nr. 17, din 13 septembrie 
1944 un amplu articol cu titlul „O noaâ li- 
bindă : Frontul Inie al Tineretului Muncito
resc". Prin forte împrejurărilor. „Libertatea* a 
fost primul .organ de Dresă care a comentat 
in extenso acest eveniment de seamă di viata 
tineretului nostru de atunci.

Articolul încetiea prin a face disocierea din
tre tactica de atragere a tineretului de către for
țele reacționare — care uza de așa-zisa „teorie a 
generațiilor", de basmul cu prăpastia iremediabi
lă dintre cei tineri si bâtrini" — si modul in 
care reușea să si-1 apropie mișcarea munci
torească. „Pentru a chema si a aduce la sine 
De cei tineri, mișcarea muncitorească n-a în
trebuințat uniforme de paradă, n-a fluturat 
flamuri de pestriță sl amăgitoare ideologie, n-a 
lingușit instincte primare, n-a exacerbat voin
ța de putere Dusă in slujba celui mai cras si 
sălbatic egoism". Ideologia clasei muncitoare „a 
atras totdeauna tineretul pentru că exprima 
nevoile cele mai adinei ale omenirii si ale is
toriei. Dentru că in socialism tineretul găseș
te satisfacția cea mai deplină a aspirațiilor ini
mii sale către dreptate si a aspirațiilor min
tii sale către o concepție unitară si valabilă 
despre lume".

înarmat cu această concepție, „tineretul stă 
cot la cot cu militantii maturi", văzînd în ei 

ționate, mici ; tandrețea lui nu e atică ci asia- 
nică. Vodă e un grec nu un autohton și în ches
tiunea erotică prozatorul a prelungit o expre
sie umană nelocală. Amorul local are mult an- 
drocentrism și la români femeia stă lîngă băr
bat in lehip de însoțitoare mută fiind un apen
dice al virilului. înțeles ca principiu universal. 
De la vlădică pină la opincă autohtonul se în
soțește cu femeia repudiind ah-turile supără
toare și care îi dau reaua senzație a moliciunii. 
Așa se comportă boierimea intrigantă care e dis
prețuitoare de femei, așa fac în general localnicii, 
insă europenii au moliciuni care îi fac scep
tici fiind filosofi nu politicieni. Vodă este eu
ropean. cu un „ce" feminin, dregătorii sint po
liticieni. bărbați.

Politica a cuprins, precum o molimă, toate 
mințile înfătișîndu-se mai cu seamă sub for
ma conspirației : Vodă conspiră cu metresa în 
budoar (Ștef Gheorghidiu făcea insă filosof ie), 
boierii uneltesc contra lui Vodă, austriecii au ce 
au de împărțit cu otomanii care nici aceștia nu 
iubesc nici pe ei și nici pe moldoveni. Din aceas
tă conspirație epidemică putea ieși un mare ro
an al conjurațiilor universale. Putea ieși însă 
nu a ieșit, căci „Speranța" e mai degrabă ro
manul „romantic" al lui Mihail Diaconescu de 
unde nu lipsesc exotismele, rafinamentul, mala
diile, complotul, amorul secret, senzaționalul în 
felul evenimentului imprevizibil. în ciuda acestei 
porniri către spectaculos, foarte pronunțată aci, 
romancierul e mai degrabă virtuoz pe latura do- 
cumentarismului unde nu cred că i se pot re
proșa prea multe. Umanitatea lui e, de aceea, 
o umanitate de muzeu fiindcă Mihail Diacones
cu nu pune decit arareori oamenii să se miște 
plauzibil. în optica lui, un roman ar fi o înși
ruire de tablouri și rînd pe rind se desfășoară 
aci masa de dimineață a domnitorului, conver
sațiile, o călătorie, o intrigă, o criză nervoasă și 
așa mai departe. „Speranța" e, sub aspectul me
todei, un roman teatral și descriptiv, amănun
țit in desfășurarea de poliptic, o proză a resti- 
tuției documentare și ca să înțelegem un gest, 
o propozițiune, o grimasă, prozatorul ne spune 
numaidecît totul, de la genealogie pină la starea 
sanitară. în sfirșit, e aci imaginea unei lumi 
instituționale aproape fără viață civilă, căci oa
menii trăiesc puțin în chip de particulari. O 
prezentare de miniștri se întinde pe multe pa
gini pigmentate cu biografii, un banchet pare 
golit de culori căci e întrerupt de mari digre
siuni. Mihail Diaconescu e un bun romancier al 
documentarului, cu inventivitate mărginită de 
obligația verosimilității, adept al unui principiu 
creator pozitivist cu însă o ideologie romantică 
asupra umanității pe care în accepțiunea lui ar 
sa’.va-o indivizii inclasabili. De o indiscutabilă 
inteligență este aci descripția maladiei mintale, 
terminată cu un suicid, exemplu de proză a bi
zarului și a tenebrosului unde romancierul a 
pus. in gust romantic, imaginația groazei și ma
gia exorcistică populară.

Artur Silvestri

nul politic românesc actual, după ce-i află spe
cificul in caracterul politic al temei, conflictului 
și tipologiei ; înregistrează succesele poeziei și 
prozei in perioada 1965—1980, perioadă emula- 
tivâ. avind ca efect diversitatea temelor și mo
dalităților ; observă slaba reprezentare a țăranu
lui român in literatura actuală și o explică prin 
dificultățile de a surprinde dinamismul ce ca
racterizează evoluția acestei clase sociale ; sub
liniază valoarea deosebită a autenticei poezii 
patriotice ; studiază relația revoluție-literatură, 
relevind afinitățile ; recitește ,.lecția clasicilor", 
desprinzind inaltul patriotism al creației și ac
țiunii culturale a acestora. Ceea ce spune Pom- 
pdiu Mareea nu este neapărat nou, dar criticul, 
relaind idei de circulație generală, nuanțează 
cu finețe, exemplifică adecvat, găsește tonul 
potrivit, ferindu-se de ariditatea didacticistă, 
tocă o date, impresia este de soliditate și so
brietate.

In sec ii unea SadsveaiaEa. intre alte contribu
te. autorul dă măsura forței sale analitice, in 
«rodiul „Două romane istorice sadoveniene". 
Este v—ba de Zadia eaacerxlEi și Creanga de 
aar. în prunul caz, criticul anulează interpretă
rile. îndeajuns de circulate, potrivit căruia ro-

orii

Vakatin F. Mihâescti

nu o e-Mrttle „■Deri.rtetâ M adversă*, ci niș
te car^art. a căror exaerte-.tă ireeută „prin 
zita deasă ; ad:ro frămlniir*.* le dă tăria de 
a crede ia ;rixzxij. La nndtî lor. militantii mai 
ia lirsta regăsesc in tine- : lor tovarăși jma- 
raea ăaaurteor nrocoei lor tinereți apuse", 
dar «i -xereria fcrselcr proaspete — .nădej
dea luatelor de azi s garanția victoriilor »i 
iaftotu:ri)cr de mi^e*.

Din unchiul acestor considerații despre 
csmsza enerE-ei tinerești cu experiența incă- 
runtriă. „Libertatea* antidna unanima satisfac
ție a maselor de oameni ai muncii fată de 
mare> eveniment din viata tineretului care, 
după închegarea Froctuhn Unic Muncitoresc și 
realizarea unități sindicale, a reprezentat 
■■■ă efavă w role» ■■iflrtrii depline a cla
sei wanriMarv dia Kamâaia*.

După ce rezuma obiectivele luptei tineretu
lui Dentru împlinirea dezideratelor de ordin na
tional. Dolitic si economic, autorul articolului 
conchidea că nu trebuie pierdută din vedere 
latura intelectuală a formării celor care re
prezintă schimbul de mii ne al tării : „Prezent 
in lupta cotidiană orin faptă devotament si 
jertfă, tineretul muncitoresc din tara noastră 
trebuie să se pregătească temeinic Dentru sar
cinile ce-i incumbă in viitor, să invete să bă
tătorească potecile aride ale stiintei si să nu 
uite nici o dină că numai din cunoaștere se 
naște adevărata putere, aceea care este me
nită să creeze".

Acum, la patru decenii de la importantul e- 
veniment. cuvintele tovarășului Nicolae 
Ceausescu despre aportul generației sale la 
opera de edificare socialistă a tării, rostite la 
tribuna adunării solemne închinate împlinirii a 
40 de ani de la înfăptuirea actului revoluțio
nar din ausust 1944. se constituie intr-un co- 
lofon sui-generis al unei epoci de grandioase 
împliniri, cu atit mai emoționant, cu cit el a- 
partine omului cel mai îndreptățit să facă un 
asemenea bilanț : „Generația noastră, a revo
luției si construcției socialiste, si-a făcut cu 
cinste datoria fată de patrie, fată de poDor.

fată de cauza socialismului si comunismului".

„Țara 
ca meditație"

Urmare din pag. I 
familia, „univers odihnitor" parcurglnd o hartă 
imaginară sugestivă : de la „satul meu" — sat 
în care „fiecare om povestește / că strămoșul 
său > a fost împărat și soția aceluia / era o 
zeiță din Dacia veche" — la cosmosul întreg. 
Familia este. în ordinea liniară a existenței, cea 
dinții întruchipare a patriei. Vin apoi „strămo
șii". urmele adinei săpate în conștiință. Această 
poetică a solidarității se construiește pe un fond 
sufletesc robust, fără a fi lipsită de coerente, 
expresive neliniști.

Satul este matca, patria sub înfățișarea ei 
esențializată. justificativă in plan axiologic. 
Tradiția ardeleană în legătură cu care ooate fi 
analizată si lirica lui Gh. Pitut. răzbate in Poe
zia ultimelor decenii cu o forță deosebită. In 
descendenta lui Octavian Goga se cuvine așe
zată. global, poezia lui loan Alexandru din 
Imne. Desigur, e vorba de latura traditional-mo- 
nografică din lirica bardului de la Rășinari, 
peste care se suprapune vizionarismul original 
al autorului Vămilor Pustiei. Monografia în. to
nalități ironice constituie — si instituie un tipar 
distinct de poezie a cetătii umane. Figurile pro
fane se transformă în figuri simbolice, eveni
mentul parcurge calea substantializării morale, 
se universalizează — la dimensiunea mitului. 
Istoria este deopotrivă a colectivității si a in
dividului. Se află aici însuși sensul metafizicii 
acestei literaturi : o metafizică a colettivitațn 
respectînd la proporții universale metafizica in
dividului. Actul — sentimental, social, politic, in
tr-un cuvînt istoric — se împlinește firesc prin 
semnificația care îl transcende. Atare aspect e 
observabil de la poemul glorificind imagini de 
eroi pină la poeziile în care, pe urmele și mai di
rect vizibile ale Iul Goga. apar chipuri heral
dice de țărani transilvăneni. ..sfinți" coborîti din 
icoana amintirii intr-un peisaj încă aureolat de 
lumina lină". Eroii neamului nu sînt în poezia 

iui loan Alexandru numai simboluri ale colec
tivității. ci si figuri ale rememorării, pretexte 
pentru derularea „istoriei personale", afirmații 
străbătute de „duhul iubirii". De această reci
procitate vorbește adesea poetul : „Din Dealul 
Hulii cu Iancu Avram / Privesc Cîmpia Liber
tății sfîntă / Si-aud oceanul de țărani iobagi / 
Sub cerul tricolor cum se frămîntă. _/ Ceasul 
înalt m-a aruncat pe cal / Urechi e îmi țiuie 
de bucurie / Pe loan si Toader din strămoșii 
mei / Ii văd acolo-n vale cum învie. // Unde se 
string în cuget la un loc > Citeva mii de cu
gete din tară / Pe limbi de foc din stele mai 
presus / Duhul iubirii veșnice coboară. / Suma
nul alb pe umerele lor / Mijlocu-ncinș cu aprige 
șerpare / Uscat e capul de pustiu si vînt / bl 
ochii storsi de dor si lăcrămare." (Cimpia Li
bertății). Iubirea e înțeleasă ca unitate concep
tuală. de Dură factură imnică. Imnul conține ca 
pe un principiu fundamental tendința de rein- 
veșmîntare în sacralitate a tot ce atinge. In 
această ordine, logosul este întruchiparea pa
triei. patria este structura universală a logosu
lui. Sentimentul patriotic este prima si ultima 
înfățișare a vocației cosmice, căci preamărind 
nașterea logosului — universalitatea acestei ilu
minări — poetul ajunge să consacre imaginea 
patriei. ,

în planul structurilor literare. loan Alexandru 
este poetul imnic de cea mai clară factură din 
literatura română. Indiferent care va fi Peste 
citeva decenii audienta poeziei sale, peste acest 
aspect nu credem că se va putea trece. El tine 
de domeniul evidentei: prin imnurile lui loan 
Alexandru se acoperă unul dintre „golurile* is
toriei literare românești. Si nu facem astfel ne
apărat o judecată de valoare. Lipsește litera
turii române poezia imnică. în înțeles specia
lizat mitologic, așa cum lipsește tragedia in 
acceDtia ei clasică. Trebuie înțeleasă apoi aceas
tă afirmație nu mai diacronic ci și sincronic. 
Cele sase volume de imnuri ale lui loan Ale
xandru. apărute în intervalul 1973—1983. nuan
țează peisaiul liric contemporan, fiind în același 
timp sl un prag aparte al creației autorului.

La confluenta motivului iubirii din poezia lui 
îoan Alexandru se găseste lirica lui Ion Horea, 
poet al „Iubirii de oameni", cum a fost definit. 
Vocația de liric vizionar se împlinește si aici 
onntr-o adincâ simpatie si solidaritate cu fapte, 
figuri, locuri simbolice. într-o manieră 
apropiată, e adevărat, de poezia bucolică. Pa- 
tria este inventarul sufletesc al imaginilor „pas
telate". scăldate de o percepție luminoasă pe 
rare umbrele melancolice nu fac decit să o evi
dențieze. Ciclul anotimpurilor, pădurea, zăpe
zile lumina (lumina purpurie si lumina stinsă, 
caldă, familiară — „murmurul luminii"), copi
lăria in sat. plugul, „graiul limpede al ploii" 
sint motivele care sensibilizează atmosfera de 
nobilă discreție a acestei poezii. în ea răzbate 
sunetul vechimii si al statorniciei. La Adrian 
Popescu, trăirea nostalgică a strălucirii univer
sale derivă în celebrarea sclipitoarelor vremuri 
trecute, a vieții apuse din „provinciile Imperiu
lui". Ca la poeții manieristi. invenția e asimi
lată din mers naturii, cunoașterea fictivă pre- 
merge cunoașterea reală. Discurs preferențial, 
poezia sa presupune o viziune în care egalita
tea. asemănarea, analogia sînt principiile sub
terane ale aranjamentului. Din functionarea 
analogică se desprind citeva figuri cu identitate 
supratextuală : zmeura, diamantul, fulgerul, fi
nul. fagurii. A sărbători o „patrie de faguri" e 
aici a te dedica imaginii scumpe a patriei. „Pro
vinciile Imperiului", care conțin substanța me
lancolică a tuturor acestor figuri, impun si sen
sul patriotismului poeziei lui Adrian Popescu, 
vehiculat in forme artistice atit de firești si de
licate. întreaga dezvoltare imaginară, cu stră
lucirea si eleganta ei. crescută într-o singurăta
te care are ceva de stemă medievală ori de 
jneapăn izolat pe coltul de stîncă. este un me
mento al patriei eterne.

Imnică. sensibilizată extrem de nostalgia pa
radisului pierdut, poezia lui Dan Verona exaltă 
virtuțile inefabile. De la reprezentările mitolo
gice. paradisiace din primele volume. în care 
simbolurile consacrate ale măslinului, cornului 
de aur. trandafirului, fluturelui aduc impresia 
de fertilitate, pace. încredere, autorul a trecut 
la o poezie parabolică in sens cetățenesc. Dan 
Vcrona ne vorbește acum despre uriașele tra
gedii ce asaltează ieșirea in lume a „virtuților 
inefabile" : pericolul nuclear, mirajul puterii, 
distrugerii conștiinței si a formelor de _ solida
rii: :z. Poetul devine vocea unui eu social.

Tara ea meditație, prețuind un titlu al lui 
Dan Mutașcu : semnificația pe care poezia soli
darității civice, sociale o atinge finalmente ex- 
Dlicind resorturile devenirii, dialectica evolu
ției. Volumul citat adună într-o formulă edifi
catoare poeme închinate „ostașilor spiritului", 
cr Ia reveria-parafrază mitică (întoarcerea lui 
Zamalxe) la seria începută cu evocarea lui Mi
ron Costin și terminată cu „flăcările" pînzelor 
lui Tuculescu, Nicolae Dan Fruntelată scrie un 
sensibil volum de poezie militantă intitulat 
Viata in limba română (1982). Nicolae Dragos 
înfățișează, aproape întotdeauna, poziția poetu^ 
lui-cetătean. pentru care cuvintul are rolul și 
misiunea unei inalte obiectivări : „Cuvintul e fe- 
reastră-acestul timp de cutezanță și de gînd 
lucid." Efortul său creator, fecundat de imagi
nea grandioasei prefaceri, îl arată solidar cu tru
da comună, ale cărei simboluri si le asumă, 
printr-o suavă contopire. în Urcă munții prin 
timp autorul imaginează „vuietul nesfîrsit". ce 
răsare din adine pentru a se împlini. în fața 
uriașei mișcări a naturii acțiunea livrescă ră- 
mine un orgoliu „asfințit".

„Tara ca meditație" apare la Nichita Stănes- 
cu. autorul unor excelente volume de lirică pa
triotică (Roșu vertical. 1967. Un pămint numit 
România. 1969). ca paralelism intre individ și 
colectivitate. între subiectul „dinlăuntru" si cel 
„dinafară", intre eu si cosmos. („Patrie, săgea
tă cu care țintesc infinitul"). Paralelismul sfîr- 
seste intr-o simbolică îmbrățișare din care tîs- 
neste „pasărea măiastră", figură a elanului crea
tor. a idealului : „Oh. si ce am sfînt pe lume. / 
dulcele pămint al tău. de vis / si tot ce-i, în 
tine nume / de caisă din cais — I1 Totul, tot'ce 
este adevăr / stă-n îmbrățișarea noastră. / ra
mură cu flori de măr / si c-o pasăre măiastră." 
(Tara). La Grigore Hagiu patria este una din 
formele abstractizate în „sfera gînditoare". așa
dar totalitatea revărsării înăuntru. Patria se gin- 
deste pe sine, eul se dizolvă în colectivitate., E 
sensul concludent al mistuirii, al arderii „în- 
lăuntrul fenomenelor". într-un mod similar cu 
superba imagine a angajării si demnității umane 
din finalul celei de-a Unsprezecea elegii de Ni
chita Stănescu : „Dar mai înainte de toate. / 
noi sintem semințele si ne pregătim / din noi 
înșine să ne azvirlim în altceva / cu mult mai 
înalt, in altceva... / care poartă numele primă
verii... / A fi inlăuntrul fenomenelor, mereu / 
inlăuntrul fenomenelor. // A fi sămînță si a te 
sprijin / de propriul tău pămint".

rezu.tr


Generația luptei cu inerția
Stejar

Sub etichete diferite, despre poezia lui Gheorghe 
Pituț s-au făcut aprecieri in esență asemă.iă-

- toare. S-a spus că „nimeni ca Gheorghe Pituț nu 
mi se pare că are un sunet mai grav in versu

rile sale după loan Alexandru și Ion Gheorghe, capii de 
afiș ai generației mijlocii de poeți ; el e plin de întuneric 
ca o pădure la amurg din care mai țișneșie lumina sepul- 
crală a mușchiului de pe copaci iradiind secret. In poezia 
sa atmosfera este aceea a unui Ardeal peste care, ca în 
Breughel, stăpinesc o fatalitate, duhuri, și o bănuială 
fără cuprins". (Eugen Barbu, 1975). Sau : „Pituț este un 
primitiv modern prin asimilarea gîndirii și formelor de 
stilizare populară, poetul nu spune niciodată totul lăsind 
pretutindeni loc incertitudinii grave, exprimînd singură
tatea uimită și speriată a omului care are conștiința exis
tenței sale misterioase în cosmos... poetul își face din ele
mentele păgine ale magiei și demonologiei țărănești re
curs și rezoivare parțială pentru spaime și incertitudini" 
(Marian Popa, 1977). In fine, recent, Gheorghe Pituț a fost 
definit ca un „poet al nopții'1 și mai puțin un poet al 
pădurii, „o pădure misterioasă, amenințătoare, din care 
țipă tioncul rău prevestitor precum cățelul pămîntului la 
crucea de piatră în Eminescu" (M. Ungheanu, 1982). Eu 
însumi am definit poezia lui Pituț într-un mod asemă
nător, ca fiind a unui poet al agrestului, al elementelor 
primordiale. Recitind insă autoselecția sa din colecția 
„Cele mai frumoase poezii" am descoperit că autorul 
„Sunetului originar" este mai mult decit s-a spus despre 
el în definițiile invocate aici : în nici un caz mai puțin 
în mod paradoxal, Pituț este un poet consumat de do
rința transformării concretului în abstract (nu a abstrac
tizării) și de însușirea spațiului trancendental : „Și-a 
ridicat de jos / un pumn de humă / arsă azvîriind in cer/ 
o patrie de vulturi".

El nu vede și nici nu caută, cum spunea Blaga, „trans
cendentul care coboară" deși noțiunile de „cădere* și de 
„coborîre" sînt frecvent utilizate în imagistica sa ci dim
potrivă el caută să se înalțe dincolo de materie și de con
tingent. El caută simetria abstractă și misterioasă, aerul 
pur și luminos (dacă există) al condiției sale naturiste 
și umane. Spus într-un mod tautologic, dar de aceea mult 
mai apropiat de esența poeziei lui Gheorghe Pituț, auto
rul „Stelelor fixe" este obsedat de transcendentul care 
urcă, de spiritul care încearcă să se desprindă de cercul 
strimt al lumii, al elementelor telurice, aspirind cu alte 
cuvinte spre cosmic : „ca eu să fiu / catapultat în cer". No
țiunea de desprindere de ceva, de limite („limitele mă 
cotropesc") pentru a instaura o nouă ordine și atitudine 
în planul liricii, este noțiunea care caracterizează gene
rația post-labișiană adică generația lui Nichita Stănescu, 
care a făcut efortul de a se desprinde de generația ante-

solitar

rioară. Prin nevoia acută de abstract și de meta-fizic, de 
irealul concretului și de concretul transcendental, Gheor
ghe Pituț este mai aproape de Nichita Stănescu și mai 
departe de Ion Gheorghe sau loan Alexandru. Este, de
sigur, undeva pe calea sa proprie stăpin absolut al 
universului său poetic, stejar solitar și metafizic, plutind 
deasupra lumilor : „Bătrânii, stejarii bătrâni > care-au trăit 
șapte sute de ani fumegoși în coroane / de patima ce
rului / pe care nu l-au ajuns / cu rădăcinile jos răsfirate-n 
legendele Evului Mediu / și crengile cancerate de funiile 
în care-atirnau >' trupurile ereticilor / iată-i acum răs
turnați / de furtună cum stau 1 ca niște bătrini din satul 
meu I după ce i-a cuprins / o noapte adincă / iar mi ine 
roțile / Carului mare pe ger / o să-i poarte / spre cea mai 
neagră stea". In heraldica poeziei noastre contemporane, 
Gheorghe Pituț are emblema sa proprie.

M.N. Rusu

POEME DE GHEORGHE PITUT
Fragment continuu
O stea a răsărit in clipa asta 
din nimic, 
o alta n căzut inzdrăvenind 
nimicul 
și-așa se trece orice clipă ;

dar s-a-ntimplat să fie una 
dintre suflări cea mai chemată 
pe sub arcadele genezei 
pentru durerile stelare 
avind plăpinda mulțumire 
că-n ea inmuguresc și-apoi 
se rup, trecind spre mări de piele, 
cele mai tinere păminturi.

Vulturul
Nu aștept nici un noroc, 
mă simt spinzurat de un vultur, 
numai cu ochii săi de pradă 
mai innegresc seninul 
și aripile rupte 
din zborul lor deodată 
mă prăbușesc in mine 
cu douăzeci de ani.
Stă sus acolo ca o Datorie, 
ziua veghează lung 
asupra frunții mele 
și zborul lui imi trage 
viața pe pămint - 
mai lacom noaptea suge 
rădăcinile vegherii 
cind clonțul său puternic 
desfundă-n valuri frigul 
și ceilalți 
ghemuiți in gropile din somn 
s-au pus la adăpost, 
iar vulturul cu voia mea 
de-acum intotdeauna 
iși ia din mine hrana lui bolnavă.

Cîntarele [2]
La noi in sat 
cintarele sunt drepte 
și tatăl meu in august 
ne cintărea cu griu.
Eu, trei surori și-un frate 
mai frumos — copii, 
de-a parte-a șeii calului 
in talere trăgeam 
cit sacul plin de boabe. 
Dar mai tirziu 
Ceilalți uitară jocul, 
doar eu in fiecare vară 
mă cintăream.
In dreaptă cumpănă ajuns 
la greutatea griului 
cu teamă și plăcere 
am văzut cum sacul 
se ridica incet 
din dreapta calului, 
urca tăcut 
și slab către spinare 
pină-a căzut 
cu mine la pămint.
Tăceam ca brazda peste griu 
in timp ce tatăl meu gindea : 
- Acuma tragi cit o cimpie I 

Cenușă
Ca de lumină, 
Coada unei comete, 
Dintr-un loc absolut ascuns - 
In trombe lungi
Pămintul se eliberează de timp, 
Eternitatea se înviorează 
Cu valuri proaspete de moarte.

Oricind ea vine
Trecurăm deci de tinerețe 
și ochii mei și carnea mea 
au inceput a se-ntristo 
de liniște, dar cu tondrețe, 

o, voi instincte, voi, altețe, 
loviți de ceruri inima 
ființei mele ce-ar zbura 
oricind Ea vine să mâ-nvețe 

un fraged grai ca noua rană, 
știința toată c-o privire 
de foc și flori, contemporană 
cu norii albi de nemurire 
și fulgerul de fericire 
cu metafizica lui hrană.

Desen de Luminița Tudor

Sîngele
Cea mai adincă patrie 
e singele, 
pustiurile lui 
adăpostesc departe 
in văzduh 
păsări cu glasul dulce, 
plin de somn - 
ținute vii in clonțul 
ulilor de pradă, 
un om cu paloșul in sus 
incremenit 
deasupra fratelui care imploră, 
și pe un fir subțire 
țiuind 
pinâ la cea din urmă stea, 
intr-o balanță strimbă 
stau toate faptele 
tinjind să se-mplineascâ 
la primul semn adine 
din noapte.

La noi
Nu pun dispreț nicicind pe nime 
dar eu imi părtinesc poporul, 
oricum ar fi - el e izvorul 
și steaua fixă de vechime ;

ef a slujit o albaștri me 
ce colorează viitorul 
c-un fef moi cosmic in decorul 
vieții popoorelor sublime.

La nor un ora e ca o casă, 
pe deal o casă-i ca o țară 
șr tara seamănă c-o masă

a cerviui inoH de word 
unde luceafărul coboară 
să-și ia lucirea ne-nțeleasă

Grijă
Acum imi dau mai bine decit oricine 

seama 
ce arhetip e tata și ce durere, mama, 
ce-odinc izvor ou frate, ce nu de locrimi 

sora, 
voi da eu poate seamă de viața

tuturora ; 
decit oricine-mi pare că-s cef toai vechi 

părinte 
cind ard in brațe-mi pori ca foczoile

sfinte 
și te topești pririnda-i OM incit mă doare 
gindul c-asemeni nouă ei vio dintr-o

ninsoare ; 
in timp ce ei vor crește - nor ne rom 

și albi de setea apei din vini, din ochi 
și inimi ; 

decit oricine știu eu mai bine un cuvint 
ce ne ținu de fragezi in poala lui - 

pămint, 
pe care-l răscoliră duse de vini și soarte 
popoarele bolnave de spațiu prn-la

moarte, 
de ne-am trezit in limbă cu un proverb 

păgin 
in care apa trece și pietrele rămin ; 
cind ard in brațe-mi puii ca focurile

sfinte 
in capul meu istoric se leagănă

morminte, 
de-aceea-mi dau mai bine decit oricine 

seama 
de ce vechime-i tata, și suferință, mama, 
ce-adinc izvor - un frate, ce riu

de lacrimi sora, 
imi dau eu bine seama de viața tuturora.

Celălalt soare
Oricit de lungă ziua, 
șaptezeci de ani — 
părinții inhămați la snopi 
prin ariile unui veac intreg 
ii văd cum pierd 
din ceas in ceas puterea, 
dar umbra celui mai înalt copac 
din lume — Datoria 
le răcorește fruntea ne-ntrerupt 
cu cel dinții 
și trist curaj 
pe podul plin de roade 
al pâmintului.

r

Poetica autenticității
Cîmpia eternă" (ce dă titlul volumului de debut, 

968) extinsă la dimensiuni cosmologice, cuprin- 
ind mișcările vaste ale universului în copleși- 

' toare expansiune, nomadismul uman, edenul 
de piatră, „metoda cîrtiței", sînt motive recurente, conferind 
poeziei lui George Alboiu o „viziune" specifică și un stil 
inconfundabile. Totuși poetul se refuză producției previzibile 
intr-un cod bine stabilit, reeditabil în serie. Fără a-și mo
difica sistemul în 
obstacole în calea simplificării, automatizăriii 
poetic, 
fiecare 
zător, 
„Poete 
ratat e 
toți poeții deceniului al 7-lea și mai 
delimitîndu-se net de retorică. Cum se vede însă și din ver
surile citate, George Alboiu rămine un adversar permanent 
al declamației și chiar al autoimitărilor. Orice poem ar 
fi o refacere, o rescriere, de la începuturi, a poeziei, o rein- 
ventare a regulilor ei (ceea ce Ia George Alboiu echivalează 
cu „a sparge toate tiparele (cit mai nțulte tipare)". Nu e 
vorba însă nici de avangardism, devenit el însuși o schșmă 
ușor detectabilă într-o bună parte din poezia actuală. George 
Alboiu e creatorul unor viziuni de amploare, poezia sa nu 
se reduce la un joc stilistic. Dincolo de cuvint, vizează per
manent structurile și semnificațiile. Este constructiv, nu dis
tinctiv. Or, tocmai aici e paradoxul său : cunoscindu-i 
„temele", (cimpia eternă etc) ne-am aștepta la o expresie 
de-acum accesibilă și rediviviabilă. Dar orizontul de recepție 
e din nou izbit in inerția sa : o imagine, un cuvint, altele 
decit cele dezirabile, vin să tulbure obișnuințele noastre. 
Universul poeziei sale, in loc să se dogmatizeze, se recon
stituie mereu in alte nuanțe.

Totuși, faptul nu rămine fără urmări mai adinei in sub
stanța „cîmpiei eterne*'. Vom observa, astfel, cum creația de 
viziuni cedează locul, treptat, creației de idei și de limbaj, 
unde spiritul inconformist al autorului se relevă cu mai multă 
libertate și unde-și poate face jocul său in răspăr cu citi
torul. In „Cîmpia eternă" (1964). culegere antologică. se pot 
observa constanțele dar și mutațiile din poezia sa.

„principii", autorul creează tot felul de 
limbajului 

cogito-ul său (care, acesta, există) expunindu-se de 
dată într-un registru imagistic 

incomodind facilitatea recepției.
/ nu te lăsa amăgit de o frază 
o viață pierdută". Antiretorismul

neașteptat, surprin- 
Undeva el scrie : 

retorică / un poem 
său nu e o noutate, 
in genere moderni,

Iese tot mai mult in evidență orientarea spre aforism, 
spre versul gnomic, apoi spre scurte poeme, foarte concen
trate, constituindu-se, mai toate, ca Ars poetic*. Intr-unui, 
chiar așa intitulat, vom desluși, bine deghizate metaforic, 
toate tezele poeticii lui Alboiu. lupta cu limbajul, „riscul" 
asumat cu fiecare poezie, ideea autenticității etc. : „Ca 
echimosul / stau nemișcat ceasuri întregi / lingă copcă / pin- 
dind cuvintul / care vine de sub ghețurile oceanului social / 
să respire. I Brațul, harponul, așteptarea și lovitura : / abia 
după ce l-am izbit I imi pot deecleșta fălcile". In altele („Poe
tul Arghezi, „Ca bunicul". „In buzunarele poemului") trans
pare rezerva față de poezia metafizica, ideea sa că intre 
transcendent și imanent există o permanentă comunicare și că 
la esențe nu se ajunge decit străbătind adine lumea feno
menală, altfel spus, poetul „profită de întuneric ca să vadă 
cerul". Prin asemenea poeme-manifeste, deși teoretizează 
autenticitatea, autorul nu e mai puțin un „poet livresc*. 
Trebuie spus, așadar, că demersul său artistic (îndeosebi 
în ultimele volume) iși are originea nu doar in firea sa 
inconformistă, dar și in conștiința creatorului modern și 
cult pe care-l ilustrează, mereu mai mult, George Alboiu. 
Să ne amintim că recent a intocmit o Antologie a poeților 
tineri, a publicat, deasemenea, vn volum de articole și 
recenzii, Un port printre critici. Vorbește despre alții cu de
tașare, inteligență, comprehensiune. Vorbește. Insă, indirect

și despre sine incit merită să cităm cîteva din propozițiile 
criticului George Alboiu cate pot constitui un ghid sigur în 
descifrarea poeziei sale. Polemizind undeva cu Șt. Aug. Doi
naș, eseistul, ii reproșează, din unghiul său (privilegiat, de
sigur) că „nu are demonismul de a-și strica și a-și reface 
expresia". Deși admite poezia livrescâ. totuși, față de au
tenticitate „antologic, livrescul ocupă un loc secund". E re
ceptiv la „o poezie fără iluzie", cum scrie Petre Stoica, sau 
la una care „știe să-și apropie „stilul vulgar" și să-l includă 
In cultură", exemplu fiind Marin Sorescu. Există „relații 
organice intre faptul de viață și faptul de cultură" ; meta
fizica aparține altor epoci literare, pentru poezia modernă, 
„.real și metafizic ajung a fi unul și același lucru". Inregis- 
trind citeva asemenea propoziții, cititorul se va descurca 
apoi, mai ușor in sistemul imagistic al poetului Alboiu. Căci 
el devine, cu tot paradoxul, un autor incifrat, din speța unor 
Barbu, Blaga, (deși li se opune ca filozofie) și cărora, cu- 
noscindu-le concepția estetică, le descoperi mai exact sem
nificația, totodată frumusețile operei poetice. Mai devreme 
sau mai tirziu poezia lui George Alboiu se va impune ca 
una de prim rang in conștiința cititorului român.

Marian Vasile

POEME DE GEORGE ALBOIU
Poetul și patria
Răsări prin cer tu viață făr-de-moarte 
■ar pe pămint o clipă dezmiardă 

muritorii 
și Patria priveste-mi-o. No* de atito timp 
deschidem ochii lără margini sâ le putem 

cuprinde 
și tot de-atito timp sânt nedormit poeții.

Gt de intînso-i ne<ubita came 
a mior si-a mort lor, sub raza io cea 

mare 
tresare lumănmd grădinile cu trandafiri 
și gloria și locnma - aștri in seară 

gemeni 
le urcă-n virful nopții neasemuit Poetul

Cod more este teama de moarte, 
dar mai mare 

ești. Patrie, tot ce in cer răsare 
și pe pămint apune doru-ți înduplecă 
iar lacrima și gloria 
m veci cu poeții tăi le imporți.

Viziune cu zece vulturi
Zece șerpi aleargă pe cimp, 
se tirăsc in slop, 
troznesc din cozi ca din bice 
șuieră haiducește.
Deasupra lor, la mare înălțime,

zece vulturi 
poate ultimii 
cu pliscurile agățate de solzii lor 
cu aripile legate de cele zece unduiri 

de pe pămint 
cu ochii și cu sufletele ancorate 

in dulceața veninului 
de jos.
Deci zece vulturi sint trași la edec, 
sînt tiriți pe cer 
sint anexați cu zece lassouri secrete 
și sint duși.
Sint duși intr-un fel nemilos, cu o viteză 

amețitoare 
cu viteza sacrificiului, cu viteza 

melancoliei, 
cu viteza gloriei.
Zece șerpi se tirăsc in galop pe cimpie 
și trag după ei la mare inălțime 
zece zburătoare de înaltă clasă,

zece suflete. 
Și urechea prinde zece țipete de vulturi 

căzuți pradă 
zece zboruri înghițite de zece tîrișuri.

Antichități■
Pe cimpie duce-m-aș 
sâ mă uit prin iarba mică 
cum rămine singurică 
o lumină de oraș.

Ciorbă aș minca, de pește 
cu trei crapi și-un mare somn 
cind tot cimpul ca un domn 
lingă foc se odihnește.

Aș bea apă din căldarea 
unui puț rece ca luna 
cind nechează iar nebuna 
iapă sâ mă ia călare.

Cind nimic nu se dârimă 
nici prezent, nici amintire 
cind pe lingă cimitire 
trece trenul ca o rimă.

Zburătorul
Cnupule, 
cine să știe 
de ești cimp 
sau ești cimpie I 
Cimpule. 
vara de vară 
mi-ai pindit 
sora pe-afarâ 
Și ai prins-o 
cind dormea 
și-ai crescut 
incet pe ea 
și-ai lăsat-o-n 
moarte grea.

Hamlet obosind
Eu m-aș așterne prin ierburi, m-aș culca 
aș muri dar aseară am văzut 
cum umbra mamei mele trecea 
pe cărarea bătută purtindu-mă 
in pintecul cu fiare-ncercuit.
Cind oare trecind alături in seara plinsă 
o voi vedea din nou plutind pe cărare, 
mama mea goală pe dinăuntru ca un 

fluier. 
Iar eu pe mine avindu-mă să mă pot 

culca 
pe iarbă să pot muri obosit cum sint 
in această cimpie fără de sfirșit.

Pactul și urmările lui
Fără margini era 
și adincă marea 
nimic nu murea : 
apropierea in zori 
sau in seri depărtarea. 
Cind un singur dor 
dor de muritor 
mă-ndemna : 
Peste abis 
amindoi să plutim 
tu cu ochi inchis 
eu cu ochi deschis. 
Dacă tu-l deschizi 
noi ne prăbușim, 
dacă eu-l-inchid 
nu ne mai zărim. 
Fără margini ea 
și streină marea 
nu știu cum s-a-ntimplat 
cine a-hcălcat 
legea sau visarea 
pentru că spre seară 
cădeam in abis 
in fricosul abis 
țineam ochiu-nchis 
și n-am mai știut 
dacă dorul 
mai zbura lingă mine 
sau era departe 
printre lumine 
după ce pierduse 
in văi muritorul...

Enigmă
Căci jos printre ierburi 
o pasăre rară 
in cuibu-i clocește 
trei goluri de ceară 
și țipătul ei 
ne înțeapă spre seară.

Opt versuri
Se lasă seara ca o atitudine cosmică 
pe toți cei adormiți ii mai adoarme ineă. 
Mașini somnambule creează singurătatea 

din mers.
Cind dinele nostru deșteaptă cimpia 

și o miroase 
orașul sună ca un clopot de ciment. 
Ca și seara trecută bunicul na mai e. 
Cimpia se deschide 
și-o bivoliță intră ca un doliu-n răsărit.

Nașterea lui Orfeu
Atitea veacuri nici o fiară 
n-a stat la pindă să-și atingă prada. 
Sufletul meu se bucură cind tremură 

de singurătate 
virful muntelui
dar la un veac un bolovan se prăbușește 
cit capul unui om și am știut.
că sus se dă o luptă.
Iar dacă așteptarea mea naște cirduri 
de corbi albaștri pe cerul zadarnic 
asfințitul acesta imi spune : 
unde obosește gindirea incepe cintarea.

Un bulgăre
cît un cap de om

Pentru cei care văd in ceața noroioasă 
a giganticei toamne, in mijloc un munte 
crescut desparte gemind cele două 
Cimpii Eterne.
Pe o cimpie veșnică zi 
dincolo veșnică noapte.
Pe una se scutură soarele alb 
Pe alta soarele negru se scutură. 
Strimtele trecători doar sufletele 
lasă să curgă printre ele.
Și Dorul mișună la poale de munte 
ca un cîine care a pierdut urma 

stăpinului 
se așează in două picioare și urlă adine 
pină cind virful muntelui cindva tremură 
și un bulgăre cit un cap de om 
cade de sus bolborosind 
pe Cîmpia Eternă.

Femeile pămîntului
Plecau oamenii noaptea
la femeile pămintului ingropate pe 

cimpuri 
cu sinii doar afară, invîrtoșați 
ingurguiați de rouă turburată.
Se aplecau pe cimpuri și săpau 
cu sîngele palmelor făcut cuțit 

nerăbdător.
Fiecare voia să-și scoată din glii 

o femeie 
vie, acoperită de pămint sănătos 
și să și-a ducă acasă.
Frunțile murmurau tăcere brobonatâ 
și tremurau izbite de-un sărut 
cit o frunză care s-a inecat c-un bolovan. 
Se săltau apoi obosiți — 
zei negri intr-o conjurație o nopții 
și plecau purtind pe-ncovoiatul umăr 
cite o femeie a pămintului 
care pină acasă iși dădea sufletul.



REC U R
în procesul lui Horeau

Motivație prealabilă
imaginea pe care o avem astăzi despre 
Iun proces penal presupune o confrun

tare juridică publică intre acuzator și 
acuzatul pus in situația de a se apăra, 

care se desfășoară în fața unei Instanțe consti
tuită conform legii de organizare a justiției — 
presupune o sentință întemeiată pe probele ad
ministrate în proces și motivată juridic, față, 
de care cel nemulțumit poate declara o cale 
de atac (apel, recurs), prin care să determine 
reexaminarea procesului.

In perioada la care ne referim lipseau unele 
aspecte prin care se asigura contradictorialita- 
tea proceselor, dreptul la apărare și exerci
tarea controlului judiciar superior — mai ales 
în procedura statarială — dar totuși, aceste 
principii erau deja afirmate.

In anul 1785, cînd a fost anchetat și executat 
Horea, codul penal in vigoare în Imperiul aus
triac era „Constitutio criminalis Thereslana", 
ale cărui dispoziții se caracterizau printr-un 
formalism excesiv, printr-o procedură greoaie 
și trenantă.

Sub aspectul instituțiilor sistemului probator, 
acuzația adusă Inculpatului se considera do
vedită fie prin mărturisirea acestuia, fie prin 
depoziții de martori.

In conformitate cu articolul 32, paragraful 3, 
mărturisirea acuzatului trebuia să fie clari, 
lămurită, amănunțită, temeinic judi, r.
constantă ; ea era considerată „regina probe
lor", mijlocul de dovadă suprem și indubitabil. 
Pentru obținerea ei, Codul therezlan prevedea 
folosirea torturii, reglementind cu minuțiozi
tate diferite moduri de torturare a ancheta
tului. avînd incluse în text chiar șl planșe ..ex
plicative".

In anul 1778, deci înaintea anchetării lui Ho
rea, împăratul Iosif al II-lea a abrogat tortura 
ca mijloc de smulgere a recunoașterii Inculpa
tului. Dar, ca mai toate reformele sale, si 
aceasta a intîmpinat rezistența Guvernului Tran
silvaniei, care in 8 Ianuarie 1788 a propus îm
păratului ca : „...pînă cind locuitorii Transil
vaniei nu vor deveni mai culți și mai civili
zați, ar trebui să se păstreze cel puțin forma 
mai ușoară a torturii și a pedepsei cu moar
tea". (Cf. Wilhelm Brukner. Die Reorman K- - 
ser’s Iosif II in Siebenbiirgen, Jena. ÎW*. p. ?*i 
Intervenția Guvernului transilvan nu a putut 
eluda voința împăratului, ci, dimpotrivă, fată 
de Ordonanța Guvernului din 10 martie 177*. 
care încerca să mențină tortura pentru cazurile 
„extraordinare", cînd se putea pronunța pe
deapsa cu moartea, cit și „tratarea cu be*e 
a bănuiților, a intervenit cu energie, la a. - a 
de 27 august 1783 adăugind la cele prevăzute 
anterior : „In viitor cel bănuit de infracțiune 
nu este voie nici prin bețe să fie constrins la 
mărturisire".

Astfel, în momentul deschiderii aneieîri îm
potriva lui Horea, tortura fiind desftunat*. 
mărturisirea anchetatului nu pu*e» fi 
nută decît printr-un interogator luat cocf.-rm 
art. 31 din amintitul cod. care In ps-igrafi-E 36 
recomanda celui care conducea instruirea ca
zului să fie atent la reacțiile si gesturile ■.nters- 
gatului, dar prin alte paragrafe ii Interzicea si 
pună întrebări care cuprindeau neadevfc-xr. sau 

■ induceri în eroare, sau ai ii promită ts.-er»-s 
pedepsei în schimbul mărturuinlcc flcuza In 
timpul interogatoriului se putea proceda la con
fruntarea cu martori și la prezentarea de corpuri 
delicte. Obținerea mărturiei in acest regim de
pindea în mare măsură de valoarea J-.-.h-ra- 
torului, de strategia după care ist «tract m st 
grada întrebările, de modul tn care utiliza con
fruntările și înfățișările de corpuri de-Scte In 
cazul nostru, după cum vom vede», antie-'.-- 
torul lui Horea a desfășurat o adevărată artă 
a interogării, cu uimitoare gradații, de

ritm". „învăluiri", introducere in joc a marto
rilor și corpurilor delicte în „momente cheie-, 
culminind cu adevărate apeluri patetice, dar 
fără succes...

In lipsa mărturisirii, dovada acuzației se fă-ea 
cu martori fiind suficiente două depoziții con
cordante, pentru a se considera atestată o îm
prejurare semnificativă. Pe acest tip de dov i. 
s-a sprijinit „sentința" pronunțată împotriva 
lui Horea.

Conform codului amintit, in timpul instruc
țiunii (anchetei) acuzatul nu putea fi ao*atat 
de avocat, dar după terminarea acesteia 1 se 
asigurau trei zile pentru a-șt formula apăra
rea. Vom vedea că Horea nu a avut apărare, 
ci numai invitația de a se apăra.

împotriva sentințelor exista calea de atac a 
recursului, care trebuia să fie declarat in ter
men de 43 de ore (nu și in procedura «bie
nală, unde sentinței» pronunțate erou defini
tive). Cu toate că împăratul sistase procsdurs

»li«—i». Owrdm : .’MT" fji. p» Mcăă)

rtziartaM. Horea :: î mc Li hi:;. 
c cale un atac

care * -.•oerea :rxe-
Lcc răscoale: E i 7—1." »- cxit-e ..- r-
ttrea ei tTi-'i r urr.

a ar^aaxat • țjze - „
gt ia HMpMtta &re» ■■ a-a
apacK. za • rrâri—it nrs.r i.-icr
ce »-au itiu’.rr *•_ r r. •, - c- ■ - :; <;

era. £n mccnent ce iitirr.»
mntat in ora snmerin rte-rtus-.e .'„-ese 
nitâ cu rjSre iasânl

In afară <Se fa per* ci a tori : w-.’-.l rrt>-
Mtt iatfi laalaae 4» teMgm aficfiaMt. dao 
nu i fost prroun'-ată =e crire :1
in arest sr.-1 icni ea ittt erori

teatru

In căutarea 
extraordinarului
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Ion D. Serban este unul din putinii 
dramaturgi care se mențin mereu In 
atenție și in actualitate. N-as zice că. 
neapărat, acest lucru se datorează ina
derenței sale la mode. Ba dimpotrivă, 
chiar, textele probează convingător că 
autorul lor e in bună cunoștință de 
cauză de ceea ce se petrece în lumea 
teatrului, de la noi si de aiurea. Dar. 
ca un om oe judecă matur. Ion D. Ser
ban iși cerne cu sită deasă entuzias- 
roele. Dacă ar fl să-1 situez In mișca
rea străzii, I-aș vedea ca pe un om ce 
nu iși pierde capul din pricina panta
lonilor „trapez", „morcov", „burlan". 
El ii preferă pe cri drepți, niciodată 
supărători, indiferent de schimbarea 
zilei. Lipsă de imaginație f Nicidecum. 
E umorul fin al omului care țtie că, 
în cele din urmă, ceea ce contează este, 
totuși, capul. Există dramaturgi snobi, 
desigur, mirarea ar fi să nu fie. Exis
tă subiecte de un convenționalism su
părător. Există dramaturgi cu o pozi
ție civică de o banalitate, de un con
formism supărător. Ion D. Șerban, cum 
mai spuneam și cu un alt prilej, e unul 
dintre creatorii foarte atenți la actuali
tate, din care se pricepe aă aleagă ceea

ce e peren. EJ nu face oamfie:, con- 
tient că astfel și-ar dinunua mult me
sajul pieselor sale. Nu intră In pole
mici mărunte, personajele lui nu Îm
part globul cu ranchiuna ratatilor care, 
in jurul halbelor de bere ireparabil si 
aruncă sfidarea neputinței lor. Eroii 
lui Ion D. Șerban caută să se justifice 
ca oameni, cu tot ce implică o aseme
nea misiune. Am zis misiune, căci oa
menii trebuie să fie conștienți că a- 
eeastă calitate e, printre altele, anana- 
jul lor. Altminteri nu ne-ar rămine 
decît să ne considerăm lupi, și să 
trăim ca atare. Personajele lui Ion D. 
Șerban provin din medii diverse, in- 
tilnim in piesele lui muncitori, dar și 
intelectuali, oameni de acțiune dar și 
firi meditative, tineri, dar și vlrstnici. 
Dramaturgul călătorește prin viață le
jer, cu bonomie și înțelegere față de 
sine și față de semenii săi.

Neîndoielnic, Ion D. Șerban a avut 
noroc, și mal ales s-a priceput să nu-i 
dea norocului cu piciorul. Remarcat de 
Ion Șahighian, lăudat de Ion Marin 
Sadoveanu, iar mai apoi în trainică 
prietenie literară cu regretatul Horia 
Lovinescu și cu teatrul Nottara, dra-

In mot’.wri stiru =- fapt, cit =i greșeli de 
Încadrare j-jr t.-L, Dar neexislmd contradic- 
t — Ir ■ « • r.:meni r.u le-a invocat, 
ti nici au ia-ar fi șaatv i»v»ca. din moment 
ce an< c.. s feat iar cale de atac nu

Astfel, cea e» ftumif „pr-;--sul" lui Horea 
a fut » de o comisie
•> l-in:»—- _ - • l .. acuzatul nu s-a
ap*r»< tdrc.t pr *tr-« msniantă negație), fina- 
112- pctntr- • - - . ■ v iție ordonată de 
căst» MBptcaM taff ai IMM i deci nu a fost 
o h.-.tăr.* prraaafiltfi. a jNfianată*. anticipată 
jtȘbfi ăt * îi raauratâ.

[> r>.-nț> de «•ter'eie fififiBeg care se cuvin a 
fi < : .. • . rr..;! exacta in-
tel-j-e» • eriscxU futai. din viața
ere’lui. aaaUxarwa eom»orit*rti lui ca acuzat 
•— la Meaak* Mtaafi» — SU in măsură să re- 
Irt» tB pta» trtaflnifie de demniwte. măreție, 

rw— e&ri d nwwrsiză per- 
senaîștatea.

Dcatgor. Mtt .Matkâr" hatărM Imperiale tn 
prii tata M. ptKa^aBe Jnirxix forțe ri pă
turi iertai». a> pveoaaHtlțilnr timpului, ale 
BwarăQnr aăt a» ta*iâ a eufertată. cit «L taa: 
alea. a aa. ■» set fi tattăene fără restr.mtirea 
■aer MMrte aă» aaaro răpcoele țărănești ni 
eăm expeavat • (•*.

Aaeeeta ne v» perși'» « aă jvjodeeăm* 
aexăn. in hrsu (MansficngiAar san n nepM- 
risnae aăe «mecMk. ta*ărt» «năr — afe eranM 
cn*>sei imwtaăe de amefirtâ a-a
Meuwtat tn raport ev aamala rtaaet ăreta*n 
«parț-nea, f*r--gif* la jsadeota vUtonfiBi.

Spectacolele tragice 
si vizita imperiala

ara cnre«=ni dm ansil KM. m prvsite^ 
pen tiu rtzita pe care darea aâ o facă In Trim- 
■thraata. a poruncii gg'/1 mafwrutul r» *ă curvă» 
drumurile da «tfrsKrilr retor rnestațl cu

De vreo dncă secole aceete epeetaeole ale 
crenan drreniMct caracwwtk» pentru modal 

marna masă a tărlmimn. CMar cronicarul Ștefan 
li-armfcdc. rare in paglnDe măr a vărsat 
raniță eră d venin la ortmaa infs tiler, ia un 
mnmaest dat a fse* nfiligat aă rrrunuri faptul 
că apenUa erau pedepsiți <n cele mai nane» 
pedepe^. fiind sptnusrrii. legau de bo'ac. tăiau 
ea aacaena. ettrnați de —pentru once 
naă. iar in alt pasaj că _Fr-iee w sptszur*- 
f fiu bnturii. sevunle. ărfifitm. fisaule *• lenm 
lacurile A eatadă moi mntl eean ptm» de 
romăal". In același tens acria n rrac-raruj ase 
loan Fuchs : ^Cu căuta atmeau la sulă, mr! 
la «ărărta plebei odei mai t:-Coaor. eaci U 
dsmaewa. d târne firrtne ea rma Raort era 
crai ana prtnope. S eri mal rdrancarnm anMB 
dafirindenu llrasm M răutatan asupra sărmane
lor tărâm-. fCt Smfar Paar-u. Văcări tma- 
■mtt—-. tai Stuc.i fi Notariale da Ismrm.

$1 aă nj ne mire ei drv.S’.u :? erau r’.ir" dr 
ați—rrile ccndzmnat U ewi.îcV. :*si mc— 
meri» ce „Aprodetate' in Partea a Hl-a T 'ti S 
arL î. rjui.nceu pre. rcirea că rl . - i-iwi 
peiaș; ar-p.-i f:e rpirzura;
iară C3 hccârtfea «â c-? apel
mîgriau: fîtad cei tare «ssait-u care em feț>- 
lele etuividerate „rele*, cine puteau fi corisi- 
dert’4 uăuflrttor. r. "stă 3 ea știa; mu nu

„flagrant delict", iar hotărirea dată de ei era 
definitivă.

„Spectacolele" teroarei și abuzurilor erau 
însă mult mai variate și ne-ar trebui multe 
pagini spre a le descrie, astfel că ne vom re
zuma la cîteva exemple din perioada premer
gătoare primei vizite a lui Iosif al II-lea în 
Transilvania. Cu prilejul unei cercetări făcute 
de autorități, în scopul stabilirii motivelor pen
tru care iobagii din Țara Făgărașului își pără
sesc satele fugind peste graniță, în afară de 
stabilirea faptului că nobilii pretindeau de la 
ei prestații de muncă fără limită, se consem
nează mărturisiri referitoare la execuțiile silite 
asupra sărăciei lor, dintre care reținem : „Sol- 
găbirăul și el dă peste măsură libertate exe
cutorilor să ne chinuie, să ne închidă iarna în 
cotețul porcilor, cum ne-au și închis în cîteva 
rinduri și acolo ne-au stropit cu apă rece si 
nici atit n-au îngăduit să ne aducă de mînc.nre. 
(...). De multe ori s-a întîmplat că ne-âu silit 
să jucăm desculți, flăminzi și setoși și dacă 
n-am vrut, ne-au bătut (...) ...pe unii din satul 
nostru îi legau gHem și așa îi rostogoleau și 
așa îi chinuiau...".

Iată și cîteva spicuiri din declarațiile culese 
în anul 1750 din satele din ținutul Beiușului, 
care aparțineau Episcopiei romano-catolice din 
Oradea : „...Nu sînt destul 24 de haiduci ca să 
poruncească șl să mine sărăcimea ziua-noaptea 
la slujbele de tot felul, ci domnii noștri țin 
încă cinci juzi mai mari... aceștia ziua-noaptea 
umblă cu haiducii prin ținut, mănîncă, beau, 
trag de pe sărăcime, înjură, terfelesc pe juzil 
sătești... Acești juzl, cind sărăcimea e la muncă 
domnească o înjură, o bat fără milă (...). Acum 
judele mare Grajczâr (înlăturat odată pentru 
excesele sale) și-a ciștigat din nou slujba de 
la prefectul domeniului și umblă cu acel hai
duc ucigaș (înlăturat și acesta și întemnițat 
fiindcă ucisese două femei și doi copii) la exe
cuții și chinuie oamenii. De Ia cercetare pină 
acum a bătut opt și judele împreună cu el pe 
un bătrtn de 80 de ani cu numele Manea Luca 
din HIrșești l-au legat cu picioarele in grindă 
și, trăgind hainele de pe el, l-au bătut gol cu 
biciul. Tot așa și pe o femeie strîmbă, ca de 
vreo sută de ani, au bătut-o goală. Și i-au 
pus de frică să joace, deși atunci își aveau 
plătită darea...".

Dintr-o plîngere a minerilor din Bucium, din 
septembrie 1777, se desprinde „spectacolul" pe 
care îl organiza trimisul din Abrud pentru 
strîngerea dărilor, care îi cufunda în apă legați 
ghem, le punea frîu la nări și la gură să nu 
poată respira. îl spînzura cu bolți de chică 
sau de mîini. (Of. David Prodan, op. cit.).

„înalta față împărătească" trebuia să fie scu
tită de vederea spectacolelor groazei care erau 
specifice terorizării populației înrobite de o 
mină de potentați — în Transilvania erau 263 
de mari magnați și 4 324 de nobili cu posesiuni 
funciare —, dar cu toate măsurile luate, core- 
gentul, sosit intr-un impresionant convoi de 
elegante trăsuri, nu s-a ferit să străbată lungi 
porțiuni de drum călare și, mai ales, nu s-a 
sfiit să se oprească in mijlocul oamenilor, să 
le primească plîngerile și chiar să intre în ca
sele lor.

Conrad de Hevdendorf, protonotarul Media
șului, care l-a Însoțit tn timpul vizitei prin 
scaunul său, scrie că ar fi primit 19 000 de 
pllngerl. Chiar dacă această cifră este exage
rată, cu siguranță asupra împăratului s-a re
vărsat un continuu val de plingeri, iar ima
ginea cea mai des trăită a fost aceea a vederii 
celor mai asupriți oameni din imperiu, în ge
nunchi, Implorlndu-l șl adres!ndu-i plîngerile. 
Protonotarul amintit mai sus descrie una din
tre aceste scene. Un Iobag cu cămașa plină de 
singe, in urma bătăilor Drimite, i-a prezentat 
plingerea iobagilor sași din Boian, care relata 
că : „Domnul nostru contele Nicolae Bethlen 
ne ruinează cu totul cu munca cea multă. De 
multe ori trebuie să-i lucrăm săptămina În
treagă. De mincare totuși nu ne dă, dar bătaie 
luăm de la prefect degeaba aproape in fiecare 
zi, orieit am lucra",

Iosif al II-lea a putut să își facă o idee destul 
de clară și asupra modului in care se aplicau 
in Transilvania reglementările legale privind 
relațiile dintre nobili și iobagi. Astfel, de exem
plu, el a constatat că prevederile in sensul că 

-barul est£ dator domnului său trei zile de 
sr.uneă -*u vitele, sau patru cu brațele, a fost 

-n ctbgf-;i iob rj'uj ca pe’aăp-
•«cc» sa a dornr ■ -»-< șâtrtr zile

br^T-I: -. irei cu muie ! Perti zece ani, 
sdlcă In 1783 — cind era deja împărat din no
iembrie 1780 — Iosif al II-lea a mal făcut o 
a doua vizită in Transilvania și cu acest prilej 
a putut constata că și măsurile luate de el pen
tru îmbunătățirea situației Iobagilor au rămas 
tot fără efect practic, datorită abuzurilor și 
atotputerniciei aparatului administrativ și a 
nobilimii de aici.

Vizita sa a produs insă o deosebită impresie 
in cugetele și limțămintele celor asupriți. Hey- 
decidorf serie că împăratul, ..prin manifestările 

.le preomilostive" pe cei oropsiți. ..plebea", 
eum scrie dinsul „de tot a uimit-o". Prin pre
zența ș; comportarea sa a conturat in fața asu- 
priți’or ; că și deasupra domnilor lor
exi-v-â o autoritate. Că există adică șansa limi
tări: îbuzvrilor acestora, că există un for su
prem care sre in vedere și dreptatea și inte
resele lor. Țăranii au putut intui că in optica 

îtcrj’ui suprem al statului ei trebuiau 
«ă fie revunosrmți ca acea parte a populației 

produce toate bunurile, care suportă dările, 
care —•met" armata cu soldați și iși varsă 
1 r.’eie pe dmpurile de luptă, in timp ce nobi- 
II---. fiind scutită de dări, trebuia lă apară 
ea pătură exclusiv consumatoare, parazitară. 
A«rfe! ririu imperială, in afară de faptul că 
a nrrișiwat speranța in posibilitatea unor re- 
țerme eixinute prin bunăvoința și intervenția 
Vien-ci. a pregătit ** terenul pentru ca atunci 
rird răsc-i'-c't lui Horea s-a declanșat sub afir
mata aprobare imperială, aceaetă susținere să 
pers verosimilă. Dat iobagii vor constata că 
tt-j-j’ - s rămas — m bună măsură — 
tot ir.șelâtoc. si că nici chiar un impărat lumi
nat ș; biaeioitoc, care era înclinat sincer să le 
„rcreze «ituâ’.ia. nu puise depăși limitele re- 
tormirmjiui său programatic șt nu putea trece 
de partea lor in situația unei confruntări des
chise eu jpznrjl administrativ și cu nobi
limea.

Emil Poenaru
Dia niNMl !■ yrerttirc .Denre semnifica-

george 
chirilâ

Mai pot fi văzut
ci 9 așteptare inadmisibil 
de lungă 
ca o promisiune 
ca o pierdere

fluviul meu singerind lunecă 

mă orbește 
și mă întunecă
steaua de la marginea serii

mai pot fi văzut mai pot fi auzit 
veșmintele îmi sini 
incă intregi 
simțurile celelalte la fel

doar urmele vechilor răni 
doar fuga ta neanunțată 
spun de un veac în marginile-i reci

Uimită
ne topisem, mai știi ? intr-un joc 
seara tirzie 
satul de pescari scufundat 
ca un ochi in întuneric 
ca un vierme in fruct

și totuși 
intr-o clipă 
ți-am strigat :

- hai să mergem 
încotro va fi voia destinului

m-ai privit uimită 
de parcă aș fi vorbit 
o limbă străină

Cintec mut
stingaci pașii prin nisipul 
mării care nu ne aparține 
seceri cu surisul stele căzinde 
pentru noi ? pentru mine ?

o barcă legată de țărm 
ea un suflet fără stăpi.i 
imblinzesc singur valuri 
de ce mă mai rogi să râmin ?

Tu dormi?
vai, cum mai biciuie chinul 
totul in preajmă
n-ai ochi să-l privești pe cel
fqrâ cuvinte . ,.,„us » ■ r» n.
impletindu-ți
imnuri nocturne

in fereastra templului 
unica rază
mistuind
căile pină Io mine
tu dormi î dacă nu, de ce 
taci ?

De piatră
mi-e frică să sui seara 
invizibil trasă de un păianjen 
la seara jumătate

mi-e teamă să aplec ramul 
de măslin
pină la buza 
urciorului insetat

și totuși iți ating 
un genunchi 
iți spun vorbe de leac 
și totuși

râmii de piatră 
pe care țărm ? din care veac î

Străina
De nu știu unde venea eu lumina 
adine tăinuită in simțiri 
venea eu muzica sevei in rădăcina 
pavilionului ocrotind trandafiri 
venea cu o cabrioletă, nu vă mirați, 
trasă de vulturi impărați 
cine ești ? am strigat, și de cind 
iți rotești, ca tigresă, privirea, felina f 
- Am venit să te pierd, 

să te vind, 
deschide-ți inima : 

sint Străina I

-s j-rul •• v» fi simfi-, ia largul sau. 
■MartN «; isrurs.l- pa d-u-r-u. dr.»- 
r. sate, i-sa cum. de âl'.feț. he-O de- 
rr—-<-reax5 preaeh'a *3 marca‘J, în 
?_.TXă rc.ma.nesc ccr.tempo-
r-.a. Ju:i' ia Bucwesci si in pcovm- 

•■șiars'»’- | 11 uur.--
L'C D. ser'aaa a de-'en:'. an «««ce, un 
•;u:cr de succes « ■ ri r. de public. 
E ur. Iuț- ;i or: de ri'e *ri i s« anun- 

-j premie-m. crama:urzal este a=- 
■■Ptat si primit cu ic eres cu simpa
tie. cu plăcere.

Vo?.!mui de față. „Peastucea doamnei 
Oi:mp:a- (inspira: titlul cărții), aoărut 
in seria de teatru comentat a editurii 
E-nineseu. cuprinde 7 dintre piesele 
cele mai bune ale dramaturgului : tn 
căutarea ertn»ordinani(«i. Hotelul as
tenicilor. Carambol. Pensiunea doam
nei Olimpia. Cura.’ de vinoare (51 °/n). 
Reprezentația (Regula jocului). Călă
torie in doi și texte critice de Valeria 
Râpeanu, Ion Șahighian. Margareta 
Bărbuță, Al. Andrițoiu. Radu Beligan, 
Radu Popescu. Ovidru Constantinescu. 
Traian Șelmaru. Marius Robescu. Ion 
Dodu Bălan. Dinu Săraru. B. Elvin, 
Mihaela Tonitza-Iordache. Olimpia Ar- 
ghir ș.a. Să incheiem cu un citat din 
Cuvintul înainte al lui Horia Lovines
cu : „După o activitate de vreo 25 de 
ani, după numeroase piese jucate pe 
multe scene ale tării, după zeci de 
scenarii pentru Radio și Televiziune, 
după numeroase premii, publicarea a- 
cestui volum este nu numai un act de 
dreptate literară ci și de echitate pur 
și simplu",

Viorel Știrbu

Odată cu toamna răsfoim din ce In 
ce mai des și cu mare plăcere ..cartea 
naturii" a lui Satmari, auzind cum 
boncâlufesc cerbii și se văietă cu țipete 
scăpate fazanii : oamenii uriți. parado
xal, n-au ce căuta in pădure ; broscoii, 
mai ales, cu orăcăitul lor turbat care 
parcă le iese din ochii bulbucați tre
buiesc alungați din liniștea lui sep
tembrie, luna pe care eu aș declara-o 
dacă nu românească, măcar bucureș- 
teană. A început anotimpul gospodari
lor, a oamenilor modești care iși fac 
singuri de toate, care aleargă fără zgo
mot după ce le trebuie, care-șl adună 
acum, de pe cîmp, din vii șl din livezi, 
roadele muncii de peate an. M-am gin- 
dit, de aceea, că nu-i prilej mai potri
vit decit acum pentru a scrie despre 
una din cele mai modeste redacții 
t.v. (continui s-o numesc așa, fără nici 
o intenție, deși intre timp a fost stu- 
diou de film șl acum este secție) re
dacția de film, modestă și harnică timp 
de, iată, aproape 15 ani. Puțini dintre 
noi știu că datorită ei, de fapt dato-

Septembrie 
în filme

rită micului ei colectiv condus de Vic
toria Marinescu, am văzut de-a lungul 
anilor multe din filmele artistice, do
cumentare și de animație care ne-au 
plăcut. în bilanțul pozitiv al acesteia 
pot fi trecute și serialele mai bune sau 
mai rele, oricum imposibil de ignorat, 
Lumini și umbre. August in flăcări, 
Independența, Cireșarii, Toate pînzele 
sus și, azi. Eroii nu au vîrstă și Rache
ta albă. Tot aid se înscriu Cartea na
turii. Muntele, Song-ul și alte mici bi
juterii dnematografice realizate în stu
dioul propriu-zis al televiziunii sau cu 
concursul Studioului de la Buftea. In
tre realizările recente ale studioului de 
film t.v. (așa apare, și e bine, pe gene
ric) se numără ultimele două premie
re ale sale : A doua variantă (după 
„AI cincilea as" de Rodica Ojog Bra- 
șoveanu, regia Ovidiu Ionescu, imagi
nea Aurel KostaJdevicz, redactor Na
dina Rudeanu, interpret! Ion Carami- 
tru, Ioana Pavelescu, Castel Constan
tin, Radu Dunăreanu ș.a.) și Lansarea 
(scenariul Ilie Tăhăsache și Dan Nec-

șulea, imaginea Constantin Chelba, 
redactor Vasile Alecu, interpreți Virgil 
Andriescu, Traian Stănescu, Elena Al- 
bu, Mircea Albuiescu, Sebastian Papa- 
iani ș.a.). Amîndouă filmele, tematic 
foarte diferite (ceea ce este pozitiv), au 
fost reușite, regizorii arătîndu-se a fi 
buni profesioniști, fără scăderile cu 
care ne-au obișnuit unii de la „case" 
mai mari. De altfel, nu ne miră, date 
fiind precedentele filme și seriale, so
lid construite, excelent susținute de 
echipe de actori de primă mină. Sigur, 
defecte, stingăcii, ezitări pot fl găsite, 
dacă le cauți cu orice preț, însă, cum 
nu acestea sint dominante, dimpotrivă 
par, în întreg ansamblul, insignifiante, 
nu le voi lua nici eu în seamă. Impor
tant este că fără gălăgie, fără anga
jamente răsunătoare și fără promisiuni 
exagerate, televiziunea și-a creat o 
„casă" de filme proprie, oricînd compa
rabilă ca producție și calitate cu cele 
ale cinematografiei. In această „casă" 
in care se lucrează de multe ori mal 
mult cu inima și cu sufletul, ca acasă, 
au văzut lumina micului (dar și mare
lui ecran, cîteodată), filme cu nimic 
mai prejos decît celelalte, aș îndrăzni 
chiar să zic, mai bune, unele dintre ele, 
filme care au rulat în acest vast cine
matograf de casă in care „intră" zilnic 
milioane de oameni mereu dornici să 
înțeleagă și să se bucure de a șaptea 
artă.

Iulian Neacșu
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Ind am venit aici pentru prima data, 
sint o grămadă de ani de atunci, era. 
tot așa, o iarnă ca asta, doldora 
de zăpezi, ca-n ilustratele care
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urează săibâtori fericite. Poate de aceea am și 
remarcat-o pe asta, din cauza analogiilor ei cu 
cea de atunci, ori poate pe aceea o caut eu 
mereu, în fiecare iariiă mai răsărită — uite, 
vezi, dacă m-ai soma să-ti răspund exact, ca la 
carte, cred că n-aș fi in stare. Nu mal știu nici 
dacă era, ca acum, în februarie, ceva mai de
vreme probabil, ori ajunsesem in martie deja
— sper că nici asta n-are prea multă impor
tanță. Nu de alta, dar e posibil, in cele din 
urmă, să număr și anii zburați, să descopăr p 
cifră rotundă șl să cred eu însumi, apoi, că 
m-am apucat de scrisoarea asta ca să come
morez în chip festiv împlinirea a douăzeci sau 
două sute de ani de atunci. Chiar pină acolo 
parcă n-aș vrea nici eu să mă întind cu 
textele. Așadar : cei cițiva kilometri de la 
pină la marginea comunei, cîmp deschis, 
berat de recoltele din alte anotimpuri, 
parcurs de bună seamă pe jos. La prima 
poposire pe aceste meleaguri nu era nevoie să 
mă întîmpine cineva : n-avea nimeni de unde 
să știe cu ce misiune veneam în comună ți nu 
dădusem nici telefon de la raion, așa cum aveam 
•-o fac mai tirziu deseori, ca să cer o căruță, 
nu din comoditate sau boierie, ci pur și sim
plu din motive de securitate elementară. Pină 
una alta, eram un necunoscut, eu pentru toti 
cei pe care îi întîlneam pe ulițe și mă gră
beam să le dau bună ziua fiindcă aflasem că 
așa se obișnuiește la tară, ca și toată așezarea 
aceea distantă, poate deja ușor ostilă, 
mine. Mărșăluiam pe ulițe ca un ostaș în 
lare, cu o siguranță demonstrativă, nu 
să întreb nimic pe nimeni. încredințat că 
ceea ce căutam eu mă pot descurca și singur. 
In mina dreaptă, valiza grea, de lemn. îmi dis
locase de mult umărul. însă nu voiam nici s-o 
mut în cealaltă mină, ca nu cumva aă-mi trădez 
oboseala sau cine știe ce altă slăbîcuine. Sub 
picioare, zăpada scirtiia ritmic, strivită de tăl
pile bocancilor mei. cazoni și ei. in vreme ce 
localnicii cu care mă intilneam păreau că zboa
ră, alunecau fără să atingă pâmintuL fiindcă Ză
pada nu scotea nici un geamăt la trecerea lor. 
Asta m-a și descumpănit o vreme, nu izbuteam 
deloc să descifrez' misterul, pină cind mi-am 
dat seama că erau. toți. încălțat! cu opinci, iar 
de aici am extras cel puțin explicația, dacă nu 
și cauza propriu-ziaă.

Așa cum am presupus, am găsit și singur, 
fără să bijbii la lntimplare. ceea ce căutam. 
De cind e lumea, in orice comună, primăria, 
biserica ți școala sint puncte de reper incon- 
fundabile, fiecare cu locul ei bine delimitat in 
harta geografică și spirituală a localității. As
tăzi. firește, sint mai multe, s-au mai născu* 
instituții noi. nici satul nu mai este așezare 
patriarhală de altădată, insă cele trei entităti 
și-au păstrat autoritatea intactă, temeinic irn- 
plintate șl în actualul peisaj. înăuntru, m-am 
orientat iarăși rapid unde putea fi biroul pri
marului și numai acolo, după ce am Închis usa 
în urma mea. am lăsat în sflrșit valiza jos. cu 
o precauție trezită nu de grija pentru prețiosul 
ei conținut, ci de teama că o voi scăpa. După 
care, cel dinții lucru, rostit inainte de orice alt
ceva, a fost Întrebarea unde voi dormi la noap
te. Era. desigur, o întrebare justificată, nu prea 
găseai pe atunci, la alegere, gazde binevoitoa
re, nici camere de oaspeți nu existau, ți singu
rele locuri unde aș fi putut avea niște condiții 
cmenești erau Ia cele citeva familii mai instă- 
'rite. chiaburii, or pentru ăștia venisem cu alte 
intenții. De altfel, am și dormit citeva nopți in 
sediu, la primărie, pe mesele puse cap Ia cap, 
pină cind mi s-a găsit ceva convenabil, încă o 
dovadă că interesul meu nu era deloc exage
rat. In întrebarea mea. insă, acum abia mi se 
pare să descopăr și eu, s-ar fi putut oploși și 
reflexul de a-mi asigura, mai înainte de toate, 
adăpostul, un instinct al conservării poate nu 
tocmai lăudabil, insă practic in orice caz; cam 
aceeași pornire ca și pretenția mea de acum de 
a hălădui pe la Polul Nord sau Ecuator fără a 
mă clinti din dreptul ferestrei, de sub acoperiș. 
Pe de altă parte, puse ața. una lingă alta, in 
imediată vecinătate, cele două poziții par in
tr-adevăr să se continue șl să se întregească, 
răsărite din aceeași tulpină, numai că nu știu 
nici eu dacă e chiar așa. Una e totuși să plă- 
nuieștl expediții imaginare și alta să-ți așterni 
din vreme culcușul pentru noaptea următoare; 
cea dinții este, la urma urmei, o cochetărie puț- 
tească, pe cind cealaltă o necesitate organică. 
Nevoia de a nu porni spre necunoscut orbește, 
de a te aventura numai după ce ți-ai asigurat 
eventualele căi de retragere, s-ar putea să în
semne nu o prevedere exagerat-domestică. ci 
dovada unei tactici lucid elaborate. Posibil deci 
ca, din dorința de a mă analiza ironic, pentru 
a-țî demonstra țle că mă detașez de mine în
sumi, să fi sărit mal Intll peste cal. pentru ca 
după aceea. înspăimlntat de propriul meu curaj, 
să mai îmblinzesc tonurile prea violente. Ți-am 
prezentat, in orice caz. ambele variante, nu-ti 
mai rămine decit s-o alegi pe care o vei cre
de de cuviință. Oricum, un lucru cred că e Lm- 
pede și nu poate fi pus la îndoială ; venisem 
aici nu pentru o noapte-două. nicidecum în 
calitate de turist, era normal să mă interesez 
înainte de toate unde voi dormi.

Se pare că tot așa m-a interpretat ți primarul
— era un alt primar, nu ăsta de acum, unul 
mai autoritar, dar erau și vremuri mai grele 
pe atunci — fiindcă nu m-a întrebat nid el 
ce-i cu mine, de unde sint. cu ce ocazie pe la 
noi ș.a.m.d., ci. mai de-a dreptul, mai bfirbă- 
tește cit am de gind să stau. Voia, probabil, 
să știe dacă merită' să se mai zbată în căuta
rea unei gazde sau mă poate lăsa in plata dom
nului. „Deocamdată, știu numai că am venit, 
i-am întors-o și eu. ca să-l arăt că nu mă las 
călcat pe bătături. Cită vreme voi sta. depinde 
și de dumneata, intre alții**. Si abia atunci m-am 
așezat, in sfirșit, pe un scaun, istovit insă nu 
de drumul făcut de la gară, nu de primirea ex- 
cesiv-ospitalieră, ci de efortul de a găsi o re
plică mai tăioasă, mai Înțepată. Asta fiindcă 
auzisem, tot așa. de la alții, că de felul cum te 
impui de la bun început depinde totul după 
aceea. Perfect adevărat, de altminteri, primarul 
însuși a lăsat-o pe loc mal moale, impresionat 
pesemne și de cuvintele mele, și de gestul de 
a mă trintl pe scaun, un argument in plus că 
nu mă voi clinti multă vreme de acolo. Ceea ce 
s-a și intîmplat, în cele din urmă, după cum 
vezi m-am ținut de cuvînt mai mult decit aș 
fi crezut eu insumi. Mă și întreb acum, după 
ce atiția ani au rămas înapoi, dacă nu cumva 
o părticică a trupului meu. un instinct care să
lășluiește in noi fără să-i bănuim existenta, 
presimțea orbește, de pe atunci, ceea ce avea 
să urmeze și m-a îmboldit să dau răspunsul 
acela, să mă și instalez, ostentativ, pe un scaun. 
Sper să nu ml-o Iei drept o criză de misticism, 
nici drept evidente simptome de ramolisment —

pre- 
garâ 
eli- 

i-am 
mea

pentru 
petru- 
voiam 
pentru

Victoria necesara
dumitru 
matalâ

nu e nici una. nid a!'-a. crede-mă. Ca tot omul, 
imi pun ți eu o întrebare sau alta, e-adevărat. 
unele din ele pot u ușor fataliste, dar odată ce 
m-am botărit să caut adevărul, n-o pot face 
fără să-mi pun in'..-.ban. Cu atit mai mult eu 
cit, mai irziu, tot restul niei. am Întreprins iar 
altceva dec. s-ax fi t teptat gazdele și eu in
sumi prounbiL N-am ordonat. ad*^_ cele dinții 
ședințe, lungi pină la tLuer.il dopul. n-am con
vocat puținii membri de partid ca să văd exact, 
cu ochii mei. pe ce activ mă ba^ez. n-am ti- 
nut osaferlațe mj măcar mid cuvintări. mobi
lizatoare — d m-am plimbat pur ți s.mniu pria 
comună, de data aMa la voia inaîmpWr.i. pmă 
mai tirziu. cind a căzut întunericul. Venisem, 
intr-adevăr.' pentru multă vreme, aveam la de
poziție timp berechet. u> piua, aveam de purtat 
o bău-.ie de lungă durată, or o eamoame de 
cucerire nu ae poate desfășura fără o amănon- 
țilă cunoațKre a locurJor. a rei^f j^.. a adver
sarului. Tot așa de bine tnoeoe trea
ba și-n a doua z a mrie

S-ar mai putea înțelege ta a‘ta și că. dună 
ani de zile trăiți aici. s-ar cuveni să ore-.Sd 
apropierea unui alt moment. Odată oe am re- 
oonstituit cu atita grijă de: • primei zik,
probabil a-eioti instinct anarhic adulmecă. I ri 
știrea mea. si dips despăriiriL âă vedem. ; S 
vedem, asta nu te poete «uoe inch, dinainte n-j 
știm niciodată nimic, numai duoă ce ri ae ir.- 
tunpM ceva ne lăudăm dteodată. vtctosfr-rf : 
am bănuit eu că ața va fi Numai iL..:ă mi-am 
luat Încă o dată, o măsură de precauție, tot ua 
adăpost in spetele căruia mă ban cedez ea să -X 
spune după aceea, dacă ae va tntfmpla cu ade
vărat, că am avut iarăci dreptate. Cei mult asa 
s-ar explica precizările. ți revenirile, si amen
damentele dinapoi* cărora mă refugiez intrusa, 
după ce. de bine — de rău. inainTirrtn dfcva 
păți. Ca ți cum nu tot pe mtne m-ac latirzca 
și nu tot acolo aș ajunge, aricite ocoluri as mai 
face, oridte aminări as inventa. As vrea totuși, 
din tot sufletul as vrea, ca măcar tu să mă - 
colți pină la capăt; nu să mă aprobi, nu să mă 
compătimești fariseic, d numai atit ; să mă as
culți. La urma urmei, pentru tine umplu pa că
nile astea cu fraze și mărturisiri, tie mă spo
vedesc acum interminabil incoerent, ar fi culmea 
ca ți duhovnicul meu să ridice din umeri sau 
să tropăie politicos, pe sub masă. Dacă ve avea 
tăria să mă asculți In r-mtinuare. sner să-ti în
șir Îndeajuns de convingător, unui die unul, 
toate motivele.

Festivitatea inaugurării s-a desfășurat și la 
noi probabil așa cum auzisem că dectm=îe si 
prin alte cr-nu. ceva mai harnice. Ftiadcă 
n-aț putea toane că ne-*.~ rituat !r._re cete dsn 
frunte, ca să le dăm ad-ora exemplu. din con
tră, ne plasasem temeinic intre cr> de fc coa
dă, care au dat multă bătaie de cas raionului. 
Fină la urmă, cu chiu — cu vai. ae că
ne-am aliniat și noi. mai către coada ciaaamen- 
tului. iar odată cu festivitatea oe inaugurare 
aveam să intrăm in riadul lumii. Mai bine zis. 
aveau să intre comuna si oamenii ev. lucra pe 
drept cuvin: important, poate chiar ii.-.anl 
care roata. tăcea parte si ei dintre rx-jor-^je 
necesare, de ne platforma cărora au mai pri- 
vețti Înapoi. la sacnfiri-Te p remAîărăo presă
rate pe d:uni. Am tă ne-am 'tttr-: du
minică ma: mXti. țăran: sărac*. >c m.tlocasu se- 
calnid și musafiri, ca să ne bacurăm 
de cotitura ce ae săvirșise sub oetn "<rr*_ Pe 
vremea aceea nu exista cămin cultural, rtădm a 
de astăzi, greoaie si ursuză, au aveam o sce
nă pe care să se urne prezidiul și de unde să 
li ae prezinte oamenilor expuneri s conferințe. 
Ne-am mulțumit așadar cu o estradă imnro-

vizată la repezeală. în păduricea de salcimi din 
celălalt capăt al satului. De fapt era un loc în
delung ales, după destulă chibzuială, nu neapă
rat in căutarea de distracții in aer liber, cit 
animați de dorința de a le fi la indemînâ și 
celor din cel de a douea sat al comunei, A- 
veam acolo spațiu berechet, să ne desfășurăm 
ca pe un cimp de bătălie, ca două armate dacă 
doream, cu toate că nu ne mai aștepta nici o 
luptă; din oontră. pregătirile făcute de noi a- 
nunțau mai degrabă ospățul de lupă Încleștare, 
simbol al împăcării generale. Ne mulțumisem, 
intr-adevăr cu o estradă improvizată, numai 
că nu pe limitasem la ea. Pe lingă asta am mai 
cioplit, tot așa. la repezeală, niște mese, niște 
bănci, am nivelat terenul atit cit am putut, am 
întins in copaci niște sirme de care stăteau agă
țate becuri multicolore — se preschimbase nă- 
âuricaa intr-o grădină restaurant impopoțonată 
ca pentru o bogată masă festivă. Mă îngrijisem 
din vreme, chiar eu. și de celelalte accesorii, 
ca fă ."j ducă oamenii lipsă nici de mincare. 
n ci de băutură, totul era pus la punct in cele 
mai t e: detalii; avea să fie cea dinții acțiune 
de ordin obștesc, general, pentru prima dată 
după muVă vreme țăranii urmau să joace si să 
bea laolaltă. in văzui tuturor. Nu ne mai rămi- 
nea deci: să așteptăm Încrezători sorocul.

in ziua respectivă răsărise și soarele, după 
o iarnă poate nu tocmai grea, cit mai cu sea
mă h oți «gomzind exasperant pină să-și dea 
sfirțitul. se vesteau primele semne de primă
vară. Ttrztx în aprilie, dăduse in cele din urmă 
ti oci’.ul ierbii, plezneau rar. unul cite unul, si 
n'-S-H deceruiu; nostru natural — erau spe
ranțe șă ne veselim intr-un cadru cu adevărat 
sărbătereț". anrejGt de verdele timid incă. dar 
proaspăt. Ce mă bucura pe mine cel mai mult 
era că se zvintase și pâmintuL se zbicise, cum 
se ziae prin partea locului, mi-ar fi părut 
rău ca vreo ploaie neprevăzută să De strice 
pavoazarea ți să ne îngroape din nou in bălti 
și noroaie. N-a venit ploaia, dinspre partea asta 
s-îm svvt nici o surpr.zâ. au apsrut in schimb 
a'itefe. de care na mă temusem nici o secur . 
mărar. încă de dimineață ne-am adunat u>:i cei 
oe avasesem i-nirc nări concrete de-a lungul 
perioade- d- pregătire, comandamentul acțiunii 
ca sa zic așa cu scopul de a ne mai raporta 
unul alnăa. ock. o dată, că UAu! e-n ordine ei 
cu gin du’, nemăriurisit de a ma; v-ri:.>ca noi în
șine. Ia fata Socuiu_ £ra deeieur aeet^A --j- 
eăea de bază, trecut printr-o mu -'me -ie încer
cări in bâ'-ălua ce-aaS* înrhe-.a’.ă. re mut* T. •. 
grele de-: aceea re .ea sa încununeze v 
o epoca zbori-mata. Se ma; fîau *ce-o si ne- 
Bpsittt MMM sSMMttMOtL țăranii sărac rare 
ne dăduseră nu o cată o mină ce a;-tor. 
a*'.: _ ncetru tărg.»:. ru.m ne plăcea să-i nu
mim- In a/^-a de e- r*ă_ nu se ma: vedea de
ci' pjr-mea. nenstirsarată cs-ntotdes ma. dcr- 
n_-ni p acum să-s găsească de lucru pnntre 
picioarele celor mari. N-aveam de ce să ne ln- 
vnjoram. Era duminică, mi ae none că am mal 
spus, unu] dintre no< a n piedaat că oa
menii la tr serică, să avem răbdare oină and

ies. Am pus lăutarii să cînte, țigani din sat, 
arvuniți de obicei la nunți și la hore, răstin- 
du-mă la ei să scîrțiie cit mai tare, să se audă 
pină departe. Intr-adevăr, după ce a ieșit lumea 
de la biserică, s-au abătut incă vreo citeva fa
milii și pe la noi. Mai mult decit atit se pare 
că nu mai aveam ce spera. Reflexul de a ne tot 
uita, cu coada ochiului, in lungul drumului, ca 
si cum am fi așteptat un convoi, o năvală, a 
trebuit și el să cedeze treptat. Iar într-un tir
ziu, cind a remarcat cineva că. Ia urma urme
lor, e postul pastelui, nu orea se distrează ță
ranul In astea citeva săptămîni, pină ce-1 vede 
pe mintuitor înviat și gata de făcut iar minuni, 
am răsuflat ușurați cu totii. Aveam, în sfirșit, 
o justificare solidă, de neclintit în ochii 
oricărui curios. De Întrebările vreunui musafir 
nepoftit nu aveam totuși de ce ne teme, raionul 
iși anunțase, bineînțeles, apariția, însă nu 
trimisese pe nimeni, așa că cel mult indiscreția 
noastră ne-ar fi putut incomoda. Odată găsit 
argumentul acela, bun oricum și chiar imposibil 
de atacat In vreun fel, puteam fi și dinspre 
partea noastră împăcați. Ne puteam vedea mai 
departe de festivitate, convinși că numai o pro
gramare mai puțin inspirată ne vitregește de o 
reușită deplină.

Altminteri, ce să fi făcut ? Știu foarte bine 
că n-ai cum să-mi răspunzi, dar întrebarea 
trebuie să t!-o pun totuși ție fiindcă n-am 
altcuiva cui. Să fi bătut din nou din poartă în 
poartă, ca altă dată, și să nu ne audă iarăși 
nimeni și să nu ne răspundă decit clinii, cu 
furie ? Prea erau supărător de aproape zilele 
acelea ca să ne mai întoarcem o dată la ele și, 
pe urmă, poate că nici procedeul nu s-ar mai fi 
potrivit. Altfel ii bați omului în poartă cind îi 
ceri ceva, fie șl cu de-a sila, și cu totul altfel 
cind vrei să-l rogi. Eu unul am plecat în orice 
caz de acolo, de la pădure, probabil tocmai cu 
gindul ăsta la Început. E posibil să fi și sous 
unuia sau altuia dintre organizatori că mă duc 
in comună, să mai mo-bi-li-zez oameni, n-o să 
mă tot invlrtesc fără nici un rost de colo pină 
colo. Msi mult decit atit. e posibil să fi crezut 
eu insumi atunci cind am spus-o, mai cu seamă 
că. nimic de zis. mă cam agitam ca să mă aflu-n 
treabă, de unui singur, cum eram, iar pe de
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Casa părintească
LjMfZea zerfi 
inpletiia cu ecral 
boltii ia aaur.

Salcia
Blaodă suavă
m riK-M arh raz ele apa 
așteptind untul.

Sat
Puleca adora llă 
zuapiuă in singurătate 
după satul pierdut

Regina nopții
Gbeize aibe 
arhă reverențioazc 
la balul aapiiL

Disperare
Norul părăsit 
la aaarginea secetei 
eăutiad ploile.

Stadion
Culori lunecind 
lumiaind ea la antici

speranțe 
pe tăbtife de lut.

Papirusuri
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iaveUte-a altare 
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Bătrinul tei 
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spune 
aode Mat albinele
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Suflet pustiu
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secetei
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Creion [1]
Modest ți docil 
ta»telează-a hirtie 
sigură ta tea-L

Creion [2]
Tandru cavaler 
zăbovește și așteaptă 
să șoptească hirtieL

altă parte prezența unuia dintre noi în sat ar 
fi putut, intr-adevăr, să mai modifice ceva. 
Fapt este că, odată ajuns înapoi, in comună, 
nu m-am mai repezit nicăieri să strig, nu m-am 
apucat să chem pe nimeni, ci mă plimbam pur 
și simplu pe ulițe, la întîmplare ; îmi transfera
sem de fapt inactivitatea de dincolo intr-un alt 
cadru. Pe lingă mine treceau oameni care 
pesemne se duceau spre pădure și care se cam 
uitau lung la mine, descumpăniți că mă văd 
aici. Se prea poate ca și nerăbdarea noastră să 
fi intrat în panică prea devreme, fiindcă lumea, 
știind că are o zi întreagă inainte, iși făcuse 
socoteala că putea veni oricind. Nici pe 
aceștia însă eu nu-1 opream din drum, ca 
să le fac morală și să-i zoresc, și nici pe la 
porțile altora nu zăboveam. Rătăceam, așa cum 
am spus, absolut Ia intimplare, de pe o uliță 
pe alta, de la un loc la altul, fără nici un scop, 
exact așa cum făcusem în prima zi a sosirii 
mele. De undeva, de departe de tot, își trimitea 
pină aici ecourile petrecerea abia părăsită — 
țiganii își făceau datoria cu același zel — însă 
pină șl crîmpeiele de melodii sunau ca o amin
tire pentru mine, ca și cum s-ar fi zămislit 
undeva înlăuntrul meu. Se făcuse de-acum ora 
prînzului, soarele se instalase triumfător in 
înaltul cerului și ne încălzea Cu o generozitate 
risipitoare — eu însă nu mă grăbeam nici să 
mă întorc în pădure, unde mă așteptau desigur 
ospățuri împărătești, și nici măcar acasă nu mă 
înduram să vin, deși ți-aș fi făcut o surpriză 
frumoasă. Am continuat așadar să hoinăresc. în 
dorul lelii, golit de orice ginduri sau frămintări, 
pășind poate de zeci de ori prin aceleași locuri, 
pină tirziu, la căderea întunericului, cind o 
vagă senzație că-mi lipsește ceva m-a readus 
la realitate. Greu, cu eforturi de readaptare, 
mi-am dat seama ce mă deranja ; nu mai 
auzeam lăutarii dinspre pădure. Mai tirziu am 
aflat și de ce. Toate strădaniile noastre de a 
agăța în copaci ghirlande de becuri multicolore 
fuseseră de pomană din pricină că se defectase 
grupul electrogen. Spre regretul celor mai 
multi comeseni, care nu se învredniciseră să 
vin& decit in cursul după-amiezel, petrecerea 
s-a spart odată cu sosirea nopții.

Atunci, îti spuneam, ar fi fost al dracului de 
bine dacă te-aș fi avut alături ; dacă n-aș fi 
străbătut o zi ca aceea de unul singur. Un 
reproș ar fi nedrept insă, nu pentru reproșuri 
retroactive m-am apucat de scris epistole, cu 
atît mai mult cu cit e greu de crezut că m-ai 
fi putut însoți. Răducu era încă mic, abia dacă 
Împlinise șase sau șapte luni, firește că n-aveai 
cum să-l iei cu tine sau să-l lași singur acasă. 
Mă gindeam doar așa, ca la o posibilitate fan
tezistă, cum își închipuie copiii că au aripi sau 
că sint eroii neînfricați din povești și din filme. 
Dacă te-ai fi aflat atunci cu mine, mă amăgesc 
eu azi, n-aș mai fi plecat anapoda de la fes
tivitate, crezind eu insumi că mă duc într-ade- 
văr să aduc alți musafiri. Sau, dacă totuși am 
fi plecat amîndoi, dă-mi voie să presupun că 
nu ne-am fi apucat împreună să frămintăm 
noroaiele de pe ulițe, pină seara, în vreme ce 
copilul ar fi așteptat acasă, cuminte, ori ni 
l-am fi trecut unul altuia, în brațe. Mai de
grabă mi-aș fi dat seama de îndată că nu avea 
nici un rost s-o fac. sau aș fi căutat, ajutat de 
tine, motivul, explicația, fără să mă las împins 
de impulsuri obscure. In orice caz, un lucru de 
care pot fi absolut sigur este că, întorși acasă, 
în cele două odăi închiriate, nu m-aș mai fi 
apucat să-ți relatez cum a fost, odată ce veneam 
amîndoi de acolo. Pe cind așa, seara tirziu, cind 
am deschis ușa casei, prima întrebare rostită de 
tine nid nu putea fi alta decit cum a fost. Erau 
de ghicit in ea și regretul că n-ai putut veni, 
și curiozitatea de a afla cit mai repede cite ceva, 
și multe alte senzații, de-a valma. Iar eu, spre 
nedumerirea mea mai intîl, m-am apucat in
tr-adevăr să-ți povestesc. N-am mormăit, adică, 
precum în atitea rinduri, citeva cuvinte și gata, 
nici n-am tăcut pur și simplu, ca să nu mă tre
zesc văicărindu-mă, ci chiar înșiram fraze lungi, 
frumos ordonate, o veritabilă compunere. Apoi, 
spre stupefacția mea, mă surprindeam uneori 
că debitez cu dezinvoltură niște copilării, ca și 
cum, în loc să mai bat ulițele, trecusem la o 
îndeletnicire înrudită : bateam cîmpii. Construi
sem o sală de bal imensă, fastuos Împodobită, « 
virisem in ea, pină la refuz, o lume subțire, 
aleasă, după care, situat undeva deasupra tu
turor, eu, cronicarul, imi făceam cu sirguință 
datoria de a consemna. Valsuri decente, undui
toare, perechi înlănțuite cu gingășie, toalete mă
tăsoase, pină-n pămint, și p muzică, ^ogmne, 
ce muzică suavă Nici nu știi ce șă admiri mai 
intii — draperiile bogat arcuite de la ferestre, 
glisarea foșnitoare a perechilor in zbor, ori 
ninsoarea domoală de confetti ce se așterne pe 
umerii lor. Mă priveai amuzat-intrigată, de 
bună seamă nu știai ce să crezi ; nu era nici o 
ironie in expunerea mea, nu surprindeai deloc 
accentele vreunor comentarii zeflemiste, dim
potrivă, mă lansasem cu sinceritate, de-a bine- 
lea transportat intr-o lume himerică, ceea ce 
te descumpănea Si mai mult. Si. te rog să mă 
crezi, n-ar avea nici un rost să ioc teatru după 
atitia ani. poate mai dezorientat decit tine 
eram eu. chiar in vreme ce mă desfășuram, 
infierbintat Dină la transfigurare. Pentru a 
treia oară, intr-o singură zi. mă comportam 
imprevizibil, paradoxal pentru mine insumi in 
primul rind. în cele din urmă, cum eu nu dă
deam semne că voi conteni vreodată, m-ai în
trerupt tu. potolindu-mă cu blindete : ..Bine, 
bine, hai să ne culcăm acum. E tirziu.1* Abia 
atunci mi-am dat și eu seama că era. intr-ade
văr. prea tirziu. Nu mai puteam, adică, să dau 
nid un pas înapoi.

A doua zi duDă festivitate m-am lăfăit in 
pat pină tirziu. către prinz. Ar fi fost oarecum 
de așteptat ori de dorit din partea mea să sar 
direct in picioare, ca de atitea ori* pină atunci, 
să alerg in virtutea deprinderilor adine intrate 
in sinșe cu noaDtea-n ca o spre locul de intil- 
nire. Stil ți tu foarte bine că nu s-a intîmplat 
asa. Stăteai lingă mine, lungiți amîndoi sub 
pledul țărănesc, invăluiti de căldura molcomă 
a lemnelor din sobă si a trupurilor noastre și 
nici nu îndrăzneai să te miri. Te purtai, dim
potrivă. ca si cum am fi lenevit asa de sute 
de ori. sumedenie de duminici șl zile lucră
toare noi nu făcusem altceva decit să motăim 
de dimineață Dină seara. La rindul meu. și eu 
•eceotam cu aerul cel mai firesc micul tău și
retlic. in vreme ce mă delectam in secret cu 
gingurelile si tiDetele care veneau dinspre Bă
tutul lui Răducu. neauzite niciodată de mine 
la ore din astea. O nouă senzație, si ea necu
noscută oină atunci, mă imnresura din toate 
Dărtiie. de parcă m-ar fi ademenit intr-o can
can ă. Mai tirziu. firește că mi-am părăsit as- 
ternutuL oricit ai prelungi o bucurie, o Dlăcere.

(Fragmente din nuvela „Ieșirea din iarnă**)
Continuare in pag. a l-a

(Cplastica^1 l>'J Ritmurile 
realului

Victor Ciobann nu este adeptul ex
hibărilor clamoroase, la care o planetă 
astenizată de amenințare și mișcări 
contradictorii ii constringe in perma
nență. Artistul este un contemplativ 
ți de la înălțimea unei aseme
nea stări de spirit observația lui 
glisează pe asprele suprafațe ale re
alității intr-un efort de echilibrare a 
tensiunilor lăuntrice care le generează. 
Aș merge mai departe, afirmind că, 
natura contemplației lui Victor Cio- 
banu este una de tip disectlv. O deli
cată operațiune de extracție a semne
lor dinstinctive, care coordonează uni
versul real, îi oferă artistilui volupta
tea cercetării analitice a formelor și a 
structurilor care compun interioritatea, 
de fapt, mecanismele acestei aglome
rări de simboluri ale realului.

Revelațiile artistului în fața acestei 
metarealități sint puternice șl ilustra
rea unei asemenea certitudini reflectă, 
inainte de toate, acuta sensibilitate 
perceptivă a graficianului. La prima 
vedere viziunile lui Victor Clobanu 
par a ne propune o lume fantastă, rod 
al imaginației. Este, desigur, efectul 
reflectărilor succesive care ne poartă 

dlntr-o lume a vizibilului, într-un uni
vers conceptualizat, in care valoarea 
existenței intr-un anumit spațiu și 
timp se reduce la surprinderea finelor 
armonii ale ritmului. Teritoriu ab
stract, căruia nici un cod figurai nu-i 
poate reprezenta dimensiunile. „Ritmu
rile sini creatoare ale spațiului și tim
pului — observa cu exactitate Leroi- 
Gourhan — cel puțin pentru subiect, 
spațiul ți timpul nu slut trăite decit 
in măsura in care sint materializate 
intr-un înveliș ritmic".

Victor Ciobanu pătrunde însă cu 
răbdare pină la acest nivel dintr-o 
pasiune a descifrărilor detailiste și 
semnificative ale realului, dar șl prin 
asumarea privilegiului de a opera In 
deplină libertate in chiar interiorul 
acestui univers. Altfel spus, de a re
crea realul prin descătușarea energiilor 
proteice ale imaginarului. Artistul se 
exprimă ca un vizionar baroc, polemic 
cu toate curentele care agită suprafe
țele existenței reale, dar ți parodic 
prin verva ironică, de Joc labirintic, 
a demersului său creator. Victor Cio

banu este tipul artistului intehpent, 
debarasat de obsesiile construcției for
mei. Efortul său de a conferi un sens 
figurai — și nu atit figurai, al lizibil 
— ritmurilor lente ți adesea impercep
tibile ale spațiului ți timpului, coor
donate fundamentale ale existentei, 
l-au dus la rezolvări plastice cărora 
specifică le este nu forma, d learia- 
nea.

Un suport cromatic dominat de gri- 
uri și brunuri in valorațli subtil de
cantate ne dezvăluie o cordialitate di
fuză a exprimărilor «ale plastice. Ex
poziția de la sala „Simeza" este con
vingătoare prin unitatea ei stilistică, 
prin acuratețea limbajului și a tehnici
lor grafice folosite, dar și prin maturi
tatea mesajului pe care il comunică. 
Nu scepticismul este dominanta viziu
nilor ce ni le propune artistul, cit forța 
gestului pe care ei ne îndeamnă să-l 
opunem unor asemenea viziuni.

în această privință, Victor Ciobanu 
face dovada unei împliniri etice și es
tetice viguros conturate, artistul aflin- 
du-se la capătul unui drum de migă
loase întrebări și trude, cărora majo
ritatea lucrărilor din actuala expoziție 
le sint un răspuns clarificator. într-o 
anevoioasă și deloc spectaculoasă În
treprindere artistică, personalitatea lui 
Victor Ciobanu se afirmă astăzi drept 
una dintre cele mai insolite ți mai 
temeinic constituite din grafica româ
nească.

Corneliu Antim

Recital inedit 
de orgă și trompetă

Doi tineri virtuozi, doi muzicieni de 
larg orizont stilistic, doi entuziaști ar
tiști dispuși să se dăruiască publicu
lui pină la ultima energie — organis- 
tul nostru Valentin Rada și trompetis
tul american Scott McIntosh — au 
susținut un recital inedit sub genericul 
„Cinci secole de aur ale orgii".

Meritul primordial al interesantul ut 
program de la Baeh și Vivaldi pină la 
Franck și Enescu revine tinărului 
„doctor in muzica de orgă" Valentin 
Radu, artist exceptional de înzestrat și 
muzician permanent frămintat de 
ideea noului în alegerea repertoriului. 

Valentin Radu face parte din tinerii in- 
terprețl care nu cunoaște nici comodita
tea. nici teama de partiturile com
plexe. Simte o plăcere demonică de a 
se confrunta cu munții (citește capo
doperele!) — căci Giga pentru pedalier 
de pildă, nu o pot cînta azi decit cel 
mult 2—3 organiști in lume! — știind 
că prețul succesului șl al consacrării, 
trece prin cura amară a luptei cu per
formanța. Iar dacă vom adăuga că 
dificila Legendă pentru trompetă și 
Pian de George Enescu a răsunat 
arareori In sălile noastre de concert, 
atunci vom înțelege mai exact cit do
rește Valentin Radu să Impună muzi
ca românească în lume (cei doi artiști 

au poposit la București după un lung 
turneu in S.U.A., R.F. Germania ți 
Austria, unde aj rodat programul pre
zentat in sala Ateneului Român).

Recitalul a cuprins pagini muzicale 
de temelie ale repertoriului de orgă șl 
de trompetă. Valentin Radu s-a lansat 
in oceanul de sunete al lui Franz Liszt 
(Preludiul și fuga pe numele BACH), 
Felix Mendelssohn-Bartholdy (Prelu
diul și fuga in re minor), Bach (Con
certul in la minor după Vivaldi), 
Cesar Franck (Coral III in la minor), 
și William Albrigt (Giga pentru peda
lier), făclnd risipă da fantezie, de cu
lori timbrale, de energie șl forță artis
tică (orga solicită intens interpretul, 
angajat intr-un imens efort fizic cu 
tot corpul). Este uimitoare ușurința de 
trecere de la un stil la altul, de la o 
tehnicâ la alta, dar mai ales de la un 
climat sufletesc atit de divers la o su
premă unitate de gindire. Valentin 
Radu să joacă cu clapele și cu pedalie
rul. uită chiar uneori de sine și bucu
ria muzicii 11 amețește, dar iureșul 
discursului său merge direct la inima 
auditorilor pe care ii subjugă, ti entu
ziasmează. Sigur, in maniera năvalni
că a cintului mai are nevoie de calm, 
de decantare a expresiei artistice, de 
o sobrietate a expunerii temelor, de o 

gamă sporită de nuanțe, insă înălțimea 
de la care st&pinește orga — acest 
rege al tuturor instrumentelor — ne 
face să*l socotim pe tinărul virtuoz un 
..om-orchestrâ“. deocamdată greu de 
egalat in furtunile sale sonore.

Trompetistul american Scott McIn
tosh a reușit să-și cucerească audito
riul prin căldura și culoarea sunetului, 
prin tehnica curată, prin siguranța re
gistrului inalt. prin capacitatea de a 
transforma un instrument de strălu
cire și forță sonoră intr-un mijloc de 
comunicare umană. Minuind cu abili
tate trompeta piccolo (scurtă), oaspe
tele american a convins publicul că 
vechiul repertoriu scris pentru acest 
tip de instrument dispărut din practi
ca contemporană dispune de calități 
nebânuite ce așteaptă să fie azi pe de
plin exploatate. Perfecțiunea ornamen
telor melodice in piesele lui G. Fr. 
Hăndel și Antonio Vivaldi au atins 
maxima Incandescență In surprinzăto
rul Concertul in Mi bemol major de 
Vincenzo Bellini, o pagină de un me- 
lodism vocal molipsitor (chiar dacă 
harul creator s-a revărsat mai mult in 
operă). Acompaniat impecabil la pian 
de Valentin Radu, oaspetele american 
a tălmăcit cu siguranță, finețe și vir
tuozitate dificila Legendă pentru 
trompetă de George Enescu.

Au urmat, in incheierea recitalului 
numeroasele bis-uri la cererea publi
cului (Bach. Hăndel) intr-o serie de 
transcripții și aranjamente puțin cu
noscute la noi. Cei doi interpreți au 
răsplătit din plin receptivul auditoriu 
al Ateneului Român încununînd o 
seară de muzică autentică, inedită prin 
conținut și captivantă prin tălmăcire 
artistică. Viorel Cosma
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acă întinderile cimpiei au fursirat d:n 
plin materie epică pentru proza țără
nească, adunările volumetrice ale 
dealului au fost, in schimb. muls nu: 

zgîrcite. Cimpia are mari romane țărăse-r > —
dealul trăiește mai mult in nuvelă sa_ 'iu ro
manul istoric ; in anii noștri cimpia a dat mari 
virfuri pe cind dealul înaintează intr-o medio
critate de aur. Politipa agrară însăși s-a ipc-J-- 
și a dat roadele ei mai de timpuri j in vatra 
cimpiei, dealul răminind mult timp reticent, in 
expectativă. Desigur, cimpia oferă o anumită 
unitate de relief ce se răsfrânge in eonștim-.a 
locuitorilor ei in timp ce dealul, fragmenta: pe 
zone, pe ținuturi, are mai degrabă un aso-.i 
rnozaic.il pentru ochiul cunoscător : trec •. *-■ 1 
și te intimpină alt port, alt ..satxi<- Saba» 
este un fel de marcă heraldici păstrară s» 
conștiința țărănească ; el desemnează, pe oe o 
parte, riurile înflorate care tivesc ci masa la 
mineri, la guler sau la poale — sl care dueră 
nu numai de la ținut la ținut, dar si de ia o 
familie la alta in cadrul aceluiași sat — iar pe 
de alta, „chipul* părinților păstra: ir copu. 
Expresia „te cunoști după sabaș* se foconesce 
în împrejurările in care cineva nu știe exact 
părinții unui copil dar isi da seama cu cse 
aduce el, din ce neam provine, 
floral, sabașul impodobește 
păstrind aproape de urechea 
bătrînesc.
istorie mai ales prin bătrini și prin aed puter
nic cult al morților ce-1 ține in continua con
templare a ___ tați

întrucit marele roman țărănesc actual se 
oprește la realitatea anilor ’60. fenomenul dea
lului n-a fost încă prins in literatură, deșir:: 
însuși abținindu-se de a ieși la bora isiaria 
pină atunci. Totuși, dealul se m->r.: in
nuce chiar in cronica ..Moromeților*. reprezen
tativă pentru cimpie. Să ne amintim c supăra
rea bătrinului Ilie Moromete provine din aceea 
că fiii i-au fugit la București, in inima cimpiei : 
el însuși „fugea* din sat in partea opusă, spre 
munte, și-și indemnase feciorii să facă acei:să 
lucru văzind in retragerea spre izvoarele des
călecatului* o posibilă îndreptare a situație* 
țărănești in declin. Pe Niculae il va duce de 
mină pină la școlile muntelui, la fSmpulur.g 
Muscel, iar destinul băiatului va lega . 
satului natal de dealurile transUi - Iscr- 
altă zonă geografică, spre Subcan 
curbură, Che Andrei, eroul din „lin erat a
strigat* de Fănuș Neagu, reface obsedant ace
leași drumuri la munte pentru a prinde peteri 
spirituale.

Satul de deal este in același timp unitar șt 
divers ; avind proprietăți in cimpie ta in rwmii. 
drumuri in ambele părți pe firul apelor. ■ 
ținut cumpăna economică a vă —sa țiT 
cumpăna istoriei inseși ; el a devenit mai iașii 
„centru* (vezi marile cetăți de pe asa-o ir»i il 
drum al Basarabilor : Rimnicu Vucea. Cartea 
de Argeș, Tirgoviște, etc-j. ape 11-1111 a de 
„roire* spre cimpie, apoi rezervă ec.JBtl s 
spirituală a cimpiei — iar astăzi este rezerv i 
principală a celei mai imonruclz oăevenă 
sociale de la noi : țărănimea — ta tartaairarf.
tru- marile orașe. Sare* de deat a e -
tru* pentru transilvănenii aruncați de vadbft»- 
dinile istoriei și de instinctul umtia tor a Tir 
nale peste munți : reunind mimai o parte dra- 
tre ei. i-a îndemnat mai la vale, spre sui. pen
tru colonizarea dmo. i din lar.ezl Dumă. _• 
Astăzi, încă, acest sat prezintă reiai.i sbJ: raai 
incîlcite intre oameni der-.i cei oe c-rav Pă*- 
trindu-și instituțiile (văcaral. căprarul. Mă
rul, pădurarul, fierarul. facpter’Jt. amurul. do
garul, etc.) și obiceiurile obstec. ei părn-reri. 
încă, acel fond mitic activ de MtagtaA arei 
inefabil infrastructural ce face ca. fără a avea 
o pre-știință. oamenii să f iar. ce» mvr—- - 
tual după scheme ancestrale. B*pM • rispart- 
ție a acestui sat. repetăm, nu pare fi era — 
astăzi sau peste o mie de aaa : păja acui bc 
poate fi stâpinit aia de U CalaHi prm Bu
șirii ; suprafața lui reală este rnrxwnparaBO mu 
mare decit la cimpie, pentru că o rundere ee 
citeva hectare bune, oreașxă ca tara, oroțta 
acolo un orizont intre* iar osci «e mereteste 
pe văile, văgăunile st ptaimle cns snțure 
girle de citeva sute de med torrrree. Spnțrri 
este aici vălurit, ascuns in sine, eocivsaocat — 
prielnic intru totul ființei uzuoc s < ~ raite 
mai puțin prielnic vegetației jiccyCTf (©ra. 
porumb, etc.). Acest up de sat nu poate iFipvr 
pentru că păstrează genetic tszon«_ este a 
izvor și un iaz ce poale fi răzlețit âa&-
puri ; are legături cu adracanie pi-smW. ea 
piatra eternă ce crește dm memte re ssb ei. 
Pentru literatură, rămine drum tal prin exce
lență al nuvelei fiind tărâmul ■reimțăiruar re
petabile, deci scurte.

De la Creangă șura că țărănoi de la ri*B~r 
se lasă greu strămutat la rtrap LrTa ae ne 
dă scos ursul din biriogri ; er-gă. deci, c firea 
lui disponibilitatea stării pe ioc. feeta r*dăc- 
noasă a menținerii intre lucnst care m*. => 
vint propice așteaptă pentru a de veas mani
festă. Muntenii sint atrași spre rimgxe. tprs 
marile centre urbane in general. ±3 dertate 
de a vedea lumea, marile agSoaserirt urbane 
heteroclite — sau din insttoctul tor nrlmar de 
a fi in centrul istoriei, de a conduce șau de a 
fi în preajma conducem mm' _ Prozatori 
tineri, precum Stelian Zamora. irmâresc cu 
atenție realitățile satului de deal ariual propc- 
nindu-ne o oglindă a lui in nuscare. Beoef rad 
de o experiență vie a faptelor, ia două voezme 
de nuvele („Visul călătorului*. 1JTȘ. k .Marele 
învins*, 1982) autorul stringe o galerie de ta
blouri ale satului natal, an ca raia; de per
sonaje reprezentative. Am vorbit cu alt prilej 
despre cel de-al doilea volum al săs serirind o 
oarecare contradicție determinată de iran, 
modelelor literare : Stelian Zamora folosește, 
pentru satul de deal, cam aceleași assteumen 
rodate în definirea celui de cimpie H are. in 
schimb, marele dar al limba muntenești. cu 
nebănuitele ei resurse de frumnsete : are. mai 
alee, opțiunea fermă pentru proza (tatoe»scă 
și pasiunea analizării situației actuale a satu
lui. Prin asemenea căni revine m actualitate 
zona satului de sub munte ee va revigora, fără 
îndoială, literatura țărănească. Nuvelele tu: 
Stelian Zamora au ca laitmotiv drumul trăind, 
prin aceasta, in apropiere* basmului : de uni 
de fapt, niște „povești* despre bătrini care se 
incăpățînează să trăiască pină la confundarea 
cu mediul natural, care nu po: să moară, să 
dispară din peisaj și din conștiința satului. 
Tema este deschisă, așteptând»-și autorii in 
continuare. Din ea poate deriva o altă temă la 
fel de interesantă : cea a drumurilor De Vlasca. 
Fenomen încă foarte viu, cărăușia iși așteaptă 
„reporterii* puțind oferi cărți de lipul „Hanului 
Ancuței* prin aceea că presupune popasul in 
comun, drumul in comun, schimbul de infor
mații și de „povești* intre călători — intilnirea, 
deci, pe o rută comună, străveche, a persona
jelor cu un scop rom un. Proza țărănească se 
poate extinde, prin câștigarea unor asemenea 
terenuri, nebănuit de mult atrăgând asupra ei 
atenția creatorilor. Ea trebuie, să iasă din 
așa-numitul „orizont de așteptare* in care s-a 
refugiat prin istovirea structurilor epice oferite 
de cimpie, să revină in spațiul cărții pe firul 
apelor, pe drumul oierilor și al căruțașilor, pe 
potecile dealului care incă nu s-au asfaltat.

Nicolae Georgescu

Ca cimxr.* 
fețele de p—rti 

■u tHwmi 
Pentru că satul de deal rezistă is

trecutului.
roman țărănesc actual

privire lucidă asupra prorei tinerilor face să lasă la Iveală o realitate pe care ana- 
tale sumare ori consultul ierarhiile curente, de cele mai multe ori fragmentare, o 
împiedica să se reveleze pe deplin. Acești prozatori desfășoară o imagine a întregii 
ftei. practică o literatură tuturor regiunilor, valorifică, prin literatură tot ceea ce 
uaerie suTIetească. In duda impredei de monotonie a unei părți a prozei tinere, 
■mear'ui integral este viu si colorai, avind majoritatea figurilor pe care un pro
tore Hterară organică trebuie să-1 albă.
oral tinăr nu a uitat din tradiția literară lumea rurală, cu spiritul febricitant al 

a omis lumea bălților, a BărăganurUor fabuloase șl pline de roade, nu elimină
ntd teaăarile îndulcite de ovale, subearpitme, nici munții misterioși -șl cu viața secretă, ar- 
bst 1 nenumăratei lor. derivat din înțelegerea geografiei este sentimentul de continuitate spl- 

r au laurul ttaăr traumă si el n diac ecou sufletesc de popor străvechi, cu riturile 
ăaăngta lui t-abutnari, cu realKătile intltenial-, ca istoria adeseori dramatică.
■smateu vtză^ne ir agrari că este, cu toate acestea, șl o viziune culturală. Căci tn nu- 
gtamu ritnagH, prozatorul tăaăr drămuia modele ale literaturii tradiționale care s-au 
, o dmă pensra amtenanta la cei mm r -*- nivel. Liviu Bebreanu. Vasile Voiculescu, 
eram st mai ea seamă Sac' rears staf modelele unei asemenea literaturi, temeiurile 
o m. >u o dmă ta prora iui Ap unei Garau, a tai Titas Sueiu, Vladimir Cinezan, ște- 
l. Tudor Dumitru Srvu. Paul v-ț.- Banda șra. răsună ecouri ale tradiției, reverbe- 
gt ogt trit | tazregli cwșrtaderi rmBănești. A examina sub aspect exegetic asemenea 
taaaamn* a cumtrttafc la o taagme mai adevărată, tategrală a fenomenului literar

o

Spațiul continuității
de Paul Ease: Bascra. 

» nitai*-i Dani « Tocdor Bu^a.
Trim Soda «a* asX d.sxre pro- 
pahom iraer. care iltmcmază apr-

«MtaKA ta M „Dr-tatate* ■ ta JBac-âa «aM*>

tetar tete3* ar* tab*cA «km. Ca ta 1*
SLrvze, tatata ta* asta aryr~1i sarea* fta^

care artaMâaratarO* w Ttaî sa. aaa zi

ea < ța***: ta«e Mascav* • a* A* s- 
taate tac3X aa este* *rcx=ateC ct 9 *•-

pn molar. TxWw* rt lat, ota aat atac
fax «i-rața 4hata<atau aproape A* aceea 
aaai drcaa&rț

Dctartataai* de ■ «ecv ta ao

s«î; jeterramate de geografie, evenimen- 
:eie conțin in nuvelistica lui Titus Suciu și 
chiar u in roman interesante concentrări 
ețaoe care în sine pot fi romane virtuale. 
I5e tm: imaginea unui rural încrîncenat, 
ultim*::*, fără n:mic idilic. Dragostea Ru- 
xasdrei ae termină cu o moarte îngrozi
toare. raaumattzarea Măriei lui Bufantu îl 
fiaoe fericit pe acesta întrucit ea suferă 
cmtr-i „vraă* esențială (era dorită) ; peste 
t:: trăiește intens, ca și cum în fie
care rest ar sta clipa ultimă. E o psihologie 
cj deperaeri de vechime care ar putea să 
pară ctadată Ia o privire sumară asupra lu- 

FZperficaie de aia. Amintisem catego- 
r - tzmzrie aîe prozei lui Titus Suciu și 
ariame țațx.nari. ceferiști, muncitori, insti- 

e_ - care indică o lume „mo-
Oiraă* oe pe la jumătatea secolului. In 
cjc* ăcester date precise, lumea lui rămine 
.= eseeii tabaKă atita vreme cit in individ 
ecocrije resealocia nu se sting ci sint, dim-

t-i: „vechi* și cu lumea 
hzl Titus Suciu este și in

tr*.-a*ri-ar oi tterare modernă, prin tăietura 
. . i :-ra- prta compunerea cu știință 
* ri. r-a* ■ -cri proom-ează o lume a 
—-«« Ci- o vede ca un modern. Prozato-
r*l portaesae S-zvja și citeodată rămine 
i» e-i țdar d Stmci era un ..modern*) și 
ocă prra aceasta ie înțelege un reproș, se 
raț» bete țv-șri. Lecția clasicilor prinde bine 
s T.t3» socii e rarul din cei care o știu : 
rt»'„râ Î-- e B din acest punct de vedere 
=3 ipiti al <noi:nrată;:i.

Mariana Brăescu

Scriitor de extracție rurală, situat în 
nrelungirea unei viguroase tradiții 
epice. Teodor Bulza vine dintr-un 
...univers* mărginit de Mureș și cim

pie. purtînd magia Vestului. Acest spațiu-ma- 
trice trece in literatură sub veghea maeștrilor 
romanului ardelenesc, mai vechi ori mai noi, 
reverberind spiritul locului, cu deschidere spre 
fabulos si legendar. Teodor Bulza rescrie — 
monografic — o zonă prin reluarea unor teme 
din unghi proaspăt. Primii ani postbelici, in 
aproximativ același decupai geografic, au tre
zit interesul lui Titus Popovici sau Mircea 
Micu : primul, defrișînd terenul, politiza sce
nariul epic, celălalt — prin alesretea relatării 
— se preocupa cu mare har portretistic de pi
toresc. episodic, extravagant, optind pentru 
violenta rezolvare a conflictelor (v. Semnul 
șarpelui). Mai noul venit in literatură cunoaște, 
bineînțeles, acest sir de cărți si este atras de 
povești „misterioase*, captind legendele locu
lui și inertia existentelor. Oamenii sint firi as
cunse. greu de deschis, iar epicș lui Bulza, cîș- 
tigind siguranță, trăiește prin acumulări încete, 
adecvate de fapt acestei saga.

Cum bine se știe. Teodor Bulza a debutat 
cu romanul Iulie (1979), construit pe discret 
fond autobiografic. Sensul narativ e însă ame
nințat de fasciculul enic al cărții, propunind 
„istorii* cu relativă autonomie (a lui Gabor, 
Iovănuș. Cena, etc.) si cu rol decisiv în resti
tuirea atmosferei. Drin fulgurațiile memoriei : 
acumularea si descărcările tensionale, gesturile 
spectaculoase, răzbunări aminate si sperate 
mocnesc în dramele de familie. Pe fundalul 
evenimentelor politice, răzbătând surdinizat. se 
grefează întimplările satului, văzute în regis
trul afectivității.

înainte însă. în paginile revistei Flacăra si 
ale nresei bănățene, timișoreanul Teodor Bulza 
se exersase în reportai. Rodul peripluurilor 
sale reportericești, dînd o imagine de azi a Ba
natului. era o altă apariție : Lumini bănățene 
(1979). Cartea, reținind ..impresii de drum și 
popas, de cunoaștere si bucurie* încalcă rigo
rile soeciei) Bulza fiind convins că reportajul 
„nu se scrie, ci se transcrie* t in consecință, 
reportaj deconsoiră propensiunea către epic, 
ceea ce am numi felul românesc de a face 
tentatia literaturizării, in fine asimilarea reali
tății prin patetismul implicării. Intilnind oa
meni obișnuiti sau de excepție, fixind stări li
rice. contemplative. Teodor Bulza îsi desfășoa
ră nervul publicistic in montaj epic.

Casa șerpilor (1982) prin aura baladescă. prin 
îngemănarea dintre real si fantastic (fără rup
turi brutale), prin deschiderea spre supranatu
ral este „romanul unei enigme* (M. Unghea- 
nu). Nebuloasa trebuitoare prozei de atmosferă 
e întreținută de aglomerarea unor fapte nelă
murite. de obsedantele si imprecisele rememo
rări. de aerul arhaic pe care-1 respiră textul ; 
orbul Ceampas. un „mort viu*, avind doar tre
cut. murind încet, se răzbună furînd si chinu- 
ind crucea lui Tuper. Sint și șederi în muțenie 
(altfel decit faimoasele tăceri morometiene) ale 
celor ce tocau vremea, scriitorul abuzează de 
formele dialectale dar. în nofida unor locali
zări lesnicioase. îneacă narațiunea intr-o 
priincioasă atemporalitate.

Bulza. spuneam, rescrie istoria primilor ani 
postbelici ; o face însă intr-un sens polemic. 
Viata satului (Șemlac) e ritmată cosmic, la 
gîndirea magică a arhaității, estompînd șocu
rile politice ale revoluției victorioase. Satul 
trăiește în vechea „lege a vieții liniștite*. Dar 
simplificarea (prin folosirea calapodului mani- 
heic) e refuzată. Figura activistului de partid, 
Mihai Trifu. e o prezentă discretă ; ..domnu’ 
de la Arad* adoptă o tactică potrivită pentru 
a lua pulsul satului si a elucida „misterul Ma- 
roji*. evitînd contrapunerile violente. El acțio
nează dinlăuntru, corosiv, asupra mentalității 
locului.

Avem, neîndoielnic. în Teodor Bulza un foar
te bun povestitor, interesat de detaliu. El scrie 
în registru afectiv si propune un univers uman 
coerent, pe fond autobiografic dar mustind de 
o originală substanță epică. Sint în scrisul său 
și insuficiente compoziționale si regionalisme 
excesive si intenții doar anunțate : dincolo de 
acestea. Teodor Bulza trăiește într-o euforie a 
talentului, nu îndeajuns supravegheat și. 'bă
nuim. intr-un deficit de problematizare. Or. un 
prozator care nu se mulțumește a fi doar o 
valoare locală ..crește* prin efortul problema
tizării. deschizînd noi piste epice. Inconștienta 
talentului, chiar refuzînd instinctiv serializarea, 
naufragiază fără busola unei orientări, nu doar 
juste ci si adecvată posibilităților. Alături de 
alte citeva nume din Vest. Teodor Bulza aduce 
în literatura de azi un spațiu „de autor*, incon- 
fundabil. repudiind delirul localist sau conta
giunea modelelor ilustre ale literaturii „cu 
țărani*.

Adrian Dinu Rachieru

„Pădurea de eîmpuri a Dunării11
Realitatea

ta*v* w tacxitetaw ■ crede
rl. m nW*. ex. Fkșz tz- 
**M <e 1* Kvttate.

•xte *mrn reahtata. *a ei 
r«w acrie rere ynșfan f*>- 
tetar dr rwia • teooMlne 
ia rpcfre n ia haz* T

ttesrtre de is- 
■a*Mri A* taMaro* Ac 
<facte*ri • DaWnz ie rrebve 
note A rotapazal freatșe al 
ta*ai acere gi*d. Scruwral, 
ia pzldd. poare ad ddMBeac- 

talat ta cer* raOlralprU 
dapatal ctaa. ta paazd de 
■aid, ta rata* zpartd. cri 
eata. • calctazitor, tarr-s*

la jfre, ’Mr-*» /*! de ri- 
fiiL berneeze, »<*
-pșta* eșteXie ai z.Tm "te- 
«czl re care «ceiași (ârent 
prîea* fi vizvți e*m, e* 
nr.ghereali. iși intorceau 
tpntele *«»l altuia ca să au 
redă cecreul ce bucate ți-a 
adm fiecare, pe tarla, in 
trauU.

La Corbi: ilari, în ținutul 
DiwtborUei «m ascultat ia- 
c-edfela riali a unui bâ
rna care, de-a lungul celui 
de al doilea rin bot mondial 
a evadat de trei ori din la
găre de prizonieri, străbâ- 
tind «4 de kilometri, de la 
«z repdl la altul al Europei. 
pederrre. cmenretat zilnic cu 
zmMtaea. dar remind de fie
care datd sd ajungă acasă, 
condus parcă de instinctul 
rxigmrric al porumbeilor. 
Dar o.*. gjțf vorba aici 
nsmai d* acest instinct ? 
Visța pm istorie a cimpiei 
este exTraordicare. Si totuși 
rit de fast m'i este ea, 
realitatea, a'.ergind ca 
mercnntl in psgrssle potir- 
nite de adevăr !

Ani de-a riadul am stră
bătut, ca popasuri anume.

.Timpul Ialomița!. ampul 

.Câimâlutului. ampul- Vede* 
n cimpe! Sabantlui, eimpnl 
Borcei in care mi-am îngro
pat gleznele copilăriei... Dar 
toată tara aceasta dinspre 
Dunăre a Valahiei mi s-a 
părut că incep a o cunoaște 
doar atunci cind am încercat 
s-o adun si s-o descopăr 
(oh, Procust !) in pagini de 
literatură. Poemele și roma
nele cimpiei. lansate pe 
oceanul actualității, ar trebui 
să plutească aidoma gheța
rilor : cu o singură parte 
afară si eu mai multe părți 
in adine. Atit de mare este 
greutatea faptelor din cim
pie ! La mulțimea si povara 
înțelesurilor ascunse in fapte 
de viață, țintea înțelep
tul oriental din antichitate 
cind le destdinuia invățăcei- 
lor sdi. că din tot ce se vede 
o singură parte se vede, două 
părți nn se văd.

Viața „concretă* a cimpiei 
are nevoie de o viață „ab
stractă'. In ghiocul acestor 
emisfere de Magdeburg, 
eied nn se afli vid, începe 
să fumege, niciodată fragil 
s* efemer, adevăruL

Paul Tutungiu

între bălți
Vasile Rusescu face parte din specia 

povestitorilor împătimiți de genul lui 
Panait Istrati și Fănuș Neagu de- care 
se apropie nu numai ca atmosferă sti

listică ci și prin toposul evocat : satul și cimpia 
Bărăganului. Sigur eroii săi nu sint cutreierați 
de acea neliniște funciară ca a eroilor vaganzi 
istratieni iar limbajul nu are fastul metaforic 
și culoarea lexicală din textele lui Fănuș Neagu, 
dar configurația mentală și psihologică este, 
nici vorbă, asemănătoare. Fără a intra intr-un 
crizont fabulos, ea la majoritatea prozatorilor 
cimpiei și bălților Dunării, un teritoriu care a 
transgresat stricta semnificație geografică 
urcind in mit și legendă (un sinonim al spa
țiului „consacrat*), personajele lui Vasile Ru
sescu au totuși un aer straniu, o comportare 
in anumite situații, „sucită*. Interesul lor constă 
in faptul că deși puternic „înșurubate* în real, 
lipsite repet, de acel fundal sau cadru fabulos- 
arhaic, propice inserțiilor fantasticului, au 
reacții și recurg la soluții greu explicabile prin- 
tr-un cod habitual. Așa este Lie Puienaru care, 
după ce fata iubită de el s-a căsătorit cu unul 
din bogății satului, s-a retras pe o limbă de 
pămint in bălți de unde nu s-a mai mișcat 
pină la moarte, sau Antone Stan, unchiul celui

Analiză și rememorare narativă

și Bărăgan
ce povestește, care, și mai ciudat, după intrarea 
sub presiuni, in „colectivă* nu a mai părăsit 
curtea niciodată. Desigur o explicație poate fi 
găsită, gestul lor insetnnind o abstragere din 
real, boicot al evenimentelor imediate ce i-au 
traumatizat. Și galeria „suciților* nu se termi
nă aici. Vn tinăr milițian, erou in al doilea 
război mondial, lăsat la vatră in anii ’50, pentru 
că nu fusese dur cu țăranii ce trebuiau colecti
vizați, refuză tirzia reabilitare și moare de 
inimă rea cu gindul la ceea ce trăise și văzuse 
in acea perioadă. Intr-o anumită privință, fie
care personaj este in felul lui, mai mult sau 
mai puțin bizar, dar nu nemotivat, ci determi
nat de o traumă interioară sau de un eveni
ment, situație exterioare. In urma unui incendiu 
care a mistuit o uliță întreagă, doi țărani. 
Mahină și Paiață, rămin cu cite o scrinteală : 
primul bănuit de a fi declanșat focul cade in
tr-o stare de totală apatie murind peste citeva 
luni iar cel de-al doilea ieșea din cind in cind 
cu caii pe uliță, alergindu-i pină la epuizare. 
Dar această „toană* se încarcă și cu un tîlc ; 
după ultima cavalcadă nebună, un semn de 
despărțire, țăranul iși duce caii la gospodăria 
colectivă. De altfel satul povestirilor lui Vasile 
Rusescu este bine așezat, de o oarecare prospe
ritate materială și depozitar al tradiției, „su- 
ceala* oamenilor săi ascunzind, ca la eroii lui 
Marin Preda, o disimulată înțelepciune țără
nească ; o înțelepciune insă deloc solară ca in 
Morometii I. ci mai degrabă sceptică, o formă 
de adaptare la situațiile dramatice cu care a 
fost confruntat țăranul, în anii de restructurare 
socială si politică a satului. Nea Bulete care făcu
se pușcărie pentru că fusese declarat chiabur nu
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nil bărbat n trăiește cu devoratoare intensi
tate afectivă și morală. Ultrasensibilizat de 
starea specială in care se află in camera de 
spital, eroul rememorează evenimentele tre
cutului cu impresionantă putere de retrăire 
a concretului biografic. într-o năvalnică și 
totuși deplin coerentă succesiune și interfe
rență de planuri, visul și amintirea colabo
rează în chip ideal. In felul acesta, romanul 
„acopere* o arie epică deosebit de complexă, 
purtind însemnele majorului atit în ordine 
psihică, după cum și în ceea ce privește sta
tutul obiectiv-istoric al realului. Din- 
tr-o atare perspectivă definit, Părinții 
abstracți e un dens și percutant roman de 
familie, în accepția clasică a noțiunii. Punînd 
în valoare o mare cantitate de materie epică

rezultată din cunoașterea și trăirea nemijloci
tă a realității originare, prozatorul dă la 
iveală imaginea unei lumi aparte, aceea unei 
demne și exemplare familii de intelectuali 
ardeleni, prinsă deopotrivă în cleștele unei 
suferințe limită și a unor avataruri social- 
istorice necruțătoare. Și, cum arătam, re
trăirea întregii biografii a familiei Dorda 
de către eroul-narator, Valeriu Dorda, con
feră romanului o deosebită acuitate existen
țială. Așa incit, impresia de „făcut* pe care 
celălalt filon narativ al romanului (cel „cli
nic") o degajă din cind în cînd este serios 
atenuată datorită binevenitei presiuni exerci
tate de timpul trecut asupra celui prezent.

Părinții abstracți reprezintă una din cele 
mai viabile tentative romanești puse la cale 
de exponenții tinerei generații de prozatori.

mai pentru opt pogoane de pămint pentru ca 
să iasă numărul la „centru*, se consolează, de 
astă-dată cu un umor tipic moromețian, că 
nimeni din sat nu e mai umblat ca el. Aș spune 
că autorul deși se înscrie, cum am spus, intr-o 
filieră consacrată, aduce in această geografie 
a cimpiei dunărene străbătută de duhul eresuri
lor și al mythosului la Fănuș Neagu și Ștefan 
Bănulescu sau de spiritul luminos meditera
nean la Marin Preda (cel din volumul întîi al 
Moromeților), o palpabilă concretitudine social- 
politică, menită să balanseze intr-o anumită 
măsură, coacerea pe-alocuri sentimentală, a me
moriei sale afective. De fapt acest amestec de 
gravitate și umor, sau, mai bine zis de drama
tism atenuat prin ironie, ca și limbajul frust, 
colorat, fără a cădea in pitoresc excesiv și loca
lism decorativ dau o amprentă proprie scrisu
lui lui Vasile Rusescu, ce acuză totuși, deocam
dată. o prea apăsată notă descriptiv-confesivă.

Paul Dugneanu

fabulosului
autor a d.o^ă volume de nuvele. „Chip 

de aproape* (1976). „Valea lui Poli- 
carp* (1977) și al unui roman. „Cale 
și drum (1980). tînărul prozator Ștefan 

Pîrvu vine in literatură cu un stil de la în
ceput format, cu o opțiune sigură pentru o 
formulă căreia ii rămine fidel.

Volumele sale conțin o proză în care amă
nuntul concret sau notatia cu aspect realist 
alunecă imediat în zona incertă a imaginarului 
insolit si a proiecției subiective. Universul li
teraturii lui Ștefan Pîrvu este predominant 
rural, dar urbanul (cit există) si ruralul nu 
mai sint teritorii distincte si aceasta cu atit 
mai mult cu cit nici dimensiunile fizice ale 
lumii, nici dimensiunile ei temporale, nu au 
autonomie fată de subiectivitatea prozatorului. 
Este o lume restituită din fragmente antrenate 
de un flux continuu. într-o narațiune cu puține 
evenimente, cu accent pe senzații si sentimente 
confuze si cu interferențe de perspectivă. — 
ale autorului si ale personajelor, aduse în ace
lași plan.

Existenta banală Pare fabuloasă pentru că 
este proiectată intr-o viziune tutelată de ima
ginar. Sint elemente care amintesc de proza 
metaforică si fantezistă a lui Fănuș Neagu. și 
altele apropiate de literatura lui Ștefan Bănu
lescu. Pe de altă parte, factura insolitului si 
ritmul frazării (mai puțin amplă la Ștefan 
Pîrvu) sint asemănătoare cu acelea din „Solem
nitățile* lui Ion Țugui. Lumea rurală 
contemporană, dinainte de război, ori din tim
pul războiului, devine un univers straniu, 
populat de prezente insolite, ne care subiecti
vitatea autorului si a personajelor o fac să-si 
schimbe formele, anihilind orice structură 
coerentă si stabilă. Stăruie în toate ceva 
obscur, ceva crud si insolit, o ..nălucire înfier
bântată* care tulbură formele. Deja totul este 
la limita dinspre ficțiune a realului, răsfrint 
deformat de fiecare conștiință a personajelor, 
cu accent marcat de reveria/coșmar in 
sfera oniricului in unele pasaje distincte 
(Mersul pe cale. înger gol pe bătătură. Valea 
lui Policarp ș.a.)

Proza lui Ștefan Pirvu este dominată de 
starea confuză, cu sugestia, totuși, a unei anu
me gravități structurale.

Stilul amestecă dialogul rural cu fantazarea 
lirică, in modalități metaforice uneori prețioa
se : „în amurgul tocmit pentru înțelegere curge 
către crengile salcimilor aripa unui vint rece : 
după o vreme au început cocoșii cîntare piți
găiat. sunetele acestea aspre fără prelungiri si 
ecouri ne treziră din slăvită si necuprinsa tă
cere. Ochiul meu intîlni o vreme chipul ei. am 
înțeles numaidecit cită patimă poate cuprinde 
un obraz tinăr. în oglinzile căruia poți citi ne
număratele. prelungile focuri*. O umanitate 
măruntă, banală este transformată prin proiec
ția fantezistă și in același timp dramatică, într-o 
figurație pitorească. între fenomene ciudate si 
ireale. Atmosfera nu este, cum s-ar crede, în
rudită cu fantasticul voiculescian alimentat mai 
ales de condiția arhaică. Legătura cu tradiția 
se înnoadă, la Ștefan Pîrvu, mai aproape de pre
zent. Prozatorul iubește sonoritățile neobișnuite, 
ca Ștefan Bănulescu în Cartea milionarului sau 
ca Fănuș Neagu in Frumoșii nebuni ai marilor 
orașe. Personajele sale din lumea rurală se 
numesc Prosperina. Cosoarbă. Piricloaia. Ciarla. 
Tiripoc. Yvona. Arimata. Lucida. Mirodenia, 
Soleea. Aureea Trigama. Nadan Ion Anagnos- 
tul. Ipomenea Perpera Zigureanu.

Un pitoresc de comportament, cu un anume 
aspect de teatralitate. animă aceste personaje 
fruste si în același timp intelectualizate prin 
limbaj si gest. Sugestia de parabola se adaugă 
solemnității :

— „Cînd în locul merelor dă năvală, din pă- 
mînturi sterpe, plopul si mai ales alege coltu
rile casei, iar mărăcinii aleg intrarea ei. trep
tele. înseamnă, nu-i asa. că pustietatea a jin
duit de mult pămîntul acesta pe care este clă
dită casa cu toate acareturile si oleaburile ei*.

Proza lui Ștefan Pîrvu creează impresia unei 
letargii in care se iscă fantasme. în care per
cepțiile sint tot produse ale imaginației. în 
care senzațiile sint si ele false. închipuite, im
posibile. Este o fantazare malignă, cu euforii 
obscure, o irealitate cu aspect alegoric confi
gurată de un stil ramificat, figurat, insolit.

Sultana Craia

rnozaic.il
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roman „touffu", scris cu un simț al 
amănuntului semnificativ demn de 
toată invidia, debordind de o substanță 
recuperată din memorie intr-un tip 

de discurs al „epicului interior", Dimineața 
pierdută de Gabriela Adameșteanu este in 
primul rînd un ritual de reanimare a istoriei 
consumate, din perspectiva unui prezent apt să-i 
dovedească fie măreția, autenticitatea, tragis
mul spasmelor, fie caracterul derizoriu al tri
bulațiilor individuale mai puțin preocupate să 
compună un destin colectiv care să conteze 
într-o Europă bintuită de spectrul grozav al 
destrucției. Intr-o singură dimineață, pierdută 
pentru econoama și de tot materialista Vica 
(printre altele și comentatoare „creditabilă" a 
mediilor umane intilnite, dotată cu un acut 
fcmț al observației în ciuda mărginirii intelec
tuale și a acidității involuntare), regăsirea tim
pului consumat se transformă în sursa princi
pala de seducție a prozei, de altminteri marcate 
printr-o rară sărăcie a „fabulei" propriu-zise. 
Tensiunea fundamentală a narațiunii, furni
zată de extrem de rapidele (și insidioase, 
aș spune) pendulări între cele două mari 
planuri, al prezentului vizitei matinale, pe 
la rude și cunoștințe, efectuate de acest Leo
pold Bloom cu fustă, care se oprește, prin voia 
autoarei, în călătoria sa prin Dublinul valah 
aproape de mijlocul zilei, și al trecutului, pe 
care odiseea citadină îl stirnește. este dublată 
de aceritatea mutațiilor retorice. Nu mi-a fost 
dat să citesc în ultimul timp prea multe romane 
In care „vigoarea" realistă de extracție tradițio
nală, inspirația explorării psihologice armoni
zate (și nu contradictorii, cum se prezintă ea în 
multe cazuri) cu preocuparea pentru definirea 
exteriorității personajului (și aceasta fiind un 
bun ciștigat al prozei „clasice") să fie dublate de 
o atît de dezinvoltă stăpinire a celor mai moder
ne (și diverse) strategii narative. Traversind 
planul obiectual, mediile soclo-psibologice, inte
rioarele ruinate, semne ale unor vremi odată 
eroice. „aristocrate". bucătăriile dezolante, 
saloanele cu mari fotolii-capcană, pline de mă
runțișuri vorbitoare, cartierele a căror stră
batere e o întreagă aventură, cititorul se vede 
nevoit să supravegheze în permanentă pagina, 
succesiunea vocilor, perspectivelor, persoanelor, 
stilurilor narative și, nu în ultimul rînd, pe cea 
a caracterelor tipografice.

Amănuntul cel mai banal, obiectele cele mai 
Insignifiante zăcind prăfuite in vreun colt oare
care sau fotografiile de familie, cu siluete sur
prinse intr-o teatralitate căutată sau involun
tară, observațiile de ordin general asupra actua
lității sint tot atitea porți prin care irumpe 
materia densă a trecutului. Dimineața pierdută 
este, in ultimă analiză, un amplu spectacol 
metonimic : un lucru sau o referință cît de neîn
semnate, elementul cel mai inocent, în aparen
ță, al causeriei matinale, atrag imediat o tranșă 
mai mare sau mai mică de evenimențialitate 
consumată, din aria, de regulă, antebelică.

Observație deja făcută, Dimineața pierdută este 
un roman „feminin", prin pregnanța figurilor 
feminine, prin transformarea bavardajului in 
punctul de plecare a discursului in ansamblul 
6ău și a recuperării trecutului, în special. Nu 
mai puțin „feminin" mi se pare romanul (și 
aici se va vedea că orice conotație peiorativă 
a termenului nu intră în discuție, dimpotrivă, 
aș zice) in... mobilitatea excepțională a discursu
lui capabil să-și asume o impresionantă para
digmă de semnificanți narativi : structura uni
ficatoare a romanului este dată de codul omnis
cienței. al narației la persoana a treia, dar. in 
interiorul acestuia, se dezvoltă, prin focalizarea 

icursului asupra Vicăi, un admirabil ști] m- 
ect liber și chiar relatarea la persoana intii : 
n intervenția unor personaje intilnite de 

eroină, romanul incorporează și o narațiune de 
tip butorizant (la persoana a doua) și ch ar

Realitatea și
Urmare din pag. 1

nil. Spre deosebire de criticismul și nonconfor- 
mismul practicat de unii colegi de genera rie el 
este un „ameliorist". în poezia sa obiectivitatea 
6uportâ acțiunea modelatoare a spiritului. Fra
zarea poetică amplă, ceremonioasă, conturează 
grațios teritorii in care barierele existențiale se 
dizolvă : „cît de ușor mi-a venit in secunda 
aceea să trec / peste hotarele ei transparente 
și moi / întinse printre mii de opreliști". Poe
tul — fidel principiului amintit la început — 
nu cade „pradă realului" decît foarte rar (atunci 
de altfel își pierde originalitatea) interpunind 
intre el și lume un mister continuu (șansa poe
ziei !). Idealizarea concretului aproximează o 
perfecțiune a formelor reale, o înnobilare a 
Obiectelor umile : „după o mie de ani străbă- 
|lnd încăperea / ating fereastra cu o formă atit 
de perfectă." Poetul cultivă frumosul prin empa- 
tie chiar dacă „teama de a spune cuvinte I În
roșea conștiința pînă în pragul topirii". Se simte 
o pudoare față de acizii tari și corozivi ai con
cretului. Asperitățile existențiale sint estompate 
printr-o melancolie nedisimulată. Corneliu Osta- 
hie abordează realul dar îl pulverizează printr-o 
alchimie stilistică pînă devine „o holdă de 
pulberi". Este un mod de a generaliza particu
larul, de a cosmiciza concretul pe linia tradiției 
romantice, devenită azi neoromantism. Utopii 
locuibile apar mirajesc în plină realitate : „ce 
minunat am petrecut laolaltă într-un loc unde 
voi / nici măcar n-ați visat să ajungeți." Con- 
cretismul nu atinge la el angoasa deziluziei ci 
e transfigurat în sens benefic. Parabola unei în
țelegeri empatice a lumii figurează în finalul 
volumului. Poetul nu se poate sustrage magiei 
originare, poezia în ultimă instanță este un fil
tru modelator, nu o copie neutră a realului : 
„cite ceva despre sursa puterilor mele oculte 
de-acord / aduceți ghiocul și razele stelei polare 
cabala și cornul de capră / aprindeți ulei de 
santal și faceți întuneric desăvîrșit vom ! vedea 
Împreună."

Dacă la Corneliu Ostahie realul stă sub sem
nul transcendenței melancolice, în cazul lui 
Adrian Popescu vectorul liric este îndreptat spre 
universul chtonic. Autor al unor remarcabile 
volume, Adrian Popescu și-a construit un sistem 
de simboluri de extracție telurică. Poet al me
lancoliei păduroase, el exemplifică — folosind 
terminologia Iul Worringer — „intropatia" ve
getală. Realul este perceput din interioritatea 
sa. Este o lirică a infrastructurii materiei ele
mentare. Semnificațiile pămîntosului, ale vege
talului copleșesc tandru poemele ca niște liane 
configurînd un topos poetic aparte. La fel ca in 
picturile lui Andreescu, teluricul e obsesia cen
trală. devenind simbolul întregii sale poezii. Ar
delenismul chtonic suferă la Adrian Popescu o 
distilare spirituală purificatoare, vegetalul căpă- 
tînd semnificații monadice, de nucleu universal. 
Poziția imanentă (lăuntrică) exprimă o receptare 
inductivă a realului. Este greșită includerea poe
ziei sale în cadrul poeticii „textuale" (cum s-a 
procedat adesea). Lirica lui Adrian Popescu este 
puternic referențială (chiar dacă vitalismul ei 
este surdinizat stilistic). Poetul este, așa cum 
declară, „un blind naturist". Receptarea lumii 
vegetal-telurice se face prin prisma spiritului 
transfigurator. Poezia devine un modern filtru 
al sensibilității : „Ei știu mai bine decît mine 
gustul secret / al fierului și uraniului, ăl pietrei 
de smarald / al zăcămîntului ascuns în dulce- 
le-ntuneric / ei îți aduc mesaje din împărăția 
de dincolo / ei 11 slujesc pe Hermes." Lirica lui 
Adrian Popescu înaintează geologic, anamneza 
pare o succesiune de straturi tectonice. Pe filiera 
semantică a pădurosului întîlnim ascunzători ve
getale, capcane luxuriante : „De unde începe 
urcușul eziți / Ființa Zmeurei clipocind, che- 
mînd, captivă / în străvezii închisori de sticlă". 
Lumea umbroasă a poetului — „Umbria" — este 
pe jumătate realitate. Cealaltă jumătate e cono- 
tația melancoliei secrete. Arabescurile vegetale, 
cutele pămîntului absorb fantezia poetului ; ima
ginile se desfășoară ca într-un plămin, buretos, 
spongios, păstrător de umezeală. Sint aproape 
inexistente aluziile celeste. Totul se petrece jos, 
în spațiul pămîntean și subpămîntean. Față de 
poetica „survolării realului", cultivată de auto
rul existențial, o pătrundere a poeziei „printr-un 
ținut de mlaștini / printre plante ale smîrcului, 
bolborosind ca ele". Poemele sint invadate de 
„mirosul de mîl fraged și pietre", de „lutul moale 
al hîrtiei". Exemplele pot continua la nesfîrșit 
confirmînd un univers senzorial articulat pe 
simbolul pădurii acaparatoare. Adrian Popescu 
construiește „viziuni ale lăuntrului" prin ana
logii vegetale : „plămînii frunze imense în coșul 
de răchită / al pieptului și ca o poartă ascunsă 
în frunziș / mușchiul vîrtos / al inimii, cifrul

tehnica jurnalului. Cu un rea! simț al limbii, 
romanciera schițează in subtext un fel de socio
logie a limbajului, a unui limbaj individualizat 
și individualizant care semnalizează, de cele 
mai multe ori, identitatea locutorului. Exprima
rea liberă și libertină, discreditarea normelor 
limbii literare, abundenta anacoluturilor. deza
cordurilor, fenomenelor de limbă populară, igno
rarea articolului hotărit masculin, lexicul de o 
urbanitate precară, marcat de o trivialitate „na
turală". ale protagonistei, pe de o parte, barba
rismele șocante ale unui Tîti Iaîomiteanu. ape
titul diminutival al cutărei persoane intiinite de 
Vica sau aduse la supratața textului de memo
ria acesteia ori a coniocutorilor ei ft. mai mult, 
a inșilor absenți de care ea iși amintește, eloc
vența temperat-academică a profesorul _,i de 
fonetică Mironescu ș.a. compun o radiografiere 
lingvistică pe verticală, a universului uman, 
dintr-o perioadă ce ae întinde din anii pri
mului război mondial și'pinâ m noastre.
In afara unui exces dialoga! rareori mai puțin 
juisant. trenam, pe alo iri. singurul reproș pe 
care o lectură mai p_>r. atentă la detalii l-ar 
putea face acestui roman de-a dreptul lndn- 
tător ar fi inadecvarea. in interiorul modalității 
„jurnaliere" ori a discursului de persoana I. a 
autoprezentării personajului-tocutor in acțiune 
prezentă. Să observăm numai că majoritatea 
personajelor care se pnvesteie in timp ce exe
cută acțiunea povestită hie et ■ ■■( sint marcate 
de o distanță interioară tipică, de altfeL abuli
cilor copleșiți de Istorie. Ei sint riiurinsi de 
un Mstrionism interior, sint narcacu. doresc 
să vadă, să se contemple dinafară in timp ee ne- * 
donează, in baza unei evidente sctxtimi a cuiul, 
să se informeze pe sine asupra prese1 itor arie. 
Iar de aici pină la oculterea acestei ristanse prm 
asumarea „discursului personal" (de persoana 
intii). prin care eroul ne aăuee la omoounză se 
face în clipa acestei instlMări. an e dorit cs 
singur pas. pe care personajul execută *■- 
gant, sub privirea vigilentă a unei “cucrtrit 
de primă mină.

Cristiu Morarii

Desene do Tador

filtrele poeziei
său delicat." Anatomia lunfli e alcătuită «a 
plante aglutinate, ca in picturile lui Arcimboldo. 
Universul este un infinit labirint vegetal, sufle
tul poetului fuge „spre o zare păduroasă ș; ma
gică." Retorica acestei poezii are atracâa mag
netică a unei plante carnivore, subrii devora
toare. Este ciudat faptul că linca Nh Adrian Po- 
peocu nu a ams atenua prin aceste t : tpotogu 
vegetale, care exprimă. !n teSSr-_4 tnstasță. o 
vitalitate indubitabaă. Expertrieie exagera: se
miotice care s-au apbca: pnec:e-. sa> . -*□ < — - 
nta: nxza exis tea: .aiă. Tr-—. —r - rrrmt: stat 
conuabc-ansate. in maeri ,
„cascade, iazuri. pAien,-=r.i>ar'.". de tix, de 
soare care străbate sare M msi*. Disctmj 
e. dit e absorb:; de „umbra fa*-ioc~. de fri
gul întunecat*. Cultura e cocracxU de ra- 
tură ca o Venetie amenințată de ape. Uni
versul botanoasorf al poet ui x e popula: de 
„măruntaiele pămintulu:". Linca aceasta are o 
eleganță ascuns luxuriantă in care 
arborescent cuprinde „droaie de riuperri". „se
mințe de muștar", „ferigi-. unv-.ți sponglc®- 
etc. Paradigmele umezelii germinative dau sec- 
zația că te afli in interiorul unui bulb și par
ticipi la metabolismul secret al naturii. Unde 
duce totuși această călătorie lăuntrici, această 
„îmbrățișare a spiritului cu materia" ? Poezii iui 
Adrian Popescu transfigurează realul ftlosrit-1 
tehnica argheziană a detaliilor. Toata mssiste-ia 
vegetală construită de poet e o metaforă a ecm- 
plicării nesfirsite. a expansiunii pluriforme și 
misterioase a Ființei. Meticulozitatea amar iele
lor nu distruge „corola de minuni a lumii" ri. 
paradoxal, o afirmă. Tradiția „mirabilei se
mințe" străbate această lirică, racoriîlnd-o la 
filozofia autohtonă. Creația lui Adnan Popescu 
are homeostazia vegetală a ..rădăcinilor subpd- 
mintene inaintind" ca o rețea complicată de 
semne naturale și livrești. Poezia sa se consrr-r.a 
in regatul umbros „precum Minotaurul in cotloa
nele Labirintului". Miza acestei lirici este de na
tură ontologică, iar nu „textuală".

Iată două maniere de abordare lirică a realu
lui, în care nevoia de concret nu anulează re
flexivitatea integratoare. In ambele cazuri se 
observă o distanțare estetică fată de datele ime
diatului. Fotografierea existenței și comentariu
lui neutru pot avea doar valoarea unei fronde 
experimentale. Ele nu instituie o viziune poe
tică. Lirica, in ultimă instanță, e un filtru trans
figurator, purtător de mesaje morale. Abordarea 
realului lși consolidează valoarea prin coordona
tele umane pe care le implică.

Un mister numai aparent inconjoară 
prezenta meteorică între diversionist! 
a unor scriitori nu fără notorietate, 
puși initial pe fapte mari si apoi dis

păruți brusc din grupul verificat ori convocați 
acolo din ce în ce mai rar. Astfel de fenomene 
de anexionism rapid au o explicație propagan
distică sigură : senzaționalul adeziunii, mai ales 
în prezenta unui nume cu circulație. Atunci 
cind la acestea se adaugă si legături mal vechi 
ori mai noi, însă puternice, toate condițiunile 
sint practic îndeplinite.

De ce. așadar, e obligatoriu cite un „eveni
ment" iscat in jurul cite unui autor ? Intîia ex
plicație este aceea care s-a dat : legile jurnalis
tice teroriste au întotdeauna nevoie de „bom
be". Insă ar mai fi încă numeroase motive intre 
care absența vedetelor pare a fi printre cele 
mai însemnate. La drept vorbind, toate „cele
britățile" „Europei libere" sint nu altceva decît 
stele fără nume : ce însemnează. în definitiv, 
pentru literatura română Virgil Ierunca. Monica 
Lovinescu ori Sanda Stolojan ? Fără operă si 
cu o biografie desfășurată departe. într-un de
plin anonimat, astfel de „autori" nu impresio
nează în ultimă analiză pe nimeni. A căuta insă 
pentru aceștia (care, oricum ar fi. rămîn pro
fesioniști ai diversiunii) cite un temporar sub
stitut cu relativă notorietate e și recomandabil 
și, bineînțeles, dificil : cei cu adevărat valoroși 
își văd de treburile lor. departe de grupurile 
deznaționalizate.

Să recunoaștem că nimic nu poate ieși din 
adeziunea, cît de entuziastă, a unor astfel de 
efemeride : soarta lor e hotărîtă înainte de a 
fi convocate.

Nu omit, desigur, criza de autoritate pe care. 
In grupul „Europei libere", orice intrus o poate 
provoca : „cei vechi" sint întotdeauna prevă
zători cu „cei noi" si ideea unei „schimbări de 
echipă" nu place nimănui căci, dacă aceasta 
s-ar petrece, ar produce pentru cei retrași con
siderabile neplăceri, mai cu seamă pecuniare.

Fișe
de roman (xv>

mic, fioros șl roșcat, ușor strimt <ts 
e spinare și cam nearaios, dar e aJ

naibii de Lâtrâu. S-a pripășit intre blocuri 
și-a devenit ciine de maidan uitat de 

i tip in ii demolați peste noapte. N-are nume. Copiii 
plini de fantezie l-au botezat : Cezar î

tși face rondul intre magazinul de „pește viu-, 
mirosind a pește congelat, și magazinul de piine. 
E deliciul copiilor care-1 stApinesc cu oase.

Lair* mașinile mici urmlrindu-le cu furie, oa
menii in uniformi (poștași, pompieri, ceferiști, 
mUițeni), și pe cei imbrâcați in alb. Miroase tre
cătorii privindu-i cu atenție. Probabil iși cautâ 
stâ pinii.

Dup* trei zile de ademeniri șl momeli lrbutesc 
*4-1 nr la easâ. Pun in fața lud tot felul de 
bunAiAți. Le privește circumspect dar nu se 
outage de ele. Dâ tir coaie apartamentului amuși- 
■faid colțurile, stingher și cu coada intre picioare. 
De afar* se and țipetele copiilor și zgomotul ma- 

Tresare și schia uni ca un copiL
— MAalne* Cezar, □ invit eu.
MA privește trist și cu ochii rugi tort îndreptați 

■■*- Plasat aproape de Ieșire adulmec* aerul 
■cArti și ascult* cum trec mașinile mici ne IA trate 
do uimenL. Și mai ascult* cum □ strig* ca pe un 
fiu rAiAcitor micii iui stApini care l-au botezat cu 
■ ■ase de imperator roman.

DeuA sAptĂmlni izbutesc sA-1 ademenesc timp de 
• JvmAtate de or* In apartament. Un fel de vizite 
de compieimț*. E circumspect și neutru. Nu se 
Mtaga de mtneare și ascult* cu ureche ciulit* zgo
motul acrAxH.

'ine vacanța și dispar copiii la munte san la 
^fcre. Mec și eu și dup* dauA sApcAmini. noaptea, 
bi reLaiuareere. ghemuit pe micul preș din fața ușii 

ghemotoc de flenduri șl blau*. E

2.

— M unde e U-l ttdtO T Aeta ae fwu m «m «ut

— r« rtAio. dna mul T *u wliț» c* •
* m dva hiad. Tue rw tnidL Am mmc la 

m*. A BeoM roeooAU • • g•*m.
* O T

— Dar ev • ?
<4 • CMtf, l

Da*a patra akpUaUnl m*. la eaaTar. acaalaU 
w—fxr» ■maria ngartlar. • a»ar«raiâ p< 

vcpDriaBa.l a.aataj.1. aaol canl.
— Daamal, * n. r»n-.aria, am laa ra pUrorv 

•ar aat avea creacăMria <U uamrr. caura-te—
Mircea Micu

PSEUDO-CULTURA PE UNDE SCURTE

Efemeride
S-ar putea extrage de aici si o regulă, bineîn
țeles, relativă : «rice „vedetă* nouă e, in reali
tate. o vedetă sacrificată.

Insă mai nimic nu lasă să se vadă la supra
față această zvircolire surdă de influente și de 
complicități : toate caterisirile care se produc 
acolo au loc. ca in societățile secrete, pe mu
tește. Să notez, in fine, că eliminările nu pre
supun in chip necesar si „victimizarea" celor 
care părăsesc prea devreme grupul : oportu
niștii au soarta lor. potrivită ca o mănușă.

Faptele sint adeseori mai puțin dramatice 
decit ar putea să rezulte la o analiză mai in- 
fierbintată : unii se retrag intrucit au altfel de 
afaceri decit acelea ale diversionistilor. alții 
pățesc cine știe ce rușine, cite unul este chiar 
de la început „indezirabil" si asa mai departe. 
Insă fenomenul rămine, prin grupul „Europei 
libere" trec meteoric tot felul de inși.

Acum vreo zece ani apăruse oe acolo un scrii
tor numit Ilie Păunescu. după toate datele bine 
pregătit să dezvolte, cu ajutor calificat, opera
țiuni noi. Omul avusese, prin tinerețe, două de
tenții ceea ce îi dădea, ca „anti-comunist". un 
curios prestigiu și izbutise sâ-si publice în 
România proze si piese de teatrv (acestea puse 
in scenă la citeva teatre). Că nu era cine știe 
ce valoare aceasta e o altă chestiune, insă nu
mele circula si de o asemenea notorietate avea 
nevoie „Europa liberă". Nu e vorbă. Ilie Pău
nescu era si „esteticeste" foarte potrivit pentru 
ceea ce se aștepta de la el. In „Seara privim 
foarte sever" nu sint decît schite scrise foarte 
rău. gituit șl cu un limbai dintre cele mai 
banale. „întîmplarea derizorie" (ceea ce place

Urmare din pag. I
nomice ți țpirituale românești sint proiecte de 
pace și pacea reprezintă condiția primordială a 
succesului lor. Dincolo de aceasta, și alte adevă
ruri sint la fel de limpezi. In primul rînd, țara 
va persevera în promovarea și dezvoltarea ini
țiativelor care i-au asigurat și pină în prezent 
ritmuri înalte ale propășirii. In deschiderea unor 
terestre largi spre trepte tot mai înalte ale pro
gresului tehnologic, in consens cu resursele dis
ponibile și cu exigențele obiective ale viitorului.

Firește, orice realizare capabilă să îmbogă
țească și sd înnobileze decorul și orizontul vie
ții de zi cu zi iși regăsește o parte din strălucire 
și în reflexul ei asupra spiritului uman. Dar

Victoria necesară
Urmare din pag. 5

odată si odată tot te desparți de ea : am dat 
o fugă si pină la sfatul popular, altfel iasă, 
fără să-mi trag pufoaica pe drum, fără să trec 
de-a dreptul prin băltoace. Odată ajuns acolo, 
unde fusesem deși got așteptat, am aflat că mă 
căutase si raionul, numai felicitări de data asta, 
nu si alte comunicări, am întrebat cu o dega
jare distrată ce mai e nou. puteau să-mi răs
pundă sau nu. totuna. Nici eu nu mai știu ce 
am răspuns la întrebarea de ce nu m-am în
tors la pădure, pentru că nu mai știu nid dacă 
mi-a fost pusă, totul avea pentru mine aspec
tul unui interes ocazional, manifestat oarecum 
in trecere, dmtr-o curiozitate de circumstanță. 
M-am si grăbit, de altfel, să string miini. să-mi 
iau la revedere si să mă întorc acasă, fără 
să-mi peae ane știe ce de nedumeririle oe care 
le lăsam in urma mea. In zilele următoare, 
la fel. Îmi vedeam in continuare de treburi, 
mă duceam de die ori era nevoie si la sediu] 
gospodăriei, era o debandadă pe acolo, un ade- 
t ărat haos, nu se putea să nu dau o mină de 
ajuter. insă făceam totul cu aceeași detașare, 
cu c «‘■ •.l'J'f’ rsetu’burată. Mie unuia mi se 
părva zi. asist ia n:ste secvențe de film, ascuns 
undeva in întunericul sălii, sau poate la ceva 
ce «e intfmpla deja după plecarea mea. Cu 
ari: eoe de neînțeles avea să fie gestul meu 
ie după aceea, ca $i tot ceea ce a urmat mai 
urriu. Cine m-ar E observat In acele zile si-ar 
f: zis ma: degrabă că nu mă pot desprinde, eă. 
fupă ce m zămislit opera capitală, piatră de 
h-sezr a =ne: vieți întregi, nu mai am puterea 
să .tsJ despart de ea. După zelul pe care-1 
cheltuiam In continuare, după efortul efectiv 
i=:-5rporat pentru a propti nou-născutul pe 
nr-.-prii'.e-i ptooare. nu e deloc exdus să fi 
fisa: si Impresia asta. Dar atund ar Însemna 
c-j :•*. arta să fie si explicația, motivul acela 
câuu: înde.—de mine, si nu-mi vine a crede 
că totul ar dobindi dintr-odată. miraculos, in 
felul ăsta, nu știu ce înțelesuri nebănuite.

încurajată de pasivitatea pe care desigur o 
cesiuseai înapoia platoșei de hărnicie, mă cu
ci te . din nou mai bine dedt ceilalți, ai in- 
rtcxrt »întrebărilor alintat-imperative. Mă 
asediai de fapt in fel si chip, intr-o mie de 
variante, cu veșnic aceeași întrebare. La care 
li eu. fără să resping aparent ideea. fără să 
mă împotrivesc aproape, făceam tot ce-mi stă
tea in putinii să mă sustrag. Asa cum altă 
dată te '-ot purtam cu vorba, de la o zi la alta, 
cu să nu te aduc aici, acum aminam sub dife
rite pretexte rua plecării. Am treabă — era 
ruprencul argimeru. si ei același ca si între
barea ta. numai că dedesubtul lui forfoteau 

-adevăr o mulțime de treburi, mărunte sau 
cari, toate presante, coorincătoare toate, după 
părerea mea. Si chiar erau, de bună seamă, si 
cxnplicate. si importante, si urgente, vedeam 
după figura te că nu-mi pui ia îndoială spusele
— numai că sa si puteau liosi de prezenta mea 
săritoare. Lucrul ăsta, singura obiecție posibilă, 
dacă i-ai bănuit cumva, nu mi l-ai reproșat 
niciodată. Dimpotrivă, păreai convinsă de ceea 
ce-u spun eu. mă aprobai. cocnpJetinclu-mi lista 
de motive sau numai meiinindu-ți fruntea — 
si-ti seinaapeat atacurile din altă parte. „Poata 
că mergem undeva, facem vreo citeva călă
torii. putem umbla in lung S»-n lat o vreme"
— m-ai propui 1x13-0 zl probabil inspirată de 
otăceiul meu de a hoinări, cu glnduL prin hi- 
ctea mseagă. „Ce-ai prefera : o expediție la 
Mul Nard, ia tara ghețurilor veșnice, sau doar 
doar o mic* escapadă pin*-n Australia î“ te-am 
îndemnat si eu. cucerit o ctip* de joacă. „Dacă 
ar fi dună mine, m-as mulțumi cu Egiptul. 
Piramidele, faraonii. Sahara...". „Ni le putem 
imagina si de aici", am renunțat eu prea de
vreme. dezam*gindu-te. firește, după cum nici 
eu n-aveam de ce să fiu mulțumit N-ai găsit 
altceva, ca să te redresezi, dedt o răzbunare 
măruntă, nu meschină insă, d timidă, o prea 
mică revanșă fată de dt as fi meritat : „Ești 
obosit, odihneste-te. mai discutăm altădată*. 
Puneai pentru a doua oară degetul pe o rană 
desch-*ă. fără să bănuiesti pesemne dt de a- 
prnaoe de adevăr erai. M-am gindit imediat, 
atunci, nu mai tirzlu. după minutinax» restau
rări. ri chiar in clipa aceea si dună aceea. 
m-j!:ă vreme. o:nă ari. Poate că eram intr-ade- 
vf.r obosit, adică nu pur si simplu dărimat, ar 
fi fost prea ușor, as fi dormit o ti și o noapte

Lăzarea
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tenă aid cu oamenii porumbei, cu Bela și Olga, 
dar mai ales cu Zold, om la fel de cunoscut ca 
și dealul cu căciulă de deasupra Lăzarei.

Cu Zold care. în primul rînd, aleargă oriunde 
e de alergat cu ochii lui albaștri și neodihniți 
care luminează și în cele mai ascunse unghere 
ale acestui mic sat secuiesc din Harghita.

Și de ce aleargă omul acesta, de ce se îm
parte și este împărțit atita ? De ce nu stă el 
liniștit, la oraș, unde e gazetar, și vine mereu 
in Lăzarea ? Doar pentru că s-a născut aici ? 
Sau pentru că el, Zold, spune, a vrut să des
chidă aici o fereastră spre țară. Și a deschis-o 
larg. întemeind o tabără de creație intitulată 
simbolic Prietenia. In fiecare vară vin aici ar
tiști din toată țara, români, maghiari, germani 
și alte naționalități. Fiecare artist e liber să-și 
aleagă și să-și trateze tema cum vrea, pentru

„Europei libere") stătea la baza acestor pro
ducții. unde cîteodată pătrundeau si asemenea 
gînduri „teoretice" : „în ceea ce mă privește, 
prefer să păcătuiesc numai pe jumătate dar 
dintr-un amor morbid și mai detestabil decit 
narcisismul, dintr-un soi special de avariție" etc. 
etc. Omul făcu numai citeva declarații, dădu 
chiar și un interviu în „Le Monde", văicărin- 
du-se că în România nu fusese „liber" să creeze, 
deși publicase tot felul de prostii si teatrele 
nu-1 ocoliseră. Dispăru, căci nu era o afacere 
spectaculoasă.

Mult mai promițător se arătase a fi Petru 
Popescu, băiat vorbăreț si pus pe declarații scan
daloase. Insă el se orientase către presa en
gleză si americană cu gîndul de a face carieră 
rupînd definitiv cu românii : tot ce se putu 
face fuse doar reproducerea, din „The Spec
tator". a unui interviu care nici nu spunea mare 
lucru, ba, mai mult, conținea $i un soi de bizar 
elogiu pentru dogmatism : „Destinderea în do
meniul literar a provocat o si mai mare alu
necare in trecut prin aceea că s-a abandonat 
atitudinea eroică de respingere a oricărei moș
teniri (subl. n.)“.

Tenebrosul George Bălan, sosit într-un chip 
previzibil la „Europa liberă", după Sever Tipei 
șl Înaintea lui Virgil Tănase. nu prezenta cine 
știe ce interes, mai cu seamă că accesele lui, 
din ce în ce mal dese, de curiozități monacale 
nu puteau să placă unor funcționari care știu 
să prețuiască doar pe diversioniștii mai serios!. 
Fostul distrugător de muzică modernă „deca
dentă", (cum se dovedise, prin anii ’50. 
George Bălan) evoluase către dodecafonie 

nu încape nici o îndoială că sint destule de edi
ficat și în interiorul spiritului însuși. Nu oricum 
și nu in virtutea unui scop indiferent. (Cindva, 
un mare pedagog român, sintetizînd o experiență 
de o viață, își îngăduia să afirme : spiritul nu 
este o incăpere care trebuie mobilată, ci un 
cămin care trebuie încălzit. Ca tot ceea ce se 
dovedește a fi valoros într-o mare tradiție, și 
acest indemn se arată a fi mereu actual. Din 
acest punct de vedere, deosebit de important 
este faptul că România de mîine nu iși propune 
să construiască doar alături de om, ci și între 
hotarele spiritualității sale.

Tocmai în această realitate aflăm și cel mai 
deplin temei al certitudinilor noastre de azi și 
din viitor.

și m-aș fi sculat refăcut, insă nu asta era. 
Mi-era teamă de o sleire, de o vlăguire lentă 
dar irecuperabilă. Putea fi vorba de un proces 
ireversibil, cu un sfirșit lesne de prevăzut, 
îmi calculasem, chibzuiam eu. toate resursele, 
imi drămuisem fiecare picătură de energie, cu 
precauție, cu zgircenie, ca să-mi ajungă pînă 
la capătul expediției. Odată ajuns acolo, re
zervorul se golise și nu mai aveam cu ce să-l 
umplu. Mă aștepta, după toate probabilitățile, 
o lungă perioadă de secetă.

Dacă nici asta nu era probabil, unica expli
cație, cel puțin una din ele era cu siguranță, 
îmi iau din nou o măsură de prevedere fiindcă 
vreo citeva nedumeriri se ridică totuși si*n ca
zul ei. Mai Intii că, intr-un moment sau altul, 
in secunda aceea decisivă, n-am simțit nici
decum că se prăbușește ceva, n-am auzit vu
ietul adine al unei năruiri, cum ar fi fost de 
așteptat. Să fi trecut indiferent pe lingă o clipă 
de răscruce din existența mea ? Ori hici nu s-a 
ivit așa ceva, iar atunci scurgerea s-a produs 
în timp, fără întrerupere, prin crăpături neștiu
te, pină clnd m-am pomenit epuizat, sunind 
a gol. Una din două s-a petrecut in orice caz, 
altfel nu-mi pot imagina cum are loc. de pildă, 
golirea unul rezervor. însă nu asta mă neli
niștește, ci descoperirea tirzie că ml se poate 
oricind intimpla ceva fără ca eu să am cunoș
tință măcar. In afară de asta, un alt amă
nunt Îmi reclamă și el prezenta și nu mă pot 
preface că nu-1 observ. Dacă eram intr-adevăr 
obosit, intr-o letargie atit de avansată, normal 
ar fi fost să stau pe lingă casă, să zac. să bolesc, 
nu să alerg toată ziulica pe la gospodărie, peste 
tot unde era sau nu era nevoie de mine. Cum 
se împacă oare sleirea pe care o acuz cu sîr- 
guința mea de dincolo, chiar așa pasivă sau 
distantă, cum am numit-o tot eu ? S-ar putea 
deduce de aici că năruirea nici nu răbufnise 
in afară, ci se consumase numai pe dinăuntru, 
lăsindu-mi neatinsă fațada. Dar asta ar însemna 
că și alți oameni își pot exoune la vedere 
vitrinele strălucitoare, pe cită vreme ne di
năuntru sint niște jalnice ruine. Pot eu să 
cred asa ceva despre semenii mei numai din 
cauză că mi s-a tntimolat mie ?

După o bucată de vreme am fost, in sfirșit, 
convocat la raion. Zic în sfirșit pentru că. sincer 
să fiu, mă așteptam mai de mult la asta. Dacă 
n-o făcuseră totuși era pesemne din cauză că 
ori mă mai lăsaseră să mă dezmeticesc, ori nu 
aflaseră nici ei decit atunci cind m-au si che
mat. Erau de prevăzut o muștruluială tovără
șească. o morală ceva mai țeapănă la urmă si 
un avertisment sever. Iți mai amintești pro
babil și tu. eu cel puțin imi amintesc că erai 
mai îngrijorată decît mine și mă tot sfătuiai 
să-mi fac autocritica, să primesc învinuirile cu 
capul plecat. Așa mă și hotărisem să fac, în 
sinea mea, in loc de asta, însă, m-am pomenit 
felicitat, bătut pe umeri, ridicat în slăvi. Ca 
și cum nu trecuse decît o zi de cind imi în
cheiasem activitatea, rezultatele fuseseră peste 
așteptări, astăzi venise rîndul recompensei. O 
recompensă ce nu se lăsa nid ea mai prejos : 
In curind urma să fiu detașat in altă parte. 
Intr-o uzină; nu chiar la centrul de raion, în
tr-un alt oraș, dar oricum era o uzină, mediu 
muncitoresc, o conștiință mai dezvoltată — altă 
lume, ce mai. Surprins mai intii. după aceea am 
refuzat scurt, suficient de categoric, se pare. 
Cu o intirziere de cițiva ani. făceam abia atunci 
un gest ce s-ar fi cuvenit executat la prima 
misiune. De ce n-am fost atunci in stare $1 
mai cu seamă cum de am fost acum, cind in 
mod normal îmi lipsea tăria de a opune vreo 
rezistentă, deocamdată nu ti-aș putea spune. 
Un deoctmdată care pe mine m-a însoțit în toți 
anii ăștia. Nid la reacțiile, firești în fond, ale 
celor de la raion, habar n-aveam ce să răs
pund. O țineam doar una și bună, că nu pot 
pleca din comună, fără să mai adaug de ce, 
sau pină dnd. sau să însăilez o explicație, cit 
de cit. Și nid mai tirziu. pînă astăzi, n-am 
putut răspunde propriilor întrebări. Cea mai 
bună dovadă că nici una din explicații nu re
zistă de una singură, oricum aș răsuci-o. Mai 
degrabă, acum abia mă eîndesc si la asta, nu
mai împletite unul în altul, tesute în aceeași 
urzeală, cele citeva motive ar da naștere unei 
justificări atotputernice. Poate că asta-i singura 
operație pe care n-am întreprins-o încă.

lucrarea sa dîndu-i-se masă, casă, culori, pinzâ, 
piatră, lemn, ceramică și ce își mai dorește.

Tabăra este găzduită într-o aripă a unei vechi 
mînăstiri franciscane, reconstruită de lăzărenl 
și de Zold al lor. Nu departe de ea e un alt mo
nument de arhitectură veche, castelul, in care 
o vreme au locuit Petru Rareș și Radu Mihnea. 
Tot aici a copilărit unul dintre cei mai luminați 
principi ai Transilvaniei. Gabor Bethleen. Cas
telul se află și el în plină restaurare. în castel 
sint expuse lucrările artiștilor, cu excepția 
sculpturilor, care sint plantate de-a lungul aleii 
cu brazi care urcă în tabără.

Nici nu putea fi un loc mai nimerit pentru 
un pictor, sculptor sau grafician decit in această 
umbră de rai aflat la doi pași de polul frigului.

Nici nu s-ar fi găsit un om mai nimerit pen
tru această tabără, alcătuire gingașă de culori 
și forme, ca aripa unui fluture uriaș.

Nici nu s-ar fi putut găsi un nume mai fru
mos — Lăzarea — pentru un sat care a deschis 
o fereastră spre tară într-un loc în care. Înainte 
nu se intimpla decît să se alunece puțin iarna, 
pe zăpadă.

și wagnerism. însă, amețit de cețuri misticoide, 
nu era. la acea oră. în stare să mai snună ni
mic decisiv. Se jeli si el cît se jeli, tunînd si 
fulgerînd cu vocea mică, feminină. împotriva 
celor care i-ar fi tulburat niște lecții. în co
lectiv. la „Ateneul Român" ; apoi se lăsă de 
„Europa liberă" apucindu-se de gazetărie (prin 
„Cuvîntul Românesc") și de afaceri (înființînd 
asociați .,Artis", „pentru concerte, expoziții, 
conferințe)."

Despre Vasile Mănuceanu. fost autor de lite
ratură pentru copii, nu s-ar zice că știa cineva 
ceva înainte de a vorbi la „Europa liberă" pe 
teme dintre cele mai... culturale : circulația au
tobuzelor. cultura legumelor etc. Nici după ce 
vorbi acolo nu fuse băgat în seamă în vreun 
fel. Era. de altfel, momentul lui Ion Caraion. 
pe care diversiunea îl aștepta de mult si nu 
s-ar zice că fără speranță. Omul se apucă de 
treabă, comentă (în 8 iulie 1982) o carte de 
Paul Goma („Les Chiens de la mort"), lăudă cît 
putu „literatura exilului", care gr fi „o litera
tură supranațională, universalistă", interveni 
de citeva ori cu fragmente din volumașul lui de 
pamflete : o neprevăzută revelație, a unui jurnal 
inedit lăsat în România de poetul prea... dis
trat. răsturnă însă toată operațiunea. Retras de 
la „Europa1 liberă", unde reveni rar. Ion Ca
raion isi tipări broșura plină de venin insă si. 
cîteodată. semnificativă sub raport moral : 
„N-am fost — zice el — nici al unora, nici al 
altora, nici cu unii nici cu alții, ci doar cu 
mine si doar eu". Brutală autobiografie rezu
mată. o mai limpede profesiune de credință 
amorală nici că se putea. Totuși, ca un fost le
gionar cu elogii lirice către „Căpitan", Ion 
Caraion nu putu să se desprindă definitiv de 
teroriștii de la „Europa liberă" : rămase si el 
legat, e drept cu un fir subțire dar afectuos, 
de partizanii violentei anti-culturale.

Artur Silvestri
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Acolo unde învățătura e hrană cotidiană...
Ia toate popasurile mele pe felurite'. • 

itinerare coreene, mi-a 'ost dat sa 
aud, in cele mai diverse rr.-.-dur;. t-s 
cele mai diferite tonuri și cu ce’.e mal 

felurite inflexiuni, un cuvint ce are o rezonan
ță specială în limba și in conștiința rn-.er.Il r 
din această tară : „haksen". Totdeauna să în
tingem o notă distinctivă unificatoare : preex _- 
parea pentru viitor, grija mereu atentă fală de 
ziua de miine a națiunii. Căci ..haksen" nu În
seamnă altceva, in coreeană, decit_  elev.

De la copilul de o șchioapă, care pășește pen
tru întiia oară pragul grădiniței, tre nd v 
generația celor ce deprind cunoștințele - - - 
tice și practice de bază in școlile elementare i. 
în liceele de toate profilurile, și ajungind la 
nerii care umplu amfiteatrele și labcrt uiartee 
institutelor de învățămint superior. hakM n* 
întruchipează figura centrală a atenției :.'v- 
gului popor. „Sase milioane de copii, adc .«• 
cenți și tineri înseamnă pentru no; șase 
ne de elevi și studenti. deci sase mil;--- 
ne de „hakseni" încadrați in scoli. care 
vor fi miine tofr atitea cadre de spec 
ce vor asigura propășirea materială si sr::ltu iU 
a patriei in anii ce vin* — ne spunea lovarfttul 
Kim Ghi Nam, redactor șef al ziarului „N- 
sinmun", organul Comitetului Central al Paru- 
dului Muncii din Coreea.

Realizările dobindite de Coreea socialistă .1 
domeniul invățămintului se reliefează cu și ma: 
multă putere dacă avem în vedere că. Înainte de 
eliberarea de săb ocupația niponă, doar 35 la 
sută din copii de virstă școlară puteau urma 
cursurile vreunei forme de învățămint. Flagelul 
analfabetismului provoca răni adinei in viata 
socială a țării. Una dintre înfăptuirile funda
mentale ale noii orînduiri a fost faptul că, in 
numai cinci ani de la eliberare, analfabetismul 
rămăsese o simplă și tristă amintire. Ceea ce 
a urmat s-a desfășurat — mai ales după înche
ierea biruitoare a războiului do eliberare na
țională din 1950—1953 — într-un proces continuu 
ascendent : în 1956 s-a introdus învățâmintul 
primar obligatoriu. în 1958 a devenit obligatoriu 
și gratuit învățămîntul secundar tehnic, menit 
să asigure o meserie practică tuturor adolescen
ților, pentru ca, în 1967, acest tip de învățămint 
să fie lărgit la 9 ani. Ultima reformă, din 1972, 
a avut ca efect generalizarea învățămîntulji 
obligatoriu de 11 ani.

...Un scurt popas într-o instituție școlară din 
Phenian. Ne aflăm în noul edificiu al liceului 
Tedonmun, situat într-unul din modemele car
tiere muncitorești ale Capitalei. La drept vor
bind, mare deosebire fată de liceul similar unde 
îmi purtasem pașii, cu cîteva zile înainte. în co
muna Sambong, nu prea exista. Și poate acest 
fapt vorbește mai elocvent decit multe altele 
despre tendința înfăptuirii în practică a acelui 
„start egal în viată" despre care numeroși in
terlocutori coreeni mi-au vorbit cu deosebită 
convingere. In fond, condițiile egale de însușire 
a cunoștințelor reprezintă expresia cea mal 
concretă a „startului egal".

Cei peste o mie de elevi ai liceului Tedonmun 
— liceu a cărui extinsă rază de activitate cu
prinde un sector al orașului cu o foarte mare 
natalitate — sînt împărțiți în 26 de clase, iar 
de instruirea și educarea lor se ocupă 50 de 
profesori. Școala are. pe lingă ea, si un semiin- 
temat. unde pot rămine. lua masa si pregăti lec

țiile, sub supravegnerea unoe pbtetedgf jMateti. 
acei copii ai căror DârtnU Ies mai tirziu —a 
schimb in uzina Sau ins: totia u-tr- .ucreaz- A- 
admirat excelenta irtAinț teel eretor scoisre 
— unde se r~„V.,3ddj.'lA efectivă. :>j— 
trivi unui plan aco-t cb ar oe ele--. la ur=j 
unor acorduri eu „•r.um.te iB-traprindert — • ate 
aflat, totoda:.;. ca . * din cliseăe =_
mari muncesc ' două . _rr: pe an :r rri-c
o fabrică din Pbeaitan „pentra <a sâ intre bară 
din anii școiâ in .■’t’wwteja usei Ciect-v “.za
ci toresc și să-s; călească astfel forțele f:z:>. ji 
morale", r-.m ne explica t-_ laăeiete -j«fc>cara 
Bok Iu Se.

...Ne depix-to acum Ia - - -•
tuție de mvațătelM «teteter tete R^-Dt Cawa- 
nă : Univers.tatea JCia Ir Sa-. Prza tosare- 
sie se contre ttseate tstr-M potente nr Stmt 
Imaginati-vă n IXttAn «aaatetete te
ir.alte de peste 20 de «OK- s: de •sctacacaâr smi- 
țioăSe. Icre: jtrxertzțat cu u". a-rr: s—t al t- 
tegrăr i :n vaslui Secer natura p? •? ri-.zxSrre 
de cltev-a sute sectara. tu. imac.nau-v» 
. r. ■'-certe parcă nes'îrsiie surer-, de ecff’--— — a 
căror parcura-ere .-.rom Li ar cere m:: rnirsi- 
Iu;tor experimentat ~ .ntrează szu poate, 
tnjzr m.a! —— o fremătătoare de
12 <M) de cement ■-•nert ț: enerezzi. care trăiesc 
re cea ma: :r„ 'ro rom- me fervoarea «anr“< 

talâ fuziune și identificare, cu istoria contempo
rană a țării. Cind, la 1 septembrie 1946. președin
tele Kim Ir Sen a lansat chemarea de a se con
strui întiia instituție de învățămint superior pe 
pămint coreean, țăranul Kan Di On a fost pri
mul care a doua* o cantitate de orez pentru 
■tufl. ur»u ei. Iar pilda iui a fost urmată cu 

-t _z jm. de numeroși locuitori ai țării, con- 
ftMOți că la laboratoare.^, amfiteatrele, sălile 

ie • u focar de gândire și simțire 
■ uz.t<. ,.e acestei autentice „școli a școlilor", 
eua obtf *ri—r a-o busmmcA ca dragoste co- 
rwsd. war Mrcsr* tseiaacitrOe cUintci înseși 
nrărMărtt Jac.

yrrniM de MMttattr amn tancul că. U in- 
eiaia tirexvs puver. P-tto-are de a ac forma 
ua corb '-xUkUt de înaltă valoare științifică, au 
r iar» st cu tanScCtar ximaute oismaol de afilia
tă cewate ai reetas* ea »«»».»< tjm partea de 
Bard • Ucu. «1 «I dm rod. te unii chiar H din 
Jap~ î Acua I-r»a.zx ta cadrul unlvcrsl tă ;ll 
cjn» late te tettane. tetetM care 1 2M sint 

U cabedre £ 1a ceic *M« institute Știln- 
t taa te p* ~>,ajă 03.mtit tate. O n.mțiuao cpr- 
<t*l» aortă faacaf că atecăat tc-U oeraetătoni 
*«as«r ttec-rte «tat otollxațj «ă impărtăpsască 
•tuMstlc». prts tsteroaea%l țrpcr cursuri da 
c< ttrî.: « 1ursi te fwczre an •xuvewHar. rvzul- 
ta» «Se as odCircie pe parcumui lnv«u- 
f tetî* l«r>ii al. M cian a reieșit eu lim- 
Pm Aa «ea ee ae-au tmpărtăa:: amabiMe 
r.*Mt»e vafe. aruvrtaien em'Tfc. attt a corpu- 
!■* *e*srr». «ta « • sreAeaVler. k etrăduie să 
iste* «e*eue «ted> a! cu ecroctarea șl munca 
poAarr va, «3 ta fea preostmoa viitorului

SelteEktte reșca • aiSeta clădire • Diblio- 
ter.: Croruale t'wvaractao». Hnoi-n »ai tnde- 
'■ e~d' 11 sna*4 âeouct dc clru — cade ae gă- 
MBr dosi ——wttacoe tasUc do*
swmJc L Leza tar AHd» nxX!e dtn’jrv

te <Jer.te .' ssbc ale tfăbuljj (tea bdbboir- 
te orte te re-'aîu d» eetereb aetetserupt cu 2N 
dc "sTX.- ■—''tev tea • de tăr.) — si ur- 

e*ete(*Bv de ■Screfltattre 
* -raar reteac las’afrer sare a fi puc la dispo- 
^Xa ctesr ce ar «aand de r<MS<<tiv.
te rencrxl. —ctia aLnă de coopcimtă 
— țxJ cu are un -rrsccj1 cu m*r»r>je dr^jr- 
tată onenessA ■■M’STleele ai cârtlie de mare 
talnaee-

— Flssete. ” "* ea outine aoCive de «ate- 
farpe pottu <0 oe te darv.eae forțele aoestci 
anessaMMI — Pe «p-mes. te tectereava vtatM
-icr.iTc- se teanl nnf«tir.kc etenruce. preăre* 
ani Ctaa Oeaa Fond. refu. ancțM de retetfi

a uu.rers’tâîu. Dcr poate cei sui 
sau aezmficaftv dtetre eâe este

•tetei te du Sxm — x’ a rtitocutei*. cum

«a îoat aateare. te ana eosacracțicz aortaitatc. 
<tee ana Mă de rasmtuie ee învăța mmt asperser 
rteXniTn te uceaest te taaîc T-JțurUc resum
ed. La mrrri ^tes adâ=0 tecă un saotîv «se 
cu.— ate pofte Ireesmat t te oeie 
Mraase uaGra den *U de rsiatmtă a umvrr- 
•teteu ^Koa Ir des* csreacfie ei aa foat abeal- 
vBe ea areuape tete» de oam.ij care, la nodul 
ter. aa nteeat te modelat peste un taman de
cadre de *~a~ă aBScare. bodaî reaenur de 
Latrg rentru mcănrea oaîrtoi—

Victor Bărlâdeanu

n cadrul manifestărilor prilejuite de

1 „Zilele culturii românești în U.R.S.S.", 
La Casa centrală a artiștilor plastici 
din Moscova a avut Ioc vernisajul 

expoziției „Pictura românească contemporană".
Au fost prezenți P.I. Sabanov, adjunct al mi

nistrului culturii al U.R.S.S., reprezentanți ai 
Ministerului Afacerilor Externe, ai unor institu
ții culturale centrale sovietice, oameni de cultu
ră și artă, un numeros public.

Au luat parte delegația română, condusă de 
Ion Ștefănescu, membru al C.C. al P.C.R., prim- 
vicepreședinte al Consiliului Culturii și Educa
ției Socialiste, Traian Dudaș, ambasadoru' țării 
noastre la Moscova, și membri ai ambasadei.

In alocuțiunile rostite au fost evidențiate tra

• EDITURA „STILB" DIN ROMA a avut curind 
frumoasa inițiativă de a publica o antologie repre
zentativă pentru cele mai noi tendințe estetice din 
poezia mondială. Sub titlul Poezia metamorfozei a 
fost reunit un amplu florilegiu din aproape toate 
literaturile majore ale lumii, însoțite de prezentări 
succinte, manifeste estetice și alte elemente capa
bile să faciliteze accesul lectorului șl aproprierea 
versurilor traduse. O secțiune importantă a acestei 
cărți a fost dedicată literaturii române, cu tradu

ț' ■ -*1 '*!■ ’ -r
1 ■ ’ •

din

LIRICA BULGARĂ
DORA GABE

Dragoste
Cerul patriei e atit de inalt
Și stelele sint ți ele mari, 
far pămintul pare fărâ de hotar 
Și toate in inima mea tresaltă I

Tu, oare, mi-ai dat, mamă,
O inimă atit de mare,
De încape tot ce vezi pină-n zare
Și ca ea alta nu-i in lume de o seamă ?

As vrea cu dragoste sâ-mbrățișez, mamă, 
Pămintul copilăriei cu flori-mpodobită
Și de ploi proaspete la amiază stropită 
kn curcubeu ca o seceră de aur arcuită.

Să mă mingiie drept in față 
Lanurile de aur, soarele de vară
Norii roși in văzduhul cald de seară
Și. aurora de argint apăr.nd dimineața.

Cerul patriei e atit de inalt
Ș stelele sint și ele mari, 
lor pămintul pare fără de hotar 
Și toate in inima mea tresaltă I 

diționalele relații de colaborare rcmâno-sovietică 
Pe diverse planuri, în cadrul cărora un loc Im
portant îl ocupă dezvoltarea continuă a schimbu
rilor de valori spirituale dintre celydotiă țiîtrt.

Cu același prilej, la Casa arhitecților din capi
tala sovietică s-a deschis. într-un cadru festiv, 
expoziția „40 de ani de arhitectură românească".

Cu ocazia desfășurării „Zilelor culturii romă- • 
nești în U.R.S.S.", Ministerul Culturii al Uniunii 
Sovietice a oferit o recepție.

Au luat parte P.N. Demicev, membru supleant 
al Biroului Politic al C.C. al P.C.U.S., ministrul 
culturii al U.R.S.S., alte persoane oficiale sovie
tice.

Au participat delegația română și ambasadorul 
României la Moscova.

ceri din poemele lui Nichita Stănescu, Ion Gheor
ghe, Adrian Păunescu, Ana Blandlana, Marius Ro- 
bescu, Marin Sorescu, Mircea Ivănescu, Mircea 
Dinescu, Grigore Arbore și Traian Coșovel. Un 
amplu studiu critic de prezentare a liricii româ
nești contemporane este semnat de Valentin F. 
Miliăescu, făcînd disociații pertinente cu privire 
la specificul poeziei noastre și la mesajul actual 
al unei literaturi cu bogată tradiție.

Rîsu-plînsu
închideți pleoapele 
Și-ntindeți minutele, 
Pentru bănuți, bănuți 
Pentru fratele 
Și aproapele.

Cuiva dacă ceva i s-a părut 
N-are nimica de văzut: 
Nici colaci, nici pitaci, 
Numai cineva după uțe 
Va plinge, mătușe I

In românește de 
Cristea Mamali

DIMITĂR VASILEV

Ritual
O femeie se-arată pe plaje, 
crengile pomilor sint brațe intinse 
lianele mării priviri, 
nisipul viclean o rivnește, 
insă ea este om
și numai de oameni se teme I

REPERE

Gîndirea Evului Medium REVISTA STRĂINĂ

M

sarcină dificiia jt-au animai Li.' ra 
„Mînerva" și Octavian Nif'.ii. alune: 
dnd și-au propus să sapi: neat «că ab
sența unei istorii sistematice a gindimi 

medievale în limba română prtetr-o an>i:z.?
de texte, și prin ample excursuri, in toga'.urt cu 
personalitățile și lucrările care nu zs U
cuprinse in această culegere. Sein’.rerr.r.- 
să de un singur autoc a asigurat coert-r-ts 
treprinderii, după cum explică și perex :«4e sete 
deri. însăși publicarea cetor două vc-.azse. înre
gistrând autori din perioada patristica p:r.ă ia 
Nicolaus Cusanus. este un act t—rv settoi.-
ficație și ținută intelectuală : ireixne spas c? 
asemenea că redactarea notelor 1- ccmcxtir—- : 
la text este foarte „curată", 
jargonul curent, iar midie gărieri de Lire s»sk 
întru totul acceptabile. A cili ^stăz: in ro=tl- 
nește fragmente din Origea. Augusumzs. Dic- 
nisie Pseudo-Areopagirul. Ioan Dama»—un. tvaz 
Gură de Aur, loan Scotus Eurtșeaa. Azțșerm 
din CanterL ’ry, Avicenna, Averroes. St -- 
moa Ibn Gabiroi, Moțe ben Maimoc. A2>zțus 
Magnus. Toma din Aquino, Raymuzxzus Lul.us 
sau Meister Eckhart, ca să dăm n'.ima unele 
exemple, a medita asupra paginilor care au 
luminat intens suCettue ți coc știința cn=xzz..:r 
din acea epocă de aur a gândiri; omenești cure 
e fost Evul Mediu este o șansă uriașă a citito
rului de la noi. Trebuie să spunem că r.u ar tre
bui să ezităm in fața caract. rt u fragmentar 
al unor extrase din operele acest r ce t-x mart 
ginditori ai umanității. Ca și in cazul An-rim- 
tății și al cpene’or ei. este de ayuns oe multi «1 
să traduci d:eva rânduri esentiate penres a în
țelege de acolo spiritul care umplea de ccnunut 
- iața ac&or bărbați excepaocai.. care ne-au 
arăta* de fapt ce înseamnă sâ L: etn ti iâ w 
îndrepți fără șovăire către rcooui tău isc-tp este 
aici, desigur, ^auza finală- î). In poc-st s«ui. 
Evul Mediu este continuator ’̂. Antich-tătii. dtlar 
dacă nu ar fi să luăm dedt limba sa <Se cu-tură. 
ca să nu mai voifcim de aspectele morale si spiri
tuale. Fenomenele nta- puțin semnifxnitve apar
țin dialectidi firești a vieții. Iar anumite trăsă
turi exacerbate in pclemid ulterioare, cum ar 
fi obscurantismul, nu sint deloc dominante, cum 
par să fi devenit tocmai atunci când gîndirea 
omului a fost secularizată. Tipul renascentist 
atit de la modă la unii coater.taior: „iuminiștri 
îduce mai degrabă un relativism păgubitor ș; 
chiar frivolitate tematică, pe cind omul evui 
de mijloc era profund serice și angajat in exis
tență și in problematica ei majoră. Este atmos-

c te tea
dete

Aurel-Dragoș Munteana I

Balcanice
Cnibal uai ason cald e încă. 
Alinia eeasal iacă ii Berce la Biaă. 
Viața na-i uțnară. traiilnr.
Dar ți maartea-i la iei.

ORHAN MLI ■ceasta.

8ă trăiești
i.

Știu, nu-i ușor să trăiești. 
Să te îndrăgostești și să serii poezii 

despre iubită ;
Noaptea să te plimbi sub lumina stelelor, 
Ziua să te-ncălzești Ia lumina zilei. 
Să cauți o vreme, să zicem amiaza 
Și să te întinzi pe dealul Ceamlița— 
— Mii de felurite sineli curg prin

Bosfor —

Cumpăr vechituri
Lucruri vechi cumpăr 
Cumpăr și fac stele 
Muzica e hrană pentru suflet 
Mor după muzică.
Scriu poezii
Scriu poezii «i cumpăr vechituri 
Daa lucruri vechi pentru muzică 
Oh de-ar mai fi și pește
In sticla dc rachiu !

II.
Știu, na-i ușor sa trăiești : 
Dar uite,

In românește de 
Dumitru M. Ion

• « CAHX -*iâ ea isar*.: x - eoreeeșre a fl
- ■ ■* 2oocrt Dacz_- , a-.iad un uziu cam

cl r-j- Mărețe * asaere al p.ujwr, apărută rece >t 
La etetura Ued Lace. Autcrsi se tăcuse cunoscut 
Ba. ■ -B-- b efup oe isteric serios șl avizat, iar 
readnje sale es dezmint această impre
st» îrerte âriseaițl.. .li rele masacru* din titlu 
face «Ti- ir rșaiă <Hn istoria in-
rsit.-Sel iTr traoeere in secolul al XVIII-
iez. tead ucecm p personalul necallficat din 
rz-<-v npogratu panrene s-au răzbunat pe fami
lia patrtnnrei tor. ccglncj-i pisicile favorite. 
Avtod loc pe la IZJt. „evenimentul- anunța de- 
aafir ta Ari .Tjk mal mari, constituind amuza- 
•ae-tn: uncr coetemprrani ți fiind evocat in 
ABsetesB upsciapto«aes a Iui Nicolas Contat. 
Punem torta ai se—fuior Iul Robert Darnton tn 
acesz ti/xt sc refs=_ insă la situația scriitorilor 
uto seeeJni ai XVIII-le- francez, cărora le evocă 
vtoțCe -c oasteteea stx-laiâ cmtr-un punct de ve
de-- extrem de „tondat*. Istericul a cercetat do- 
«arele Joseph d'Hemery. inspectorul de poliție 
lasăreznax de guvern sâ se ocupe de „literatori*. 
Damecn a studiat nu ntoi puțm de cind sute de 
rapoarte de petiție asupra scrtttorflor. anallzlnd 
pa~ sute treizeci ți patru de cazuri individuale. 
Pare codat el inspectorul de poliție, deși se te

ar reculirțele ateste ți de liberaiismul avto- 
era in același timp sensibil la valoarea lor. 

iousd uneori emar admirație pentru „Hlo- 
rofi: tcntpulul-. Din studiul toi Darnton rezuiiA 
te cei taai mu'.ți serl ton proveneau din clasele raer-il aie societății- Erau Ci ce os-ne-ii ai legii, 
<le oCțen. , lesenațț SI negustori. Nici unul r.u 
pm-enea din cțasa tăter.easte. Puțini se Ir.tre- tiirea'i <En scris, ma*cntatea aveau salarii lncrtid 
ea ziariști, secretar-, pe - ----------- '
sau profesori particulari, 
destui de jos pe scara 
Hemerj- If x.prețuiește. ____ __  _  ____
die Ln se iede tor. rid chiar in EtocielepeaUa lui 
D-.derot. Ața cum scrie Maurice Cranston Ln 
PesRay Tiie«, —cei puțin tn acest caz se poate 
nxute te filozoful a fost mai Iute de micite decit 
pt'uțzstui*.
• ca SISSON, marele poet englez, a publicat 

de -.rind o cuiegere de Opere alese, cil prilejui 
împlinirii vlrstei de țaptcrem de am. Autor ai unei 
opere prodigicase. un roman, trei terț: de eseuri, 
traduceri dia Dante. Lucretius. Horațiu. Du 
Be"ay. La For.talae și alții, precum si o tonte 
practite de fctretonlst critic. Sisson este pus in 
descendeța .zi E2i« ți Pound. Nu lipsesc nici 
ImpruTirturtie oarecum suspecte, mai aies in 
clnznll ani ..ecourile* din Yeats ți Euot. Cu toate 
te a constituit un volum omagial recenta apari
ție a provocat polemici Intre criticii care E ace
rai. proetomlnd'j-i „genial*, si cei care 11 c-i-.- 
testă absolut orice valoare, socotindia-i un feno
men de emfază post-ehetiană. Ceea ce. de fapt, 
probează -.malitatea operei lui Sissoo. caracterul 
incitam al scepticismului sâu. irizat de un clasi
cism riguros și de o reală ținută, ceea ce ti dă 
un farmec aparte.
• BIEN M 1 DE L A VENEȚIA a reunit cei patru 

„R- cmematograiulul de autor oin Frarța : 
Bric Rotimer. Jacques Rivette. Alain Resnais ți 
Jean Roucb Cu acest pnlej, ziarul f-* Konde* 
le-a desetoa paginile, in cadrul suplimentului „Axis 
et âpecmcles-, pentru confesiuni, confruntări șt 
expuneri coctrmare. ta interviul său, «er naț ce 
Herve Guiber. marele Rohmer spune : „Este mal 
greu să povețtești o istorie clară și simplă, care să 
tină, detet o poveste Încurcată. Aceasta este ade
vărat in domeniul literar, dar a fi clar, atunci dr.d 
folosești cuvintele, nici nu-i ațit de greu pe cit 
pare. Cuvtntul ar» un caracter sintetic, care ne 
permite să situam acțiunea tnto-un mod toane 
precis. Dar a povesti o acțiune in imagini, pe 
ecran, tn mod limpede, este foarte greu. 
Eu admir arta cu care vechii maeștri ai fil
mului mut ți vorbit știau să construiască nara
țiuni cu ajutorul unor elemente de-a gata, care le 
ușurau această sarcină. Se știa secretul de a po
vesti într-o ote $1 jumătate o istorie coerentă, fără 
ezitări : se scria un scenariu șl era ti rnat apoi In 
întregime. Acum ai impresia, văzînd noile produc
ții, te s-a tăiat dlntr-o operă lucrată la intimplarc*.
• UN DIALOG intre Jacques Rivette șl Jean 

Roucii nu poate fi decit interesant, iar jumătatea 
paginii duble din numărul de joi, 30 au
gust a.c„ este excepțională prin adincimea 
observațliicr șl acuitatea unor probleme de 
estetică a filmului. Cităm : Rouch — „Ml-am dat 
seama, in timpul lucrului la ultimul meu film, de 
arhaismul terifiant care subsistă In tehnicile de 
înregistrare a sunetului. Ai trebui,' împreună eu 
Jean Epstein, după tot ce a. spus el în legătură 
cu imaginea și accelerarea Imaginii, ar trebui

iși ta

—

lingă marl personahlăti 
Veniturile tor ii situau 

socială, iar pohțisiul 
nrrlrînd r.ici o primei-

•un
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deal să reflectăm puțin la ceea ce reprezintă so- 
r. .'.-a:. Asupra calității sale fiziologice...* : Rh'ette 
— a«tu roiurna, -t ttflpln hU 1
scrin scenarii, se $4e foarte bine asta. Eu încerc ■ 
să '.urnesc cu oamenii, ceea ce este mal Intere
sant decit sâ scrii. Cinematograful este un 
text pentru a Intllni oameni 
pildă. Aș putea, desigur, să 
ea, sâ sun la ușă și să o rog 
Poate că ml l-ar face, este la 
soană amabilă, dar asta ar ti ____ ________  __
însă la ea, spuntndu-i : Ce-ar ’fi să încercăm să 
facem un film Împreună !, dialogul nostru va 
deveni dintr-o dată mai interesant". Dialogul lui 
Rivette cu Roucii a fost Înregistrat de Louis Mar- 
corelles.
• UN recent interviu al marelui pianist 

Claudio Arrau, realizat de Mlsha Donat, trece In 
revistă cele mal bune imprimări ale lucrărilor de 
pian, pe care artistul le preferă înaintea tuturor, datorită unor calități de inspirație sau trăsăturilor 
stilistice. Iată ce spune Claudio Arrau : „Trebuie 
să mărturisesc că nu prea ascult discuri, deși sini 
unele imprimări pe care le iubesc, mai întîl de 
toate cea a lui Edwin Fischer în Concertul pentru 
pian al iul Mozart, sub bagheta Iul 
Jochum. Interpretarea lui 
este Ideală, punind toată 
are nevoie muzica. El 
pentru care am avut un cult, 
cu același profesor la Berlin, 
mult șl părea că se teme de 
fie prea conștient de sine și 
muzică, așa cum se Intîmpla 
o intensitate particulară a interpretării, șl 
multe discuri pe care le-am ascultat nu seamănă 
deloc cu acel Edwin Fischer din amintirile mele 
Dar există un disc de-a dreptul unic, în care 
o acompaniază pe soprana Elisabeth Schwarzkopf, 
în Schubert, Die Junge Nonne."

pre- 
ca Jane Birkin, de 
mă duc oricind la 
să-ml facă un ceai, 
urma urmei o per- 
totul. Dacă mă duc

l Eugen 
cred că 

de care 
pianist

Fischer 
pasiunea 
este un ___  .

și de fapt studiasem 
Nu a imprimat prea 
microfon, tindea să 
nu se lăsa dus de 
în concerte. El avea 

mal

r
SPORT

Grăbită, înfrigurată 
cu degetele tremurătoare 
incepe să mingiie nasturii, 
să-i biruie, sâ se arate.

Dar iată, ezită, cade pe gînduri, 
devine mai palidă 
cind rochia trasă eu teamă, 
in cercuri, se-așterne pe jos.

E, oare, in stare T
In clipa aceasta de șovăire, 
privindu-se, 
o învăluie 
pudoarea, sfiala, melancolia 
și, poate,
o chibzuință severă I

O, taina sfîntă a nudității, 
trupul fără vestminte ezită, 
se împotrivește 
și totuși, în forme mai pure, 
dorește să se răsfețe, 
să jubileze I

Nu se grăbește, 
bănuitoare se uită-mprejur, 
cu toate că știe, 
că-n preajmă nu-i nimeni, 
chiar nimeni, 
doar vintul !

Văruind

1

In românește de 
Atanasie Nasta

pragul toamnei
e dealuri calde, podgoriile au inceput 
să-si taie venele. Silabele chiotului vi
brează adine sub sigiliile de ceară 
văratecă ale pomilor, căutind expresia 

recompunerii in spectacol. Melancolia, adică 
llelc fluidă a inteligenții, face din oameni „cro
nici în picioare”, cum spunea Alecsandri despre 
cir.tărețul de lume Anton Pann. Sintem chemați 
să petrecem. Gnd pleacă berzele - și astăzi, 
de Sintă Măria mică, ele se pornesc în mari 
ocoale spre Sud - se stinge și scorpia necazu
rilor. Dansul pe struguri, vinătoarea și fotbalul 
sint fragmentele de bronz din care vom aduna 
statuia lui septembrie, ca să traversăm împreună 
viscole și crivăț. Dar ce ne-a adus în primele 
două etape, campionatul cu numărul 67 ? Valuri 
de iederă neagră și doar un bob de speranță. 
Odoarele lui Lucescu și-au pierdut ultimul fir 
de aur la Amsterdam și la Gera, in R.D.G. Ca
valerul servant a scăpat toți pepenii din brațe 
și praful și pulberea s-a ales din steaua ce și-o 
lipise pe frunte. Dar ați văzut dumneavoastră în 
ziarul Sportul o singură cronichetă in care să i 
se spună lui Lucescu că n-are dreptul la nesfir- 
șit să conteze numai pe noroc ? Acolo nu există 
să existe cetățeni cu fețe triste, acolo toți dracii 
sint albi și cuvintele se cintăresc în talgerul în 
care se cintăresc și piersicile, ca să nu se supere 
Lucescu și mai cu seamă susținătorii lui pe față 
sau ascunși. Dar eu, pentru că văd luna-n cerul 
lui septembrie ca pe o luntre plină cu alcooluri 
orzind, ii spun lui Lucescu să ia aminte că doar

un curcan 
prăjina și

mari echi-

o singură dată la o mie de ani zboară 
fript cu tavă cu tot. In rest, vulturii, 
uliii.

In prima etapă, trei din cele patru
pe. ale diviziei «A, au. plătit vamă credinjei de
șarte și cu luciu rece că numele și faima lor pot 
dărîma singure adversarii de talia nisipului. Pen
tru că aia mici și răi umblă cu gura căscată, 
anul acesta, după vilvoarea singelui din fructe. 
Uitați-vă la Rapid, ce porții de întuneric împarte 
in stingă și-n dreapta, și-n special în vadurile 
Jiului, de la Petroșani la Craiova. Plouă cu aur 
in Gara de Nord și cu levănțică pe toate căile 
ferate și vreau să văd eu cine va mai sparge 
nuci pe gardul nostru de lemn cîinesc și ne va 
mai bulgări dragonii cu bulgări de chihlimbar, 
acum, după ce i-am așezat pe olteni la masa 
tăcerii.

Mi-a plăcut că Dinamo, Steaua și U. Craiova 
și-au pus, in etapa a doua, brățări Ia picior, 
răsturnînd temerile noastre pentru bătălia în care 
vor intra miercuri. Sportul studențesc, stăpinind 
la perfecție pasa magnetică, rămine să r.e arate, 
in compania lui Inter, că are gheara de leu și 
botul flămind de culori.

Mă bucur pentru performanța Gloriei Buzău 
la malul Bistriței. E singura dată cind spun cu 
toată gura că din arhipelagul de nămol al divi
ziei B nu răsar in fiecare toamnă doar nerozii 
fulgurante.

Fănuș Neagu
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