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MĂREAȚA 
EPOPEE

I

• storia celor patru- 
Izeci de ani ai liber

tății noastre, cu 
momentul său de 

virf. aniversar, care este 
sărbătoarea de la 23 August 
și se continuă sub egida fap
telor. a unei depline angajări 
și responsabilități, în pers
pectiva celui de al XIIDlea 
Congres al partidului, această 
istorie, așadar, orizontul ei 
permanent viu și cuprinzător 
se constituie, în toate deter
minările și motivațiile eco
nomice, politice și sociale in 
ceea ce îndeobște numim 
marea epopee a construcției 
socialiste. Ca orice experien
ță fundamentală și pe durate 
care se întrepătrund cu bio
grafia și la scara multor ge
nerații, această istorie — epo
pee a existenței și afirmării 
noastre in contemporaneitate 
— a prilejuit și pe tărimul 
culturii și artei înnoiri de 
fond care au putut și pot să 
lumineze mari zone ale desti
nului socialist, intr-o interfe
rență de mobiluri și cauze 
care, privite azi de pe piscul 
jubiliar al celor patru dece
nii, ne oferă o grandioasă 
imagine a întregului drum 
parcurs.

Momentul inaugural și re
voluționar in toată substanța 
și pe toată traiectoria sa l-a 
reprezentat, după cum bine 
știm. Congresul al IX-lea al 
partidului și mai ales faptul 
că de atunci la cîrmele desti
nului național a fost inves
tit. ca voință a întregului 
partid și a întregii națiuni, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
personalitate proeminentă a 
lumu contemporane, destin 
pilduitor de luptă și muncă, 
de gindirea înaltă, ereatoare. 
în slujba intereselor supreme 
ale poporului, a demnității și 
propășirii patriei, in consens 
cu cele mai ridicate cerințe 
alo progresului și civilizației. 
De atunci, din acel moment, 
forțele națiunii au cunoscut o 
revigorare fără seamăn. De 
atunci, din acel moment, 
odată cu evenimentul pe care 
l-a constituit Congresul al 
IX-lea. viata întregii societăți 
românești a intrat pe un fă
gaș nou. cu amplitudini de 
spirit fără precedent, in eco
nomie, în știință, în cultură. 
Și de bună seamă, pe traiec
tul tuturor înfăptuirilor de 
pină acum, sensul și dinami
ca transformatoare ale tuturor 
demersurilor in plan material 
și spiritual al existenței stau 
sub incidența marilor orien
tări și aprecieri cu care secre
tarul general al partidului a 
venit in fața prezentului și 
viitorului, făcind prin aceasta 
un solemn și statornic legă- 
mint cu munca și viața po
porului, cu noua condiție a

civilizației și dăinuirii noas
tre. Cultura, literatura și 
arta, creația din toate dome
niile de activitate au rezonat 
adine și pe orizonturi intinse 
sub semnul unor dariEcăn și 
cerințe de prim rang. Patrio
tismul creației, in consonanța 
deplină a spiritului revoluțio
nar. și-a dovedit in mod in
discutabil întreaga viabilitate 
și s-a transformat in criteriu, 
intr-unui din criteriile in
strucției și educației, din 
perspectiva mereu actuală și 
mereu generoasă a unei opere 
ce are in centrul său omul, 
formarea și afirmarea con
științei sale noi. inaintate.

în concepția secretarului 
general al partidului, forma
rea și afirmarea personalită
ții umane se realizează in 
strinsă relație cu dezvoltarea 
întregii societăți dar. in ace
lași timp, construcția de con
știință se constituie ea însăși 
intr-o direcție de efort ideo
logică și poate fi transformată 
intr-unui dintre cei mai sen
sibili și mai complecși fac
tori de progres. Concepția ca 
atare atinge toate sferele cul
turii și artei si definește în
suși umanismul — concret și 
în acțiune — al făuririi noii 
societăți. In viziunea noastră, 
sublinia nu o dată secreta
rul general al partidului, 
omul nou. constructor al so
cialismului și comunismului, 
trebuie să fie stăpin pe cele 
mai inaintate cuceriri ale 
științei, ale cunoașterii amâ
ne, să se caracterizeze pria 
înalte virtuți politice și mo
rale. prin pasiune pentru 
muncă și creație, prin Îndrăz
neață in țindire și acțiune, 
prin cutezanță in promova
rea noului in intreaaa viață 
socială, prin fermitate in 
lupta pentru dreptate și ade
văr, pentru înfăptuirea prin
cipiilor eticii și echității so
cialiste. prin botărirea de a 
lupta cu abnegație și vitejie 
pentru apărarea cuceririlor 
revoluționare, a integrității și 
suveranității patriei, a cauzei 
comunismului in patria noas
tră. Se află aici, in acest sin
tetic și desăvirșit tablou, por
tretul politic și moral al celor 
care, edificind o nouă socie
tate și o nouă țară, se edifică 
ei înșiși in lumina adevăru
rilor muncii și vieții. ne 
această mereu vastă și conti
nuă matcă de spirit care este 
măreața epopee a construcții 
socialiste ; cu întregul tezaur, 
cu întreaga moștenire înain
tată a istoriei și cu toată ex
periența și devotamentul 
parii opării la înfăptuirea si 
strălucirea unei epoci care ne 
consacră in noua și deplina 
noastră identitate.

Luceafărul

Cânta : „Mominrenlul ostașului român* — sculptură in piatra de Vida Gcza

EPOCA NICOLAE CEAUȘESCU- 
o epocă de puternică afirmare 

a literaturii și artei
Umanismul unui ideal literar

Aa c» măsnră s ta ce fel a DartiriDat

I .rteram română a nlrimikw patruzeci 
or ze ta futmaica mor mentalități 
acertfice ?

îxaaiU pen ei rnritr—xwmL a literaturii 
noaslre eae jalonat na uneai de instaurarea 
mu ideal Politico aocial de sme stătător, ci s 
de ivirea m deal hterar nou. umanist in 
esroia sa. ideal care atribuie literaturii un roi 
fufaativ (politic st moral) de orna rang Pentru 
a iatetaBe nat» arestai rai sânt necesare 
eleva precizări referitoare la comunicarea li
terară. proces îaoos.W de inteies nrm folosirea 
exehisrră a en tem lai estetic de apreciere.

Literatura ai arta, ca Păru componente ale 
rwiiinp j aoexale. constituie expresii ale pro
cesului derroitărh eenerale a societății. In lite- 
ratreă ia staeoe reflectarea, in forme specifice, 
raporturile de Producție si sociale, modul de a 
rirxte al oamemlar intr-o anumită epocă, deter
minate. la riadul lor. de stadiul evoluției sode- 
tăxii. Rezultatele acestei reflectări nu un doar 
de expresa vitale, etan —r.— adepții unei Lite
ra an ce ej an a se înfățișa decit pe sine în
săși. ci si de eăoevesita eu care sânt vehiculate 
ancsnrte ide care. dmarte de a aoarune doar 
umd anumit autor, pot fi tataie de viziunea 
asonra lamă a moi întrec ktud sociaL

Literatura fiind in mod ezmeosnitent. entitate 
estetică ă mijloc elocvent de comunicare, apare 
ca reprobabtU. confuzia intre judecata estetică 
(operație practicată de o minoritate de cititori) 
si comunicarea literară, fenomen care are o na
tură colectivă, induzind mase largi de dtitoci.

O retrospectivă a literaturii noastre contem
porane. ce tine cont de această disociație, duce 
la rezultate convingătoare, demne de dezvolta
rea de ansamblu a societății noastre socialiste. 
CiMMini ma literară a cunoscut un constant 
proces de imbs Itătire. ne nai multe planari. 
Mai intri, este de mentăonat diversificarea sub 
raport tematic, pe care literatura a cunoscut-o. 
Apos, s-au perfecționat strategiile expresivită
ții si ale elocvenței literare. Autorii au reușit, 
in moduri tot mai nuanțate, să îmbine exprima

rea punctelor de vedere strict personale cu sus
ținerea elocventă a unor idei politice, sociale 
si morale, de a căror concretizare depinde desti
nul marilor colectivități umane.

în centrul procesului de comunicare literară 
s-a aflat in permanentă idealul umanist al so
cietății noastre, ideal ce urmărește nobila tintă 
■ formării unui om nou. constructor al celei mai 
bune dintre lumi. Mai ales prin prisma acestui 
aspect trebuie privită contribuția literaturii 
noastre contemporane la atît de importanta ac
țiune de modelare a unor mentalități străbătute 
de spiritul umanismului revoluționar, a unui 
robust optimism social, a încrederii in viitorul 
de libertate si de independentă al națiunii 
noastre. Cărțile despre care putem afirma că 
au participat in mod fructuos la acest proces au 
exprimat d filozofie încrezătoare in posibilitățile 
omului, precum si optimism in fața viitorului. 
In acest context se poate vorbi, respingind net 
Încercările unora de a inculca termenului un 
sens peiorativ, despre o literatură educativă, 
ale cărei personaje au vocația de a lupta pentru 
împlinirea unui ideal legat de scara distinctă 
a valorilor politice si morale ale societății noas
tre. Desigur, aceste personaje apar în cărțile 
de proză și-in piesele de teatru. Si în cărțile 
de poezie există. însă, aspecte analoge, pină la 
un anumit punct în aceste cărți, „personajul 
principal*,  echivalent, in esență, cu personajul 
fictiv al unei cărți de proză, este însuși autorul; 
el propune drept model propriile sale trăiri si 
idei.

Natura însemnărilor de fată nu ne îngăduie 
să inițiem analize ale unora dintre operele re
prezentative. Orice cititor de literatură beletris
tică românească știe insă că in cărțile perioa
dei contemporane a literaturii noastre se află 
numeroase modele umane demne de urmat sau 
puternic incitatoare la reflecție, autentice pre
mize ale unui dialog complex cu oamenii si cu 
ideile epocii de eLan revoluționar pe care o 
trăim.

Voicu Bugariu

Vitalitatea fenomenului 
teatral românesc ud

r

IN ACEST NUMĂR • Cronica literară • Ia xole- 
mele : • „Literatura română in epoca Renașterii*  de 
Dan Horia Mazilu • „Romanul nopții de februarie*  de 
Corncliu Leu • „Rezerva specială*  de Platon Pardău
• Repere in proza tinerilor • articole de : * Du
mitru Radu Popescu * Mariana Brăeseu • N. Geor
gescu • și Cristian Morara • O zi ca oricare alta"
• proză de Franeisc Păcurariu * Poeme * de Dan 
Rotaru • Valori nuvelistice actuale • de Nicolae Cio

banii • Sport • de Fănuș Neaga

FILE DE ISTORIE, FILE DE EPOPEE

Armata 
alături de popor (■■■)
ajutat de genera

la Mațdare și Bor- 
ceacu și de tfofedvc1 
iul Nestoresca." ge

neralul ȘtefldB a conce
put o acțiune ce uAnârea 
să salveze „Cit nțăi'ijiujt» din 
trupele destinate’frontului de 
răsărit. „Am,.precedat ip fe
lul următor — citim îâ ace
lași memoriu -mai -spsi amin
tit — numai in? formă,, în
tocmind ' situații’ false,’ am 
transformat toate diviziile 
de infanterie in. .divizii u- 
șoare, reducîndu.-le 'efecti
vele la 6 batalioane. în rea
litate, însă, le-am păstrat, 
vechea organizare pe 9 ba
talioane luptătoare și 3 de 
marș. Pe front am trimis 
diviziile numai cu 6 bata
lioane, iar pe celelalte 6 
le-am păstrat în țară;

— am mai oprit in țară 
toată artileria diviziilor de 
dublură, jumătate din arti
leria de munte, 'majoritatea 
■ariileției grele, precum și 
comanda unui divizion de 
artilerie și cite o baterie 
de fiecare divizie plecată pe 
front;

— am pretextat că divi
ziile, destinate să plece pe 
front in primul eșalon, a- 
veau mari lipsuri, pe care e 
necesar să le completăm cu 
materialele de la diviziile ce 
ar fi urmat să plece in 
al doilea eșalon, reușind 
astfel să păstrăm in țară

A. Simion
Continuare în pag. a 7-a

REFLEXE 
SOCIALE

după Vico. iroaia apare odată cu gin
direa reflexiva, „deoarece ea coastă 
intr-o afirmație falsă susținută de o 
reflecție ce—51 ia masca adevărului' 

(Marian Popa. Curei riligia) Trei sferturi de
secol mai tirziu. Fr. Scfijegel acorda ironiei drep
tul — suveran — de a ordona principial poezia 
p filozofia. eteri alăcun de saoeie absolut*  fun
ia dotată cu putere de reflecție va observa și 
negația acestuia. Tensiunea creată astfel con
duce adesea La percepția ironică, in înțeleșii ei 
superior : cu statui, așadar, ootoăogic Intr-o 
atare accepție, ireala este coosubstanpaU ori
cărei recogz» - Jile a w'ecla : de
obiect. O asense*  ta xtrucrrrk s-ar sima tipologic 
ia polul opus celor discutate In fodecoarele an
terioare. Reflexivitatea de tip ironic presupune 
menținerea unui rapart i rpiirit intre, pe de o 
parte, eu și Don-eu țmtre const..ața „profun
zimii*  ji negarea ei) : pe de alta, intre individ 
si societate. Formele ce se alătură irsaiti. ca 
modalitate estetică funcțională, variază, adap- 
tindu-ae temperamentului, culturii poetice, pre
ocupărilor. scopului : de la conștiința veșnic du
bitativă la bufonerie sau la raLamtxiruI tragic, 
de la r»*1-1»cm,,1 rtsfnru in ordine socală la 
umor, de la desființare prin tăioasa finețe a spi
ritului la afectivitate.

In cadrul unei literaturi care a dat lumii cel 
puțin un îeriu al modului comic t I. L- Cara- 
g:aie — al comicului ca funcție estetică înglo
bau tă : ironie, satiră, parodie, burlesc, grotesc, 
umor, spirit fantezist, ltxfic etc. —, poezia nu 
este lipsită de această dimensiune. O dovedește 
printre altele elocventa culegere apărută in 
acești ani : Antologia arearalai liric (1777) alcă
tuită de Stefan Can mir. Ironia e îndeobște za 
atribut al reflexiei intelectuale in timp ce co
micul este vizitxi la orice nivel de gindire. Sur
sa adincă a umorului liric, categorie aparte in 
care s-ar circumscrie deopotrivă poezia ironică 
și fantezistă ludică fabulos-buriescă trebuie 
căutată, in cazul literaturii române. în folclor — 
in mentalitatea papslară Aspectul a fost amin
tit in treacăt de Marian Popa, care inventariază 
formele specifice ale epigramei românești por
nind de la strigături, cimilituri, țipuritun ți 
răvașe.

Bogăția registrului ironic și comic poate fi cu 
succes ilustrată de poezia actuală Tradiția se 
îmbogățește, structuri consacrate se asimetrizea- 
ză, experiența sensibilă se actualizează și con- 
tcxtualizează. Componenta manieristă, in înțe
les de formă culturală iese pregnant in evi
dență odată cu supralicitarea textuală a respec
tivelor forme, pe care le vom analiza oarecum 
in sens invers : de La oele mai fine (teoretice) 
la cele mai clare, adică de la sarcasmul social

Costin Tuchilă
Continuare în pag. a 7-a

însemn 
al iubirii
In privirea lai caldă sa oglindește o tară 
Cu chipul senin, ca na bei de Boare
Si riul ți ramul primesc azi prin noi 
Mereu primăvară, neostenită, coloare |

In timp ce ia August glasuri s-odunc 
in marele cor ai iubirii
Ca un asalt msemn al dragostei noastre 
Pentru intre Om de ta cîrma țâr» ;

Incitam coloane Iară de nimiir
Prin B p prin noi pentru o tară ;
O notă arem. o glie si-*  Om 
Cu fato-i luminată de vară ;

Să suie lamina prin El către notă. 
Azi, and iniregul popor il cmstaste,
Adunind m man buchete de numi 
Incrftul însemn al 'rabâi ;

Să suie spre c estete vieții, 
Sâ răsune ode de-noltă dnstire.
lor ire de toc sâ se-odune șuvoi 
Intr-mi atare poem de iatare.

Horvath Dezideria

Ancepînd din 1965 numele dramaturgu- 
Ilui Horia Lovinescu avea sâ se lege 

:n special de teatrul la conducerea 
căruia se va afla pină in ultima clipă 

Teatrul Nottara. Aici vor vedea lumina ram
pei majoritatea pieselor sale, spectacolele cele 
mai bune fiind cele inspirate de textele cele 
mai valoroase, acele remarcabile confruntări 
existențiale care sub semnul tragic al contem
poraneității analizează probleme general uma
ne din perspectiva insului modern. In rolul lu
esului Petru Rares sau in antologica partitură 
oferită de capodopera intitulată Jocul vieții si al 
■renii ia desertul de cenușă același interoret de 
covirsitoare forță George Constantin a cărui 
personalitate artistică s-a desăvirsit si astfel. 
Dacă Drima versiune a Surorilor Boga a reali
zat-o Moni Gbelerter. direcția de scenă a cîtor- 
va montări de valoare a fost datorată lui Dan 
Nasta ; in ultima vreme fidel colaborator fiin- 
da-î scriitorului regizorul Dan Micu. Sorana 
Coroamă Ion Cojar. Mihai Berechet. George 
Rafael. Emil Mândrie. Iulian Visa. Cornel To- 
âea. Emit Reus. Florin Fătulescu. Mircea Ma
nn. Kineses Qetner. Nicoleta Toia. Gheorghe 
Jora au orezentat pe scenele tării creațiile aces
tui actor de mare subtilitate osihologică mani- 
festfnd aderentă artistică fată de natura pie
selor atit de diferite a căror acțiune este pla
sată fie intr-un timD reperabil istoric, fie in
tr-o virtuală simbolică alemporaneitate... Ne- 
pregetiad să scrie chiar din nrimii ani ai carie
rei dramaturgie? atit Diese politice de un patos 
evocator, cit mai ales comedii satirice de un 
ura r tonifiant. Aurel Baranga si-a cistigat in 
epocă o popularitate sporită in bună parte și 
de inteniretii care i s-au dedicat dind strălu
cire reprezentațiilor de nremieră : Grigore Va- 
siliu Birlic (Mielol turteai). Stefan Ciubotărașu 
(Sfistal Mitică Mau iul). Toma Caragiu (Inte
resul ceaeral). Radu Beligan (Opinia publică). 
Octavian Cotescu (Fii cuminte, Crista(or). Dem. 
Rădulescu (Siciliana). In spectacolele regizate 
cu obstinație de către insusi autorul. Marcela 
Rusu ți-a etalat verva si talentul in roluri de

intensă solicitare ca cel din Viata unei femei 
(dramă în care si Silvia Ghelan la Cluj a rea
lizat o creație deosebită) sau în mai facile ti
pologii. La București, la Baia Mare și Galați, 
la Constanta si Brașov, la Botoșani si Tîrgu 
Mureș, la Satu Mare. Craiova. Brăila regizori 
<!a Mihai Berechet. Dan Alecsandrescu. Kovâcs 
Ferenc. Georgeta Tomescu. Geta Vlad. Anca 
Ovanez. Bogdan Ulmu. Constantin Codrescu și 
alții ca ei au montat si vor continua să mon
teze multe dintre piesele lui Baranga. dar mai 
ales încă actualele satire........Teatralitatea ca
modalitate compozițională, dar mai ales ca per
spectivă existențială constituie o caracteristică 
generală a scrierilor lui Dumitru Radu Popescu, 
fie că ficțiunea îsi derulează elementele nestă
vilit în proză sau încearcă să se conformeze ri
gorilor scenei. Pentru că opera sa are de acum 
configurat un univers aparte in care graniță 
între real si iluzoriu, bizar si verosimil nu exis
tă, in care pitorescul atinge grotescul, trivialul 
nu se deosebește de sentimental, patetismul se 
confundă cu duioșia, iar echivocurile frec
vente sporesc relativitatea timpului si spa
țiului. a adevărului — un univers labi
rintic populat cu personale maculate de vi
cisitudinile vieții, ființe vulnerabile, uneori 
chiar detestabile, cu excese de mitomanie și 
predispoziții la mistificări de orice fel. Acestei 
lumi extrem de labile, regizorii, scenografii și 
actorii au trebuit să-i găsească echivalente sce
nice. un cit mai propriu suport fizic pentru 
imaginile verbale de concentrată conflictualitate. 
In 1959 D.R. Popescu a debutat ca romancier, 
in 1969 se afirma ca dramaturg. Cîteva piese 
erau deja cunoscute (Vara imposibilei iubiri. 
Cezar, măscăriciul piraților sau Capcana sau 
Cine îndrăznește să verifice dacă împăratul are 
chelie falsă. Visul), dar Acești ingeri triști avea 
să-i aducă Premiul de dramaturgie. Montarea 
„princeps" a fost realizată la Tîrgu Mures de

Irina Coroiu
Continuare în pag. a 6-a

Romanul ciclic postbelic
I

ar fi simplu să spunem că un soirit 
metodic intuiește chiar inainte de a 
sesiza, prin confruntare cu realitatea, 
cit de complex structurat se dove

dește a fi universul social. Desfășurarea de 
ipoteze află un corespondent in completi
tudinea evenimentelor biografice. Destinul 
uman incorporează peripeții, drame, situații al
ternative. pină la un punct derutante. Pentru 
a urmări firul sinuos al reacțiilor și compor
tamentelor s-a ajuns în realismul balzacian și. 
imediat apoi, la Zola, la înrudiri ir.tre perso
naje și la frecvente corespondențe de procese 
sufletești.

A fost absolut norma] ca atari acumulări de 
materie narativă și de complicații tipologice sâ 
deschidă drum unei noi arhitecturi, sâ incite 
desenul compozițional la o dialectică derivind 
ciclic propria ei combustie.

Tentativelor ciclice inițiate anterior de Mihail

Sadoveanu ți in perioada interbelică de Liviu 
Rebreanu precum și de Hortensia Papadat- 
Benges~u. le răspunde in zilele noastre un cri
teriu de cuprindere a vieții determinat istoric, 
cu multiple sensuri simbolice. Apărarea acestui 
șimbol sau numai a accepțiilor lui morale și 
sentimentale l-a condus pe Marin Preda să re
gi ndească romanescul tradițional. Experiența sa 
este pe deplin salutară ; marele prozator cu 
marea sa disponibilitate la istorie redescoperă 
necontenit spațiul istoric ca ceva în care se în
crucișează conflicte și interese politice, mobiluri 
ideologice cu dezvăluiri biografice. Nimic nu 
poate fi restrins doar la o singură dimensiune 
în acest cimp de forțe contradictorii. Ciclul său 
(Moromeții a dovedit-o) istorisește ca in realis
mul critic avatarul unei lumi crepusculare. 
Adaosul de noutate datorat lui Marin Preda 
vine din încercarea. în mare parte izbutită, de 
a explica destinul declinant al lui Ilie Moro- 
mete ca destin încrezător in forța Morome- 
ților, în forța lor de a se regăsi și regenera.

Prezentul și trecutul cosmosului țărănesc dife
ră. Ruralul a suferit mari primeniri după 23 
August 1944. Adevărul existențial învederează 
experiențe tragice pe care Marin Preda nu 
le-a epuizat. Totodată, același univers dă re
lief unui fond tonic, în stare să se improspă- 
teze etic, să-i apere orgoliul rănit.

Tatăl (Ilie Moromete). și Fiii (Paraschiv, Ni- 
culae, Ilie) se intilnesc fie pentru că singură
tatea lor introduce în paralel motivul călăto
riei cu al studiilor și al timpului-capcană, fie 
pentru că umilințele și obsesiile lor dezvoltă 
o nevoie de a întrupa trăirea în tensiuni, iar 
tensiunile traumatizează. Forța care le disimu
lează sau exacerbează, le transformă ori le re
zolvă conferă de la Moromeții la Marele sin
guratic și de la Intrusul la Delirul întregii li
teraturi a lui Marin Preda o funcție dialogică 
inepuizabilă. Aceiași parteneri se unesc și se 
separă, intră și ies în/din alfabetul puterii, de 
unde acord sau dezacord cu autoritatea, de 
unde sentimentul de provizorat dar și de lucidă 
asumare a duratei*  Cuplul ca și insul izolat su-

Henri Zalis
Continuare în pag. a 7-a
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j elul lui Dan Horia Mazilu în Litera- 
*■ tura română în epoca Renașterii este 
Lde a face nu numai o reconstituire 

convingătoare a unui cadru istoric fa
vorabil unei dezvoltări independente si originale 
a literaturii române în context specific răsări
tean, ci și de a vorbi despre scrierile vechi ca 
despre opere viabile în cadrul literaturii româ
ne. Dificultatea principală a autorului este le
gată de o sumă de prejudecăți care grevează 
acceptarea si receptarea relaxată a acestei lite
raturi. Văzută mai ales ca ispravă de copiști care 
rescriu texte vechi, fără importante modificări 
personale, literatura la care se referă Dan Ho
ria Mazilu are nevoie să fie scoasă de sub acuza 
de impersonalitate, de operație mecanică. De 
aceea, criticul ne atrage atentia asupra schim
bării funcției textului in cazul acestor scrieri. 
Este adevărat că avem de-a face cu culegeri de 
texte, cu „sbornice". cu transcrieri ..cap la cap“ 
de producții mai vechi din literatura bizantină, 
dar asta nu este totul. Gestul stringerii lor la 
un loc nu rămine mecanic. Avem de-a face in 
realitate cu antologii, cu decupări de texte, cu 
montări de fragmente din opere diferite. înde
letnicire care nu se face nici ea intimplătoare. 
Toate aceste acte sint direcționale, presupun un 
gust și o orientare. Nici o antologare nu este 
pasivă, cu atît mai mult cu cit se află prezi
dată si de o concepție pe care tinde s-o ilus
treze. „Sbornicele" la care se referă Dan Horia 
Mazilu. între care mai ales cel al lui Isaia. sint 
veritabile cărți autonome care conduc la alt cli
mat de idei decît textele din care s-au scos 
fragmentele componente. Textele, este adevărat 
că sint vechi, că reprezintă o epocă ..veche", dar 
ele nu-i mai preiau si spiritul, pentru că-si 
schimbă funcția. Sbornicele au în vedere un alt 
cititor si urmăresc un efect asupra lui. alt ci
titor si alt efect decit cititorul sl efectul ur
mărit de textul de origină. Vorbind despre 
schimbarea funcției textului. Dan Horia Mazilu 
vorbește despre înnoirea climatului de idei al 
zonei răsăritene care-si crează in mod indepen
dent atit Pre-Renașterea sa cît si o Renaștere 
proprie.

Din acest punct de vedere al schimbării func
ției textului sau al genului. Viata si traiul sfin
ției sale părintelui nostru Nifon, patriarhul Ța- 
rigradului. care au strălucit intre paterni și is
pite in Țarigrad și in Tara Muntenească, dato
rată lui „chir" Gavriil Protul i se pare criti
cului o „scriere fundamentală". Dacă este ra
portată la speciile literare răsăritene, bizantine, 
cu prestigiu, scrierea lui Gavriil Protul este in
discutabil o scriere „hagiografică". Ea se așează 
după înfățișarea generală în șirul unor lucrări 
de încercată si prestigioasă factură ale litera
turii „bizantino-slave". care-și propun să prea
mărească o figură de caracter sacru. De prisos 
a mai spune că această literatură î$î are tipa
rele ți. o retorică specială si că din unghiul de 
vedere al acestei filiații. Viața patriarhului Ni
fon pare a trage înapoi, temporal vorbind, și nu 
înainte. Dar această părere moștenită este res
pinsă de Dan Horia Mazilu. După toate sem
nele „biografia" lui Nifon este scrisă la dorința 
lui Neagoe Basarab. care dorea canonizarea fos
tului său mentor spiritual. Caracterul hagio
grafic, era deci inevitabil, dar deși semnele mo
delelor bizantino-slave se văd la începuturile a- 
cestei „vieți", ea devine treptat o „cronică", ceea 
ce înseamnă schimbarea funcției textului, un alt 
regim al scriiturii, datorită schimbării telului

Un insolit roman istoric documentar 
este și „Romanul nopții de februarie" 
(Editura Militară 1984) de Corneliu 
Leu, o reconstituire aproape bibliogra

fică a unei conspirații ottocentiste, din februa
rie 1866, împotriva domnitorului Cuza. „Plînge- 
rea lui Dracula" era intîia încercare de acest 
soi, îndeajuns de întemeiată istoricește și, ca să 
fiu sincer, cu efect simpatic : romancierul iși gă
sise o procedare ingenioasă, nu departe de ace
lea ale romanului popular. Și „Romanul nopții 
de februarie" are înfățișarea unui dosar, alcă
tuit în gustul istoriei romanțate, cu greu de 
smuls din document și de pus in ficțiune, fictivă 
cu măsură și înfundată în document Acolo unde 
nu dezvoltă datele atestabile, Corneliu Leu in
troduce documentul așa cum este, retrăgindu-se 
din roman și lăsind istoria contradictorie, înțe
leasă in imediat, să se desfășoare solitară. Este 
aici un paradox instructiv, care e al romanului 
istoric, întemeiat pe probe „contemporane" cu 
evenimentul, însă reconstituie dintr-o perspec
tivă posteritistă. A răspunde la acestea cu omo
genitate e cum nu se poate mai dificil și de 
aceea romancierul adoptă, în „istoricism", una 
dintre soluțiile extreme. Mulți fac literatură is
torică din unghi prezenteist, parabolizind eveni
mentele ca și cum ele s-ar fi înfățișat azi. Acest 
activism al reconstrucției literare nu e însă ex
clusiv, și mai mulți sint aceia care au față de 
materia obiectivă o conduită pasivă : evenimen
tul e, la aceștia, hotărîtor. Mitul evenimentului 
verificat are drept rezultat, în condițiile lui ab
solutiste. acest „roman bibliografic" cum este 
acela inventat de Corneliu Leu. El este, în esen
ță, și un roman senzațional, care începe și se 
termină în „senzația" imediată, în documentar, 
desfășurînd nu filosofia ci mișcarea ei epică. 
„Romanul nopții de februarie" se întemeiază pe 
un astfel de principiu, cu deosebirea că epicul 
e fixat in document : romancierul procedează 
mai degrabă ca un istoric, inaintind cu sprijinul 
actelor, extrase din memorii, din monitoare ofi
ciale, din zapisuri și din jurnale. El citează, ca 
erudiții, spre a nu fi considerat în afara mate
riei. Acest continuu contrapunct, de reconstituire 
și de document, adică de literatură și de istorie, 
este ingenioasă și instruiește, împiedicindu-se 
numai în aceea că rămine un roman virtual. O 
astfel de creație e și nu e roman, adică este nu
mai într-atît incit reconstituie istoria și nu o 
face, pur și simplu, să vorbească fără contribuția 
ficțiunii. Pe scurt, „Romanul nopții de februa-
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initial hagiografic. Viața Iui Nifon devine o 
cronică a Tării Românești privitoare la perioa
da 1504—1520. cu o privire favorabilă Craioveș- 
tilor. în zugrăvirea intîmplărilor cărora Gavriil 
Protul pune tensiune si talent. Apariția in Viața 
lui Nifon a lui Neagoe. comanditarul „biogra
fiei". duce la accentuarea schimbării funcției : 
viata a deveni* * cronică, iar cronica a devenit 
panegiric. Odată cu cronica se iese din spațiul' 
bisericesc : personajele nu-i ca Nifon. fete de- 
ricale. ci boieri care fac politică, iar odată c*J  
panegiricul lui Neagoe. viata lui Nifon trece 
de la lauda unui sfint, de la „hagiografie" la „pa
negiric". Nu mai este vorba de a elogia un om 
al bisericii ci de a aduce laude unui mirean. 
Așa se face că metamorfoza treptată impune 
sub haine literare vechi un spirit cu totul nou. 
Specia literară este anterioară și formal, lucrul 
s-a și făcut. Viața patriarhului Nifon a fost asi
milată cu scrieri care n-au nimic de-a face cu 
o epocă legată in vreun fel de Renaștere. Exa
menul textului, dincolo de trătajii lui. lucru în
treprins cu folos de Dan Horia Mazilu. ne aduce 
alte dovezi. Gavriil Protul nici nu mai are in 
vedere pe vechii cititori de chilie ai hagiogra- 
fiilor. ci are in vedere publicul, pentru a folosi 
un termen modern, căruia i se aduc la cunoș
tință fapte pentru a-1 ciștiga de o parte a bătă
liei descrise. In Viața lui Nifon se descrie o 
bătălie politică, iar autorul este de partea Cra- 
ioveștilor si a lui Neagoe. El laudă pe Craio- 
vești si mai ales pe cel mai de seamă dintre 
ei. pe Neagoe. și pentru a spori lauda blamează 
pe adversari. Cu alte cuvinte in textul „vieții" 
se face politică „electorală". „Gavriil Protul. 
scrie Dan Horia Mazilu. se arată a fi stăpin si 
pe uneltele tăinuite de pamfletari. Publicistica 
pe care el • practică, o publicistică politică in 
primul rind. este deci una de tip complet. Riad 
pe rind, adversarii — intii ai Cralovestilor si 
apoi ai lui Neagoe — sint înfierați si desființați 
pentru viitorime". Noutatea interpretării iui 
Dan Horia Mazilu. care izolează convingător in

oveste, povești. Povestea Iui Toader, 
povestea lui Marin Iordache, povestea

• a lui Max, povestea mea... da, am și eu
o poveste, aș putea-o amesteca intre 

poveștile lor... Poveste, povești, primăveri cu 
iruperi de muguri, poveste din poveste, fiecare 
poveste are povestea ei, poveștile ei". Și : ..Max, 
dragă, imaginația e forma supremă a libtrtățiL 
Rezistă cine are imaginație. Eu am Imaginație". 
Am citat două dintre opiniile naratorulu: din ro
manul lui Platon Pardău. Rezerv* specială (Edi
tura Militară, 1984), deoarece ele definesc exact 
modalitatea compozițională folosită de ?.utor in 
construcția romanului. Așadar, detaliind, po
veste din poveste, asociații Surprinzi •-are, dic
tate fie de fluxul capriciu^ al m-imoriei, fie de 
voința (imaginația) autorului, in încercarea de a 
reface, caleidoscopic. portretul unei colectivități 
și al unui personaj simboL Rezerv» specială este 
un roman despre rezistența, demnitatea și erois
mul colectivității umane din Doruna (localitate 
din nordul țării), care ia cunoștință de sine prin 
acțiunea lui Toader. eroul cărții. Este, totodată, 
o carte despre eroism, scrisă altfel decit ne-au 
obișnuit conformistele romane pe această temă, 
îndatorate peste măsură documentului, sau mi
nate de un retorism facil. Platon Pardău are, 
fără îndoială. trzMiul noutății. Cu Ore de dimi
neață el inaugura seria romanelor politice, cu 
activiști de partid, cu Cercul, Minunata poves
te..., Seriserile imperiale dădea o „variantă" ro
mânească a romanului sud-american. In Rezerva 
specială, confruntarea individului și a colectivi
tății cu evenimente istorice limită (aici, în spe
cial, al doilea război mondial) este reconstituită 
in tehnică proustiană, combinată cu realismul 
magic marquesian. Rememorările sint opera na
ratorului Popescu, (numele este deliberat... im
personal. sugerind obiectivitatea relatării) pro
fesor de fizico-chimice (este subliniată, astfel, 
rigoarea dorită a demonstrației) internat, în 
anul 1984 (perspectiva prezentului asupra isto
riei) in j’eifTi a specială" a unui spital, pentru 
tratarea jn_: pceinfarct. In „rezervă" se află și 
un alt personaj. Marin Iordache, secretarul or
ganizației de bază al fabricii „Viitorul". Con
vorbirile d tre cei doi și micile întimplări din 
viata spital*..: aduc narațiunea în planul pre
zentului. ,ta*«mr.irile lui Popescu (romanul, 
adică) ne trimit in trecutul apropiat al Dorunei 
și al familiei n Toader „șontorogul" (are un pi
cior mai scurt s*. vme de undeva din vest — Va- 
leriu Crisis desefra aici un simbol al ciuntirii 
țării prin odiosul ir.ctat). Personalitatea lui Toa
der (căci ’-r: o personalitate puternică, miste
rioasă și coiiMBtexăr este recompusâ prin prezen
tarea actiuniloc saie (trimite scrisori de averti
zare conduci’ _e.lor manioc puteri beligerante, 
organizează rezistenta dorunenilor, ascunde os
tași scvietkf ri-i s;ju sa treacă linia frontului, 
participă 'q dominarea gării, il înfruntă pe co
mandant .1 german fără teama de „die letzte 
Kugel" co care este amenințat, colaborează cu 
comandantul unui regiment român, înlesnind

CORNELIU
LEU 

«Romanul nopții 
de februarie»

rie" (ca și „Plingerea lui Dracula"), poate fi așe
zat mai degrabă alături de „reportajele- istorice 
ale lui Mihai Stoian și de jurnalismul recoasti- 
tutiv, în gustul Cornelius Ryan. Nu inumpiătw, 
lumea romanescă este umanitate ateî'.a*-»  a vre
mii, fără nici măcar un individ fictiv. Documen
tarul este regula esențială a unei astfel de în
treprinderi, cu semnificație inciscutabi.ă. insă, 
asupra istoricismului scriitorului român, ia a că
rui compoziție intră și „literatul- si „istoricul". 
Corneliu Leu este și el, cu datele pe care le des
fășoară, un astfel de creator polimorf, de feiul 
lui Mihail Diaconescu, Radu Tbeodoru ți ai că
rui reprezentant ilustru este azi Paul AngheL 
Așadar, senzaționalul recoastitu’-iv este, in „Ro
manul nopții de februarie", indiscutabil și ro
mancierul a făcut în ața fel incit să ajungă 
aproape de fidelitatea fotografiei. „Senzaționa
lul" e, de aceea, al senzației na al evenimentu
lui, căci epicul se ține acolo in marginile docu
mentului stricto R"-c.s-.j! înaintează, de altfel 
greu. împiedicat mai intii de puținătatea faptelor 
(care dau ten=.une nu extensiune) și mai apoi 
de „bibliografia" consistentă și care ține mișca
rea pe kx , Coroeuu Leu pare a comenta un șir 
de fotograf, și In acest fel ii vedem pe Domni
tor mergind la culcare, pe Haralamb, șeful gărzii

PLATON 
PARDĂU: 
«Rezerva 
specială»

astfel, în momentul în care se află vestea — 
23 august 1944 — desprinderea din încercuirea 
hitleristă) prin discuțiile lui Popescu cu Max 
(medic cu înclinații filozofice, ușor histrion, din 
narcisism, dar depășind astfel vicisitudinile epo
cii) prin proiecțiile în imaginarul simbolic ope
rate de narator. Omul este așa cum și-l dorește 
naratorul, „fantasmagoric și pragmatic" și, potri
vit acestei structuri duale, în roman coexistă un 
plan mitic-simbolic și unul concret-realist. Si
tuațiile epice se succed sau interferează după 
principiul supremei libertăți a imaginației, alea
toriul fiind motivat de neprofesionalismul decla
rat al naratorului și de starea de tensiune dato
rată bolii și tratamentului. Personajele sint „ju
cate" după placul autorului intr-un decor mereu 
schimbat, ca o recuzită în moduli, iar cronologia 
se pulverizează în sincope : „Max ridică cortina, 
iar ocheanul: ne uităm înapoi, înainte, în dreap
ta, în stînga : trecut-prezent ; trecut-viitor". Și 
ce vedem ? Vedem, în aliajul dintre mit și real, 
în interferența simbolicului cu concretul, uma
nitatea românească străveche, nedegradată in 
impactul cu vremurile, întrupată în figura lui 
Toader, eroul fără aureolă, omul de bine con
fruntat cu răul și relele, pe care le învinge da
torită unei ținute morale ireproșabile. Toader 
este un erou exemplar, construit de autor, spu
neam, o dată prin deformarea mitizantă, altă 
dată prin conformare realistă. El este — s-a ob
servat — Țăranul, Țara, dar, totodată, individul, 
omul în acțiune practică. Întîmplările, celelalte 
personaje au și ele același dublu statut. Marina, 
soacra lui Toader, are 555 de ani (bunica Eren- 
direi ? !) morții vorbesc din morminte („Cimiti
rul Bunavestire" ?), Toader este poliglot și 
ubicuu este Toader-văz, Toader-auz, Toader- 
privește, etc. Sîntem în planul miraculosului, cu 
sens simbolic. în replică, secvențele din spital,

o

textul analizat părțile elocvente pentru teza sa. 
vine din urmărirea schimbării unei spe
cii șub presiunea mediului. Chiar dacă haina 
este slavo-bizantină. chiar dară genoh: zic vor
bind specia literară pare vetustă, dincolo de 
anarențe spiritul textuiui este nou și in loc de 
o hag;«rafie care întoarce ape'ele lumii pro
fane. citim o cmm.iă tensională de vrajbe poli
tice. animată de un real spirit publicistic, un 
panegiric avind ;n vedere o personalitoăe laică, 
adică de fact c*J  t ui altceva dec*:  r- arată 
titlul si speria «crier*  Dacă sdăeuta «4 figura 
centrală a acestei Vieți a unei fete biseri
cești devine un ••au>r.:n.’; t.nlrilor bi
zantini. pe care să-i _r<^-T*  ca poli
tică si spirit, spunem -îs; mult funcția
înnoitoare a „vieții" de k.ă-.riR ProtuL

Pentru Dan Horia M ? :ire con
centrează in spirit .-î.’. „n*  .=-• trăs»*ur-.i - uma
nismului rc-mânesc .:-*  limitările lai Nea- 
goe către fini săa Trod osie Nesooe Basarab.
Autorul cârtii deșnre Literator*  raaaâaă ia epoca 
Renașterii elimină cir. dis—stie cortipirirrs asu
pra paternității seri cn: e’.u-cb-iă din sunetul 
său de vedere de contribuiai }k- N. lorga. AL 
Piru. Dan Zamfîrescu. lavatătarile sin*  >perâ 
laică voeve-ială nd,cată c-e snb-trutwră unor 
lecturi cbiizctani ale vreewt s»- ii ri-ări- 
tean. Dată fund incor.îu «cii:: L.-.cjei
textului etichetarea de „OKisihtir z lavătăta- 
rilar nu mai este t»*-  să îte '•*.  d-scu-
tie. Urmărirea difunuzui !■, autorilor. dea a 
destinație; lui ii arată cerex-tătomiu; că el n-a 
intrat intre zidurile mânâstird-or. ri a <*mlat  
mai ales in lume» necălugăresscă lovătălorile 
lai Ne*oe  sint văzute z’.es -j- ir, ind-^ntar 
poftite. o carte de „doctrină" pcăităM sî are in 
vedere mai potm lump*  câlueăriSsee. cit viata 
socială, cea mai rit » ev» adică
lumea oamenilor notoriu .i triroeta. Studiind 
raportul dintre o» esîe retori a# «e eate laie 
in lavătătwrile lai Ne*<ae.  tîr.tafrțiorii români 
au constatat ■.-s rei^o*  esse pus in
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palatului prefăcindu-se că inspectează in căutare 
de conspiratori, pe Be!c mn. prefectul politiei 
crâcnind să se scotocească crosul și jucind cârti 
cu feluriy vicioși, apoi pe Rosetti, ținind dis
cursuri in mijlocul conjuraților. Se vede bine, 
paste tot, că romane.erul procedează printr-o 
afară din comun fideliu’c inre-gistrind totul ca 
un fel de „spion". Iată-1 așezat alături de Ale
xandru V. Beldiman. pe care il urmărește in 
chipul unei umbre „divine", punindu-1 să se 
miște după cum s-a și mișcat : „E concentrat 
sau, oricum ingindurat și subalternii săi pun 
aceasta pe seama grijii pentru domnitor, căruia 
preferiul ii fusese cirac incă din mișcarea unio
nistă de la Iași. 11 urmează tăcuți căutind să-și 
așeze pașii după ai lui și incearcă să-i ghicească 
ordinele din mișcările nesemnificative ale capu
lui [...]. In Piața Teatrului, el se oprește. Ceilalți 
la fel, la o distanță respectuoasă, in care se 
simte curiozitatea pentru tot ce deduce prefectul 
din rotirea crispată a privirilor. Pe o rază foarte 
largă, el trece în revistă ferestrele înaltelor și 
masivelor clădiri din jur. Pină la urmă, părind 
să decidă ceva, prefectul dă din cap și le face 
un leneș semn să se apropie". Această „potrivire 
de pași" este, in ultimă analiză, metoda lui Cor-

cu Popescu și Marin Iordache, doctorița Lala și 
sora cea „dură", sint scrise in registrul stilistic 
al realismului. Marin Iordache eitește Eu, supre
mul și subliniază pasaje despre exercitarea pu
terii (lucrează, nu-i așa, la fabrica „Viitorul"), 
îl disprețuiește pe intelectualul Popescu (și re
ciproca e valabilă), suportă cu stoicism perfu
ziile pentru a-și vindeca piciorul bolnav (Toader 
e șchiop, Iordache are un picior bolnav — mod 
de a sublinia diferența dintre implicare și dere
glare) acuză „strasul", e interesat de medica
mentele stimulatoare ale diverselor funcții. Po
pescu este un lucid, cu umorul și ironia aferente, 
dar fără relief ca personaj. Autorul l-a vrut un 
martor obiectiv, și-l are cum l-a vrut. Neprofe-

FESTIVALUL DE CREAȚIE LITERARĂ 
„VASILE ALECSANDRI"

• Comitetul județean de cultura și educație so
cialistă Iași, în colaborare cu Comitetul Județean 
Iași al U.T.C., Asociația scriitorilor din Iași și 
Universitatea „Alexandru Ioan Cuza“, a organizat 
a VIII-a ediție a Festivalului de creație literară și 
interpretare artistică „Vasile Alecsandriu în zilele 
de 14—15 iulie 1984, manifestare consacrată celei de 
a 40-a aniversare a victoriei revoluției de elibe
rare socială și națională, antifascistă și antiimpe- 
rialistă și celui de al XIII-lea Congres al P.C.R.

Juriul alcătuit din : Andi Andrieș, directorul Edi
turii ,,Junimea", Ion Tăranu, Horia Zilieru, Ion 
Holban, Mariana Antoni, Gheorghe Matei, Lucian 
Teodosiu, au acordat următoarele premii : Ion 
lacob, Suceava, Marele premiu „Vasile Alecsandri“, 
pentru dramaturgie ; Ion Cozmei, Suceava, Pre
miul Editurii „Junimea" — poezie ; Nicolae Mihail, 
Bacău, Premiul revistei „Convorbiri literare44 — 

slujba celui laic. îar că preceptele bizantine, 
preluate din diverși autori, sint supuse unei 
prelucrări vizibile. De la „preceptele seci" la 
„încărcătura pragmatică, prioritară" este „o dis
tantă apreciabilă", ne spune autorul cărții. Ceea 
ce demonstrează că mediul intelectual din țările 
românești era capabil să reelaboreze coerent 
conform necesităților noi ale timpului o doctri
nă nouă dintr-una veche. Lunga posteritate a 
acestor învățături ale lui Neagoe verifică con
cluziile. Modernitatea scrierii vine mai ales din 
pragmatismul ei. Omologarea ei drept renascen
tistă si modernă se face mai ales prin confrun
tarea cu epoca Si cu condițiile specifice de dez
voltare a literaturii si nu prin confruntarea au
tomată cu modele renascentiste Occidentale. 
Cartea lui Neagoe depășește de cele mai multe 
ori ca viziune textele care l-au stat la înde- 
mină și vădește o originalitate de viziune ieșită 
din confruntarea politică a epocii lui. Ei i se da
torează de altfel și profilarea unui tip de erou 
exemplar a! acestor ținuturi răsăritene care 
este un model renascentist propriu ce s-a bucu
rat de posteritate lungă. Învățăturile Iul Neagoe 
ocupă un loc central în demonstrația lui Dan 
Horia Mazilu orientată consecvent, conform pre- 
mizelor si ipotezelor de lucru enunțate la înce
putul lucrării.

Inițiativa literară autentică, conduita de au
tor modern este căutată de cercetător și in cro
nicile slavone ale lui Macarie. Eftimie și Azarie. 
Scrise sub privigherea unor adevărati Voevozi 
de Renaștere cărora li se închină un subcapitol 
cu acest titlu, aceste cronici de aspect religios 
sint mai interesante decit ne-a spus-o analiza 
literară moștenită. Retorica de sursă bizantină 
este minuită cu măiestrie de Macarie si de ur
mașii lui. care fac și ei ca Protul. o ..publicis
tică" politică, se amestecă în luptele de partid 
și închipuie portrete memorabile voevozilor de 
care se ocupă. Pe Eftimie. de pildă. Dan Horia 
Mazilu îl consideră „intiiul pamfletar" din lite
ratura română prin modul In care înfățișează pe 
domnii de dinainte de Lăpușneanu. Ca si învă
țăturile Iul Neagoe. scrierea Iul Eftimie pro
pune un alt erou exemplar odată cu Domnia luî 
Alexandru voievod cel Viteaz și Nou, erou 
exemplar care nu este altul decît Alexandru 
Lăpușneanu si despre care istoriografia avizată 
vorbește în alti termeni decît C. Negruzzi. Ca 
și Gavriil Protul, care era și el pamfletar, Efti
mie este un excelent panegirist ilustrind supe
rior specia. Azarie, ultimul cronicar slavon, 
este si el un publicist, un pamfletar, un panegi
rist. dar desigur, cel mai dotat. Paginile lui de 
pamflet împotriva lui loan Vodă cel Cumplit 
sint antologice, iar cele închinate eroului, exem
plare. si aici tot Alexandru Lăpușneanu, merită 
a fi citate la loc de frunte în istoria speciei.

Dan Horia Mazilu a scos la suprafață, prin 
analize adecvate, ce este viu si viabil in texte 
considerate de obicei inerte transcrieri, copii 
mecanice, fără suflet, literatură moartă si cele
lalte. Literatura in limba slavă veche este la fel 
de vie si valoroasă ca si cea a cronisticii în lim
ba română. Autorul cărții este unul din putinii 
"depți ai analizei de text cu instrumente mo
deme care o aplică cu folos literaturii române. 
Unghiul modem al lecturii lui Dan Horia Ma
cii. ca si instrumentele analitice moderne, con
feră prin rezultatele lor cărții Literatura româ- 
■*  in epaea Renașterii soliditate și interes, sus- 
ținindu-i caracterul înnoitor.

M. Ungheanu

neliu Leu. care iși așează romanul potrivindu-1 
după document.

Caracterologia de aci nu e nici ea romanescă, 
ea este caracterologia istoriei, adică a umanității 
verificabile. Bolliac, cu vorba scurtă, repede, ca 
un jungher. Candiano Popescu, frivol și închi
puit, colonelul Haralamb, poltron, C. A. Rosetti, 
inflamat ți satanic cu americanismul lui nebun, 
ținind cuvintări. Radu Ionescu — lucid și cu 
funcțiune „minoră", alți ofițeri și conspiratori — 
aceștia nu vin aici cu nimic „romanesc", psiho
logia lor este aceea reieșită din documente. 
Documentară pină la minuțiozitate, este și topo
grafia Bucureștilor vechi, refăcută arheologic și 
’ocoiogic : prozatorul ne-a dat și biografia clă- 
ăinlor. a străzilor și, acolo unde a crezut că tre- 
bese să £e mai exact, a vi rit, in „bibliografia" 
■jorfhțmtă, r cite un za pis. cum este acela al 
r fcprlii . dădaca: prcțx-.rtă^i une case. U-. ir 
«imparie de eon» cu aemă arh; tec*,  os; că, ieee in 
aceste pagini de Bucureșci învechit, aproape 
utopic, văzut ca prin fumul lămpilor de petrol. 
Pretutindeni, Corneliu Leu a pus migală și pre
cizie documentară, știind, de pildă, ca și un 
aghiotant domnesc cum se înfățișează palatul 
princiar pină in cele mai ascunse odăi : „E o 
clădire amplasată perfect în epocă, lipsită de 
misterele tradiționale ale palatelor cu străvechi 
încăperi care poartă in zidurile lor eresurile 
altor secole. Are două etaje parcă sprijinite de 
ferestrele Înalte, arcuite echilibrat In partea lor 
superioară, ceea ce dă fațadei un joc de arcade, 
nouă la număr, repetate la fiecare etaj : patru 
de o parte, patru de alta și, in mijloc, ușile — 
ușa cea mare a intrării, sprijinită pe șase 
trepte de marmoră, deschizîndu-se intr-un larg 
evantai și, deasupra ei, ușa care dă pe balconul 
impunător. Balustrada lui e lucrată cu acea ha
botnică măiestrie de forjă și ciocan care dă fie
rului virtuți de bijuterie" etț, etc. Acest mic 
balzaaanism. in spatele căruia stau grămezi de 
hărți, de hrisoave și de acte, conspectate atent, 
are farmecul lut Impresia de istorie vie care 
vine aci de pretutindeni e notabilă. E, in „ro
manul nopții de februarie", un istorism populist 
foarte agreabil care face istoria inteligibilă, e 
adevărat că fără filosofie dar cu mult document, 
ceea ce. din perspectiva lecturilor hedoniste și 
simplificatoare, e mult. Acest dosar romanesc 
e o invenție merituoasă in direcția literaturii 
documentare.

A. Silvestri

sionist in ale scrisului, Popescu este un narator 
total dezinhibat, disprețuind rigorile construcției 
romanești și permițindu-și, prin urmare, liber
tăți de tot felul. Formule ca recapitulăm, o di
gresiune. m*  intore I* — apropo de... pe scurt... 
despre Toader, *ă  mergem mai departe..., dialo
gurile cu personajele evocate, oprite un moment, 
intr-un stop cadru, pentru a li se da indicații și 
sugestii, incoerența nedisimulată a montajului 
sint, înțeleg, atit probe ale „inocenței" naratoru
lui, cît și tehnici moderne de persuadare a citi
torului. Istoria este văzută, astfel, dintr-un 
unghi inedit, mai puțin implacabilă, dar mai 
apropiată de omenesc. Eroismul apare nu ca o 
excepție ce revendică stilul solemn și grandiloc
vent, ci ca un reflex al demnității structurale, 
prezentate in cadrele firescului.

Construcția alambicată a cărții îngreunează 
însă lectura și incifrează inutil unele semnifica
ții. Vina, aparține, înțeleg, naratorului Popescu, 
profesor de fizico-chimice și nu romancier. Res
pect convenția potrivit căreia naratorul este una 
și autorul altceva. „Digresiunile mă țin in loc, 
mă intirzie" — exclamă la un moment dat nara
torul, exasperat de propria-i modalitate. Auto
rul avea datoria să-și ajute, măcar din cînd în 
cind, labirinticul narator. N-a făcut-o și rău a 
făcut !

Valentin F. Mihăescu
P. S. In articolul nostru din numărul trecut al 

revistei se va citi : materia epică in loc de ma
teria critică, mulți admiratori in loc de prea 
mulți admiratori, redevsbili in loc de redovabili, 
Nopți de trecere in loc de Nopți de facere. De 
asemenea, cititorul este rugat să citească doar o 
dată numele lui Eugen Barbu și titlurile roma
nelor sale, in enumerarea in care acestea apar 
de două ori.

poezie ; Ion Nazare șl Ion Mlnzatu, Iași, Premiul 
revistei „Cronica" — proză ; Samoilă Chiriac, 
Bîrlad, Premiul Studioului teritorial Radio Tv. — 
poezie ; Neculai Darie, Iași, Premiul ziarului „Fla
căra lașului" — poezie : Dorel Sauciuc, Ruginoasa, 
Premiul Comitetului județean Iași al U.T.C. — 
dramaturgia ; Val Mitu, Iași, Premiul special al 
cenaclului „Ion Creangă- — poezie ; Dan Nicodin, 
Bacău, Premiul special al cenaclului „Lupta cu 
inerția44 — proză.

Manifestările cuprinzînd sesiunea de comunicări 
asupra operei poetului, recitaluri de poezie patrio
tică și muzică, susținute de laureații festivalului 
s-au desfășurat Ia Casele memoriale din Iași, 
Mlrcești, și parcul de cultură Copou. Au partici
pat : prof, dr. Constantin Ciopraga, prof. dr. 
docent Gavrll Istrati, conf. dr. Ion Apetroaiei, 
lector dr. Traian Diaconescu, lector dr. Noemy 
Bomber, asistent univ. Constantin Cernei, prdf. 
Gabriela Scărlătescu, poetul Corneliu Sturzu, Mihai 
Georgescu din partea Institutului de cercetări etno
logice și dialectologice din București.

CARTEA DE DEBUT

Un peisagist 
de atmosferă

■S
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cuvinte / și dulci 
tale mă-nfioară / și

Un tradiționalist delicat, 
legat de fecunditatea pă- 
mîntului împovărat de se
mințe și roade, dar cu 
nostalgia aridității astrale 
a luminii, este Petru No
vac Dolângă*),  pictor de 
peisaje bucolice unde ele
mentele naturalului sint 
ades purtătoarele unor 
aeriene stări sufletești : 
„Țarina ta e reavănă și 
mănoasă ! ea mă năpă
dește cu rod ; / gura mi-o 
simt plină / de năzdrăvane 

boabe de grîu. II Palmele 
pe umeri îmi cresc aripi ; / 

lingă obezile fățarnice / ale roților astrale / 
îmi singerează genunchii. II Albii canini de 
lup / sparg oglinzile fîntînilor — / adună nă
mol și frunze uscate. / Tu ai știut doar să 
deschizi / ochii stelelor căzute-n izvoare." 
(Gest).

Din poezii picturale ca Vămile iubirii, Ritm, 
In pămint, Joc, Roade, Rit necesar, Strigarea 
pe nume, Destin se desprinde difuz masivita
tea domoală a peisajului bănățean cu dealurile 
rotunjite ca niște spinări de bivoli ce se întorc 
în amurg in satul din apropierea pădurilor, 
riului, viilor și țarinilor. Imaginația inflamată 
de revărsările telurice ale grăunțelor de grîu 
este in gustul viziunilor Iul Ion Gheorghe, dar 
nu are pregnanța lor materială. Remarcabilă 
e aici atmosfera înfiorată de dor pe care o res
piră acea veșnicie ce s-a născut la sat cîntată 
de poetul Mirabilei sămințe, sub semnul căruia 
stau cele mai izbutite versuri ale volumului : 
„In palmele mari și aspre ale tatii 1 crește 
otava verii fragedă și dulce, / ard luminări 
peste năframele bunicii — / moșul a intrat în 
grinzi să se culce. II Mă-ngîndur cînd lacrimile 
cerboaicelor / blind se-adună în pumni-mi 
fierbinți. / auzi ! cît de greu răsuflă griul în 
căzi — / gustul boabelor, iată, ne trece prin 
dinți. II Cu rouă se vor limpezi frunzele de 
fag, / cînd mîinile mamei pluti-vor spre zări ; 
/ au să ne jertfească trupurile în amurg — / 
umplind cu singe — celestele căldări." (Zi de 
vară).

De obicei poetul privește peisajele prin len
tilele sentimentelor, alteori însă își vizuali
zează stările interioare printr-o figurație de 
factură tradițională : „Miraculos picurau / în 
albe clepsidre / grei stropi de lumină / din 
fintinile tale stelare ; / / ochiul pădurii _ înflo
rise — / copleșind cu narcise / buzele izvoru
lui. II Mistreții sfișiară / în colți de-azur imen
sele năfrămi ale serii / cîrtița somnului / își 
frinse caninii / în oasele miezului de noapte." 
(Chenar).

Momentele zilei de vară, amiaza cu arșița 
benefică în care se coc boabele din adîncul 
gliei, răcoarea înserărilor și parfumul nopților, 
ca și melancoliile autumnale îi prilejuiesc lui 
Petru Novac Dolângă frumoase pasteluri (Noc
turnă, Ipostaze, Amurg, Regret, Toamnă) lu
crate într-o interesantă tehnică a unui tradi
ționalism „dematerializat" prin construcții ge
nitivale și epitete unind în termeni concretul 
și abstractul : obrajii văzduhului, coasele amur
gului, gest albastru, lacrima verii, cădelnița zo
rilor, secera inserării, sîmburele luminii etc. 
Prin abuz, însă, procedeul obosește lectura uni- 
formizînd versurile. Lipsa de relief a multora 
dintre poeme este șl principala scădere a căr
ții. Explicația stă in stilul previzibil, cu un 
vocabular monoton și cu o sintaxă facilă, din 
care autorul și-a făcut deja o manieră. Poezia, 
acum formată din simple notații, devine o vor
bire ce funcționează în gol. Ca în baroc, fauna 
și flora își pierd realitatea transformîndu-se în 
elementele unui decor ce proliferează într-o 
ghirlandă fără sfîrșit. Iată numai o parte din 
„bestiarul" volumului : lup, cățea, fluturi, rîn- 
dunică, pești, raci, cerboaice, cocoș, zimbri, 
rațe, cucul, cai. năPÎrcă, dihori, lăcus.te, greieri, 
viperă, corb, mistreți. clrtiță, căprioare, buf
niță, vulpi, nurcă, cocor, urși, șerpi, vultur, 
viezure, mioare etc. Impresia artistică e, para
doxal, nu de abundență a vieții, ci de diluție 
a universului liric. Poet e Petru Novac Dolângă 
atunci cînd, întors spre universul tradițional al 
satului, își silește fantezia să iasă din tiparele 
confortabile ale manierei proprii : „Satul meu 
e-o grea aripă de văzduh / cind sunetul tălăngii 
coboară-n rîu, / arămiul trunchi al serii povîr- 
nit — / dezleagă armăsarii din roșu-brîu. // 
Ochiul verii plînge la răscruci, / cîrlanii nu
mără frunze de trifoi ; / ucide lacrima diho- 
rului lăcuste / candela zilei se stinge în zăvoi. 
// Se-nalță cumpăna înserării tot mai sus / ar- 
cuind drăcește a bufniței salbă, / greierii își 
trec cintecul de rouă / peste fragede — clopote 
de iarbă". (Clopote de iarbă).

Alexandru Condeescu
*) Petru Novac Dolângă: ,,Nesomnul fîntini- 

ior". Editura „Facla", 1983.

BREVIAR
| SINTEZELE „CRONICII". De mai multă vreme, 

„Cronica" publică în fiecare număr cite o inter
venție a unui specialist în domeniul științelor so
ciale, eseuri, unele, cu totul remarcaoile prin ori
ginalitatea punctelor de vedere. Revista n creat, 
cu aceste „Sinteze ale științelor sociale", un ade
vărat dosar de gîndire contemporană, înglobînd 
secțiuni cît mai numeroase ale științelor politice. 
Un adevărat studiu este șl răspunsul din nr. 2G 
al lui Anton Carpinschi, pe tema „doctrionologiei 
politice". Ideea autorului este că azi trebuie depă
șit „descriptivismul și criticismul șteril", înlocuite 
acestea ,,cu spiritul critic și obiectiv, ferm Ideolo
gic și deschis teoretic". însă „Cronica44 se ocupă 
în dezbaterile ei și de alte probleme ale gîndiril 
contemporane, între care merită menționat inte
resul continuu acordat temelor de istorie ; de 
altfel, și colaboratorii de bază ai acestui domeniu 
(Al. Zub, Ștefan S. Gorovei etc) sZ't dintre cei 
mai serlosi. Interesante, în ultimele numere, și 
paginile de critică literară care beneficiază de 
semnăturile recunoscute ale lui Liviu Leonie și Z. 
Săngeorzan ca și ale mai tinerilor loan Holban și 
F. Faifer.

■ „DEMNITATEA LITERATURII". Acesta este 
titlul unui interesant serial, început în nr. 28 al 
revistei „Orizont44 de către tînărul critic timișorean 
Adrian Dinu Rachieru. Autorul, care a debutat nu 
demult cu o foarte solidă cercetare sociologică 
intitulată „Orizontul lecturii" a ajuns indiscutabil 
la maturitate și abordează, acum, cu inteligență, 
cîteva din datele esențiale ale Literaturii postbelice. 
Spre deosebire de alții, cărora, din lipsă de talent, 
le-au fost necesare zeci de pagini și munți de 
citate spre a găsi o concluzie care, oricum se 
demonstrase mai înainte, Adrian Dinu Rachieru 
merge repede și hotărît la țintă, desfășurînd un 
tablou al etapelor literare postbelice de unde nu 
lipsește aproape nici unul din momentele care au 
inrîurlt simțitor literatura. Observațiile lui sînt 
adeseori memorabile : ..Socialismul nu creează — 
spune tînărul critic — însă o literatură univocă 
de afirmare a unei realități fixe". De aici decurg 
„avatarurile" literaturii postbelice, cu întîile erori, 
cu „confuzia axiologică șl diminuarea forței de 
penetrare". Criticul are formule remarcabile, care 
pot fi puse în circulație : el explică trecerea de 
la „critica apologetică44 la „criteriul axiologic44, 
demonstrează cum, în 1956, și-a făcut loc „ideea 
continuității selective". Așa cum se prezintă acum, 
cu o analiză sociologică expertă și cu formulistică 
pregnantă, acest serial anunță în Adrian Dinu 
Rachieru pe cel mal avizat comentator al sociolo
giei literare din anii imediat postbelici, un talent 
în plină afirmare, care merită, în continuare, 
urmărit.

■ „STAREA LIRICA II“. A apărut, recent, volu
mul al doilea din „Starea lirică", o culegere de 
eseuri semnate de poetul Vasile Nicolescu care 
este, cum se știe, și un interesant eseist. E, fără 
îndoială, o prelungire a materiei care îl pasiona 
pe autor și mai înainte, în definitiv o combinație 
între poezie și pictură Omul are, s-a văzut bine, 
disponibilități și pentru înțelegerea lirismului și 
pentru priceperea picturii" : efectul unor aseme
nea „lecturi44 subiective e cuprins în aceste eseuri 
care vorbesc despre Arghezi, Eminescu, Blaga, 
Lorca, (dintre poeți) și despre Turner, Vermeer, 
Caravaggio sau Covatable (dintre pictori). Esența 
eseisticii lui Vasile Nicolescu este mai degrabă 
academismul epicureic, contemplativ, autorul nu 
face eseu spre a-și explica, teoretic, creația, ci 
spre a semnala estetica prin analize practice. Acest 
program indirect de poet este merituos și prin 
intuițiile pe care, cu ochi cand.d, le aduce asupra 
creației în general : Vasile Nicolescu e dintre aceia 
care explică pe alții expllcîndu-se pe el.

A.S.
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SĂPTĂMÎNA TEATRULUI POLITIC

Ancorarea 
in realitate
Cîștigul Săptămânii teatrului politic de 

la Costinești a fost in egală măsură 
ideologic și speetacologic. Redimensio- 
nate scenic, texte foarte cunoscute și 

deseori jucate au reușit să incite publicul prin 
prospețimea și noutatea unghiului interpretativ. 
Cazurile (puține) nereușite din punct de vedere 
dramaturgie au marcat tocmai lucrările care se 
ocupau de perioade neasimilate de autorii lor, 
nerecunoscute, nedocumentate, superficialitatea 
scriiturii nereușind să fie salvată nici in registrul 
scenic.

Ocupindu-ne de secțiunea reușită a Festiva
lului..., cea mai întinsă de altfel, recunoaștem că 
spectacolele Teatrului Național din București și 
Teatrului Tineretului din Piatra Neamț ne-au 
incitat cu osebire. Au existat aici virtuți actori
cești care în consens cu cele ale textului, con
duse riguros de gîndul regizoral au produs opere 
scenice tulburătoare. Am revăzut, pentru a cîta 
oară, un mereu imprevizibil și inepuizabil Gh. 
Dinică, actor cu resurse infinite și mare gamă 
interpretativă trăind în eroul său cu autentică 
ardere și reușind în situații uneori convențio
nale, momente de mare vibrație. Dacă în an
samblul ei piesa lui Platon Pardău „Iubirile 
de-o viață" este densă ca psihologie, construcția 
dramatică a lucrării nu este foarte solidă, mo
mentele existînd bine conturate, întregul suferind 
de lipsa unei coerențe scenice care vine mai ales 
din experiența în domeniu. Dacă Gh. Dinică. in
terpretul activistului de formație veche, a reușit 
să atenueze sincopele și secvențele lipsite de 
forță ale scrierii, nu același lucru s-a intimplat 
cu ceilalți actori, mult mai egali și mai lipsiți 
de relief. Chiar în cazul lui Costel Constantin, 
credem că partitura eroului frămintat. a acti
vistului zilelor noastre, pus în situații de grave 
confruntări de opinii și de mentalități și care 
trebuie să acționeze și să infringă inerția celor
lalți, ar fi putut oferi interpretului posibilitatea 
de a obține printr-o mai puternică condensare 
a mijloacelor de expresie caracterul exponențial 
pe care și-l dorea autorul. La nivelul celorlalte 
personaje au existat în mod egal nuanțări ex
presive și enunțări terne. In cazul spectacolului 
„Piticul din grădina de vară" de D.R. Popescu, 
prezentat de actorii Teatrului din Piatra Neamț, 
am remarcat modul în care fiecare interpret a 
reușit să creeze o stare a personajului, o zonă 
spirituală distinctă în care el se mișcă, evolu
țiile fiind esențial justificate. Nici o clipă nu am 
avut senzația că se rostește un text, ci că acolo 
pe scenă clipă de clipă se desăvirșește o operă, 
fie ea chiar de o seară. Din nou Ana Ciontea, a 
reușit să fie o prezență, cea mai vie, cea mai 
dureroasă în context, cea care cu firava ei făp
tură se îndîrjește cu fiecare rol să rămînă și 
după ce cortina ă căzut, să fie adică obsesia 
acelei reprezentații. Este adevărat, că în uni
versul în care a evoluat, luminile și umbrele 
create de ceilalți interpreți, cu deosebire Florin 
Măcelaru, Coca Bloos, au ajutat-o să se relie
feze puternic. „Passacaglia" în varianta de stu
dio a Teatrului din Constanța a reușit să dez
văluie o altă perspectivă a binecunoscutului text, 
regizorul fiind tentat să lumineze din sfera poe
ticului zbuciumul evenimentelor îngrozitoare ale 
perioadei din preajma eliberării, adincind sem
nificațiile scriiturii și conferind spectacolului zo
nele de abis de care orice operă scenică impor
tantă are nevoie. In spațiul restrins al studioului 
textul a căpătat o mai mare forță, imediata a- 
propiere a publicului obligindu-i pe actori la o 
cenzurare strictă a mijloacelor de expresie și a 
mișcării, iar dialogul cu spectatorii purtat fiind 
mai in șoaptă și cu posibilitatea de a se privi 
reciproc în ochi, s-a tensionat sensibil. Ocupîn- 
du-se tot de evenimentele din preajma eliberă
rii, piesa lui Dehel Gabor „Nevinovatul" sur
prinde din alt unghi dramatismul acelor zile. 
De data aceasta eroismul este al unui învățător, 
care confundat cu un luptător ilegalist acceptă 
să i se substituie pentru a salva o viață mai 
necesară decît a lui. Sacrificiul individual este 
suprema jertfă pe care cetățeanul onest o putea 
face pentru țara sa. Adăugăm textului valoarea 
înaltă a interpretării, actorii reușind momente 
de mare virtuozitate intr-un spectacol unitar in 
ansamblul său. S-a dovedit și in această gală a 
teatrului politic importanța și valoarea școlii in
terpretative românești. O întîlnire fericită intre 
un text important și un regizor pe măsură 
căruia i s-a aliat un colectiv demn de renu- 
mele său, a însemnat spectacolul Teatrului 
Mic cu piesa „Politica" partea a doua, a lui 
Th. Mănescu în regia lui Silviu Purcărete. O 
întâlnire nefericită. în aoeeași ordine de idei, 
a fost cea a întâlnirii piesei lui Lovinescu „Ci
tadela sfărâmată" cu regizorul Mihai Berechet 
la Teatrul Nottara într-un spectacol in care 
actori de virtuozitate au încercat să susțină un 
text de valoare fără conducerea unui regizor, 
dacă nu cumva gîndul acestuia a fost tocmai de 
a șterge orice semnificație a textului. în cazul 
spectacolului cu piesa „Fotografii mărite" a lui 
Mihai Duțescu lucrurile s-au petrecut cam la 
fel, numai că de data aceasta a lipsit și textul, 
iar actorul Petre Gheorghiu Dolj oricît de inspi
rat ar fi fost, nu putea salva chiar totul. Spec
tacolul Teatrului Național cu piesa Dinei Co
cea „Paralela 40“ a beneficiat de o excelentă 
trupă tînără.

Dramaturgia noastră contemporană este foarte 
puternic ancorată în realitate, foarte aproape 
de tot ce se consumă cotidian la diferite nivele, 
în diferite medii și zone. Indiferent dacă se ocu
pă de contradicțiile și neajunsurile morale sau 
sociale, de viața activistului de tip nou sau de 
muncitorul anonim din cine știe ce loc de mun
că, toate aceste teme sint discutate la timpul 
prezent, la prezentul acut, în spațiul nostru spi
ritual fără alunecări într-un timp sau spațiu 
datate incert. Este deci o dramaturgie curajoasă 
și angajată responsabil, fără să fie, in partea ei 
cea bună, tarată de tezism sau personaje dog
matice. Dramaturgia contemporană este mai ales 
o literatură a problematizărilor, a dezbaterilor, 
a frămîntărilor spirituale, o literatură a adevă
rului rostit pe diferite tonuri și-n diferite re
gistre, dar tot adevăr se cheamă. Și a mai de
monstrat această Săptămină... că avem și o școa
lă de teatru serioasă și talente aparținînd dife
ritelor generații, cu accent deosebit pe cea tinără. 
In cursul evenimentelor care au avut loc para
lel cu spectacolele teatrale, respectiv întîlniri cu 
elevii, oamenii muncii din diferite întreprinderi, 
ca și din Colocviul final s-a detașat clar ideea 
că teatrul trebuie să-și manifeste permanent va
loarea lui formativă, căutind mijloacele sensibile 
pentru a activa în spectator atitudini și idei în 
consens cu mesajul piesei prezentate. Altfel 
spus, teatrul trebuie să convingă și să educe cu 
mijloacele sale specifice, publicul căruia i se 
adresează, să contribuie eficient la formarea 
conștiinței socialiste a celor care participă din 
sală la actul artistic, pentru că de fapt aceștia 
sint cei care, cu spirit revoluționar și înaltă 
responsabilitate, modelează nu doar arta ci și 
societatea căreia îi aparținem.

Liana Cojocaru

Geto Mermeze : „Tinerețe"

<Ca să schimbăm 
acum, întîia oară...»

O largă și nesfirșită alee de plopi țâș
nește stufos și binefăcător în fața o- 
chilor noștri. Am trecut pe lingă ne
numărate lanuri de porumb și grîu, de 

orz dat în pîrg, am zăbovit in plantațiile inten
sive și suprairtensive de piersic și măr, am 
cinstit privirea cu superbele cupe de zmarald ale 
viței de vie, care păstrează rodul încă in dos- 
peala care va sparge în toamnă în spumoase și 
aromitoare cintece bahice, în sfirșit, de mai bine 
de citeva ceasuri trăim intr-un incubator solar 
care arată plus 44’ la umbră, acum, aproape ci
clopic aleea de plopi se desface în fața ochilor 
noștri încârcați de miliarde de explozii vitale, 
sfidind deopotrivă nisipurile, arșița sahariană, 
înălțimile. Dens, material, potopește peste noi 
aerul răcoros al aleiei. Trag cu nesaț, sorbind 
aerul in plâmini.

Plopii foșnesc peste noi, șoaptele frunzelor 
urcă in simfonii de-a dreptul fantastice. E o 
senzație stranie, teribilă, inimitabilă. Aș dori să 
nu se sfirșească...

în dreapta, ne copleșește privirea jocul saca
dat, plin de suspans al suprapunerilor de imagini 
format din tulpinile, groase de plop și galbenul-, 
verde al unui imens lap de muștar. Iți ia ochii 

» lanul de muștar. Literalmente Jțf retează și res
pirația. Pare că soarele într-o foșgăială păgînă, 
după cine știe ce prea frumoasă și prea pămîn- 
teană Sinziană, și-a pierdut mințile, risipindu-și 
toți bumbii de aur de la mantia-i voievodală.

în stingă, covor de vii, butuci de viță de vie 
fără număr și fără de capăt.

— Aici, zice lingă mine. Petre Baniță.
întorc privirea pe chipul lui de bărbat în pu

terea virstei, ars de soare, brăzdat, aidoma unui 
lan de griu în pîrg, greu de roadă, căutîndu-și 
cu înfrigurare destinul spre piinea noastră albă 
și cea de toate zilele.

— Să coborim, zice, parcă grăbit, dar nici pe 
departe nu e.

Coborim din mașină. Pășim. In tăcere. Nisipul 
se clatină sub tălpile noastre. Și noi, la fel. Mă 
opresc. E anapoda. Calc pe pămînt sau alunec 
pe creste de val. Ca un cuțit in coșul pieptu
lui, presimpt svircolirea aprinsă de rău de mare.. 
E absurd ! Sint pe nisipuri. Aha, pe mări de ni
sipuri. Petre Baniță mai face încă un pas, încă 
unul, se lasă intr-un genunchi, ia in căușul mii- 
nilor nisip. H vintură dintr-o palmă in alta, cin- 
tărindu-1. Mă lasă să pricep că, ceea ce se des
fășoară în fața ochilor mei, e un gest care s-a 
consumat aidoma și acum douăzeci de ani. Și 
acum o sută de ani și poate o mie de ani. Așa 
cum a fost. Iată : nici un hectar de nisipuri păs
trat mărturie!?! O dună aspră, țepoasă. Inospi
talieră ochiului, de neînchipuit vieții! Un gușter 
de un verde catifelat se zbate să ee agate de un 
smoc maroniu de iarbă. O tufă de măceș. Mai 
încolo, o alta, in arșița zilei se caută parcă vin- 
turindu-și cu spaimă ramurile. Aici, chiar dacă 
a existat cindva viață, s-a retras copleșită de vi
tregii neînchipuite. îmi frec ochii. încă o dată, si 
încă o dată. Imaginea e mereu aceeași. Nu. nu 
visez. N-am halucinații, nu-i nici o fata mor
gana

Ne reîntoarcem. Eu mai greu. EL obișnuit, ca 
pe luciul unui asfali de piață publică. Trecem 
din nou pe lingă lanul de muștar. Lăsăm mași
na sub umbra plopilor. Urcăm agale pe panta 
unui mamelon. Iarba, deasă ca peria, ne trece 
mai sus de gleznă. Lăsăm in urmă un eleșteu cu 
ghizdurile desen; te in beton.

— Sint și pești ? il întreb, tresărind deodată 
in mine cine știe ce coardă pătimașă și nestăvi
lită de pescar de duminică.

— în altul, zice egal cu sine. Petre Bani’i.
Creasta mamelonului e înțesată cu aparate oe 

măSurat presiunea aerului, evaporarea -pe-: din 
sol și din plante, „febra" solului s a plantelor, 
și mulți. mulți alți parametri sofieucați pir- le 
calcule de computer agro-industrial. Un labora
tor cu zeci de parcele experimentale. Iryr.ăs i- 
mintele lichide sint administrate odată cu apa. 
fie prin picurarea, la rădăcina fiecărei plante. 

G»to Mărmti» ; „Zoii"

fie in sol, printr-o rețea de conducte aflată la 
30—40—50—50 cm adincime. In parcele : viță de 
vie, porumb, grîu, cartofi timpurii, mazăre, mor
covi, fasole, varză, conopidă, sfeclă de zahăr, 
dumnezeule!, cite se mai pot cultiva, iată pepeni 
verzi, pepeni galbeni, flori... Ce flori superbe!... 
meri, peri, piersici, caiși, cireși. Cireșii sint o 
explozie rubinie. întind miinile și culeg. Mai 
apoi, ca în copilărie, imi vir lacom capul în ra
muri și mușc. Culegînd cu gura, cu ochii boa
bele rubinii. Ce prospețime și ce aromă !!

— Sint primele... de pe nisipuri_  îi mărturi
sesc, cuprins de sfiicielnică tulburare și cu gura 
plină, pînă mai sus de urechi... Și nu mai știu să 
îmi dezleg gura decît repetind încă, și încă o 
dată : primele...

Petre Baniță surjde. M-a cumpărat. L-ar fi 
cumpărat și pe dumnezeu din cer cu ceea ce a 
făcut el din deșerturi. Mă îndoiesc încă că Pe
tre Baniță e cu capul în nori. De rând îl știu, și 
îl cunosc de cîțiva ani buni, ca să ne zicem pe 
nume, îi place să calce pe pămint cu piciorul, și 
e om al cîmpiei, încărcat de asprimi, posesor de 
performanțe universitare și academice, țăran 
însă, drept și mindru, neînduplecat.

Laboratorul de pe vîrful mamelonului e o sta.- 
ție pilot a ’ipla*>ată"întf-un  cîrrtp extJerîmefflSI de 
cîteva mii de hectare... în acest laborator expe
rimental, unic în felul lui, experiențele vizea
ză desăvirșirea de tehnologii de mare rafina
ment și eficientă. Sint tehnologii ale viitorului 
nu prea indepărtat. Cresc și capătă chip doar 
aici pe virful acestui mamelon. Unde și cînd se 
vor folosi la scară agro-industrială ?! Cel mai 
aproape spațiu de desfășurare a acestei impe
tuoase manifestări de inteligență românească va 
fi Sahara libiană și algeriană.

— E o colaborare recentă, zice Petre Baniță, 
în curs de definitivare. Mai întii să prindă ră
dăcini și performanță pe nisipurile noastre... Pe 
urmă... ca licență contravaloarea ei va fi numă
rată în aur...

Mă așez pe ghizdurile de piatră ale unei fîn- 
tini. Vinde și el agale lingă mine. Iși privește 
ceasul de la mină.

— Acum, zice, e ora de potolire a setei.... Ce 
sete le e plantelor...

Pe cele citeva mii de hectare, din mii de as- 
persoare pornesc jeturile de apă. Sint dirUaîe de 
undeva de la un pupitru de c«!!3ndâ. Trebuie 
să trăiești intr-adevăr ani. mulți ani pe nisipuri, 
ca să înțelegi castă teribili, s-te de -.ua -s 
plantelor !! Să auzi mugetul — e •ntr-adevir 
muget marin ! — a miliarde de plante, contopi; 
intr-o uriașă, fantastică spatmâ <ic • 
prinse in cil-tele de calvar ai ar?; de-a
dreptul uciț; ioare.

Se face dintr-od-uă răcoare. Sint cepțeșit de 
ginduri și mari nedumeriri. Fimtina ne sbt'duri- 
le căreia șed.—. e foraes ia ma-e .feinciir-a. Apa 
vine la robinet. O bei insă dlatr-o caiu i» 
Oboga. zmăliu:’« in cu? r» "ii. E bur.-i apa. Rece 
și blinda, ca o binefacere.

— Privește, e iară îi într-un Urriu, Petre 
Baniță.

Privesc. P-- nisipul iierN-.U? ouândesărtat ;■» 
palmele irmele părților noșfcrf le un d< vie 
șt pe ogl.rul. ar—.mie incov-? s lânii, unu
tress-rme user, ca un fe de aibtt A- r în- 
cet-incet d;n rjaa se adun» â-AA atr. d® 
fierbinte .. . tresar. Ce sa ec rieze
mintea câ’.ulsj ăr’uia. incâaătinaț u s. drac 
ii statornic un psalm din cine știe ce negu
roase ir-eepusțin.

— 540 și» fe ba țk: nisipuri ne-a dăruit ca 
ze- re natrra. Sc nu se plingens că a fcsi c-â 
no. rwmă vitreSpL- ne-s dăruit și cerncricau. 
In vremuri, , ;^fe s-a scos dm tnipvâ țării pă- 
~im ba. - -a dus e/ vaporul, in sus, pe Dti-

. plfefc eu zic tot l singe de țară ca
ii '■>.»- pSatunt străin_  Ei --mne. z; e Ba-
âîîs i--fepâîtiDd din minte cine știe ce aminti
re dureroase ți silnică ! Unde sintem noi. 
r> el cu ajî timbra, molcom și gce- 
poefcește, pe pămintu! din sudul Olteniei, sint 

240 000 ha de nisipuri. De-a lungul Ialomiței, 
Călmățuiului, Șiretului și Birladului. in Nord- 
Hâtul Cimpiei Române, alte 100 000 ha! In Del
tă — 20 000 ha, în Dobrogea — 10 000 ha, in 
Nord-Est, in Banat, in depresiunea Birsei, alte 
citeva mii... Vara, in zonele nisipoase, sint 
-r65IJ C la suprafața solului, iarna t —20° —30° 
C... Precipitațiile rare. 359 mm la Cărei. Satu 
Mare...

Mă uit la Petre Baniță, sprijinit in aracul de 
vie, la chipul lui înăsprit și uscat, și, firesc mă 
întreb, cum să transformi un astfel de deșert 
migrator în statornicie și belșug.

Simțind ce mă chinuie și frămîntă, zice :
— Ei, asta a făcut țăranul : statornicie, adică 

imposibilul ! A semănat ce putea să învingă 
arșița și nisipurile. De belșug, nici vorbă, de 
abia tîrindu-și zilele...

Dintr-o statistică de prin 1932, frămintată in 
nopți fără somn de un alt mare român, savan
tul Gheorghe Ionescu-Sisești, se arăta chinul 
țăranului, punîndu-se greu degetul pe rană : 600 
kg secară, 400 kg porumb, 500 kg tutun. 
8 000—10 000 kg pepeni verzi, 3 000—5 000 kg 
struguri, per hectar cultivat și, o dată, la 15 
ani, 600 mc de lemn de salcâm, tot Ia un hectar 
împădurit.

Revin din memoria statisticilor la calda ima
gine a tării închipuită de Petre Baniță cu vîrful 
unui arac de vie, pe nisipul migrator al sudu
lui Olteniei.

— In 1965 ai venit la Bechet ?— In 1965, sin
gur ! Ce ai găsit, fiindcă îmi închipui că știai 
bine la ce durere te înhami...

— N-am venit pe loc gol. Am venit pe efor- 
-dluri. Hai să zicem că nici bunele. intenții n-au 

lipsit. încă din 1959, Institutul de cercetări hor- 
tiviticole organizase in comuna Bechet un cen
tru experimental pentru studierea viței de vie și 
a pomilor fructiferi... Ai să mă crezi sau nu. dar 
primul drum nu l-am făcut pe nisipuri. Am ve
nit, cum s-ar zice, la Centru. O căsoaie mare, in 
holul căreia, pe un întreg perete era prins in 
cuie un butuc de vie scos din nisipuri— Dar, 
mai înainte de a-ți zice ce mi-am zis eu atunci 
văzind hățișul de rădăcini al butucului, trebuie 
să iți spun că mai bine de citeva luni, datorită 
unei înțelepte hotărîri a conducerii superioare 
de partid și de stat, un grup de specialiști ro
mâni. printre care mă număram și eu, a fost tri
mis in străinătate să vadă și să se confrunte cu 
ceea ce au făcut țările civilizate in materie de 
agricultură... Cu desaga și cu ochii, cum zice 
olteanul am bătut toate continentele...

Am văzut De cumpărat aveam ce. dar tre
buia să imi și folosească.

— In ’62, întâmplarea m-a pus și pe mine 
față in fată cu butucul de vie. Fusese sădit în 
1938. intrase pe rod in 1948... Eram de aceeași 
virată— Si drept rf. spun că am citit in rădăci
nile lui kilometrice o întreagă istorie de supra
viețuire—

— A i-i.
— Cum te-au primit țăranii ?
— Cu supe bă maliție și îngăduință, cum ar 

zice nitra AL Piru. că lui ii aparține termenul 
de referință.

— Chiar așa?!
— Țăranul inv’ța«e să facă un lucra bun. Din 

generație in sefwatse și din instinct Era un câș
tig pentru eL dar nu pentru tară. Cind agricul- 
i»ira noastră a f«t și-a sub influențe ig
norante. țăranul T s-a <x>‘M din î’-.trinrt. omul de 
«'iință mai apoi sin sesizc'-s efectelor negative, 
chu»r catastrofale— In condă.'— notstre. in anu
mite ei.me, s-a c ’at să se aoL;ce rezultate ex- 
perimen ?e din z:ne zec-gr-Rce care n-aveau 
nici in din, nici sn minecâ cu noi—

— Concret, chiar ri pe nUrpuri— știam că nu
mai pe cera-izâam ?!

— Dacă ne vom ridica pe vârfurile degetelor 
di a picioare ai să vezi dt ne aomaoe sint de 
soi „Jlgaiâ Un braț de frate. Cind bate râu 
jMcdir^a la bulgari, bate rău la, nou Așa str.t 
și fosj influentele : n-au hotar. Ași. că hai 
7:cetn de un eiarrsen : ierburile perene pentru 
xteță ălnt bune, organic — pricepi? Pentru nisi
purile acestea, n-au cam.

— Și cum ai ieșit cu fatF curată. în ai 11 
unu al wjăsterll rsiertre naixgiale Drirr. -ri sar- 
chia de partid. ?i •» se acordzse peracnai încre
derea de la cei mai iaait nivel de partid?—

— încrederea a îoșt L a rămas șaecomică. La 
fel și efortul financtar. Investițiile "in zonă u- 
riașe. Sistemul de irrzatii Sadova-Ccrabia a în
semnat. ca să ne înțelegem bine un efort nu ju
dețean, nu regional, ci unul republican. Cind 
o tară întreagă iți toarnă in vine p-rt-pri'il ei 
singe, proaspăt și sfînt aprins de speranțe, simți 
cum crești ca Prislea din povești. Intr-un an, 
cit alții in zece. Ei bine, așa si numai așa in<et> 
să se închege legendele, cind ești una cu țara...

Tace. Tac și eu. Privește departe, peste live
zile de pomi care văluresc aidoma unor lanuri 
de griu. Am văzut și griul si orzul și secara — 
perie. Porumbul a plecat frumos, cătinel, de ase
menea, floarea-soarelui. Se răsfață fiind aici mai 
aproape de idolul ei. ca oriunde in Cimpia ro
mână. Se cultivă și soia, și cartoful timpuriu, 
lingă el — sfecla de zahăr, lucerna. Producțiile 
per hectar nu se compară cu ceea ce a fost ina-' 
inte pe nisipuri. Fiindcă n-a fost mai nimic. Se 
compară însă cu producțiile de pe cernoziom. Și 
din anii cei mai buni și foarte buni ai cernozio
mului. Dar, mai ales cu avuțiile de referință din 
țări ce le dă mina și mai ales investiția de aur 
a minții. Uriașa investiție făcută de stat a încă
put pe mîini bune. Profesorul Petre Baniță și 
colaboratorii săi au schimbat catedrele universi
tare cu cîmpul. Și ce bine le șade ! Și cîmpului 
ce bine îi șade. așa. dezmierdat de mîini uni
versitare și academice. De două decenii perdele 
forestiere s-au ridicat pieptiș, curajos, în calea 
Austrului. Și Austrul potolit, cuminte, și cu sim
țul măsurii, și-a schimbat năravul din fire. Apa, 
fiindcă Dunărea, odată intrată în sistemul de 
irigații, își pierde numele, (pentru prima oară în 
milenara ei existență), și îngrășămintele orga
nice, preparate în retortele argintii ale marelui 
combinat chimic craiovean sint hrană, ca și soa
rele piinea cea de toate zilele a plantelor din 
paradisul acesta uimitor de pe nisipuri !

Irimia Gotu

george 
corobea

Bună dimineața, libertate
Focul a fost invins

ți arborii neamului iți iubesc singele 
ți pasărea cu zborul neînvins 
țtie că dimineața e făcută din jertfe.

Pe unde treci se lasă aerul, 
atit de calm, 
că toate apele curg pentru 
o idee ți toate valurile 
au trecut peste țarină, dar 
pietrele, pietrele au rămas...

Ne întoarcem cu chipul in memoria 
celor patruzeci de primăveri de pace — 
piatră de încercare 
ți flamura cintâ pentru o viață 
înainte mergătoare.

Memoria grădinilor — 
anotimp de mire ; 
ți orice cărare nu doare, , 
ți orice izvor ne țtie 
ininuitori de unelte spre viitorul Patriei.

Eroii pe nume
Seninul zărilor suie 

printre țarini — vuiet tinâr ; 
eu, in linițtea oglinzii, văd 
rodnicind plaiul român...

N-au avut răgaz eroii
să doarmă soarele-n pridvor ; 
i-a căutat Patria rănită 
de valuri părind să-i 
desluțească surisul oprit;

Cu brațe tari au scris Istoria 
apăsind pe rădăcinile 
plaiului mioritic 
ți-n horă au intins grădini...

Astfel uzinele, fabricile, holdele, 
din preajma barajelor; Carpații 
ce tună la Vidra, la Țebea, ți-n 
sus la Abrud - goruni ce stau 
tot in picioare sau

Dunărea ce-ți trăiețte o altă eră 
tot mai aproape de brațele noastre 
sint drumuri de baladă continuă.

Aerul patruzeci se spală in umbra 
dintre ani ți-n umbrele de ieri 
ți toate oglinzile ne spun 
că s-au născut in amiaza 
arborilor și murmurul apei 
iți cunoațte eroii pe nume...

Pe drum de glorii
In colea adevărului 

au răsărit arbori 
ți au durat cetăți ;

In calea inimii 
s-au zidit tăriile 

acestei istorii.»

In calea respirării 
s-au limpezit izvoare 

pe drum de glorii

In calea numelui 
s-au vindecat răni, 

s-au pus alte pietre, <
ți vara continuă—

Patria — nul de iubire 
ți Gură de rai ;

Cuvintul Partid — 
mireasmă prin trup.

Patria - eroii in memoria 
celor ce le-a dat chip ți 

loc de cinstire ;

Cind, ori de cit*  ori, îi sărbătorim 
tresă rim

ca arborii primăvara—

cristian 
m. petre

Patru fîntîni
La irrtoarcerea de pe front 
insetat, tata a zidit 
patru fintini : cite una 
pentru fiecare an al instrăinării.

Și-a curățat rugina palmelor 
sădind salcimi fragezi 
jur-imprejurul căsuței - 
galbenă, roasă de dor.

Și sub ferestre, meri ți cireți 
pentru un altfel de roțu 
inspre guri de fiu ți nepoți, 
ți-n ogradă o vie a speranței.

Literă eternă de jar
Povestiți-mi, părinți 
ți părinți ai părinților mei 
impreună ați plins bucuria 
(memoria vă e scut 
de oțel sclipitor 
al acelei tinereți 
nicicind pierdute) 
povestiți-mi cu ochi limpezi 
ce formă avea patria eliberată 
imbrâțițatâ, sărutată adine 
de iarba fierbinte 
a mulțimii biruitoare.
Vă privesc ca-n vis, vă ascult, văd glia 
ca o literă de jar a istoriei 
ca o eșarfă eternă.
Și gurile vă sint scoici calde, vii 
rotind sfint ecoul marelui zbor.

In pace, țară liberă
Frumoasă patrie România 
cu fruntea in glasuri de soare 
cu pieptul in pulsul de seve 
cu brațe pe spic incordate.

înaripat meleag România 
in zborul ager al cerului de august 
pămint înnobilat de chemările eroului 
limpede sunet al păcii.

Țară desăvirțindu-ți cintecele 
chemată iubită intre popoare 
Fiul tău rostindu-ți numele 
te-arată lumii, nemuritoare I



dan 
rotaru

Patriei, în sărbătoare
Urcă prin mima noastră griul in stemă, 
stindarde ne mingiie iarăși retina.
Patrie, te simt in toote cuvintele mele 
pe care le-nve|i ce e sărbătoarea, ee-i 

lumina.

Sintem ari cu toți lingă inima ta milenară. 
Mingiie-ne cu un riu sau c-un munte retina I 
Tu-nveți piinea in griu cum să răsară, 
in cuvintele mele tu ești lumina,

In cuvintele-n care e din nou sărbătoare, 
in cuvintele-n care e lumina stâpină. 
Sărbătorile tale-s deopotrivă-ale noastre, 
Patrie nemuritoare, patrie română.

Odă limbii române
îngenunchez in fața ta asa 
precum la sinul mamei eu codeam.
Cuvintele ce mi le pui in gind 
imi dau înțelepciunea unui neam.

In vers imi torni nemuritor destin, 
lumina ta e pură, omenească.
In carnea ta cu dragoste respir, 
tărim de vis, tu, limbă românească.

Ca în lumină
Ca în lumină ai plecat, uțor, 
te-ai afundat in zare ca-n oglindă.
Se auzeau secundele cum mor, 
durerea se-auzea cum te colindă.

O, cine azvirlea cu trenu-n zare, 
insingerindu-l intr-un mov amurg I
Se auzeau iubiri imaginare 
prin singe ți prin inimă cum curg.

Plecarea ta eu gloria se măsoară 
sau cu frumoase pleoape ce ucid 
o lume ce nicicum nu vrea să moară 
și-ți umple buzunarele cu vid.

în gînd
Nu, ochii mei nu știu să-ndepârteze, 
nu știu să viscolească nici un trup.
Cind pleci, eu simt de fiecare dată 
cum dureros privirile-mi se rup.

Tresar oglinzile, cind te repetă, 
ți tremură, cind pe de rost te știu.
E prea devreme-n lume-acum, Iubite, 
ți-n litere deja e prea tfniu.

Și nimeni nu cutreieră prin lucruri. 
Se-aude-n raft o carte respirind.
Un inger mi se-ațeazâ-ncet pe gurâ : 
ca o lumină tu-mi cobori in gind.

Pînă la uitare
încep să-ți uit mersul 
ce-ți destramă trupul pină la amintire, 
lată, aleargă spre mine zăpada, 
ca o albă oțtire I

Munții parcă sint vulturi 
ducind pămintul în gheare.
singur, dăruindu-mâ umbrei, 
te cheltui dureros pin-la uitare.

Cupe de crin
Intr-un singur sens mă destram 

făro-ntoarcere.
Fiecare seară mi se pare-un sfirșit 
cu care eu insumi in ziua trecută 
fără-ndurare m-am pedepsit

Cine mai crede-n tandrețe, 
cind arma i-adulmecâ urma eu nările 
și cind In fiecare celulă a sa 
execută triplul salt intrebârile f

Nu-mi rămine decit să-mi consum 
privilegiul ce mi-e dat să particip ta cina 
unde-n final, in cupe de crin, 
se servește lumina.

—

REFERE IN PROZA TINERILOR
Ninsorile 

din Englitera
Dumitru Radu Popescu

28
 IU

LI
E 1

98
4

Lecția
Fără tine, cheile uită 
ușa să o deschidă. 
Umbra mea foșnește 
ca o cenușă intr-o firidă.

Cu inima intorc ceasornicele orașului 
și le fac să măsoare 
lecția in care fiecare din noi 
învață mereu cum se moare.

Dar pentru ce-ți scriu ție toate acestea, 
acum, cind sufletul tău și-a pierdut mănușile, 
și cind eu, naivul, tot mai cred 
că deschid c-un cuvint toate ușile !

Scrisori nescrise
Trimite-mi astăzi scrisorile 
pe care nu le vei scrie niciodată I 
Hirtia ce le-ar purta in memorie 
ar rămine imaculată.

Vocalele, consoanele ne-ar ucide incet 
ca o sentință definitivă.
Creierul meu, trăgindu-mi trupul,. 
pufăie ca o imbătrinită locomotivă.

Dar trimite-mi chiar azi scrisorile nescrise, 
arzind ca nițte-ncinse vetre I
Le voi citi, chiar de-aț avea senzația 
că-aruncă-n mine cineva cu pietre.

Oraș ireal
Te mingii cu sîngele, te respir cu sufletul. 
Fiecare zi ți-e cit viața mea de frumoaso. 
Ca prin somn, pe un drum fără-ntoarcere, 
visul meu te scoate zilnic din casă.

Și te-ndrepți spre-același oraș ireal 
ce coboară din stele odată cu munții 
ți se termină pentru fiecare din noi 
chiar la marginea frunții.

am vks'-s sâ-i cunosc De Marin loan, 
dascăl ia școala de la Coltia. si De Za- 
: ic Armeanul De la sfirțitul lunii 
Iulie. 19®4. mai precis chiar in zilele 

de 19 si 28 ațe aeeâiui vajnic si controversat 
Cuotior. Pnn Bavaria căzuse un nor de grin
dină De roartind aeeeerisuriie. iurxiind

L merii si ce alii Dorm or mai fi avind 
nestî De-aesslc. euldnd pur si simolu la ori- 
zootaU t—ul si perumbui si produdnd pagubă 
:r. pădure. (care mai Doate fi
treabă cu vederea, ca cric pagubă in ciuperci 
— adică ele c sa crească din nou. rotatele 3 si 

în —S'.-: eoo'.nns că in timpul de
zastrului —— nrodas de cu grindină

Bavana (a doua zi straiul de ghiață for
ma: -fin obiecte dîn mia'â căzute din cer în 
fi* —n-a ~ - r- tecis — era in r. ăl time
de cm la aoL adSei arătind si chiorilor că 
era s or tar de eceeamite rasol). loan s: Ar- 
ge,.".. se atlzu ne undeva crin Sudul Germa
niei. ei ' ~~ mereu «mîo : r.dî e vorba de un 
dezastru. Saz: tie o bc-z.-.». Probabti se saîtira- 
seri fi- Ehesta războaie dt= Gol.', de marile ma
nevre născocite de peiroi. s. de trufia lae-ulati 
in care »e crroarz i icral fotegh— si o mai 
hzar-râ t—■ netei sar ie ocr-c' • lor ir.s. sore 
Ecroca ria Ezb.ined EL. Iese st Armeao-j! aveaa 
ncazaîAa Ensfctevr» r.J -de xmd ’ Re^cctau 
hnzma tn erive -csiafti. o firiarcc-o. aian că fără 
ea începe zmoer .l Las Dte-rste ei firi ce zac. 
băctun Pccx-iam s har-ori w rrid-a. Au sefinat 
e: si dtn t.'.ciszîarac. cel m bube 
de ccni. iiw.-: si cică si ce moarte, ne
veci. Asa ci iată-’ ie ccâo-cclx om
umblau de solo r-fi ri ~,=ru: ra.fier al tristei 
f-.rurl de tfil-rr n deoeebirea
i«*ă  că intre j*zn  si Zrfifi se rte care este 
•cr.d si care este Sczj - S-ărinaL ei fiind 
pe fM ti W-aorMJa tar ti proortM
l-or stetîCeci. soc aaai merii fiir.d im acaâasi 
a. .st —•- ir- m d~-i Mt -- «ă 
faci. camerd 1 Vj ir cLare ta ti«a zăt- ir.tr--m 
eoăt al -tir— »- ri lavă. * iri bine
Printre m—>: — î t; sas. birid si ■.orbtnd. Har. 
Aleetie ' E ae ... bee. S: —’ care a
'Scut ’n-r:na si ait dâa mrint n-a feri ten 
flecar doE- o cizri.— -1 i z . ? ririntu: La î-cr■— 
De armă e-a ocr.t -t • -•i-r.zc.it sorti «asa 
ca era ? C» V»- f=ri ’ 2.-j t -.m !ae£a rară 
denâriită zrmza de zir 3 A--ri. țrm s: Zad o. 
sin: ferictt: Ir cir-d li nâoăde rr-s seruri, 
r- zindeae U cm f.--mcs. za sd . " O t rezie
i j locuri intr-an bctc-_ riad r-tt --*r  —-cr-e 
Urzi. »■»—_*  de re nw ftnd, :r..-r el T
dcennnl ac ffc-gxșa: 11 Ci s-ee rzncsrir-: te St- 
z-î-s si e-»c iest tn *~-ȘoiîMrea  sa bPrt : 
nu mzt erie nr=—> ââzudă. mm s-zr trsri.-; șâ 
se iaoxaszi mmefc oe_ lesinrra ier cu zsa- 
rscî î’f-smoxa. ee! casa n= -m-res se «de re ’ 

wăii o aul »e rtrr-.'-ar 1 tn r^triccree 
tar. Inan dă ca a a.narai ne-e> matră de rrensez:-» 
si o bs" zJ se face intre ei r. -nu.-^r t. z. se 
trite perie toc. mri ițea m— r.-.:r.ta re-o derin. 
frind ccctost: ti eri-ende zr eea zzrid e la 
feL Ei orc ria de rtctsă m tnxeriu si
nu marțea- eu e-_ Au --- r.->~ zeribC. Găsesc 
oină n in s-aur-j! z-vri tir-ire> ee «:-> Dsertri 
--.-ae ieam;; fz. :r - rzre e -de nituri zrihi- 
cA iXri.cc-! ’ Dar nu 6:ri--ir. 3-:-xnt-.. Ozm zic; 
no: nu ne neritmoeen dnr-cri. r -: :-: demre eu 
Nv r.u zerient =n criamoriuc. nu iztărim. ea 
bicaniL r mac. nu ‘-od-vir-.. ca teslî născu eu 
:_s::ria iz urmă, nsnt-e. &e z*.'eV_a  zs'i-
cerea av-.tă la izri'amea cn lots u Zâsac. Aii:—

— Ai nfnras si Dess» Enr ttera '
PArir-ml C:ae. rare vede tcszM fărt inaetă. 

fi ?uat dreri. rnarize.
Scrur. e mus: ioe i --- Clinti rsoite se obțin 

d:n incr-acLsarea ur._ ?-z cu o szt~faudă ' Dar 
xx^moezeu n-a tsădSt crt-n cuvfsc lareea dincr-c— 
bucurse luciri, e nu s-a ,-u-ră: ? Ccze st a ia 
Început ee a s cnss-e. de an ma-e si cisări ? 
Nsner.t- Fikidcă nu exituau nc-zi an-maJe. mei 
niîim. si n:- cine sâ 1*:*  de ele. A-um-jQ — 
a-ictorilai — a r.., •1 specule, jocul. tccuL Pină 
Sx farsele. Pma B samese.

S: Kt. mai in ri-ama. (Pal in atrasa. Dunem 
Întrebarea : ce-az tesa cin—-va Den Qzijaae 
scris de Urmez * Sz-unem onar nev t<ur : _Nn 
»e sue*.  Or.cum. mc; o serală (tnodemuto-Jio ? 
Suprarealiștii piua isu la- ?) n-j poate inlccui 
unicatul Are Crrpea> crtxuJ latizL orbul sud- 
eznerican (Bocpeai : -Mie. oeraotul. mi se Dare 
siahă opera ■zDrareahsuicc. lecna este buni 
dar operele lor stilt, adesea slabe. Toate aceste 
r- i«-iri 1.terse se bucura de prea multă Dubii- 
date. Acefia ar fi un awect negativ pe care 
}-am inresnrira: in Franța, unde tocai tinde să 
devină D-b - In Anzlia. kicr-mle se petrec 
altfel : nu există m-stări literare. Fiecare acni- 
mr este o pe e?htate de nne stătătoare. Fie
care englez este cn fel de insulă. Nu se mani
festă această :end:r.tă de KruDare. de redactare 
a im t manifeste literare—*.

Păi. da. Asa că ne-am putea opri deocamdată 
ard. zicind : autorul at meanuiui Zadtc si al lui 
loan, dascălul de la Coltia. este o insulă. Bre. 
Ștefan Aropiap esie englez. Ei Bagl::era '

Toon ar putea aprizufe un felinar, in noapte 
s-ar putea face o eaură albă prin care ei să 
treacă oreafer-.au t. veșnic. Păsăroiul ar putea 
spune :

— Sinu-m neînvins! ! St nu avem in noi Încă 
puterea să munm î

Dar cite povesti eu s-ar mai putea soune 
Ioan dacă strănută, se face o gaură In căldură. 
Nu to» N-am vrea ca sindur-Je protago
niștilor — cum nu doresc nici ei — să se ames
tece cu lucrurile cenușii din jur. Ei si-asa au o 
ciină convingerea. Zadic si loan, că stau in 
două gropi, ca do ero întorși acasă de la Treia 
si așteaptă să vmă Vreunul cu o lopată să pună 
pămint Dește ei- In așteptarea Vreunului (Go- 
dot ? In nici un raz. Asta e irlandez 3. cei doi 
prieteni mehr—zează — adică tac verbe din te 
miri ce ! Iată : -Da. o să fie război, spune 
loan si dimineața se făcu deodată mai moho- 
rită sub cuvintele Iui. se cenuși dimineața sub 
cuvintele lui*.

Va să zică se eenuseste lumea sub cuvinte, 
intră in haos. ea. care a fost scoasă din haoe si 
din cenușă tot Drin cuvint. Deci cuvîntul are o 
putere divini învie si distruge. Normal. Ca si 
arta. Arta fiind tot cuvint. la urma urmei, ar 
putea spune loan, sau Zadic. Doar loan spune, 
inchizind ochii : .-Asa ningea si peste Englitera 
mai an !“. EL de la înălțimea unui Pitagora. sau 
a lui Arhitnede, poate spune orice, nu ? Poate 
spune chiar că azi e Miercuri ! Oricum, ei nu 
vor bea apă în veri, căci știu ce spune si Aris- 
tofan. că.- hm ! rine bea apă nu va înfăptui 
nimic înțelept în lume ! Aristofan— si chiar 
alții ! De !

Ce sint ei. Zadic si loan, dacă umblă asa prin 
lume... si prin secoli I de !— cu aripile desfăcu
te. ca niște arhangheli, uneori ?— Ce ? Dar ce 
contează ? ! Eroi literari, bre ! Fiecare condeier 
are libertatea (si fantezia t_ poftiti 3 să spună 
despre oameni că sint— Pascal ce-a zis ? Omul 
e o trestie gînditoare. Poftim, ceva drag ecolo- 
gistilor. Peisaj de baltă. Oamenii. Rindind. cu 
picioarele in baltă. Sau cind spunea trestie se 
gindea domnul Pascal la altceva ? Dacă ne-am

Continuare în pag. a 6-a

Literatura a făcut totdeauna o diferență clară intre experiență 
ți experiment. Deosebirea nu este doar de durată ci și de cadru 
social. Pe cită vreme experiența ar fi tot ceea ce scriitorul
— ca om și ca artist — suportă, tot ceea ce ii provoacă și ii 
provoacă răspunsuri semnificative, toate influentele, de prove
niențe diverse, care se încrucișează in personalitatea iui și toate 
consecințele, nu o dată imprevizibile cărora le dau naștere 
aceste influente inextricabil amestecate, adeseori contradictorii
— experimentul presupune provocarea deliberată a unei reacții, 
procedeu larg răspîndit in toate științele experimentale. Expe
riența nu poate face singură o operă. A avea o experiență bo
gată de viață nu înseamnă că ești un mare scriitor. Scriitor 
este cel care propune existenței un sens pe care ea, in mod 
obiectiv, nu-1 avea. Viața ca atare, orieit de zbuciumată, nu este 
nn act de creație. Dar a suprapune experimentul experienței 
este la fel de steril. Un fapt de viață provocat duce la concluzii 
unilaterale care nu pot fi cuprinse intr-un ințeles obiectiv ge
neral. în mod fatal, și o literatură experimentală comunică li-

spiritul experimertai a luat de cele mai multe ori forme lingvistice.
Eliberat de „prejudecata**  expresiei sau a „comunicării**  scriitorul pune la încercare limbajul, 
adeseori dislocindu-l spre a-l reconstitui după alte criterii. Provocarea limbajului se visează 
întotdeauna a fi și o provocare a cititorului dar acesta, de la o vreme, se lasă din ce in ce mai 
puțin provocat, iritarea lui cedind locul indiferentei. Rezultatele experimentalismului sint to
tuși citeodată interesante chiar si prin sterilițateaior. Ele explorează zonele marginale ale litera
turii ți pot limpezi anumite zone de conștiință literară : faptul că arta nu trebuie să producă 
numai plăcere. Prelungite peste măsură, experimentele literare au un singur neajuns cu adevă- 
r,t grav : acela de a in toarce spatele experienței (ca Încercare a conștiinței).

Osrilind programat intre o literatură a experienței de viață (reportaj) și alta de clar, afi
șai experiment, in chiar economia acelorași cărți, generația de prozatori grupată in jurul 
anulai editorial 1980 încearcă, nu fără succes uneori, alteori cu stridențe, o desprindere de 
frontal eomnn al prozei ultimelor decenii afișind un program teoretic mult mai clar decit cărțile 
care dotuc să ii exemplifice. Dar chiar și așa, mai aproape de incertitudinile debutului decit 
de „clasicismul" finalurilor, cărțile ultimilor veniți in proza noastră de astăzi trebuie să intre 
in orice retrospectivă temeinică a ultimilor patru decenii de literatură română, argument abso
lut al libertății de creație instaurată sub auspiciile socialismului. Sub această nobilă și fericită 
realitate așezăm și selecțiile critice pe care vi le prezentăm.

Cotidianul bine temperat
C. Povestiri terminate înainte de a in- 

eepe proza scurtă retine un nume nou: 
Sorin Preda. Debutul său editorial se 
petrece intr-un moment favorabil ge- 

rrj'ui scurt : critica il pronxjveazâ. crea- 
•xni su-1 ocolesc. Nu se intimplă pen- 
*r: prima oară astfel, in jurul anilor 
'SO ți-aij scris nuvelele Fănus Neagu, 
D. R. Popeocu. Nicolae Velea. eltii incă. rupind. 
cu genul setirt. schemele care funcționau în 
r-rur.. Era o reacție polemică dar ca orice po
lemică ea c-a rămas fără efecte. A urmat o 
itir.îi per.oodă de abandonare a schiței si nu
vele: !□ favoarea romaostiti. Acum, după cinci
sprezece ani proza scurtă e rodescoperită, vi- 
taii-ate*  zenul-i e probată din nou si se impun 
nume noi : Tudor Octavian, Mircea Nedeiciu. 
T tus Sucul. Aposuil Gurău. Fără să mai aibă 
ir. sarcină dinamitarea unei literaturi schema
tice. noul val nu reunește voci Ia unison. Mina 
ta: Sorin Preda, de pildă, pare a satiricului care 
i-3 citi: pe er.zlezi. pe Saki. Există aici o ră- 

::psă ă? react.e in fa:a subiecților pe 
care :: rbeerva : în obțectlvul său se află o 
umar.:ta> banalA L'r errul investigat este co- 
t.-tia™- bine tempera: de observație ti de in- 

tie. avtcvul m este n r>-:,~ Vogi rant ti ana- 
i sete sale as au lehtoare Dfmnotrtvă. descom- 
at-acrea p:.bele î:: 1 este apriorică, rapidă iar 

e ri.r-" m- e*.:  : ,:ti. Gaser^.'e rlmir.. ne 
•--•-•ri. tubnerane. e'~----- se petrec ic

*iaa rtfăor toterta armt cuplr sucfldai care
Ia *ăsd*rrfe  prtn Mnar*ti a Bni&cntă a 

~ct <-op-.L Prr.iit-.rri -_u "trer c verrias *tm-  
tecte femirună in la’-a rezisiehtei bărbatului 
care se termină invariabil cu o capitulare. El 
notează sec : _De cind e lumea, faptul e fa»r*.  
AaMa. zts Deriiba (moț) reproduce fără emoție 
pevestiraa factorului Strulea. martor si supra- 
vieturior la Intimplarea grozavă în care masul 
a fost mlncat de lupi pină la bocanc. Nimic 
suartat aici, totul e rece, obiectivat.

Smt proze care par comportamentiste căci 
autorul studiază gesturi, reacții, in cele mai 
feburite conjuncturi ale cotidianului. Dar el nu

se lasă controlat de acesta ci îl folosește toc
mai pentru a experimenta în cotidian ideea, 
situația care il interesează ; ceea ce e departe 
de conduitism. Oamenii acestor proze nu există 
decit in măsura în care autorul îi însuflețește 
în funcție de tema de demonstrat. Sorin Pre
da scrie o proză eseistică și „Povestiri termi
nate înainte de a începe" ar fi putut foarte bine 
să constituie o culegere de eseuri tratind des
pre complexe, memorie populară, artă si im
postură. milă, divorțuri, psihologia reclamanți- 
lor. dragoste, citadinizarea ruralilor, căsăto
rie. adulter. Prozatorul 6crie însă niște istori
oare morale, cu tezele eseurilor virtuale con
ținute. și se vede bine în prozele sale o linie 
antonpannescă care-1 revendică cu îndreptă
țire. Ca și la Anton Pann, aici cotidianul oferă 
substanța literaturii. El scrie, ca și acela, apo
loguri. Totuși, temele eseurilor sale morale sint 
majore. Paradox al banalității : teme mari in 
spațiu mic. Tot ce este aici s-ar putea des
fășura în registru eroic, monumental, dar pro
zatorul nu a făcut o astfel de experiență. Ceea 
ce il interesează pe el e de a verifica dacă 
sublimul funcționează in structuri banale. Și el 
funcționează, intr-adevăr. Banalitatea începe de 
la stil : sec. fără imagini, direct. Autorul nu 
experimentează tehnici. însă el este, metodolo
gic. un experimentalist, are exact postura sa
vantului aplecat pe microscop spre a studia tot 
felul de bacterii. Oricîte drame „moleculare" 
s-ar rw*re-  e sub lamele de sticlă cercetătorul 

cercelaază el rimin in lumi diferite, 
breza’.urni !;i mișcă personajele, le hotărăște 
gesturile, actele, conjuncturile, atent mereu la 
tema in studiu.

Interesantă este și articulația dintre proză și 
finalul ei. în proza scurtă și. desigur, și în 
roman, există proză cu final previzibil si proză 
cu final răsturnat. Invenția constă la Sorin 
Preda in a dizolva această alternativă. Finalu- 
rile „Povestirilor" lui. scurte, razante, exprimă 
o morală care nu decurge neapărat din logica 
și epica narațiunii (care reprezintă lumea stu
diată) ci exprimă. în eboșă, filosofia de viată 
a naratorului. El este un sceptic și un stoic.

Mașina folclorică
nimic n-ar putea caracteriza mai bine 

proca lu: Apostol Gurău din „Defonia" 
decit expresia unuia din personajele 
sale : satul se scufundă in norii mitici, 

în „Unchiul Alee*  (din „începutul verii astrono
mi ce*)  ca ti in „Defonia**,  autorul aceasta face : 
scufundă in norii mitici, folclorici, lumea sătu
lo; peste care trece istoria. Ar fi greșit să spu
seră că lumile lui se întrepătrund, cea nouă cu 
cea veche, aoeasta veche — cu miturile, cu 
deacintecele și practicile vrăjitorești, ea poveș
tile ti spaimele ei folclorice. Satul e o singură 
hune, in care toate datele care compun cotidia
nul sint supuse mai intii prelucrării in imensa 
mașină folclorică, adică in Defonia. Oamenii tră
iesc acolo in plin fantastic : văduva lui Păsat se 
luptă cu interdicțiile Marghiolitei Tomescu (șefa 
colectorilor de cote) insă folosește contra ei for
mule magice aplicate Mărțarei mitologice. în
credințată că venetica este chiar funestul per- 
aooaj. Cind Lilica Cozariz se află în durerile fa
cerii baba Foca o pune să scrie un perete în
treg de cuvinte aiuritoare, știute de ea și ca
pabile să alunge Samca, duhul rău care dă tir- 
coale casei. Florea Scortea, podarul de pe Șiret, 
muncit o vreme de vedenia primei sale neveste, 
moartă tinără. este scăpat de arătare prin prac
tici ritualioe. Folclorul are și aici un rol practic. 
Fetele nemăritate urcă dealurile Defoniei cău- 
tînd să se înțepe în spini in tălpile goale, semn 
eă se vor mărita. Dezlegarea lui Andrei Leul 
de tratele său mort, legat de acela pentru că 
erau ..zhiatici lunatici", oferă un spectacol ri
tualic special.

Nu e insă vorba de practici de un pitoresc 
superficial ci și de o filosofie. O probă de adîn- 
cime filosofică stă în mitul coasei ascunse, care 
pornind poate din folclor dă și o imagine halu
cinantă a lumii. Un bătrîn „trăznit și crud" a 
furat coasa mortii și a ascuns-o după ce. ca să 
moară, s-a înțepat in ea. De aici și dezechili
brul lumii pentru care nu mai exista moarte iar 
curgerea vieții se oprise în loc : timp nu mai 
există, exclamă cineva, și abia regăsirea coasei 
funebre echivalează cu întoarcerea în normal.

Chiar invenția cultă ia dimensiuni mitice, în 
direcția satanicului de data aceasta, atunci cind 
Apostol Gurău închipuie episodul sosirii Codo
șului diabolic, insolit de Fanny, caprocurca fa
tali Modelul e aici livresc și cunoscut, proza
torul bulgakovizează cu umor și fantezie în da
tele rurale românești dar povestirea sa nu e mi
metică : o cere materia literară. Rezultatul este 
dintre cele mai seducătoare, un mic eșantion 
merită extras : „alergau spre tren, mai intii el, 
un călugăr mic, iute, negru, c-un potcap ca o 
tichie, pe creștet, ea, o capră neagră cu cap de 
curcă roșie, și o coadă de păun, fugea și ea, ră
măsese in urmă, vîntul îi desfăcea strălucitorul 
evantai al cozii albastru verzui cu misterioși ochi 
negri /../ Zvirluga de călugăraș s-a repezit ca un 
lăstun în acceleratul de Iași /.../ și c-o forță ulu
itoare a deschis ușa grea a unui vagon luxos /../ 
Caprocurca s-a urcat și ea la iuțeală și a dispă
rut în vizuina unui compartiment deși alergase 
cu jena și grația unei femei de lume, îmbrăcată 
Intr-o rochie lungă de bal, se temea parcă să 
nu-și calce poalele".

Acest satanism are și ecou în afecte. O eufo
rie erotică străbate această lume învălmășită, 
surprinsă intr-un moment de tulburare. Floren
tina, spițereasa infernală. Lilica — văduva de șap
tesprezece ani, Sonia păroasa, văduvele infati
gabile ale satului, femeile din familia lui Calalb 
— iată proba. însă pretutindeni semnele sata
nice sint ilustrate. în materie de erotică, de că
tre femei.

Că Apostol Gurău este un fin cunoscător al 
ruralului (psihologii, întimplări, mișcare socia
lă, tradiții) se observă cu ușurință. El însă știe

mai mult de atît, să ne înfățișeze imagini ale ac
tivității curente văzute ritualic. Există în „De
fonia" scene memorabile sub acest aspect : cla
ca la spălatul linii in curtea Laurenției și cu
lesul griului in familia lui Ică Orza. în aceste 
pagini tonul de mai înainte, mușcător, ironic, se 
schimbă. O repetiție insistentă a verbului care 
deschide toate propozițiile crește încet, ca în- 
tr-un vis.

Prozatorul este un imagist. s-a observat, însă 
aceasta se intensifică mai ales atunci când el are 
tendința de a traduce în imagini abstracțiuni. 
„Defonia" e plină de asemenea mostre de limbaj 
înflorat : Andrei Leul fluieră „ridicînd pe cerul 
Defoniei norul luminos al semințelor lui fără no
roc". Altundeva, o relațiune de amor sună ast
fel : „argila înnecăcioasă a șoaptelor, a bocale- 
lor, și a oftaturilor uimirii că ești si că nu ești".

Imaginile se măresc, cind se aplică la colecti
vități : „Marele timpan al Defoniei a captat po
recla, care a început să fermenteze în hrubele 
tainice, ieșind din nou la iveală ca niște negi 
ironici, dureroși"; ajung chiar hiperbolice : „De
fonia nu se putea dezmetici, era chiar arogan
tă în hamacul ei suspendat cu fringhii groase de 
torțile cerului și atîrnînd exact în buricul uni
versului. Fiorii, spaimele scuturau hamacul, 
frînghiile trozneau" („.).

în Defonia cotidiană a pătruns nu numai mi
tologia, care dă lumii omogenitate, ci și imagi
nația ; Apostol Gurău e. prin aceasta, un re
marcabil reprezentant al „realismului miraculos" 
românesc.

Mariana Brăescu

Roman 
și istorie

Iiteratura lui Mircea Nedeiciu și a 
generației pe care acesta cu onor o 
reprezintă devine tot mai mult și tot 
mai convingător esteticește o „mască 

ce se arată cu degetul". Fără a fi o simplă for
mulă zburdalnică, aceasta vrea să însemne că 
(și) proza lui Mircea Nedeiciu. cu atît mai mult 
în Zmeura de cîmpie (Ed. Militară, 1984>, se 
înscrie în acea zonă a sensibilității postmoder- 
niste ce marchează decisiv îndeosebi poezia cole
gilor săi de generație.

în Zmeura de cîmpie, ultima carte a lui 
Mircea Nedeiciu, care mi-a prilejuit aceste 
preliminarii. pactul romanesc dintre Autor 
și Narator e consecința firească a restruc- 
turării/aprofundării legăturii Text-Roman- 
cier. Naratorul nu mai știe totul despre Istorie, 
asemenea eroilor săi de altfel, purtătorii lui de 
cuvint nu de puține ori (și aici intervine dife
rența specifică, fiindcă abandonarea omniscien
tei e mult mai veche), ci crede a cunoaște totul 
despre constituirea textului, adică despre istoria 
textuală. Reflectînd, în cele mai diferite forme, 
asupra acesteia, el supune materia epică unui 
firesc proces de textualizare. Romanul său 
devine treptat romanul semnificantului narativ, 
dar, printr-o gamă variată de procedee subtile, 
semnificatul (romanul însuși) nu sufocă Istoria : 
el dă seama de ea, cu fiecare sintagmă, cu fie-

Experimentul 
fantastic

Participarea scriitorilor tineri la proce
sul de înnoire a mijloacelor de expre
sie și a problematicii prozei românești 
preocupă în ultimul timp din ce în ce 

mai mult critica literară. Dacă în latura poeziei 
se simte cert „cavaleria ușoară" a unei noi ge
nerații tropotind intr-un pluton oarecum com
pact la orizont în așteptarea momentului ei de
cisiv, rîndurile pedestre ale prozei oferă o mult 
mai mare varietate de manifestări, prin operă 
și prin locul unde-și desfă:-iară activitatea, au
torii părind. la prima vedere, răzleți, puțind fi 
cu greu adunați sub un semn unificator. Singura 
probă ee-i unește rămine cea a talentului, prin 
aceasta „pedestrimea prozei" fiind mai aproape 
de condiția esențială a creației, care cere cu
noaștere și suferință individuală, calcul indivi
dual al șanselor. Cit de adevărate rămîn vor
bele lui G. Ibrăileanu, că proza este mult mai 
greu de imitat decit poezia ! Poate si pentru că 
poezia caută esențele, pe cind proza se ocupă de 
morfologia socială a vieții...

O dimensiune dominantă a prozei secolului XX 
este fantasticul. Hrănit din mit dar și din vis, 
întreținut de fantezia veșnică a gindului ome
nesc. acesta a avut totdeauna tendința de a se 
pierde în așa-zisa literatură de consum, fără 
pretenția marei arte, cu tendința imediată de a 
atrage către lectură, de cele mai multe ori fără 
a atinge decit în trecăt problemele mari, fun
damentale, ale umanității, Avînd instituțiile sale 
— cenacluri, reviste, edituri — fantasticul tinde, 
apoi, a se izola și atacă persistent, cucerind pas 
cu pas, literatura de aventuri sau pe cea poli
țistă. Integrarea acestei dominante în marea lite
ratură, ridicarea acestui joc plebeu la înălțimi
le aristocratice ale spiritului, mi se pare a fi 
una dintre tendințele prozei actuale — o tendin
ță ce are, de altfel, tradiția ei venerabilă. O 
mare parte dintre tinerii prozatori de astăzi sus
țin acest crez. Cărțile lor sint primite, în gene
ral, cu oarecare suspiciune așteptindu-se insis
tent verdictul timpului, pentru că. în forma ex
terioară, multe dintre aceste cărți par a se alinia 
fatasticului pur, neangajat în viața socială, pă
rând a evada din cercul problemelor fundamen
tale ale umanității. Sub această pojghiță de izo
lare, însă, ni se revelează adesea scriitori valo
roși, torturați de întrebările secolului, oferind 
răspunsuri umaniste, sigure. Volumul de debut 
al tînărului scriitor Aurel Antonie („Mozaicul", 
Ed. Scrisul românesc, 1983) mi se pare un astfel 
de exemplu. Cultivînd cu multă pricepere para
bola, oferind o neobișnuit de largă gamă de po
vestiri fantastice intr-un stil concis și pătrunză
tor, cu racordarea continuă la realitățile secolu
lui nostru. Aurel Antonie este o certă valoare 
scriitoricească susținută constant de revista ..Lu
ceafărul". într-una dintre prozele sale, „Manu
scrisul lui Merion", eroul principal caută un nou 
sistem de comunicare între oameni, un alfabet 
și o limbă nouă. Izolat într-o bibliotecă imensă, 
el citește, conspectează și comentează timp de 
cinci ani cărțile fundamentale ale umanității, 
apoi trece la elaborarea noului sistem de semne 
in care-și transcrie o creație rroprie aducind-o. 
pentru a-i afla părerea, unui prieten orientalist. 
„Interesant ce ai făcut tu aici. Ai reușit sâ tra
duci în sanscrită manuscrisele de la Marea 
Moartă", îi explică orientalistul. Desigur, un 
egiptolog i-ar fi descifrat creația în cheia lui, 
un specialist în runele descifrate, de asemenea. 
Din vechea temă, sceptică prin excelență, „ni
mic nou sub soare", autorul reușește să dove
dească optimismul ființei umane care se regă
sește pe sine pretutindeni, sub stratul timpului 
și al limbajului, arâtindu-se unitară în istorie 
capabilă se renască din propria-i cenușă ca pa
sărea Phoenix. Remarcabilă între toate va rămî- 
ne nuvela „Pantha rei“ îr. care Aurel Antonie 
dovedește resursele civilizației moderne de a re
face miturile fundamentale ale umanității. Aurel 
Antonie debutează cu o carte matură tematic, 
bine închegată.

Spre deosebire de Aurel Antonie, Constantin 
Stan dovedește în romanul său („Carapacea", 
Cartea românească, 1979) o mare mobilitate sti
listică îmbinînd abil dialogul cu descrierea, na
rațiunea la persoana I cu narațiunea obiectivă. 
Beneficiind de o necesară experiență jurnalistică, 
autorul se mișcă dezinvolt printre personaje, știe 
să aleagă momente semnificative din biografia 
lor. Fantasticul în romanul lui Constantin Stan 
constă în aranjarea episoadelor, fiind unul de 
atmosferă care amintește de scrisul lui George 
Bălăiță. Un amestec între vis și realitate, între 
amintirile mai multor personaje, motivat de o 
stare psihică de tensiune. Autorul contemplă 
trist dispariția clasei țărănești, menține obse
dant în atenție un țăran bătrîn care nu vrea 
să-și părăsească vatra satului. O primă legătură 
o surprinde în limbai. în vorba sfătoasă si înțe
leaptă a țăranului, în expresiile de limbă la 
baza cărora bănuiește mituri. Concluzia lui 
Constantin Stan pane a fi că limba româ
nească va cuceri în cele din urmă civiliza
ția industrială actuală recreînd un posibil e- 
chilibru spiritual între sat și oraș. De aici, insis
tenta autorului asupra expresiilor de limbă 
care-i evocă o realitate veche și nouă în același 
timp, de aici pasiunea pentru anecdote populare 
create pe dublul sens al cite unui cuvint. „Cara
pacea" este mai mult un poem în proză dove
dind posibilitățile fantasticului de a „salva" 
valorile mari culturale, de a lega într-un tot 
unitar, într-o coexistentă liberă, prezentul tre
pidant de istorie și de tradiție. Faptul ne dove
dește că preocupările tinerilor prozatori sint pu
ternic ancorate în real, ei căutînd marile între
bări ale timpului si dînd răspunsul lor — de
loc de neglijat — care oferă rezolvări posibile.

N. Georgescu

„istoric44 
romanescă •

care „capitol", în chip spectaculos, trăiește, aș 
spune, din interogația ei necontenită cel puțin 
tot atît cit din propria-i interogare pentru că. în 
urma solidarizării textuale. Istoria „externă" se 
identifică cu cea „internă". Romanul despre 
istorie este în același timp o istori(sir)e despre 
roman. (Auto) ironic. Autorul supraveghează fe
nomenologia acestei echivalențe care se numește 
Zmeura de cîmpie, „roman împotriva memoriei" 
prin care Mircea Nedeiciu „a trădat cu folos 
proza scurtă", cum crede cu îndreptățire Gheor- 
ghe Crăciun, un coleg al său de generație nu 
mai puțin dotat ca „scriitor" și conștiință teore
tică deopotrivă. Dacă stăm totuși să judecăm 
mai aplicat, ar fi, cred, de observat, că poetica 
romanescă a lui Mircea Nedeiciu nu se dezvoltă 
in afara celei de la care se revendică proza sa 
scurtă decit dacă punem pe primul plan compo
nentele așa-zicînd „cantitative" (dimensiune, 
perspective narative, puncte de vedere, multipli
carea seriilor actanțiale. amplificarea tramei 
etc.). In esență, ea rămine invariabilă, ba chiar, 
în cuprinsul romanului, primește o nouă ade
ziune inechivocă. prin intermediul unuia dintre 
personajele sale. „Aș putea să vă explic — se 
adresează cititorului eroul respectiv — și de ce
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Ploua de aproape două săptămini, mun
tele se învăluise într-o piclă deasă iar 
din vale, unde murmurul pinului spo
rise pe neașteptate iar in nopți părea 

prăvălire de riu umflat și minios, suiau mari 
valuri de negură deasă. Lumea se preschimbase 
într-o necurmată revărsare de ape subțiri, vi
clene, care pătrundeau prin straie și ți se lipeau 
de piele ca niște ventuze reci, și era plină de o 
duhoare acră de sumane ude, de cioareci prin 
care apa șiroia ca pe frunzișele căzute ale costi
șei, de gloduri și de miluri răscolite de opincile 
lor. de prăvălirea puhoaielor, de bocancii și ciz
mele soldaților minați spre undeva spre răsărit, 
unde munții păreau și mai scufundați in piclă și 
în ploaie, in pilcuri dese și învălmășite care nu 
mai păstrau nimic din rinduiala semeață a tru
pelor bine instruite, la care cu câteva săptămini 
în urmă nici nu le-ar fi trecut prin minte că 
s-ar putea renunța, nici aici in miezul pădurilor 
și în lumea aspră a noroiului și a pietrii. de tu
nurile trase cu opintiri disperate de caii superbi 
din pustă neîn-vățați cu lumea în care au picat, 
și pe care nu o cunoșteau (sau nu o Înțelegeau) 
decit dișprețuiții și nearătoșii căluți mocănești, 
ori catîrii flegmatici care nu păreau să vadă alt
ceva decît vicleniile cărărilor pieptișe pe care 
trebuiau să le urce. De aproape două săptămini 
nu se schimbase aproape nimic, doar gifiiala 
soldaților minați pe costișa lunecoasă 6pre piclele 
deso din zare era tot mai grea (de parcă ar fi 
fost același pilc, silit din nou, iarăși și iarăși, să 
urce, din ce in ce mai istovit, prin aceleași hir- 
toape, deși oamenii, care — intre două lovituri 
de cazma sau de lopeți de pămint zvirlite peste 
parapet — își făceau timp să-i privească, prefă- 
cindu-so că nici nu-i văd, nădăjduind să dea și 
peste cineva din satul lor ori din vecini, își dă
deau seama că erau mereu alții, doar deznădej
dea și teama lor era aceeași. Și înțelegeau că in 
fața intăriturilor pe care le săpau ei sint îngră
mădite tot mai multe trupe, ceea ce insemna 
prelungirea indefinită a luptelor din acea parte 
de țară, deși însăși truda lor necurmată de a 
săpa în spatele câmpului de luptă noi intărituri 
dovedea că cei de sus, care știau mai bine decit 
ei cit va mai putea ține încleștarea din care pinâ 
la ei nu răzbea decît bubuitul tunurilor, atit de 
necurmat, de monoton, de egal cu el însuși și de 
neschimbat incit de un timp încoace nici nu-1 
mai auzeau, își dau foarte bine seama că toată 
bulucirea de oameni spre cotloanele acelea as
cunse de piclă din răsărit nu are decît rostul de 
a intărzia un deznodămînt inevitabil, și nu pe 
acela de a schimba soarta luptei ce se dădea acolo 
unde fierbeau tunurile, și că pregăteau noile 
adăposturi pentru alte întirzieri tot atit de vre
melnice.

Căpitanul Chiș își dădea destul de bine seama 
cam ce gînduri își fac Ioc prin mințile oamenilor 
săi, nu avea nevoie nici măcar de delatorii obiș- 
nuiți, care închipuindu-și că vor fi răsplătiți cu 
cine știe ce avantaje (sau măcar cu o indulgen
tă sporită dacă situația s-ar Întoarce spre și mai 
rău) veneau în taina nopții să-l informeze cam 
ce vorbesc oamenii uzi și amăriți in jurul focu
rilor care îi afuma mai curind decit să-i încăl
zească, aminînd ceasul cînd va trebui să se vire 
în umezeala rece și mucegăită a colibelor de 
cetină și să rămină singuri cu neliniștile și cu 
temerile lor, căci îi cunoștea bine, le înțelegea 
felul de a fi și de a gindi, trăise o viață de om 
printre ei, era învățător dintr-un sat năcăjit din
tre dealurile rotunjite și argiloase. mincate de 
ripi, din Cimpia Ardealului, mai bine zis nici 
măcar nu le deslușise (ori descifrase) modul de 
a cugeta și a vedea lumea și întâmplările ei. ci 
se modelase după el fără să-și. dea seama; în 
curgerea monotonă și lipsită de întîmplăfi im
portante ale unor lungi decenii. Atunci cind i se 
dăduse comanda companiei fusese bucuros, căci 
îi era teamă că în ciuda rănii din primul război 
mondial, a piciorului pe care îl tîra, și a vîrstei 
(căci trecuse de patruzeci de ani) va fi trimis 
pe front, căci satul lor fusese incaîdrat in rându
ielile militare ale „corpului secuiesc". oamenii 
puțind Ci chemați oricând în armată de la virsta 
de 18 ani pînă la 60 de ani. așa că a fost foarte 
mulțumit că va rămîne în spatele frontului, cu 
un detașament de muncă, printre romani, pe 
care îi cunoștea bine și putea să-i comande cu 
binele, fără a fi nevoit să folosească violența, 
brutalitatea, represiunile, așa cum auzise că se 
întimplă de multe ori. Un timp se păruse că 
această speranță se va adeveri, oamenii de sub 
comanda sa erau cam de aceeași virată cu el, 
unii mai bâtrîni, mulți trecuseră prin încercările 
primului război, învățaseră că tăcerea e de aur. 
că armata a fost făcută ca să rabzi și să taci, 
apoi erau obișnuiți cu greutățile vieții, nu erau 
moleșiți de bună-stare. știau să reziste oboselii, 
trudei, greutăților, și. poate — spera Chiș — 
erau mulțumiți că dăduseră peste un comandant 
cumsecade, care nu dorea să provoace suferințe 
sau nemulțumiri inutile, știa românește așa că 
nu-i făcea dependenți de capriciile și dorința de 
căpătuire a vreunui tălmaci. Pe urmă, ce-i drept 
e drept, nu le ținea nici obișnuitele discursuri 
despre datoriile lor patriotice (căci știa și el că 
ceea ce sint siliți să facă nu are nici o legătură 
cu patria și cu năzuințele lor) nu le vorbea nici 
măcar despre nevoia de a pune umărul la câști
garea războiului împotriva bolșevismului (căci 
știa că nici ei — ca și el dealtfel — nu au nici o 
îndoială că nemții au pierdut războiul. îi cunoș
teau și înțelegeau cind se rupe nu numai seme- 
ția lor dar și capacitatea lor de rezistență, așa 
că nimeni nu i-ar fi putut convinge că trupele 
acelea disperate, zdrențuite și istovite cane fu
geau pe pămintul Transilvaniei, cu sute și sute 
de camioane dar fără arme, căci le lepădaseră 
în careva încercuire din care au scăpat ca prin 
minune, vor mai putea vreodată ridica fruntea 
cu aceeași încredere in puterea lor de a birui 
cu care porniseră spre răsărit în 1941). Ei și — 
se gîndea căpitanul — atunci cînd se prăvă
leau peste ei greutăți, cînd erau minați fără nici 
un rost prin hîrtoape sălbatice, fără o bucată de 
mămăligă și fără adăpost, cind hainele le atimau 
în zdrențe de arătau ca niște sălbăticiuni ieșite 
din văgăuni, devenind batjocura soldaților. căpi
tanul știa să găsească o vorbă bună (căci nimic 
nu-1 împacă mai ușor pe om deci o vorbă bună 
și dreaptă, sentimentul că năcazul său este în
țeles de un alt om. care mai e nu numai domn 
și comandant pus șă le poruncească, dar și de alt 
grai), zicind deobicei. „No, hai oameni buni, să 
nu ne înecăm ca țiganul la mal, mai e o țiră și 
scăpăm, doar n-o ține războiul ăsta o sută de 
ani (căci a fost și unul de acesta !). să mai 
stringem un pic pumnii, și-apoi gata, o luăm 
spre Mureș, spre casă, și cînd i-ți avea vreo 
treabă prin Urmeniș. i-ți intra și pe la învățăto
rul de ungur, căci are și el o gură de vinars 
pentru oamenii cu care a dus în spate greul 
lumii Ia bătrinețe. și-apoi cind mi-o fi sete, voi 
mai veni și eu prin satele voastre, să beau și eu 
o dată in tihnă că nu mă vede nevasta !“. Oa
menii rîdeau, mai aveau putere să rida. nu că 
ar mai fi crezut că ar putea scăpa din cercul in
fernal care-i cuprinsese ci pentru că se cuvine 
să răspunzi cu omenie la niște vorbe bune, me
nite să nu-i lase să-și piardă speranța.

Acum, văzând zilnic trupele proaspete împinse 
spre văile din răsărit, și cunoscind că grosul tru
pelor se bulucește mai spre sud, pe șoseaua ce 
suie spre pasul Prislop, prin valea largă ce duce 
spre munții cei mari, pe valea largă dinspre 
Vișeu și Borșa. prăvălindu-se pe sub Pietros 
spre obcinele Bucovinei ori spre primele valuri 
ale Carpaților orientali (căci nimeni nu știa — 
sau nu vroia să știe — pe unde se află in mod 
exact linia frontului) căpitanul se gindea cu o 
stringere de inimă că oamenii săi. chiar fără să 
știe că unitățile ce suie pe sub vîrful Caprei, aici 
în zona lor, la nord de Băile Borșa. nu sint de
cit o arină neînsemnată a marii desfășurări de 
forte înspre nasul Prislop, și vor înțelege că in 
a-cest nord-est al Maramureșului se vor da lupte 
sîngeroase și cumplite pentru a stăvili înainta
rea armatelor care veneau dinspre răsărit, pen
tru a permite trupelor germane și horthyste să 
se retragă prin colțul nord-vestic al Maramure
șului spre Cehoslovacia si spre Ungaria, după ce 
fuseseră zdrobite în bătălia Mureșului și în bă
tălia Clujului, iar retragerea spre Oradea. Arad, 
Debrețin ori Seghedin le-a fost zăvorită de forte 
puternice. Căpitanul Chiș nu era îngrijorat de

scăderea moralului unității sale, căci își dădea 
seama că acest moral nu existase nici o clipă, ci 
de posibilitatea ca oamenii săi să fie cuprinși de 
hotărirea disperată de a scăpa din valul dement 
ce-i ținea pe loc, sub acei munți sălbatici și pen
tru ei necunoscuți, și care-i va impinge curind 
din nou spre apus, tot mai departe in apus, pe 
meleaguri cu care ei nu aveau nici o legătură, 
și a ajunge intr-o bună zi gata de a risca orice, 
de a face oricare încercare disperată de a de
zerta. de a-și croi drum către sud. pentru a 
ajunge pe meleagurile lor. apropiate, dar de care 
continuau să fie despărțiți printr-un front unde 
se mai dădeau lupte singeroase, și prin care 
răzbea cu greu chiar și pasărea in zbor. Chiș 
vedea și fețele și mai ales ochii ostașilor din 
Corpul secuiesc, încremenirea lor prevestitoare 
de rău. sticlirea moartă a privirilor in care nu 
mai licărea nici o speranță, buzele nemișcate de 
pe care nu mai răsărea nici o glumă, nici o 
vorbă în răspăr, și înțelegea că sint semne rele, 
că dezvăluie — cel puțin pentru ochii celor care-i 
înțelegeau pe oamenii aceștia, așa cum era si
gur că nu-i pot înțelege ofițerii lor aduși din 
marile orașe din vest sau din cimpia Dunării 
ori a Tisei, unde mințile fuseseră cioplite de 
alte încercări ale istoriei, devenind mai cumpă
tate ori mai năstrușnice — nu de asta era vorba, 
își spunea Chiș. care se socotea — și era — bun 
maghiar și nu ar fi admis diminuarea niciunei 
părți a poporului său fată de alta — ci de 
simplul fapt că erau modelate altfel, și nu pu
teau desluși dintr-o tăcere sau dintr-o privire 
ce dospește în mințile oamenilor pe care sint 
puși să-i comande — gindul lor că ceea ce fac 
urcind și coborind prin acești munți unde nu 
aveau ce căuta, r.u avea absolut nici un rost, că 
singurul lucru pe care ar mai fi trebuit să-l facă 
era acela de a ieși din acest cazan al dracului 
in care erau fierți nici ei nu știau de ce. și s-o 
ia, citmel-citinel. cu fereală și băgare de seamă, 
așa cum fac oamenii ințelepți in momente de 
cumpănă, către satele și cătunele lor de dincolo 
și de dincoace de Mureș, unde se aflau precum 
bine se știe, rușii și românii, nu strajameșterii 
mustăcioși și arțăgoși, și nici ofițerii aspri și 
ne-ndurători de care se lăsau comandați, și cu 
care, de vor ști să scape de aici, nu vor mai 
da cit o fi lumea și vilagul.

Căpitanul stătea deci neliniștit dar și nehotărit 
(poate neliniștit in principal de propria sa ne- 
hotărire) in cernerea nesfirșită de ploi încăpățî
nate și reci, ascultînd zbaterea lor in cetinile de 
brad grămădite peste coliba ce i se alcătuise 
(căci nu vroia să se deosebească prin adăpostul 
mai acătării de oamenii săi. simțind că destul îl 
deosebesc uniforma, cele trei stele de aur de la 
guler, pistolul de la șold și sabia lipsită de sens 
in care se împiedica destul de des și cu care, la 
o adică, n-ar fi știut ce să facă) și trăgind din 
cind in cînd din plosca plină cu rom aspru și cu 
gust de spirt denaturat, ieșind doar ca să pri
vească trecerea unei noi coloane de ostași abu
rind in uniformele lor grele de apă sau pentru 
a măsura cu o pedanterie învățată încă pe tim
purile chesaro-crăiești adinei mea buncărelor și 
șanțurilor de legătură săpate de oamenii săi în 
pămintul pietros, aproape de dunga neagră a 
pădurilor nesfirșite. cugetind la ceea ce se poate 
naște in căpătinile soldaților minați spre front 
la vederea acestor noi întărituri, săpate la peste 
o sută de kilometri de locurile unde ei erau tri
miși sâ moară, adică ințelegînd deplina lipsă de 
încredere in posibilitatea lor, a celor minați spre 
est, de a stăvili prăvălirea mai spre apus a in
cendiului celui mare, și cugetînd cu stoicism că 
zeii cînd vor să piardă pe cineva mai întîi îi iau 
mintea, așa șum era convins că -făcuseră cu 
înhltul comandament • germano-maghiar care 
rînduiâ întîmplările din acest spațiu al Mara
mureșului. Stătea apoi vreme lungă, cu pelerina 
pe umeri, rezemat de trunchiul vreunui brad din 
apropiere, și urmărea (părind preocupat numai 
de țigara sa) privirile incolore cu care oamenii 
care săpau urmăreau prelingerea inceată a co
loanei, care părea să nici nu-și dea seama de 
existența lor. și numai foarte arare se oprea cite 
unul dintre soldați și striga spre mogildetele din 
acele adincituri ale pămintului gălbui-roșcat : 
„Hei, oameni buni, este vreunul din Teaca — ori 
Comlod. ori Milaș. ori Crăești ori cine știe care 
nume de sat pierdut undeva printre dealurile 
din nordul Mureșului, și. de vreo două sau trei 
ori s-a întîmplat să se și întilnească in acest fel 
cu consăteni, care după ce se apropiau, constata 
căpitanul, nu prea aveau ce să-și spună. își dă
deau miinile butucănoase și se uitau unul la 
celălalt de parcă deodată capetele li s-ar fi golit 
de gînduri, și ingâimau dte un stingher „Noa ce 
mai faci**,  ori „ai primit carte de acasă**  și doar 
cu ochii furișați spre ofițerul rezemat de brad, 
„Apoi ce se mai aude la care cădea invaria
bil răspunsul mincinos „Bine, mulțam lui Dum
nezeu**.

Căpitanului nu-i plăceau aceste schimburi de 
cuvinte nefiresc de scurte și de stinghere, căci 
știa că ele au loc doar atunci cind oamenii se fe
resc să dea drum liber preaplinului din suflete, 
fie pentru că se tem că ar putea fi auziți, fie 
pentru că nu s-au hotărit incă ce dezlegare să 
dea neliniștilor ce-i chinuiesc, grijilor care-i 
pasc, și se feresc să se dezvăluie dt de neajuto
rați și de nehotăriți sint. „Da. își spuse el. Ăștia 
sint pe cale de a coace ginduri cu primejdie. 
Trebuie să fiu cu băgare de seamă**.  Dar in ace
lași timp, iși dădea seama că nu poate schimba 
nimic din mersul fatal al intimplârilor. deoarece, 
chiar și dacă îl socotesc un șef cumsecade, pen
tru oamenii aceștia — pentru cei ce abureau 
acru in jurul lui cu tundrele și cioarecii plini de 
apă Iipăind in lutul cleios cu opincile lor uriașe, 
ca și pentru cei ce frămintau noroiul costișei in 
uniforme fumegind de dtă apă se îmbibase in 
ele — el nu era dedt un domn de omenie, nimic 
mai mult, și vorba sa nu avea cum să tragă in 
cumpăna hotăririi pe care o vor lua după multe 
ezitări și frămintări. fără siguranța că au găsit-o 
pe cea mai bună dar deloc dispuși să se lase 
influențați in împlinirea ei de către cineva aflat 
in afară de destinul lor.

La dteva zile după 15 octombrie căpitanul 
primi ordinul de a părăsi lucrările — de altfel 
aproape terminate — la care participa detașa
mentul său. și de a-și retrage unitatea la Vișeul 
de Sus. unde va primi noi ordine. Oamenii pă
reau să se bucure de plecarea dintre munții de 
șub vîrful Caprei, căci vuietul bătăliei se auzea 
tot mai aproape iar trupele se buluceau prin 
apropierea lor cind înainte cind înapoi, de nu 
mai înțelegea nimeni ce se petrece. Si nădăj- 
duiau că vor fi duși spre sud. mai aproape de 
locurile pe care le cunoșteau bine, fără să știe 
că trupele sovietice și române, care atacau cu 
tot mai mare înverșunare dinspre pasul Prislop, 
făcînd iminentă retragerea forțelor horthyste pe 
un nou aliniament (pe acela pe care ii constru
iseră ei împreună cu detașamentele românești, 
evreiești șl airbești din vecinătate) si că sore 
miazăzi ele trecuseră de Teiciu și. inaintind spre 
nord pentru a tăia drumul marilor unități ale 
armatei a Il-a horthyste care luptau în Mara
mureș. se apropiau de munții Rodnei, pregătin- 
du-se să străpungă prin pasul Setref. unde fu
seseră construite in grabă intărituri puternice și 
îngrămădite forte horthyste și germane impor
tante. așa că drumul lor spre sud, spre melea
gurile Mureșului ,era mai puternic zăvorit ca 
niciodată. Detașamentul se trăgea tocmai cu 
greu spre Borșa cind fu ajuns din urmă de uni
tăți militare care fugeau in mare învălmășeală, 
și împins de pe drumul ingust și plin de glod și 
de hirtoape spre geana pădurilor. Printre soldații 
speriați care se prăvăleau dinspre front in 
dezordine cițiva dintre oameni găsiră consăteni 
care, fără să se oprească, privind des înapoi, 
spre văile pline de negură dinspre care veneau, 
spuneau : „Gata ! S-a terminat ! Ne-au risipit 
dintr-o singură lovitură ! Sint aproape, aproape. 
Pot să apară din clipă în clipă !“ Oamenii se pri
veau duși pe ginduri, dar in ochi li se aprinse 
un licăr nou, cel al speranței. „Da, zicea cite 
unul in șoaptă... Poate avem noroc... Poate ne 
ajung ai noștri din urmă...**  Dar înainte de a 
ajunge la Borșa fură din nou împinși din drum 
de trupe proaspete, înaintînd în marș forțat spre 
Băile Borșa. tunuri ușoare trase de cai încor
dați în hamuri, forțe noi, menite să înlocuiască 
pe «ele ce dăduseră bir cu fugiții. Apoi, cind

francisc 
pâcurariu

intrară în Borșa. văzură lanțul de jandarmi care 
închidea drumul, mitralierele puse in bătaie pre
tutindeni ca să oprească pe totdeauna pe cei 
care nu s-ar supune ordinului de a trece prin 
controlul subofițerilor voinici, bine hrăniți, cu 
pene de cocoș. Căpitanul dădu foarte milităros 
ordin de oprire detașamentului care se tîra prin 
glodul drumului desfundat ca un piriu leneș și 
milos printr-un șeș adormit, și prezentă la con
trol ondinele primite. Oamenii se priviră mirați 
cind se treziră strigați unul cite unul, pe baza 
listei detașamentului, și lăsați să treacă numai 
după ce li se verificau legitimațiile soioase, și 
unul dintre cei ajunși dincolo de șirul de pușcași 
șopti celor din jurul său, aruncind o privire 
piezișă spre mitralierele ce pindeau de pretutin
deni : „S-a zis cu ei. fraților ! Aștia-s speriați 
de fac pe ei !“ Dar pofta de glumă le dispăru 
cind ajunși spre mijlocul satului zăriră în curtea 
unei clădiri mari și arătoase, probabil școală sau 
primărie, îngrămădiți, cu fețe pămintii, pe sol
dații care se prăvăliseră peste ei cu un ceas în 
urmă, fădndu-șl loc în fuga lor înspăimintată. 
De-a lungul gardului de sirmă ghimpată care 
înconjura ograda păzea un șir de jandarmi, cu 
armele în miini. Detașamentul își urmă drumul 
in tăcere, și căpitanul simți că în sufletele oa
menilor săi s-a iscat un gol imens, că nu reușesc 
să așeze întâmplările in ordinea lor logică, și iși 
dădea seama că din acest gol putea răsări orice. 
Ploaia începuse din nou să bată cu încăpăținare, 
de pe dealurile ripoase se prăvăleau torenții 
plini de miluri săpind rădăcinile brazilor din 
marginea rîpelor argiloase. și detașamentul stră
bătu mai repede decît s-ar fi așteptat cineva, 
cei nouă kilometri care despart Borșa de Moisei. 
Cind se opriră în mijlocul lui și mestecind fără 
plăcere pîinea clisoasă, mirosind a mucegai, care 
11 se împărțise, priviră cu atenție casele de lemn, 
netencuite, risipite de-a lungul șoselei și răzle
țite pe dealuri, pînă departe sub pădurile de pe 
culmi, iși dădură seama că nu era în ele și in 
jurul lor nici urmă de viață, totul era pustiu, 
părăsit, ca golit de o năvălire sau de o bejanie. 
Doar pe lingă podurile șoselei și ale liniei ferate 
era mișcare, mișunau pionierii descărcind lăzi 
din camioane, desfășurând fire lungi și groase 
de sirmă. și unul mai tinăr dintre oameni oftă : 
„Le minează !“ într-un tîrziu, trecu printre ei 
o căruță plină de lăzi, trasă de un cal mărunt și 
flocos, minat de un român pătruns de ploaie și 
de amărăciune, care îi privi lung, apoi își im- 
pinse căciula cu codoriștea biciului, și zise ră
gușit : „Noroc bun, fraților !“ li răspunseră 
mulți, ca într-un cor. dar unul se apropie de el 
și-i întinse pachetul cu tutun și foițele : „Hai, 
fă o țigară!“. Omul se opri și își răsuci o țigară 
groasă. Celălalt, care își așeza cu grijă tutunul 
îndărăt în buzunarul sumanului, așteptă ca 
omul cu căruța să sloboadă pe nări primul val 
de fum, apoi Întrebă încet: „Te-au prins cu re- 
chiziția?" „Da, răspunse căruțașul plictisit. Ca 
pe-un măgar ce sint ! In loc sâ fi luat calea.pă
durii, ca cer măi Wiulțt dintre noi... Acumă le-oi 
putea căra lăzile pină la Budapesta, dacă nu și 
mai departe!**  Omul din detașament tăcu îngîn- 
durat. Apoi spuse, de parcă ar fi fost cu gindul 
aiurea: „Și ăștia din sat? Au fugit în pădure?**  
„Da, răspunse căruțașul. Cei care au avut minte 
sint acum la adăpost, in pădure... Unde nu cu
tează să intre nici jandarmii, nici soldații. nici 
nemții... Ăștia au cam învățat in Rusia ce-i pă
durea!... Cei mai proști s-au răzlețit in satele 
mai ascunse, din mtlr.ți. mai depărtate de șo-
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șeaua asta pe care umblă zi și noapte armatele... 
Iar cei fără minte, cum sint eu, s-au prezentat 
unde se cerea prin ordinele de chemare... Ca să 
le car lăzile cu muniții, pin-oi crăpa!**  „Ei na, 
se prefăcu vesel omul din brigadă... Găsești 
dumneata un prilej bun, și-o ștergi fără urmă!**  
„Da, zise căruțașul mohorit. Pasărea mălai vi
sează!**

Au sosit la Vișeul de Sus pe înserate și fură 
îngrămădiți in ograda unei gospodării mai 
încăpute. Unii și-au aflat adăpost în grajdul 
unde nu se mai găseau vite, alții într-o șură 
mare in care nu mai era nici un snop de paie, 
alții au trebuit să găsească adăpost sub streșini. 
Căpitanul fu încartiruit în casa unui croitor 
care se pregătea să plece, avea toate lucrurile 
împachetate, aștepta doar să i se repartizeze 
două-trei căruțe rechiziționate, ca să fie trans
portat unde i se va indica. Peste o oră fu che
mat la comandantul Comandamentului de eva
cuare, colonelul Dobrentey. Se prezentă în bi
roul strimt, dintr-o clădire largă, probabil școală 
pe vremuri, și colonelul îl privi sever : „Dom
nule căpitan! Cum să pretindem disciplină și 
ordine de la soldați, cînd nici ofițerii nu le mai 
respectă ? !**  Căpitanul păli, nu înțelegea ce vrea 
colonelul, și începu să se bîlbîie, el, care de obi
cei vorbea cu ușurință și fluență : „Nu înțeleg, 
domnule colonel... Eu..." „Da! îl întrerupse co
lonelul... Dumneata! De dumneata vorbesc! De 
ce nu ți-ai făcut datoria de a te prezenta la 
mine și de a-mi raporta?!**  Chiș nu înțelegea 
nimic, după cite știa el, nu avea nici o legătură 
cu comandamentul de evaauare, cu acest colo
nel, al cărui nume îi amintea personajul unei 
satire clasice din literatura maghiară, Ludas 
Matyi, pe românește Mateiaș Gîscarul, unde cel 
care minca succesiv bătăi din partea eroului din 
titlu se numea Dobrentey și era un tiran odios 
din perioada feudală, dar încercă să răspundă 
foarte respectuos și disciplinat: „Domnule colo
nel, m-am prezentat la comandamentul local... 
Mi s-a repartizat ceea ce era necesar, mi s-a 
spus că celelalte ordine le voi primi mîine... Nu 
mi s-a vorbit de comandamentul de evacuare... 
Altfel..." „Da. spuse colonelul, stăpînindu-se, 
dorind să pară un militar capabil sâ-și înfrî- 
neze orice pornire, să nu se gîndească decît la 
cauza generală, la problemele de care răspun
dea, la scopul mare pe care îl servea... Da, 
repetă el, ingîndurat. Maiorul Somkozy e cam 
moale... Nu-și dă seama de prioritatea reală 
a problemelor... El se crede în 1940 : intrăm în 
Ardealul de Nord fără să tragem un foc, și 
sîntem intîmpinați de notabilități fericite să 
bea cu noi pînă vor cădea sub masă!... Nu reu
șește să înțeleagă că acum ne stringem catrafu
sele... Da, repetă el obstinat. Ne stringem catra

fusele... Și nu trebuie sâ lăsăm impresia că am 
plecat ca un fel de circ, sperind că vom mai 
fi rechemați... Ci ca o forță războinică implaca
bilă, aspră, puternică, hotărită să revină! Și 
să pedepsească! Hotărită să pedepsească și îna
inte de a părăsi acest pămint ostil și bleste
mat!" Căpitanul ascultă în tăcere vorbele colo
nelului, nu avea ce să spună, nebuniei dezlăn
țuite nu-i poți opune nici un argument, și, iși 
mărturisea el rușinat, nici nu ar fi cutezat să-1 
contrazică pe acest fanatic împovărat de pu
tere, care putea ordona fără ezitare ca el, căpi
tanul Chiș, învățătorul din Urmeniș, un om fără 
nici o importanță în lume, să fie pus la zid, 
împușcat și aruncat intr-o groapă comună peste 
care se turna — dacă exista — var nestins ca 
totul să se mistuie cit mai curind posibil. E 
timpul apucaților, își spuse el — simțind că se 
desprinde de solidaritatea cu omul din fața lui, 
prin simplul fapt că în sine cutează să i se 
opună — și deocamdată trebuie să-i tolerăm, nu 
avem ce face împotriva lor, ei au puștile, mi
tralierele, jandarmii și toate instrumentele de 
teroare". Colonelul il privea satisfăcut. „Da, cu 
oamenii aceștia moi trebuie să fii aspru, 
amenințător, neiertător! Altfel sint gata la cine 
știe ce trădări!... O să-ml dea o lecțle-două. și 
o sâ-1 facă ascultător ca pe un cățeluș..." 
Deocamdată i se păru că l-a strins destul cu 
ușa. Zimbi pe neașteptate, și iși aprinse o țiga- 
re, după ce își oferi portțigaretul de aur căpi
tanului, care îl refuză, spunind că nu fumează... 
„Ei, și acum să ne odihnim puțin, spuse colo
nelul. Peste un ceas ne revedem la cantina ofi
țerilor... O să mîncăm și o să bem... Pe urmă 
vă voi spune cîteva cuvinte... Așa ca între 
domni... Ca între oameni care au răspuns un mi
leniu de această țară, și o să mai răspundă un 
mileniu... Da, repetă el, privindu-1 fix în ochi 
pe căpitan, de parcă ar fi observat în ei un 
licăr de îndoială... Un mileniu! Cu condiția ca 
noi, acum, să ne dovedim bărbați!"

Cu cîteva minute înainte de nouă seara, căpi
tanul Chiș ajunse in fața clădirii în care se 
afla instalată cantina ofițerilor. Privi mirat 
fațada luminată de un „Petromax" cu strălucire 
violentă, dar își dădu seama că și celelalte gea
muri ale clădirii erau puternic luminate. I se 
păru, deodată, că se află într-o altă perioadă, 
cind lumina era un semn de bun-venit sau de 
securitate redobîndită după o rătăcire penibilă 
printre munții sau prin cîmplile invadate de 
ceața toamnei sau de viscolele orbitoare ale 
iernii. Dar se dezmetici in curind și își spuse 
că o asemenea imprudență, aici, în apropierea 
frontului, în raza de acțiune a avioanelor ina
mice, era un semn de demență, și îi reveni în 
minte discuția cu colonelul. „Da, iși spuse el. 
Nu e normal. Nu e deloc normal... Iar acum 
oamenii de teapa lui sint extrem de periculoși." 
Văzu grupuri de ofițeri intrînd pe poarta lumi
nată de straniul „Petromax" și se hotărî să intre 
șl el. Se opri o clipă, dincolo de poarta ogrăzii, 
îrț fața scărjjpt. de ciment, văzînd .Inscripția 
afțăță deasupra intrării: „Sala festivă". Scrisul 
fusese acoperit cu citva timp — poate cîțiva 
ani în urmă cu un strat de var, dar varul fusese 
spălat de ploi și vechea inscripție răsărise din 
nou, ca un memento. Nimeni insă nu părea să 
observe inscripția buclucașă, evocatoare a unor 
alte timpuri, și toți se grăbeau să intre la adă
post. să scape de ploaia insistentă, să dea pe 
gît o băutură tare, să simtă încetul cu încetul 
cum îl cuprinde amețeala și uitarea, că realita
tea mohorită incepe să se șteargă in spatele 
imaginilor plăcute plăsmuite de imaginație. Că
pitanul intră, râmase o clipă orbit de lumina 
prea strălucitoare din interior, „Petromaxurile" 
acestea erau, orice s-ar zice, prea puternice, in 
sala aceea, care nici nu era așa de largă, erau 
agățate patru sau cinci (n-o să știe niciodată 
cite erau in realitate) dar ar fi fost suficient 
unul singur. Fu imediat văzut de doi sau trei 
cunoscuți. luat intre ei, dus spre tejgheaua unde 
se luau aperitivele (căci in realitate locul unde 
ajunsese părea mai mult un restaurant decit o 
cantină militară) și bău aproape fără să-și dea 
seama citeva pahare de tărie, nu știa nici el ce. 
caisată ori rachiu de cireșe, nu le cunoștea nici 
el gustul decît foarte vag, el era obișnuit doar 
cu vinarsul de prune, putea să distingă cel mult 
dacă în ei mai fuseseră amestecate mere sau 
pere, și atîta tot, nu era un specialist in tărie, 
nu, și se simți curînd muiat de tot, a doua zi 
nu-și mai amintea ce trăncănise, dar i se părea 
că ceilalți fuseseră tot atit de tăcuți ca și el și 
spera că nimeni nu-și mai amintea de ceea ce 
vorbiseră. Se trezi insă deodată, pe neașteptate, 
cind cineva, aflat aproape de intrare, strigase 
deodată : „Atenție! Sosește domnul colonel ! 
Drepți!"

Colonelul Dobrentey intră, urmat de cîțiva 
ofițeri, și privi pe cei din fața sa jovial, bine 
dispus, binevoitor, de parcă pasărea de pradă 
pe care căpitanul o intîlnise in biroul de la co
mandament ar fi fost doar un coșmar, o nălu
cire, un vis urît. Salută, zîmbitor, circular, apoi 
hohoti: „Dar ce-i asta, domnilor? Pe loc repaos! 
Nu sîntem la cazarmă!... Rise înfundat, apoi 
hohoti: Sîntem la război, domnilor! Sîntem. ca 
să zic așa. chiar la punctul său culminant, și 
nu avem timp de formalități depășite, absolut 
inutile în condițiile actuale... Așa că haidem să 
bem ceva... Ceva tare... Și să-1 bem pre el 
foarte urgent" rise el strident. Lui Chiș nu-i 
plăcu deloc risul său, dar ceilalți ofițeri nu 
găseau nimic ciudat în rîsul comandantului ci 
se grăbiră să ciocnească veseli cu el. „Mă săl
băticesc, își spuse căpitanul, m-am obișnuit cu 
țăranii mei, cu tăcerile lor pline de tîlc, și cînd 
mă găsesc printre domni, în clasa mea, cum 
s-ar spune, mă simt stingher și dezorientat. Se 
așezară însă la masă și căpitanul se trezi între 
un căpitan și un locotenent major care spuneau 
fără încetare anecdote, fiecare încercînd să-1 
întreacă pe celălalt, așa că nu avu prilejul de 
a scoate nici o vorbă, nici măcar să se gîndească 
la ale sale. Era însă cu gindul aiurea, nu-și 
dădea seama de ce se discută lingă el, dar nici 
nu s-a concentrat asupra vreunei probleme ce-1 
frămînta, șl spre sfirșitul cinei își dădu seama 
că nu știa nici măcar ce mincase, căci rămase 
cu totul încurcat cînd vecinul său, căpitanul, îl 
intrebă: „Ei, frate, cum ți-a plăcut purcelul?" 
„A, da. Purcelul... biigui el. Evident, excelent! 
Excelent!"

Deveni atent doar atunci cînd colonelul se 
ridică și merse foarte țeapăn pină la masa din 
fundul sălii, deasupra căreia atîrna pe perete 
un portret căruia nu-i dăduse pină atunci ni
meni nici o atenție, și care nu era portretul, cu 
care se obișnuiseră atit de mult, al bătrînului 
regent cu gîtul zbîrcit strins in gulerul tare al 
uniformei sale de contra-amiral austro-ungar, 
ci al unui necunoscut. In spatele încruntatului 
colonel se așezară șase ofițeri cu mape pline 
de acte și documente, care rămaseră respectuoși 
în picioare. Era, probabil, statul major al „Co
mandamentului de evacuare" își spuse Chiș, și 
din hîrtiile lor se vor concretiza ordinele pe 
care le va da colonelul. Acesta făcu un semn 
și unul dintre ofițerii din spatele său se grăbi 
să-i așeze în față cîteva foi de hîrtie, pe care 
le studie cîteva clipe și apoi își ridică fruntea:

„Noi sîntem militari, cuvintele nu sint unel
tele noastre de muncă. Uneltele noastre sint 
armele, misiunea noastră este de a le folosi 
fără ezitare. De aceea, noi nu ne vom exprima 
adeziunea la programul de renaștere națională 
al noului conducător al statului, Szălasi Ferenc, 
prin vorbe ci prin graiul ferm al armelor. Tre- 
cind la executarea unui grup de dezertori și 
sabotori care sint,automat condamnați la moarte 
prin ordinul din 4 octombrie al comisarului 
guvernamental pentru Ardealul de Nord! Execu

ția va avea loc mîine dimineață la ora șase pe 
platoul din nord-est de comună. Toate unitățile 
vor fi prezente la 5 dimineața și se vor așeza 
în ordine perfectă în careu. De organizare se 
va ocupa domnul maior Ercey. Comandantul 
plutonului de execuție va fi domnul locotenent 
Krija ! Domnule căpitan, dă citire listei condam- 
naților..."

Nu se crăpa încă de ziuă cînd detașamentul 
căpitanului Chiș porni prin întuneric, cu opin
cile supte de glodul desfundat, cu hainele pă
trunse de ploaia ce nu contenea să șiroiască, 
spre platoul unde urmau să aibă loc execuțiile, 
și oamenii se întrebau somnoroși oare de ce 
au fost porniți la drum pe întuneric, prin care 
se puteau rătăci atit de ușor. Unora le trecu 
prin cap gindul că ar fi poate prilejul cel mai 
nimerit ca să-și ia valea și să dispară prin pă
duri, dar își dădură curînd seama că în aceeași 
direcție se buluceau prea multe unități, prin
tre care era greu să te faci scăpat, mai ales că 
printre unitățile de muncă își făceau loc com
panii de soldați înarmați. Vederea soldaților, 
care nu mărșăluiau aproape niciodată pe același 
drum cu ei, iscă neliniști în multe inimi, și unul 
dintre oameni, care se strecura adesea în bor
deiul căpitanului ca să-1 informeze despre ce 
se întimplă în detașament, se apropie de el și 
îi șopti: „Mulți se tem că-i duceți să-i împuște... 
Mi-e să nu înceapă să se facă pierduți prin 
pădure..." Căpitanul se prefăcu a nu-1 auzi, și 
continuă să urce răsuflînd din greu și lunecînd 
adesea pe iarba udă sau prin glodul mocirlos.

Pe platoul din nord-est unitățile fură aliniate 
cu mare pricepere, ceea ce nu era o treabă sim
plă, căci se învălmășeau acolo, pe lingă unitățile 
militare în uniformă și înarmate, obișnuite în 
mod firesc cu mișcările ordonate, detașamente 
românești și evreiești care nu mai cunoșteau 
de multă vreme decît uneltele de lucru, tîrnă- 
copul, lopata, barosul de spart pietre. Dar maio
rul Ercey se dovedi experimentat, incercat și 
abil, totul reuși de minune, s-ar fi părut că la 
execuții participau niște trupe germane obiș
nuite cu aceste ceremonii, nu niște țărani proș.ti 
(căci pînă și unitățile înarmate, de soldați in 
uniforme și înarmați pînă în dinți erau alcătuite 
tot din niște țărani proști, care nu știau nici ei 
pentru ce sint trimiși la moarte și erau tot atit 
de cuprinși de groază ca și cei chemați pentru 
muncă, îmbrăcați în straiele lor de acasă ajun
seseră într-un hal de murdărie cînd era greu 
să mai recunoști ce culoare vor fi putut să aibă 
la început, deși ei, soldați! în uniforme verzi- 
deschise, foarte nepotrivite pentru munții aceia 
din nord unde toate culorile erau închise, iar 
verdele era închis foarte, apropiat de al brazi
lor, chiar dacă îl purta iarba din poienele foarte 
rare, ar fi trebuit să meargă cintind la moarte.

Totul s-a desfășurat deci conform scenariului 
imaginat de colonel, trupa s-a așezat într-o la
tură, detașamentele de muncă și compania de 
pedeapsă pe alte două, formînd un pătrat cu 
latura dinspre păduri liberă. Apoi au început să 
fie aduși în fata șirurilor de oameni cei condam
nați: La început 14 soldați, fiecare al zecelea 
din compania care fugise din linia de foc, apoi 
trei oameni din compania de pedeapsă, acuzați 
de agitație comunistă și incitare la rebeliune 
in rindurile detașamentelor de muncă, apoi 16 
concentrați la muncă, acuzați de încercare de 
dezertare, pe urmă trei țărani dintr-un sat din 
apropiere care găsind o parașută, în loc să 
anunțe autoritățile au tăiat-o în trei și au îm
părțit-o pentru a-și face haine, șapte ostateci 
luați dintr-un sat ip vecinătatea căruia s-a găsit 
echipamentul citorva parașqtiști ruși dispăruți 

I fără urmă, despre care țăranii susțineau eu in- 
* căpățînare că nu știu nimic, și la sfîrșit, trei 

țărani prinși in toiul luptei cu un grup de parti
zani care a încercat să distrugă un depozit de 
armament. Maiorul citea numele, apoi sentința, 
și plutonul locotenentului Krija îi lua în pri
mire pe condamnați, îi împingea pină lingă 
șanțul săpat în noaptea precedentă la cițiva 
metri de marginea pădurii, pe urmă răsuna 
salva, și un plutonier cerceta dacă cei executați 
sint morți iar dacă vreunul mai avea în el o 
licărire de viață i-o curma cu un glonț de pistol. 
Totul s-a desfășurat în ordine, fără nici un in
cident, fără un singur strigăt, condamnații pă
reau cu totul buimăciți, de parcă n-ar fi înțeles 
ce se întimplă cu ei, ascultau, cu miinile legate 
la spate, cu fețele vinete de lovituri, sentința 
ce li se aducea la cunoștință, fără un cuvint, 
fără un geamăt, absenți, mergeau supuși prin
tre armele soldaților pînă la șanțul care avea 
să le fie mormint, părea că privesc cu mare 
atenție pămintul argllos, de parcă nu i-ar fi 
interesat ce se întimplă in spatele lor, comen
zile locotenentului și zângănitul armelor, apoi 
răsuna salva și cădeau ca niște butuci în șanț 
și numai de trei-patru ori s-a mai auzit geamă
tul vreunuia care n-a fost lovit mortal...

Pe urmă, unitățile s-au întors în ordine, într-o 
tăcere profundă, la cantonamentele lor, și oa
menii păreau să nu vadă b:ne drumul, călcau 
in gropile pline de apă de parcă nu le-ar fi 
observat, și căpitanul Chiș iși dădea seama că 
ei nu merg pe drumul acela desfundat dintre 
pădurile neclintite și tainice ci prin gîndurile 
lor negre și neliniștite, și începu să bănuiască 
(din ce in ce mai convins că incepe să înțeleagă) 
că dorința colonelului de a-i speria printr-un 
exemplu înfricoșător nu și-a atins ținta, că, 
dimpotrivă, abia de-acum vor începe greutățile 
cu ei, deoarece au priceput că îi așteaptă moar
tea, șl vor incerca tot ce le stă in putință ca 
să scape din capcana în care au căzut.

Peste cîteva ore fu chemat la colonel și primi 
ordinul de a pomi fără întîrziere cu detașa
mentul său spre Leordina, de unde va fi în
dreptat spre șantierul pe care il va prelua ime
diat și iși va lua locul desenat în lucrările foarte 
importante, ce se desfășoară acolo. Porniră în 
mai puțin de o oră spre gară, unde era gata 
de drum un tren de marfă, în care au fost ur
cate, în afară de ei, alte două detașamente 
românești și unul evreiesc. La Leordina căpita
nul își lăsă detașamentul in grija soldaților de 
pază și plecă să caute comandamentul pentru 
a primi noi ordine. Se lămuri repede : Trebuiau 
să meargă pină in satul Repedea, unde li se va 
indica locul de muncă la construirea drumului 
strategic care fusese inceput în timpul primu
lui război mondial prin valea pîriului Rușcova, 
spre satul Repedea și de acolo mai departe spre 
munții Maramureșului, în apropierea vîrfului 
Stog. Trebuia muncit cu spor și repede, drumul 
desfundat trebuia umplut cu piatră sfărîmată 
pentru a putea fi folosit și de artilerie și de 
camioane, poate și de tancuri, căci drumul din
spre Prislop era de cîteva ori pe zi bombardat 
de aviația inamică, iar frontul nu mai putea fi 
ținut multă vreme, ordinul de repliere putea 
sosi din zi în zi, și drumul trebuia să fie gata, 
pentru terminarea lui urgentă fiind trimise noi 
detașamente de muncă. Au plecat îndată din 
Leordina, le-au fost date și două bucătării de 
campanie trase de cai, căci oamenii trebuiau 
hrăniți ca să nu se epuizeze prea repede, să 
poată munci. Drumul era însă foarte greu, oa
menii pășeau cu mare greutate prir piatra sfă- 
rimată care fusese îngrămădită intr-un strat 
gros, așa că ajunși la Ruscova, căpitanul dădu 
ordin subofițerilor de pază să încartiruiască de
tașamentul, pentru ca oamenii să se odihnească 
și să poată porni cu puteri noi in zorii zilei. Au 
pornit cînd abia se crăpa de zi, dar căpitanul 
își dădu seama că vor străbate cu greu cei vreo 
douăzeci de kilometri pînă la Repedea, tîrîndu-se 
peste mormanele de piatră, așa că preferă să-și 
conducă oamenii spre cărarea din valea pirîu- 
lui, pe care nu puteau înainta decît în rînd 
cite unul. Ajunseră în sat spre amiază, și în 
timp ce căpitanul se duse la comandament pen
tru a i se indica locul unde aveau să muncească 
iar bucătarii aprinseră focul și începură să fiar
bă cartofi, un subofițer făcu apelul. La întoar
cere, căpitanul află fără mirare că pe drum dis
păruseră trei oameni. Se întimplă deci eeea ce 
se gîndise că va lua proporții tot mai mari : 
oamenii riscau orice ca să încerce să-și salveze 
pielea. Iar zona unde fuseseră trimiși era cum 
nu se poate de prielnică pentru dezertori, căci 
la comandament i se spusese în îngrijorare să 
ia cele mai strașnice măsuri de pază, deoarece

Continuare în pag. a 7-a

28 IU
LIE 1984



VALORI 
NUVELISTICE 

ACTUALE
II. Marii „interbelici" (3)

Poate că la niciunul dintre marii proza
tori interbelici, precum la Agâroicea- 
nu, nu este atit de frapantă intim ar
monioasa consecvență cu sine a spiri

tului creator sub semnul căreia se produce 
adeziunea la dezideratele social-morale și poli
tice aoartinînd orientării estetice generale a lite
raturii române postbelice. Faptul nu trebuie să 
mire, dat fiind originarul fond popular-umanita- 
rist ce definește in totalitatea ei ideologia operei 
agârbiceniene ; ca să nu mai vorbim de sub
stanța ei epic-conflictuală direct indatorată unor 
realități umane pe măsură, cu statutul lor exis
tențial limpede determinat sub toate aspectele. 
Așa se face că pentru Agârbiceanu deschiderea 
la noile orientări are loc de la sine, in chipul 
cel mai natural cu putință. Simptomatică in 
acest sens, mai întîi, este împrejurarea că pro
zatorul își continuă lucrul nestingherii revenind 
asupra unor scrieri mai vechi, perfecționindu-le 
tinuta stilistică si compozițională, od;â cu lim
pezirea mesajului etic (..microromanul- Stana) 
sau ducind la capăt narațiuni la care trudea de 
mai multă vreme, desăvirșindu-le acum (Fa
raonii, Păscălierul, Jandarmul). In esență, avem 
de-a face, deci, cu scrieri de excepțională va
loare, citeva dintre ele (Păscălierul, Jandarmul) 
autentice capodopere ale nuvelisticii noastre 
moderne. Luind seama la radicalitatea perspec
tivei morale din care este minuită satira, intr-un 
caz (Păscălierul) sau din care se procedează la 
motivarea obiectivă, in plan social-istoric, a 
conflictului tragic, intr-alt caz (Stana. Jandar
mul) sîntem îndreptățiți in presupunerea că 
prozatorul își valorifică suprema maturitate ar
tistică in ambianța unui climat social-moral și 
politic in totul stimulativ. Cit despre pasional- 
romantica nuvelă Faraonii, cu desfășurările ei 
narative la maximum tensionate, prin definiție 
aventuroase, și cu eroii ei mistuiți de patima iu
birilor răzbunătoare, trebuie, de asemenea, ară
tat că fățișa simpatie, așa-zicind, umanitar-ideo- 
logizantă, abordată exoticei colectivități a țiga
nilor nomazi de aici revendică aceeași explica
ție. în fine, nu mai puțin simptomatică, în di
recția modului „natural" in care prozatorul se 
integrează în frontul literar contemporan, este 
dovada depusă de mai extinsa narațiune Vintu- 
rile, valurile, redactată, după propria-i mărtu
risire, în 1941 și publicată in 1957. Fără să atingă 
un nivel valoric deosebit, scrierea surprinde 
prin acuitatea mesajului politic din unghiul că
ruia este urmărit destinul eroului central, țăra
nul Ion Roșu, in ipostaza de victimă a vertigino
sului proces de proletarizare în condițiile de 
viață atît de grele din timpul războiului. Radi
calizarea conștiinței de clasă a lui Ion Roșu are 
drept sursă nemijlocită intilnirea cu muncitorul 
comunist Ion Dobre.

O judecată critică globală demnă de reținut 
asupra prozei scurte postbelice a lui Agârbi
ceanu, formulează Mircea Zaciu în studiul mo
nografic din 1972 : „Cu trecerea anilor, scrisul 
său capătă un timbru mai grav și un sunet mai 
profund omenesc, fără a pierde nimic din pu
ritatea și limpezimea imaginii. Din amintirile 
unui fals vinător. Din copilărie, Din munți și 
din cimpii, File din eartea naturii trădează — 
într-o proză de factură clasică — o lumină inte
rioară plină de pace și duioșie, proiectată peste 
o natură prodigioasă. în sînul căreia viețuiesc 
oameni întregi, de o mare noblețe spirituală, 
bucuroși că viața poate fi altfel trăită decît sub 
blestemul ce o apasă pe Fefeleaga“. Aserțiunile 
exegetului, realmente edificatoare, pot fi lesne 
ilustrate la nivelul sondajului analitic. Iată, să 
luăm în atenție fie și numai două din cele mai 
împlinite povestiri ale scriitorului ; Floarea soa
relui (1959) și Vironiea (idem). In pofida viziu
nilor întunecat dramatice, nu o dată traversate 
de încleștări disperate, avînd drept protagoniști 
inși ce se comportă ca și cum s-ar afla sub stă- 
pînirea unor demonice porniri lăuntrice, așadar, 
împotriva unei asemenea stranietăți de infern 
cotidian, umanitatea" agârbrceniană a tinjij în
totdeauna spre idealitate, fiind dureros străfulge
rată de doruri și aleanuri luminoase. Aproape 
niciodată părăsiți, în intimitatea sufletului lor, 
de acea instinctiv mitică încredere in forța bi
nelui, năpăstuiți eroii, în umilitatea demnă a 
suferinței lor, își conservă un fond intangibil de 
idealitate existențială, capabil a-i sustrage de la 
condiția de victime ale disperării dezumanizante 
chiar și în momente-limită extreme precum 
moartea. Expresie a unei filosofii de viață din 
veacuri transmisă, acest dat congenital propriu 
umanității scriitorului este reluat in cele două 
povestiri. însă, se cuvine să arătăm numaidecit, 
amendamentele pe care Agârbiceanu le aduce 
modului său anterior de a privi faptele sint re
velatoare. Schema conflictuală și tipologia eroi
lor sint cele bine cunoscute nu numai din po
vestirile sale, ci și, in genere, din epica transil
văneană. în Floarea soarelui ne reintilnim cu 
atît de frecventul conflict dintre noră și soacră 
circumscris clasicei comunități sătești. Cum bine 
știm, Pavel Dan acordase și el temei, cu nu mulți 
ani în urmă, o mare atenție, realizind imaginea 
memorabilă a acelor teribile confruntări, odată 
cu explorările de o stranietate insolită ir. zona 
psihologiilor primare, dominate de instinctuali- 
tatea agresivă, acaparatoare, prin definiție into
lerantă, neîndurătoare. Răsturnind parcă teza 
urmașului și (paradoxal !), acum. înaintașului 
său, Agârbiceanu reinterpretează motivul tema
tic în cauză apelind la date și determinări ce dau 
impresia că aparțin unui fermecător basm im
pregnat de elementele concrete ?.!e realului. Ast
fel, vede faptele (și ne convinge !) personajul 
narator al povestirii, bâtrinul pensionar Vasile 
Cindea. Stana, tinâra soție a lui Ionu lui Ariton, 
face figură de autentică zină bună, atît prin 
chipul ei de o frumusețe tulburătoare, cit și prin 
profunda bunătate umană ce o degajă in juru-i : 
„Mai crescuse parcă. Se împlinise, ridea de să
nătate și de voie bună toată ființa ei. incit bă- 
trînul nu întirzie să-i pună un nume. Ii zicea in 
gind Floarea soarelui. Parcă se scălda veșnic in 
lumină, și cind era noros“ ; „Vasile Cindea nu se 
mai sătura să privească și să asculte in fiecare 
zi cind Stana aducea leagănul în grădină. Sim
țea ca și cind ar fi în apropierea uneia dintre 
minunile vieții, a unei frumuseți copleșitoare 
care-i umezeau ochii". Cit despre soacră, supra
numită Vipera, aceasta este întruchiparea bătri- 
nei zgripțuroaice din basm, așa cum ne-a fami
liarizat proza lui Creangă : „Gura soacrei melița 
mereu de dimineața pină seara, și cind era Ion 
acasă, iar cjnd era dus, Iova iși punea miinile 
în șolduri, in mijlocul curții, și se certa. Se 
certa și se aprindea tot mai tare ca un braț de 
spini uscați, și bâtrinul era sigur că dacă vipera 
ar avea cu cine se certa, ar fi ars scrum". Fi
rește, tînăra femeie nu dă curs provocărilor, 
reacționind, neabătut, potrivit cu firea ei, de 
„floare a soarelui" : „Stana 'iși vedea de lucru, 
mereu senină, mereu cu fața luminoasă. In ochii 
ei negri se citea veselia, bucuria de a trăi, și 
avea de lucru. Poate că nici n-o auzea pe soa- 
cră-sa“. Nici măcar confruntările directe nu 
schimbă în vreun fel o asemenea stare de lu
cruri : „Vasile Cindea — din curte, din grădină 
— o auzea mereu pe Iova care nu mai înceta cu 
ocările. Nu-i plăcea nimic ce făcea noru-sa. 
Striga, țipa, se învîrtea ca o volbură, ridica 
pumnul s-o lovească, dar Stana trecea nepăsă- 
toare cu obrajii luminoși, cu ochii scinteietori, 
cu zîmbetul pe buze și-și vedea de lucru". In 
fine, irezistibilul farmec al tinerei femei se 
exercită cu toată puterea și asupra bărbatului, 
anulîndu-se astfel orice putere de înrîurire din 
partea soacrei : „Floarea soarelui pătrunde cu 
lumina ei și sufletul bărbatului, își zicea bătrî- 
nul plin de admirare. Scumpă femeie ! Se vede 
că știa pentru ce nu ascultase de femeile care 
voiau să-i împiedice căsătoria cu Ion".

Nicolae Ciobanii

0 isterie în imagini 
a literaturii române 
contemporane ~ ’ -

TINERI POEȚI

Debutanți
O plachetă foarte inestetică și umilă ca

înfățișare, intitulată limp interior, 
găzduiește versurile a trei debutanți 
timișoreni, autori distinși cu mențiuni 

la Concursul de debut in poezie al Editurii Facla 
(1984). Mai mult ca sigur că aș fi trecut pe lingă 
această culegere modestă fără s-o observ, dacă 
autorii ei nu ar fi avut amabilitatea să mi-o tri
mită. Ar fi fost păcat, pentru că am descoperit 
in cuprinsul antologiei, alături Ie ceilalți doi 
semnatari, o poetă de mare talent, intru totul 
remarcabilă prin forța și intensitatea „rostirii", 
prin dramatismul trăit și violent al poemelor, 
comparabil cu acela al unei Angela Marinescu 
sau Elena Ștefoi. Se numește Ana Pop Sirbu, iar 
volumul său ar fi purtat titlul de Singurătatea 
portretului. Probabil insă că nu am chiar ace
leași gusturi cu organizatorii concursului respec
tiv, din moment ce poeta in cauză ocupă ultima 
st țiune a sus-menționatei antologii, ca să nu 
mai vorbesc de faptul că ar fi meritat indiscu
tabil. după opinia mea, un debut de sine stătă
tor. în fine, să mai amintesc că Ana Pop Sirbu 
a debutat cam de mulți ani, de nu mă-nșel in 
paginile „Tribunei", și că i-am citit citeva poe
me risipite prin reviste, dar că cele treizeci și 
citeva de poezii publicate aici reprezintă altceva, 
impreslwnind prin coerența, masivitatea, „ade
vărul" și complexitatea de fond a discursului 
liric.

Se poale cita aproape totul din această poezie 
copleșită de tristețe, d» singurătate, de spaime 
indicibile, poezie pătrunzind curajos șj ,-pru in 
„noaptea meiafirei" r -ipindu-i ! ne-
brele printr-un ..trats-rr.ent" caic.. rafinat, p- " c 
glorios ai rezonanțelor amintirii : „Precum plu
garul ține lacrima pe c-.wmele plugul;:’ Și 
atinge, urina cu vaierul ochiului său
cu metaior?. in cel mai rotitor r-.. .a dv noapt. ■; 
Șt ic ă ci-rt ...r rw! ei 4r.t aecuaae s!t» s: r.lief 
st d? m-'-ivre. num?.; ur-? se-rahraeâ.’ 
In Șt-mne d a»«r. lunii -ecreta o git<;ie-nttun 

să-i ?:v‘iez povara > Deasupra 
pi;:ur;i sc U-sft zeii U ;-m Jț Tiw.rrc -â lg ■■..r- 
' . ir p-ricesp»»’.» El trec prin livada
(. ■. c .r-■ < Si nu bănuX r-ă o mulțime de
ii• Var țese in jurul lor amur
guri".

Subtext:•! p*>?rr.--* ’jr ; men u • m',', avertizind 
dc abia s.vtr.e sur ofer: si im? iritorJaare. căci 
t m ■ p?r- a 21 „întunericul
n.p.r'v’ .r n ri.ne-. Via» insăsi. ..plină de

- îtîdatc". e P"i’> dă prinri-o h:pâ si.'ăină, 
c.-va *c  in:ăr-;Ș'.e *n!iT;r.'  *l  ambiguității exis
tențiale. „partea •. adevărului" sau, cum
afirmă in alt loc aciuarea, „stau aparentele in- 
■mnecrie ca nisâe mușcate n< bișnuite arse de 
viată". Neiinișc-jr. cit -i cbstr hmiie dobindeee 
o tulburătoare ■ .■pnerț-tete nwrtalâ. in vreme ce 
lucrurile concrete se c-tampeaza ;n dimcnrinnile 
ireale ale fantasmelor. Putimțt âe « sugera ni
micul sau gindul ’iitudinii e impresionantă. 
Iată citeva din cele mai izbutite imagini : poe;t< 
scrie, de pildă, despre ..earn snbrire" n turbe
lor ; „cărțile noastre tinere — ea — de
vin tot mai cărunte" : strigatul - exprimă ai«t 
cu „scincetul lipicios al ploii din tine" ; sin an-

Ninsorile din Englitera
Urmare din pag. a 4-a

apropia de N. Tamavschi. care spune că gre
cescul „canon" este dedus din ebraicul „trestie" 
(trestia are mai intii o însemnare concretă : 
băt, îndreptar, trestie cu care se măsoară ceva, 
apoi orice măsură...), am putea zice că domnul 
Pascal a luat acest cuvînt... la figurat ? Tar- 
navschi zice că si grecii l-au luat „in sens fi
gurat : model, regulă, normă". Si grecii, si alții, 
mai apoi : ca norma si regula vieții. Deci n-ar 
putea fi omul, trestia ginditoare. norma si re
gula vieții ? E o ipoteză. Noi nu dăm verdicte. 
Am spus si mai sus : doar doctorii au acest 
drept, judecătorii, cantaragiii si multi alti do
cenți. Cu gindul la loan si Zadic. și la ce-or fi 
ei, ne-am zis. n-or putea fi si ei trestii ? Norme 
ale vieții ? Dacă sînt rodul unei inspirații subli
me, ludice, adînc umane — da ! loan, geograful, 
dascăl la Colția, si Zadic Armeanul stau si se

timișoreni
■i ‘-7 ^-4

rătatea are miros de luminare aprinsă,, timpul iși 
arată „ridurile lui reale" : suferința posedă o 
„mingiiere lăptoasă", copilăria ruginește „dea
supra țiglelor obosite" ; „in trup locuiește acum 
altcineva / nemișcat, apos, ca o hirtie mototo
lită" ; „instrăinarea se încetinește, / amestecînd 
literatura / cu alte semne întimplătoare".

Cum se poate remarca, poezia Angi Pop Sîrbu 
circumscrie detaliile cu o intensitate violentă, 
descompunindu-le și recomjftjnîndu-le printr-o 
manevrare încetinită a cuvintelor, printr-o des
fășurare a lor dulce și aproape extatică, în care 
tensiunea descriptivă a imaginilor nuanțează o 
memorie acută și deopotrivă obosită, intrată în 
transa unei somnii somptuoase : „Sint ore cu 
somn de penet". Asprimea inițială a confesiunii, 
dramatismul teribil prin care e resimțită „clipa" 
sint înglobate astfel intr-o rostire ceremonioasă, 
tămăduitoare, ce face inavuabilul avuabil, greu-
■ zportabilul posibil de a fi regenerator valorifi
cat. Stilul ceremonios, blinda și dulcea lentoare 
auresc metaforic sentimentul solitudinii : „Pe o 
pajiște femeia ține ochii închiși, / Din timp in 
timp umbra ei se clatină, 1 Corbi mari ii aco
peră trupul, trupul ei alb, / Tămăduitor vine 
îngerul si îi alungă. / Ea stă cu ochii închiși / 
Privind coiful de aur al intimplării, / Pajiștea 
e goală, doar corbii-i destramă / liniștea de’ pe 
chip ' Ea nu-i mai vede, nici nu-și mai acoperă 
fața, / Ci stă mai departe prin cenușa nesfirșitei 
singurătăți, / Pe o pajiște femeia ține ochii în
chiși. Din timp in timp umbra ei se clatină, / 
Corbi mari ii acoperă trupul, trupul ei alb".

Ar;' Pop Sirbu este o poetă adevărată, cu o 
sensibilitate profundă, trăindu-și poezia cu obse
sia speranței in „apa vie a literelor".

Știu, de aceea, că nu e prea elegant din 
p*r««-mi  să compar pe această poetă formată, ce 

să-și analizeze și să-și ia in stăpinire „ade
văruri;?" ființei, cu ceilalți doi autori din volum, 
c’iați la frontierele lirismului, dar aceasta e in 
fond situația. Stilul in rare scrie, de exemplu, 
Lu ilia Dineseu Ban • stilul flexibil, neutral, 
..bun la acceptaMți incurajat, din păcate,
de multe reviste literare. Prin el se poate spune 
totul și nimic, de la „pustiul de dor" sau „altar 
d: soare- pini la „inima pămintului binecuvin- 

cu aiu ivinte se poate comunica și această 
e«tait-Țrc ::pîc-f°minină : „Alerg prin bulevardul
■ ■ 'iilor ple.'îți / Prin colții hulpavi care mă de
voră Cu pletele apriaae in bărbați / Pină-n tir- 
ziul '.dsimbrll din oră". Stimabil la această poetă 
e totuși sentimentul de iideliiate conjugală și 
casnică. Un me-aneotie devorat insă de inevn- 
gruențe și fiabilități lexiccâz. mărturisind „doar 
neviei să șrj’-ase »: w. cineva", e Traian Pop 
T-*rsi.  -- din poc-sx-ir lui, articulate pe 
vr.tlițerc■: fi idri gi-neroase. n.vrstâ de
vșrjur; rfă tfe sst n."u-*t.  : „dincolo de tărrn pr e
țul Ltser rie artei .îiți.r in ale vieții i a^ază 
po* —xtl pc mația» de -ri, care se «linge in-

-a ? lampă lăcuti — Cu eindul ă nu 
; pr;aț- <■ auicti’i :*  s:mțir.du-t«". atit
ee ..iitvr in ./■ a..r.h -unțsș "riva.

Dan Cristea

a

uită 1 < ne: : zice Ioan. în dodii : cit de mare e 
lumea si ei. lean, fiind nimic...

Da. da. Cine bate toba, sâ-1 vadă lumea cit 
e de mare, uită că intii e auzită si văzută toba, 
loan si Zadic se duc să-1 caute pe englezul lor, 
pe Ștefan Agopian. 11 găsesc pe insular in 
insula lui și se pun să pună la cale ninsorile 
din Englitera.

ANUNȚ
Cea de-a Vil-a ședință a Cenaclului Dacia 

Feniks, are loc sîmbătă, 28 iulie a.c.» orele 16,30 
în Sala din strada Biserica Amzei nr. 7.

Citesc Ion Mînzală — poezie și Ion Marin — 
proză.

Simț analitic 
și perspectivă culturală

Lecțiuni 
șî 
convergențe

Recent apărut la Editura 
Eminescu. volumul Aure
liei Rusu. I.ecțiuni si con
vergente. este produsul 
unei duble perspective : a 
editorului și a criticului 
literar. Prima secțiune 
cuprinde studii dedicate 
unor probleme ale lecțiu- 
nii corecte a textelor e- 
minesciene, realizată prin 
interpretarea și corobora
rea unor indicii de 
natură literară, filologică, 
filozofică și culturală, ex
trase și conexate din întreaga creație, astfel in
cit semnificația să fie în acord cu spiritul crea
torului, ca element într-un sistem, solidar cu 
celelalte componente ale acestuia.

Demersul este elaborat cu conștiința faptului 
că lecțiunea corectă nu este o chestiune minoră, 
de pură pedanterie, ci un act de restituire, un 
act, deci, de responsabilitate culturală, și un 
mijloc de identificare a unor filiații literare, 
de exemplu. Investigația pentru stabilirea ade
văratului sens este concepută ca strategie com
plexă, desfășurată cu inteligentă interpretativă, 
printr-o foarte bună cunoaștere a întregii opere, 
prin asocieri și raportare la concepția artis
tului.

A doua secțiune a volumului este de fapt un 
studiu amplu de literatură comparată care ana
lizează „Convergente rustice la Giono și Sa- 
doveanu". în opera celor doi scriitori din arii 
culturale distincte criticul vede „sinteze artis
tice universale în care răsună ecoul vieții cotidie
ne, dramatică și frustă, proprie acestui tip uman 
fundamental : țăranul". Două sinteze care re
prezintă expresii ale umanismului, cu sursă 
orientală și bizantină la Sadoveanu. latină si 
greacă la Jean Giono și dominate de tema 
vîrstei de aur, într-o gîndire „mitic-vizionară". 
Acest umanism rustic se manifestă în forme 
înrudite în cele două creații ce aparțin spiritual 
civilizației mediteraneene și care au comune 
motive, repere, simboluri, idei.

Criticul analizează semnificațiile întoarcerii la 
natură în concepția celor doi prozatori, rolul si 
sensul spațiului și timpului, raporturile dintre

Cenaclul «Numele poetului»
ȘEDINȚA A XXXII-A

ineri, 29 iunie a.c., în prima parte a lu-

V
crărilor cenaclului criticul Nicolae 
Georgescu continuă în dialog cu poetul 
Cezar Ivănescu prezentarea lui 'Homer 
în limba greacă și în limba română. Prefața primei 
ediții a „Iliadei“ în traducerea lui G. Murau a fost 

pretextul discuției care apoi s-a extins asupra he
xametrului grecesc și modern (cu exemplificări din 
Homer) și asupra modului de a traduce poezia 
arhaică în limba română. Vorbind despre însoțirea 
poeziei cu muzica, poetul Cezar Ivănescu aduce în 
discuție Evul Mediu cu trubadurii și trouverii lui, 
cu melodiile și costumele lor. Nicolae Georgescu 
citește, apoi, 100 de versuri din „Hiada“ (o „heca
tombă*')  în limba lui Homer, după care auditoriul 
„ghiftuit44 a cerut pauză. Criticul Nicolae Geor
gescu a revenit apoi cu „Rapsodia 1“ în traducerea 
lui C. Aristia pe care a ,,pigmentat-o“ cu diverse 
comentarii de epocă (anii 1837 !). Momentul home
ric s-a încheiat cu lectura aceluiași cînt I din 
„Iliada" în traducerea, de această dată, a criticului 
Nicolae Georgescu.

Momentul poetic autohton a fost susținut de două 
poete : Noemi Tudor Marin (volumul „Apa timpu
lui* 4) și Florentina Vișan (volumul „Calig ramați ca**).

Tn discuțiile care au urmat referirile — pe iîngă 
poetele de azi — au fost făcute și la adresa poeți
lor Marian Bodea și Grigore Coman, care citiseră 
dara trecută. Astfel :

Gheorghe Mina afirmă despre Grigore Coman că 
este posesorul unei intense trăiri interioare care

Vitalitatea fenomenului 
teatral românesc

Urmare din pag. 1
către Eugen Mercus avîndu-i ca protagoniști pe 
Anca Neculce si Ion Fiscuteanu. în stagiunea 
următoare, la Giulești. Geo Saizescu îi distribuie 
pe Mariana Mihut si Corneliu Dumitraș. spec
tacolul fiind reluat și de televiziune. Aveau 
să treacă treisprezece ani pînă cînd foarte tî- 
nărul și teribilistul Dragos Galgotiu. la Ploiești, 
urcă din nou pe scenă cuplul Ion și Silvia în 
fumul de eșapament al unei motociclete adevă
rate. După cte însă cîtiva studenti actori mai 
avuseseră ocazia să se întîlnească cu această 
piesă ce îsi menține actualitatea, dovadă, as
tăzi. Dana Dogaru și Horațiu Mălăele. îndru
mați de Mircea Comișteanu. fac săli pline la 
Teatrul Nottara. An de an dramaturgul D.R. Po- 
pescu a fost prezent pe afișele din toată tara. 
Pisica în noaptea Anului Nou — de exemplu 
— s-a jucat la Brașov. Cluj. Tîrgu Mures si'la 
Naționalul bucurestean unde Horea Popescu a 
colaborat cu Victor Rebengiuc. Irina Răchitea- 
nu si Colea Răutu. Alexa Visarion si-a dovedit 
afinitatea cu acest dificil autor regizînd la Cluj 
O pasăre dintr-o altă zi și Două ore de pace, 
iar la Teatrul Giulești Pasărea Shakespeare. 
Alexandru Tatos. care avea să realizeze și o 
excelentă ecranizare după D.R. Popescu, a lu
crat la Cluj în premieră absolută Pasărea Sha
kespeare, apoi la Ploiești, cu Silvia Popovici si 
Corneliu Revent, Timp in doi. Uneori reușind, 
alteori nu. să fixeze cota viabilității stilistice, si 
alti oameni de teatru s-au întrecut în a da pre
miere cu piesele lui D.R. Popescu, fiecare în- 
cercînd să găsească o altă cheie de interpreta
re. un alt schelet dramaturgie pentru materia 
bogată nu totdeauna perfect structurată. Nico
lae Scarlat a semnat un spectacol memorabil la 
Tîrgu Mureș. Balconul, la Galati a montat Ru
găciune pentru un disc-jockey si Hoțul de vul
turi, iar la Festivalul teatrului politic recent în
cheiat a prezentat împreună cu trupa de la 
Piatra Neamț Piticul din grădina de vară, un 
text ce a cunoscut sensibile versiuni scenice la 
Teatrul maghiar de stat din Cluj, la Tîrgu Mu
res si la Teatrul Nottara. Emil Mândrie a mon
tat la Piatra Neamț Timp în doi, ca apoi să an
treneze întregul colectiv al Teatrului Tinere
tului intr-o reprezentație de referință în spec- 
tacologia românească (si pentru că ilustrează o 
anumită orientare în dramaturgia noastră) 
Muntele, in care Horatiu Mălăele îi dădea chip 
lui Dromihete. în stagiunea trecută, ^datorită 
aceluiași regizor. Teatrul „lori Creangă" înre
gistra un succes notabil, mai ales protagonistul, 
Cosiel Constantin (în reprezentație). Mircea 
Marin la Brașov a montat si Omul de cenușă, 
dar mai inainte a descifrat spectaculos Studiul 
osteologic >1 unui schelet de cal dintr-un mor- 
mint avar, insă la Teatrul Bulandra a expus o

Desen de Sabin Ștefănuță

natură și tehnică, ideea omului natural și soli
dar cu natura, specificul comunității rustice, 
ideea eternității firii. Comparînd cele două sis- 

z teme artistice. Aurelia Rusu descoperă un in
ventar comun de simboluri (dens otiosus. vîrsta 
de aur, pămintul-mamă, omul arbore/ax cosmic), 
precum și aceeași bipolaritate structurală a re
prezentării vieții Si morții, ori același sens al 
perpetuei regenerări cosmice. Cercetarea tra
versează toate nivelurile operelor și întreaga 
geografie spirituală a celor două creații, anali- 
Zind fenomenele de convergentă dar si formele 
distincte, de manifestare a două sensibilități, 
structuri afective, atitudini existențiale, cu im
plicații filosofice pe care le presupun.

Dacă secțiunea iecțiunilor relevă aplicația fi
lologică și perspectiva integratoare cu marca 
specialistului-editor. studiul despre rusticul sa- 
dovenian și cel al lui Giono atestă calitățile 
criticului literar, care surprinde atit semnifi
cațiile culturale majore, cît și aspectele de sub
tilitate. capacitatea sa analitică și finețea aso
cierilor.

Umanismul rustic căruia i se circumscriu sen
surile fundamentale ale creațiilor investigate re
prezintă. arată Aurelia Rusu. o coordonată esen
țială și specifică a literaturii române. în care se 
manifestă un anume tip de osmoză între sufle
tul românesc și natură, ce implică si „conser
varea sentimentului primordial de solidaritate 
cu natura" și permanenta literară a tipului ță
rănesc. Aceasta pentru că „fără întăriturile ve
chilor cetăti fortificate, care înconjoară orașele 
medievale ale Occidentului, fără portale ferecate 
și catedrale zdrobitoare prin gigantismul arhitec
turii lor, tîrgurile românești au rămas, pînă 
într-o epocă recentă, decorate de livezi și gră
dini de legume, așadar în natură".

Analiza comparată a două creații artistice im
plică și o perspectivă asupra fenomenului cul
tural amplu, asupra istoriei culturii europene 
prin unul dintre aspectele sale. Scris cu fin simt 
analitic, bine argumentat și interesant construit, 
volumul Aureliei Rusu realizează. între cele 
două secțiuni, o unitate de perspectivă si de 
procedură a interpretării.

Sultana Craia

cenzurează orice fel de gest exterior, o repliere în 
sine, iar despre Noemi Tudor Marin că reușește 
construcții grațioase, cupe de șampanie, versurile 
reprezentînd însăși frumusețea în echilibrul ei fragil.

Gheorghe Micu : Marian Bodea scrie frumofe despre 
faptul divers, îl îmbogățește prin incantații obse
sive : Florentina Vișan compune s o poezie tumul
toasă, imagini savant și contorsionat alcătuite.

Radu Cange cu privire la poezia scrisă de 
Noemi Tudor Marin afirmă că este frumoasă, mu
zicală, plină de candoare, avînd nostalgia trecerii 
timpului. (Aici se impune o precizare ; în cena
clu întotdeauna vorbesc mult mai mulți și mult 
mai mult, însă cronica aceasta nu-i poate prinde 
pe toți din arhicunoscutul motiv al lipsei de 
„șpaț44, altfel zis „cine se supără... îi trece !“)

în încheierea lucrărilor, conducătorul cenaclului, 
poetul Cezar Ivănescu, îl consideră pe Grigore 
Coman o garanție de seriozitate, cu un cult deo
sebit al poeziei, avînd tentația ermetismului ; pe 
Marian Bodea îl apreciază ca poet și îl alătură ca 
valoare lui Dan David, Tiberiu Dăioni și Gheor
ghe Bogorodea ; Florentina Vișan este o autoare 
al cărei discurs poetic este de o calitate intelec
tuală indiscutabilă, iar Noemi Tudor Marin, de 
asemenea, o poetă de marcă, posesoarea unui re
gistru poetic în care incantațiile ocupă un loc pri
vilegiat, de altfel ambele poete, și Florentina Vișan, 
și Noemi Tudor Marin, deși diferite ca substanță, 
sînt dublate de același intelectualism de înaltă 
clasă.

Apoi... am luat vacanță !... La bună vedere...*  în 
toamnă !.,.

Hero

concepție regizorală mai puțin strălucită. Ace
lași text a fost lucrat la Timișoara de ' către 
Ioan Ieremia care a ambiționat să prezinte si 
el într-o lectură personală Ca frunza dudului 
din rai după ce Cătălina Buzoianu realizase o 
adevărată montare. de exegeză la Teatrul Mic. 
Harag Gyorg, Sorana Coroamă, Kineses Ele- 
mer. Eugen Mercus. Anca Ovanez, Valeriu Moi- 
sescu. Georgeta Tomescu. Călin Florian. Mihai 
Manolescu, Dan Stoica sînt regizori care au adus 
pe scenă si alte piese ale aceluiași autor, dar 
multe altele nu au avut ocazia să treacă proba 
de foc a rampei, deși ar merita-o cu prisosință, 
între timp piesele au fost strînse în citeva vo
lume si chiar criticii literari au acceptat că dra
maturgia pentru D.R. Popescu nu este un ca
priciu cum susținuseră multă vreme... Stagiu
nea 1968—1969 trebuie reținută și pentru că 
atunci, la confluenta dintre decenii, se mai 
năștea un dramaturg : Marin Sorescu. în poezie 
practicase „punerea în scenă", inaugurează si 
o formă inedită de antiteatru devenind repede 
„singur" (a se citi „singular") si printre drama
turgi. Efectele permanente de sublimare și di
simulare infuzate de un lirism fantast si tot
odată cinic-ironic. in manieră parodică, deci 
implicit ludică. îi asigură nota de originalitate 
si în peisajul literar european care îi va omo
loga destul de curhid renumele. Remitizînd rea
litatea. pe de o parte, si. pe de alta, demistifi- 
cînd trecutul. Sorescu a dat o altă turnură, un 
sens profund de autentică rezonantă, evazionis
mului ce bîntuise la un moment dat literatura 
română, autorii oscilînd vreme cam îndelungată 
„între eschivă si derivă". Piesele âșa-zis isto
rice ale ini Măriri Sorescu' reușesc tocmai să 
convertească în valoare ceea ce alții ati com
promis. Dar mai întîi a fost debutul, Iona, un 
foarte discutat si disputat spectacol al Teatrului 
Mic în regia lui Andrei Șerban avîndu-1 ca pro
tagonist pe George Constantin. La același tea
tru, peste patru ani. Dinu Cernescu lansa cu 
indiscutabil succes rfe public si presă Matca. în 
rolurile principale Leopoldina Bălănuță. Va
sile Nitulescu. Mitică Popescu. Aceeași piesă, 
una dintre dramele ontologice (cum foarte bine 
le-a denumit Valentin Silvestru) va înregistra o 
similară adeziune unanimă si în teatrele din 
tară, la Piatra Neamț (unde a fost pusă în sce
nă chiar de autor), la Brăila (unde Anca Ale
xandra era interpreta principală) sau la secția 
maghiară a Teatrului de Stat din Oradea, la 

. Brașpv . (ixu regia, lui.-S.etgiU*'Savin.  cu Virginia 
Itta Marcu) sau la Baia Mare. Al treilea text 
al tripticului. Paracliserul, mai rar reprezentat 
(la Petroșani, la Reșița). încă nu și-a găsit o 
desăvîrșită transcriere scenică. La scurt timp 
după ce Revista Teatrul tipărise Răceala (și 
trebuie salutată contribuția acestei serioase pu
blicații ce promovează cu exigentă și consec
venta dramaturgia originală consemnînd si toa
te premierele din capitală si provincie), la Tea
trul Bulandra. Dan Micu a prezentat un spec
tacol „de serie lungă". Piesa a mai constituit 
mobilul unei tentative sibiene apartinînd lui Iu
lian Vișa. Florin Fătulescu va provoca multă 
vîlvă aducînd pe scenă piese scrise cu ani în 
urmă, pe nedrept uitate : Pluta meduzei (mon
tare care a însemnat și un reviriment al trupei 
din Petroșani) și Există nervi, la Teatrul de 
Comedie, un spectacol care îl propulsa pe Con
stantin Băltăretu în eșalonul actorilor de frunte 
ai teatrului românesc. Dimineața, la prînz și 
seara devenită la reprezentare A treia teapă a 
circulat pe scenele din Brașov. Clui si Ploiești. 
București si Craiova, montată în diferite ma
niere de către Mircea Marin, Sanda Mânu, Mir
cea Cornișteanu. dar spectacolul cel mai aproa
pe de „stilul sorescian" a fost, poate, cel gîn- 
dit de Ion Caramitru pentru studenții de la 
I.A.T.C. Și pentru a ilustra dinamica fenome
nului teatral actual un amănunt în plus : pro
tagonistul spectacolului de la Cassandra. Ioan 
Georgescu, pe cind făcea parte din echipa Tea
trului din Satu Mare, a cîștigat încrederea co
legilor care l-au ajutat cu entuziasm să izbu-' 
tească o montare inedită cu Există nervi. Un 
cuvînt se cere spus și despre cei doi actori, 
Virgil Ogășanu si Tudor Gheorghe. care în mod 
constant se preocupă să-1 aducă pe Sorescu în 
lumina fierbinte a reflectoarelor...
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Armata
alături de popor

"Urmare din pag. 1
toate diviziile ce ar fi trebuit să formeze 
eșalonul al doilea, care n-a mai plecai.

Procedînd astfel, am putut cruța 120 000 os
tași, prin trimiterea pe front a primului eșalon 
numai cu jumătate de efectiv și 100 000 de 
ostași, prin păstrarea eșalonului al doilea in 
tară. In fine, am cruțat o mare cantitate de 
armament și echipament."

Partidul Comunist Român a urmărit cu aten
ție evoluția stării de spirit din cadrul armatei 
române, a sesizat. încă dintru început, mani
festările antihitleriste ale militarilor precum 
și deplasările ce aveau loc chiar la nivelul cor
pului de comandă, al vîrfurilor oștirii. Rezo
luția C.C. al P.C.R. din ianuarie 1942 arăta in 
acest sens : „Crește nemulțumirea și revolta 
soldaților în urma lipsei de hrană, a suferin
țelor și tratamentului umilitor din partea ar- 
»*atei  germane (...) Crește nemulțumirea și in 
■^'tdul ofițerilor români. Generalul Rădescu s-a 
ridicat printr-o scrisoare deschisă împotriva 
ofensivei josnice a lui Killinger la adresa pa- 
trioților români *).  El a fost internat in lagăr 
de concentrare. Generalii Ciupercă și Orășea- 
nu și-au dat demiși- din armată în semn de 
protest împotriva continuării războiului. Pină și 
generalul Iacobici pus de Antonescu la con
ducerea Marelui Stat Major a intrat in con
flict cu „Mareșalul" trădător opunindu-se tri
miterii de noi sute de mii de oameni la moarte 
în Uniunea Sovietică și a trebuit să plece".

De asemenea, postul de radio „România li
beră" s-a referit in mai multe emisiuni la ac
țiunile întreprinse de generalul Steflea pentru 
salvarea trupelor române de pe front. Astfel, 
in emisiunea din 22 ianuarie 1943, se arăta : 
„generalul Șteflea a arătat mareșalului Anto
nescu, după o inspecție făcută pe front, că 
situația trupelor românești este disperată și a 
declarat că nemții au o purtare criminală față 
de români, pe care îi lasă să le acopere re
tragerea (...) Generalul Șteflea a cerut ma
reșalului Antonescu să dispună urgente măsuri 
de salvarea trupelor românești". Iar la 26 ia
nuarie 1943, același post de radio revenea cu 
precizarea că „Generalul Steflea și-a exprimat 
indignarea sa față de situația în care se află 
trupele noastre pe front și a cerut mareșalului 
Antonescu să nu mai trimită alte divizii. Pro
testul generalului Steflea a găsit mai multi 
aderenți printre ofițerii de stat major".

în august 1943, C.C. al P.C.R. a luat in dezba
tere munca partidului in armată, adoptind o 
hotărîre ce sublinia : „Trebuie să căutăm să 
ne legăm cu cercurile militare și să le con
vingem că singura salvare pentru tară este ce 
a ieși imediat din război, fiindcă continuarea 
războiului alături de Hitler sub orice formă, 
duce la ruinarea și distrugerea tării, a armatei 
și la jertfe inutile de sute de mii de oameni. 
Trebuie să căutăm drumul la toate persoanele 
care au fost scoase (de Antonescu — ini din 
armată (...) Asta (in) chestia de virfun. care 
au cuvînt hotărîtor in evenimentele ce vin. 
însă trebuie pus și jos. ca sarcină, munca pa
triotică de agitație și de organizare in armată 
folosind șl formele concrete ale subminării 
mașinii de război". în septembrie 1M3. dezbă- 
tînd din nou problema muncii in rândurile mi
litarilor. C.C. al P.C.R. preciza că „cea mai 
mare atenție trebuie dată ia primul rînd ar
matei, fără care nu putem face nimic".

în martie 1944, P.C.R. a adresat un apel co
mandanților de mari unităti. generalilor, ofi
țerilor, tuturor soldaților armatei române in 
care arăta : „Interesul suprem national cere ca 
România, fără nici o intirziere să rupă alianța 
cu Hitler și să întoarcă anoeie împotriva nem
ților. dușmanii comun: ai Națmrukr Unite ti 
ai României. Numai astfel salvăm viitom! tării, 
al poporului, al armatei (_) Arraeta e chemată 
să joace un rol de frunte. Antonescu trebuie 
doborit. Pentru aceasta, armata trebuie să se 
unească cu toți patrioții. Nici o clipă nu e de 
pierdut. E momentid*raiflMlhăn,  ■■■ <'•»- 
mandanții ei poartă o mare răspundere. Ei 
trebuie să-și îndeplinească imediat datoria 
patriotică. Poporul nu va uita niciodată pe cei 
ce au fost alături de el in oeasul decisiv."

Atragerea generalilor și ofițeri*  v «oiper*-rl  
alături de forțele patriotice a fost facilitată de 
înțelegerea politică realizată de Partidul Cocsu- 
nist Român cu regele Mihai, comandantul su

Reflexe
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fi ironie la grotesc, la comicul fabulos și ane rd.
O înfățișare distinctă ar fi ironia ca modali

tate de a justifica și uneori chiar întreține ra
portul social. E o ipostază 6ubtilă și r-". mtă 
de ironie romantică : în ea se af> a.mes:ecaie 
indestructibil gluma și gravitatea, orgoliul de a 
dobîndi disponibilități infinite (necooaițioaate) 
și meditația condiționat-existențiaiă. O aseme
nea viziune apare în miezul poeziei cu cea ma! 
directă răsfringere socială, cea a lui Adrien 
Păunescu. Larga ei audiență se sprijină in pri
mul rînd pe retorismul mesajului : capacitatea 
de a gesticula întreand in amploare proprietatea 
discursului liric de a se interioriza și de a do
mina astfel dinlăuntru semnificația, această li
teratură va fi receptată mai ales in latura ei 
superficială, spectaculoasă. Dar dincolo de flu
viul de patetism ce se revarsă, discursul păunes- 
cian pune alături tenacitatea, încăpăținarea or
golioasă de a cuprinde probleme nevralgice ale 
contemporaneității, pronunțind profetic axiomele 
evoluției sociale, cu sarcasmul. Atitudinea sar
castică, devenită din funcție etică trăsătură a 
artei, este familiară romantismului și reprezintă 
materializarea ironiei. Dacă în accepția ei cla
sică „satira este ironie militantă" (Northrop 
Frye), sarcasmul rămine o formă contemplativă 
dar cu certe predispoziții de activizare. Epoca 
modernă a asimetrizat atitudinea pur romantică. 
Dacă nu a produs „noi tipuri de ironie", a mu
tat hotărît accentele ei. Constatarea sarcastică 
nu mai produce dezgust în plan individual, so
cial, metafizic, conducted la interiorizare și me
lancolie (v. Eminescu, Scrisoarea II). Virsta e 
alta : „ironia discreditează seriozitatea sclero
zată : epoca modernă afirmă o mare varietate 
de seriozități exclusive, care deși se caracteri
zează prin seriozitate sînt opuse. Fragilitatea 
ironică a seriozității definește epoca modernă. 
Sloganele pacifiste, principiile mari sint folo
site în scopuri contrare, meschine sau indivi
dualiste. Ironicul contemporan s-a mutat mai

• ales în actul politic : în parte, prin ironie se
poate demistifica irealitatea contemporană, in 
parte ea poate fi ascunsă sau justificată". (Ma
rian Popa, ibidem). Confirmarea patetică a aces
tui fapt există, strălucit, in poezia lui Adrian 
Păunescu. înainte de a compune liric imaginea 
proprie, ea va numi demistificind cu o duritate 
a tonului care depășește ținta „tradițională" a 
ironistului : „Axa planetei are spondiloză. I Pă- 
mintul însuși suferă de șale, / Cu toți nedemnii 
suprafeței sale, / Cu sînge dat intr-o măruntă 
doză. / / Statui au ruginit sub starea ploii, / în 
soclurile lor ca-n cuști stau clinii, / Iar tirania 
fricii și a plinii / Păstrează mai ales in cărți 
eroii. / / Cunosc o mare vogă papagalii, / Țin loc 
de vulturi și de rindunele, ! Lichelele nu se mai 
vor lichele, / Vor să se sch'’mbe. se doresc ca
nalii. / / în criza de materii mondiale, / Ar fi o 
șansă omul fără șale". (Economii). Ultrasenti- 
mente, poeziile sale sînt purtătoarele unei sar
cini electrice : ele încearcă — șl reușesc în ma
joritatea cazurilor — să ajungă direct la esența 
fenomenului social interogat. Conștiința socială 
a poetului nu e mai puțin una morală, in sensul 
determinat-estetic al termenului. El va vorbi cu 
vervă seînteietoare de degradarea valorilor, va 
scrie manifeste pentru sănătatea pămintului, do
rind să rostească și să ofere (ce trufie !) soluții 
pentru conservarea lor, va triumfa lăsînd sen
zația că în boabele de griu ale sentimentelor re
volute („tu vei semăna griu / și boabele vor ex
ploda ca niște grenade. / / Am ieșit la semănat 
și cîmpul bubuia".) se conține cosmosul întreg. 
„Fericirea de a putea povesti nefericirea" e po
sibilitatea de sorginte demiurgică de a face ex-

\_________________________

prem al armatei și cu celelalte partide politice: 
P.N.Ț., P.N.L., P.S.D.. Gruparea liberală tătăres- 
ciană. Frontul Plugarilor.

Raliindu-se forțelor politice ce pregăteau des
prinderea din Axă și alăturarea României la 
oaliția Națiunilor Unite, cadrele superioare de 
comandă din armată, intre care Constantin Să- 
nătescu. Constantin Vasiliu Râșcanu. Constantin 
Niculescu, Mihat Ra^oviță. Socrat Marcare. Con
stantin Potopeanu. Iile Crețulescu, Constantin 
Anton, Dumitru Dămăceanu au participat activ 
la pregătirea revoluției de eliberare socială și 
națională antifascistă și antiimpenalistă.

In august 1944. armata română, oe la Mare'-' 
Stat Major la comandamentele subunităților, de 
la corpul generalilor pină la soldați era gata de 
luptă pentru eliberarea țării de sub dominația 
Germaniei naziste. La C august 1944. generalul 
Hana Friessner. comandantul Grupului de ar
mate „Ucraina de sud", nota că „nu se poate 
conta pe Armata 4 română, nid pe Grupul de 
armate român al Iui Dumitrescu (Armata 3 ro
mână — n.n.)“.

în momentul declanșării revoluției de elibe
rare socială și națională, ant.fa.wistă și ant.im
perialistă, întreaga armată a răspuns fără de
fecțiuni apelului și ordinelor noului guvern 
format in majoritate din generali, sub egida 
principalelor partide politice ale tării, inclusiv 
a partidului comunist. Răspunzind ordmului cat 
de Hitler lui Friessner de a da sarcmă „celui 
mai de nădejde genera] român să formeze vs 
guvern sigur!", generalul șeful
Misiunii Militare germane In România. comuni
ca. in dimineața zilei de 24 august 1544. gene
ralului colone’ Alfred 'odl. șeful Statului Major 
al O.K.W.-ultri că evenimentele din RccrAnLa 
nu constituiau „un punct a! camarilei de la 
curte", ci o acțiune „bine pregâtită de ras. to 
deplină concordanță cu armata și cu 
națiune. Pasul făcut se bocură de Largă incut —n- 
țare. împotriva regelui *i  a noutot gcvem xa 
un general nu vrea să formeze un ccczra- 
guvern".

Așa cum subliniază secretarul general al 
partidului, tovarășul Nicolae Ceaasescu. _es»e 
un mare merit a! armatei nacstre că a totefes 
răspunderea ce-t revenea ateie dine to fata 
istorie, și •ncooruluj s>. La ctesnarea uaroculm. 
a inters armele in totregunra ei "“t — ■ Ger- 
mamei bitleriste. luptind anei Se i>>-
rioasețe armate sovietice, pentru eUb^area de
plină a itoiaif.. patneu ptoă la vă. tec La to
tală imt-rtriva Germaniei bitleriste".

trcbcusu *4 dwăsfsră Itoua XăCitua : ti 
cărora, fiindcă pâreema tar se vă caerre*.
le-ati aruncai esrtensl de *<  «
(—) Nu fi trcâLte ppencmd reeăn care
cu atona ak*rtatiâ  tia neâeaa aaaraMa 
can i-au coclești țara, irjceer-tă «ă-c exprtene 
gin-fui asvpra a ceea re --rerSe eî că ar S btne 
de făcut spre a fi îniâttrute a parte, cei **~ ~~ 
dm suferințe.

Tteăăoe este, d-le nfcjsra. sti«-=cl cârma 
nectxțver.:ndu-> a*-.<duxa  natri • sXa. pm-fnă 
de sMaîăa •nrvfn'ili te de" "J. £t zaso fed 
cea ma. eleeneetari todateerr- ce ii —j--- 
eețKtafitatea de care se becuri, mu se muint- 
meste să-: sm-tisă finea de ia samă spre • -> 
pot:-!: ei și a; M few mea. dar i. șf acoperă O. 
injurii si amenințări. tooercird astfel »«-! în
fricoșeze și să tacă să amuțească glasul care 

Prea puterni-r. 
d-ls mmwl-u. si «bazat! Oră mâctmă de pu
terea trecătoare pe care o aveți (_ ) Ca btra
can rătcc al ărterted. cum bâ=>esr că cfifefi. 
■r tretxn să oai stftt că drenate celor crea 
tzufasi p-a fast sscaodată de prea Kulvâ du
rată ; astfel că e-er poaua ea tetr-o b k tre
fla dv. să fie Esfi-stă. Zisa aceea. d-4e mi
nistru, va fi ziua rfaaaeăn tntmnr ceior ce 
care --afi fitak. batjocorit t asugcxr.

sociale
presîv abisul lăuntric, secretul anmcit la p"roe- 
reie mu-iimii ți deve- nd astfel c-jciut de ocdtaie 
al ac*,:ur:.:  revoiutxmare. R>ez:a lu: A-tc.se 
Păunescu pare să se găsească angzjată :rxr-er. 
etern , n. : conștiința poetoli.. nu va uman 
ZtetodaUi dtn umbră er.oiuVa rsartloc probte—-= 
care fr amin ti planeta, a va ir. cerca să o ia 
intotdeau.j inatnte. fie și cu o — oertstvă — 
secundă. în acest aspect constă și puterea «t, 
forța ne-a dreptul fizică pe tare o exercită.

MHÎtanSsmji aceste: poezii este evident ; pe 
fundai sarcastic, vechea ironie romanț.că dă 
naștere una exaltări aăswate. E atributul eaa- 
științei ■Oitaate. pentru care „zgomotul*  juscî- 
f ar desrioe programul însuși al 1 ber*4gu.  Nimic 
din ecran-1 de ruferinte ale omenirii nu scape 
acestui „furibund- spirit interogativ. Dsr a ;; 
s:tua intr-un univers interpelativ ma: are. -e 
lingă cooaectnța explozivă, și o urmare deloc 
neg»jab:ii : există oare in poezia pâinesc^r.i 
infern sau paradis, demoa sau înger, suferință 
sau fericire ' Degradarea naturii, și a natur i 
umane in același timp (metafora „pnznteSor c:- 
rupți- rămine definitorie) provine dlntr-o boală 
prelungită in care au intrat categorii universale 
in veșnică opoziție. Este, In fond, suferința de 
a observa o trucurie indiferentă ori infernul un j- 
parades tnsensibiL Spre această alterare a dina
mismului lumii, a spiritului coctrast:v se în
dreaptă gestul de „vulture" al poet-fiut.

Din pian ioc.al. ironia, sarcasmul trec in plan 
existențial. Prin reducție tipologică, universuri 
lirice și forme de expresie care nu au nimic co
mun ajung să coexiste in cadrul aceleiași „sche
me*.  La antipodul formal al patetismului pâu- 
nescian, apare poezia w Vasile Vlad, neîndo
ielnic unul ir.tre marii noștri contemporani, ne
glijat cti perfidie de o parte a criticii. El apar
ține struc jral conștiințe: și comportamentului 
romantic pr cultivarea ironiei de sorginte ro
mantică, la a c re. beză stă distincția funda
mentală dintre Eu și Non-eu ; jocul intelectului 
cu afectivitatea ; cor.fruntarea idei: absolute cu 
ideea relativă, a nriirii cu hazardul, a suflu
lui divin cu bufoneria. „Ironia este analiza te
zei și antitezei" (Fr. Schlegel). Ea se află Intre 
comic și tragic. între ris și pLns. fiind o .Jovia
litate disperată*  (J. Etebendorff). Această sin
tagmă este reprezentativă intru totul pentru 
poezia lui Vasile Vlad care, adesea, are tenul că 
^e Ia peste pKrior", că glumește cu propriul su
flet „pedepsit*  la modul general de hazardul 
intimplat odată cu rostirea aserțiunii existen
țiale. Autoironia Iși exercită funcțiile in tăcere. 
Lipsa de ostentație la nivelul atitudinii, purita
tea spiritului ce se arată „gol" lumii are o con
secință : impresia că omul matur se copilărește 
In împrejurări serioase și redevine serios numai 
la oca alintului.

„Eu sint*  proclamat In poezia hii Vasile Vlad 
pină la dezgust și rls amar, este dovada carac
terului tare, a stăpimrii de sine. Nu in ultimul 
rînd mărturia detașării grațioase. Pentru că iro
nia atit de benignă a Iul Vasile Vlad nu e, in 
spirit romantic, doar atee area plauzibilă a agili
tății, ci și a grației. Ironie și grape iși dau mina 
frățește in poezia sa. Paradoxul are la el o su
perioară acoperire logică și sentimentală. Fine
țea e năprasnică, cumințenia preconizează de
zastrul. în îndreptările doctorului Faustus sau 
Calea cea mai lungă (1973) încearcă să scrie un 
Faust românesc. Dar acesta nu e decit un po
sibil chip al poetului însuși, imaginea care iși 
caută autorul. Ciuturile sint discursuri „libere", 
lecturi în aer curat ale deprinderilor cu dezastre 
de tot felul : pierderea încrederii, pastișarea 
fericirii, imperfecțiunea singurătății, nimicnicia 
clemenței, inutilitatea cruzimii.

RAPSODUL
-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

O zi ca oricare alta
Cel mai mare rapsod căruia avem no

rocul să-i fim contemporani este Tu
dor Gheorghe. Este de la sine înțeles 
că el nu a ajuns aici, in inimile 

noastre, ușor ; că nu a rost numai iubit si ad
mirat. ci și urit și contestat. Eu însumi i-am 
auzit pe unii, puțini, e adevărat, mai demult, 
cind steaua lui Tudor era în ascensiune, că 
acesta nu face nimic nou. că tot ce face este 
un moft de actor de provincie în criză de 
popularitate. Ba au fost și tineri folkisti care 
au pretins că el. marele Tudor din Podari, nu 
are ureche muzicală, nu știe să cinte la chi
tară și că, in general, nu știe nimic bun. 
Prostii, mai ales că, se știe. Tudor nici nu cin- 
tă, el spune, in tradiția marilor noștri rapsozi, 
spune inimii fie vers popular, fie cult. Cum s-a 
născut acest unic și irepetabil poet al cinte- 
cului nu știu și nici nu vreau să știu. Cum s-a 
făcut insă. da. știu, l-am văzut doar de atitea 
ori. repetind la nesfirșit același și același 
vers... Era intr-o simbătă. da. era intr-o sim- 
bătă. cred, cind l-am căutat la teatru. „Dom*  
Tudor e jos. la cabine, cintă. vă luati după 
cintec și-l găsiți, mi-a zis portarul". Era jos, 
la cabine, și cinta, mai bine zis repeta din 
extraordinarul său recital Macedonski pe care 
eu. cel puțin, nu am apucat să-l ascult la Ro
tonda Muzeului literaturii române si nici in altă 
parte. In cabină era o lumină de seară, obiec
tele din jur se întunecau văzind cu ochii, rap
sodul. sprijinindu-și după obicei piciorul de 
tablia unui scaun zicea i „Veniti. privighetoarea 
entă...". Rar om care să fi făcut asemenea ser
vicii poeziei noastre de la inceputuri pină in 
prezent Tudor Gheorghe, „menestrelul de la 
Curțile Djrului". este unul din marii prieteni ai 
poeților și mă mir că unii dintre aceștia incă 
nu au aflat-o. altfel nu Ie inteleg trecerea cind 
au fericirea de a se auzi prin glasul rapso
dului. Sunt unii — și eu. oare 1 — care ar da 
oriei: sa-si audă literele imDle:indu-se in min
tea ș: :mma lui Tudor. îi suntem datori lui 
Tudor Gheorghe cu suflet, nu cu bani, si sufle
tului nostru ii e bine cind se aude cu sufletul 
sui de pandur, cu mustața in dungă. D ca ar 
fi sa-1 compar Tudor Gheorghe eu cineva, 
l-aș compara cu Vasile Alecsandri. „acel rese-al 
poeziei ' veșnic tinăr și ferice*.  S: nu numai 
pentru a-i semăna aiit de bine bardului de la 
Mmcești. ci și pentru bucuria lui de a spâne 
alura ce știe și sîn&te.

îi sintem datori iui Tudor k însuși acest 
fapt ne face să ne mindrim ea datornic: ai 
unu: -.m-pisăre. care-ti flutură milnfie oe cor- 
ztle cobzei sau chitare: ca pe niște aripi. L-am 
revăzut, de curiei la „Tezaur fc4cicric*.  Si 
zi-ac spus că mr: un loc nu era mai ootri- 
•it pentru minunatul me: prtetea decit ua 
teza-, Tuitr Ghe-orzh- efâ*  o BBSâeroiU a 
mfirui șă cugetului acestui aiocr.

Iulian Neacșu
P.S. — Deoarece iz Bucurrsu nu mai exiști 

* ti : Kxi care să poaSte numele mnretm 
paasrtt Kkai Fmixrtew prosxm celor ta drept 
f-o faci 14 zumct..<-: ucml de f' ■ rrie-isierte. 
î-'«t "mirai de fete, cu numeie poetului.

De--a de Gbaarv*"»

CUMPĂNA

( inci
L Ia «b atei fi mteitali. peștii aa

s*ari  arterite dte grâdiaâ ti aa eâste ia rigale.
II. La ariee frază (diair-a ageră) ie pease răs- 

poade (și ircbtecl ca laseste «rneil al eea 
limbi.

IV. Dcfl Qfi <ate. 
draMi. Urorafgr

George Alboiu

•• I

Roman „istoric” și
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autorul acectul așa-us (sm.) roman, cel care a 
decs să mă transforme dintr-odată in personaj, 
cred*/  mai mul: in proza scurtă decit in roman" 
(p. 193). Asemenea intervenții, incongruente la 
un prun contact dar perfect motivabile din pers- 
oectr.-a poet ra mai sus schițate, abundă 
Zmeura de ampie. ue cele mai multe ori 
sint comentarii ale discursului propriu-zis, 
narațiunii auctoriale de incadrament sau 
odor colaterale, asumate de cei mai feluriți 
răcori floiantL Aiăuiri de irecvrnța acestor . _ 
safe textualiiwnte. armonizate in materia cărții 
(căreia ii conferă conformația unei rețele de 
puncte tensionale inteligent dispuse). merită 
semnalată structura de ansamblu, omogenă si 
înainte de toate coerentă : ea se constituie prin 
încorporarea unui fragmentarism fundamental 
tnțeleg prin frazmentarism capacitatea de acces, 
prin fragment, la o viziune globală) ce aparține 
atit Istoriei dt și perspectivei narative (în ciuda 
aportului omniscientei, care dă numai codul- 
„ramă" al tabloului epic). Impresia lăsată de 
Zmeura de cimpie a lui Mircea Nedelciu este 
aceea a unei proze oarecum „cinematografice" ; 
oricum, dacă Mircea Veroiu ar scrie proză, cred 
că ar semna fără să stea pe ginduri o asemenea 
carte. De fapt, unul din cele două personaje cen
trale ale romanului (ambele sint tineri crescuți 
la Casa de copii, mai mult sau mai puțin aflați 
in căutarea părinților, răscolind trecutul mic — 
istoria familiei — dar descoperindu-1 pe cel 
mare. Istoria, in special perioadele ei cele mai 
agitate) este un absolvent de filologie pasionat 
de regie. Cel puțin în prima parte a romanului, 
narațiunea în care este prezentat Grințu (acesta 
e numele său) se transformă aproape insesizabil 
intr-un scenariu de film ; „ochiul" naratorului 
este substituit de camera de luat vederi iar gra
matica textului epic de o „gramatică a monta
jului" (p. 216), Bildungsromanul de un Bildungs- . 
film (p. 134). indicațiile de receptare deoverita-
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In pădurile nesfirșite care îi înconjoară sînt 
ascunși locuitorii a vreo cinci sau șase sate din 
vecinătate, și mulți dintre ei se alăturaseră 
grupului de partizani care dovedea tot mai 
multă cutezanță și atacase în ultimele zile un 
depozit de muniții și unul de combustibil. „Ei 
da, iși spuse căpitanul ascultînd distrat rapor
tul subofițerului despre dezertarea celor trei, 
simt și ei că acu-i acu! Doar n-o. să aștepte 
pină va începe retragerea armatei luîndu-i și 
pe ei în puhoiul ei uriaș și neiertător!" Se gîndi 
însă cu o strîngere de inimă că mulți o vor 
porni spre sud, sperinu să poată răzbate pină 
în satele lor, și vor cădea fără putință de sal
vare in miinile jandarmilor, ca să ajungă in fața 
plutoanelor de execuție ale colonelului din 
Vișeu. Zăboviră in sat peste o oră, ca oamenii 
să poată porni sătui, și ajunseră curind in valea 
împădurită unde trebuiau să lucreze. Ordonă să 
se construiască obișnuitele colibe de cetină și 
după ce terminară ii lăsă să se odihnească, spre 
a prinde puteri pentru munca grea ce avea să 
inceapă a doua zi. Căpitanul insă se zvircoli 
fără somn toată noaptea, chinuit de ginduri. își 
dădea seama că nu poate face nimic pentru a-și 
ajuta oamenii căci ar ajunge in fața plutonului 
de execuție, și neputința sa ii rodea ca un 
venin. In zorii zilei, cind s-a dat deșteptarea, 
era insă hotărit : trebuia să-i- avertizeze să nu 
încerce să fugă spre miază-zi, ci, dacă vor să 
scape, să se piardă in pădurile nesfirșite ce-i 
înconjoară și să aștepte oină ee va termine 
retragerea. Așa că in timp ce oamenii sorbeau 
cu poftă din cutii de conserve ceaiul împărțit 
de bucătari, căpitanul ii privi un timp, apoi 
le cpuce: „Mâi oameni, azi începem o muncă 
grea, și trebuie s-o ducem repede la bun sfirșit. 
Construim o bucată din drumul care duce spre 
front, pe care se vor retrage curind trupele 
noastre și cele germane. Vom rostogoli bolovani 
de pe coaste, ii vom sparge cu baroasele pe 
care le-am primit, și vom intinde piatra sfârî- 
maîă pe drum— Va trebui să facem treabă bună, 
căci va trece nu numai infanterie dar și artile
rie. si vor ver.i dinspre front și tancuri... Așa 
că fiecare sâ lucreze cu rivnâ— Dar în același 
timp fiți cu băgare de seamă sâ nu vă pierdeți 
prin pă-luri. căci aici se ascund partizani fio- 
ri-si. cămeși certați cu legea, bolșevici setoși de 
s.r.geî Vedeți, să nu cădeți iz mina lor!"

Oameni .1 ascultau cu fețele împietrite, foar
te atecți. cu privirile sfințite asupra lui. și căpi
tanul F- i că l-au înțeles. Dar din privirile 
nedB^Mriis ale subafițertlor diz pază și-a 
dat seama ca b aceștia au priceput că 
• <t>Le sale « pot îndemna pe oameni 
sâ deaertea» ti sâ caute acăpost la parti
zani. si erau uim:fi că a putut face o ademe
nea impmdeațâ. Așa că ii privi pe rind. și 
spuse încet t „Cele spuse Se referă și la domnii 
subofițeri și la soldați! Ei ver trebui sâ->i înze
cească râdania de a apăra dâtașamentul de 
orice surpr.ză! Zi și noapte! Paza trebuie întă
rită. mai ales noaptea. Voi supraveghea personal 
ta sâ nu vegheze— dormind! Ne
putem așaep'ta in orice cnpâ la surprfce neplă- 
cote. ctiar ia ameuri ! Nu uttati t xkI sintem 
multi, dar mazmaU tra «totem decit ci ți va! Ața 
că txrieaa fi Jovtli foarte ușor “

punrle usde pădurile păreau aproape de nestră
bătut. șa se («ocări ca a doua z. i ia cu stoe 
do» pcstaâari și să uree to cel ma: înalt pisc, de 
tsade se putea cuprtode cu pr .irea, spera eL
toată totisdava.

A doua zi. to znri. la apel mai nasnu etod 
aap>»-: zanefi ferul rare o'xfusese paza de 
noapte fejtzra mir.Las: „Așa nu va fi taie! spuse 
ei .^=stt_ Stotem prea pufin: și colibele prea 
rtaficafet Ar trebui cento că oe! puțin 5-C 

d- pazât*  „Da. ase eăpttanul ironie Că 
rărixtiui se estigâ axn. nu pe front! Mte mi 
te pare tă A .■"■■u voastre v-at: obișnuit cu 
ruta ușoară : Cu j.—«»: de douăsprezece ore! 
niae v-ar face btne titeva luni de front!*

&. doue ri m in -L. ful care domina regiunea, 
.. lăstou szidafii de pază pa costișe, ordunto-

rememorări Fise de roman (X)
L

d
— 33»?: itssseî. ife-ită V4 ror.-

n:-.rere rar—i ireia

Mată ta asearare .str-va raruar ator-— trițssreaito e “s-z rw coc-
dtae sS seras- ee itoe ș n „ are alrf voixz, :«

NSfflc de seraocaj : Ostafie jxrzsrei.
x

SJrafiaSeztol Ftanc Pzeâ fi» hs, totr-o zi pe 
(Lsăea Victorie: agale si gâcdt-.c-. fir ba-oa lai 
rerași de î-s. botei, fie?-, tor iafia. oitarâ. umni 
«te citoete Paco. otite: «ere;* —ri-
reșt:). «torena de vxx s 5e-rot5.fi ->--3ăre« -xi 
«nxoane tw; to roasă -tiroț-.sd a țevi.-.- ți 
ezr.:c!fe v-etbe n : se șt tws» atâ-
tre ele ae «cri

Romanul ciclic postbelic
pravietuîesc to soirii, potem-zir.d moromeiito 
cu accidenfialui istoric ide regură
unanim in disponibilitate» de -« familii,
de a moșteni enîuziasroe. ce a cc-r^tru: valti-ic. 
nu in ultimul rind de a re-is:.„a pozliu aban
donate.

O imensă, tentaculară avent-jră de cunoaș
tere (vezi Risipitorii) antrenează profesori si 
cazangii, medici și studenți. ar^ifebeti pe ca.e 
de alfabetizare spre o alta care d->b.nd«țte ele
vație filozofică în măsura in care lâ.T.urește

istorie romanescă
bilă regie a lecturii etc. Așa cum preveneam 
insă, supremația semnificantului nu imp:edică 
semnificatul sau. mai bine zis, „referentul" să 
fie reconstituit la lect-iră. evident, acela pe care 
fiecare cititor il are in vedere. Frecventissimele 
teoretizări, intervenții auc oriale in discurs (cu 
alte semnificații, natural, decit cele ale unui 
Fielding), jocul derutant al textului și metatex- 
tului, marile simboluri scripturale ce traversează 
aproape imperceptibil romanul (hățișul de zmeu
ră, de pilda, e un veritabil labirint al scriiturii, 
cu el incepe și se încheie textul, după ce e pre
zent în diferite puncte ale sale) suportă, in vir
tutea aserțiunilor de mai sus, o ..lectură a semni
ficatului", încorporează o viziune clar conturată 
despre Istorie, asupra căreia ar merita poate să 
revin cu alt prilej. Voi nota numai, deocamdată, 
implicațiile exorciste ale procesului textualizării 
(„Cit timp povestim, război nu va fi", putem citi 
la pagina. 183). ideea continuei „rescrieri" a feno
menului istoric din perspectiva prezentului, de 
unde necesitatea de a apela la teoria „dioni
siacă" a eroului Zare Popescu (ceva asemănător 
acelei Worter und Sachen din lingvistică, cit și 
difidența multor personaje în relevanța memo
riei. Zmeura de cimpie, roman pe care, pentru 
a fi în spiritul său, am evitat să-l „povestesc", 
este o Poveste depănată de un mare număr de 
povestitori ; deși este subintitulat „roman împo
triva memoriei", ca sintagmatizare a unor nenu
mărate recursuri la amintire textul său se defi
nește drept pledoarie pentru funcția critică a 
memoriei. Trecutul nu mai poate fi „reînviat" 
prin narativizare, relatarea sa este prin exce
lență infidelă. Prezentul, în schimb, poate fi 
modificat din perspectiva sa. smuls din zodia 
unei repetabilități malefice. Chiar dacă, la 
rigoare, putem admite că „a povesti este un mod 
activ al uitării" individuale, romanul lui Mircea 
Nedelciu reușește să transforme, în scenariul 
narativ, uitarea de sine a insului intr-o garanție 
a memoriei colective. Memorabil el însuși fiind, 
înainte de toate, ca fapt estetic.

du-le să supravegheze orice mișcare ca să nu 
se trezească atacați prin surprindere, se așeză pe 
un bolovan și începu să cerceteze metodic, 
metru cu metru, ținutul. După un ceas, tresări 
de surprindere : într-un cotlon adine, apărat de 
desișul pădurii, zări printre cetini înălțîndu-se 
un fir subțire de fum, și după o cercetare în
delungată și minuțioasă desluși oameni mișeîn- 
du-se printre copaci, ba distinse și lucirea pală 
a armelor. „Nu încape nici o îndoială, își spuse 
el. E cuibul partizanilor. E greu de înțeles cum 
nu și-au dat seama că de aici, din pisc, pot fi 
ușor descoperiți!“

Cobori costișa ingîndurat și rămase toată ziua 
în coliba sa, gîndindu-se.

Peste cîteva zile, numărul dispăruților crescu 
atit de îngrijorător incit nu mai putea evita 
trimiterea unui raport la comandamentul de 
evacuare din Vișeu. Peste cîteva zile se trezi cu 
colonelul, însoțit de patru subofițeri de jandarmi 
înarmați cu pistoale mitralieră. „Am adus o 
companie întreagă, îi spuse acesta, dar am lă
sat-o în sat să se odihnească pină voi studia 
terenul cu grijă. Mîine in zori vom trece pădu
rea aceasta printr-o sită deasă, de n-o să ră- 
mînă nedescoperit nici un șoarece, necum un 
om! într-o zi-două îi prindem, și-ți aducem și 
dezertorii... Vor avea de lucru plutoanele de 
execuție!“

Se opri în marginea drumului șl cercetă cu 
atenție ținutul. își dădu îndată seama că piscul 
pe care căpitanul îl urcase cu cîteva zile în 
urmă permite cercetarea amănunțită a întregii 
întinderi de păduri șl descoperirea unor even
tuale mișcări. „Uite, spuse el, acolo trebuie să 
urcăm... De acolo îi putem zări, dacă fac impru
dența. de a se mișca și ziua!"

Pomi să urce pe costișă, după ce le ordonă 
jandarmilor să vină cu cițiva pași în urma lui, 
supraveghind pădurea din apropiere, ca să nu 
se trezească atacați pe nepusă masă. Căpitanul 
încercă să-l convingă că face un efort lipsit de 
rost, că de la înălțimea la care vor ajunge nu 
vor putea vedea decit cetinile dese ale brazilor, 
dar îl urmă mohorît cînd colonelul îi făcu un 
semn să vină, spunînd: „Ei, .mai lasă-te de sfa
turi, căpitane, că eu sînt vinător bătrînî Spe
cialist în cerbi! învățat să observ și cea mai 
mică mișcare a vînatului! Iar acuma am de-a 
face cu vînatul care-mi place mai mult : cu 
omul! O să-i găsesc pe bandiții aceștia chiar 
dacă se ascund în gaură de șarpe!"

Au răzbit prin pădurea de la poale fără să 
se fi întîmplat nimic și porniră pe coasta abrup
tă, acoperită de mârăciniș și de iarbă grasă, 
cind colonelul se opri și după ce cercetă cu 
grijă împrejurimile ii spuse : „Singura parte 
împădurită care ajunge pină la jumătatea coas
tei e asta de aici... Deci nu există altă direcție 
din care ne poate pîndi pericolul l O să las 
jandarmii aici ca să supravegheze pădurea, să 
preintimpine orice surpriză neplăcută!" îi chemă 
pe cei patru subofițeri și le indică pozițiile pe 
care să le ocupe. „Trageți la orice mișcare sus
pectă. ordonă el. Dar nu vă părăsiți posturile 
pentru nimic în lume!"

Continuară să urce și ajunseră vlăguițl pe 
platoul din culme. Colonelul se așeză ostenit pe 
un bolovan și iși șterse fața nădușită. Apoi 
scoase binoclul din teaca lui de piele și după ce 
fsi așeză pistolul mitralieră pe genunchi, ca 
să-i stea la indemină, oftă și incepu să exami
neze metodic pădurea de la poale: „Ei, acum să 
vă văd— spuse el veseL Dacă nu vă găsesc eu, 
nu vă găsețte nimeni— Miine vă culeg ca din 
oală ți in trei zile sinteți la o jumătate de 
metru sub pămint!" Căpitanul ii urmărea cu 
atenție mișcările, și tresări cind văzu că se 
oprește ti privește cu încordare într-un punct... 
„Uite-: ! exclamă el vesel. Am găsit puișorii !“

Căpitanul iți duse Incet-incet mina la pistol 
si stritse cu putere minerul rece. Colonelul își 
lăsă în jos binoclul și ridică ochii spre căpitan. 
„Acum...- incepu el. dar observă In secunda 
aceea mina încleștată pe pistol și palmele i se 
întinseră după pistolul mitralieră. Dar pistolul 
căpitanului sună sec, de trei ori pe rînd, și 
c: ionelul lunecă încet de pe bolovan în iarba 
ucă— Căpitanul II privi o clipă, fără nici un 
gind in minte, apoi o porni încet pe versantul 
epos celui pe care suiseră.

— Ia ui-â. efeeri. la lățosul ăsta. Numai javră 
£ me : Tușea_

4.
Lem . fire ca ciocul unui percâruș Încovoiat 

pe rer.
5.

Un tiran imbricat îngrijit etînd In fața unui 
magazin din centrul orașului, cu un geamantan 
pe genunchi, taie tacticos slănina, ceapa și pil— 
»*ea.  calm «f firesc, ca și cum ar fi la cîmp, 
in tirr.t» ce trecătorii îl privesc Intrigați și 
i-T:

c.
?-!ama aștept* nd zilnic pe banca din fața casei 

venirea peș:așv:ui cu aerul că a ieșit să se 
odiur-eascâ.

Mircea Micu

că ideile au un regim al lor. niciodată rupt de 
o.uue. oe umanismul călăuzitor, de con- 
verlirea eron: «u a lipsei de finalitate In gest 
se car cu orgolioșii superiori.

Cu gincul la dr. Munteanu din versiunea 
re-.ătjti- a Risipitorilor si la Ștefan Paul din 
a d-sua variantă a Delirului descopăr rolul 
a-r-txi:t de Marin Preda umanismului. Și în
tr-un și-n altul even mentele personale do- 
btodesc sen? da=4 ratifică un ideal de viață

■••v și d>eă nu slujesc măruntul carierism. 
C-xT.protn sul nu mai este posibil cind Ștefan 
des-zeperă in ce grad de desfigurare a adevă
rului ii sint sduse reporta fele de pe front. Doc
torul Munteanu — după ce devine un risipitor 
— poartă „vina*  că se risipește tulburat de 
!j: 3,:a:e. N.v.jra moromețiană se regăsește in 
lunea serie tipologică ce vine din Moromețll 
și ajunge la Marele singuratic. Ea abdică greu 
sa-i de’oc de la dorul risipirii, de la deprin
derea de a se apăra rațional de nedoritele amă
giri.

In spirit moromețian (as spune că și pe te
ritoriu moromețian) personajele întrețin ace
leași iluzii și au același tip de reacții. Ion Vlad 
semnala undeva destinul lor asociat, mod de 
a vorbi despre un tip anumit de a introduce 
:n circuit împrejurările biografice ca semnale 
de referință.

Ciclul lui Marin Preda ar fi, așadar, istoria 
familiei Moromete — o cronică a anilor 1930— 
1950 — ramificată pe câteva grupări și zone. 
(Bărăganul, capitala, frontul) și decantind sau 
deruiind textul unui narator penetrant, sever, 
memorabil, in momentele de intimitate ca și 
în temele de mare spectacol.

Un eseu de tinerețe al lui Marin Preda așeza 
preferința sa pentru o matcă unică a integri
tății morale in existenta cotidiană. Spațiul din
tre opțiunea amintită și alte manifestări ale 
scriitorului relevă cit de mult se revendică 
Marin Preda din nevoia de exactitate și aceas
ta din studiul atent al realității românești ca 
univers. Rezultatul la care a ajuns artistul pre
cizează magistral realismul său și atrage atenția 
asupra facultății de a face perceptibil în viata 
comună un întreg cimp de investigație.

Desen de Sabin Ștefănuță
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Cultura românească în lume —

DIMENSIUNILE RECEPTĂRII

----------------------------------------------------------------------------------------------------------S

Poezie din R. 5. F. Iugoslavia

ROMUL MUNTEANU : 
„Ecoul unei literaturi naționale 

pe plan universal constituie 
un proces de lungă durată**

— Stimate Romul Munteanu, avînd in vedere 
schimburile Editurii Univers cu instituții de 
cultură de peste hotare, v-aș ruga sa vorbiți 
cititorilor revistei „Luceafărul**  despre ecoul 
literaturii române in străinătate.

— Pentru ca literatura română să capete o 
amplă rezonantă pe diferite meridiane ale glo
bului a fost necesar ca ea să devină o prezentă 
mediată de traduceri si studii despre creația 
noastră literară.

înainte de război, numărul scriitorilor români 
publicați în limbi străine era exîrem de redus. 
Eminescu a rețJfezentat prima dovadă a intrării 
noastre in universalitate, versurile sale fiind 
publicate in italiană, franceză, germană, arabă, 
japoneză etc. Din păcate, cele mai multe tradu
ceri nu acreditau in mod convingător valențele 
artistice complexe ale acestui mare poet. Si 
cum proza exercita o atracție mult mai mare 
asupra cititorilor era firesc ca Amintirile lui 
Creangă, ca și unele romane de Sadoveanu sau 
Rebreanu să capete o audiență care a depășit 
uneori limitele continentului nostru. Dar să nu 
uităm un scriitor cu o biografie spectaculară 
cum a fost Panait Istrati. Perceput intr-o. mare 
măsură prin filonul exotic al operei sale. Pa
nait Istrati este scriitorul român cel mai cu
noscut și frecvent publicat in străinătate.

In perioada postbelică a persistat o înde
lungată vreme interesul pentru scriitori clasi- 
cizați, prelungirea unor noi traduceri din Sa
doveanu și Rebreanu apărind ca un fenomen 
firesc. A urmat o lungă perioadă de tălmăciri 
din proza lui Z. Stancu, care a căpătat o ex
tensie deosebită în cele mai diverse limbi. S-a 
configurat apoi o fericită fază de răspindire a 
poeziei in diferite țări. Apariția unor culegeri 
de versuri de Arghezi în Italia și de Bacovia 
în Franța a constituit un adevărat eveniment 
literar, publicarea unei antologii din poeziile 
lui I. Barbu, G. Bacovia și L. Blaga, la Stutt
gart, a constituit un alt succes al poeziei ro
mânești, cu o intrare tîrzie în circuitul inter
național.

Afirmarea treptată a unor scriitori din ge
nerațiile mai noi nu a întirziat să se facă sim
țită și în alte arii de cultură. Romanele lui 
M. Preda, D.R. Popescu, C. Țoiu, S. Ti tel au 
reprezentat un nou val de traduceri, după ce 
proza lui G. Călinescu începuse să aibă un evi
dent succes, mai ales în aria germană de cul
tură (R.D.G.).

Poeții, odinioară mai tineri, au pătruns ceva 
mai tîrziu și mai lent în alte spații de cultură. 
Antologiile publicate în Franța, U.R.S.S., unele 
țări din America Latină sau în Canada indică 
doar o geografie în care s-a răspîndit poezia 
românească prin grupuri de scriitori. Culege
rile individuale din versurile N. Cassian, E. Je- 
beleanu, M. Banuș au fost urmate apoi de răs- 
pîndirea tot mai largă a poeziei lui M. Sorescu 
și N. Stănescu. Consider că scriitorul cel mai 
cunoscut astăzi peste hotare este Marin So
rescu.

Dar trecerea de la simpla prezentă prin tra
duceri în diferite limbi la ecourile persistente 
este încă plină de dificultăți. După părerea 
mea, literatura română contemporană este de
parte de-a fi discutată in presa străină pe mă
sura valorii sale reale. Consemnarea unora 
dintre ei în lexicoane literare și panorame ale 
culturii reprezintă un fapt imbucurător. Dar 
aceasta este încă prea puțin.

— In ce constă acțiunea de popularizare a 
culturii române in lume, așa cum o înțelegeți 
in calitate de director al Editurii Univers și de 
om de litere prezent adesea la importante ma
nifestări culturale internaționale ?

— Eforturile noastre concertate de propaga
rea valorilor literare românești trebuie să fie 
sensibil sporite. A început publicarea unor 
istorii literare în limbi străine. Au fost tipărite 
unele dicționare literare și culegeri de studii 
în diferite limbi. Există reviste (Cahiers..., Re
vue roumaine, etc.) care publică studii și texte 
din creația noastră literară. Dar actele de pu
blicitate, de propagandă culturală sînt incă 
prea modeste și lipsite de coeziunea unui efort 
sistematic cu efecte de durată.

— O constantă a preocupărilor dvs. de critic 
literar este literatura europeană în epoca ba
rocului. Fără să aibă amploarea occidentală a 
fenomenului, există in literatura română o 
virstă barocă — și o constantă tipologică baro- 
chistă — așa cum au arătat G. Călinescu. Edgar 
Papu, Adrian Marino, Dan Horia Mazilu, 
George Ivașcu, Alexandru Elian, Alexandru 
Dutu, Paul Anghel, Doina Curtieăneanu etc. 
Sînt cunoscute suficient elementele de origina
litate ale barocului românesc in contextul ar
tei universale ?

— Niciodată nu am crezut in denumirea ge-

PREZENTE ROMÂNEȘTI

Lumea literaturii S.F.
— Stimate Ion Hobana ați reprezentat de 

curind România, fiind prezent la Brighton, unde 
au avut loc citeva importante manifestări legate 
de literatura de anticipație.

— Este vorba desore Conferința anuală 
a lui World Science Fiction. Asociația mondială 
a profesioniștilor literaturii și artei de anti
cipație si desore Congresul European S.F. la care 
au oarticipat peste 1 600 de iubitori ai genului. 
Dintre personalitățile foarte cunoscute care au 
participat i-aș menționa pe Brian Aldiss, John 
Brunner, Bob Shaw (Anglia), Elisabeth Vonar- 
burg (Canada), Ellen Pedersen (Danemarca), 
Yves Fremion, Georges Gallet și Jean-Pierre 
Moumon (Franța), Annemarie van Ewyck 
(Olanda) Adam Holanek, Andrzej Wojcik (Po
lonia), Charles Brown. Joe Haldeman. Frederik 
Pohl (S.U.A.), Sam Lundwall (Suedia), Alim 
Keșokov, Eremei Parnov (U R.S.S.). Programul 
a fost foarte bogat : dezbateri teoretice, filme, 
jocuri spațiale, concerte.

— V-aș ruga să citați una dintre ideile rostite 
Ia Brighton, care v-a impresionat in mod deo
sebit.

— Da. Aș cita o afirmație a lui Pierre 
Barbet, coordonator al Comitetului European 
S. F. : .... am păstrat facultatea de a dialoga
și n-ar fi un paradox, pentru scriitori, să re
nunțe la discuțiile libere.purtate într-o atmo
sferă prietenească, în favoarea insultelor și a 
relațiilor de forță ? Dacă, în felul acesta punem 
fiecare o piatră la temelia păcii, dacă stigmati
zăm erorile, o facem sperînd să fim auziți, nen- 
tru că această mică planetă să aibă un viitor 
viabil".

— Vă rog, în încheiere, să menționați acea 
parte din palmaresul Congresului European 
care interesează România, neuitind să am'Ztiți 
prestigioasa distincție care v-a fost acordată.

— Premiul pentru cea mai bună publicație de 
amatori din sud-estul Europei a fost acordat

\_________________________

C. Brâncuți : „Masa tăcerii**

nerală, globală a literaturilor (veche, modernă 
etc.), fiindcă ea nu reprezintă un mod specific . 
de caracterizare. De aceea am intimpinat cu 
satisfacție eforturile cercetătorilor români de a 
explora modurile de manifestare a spiritului 
baroc in cultura noastră. Ele se înscriu, de fapt, 
într-o năzuință mai generală de studiere a ba
rocului european și sud-american. Explorarea 
artei baroce a început cu artele plastice și s-a 
extins foarte lent spre literatură. Unii dintre 
cei mai renumiți cercetători, după ce au detec
tat fenomenul, s-au dezis de termen (J. Rousset, 
Charpentrat etc.). In cultura română replierile 
nu au produs acte de descurajare cu atit mai 
mult cu cit un1 mare istoric literar (G. Căli
nescu) scrisese despre baroc într-o vreme în 
care erau foarte puțini cei care se interesau de 
acest mod de creație.

La început abordarea teoretică a fenomenului 
era firească. Excursul lui Adrian Marino a fost 
foarte util. De fapt, situarea teoretică a baro
cului era extrem de dificilă. Cărțile lui Edgar 
Papu și Dan Horia Mazilu veneau într-un te
ren aproape gol. Ele constituie un act de ex
plorare și atestare. Geografia artei baroce părea 
să rămînă cantonată la citeva țări din vecină
tatea noastră (Ungaria, Cehoslovacia) care au 
aparținut pe vremuri de monarhia habsburgică. 
Fenomenul slav, ca și cel din latinitatea estică, 
erau astfel excluse din această hartă culturală. 
Eroarea era fundamentală, dar nu a fost corec
tată decît foarte tîrziu. G. Călinescu a intuit- 
numeroase trăsături ale artei baroce, rapor
tată mereu la alte curente literare, dar el nu 
a fost preocupat în mod deosebit de existenta 
barocului românesc. Pe calea deschisă de G. Că
linescu a mers mult mai departe Adrian Ma
rino care acceptă atit existenta barocului ca 
fenomen istoric, cit și formele sale variate de 
recurentă în timp. Dacă Adrian Marino râmi ne 
mai degrabă ca un teoretician al barocului, 
cărțile lui Edgar Papu și Dan Horia Mazilu 
reprezintă acte complexe de atestare a barocu
lui in cultura și arta românească. Cum era și 
firesc, Edgar Papu a început dovedirea baro
cului românesc cu artele plastice. El a mers 
pe calea deschisă de Wolfflin privitoare la 
luminare*  reciproci * artelor, necesară la În
ceput, dar care s-a dovedit a fi din ce In cte 
mai infructuoasă pentru cunoașterea soefici- 
tății bai icului literar. Edgar Papu a abordat 
însă o mare temă (barocul ca mod de exis
tență) care, din păcate, poate fi greu de
monstrată pe fenomenul românesc din cauza 
informațiilor extrem de reduse in privința 
vieții cotidiene din epoca respectivă.

Personal sint înclinat să consider cartea lui 
Dan Horia Mazilu drept cea mai temeinică 
cercetare despre barocul literar românesc. Ra
portarea sa frecventă la fenomene de erecție 
similare din spațiul cultural slav mi se pare 
justificată pentru secolul al XVII-lea. Dar cum 
autorul nu și-a propus să treacă peste limitele 
acestui veac unii exponenti de seamă ai spiri
tului baroc, ca Ion Budai-Deleanu de pildă, 
rămin in afara cercetării sale. După opinia mea 
barocul românesc tardiv ar trebui urmărit pină 
la dizolvarea sa in rococo, evidentă in versu
rile lui C. Conachi și eventual in creația unora 
dintre poeții Văcărești. Este adevărat că Ion 
Istrate și-a extins foarte mult sfera de explo
rare a literaturii baroce, dar unele analize ale 
sale de tip reductionist denaturează involuntar 
fenomenul artistic integrat in baroc. Interpre
tarea Țiganiadei doar ca un poem burlesc re
duce masiv cimnul semantic al operei.

Pină în momentul de fată, cercetătorii ro
mâni preocupați de justificarea barocului in 
creația noastră au căutat cu prioritate aspec
tele comune cu barocul european. Relevarea 

fanzinului ,.Helioo“. editat de Clubul de antici
pație cu același nume din Timișoara, iar mie 
mi s-a decernat premiul „World S.F.**  pentru 
promovarea genului pe Dian international.

Interviu de 
Voicu Bugariu

Proza românească
în italiană

S
avantul de origine română care a dat 
lumii un impresionam număr de scrieri 
șl studii de la antropologie, mitologie, 
istoria religiilor și culturii, etnologie, 
pînă la eseistică ori povestire fantastică avea să ne 

lase și citeva romane de dragoste, intre care 
Maitreyi, capodopera ciclului indian și Nuntă in 
cer. Aceasta din urmă, care este și una din căr
țile preferate ale autorului, a fost tradusă recent 
și în Italia, în cunoscuta editură „Jaca Book* 4 din 
Milano. Anterior, autorului Istoriei credințelor și 
ideilor religoase i-au apărut, in aceeași editură pro
zele : Pe strada Mîntuleasa cu titlul 11 veccbio e il 
funzionario (Bătrânul și funcționarul) în traducerea 
Simorjettei Falcloni (1979). II serpente (Șarpele) in 
traducerea Măriei Grazia Prestini (1982) ; studiile 
eseistice : La creativitâ dello splrito (Creativitatea 
spiritului, 1979), Immagini e simboli (I981) inter
viul La prova del labirinto.

Apărut inițial la București, în 1939, apoi treizeci 
de ani mai tîrziu în același volum cu Maitreyi, în 
Editura pentru Literatură, cu un studiu introduc
tiv de Dumitru Micu, Nozze in cielo (Nuntă In cer) 
este al unsprezecelea număr al colecției „Jaca 
Letteraria“ fiind prefațat de Roberto Mussapi care 

trăsăturilor specifice .originale, rămîne incă o 
problemă de viitor. S-ar putea ca retorica bi
zantină pe care este grefat in unele cazuri 
discursul baroc romanesc să ofere o cale de 
detectare a specificului. Este doar o ipoteză ne
verificată.

Formele barochizante contemporane, prezente 
în unele scrieri ale lui Eugen Barbu. Fănuș 
Neagu, Ștefan Bănulescu, Leonid Dimov etc. 
țin doar de planul expresiei nu de viziunea 
asupra lumii. Ele trebuie deosebite de p-- ’:a 
de tip manierist, in accepția lui G.R. Hocke. 
cultivată de Marin Sorescu sau N icni ta Stâ- 
nescu.

— In „Metamorfozele criticii ettropene mo
derne**  (1975), o foarte documentată analiză a 
evoluției disciplinei in secolul XX, incheiati 
astfel capitolul despre George Călinescu : „Pa
radoxul operei sale critice rezultă din exis
tența unui puternic spirit local, național, aso
ciat in mod fericit cu acela al unui homo eu- 
ropeus.**  Care ar fi, in context european, pro
filul criticii literare românești de azi ?

— Fie prin opțiunea pentru unele sisteme de 
lectură, fie prin declararea programatică a ca
racterului său antisistemic. crițica românească 
a avut mai ales in ultimul deceniu o evoluție 
remarcabilă. Diferențierea demersurilor spre 
opera literară a făcut pasibilă o gamă variată 
de abordare a textelor contemporane sau cla
sice. Contactul cu operele unor mari critici și 
teoreticieni din diferite arii de cuiuiră a pro
vocat unele modificări și în critica de tip foi
leton istic, evidente mai ales in modul de con
ceptualizare și maniera de argumentare. Criticii 
clasicizați în viață (AL Piru, A Marino. E. Si- 
mion. N. Manolescu. M. Zaciu) au polarizat in 
jurul lor discipoli și tind să facă școală nu nu
mai în spațiul direct al exercițiului critic, dar 
și în domeniul creației literare, prin declararea 
deschisă a opțiunii lor pentru anumite tipuri 
de scriitură. Unele excese de subiectivism pot 
să apară din insusi caracterul criticii de direc
ție. Ele sint însă preferabile spiritului rece de 
echidistanță in cultură, care reprezintă mai de
grabă o tpareutâ. S-ar putea de altfel vorbi de 
mai multe „valuri**  in critica noastră actuală 
in care configurația acelui >dctl huma eura- 
Peus este din ce in ce mai evidentă. Impulsul 
prim a venit aproape întotdeauna din viata 
universitară. Astăzi critici ca M. Martin. M. 
Zamfir. Livius Ciocârlie. Ion Pop, E. Negriei 
au acreditat de multă vreme diferite sisteme 
de lectură care pendulează intre o clasicitate 
deschisă (sis.eme experimentale) și o moder
nitate temperată.

Există însă o presiune mai puternică a nou
lui care vine de la critici de vîrste diferite. De 
la Alexandra Indries. Emilia Parpală pină la 
Radu Toma se definește o gamă variată de 
sisteme care se înscriu intr-o alianță dozată 
diferit. între structuralism, semiotică si prag
matică. Riguroase, ingenioase, puternice în lo
gica argumentării cîmpului semantic si estetic, 
cărțile acestor cercetători deschid o nouă etaoâ 
în istoria criticii și a teoriei literare românești. 
Departe de a fi simple preluări de erile străine, 
operele acestui val complex de critici pun in 
lumină o remarcabilă capacitate de adaptare la 
specificul operelor analizate.

Critica românească intră astfel în harta cul
turală a Europei, prin contribuții profund ori
ginale. Metodele generale devin mijloace per
sonale de lucru. Punctul de vedere românesc 
asupra culturii capătă insă o motivație uni
versală. lizibilă pe orice meridian al globului.

Anchetă realizată de 
Smaranda Cosmin

face unele considerații de valoare asupra scriitoru
lui și romanului său. Intr-o elegantă ținută grafică, 
volumul are pe prima copertă reproducerea dese
nului lui Henri Matisse. Papagalul șl Sirena.

Traducătorul, profesorul Mar.ano Baffi, cunoscut 
din tălmăcirile anterioare dm literatura română, în 
special din lirica lui Lucian Blaga și George Ba
covia, din recenta antologie Poesia contemporan ea 
italo-romena are meritul de a fi înlesnit accesul 
cititorului italian ta unul dintre romanele tulbură
toare care. împreună cu Maitreyi, Isabel și anele 
diavolului, constituie acel ciclu de largă rezonanță 
al romanelor de dragoste semnate de Mircea 
Eliade.

La apariția traducerii, afllndu-se în Italia unde 
participa la un congres la Neapole, Mircea Eliade 
a răspuns într-un amplu interviu cot’dianului II 
Messaggero din Roma, făcind ample referiri la 
călătorule sale anterioare în țara peninsulară. Dc 
fapt reiapi’.c lui Mircea Eliade cu Italia, cu perso
nalitățile literare, cu lumea culturală italiană sint 
mult mai vechi. Prima călătorie o face în 1927. 
pnlej de a-1 cunoaște la Florența pe Giovanni 
Paomi. la Neapoie pe Vittorio Macchloro. pe care-î 
citise cu pasiune fn adolescență, pe E. Buonaiuti, 
A. Penzini ș; G. Gentile, la Roma. Un an mai tir
ziu iși elabora în cetatea de pe Tevere teza de li
cență Filosofi*  italiană de La Marsilio Ficino la 
Giordano Bruno, iar ulterior prezența sa în Italia, 
cu deosebire ?a universitățile din Roma. Padova $’» 
Neapole unde susține o serie de conferințe, devine 
tot mai s ol. citată-

La numai citeva luni, respectiv La începutul anu
lui 1984. aceeași editură din Milano. „Jaca Book**,  
avea să-i pubree lui Mircea Eliade șl romanul 
Signorina Christina, in traducerea Simonette*  Fal- 
cioni, care a tradus în 1927 și II vechio e il funzio
nario. Scris în 1935, versiunea italiană urmează ori
ginalul Mademoiselle Christina (Editions de l’Herme. 
Paris, 1983). Romanul este precedat de Considera
tion! preliminări dell’autore (Cu ocazia primei 
ediții franceze, semnată : Mircea Eliade, ianuarie 
1978) și poartă numărul 17 al colecției Jaca lette
raria.

Apariția romanelor Nuntă în cer, în tălmăcirea 
lui Mariano Baffi și Signorina Christina, în tălmă
cirea Simonettei Falcioni, întregesc imaginea savan
tului Mircea Eliade pentru iubitorii de literatură 
italieni, constituind în același timp un eveniment 
editorial.

Florea Firan

petru eîrdu
Miercurea pe hârtie
Scriu cu mina pe hîrtie albă 
haide faceți și voi ca mine 
e cea mai cumplită zi din an 
cind sufletul mormăie 
nu poate să se întilnească 
cu propria sa formă 
haide imitați-mă 
imi includ măruntaiele 
scriu un poem pentru ziua de miercuri 
degetele domnului împart focul.

Maiestatea voastră
fluier de păstor
Vă conving c-am avut timp favorabil 
să vă salut, poate chiar ieri.
Rațiunea voastră ce se întinde, permiteți-mi, 
maiestatea voastră, la căpătii,

s-o îmbrac in trandafiri. 
In poiana asta sălbatică,

v-am convins că m-am convins 
mi-am făcut socotelile terminate

ale complotului fericit 
poate chiar miine am ieșit

prin fereastră bătuți cu ciocanul

REPERE

Un neoclasic
P

oezia lui Oslp Mandelștam este încă pu- 
.n cunoscută la noi, ceea ce nici nu tre

buie să surprindă, avînd în vedere des
tinul tragic al artistului și resurecția tîr
zie a operei sale, publicată la mal multe decenii 

de la moarte, datorită Nadejdei Mandelștam. In
teresul pentru literatura rusă a începutului de se
col fiind destul de viu. avem astăzi ediții și tradu
ceri cvasi-complete, în diverse limbi, din toți marii 
scriitori futuriști și acmeiști, de la Maiakovski 
pînă la Gumiliov. A fost repusă în circulație și pu
blicistica acelei epoci, putem reconstitui polemicile 
și atmosfera de efervescentă din Petersburgul lui 
Mandelștam și Ahmatova (motto-ul celei dinții 
dintre Elegiile nordice este din Pușkin : „Ia teperi 
jivu ne tam...“), Ediții științifice în limba rusă, 
precum și numeroase studii monografice șl sinteze 
(vezi A.A. Volhov și L.A. Smirnova (Istoria ruskoi 
literaturi XX peka Dogctiabriskii period) ne stau la 
îndemlnâ pentru a adinei numeroasele implicații ar
tistice ale acestei perioade. De curind. o antologie 
sumară, publicată de editura Albatros, In colecția 
„Cele mai frumoase poezii-, tentează din nou o 
apropiere a Iui Mandelștam de cititorul de la noi, 
după o mai veche apariție, prefațată, dacă nu 
mă înșel, de Romul Munteanu. Versurile sînt sem
nate de regretatul Valeriu Bucuroiu și de Puiu Bră- 
ileanu, iar introducerea de Puiu Brăileanu.

Mica antologie din „Cele mai frumoase poezii4* 
conține citeva piese caracteristice pentru lumea 
versurilor lui Mandelștam, în primul rând o ima
gine a Petersburgului, orașul mitologic al marilor 
clasici ruși. Nu lipsește bineînțeles celebra poemă 
Strofe petursburgheze : „Vifornița tulbure mult s-a 
rotit / Peste clădirea guvernamentală. / Juristul în 
șanie s-a suit, / Zvîriind in lături a mantalei 
poală. // Vapoarele iernează. In soare / Geamul 
gros al cabinei sclipește. / Enormă-ca un cuirast 
în doc, pe mare- / Somn greu Rusia doarme, se-o- 
dihnește*-.  Pe mine m-a atras mai ales un Piter 
nostalgia și intLm, orașul viselor artistice și al ti
nereții poetului : „La Petersburg din nou ne-oni 
stringe, amintire, / Căci însuși soarele ne pare-aci- 
ngropat. / Noi, fără sens, cuvîntul fericire / Intîia 
dată-aci l-am pronunțat. ! In negrul pluș al nopții 
lungi de iarnă, / -Universalul ușurinței pluș- / lu- 
biții ochi ai soațelor ne-ntoarnă 1 Spre-al înfloririi 
imortal urcuș, // Ca o pisică rea orașul se-ncovri- 
gă, / Pe pod patrula parc-a-ncremenit. / Ci doar 
nervos motorul, prin ceață, o cotigă, / Va 
duce înginînd un cuc neadormit4* (trad. 
Puiu Brăileanu). în fond, atitudinea de detașare, 
atât de des evocată în legătură cu conduita lui Man
delștam față de evenimentele istorice, trebuie înțe
leasă ca o încercare de a se feri de amestecul în 
probleme triviale, care nu priveau conștiința unui 
mare artist. Așa se explică și perioada de tăcere 
dinaintea plecării din Moskova, la care se referă 
P. Brăileanu in prefață, precum și rămînerea lui 
Mandelștam în afara obștii scriitoricești din acei 
ani. Dar frămîntărlle istoriei nu i-au fost de loc 
străine, pentru că altfel nu am înțelege Veacul : 
„Veacul meu, fiara mea, cine poate oare / Să te 
privească cu ochii treji. / Iar sîngele-i să lege 
strins și tare / Vertebrele a două secole intregi ? /

z
SPORT

Cu amețeli asiatice

altoiuri regale De țărmul de vis. Nu 
vă spun nimic despre farmecul coa
mei de luceafăr. E prea frumoasă, 
prea adevărată. Iar marea e verde cit 

cuprinsul orizontului european. Și apun in gol
ful minunilor ei povești ce se vor naște din nou 
la începutul toamnei. Amarul ființei, lingă ma
lul in scădere tirzie. se numește trandafir săru
tat pe nmăr in limanul de fagure. Vă anunț că 
avem estuaruri îndurerate și că la Los Angeles 
s-a deschis sărbătoarea intregii omeniri și se 
inclină, spre bucuria noastră toate steagurile 
victoriei. Țin in mină paharul rece al suferinței 
că vom ciștiga aproape toate medaliile de aur. 
La mare, frunzele mestecenilor — cei mai multi 
sînt gemeni și fără soț — dau argint pe ochii 
fiecărei zile. Și așează amintiri pe cărarea 
unde iubeam cindva toate fetele frumoase și 
dc-a dreptul adorabile. La malul mării ne aflăm 
înveliți in mărgăritare si-n mătasea inului din 
acest an. Albastru, albastru mirarea lumii. Aici, 
acum, adie un pui de vint blestemat de toate 
nevestele și iubit de toate șerpoaicele. Nu pu
neți mina pe venin — se lasă cu triumf și 
curcubee, cu vin • rece, cu mari draperii de 
purpură, cu moșii de floarea soarelui, cu delfini 

L_______________________

Vă conving că aceasta e o mină de fildeș 
și gaura șoricelului și inocentul Ahile 
căruia fiica d-voastră i-a lăsat moștenire 

fluierul păstorului 
care cintă in pat,

Vulturul fără pene
Cit de frumos zboară vulturul 
fără pene
în timp ce transportă aerul meu 
din partea stingă.
Cit de frumos se ouă in privirea mea,
Cu miinile goale, pleznesc de sănătate,

într-o salamandră
După ce apa s-a înecat in apă 
după ce ștreangul și-a pus ștreangul 
după ce lumina a fost asasinată de soarele dinții 
evoluția are loc intr-o salamandră 
in versuri foarte concise

Deși întunericul s-a topit
După miezul nopții trece un nud 
fluierind în criză de orgoliu 
ce mireasă metafizică mătură progresul 
între coarnele taurului 
nașul sub stele tacticoase 
pregătește micul dejun pentru doi nou-născuți 
care grabnic cuceresc libertatea 
din salturile iepurilor de cimp.

Intru intr-o clopotniță tăcind 
bat cuie in fertilitatea sperietorilor.

O propoziție, un martor
în propoziția destrămată
a muncii mele zilnice 
clădesc mărturii pe drumul spre casă.
Doamne, fericit sint că nu-mi pasă 
de cel care și-a pierdut auzul 
bănuind că n-a dărîmat ziduri

Mă furișez in peisajul 
dintre o propoziție și un martor.

Sîngele constructor curge șuvoi / Din lucrurile pă- 
mîntene / Coloana vertebrală se zbuciumă greoi / 
In pragul nou al zilei ce se-așterne“. (trad. Valeriu 
Bucuroiu). Poeziile din ultimii ani sînt și ele pă
trunse de o mare anxietate : „Tu încă n-ai murit 
și nu ești singur, / Cît timp ești cu amica ne-mpli- 
nire. I Tu te desfeți cu șesuri și cu crînguri, / Cu 
ceată și cu-a iernii viscolire. II (...) Nefericit 
e-aceia pe care, ca pe umbră, / îl sperie lătratul și 
vântul îl cosește... / Iar cel ce cere milă de 
la-nnoptarea sumbră, / Cel ce e semiviu, cît de 
sărac mai este !**.

Sugerînd ceva din complexitatea și din noutatea 
limbajului artistic al lui Mandelștam, volumașul 
de la Albatros pare totuși indicativ pentru inabi- 
litatea multor traducători de a restitui în româneș
te un univers liric de o mare puritate, cum este 
cel al poeziei ruse în general. Folosind mijloace 
tradiționale, rime facile și un ritm la îndemîna ori
cui, este greu de văzut cum ar putea cititorul aces
tor versuri să creadă că faima de mare poet a lui 
Mandelștam are vreo justificare : „Trecu viața, bă
nuiala, / Ca-n pahare, țicăreala. / Că-s un mare 
mincinos, / N-aduc nimănui reproș. // Noaptea îți 
dorești un fruct, / Țl-1 aduc din creangă rupt. / 
Vrei pîslarl, ți-i dau, te-ncalț — / Ca pe-un puf 
spre tine-i ’nalț“. Vai de bietul poet ! Asemenea 
exemple sînt la tot pasul în carte, și putem să-l 
asigurăm pe cititor că nu au nimic de-a face cu 
adevărata artă a lui Osip Mandelstaim, cea pentru 
care a trăit și a murit. Nici prefața lui Puiu Brăi
leanu nu probează o mare suplețe, a limbajului cri
tic, avînd formulări de tipul : „Urmărindu-i dru
mul, ne întrebăm : nostalgia care domină creația 
lui Mandelștam poate fi explicată prin investigații 
psihanalitice ? Este ea congenitală ? De ce și poe
zia din tinerețe și de mai tîrziu este străbătută de 
sentimentul insatisfacției ?“...

Aurel-Dragoș Munteanu

in valuri, cu amețeli asiatice. E departe de noi 
geana unde zboară pescărușii. Acolo în cearcă
nele lumii dospind întruchiparea ei de anul 
trecut, se ascunde visul meu sub formă de corb 
negru, de egretă, de chiralină, de ibis, flamingo 
și toate păsările de stîncă. Marea noastră cea 
îndelung colindată de gînduri pline de vrajă și 
de trupul copiilor noștri se dumnezeiește în
tr-un adevăr fundamental • in fătă de sîngele ei 
umblă cu simfurile și cu oasele goale. Ne place 
Să ne scăldăm esența acestui pămint în substan
ța mării lui esențiale. Acum, mă bate pe umăr 
un val din coasta Agigei mă izbește în ge
nunchi o ascundere în scoici și bucuria că eu 
sînt adunarea minților pierdute ale tuturor că
lătorilor neizbăviti de minciuni și de struguri 
ce sună sub țărmuri de lut. De dincolo de nada 
luminii, s-ajunge, se desfată, se satură pe sine 
ideea de neant. Fulger^-n nimicuri întruchipa
rea fricii, iar noi stăm pe mal și ne spălăm 
surîsul în zîmbetul unei balade care se scrie cu 
litere vopsite pe deasupra orizontului. Mereu 
departe, mereu aproape de Marea Neagră. Me
reu îndrăgostiți de Marea Neagră.

Fănuș Neagu
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