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ȘI CREAȚIE
responsabilitatea este 

o formă a luptei și a 
participării iar sen
timentul acesteia ca 

și datoria pe care o con
sacră înseamnă un perma
nent și cuprinzător examen 
în fața idealurilor, modul 
de fapt și de drept prin 
care ne ridicăm la înălți
mea acestora și ele, cu 
toată lumina și tensiunea 
lor, se află în noi. Res
ponsabilitatea socială este 
forma esențială a unității 
dintre drepturi și îndatoriri 
iar în această unitate se 
cuprinde, desigur, și dia
lectica edificării unei noi 
conștiințe, cea a împlinirii 
personalității prin muncă, 
știință, învățămînt și cul
tură, prin gîndire și acțiu
ne comunistă înaintată. La 
capătul acestui drum stă, 
poate, emblematic și com
plex, omul nou. La capă
tul acestui drum și pe par
cursul lui, ca o stare a fe
nomenului însuși și ca o 
posibilitate, ca o maximă 
putere de concentrare a sa, 
ca o realitate și ca o stare 
de spirit, totodată, ca un 
mod de a fi și simți. Prin
cipiile umaniste ale noii 
orînduiri îi motivează pro
cesul continuu al devenirii 
și se transformă într-un 
adevărat ghid al științei de 
a-1 privi și considera în ple
nitudinea tuturor raportu
rilor sale cu societatea, cu 
sine, cu prezentul și viito
rul său, la înălțimea locului 
și menirii sate istorice în- 
tr-una dintre cele mai clo
cotitoare și mai pasionan
te epoci, aceea a revoluției 
și a revoluționarii propriei 
sale gîndiri. „Partidul nos
tru, arată tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, pornește de la 
concepția că socialismul tre
buie să fie societatea 
lor mai largi drepturi 
libertăți democratice, 
cietatea valorificării 
nare a înțelepciunii și ener
giei colective a poporului, 
a asigurării unor posibili
tăți nelimitate de afirmare 
a personalității umane". 
Și mai departe: „Noi facem 
totul pentru a dezvolta în 
om spiritul de omenie — 
cum spune poporul nostru. 
Realizăm ' socialismul și 
comunismul în care omul 
reprezintă figura centrală, 
preocuparea 
Tot ceea ce 
este consacrat omului, 
bertății, bunăstării și feri
cirii lui“.

Intenționalități de prim 
ordin, așadar, un crez e- 
nergic și fundamental, o 
realitate prin care se con
jugă și dobîndesc sub
stanță în plan economic și 
social toate marile verbe 
ale existenței. Cultura și 
arta se înscriu cu predi
lecție în acest vast circuit 
de norme și valori ale noii 
construcții umane și fac, 
prin specificul lor, un in
discutabil serviciu ideii de 
responsabilitate, plasîndu-se

ce-
Și 

so- 
ple-

primordială, 
întreprindem 

li-
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TELEGRAMĂ

Tovarășului NICOLAE CEAIIȘESCU,
secretar general al Partidului Comunist Român, 

președintele Republicii Socialiste România
într-o zonă a cunoașterii 
de cel mai larg interes. De 
aceea, din perspectiva a- 
firmării unei conștiințe noi, 
revoluționare, se poate con
stata un demers de na
tură politică și ideologică 
pe vaste și cu sugestive 
arii de reflecție care au 
făcut obiectul multor o- 
rientări și îndrumări din 
partea secretarului general 
al partidului, ca și al mul
tor măsuri care au venit 
în întîmpinarea dorinței de 
a crea și au dat un optim 
cadru de afirmare perso
nalității creatoare. Sub a- 
cest aspect realitatea spi
rituală a ultimelor două 
decenii rămîne ca un fapt 
de netăgăduită amplitu
dine, deosebit de semnifi
cativă pentru profunzimea 
și ținuta ei valorică, în 
ascendența întregii peri
oade pe care o reprezintă 
cei patruzeci de ani de 
făurire a noii societăți. Cul
tura și arta au devenit 
componente esențiale ale 
existenței și, în același 
timp, mijloace ale con
științei active cu un Jio- 
târîtor relief politic, moral 
și social.

Dimensiunea umanistă a 
creației implică responsa
bilitatea și sinonimul aces
teia, datoria, o evidentă 
probă de atitudine, într-a- 
devăr, un permanent și 
conștient exercițiu al defi
nirii prin cultură și artă 
ca om al cetății și al timpu
lui tău, în primele rînduri 
ale făuritorilor unei noi is- 

■ torii și civilizații. Vocația 
constructivă, creatoare, a 
cuprins în anii din urmă 
infinite domenii și 
ridicat la altitudini 
precedent, astfel incit, 
temeiul acesteia, senti
mentul și criteriul respon
sabilității înseamnă azi și 
o acută conștiință a anga
jării și, indiscutabil, unul 
din răspunsurile majore cu 
care venim, prin operă, 
în întîmpinarea propriului 
nostru destin.

Mult stiurate și iubite tovarășe Nicolae 
Ceaușescu,

Consiliul Uniu- Se- torilor din Republica So
cialistă România. întrunit in ședință plenară 
pentru □ dezoote os„Dra literaturii celor patru 
decenii de ciod România a pătruns revoluționar 
in era socia'istâ, in perspectiva luminoasă a ma
rilor momente ale acestui an jubiliar, marcat de 
hotărirea Plenarei Comitetului Central privind 
propunerea ca. la cel de-al Xlll-lea Congres, 
Dumneavoastră să fiți reales în funcția supremă 
de Secretar General al Partidului Comunist 
Român, socotește îndreptățit momentul de a-»i 
afirma, încă o dată, solidaritatea indestructibilă 
cu toate implininle acestui timp.

Scriitorii din România i-au fost credincioși 
partidului chior din primul ceas al revoluției și 
s-au străduit sâ construiască un edificiu al lite
raturii care să dureze loolaltă cu nenumăratele 
Z’Oiri pe pion socc> și politic, economic și uman, 
cite au fost gindite ș. înălțate in intreoga țară. 
Profundele mutații core s-au produs in conștiința 
mi,Ioanelor de tocurtori oi României, de-a lun
gul acestor patruzeci de ani, in procesul reali
zării unui om înzestrat cu deosebite virtuți mo
rale, capabil să dea viață idealurilor Partidului 
Comunist Român, se datorează și cuvintului pe 
care scriitorii l-cu rostit in cărțile lor sau de la 
inâllirnea atitar tribune cetățenești.

Gnd se va judeca, peste vreme, cu ce parte 
de suflet și cu ce parte de adevăr s-au angajat 
scriitorii Io cimentarea ocestor temelii de patru 
decenii, pentru wtorul comunist al României, se 
va vedea că opeto kx este ta lei de trainică 
precum suma de principii care au inspirat-o și 
core i-ou dat strălucire. Neprețuite puncte de * 
sprijin ole octiv tații noastre tu fost mai ales 
deschiderile de lumină ole Congresului al IX-lea 
al Partidului înțelepciunea și cutezanța pe care 
le întrupează mereu rnăra și combativa 
Dum nea voastră personal rate, mult stimate și 
Iubite tovarășe Nicolae Ceaușescu,

Dtrmnecvoost'â oti cerut prezentului să însu
meze și să sporească măreția trecutului, iar 
scn’tonkx să caute in lecțiile nobile ole istoriei 
romo-ieștr permanența vie fără ae care creația 
tor s-cr fi redus la scheme perisobiie și ar fi

fost condamnată osificării. Dumneavoastră i-ați 
ajutat, pe scriitori să descopere in realitatea zi
lelor noastre zăcămintele de omenie și de fru
mos, de inedit specific socialismului care așteap
tă să fie date la iveală. Prin cuvintările rostite 
cu atitea importante prilejuri, prin mesajele adre
sate obștei noastre și prin eficiența întilnirilor de 
lucru cu scriitorii, ați desăvirșit un proces de co
municare cu consecințe dintre cele mai rodnice 
pentru dezvoltarea culturii socialiste. Demersurile 
Dumneavoastră, adresate întregii omeniri de a 
se împotrivi ferm politicii care ar putea-o duce 
la completa nimicire i-au mobilizat și pe scriitorii 
din România să-și exprime cu și mai multă ho- 
tărire vocația de a fi martori cinstiți și pasionați 
ai epocii in care trăiesc, luptători înflăcărați în 
marea bătălie pentru viață.

Mult stimate și iubite tovarășe Nicolae 
Ceaușescu,

Anul jubiliar 1984 se constituie ca bilanț al 
reușitelor noastre, dar șî ca îndemn, mai ales, 
spre noi eforturi creatoare, în toate domeniile. 
Scriitorii din România au neclintite temeiuri să 
creadă In corola de certitudini cu care ziua de 
miine li se anunță în perspectiva altor decenii. 
Tocmai de aceea ei iși exprimă deplina ade
ziune la hotărirea Plenarei Comitetului Central 
al Partidului nutrind ferma convingere că reale
gerea Dumneavoastră, fiu strălucit al poporului 
nostru, patriot și revoluționar încercat, persona
litate politica marcantă a vieții contemporane, la 
cel de-al Xlll-lea Congres, în funcția supremă 
de Secretar General al Partidului, reprezintă 
chezășia cea mai sigură a înaintării noastre spre 
un viitor luminos.

Ingâduiți-ne sâ vă asigurăm că scriitorii se voi 
afla și de acum înainte In primele rînduri ale 
ofensivei pentru victoria noului și a adevărului, 
că vor face front comun cu ceilalți soldați ai 
partidului și ai țârii. Este angajamentul solemn 
pe care scriitorii din România și-l iau în fața 
timpului, a celui de azi și a celui ce se va che
ma, pentru totdeauna, comunist.

kx i-ar fi redus la scheme

FILE DE ISTORIE, FILE DE EPOPEE

Luceafărul
MONUMENTUL BRIGADIERILOR • Operă o sculptorului Radu Afteme aflate in stodiu de proiect 

urmează să fie înălțată fa Agigea, punctul terminus al Mogrrtraiet Albastre

EPOCA NICOLAE CEAUSESCU
o epocă de puternică afirmare a

IZVORUL VIEȚII
eschizînd seria comenta
riilor ce-și propun să de
finească epoca pe care o 
trăim — epocă intrată in 

istoria contemporană a României
sub numele bărbatului ce conduce 
destinele patriei noastre — din per
spectiva marilor realizări în dome
niul literaturii și artei, nu va trebui 
decît să facem apel la memoria ime
diată. După victoria revoluției de 
eliberare socială și națională anti
fascistă și antiimperialistă din august 
1944, România pășea pe calea con
strucției unei noi orînduiri. Era 
de schimbat totul, era de construit 
totul, într-o țară peste care trecuse 
tăvălugul războiului, într-o țară în 
care discrepanțele sociale lăsaseră 
urme adinei ce păreau imuabile. Pe
rioada care a urmat a reușit, nu 
fără jertfe, uneori inutile, nu fără 
erori, uneori deosebit de grave, să

Proba timpului
• tealurile, puterea de a le trăi și de a le racorda — așa s-ar

1 iuțea spune — la întregul sistem energetic și de voință, na- 
ional. Cu tot ceea ce comportă asumarea lor istorică și 

mai ales prin tot ceea ce deschid și consacră ele ca per
spectivă și faptă a realității însăși. în om, în societate, in rapor

turile cu noi inșine și lumea, cu noua lume pe care o făurim. In acest 
punct, la această altitudine a existenței noastre se înscria cred, 
evenimentul inaugural care a fost Congresul al IX-lea al partidului 
și tot ce a prefigurat el ca orizont al unei hotăritoare și necesare 
primeniri. Se deschisese o eră in august 1944, se inaugura o epocă 
la jumătate de drum, odată cu Congresul al IX-lea, un nume avea să 
devină sinonim cu însăși țara și era momentul atunci al unei încor
dări de efort, al unei concentrări de spirit și voință care avea in toate

A. I. Zăinescu
Continuare în pag. a 10-a

așeze temelii noi dezvoltării soda- • 
liste a României. să contureze noul 
destin al unui popor pentru care is
toria a însemnat luptă, luptă perma
nentă.

Dar în planul literaturii și artei, 
deși cultura românească venea după 
marea lecție a tradițiilor interbelice, 
susținute de intelectuali de valoare, 
care-și dovediseră prin operă și ac
țiune politică, patriotismul, atașa
mentul la marile idealuri ale națiu
nii, vocația antifascistă. s-a creat 
un hiatus determinat de rigorile 
strimte și false ale dogmatismului, 
de negarea in bloc a moștenirii cul
turale a înaintașilor. Ar fi nedrept 
însă, să nu recunoaștem, și în acest 
timp, apariția unor oaze în deșertul' 
sterp al nonvalorii, a unor opere 
reprezentative datorate unor mari 
creatori. Dar, ca și întreaga viață so- 
cial-politică și economică a țării, mo
mentul Congresului al IX-lea al 
P.C.R., ampla și generoasa deschi
dere oferită de ctitorul adevăratu
lui destin, demn, liber și independent 
al României, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu — reprezintă și pentru li
teratură și artă un punct de geneză, 
marele prag spre împlinirea multila
terală. Sînt reconsiderate valorile 
clasice, reapar în edituri-, în publi
cații, în biblioteci piesele din fondul 
principal al culturii române. Gene
rația tinără are pur și simplu reve
lația unui continent nou al spiritu
lui pe care și-l asumă îmbogățindu-se 
și aspirînd pe drept la edificarea, la 
impunerea propriilor valori. Ultimele 
două decenii aduc alături de inesti
mabile reeditări, opere de primă mă-

Nicolae Dan Fruntelată

literaturii si artei

Un cîntec doar

Ascuttă: sub prielnica Ursă, 
in pâine» de vară, 
nu ostenește 
mieria antind.

Sâ-BBf bprivesc scrisorile 
citoe secerătorii zilei, 
mai lasi-mi in poala 
Ta cea caldă.
Mai la&i-mă un cîntec doar, 
să mă culeg pe mine 1

Ovidiu Genaru

1944

CONSILIUL UNIUNII SCRIITORILOR 
DIN

REPUBLICA SOCIALISTA ROMANIA

Armata alături de popor ®
- ,-;.~rul u i de

1tîrr_;re a cernim 
at: aus: I Partidul

a
gerii azmatei _
țivuăle. Apreciind in mod f . __ _
alarmatei cu interesele vitale ale națiunii, iden
tificarea ei. de-a lu-g-jJ r—xsletec, cu idealurile 
de libertate, dreptate si neatimare ale maselor 
largi populare, hotărirea nestrămutată de a 
aoăra pămintul străbun, dreptul poporului de 
■-»» făuri viata după propria sa voință, PC R 
f-a preocupat de desfășurarea unei Largi acti
vități ia rindurile tniătarJoc. pentru a-i deter
mina să participe la acUunea de răsturnare a 
regimului cictat-xial antooescian si de eliberare 
a natriei de sub dominația fascistă. O impor
tantă fundamentală a avut faptul că partidul 
comunist s-a orientat spre atragerea întregii 
armato, inclusiv a corpului de omandă. ală
turi de forțele patriotice, evitindu-se provoca
rea unui conflict in rindurile militarilor. Aceas
tă concepție a determinai si trăsăturile carac
teristice ale planului insurecțional elaborat, 
locul acordat in acesta colaborării cu ofițerii 
superiori din corpul de comandă și rolului re
gelui in calitatea sa de cap al oștirii.

Adoptind această atitudine fata de armată. 
P.C.R. a avut in vedere in primul rind faptul 
că. încă înainte de declanșarea celui de-al 
doilea război mondial, militarii români Iși ma
nifestaseră. în repetate rinduri. atitudinea an
tihitlerist! și voința de a se Împotrivi acțiuni
lor agresive ale Germaniei naziste și aliaților et 
de cotropire a altor state si popoare.

După instaurarea regimului legionaro-anto- 
nesain, in septembrie 1SMO și pătrunderea tru
pelor germane in România, sub forma unei 
Misiuni militare, au fost numeroase cazurile 
In care ofițerii români și-au exprimat deschis 
adversitatea fată de prezența hitleriștilor pe

pregătire si in- 
dezrobitor din 

Comunei Roman 
d-iiat „ deusebită atenție atra- 
alăiuri de forțele patriotice na- 

legătura strinsă

noastre. Un document de
..în urma inspecțiilor admi-

teritoriul patriei 
epocă menționa : 
n-stzative executate in diferite orașe s-a con
statat un curent de ostilitate vădită a inte
lectualilor din sate și orașe și a ofițerilor ro
mâni impotriva armatei și ofițerilor germani ; 
•fișerii români nn au, în afară de serviciu, 
aproape nici un contact cu ofițerii germani", 
(subl. nș.). Alte documente ale vremii con
semnează cazul a doi căpitani din Regimentul 
3 Călărași, care și-au exprimat nemulțumirea 
cauzată de prezența trupelor germane în tară, 

pentru aceasta, in mod deschis gu- 
Sau al unui alt ofițer român care în

A. Simion

criticind, 
vernuL

r

EPOCĂ
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Șl POEZIE

Poezie și reflectare
Structurile 

constind î:

Anul marilor opțiuni

Continuare in pag. a fi-o

actul istoric de la 23 August 1944. act 
cu profunde rezonante in Istoria mul
timilenară a poporului nostru, a mar
cat și redimensionat și responsabilita

tea civică a cărturarilor români, adîncile lor 
convingeri patriotice, sentimentul nobil. înălță
tor al implicării în tumultul evenimentelor. Cine 
urmărește publicistica — incontestabilul seismo
graf al unor epoci sau momente istorice — 
poate așeza, din perspectiva slujitorilor literelor 
românești, zilele 
August 1944 sub 
nesciană : „Un 
PATRIA trebuie 
septembrie 1944).

Se știe că perioada cuprinsă Intre cele două 
războaie mondiale echivalează cu una dintre 
cele mai dramatice perioade din istoria noastră 
dar. și In acele momente, cele mai de seamă 
personalități ale științei, artei și culturii româ
nești cu toate amenințările, ostracizările și te
roarea s-au aflat în primele rînduri ale frontu
lui antifascist, democratic și patriotic, demon
strări, fără putință de tăgadă, că adevăratul

de eroism tulburător ale Iul 
pâtrunzătoarea formulare căli- 
singur bun solid și obștesc 
slujit cu abnegație" (Ecoul, 8

creator a rămas întotdeauna legat indisolubil 
de destinele patriei, ale poporului. Referindu-se 
la aceste momente cruciale, secretarul general 
al partidului nostru, tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
sublinia : „Spre cinstea și mindri* intelectuali
tății noastre, eei mai proeminenti savanți, scrii
tori și artiști români și din rindul naționalități
lor conlocuitoare au participat cu abnegație la 
lupta împotriva politicii de fascizare a țării, a 
trădării intereselor naționale de către clasele 
exploatatoare, pentru apărarea independenței și 
integrității patriei, iar unii dintre ei s-au apro
piat de partid, au activat in rindurile sale, 
punindu-și in serviciul poporului întreaga lor 
putere de creație și chiar viața**.

Revoluția de eliberare socială șl națională, 
antifascistă șl antiimperialistă a oferit scriito
rilor români un nou prilej de a demonstra că

Eugen Marinescu
Continuare în pag. a 10-a

Structurile subsumate transparenței, 
constind în dizolvarea distanței din
tre subiect și obiect, în substanțiali- 
zarea corpului fizic pînă la pragul 

imaterial al ideji (a vedea prin formele uni
versului este a ie apropia în mod abstract de 
spațiul ideal) conduc la o altă tipologie poeti
că: reflectarea. Din mediator necesar în expe
riența intelectuală, ea devine una dintre figu
rile literare cele mai cuprinzătoare. O expe
riență fundamentală» a spiritului este reflecta
rea de sine: in obiecte. în contururile lor ima
ginare, în limbaj — în cosmos. Conștiința de 
sine marchează prima etapă a cunoașterii de 
sme, așa cum transparența lumri era o cale 
de a ajunge la esența lucrurilor. A fi transpa
rent presupune a te identifica, a „curge inlăun- 
tru“: formă abstractă — șl oarecum insesiza
bilă — de reflexivitate. Cealaltă situație, în dis
cuție, aduce dimpotrivă o motivație explicită, 
cu șanse sporite de „concretizare". Conștiință 
de sine: iată o ipostază esențială a raportului 
dintre personalitatea individuală și univers, a 
confruntării conținutului lăuntric al flintei cu 
situarea sa în plan ontic. întreaga istorie a poe
ziei este un discurs sinuos despre raportul din
tre conștiința de sine a creatorului și universul 
in care ea iși exercită funcțiile cognitive. Liri
cul modern adincește tocmai interiorizarea, aces
tui raport, anulîndu-1 uneori printr-un proces 
de degradare a echilibrului moral pe care lu
mea dinafară îl procură. Abandonarea sufletu
lui oricînd dornic de regăsire compensație, echi
libru în relație cu universul, nu este mai pu
țin izvorită din vocația absolutistă. Poetul mo
dern este absolutist mai ales în privința uni
lateralității raportului respectiv, una sprijinită 
pe exaltarea funcțiilor eului. pe o predispozi
ție aproape generală de a deduce ori include 
„lumea" in amplul exercițiu introspectiv.

Conștiința ia act de sine contemplîndu-și, mai 
mult sau mai puțin dramatic, imaginea: narci
sism estetic, vechiul mit fiind extrem de proli
fic in epoca modernă prin simbolurile pe care 
Ie lansează. In măsura în care constituie o

Costin Tuchilă
Continuare în pag. a 10-a
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regula geniului, a personalității puter
nice, care cu cit este mai mare cu atît 
are mai mulți dușmani se verifică cu 
prisosință în cazul lui Liviu Rebreahu. 

Jurnalul său este un document inestimabil pen
tru a reface graficul dificultăților care 1 s-au 
creat, al adversităților active, al climatului de 
injurie in care a trăit. Liviu Rebreanu cunoștea 
importanța instituțiilor și necesitatea bunei lor 
funcționări. Deși nu era un ..postulant". deși 
n-avea vocație de funcționar, a acceptat să în
deplinească însărcinări publice care l-au coborit 
la hirțogărie Ja munca de birou, la conciliabule 
interminabile cu cei interesați. Liviu Rebreanu 
s-a ocupat de postul național de radio in faza 
fixării fizionomiei acestuia, a fost președinte la 
S.S.R. șl director la Direcția Educației Poporu
lui. Fatalmente, a intrat în relație cu oamenii 
politici și avea preferințele sale, care, firesc, se 
îndreptau către ardeleni, mai exact spus către 
național-țărăniști. Dealtfel funcția de director la 
Direcția Educației Poporului este urmarea res
pectului pe care liderul național-țărăniștilor o 
nutrea fată de Liviu Rebreanu. Jurnalul descrie $1 
două Intilniri cu regele pe temele directoratului 
de la Educația Poporului, un element în plus 
pentru a arăta cit de implicat era pe versantul 
vieții sale de funcționar. Desigur, asemenea În
deletniciri, pe care scriitorul le îndeplinea cu fi
delitate, îi răpeau timpul pentru scris, dar Liviu 
Rebreanu înțelegea cit de însemnată este anga
jarea scriitorului în viața marilor instituții cul
turale naționale. Jurnalul este apoi interesant 
pentru că faoe lumină asupra unui episod litigios 
din biografia lui : dispariția celor 500 de coroane 
din casieria regimentului unde lucra. Deși Liviu 
Rebreanu nu perorează împotriva cafenelei lite
rare, dimpotrivă o consideră necesară, ca adaus 
relaxant după strădaniile de la masa de scris, 
totuși cafeneaua bucureșteană, care avea pentru 
alții și un alt rost mai puțin benefic, este cea 
care a manipulat tot felul de zvonuri pe seam’ 
scriitorului alimentind, mai tîrziu, o nefericită 
campanie de presă Împotriva lui. Unul din sus
ținătorii campaniei a fost Nichifor Crainic și ex
perimentatul editor care cete Nicolae Gheran 
are inspirația de a reproduce intr-o Addenda 
răspunsurile lui Liviu Rebreanu la atacurile lui 
Nichifor Crainic. Este de fapt vorba despre o 
falsă vină, de care Liviu Rebreanu fusese absol
vit pe loc în chiar timpul primelor cercetări, dar 
care a fost invocată și reactivată pentru a in
tenta fostului ofițer reclamat și pentru agitație 
naționalistă românească un proces politic. Inter
venția Iul Liviu Rebreanu in presă, mult «mi
nată, se produce Insă și clarifică lucrurile. Mal 
mult decit atît, Liviu Rebreanu declară a se 
mindri cu situația care i se aruncă în față ca 
o ocară, prooesul In cauză fiind un proces de 
natură politică drapat In alte haine.

Erau cei care lntreprlndeau aceste campanii 
apostoli al moralității 7 Cel In cauză, Nichifor 
Crainic, cel puțin după datele oferite de primul 
răspuns al autorului Iul Ion, nu era. In cauză 
era condiția de director la Educația Poporului a

flori de Tutun (Editura Eminescu, 
1984) de Mihnea Gheorghiu e din 
categoria „Scenelor din viața publică" 
și a „Scrisorilor din Imediata apro

piere" ; cu acestea și cu admirabilele „Flori de 
Tutun" de acum avem in Mihnea Gheorghiu 
pe unul dintre cei mai însemnați eseiști români 
postbelici. Multi aplică, atunci cind este vorba 
de eseu, o reprezentare reducționistă rezumin- 
du-se la literatură, ințelegind prin eseistică 
speculația vehiculind doar temele literare. To
tuși, acest raționament nu este adevărat, marii 
eseiști nu ilustrează numai un domeniu, căci 
altfel nu ar mal face... eseu, care e libertatea 
rațiunii fată de materia pe care o exemplifică.

O eseistică apropiată de condiția originară 
este aceea a iui Mihnea Gheorghiu, literară, 
nici discuție, prin valoare însă nu tn chip 
exclusiv prin temă : totul se Înaltă, intr-o 
optică precum aoeasta, la eseu, de la eve
nimentele vieții curente și pină la reflecția 
politologică cea mai arzătoare. Intr-adevăr, 
libertatea afectivă este aci capitală, slobozind 
plnă șl lirismul, insă un lirism cu obligația 
ideii, fără a-1 lăsa pe aoeta să exprime simpla 
romantiozitate. Cea mai de seamă izbind* pare 
a fi, în „Flori de Tutun", eseul awral, adine 
6ubiectlv, insă cu subiectivitatea categorială, 
ridicată pină acolo unde eul Ilustrează prin 
etic fondul sufletesc colectiv. Dlstuind ta «ine 
succesivele «tratari individuale so*-.tu_ a ajses. 
in fine, la exponent. ErUaiaăiaafi e i i _Fțorl 
de Tutun" și demonstrația, rere la ai El ar fi 
convocat o materie doctă W ax fi pustiri ima
ginația ca pe o pădure araă de un ivrrizL 
Gindirea infnuzit*. ivactstă. e ad trVâritnare. 
eseistul cugetă Prin afect r. rtrnte arin eoBcec». 
Dacă unii exprimă matematze jelariJe expe
rimentale". Mihnea Gbe-x-shta le di «fiara"ă 
prin reflecții morale ; prm refjecT aear- 
tive, căci tot ee eaze pect—i C-" ' experancEi 
privitor la uman, se inii’:», ta a -. ca • inst
ruire de date suf>tert. Rzr a mat Kris 
cineva o mal iniEmoail meditativ 
pe ideea miraeuloaaejce lumi trlrinzre decit 
aceste coapte și apare”: reEăref re ». C-. de 
flori românești : -Acxx trecură rozele acelea 
andaluze, ia lung! răzoare aîr-e *1 r:f-- Pe care 
arșița verii le-a scum: a dcua zt 
să se usuce ca după asrttă ca jersfie de pe 
morminte după ziua erctl-cr.

Dar cind dă in pire roada rEțoe. iar peel.ta 
piersicii iși descoperă traasparenta. r dintre 
paloșele verzi ale preWffSbr Krăbax drur > 
mustăcioase plesnind de nnaoe’e =-zma. bone ds 
pus pe jăratec, in toata bctgâua uarme deco
rate cu cete mai cotaaaa r va. ta- ceae fteri 
românești de grid e* (pe deacrrre cir -a daria 
ișl arată peste gard pâJrulî ez encr=c -fia da

BREVIAR

I". J*w •

„sporul de cusaaștere* aoest ti de r:.-za^ tace 
tară Ir.doiata. •: c ach^â de 3*-e.- pe
care Mlhall Dlaconssrj. tmeserae eu v tate^u ăe 
eseist ttn (a sera o =xw>ceraOe leupre GxP. L 
Mihâescu), o poate zertoita ras f.r^a aszc 
turlslri* ale unei expen-tz - merare soc c-.ar in
tr-un voiam mrep-.- ae'-v Cee- ce are de sptm 
autorul merita o deafisserere
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■ BUCUBESTTVL — PWN MJlinCllXl _U-
TEZAXA-. Adunate, aup* mal cene ce dos ue 
apariție cursiva. mteCe eseur-_ ce ta
grafll. publicate de M_N. S-usu ta „Viața studen
țească-, ar alcătui o extretrdir.ară Imagine a 
Bucureștilor văzut pra Uterat-ră. Eserstu.. căe 
despre un eseist este voroa. care scrie otr.e șl eu 
fantezie, a Investigat prin arbrie si a găsit mor
mane de poze vechi, reprezendad cafenele „lite
rare", terase frecventate de scriitori- loeuluțe ale 
felurtțllor autori, apoi lumi așa-zis „fictive-, des
fășurate In Opere- Fantezia rar-rucă a mers ală
turi de minuțiozitatea istoricului literar care ta 
acele reconstituiri de taUlourl de viață cotidiană, 
a pus erudiție de Istoric și inteligent* sistematică 
de urbanist. „Orașul", văzut de M.N. Itusu, ar 
putea ti o excelenta monografie literară a Bucu
reștilor, căci autorul a deacris, după fotografii, 
terasa Oteteleșanu, cafeneaua Kubler, a reconsti
tuit „topografia Crailor", a fixat domiciliile emi
nesciene, a recreat lumea personajelor „Prince- 
pelul" etc. Iată o carte pe care merit* s-o aștep
tăm.

■ INDBEPTABI. Polemice dar docte. Interven
țiile lui Al. Ceriu Rădulescu publicate In „Argeș" 
sub forma unor ..Îndreptări" se citesc cu plăcere 
șl, mal ales, cu un ciștig de ordin intelectual. 
Acolo slnt corectate unele știri din folclorul știin
țific. care trec de la unul la altul fără verificări 
elementare. In nr. 5 din 1934, de exemplu, e cla
rificată așa-zlsa „poezie oltenească" a Iul N-- Cre-

CRONICA lIterarâ

LIVIU
REBREANU: 

«Jurnal»
lui Liviu Rebreanu, postură invidiată, dorită și 
vinată de diverși alțl candida;!.

Scriitorul a avut mult de suferit din pricina 
proeminenței lui literare și nodale și l«i pune 
problema de a se retrage din viața publică pen
tru a se dedica scrisului. Dramatismul notelor 
din Jurnal vine desigur și din nesiguranțele 
vieții cotidiene, chirie, lemne, contracte cu edi
torii, direcție in care Jurnalul este un document 
probant, dar și oin această vi.-.ăoare a celui care 
se profilează impunător pe ecranul culturii și 
literaturii române. O sumă întreagă de inițiative 
importante ale scriitorului pleacă de aid. Pro
iectul Spavedaaiilar apare drept urmare a do
rinței de a Închide gura celor care caută să-i 
scormonească cu orice preț trecutul pentru a-1 
compromite in fața marelui public. A tipări o 
carte de Spovedanii 1 se părea marelui prozator 
o soluție demnă, mai ales că era vorba de o carie 
de proză. Proiectul foarte interesant a fost pă
răsit, pentru a fi reluat mai tirziu in alte forme. 
Din aceiași pricină Liviu Rebreanu proiectează 
apariția unei reviste, Ramânla literară, revistă 
a cărei simplă anunțare reduce din volumul 
atacurilor și ameliorează climatul de defăimare 
la adresa lui prin teama de posibila ripostă.

Situația scriitorului este practic insolubilă : pe 
de o parte vrea să trăiască exclusiv din acria re- 
nunțînd la orice demnitate publică, pe de altă 
parte iși dă seama că această soluție 11 expune 
foarte tare șl nu-i mai garantează căile de acces 
către editori și cercurile importante ale vieții li
terare. Via de la Valea Mare este o soluție de

MIHNEA
GHEORGHIU: 

«Flori 
de Tutun>

atocta". ea a* le ■■■i'iuta ae crts-'rie edroj-

•O». fi Crtexl.’ -rtsn _> o= țr-sta

ta 
»a

B 9nr OS ■OtefiXEvTi. o t-rta?e«antâ sinteză, 
tesxsMfi r -Jtetesadane. barevac. hestem: 
mespta raneaea- • eeaas piSted ds Alexan
dre rfccx la rdrrja șctnțifi-c* și enciclopedică. 
Vn a_s ■contai, de areeasi factură sintetică, publi
case ux arota Adnan Manno, Editura Univers tl- 
pfirte» cmteze ale -U: Edgar Papu și Romul Mun
tean;: : <rih::ta.-ea :der-or literare românești este, 
așadar, pomniia. firaaa. AL Dinu desfășoară inte
resante rr-slăeratu desrre e-, oluția mentali taților, 
despre umanlrmui r barocul european ta legă
tură m spațiul romănesc. despre „luminism" șl 
„stodsruaare sorta calturale". Ista o contribuție 
asupra târna țrehuta s« tanh

A.S.

compromis, locul unde se retrage pentru a scrie 
și de unse revine in canitală ori de cite ori se 
impune. însemnările de la Valea Mare sint strict 
gospodărești și ni-', arată pe Liviu Rebreanu de
conectat de la problemele care-i blochează tot 
timpul trecerilor prin capitală. Cele de la Bucu
rești ni-1 arată la o distanță astronomică de pre
ocupările viei de la Pitești. Scriitorul duce, am 
zioe, o viață dublă : una in care se regăsește și 
alta In care aoceptă o luptă pe care sigur o de- 
teat*.

Apariția In romanele lui a personajelor cu mo
del real, foarte puțin deghizate de penița scrii
torului, iși are explicația tot In aceeași stare de 
tensiune, de Încordare, de campanie. Liviu Re
breanu nu este hărțuit numai la Educația Po
porului. Diverși colegi scriitori ii fac viața grea 
cu inițiativele lor de presă sau cu oele de 
breaslă. Liviu Rebreanu este președinte la S.S.R. 
și află că Gregorian și alții umblă cu o listă 
de semnături pentru o adunare generală In care 
să agite probleme scriitoricești pe care Liviu Re
breanu le numește. Nu știm dacă acțiunea a fost 
dusă pină la capăt. Sigur este că aceste adunări 
nu s-au ținut, dar ele au contribuit la siclirea 
permanentă a romancierului obligat si coexiste 
cu adversarii săi pe mai multe fronturi. Romulus 
Dianu, unul din activii intriganți de presă ai 
momentului după acest Jaraal, H preocupă și, 
pentru că figura lu! i ae pare interesantă literar 
și condamnabilă moral, iși propune s-o imorta
lizeze intr-un roman. Așazixele cărți eu cheie ale 
iui Liviu Rebreanu Iși au ded explicația In răz

wml anom u a șenrt a* vad* tn șl 
trtaâ-irft. care Q nd>ta la incidental la

■eizria teoeriie*. ori erudită (Ta r-ietul Miroee 
Ma>M «I tec» aeetetrla aaafibotocic* taverifl- 
aMM ■ M Ortrvta» Paler : aatrttul voăecta a 
te oria mafie «a «arstnlu etic nu. aâ probaaa

Sîn: matroane eseurile memorabile de ad, 
tatre care biocrafisnul liric «t* numai ca un 
«ritrapunct. a adevărat că introdus cu virtu o- 
zz'^zt .ore a da Încă o dată Imaginea unei 
cvnrteme cere nu trăiește eminamente cerebral. 
Eaeta' e si o literatură virtuală, embrionul ei 
ej toate organele exprimate, și Mihnea Gbeor- 
SSsa a știut aă dese:treze in mișcările biogra
fie Hseratura tacă adormită, temele febrile. O 
noapte halucinantă. Ia Buenos Aires, e ocazia 
•ane nud nuvele despre țiganii prigoniți ta 
Mzbcf și ajunși dincolo de Ecuator. o amintire 
ea G. Căiinescu e un extraordinar elogiu al 
eris£țSei triumfătoare, o conversație, cum stat 
cu zsetie. intr-o călătorie cu trenul dă o admi
ratei fiziologie de Intelectual suficient si fără 
ti-'-rier. o mică reverie, de zbor transatlantic 
rj a. ijr.ul, amestecă intr-o proză de dictau
—unui atentat citit ta 717w~. ftilgura; i

Plenara Consiliului
* ' iaeri, 6 islie 19M, la Bueareșli, a aval 

iac pleaara Cfiniiliulni Uainali Serii lori Ier dia 
Republica Socialistă România, cu următoarea 
ardiee de zi :

L Dezvoltarea literaturii noastre in eele patru 
decenii de la revoluția de eliberare socială și 
națională, antifascistă și antiimperialista din 
România ; măsuri pentru intimptaarea aniver
sării a 4Ș de ani de la 23 August 1944 și a 
Congresaloi a| XIII-lea al P.C.R.

2. Primirea de noi membri in Uniunea Scrii
torilor din Republica Socialistă România ;

X Acordarea Marelui Premiu al Uniunii 
Scriitorilor și a Premiilor Speciala ale Uniunii 
Scriitorilor pentru merite deosebite in întreaga 
activitate literari, pe anul 198X

An fost prezenți tovarășii Ion Ștefănescu. 
prim-vieepreședinle al Consiliului Culturii șl 
Educației Socialiste, Mihai Dulea. adjunct de 
șef de secție la C.C. al P.C.R.

An luai cuvintul tovarășii : Mircea Tomuș, 
Laurențiu Ulici, Dan Tărchilă. Z. Ornea. Ar
nold Hauser. Gabriel Dlmisianu, Anghel Dum- 
brăveanu, Octavian Paler. Hajdu Gyozd. Mir-

Frumuseți în azur
de mult n-am mai urmărit la radio !n 

cadrul emisiunii Meridian Club (slmbitĂ, 
7 iulie, programul I ți III) un program 
atit de frumos și dens ca puncte de 
interes. Realizată de redactorul Costin Diaconescu, 

□ra radiofonică respectivă l-a avut de convorbitor 
și ghid pe ofițerul de aviație Mihai Vasilescu, și, 
(mpreunl, precum și cu invitații amindurora 
ne-au oferit o imagine cuprinzătoare In care, da, 
a intrat și suspensul, cu prilejul aniversării a 38 
de ani de la Înființarea Companiei aeriene civile 
TAROM.

Ne-a fost dat să ascultăm !ntr-o dicție impecabilă 
și intr-o gramatică perfect corectă (ne-am săturat 
de a tot auzi expresia cu „ne aducem aportul*4...), 
bilanțul unor izbînzi ale aripilor românești de ta 
origini și pină in prezent, ca să preiau, umil, 
subtitlul celebrei cărți a lui G. Căllnescu.

Numai pentru cine are sau îșl face la comandă 
o viziune trunchiată despre istoria multimilenară a 
poporului român i se pare că ar fi o temeritate că 
un fiu de țăran din Ardealul vechi iși construiește 
un aparat de zbor și-l conduce de sineși către cer 
si trece cu el Munții Car naff, unindu-i — printr-o 
diră ideală, ca de funigel, atunci — pe toți frații 
de pe un pămint rotund care-i hrăneau și-i hră
nește cu plinea lui pe toți ciți 11 locuiau și-1 
locuiesc.

Am reascultat In emisiunea de care vorbim, vocea 
lui Coandă șl nu l-am putut și nu-1 vom putea, În 
veci asculta, pe Vlaicul. Și am fi fost Îndrep
tățiți să-l ascultăm șl pe Mireasa, cum se zice in 
Ardeal, Vlaicu șl pe Măreasa Vuia căci Edison Iși 
definitivase aparatul său de păstrare a vocii prin 

boiul la care este eonstrins. Gorila, care În
seamnă un asemenea proiect realizat. II are in 
vedere pe Șeicaru, ziarist care a făcut multe zile 
negre lui Liviu Rebreanu.

Deși nu editează întreg stocul de însemnări 
zilnice ale prozatorului, acest Jurnal ne introduce 
într-unul din punctele nodale ale existenței lui. 
Liviu Rebreanu nu încetează nici un moment sâ 
scrie. Termină Crăișorul, Metropole, este preocu
pat de Răscoala pe care o duce la bun sfirșit, 
ține numeroase conferințe despre propriile ro
mane în toată țara, nu abdică cu alte cuvinte de 
la rostu-i principal, dar factorii de eroziune îl 
ridică probleme neîncetat. Din acest punct de 
vedere Jurnalul lui Liviu Rebreanu se adaugă 
altor două cărți care documentează existența 
scriitorului român : este vorba despre Anii de 
ucenicie și Viața ca o pradă. Tema acestor două 
cărți din urmă este decupată de Marin Preda în 
Viața ea o pradă. Autorul Moromeților a fost 
interesat de Anii de ucenicie datorită modului 
In care Sadoveanu a înțeles munca și mediul 
literar. Biografia lui Mthail Sadoveanu conține 
un scurt episod bucureștean, după care prozato
rul se retrage in liniștea unei livezi moldove
nești, deoarece mediul literar bucureștean nu 1 se 
pare propice scrisului. Experiența boemei bucu- 
reștene ca test al unui loc impropriu scrisului îl 
atrage pe Marin Preda în amintirile sadoveniene. 
El reia în Viața ca o pradă meditația sadove- 
niană șl definește în funcție de această expe
riență propria sa evoluție scriitoricească. Ea s-a 
produs mai ales împotriva cafenelei literare cu 
convingerea că aceasta este corozivă și sterili- 
zantă. La fel, pentru Rebreanu, Bucureștiul este 
locul cel mai Impropriu scrisului. Nenumărate 
Însemnări mărturisesc direct că In București 
orice Inițiativă scriitoricească încetează. Rebrea
nu caută mereu refugiul. Via de la Valea Mare 
este polul opus al vieții bucureștone. unde de 
altfel Liviu Rebreanu reface existenta de mic 
fermier sau grădinar al lui Mihail Sadoveanu 
De care II și prețuia cu deosebire. După Mihail 
Sadoveanu si M. Preda aversiunea fată de 
Bucureștiul literar primește a treia susținere. 
Mihal Gafita formula, după cercetarea episo
dului bucureștean trăit de Eminescu. că aceeași 
a fost și situația marelui poet, sudus în capi
tala tării unei adversități concentrice plină de 
consecințe pentru el. Ii mai adaugă tn scurtul 
si umoristicul incident al trecerii lui G. Ibrăi- 
Ieanu printr-o redacție bucureeteană de unde 
a fugit la Iași, nu înainte de a se fi apărat 
cu un scaun de agresiunea reală sau iluzo
rie a unui confrate. Important este să obser
văm că mărturisirile lui Liviu Rebreanu se 
adaugă celor ale lui Sadoveanu si că le pre
se adaugă celor ale lui Sadoveanu și că le pre
merg, chiar dacă nu și editorial pe cele ale lui 
Marin Preda.

Deși tmcomplet și redus la cîțiva ani de viață 
Jurnalul lui Liviu Rebreanu oferă datele unei 
existențe scriitoricești caracteristice lntr-un me
diu literar caracteristic.

' M. Ungheanu

ale memoriei, observații caracterologice. Pre
tutindeni, spiritul vede mal departe de mo
ment și extrage din te miri ce soluția morală.

Acest blograflsm se Înfățișează nu doar sen
zorial și etic ci și ideologic, eseistica lui 
Mihnea Gheorghiu e mal cu seamă a unui 
Ideolog care voiește „să lege mai strlns sociolo
gia de istorie". întemeiat pe „concursul mai 
multor științe" (intre care „etnologia despărțită 
de europocentrlsm"). Multe dintre contribuțiile 
acestea stat admirabile si nu au nimic din ari
ditatea indigestă pe care asemenea Întreprinderi 
par a o face canonică. Știința e, la Mihnea 
Gheorghiu, o știință suculentă, el este un eseist 
cu informație extraordinară. Insă un erudit 
virtuoz care nu face caz de bibliografie și des
fășoară vaste raționamente cu aerul unei mari 
simplități ; Insă e, se vede bine, o simplitate 
savantă, al cărei principiu este eleganța. De 
altfel, prin eleganță am spus totul, eseistica de 
idei a Iul Mihnea Gheorghiu avlnd la fun
dament o asemenea puritate seniorială. El con
struiește prin asociații fără a veni cu ar
gumentele distructive, se desparte de alții aproa
pe fără efort cultivlnd o tehnică a contrastului 
de o mare finețe ei pe care cu greu o poți 
descrie Intr-atft cete de subtilă. în loc să aducă 
munți de bibliografie, citind din feluriți autori, 
ta loc a* ne dea o cazuistică abetruză expri
mată prin abstracte noțiuni, el vine mereu eu 
■xperlcața HterstnrtL filosof ea xă întemeiat pe 
soluțiile creației. Această filosofie ta imagini, 
lutad și imaginația proprie și imaginația lite
raturii In sprijin face din eseul lui Mihnea 
Gheorghiu o creație admirabilă. însă ce însem
nează. pentru glndttor. a desfășura raționa
mente cu mijloacele literaturii 7 Mal tatii, a 
ginăl ea efect colectiv. Oridt ar ft de adîncă 
fllooofla conceptuală și de verificabilă prin 
intervalele lungi culturale ea rămîne adeseori 
impopulară, rezultatul ei nu se leagă decit ara
reori de un fond eemonltar activ. Ceea ce 
dă literatura ta chip eeențial filosofiei este 
pătrunderea soctelogieă amplă, populismul el. 
accesibilitatea, cum oe zioe. Insă nu doar atit 
ci și durabilitate. Ideile pot fi corectate, lite
ratura — nu. ceea ee extrage gindul din regimul 
clipei este imaginea, cara, aceea, nu scade la 
asaltul vremii. Exist* o brutalitate a erudiției, 
present* și ta afirmație și ta negație, consistlnd 
ta argumentul tăios : eseistica lui Mihnea 
Gheorghiu nu cunoaște, modelul lui nu e 
Luther d Erasm.

Artur Silvestri

Uniunii Scriitorilor
eea lorguleseu, Ștefan Tcaciuc, Alexandru 
Paleologu, Daniela Crfanaru. Eugai Simlon, 
Domokoa Geza, Ileana Mălăncioiu, Mircea Za- 
ciu, Coriftahtin Chirita, Miroefi Radu IacobaiL 
Alexandru Bălăci.

Consllial Uniunii Scriitorilor ■ acordat Ma
rele Premiu al Uniunii Scriitorilor, pe anul 
1983, poetului Vlrgil Teodoreecu.

Premiile speciale ale Uniunii Scriitorilor pe 
aaul 1183, pentru întreaga activitate literară, 
au feat acordate scriitorilor : Emil Giurgiuca. 
KAroly Endre, Alexandru Roeetti și Constantin 
Toîu.

In Încheierea dezbaterilor, a luat cuvintul 
tovarășul Ion Ștefăneocu, prim-vieepreședinle 
al Consiliului Culturii și Educației Socialiste.

Plenara Consiliului Uniunii Scriitorilor a 
fidneaat o telegmml tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, aecretar general al Partidului Co
munist Român.

Lucrările plenarei au fast conduse de tova
rășul Dumitru Radu Popeecu. președintele 
Uniunii Scriitorilor din Republica Socialistă 
România.

niște dire de stil ratreierlnd niște șanțuri adlnclțe 
pe o foaie de ceară.-.

tn altă ordine, ee dovadă de măreție au dat, 
după Jertfa VI ai cui ni, și Mama și toate rudele lui 
țăranii avlnd curajul de a se ridica și zbura, 
libelulă prin definiție pașnică, pe cerul curat al 
Bucureștilor.

Emisiunea, ore l-a avut de convorbitor și ghid 
pe ofițerul Mihai Vaailescu (de loc din părțile 
Buzăului), după ce ne-a Îngăduit date despre Isto
ria aviației românești (mondiale), despre perfor
manțele mondiale ale Rombaculut construit de 
oamenii de pe acest pămint și după ce ne-a dat 
și o secvență de eroi și tatimplări aeriene și ne-a 
spus ce Înseamnă Compania aeriană ca producție 
ți valută tn economia țării, a fost o reușită.

Emisiunea, cum spuneam, a avut și un suspens. 
Ofițerul de aviație, Mihal Vasilescu va apărea, in 
luna august, ca scenarist (regia Francisc Mun
teanul al unui film dedicat aripilor românești. O 
jumătate de surpriză este că același Mihal Vasi
lescu are ia Editura Albatros in curs de apariție 
o carte de cugetări despre zbor, (tn tara Iui Vlaicu, 
Vuia, Coandă șl a lui... Brâncușl zborul este la 
el de pe pămint),

„Prima tentativă de «bor a omului a fost Înăl
țarea sa pe vlrful picioarelor* (dacă am reținut 
bine).

Dar In ceea ee privește pe colonelul de aviație 
Mihal Vasilescu vă mai ofer și o altă surpriză t 
scrie, foarte frumos, pleclnd de la rădăcină, niște 
pagini de proză de o clară autenticitate.

Mea Culpa i Dacă ne mal aduce proze la redac
ția noastră — eu mă voi strădui să 1 le tipăresc.

Gheorghe Suciu

CARTEA DE DEBUT

Obscurități
Puține lucruri inteligibile și Încă șl mai 

iuține lirice în cele două volume pre
zente în recenzia aici de față. Nu sint 
însă cazuri izolate. Apar multe cărți de 

debut, dar puțină literatură. Criticul e obligat 
prin onestitatea profesiei să cearnă grămezi 
Întregi de balast pentru a găsi două-trei lucruri 
izbutite, dar cititorul nu are — pe bună drep
tate — asemenea scrupule in fața lipsei de 
considerație pentru el și se îndepărtează lesne 
de astfel de cărți confuze de proză ori poezie. 
Lucrul e cu atît mai regretabil atunci cind, ca 
în cazul de față, autorii dovedesc în cîteva oaze 
de poezie că literatura autentică nu le este 
străină. Și-o interzic insă singuri printr-o 
„obscuritate" unde nu e nimic de aflat. Ce-i 
drept, căile pe care cei doi ajung la lipsa sen
sului sînt diferite.

IASARÎ 
oare ire și

4

Volumul*) lui Gheorghe 
Smeoreanu este debutul 
unui tradiționalist ale 
cărui interesante idei 
poetice suferă de lipsa 
de inspirație în versifi
cație. Rostirea sa e do
minată de mecanica ti
parelor poetice, uneori 
folclorice, ce funcționează 
adesea in gol, necomu- 
nicind nimic, fie din 
cauza complicării gratuite 
a unor imagini • cvasi- 
absurde, fie din cauza 
prețiozităților plate din 
același domeniu al inex

presivului. Majoritatea poeziilor sint scrise în 
formă tradițională, dar versul nu are relief in
terior, curgind indiferent și previzibil deasupra 
ritmului și rimelor comune. Acolo unde autorul 
renunță la falsele dificultăți șl depășește stu
piditatea poleită, exprimîndu-se cu o limpe
zime încărcată de tensiune lirică, se ivesc insă, 
poemele frumoase, cu sunet plin și acoperire 
în semnificație, care ne îndreptățesc să vedem 
în Gheorghe Smeoreanu un poet : Rai prăbușit, 
Tratatul despre iarbă. Numele, Natură fn zori, 
Buchet de răni. Duminică șl această Bacovianâ: 
„E iarnă și trupul meu ninge / frumos peste 
suflet căzind / și carnea ușor mâ atinge / pre
cum o zăpadă pe gînd // iar fulgii de carne mă 
dor / și ninge șl ninge mereu / cade zăpada 
ușor / ca trupul pe sufletul meu". Poetul e, iar, 
mai ușor vizibil pe spații mici, fie !n poeme 
scurte, in vers liber, ce surprind într-o trăsă
tură inefabilul unei stări : Oglinda, îmbrăți
șarea, Hai-ku, Sărut, Un om, sau Drum ; „Merg 
spre tine / cum seva / mai urcă o vreme ! in 
trunchiul / tăiat.", fie în cîteva versuri din 
poeziile despre cuvinte, limbă, artă poetică sau 
de dragoste. Din nefericire, dacă autorul are 
spațiu de desfășurare, imaginile atlt de promi
țător Începute sînt deturnate de un gust bizar 
al disgrațiosului, spre o imagistică fiziologică 
groasă. „Chipul: tău lucind între pernele roz / 
ca oul în măruntaiele găinii tăiate" ; „te plimbi 
cu urechile deschise / de ți se vede pata roz a 
creierului" ; „ascult măruntaiele păsărilor / 
burților lor clipocind" ; „abdomenul umflat al 
pernei" și multe altele sînt de tot neplăcute în 
context. Poet contradictoriu, Gheorghe Smeo
reanu nu convinge prin acest prim volum, dar 
nici nu-și epuizează definitiv șansele devenirii. 
Este ce așteptat ca următorul volum să dea o 
sentință hotărîtoare.

HI

Grigore Comart scoate 
în regie proprie un volum 
de versuri**), in care 
snobismul modernismului 
faoe ravagii. în cea mai 
mare parte a cărții, auto
rul practică un soi de 
ermetism al cărui model 
îndepărtat e Stelaru, re- 
gizind patetic un meca
nism al delirului verbal 
cu efecte hilare, plin de 
nonsensuri rostite oracu- 

r tar, de formulări gno- 
"itiTce ' îâra n<flmă și de 

nume proprii bizare : 
Abihu, Pyss Obd, Ahu- 

ramzda, Sakkora, Lat mass, Quizah, pjefaihap, 
Encymion, Helycon, Mnemosyne și desigur 
Archeopterlx. Nu lipsesc cuvinte latinești, ma
jusculele (Marele Vis, singura Cale, Pleoapelor, 
Adîncul, Cărnii) dispunerile nefirești în pagină 
șl cifra 3. Totuși nimic nu se leagă, totul fără 
cap și fără coadă : „Aici în templul lui Bach 
limbile-s împăturite / mir de mărar / mir de 
mirare / care e Unsul ? / sau / — Culus pruden- 
tia monstrat / magnos posse viros et magna 
exempla daturos / sint morții 7 / sunt mortuis ?/ 
O nu, nu / Aici o simplă cădere în cerc / este 
a doua artă". Grotescul fiziologic concură și el 
ta impresia absurdității, dar dacă unele imagini 
se pot explica prin formația medicală a auto
rului : „aici / frigul se așază pe adjuvante , ho- 
meostatice / oferind adăstare memoriei // nostal
gii, / nostalgii șl voluptăți oe sorb \ ochii cîtor 
nerostite purcederi... / forme... forme cu / pe- 
dicule / forme cu / ciucuri intră și ies din 
Cuhea.", bazaconii precum „0 / 1/1 1/2 / au cîn- 
tat / pe glandele mamare / ale Meduzei" sint 
prea de tot și hazul rezultă din ridicolul pre
țiozității. In rarele momente cind Grigore Co- 
man se eliberează de sub tirania stilului obscur, 
el reușește tn poeme coerente, de o gravitate de
centă și reală, să se exprime intr-adevăr modern 
intr-un registru liric, modest dar autentic : Ga
lop de partea cealaltă a lumii, Altitudini, Des
frunziri, Omul din ploaie, Copacul, Ceasornicul, 
I.umină fascinantă, Poetul II : „Cine-șl scutură 
dulcea cenușă / peste istmuri de egrete / uncie-n 
amurg e-o masă de jertfă // Cine-șl mușcă de 
teamă Cuvintul lingă un rlu ăe oglinzi aburite / 
strălucește o pată de singe". Și in cazul lui 
Grigore Coman este necesară o profundă limpe
zire asupra, mijloacelor poetice adecvate sen
sibilității sale.

Alexandru Condeescu
•) Gheorghee Smeoreanu „Pasărea care ne 

strigă", Editura „Scrisul Românesc, 1983.
••) Grigore Coman, „Imagini imblinzite", Edi

tura „Litera", 1984.

ERATA. în cronica de debut anterinară, rtn- 
dul 22, a Il-a coloană („care..."), se va inlocui 
cu : „in care e tratatat universul acesta savuros 
de..."

REVISTA REVISTELOR

„Revista română" nr. 6/1984
Numărul 6/1984 al Revistei Române (Sumar de 

cultură $1 civilizație, in limbile franceză, engleză, 
germană, rusă) este dedicat lui Pan ai t Istrati, de 
la a cărui naștere se vor Împlini, in luna august, 
o sulă de ani. Sub genericul Centenar Panait 
Istrati, numărul prezintă cititorilor săi un sumar 
bogat și interesant, menit să contribuie la o mai 
exactă situare a scriitorului in contextul literaturii 
române și universale.

Sumarul se deschide cu două vibrante portrete : 
Cetățean al lumii și Călător prin rănile drumului, 
semnate de Eugen Barbu și, respectiv Fănuș Nea- 
gu, scriitori Înrudiți spiritual cu „vagabondul 
genial*4. La rubrica PROZA sînt grupate fragmente 
din Kyra Kyralina și confesiuni ale lui Panait 
Istrati j cea intitulată Eu sint șl țin să fiu scriitor 
român definește tranșant apartenența autorului la 
spațiul literar românesc. O altă rubrică, Documente 
și mărturii, cuprinde contribuțiile regretatului ! 
Alexandru Oprea (Spulberarea unei calomnii), ale 
lui Manea Mănescu (Amintiri despre Panait Istrati) 
si Nicolae Copoiu (O prietenie de lupte șl sufe
rințe), care limpezesc momente din biografia dra
matică a scriitorului. Tot aici, sub titlul Ecouri, 
sînt publicate aprecieri ale unor personalități lite
rare din întreaga lume privind originalitatea și va
loarea operei istratlene. «La rubrics Studii și co
mentarii. Edgar Papu (Specific național șl uni
versalitate), Mircea Muthu (Spațiu geografic și 
peisaj uman), Mircea Iorgulescu (Aventură epică 
și atitudine etică), Mihaela Slăvescu (Dincolo de 
pitoresc), Valentin F. Mihăescu (Nivele de Comu
nicare în povestirea istratlană), din unghiuri și cu 
metode critice diferite. investighează universul 
operei lui Istrate, relevîndu-i dimensiuni inedite 
sau descoperind semnificații surprinzătoare. Un 
interviu cu Georges Godebert, președintele asocia
ției Les amis de Panait Istrati și Reperele bio
bibliografice, semnate de Alexandru Talex, încheie 
acest număr omagial al Revistei Române, in care 
planșele color (reproducind lucrări de Lucia Dem 
Bărbulescu, Vasile Pintea, Mircea Dumitrescu și 
Done Stan) și fotografiile de epocă (selectate din 
arhiva Muzeului literaturii române) contribuie la 
realizarea unei apariții remarcabile.

(
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ILIE PURCARU:

„O astfel de temă 
perenă, importantă 

și generoasă a istoriei
Fotografie de Paul Agarici

noastre nn poate decît să te ispitească"

I. «Anul XV» — una din primele des
chideri către o adevărată libertate 
creatoare

— Penultima filă a poemului dv. „Mar
țul de August** (Ed. Eminescu, 1979) cu
prinde o dedicație pentru care mulți din
tre cititori n-au avut „cheie**. Citez: 
„August, 1979. Lui Paul Anghel, în amin
tirea unui AN XV peste care au mai 
trecut XX**. Ce era acel „AN XV"?

— „Anul XV“ era titlul unui amplu poem, 
scris de cel care vă vorbește Împreună cu Paul 
Anghel și publicat în „Contemporanul**, intr-un 
număr din septembrie 1959. Un poem dedicat 
actului revoluționar de la 23 August 1944, 
care-și celebra atunci a XV-a aniversare. Mo
tivul „Anului XV“, reluat și transpus într-o 
altă formulă, se poate regăsi în poemul meu 
„Marșul de August**, tipărit douăzeci de ani mai 
tîrziu.

— Vorbiți-ne despre formula „Anului 
XV**. După cite știm, ea a stirnit in epocă 
opinii controversate,

— Era, după cum cititorii de atunci au putut 
vedea, un poem de o formulă ‘ șocantă pentru 
epocă, un discurs liric sincopat, de manieră ex
presionistă, cu elemente de dicteu, dar și cu 
rigori expresive căutate și lustruite la silabă. 
Și, mai presus de toate, cu un patos revolu
ționar care ținea de specia manifestului. „Anul 
XV" a fost un manifest Un manifest prin con
ținutul lui revoluționar și prin expresia lui poe
tică antitradițională. antiretorică (mă refer la 
retorica politică a momentului, care era adesea 
penibilă). Un lanț de „anti" care nu putea să 
nu provoace o reacție în lanț.

— Despre reacții vom mai vorbi. Dar 
ipuneți-mî mai întîi ce cuprinde poemul.

— Poemul figura o demonstrație a maselor 
.pentru sărbătorirea zilei de 23 August și cu
prindea o seamă de lozinci-strlgări pentru 
această demonstrație. Strigările se succedau în 
cascadă și se adresau celor ce compuneau so
cietatea noastră: oțelarilor, minerilor, forjori
lor. constructorilor, țăranilor, bătrinilor, tineri
lor, mamelor, iubitelor etc. Modelul îl dădeau 
chiar manifestele din anii de început ai revo
luției noastre, acele manifeste pe care eu și 
prietenul meu Paul Anghel le lipiserăm cindva 
pe ziduri și al căror ton ne rămăsese In singe. 
„Anul XV" figura, în același timp, și un mi
ting, un gigantic miting dominat de drapele si 
de pancarte, cu o grafică specială, care s-a tra
dus parțial in grafica șocantă a poemului. Poe
mul, în viziunea noastră, ar fi trebuit să fie 
șl vizual. N-am avut mijloace grafice ca să in
troducem în el acorduri de fanfară și salve de 
tun, focuri de artificii ori efecte de megafon. 
Dar „Anul XV", în ambiția noastră, trebuia să 
fie un poem total, care să recurgă la cuvînt. 
Ia sunet, la zgomot, la efect vizual, la efect 
tectonic, dacă vreți șl meteorologic, dar și la 
unele frăgezimi și încifrări ale verbului care 
să amintească poetica barbiană. Am și fost acu
zați că poemul nostru apela ici-colo, deși fără 
nici o pastișă, la dicționarul barbian. Nu era 
vorba de nici un mimetism, efectele introduse 
de noi își demonstrau deschis sursa. Convie
țuiau subteran in poem și Ion Barbu, și Maia- 
kovski, și Demian Bednîi. și poetica de la 
„Unu", dar și formule la care cei de la „Unu",

care nu erau poeți ai maselor, ci mai mult niș
te exhibiționiști, nu se gîndiseră. Noi voiam să 
ne adresăm maselor. Să ne adresăm deschis, 
printr-un discurs care să spună cit mai mult. 
Nota bene, poemul. în varianta prezentată pri
ma oară redacției „Contemporanul", era de 
două ori mai lung.

— Cum ați scris „Anul XV"? Povestiți 
în detaliu.

— Povestea acestui poem este, pe de o par
te, o chestiune de sociologie literară, pe de alta 
una de atelier literar sui-generis. Este știut că 
poezia nu se face în doi, in trei, in colectiv, 
nici măcar. în regim folcloric. Dar pe vremea 
aceea eu și Paul Anghel constituiam o singură 
persoană, necăjită și marginalizată, alungată 
din viața literară. Nici eu, nici prietenul meu 
nu avusesem, o vreme, voie să publicăm. De 
la un timp ni se permisese totuși să inserăm 
în presă scurte reportaje. Accesul la viața lite
rară majoră ne rămînea însă interzis. Cum ni
meni nu se înghesuia să scrie poeme ocazio
nale (decît proaste sau foarte proaste), ne-am 
gîndit să măturăm printr-un singur gest toată 
poetica ocazională de moment S-o măturăm 
printr-un act ocazional care să rămînă: un am

plu poem dedicat marii zile a revoluției. Am 
purceșja acțiune, după tehnica sintagmelor în
crucișate. Un vers al unuia dintre noi țîșnit 
într-o clipă de delir, de disperare sau de ex
taz, era imediat lobat de celălalt, sau întors 
cu reverul, pină se marca punct. Dacă nu se 
marca, mingea zbura In neant. Alergam după 
ea pînă o regăseam, ne întorceam pe gazon și 
tirul mingilor se relua, pină la spargerea min
gilor.

— Cum a fost Intlmpinat poemul? De 
public, de critică?

— De public, printr-o ploaie de scrisori șl te
legrame entuziaste trimise pe adresa „Contem
poranului". Noutatea formulei șocase și capti
vase. S-ar putea ca unele din acele misive să 
se afle încă in arhiva redactorului care a răs
puns de număr. Secretarul general de redacție, 
regretatul C. N. Constantiniu. se speriase: 
„Opriți-i cumva, ne-a rugat, pe ăștia cu scri
sorile și cu telegramele, să nu se creadă că se 
face manifestație". „Dar asta am și vrut, o ma
nifestație pentru 23 August", am replicat noi. 
„Stați, stați, ne-a mai zis C. N. C-, că o să in
tervină acuși și arbitrii, poate chiar observato
rul federal".

— Au intervenit?
— Prompt Un articol din „Scinteia", cu titlul 

„Asta-i poezie?", semnat A. B., analiza pe două 
coloane manifestul nostru, excomunicindu-1 și 
trimițîndu-i în infern pe autori. Era exact ace
lași limbaj din „Poezia putrefacției sau putre
facția poeziei" și. probabil, chiar una dintre 
miinile amestecate în elaboratul precedent Se 
acuza modernismul poemului. ..limbajul de 
avangardă", putrefacția burgheză a întregii 
elaborări șl, firește, a conștiinței autorilor.

— Am sesizat extraordinara moderni
tate a „Anului XV". Nimic din tarele 
proletcultismului, de la început ari de 
mai* tirziu. Deci se puteau scrie și pu
blica și asemenea poeme.

— Da, „Anul XV" a fost una dintre cele din
ții deschideri spre ceea ce a urmat, adică spre 
literatura antiproletcultlstă și antidogmatică a 
climatului de libertate creatoare instaurat de 
Congresul al IX-lea al partidului. Dar un ase
menea demers implica pe atunci, prin ’59. curaj 
și, de ce să n-o spunem, un risc.

— Un risc pentru autori?
— Și pentru cei ce încurajau asemenea expe

riențe. In cazul nostru, fără loan Grigorescu, pe 
atunci adjunctul „Contemporanului*, poemul nu 
ar fi apărut, dar printre ce nopți albe a trecut 
Grigorescu, înainte de apariția poemului și mai 
ales după, e cazul să-1 Întrebați pe eL

— Chiar lipsea complet in epocă ex
perimentul?

— Lipsea, lipsind un minim climat care să-l 
favorizeze. Pe vremea aceea, o discuție crea
toare cum sînt cele de azi, cum sînt, să zicem, 
cele despre „generația ’80" ori despre „proza 
desantului", n-ar fi fost posibilă, fiindcă acela 
care ar fi articulat o silabă in favoarea expe
rimentului ar fi fost oprit Imediat. Celor mai 
tineri, astfel de lucruri li se par incredibile ori 
foarte, foarte îndepărtate in timp, deși de 
timpul acela ne despart doar niște ani. E și 
firesc să li se pară astfel, cind azi se discută 
atît de liber despre o modalitate literară sau 
alta, cu efecte pe planul creației dintre cele 
mai vii.

II. Poemul era ca o manifestație de 
23 August. Am figurat și eu această 
trecere de la tumultuos la monu* 
mental.

— Cum vă explicați lipsa de popu
laritate actuală a poemului in general?

— Că poemele se fac mai greu, asta o știe 
oricine. Sînt deci, fatal, mal puține in tablpul 
general al liricii și, fatal, popularitatea lor e 
mai restrînsă. La asta se adaugă și un discre
dit deliberat, rabatat asupra speciilor dificile, 
numite în chip curios „anacronice". Poemul de 
amplă dimensiune ar fi, în această optică, re
volut, neconform cu sensibilitatea contempo
rană șl cu noile canoane poetice. Deci el ar 
reprezenta un drum Închis pentru poezie.

— Cum combateți • asemenea teză?
— Prin însăși existența și cariera poemului 

în literatura română. Pyin faptul că în lirica 
noastră drumul marilor poeme reprezintă o ade
vărată magistrală a valorilor. De la „Lucea
fărul" lui Eminescu și pînă la baladele lui Radu 
Stanca, de la poemele lui Macedonski și pînă 
la baladele ori pseudobaladele Iul Ion Barbu, 

Ion Gheorghe, Cezar Ivănescu, Tudor George 
și alții, baladescul care nu este totuna cu epi
cul poetic, măsoară nu niște lungimi, ci niște 
altitudini ale creației. Deci poemul e și el o 
șansă pentru poezie, .alături de alte specii sau 
formule lirice. Să repetăm un adevăr banal: 
toate au dreptul la existență. In poezia noas
tră. dealtfel, nu s-a dus lipsă de formule nicio
dată. Și tocmai de aceea e neavenită o anume 
absolutizare a unor formule în dauna altora. 
Adică dictatul ludicului și condamnarea imni- 
cului, exaltarea ironiei și a sarcasmului și anu
larea dramaticului ori a suavului etc.

— „Anul XV", semnat împreună cu 
Paul Anghel, și „Marșul de August", din 
1979, care vă aparține exclusiv, sînt două 
piese cu totul deosebite, atit ca viziune 
cit și ca factură lirică. Similitudinile — 
cum ați spus-o și dv.. Ia începutul con
versației noastre — sînt doar de motiv. 
Ce v-a determinat să reluați vechiul mo
tiv și să-l turnați intr-o materie lirică 
inedită?

— Motivul e peren. Și generos. E normal ca 
el să mă fi ispitit, Indemnindu-mă să-1 reiau 
și să-i dau o expresie nouă. Nu-i excluș ca 
vreodată, în timp, să revin la acest motiv și 
să-i caut o altă expresie lirică.

— Ar fi interesantă, cred, pentru citi
tori și o precizare de ordin, strict format 
Poemul din 1959 era, cum ați spus, o 
„cascadă de lozinei-strigări", în vers alb, 
sacadat, nervos. „Marșul de August" e in 
„dulcele stil clasic", eu rimă șl cu un
duiri bogate de ritmuri ample. De ce?

— Diferența ține de modificarea formală, și 
nu doar formală, prin ani. a motivului, a de
monstrațiilor populare de 23 August. Văzute 
retrospectiv, din fereastra anilor de acum, de 
după Congresul al IX-lea al partidului, primele 
noastre demonstrații de August par niște tu
multuoase revărsări de ape. inundind piețele si 
bulevardele cu vuietul lor. Privind fotografiile 
sau peliculele de cinema ale epocii ai senzația 
că asiști la revărsările de primăvară ale Du
nării, această senzație legitimîndu-se și prin 
aceea că în urma apelor se desrhid vaste pă- 
minturi fertile. Acele prime revărsări populare 
de energie, cu vuietele lor aprige, de cascadă, 
acele prime demonstrații de forță ale poporu
lui eliberat, în frunte cu comuniștii, erau sim
bolice pentru anii și pentru creația începutu
rilor. pentru deschiderea marelui spațiu fertil 
al înfloririi noii noastre civilizații. După Con
gresul al IX-lea. act similar ca greutate și con
secințe cu însuși actul revoluționar al lui Au
gust, înscriindu-se ca un suprem corolar al 
acestui act, lucrurile au căpătat o altă infăți- 

, șare, pe care o exprimă și demonstrațiile noas
tre închinate Zilei Revoluției. Aceste demon
strații curg altfel acum. Ele curg solemn, cu o 
altfel de grandoare, cu grandoarea împlinirilor, 
cu bucuria matură și lucidă a contemplării 
unui uriaș teritoriu fertil și fertilizat. însăși 
această curgere a milioane șl milioane de oa
meni a căpătat o estetică impunătoare, de fee
rie a mulțumirii obștești, cu ritmuri ample, ca 
de poem. „Marșul de August" n-a făcut decit 
să primească această sugestie, am figurat și eu 
această trecere de la tumultuos la monumentaL

III. «Asaltul» a rezultat din acele eve
nimente trăite cu fervoare. Meseria 
omului care scrie e riscul.

— Ați mai publicat o carte, de data 
asta de reportaj, dedicată actului de la 
23 August 1944, cu implicațiile lui in Ol
tenia: „Asaltul", tipărită in 1974 la Ed. 
Scrisul românesc. Această carie împle
tește documentul, investigația de arhivă, 
eu amintirile personale — foarte vii și 
de implicare directă in epocă — ale au
torului. Dar autorul era atunci un copil, 
cum de mai ține minte și mai ales cum 
de s-a implicat in intimplările acelor zile?

— Autorul avea atunci 11 ani. Nu vă mirați, 
virata aceasta, in acea vreme. Însemna cu mult 
mai mult decit înseamnă astăzi. Fac parte din- 
tr-o generație care, sub izbitura războiului și a 
evenimentelor care i-au urmat, s-a maturizat 
foarte repede, dobindind o luciditate, o Înțele
gere a sensurilor istoriei care i-au dictat, fatal, 
o implicare precoce in epocă. In ce mă pri
vește. am fost servit, ca să zic așa. și de niște 
detalii de ordin biografic. Locuiam, la Craiova, 
intr-una din casele care aparțineau consulului 
Germaniei, un industriaș pe nume Roth. In vii
toarea evemmentelor din August consulul și 
fiul său au dispărut Au dispărut intr-o noap
te, fără ca nimeni să mai știe de soarta lor. 
(întîmplarea o veți regăsi descrisă pe larg, in 
„Asaltul"). Rămasă singură, soția consulului, o 
doamnă in vârstă, a părăsit reședința din cen
trul Craiovei și s-a refugiat in casa de mahala 
închiriată părinților mei (își rezervase aici fo
losința unei odăi), pe culoarele căreia rătăcea, 
gemînd, nopțile, ca o stafie. Am putut măsura 
evenimentele acelor zile, greutatea și gravitatea 
și prin chipul In care se oglindeau in ochii a- 
cestei doamne. Frica animalică din acei ochi 
era cu totul cutremurătoare, vă asigur. Firesc, 
privirile mi s-au deschis mai larg spre eveni
mentele care o provocau. întoarcerea armelor 
românești către Vest, sosirea ostașilor sovietici 
(care au ocupat atelierele industriașului-consul 
din curtea casei noastre) și mai ales manifesta
țiile muncitorilor comuniști, unii din ei foști 
simbriași ai lui Roth, au fost citeva din aceste 
evenimente. Le-am trăit cu intensitate și cu 
fervoare, cu acea acuitate a simțurilor, speci
fică virstei, influența lor asupra formării mele 
fiind decisivă. Trei ani mat tîrziu, cind am îm
plinit legiuita virstă de 14 am, eram membru 
al Uniunii Tineretului Muncitoresc.

— Eroii „Asaltului" sînt muncitori. 
Iată niște personaje, care, de Ia o vre
me, traversează cam rar paginile litera
turii noastre, nu credeți ?

— Din păcate, așa e. De ce e așa, știm cu 
toții. Se pare că drama micului burghez călcat 
pe coadă de revoluție, cum spunea odată Dinu 
Săraru, i-a atras mai mult pe unii dintre scrii

torii noștri decît gigantica luptă a muncitori
lor pentru construcția noii Românii. Și de ce 
această atracție, iarăși se știe. Nu voi intra în 
fondul problemei, ea a mai fost dezbătută, dar 
s-ar zice că insistența cu care unii scriitori au 
fost (și sint încă) persuadați în ideea că nu 
istoria, cu momentele ei majore, trăite și asu
mate cu toată ființa, ci așa-zisul „realisțn co
tidian" (vezi și „metoda literară" a „cinismu
lui" în fața realității !) constituie șansa numă
rul unu a reușitei literare, nu e străină de sus- 
zisa atracție. In afara unor cărți de referință 
semnate de Eugen Barbu, Constantin Chiriță, 
Nicolae Țic, Francisc Păcurariu, Francisc 
Munteanu, C. Turturică, și alți cițiva, eroii 
muncitori ai literaturii noastre lipsesc. Pornind 
de aici, aș mai observa un lucru. Lipsesc nu 
numai literatura, arta inspirate de viața și 
lupta muncitorimii, lipsesc și literatura, arta 
care să fie, și prin conținut, și prin expresie, 
ale acestei clase.

— Cum adică ?
— Ce înseamnă literatura, arta pentru aceas

tă clasă, ce relație se stabilește între literatu
ră, artă, și clasa muncitoare ? Iată Întrebarea 
de la care trebuie pornit.

— De acord. Dar încercați să formu
lați și un răspuns.

— A fost formulat mai demult. Este meritul 
intelectualității noastre de stingă, al intelec
tualității dintre cele dotiă războaie, de a fi 
deosebit realitatea clasei, importanța ei, de* a 
fi încercat s-o transfigureze artistic, de a fi 
închipuit in jurul ei, pentru ea, dar și in sine, 
o inedită modalitate artistică, foarte nouă, o 
modalitate insurgență, revoluționară. Antiaca- 
demismul stingii, de la noi ca și de aiurea, a 
fost, pină la un punct, antiburghez. Din nefe
ricire, s-a intimplat apoi ceea ce știți. S-a in- 
timplat că acest antiacademism, preluat și 
manevrat de către alții, in alte scopuri decît 
cele ale revoluției, s-a transformat intr-un fel 
de ciocoism ai formei, într-o calofllie inversă, 
care făcea nedemocratică expresia.

— Un ecou al unei astfel de mentali
tăți n-a răzbătut și in eritieile la „Anul 
XV" ?

— Ba da. Reproșind, chipurile, „modernis
mul burghez" al poemului, cei în cauză repro
șau de fapt conținutul lui revoluționar, adresat 
conștiințelor. Demonstrația in acest sens v-am 
tăcut-o, cred, destul de limpede mai înainte.

— Optat! deci, am intelei, pentru ■ ex
presie artistică nouă, dezbărată de orice 
calofilie, dar care să impună un sens 
revoluționar, un sena comunist, limpede 
răspicat.

— Exact. Optez, cu alte cuvinte, pentru o 
artă care să rimeze pe deplin filosofiei proprii, 
eticii proprii, a celor ce muncesc. Pentru o 
artă care să exprime această formă nouă a 
conștiinței umane apărută istoricește recent, 
dar emancipată definitiv.

— Revenind la tema interviului ooa- 
tru, cea a cărților închinate epocalului 
eveniment al lui August 1944, ce surse 
sau resurse — istorice, literare — ere- 

. deți că ar mai putea fi puse ia valoare 
pe acest plan ?

— Mă bucură Întrebarea dv„ fiindcă Îmi dă 
prilejul să susțin o idee pe care au avansat-o 
și alții, dar, din păcate, fără ecou. Vedeți dv„ 
dosarul epocii noastre, nu spun o noutate, nu 
se poate deschide azi, ori, dacă vreți, tncă nu 
poate fi contemplat în deplină conștiință a 
semnificațiilor, lipsind acea sfintă nepărtinire 
— sau detașare in timp — care să facă posibilă 
știința. Dar se pot strânge. in schimb, cărămi
zile viitorului edificiu, adică se pot aduna măr
turiile celor care au făurit direct istoria aces
tei epoci. Este vorba de oamenii are au în
făptuit actul răsturnării guvernului antones- 
cian, care au smuls cu miinile lor România 
din catastrofa războiului hitlerist, care și-au 
oferit pieptul gloanțelor trase de fasciști, care, 
cu un cuvint, au făcut revoluția. Mulți din
tre veteranii acelui moment — muncitori, mi
litari, țărani, cărturari — încă ne sînt con
temporani. Unii din ei și-au scris sau și-au 
dictat memoriile, dar destui n-au făcut-o, fie 
din modestie, fie pentru că nimeni nu i-a în
demnat s-o facă. Mi-ar fi plăcut ca acum, la 
a 40-a aniversare a Marelui August, să văd 
in vitrinele librăriilor cel puțin citeva volu
me, măcar colective, In care evenimentul să 
palpite prin amintirile celor care l-au pregă
tit și l-au făurit. O serie sau o colecție cu 
astfel de amintiri, pusă, să zicem, sub egida

Desene de Sabin Ștefânuță

Editurii Politice, ar oferi cititorului — celui 
tinăr, in primul rind — o lectură pasionantă 
și profund educativă, iar scriitorului intere
sat de eveniment o sursă de inspirație dintre 
cele mai generoase. Nu mai vorbesc de ori
zonturile ce s-ar deschide in fața istoricului. 
O astfel de întreprindere trebuie pornită acum, 
nu pește alte patru decenii, căci atunci pârti
ei panții la actul lui August nu vor mai fi. 
N-aș vrea să zic că editorul contemporan are 
privirea scurtă, dar, dacă nu s-ar fi lăsat in 
seama editorului de miine sarcina de a căuta 
documente despre ieri, am fi avut, la ceasul 
de față, cel puțin citeva tomuri, dacă nu chiar 
o bibliotecă adunlnd memoriile veteranilor 
marelui act al Unirii din 1918. încă nu-i tirziu 
nici pentru o astfel de întreprindere, deși cei 
in cauză și-au restrâns rândurile și puterea a- 
ducerilor aminte. Iertați-mă, m-am lungit, dar 
cred că problema o merita.

— Dacă tot ne-am lungit, spnoeți-mi, 
Ilie Porraru, re credeți despre capaci
tate* evenimentului de a influența va
loarea operei eare-1 ilustrează? Oare 
numai evenimentele mari pot genera o- 
pere mari ?

— Intr-un fel. v-am răspuns cind am vorbit 
despre puținătatea cărților cu eroi muncitori și 
cu teme de larg răsunet istoric. Nu cred că nu
mai evenimentele mari pot genera opere mari, 
dar cred că astfel de evenimente pot dărui. îna
intea altora, o mai adincă vibrație operelor 
care le ilustrează. Știu, pot fl lesne combătut 
cu argumente copleșitoare, cu capodopere ale 
literaturii în fața cărora și eu mă închin. Dar, 
ce să fac, între „Ana Karenina" și „Război șl 
pace" eu, personal, o prefer pe ultima.

— Nu știu ce mi-ar răspunde Paul An
ghel la întrebarea care urmează, dar vă 
întreb pe dv., fiindcă pe dv. vă am in 
față : dacă ar fi să mai scrieți o dată 
„Anul XV", poemul care v-a adus ati- 
tea neplăceri, v-ați mai încumeta s-o fa
ceți ?

— V-o spun fără nici o infatuare: da. Și 
Paul Anghel, sînt sigur, v-ar spune la fel. Me
seria omului care scrie e riscul.

— Ce virtualități mai conține tema 
lui August pentru poetul și reporterul 
Ilie Purcaru ?

— V-am răspuns adineauri : o astfel de temă 
perenă, importantă și generoasă a istoriei noas
tre nu poate decît să te ispitească mereu.

Mariana Brăescu

gabriel 
iuga

A N T E U
SAU POEMELE REÎNTOARCERII 
LA SINE

Țara
Sună lingă umbra lumii 
lungi liane de pămint 
ca reîntoarcerea la sine 
nerostită de cuvint

și să fim, să fii, să fie 
veșnicită ființa ta 
mamă bună, mamă blinda 
renăscindu-mi nașterea

dați-mi bani de aur moale 
din lingouri strînse-n vint 
cu șiraguri de izvoare 
salba lacrimii să-ți svint

și să fim, să fii, să fie 
fiul meu arin de ape 
deveniri din umbre multe 
din noptare să ne scape 

sună lungă umbra lumii 
sună singe pur in tei 
preamărit de trupul țârii 
mult mărit de ochii mei

Să nu te temi
Să nu te temi cind iarba nu se teme 
și cind mai ard văpăi de ciociriii 
lumește lumea se-nfășoară-n vreme 
și morții stau alături de cei vii 
ca picături de calcare in peșteri 
zidind palate aspre de corali 
și toate astea se inșiră-alene 
cu ploi și soare sau ninsori de ani

să nu te temi cind iarba nu se teme 

să nu te temi otita timp cit sunt 
rămas ca luna-n mărul din grădină 
ca veacuri răsucite in cuvint 
pămint sfințit de maica mea lumina 
din care toți ne naștem rind pe rind 

deasupra noastră timpul se va cerne 
și stelele vor fulgera tini!
să nu te temi cind iarba nu se teme 
și cind mai ard văpăi de ciociriii

Iubind pămintui 
ca pe trupul tău

* Și vom rămine puri privind spre cer 
un astru-albastru e pămintui țării 
iar noi, iubită, -ngenunchiați spre el 
ca-ngemănatul val la malul mării 
șoptind cuvinte incă neștiute 
din steiul vremii invățate-ncet 
abia tirziu iubindu-ne pămintui 
prin trupul nostru păsări albe trec.

și-ntr-un departe încă nenăscut 
din focul neaprins al altui soare 
iubind pămintui ca pe trupul tău 
voi ști că prin iubire nu se moare

ion 
c. ștefan

Eroii acestui pămint
Pâmmtu-acesta are-atiți eroi
Ciți brazi poți să-ntilnești in munți deodată Ț 
Cu oase e podită glia țării, 
izvoarele-al lor singe sorb mereu;

Eroi ai libertății, curgind din unu-n altul, 
Cum riurile merg in fluviul albastru, 
Acesta cum spre mare e doar unul I

Eroi după eroi, cum stau copacii, 
De veacuri, umăr lingă umăr, in păduri.
Se cade, deci, cuvinte însorite 
De-a pururi slavă să le cinte lor — 
Eroilor acestui brav popor, 
Adine destin in lume să-și însemne 
Peste meleagurile dragi și infrățite, 
Noi stînd aici, neaplecați de vreme I

Libertatea de a rămine
In libertate noi rămas-am demni, 
Și am plâtit-o-n vreme aspru: 
Aram și semănăm, dar pină-n Ieftină 
Nu mai știam de rodul ne-om culege

Ca macii printre spice, ne-am crescut 
Fecioarele, urcind in frumusețe 
Doar prin păduri, pe tinere coline, .
Noi ne-am ascuns și pruncii și bătrinii.

Iar casele, cel leagăn vieții aspre 
S-au infrățit cu cerul și pădurea 
Mutindu-se din una spre cealaltă 
Cum sufletele noastre le-au purtat,.

Iar dacă focul uneori le-a mistuit, 
Mereu a renăscut același sat 
Cu-același dor prin timpul viețuit 
Și neclintiți noi in furtuni am stat..
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JURNAL
IN CAMPANIA 

GRIULUI
AMINTIRI

DIN CASA SOARELUI
Va place, nu-i asa ? zae ș; mă privi 

fix prin lentilr-ie ocberaruoc. Doreoc 
atât de mult si vi placi !

Așeia; cu spatele spce cimpie ca 
un dirijor pregătit să prtr.-eascl apiauzeje. im
bricat în cămaeă albi, de gali, o cămașă pe care 
după-amiaza de rari o făcea si Lumineze n să 
fluture ca un drapel, r^see. Eoci'.ni:*. ea bra
țele Înălțate. absolut r»J:nt:t *1 ca brațele înăl
țate. sperând enorm ci ia clapa ctad le va lisa 
să coboare, un public degltațu:t «4 cvzpaoeza ia 
delir priveliștea pe care abia atunci c va tisa al 
se vadă, retrăgtacn-ee pe rirf_l pxncartxr. 
dindu-oe usures la o parte pentru ca acera Immu 
Bă Ce liberă ț: sub reflectorul puternic al soa
relui să triumfe doar ea : Cîmora ! Si ia «boc» 
care va îngheța universul, griul să t meas-1 
suierfnd. deodată, ă erupă în jețuru. d~natT.ip-.î 
toată linia orizooTokiL

— Vă place, rm-i așa. ? zise d =1 petri ca-o 
speranță dilatată eoorm de jertSeie ochelarilor 
în timp ce ploua cu griu. în vreme ce griul bă- 
tea in temeliile lumii cu aur eurgind ta screoate 
prin conductele sparte ale punctelor cardinale, 
lovindu-ne cu proiectile metaLce 81 lecMades- 
cente, sărind ca o fiară galbenă in ctwțrie. aco
perind-o cu o lavă fierbinte, un praaoi de foc 
care mă izbea cu furie ci pe nune, tirindu-tnă 
în jos, spre virtejurSe cJocctitosre. tagro- 
pindu-mă tot mai adine, la un loc cu pămintul. 
în griu. In nemărginirea ce griu care împăr
țise lumea frățește cu ostil : cer jumătate — ju
mătate gnu !

— V-ați emoționat, nu-i asa 7 rise. Vă place ' 
Și mă privi prin lentilele ocneiarilor cu o bucu
rie copilărească arâtându-mi făptura pâmintu- 
lui înghițită de cei de al doilea potop : un po
top de grîu, prin case altă Arcă a îtS Noe no
rocoasă și fermecată plutea, cu 5 fan îa, ori. în 
zumzăitul de bondar el motorului. Sus. pe ca
targul ei, strălucitoare si albă, o cămașă a fe
ricirii flutura ca un steag prin imperiul de aur 
care începuse să Înghită și cerul — tencbiltacrj-i, 
in boabe mari și fierbinți de griu.

II — E un scenariu idilic, am spus. Prea idi
lic. O grămadă de oameni o să spună : aiurea 1 
De unde atita griu !

— Dar se vede cu ochiul liber I «pune preșe
dintele Comitetului județean pentru nituri si 
artă al județului Ialomița.

— Firește I Dar chiar si ceea ce se vede cu 
ochiul liber (aiurea 3 trebuie pus la îndoială 
de șapte ori.

Mă privea ca dintr-o casă vecină prin feres
trele ochelarilor.

— Și ce viață e asta 7
— Ironică, acn epue. Splendidă !
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Și zni-am amintit, deodată, «ti tea ta timpii—- 
fericite care mă cootamin sacră si pe mtae st eu 
care aș fi izbutit sări coertaminez si pe aîîfc dacă 
tlăiuîea ,n nU a.-a» fi «fodrt la ndurtle da Be- 
txreoece -înălțate in preajma mea. k mat arâa La 
dial-ogu] plstor-'c pe aera 3 pcrtsaec iWxt 
dud dintr-cn reocrtaț oesrse e’-J reattaar p*-- 
tru televiziune. onerZ mă «fMutee să sect dteva

Campaniile 
piinii

a nrie Si Iii tm» â'itare. pî.aă de testatxi 
t-o-nrarjm necpcraM. pentru ci 

toată popclârta nm-aci dret: să trec 
ainobjo de acea sp’jeodozre care era ta

ireiuuuirea mea o marc galbenă oe la orazent 
ascundea terimuri — - r. 1 IX'7 de ne vest: 
(ne aceea. probsfrL. nu am aV-tt tacSodaîă cu
rajul să-mi deconsn^ ta s=râ nori-trta : pect.u 
a-mi ține poveștile bănuite de ctacee su=-.: a 
numai pentru mine, pentru a mă alinta «fcmrf 
cind viata nu mă alintă eu povesti n tos ii S si 
niciodată nu am ajuns mai taeolo de w.:n 1 
pași pe țepii răi. aspri ea peria zgriptaroa _e_ 
miriștea oe după griu înseamnă pentru tntae o 
parte a oorelăriei petrecute ta vert> tangf fcar- 
că mai lungi dedt astăzi) a> scolaruîta red*, de 
Ia oraș să-și facă o vară la țară, la tazntd. Ialc- 
mițeaa prin rădărintle ale mameș si ale
tatălui meu t: ale mamei nrarae x<’e. 
și ale tatălui t&tBei meu. za tort ■ las- 
cfnat mereu de ritnpie si de apa dul
ce, lenevoasă, nisipoasă șt tașelătasre a 
Țiului care de la Snagcv la v 'e —eezzd 
una. dintre cele mai frumoase lunci de arts: din 
cite mi-au văzut ochii vreodată. Cm de i '-roie. 
așadar, care a mai prtas f.cntiătul oecrseeră al 
primei zile de se-reris — eu aorie nesftasiie pre
gătiri ale căruței, ale cailor, ale t>?tei cu acri, 
ale merinceloc. ale copiilor oe trebuie culcați 
mai devreme etc. etc. — apoi i-eamătaî acela 
de dimineet» cind în zdroocăntturile dracrete 
dar ferme ea un robinet cere picură (după cum 
aveam să-mi spun mat tirzrn riad am depr.ns 
deliciile vieții ia oraș, tatr-tin bloc cn zece etaje 
și vecini de „casă* citi săteni am văzut in co
munele mari) ale căruțelor ne tadreotam cu snie 
cu mare către ctap, Br tul vuia, fierbea, mi'.oom 
ca o oală bîne acoperită. Se Inoeoea aecerisul 
și nimeni nu putea si nu mai avea voie să fie 
neserios (chiar dacă glumei e nu erau deloc ex
cluse). Era o tadirjire in acele ale cum num*: 
intr-adevăr în campanii poți vedea. Totul, dar 
absolut totul ttaea de hărnicie, de oameni. Pen
tru că nu ar f! avut n’meni inima să laae 
boaba de griu să se scuture, pentru că aimer.: 
nu ar fi lăsat vecinul să aștepte batoza peste 
ziua in care aceasta ar fi trebuit să fie la arte.

Ani de zile am uitat, sau memoria mea nu a 
mai fo6t solicitată să dea la iveală astfel de sec
vențe, ani de zile m-am crezut un orașeen care, 
chiar dacă nu a uitat cte coame are vaca și 
oe fel de animal este ea. eram totuși prea acli
matizat cu confortul urban pentru a maț realiza, 
dincolo, de modernele imagini a'.e secerișului, 
cuvintul acesta, parcă ușor demonetizat, neutru 
că-i supus fluctuației mari si r.eacoperi.ri.i Iui ta 
fapte: campania secerișului. Dar. fată de an. 
copilăriei mele, campania pare azi mai mult o 
pregătire a campaniei, lupta se dă acolo, in 
locuri și timpuri nu totdeauna prea bine știute 
în care totul, dar mai ales mașina trebuie să 
funcționeze. Și trebuie să riracțior.eze din plin, 
noapte' și zi, trecind rece, ca de metal peste 
alburia lumină a lunii, sau. peste geana dimi
neții cenușhi-roșietică. Oamenii au grija carbu
ranților, a bazelor de recepție, a stabilirii umi
dității etc. etc. $1. totuși, această campanie, 
acești oameni de primă linie a griului mal simt 
și azi mirosul de piine azimă. de primă piine 
azimă care se află in bobul roșcat de griu. fie 
el luat la seceră sau la moderne combine. $i 
azi lumea vintură in miini primele l»abe și în
cearcă cu piciorul gol miriștea spre a evalua 
cantitatea după tainice măsurători, și azi oa
menii cimpiei înnoptează și 11 se luminează în 
buza lanului de griu. cu grija și tandrețea cu 
câre-și veghează copiii. Campania griului nu 
este o joacă si nici o vorbă în vint. ea se duce 
după toate regulile scrise și nescrise «le unei 
comunități, mîndră că a așezat in zorii dimi
neții Îndeletnicirea care a îmbunat omul ii l-a 
făcut. statornic nu numai al locului, dar șl al
sentimentelor. .

Constantin Stan

V _ _ _ _ _

•ecvrete snperOe «are «—titter: — eăâfcret fer- 
cti călărisL. " cal fere-: -rtr—r ^txnssGâ de 
vară prtn Enjtacul cr-u jan Ce pta- Der-ae sK 
raăaoone astfel. cu . axe rtrer» per
sonală. el fc»d da pedwt « ftitf
fiind munca

— Aiurea 1 Așa erea as «nonă ’
— Dar «ta Mrest '
— Ai'xim — a3 ff’znet * Sa Sar ac «ea r> 

caje ! Cse a au vărs: rri crt «rarii t
Eu văz: eon ! Să eț>eraocr-l ' S Hlrt» t Da

ce coeta ea areseeț ce tree ” e. «ra zra: 
bine ca Bot ess «te reajaevea. e rea ’ "ane pe 
cară »-e vAruoe de c aotă or aut ds sjreaoe. pe 
care a-o era: «ssa «ta era ibr». car pe rar» o 
aplica eu gri-s gre-ă roărtnd r*==i ’ ne care 
zrj-1 ținuse -.’-.odacl ta «cui. » iXTO-O .Si. pe 
rare nu-: tz-.rse — odstă ta feti. — de xt-ia—;

Veghea din
Sr șpșcae că «Traci ciad boz« grindina 

t test* de belmr. h> alții, au la noi, 
rs rp«B4 țdrewid Ion PeUga dtn 
£ spaime, «șa, ca o constatare. Nu 

ctrtește, aa di t-.na pe n-.meni, doar cd se întu
neci ia fstd. BrtE-i ritaafia, la ei ia oaradi 
g-.-.dzn.a i-a dutru tot. și porumbul, și tn(a de 
me. aeoperiful cosei s-a spart in mai multe 
locum, ața-i dud bate piatra, bucăți de gheată 
>uri cit pa^in-J Ici muncit de țăran, uite așa, 
iți cretă eL csr ns pentru a te impresiona, ci 
pentru ci reni rorba. din porumb nu a mai ră- 
nas deci: un rest de tulpină, și el s-a apucat 
tn plină ra-ă tă are și si semene din nou, și-ți 
arata pe fe-eastra trenului întinderi de porumb 
abia încolțit, tot din cauza arindinei, zice, acum 
porumbul trebuia să fie cit mine de înalt, 
asta-i lege, iți arați ți cimpui de lucernă, vezi, 
la ei nu te cunoaște grindina, lucerna e perenă, 
pereni. ? ne mirăm noi, adică are mușchi, ne 
lin.urețte, adăugind că treaba asta cu perenita
tea a auzlt-o de la băiatul său, elev la Liceul 
agricol din T indic ei ți brusc se înviorează, 
■zimbind cu bunătate, uite am ajuns să mă în
cete copilul cum e cu plantele perene, eu care 
credeam că ftiu totul despre agricultură. Nu-i 
pare rău, ba chiar te mindrețte că băiatul lui e 
in stare de ase ceea, că a crescut mare, că ju
decă singur cu capul lui, tot singur și-a ales 
meseria de mecanic îmbunătățiri funciare, pen
tru că-i place pdmintul si cerul neacoperit, un 
orițean înțelege mai greu plăcerea asta, zice si 
mă cintărețte o. clipă din priviri. Apoi poves- 
tețte ce a văzui la liceul lui fii-său, omul de 
cimpje vorbește mult ți frumos, are debit, are 
gestică, cumpărarea unui bilet de tren devine p 
adevărată aventură din care nu lipsesc umorul 
și portretizările rapide, uțor caricate. numai că 
de astă, dată țăranul Ion Palaga e intr-adevăr 
uimit de toate cite a văzut la liceul acestă din 
Țăndărei, cine ți-ar fi închipuit, televizoare cu 
circuit închis, amfiteatre cu bănci din lemn 
sculptat, laborator fonetic, mașini si tractoare 
pe care elevii invață să conducă, deși singur 
recunoafte ci primul drum t-a făcut prin îm
prejurul școlii, la gospodăria anexă a cantinei, 
in grădina și sera din apropiere, ca orice țăran 
care nu vrea să se lase cumva păcălit de fațadă 
și care știe să privească in ograda celui cu ade
vărat gospodar, căci, zicea el, dacă pentru tine 
nu faci de-ale' mincării. pentru alții nu faci nici 
atit, și ce liceu agricol ar mai fi acela, ce ai 
putea- să înveți acolo, dacă toate ar fi vraiște 

mult mai devreme dedt soarele să r&sară !, mult 
mal tirziu după asfințitul său Îngropat !n pămint, 
și nu i-am văzut niciodată altundeva decit 
în tranșeele campaniilor agricole, desfigurați de 
muncă și oboseală, de ploi, de grindine și de 
înghețuri, de prostia, vecină cu moartea cind o 
vorba despre pămint. de lașitatea și de obtu
zitatea mai alunecoase decit noroaiele Bărăga
nului. dar neclintiți in desuetul loc idilism cu 
care impingeeu corabia exiatenței spre pîlne, 
plinea galbenă, adevărată, reală, care n-ar fi 
aburit niciodată (fără bezmeticul lor idilism) in 
brațele copiilor din Reviga (parfumată, aurie, 
etrineă la pieptul lor micuț, purtată pe toate 
drumurile țațelor ialomițene) și n-ar fi dormit 
niciodată sub cepul țăranilor veniți la odihnă 
din toaca țar* ta notelele din Amara, și n-ar fi 
pus niciodată o su’-ă de lei ziua muncă plus pro
duse in buzunarele țăranilor din Gheorghe Doja 
și Gruiu. din Cocora și Colilia, în timp ce țara 
e plină de atiția mlncători de semințe, incit in
tr-o împărțire ■■— dreaptă a lumii ar trebui să 
fie lăsap cu ați’-

III — Si chiar si dumneata ești un personaj 
prea idi'-c. am spus. Cine a mai văzut, stimate 
Gr.e-tcgbe Gh_ Antonescu, un „notabil" 
-are să cutreiere per-cuj Bărăganul pe 
drum-:! griului. Intrebind de o sută de or! pe 
secundă : „Vă place ’ As dori atit de mult să 
vă plată !* așteprind cu înfrigurare ca în ochii 

, căiătoc-.k-r. pr.n rimpitîe Iaromiței să se aprindă 
o scintese de interes și de adm*rație, un sus
pin c.t de m-c de-!ncintare care să justifice 
(mi-i ara) marii-, demodatele noastre iubiri !

J3acă IaJocrața ar fi msi la need cu cinci sute 
de kComecri, ca Maramureșul, toată lumea s-ar 
erăbî să o vadă, dar e așezată sub aripa Bucu- 
rert ului, o arioă prea măreață și prea Întinsă 
la citrpie Denzru ca să mai vezi ce ae află sub 
tSnbca fc- Picat !"

Și cu aceias-, zunbet deachia și copilăresc că- 
npa lex e greu să-i găsesc pereche in amintire, 
te L—i să rătăcești ciad in sus. cind ta jos. pe 
străzSe Siobczieî. fără nici un fel de program, 
fără r.x~. na •» de constrineere. fericit să con
trate aurprtsa cu care descoperi atit de tirziu ! 
si adt de aproape — o metropolă a Cimpiei. un 
«xra» al gri ra si îngropat ta griu. cutreierat per- 
macest de mireasma dumnezeiască a piinii. lu- 
nz—a: zi s noapte de irizările lanurilor de griu 
r dacocmd gr.-tui nu doar magica sa frumu
șei «S « nacarflea aa bogăție (aiurea !) noro
coasa sa iBckpătfnare de a-și fi păstrat obirșia 
tx-t-vroa-ă. de a fi rămas o capitală a piinii 
îptr-ua nrep care ee Io toarce spre pline, a?e- 
rk-: între ’narile probleme de astăzi ale 'Alo-

Sănziana Pop

miezul verii
prin curte. A plecat mulțumit de ceea ce a rarut, 
dar nu înainte de a discuta cu directorul $tiuc4 
Alexandru, eu maistrul de la practici agricoli, 
cu dirigintele, lntrebindu-i dacă fii-său face 
față și răspunde la cerințe, bucurindu-se ci bă
iatul nu-l face de ris, ci niște oameni tt-dini 
il laudă ți-l îndrăgesc. De necazul cu grindina 
aproape că a uitat. Au fost ei ani și mai și, 
dar tot au scos-o- ta capăt. Cintărește din goana 
trenului tipsia înverzită a Bărăganului, privește 
și la zglrcitul de soare ivit printre nori ți i se 
pare a fi un semn bun. griul mai are două-trei 
zile pină să se coacă, acolo unde grindina nu a 
dijmuit, lanul e mănos, cu spițul greu, îl și 
simte mirosind a piine. pămintul e proaspăt, a 
plouat dhstul, cunoaște bine locurile și o clipă 
își amintește cum arătau ele clndva, ciulini 
inalți cit un stat de om si șerpi colcăind prin 
jur, și dropii, și iepuri, cine să le fi ținut soco
teala. Apoi, in discuție mai intră cineva. Auzise 
că vorbim despre grindină, cere amănunte in 
plus, și se minunează încet — prin părțile lui, 
pe la Dilga, sau Dor Mărunt via stă să se rupă 
de atita rod, porumbul a crescut pină sub strea
șină casei, o să fie toamnă bogată, griul se 
pleacă sub greutatea bobului, om trăî și om ve
dea, zice și-mi dau seama că țăranul nu face 
previziuni decit după ce ișl vede podul casei 
plin, natura l-a invitat să fie răbdător ți po
tolit, chiar și atunci cind il năpăstuiește. Țăra
nul din cimpie vorbește mult, e o plăcere sări 
asculți, e plastic in exprimare, nu năvălește 
peste tine cu întrebări indiscrete, acceptă bucu
ros orice subiect, dar evită pe cit posibil să se 
pronunțe. El știe că adevărul nu e proprietatea 
nimănui și că dreptatea lui nu-i obligatoriu și 
a altcuiva. Cind vrea să te pedepsească; tace. 
Cind i se întimplă un necaz, deasemenea tace. 
Nu e obișnuit să se plingă. Asta probabil a in- 
i-ățat-o tot de la cimpie. In Bărăgan arindina a 
dijmuit cam 10 la sută din recoltă. Oamenii 
s-au inchis o clipă in ei înșiși, au strins din 
dinți, au tăcut, au întors brazda acolo unde nu 
se mai putea face nimic șt au semănat din nou.. 
Că grindina e semn de belșug sau nu, vom ve
dea la toamnă. înainte de a cobori din tren ță
ranul Ion Palaga din Dragalina se va întoarce 
către mine și-mi va spune : „Dacă ai muncit 
cum trebuie n-ai de ce să te temi, Pămintul 
îți dă exact cit i-ai dat de cu primăvară, nici 
un bob mai mult — asta-i lege".

Neculai Artene

Juitin Nditatt : »Cimp«o" 
Poteci pentru monumentul ce urmeoxâ sâ He ridicat in eraful Slobono

*

Fișe pentru un dicționar 
diletant al cimpiei

Cile cuvinte fac o cimpie ? Există oare 
destule vorbe care Împreunate, să 
poată fi auzite deodată cu sfiriitul 
(arinii ta arșiță, cu foșnetul asurzitor 

ă! utrzi rarâz de oriu. eu legănatul aromitor al 
reapeaei de riatmă ? Dacă i-ar toigbeba UP 
c-.rticaar al cim.o-.ț;, oare cite cuvinte și cite 
•Bice ar trebui să aduni ? Cite clăi de paie să 
sistematizezi pentru un fond principal de cu
vinte al cimpiei ?

Privind ta miezul zilei. Bărăganul Ialomiței 
înțelegi de ce mai există oameni care cred că 
pămintul e plat. Care nu pot admite nici o în
vățătură împotriva ochilor lor și care nu cred 
in poza niciunui satelit pentru că în jurul casei 
lor. in jurul vieții lor e netezimea unei holde 
fără sfirșit. mărginită, hăt. in zare, de un lemn 
subțire de fintină. de un salcim scuturat de 
uscăciune. □ frintură de noapte răstignită pe 
zi. Iar dincolo de semnul acesta depărtat este 
tot intir.dere lină, tot viscol orbitor de griu. și 
ta: fintină si tot salcim abia zărit—

Casele Sint rare in cimpie. ca niște hanuri de 
hotar, ticluite pentru o vară. Par părăsite, scir- 
tiind din obloanele pline de celb, cu eiinii 14- 
trind înnebuniți amintirea unei dropiL Par a 
ii- unde in incremenirea lor taine încărcate de 
neliniștea vipiei. un soi de cafard tropical, o 
formă de relief absolută In care sufletul nu 
poate vL>a fără Încordări sfișietoare. Cind plouă.

-:=lv. potopitor, casele se topesc, se năclăiesc. 
r.ij s-ar Intnuia zidurile i s-ar prăbuși. Col
bul curge, lins de flăcările lungi ale apei revăr
sate. si se amestecă cu nămolul adine, lacom 
ca o gură de reptilă, un fel de noroi carnivor, 
al drumului iDgust dintre lanuri. Numai cine a 
mers pe drumul de pămint din cimpie ori pe 
un cana] de deltă depărtat, știe puterea zidu
rilor de sasce ai de stuf, un baraj flexibil de 
otel, de a opri asa. de a o stăvili între năimi 
înguste. în lan nu e niciodată noroL Numai 
pe drum

Rare siat si satele, învelite In dăbucl de ver
deață prin «u»re se vede lemnul negru, delicat 
cioplit, sub strea'ina caselor mirosind a var si 
a regina nopții. Ș; ,.Va=ar ! se si aude, vaet 
lung prin sat. șl șc-.rrile un cărucior ourtlnd 
a=be lucrare. Si se mai vede si o babă, ieșită 
direct d:n literatura cimpiei. văduvă îmbrăcată 
In negru, cu copiii plecați la oraș, spoind cu o 
bidinea, chelită de veche, un eoptor de lut. Ce 
r.paeote ? A. da. lipsea balta — că nu se poate 
sat fără ană — rotindu-se încet, o pisică leneșă 
w moale, ta turul caselor mărginașe, o pisică 
inttasă la soare, se strecoară la vale spre Du
năre printre scuturile dese — o apă căliie si 
miloasă cu gust sălcia, o aosoară zvircolindu-se 
să scape cu viată, să nu se scurgă intr-o cră
pătură a pămlntului însetat la nici o oră după 
P.L.l.t

Și dacă al să intri in casă, dot miros bun și 
caid ie va umple, ca o boare de vint de De dea
luri Pietroase, si le vei uimi de chei ruginite, 
de lacăte complicate de beciuri părăsite, de 
site sparte, de eieadire vechi, cu forme de ani
mal fabulos, de pose îngălbenite cu malacoave 
și uniforme înflorate tare. Și de mirare dte 
adună si nu aruncă țăranul, fiare strimbe. vase 
crăpate, carele și hamuri putrezite, cite un braț 
de flore ort de iarbă binefăcătoare, unelte a 
căror intrebuintare a fost definitiv uitată.

Cu puțin noroc ai putea să auzi in seară tir- 
zie un popirlan ca la Amara ori ca la Țăndă
rea. un ciniec buruienos tare, de amor neizme
nit. și ai să vezi pe lăutarii bronzați fără echi
voc, abia întorși din Europa, cintind unor băr
bați eu pălării pleoștite pe frunte, cu umerii 
înfășați in pleavă, rezemati intr-un toi de țuică 
și un maldăr de biciclete, amestecate intre ele 
ca matele ruginite ale unui ceratozaur de fier. 
Vei vedea insă, sigur, norul de praf, o ceață 
înecăcioasă a zilei, o conductă de colb camu- 
flind convoaie lungi de camioane si tractoare, 
o legătură de forță spectaculoasă și expresivă 
dintre oameni si rostul vieții lor acolo : griul.

Vei vedea imeseurile și srourile, ca un stat 
major obidit de griji și alarme, in goană tur
bată printre case, pierzindu-se pe drumurile 
pustii dintre lanuri, alerg’nd parcă să prindă 
din urmă o ultimă clioă. o ultimă șansă. în ele 
sint. cum i-a numit prietenul Ghită Antonescu, 
„magnații griului", președinți de C.A.P.. I.A.S., 
C.U.A.S.C.. oameni care hotărăsc și care răs
pund. Care organizează si mobilizează. Care-Si 
apropie oamenii unui sat pină la ideea că intră 
și în foc pbntru el și după el. Sau și-l înstrăi
nează. sărăcindu-1. Oamenii care sfințesc ori 
blesteamă locul. Bărbați de care depinde, fără 
nici o îndoială, soarta noastră a tuturor.

Două săptămini. cit tine bătălia griului tele
foanele zbirniie de la centru spre sediile lanu
rilor. „La cit evaluezi ?“ Prudent, primul zice 
trei mii, al doilea trei mii o sută, al treilea 
trei mii două sute. N-âr zice mai mult să-i tai. 
Oricît i-ar canoni centru! că e prea puțin. Mai 
bine mai puțin in vorbe si mai mult la hectar 

decît invers. După vreo săptămină cifra începe 
să crească. Dar nu de tot. Cine știe cit s-a 
făcut la hectar cu adevărat, pină cind nu s-au 
secerat de tot văile sî hu s-ot elhtărlt fiecare 
boabă T Primul li dă că are patru mii și o 
sută (de fapt lui i-ar ieși vreo zece mii). Al 
doilea zice că patru mii două sute, al treilea 
patru mii trei sute. îngrijorați, magnații griu
lui — ce lume necunoscută, ce lume spectacu
loasă și uriașă 1 — nu dau drumul adevărului 
decit cu tîrîita. așteptând împlinirea lui. Se în
cheie și a doua săptămină, se încheie campania 
și pică ca din cer incredibile cifre absolute : 
unsprezece mii. unsprezece mii cinci sute, două
sprezece mii. Telefoanele încetează să mai 
zbirniie, cei de la centru răsuflă ușurați — e 
bine ! — numai magnații griului pornesc neli
niștit! să are, să Îngrijească de sămință, să facă 
iar grîu. Și oamenii îi urmează, pentru că de 
fapt nu nevoile griului știe să le Împlinească 
omul nostru cel uriaș, ci mai ales pe ale oa- 
mentlor.

Și 6ă ieși din sat pe lingă fîntînă — cerul 
cimpiei zice-se 6e sprijină pe cumpenile finti- 
nilor — și să vezi zarea întunecată de un nor 
negru de o invazie necruțătoare, și să-ți vină 
in urechi vuiet ca de tanc, să zboare prin aer 
un roi de fluturi galbeni — pleava. Să știi că e 
război, și să nu ți se stringă inima de frică, ci 
de o neliniște șl o bucurie curată, care vine în 
tine din singele de țăran pe care orice român îl 
poartă cu sine, ca un bogat și prețios veșmînt 
interior. E bucurie exaltată, uluitoare, un dat 
peste cap în văzul lumii pe dinăuntru, o topă- 
ială de copii nebuni de fericire, un zvicnet gro
zav al sufletului care (re)vede secerișul. Sute 
de mașini (fiecare are ceva dintr-o batoză roșie 
și fumegindă de altădată) alină suferința griu
lui prea copt într-o campanie cu înfățișare mi
litară și cu o extraordinar de omenească vic
torie (ultimele zile dinaintea semnalului înce
perii secerișului : bobul incă moale, sutele de 
combine camuflate prin pilcurile de salcîmi. ar
mată la pindă cu gurile negre larg deschise, cu 
cuțitele sclipind în aer. trupe de elită la pindă 
așteptând o ofensivă pe viată și pe moarte !) 
Ceva in mine se trezește, o lume se atrofiază, 
ceva viu și puternic se trezește în loc. parcă 
mi-e gitul gol și cămașa albă, parcă sint pră
fuit și ințepat de pleavă si calc desculț pe mi
riște cu talpa crăpată și întărită ca piatra. 
Doamne, am visat ceva cu un mare oraș, dar 
uit. repede uit și urc iară snopi la gura batozei !

Și numai cine n-a simtit trepidația spicelor 
retezate, fisiitu! boabelor dezghiocate din săcu- 
țul lor amniotic, cine n-a fost ars pe fată de 
șuvoiul incins de pleavă, ca suflarea unui lup 
înainte să muște, acela nu poate ști. oricit de 
bătătorite si de cuminte ar fi această imagine, 
gustul unui eoltue de piine caldă crăntănind 
între dinți. Iar plinea în cimpie e ca apa la 
munte. Una-i plinea de Reviga. alta-i pîinea de 
Lumina, intr-un fel miroase și se înfoaie și-ți 
umple gura ca o lacrimă dulce pîinea de Țăn
dărei, și altfel se deschide, un răsărit de nor 
pe mare, miezul alburiu al plinii din Amara.

Și mai e de spus că drumurile nesfirșite prin 
cimpie sint ca drumurile Deltei. Par monotone. 
Lanuri de griu, flntîni. zarea pătată cu salcîmi 
și case singuratice. Dar un ochi cu adevărat 
Îndrăgostit de cimpie sau măcar atent, tot cu 
adevărat, are emoția cutremurătoare a unei 
aventuri neîntrerupte. Nici un metru de lan nu 
seamănp cu altul, nici un pas pe drumul colbuit 
nu se poate asemăna cu nimic ! E in lanul de 
grîu. în drumul de lingă el un semn al unor 
schimbări violente, subpămîntene. o modificare 
permanentă, ca si cum ai vedea priveliștea unor 
valuri, valurile unei mări lovind de jos in sus 
încet și rar, rădăcinile holdei. Să te apropii de 
un lan fără margini, să te apropii de Bărăgan. 
Să incepi la un colt de Ialomița — ce oameni 
calzi și ospitalieri mi-a fost dat să cunosc ! 
Cită mulțumire le aduc pentru viața lor fru
moasă — să rupi un spic de grîu. să-l cuprinzi 
în palmă, să-1 treieri, să-i sufli pleava, să sorbi 
laptele boabelor încă crude. Si să te simți din- 
tr-odată extraordinar de sătul, de îndestulat. 
Să-ți ridici ochii. Si să ai în fată clmpia în
treagă. mii de kilometri pătrați de lan de griu, 
să fii deci sătul dintr-un spic, si să ai în fată 
întreaga cimpie. holda galbenă si fără sfîrșit.

Adunând cuvinte. îngrămădindu-le ca pe niște 
sălbăticiuni singeroase în mari rezervații ede
nice — mările galbene ale griului o apă care 
dizolvă totul șuicrind torențial, aruneînd în aer 
cu bubuit asurzitor, peștii ei zburători, ciocîr- 
liile. frămîntată fiind ca un aluat rar. ca un 
aer închegat pe pămintul zgrunțuros, de iepuri, 
de pitpalaci, de gîngănil ușoare și blînde, o 
lume întreagă, visînd transfigurată sub marea 
galbenă de grîu tălăzuind aspră însorise.

Radu Anton Roman

«
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„Un drum 
pentru 

fiecare"
1. Este desigur o întîmplare că din anul clnd 

mi-a apărut cea dinții carte pină de curind. cînd 
mi-a apărut cea de a șaptea, s-a scurs o cifră 
rotundă de zece ani. Insă acești zece ani se 
adaugă firesc la cei cîștigați de generațiile an
terioare și numai împreună cu aceia pot ajunge 
la patruzeci, numărul de ani pe care-1 aniver
săm astăzi de la data eliberării patriei. în acești 
patruzeci de ani s-a zămislit o întreagă epocă 
istorică, pe care, fără îndoială, n-ar fi putut-o 
cuprinde activitatea unui singur om, nici măcar 
a unei singure generații, ci neapărat eforturile 
unei literaturi in ansamblul el. Ideea de proces, 
de desfășurare plantată pe sensurile evolutive 
ale întregii societăți se impune astfel de la sine. 
Aici nu mai încape nici un procent de întîm
plare sau coincidență, sintem în perimetrul unei 
legi obiective, al unei necesități care nu se poate 
sustrage legilor de evoluție respectate de toate 
compartimentele vieții sociale. Unul sau altul 
dintre noi poate rămîne în afara sau în urma 
frontului celor mulți ; cîteva sau mai multe 
cărți pot intra într-o zonă mai puțin norocoasă. 
Sensul general. însă, rămîne același. Dacă, de 
pildă, prin cele cîteva cărți ale mele am izbutit să 
parcurg drumul spinos de la simplu la complex 
și de la suprafață spre adîncime — și sper din 
toată inima să fi reușit intr-adevăr — lucrul 
acesta a fost posibil din cel puțin două motive. 
Mai întîi că drumul însuși fusese temeinic pre
gătit de cei ce mărșăluiseră pe el înaintea mea, 
iar în al doilea rînd el a rămas și pe mai de
parte unul din țelurile mereu atinse și neobosit 
năzuite ale întregii noastre literaturi. Această 
prepetuă aspirație și împlinire este cea care ino
culează sensul evolutiv, ascendent, oricărui pro
ces de perfecționare. Și numai înăuntrul aces
tui proces este posibil drumul irepetabil. unic în 
felul său. al fiecăruia dintre noi.

2. Tot așa cred că trebuie judecate lucrurile 
și dacă vrem să delimităm. în interiorul întregu
lui, etape sau perioade distincte, poate chiar, 
de ce nu, și momente de cotitură spectaculoase. 
Fie și numai din cele câteva titluri apărute sub 
semnătura mea aș putea culege suficiente exem
ple, de toate felurile. O ușoară senzație de jenă 
mă împiedică totuși s-o fac. Iar ca să mut eu, 
din proprie inițiativă, discilia pe terenul isto
riei literare, mi-e teamă că nu voi ști lecția 
pînă la capăt Ceea ce vreau să subliniez este 
că, dacă asemenea momente, sau etape, sau co
tituri există din plin in activitatea și experiența 
unui singur scriitor, este imposibil ca ele să nu 
se regăsească și in fenomenul general. Aș în
drăzni Să afirm că sînt de-a dreptul inevitabile. 
Intr-un proces de ansamblu se intilnesc, se în
mănunchează generații de-a rinduL experiențe 
individuale sau colective. modalități și ma
niere de lucru, la urma urmei chiar și afinități 
șau antipatii personale. Cu o precizare, insă : 
ele nu se exclud una pe alta, ci se întrepătrund 
și conviețuiesc în cele din urmă. Nici un mo
ment de cotitură, or ici t de radical a fost n-a 
anulat experiențele și câștigurile dinaintea lui. 
Pe planul procesului, al fenomenului de an
samblu tocmai acestea imprimă unitatea între
gului. Pentru că unitatea nu poate supraviețui 
fără diversitate și confruntări. In afara diversi
tății nu există, de fapt, unitate, ci monotonie și 
lincezeală.

3. între momentele de cotitură din evoluția 
unei literaturi, unele — sau mai multe — se do
vedesc mai durabile, au o longevitate mai mare 
și dau naștere, nu o dată, la valori d< nrimă 
mărime. Făgașul pe care l-a croit, de Pildă, ro
manul în literatura noastră contemporană n-a 
rămas o simplă modă trecătoare, ci a devenit 
o prezență autoritară în panorama prozei noa;- 
tre de azi. Așa se face că avem astăzi. înainte de 
toate, adică înainte de valori sau locuri de virf, 
o specie de vîrf ; una ce a atras și continuă să 
atragă, hipnotic, condeie de toate mărimile. Fi
rește. nu poate fi nimic îngrijorător in asta, din 
contră ; cu atit mai mult, cu cit genul însuși a 
căpătat strălucire și greutate prin creațiile unui 
Marin Preda, Dumitru Radu Popescu. Nicolae 
Breban, Eugen Barbu, Laurențiu Ful ga. Fănuș 
Neagu, Romulus Guga, Constantin Țoiu. Petre 
Sălcudeanu. Augustin Buzura, Ion Lăncrănjan 
— asta ca să mă păstrez între numele de elită 
ale breslei. Dar hai să vedem pe cine mai pu
tem aminti — nume de aceeași talie — pentru 
speciile ceva mai oropsite ale nuvelei și schi
ței. In afară de cîțiva, recrutați tot dintre cei de 
mai sus, vom veuea că alții sint foarte greu de 
găsit. La etajele astea, situate poate undeva mai 
jos, circulă de obicei cenacliștii și deoutanții 
care, după ce trec pragul primei și — cel 
mult ! — celei de a doua cărți, tot spre roman 
își îndreaptă privirile. încă o dovadă că genul 
este solid împlîntat in poziția sa privilegiată și 
că, cel puțin în momentul de față, noțiunea de 
valoare de vîrf este nemijlocit legată de auto
ritatea lui indiscutabilă.

N-aș vrea să pretind că o schiță se eerie mai 
greu decît un roman, mai cu seama că nici nu 
mi se pare adevărat. N-aș vrea nici să-mi ex
prim un regret oarecare, fariseic atîta vreme cit 
eu însumi evadez uneori în roman și mă insta
lez în vecinătatea lui de câte ori am ocazia. Aș 
dori totuși să-mi asigur cititorul că mă întorc și 
la „genul scurt“ tot așa, de cîte ori am ocazia 
și să lansez totodată un apel de a nu-1 părăsi 
definitiv niciodată. Ce] puțin îndemnul acesta 
pot să-l adresez, altora ca și mie însumi, ca pe 
o datorie morală de a reveni. îmbogățit de expe
riența dobîndită pe parcurs. Ia școala unde am 
învățat să scriem. Avem neVoie de „valori de 
vîrf" și printre surorile mai mici ale romanului.

4. Școala primară a schiței și nuvelei este 
utilă — ca să nu zic indispensabilă — și pentru o 
abordare mai operativă, mai directă, mai fron
tală a problemelor actualității imediate. Fiindcă, 
dacă avem intr-adevăr datorii, dacă există pro
bleme pe care proza este obligată să le atice 
mereu, fără a se declara vreodată victoriană 
pînă la capăt, acestea sînt problemele vieții 
noastre de azi. Nu voi obosi niciodată să spun și 
să scriu — de data asta și cărțile mele îmi sus
țin intru totul afirmația — că datoriile noastre 
de căpetenie se raportează neîncetat la vremea 
în care trăim. Nu o dată, de pildă, răminem 
datori cu o privire mai scrutătoare, mai pro
fundă trimisă spre problemele de viață. Ne 
mulțumim nu o dată să cantonăm in zonele pe
riferice. în domenii care doar prin tangență au 
legătură cu realitatea clocotitoare, ceea ae ne li
mitează la o contemplare a vieții de undeVa e 
la semidistanță. Ar trebui poate să ne întrebăm 
dacă într-o asemenea expectativă prudentă nu 
se oploșește și o doză de comoditate, de iner
ție ; un fel de linie a minimei rezistențe, care 
se confundă pînă la urmă cu linia maximei co
modități. Alteori poate teama. îngrijorarea că nu 
ne țin curelele ne împiedică să ne apropiem prea 
mult, iar cu timpul ne împăcăm cu gindul că și 
de acolo de unde ne aflăm se vede destul de 
bine. Și se vede, intr-adevăr, insă nu totul, se 
simte, fără îndoială, numai că nu se poate pipăi. 
Ca să trăiești cu adevărat miezul incandescent 
al evenimentelor trebuie să te afli la fața locu
lui, să se deruleze totul sub ochii tăi. Drumul 
este, nimic de zis. al fiecăruia dintre noi. și fle
care este liber să și-l croiască pe unde vrea 
numai că totuși, nu ne poate fi indiferent dacă 
drumul acesta trece pe la periferie sau prin 
centru. Ceea ce ne arată documentele de partid, 
îndemnurile ce ni se adresează cu diferite pri
lejuri ne indică și ele un drum care este al în
tregii țări, al epocii căreia îi sintem contempo
rani. Inscriindu-ne pe el cu mai multă cute
zanță, cu gîndul de a ne trăi pină la ultima 
picătură prezentul, obținem un cîștig enorm și 
pentru noi, și pentru scrisul nostru.

Dumitru Matală

IIOZA
adevărul vieții și

DECEnil 
DE CULTURA 
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Aflată intr-un moment de împliniri, proza 
românească de azi își precizează identita
tea prin opere care rezistă controversei, 
propunind o imagine a epocii, o formă dura
bilă a unui mod de gindire specific celor 
patru decenii de revolufie socialistă. Tensiu
nile fi căutările epocii, momentele de neli
niște și încredere in soluțiile pe care le ela
borează o societate ce-fi caută formele is
torice, aspirațiile estetice fi imaginația cute
zătoare a scriitorilor noștri s-a concretizat In 
romane durabile, in perspective cu totul noirMl VM IVIWI ilVIf

a căror validitate va fi, desigur, probată prin ani, constituind in dipa de 
față un adevărat model artistic al lumii pe care o trăim și o radiografie 
a epocii. Opiniile scriitorilor care participă la acest proces sint de aceea 
revelatoare, chiar dacă uneori divergente, ele adună din pluralitatea 
lor o voce unică, o formă de coeziune care nu este destrămată prin 
varietatea opiniilor, ci dimpotrivă, capătă prin aceasta o mai mare om- 

a traversat literatura noastră 
prozatori tineri cu următoarele

plou re, pe măsura suflului istoric care 
nouă. In acest spirit ne-am adresat unor 
întrebări :

1. Cum vedeți evoluția prozei după <944 ? Deosebiți etaoe ?
2. Credeți că au existat momente de cotitură î
3. Care sînt valorile de virf ale prozei in ultimii patruzeci de ani ?
4. Care sint problemele actuale ale prozei ?
5. S-au impus stiluri noi, tehnici literare originale, modalități ?

„O deschidere generală spre nou
1. Chiar profesor la Școala generală ajutătoare 

din Arad fiind, nu poți sa nu fu de acord cu 
etapele general recunoscute aie literaturii noas
tre postbelice : perioada de ptaă prm *56. peri
oadă de clarificări ale sistemului pohtu-admi
nistrativ, ani ta care ae mai regăsesc ditente 
tendințe in artă ; perioada următoare, ptaă erm 
1965. etapa atit de des stată in contextul obse
dantului deceniu (cind insă unii scriitori interoe- 
lid reușesc să mai pubuce lucrări importante, 
lucru care prea des se uită) și apoi ceie trei 
„generații* *60. T0 și "80. Despre toate aceste pe
rioade. etape sau generații s-a tot scris și se tot 
scrie. Cel puțin prin prisma hârtiei care s-a 
cheltuit ta această direcție, putem afirma că 
respectivele etape au fost acceptate de quasi 
toată lumea. Asta chiar dacă nu toate concep
tele cu care se operează atit de frecvent sint ta 
întregime clarificate. De pildă, cel de generație t 
autorii generațiilor *60 și *80 au pătruns masiv, 
afișînd — uneori in mod ostentativ — > fermă 
solidaritate de grup, au avut șansa ca unele 
nume cunoscute în critică «să-i gireze*, s-au 
bucurat de atenție chiar și înaintea debutului 
in volum. as:fel tacit la prima carie mulp din
tre ei se obișnuiseră deja să fie citațL Genera
ția *70 (din care, vrtad-nevrând. orm datele mele 
b v-bibliografice fac și eu parte, chiar dacă ila
rele teoretician declarat al acest-or scriitori. Lau
rențiu Clici, m-a depistat foarte recent, ir.tr-o 
înșiruire — ta cazul meu — incorectă, dar asta 
nu este dedt o paranteză), generația T0 nu s-a 
bucurat de solidaritate intre autori: care o com
pun. cei mai mulți nid nu ne-am cunoscut dedt 
foarte tîrziu. nu n ?-am sprijinit d.ctt arareori 
„pină la singe*, am fost la momentul debutului 
— poate cu excepția clujenilor — recepționați 
pe cont propriu. Asta tasă nu înseamnă că am 
fi mai puțin feridți dedt ceilalți, chiar dacă 
n-am plins unii pe umeri: celorlalți și chiar cacă 
n-am avut critica de tatdmpinare a celorlalte 
generații. Din acest punct de vedere, poate sin
gurul amănunt diferențiator este acela că pentru 
mulți dintre autorii generației mele nu s-a găsit 
toc ta sistemul redacționa' la vi:sta noastră, cei 
din generația anterioară aflindu-se deja ta cen
trul revistelor, editurilor etc., lucru care In mod 
firesc se va taUmpla si cu cel din valul ”W. Și 
va ti bine așa. Am amintit situa Sa celor veniti 
în literatură după anii T8. doar pentru că ei 
Ilustrează oarte dar că dir.tr-o generație* fac 
parte scriitorii care s-au format aceleași con
diții iș*~rice. au cunoscut aceleași mo—errte ale 
devenirii tării, s-au bucurat de a proxim.-t^v ace
lași ci.mat cultural. Acestea sint pe ■ nu Iele 
argumente și nu indudeitli pe listele mai mult 
seu mai puțin conjuncturale diatr-im număr 
sau altul de revistă.

~ Lăstad însă la o parte această categorisire 
mai mult sau mai puțin didacticistă, este en-
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dect că literatura noastră din ultimn untauzed 
ce ani. asemenea oricărei i&torii vii. nu s-a dez
voltat l'r.iar. după cum. se știe, au exista: și 
perioade mai line R perioade mai contorRonate. 
Dar memento] de cotitură a fost mdisculabU 
far! Meat de dosăuderea generală spre mxi. sare 
schimbul de îde^ spre valoare, deschidere care 
s-a produs cu două decenii in urmă. Ieșirea de 
sub influenta unor comandamente imediate, de 
rub dogmatism, acceptarea realității ca realitate, 
valul de traduceri, reccniiderarea nv-*—'. 
rii culturale. in'Lntarea de noi reviste R edi
turi. totul • adu« un sufiu nou. a trasat per
spectiva unei stări normale de lu xurt Autorii 
care au benefic:’: de aceste deschideri au pu
tut să se manifeste divers, rupind monotonia 
unui climat ce apărea privitorului ca 
pesfirsit.

1 Dar dacă or fi să vorbesc despre 
n-aș putea s-o tac decît sau dtindu-4 
sau luindu-mă după criteriile și uneltele 
sură pe care le am la îndemână aict la Școala 
ajutătoare din Arad, unde lucrez. Mie mi se 
pare că platoul, nivelul general al prozei ac- 
taaâe este mult mai taalt astăzi ca ta trecta. 
că «baza de dcet^re" este astăzi alta. Vtrfuril 
Probabil că sic ar fi tocul să taRr o listă lun
gă de nuzae. dar o-am să snun dedt ci îmi 
paste proza lu: Breban. imi place Laurențiu 
Fulpa. nu-1 pot tăgădui pe D. B. Popescu, sânt 
solidar cu Sn. Papdtan. Eugen Grscaru. cu co
legii din T.mtsc^tw si — nu vă ruoărați. vă 
roz — cu ce: d.n Arad. Și peisajul nostru lite
rar ar fi sărac incâ n-ar sta te promerea su
fletului meu decât acești citiră. Km-Trind păs
tra multă vreme aceea.»: impresie despre pro
priile mele cârti, cum aș putea fi sigur că 
peste timp otraunâle mele vor putea fi recu
noscute ca vârfuri? Dealtfel nu pretind că vâr
furile „văzute* de mine, trebuie neanrst să 
fie aceleași cu cele «văzute* de Mâreea Ior- 
guîescu. Alexandru Piru sau Alex. Stefănescu. 
Una că ar fi și plictisitor R a «jos că ei nu 
lucrează la Șroak. gșuerală ajctM^are ia Arad.

Dear negarea esleatatlafe oM ae pare srtr-j 
beasă. Restal este iatare..

4 Ș: f ind mul*1 orozamrt sânt si unite pro
bleme. S gjr. stmpiifictai nutem spune că toti 
scriu despre om. Sau. Efcsn suaeiH. petem spu
ne că doar ce; bum ta profrsric tor cefce mai 
bune temu deșpșe om. Ir. reafetate. rore landa 
maturității prezr. român eșfi. dar R a d:matului 
In care se scrie această proză, na mat extstâ 
direcții impuse, nu mai exâstâ direcții in' 
diversitatea in sensul teri
iui este prezentă. Altfel ar trebui să sotmeia

Ghrarghe Scnwarti

un «ea

—ae.
boa al cuvtat-u-

originalitate

Literatura și semnele timpului

V oi încerca oă răspund întrebărilor în
tr-un mod global, și, dacă se poate, 
sucerne, cu atit mai mult cu cit, in 
ultimul timp, am impresia că aceste 

discuții, oricât de sincere ar fi și de doritoare de 
scevăr — nu mai ajută pe nimeni. Simțim cu 
tuUi că este nevoie de altceva in literatura 
noastră, mai ales in proză, o realitate care va 
izvorî din scrisul nostru și din meditația asu
pra înmii. Vorbăria nu dc va duce nicăieri, ci 
numai practica sensului, dacă vreți să mă ex
prim așa. care nu se măsoară cu „metrul" de 
tertie tan •grttA și tipărită. Va trebui să desco
perim acea privire necruțătoare față de reali- 
taie. o ima*..i. anul, oe va ti mai apoi recu
noscută r de către semenul și fratele nostru 
cititor, etan O rtiiruea Valery Larbaud. Anii din 
urmă au cartofe ,u tendințe divergente, și ajunge 
să citim proza lta Călinescu. pentru a vedea 
cită tl iu ă prodiire» încercarea de a exprima 
schimbările dân jrur. Scrlnnl -egra este o carte 
cu formulă parodică, o expresie stranie a voinței 
•ale de apropriere • unei tauri Incomprehensibi
le. Este uluitor să ne tacnipuim ce tasemna 
pentru Căi r.eqrq cn inspector de cadre, este in
teresant ic dedus <fin romanul său. iar dacă vom 
ccmpleca exper.esSa pe care ne-o propune cu 
doccnscntcJe potaicote tatre timp, cu scrisorile 

ireJe scriitor Iui Ion Bănuță și cu 
vederea edi-

adresate de 
a ”.--_-rile către diferite instituții, in 
tin: operei tai. vom avea o imagine și mai in
teresantă. Instructiv este n să-l .mutăm" dțiva 
am mai încoace. să-i medâm o „șansă*. cum 
ar gxne un poet actual de succes Generația 
hterarâ dia pren m; tatea lui. Marin Preda et 
cosnp.. taxestratâ ca indiscutabilă voință de rea
lizare artir tă. — a încercat o formă de Înțe
legere" ideologică a realității. construind o «ima
gine* ce părea rerraimi’ă. pentru ră implica o 
doză masiTâ de bmiăvoD^. Abia ur ândeziraje 
literar crsuz R mtratatai ea Ion Lăacnănjan. ia 
răspăr £ață de Mată cr-.âca r opinia cocstâtultâ. 
va ajunge vâ propună formale consistente si 
nepr-meydurte ta mod eseu fia] de magini pre- 
raneeperte. Curajul său. adeeeoct incriminat, nu 
este atât de molt unui de astmă andal* sau po- 
Ettcâ. chiar dimpotrivă. dt esenpalmente 
amar c E a ficat toc ta literatură ■ww reali
tăți eludate pină atmd. Pufia simpatizat acum, 
ia constitui, dregur. pieii am. un titlu de glo
rie ai acestei epod.

Actuela generație literară Va trebui să creeze 
«forme* noi pentru realitatea pe care o trăiește. 
Cred că această urgentă este resimțită de către 
toată temea. Aș vrea să-mi explic In acest fel 
recenta polem.că !a legătură cu așa-zisul roman 
al nbordantuFjl deceniu. EHie o nemulțumire 
față de cantonarea in aparență R față de lipsa 
unor investigații mai adina in natura râului. 
Este o atitudine abstractă, de fapt, pentru că 
problema a fost formulată In toată amploarea 
ei la cărțile care ar putea fi „Înghesuite* in 
tipul de roman pe care □ discutăm (in fond nici 
nu există o tematică a acelui deceniu, țritica a 
Inventat eticheta și a aplicat-o apoi la întîm
plare. Trăind într-o lume dată, cu expresia ei 
specifică, romancierii s-au apropiat de realități 
care le îngăduiau transcrierea unor „obsesii* 
personaje. In confruntare cu problematica din 
jurul lor). Polemica semnifică exasperare față 
de faptul că nu am reușit să vedem cît trebuia 
In modul nostru, al tuturora, de a gîndl 1st. ia 
recentă. Din păcate, există o boală a .Jitera’ită- 
ții*. in felul de a citi al criticii curente, o căuta
re a „enunțului" și mai puțin efort de descifrare

a imaginii propriu-zise pe care o tentează un 
scriitor. Cred că nu avem nevoie de laude și 
de încurajări, să nu se inșele nimeni, chiar dim
potrivă, scriitorul adevărat trăiește mai bine 
într-un climat de severitate și chiar de adversi
tate. Este necesar mai degrabă să avem im
presia că ne sint „citite" intențiile (vorbesc de 
cele artistice, iar nu de ambițiile noastre!), că 
ne sînt urmărite eforturile reale, chiar dacă sînt 
tratate necruțător. Am publicat în 1970 un roman 
care se petrece aproape în întregime in opaci
tate. iar personajele se mișcă și se exprimă con
form „acestui** mediu. Un cunoscut și simpatie 
critic se plinge că este o carte ilizibilă. Așa o fî? 
Poate, la nivel literal, deși nici așa nu este pe 
de-a-ntregul. Dacă cineva ar reciti acum pasa
jele în care unul dintre cel doi reduzionați de 
acolo instituie „paznicii legii", ar putea să gă
sească cu ușurință elemente de premoniție ar
tistică, și care nu sînt ale mele, fii liniștită. 
Sânziana Pop, că .nu-mi dau aere, ele aparțineau 
lumii în care trăiam în acei ani, ne aparțin, de 
fapt. nouă, tuturor!

Productivitatea unui scriitor nu se măsoară In 
acest sens cu toptanul, și nici valoarea lui. Am
ploarea ține de structura lui intimă și de scopu
rile operei sale. Cît de productiv a fost Camil 
Petrescu-prozatorul. sau Bacovia în poezie 
(versurile sale publicate, dacă nu mă înșel, de 
A. E. Baconsky în revista Steaua din martie 
1956 sint emblematice pentru tot deceniul acela 
infamant : „Mi-am realizat / Toate profețiile / 
Politice. / Sînt fericit... / Frumos / Este cerul / 
Senin, sau mintos. / Un aforism celebru 
face să trăiești... / Nu-i miini, / Nici azi. / 
ieri, — / Timpul..."). De-am fi noi atit de 
ductivi ca Bacovia!... Să ne uităm și în 
părți— Cît de productiv este Samuel Beckett T 
Eu cred 
Ceea ce 
C. Țoiu 
discuție 
reprezintă ele față de tăkăboiul care 8-a făcut 
In jurul loc. Un anume scriitor spune mult în 
zece mii de pagini, iar altul in cîteva sute, 
ambele demersuri se justifică în absolut S-ar 
putea să avem mline revelația unor autori pe 
care astăzi nici nu-i băgăm in seamă, și să ne 
mirăm de miopia noastră. Consider că epoca 
actuală are dteva apariții demne de o vîrstă 
literară matură. 11 dtesc cu tot interesul pe Ion 
Lăncrănjan. autor masiv, cu vocație amplă, din 
generația „mai veche", precum și pe tînărul 
Gabriel Gafița. parcimonios și exiguu. remarca
bil pină acum in romanul Iarna e • altă (ară. 
Continui să cred că această din urmă carte este 
o apariție semnificativă pentru ultimul pătrar 
de veac, presimțind un ..stil* literar In descrip
tivismul său cutreierat de neliniști.

Semnele timpului trebuie ded căutate, după 
opinia mea, tocmai in afirmarea unei „noi" lite
raturi, a unor forme de expresie inedite. Jocu
rile de cuvinte sînt vechi, expresia unei frivo
lități de joasă calitate. Parodia lui Călinescu 
din Scrinul negru era de sorginte tragică, ironia 
unor confrați recenți îmi pare mai degrabă 
inutilă, dacă nu chiar vinovată, un act de com
plezență estetică față de rău. Trebuie să ne asu
măm epoca așa cum este, în orice caz nu tre
buie să o tratăm cu ușurință, pentru că nid 
cititorilor noștri nu li se îngăduie să O fată. 
Numai așa vom tinde spre o literatură mare, 
așa cum o cer anii aceștia.

Aurel-Dragoș Monteanu

/ Te 
Nici 
pro- 
alte

Insă că este autorul unei opere uriașe, 
mă pune pe gînduri nu este faptul că 
are numai două romane care intră în 
pină la șaizeci de ani. ci cit de puțin

„Fiecare generație
își are certitudinile ei“

<Un climat liber de prejudecăți

Lor.

1. Numeroasele _discr_ * Citerv,-ir_ ^zba
teri. anchete. mese rotunde. mterventtae — R 
reacțiile — unora după interventale altora etc. 
etc.), pe această temă, stat, fără inctoiaU. nece
sare, deși nu se poate cere ca de s-o r eptr.- 
zeze. s-o sistematizeze odată pentru totdeauna, 
stabilind, vorba poetului, „stele Ce) fixe*. Si poe
te in asta stă (chiar așa) frumusețea lor. viata 
lor (autentică). Si in (de ce tsu) subiectivita
tea tor (od care participă la ele tru pot fi adu
nați intr-un cor a dirijați. nu-i ara. dusă o 
anume „part: râ* care, la urma urmei. teste 
fi, și ea. de fiecare dată alta). Oricum. „voei-e* 
(participante) trebuie să-si aibă '-mbrul
cum și totala libertate de exprimare. refuzi-jd 
„partizanatul*. fie el ti de grup-cor. de oudâ. 
Adunind cele ce s-au sous pină acum la cele 
pe care le gândesc despre proza acestor dece
nii. se poate spune că ea (si in primul rtad ro
manul) constituie oeHrJ de greutate intr-o li
teratură Două (și In cocdn-ul înnoire) care este 
(a ajuns) la egala «teii, dre cu aceea atinși in 
perioada „de virf* intre cele două războaie. 
Fiind martor (și Implicat) al acestei proze Îmi 
îngădui o Drivire în urmă. Ammtindu-mi rum. 
la începutul acestui interval ca simplu cititor 
(virsta !), „ascultam*, trecind de Ia stări de ttu- 
poare la unele de exaltare, răsunetul unor 
„alte voci* (parafrazând un titlu aparținind lui 
Truman Capote) In ..alte Încăperi*. Schimbin- 
du-se „încăperile" (timpul ti « matul său spi
ritual. social, politic, nivelul de reoeptare cri
tică). era inevitabil să se schunbe și „vocile* 
(literare). Întîi a fost chiar o (simplă) schim
bare de voce — deloc agreabilă cind Sadoveanu 
.^emna" un roman ca .Jlitrea Cocor* și nu prea 
semnificativă (estetic) cind se făceau auzite 
(după potriva puterii tor. sau doar a înălțimii 
„tribunei" de la care se adresau unui public 
ți el in schimbare) „alte glasuri* (acum uita
te. dar despre care învățam la școală). Ascul
ți nd /' citind, pe atunci, eram cam derutat, 
gata să pornesc la o „Vinătoare de lupi*, sau să 
mă pierd, asemenea altora, prin imensitatea 
Bărăganului ori. deși trăiam cu toții marile pre
faceri aie timpului, puteam (chiar am fi putut?) 
v<.oea . viața* așa cum era „oglindită" de anume 
cărți. Nu știu intrudt ae poate vorbi despre 

de cotitură* (in proză, fiindcă în 
produsese deja unul, hotăritor). dar 
le nuniim așa. „momente scriitori- 
Acelea care ne dădeau (și ne mai

„momente 
„timp" se 
despre, să 
cești", da. 
dau) stări nu numai de exaltare d și siguranța

câ se orsT-. nea un drum ea adevărat nou â 
pentru literatură. Rsieru>dL>-mă doar la proză, 
am (refintâlmt. i' n-tldi. «momentul St. wm fc 
care ar fi maț corect num ■ «momentul Dane* 
— stlu! fotosit avea s* nască o mulțime de 
imitanu s. o „școala"; oetcum. notăm re
marca lui Manan Pops despre „un stil perso
ns.. al sintaxe; elementare d renetiției obsesive 
a prooozițLor. adevărat rera alb juxtapua. ca
pabil de a produce efecte încântătorii, dar d o 
senzație oe asnrtme vhptraasă". importantă ob
servau* pentru cind va vem la— rind „noua 
generație* și .stilul" ei), «momentul Călines u* 
(cu două puncte scline d* sprijin, „Bietul Iua- 
mde* in 19os d «Scrtaul Negru" in 1960. pe lin
gă care „prozele cu cir.xburi". și ei niște „foști", 
păleau cu totul) sau prelungu-ea „momentului 
Camil* („Un om Intre oameni* intre 1953—1957, 
dar «Ultima noapte—* r «Patul lui Procust* 
eran — și sint — tacă atit de vil; iertată-mi fie 
„literaturizarea" acestui text — că tot n-o să 
scăpăm de obsesia, mai recentă, a termenului, 
d tot o să ajungem la— moderni, insă tare aș 
mai dori sa aud $> acum ..glasul* unui Camil 
Petrescu râsunind in „noile încăperi", chiar al 
Im. vreau să zic. pentru cs a rivni la un alt Că
rnii e la fel de absurd pe cit este dorința de • 
avea un noa Sadoveanu. un nou Rebreanu ele). 
Un șoc a fost „momentul Preda* — presimțit la 
„Intiâmrea din păminturi", miraculosul izvor 
pentru operele-i 'itoare. resimțit (din plin) la 
„Morometu" I (1955 !). Important „momentul Ti
rus Popovici* („Străinul*, in care ne „vedeam* 
mulți tineri de a tuni si „Setea" pe care o con
sideram ca o replică la Rebreanu). Un alt, de 
vilvă moment, cel deschis de Eugen Barbu prin 
„Groapa* (1957). Ș „momentul Lăncrănjan* 
(„Cordovanii* in 1963 și, tot pentru noi, tinerii 
vremii, acea „Eclipsă de soare" din 1966, venită 
cam pe pragul unei. iată, „cotituri" literare).

Metode de resuscitare, revigorînd „inima* 
literaturii aplică și : Ștefan Bănulescu (ex
cepționala ..Iarnă a bărbaților" fiind una din 
porțile de (re)intrare in mult rivnitul tărim al 
fantasticului, unul al nostru, prea ades, azi, bin- 
tuit de străine vinturi. chiar și în opera ulteri
oară a celui citat), (din nou) Barbu (cu „Prin- 
cepele", romanul parabolic care marchează trep
tele de inițiere in mecanismul puterii, temă-ob- 
sesie nu numai pentru literatura noastră). Fă
nuș Neagu (minunatele-i structuri baladești în 
proză deschizind. și ele. alte posibile căi de ur
mat), Nicolae Velea (șocind, de-a dreptul, pria

_»t£iftic*" ■■). Paul Georgeacu (supunîad, întot
deauna. arma-cuvim unei idei). Teodor Maz*’u 
(mmuind, cu un zâmbet cam smar ironia, sar
casmul). Geom Bălăiță (instauriud o atmosferă 
pe dt de surprinzătoare, pe atit de tulburătoa
re). AL Irasitic (anunțând, prin „Vestibul", in
trarea ta— celelalte „încăperi* ale „romanului 
politic", eorizind ta miazu- obaesiilor acestui se
tul). dar mai ales (chestiune de opțiune perso
nală) : Dumitru Radu Popescu (tăurindu-și, de 
la _F*. un univers al său. mereu, ta mișcare, 
narat ca o alunecare dinspte real ta fantastic 
— oricând acceptat, chiar dacă șocant, umplind. 
căutând să umple golurile de memorie ale 
„tâmpului"), iar după 1978. Augustin Buzura 
(„Absenții", „fețe'*: tăcerii", prin care prozato
rul iți trăiește acut timpul). Nioolae Breban (nu 
doar un „moment" ti un adevărat „caz" literar, 
abordând „miturile* contemporane chiar dacă, 
așa cum remarca Eugen Simion, le împinge spre 
derizoriu, spre ironie — ultima, armă tot mal 
redutabilă a prozatorilor contemporani). Șl apoi 
încă destule (foarte bune) „nume" : Sorin Titel 
(epuizind un experiment cu „Lunga călătorie...* 
și instăpinindu-se asupra unul teritoriu literar 
puțin explorat — cel bănățean, egal In valori 
spirituale, devenite, la el, literare, cu oricare 
altul. Constantin Țoiu (cu excepționala sa „Ga
lerie* a unui timp politic). Radu Petrescu (reali- 
zlnd construcții aeriene .de vis, de un Intelectua
lism rar). M. H. Simionescu (ii cam datorează 
multe „tinăra generație* chiar dacă o recunoaște 
Ia un mod mai... temperat), Romulus Guga (uitat 
de prea multe asemănătoare „liste" șl care ar 
trebui adăugat la cea făcută de Valentin Tașcu, 
de pildă, cînd numește pe temeiuri corecte scrii
torii preocupați de cele trei obsesii ale actuali
tății, puterea, iubirea, religia — „mituri con
temporane" după E. Simion. aceștia fiind Bre
ban — implicat în toate. Preda, D.R. Popescu, 
Toiu și Buzura). Și încă : „momentul Fulga" 
(„Alexandra și infernul" acoperind, pentru cită 
vreme ?. un teritoriu de care multi se feresc 
acela al „romanului de dragoste", chiar dacă nu 
credem în asemena „etichete", intr-o subspecie, 
să-i spunem, curată, fiindcă nu există doar „ro
man politic", doar „roman de dragoste", doar 
„roman Istoric" și așa mai departe, există nu
mai romane și. pentru a fi bune, ele trebuie să 
cuprindă socialul, politicul, istoria, iubirea, răz-

Florin Bănescn
Continuare în pag. a 11-a

comparație. Se pare însă că In subconștient 
comparația mai exista, dovadă șl întrebările de 
față Altfel, recuperăm în continuare, (într-o vre
me nu prea îndepărtată tot „moșteneam") ceea ce 
nu înseamnă că proza de azi nu are personali
tăți care, fără a mai fi comparate cu cele ale 
prozei interbelice au devenit certitudini ale li
teraturii române în timp ce nivelul prozei a 
crescut constant. Proza deceniilor șapte și opt 
— dar mai ales a ultimului deceniu, a însemnat 
un continuu efort spre normalizare și firesc, eli- 
minindu-ae In bună măsură crispările, comple
xele și încrincenările. Cine ar putea, insă, de
fini cu exactitate nivelul la care s-a ajuns ? Ob
sesia capodoperelor sau a capodoperei continuă 
să existe chiar dacă nu e exclus să fi apărut 
capodoperele pe care le minimalizăm dintr-un 
motiv sau altul sau nu știm sau nu vrem să le 
punem in valoare. O capodoperă nesusținută la 
timp se sufocă cel puțin o vreme. Plîngîndu-ne 
că alții nu fac destul pentru noi uităm, adeseori, 
că noi înșine ne facem uneori mal mult rău 
dedt bine.

3. întrebarea e o capcană și n-am de glnd să 
mă las prins cu totul în ea. Cit voi răspunde voi 
răspunde însă cu sinceritate. Două mi se par 
valorile de virf ale prozei postbelice : Marin 
Preda și Radți Petrescu. Intr-un fel, fiindcă tot 
a fost vorba de proza interbelică, cei doi pot fi 
comparați cu Rebreanu 
amândoi deschizând două 
(nu insă și opuse, nu însă 
za românească, în condiții 
antebelice. Comparată cu 
proza lui Marin Preda e 
„existențialistă** (ca să folosim un termen post
belic) iar proza lui Radu Petrescu e mai discre
tă, mai secretă, mai severă (aproape monahal- 
cronicărească) decît aceea a lui Camil Petrescu.

Fiecare generație (iată că folosesc și eu acest 
termen deși poate mai corect ar fi termenul de 
„contigent** sau „leat**, într-atît unii sînt obse
dați de o argnanizare aproape „paramilitară** a 
literaturii) își are valorile ei de vîrf. certitudi
nile ei. Și pentru că doriți nume, atunci vă 
spun că mă simt solidar cu proza scri
să de : Gabriela Adameșteanu, Nicolae Bre
ban, Ștefan Bănulescu, Augustin Buzura, 
Constantin Țoîu, D. R. Popescu, Paul Ge
orgescu, George Bălăiță, Norman Manea, Ma
ria Luiza Cristescu, Mircea Horia Simionescu, 
Vasile Andru. Virgi] Duda. Radu Măreț, Eugen 
Uricaru, Gheorghe Schwartz. Ștefan M. Gă- 
brian, Costache Olăreanu, Alexandru Papilian. 
Toți aceștia reprezintă valori și certitudini ale 
prozei noastre de astăzi. Mă simt solidar și cu 
ultimul val de prozatori și aș putea iar cita o 
lungă listă de nume, insă cei mal mulți sint 
prea puțin cunoscuți. neavînd încă o carte, așa 
cum mă simt solidar și cu ultimul debutant în 
scrisul căruia cred. Nu știu cit am evitat pînă la 
urmă capcana, sper însă să fi evitat demagogia 
și „politichia".

4. Cred că nu proza, ci prozatorii au probleme. 
Problema esențială rămîne. cred, aceeași dintot- 
deauna : să ne putem realiza proiectele, să ne 
scriem cărțile și aceste cărți să ajungă dt mai 
repede la cititori.

5. Din moment ce susținem, și pe bună drep
tate, că avem personalități în proza română de 
astăzi, mi se pare firesc să acceptăm că au apă
rut modalități și stiluri noi in proză. Fiecare 
prozator despre care putem spune că e incon- 
fundabil, aduce ceva nou în complicata alchimie 
care e o carte de proză, fie ea roman sau proză 
scurtă. Modalitățile și stilurile ce pot fi aplicate 
generalizat sînt bune doar pentru imitatori.

Proza deceniilor șapte și opt

șl Camil Petrescu, 
tendințe distincte 

și singurele) in pro- 
total diferite de cele 
proza lui Rebreanu, 
mai patetică, mai

Mihai Sin



Cenaclul «Dacia Feniks»
Să fii
Să fii un prinț medieval,

să-ți luminezi odaia 
în care vin prietenii, 
sâ o luminezi cu paharul-depsidră, 
in care apa și focul izbucnesc înroșite deodată 
precum semințele, pină la ultimul strop.

Atunci vei sărbători săptămina florii de soc 
cind oilor ți vacilor le scade laptele 
alb ți dulce mirosind a cimp inflorit, 
apoi va veni sărbătoarea cimbrului 
cind mielul din căldarea înnegrită de fum 
se va rostogoli pe masă ca intr-o grădină 
cu iarba mare, cu pomii atit de inverziți. 
Tu, aceiași prinț medieval

cu fruntea arcuită peste sat
să-ți chemi prietenii înrolați in iubirea ta 
ți să cutreieri deasupra pâmintalui, 
cu caii, cu ochii fumegind peste semănături. 

Și apoi după ce te-ai cufundat in aer, 
în principiul pădurilor, 
să vii sâ te inițiezi in mistere, 
in materia densă a Sophiei.
In sat se va vorbi de-un prinț ciudat 

rătăcind deasupra lumii, 
cu tălpile goala, 
vmdecmdu-țt răni praise m cercuri 

incandescente. 
Intr-un tiriiu, rămas dichis intre Răcan

ssvăvezh, 
prințul medieval iți va wbraca hmvefe cele

in vreme ce pașii săi groi, am se vor mm

Maria
iată insula spre core vine corabia 
fără de nume pe vmt ți pe ape 
ca o singură lumină 
in nopți.

Rătăcitoare
frumoasa Maria 
ascunde sub pleoape 
diminețile orizontului

Feriți-vă,
Maria e nespus de frumoasă. E ințolătoare. 
întinde miinile, oglindite mereu 
spre unul dintre noi.

Vom pleca fără sâ na întoarcem
niciodată.

latâ insula spre care vine corabia 
fârâ de nume pe vint ți pe ape.

Munci de primăvară
Pâmintul e pe jumătate amestecat cu singe, 

dar nu se poate face 
deosebirea intre aceste elemente

Și tata poartă in miini o sapă uriașă, 
iar din mina lui curg rădăcinile semințelor 

ți se intmd 
fi se intind, asemenea unor fiinu

Nimeni nu le poate opri.
Sint invulnerabile
Sînt neodihnite
Sint incrincenate.

Și tata infige sapa in pâmintul 
acesta amestecat cu singe ți sparge 
celulele pâmintului ca pe niște cuiburi 
de albine sălbatice.
...Din ochii lui curg semințele, 
se adunâ mormane cit munții, 
cit visele, cit aerul. 
Nimeni nu le poate opri 

deslânțuirile.
Și tata lovește pâmintul acesta 
peste gliile umede, cuprinse de singe. 
Capetele semințelor, 
nespus de multe capete se rotesc 

fi strălucesc 
inspre inima tatei.

Se desface suferința pâmintului.
Se desface adinca lui meditației 
ți gindurile pâmintului 
capâtâ puterea pâmintului,

Lingă inima uriașă a părintelui mea.

Cocoșul
Sosește din grâdinâ, roșu ca soarele veni 

Sosește din iarba sclipitoare 
și are creasta insingeratâ.
Se ridicâ din ogradă 
ca o fâpturâ exotica.
Cocoșul e alcâtuit

in retortele alchimice ți din 
formele aerului.

Se preschimbă in pasâre mică.
Se preschimbă in pumn 
iar ghearele sale sint ascuțite 

ca țârușii grădinilor.
Acesta e cocoșul ce aparține ciudatelor 

prețuri 
Cocoșul strălucind in dimineți, 

unui luptător dezbrâcat în 
amiaza de vară se asemuie.

Cocoșul care se desprinde deasupra zorilor 
peste case ți uliți, 
care zboară peste garduri și se oprește 

dincolo de grădini.
Cocoșul, cu pintecele lui 

măturind norii
Ca un val
trecind pe lingă ferestrele caselor — acei 

nori 
aruncați pe pâmint.
Un călăreț ce se pierde in iarbă, nemărginit 
asemenea unei coline in pădure, 
înspâimintâtor.
Cind se va intoarce din adine 

de pâmint, 
cu același cintec.

Petru Dunca

IZVORUL VIEȚII
’ Urmare din pag. 1

rime ale literaturii contemporane, consacră 
numele unor creatori de linia întîia în frontul 
literaturii și artei.

• Ln frecventele întîlniri pe care secretarul 
general al partidului, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, le-a avut cu oamenii de artă a 
străbătut cu putere îndemnul Ia cunoașterea 
nemijlocită a vieții, izvorul profund al marii 
creații, la scrierea unor opere care să dea 
măsura adevărată a acestui timp.

Bărbatul politic, patriotul înflăcărat care a 
creat prin umanismul concepției sale, prin 
acțiunea sa concretă, un prestigiu de necon
testat României în lumea de azi, afirma în- 
tr-un strălucit discurs că nu există popoare

Rodica Pândele : „Portret"

Buletin de identitate
Ea emi băvbatal tinăr care vine din Nord 
■duc cu mma-n knee sămințâ da piatră p 

furtună

p oftare ritma care mă iubesc 
ta dâruresc m> buzunar de zăpadă p neliniște

ape. ertee taroc t ■ CM*t erburpu I

Telex

Stare

o a ta ptei

1 h 14. IC 1983
Biota it de aeimiște
ca de o aaeumwo
pășește tibar curat p amtrC 
către ga.-o înde kenarue simt sserante 
cetind -jo boot cătat tame ți inraez 
na demna te
i se răspunde
na damnate
aceasta este gara de ta marginea armatelor 
de aici no mar pieocâ demum mei im teem 
sfirșit

♦
* *

toabute să pted tată

lantine-ă ta zborof păsărilor 
citeva s-au rizbeat de.a prea mu 
desigur că am so te apqc
9 om să le empom 
tar cindra
BW wvBBI vW

drept recornpenră pentru statornicie

Petra Licăr

Desene de Sabin Ștefânuțâ

mici și popoare mari, că singură contribuția 
la tezaurul umanității poate da dimensiunea 
în istorie a unei națiuni. In attest spațiu se 
situează de drept ți contribuția literaturii și 
artei la definirea profilului spiritual al po
porului român, la edificarea civilizației socia
liste românești. Stau mărturie 'cărțile funda
mentale ale acestei epoci, cronică vie a vieții 
noastre, argumente pentru imaginea unei 
țări care s-a zidit în tiparele frumuseții ți 
omeniei, sub semnul solar al socialismului ți 
comunismului. Cărțile, pornind din matca in- 
confundabilă a pămîntului românesc, din 
izvorul viu, pururea reîntineritor, al vieții, și 
al visurilor unei națiuni care privește cu 
încredere spre viitor.

Femeia
cea de toate zilele

1.
Cărțile așezate In ordine alfabetică 

răspindesc in aer 
o febră lucidă lingă o cafea o scrumieră 

acoperă .„Pipa 
comunardului" la un semn de foc al criticului 

p. reinviau 
țigările pe jumătate fumate am vrea sâ trăim 

frumos 
dar nici un principiu nu ne ia de mină zidul 

urlă rece ană 
golul te visează lucrează ană lucrează adunâ 

argumente casnice 
tasâ-l flâmind pe maestru, in rolul sintezei 

actorul tace 
cine dă e nouă direcție poemului manole 

manole jur pe-o oală 
in clocot să te tac uman manole

2.

te

Focul cuțitel stitoui și toate inbmplările de la 
cutremur 

încoace nevinovate locuiesc in creierul ei o 
să fiu 

in preajma ta ochi buze de piatră tu 
chiaguri de singe 

pe M cuțk de maestru care tulbură lacul 
albastru 

piftii te-ngbn ea sint pescarul la mal 
te-aștept cu veninul 

nuc ua canat despre candoare fă tot ce-ți 
spun visează-te

tine pină la 
Mterabe apoi descrie cu ha de amânunte 

rechinii adăpostiți 
gează-te-ntre roțile dințate 

iubește noua ta natură 
voastre in rochiile noastre 

efluvii 
teăiesc m schelele de cai oho 

dar pe vremea aceea 
tiooeoo te cuptor și eu adunam 

vreascuri am fost 
r maWirinlă ți frumoasă ca un 

pericol social 
3 n-am mai văzut-o

te

3.
Moon ea w dwpmnde dm haw o o lipsă de

OI' pentnj Dne
W mon se am ebramd pat ți atb, ca orice 

A tateeow di f cotomncte

te tecuun

4.
Ea garde nu scapi de odaroreo mea pină ia 

■ocne mustața la 
va fi periuța mea de dnți cuvurtid iți permite 

cam mufte poete 
ce mai tac I țes pinie de speranțe a 

peneteoei te aștept vara 
chsd soarele-mi sărută cu taPăcârore 

costumul meu de baie 
ptaă atunci pregătesc milioane de rochii să 

ascund leme>a 
prin calculatoare vocea ei continuă să 

singer o ta col raschetat 
do ochii mei cu-atita dragoste ta ce moi 

faci I eu citit: 
.vino singurătate, numai vino singură și 

măcar ta de-ai fi 
desăvirșitâ"

5.
Alunec pe lingă morțile mele ca soamul pa 

lingâ 
vise tot mai adine mă cufund eu spaima 

înfiptă in inimă 
eu singele plin de uimire ea o coloană sub 

mingiierile 
sculptorului deasupra beznă dedesubt beznâ 

mă topesc 
trupul se face tot mai mic tot mai mic visul 

tot mai firav 
ard și mâ simt vinovată do fumul ce-l las in 

urmă 
fumul acesta va unge încheieturile scripeților 
căderea va fi fârâ sunet mâ trage adincul 

prin hornuri 
prin sparte ferestre gonesc spre o formă 

lichidă îmi caut 
miinile nu le gâsesc îmi caut sinii au fost 

storți 
pină la ultima iluzie pulberea se ațeazâ pe 

întrebări 
mâ plimb prin grădinile semiramidei tac și 

laptele 
iese pe foc tac ți el se întinde peste covoare 
pină cind sâ tac ? pină cind să visez ? pină 

cind sâ curg 
printre sunete f îmbrățișez dimineața de 

lingâ bâtrinul copac 
dreptul de-a privi calea lactee după ce-al 

alăptat patru copii.

Maria Ștefanca

Geto Mermeze : .Surorile"

UN POET ȚĂRAN

Pâmint
Pâmintul e pâmint 
E spulberat in vint 
E leagăn ți mormint.

Pâmintul ne hrânește 
Ne naște și ne crește 
Și pe toți ne ține 
Și mai râu ți mai bine

Ființe și verdeață
Și tot ce este-n viață
In ei se intorc iară

In amurg de seară 
Viteji și eroi mari 
Cei slabi și cei tari

Nimeni nu râmi ne,
Le inghiți pe toate, Pâmintule 
In somnul tâu.

Neghina
Neghină, neagră neghină 
Ori ești plontă, ori ești tină. 
De ești floare albăstruie. 
Neagră ești ți ontrw.

Da eț verde ș> iaflentă 
Tot neghină ești numită. 
De ești verde ori uscată, 
Neghină ești botezată.

Nu te vrem de loc, neghinâ, 
Câ ești neagră, ești rugină 
Tu foci piinea rea și amară 
Nu te vrem la noi in țară.

Eu mă închin
Eu mă închin, mă închin, mă închin 
La soare ți cer senin.
Si ta stele si la lună
La ploaie si vreme bună
La iarbă, la mindre Pori 
Care-s in multe culori.

Eu mă închin, cu drog mă închin 
La ee-i dulce nu-i pelin. 
La ee-i mindru și plăcut 
Asa știu și am știut

A PATRA INTILNIRE

fiind întotdeauna acasă, oriunde s-ar 
ține, fa petru voastră — limba roma
ni (nn definitiv a statuat poetul) ce
naclul „Dacia Fecks', condus de Ion 

Gheorghe. fi-a împlinit a patra ședință in acel 
Ucaș al spiritualității românești care este Casa 
scriitorilor din Capitali.

Astfel că sub bune auspicii ți-a citit poemele 
Daniela Simionescu, o finiră de nici șaptespre
zece ani, dar despre care s-a afirmat că stăpi- 
nețte destul de bine limbajul poeziei, chiar dacă 
mai apar unele inegalități, inerente la o vîrstă a 
Căutărilor. Aceste considerații sint îndreptățite 
și de faptul ci tinăra poetă cizelează îndelung 
cuvintul, izbutind deseori adevărate „poeme in- 
tr-ua vers', după cum a observat Gabriel 
Cheroiu. Siguranța cu care „știe să vină la intil- 
nirea cu poezia' a fost remarcată și de către 
Claudian Căsoi și A. Drăghici, cel de al doilea 
susțintnd că, deși scrie o poezie „citadină". Da
niela Simicmescu „are nostalgii bucolice ți toc
mai ta acest coridor intermediar reușește cel 
mat bine.'

Poemul „Zipodie" propus spre discuție de că
tre Flonn Șlapac. ia a doua parte a ședinței, a 
fost îndelung comentat, intre alții, de ferventa 
Ion Manzalâ și Florin Grigoriu ca și de mai 
molcomul Vasile Moldovan, din aprecierile că
rora încercăm o sinteză. Fragmentele citite au 
însemnat o adevărată sărbătoare a euvintului 
arhaic, strălucitor ca un pandantiv in savanta 
montură a testului, ce proiectează o lumină 
cind temperat-hazlie, cind justițiar-nastretinescă 
asupra faptelor și zicerilor personajului Zăpodie. 
Interferențele livrești (pannești, barbiene) bine 
asimilate, decelabile insă de fondul folcloric 
dominant, sint topite intr-o sinteză nouă marcat 
personală. Tocmai de aceea poetul Ion Gheorghe 
a ținut sâ spună in încheiere : „A ieșit un lucru 
cu totul minunat, fiind o adevărată desfătare 
să-l auzi, chiar și in această formă fragmen
tată'.

A CINCEA INTILNIRE

O seară „maraton' de poezie (de peste
patru ore) a fost cea de-a cincea întil- 
nire a tot mai numeroșilor membri 
care, iată, sosesc la „Dacia Feniks" din 

diferite colțuri ale țării — la sediul cenaclului, 
din strada Biserica Amzei. Lor, acestor însetați 
de poezie și adevăr, le-au dezvăluit cristalul 
gindului patru oameni tineri, de virste și fac
turi lirice diverse, de la începuturile filigranate 
ale Marielei Rotaru, trecind prin „decupajele" 
problematice ele regizorului Nicolae Macovei, 
pină la meditațiile grave ale poeților Mircea 
Stâncel și Coste! Bunoaica asupra eternei spa- 
țio-temporalități a satului.

Eu mâ închin, mâ închin mereu 
In ce cred ți-n ce știu eu
Și de loc eu nu greșesc 
Eu mâ închin la ce iubesc.

Inchinați-vâ Ca mine
La ce-i bun ți ce e bine 
La ce-i bun și ce e sfint
La acest iubit Pămint.

Privesc
Privesc la timp cum tot se duce 
Iar zilele se scurg ți trec.
Privesc cum merg ca sâ se culce 
Tot ce e viu ți-i pâmintesc.

Privesc un soare cum răsare 
Ce dă câldurâ și lumină 
□ noapte cit este de mare 
In farmecul de lună plinâ.

Privesc la bob cum încolțește 
Sub vrăji mindrâ i primăverii, 
In timpul cald se rnalțâ, crește. 
Și face rod in miezul verii.

Privesc la codrul ce-nfrunzețte 
Cind este cald ți-i primăvară 
Se scutură ți ingâlbenețte 
Cind este frig ți-i toamnă iară.

Privesc cum fug țl se duc anii 
In anotimpuri ți-n schimbare 
Se numără cum numeri banii 
Și în suris ți-n supârare.

Și tot ața mereu se scurg 
La fel ca riul, nu se opresc 
Acum sint zori ți iar amurg 
Și nu știm de ce se grăbesc.

Anii fug, ii duce vintul 
Iar noi din urmă îi privim. 
Al primăverii anotimp 
In orice an, îl intîlnim.

4

Numai omul cind se duce
Nu se intoarce ți nu vine
Iar cind soarele-i apune 
Nici urma nu-i mai rămine.

loan Dunca

Raportate fiind la cărțile sale de poezie și re
portaj, poemele citite de Mircea Stâncel (Exo
dul și Privirea din urmi) par — ln opinia mai 
multor vorbitori — xd îșt extragă substanța din 
ambele genuri practicate. Manifestindu-și încre
derea in înzestrarea colegului său de generație, 
Mircea Birsilâ a considerat că totuși poemele 
citite nu sint îndeajuns decantate, că uneori 
alunecă în prozaism, astfel că simbolurile nu 
mai transpar eu destulă acuitate. „De fapt, a 
precizat Marin Lupșanu, dacă Mircea Stâncel, 
poet in toată puterea euvintului, a lăsat o astfel 
de impresie — resimțită și de alți cenacliști — 
trebuie să se bage de seamă că el pornește deli
berat din spațiul poetic ln cel eseistic, ceea ce 
schimbă datele problemei.'

O prinsă dezbatere a suscitat omogenul ciclu 
de poeme prezentat de Nicolae Macovei, deoa
rece ne-a propus un text pe care se poate dis
cuta foarte serios, după cum a menționat Șerban 
Codrin. fntrucit și de data aceasta se făcuseră 
referiri la anumite prelungiri spre proză, precum 
ți la o eventuală înriurire a imagismului ame
rican, același vorbitor a susținut că această sen
zație provine din „invazia de concret" care insă 
nu dăunează poemului, fiind absorbit de lirism, 
„Sint mici tablouri hiper-realiste“' din care 
transpare tatonarea unor remedii pentru coti- 
dianitatea uniformizatoare și alienantă, a spus 
Cristina Hâncu. adăugind că efectele — notabile 
— sint obținute prin procedeul acumulării.

A citit, apoi. Castel Bunoaica, poet care, de 
cițiva ani, a adunat premiile mai tuturor con
cursurilor de poezie. In curgerea magmatică a 
versurilor sale, loan Iacob întrevede unduirea 
lanurilor de grîu, fulgerate de cite o metaforă 
memorabilă ce salvează poemul de monotonie. 
Poetul reușește mai bine in poemele mai scurte, 
a spus și Aurelian Titu Dumitrescu, deoarece 
„ampla retorică poate înăbuși concretul" pentru 
care poetul (după opinia sa, un elegiac) are un 
acut spirit de observație. „Mai mult decit atit, 
poezia lui Bunoaica surprinde anumite stări pe 
care știe să le și strămute în sufletul celor ce-i 
receptează poezia" a fost de părere Ștefan Bra- 
tosin.

Strălucita seară de poezie s-a încheiat cu dia
fanele versuri ale Marielei Rotaru, analizate cu 
profundă răspundere pentru cei doar cincispre
zece ani ai poetei, de către mai toți cei amintiți. 
Naturalețea, sinceritatea, bucuria rostirii necău
tate, sint principalele atuuri ale versurilor sale 
ce promit o evoluție interesantă, demnă de a fi 
urmărită și încurajată. Această ultimă parte a 
ședinței a reliefat, o dată mai mult, intențiile 
programatice ale poetului Ion Gheorghe de a 
face din cenaclul „Dacia Feniks" o adevărată 
școală a tinerilor creatori, un loc in care să-și 
poată confrunta roadele trudei asupra euvintului 
cu opinia altor oameni tineri, bine intenționați, 
fără prejudecăți.

Că astfel de convingeri au fost fericit mate
rializate și în această seară se poate deduce și 
din mărturisirea poetului Gheorghe Istrats : 
„Mi-a făcut o mare plăcere să particip la o ase
menea ședință în care s-au putut auzi atitea lu
cruri valoroase, cu totul deosebite."

Ion Marin



Cenaclul «Numele poetului»
Tu, spațiu tandru
Mă aflu aici in miezul puterii — 
Nucleu al păcii ți al marii lumini 
Cuvintul se-nolță ca sevele mierii 
Care pulsează in rădăcini.

Cuvintul se-nolță. lumina cum crește 
Din marginea nooții ți-a apei line — 
Ascultă-mi Cuvintul rostit îngerește r 
Cuvintul e „Tară", ți vorbesc despre Tine.

Tu, spațiu tandru, care mă aperi 
De-a necuprinsului spaimă ți vid,
Cind neagră e noaptea, te invoc ți tu scaperi 
Și-n cerul cel mort stele mii se aprind.

Tu, spațiu tandru, care mă aperi 
De-a necuprinsului spaimă ți vid I

Sunet de vară
E vară. Hamadriadele cintâ subțire 
Sub scoarța copacilor in păduri
Arborii vieții, clocotind de iubire, 
Pămintul umbrescu-l, puternici ți puri.

Salbe de fructe sună In soare, 
Semințele sună ți ele, in plai — 
O, Țara freamătă a sărbătoare 
Și o privim, meri curați ți mat noii

Cu incintorea că totul rodește 
Nu ne mai este pămintul hoitar 
Crețte cimpia, orașul crește 
In spațiul luminii, cel fără hotar.

Salbe de fructe sună in soare 
O, fara freamătă a sărbătoare I

Țară senină
Dunărea - scutul de apă, cel viu, 
Apară bunul pămint ți bătrin - 
Pămintul in care trăiesc țl scriu 
Și-n core pururi rămin.

I

Miei ai iubirii zburdă pe cimp, 
Fumuri de cer din vetre pornesc, 
învăluie Muntele, ai nostru Olimp 
in care zeii umani viețuiesc.

Curată țară, țară senină,
Ești mugur al vieții ți rădăcină. 
Rouă ți muzică, armonie
Sferă a cosmosului, pură ți vie I

Acest scurt poem
Cint incinte de a vorbi — 
țara mă-nvăluie cu lumini muzicale, 
spațiul se umple do culori vibratile 
Și viața rotitoare plutețte-n văzduhuri.»

Jară de fintini ți de cer, țară de aur
iți inchin acest scurt poem ca o somință solară 
din care bucuria va crețte ți-n umbroasele-i 

ramuri 
stereofonice păsări vor viețui ți fluturi albaștri 
vor polenizo universul, vor duce spre astre 
polenul divin ai unei române umanități.

Țară de fintini ți de cer, țară de aur
îți inchin acest scurt poem ca o sămînță solară.

Să-mi lumineze pămintul
Monole, meștere, și tu, Mrloneg, 
De tăcere ți moarte acum vă dezleg i 
Sufletul vostru treacă-mi in trup 
Blestemul de moarte îl rup.

Tumul Țării‘1 înalț cit mai sus 
Soarele-n virf de turlă îl pun 
Să-mi lumineze pămintul cel bun, 
Să nu mai treacă nicicind in apus.

Și de va fi vreodată să cad 
Alții ca mine vor trudi la-nălțaL

Marcela Mariana Milcu

Bărăganul — 
pămint românesc
Aici pămintul este ca aurul, 
Exista-va doar un veșnic pămint, 
Pe el au loc toate : ciocirlia ți graurul, 
Și aerul parcă miroase a cint

/

Bărâganu-i aici, e în oasele lor- 
Bărăganu-i ascuns in copita de col, 
A fost a lor noștri, al străbunilor. 
Sub ape-i pămintul, sub colțul de mal,

Este chiar ți o fată, ce se cheamă Cimpie, 
Aici e românul cu sufletul frint,
Aici moțtenit-am un dar : Veșnicie —
Și-l păstrat-am cu același vechi legămint

Mai e Puritatea — ca o fata morgana, 
Oarecare n-o vede, nici nu prea are cum,
Este dragostea noastră ca o crincenă rană, 
Care sîngeră-n noapte potopită do fum.

Cîntec
Ecouri argintate cimpia o umbresc
Și stau sub curcubee ți sub luceafăr sint J 
In floarea de salcîmi luminile topesc
Galop de ormăsari iețit ca din pămint

Și-n coamele zăltate îmi pierd nemărginirea, 
Inundă iarba verde un suflet omenesc 
Și in zadar mai caut, nu este nicăirea 
Pămint mai iubitor ți mai dumnezeiesc.

Aici e Bărăganul, pe dealuri înstelate 
De flăcările toamnei devine tot mister ; 
Doar murmurul din stîne, ceaunele-afumate 
Mi-aduc in amintire un cîntec de oier.

Radu Cange

Eroilor patriei
Singeriu, parfumat, 
Licoarea limpede m-a tulburat, 
Lăsat-am strop să cadă jos, 
Un simbolic prinos 
Pe care pămintul uscat 
L-a supt insetat
Ca dorul celor ce-au murmurat
Și-au cuprins
Cu ochi însetați, înstelați, 
Pămintul acesta, 
atunci cind s-au stins 
Și in el s-au prelins 
Și cu el s-au amestecat 
Cei uitați, de neuitat 
Jertfei pentru țară, 
Clopot vuit, 
Abia auzit,
Urcă sevă dulce și-amară 
Să bem din vinul acesta toți ; 
Merge la suflet, 
De la suflet la suflet, 
De la cei cu care, poate, într-o zi, 
De va ti, ne-om asemui.

Corneliu Zeana

______________________________________________________________________________

Rodica Rondele i „Adolescența*

Țară de Limbă Română
Pămint de valuri de lumină 
atins in gind 
de păsările lui Eminescu, 
de poemele himerelor lui Paciurea, 
oare, de strunele singelui lui Horea 
ajunge-vom cindva la tine 
pentru a ne scălda 
trupurile in marea albastră 
a spicelor tale fără sfirșit, 
ajunge-vom azi ți in viitor 
ca ți sfinxul de la Hamangia, 
ajuns pină la noi.

Istorie
Cimpuri ți platouri, 
dealuri ți văi 
ți Carpații in roată, 
prin veacuri văd poporul meu, 
ți muntean ți moldovean ți transilvan, 
oameni ți iarăși oameni 
ieșind la țărmuri 
cu minecile suflecate, 
cu făclii de vis, 
cu pruncii in zori 
strigind eroii neamului .
el prin stihii ne dă 
lumina veșniciei adevărului 
prin drumul milenar, 
e-n mine înălțimea lui 
liberă 
ți eliberatoare.

Patrie de azi, de mîine
Leogâno-ne Patrie cu brațele tale 
aprinse de muguri involți, 
ogive de oțel, milenare 
din care nu vom cădea pe la porți.

Leagănă-ne să auzim melosul străbunilor 
crescuți in Columnă, in Voroneț 
in infinitul eroilor, 
spiritul românesc fără preț.

Leagănâ-ne pină vedem zhurind 
păsările lui Brâncuși 
spre toate colțurile lumii, 
viitor ai României nebiruite.

Sandu Stelian

Rodica Pândele i „Portret*

Bărbatul de la Olt
Legendele picură 
inoptâri 
pe cimpurile lui august 
Culoarea nopților 
spuzitâ-n jar 
a eroilor 
cu priviri albastre. 
Se resfiră in larg decor 
de zori 
viețile noastre. 
Cumpănim ciuturi 
și îndemnăm stele 
să-nmugurească pe schele.

Pe alte țărmuri 
gindul prins 
de victorii 
adulmecă iubirea 
css oameni.

Cîntâm 
prin spații siderale 
balada bărbatului 
de la Olt 
care a înălțat 
cuiburi de azur 
pe chilimurile țării.

Libertate
Trecut-au anii ce cu amar 
au fulgerat numai urgie 
Acum pe glie iar răsună 
străvechi cîntări de bucurie.

întreaga țară în azur se-mbracă 
cintindu-ți pacea In murmur de Izvoare 
iac din odincul apelor se-ncheagă 
lumini, hidrocentrale noi sub soare.

In august cel de biruință 
ies spicele cu firele de aur. 
Se desfășoară larg sub soare 
ai libertății scump tezaur.

Tara în floare
Tara sub zare 
dezmierdâtoare.» 
Domnițe 
cu cosițe 
se îndreaptă 
și așteaptă 
cerul să tresară 
țara ți-a ei vară 
In palate 
clipe înfiorate l 
ies cintăreții 
in augustul dimineții.

Din panoplie 
buzdugan de glie 
pentru omenie 
la inceput de soare 
cu țara in floare.

Mihai Culma.

]n drumul spre patrie
Umple-te de miracol 
in drumul spre patrie 
spre obeliscul privirii el 
reavene 
ochiul să-ți fie curat 
cind îndrăzneții s-o întrebi 
să-i răspunzi 
fiece pagină 
a trupului tău să fie a 
poemă cantată 
a muncii, a gloriei perene 
fiece fruct ai miinilor tale 
să ii semene 
fiece istovire să te reverse 
la pieptu-i 
lacrima să-ți cadă în coaja 
pleoapelor ei 
cărămizile singelui tău lunecînd 
neobosite 
dinspre zi către noapte 
pune-i-le la temelie—

23 August
Această zl 
ca o pasăre de orizont uriaș 
cea mai senină 
din cite am strins vreodată 
la piept 
scrie pe inimă, pe fumale-n cetăți 
Libertate 
în zorii unei istorii 
cu martiri 
cu legende ce se adeveresc 
in cartea neamului 
deschisă 
la pagina de lumină 
o plinătate covîrțitoare 
inundind 
pirga cuvintelor, gesturilor 
mai ample 
această zi 
în ochi ne privește...

Victoria Milescu

Sufletul griului
Sufletul griului
Izbucnind in somnul părinților 
alungă țârina 
din ochii neadormiți 
ai florii-soarelui.

In pridvoarele vieții 
străbunii misterioși 
scot din lumină privighetori 
ți le învață să zboare 
prin baladele Mioriței.

Cerb
A trecut un cerb 
peste Carpați 
ți sufletul meu 
întirzie-n zori.

In ochii copiilor 
patria 
Făt-Frumos crescind 
intr-un cîntec de leagăn.

Cerurile se apleacă 
pină la geana de lumină 
a mamei.

Lin cîntec nou
Iarbă de suflet in inimi 
primâverile răsfring lumina 
ți cuvintele cresc 
in steme și anotimpuri.

Un cintec nou de era comunistă 
vegheoză in aripile albastre 
ale patriei 
și urcă diminețile 
printr-un destin de pace.

Lingă cuvintul tău partid 
am strins in inimi 
ginduri de azi ți vise de miino 
pentru desăvlrșirea legendelor 
arzind în roșul aprins 
al zilelor lui August.

Mircea Cristea

Eroii
ne găsesc 
cu priviri uitate 
de dincolo de zări 
luminate de împliniri 
ne sprijină 
de dincolo de timp 
fiindu-ne totdeauna 
aproape 
gindurile noastre 
se intilnesc la orizont 
cu fiecare sărbătoare

Manifest de pace
Armele toate 
atingere aspră ți rece 
de moarte 
ingropate-n rugină 
mincate 
uitate...
intr-un marș 
multicolor vorbit 
călcind pe urmele 
ghidului nostru
PACEA
vom păstra un moment 
de reculegere 
la ceasul nuclear.

Virginia Meheș

Mrhat Ruse i „Primăvara*

ȘEDINȚA A XXIX-A

după-amiaza zilei de vineri, IS mai 19M. 
a fost de departe dominată de Uca 
Maria Iov, care ne-a tulburat (cred că 
ăsta este cuvintul) atit in conținut cit 

;l In formă : desen-poeme ți poeme vietate pe 
muzică proprie.

Imaginilviziuni în alb-negru decupate porci 
direct din memorie, din inbconftiMt, din se
cunda care a trecut iau din cea care o să triad, 
din visarea noastră cea de toata zilele si cea 
ancestrali, din această minunată intimptare cos
mici — viața, toate acestea ne-an reamintit că 
sintem purtători de idei, de sentimente.

O mină sigură, condusă de explozia purității, 
o ingenuitate catapultată in viitoarea făcutului' 
(,că trinooai a tot făcutul ' ți sfint doar nunta, / 
începutul- — spune poetul), o voce al edrei tim
bru percutează ți împlinii cuvintele poemelor 
sale in timpan, ața cum un cioplitor in piatră 
îți închipuie sub daltă frenezia de a trăi.

încercați să vizualizați răs-zbaterea gindului 
intr-un cotidian miocardic — aceasta este Uca 
Maria Iov.

A urmat o pauză după care au citit : Marcel 
loan Fandarac (din coturnul idn intitulat „Sta
rea de vers",) loan Vintilă Fintiș (poezii) ți 
Eduard Gugui (proză S.F.).

Prezent in sală, un mai vechi eenaclist care 
recent ți-a făcut „Intrarea in scenă" la Editura 
Albatros, poetul Daniel Corbu, citețte, la rin- 
du-i, un poem inedit.

în cadrul discuțiilor, intre alții s-au pronnn- 
țat ; Marius Petrescu, care in cuvintul tău afir
mă că Uca Maria Ion l-a frisonat ; este un ar- 
tist-autor care nu cantonează, un persona) ciu
dat cu un discurs artistic spectaculos ; efectiv 
autoarea focalizează o stare de grație, intr-un 
efort sincretic reușind spectacularul... Țăruș 
Gheorghe. cu referire la poezia propusă de Mar
cel loan Fandarac. afirmă că autorul suferi de 
o retorică de tip folcloric, rime focile, an in
ceput de versificație care sufocă Ideile, suprali
citarea din titlurile poeziilor nerealiztndu-se tot
deauna în conținutul acestora— Maria Cerchez, 
remarcă la Uca Maria Iov o gindire „tamisată", 
un fals baroc, o tensiune de impulsuri tataia in
tr-un clar-obscur, compoziții de foarte bund fac
turi. Despre loan Vintilă Fintiț afirmă cd abor
dează genul elegiac, intr-a întreprindere ambi
țioasă ți nu întotdeauna reușită.

Conducătorul cenaclului, poetul Cezar Ivănes- 
cu, referitor la Marcel loan Fandarac afirmi că 
acesta scrie foarte multă poezie—, e “» talent 
autentic care ar trebui să se decuii dacă vrea 
să scrie poezie autentică (ceea ce nn a foarte 
greu) sau si facă o carieră literari facili, prin 
poezii festiviste (ceea ce iar nn e rău). oricare 
din drumuri fiind firi întoarcere, loan Vintilă 
Fintiț scrie, la rindu-i, foarte multa poezie, ine
gal dealtfel, poate fi suspectat de grafomanie. 
ar fi mai bine si scrie mai puțin ți cu frontal’- 
fate. Uca Maria lop reprezinți an indiscutabil 
talent cu texte de □ mare puritate, lirism in 
fruntariile propriilor intenții, ea reprezintă o 
fazi post-modernistă a artei de tot felul, in 
sensul bun al cuointului.

ȘEDINJA A XXX-A

Vineri, 1 iunie. în deschiderea ședinței,
Mircea Soncuteanu o anunță pe Doina 
Vodă a cărei lecturare din propriile 
poeme ea fi însoțită de proiecții color. 

(Urmează o scurtă discuție. Doina Vodă fiind 
nemulțumită de intuncricul din tală ți cetind 
sa se tragi storurile.... Pui» Sirbu trage de ele 
fără efect, Mircea Soncuteanu propune să în
chidem ochit..., in fine, storurile cad singure si 
cu zgomot I), Urmează lectura poemelor, care in 
formula propusă de Doina Vodă, au impresionat 
plăcut.

Prezentă in said. Ana Marin Cozan (secretam 
cenaclului nostru pentru Moldova) — la sugestia 
conducătorului cenaclului, poetul Cezar Ivă- 
nescu (care în primăvară a deschis la lăți o fi
lială a cenaclului „Numele Poetului") — face 
un scurt bilanț al activității Cenaclului de pe 
lingă Biblioteca Institutului politehnic din Iași. 
unde s-au ținut deja 15 ședințe. Intre cei care 
au citit fiind : Octavian Dimofte, Florin Zamfi- 
rescu, Costel Dron Stejari, Dumitru Agachi, Car
men Jgheban, Gabriela Scurtu si alții.

Au urmat eu lecturi din propriile creații : 
David Ioachim. Gheorghe Țăruș (amindoi cu 
poeme) ți Mihal Culman cu o proză— ^fantas
tică".

După pauză, poeta Ioana Bălan, In serialul 
„DA CAPO" (inițiat de poetul Cezar Ivinescu 
jl destinat poeților care n-au reușit încă să 
debuteze) ne-a „upercutat" cu poemele sale scri
se si lecturate cu o patimă mai puțin obișnuită, 
lăsind impresia unei prezențe insolite debordind 
metafore.

O deschidere generală spre nou
Urmare din pag. a 5-a

că X se ocupă de un domeniu și că Xt, Xs, Xs, 
Xt etc. au devenit epigonii săi.

Cu asta nu vreau să spun că Xt, Xj, X3 și Xa 
nu există în literatura noastră. Există chiar și 
epigoni la epigoni. Dar într-o literatură cu atitia 
autori, chiar și fenomenul acesta este firesc. Un 
platou cu cit este mai inalt cu atit are prăpăstii 
mai adinei. (Și iertat fie-mi calamburul, la 
prăpăstiile noastre avem și prăpăstioși des
tui...).

5. Dar cred că nicirfnd nu se fac atttea con
fuzii decit atunci cind se vorbește despre origi
nalitate. (Sigur, afirmația este riscantă : este 
greu, foarte greu, de delimitat un record nega
tiv...) Original a ajuns să fie socotit orice este 
altfel decit norma general aceptată. „& casă 
virgulă șase BBBBBB ursulețule“, Este acesta 
un text original ? Neavînd nici un sens, nu re
prezintă nimic. Singura insușine a nimicului 

■ este nimicul, nimicul caracterizîndu-se exclusiv

Hors concurs, poetul Grigore Coman a citit 
citeva poeme din cartea sa recent apărută si in
titulată „Imagini imblinzite".

In discuțiile care au urmat t-au pronunțat : 
George Corobea care a ținut să-ți înceapă 
speach-ul cu poeta Ioana Bălan si asta pentru 
ci — motivează domnia sa — „vreau sd dau 
Intlietate sexului slab, care face un efori fn 
plus față de noi. bărbații", deci Ioana Bălan 
scrie a poezie foarte bună, a imaginilor tari, a 
arderilor, a zbaterilor, a..., all!

Alex. Horia : David Ioachim serie o poezia 
dificilă la prima si a doua receptare, are o 
coerență subterană, fulgurantă, pe alocuri ma
nieristă, poezie de rafinament ; Ioana Bălan 
scrie o poezie puternic expresionistă, a acută 
senzație de hara-kiri, o explozie necontrolată 
uneori, alteori de-a dreptul lirică.
Marin Cerchez : Doina Vodă ne-a propus un ex
periment poetic, grupajul fiind foarte bine alea, 
foarte frumos, uțo- pinditd/umbrită de un soi 
da sentimentalism de familie ; in David Ioachim 
vede un poet remarcabil cu o bună tăietură a 
ptK me.'or, 0 influentă din Trakl, parcă ; la Ioana 
Bălan remarcă forța eu care poeta încearcă tă-si 
strunezsci destinul pentru a putea scrie în con
tinuare.

Concluzi' rl-d, poetul Cezar Ivănencu consi
deră ei : Doina Vodă scrie o poezie cuminte, 
ceea ce nu-i .r ir mă autenticitatea Gheorghe 
Tdruț aste autorul unor poeme interesante, pu
ternice, o poezie de ganglioni ț David Ioachim 
scrie o poezie ermetici (misterul ei e impene
trabil) ți un obscură, pentru că obseuri frefe
rind u-ne la substanța de origine), o obscuritate 
de forță ți valoroasă dealtfel, este poezia re
marcabilă a Ioanei Bălan.

ȘEDINȚA A XXXI-A

azi. 15 iunie, inoitainl nostru de onoare, 
poetul VIRGIL TEODORESCU, a îm
plinit 75 de ani, sar bucuria noastră 
de a-l acea printre noi, de a-i asculta, 

de a-l sărbători inundă. Poeta Adriana Vela 
ii oferă un buchet de trandafiri ; nu știm ca ara 
mai frumos — buchetul, zim'oetul Adrianei sau 
strălucirea ușor Ștrengărească a poetului Vtrgil 
Teodoretcu t! Oricum le stătea foarte bine ia 
toți trei, ața cum u aurea intensă emoția.

Pe marginea operei lui Virgil Teodoretcu, 
Mariua Petrescu a citit, apoi, un eseu care se 
termină eu frumoasa propoziție : „Virgil Teo- 
dorescis este impurul erou al propriului său 
Olimp*. după care, la dorința adunării, poetul 
VtrgU Teodoretcu citește poeme din ultima sa 
carte (care intre timp a ți aJdisIpărvt tn/din li
brării) intitulată : „Un ocean devorat de licheni 
urmat de Poemul regăsit* si se intreține cu dife
riți ceuaelițti care-i pun diverse întrebări. Ex
celent interlocutor, cu rimbetul său de „copain*, 
cu umoral său fin. Virgil Teodoretcu domină 
cald adunarea, uimește, ne încălzește sufletul si 
spiritul. La solicitarea publicului, reia lectura 
unor poeme ea : „De minune*. „L-a călcat tre
nul*. „Ningea ca-n basme* etc. Dealtfel, „Nin
gea ea-n basme" a ți bătut recordul de re-lec- 
turare—, o re-oferim, la rindu-ne, eu toată gra
titudinea, poetului Vtrpil Teodoretcu intr-o Per
sians parodici semnată de secretarul perpetuu 
al cenaclului, Mircea Soncuteanu.

VIRGIL TEODORESCU

Ningea ca-n basme
(parodie de Mircea Șoncuteanu)

Ningea frumos, ca-n filme, eram de santineli 
ți bine înarmat, pină-n misele, 
eram de sentinelă, fără tine, 
cu o puțcă 
lipsit de cord si de cordialită, 
ningeau frumos fulgi de fasole sau de zer 
si eu purtam pe dedesubt flanel 
făcut de tine la fabrica din colț 
60*/, fibre acrilice și...

„.stingă împrejur t 
deci 
eram de santineli. ba nu, ningea buluc 
sau doar era ca-n basme ori ca-n filme 
oricum, la o adică, nu eram cu ting 
ți pină să urmez 
îmi tot scăpa vreun fulg.

Indiscutabil — așa cum spunea poetul Cezar 
Ivănescu in deschidere — VIRGIL TEODORES
CU nu putea să se nască decit poet, să ajungi 
poet.

în partea a doua a cenaclului au citit din pro
priile creații poeții Grigore Coman si Marian 
Bodea. iar in final criticul Nicolae Georgescu 
ne-a întreținut cu „Iliada" lui Homer, Cum orele 
erau înaintate discuțiile s-au amînat pentru data 
viitoare.

Hero

prin el însuși. Așadar nimicul nu poate fi ori
ginal.

Ignorînd acest adevăr, în goana după origina
litate se alunecă foarte des spre nimic, spre 
lipsă de sens. Aceasta din urmă, lipsa de sens, 
poate oferi pe termen scurt anumite sugestii. 
Supralicitată, lipsa de sens nu mal sugerează 
nimic. Artă fără sugestie nu există.

Originalitatea mi se pare una dintre caracte
risticile valorii. Ea este integrată în valoare, fă- 
cînd mult mai mult parte din componenta cali
tativă decît din învelișul formal.

O operă originală este o operă primă din 
toate punctele de vedere. Opera reflectă o rea
litate, o codifică și se lasă decodificată, oferă 
sugestii. Originalitatea se referă la calitatea 
acestor demersuri.

Si iar afirm, proza noastră oferă opere origi
nale atunci cind inovează calitativ. Și autorii pe 
care i-am amintit și unii pe care inevitabil i-am 
uitat sint scriitori originali.

Cel puțin așa văd eu lucrurile de la Școala 
generală ajutătoare din Arad.

14 IU
LIE 1984

I



14
 IUL

IE
 198

4

MARILOR
In procesul de rescriere colectivi a isteriei literaturii române, 

care este una dintre caracteristicile fundamentale ale gindirii 
critice românești postbelice, ideea sintezei aplicate atit asupra 
întregii literaturi cit și a unor părți ale ei, (studiate mai puțin 
ori interpretate anterior in mod superficial) este una dintre 
cele mai fertile, „O importanță deosebită trebuie să acorde 
critica literară valorificării moștenirii culturale a trecutului — 
spunea, pe această temă, secretarul general al partidului, tova
rășul Nicolae Ceaușescu. Punînd în valoare tot ceea ce s-a 
creat mai înainte, de-a lungul anilor în domeniul literaturii 
și artei, să pornim de la criteriile științifice ale materialismu
lui dialectic și istoric, evidențiind orientarea creației, felul in 
care ea a reflectat ideile timpului, cerințele obiective ase dez
voltării societății în perioada respectivă*. Aceste indicații, de 
o excepțională însemnătate, au fust urmate de o atare parte a 
criticii literare românești ti rtnltateie te văd. mai ales pr t 
sintezele aplicate asupra nsemeuteter ceier mai imptrrinte ale 
literaturii române, prin Încercările de a tiaietim -usăai per to
nalitatea literaturii române. N^aeroose dmtre tinieorie par
țiale ale acestor ani s-aa îndreptat către reveiarea spemfioj-n 
literaturii române, extras prin compari ți» cu alte dteraturi:

literaturii postbelice
el 40 de ani de literatură nouă soli
cită din ce în ce mai mult gțpcul vi
tezei. în fond, ce s-a intimplat ta 
acest răstimp care a trecut de ta Eli

berare în vastul șantier al scriitorimii rosnăze, 
care au fost realizările de seamă, care eroctie, 
care direcțiile de dezvoltare, ce concluzii se c--i 
desprinde pentru viitor ? La am menea Între
bări și la multe altele trebuie să răspund o 
bună istorie a literaturii române contemporane. 
Acest lucru nu este ușor de realizat cită vreme 
este necesar să se bazeze pe o documentare 
imensă, integrală asupra fenomenului literar 
românesc al acestei epoci, cu legăturile sale 
multiple în toate sferele existenței sociale. Apos 
sînt marile modele anterioare, sintezele Iui 
N. Iorga, Eugen Lovinescu, N. Cartojan și mai 
ales ale Iui G. Călinescu. Ele obligă la inăițimc 
de gind, privire cuprinzătoare, artă impecabilă 
a expunerii.

Desigur, istoria literaturii române conterm»- 
rane trebuie privită nu numai ca un ideal 
către care năzulm, ci și ca un rezultat, ca □ în
cununare a întregului efort al criticii noastre 
de a selecta valorile literare ale ultimilor 4ă 
de ani, a le dispune în serii expresive, a 
cerne în mișcarea lor etapele și direcțiile 
dezvoltări specifice. Acest efort se cuvine 
privit la rîndul lui diacronic, de-a lungul 
ani de studii și cercetări laborioase, intre 
la loc de cinste trebuie situate încercările ce 
sinteză parțială asupra fenomenului literar 
românesc contemporan, Încercări accentuate _a 
mod simțitor în ultimele decenii-

Una dintre acestea, Panor: ia drrrn —zi 
literar românesc 1949—195»*, de AL Ptru răsers.- 
ima dintre cele mai representative pentru noua 
direcție in care se îndreaptă studiile in vederea 
realizării marii sinteze de istorie literară coc- 
temporană. Alexandru Pir demonstrează 
tr-un mod indubitabil, pe baza unei exam: 
atente, exhaustive a cărții» hterare apă 
intre 1940—1950, că noua literatură românea»;* 
de după Eliberare a hiat naștere din der. x- 
tarea firească, necesară a maru noastre L" -ri
turi interbelice, cu participarea nepre-nn»tn» a 
generației de aur care a reprezentat - <*-"4 
literatură. De aceea nu procesul discontixxtIUi 
trebuie pus cu prioritate in b’.mină. ci t<-a zi 
continuității. Distorsiunile, cite au exusSaî pe 
această linie, au apărut mai tirzzu șt ele au cau
ze în afara fenomenului Literar rccașer. »** 
cum o demonstrează străluci: a al 
multe cazuri. Atit solitorii de prim
Sadoveanu, Arghezi, Canul Petrescu.
Blaga, G. Călinescu, AL Phihppsde. precara ti 
mulți dintre ceilalți au dat to decernai rr-rotr- 
ției de eliberare națională ti socială opere din
tre cele mai reprezenta tire ale creației tor, 
înscris cu fapta literară in grandiosul proces 
de înnoire a țării. ta acest rezultat de «exm* 
al cercetării sale AL Piru ajs-.-c prmtr-o deli
mitare polemică față de încercare* de smiieză 
anterioară Literatura r»urină 4e ■•» - *
lui D. Micu și N. Manolescu. to care feacene- 
nele caracteristice iDceputurxtoe nou o:*-*-/* 
literaturi erau prezentate fără coexhiznLs nece
sare rezultînd dintr-o examinare exhaust.-*.

Deosebit de semnificativă se dovedește gru- 
parea acestui material in cadrul analize: pe <z.re 
o întreprinde AL Piru. Ea se realizează m ‘-J.-* 
cele patru mari compartimente ale c*r* (poe
zie, Proză, Dramaturgie și Critică tierarâ). pe 
criteriul interferenței intre generații : „vtrst- 
nică", „mijlocie* și „ttnără*. și nu pe acela neo
logic („de stingă”, „de dreapta* etc.). Acezra 
se dovedește a fi o rezolvare fericită a ideu 
de continuitate literară pe care cerceiu’.oru: o 
pune cu putere in lumină. Era firesc sâ se pro
cedeze astfel cită vreme întreaga noastră Lite
ratură, prin ceea ce avea ea mai reprezentativ 
în acel moment se arată atașată poze— _jl_. ic 
primenire revoluționară a societătn re=aao»tz

Un alt aspect care se cuvine a fi exam.z. .i cu 
multă atenție rezultă din atașamentul ap.tne 
pe, care il dezvăluie AL Piru față de tnarcș 
Istorie călinesciană a literatura ro Se
știe că G. Călinescu se opriae cu exammarea 
fenomenului literar românesc in anol 19* 
Al. Piru, după cum mărturisești! ir*că din 
mele rînduri ale Panorame, sale, oar si to aLte 
împrejurări (Varia. PreeiziBBi h raacrwvrae. 
1972, p. 54®), a fost preocupa: aă r<-.a tru. 
examenului critic călinesdar, si să-1 ducă mai 
departe. întocmai ca La marii cronicari moldo
veni, este vizibil aici un sentiment major a! 
răspunderii pentru continuitatea efed tutui de a 
judeca istoria, fără pete albe ti o.-n<șiunț._ A- 
ceastă precedare dezvăluie și alte rațiuni a-incz. 
G, Călinescu se oprise cu examenul său critic 
la un moment deosebit de grav a! istoriei noas
tre, o adevărată prăpastie care apărea in cr'.»a 
dezvoltării poporului român. Peste aceasta ma
rele critic și istoric literar arunca un av;ntat 
„pod teoretic”, acel splendid capitol de incheiere 
despre specificul național. Evenimentele istorice 
care au urmat ne arată că tocmai acest specific, 
concretizat In încrederea in forțele proprii, grija 
și răspunderea pentru apărarea ființei națio
nale a fost acela care a unit intr-un singur 
șuvoi forțele revoluționare intrate in luptă și a 
asigurat triumful de la 23 August 1944. Dacă 
acesta este adevărul privit in perspectivă is
torică. nu mai puțin demnă de revelat este re- 
rospectiva lui. si anume, faptul că societatea 
românească intrase în ceea ce numim criză re
voluționară cu mult înainte de evenimentele din 
August ’44. Clasele dominante Încă demult timp 
nu mai puteau guverna cu vechile metode, iar 
cele noi. caracterizate prin aderare la fascism 
și aservirea tării imperialismului german erau 
profund ostile poporului, ființei noastre națio
nale. Anul 1940, la care se oprea Istoria căli
nesciană a literaturii, marca tocmai acest mo
ment de criză revoluționară, de radicalizare a 
forțelor sociale Intrate în luptă. Privită pe a- 
cest fond complex, evoluția literară ne apare în 
adevărata ei lumină, axată în special pe ideea 
apărării valorilor naționale de pericolul în care 
se aflau. Atît Istoria călinesciană, cit și cea de-a 
treia parte a trilogiei sadovenîene a Fraților 
Jderi, apărută acum, sau volumul Una sută de 
poeme al lui Tudor Arghezi confirmă asimilarea 
estetică deplină a acestei noi perspective a 
luptei naționale și sociale a poporului nostru in 
deceniul al V-lea al acestui secol. Panorama.- 
lui Al. Piru pune nu întîmplător toate aceste I
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emfatica popatară. eaaeareaia intre eieaaealele 
riadirii ai aeataliiătil creștine artadoxe ti rele 
lalee. raportai latre aivelel aalie si cei popalar 
de șearibiHtaie artistică a epocii. Este de -.nțeias. 
de aici, că Mircea Muthu oferă prin balraaitate 
doar un rea proxim, diferența specifică pen.-ru 
creația esteucă prepriu-zisă mâsurinchi-se toc
mai prin depășirea belcanității. prin balcanism.

Astfel, trecind to planul ilustrativ a] lucrării, 
Mircea Muthu distinge două moment bine de
terminate : epoca lui Neagoe Basarab. definită 
prin balcaaitatea tragică (idealul politic comun 
tuturor popoarelor peninsulare viziunea lucidă 
a intelectualului care iși disimulează abil aspi
rațiile patriotice, minarea treptată a ortodoxiei 
prin teoria îndoitului adevăr) și momentul Can- 
teroir (prelungirea dualismului in ideologia bi
polară a istoriei, trecerea către ficțiunea roma- 
nescă ce acordă importantă superioară valorii 
estetice in raport cu argumentația istorică) care 
depășește condiția balcanității tragice și. prin 
sinteza estetică, deschide zorii balcanismului Ii- 
terar-artistic. E interesant că. abordind concep
tul de balcanism, Mircea Muthu îl consideră, de 
fapt, o categorie tipologică și nu un curent li
terar. Adică, nu o mișcare omogenă, cu statut 
estetic precis, ci o tendință, șansa spațiului cui-

cercetările lui Mircea Muthu. asupra balcanismului literar an, 
astfel, meritul de a fi indicat o problemă pe care critica nu 
o luase pină acum cu seriozitate in discuție, voluminoasele 
sinteze ale lui Paul Cornea despre romantismul românesc 
au relevat caracterul național, specific, al acestui curent, epoca 
marilor clasici văzută de George Munteanu a devenit, intr-o 
viziune critică lucidă, o probă a paterii de invenție și de anti
cipație a scriitorului român, panorama deceniului 1940—1950 
in citirea lui Al. Piru a revelat un moment de unde a reieșit 
literatura postbelică. Cu sinteza lui C. Ciopraga asupra „per
sonalității literaturii române* sintem, in sfirșit, in planul ma
rilor tablouri tipologice, privind, cum spunea G. Câlinescu, lite
ratura română „din avion*. Toate acestea, și altele — nume
roase, demonstrind că o critică literară lucidă și avind op
țiuni ferme poate să producă nu numai o mai dreaptă inter
pretare asupra literaturii române ca întreg ci și o stabilitate 
a direcției firești prin care, și de acum înainte, literatura poate 
să Înainteze eu folos. Sensul sintezei este, de la nn punct 
Încolo, și acesta, de a tnd.cn, prin =ipe'.ul la memoria literaturii, 
îtn-t’e fecunde ale literaturii naționale.

T

1 ’ «A i! A s

tirxî x-.ird-de a se d-i-asa. de a ae 
tată tpraaraial atent de lumea 

itce. Ceea ce il impinge pe autor 
riguros. atpănunțit al mentalității 
Principate U sfirșitul secolului al 

■•nec-puiuj secolului al XlX-Jea.
r.oiLarea vieții citadine, cu apari- 
ism-aXu. cu a viatul spiritului pa- 
uatea, ajmge să reprezinte doar 

vir-.uahtate. aspir» țxa ideală spre 
Mertfedcan:ca. Dar aceasta se pe- 
ttr-o epoca dominată de tendințele 

ăru cu Occ-drtttuL Sensul peiorativ 
o pe.-.e. :>.rma: dm încercarea de a 

m-xieme scixția unei lumi apa
să un acteMec aici. căci o poziție 
■barai: t taii de lumea bakattică 
cristăLtu cee.: in secolul nostru. 

Mcrtaa Mattia nusiește „ră-cumpărarea 
— la tas*, rvoța (Mlran tirului Bterar- 

pnosbti zâ apară la noanai etia- 
ală. Lacnal cate relevatei la 
r stadiul ha Mito» Muttiu 

O Is acest aesz. 
piiaresevi. laeepu- 

Umca) stat plasat* sub 
ssfiagte. de substanță 
mai tlrsu tMa^lu L

Caragiale. Ion Barbu) el va deveni efect estetic, 
rezultat al unei distanțări. Intr-o primă etapă, 
pitorescul se exprimă ca necesitate a tendinței 
de a reconstitui o lume compusă din elemente 
disparate, adesea contradictorii, opozante. Tot 
mosfl amalgam, acest univers pestriț care devine 
mai urziu obiectul unei arte subtile, cu nuanțe 
de exotism, trăiește pentru moment, incă. e viu. 
existent. Astfel că Pann — tipul auditiv, ca și 
Filimon — tipul vizual, nu .fac altceva decit să 
evoce o lume existentă, chiar dacă in țăndări, în 
vreme ce Mateiu I. Caragiale, Ion Barbu, 
Emanoil Bucuța sau. și mai tîrziu. Eugen Barbu, 
lipsiți de suportul viu al acelei lumi, împlinesc 
o operă pur estetică.

Studiul lui Mircea Muthu nu-și propune să 
epuizeze o problemă ; dimpotrivă, el deschide 
perspective largi unei problematici, pe rit de 
pasionantă, pe atit de însemnată în cîmpul cul
turii românești. După încercarea de a da statut 
teoretic precis unui fenomen atît de complex ca 
balcanismul literar, va urma relevarea detaliată 
a seriilor estetice specific românești, la care 
autorul face in atîtea rînduri referință. Reținem, 
pentru moment. însemnătatea distincției intre 
balcanitate și balcanism, deosebire ce nu pri
vește doar două cuvinte, ci. așa cum s-a văzut, 
două concepte cu statut bine determinat

E limpede că. atunci cînd vorbim despre o 
lucrare ca aceasta, a încheia spunind că aștep
tăm cu mare interes continuarea cercetărilor 
autorului nu reprezintă o formulă de circum
stanță, d îndreptățită recunoaștere a valorii 
unui demers intelectual. Acesta este. în mod 
indubitabil, și cazul cărții lui Mircea Muthu.

Dumitra Radu Popa

Personalitatea 
literaturii române

Constantin Ciopraga privește literatura 
cu o sobră atenție avizată, cu un con
stant respect, fără să fie tentat de 
trădătoarele formule gratuit-frapante. 

Procedarea sa este sistematică. El se „insta
lează" in operă sau in ansamblul de opere si 
apoi isi consolidează poziția prin demersuri cum
pănite. Un cert echilibru clasic asigură stabili
tatea distinctă a scrierilor sale in peisajul lite
raturii române a ultimelor decenii. Intr-o mi
neralogie a literaturii noastre, in care fiecare 
autor ar fi reprezentat pri'ntr-o rocă, pentru 
Constantin Ciopraga echivalența potrivită ar fi 
granitul : lipsit de superbia marmurei, dar foar
te rezistent, promițind să dureze si respectin- 
du-șt promisiunea. Eseul Personalitatea litera
turii române (1973), carte-pivot in activitatea de 
critic a lui Constantin Ciopraga dovedește in 
modul cel mai convingător că lucrurile astfel 
se înfățișează. Cu forță și eleganță neostenta
tivă, dintr-un ocean de informații sînt extrase 
și aduse in stare de fuziune elemente cu ade
vărat semnificative.

Personalitatea literaturii române exprimă o 
viziune obiectivă asupra literaturii. „Literatura 
unui popor — arată Constantin Ciopraga in ca
pitolul introductiv — este, in rezumat, un auto
portret colectiv, amplu tablou in mișcare". A- 
cesta este nucleul teoretic al sintezei pe care 
eseistul o construiește, pășind pe calea descrierii 
unor concepte centrale si intreprlnzind o cerce
tare de tip sincronic. Vocația pentru echilibrul 
clasic. înclinarea moralistă, dimensiunea filozo
fică, echivalentă, in esența ei, cu viziunea popu
lară despre lume si viață — constată eseistul — 
sint citeva dintre notele fundamentale prin care 
literatura română si-a cucerit un loc distinct in 
contextul universal. Subsumate conceptului de 
literatură română sint și alte concepte centra
le, pe care eseistul le surprinde in citeva dintre 
ipostazele lor cele mai caracteristice. Astfel, 
prima parte a cărții, intitulată „Constante și 
metamorfoze", cuprinde, alături de judecăți des
pre conceptul de personalitate a literaturii noas
tre, referiri la mit, fantastic și balcanism ; sint 
propuse disocieri care cenzurează cu argumente 
istorice, dar si filozofice, citeva exagerări spe
culative. Concluzia la care se ajunge este că 
nici unul dintre aceste trei concepte, ale căror 
ilustrări literare joacă roluri de seamă in lite
ratura română, nu poate fi socotit definitoriu, 
pozițiile reale ale mitului, fantasticului și bal
canismului fiind acelea de componente ale unei 
viziuni mult mai cuprinzătoare asupra lumii. 
Iată, de pildă, cum rectifică eseistul două dintre 
automatismele simplificatoare referitoare la spe
cificul literaturii noastre : „în formule metafo
rice intrate in limbajul curent, se vorbea (se 
vorbește incă) de porțile orientului, expresie 
sugerind spațiul balcanic, aia cum prin perfidul 
Albion unit numesc blazonul britanic. Etichete 
ca acestea, unilaterale, simplică, forțează sen
surile".

Originile
romantismului românesc
Originile romantism uliii românesc (1972) 

este o apariție ce continuă preocupă
rile cercetătorului, volum fertil in su
gestii, rod al unui temeinic studiu. 

Pentru Paul Cornea, care este un „sociolog al 
literaturii” literatura unei epoci trimite la starea 
de spirit și, de aici, la contextul istoric desci- 
frind provocările istoriei. Cei ce se iluzionează 
că în geneza romantismului ar sta doar cauza 
de natură literară, factori intrinseci focalizați în 
sensibilitatea romantică, trec nepermis peste o 
izbitoare constatare : și literatura este expresia 
mediatlzată prin starea de spirit a metamorfoze
lor sociale. InciL consecvent sieși. Paul Cornea 
retine to investigația sa trei niveluri : literatura, 
□tentalitacea și realii »tea istorică, inserindu-le 
In fluxul epocii, craonind contextul in care se 
varsă.

Prima dificultate este, negreșit, chiar definirea 
romantismului. Paul Cornea avertizează că fe
nomenul pletoric al romantismului, cu marja sa 
de indeterminare intră în categoria uneltelor 
lingvistice de statut semantic incert (p. 9). încât 
nu se pune problema unei definiții de tip mate
matic (p. 10), passe-partout (p. 12), ci a unei de
finiții ipotetice, in mulțimea celor descriptive și 
quasi-sinonimul care gravitează in jurul concep
tului. E vorba aici, desigur, de romantismul is
toricește circumscris (la începutul veacului al 
XIX-iea), nu romantismul in sens tipologic, în- 
titoit in toate culturile lumii și pe orice treaptă 
a dezvoltării societății. Proteismul „obiectului” 
antrenează insă o pluralitate de romantisme, va
riante atipice incit noțiunea riscă să devină 
— după unii — pur verbală. Există însă un ace
lași substrat (Paul Van Tieghem), un fond co
mun indiferent că vizăm romantismul ca epocă, 
curent literar sau concept tipologic. Interesată 
de originile romantismului românesc în dubla 
ipostază de metnalitate și curent, lucrarea lui 
Paul Cornea convoacă realul istoric, nu logica 
speculativă. Criticul evidențiază ce a fost ro
mantismul efectiv la noi in chenarul epocii sale, 
punctind deosebirile față de Europa Apuseană 
si legăturile cu romantismul răsăritean. Cum 
literatura romantică era literatura victorioasă a 
momentului, primul val romantic la noi s-ar fi 
făcui ecoul străinătății. Paul Cornea demon
tează acest mecanism explicativ ce a produs 
opinii deviante de la adevăr (devenite, prin 
presuare necriticâ. clișee greu de îndepărtat, 
adevărate tipuri ale criticii noastre) și le înlă
tură i -rtoocul literar e categoric : originile ro
mantismului au stau in influențe ci in contex
tul social-istoric și de mentalitate care le face 
preibile. Dacă ipoteea romantismului româ

nesc ca fenomen de import ideologic pur e ses- 
pincă. incitația provocată de emitent (mod-ălul) 
trebuie să găsească aa receptor disponibil, omo
logii difuze, in sensul pe care AL Dima il dez
volta in Principii de literatori comparată (1969) 
evidențiind rolul factorilor interni în desfășu
rarea oricărui proces de influențare. Trecerea de 
la alogen la autohton presupune activismul ce
lule-. germinative proprii, imbrățișind un reper
toriu tematic consonant orizontului de aștep
tare- Influențele nu sint insă transmitere, ci 
absorbție ; lucrează catalitic, și. cum am văzut, 
șist posibile prin proexistența unor afinități 
(Valeri coageaoine). Evantaiul incitațiilor posi
bile asigură fermentația latențelor. Aici, prin 
acreditarea Feoamennlui de poligeneză, Paul 
Cornea este aproape de ipoteza protocronismu- 
lui lansată de Edgar Papu (pe care însă o con
testă) și a tezei policentrismului cultural, con
vergente de fapt prin ultimele lor consecințe.

tn fine, concluzia importantă e amendarea 
•ceideatolatrismalaL Multă vreme, estul euro
pean părea condamnat, fără centre de erupție 
ideatică, chiar cărturarii din acest spațiu odih- 
nindu-se ia umbra ideii. Mitologia in care a fost 
Îngropată chestiunea prin perpetuarea unor gre
șeli descalificante. primește acum o replică 
polemică. Vechiul clișeu ăl occidentalizăru cul
turii sud-est europene trebuie eliminat printr-o 
imagine mai aderentă ia realitate, scrie de pildă 
AL Duțu In ultima sa carte, anterior amintită, 
începută to secolul XVII, modernizarea a ieșit 
la suprafață in secolul XIX, observa același (p, 
227). incit clișeul stagnării culturale din vremea 
„turcocrației" și a occidentalizării tîrzii. apli
cat vinovat blocului literar al sud-estului euro
pean indică o mentalitate complexată. El pri
vește și literatura noastră, articulată ritmului 
sud-estului Europei.

Paul Cornea dezbate în cartea sa consacrată 
originilor romantismului românesc și spiritul 
public, mișcarea ideilor și literatura intre 1780— 
1840, stăruind în final asupra emergenței roman
tismului (1830—1840), eforturilor de conceptuali
zare și a căilor spre un concept de romantism 
naționaL In centrul anchetei sale stă însă lite
ratura. Este o carte dedicată metamorfozelor 
spiritului românesc pe traseul a șase decenii, in 
care acesta, pliat eforturilor sincronizante și 
aflindu-și in romantism o ipostază fertilă și or
ganică produce rezultate ce exclud ipoteza adap
tării mimetice. Sub mantaua romantismului se 
incorporează această evoluție, știut fiind că 
după 1840 începe marele său recital. Epoca post
revoluționară — scrie altundeva Paul Cornea — 
este dominată de romantism in literatură. în
ceputurile se leagă tosă de statutul literaturii, 
cei care trudesc in această fază din aurora lite
raturii moderne netotallzindu-se într-o mișcare. 
Lipsa de instituționalizare a scrisului, preocupă

Cartea conține ți cercetări de tip diacronic, 
In care sint luate in considerare citeva dintre 
momentele esențiale ale literaturii noastre (Emi- 
nescu, Caragiale, Creangă, Sadoveanu, Rebreanu, 
Călinescu, Camil Petrescu, Arghezi, Blaga, Ion 
Barbu, literatura perioadei contemporane). Ca
pitolul final, intitulat „Proiecții in universal" se 
oprește asupra unor momente de sinteză din li
teratura română. Eseistul urmărește activitatea 
enciclopedică a iui Cantemir, subliniindu-i ca
racterul crucial („I-a revenit lui Cantemir, con
temporanul enciclopediștilor, spirit enciclopedic 
el însuși, meritul celei dinții mari sinteze din 
cultura românească"), reia apoi notele esențiale 
ale unei alte personalități-sînteză : Eminescu 
(„Prin Eminescu s-a realizat in a doua parte 
a secolului, o sinteză a spiritualității românești 
de alte dimensiuni și cu alte ecouri decit aceea 
înfăptuită de Cantemir. Literar și extraliterar, 
Eminescu reprezintă un excepțional efort spre 
convergență. f._|. De nici un alt personaj nu 
poate fi apropiat mai semnificativ Eminescu, 
decit de legendarul Manole. îi unește ideea jert
fei de sine pusă la temelia operei, pentru a da 
expresie ideală existenței, pentru a zidi la mo
dul demiurgic"). O a treia mare sinteză, arată 
eseistul, s-a conturat în literatura interbelică : 
„...miticul și rapsodicul coexistă cu tehnicile 
moderne in vers și roman. Deoparte cosmicul, 
ascensiunea spre astral, de alta tentația spre 
abisal și microcosm". în fine, a patra sinteză 
esențială are loc după cel de-al doilea război 
mondial. Principala ei caracteristică constă tn 
.... un ethos al participării multiple la dezbate
rile cetății".

Profuziunea de informații culturale la care 
recurge Constantin Ciopraga este structurată și 
ritmată de o reală vocație a eseului. Intuind sau 
deducind înrudirile dintre idei, eseistul nu alu
necă in divagații gratuite, integrindu-și toate 
afirmațiile in construcția coerentă a unei argu
mentații unitare. Este insă necesar să fie re
levate și ceea ce ar numi sclipirile intermediare, 
detaliile prin care eseistul iși decorează con
strucția ; realizindu-le, Constantin Ciopraga ob
ține adesea formulări memorabile. Iată un 
exemplu : „Vitalismul dacic se completează cu 
nevoia romană de claritate, ajungîndu-se la ceea 
ce A. Joja numise figurat -apolinizarea fondu
lui dionisiac-. Sentimentul tragicului se despo
vărează prin raportare la cosmos (care, etiolo
gic, înseamnă : frumusețe, podoabă), sau la for
ța regeneratoare a naturii. Chiar și posacul 
Nietzsche găsea ((in Originea tragediei) că risul 
are un rol eliberator, făcind posibilă suportarea 
uritului existenței".

Eseul lui Constantin Ciopraga argumentează 
în mod convingător existența unui umanism dis
tinct al literaturii române.

Voica Bugariu

rile de disciplinare a materiei limbii, în fine 
aspirațiile spre un „statut beletristic” frămintă 
o epocă cu frontiere culturale permeabile, im
pactul zonei „culte” asupra celei populare fiind 
în creștere, antrenind un transfer „explicit” de 
modele, iar codurile utilizate neindicînd o gravă 
eterogenie a structurilor mentale. Căutînd rădă
cinile luministe ale pașoptismului. Paul Cornea 
observa (De la Alecsandrescu la Eminescu, 
E.P.L.. 1966) particularitățile trecerii de la lu
minism la romantism în Europa occidentală și in 
Țările Române, punctînd deosebirile. Chestiunea 
similitudinilor din spațiul răsăritean, întrevăzu
te de K. Dietrich (1911) cîștigă acum teren.

De regulă, trecerea de la o epocă la alta e 
privită antagonic, ca o pendulare ce se desolida
rizează de tradiția imediat anterioară, con- 
struindu-și însă o genealogie pentru a se le
gitima. La noi, literatura pașoptistă nu ne evocă 
tabloul copiilor ce se rup de părinți. Pașoptiștii 
nu sint o generație orfelină pe scena literaturii, 
îneît, îndreptățit. Paul Cornea a putut scrie că 
cele două secole care se despart nu marchează 
o ruptură : perioada luminilor nu e negală de 
perioada romantică (p. 10). Ingratitudinea nu în
conjoară pe primii apostoli ai luminilor și, în 
pofida deosebirilor, răsfrîngerile în conștiința 
posterității vorbesc de o continuitate în curge
rea fenomenului cultural românesc. Pur literar 
vorbind, inexistența unui clasicism puternic face 
ca romantismul, tolerant el însuși, să n-aibă cu 
cine lupta (p. 13). Pașoptismul, ca orientare, 
perspectivă, finalitate nu contravine sensului 
mișcării parcurse pină atunci și înnoirile pro
puse se înscriu în matca continuității. Apoi, 
examinînd specificitatea romantismului româ
nesc în peisaj istoric, e de observat că atît lu
minismul, cit și romantismul sînt anterioare re
voluției burgheze. In Occident revoluția le se
pară ; la noi perioadele se încalecă (p. 11). Cum 
el coincide cu deșteptarea conștiinței naționale 
și erupția în familia națiunilor civilizate, ro
mantismul românesc manifestă robustețe și mi
litantism. deosebindu-se — din nou — de Apus, 
unde protagoniștii luminilor cultivau, majori
tar, un indiferentism național. Or. la ordinea 
zilei pentru noi era idealul emancipării națio
nale ; acesta a zdruncinat somnolența istorică,, 
adunînd într-o albie largă toți afluenții și ge- 
nerind energie estetică pentru o cultură națio
nală proprie. Ca sociolog și istoric literar. Paul 
Cornea examinează minuțios contextul și ob
servațiile sale sînt mereu incitante, descifrînd 
complexul de cauze socio-istorice. Novatorii de 
la 1840. conchide Paul Cornea, ar fi fost prima 
generație românească la care decalajul față de 
Apus nu se mai simte (Originile romantismului 
românesc, p. 574) ; recomandînd o asimilare se
lectivă. dezvoltînd o perspectivă (motivtită 
obiectiv) care să-i anime căutările, generația lui 
Kogătoiceanu are meritul de a fi făcut roman
tismul plauzibil conștiinței românești. Moda 
lucra în același sens cu afinitățile (p. 529).

Personal, nu credem că epoca poate fi pusă 
sub semnul unei personalități strivitoare, la 
umbra căreia ar viețui actorii ei ; și nici că per
sonalizarea unei epoci ar anula conceptul ori 
diversitatea fenomenului de creație, făcind im
posibilă vecinătatea unor zone stilistice dife
rite. Epoca in discuție nu stă sub zodia marilor 
solitari ; ea este o epocă „plină”.

Dar. comparatismul vulgar, diletant, obsedat 
de inventarul Izvoarelor mai crede că romantis
mul românesc înainte de Eminescu ar fi inauten- 
tic, o grefă apuseană deci ; în consecință, pre
ocupările de ereditate literară stabilind genea
logii Ideologice și estetice continuă să subesti
meze — în prelungirea unei tradiții maiores- 
ciene — lirica pașoptistă (oprită, convențional, 
de Paul Cornea la 1870. cînd apare un Eminescu 
cristalizat). Imaginea ansamblului lipsește insă
— nota tot Paul Cornea (v. De la Alecsandrescu 
la Eminescu, p. 288). Mai rămîne de clarificat in 
ce măsură ideea națională — apărută la noi in 
epoca luminilor — ar fi -cauza romantismului ; 
e adevărat, romantismul contribuie la geneza 
ideii, iar conștiința personalității naționale des
chide drum larg romantismului (Originile ro
mantismului românesc, p. 510), îi colorează în
treaga activitate după 1830 (p. 511), schimbînd 
noțiunile directoare ale literaturii intr-un con
text în care procesul de. individualizare națio
nală intră într-o rapidă thăturație. Paul Cornea 
e din nou neted : ideea națională și romantis
mul sint fenomene interferențe și nu se pune 
problema unei ordini de prioritate. Mai mult, 
programul Daciei literare cu a sa celebră Intro- 
ducție ca moment nodal în devenirea noastră 
culturală este o opțiune romantică ; prin intui
rea oportunităților, propunînd directiva națio
nală și populară în literatură, devine limpede 
că „traducțiile nu fac o literatură”. Kogătoiceanu 
critica însă abuzurile, nu principiul însăși, incit
— fără a fi numită ca atare — calea de urmat 
era cea a unui romantism național-temperat.

Să notăm în concluzie că acest volum — sfor
țare sintetică a unor reluări și aprofundări 
„storcind” epoca — impune prin claritatea de
monstrației, deschidere personală și hărnicie ; 
criticul angajează o imensă bibliografie (func
țională, nu protocolară), dezvoltă o perspectivă 
consecvent contextuală (retașind „feliile” de 
cercetare a întregului) și oferă o lucrare, cum 
spuneam, de referință, cu neputință de ocolit.

Adrian Dinu Rachieru

♦



au pornit la zece fix.
Om după om alcătuind grupele, si 

grupă după grupă alcătuind plutoa- 
nele, și pluton după pluton al

cătuind companiile — Intii, a doua, a 
treia... pe toată lungimea drumeagului pietruit 
de munte, pină au acoperit, cu trupurile și echi
pamentul lor. distanta pină la poalele abrup
tului. unde drumeagul se pierdea și începea, 
sinuoasă, povirnită, păcătoasă și dată dracului 
— mal ales iarna, cind n-o vedeai sub zăpadă ! 
—, cărarea aceea tocită de vremuri și de copite 
șl de Încălțări omenești, căreia localnicii ii spu
neau Drumul Cîrlanilor. Cu cercetașii și trans- 
mlsionlștli și artileriștii și bucătarii și sanitarii 
și trăgătorii de elită și „tabacherele" din coada 
grupelor, de la soldat șl caporal și sergent și 
sergent-major și plutonier și plutonier-major 
pină Ia mofturoșii de locotenent!, cu apucăturile 
lor de civili, din convocarea din luna aceea, pină 
la Iocotenentii-majori și căpitanii și maiorii și 
locotenent-coloneii și coloneii înșiși, la anumite 
distante marcat! de căluții huțuli cu samarele 
încărcate, in ordinea bine știută și bine băgată 
la cap în care mai făcuseră drumul ăsta și alte 
drumuri pe vreme de primăvară sau vară șl-n 
timp de toamnă sau iarnă, pe arșiță, pe vîntoase 
și ploi și prin lapovită și prin măzăriche, pe 
ger, ziua și noaptea, la orice oră, girboviti sub 
greutatea muniției sau coborînd cu miinile goa
le, după ce o trăseseră toată în „inamic", hai- 
hui, fluierînd, cum merge omul spre casă, ehe, 
dacă ar fi fost casa adevărată, cu nevasta în 
prag și mîncarea fierbinte pe masă !

Cine a fost vinător de munte — sau chiar 
militar — știe ordinea foarte precisă în care 
mergeau ei acum ; cine nu a fost, degeaba te-al 
strădui să-1 explici, că tot n-ar înțelege ; nu 
ordinea In sine, asta poate că ar pricepe-o orice 
nepriceput ; dar nu ar Înțelege regulile după 
care se joacă piesa asta cu sute șl sute de per- 
sorfaje, regla secretă și mișcarea, uneori parcă 
Inutilă, mișcarea scenică ; partitura n-ar ști să 
o descifreze. în care e înscrisă orchestrația în
treagă, și pe care orchestra o execută desăvlr- 
șlt. fără nici o stridentă, neavînd nevoie nici de 
regizor, nici de dirijor, pentru simplul motiv 
că, atîtia citi urcau acum muntele, erau cu toții 
și regizorii și lnterpretil piesei, și dirijorii și 
instrumentiștii acestei imense orchestre, care 
făcea să trepideze sub atîtea perechi de bocanci 
spinarea aspră a muntelui, înflorind și pădurea, 
făcînd-o să-șl foșnească hainele verzi...

După o oră de urcuș pe Drumul Cîrlanilor, 
părul scurt al cailor a-nceput să lucească umed, 
iar subsuorlle oamenilor s-au umezit și ele. 
Soarele frigea, risipind din umbra pădurii orice 
urmă de umezeați. Începeau tă simtă, prin 
talpa bocancilor, pietrele încinse ca-ntr-un cup
tor de piine. Țevile armelor, baionetele de la 
șold, căștile sau aparatele din spinarea transmi- 
sioniștilor se înfierbintau din minut în minut. 
Nu puteai tine mina pe nici un obiect de metal 
mai mult de cîteva clipe. Asta — pe partea în
sorită a drumului. Cînd ajungeau în umbră, 
din instinct, om și animal își Încetineau pasul, 
Incercind să se răcorească ; dar serpentinele 
erau scurte, strînse. și-i aruncau iarăși ln arșița 
descoperită-

Nu le ardea să privească In vale pe părțile 
însorite ale cărării ; căutau să se uite în sus 
— cît mai rămînea de urcat 7 Ajungînd în um
bră. mal priveau și ln jos — Montana se zărea 
ca o grămadă de jucării, șoseaua arăta ca un 
fir de ață, si, dincolo de șosea, sclipea fuiorul 
argintiu al Izvorului Doamnei. Apă 1 Nu aveau 
nici un firicel de apă pe-aicl, nici un izvor, 
nici o cădere, nici un pîrîu. După încă un ceas, 
nemaiașteptînd aprobarea sau ordinul coman
dantului. unii băură cite o dușcă din bidoanele 
de la brîu — era bună să pui oul la fiert in 
ea. dar tot mai bună decît nimica. Să fl avut 
In drum vreun izvor : cît de subțire, numai să 
fl fost răcoros 1 Li șe părea că aud pietrele 
trosnind de căldură, și chiar așa se vedeau bo
lovanii uriași de pe fundul albiei sterpe al Văii 
Reci — crăpati. plesniți ca de flacără...

Era iulie... — și ei plecau Intr-o ,-alarmă" (o 
misiune obișnuită de pregătire de luptă in 
munți, pe vreme de pace, în plină pace), de
clanșată in zorii acelei zile, nebănuind spre ce 
capcană se Îndreaptă. Văzuți de jos, din Mon
tana. localnicilor 11 se va părea că privesc o 
armată întreagă, și Mama Furnicuța, care avea 
în familie doi foști vlnători de munte, ca tot
deauna. va murmura — „iar pleacă, bieții de 
ei. ca la război !“. fără să-și închipuie cit gre
șește. Pentru că, în război, cunoscîndu-țl duș
manul, știi la ce să te aștepți de la el.

„Dușmanul" spre care porneau ei de data 
asta nu va fi .însă unul obișnuit, dintr-un în
chipuit război ; cu atlt mai mult, cu cit le va 
întinde capcana aceea albă absolut prin sur
prindere, în cea mai senină și pașnică zi de 
vară...

Viscolul neașteptat de iulie îi surprinsese la 
căderea nopții, abia ajunseseră pe aliniamentul 
stabilit și se instalaseră în bivuac — fără 
s-aprindă focuri, din pricina vîntulul foarte pu
ternic —. cînd începuseră să simtă răceala hai
nelor. umezeala bocancilor, frigul. Locțiitorul 
comandantului pentfti servicii, colonelul Costlcă 
Timofte. ordonase să se trimită bocancii la us
cat, peste noapte, în refugiul bine încălzit al 
„Salvamontului" — undeva, aproape, sub Cota 
2 010. Ostașii se culcaseră, șl numai din ultimul 
cort, la extremitatea flancului sting, răzbatea 
o geană de lumină ; atenți să nu dea cu capul 
în zecile de alti bocanci atîrnati pe-o coardă 
întinsă cu funia de uscat rufele, bucătarii tre- 
băluiau de zor în jurul cazanului, pregătind 
mîncarea de mîine. Bocancii se izbeau unii de 
alții în ritmul rafalelor vîntulul, lntr-un fel de 
ciudată „bătută". Bucătarii știau că au la dis
poziție toată noaptea și făceau treaba pe-nde- 
lete, se-ntreceau în virtuozitate ; iar dansul bo
cancilor le sugera subtil utilitatea meseriei lor 
— ca și cum proprietarii înșiși ai încălțărilor ar 
ti tropăit nerăbdători, cu gamelele-n mină, as- 
teptîndu-și, flămlnzi, porția din cazan...

n

O singură unitate, acolo, și cită bă
taie de cap iți dă ! — își zicea lo
cotenentul in rezervă Hariton C-an- 
drea, aflat in convocare, hrănind 

cu dichis gura sobei din refugiul „Salvamont", 
în jurul căreia, ca la nn sfat, stăteau cu lim
bile scoase bocancii aduși la uscat. O picătură 
de apă, acolo, dacă Etai să te gindești la gene
rațiile trecute de vinători — și citi or fi fost 
cu totii 7 Vreo cincizeci de mii de vinători de 
munte români, purtați de vîntul ultimului răz
boi, mai rece probabil decît ăsta de-acum, fă
cuseră gloria acestei arme de elită, din Apu
seni pină-n Javorina și Nltra și Carpații Albi 
din Cehoslovacia, înroșind cu singeie lor apele 
Crișurllor. și, mal departe, ale Moravei, ale 
atitor pirale de munte, ln urmărirea de zi și 
noapte a invadatorilor, pină la nimicirea lor ! 
Oare cum își uscau bocancii pe front 7 Pesem
ne că nu-i uscau — își mal zise, muțind bo
cancii din prima „linie" mai ln spate și lnlo- 
cuindu-i cu alții, mai uzi. Pesemne că n-aveau 
timp nici să-i dea jos din picioare, asemenea 
înaintașilor lor — cel din iernile de urgie ale 
primului război, pe atîtea aliniamente și fron
turi și sectoare și poziții apărate șau cucerite 
sau pierdute vremelnic și iarăși recucerite, prin 
Ardealul frămintat de picioarele lor Înghețate 
și prin Moldova încolțită Ia cleștii dușmanului, 
pe crestele munților și pe spinarea dealurilor, 
în luncile din care și păsările dispăruseră, alun
gate de bombardamente, vinătorii din s?’.:ea ne- 
maiștlute azi batalioane și regimente, memoria 
cărora o cinstesc monumentele ridicate și clteva 
cărți... Cărți vii" — iți spuse, amintindu-și căr
țile „de război" ale unor eroi, care sr merita 
din plin să stea pe același raft cu 1.arătură cea 
mai bună a lumii...

— La ce te gindești 7 îl întrebă meteorologul
— La iarna asta de iulie -— mir.ți Hariton.
Avea subiecte despre care nu vorbea nicio

dată cu nimeni, din teama de a nu le deva
loriza rostind cuvinte pe care le socotea prea 
tocite, uneori, de excesivă folosință- Se gînc-ea 
de fapt la „Fata moartă" a lui lean Missir — 
palpitantul și neegalatul „jurnal dc front", cu 
o recomandare către cititori semna-tă de însuși 
Nicolae Iorga, a’ fostului comandant de com
panie din primul război, care respinsese, zile și 
nopți de-a rîndul. pp înălțimea din Carpați ce 
împrumutase și numele cărții, faimoasele uni
tăți de asalt ale vînătorilor de munte germani 
— Edelweiss. Era acolo ceva, tragic și zgudui
tor, despre bocancii ostașilor, își amintea Ha
riton, dar ce anume ?

Cu toată ora tîrzie, trecuse de miezul nopții, 
în cortul cercetașilor lui Ion Sorescu era gălă
gie, și prin gura de aerisire răzbatea un șuvoi 
de fum de țigară. Hariton trase cu urechea, 
sergentul tocmai restabilise liniștea, și vocea 
cuiva începu (sau continuă) „recenzia vorbită" 
a unei cărți. Hariton pricepu că se discută des-

Rodica Pândele : HJoc de copii"

pre memoriile generalulul-locotenent Leonard 
Mociulschi, eroul legendar al vînătorilor de 
munte, cărțile căruia Ie citise și el, încă din 
primele zile de convocare, acel neînfricat lup
tător si strălucit strateg de pe toate fronturile, 
care, ridicindu-se cit era de înalt din tranșe ie 
în vijîltul gloanțelor inamice, la cuvintele os
tașilor („Adăpostiți-vă. domnule general !“), le 
răspundea surlzind : „încă nu s-a născut acela 
care să fabrice glonțul pentru pieptul meu !“ — 
și sfida moartea țiuind prin văzduh în jurul 
său. făcîndu-i astfel și pe vinători să iasă din 
adăpost, intr-un Iureș ca o urgie ln lntimpina- 
rea dușmanului ! Curajul lui proverbial, sau 
credința nestrămutată în cauza dreaptă ce-o 
apăra, sau, poate, steaua Iul norocoasă — ori, 
la un loc. toate astea — l-au ferit, p!nă-n ul
tima zi a războiului, de glonțul acela „nefa
bricat"... Dar se intîmpla în cort ceva mai mult 
decît o prezentare ; după accentul vorbitorilor, 
Hariton deduse că majoritatea sint bihoreni ; ei 
reconstituiau pur și simplu cadrul luptelor din 
ultimul război, acolo, pe meleagurile lor de 
baștină 1 Mai exact, căutau să identifice așeză
rile bihorene descrise într-una din cărțile ge-
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Deralulul. comparind numele actuale ale sate
lor și Înfățișarea acestora, așa cum o cunoșteau 
ei, cu cele despre care citiseră. Discuția se în
cinse iar, ceva nu se potrivea cu ceva, și Ha
riton iși continuă drumul prin zăpadă spre 
proprietarii bocancilor, ale căror șireturi înce
peau să-i cam „taie" daviculele...

„Asta ar fi Intr-adevăr un subiect de nuvelă 1
— iși spuse, surprins de descoperirea lntlmplă- 
toare. Un subiect generos, pe măsura unui mare 
scriitor — Iși mai zise, perfect conștient că nu 
era el scriitorul. Cum stau ei inghesuiți în cor
tul Întunecos, vorbind despre combatanții de 
altădată. Incercind să le însuflețească chipurile 
prefăcute demult in „oale și ulcele", ln adîncul 
acestui pămlnt. același pămint pentru apărarea 
căruia iși dăduseră veteranii viața ; cum plă
mădesc in închipuire înfățișarea satelor de odi
nioară, fata riurilor și pădurilor pe care le cu
nosc așa cum arată astăzi din copilăria lor 
trăită atlt de recent ln vremuri de pace, ta
blouri vechi, imposibil de Imaginat, ca replica 
aceluia — „zice că scoteau țiglele din acoperiș 
și de acolo trăgeau cu automatele ln români, 
dar casele de pe la noi au numai acoperișuri de 
tablă !“ și. Imediat, tisul celullaP — „da’ prost 
mai ești, tabla aia s-a pus după război, nici 
atita nu înțelegi, măi frate 7!" ; într-o manieră 
ușor fantastică, poate, ieșirea asta din timp ; și 
cum. reîntors! acasă, vor povesti celor dragi 
discuțiile din noaptea asta, cu sentimentul că 
au „luptat" și ei, pe creste, în gerul de iulie, 
și privind apoi cu alti ochi locurile natale și 
incepind șă înțeleagă că, acolo, în satul lor, în 
pădurea și pe imașul lor, curseșe cindva singe 
adevărat din trupul vînătorilor de munte... O 
nuvelă adevărată — își mai zise — în care fie
care cuvint să fie cu totul adevărat !“.

Btia că nu va reuși niciodată, el, biet ziarist 
de provincie in viața civilă, să scrie o nuvelă 
ca asta.

Ajuns la refugiu. își scoase carnetul de în
semnări din buzunarul rucsacului și începu să-l 
frunzărească la lumina pilpîitoare a flăcărilor ; 
pe măsură ce buștenii se lăsau întbrttcați în 
limbi de foc tot mai lungi și mai albe, desci
fra o însemnare :

„Șiruri nesfirșite de cal de munte se vedeau 
pe poteci. Caii erau mici ea niște ponei, grași, 
bine legați, cu părul mare ce le acoperea și 
uehiL Pe ei erau așezate samarele. Pe samare 
se echilibrau marmitele cu mineare și lăzile eu 
muniție, in special muniție de aruncătoare. Mă 
uitam cu duioșie la acești căluți. Și el erau 
-eroi»... In fiecare seară, indiferent că ploua 
sau ningea, că lupta era in toi, ei porneau pe 
cărările de munte, unde luptau vinătorii, adu- 
cindu-le cele necesare. Și chiar dacă se intim- 
pla să cadă soldatul insoțitor, lovit de vreun 
glonț rătăcit sau schijă de obuz, căluțul, acest 
Prieten apropiat al ostașului, se prezenta singur 
in linia intii cu samarele încăreate eu cele ne
cesare luptătorilor".

In noaptea aceea (16 decembrie 1944 — com
pletase Hariton) toiul era destinat pregătirilor 
saltului peste ultima creastă a Munților BQkk".

Copiase din memoriile de război ale fostului 
comandant al Diviziei 3 munte din acea peri
oadă, In care găsise numele multor eroi din 
ultimul război ; la rîndul lor, acel dintre ei care 
își scriseseră amintirile de pe front, menționau 
cu adincă' dragoste numele comandantului din 
fruntea diviziei de odinioară. Pe Hariton, chi
țibușar intr-ale scrisului. îl frapase plasticita
tea și acuratețea acestor cărți ; era emoționant
— își zicea — după ce că trecuseră zi de zi la 
un pas de moarte, după ce vuietul războiului 
le lăsase unora coșmare de care nu mai scăpau 
multi ani după aceea, să întilnești caractere 
atit de puternice, capabile sa ordoneze. în cea 
mai frumoasă limbă, impresiile, senzațiile, gin- 
durile luptătorilor de atunci 1

Transcrisese pasajul despre căluți pentru că 
aveau și ei unul acasă, dar nu numai pentru 
asta ; după descriere, căluții erau cu siguranță 
huțuli, din Bucovina lui, și se gindise că va 
folosi vreodată pasajul, in cine știe ce reportaj 
despre crescătorii de cai din județul luL„
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erau, aici, din pricina viscolului care-i 
rupsese de lume, aproape ca in război.

— Tova’ maior ! rostise deoda
tă sergentul Teiușan, căscind ochii 

de mirare. Și dacă am fi intr-o si
tuație reală 7 Uitați, avem armele acolo. 

în colt. Dacă ar veni peste noi Inamicul, cu 
armele-n mină și cu degetul pe trăgaci, înghe
țat și el ca vai de capul lui, că doar tot din 
viscol ar veni, ce-am face cu el 7 Dacă ne-ac 
dezarma 7 Am sta, așa, ca acum, să bem ceai 
împreună cu el ?!

Maiorul Tudor 11 privise foarte serios și mai 
sorbise o gură de ceai. De pe priciul de jos 
auzi vocea sanitarului Zaharia ; stăteau pe-ntu- 
neric, să economisească petrolul 'salvamontiști- 
lor :

— La noi ln sat a fost unul pe front, ln Apu
seni. Zicea că. undeva, pe Arieș, de-o parte 
erau ai noștri, de partea ailaltă — nemții. 
Noaptea, zicea că veneau să la apă cind unii, 
cind alții, și nimeni nu trăgea in ea. Poate fi 
adevărat, tova’ maior 7

Parcă pentru a-1 auzi mai bine, Hariton aprin
se deodată una din lămpile cu sticlele afumate.

— In principiu, cam așa ar trebui să se In- 
timple, răspunse pe ginduri maiorul. Pe Arieș 
s-au dat intr-adevăr lupte grele.

Cu ochii Întredeschis!, culcat pe spate, ma
iorul Tudor urmărea conversația fără să mai 
intervină. Oboseala li circula prin tot corpul 
ca o băutură fierbinte, indemnindu-1 la somn, 
dar emoțiile de peste zi nu-1 lăsau să adoarmă ; 
revedea drumul parcurs și chipurile incordate 
ale ostașilor, războindu-se cu nămeții ; ieșiseră 
și de data asta învingători ; după Înflăcărarea 
cu care cintă. afară, ln jurul focului, ai putea 
zice că nici nu le pasă...

Văzu deodată o picătură mare și străvezie li
cărind in lumina lanternelor, formindu-se și 
creaclnd pe plnza cortului, gata să se desprin
dă. Deschise ochii mari, căutind locul unde 
urma să cadă ; undeva, chiar pe pieptul său — 
socoti. Așa se și intimplă. Umflată, picătura se 
desprinse, căzu stins și nimeri drept pe un nas
ture al vestonului, al doilea de sus, pulverizin- 
du-se în itropi invizibili, pe care-i simți to
tuși atingindu-i buzele, nasul, bărbia... Durase 
o fracțiune de secundă, deșteptindu-1 o aminti
re. și amintirea aceasta aducindu-i in fațh 
ochilor, deosebit de vie, altă amintire de preț. 
Cindva. urmărise la o emisiune de știință niște 
procese fizice inobservabile cu ochiul liber, fil
mate cu zeci sau sute de mii de cadre pe se
cundă ; Impactul glonțului cu un geam de sti
clă șl. tot atunci, impactul picăturii cu supra
fața apel. Al doilea proces fusese o adevărată 
feerie ; se gindise mult timp la tabloul acelei 
fintini arteziene, la complicatele trim be și la 
toate înfățișările apei, iuccedindu-ae in lumea 
secretă, aproape cu viteza luminii, inaccesibilă 
ochiului omenesc._ Cite ae Intimplaseră in 
punctul acela. Intr-o unitate de timp infinitezi
mală. fără ca cineva obișnuit, din afară. Bă ob
serve ceva I La scurtă vreme, participase La o 
aplicație tactică de anvergură în munți. Printre 
misiunile de luptă ale vînătorilor de munte, 
fusese si coborirea unei grupe ln rapelul mare 
pe un perete abrupt, cu scopul de a „cădea* 
in spatele „inamicului", neutralizlndu-1 clteva 
cuiburi de foc deosebit de active. Maiorul Tudor 
Iși alesese pentru coborlre cei mai buni alpi- 
niști din companie, exprimlndu-și ln fața co
mandantului dorința de a-i conduce personal. 
La momentul fixat începuseră coborirea ; to
tul se petrecea perfect, ostașii pluteau cu mă
iestrie in coardă, apropiindu-se, salt după salt, 
de baza abruptului ; revedea chipurile concen
trate. miinile acționind sigure și paralel cu 
miinile lui. corzile ținute ca la carte... Doi mi
litari în stingă, doi in dreapta, și el la mijloc, 
se rostogoleau spre „inamic" ln viteză, ca trăs
netul din cer, pregătindu-1 surpriza nimicirii. 
Atunci, deodată, exact ca In filmul televizat 
despre impactul picăturii cu suprafața apei, ln- 
tr-o fracțiune de secundă trăise o complexitate 
de sentimente și stări. Se aflau cam la mijlocul 
coborlrii. cînd tl fulgerase gîndul că, de la 
punctul de comandă de unde se dirija întreaga 
aplicație, sînt observați prin binocluri și ei, 
chiar in clipa aceea î Iar unul dintre puterni
cele binocluri de dmp se afla In miinile Co
mandantului suprem ! Ideea U înghețase, din- 
du-i un fior pe șira spinării ; dacă greșeau ac
țiunea 7 Dacă nu executau coborirea corect 7

Rodica Rondele : „Injulâ"

Dacă se întîmpî* ceva 7 Sute de întrebări îl 
traversară mintea, stirnindu-1 cele mai adinei 
șl sensibile straturi ale ființei. Nu era teamă 
în toate acestea atîta timp cit erau oameni, și 
greșeala e omenească, nu se temea de o gre
șeală în sine ; era ceva mult mai profund — 
răspunderea pentru situația excepțională de 
luptă in care ae aflau ei ! Nu aveau voie să nu 
reușească, să facă de rls, chiar acum, renumele 
vînătorilor de munte ! îl trecuse prin minte și 
posibilitatea de a greși și din cauza emoției, 
știind cine — și cu cită încredere părintească 
— 11 privește în clipa aceea prin ocularul bino- 
clului ; dar nici emoția nu putea fi o scuză I 
Toate aceste frămintărl 1 se-nvălmășirâ Intr-un 
iureș interior greu de descris față de Intensi
tatea clipei, iar clipa se dilatase, oprindu-ce 
parcă în loc. Cu coada ochiului căutase privi
rile militarilor pentru a descoperi și la ei, poa
te, vreo urmă de trac, de emoție ; văzlndu-le 
însă figurile calme, concentrate, se liniștise ime
diat și-și continuase rapelul fără nici o eroare 
pînă la baza abruptului ; poate că nici nu-și 
încetinise coborirea, poate că nici nu ezitase ; 
dar această dilatare a clipei nu o putea uita.„

— Ați adormit, tova’malor 7
— Nici vorbă. îmi odihneam ochii.

Fragmente din romanul CAPCANA 
ALBA, sub tipar la Editura Militară.

viorel 
sâmpetrean
Elegii pentru eroii 
necunoscuți

motto : „Ei stau Infâțuroțl de 
pace-n 

verzi mlâdițe
Ca niște prunci nedeșteptați 

de-mbrâțișarea mumii" 
(din „Ardealul")

l.
Pe dealul limpede 
Din care piatra stă sâ crească 
Ca o ghirlandă crudă in amiază,

întipăriți, in nemișcare, 
In blinda lumii resemnare 
Ei par ca niște zei pe care hanii

li ține —
De-i inconjori doar cu privirea 
Indată-i simți cum lin respiră 
Prin mii și mii de voci neclătinate 
Acolo, in steaua dealului, 
Din care piatra stă să crească 
Ca o ghirlandă crudă In amiază.

II.
— „Sini niște zei*, 
Ai spune-n șoaptă

cutremurat de orologiul 
Ce le mâsoară-n venele de piatră, visul —• 
Și numai vis de-ar li
Si doar părerea că n-ar fi acolo 
împădurind ținutul cu prezența aspră 
S-or preschimba-n cumplită nostalgie 
La gindul că și ei aveau o vîrstă, 
Și din tăria ei 
Acum puteau și el 

să ne contemple 
Drept, fără de sfială, cu-nțelepciune 

și ingindurare.

m.
Sălbăticii nu poate fi izvorul 
Ce urcă for' opreliști 
Din miezul crud al rugului de piatră.

Căci fibra pietrei ține jarul 
Și-i kitețește astfel zborul,

lor zborul nu-i decît 
Desprinderea trufoșo-o sever 
Cind vocea fragedă tmjește hanii 
Spre-a descifra, ru-e taină, mersul lumii.

IV.
Ei nu sint altceva dorit împădurite dealuri 
Jn care cresc din loc in loc statui |

Nespus de teafăr 
Este atunci doar gîndul 
Ce le-odumbrește visul cu-o hlrtandă;

Ei trec astfel cu noi 
Spre-o ahâ vindecare 
Și ne urmează fapta 
Cu înțelepciune și seninătate.

In rest, ei sint împădurite dealuri
— Vindecătoare aripe de pace
Ce cresc prin mii de voci neclătmata — 
Presari ță necesară a rugului de piatră.

V.
Pe seară-mi para că rw raza 
Coboară-n stingerea bogata,
Ci Însuși murmurul 
Prin care aevea m regăseau in pază]

Ce liberi rint și rit do-admel I
Sunete — line acum — 

și amintind tăria
Armiilor niinchipuite-n incleștare,
O, somnul lor sub valuri roci, de piatră I

VI.
Neinduplecoți
Ei sint cum stelele 
Ce mărginesc hotarul, ptoă-n larguri.
Cum să-i desprinzi din somn 
Și cum să-i chemi pe rind 
Cind numele lor trăiește-n fiecare 9

VII.
Aș fi-neercat să le trimit un somn 
Și acesta fie de îmbărbătare, 
Poate, aceste vorbe
Care să-i țină pururi in picioare».

Dar știu :
N opri băniți sint și fără măsură
De aproape, de noi, 
Cu aura lor împietrită pe gură 
Numindu-se simplu, eroi.

f teatru I

Romanșă tîrzie pe 
lîngă ,,Rinoceri44...

Consecințele dramatice ale „ciumei 
verzi” asupra conștiinței umane s-au 
răsfrfnt. în raza dramaturgiei con
temporane. într-o producție de serie. 
In jurul cîtorva titluri de referință. 
Piesa austriacului Peter Turrini preia 
„soluția ultimului om“. pendulînd în
tre jocul dus „jusqu’au bout" al lui 
Ionescu și „jouons ța comme ța" al 
lui Beckett. Marile modele li atenu
ează strădania originalității, cu toate 
recomandările traducătorilor (din 
programul de sală), cu toate citatele 
de presă austriacă sau germană, care 
vor fi ocolit sau ignorat, cu bună 
știință, trimiterea la surse...

Izolați în celula unul magazin, 
ca-ntr-o insulă de indiferentă a lumii 
— sugestie a vieții lor Iluzorii, des
prinse de adevăr — Marla (Tatiana 
Iekel) și Josef (Nicolae Dinică) își 
răscolesc șl își Interferează surpările 
sufletești aidoma „Emlgrantilor" lui 
Mrozek. într-un simbolic sfîrșit de an 
(ilustrația muzicală a Ilenei Popovici 
In contrapunct dramatic cu starea 
personalelor), cînd universul petrece, 
o femeie si un bărbat își deschid 
rănile. Efortul fiecăruia de a recon
sidera, din resturi de iluzie. Imaginea 
eulul umilit, capătă prin extrapolare 
de sensuri, amploarea unul cataclism

_________________________________________

interior, configurînd destinul lor tra- 
glc-grotesc. Bărbat și femeie —
cind copii, cind bătrîni, de jena
vlrstel moralului lor — dansează 
sau se string în brațe' cu stân
găcie, cu teamă, se-alintă cu vi
sul. se scutură de iluzie cu dușul
rece al dorinței de claritate, se zbat 
între nebunie și luciditate, pentru ca. 
în cele din urmă, jocul să reintre în 
cursa implacabilei inutilități. în im
periul nimicului. Marla și Josef — 
„două jucării stricate" de care nu mai 
are nimeni nevoie, rămîn de o parte 
șl alta a unu! zid. Ca la Ionescu. dra
gostea — amănunt ’neesențial — nu 
poate stăvili nici moartea, nici rătăci
rea. Reluarea de către Josef, în final, 
a scrisorii dramatice către soția ima
ginară, relevă punctul mort ln care 
autorul își situează personajele.

Viziunea regizorală a lui Cristian 
Hadjiculea a reținut și redimensionat, 
ln acest scop, forța de expresie a 
prezentei scenice a celor doi actori, 
modulațiile unei interpretări posesive, 
anihilante. sub influența cărora, dic- 
ția, neimportantă, se dezarticulează, 
ființa se sufocă, se pierde. 6e îneacă 
în murmur ininteligibil. în strigăte 
gituîte sau disperate, ln cascade de 
rls isteric, dezumanizant, amplificlnd 

magma viscoasei necomunicări. a zba
terii lor dramatice. Impedimentul 
„deja-vu“-ului e depășit de specta
colul Teatrului Foarte Mic datorită 
exaltării actorilor care Îmbogățesc 
fondul sufletesc al personajelor cu 
incandescența trăirii, a temperamen
tului lor latin. Tatiana Iekel ș! Nico
lae Dinică se întrec în măiestrie, 
sustinind în fața noastră tragicul ce
remonial al derizoriului. într-un re
cital „fierbinte”, în tonalitățile grave 
a două agonii diferite... arzind aici 
cit pentru o sală cu mii de ochi...

în arena conștiinței cu venele des
chise. cei doi susținători ai turnirului 
psihologic duelează patetic sau îndu
ioșați, tandri sau glaciali, absenți sau 
înaripați, făcînd perceptibil întreg 
cortegiul de tresăriri, de gesturi 
mici, de priviri șterse sau străluci
toare. de atingeri Imprevizibile cu 
efect de miracol...

Sugestia plastică a ochiului ce tri
mite. către sfîrșit. o undă de lumină 
asupra personajelor, lasă să se între
vadă o șansă a reînvierii umane 
dinspre interiorul ființei.

în ansamblul dramaturgiei „ultimu
lui om" — punct culminant al teatru
lui modern contemporan — piesa lui 
Turrini va intra in anonimatul du
plicatelor. Spectacolul de azi. memo- 
rizînd un consum mult prea mistuitor 
al combustiei actoricești, pentru ni
velul consistentei dramaturgice : me
morized o potențialitate intelectuală 
a creatorilor scene! românești, uzată 
haotic în absenta unui text original, 
de profunzime si vibrație autentică...

Nicoleta Gherghel

fplastica^

Una dintre cele mal tonice prive
liști ale orizontului nostru cultural din 
ultimii ani este spectacolul viu al 
creației plastice lăsată să se manifes
te slobod dincolo de sihăstriile atelie
relor artiștilor și chiar dincolo de 
impozanta galeriilor si muzeelor de 
artă. Forma concretă a acestor iniția
tive ne este azi familiară — taberele 
de creație. La noi, experiența taberei 
de sculptură de la Măgura Buzăului, 
ajunsă în pragul celei de a XVI-a edi
ții, a căpătat o extensie extraordinară, 
asemenea agore ale artelor ființlnd 
astăzi ln foarte multe zone ale țării, 
zestrea de valori a așezărilor noastre, 
fie ele sate ori orașe, se îmbogățește 
cu opere semnificative, iar prezența, 
pentru o perioadă de vreme anume, a 
grupurilor de artiști constituie pentru 
comunitățile ce-i găzduiesc prilejuri 
de efervescență culturală și spirituală 
întrutotul benefică. La această dată, 
locuri ce nu depășeau sfera interesu
lui ori a pitorescului geografic, istoric 
sau etnografic regional, de talia Med
gidiei, Arcușului, Săli.ștei, Butenilor 
Aradului (unde se încheagă o monu
mentală operă a sculptorului Mihai 
Buculei), Lăzarei, Paltinului, au deve
nit prin aportul conjugat al creatori
lor din. toată tara și al forurilor poli-

Agorele 
artei

tice și culturale locale, centre rezo
nante pe o hartă sui-generis a artelor 
plastice contemporane românești.

Recent, acestor Inițiative li s-a ală
turat și Lugojul — centru de tradiție 
ln viața culturală a tării in domenii
le teatrului și muzicii corale, mai cu 
seamă. Receptivă la deschiderea ma
nifestă a lugojenilor către artele vi
zuale. primăria orașului a impllnit. 
Împreună cu Consiliul municipal al 
culturii și educației socialiste și cu 
filiala locală a Uniunii artiștilor plas
tici, această cerință a iubitorilor de 
artă, printr-o serie de acțiuni de, du
rată și foarte consistente, ce au drept 
scop organizarea șl dezvoltarea in ca
drul muzeului municipal — mutat nu 
de mult Intr-o reprezentativă clădire 
a urbei — a unei secții de artă (con
cepută ca o expoziție deschisă prime
nirilor continue, ’ mereu actualizate), 
a unor spații destinate atelierelor de 
creație și a unei tabere de creație pen
tru pictură și grafică, a cărei primă 
ediție s-a consumat în cursul lunii 
iunie. Invitați ai acestei ediții au fost 
cițlva prestigioși mînultori ai penelu
lui : Viorel Mărginean, Ion Sălișteanu. 
Ștefan Câlția, Sorin Dumitrescu, Ion 
Dumitriu alături de artiștii timișoreni 
și lugojeni — Silviu Crețu-Oravițan"

(președinte al Filialei U.A.P. Lugoj șt 
animatorul taberei), Coriolan Babeți 
(inițiator a] unor pasionante colocvii 
și dezbateri teoretice). Călin Beloescu, 
Vladimir Streleț, Constantin Răducan. 
în afara orelor de studiu și lucru in
dividual, organizatorii au facilitat o 
sene de contacte ale grupului de ar
tiști cu oameni ai muncii de la între
prinderea textilă Lugoj. Fabrica de 
sticlărie Tomești, ca și vizitarea uno
ra dintre numeroasele vestigii Istorice 
și culturale ale Lugojului și așezări
lor limitrofe. Activitățile taberei au 
culminat cu o expoziție închinată 
apropiatei noastre sărbători naționale, 
expoziție ce a inclus o parte a lucră
rilor realizate de artiștii participant!, 
contribuții artistice ce întră pe aceas
tă cale In patrimoniul de valori al 
orașului. Totodată, membrii taberei 
împreună cu cițlva redactori ai heb
domadarului „Orizont" din Timișoara 
au susținut un incltant dialog cu 
amatorii de artă din Lugoj, purtat ln 
jurul temei : „Identitate și universa
litate in arta plastică românească".

Indiferent de locul unde se mani
festă. creația artistică dizolvă limitele 
perifericului, atîta timp cît ea este 
Iluminată de conștiința impliniry no
bilei sale chemări de a cultiva în 
spiritul oamenilor și al timpului sim
bolurile înțelepciunii și ale armoniei, 
ale prețuirii muncii și a valorilor ade
vărate și perene. Asemenea gînd ne-a 
îndemnat să consemnăm ca pe un 
fapt remarcabil această inspirată clipă 
din viața culturală a unui fermecător 
oraș de provincie.

Corneliu Antim
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VALORI 
NUVELISTICE 

ACTUALE
II. MARII „INTERBELICI** (1)
Xnainte de toate, dovada organicei con-

Itinuități a tradiției, sub a cărei tutelă 
evoluînd, „proza scurtă", actuală iși 
afirmă originalitatea specifică, o con
stituie fără îndoială împrejurarea că chiar cițiva 

dintre marii prozatori interbelici dau la iveală, 
acum, opere nuvelistice de certă valoare. Este 
cazul marilor prozatori Mihail Sadoveanu. Ion 
Agârbiceanu, Camil Petrescu. Mircea Eliade, și 
G. Călinescu, la care se adaugă poetul Vasile 
Voiculescu, uimitor prin extraordinara sa operă 
de nuvelist. Ne aflăm, prin urmare, in prezenta 
unui autentic fenomen de istorie literară avind 
o structură revelator tranzitorie, comparabil, ca 
anvergură și semnificație, cu cele similare, iden
tificabile în cimpul poeziei și al romanului, cu 
deosebire, dar și al criticii literare, intr-o anu
mită măsură. Este deci o intimplare absolut fe
ricită că asemenea mari scriitori iși canalizează 
forța creatoare și in această direcție ; ceea ce 
face ca opera lor nuvelistică actuală să se im
pună ca un capitol distinct, cu de la sine putere 
fixat pe axa evolutivă a genului. Evident, atit 
cantitativ cit și calitativ, diferențele dintre con
tribuția unuia sau altuia din prozatorii luați in 
discuție la propășirea „prozei scurte" actuale 
sint din primul moment sesizabile. Insă, ceea ce 
ni se pare mai important sint diferențierile mar
cate de pecetea inconfundabilă a viziunilor sti- 
listico-problematice. Din acest unghi privită, 
nuvelistică postbelică a acestor adevărați clasici 
moderni ai prozei românești atestă faptul că 
chiar in împrejurări istorico-literare atit de ne
favorabile precum cele din a doua jumătate a 
deceniului al cincilea și din deceniul următor, 
invocata lecție a tradiției iși exercită prerogati
vele cu reală eficacitate. E semn indubital că 
tendințelor centrifugal-disolute. cu dezarmantă 
tenacitate stimulate de flagelul proietcultisto- 
sociologizant. li se opune, cu o vigoare nebă
nuită, spiritul creator național, ai cărui expo
nent autorizați sint, in primul rind. marii „in
terbelici". Oriei te rezerve am exprima in legă
tură cu eventualele contaminări schematiste și 
sociologizante suferite chiar de scrisul lor. lui 
Sadoveanu, Camil Petrescu, Ion Agârbiceanu și 
G. Călinescu (Eliade și Voiculescu aparținind 
altor contexte), se cuvine a li se recunoaște ne
prețuitul merit de a fi apărat și conservat prin 
exemplul faptei lor creatoare statutul estetic al 
genului epic. Ceea ce-i important din punctul 
de vedere al prezentului demers critic rezidă 
deci în constatarea că pe lingă memorabilele lor 
performanțe românești (Nicoară Potcoavă de 
Mihail Sadoveanu, Un om intre oameni de Ca
mil Petrescu, Bietul Ioanide și Scrinul negru 
de G. Călinescu. la care se adaugă scrierile de 
aceeași factură ale lui Ion Agârbiceanu nepubli
cate încă), fiecare dintre ei se ilustrează și ca 
valoroși nuveliști. Luată în parte, cariera lor 
nuvelistică relevă particularități demne de 
reținut.

La Sadoveanu și Agârbiceanu este puternic 
sesizabilă fidelitatea arătată modurilor și viziu
nilor narative impuse de marea lor operă nuve
listică anterioară, paralel, insă, cu decisa ten
dință de adaptare la solicitările noului, in ordine 
tematică, implicit, sub raport social-moral și po
litic. Stare de lucruri unanim recunoscută, „ca
zul" Sadoveanu apare extrem de complicat, incit 
și la ora de față e încă departe de a fi. complet 
elucidat. Opinia noastră — ce-i drept, mai puțin 
spectaculoasă, dar, sintem convinși, singura efi
cientă și onestă — este aceea că soluția pe de
plin adecvată nu poate fi alta decit examenul 
critic răbdător și obiectiv, consacrat, fără abatere, 
faptului literar propriu-zîs, Restringindu-ne la 
aria „prozei scurte", se impun o seamă de diso
cieri in trei-totul edificatoare. Două din cărțile 
publicate acum. Nada Florilor (1951) si Aven
tură in Lunca Dunării (1954) atestă în chipul cel 
mai direct efortul deliberat de adaptare a scrisu
lui sadovenian la dezideratele militantist-revoiu- 
ționare asumate de literatura momentului. Im
presia (textual confirmată de Nada Florilor) es e 
de reseriere a unor cărți anterioare tocmai d’.n 
perspectiva unor asemenea dezxieraîe. Btr*irea 
pe Un fond retnethorativ ușor disimulat m pian 
autobiografic, suita momentelor nuvelistice din 
„romanul" Nada Florilor valorifică elemente 
narativ-descriptive din Împărăția apelor (192o) 
racordate cu fățișă intenție demonstrativa la 
datele înscrise în istoria de inceput a mișcăru 
socialiste românești, de a cărei atmosferă ge- 
nero6-umanitaristă, cum bine se știe. adpiesoen- 
tâl Mihail Sadoveanu nu a foot străin. Sesiz^.. . 
astfel, un interesant proces de bifurcare a 
tematice inculcate subtextului ; foarte tfruc 
erou povestitor este angajat, deopotrivă m ac'.— 
de cunoaștere a tainelor naturii, odată ai ini
țierea sa în plăcuta îndeletnicire de vinii or șt 
pescar, dar și în actul de ed-ficare a cocștti.n- 
ței moral-sociale, prin implicarea in evenimen
tele politice cu ai căror protagoniști oe întovără
șește. Artisticește Bn duda forțării la care este 
supusă pe alocuri teza inițierii politice a erou- 
lui), suita de secvențe nuvelistice din Nada - so
rilor se impune grație fericitei contopiri dintre 
harul descriptiv al prozatorului și apetitul tau 
pentru invenția epică trepidantă, uneori, dc a 
dreptul cinematografică.

Aventură in Lunca Dunării reface itinerarul. 
cinegetic din Priveliști dobrogene. saT«e apă
rută cu exact patru decenii în urmă (1914). Auto
nomia epico-reporterioească a capitolelor, de 
data aceasta, este mult mai accentuată, cartea 
amintind situația oferită de volume, precum 
Crișma lui moș Precu, Cocostârcul uixvi s 
altele. împrumuți nd identitatea profesorului Eu- 
doxiu Bărbat, pasionat vinătoc si pescar, povesti
torul face figură de reporter iscoditor, preocupat 
de a surprinde in imagini revelatoare vtzmd 
noile dimensiuni ale conviețuirii dintre minficu. 
peisaj al luncii dunărene și oamenii destexma 
de aici, prinși în aprigul efort constructiv al 
epocii contemporane. Simbolistica idealizata, din 
păcate, nu o dată accentuat klilizantă chiar. a 
demersului reportericesc este leone sesizam.a. 
Leit-motivul genezei este urmărit și decantat in 
dubla sa ipostază : de fenomen înscris Pe traiec
tul continuelor miracole în virtutea căi or* ma
teria cosmică „trăiește* și de fenomen, așa- 
zicind. similar, identificat in existenta oameni
lor circumscrisă, aceasta, in ampul gravitațio
nal aparținind timpului social-istooc. In tocuL 
Aventură in Lunca Dunării e o scriere detim- 
bilă ca valoare in raport cu frapantele momente 
de disjuncție ce se ivesc intre sadovemaoml in- 
confundabil al viziunii descriptiv-naranv e șt 
sadoven izarea" ușor artificioasă, convențșona.:- 

zantă, a acesteia. Cititorului bun cunoscător al 
operei marelui prozator ii este relativ ușor să 
ia pe cont propriu o atare operație.

Se află insă in nuvelistica postbelică a acri-.- 
torului cel puțin o piesă unde operația in cauza 
nu se îndreptățește prin absolut nimic. Este 
vorba de excepționala nuvelă Roxelana, incinta 

'• în volumul Fantasii răsăritene (1946). Intr-un 
‘ fel, s-ar putea spune că și acum avem de-a face 

cu refacerea unui itinerar epic depistatei !ntr-o 
scriere sadoveniană anterioară. Prozatorul în
suși, in perioada cind se document pentru ro
manul Zodia Cancerului, face o călătorie la 
Constantinopole. E o călătorie care, datorită tul
burătoarelor imagini descriptive din primele ca
pitole ale nuvelei, cheamă în memorie ttinerariul 
căruia i se conformase Cbesarion Breb in 
Creanga de aur. Din acest unghi privită, nuvela 
Roxelana reconstituie „dubletul" acelorași locuri, 
incit am putea fi înclinați să credem că avem 
de-a face cu o istorie suprapusă (adică, varianta 
musulman-modernă) a Bizanțului păgino-creș- 
tin din Creanga de aur. Dar. în cele din urmă, 
ne dăm seama că, de fapt, întiile capitole ale 
nuvelei au doar o funcție introductivă. Ele se 
pun în slujba acelui fascinant ceremonial in
troductiv specific modului narativ sadovenian. 
Adevăratul „dublet" — in ordinea ltinerariului 
epico-istoric —, în raport cu cel din Creanga de 
aur, îl constituie spectaculoasa și totuși atit de 
deșarta aventură pe culmile măreției și ale pu
terii trăită de Roxelana, marea favorită a sulta
nului Soliman' Magnificul care a ocupat tronul 
imperiului otoman între anii 1520—1586.

Nicolae Ciobanu
\____________________________________
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virHtar tata «4 tay ■iiiwi mur*
■■1 ta fitarf (Tictarta. 3 ociamhr.e !»U).

Respanpa VîetF ■•aiaești. in pocemhri* 
1M4. (revista ftuete «ruperviată La 6 septembrie 
194®) reprezintă movaoK-il de reertrsare a celor 
nu orest:zri>*ie Ierte ce îs» ccv-
paneau ta tranwcnâ in v-ită. Jart «ovăire. ncui 
F complexul program revoincKKiar. însemnările 
lui V-. Ralea sznu cfcn llrxd perspectiră,
relevante ; „Ta* ee tnoata ac» tace aerse *ia 
crezările aaartrr. Ca » ihătati ae aUletaa
drepaaae. Hbertaae- Pcrip(<usci( taaefitae la 
Q Aa<aaa Irtaaaoac eaasăiatata. Da se aer ■«- 
eerile defltativ esai alea ia daaeasal staritaal. 
Le na cere acrea ta Mteraaară. a arta, ia 
tîkaaene, ia nadei de giadire al lletaraia. Tre- 
bafe să cxtaaa. ia lacal saapsdeler duai etaca- 
raatrite. Haataarea caialiri. Va treimi ta 

f *-T aamarv imbtaban ta saperstitii priaritive 
*> de prejetaeiti r< rragrata*. Reammund con- 
tomporan x ei prestipoasa rev-.stâ a fort in 
permanenta o publicație de atitudine ce a mi
litat pentru democrație, dezrotxrea muncitorilor, 
vot universal, Inera:ură socială, pentru trium
fi] rațjoMbCTnuhiî contra misticii reacționare 
și doctrinelor rasiste. Mihail Halea respingea 
estetismul pur care. In toate etapele evoluției 
unei culturi, a reprezentat o .ăaspietate și • 
tratare*. Reputatul lingvist și om de cultură 
AL Rosrtti. riblmiind semnificația zilei de 
23 Augpst pentru „vremarile de raiine ale 
Ramăaid*. in Revista Fandațiilar atrăgea aten
ția unor eziianți sau neîncrezători : ..Pentru ta 
aai aădăjdail h ae-aas agățat os disperare de 
aceasta speraata. talar ia zilele cele mai ■■- 
tuaeepase ale aailar dia armă, in plin război, 
sint unii care arata acum semne de abureală, 
de neîncredere. Ei admir* steaua care a răsărit, 
dar cu relireaie. la lac să se lase duși de bucu
ria nestapiuită a victariei. adastă pe margini, 
gaia să entire. Tragică neînțelegere î*

Din paginile revistei bîrlădene Lamina au 
ajuns pină la noi emoționantele mărturii ale 
lui Tudor Arghezi privitoare la implicarea ma
relui poet in fenomenul literar contemporan • 
„Poetnl perueste pe a cale spinoasă, e intr-o 
mălină căutare pentru a se realiza, insă nu-l 
este permis ta se oprească, dar nici măcar ta 
șovăie ; trebuie să aibă cnrajnl să-și asnme 
riscurile. Un poet care se oprește in drum sau 
șovăie nu crede in ee spune — și mai precis, 
n-are nimic de spus — uri in situația asta a 
mai scrie n-are nici un rost". Filosoful și eseis
tul D. D. Roșea referindu-se, in revista sibiană 
Luceafărul, la noile mutații sociale și politice 
determinate de „extraordinarele fenomene de 
la 23 August" preciza că ar fi o „condamnabilă 
nepăsare" ca o publicație să rămină „in afara 
cadrelor unei dezbateri ee va pune probleme 
hotăritoare nu numai in ceea ee privește viața 
socială și politică a poporului rumân, ci și de
cisive pentru cultura lui". In consens cu opi
niile celor mai de seamă oameni de știință, 
artă și cultură D. D. Roșea adăuga : „Luind

manUr p.-ob'.eme ale ae- 
«a .'are drei operă dc 

• ari-Lr. de ..«pcrtaai-
»**»* <~re» •* M o taratir. —p-*»* opartu- 

ăa-a trrrwi oo --w laie va anta *—)*--
IM»1* 'Mlaaii mtre —*re~t«r tai ter-

< «e sn* e ra-piadit* mai ales de cei ec 
.- q.-'-ji — numeroși ea nisipul 

■*r* — <i rar- txtoad a amăgi pe alții, dar 
»«*»r.adu-v* - „ pe uM, >e suădaiese să
r-a—r ccprrnrti ^sîonii de ..opprtauisin" la 
'—♦«re* de vportunitate-. G. Că-
. _ mes*;*tadul Morte u mru- literar, in
—t ** di arUcoie drftncu ae forță 
d» pwdt clartloie rotai * m-jltiplaie 

ale opand de artă ta rw*xa eț-.-.â isto- 
■ ■ • - * cr-rui său

F tr.ruc. iri*. ; G. Câ'.mescu,
r a expresie a rieui șl ia principia vorbește 
sirllrtaloi pbșwac. L'o artist apatic șl aeribratil 
ta uspol Ini e ea estet debiL Tați aurii poeți. 
a*a de atatrarți ia apera Ier. an fast ea sa meni 
n-.vte cetățeni rignre« polemici, en pasiunea 
titicalnL Adevărul este ck marele artist visea
ză io chip neeecar ia mijlacwl colbului eveni
mentelor, diad sirienilor ieșite din efemeritate 
mciliul traaseeodeot. in vreme ee izolatul se 
sterilizează. Artist se rbeamă individul care 
•reale pi: tie din eveniment semnificația abso
lut umană*. Mergind mai departe cu observa- 
uile G. Călinescu șubîinia : „Calitatea de cetă
țean eantemparan a artistului implică, social 
vorbind, a adeziune la disciplina muncii. Artis
ta! e un hierător foarte calificat, îndatorat să 
prădări. Pentru fericirea colectivă n-ajunge 
numai piinea. Omul simte și foame intelectua
lă*- Acela care „disprețuia profund pe scrii
torii fără simt național" pentru că „nici un 
mare creator (Dante Hugo, Eminescu) nu a-a 
rutinat să fie patriot* și care era conștient că 
„Jara a Românie independentă nu poate exista 
literatura română" aborda lucid și fără 
erilări protl rinele complexe ale creației : 
„Există azi xlături de sabotajul economic un 
•abataj artistic, o anume „rezervă" a publiciș
tilor stind inactivi, ea și cind ar voi să sugere
ze dificultăți de lucru, de altfel obiectiv ine
xistente. O oarecare vină o au și acei publi
ciști care solicită încadrarea artei In viață, ei 
tușiși riminind simpli teoreticieni, fără activi
tate artistică reală. A venit vremea ca toți 
muncitorii de specialitate să reintre in nobila 
uzină a fabricanților spiritului" (Lumea, sep
tembrie 1945).

La aceste profesiuni de credință ferme, res
ponsabile, la aceste expresii limpezi ale spiri
tului civic și militant se pot adăuga încă multe 
altele. în ansamblu, ele conturează un moment 
de maximă importanță în evoluția literaturii 
și culturii noastre, un tabloh amplu in care se 
îngemănează gindurile și pozițiile unor slujitori 
ai cugetului, rostirii și simțirii românești în- 
tr-una dintre cele mai importante etape din 
istoria României contemporane.

VALORI TINERE ALE POEZIEI DE AZI

Opțiunile către real
nu mai știu din care cauză n-am scris 

despre Dinu Flămind în sinteza pu
blicată în 1975. El debutează cu, 
Apeiron (1971) și apoi continuă cu 

Poezii (1974) și Altoiuri (1976). Trec efectiv 
șapte ani de gestație pînă cind va reveni cu 
Stare de asediu (1983). Ce s-a intimplat sau în 
ce fel se explică schimbarea definitivă inter
venită in discursul poetului 7 Un expresionism 
ponderat de irigări, mai ales culturale, decanta 
prima etapă, fără să propună *insă un timbru 
foarte personal. Se are în vedere o ramă pre
cisă a poemului in care intră numai elementele 
trebuincioase, fără nimic în pierdere, fără ni
mic în ciștig ; nici un frison, nici o neliniște 
mai „abisală" nu zdruncină încheieturile clar 
construite ale versului. Dispunînd de o discipli
nă dedusă dintr-o investigare matematică a 
materialului poeziei, ni se oferă eșantioane ire
proșabile în sine, dar ..apefronul" rămine un 
deziderat. Iată o probă : „Frumoase animale, 
forme in ger. / blind și supus, un animal-dis- 
perare 7 vine și-ți bea din palmă. Apoi te muș
că. 7 animal amflbiu. ca așteptarea. / / Șl ani
malul întunecimii In zile scurte 7 bezna o trage 
peste câmpuri de iarnă, / arde in coama lui o 
sămînță 7 din primăvara care a fost. 7 7 Iată, 
scot mina mea telescopică 7 — pașii degetelor 
pe fata ta — 7 iată. îti mingii locul umflat. 7 
mușuroiul acestei dureri. / 7 Animale frumoa
se. Lingă inima ta 7 un cal cu bot alb roade 
încet ovăz". După cum se observă, simularea 
perfectă a actului poetic dă chiar acea stare 
securizantă. tipică pentru poemul experimental 
ce se practică simultan In alte Părți, dar lip
sește tensiunea adevărată, nu se simt încă acele 
traume Interne ale discursului, dincolo de sa
vantele clivaje lingvistice. Aleatorismul consti
tuirii discursului („Cu o tristețe mediocră si- 
adevărată / oprești un gînd care te detestă. 7 
în timp ce urlă confuz si absent 7 copacul fra
zelor sub un vînt") a fost perceput la timp de 
antenele autocenzurii poetului, ceea ce l-a de
terminat. probabil, să facă o pauză atit de lun
gă și să treacă la alt registru, la o altă atitudi
ne fată de poem si la altă situare în contextul 
promoției sale. Prin Stare de asediu (1983), 
Dinu lHămind părăsește o zonă sterilă, un spa
țiu poetic puțin 
serie ; opțiunile 
pările celei mai 
implică desigur ... _
tișizant prin care se abandonează cu violentă 
tabu-urile goale ale poeticilor anterioare. „Șper- 
tul metafizic" este negat de ..refracția realului", 
ce devine noul crez al poetului emancipat acum 
de evazionisme culturale aleatorii. Radiografia 
poemului, la fel de atent desenată, propune însă 
altă figurare : „Om ieșind din somn în refrac
ția realului / in ziua din nou agresivă ; 7 — 
m-ati chemat voi. agenți ai bilanțului ? 7 iată în 
gradină singe și pene smulse / pe albul zăpezii, 
iată zborul 
care-și face digestia-n 
de șoareci 
toarea continuă... 7 Om ieșind dintr-o fantă de

favorabil și se aliniază în altă 
către real se înscriu în preocu- 
recente promoții. Priza ironică 
o adeziune la programul defe-

de plumb al vulturului 7 
aer. 7 iată cursa 

și spaima rîncedă 7 Vină-

sub linia 7 de plutire. Ușor aplecat 7 unduind 
ca veștmintele înecaților, / abia îndrăznind să-și 
atingă obrazul cu mina. / 7 — Am fost, oare eu 
am fost adineaori cel 1 îmbrăcat în purpură ? 7 
Dădeau după mine cu pietre ! și strigau a bat
jocură : 7 calicul porfirogenet... / calicul porfi- 
rogenet..." Poezia aceasta e totuși mai mult o 
aspirație către captarea realului, căci operația 
de „refracție" nu presupune un impact direct, 
ci tot o mediere, o fitrare, e drept concretă, 
adică materială, mai apropiată de consumul 
cotidian al actului poetic. Prozaicul, zona „joa
să" (refuzată de poeticile metafizice), oralitatea 
limbajului sînt recuperate cu impetuos elan ca 
și cum poetul ar fi unicul și primul descope
ritor al acestora. Dinu Flămind a parcurs dru
mul de la experiența mijlocită de toposurile 
acreditate ale poeziei Ia trăirea în act a stării 
poetice ; starea de asediu este chiar încordarea 
interioară prin care realul poate fi transferat 
în text, poate fi retopit si recuperat în limbaj. 
Cu noua perspectivă, a dispărut orice transcen
dență a instanței enuntătoare : registrul solemn, 
rltualitatea impersonală sint substituite de sen
timentul acut al implicării ce dă acel sarcasm 
feroce al frazării deturnate de cohorta de con- 
venționalități. Discursul nu mai simbolizează 
ceva, nu mai aduce un sens oarecare la starea 
de metaforă, ci sfîriie încărcat de electricitatea 
propriei structurări, se zguduie scurtcircuitat de 
noua atitudine de auto-participare a actantului 
poetic, făcută prezentă, denudată chiar în cor
pul poemului ce se scrie acum („De-ar avea 
puțină demnitate. 7 poetului ar trebui să-i fie 
rușine — o spun / rușinat si mințind, pe de
plin sincer șl prefăcut"), însumînd operații gra
ve ..de frazare" în conformitate cu o „grama
tică" a existentei si nu. în primul rind. a tex
tului. Poemul se gîndește pe sine (și implicit 
se scrie) în măsura în care inserțiile realului 
sînt corporalizate direct, dincolo de orice inten
ție metaforlzantă în discurs : „rămin la extre
mele frazei degete lacome 7 și-n miezul con
secutivei alianța unui ciment vulcanic. / / .^itit 
de trist, incit dinții îmi ies prin buze... / ...atit 
de muritor. încât îmi aud decalcifierea... / ...atlț 
de fals, incit fixez în aer glucidele adevăru
lui... / ...atit de strîmb. incit se-nduioșează de 
mine spirala... 7 ...atit de indecis, incit poemul 
începe să zumzăie-n pumni... 7 / în rest, conce
sivele. / în rest, concesivele si concesiile : trîm- 
bițe. flaute, tubă. 7 trombon, alămuri / In rest, 
un strop de salivă rece / în rinichiul fagotu
lui". Maturizarea poeziei si poeticii lui Dinu 
Flămind s-a petrecut numai prin depla
sarea poetului în altă promoție, deplasare sem
nificativă pentru căutările, nu mai puțin dra
matice, ale comiponenților promoției manieriste. 
Dacă Ion Mircea este tentat, după cum am vă
zut. de aceeași opțiune nu înseamnă (în cazul 
său) că trebuie să-și renege „istmul" originar. 
Numai poeții nematurizati pe deplin la debut, 
oscilează în căutarea unor oaze mai faste ; ca
zul ultim îl reprezintă Dinu Flămind.

Marin Mincu

Poezie si reflectare
Urmare din pag. 1

estestructură delimitabilă. autoreflectarea 
constantă barocă a artei. Nu 
circumscrise acestei structuri 
poezia europeană a secolului 
sfirșitul veacului trecut, cind 
siecle" cultivă specularitatea 
tulea deopotrivă ca experiență de conținut și 
de limbaj,

O latură a liricii contemporane, ce s-ar În
scrie firește in același cadru al poeziei „pure", 
oe meditație axiologică, presupune intr-o ma
nieră originală tipologia reflectării. Originali
tatea reiese din faptul că luind act. ldentificin- 
dtt-se cu imaginea din „oglindă* (oglindă men
tală. adesea). - tartari liric reformuiează rapor- 
riiriie ii.-.tre ființa umană si urirers — si In 
parajel dintre poet F poezie. Reflectarea indi
că finalmente un narcisism (in accepția origi
nară) învins : eul nu mai este devorat de iubi
rea de sine. Singurătatea lui este o detașare 
„superioară*: însingurarea in cosmos alături de. 
structură derivată. însingurarea cosmică in lim
baj. Excesele nu Iasă insă senzația dezechili
brului. Exploziv pînă la devastarea propriei 
identități, egotismul vizibil in cărțile Iul Ioanid 
Romanescu își are originea în relația stabilită 
intre poet și poezie; ea contextualizează prin
tr-un excedent de sinceritate (stilul acestei li
rici) figura reversibilității universale. Poetul 
este născut de poezia sa. El există ca o favoare 
și in egală măsură consecință a acesteia. „Eu 
m-am născut ca o anticipație I a poeziei mele I 
eu sint primul om al poeziei mele 7 iar actul 
de a scrie nu e decît / ultima formă f a lup
tei pentru existență". Ciudat în aparență, fap
tul aparține conștiinței speculare. Figura re
versibilității este structural consecutivă reflec
tării. Urmindu-1 pe Gasquet, Bachelard a nu
mit imaginile spectaculoase ale „peisajului" re
flectat în oglinda apei narcisism cosmic. Ele 
justifică ideea de univers reversibil. De la re
versibilitatea „picturală", atit de exploatată în 
secolul XVII, poeții moderni trec la una „teo
retică", prin care se pot subînțelege reacții din
tre cele mai stranii. Pămîntul curge „in sus" 
In poezia lui Ioanid Romanescu, pare că se 
scurge în univers odată cu figura înălțării su
fletului la cer. Există aproape întotdeauna un 
„prag de sus" pînă la care se merge cu piep
tul gol, enorm în singurătate șl atit de adîncit 
in disperare, incit ea e resimțită drept cea mai 
normală înfăptuire sentimentală a ființei. Miș
carea colosală, sugerată colțuros, fără plastici
tate, are dublu sens. Spațiul de sus este enorm 
prin proiecția abisului răsturnat și invers, go
lul de jos devine imens prin răsturnarea bolții 
infinite. Există, așadar, „o succesiune de gol în 
univers" și mai ales o veșnică reluare, repeti
ție, reversibilitate. Poetul este un uriaș a că
rui singurătate face legătura intre abis și cer. 
Solitudinea lui e forma perfectă prin care în
tregul univers Ii pătrunde, fascinant și furtunos, 
In suflet.

Dar acest tip de singurătate cosmică, reflex 
al trufiei amestecate Indicibil cu umilința, cu
prinde fiorul genetic: poezia lui Sorin Mărcti- 
lescu este o reușită tentativă de a da expre
siei fiorul genezei ia nivel cosmic. Expresia 
poetică impune tema genezei universului si în 
același timp suprapune un motiv adiacent: ge
neza limbajului, considerat ca unitate sacră, 
ca logos. Vorbind de geneză, poezia cultivă un 
limbaj care, simultan, se creează pe sine. Ten
siunea reflexivă este un veritabil „grad, zero".

Proba timpului
Urmare din pag. 1

să dea certitudinea unei adevărate renașteri 
naționale. Sub cele mai largi aspecte și cu mul
tiple consecințe asupra imaginii progresului și 
civilizației, gindirea și practica politică și socială 
a României cunoșteau înnoiri fundamentale. Nu
mim azi toată această vitală și necesară, înde
lung așteptată și inspirată înnoire de fond, ver
ticală, Doctrina Ccaușescu. Prin ea, prin această 
doctrină, socialismul, construcția socialismului 
pe pămintui românesc și sensul umanist, predo
minant al acestei construcții părăseau sentimen
tul si imaginea idilică, deformatoare ale unui 
marș triumfalist prin istorie, prin viață și om și 
dobindea un caracter științific, concret, realist. 
Se realiza un consens de fond cu principiile in
dependenței și suveranității și se realiza — în
cepea, adică, prindea rădăcini, se fixa în memo
rie și in conștiințe — acel cel dinții larg și pre
cumpănitor acord intre noi și propriile noastre 
cerințe, între noi și propriile noastre posibili
tăți. Umanismul construcției socialiste dobindea 
o fundamentare principială, teoretică și practică 
de cea mai mare importantă. Ideile au coborit 
de pe soclul lor fix de monument în eternitate 
și au fost, au putut fi văzute la lucru în cetate. 
S-a produs, dacă mi se îngăduie metafora, pri-

o 
întimplător figuri 
sint frecvente in 
al XVII-lea și la 
estetismul „fin de 
și autospeculari-

ma lor umanizare. Prea sus, prea departe urca
seră. impuseseră o teroare aproape sacrală. Cum 
dincolo, la antipod, oamenii poate că nu mai 
aveau mult pină să devină o umbră sau, ori
cum, o copie a lor. Era răscrucea cind ca flutu
rii de noapte apar în lumini iluzorii fețele mul
tiple ale tăcerii și toată caravana, întregul cor
tegiu de scheme și precarități pe care le pro
voacă nevoia de a exista. In dezechilibru, 
desigur, cu distanță între extremități. Este me
ritul incalculabil, de aceea, al celui ce, odată 
ales la cîrmele partidului și țării, a redat acest 
prim și revoluționar echilibru operei de făurire 
a noii societăți și a imprimat o nouă viziune 
asupra idealurilor, o nouă condiție progresului 
și civilizației, a imprimat un nou curs, o nouă 
viziune asupra omului. Și reprezintă istorie vie, 
prodigioasă, tcate acestea, sint momente de 
viață, de relief unic și' solidar al tuturor gene
rațiilor ; sint momente de istorie în puterea și 
atracția cărora a stat și stă însuși evenimentul 
om. Din acest punct, de Ia această altitudine, 
semnificațiile marelui forum comunist de la 
producerea căruia numărăm anii unei noi epoci 
pe care o numim cu nume propriu, de destin, 
sporesc in inima realității înseși și probează 
forța idealurilor celor mai cutezătoare.

punct de pornire, afectarea ingenuității unui 
Demiurg „zăvorit" intr-un ermetism de prin
cipiu, in tensiunea autoreflectării. Căci pentru 
a crea universul, el trebuie să creeze simultan 
și reflexia acestuia, limbajul care să îl expri
me. Practic, marca stilistică a subiectivității (a 
eului) este eludată. însingurarea în limbaj 
aneantlzează reflectarea de sine. Cuvint, adică 
duh divin, și materie căreia i se dă formă, haos 
structurat, coexistă — și poemul, în forma lui 
obligatoriu imnică, este expresia cea mai înal
tă a completitudinii acestor simultane geneze.

Dacă la Sorin Mărculescu materia care se ge
nerează pe sine printr-o eternă reversibilitate 
evidențiază starea plasmatică a imaginației în
săși, la loan Alexandru, in Vămile Pustiei 
(1969) starea de „existență universală" reflectă 
permanent „raportul unic «i grandios între cos
mos și el Însuși" (Marian Popa). De factură 
metafizică, suferința e totuși a unui neam în
treg, ce urcă din străfundul lumii. Teluricul s-a 
preschimbat în cosmic, orizontul campestru este 
„Pustia" — cimpia cosmică. Universul se re
flectă în el însuși așa cum între creator și di
vinitate nu mai există nici un prag de trecut. 
Ego sum via, va anunța profetic poetul căzut 
în transa metafizică supremă, cind are viziu
nea veșnicei prigoane („Mereu Vox clamando 
in deserto / e Patria Poetului"). E rezultatul 
egalității grandioase — al echilibrului dobîndit 
ascetic. Conștiința nu se reflectă, ea este re
flectată în marele, unicul sistem de referință, 
căci a devenit un dat obiectiv: „Cineva mă pri
vește cu nesfîrșită milă și răbdare / De cind 
m-am născut. Și iată că astăzi ! I-am întîlnit 
ochii ridicați pe cupolă. I Stăm față-n față ui
miți și nimic / Nu poate să ne mai despartă. 
Prea-i tîrziu / Ca să nu-ngheț de cum m-aș 
desprinde / De flăcările lor. Picioarele gropari
lor / întorși tropăie la ușă. Sînt întrebat / Și 
sint răspuns. Nu mai pot dosi nimic 7 Din avu
ția vîndută". (s. n.). Reflexivitatea este aici sa
crificată; revelația — deja un loc comun.

In alt sens, sacrificarea conștiinței reflexive 
ne întîmpină și în poezia, tensionat-expresio- 
nistă, a Iui Nicolae Ioana. Elanul introspectiv 
este răstălmăcit de o sensibilitate dispusă să se 
reverse in exterior, pentru a prolifera în afa
ră. Tot ce este dramatic'în linia vieții afec
tive e „mutat" în cadrele unor priveliști-sin- 
teză de peisaj real și himeric. Scufundat și 
studiat într-o lume construită din forme „în
ghețate", din gesturi obsesive ale unui cosmos 
care declină imperceptibil. Monolog alb (titlul 
unui volum, 1972), această literatură tinde spre 
impersonalizare, retragerea „vocii", anularea 
eului fiind nu idealuri, ci predispoziții. Oglinda 
distruge subiectul care a creat-o, împrumu- 
tîndu-i personalitatea psihică.

A (te) reflecta înseamnă a acorda șansă ar
tistică, prioritar, gîndirii analogice. Eul este în 
acest sens o ficțiune obiectivată în lucruri: de 
la obiectele comune la cosmos, de la cuvint la 
limbaj. A reflecta presupune un act tranzitiv, 
dublat de un fapt sintactic: obiectele din jur 
se articulează în structura cosmică, cuvintele 
în limbaj (auto)reflexiv. In poezia lui Mircea 
Ciobanu, unul dintre cei mai complecși scrii
tori contemporani, nu „oglinda", adică reflec
tarea (medierea), ci „revelația" ocupă suportul 
reflexiv, Ermetică, avind îndepărtate înrudiri 
cu concepția poetică a lui St. Mallarmă, lirica 
aceasta este o luptă, în profunzime, cu gindi
rea analogică. deci cu capacitatea de a repre
zenta prin elasticitatea poetică a cuvintelor un 
univers indefinibil în sine, presupus și, final
mente, revelat, existent. Revelație și existență 
sînt eforturi cognitive aflate in raport conse
cutiv. Ele tind chiar spre o subtilă înlocuire: 
captarea revelației asimilează lacom existența, 
îndoiala devine o condiție a existenței inte
lectuale. Efectul ei: închiderea spiritului în 
limbaj, atmosfera de așteptare și aminare. 
Punctul în care poetica lui Mircea Ciobanu 

■ atinge evident concepția mallarmeană este sen
timentul comun al „apropierii tăcerii". Ea este 
deopotrivă preludiul și forma de împlinire a 
îndoielii. „Cuvîntul stă-n văzduhuri, nerăsfrînt": 
versul sugerează întreaga problematică „mora
lă" a poeziei sale. Arta este cel mai înalt act 
etic, suma atitudinilor consfințite printr-un 
exercițiu de asceză și ardere „rece". Tăcerea 
este o formă de absență, o negare a reflectării: 
un mod de a sugera resorbția grăbită a con
sistenței materiale. Noțiunile însele se topesc 
in această plutire abstractă în tăcere, intr-o 
ceață care va rosti in același timp transfigu
rare sub armura lucidității și a unei exage
rate conștiințe de sine — și distanță. Oglinda 
devine aici o inutilitate. Inexistența ei nu e 
atit retorică, cit este o condiție intimă a ade
văratei cunoașteri. „A tăcea despre numele 
teilor", de exemplu, este egal cu a întîmpină 
revelația. Intranzitivitatea acțiunii eului nu tre
buie înțeleasă numai în ordine gramaticală sf 
figurativă, ci și în plan psihologic. A simți 
apropierea tăcerii, a o atrage cu o poftă sacră 
Înseamnă a reda operei o neașteptată indepen
dentă. Foarte semnificativă în acest sens ră- 
mîne parabola zidarilor din poemul Melissos 
(Versuri, 1982). Cei treizeci și trei de îngeri 
zidari adorm înainte de a termina construcția. 
„Casa-nvățase oricum să lucreze de sine". Așa
dar, odată începută, opera se zămislește în ciu
da dezimplicării creatorului.

◄



„Radicalitate" și „valoare"
nu e pi ea riscantă afirmația, cred, că 

ne aflăm, în cazul primelor romane 
ale lui Ivasiuc. în fața unor opere 
ce-și conțin propriul criteriu exege

tic ; conceptele esențiale cu care critica va ope
ra asupra lor („creație", „construcție", „teză", 
„analitism", „psihologism" .„substanță epică" 
„intrigă" etc.) suferă in proza lui Ivasiuc o par
ticularizare cu totul interesantă, ceea ce pune 
sub semnul întrebării, de la bun început, apli
cabilitatea acestora, In accepția lor tradițională, 
in actul critic. Pe de altă parte, chiar 
dacă poate ti raportată la unele presu
puse modele externe — cu rezervele de rigoare 
ca și în cazul trimiterilor la cele interne — (să 
amintim doar, dintre cei Îndeobște citați, pe 
Thomas Mann, Faulkner, Virginia Woolf, Joyce, 
Huxley, Proust, Malraux, Camus) opera nu-și 
pierde singularitatea.

Atît prin nivelul sintactic a! textului, cit și 
prin cel semantic, romanele lui Ivasiuc se do
vedesc un factor centrifugal al structurilor lite-' 
rare în care se încadrează modificlndu-le. Mai 
■Ies prin aspectul „eseistic" (termen folosit 
■ici într-o accepție ce nu contravine romanes
cului, echivalent oarecum ecloziunii problema
tizării și abstracțiunilor in context epic) al pri
melor volume, probatorul aducea deodată In 
spațiul prozei contemporane un intrus ce-șl 
aroga calități despre care alții nici măcar nu se 
gindesc că ar merita vreodată interesul unui 
romancier. Intr-adevăr, alături de Breban, 
Buzura, Paul Georgescu ș.a„ autorul Vestibu
lului reorientează proza românească spre inte
lectualitate. Iată de ce debutul editorial al lut 
Ivasiuc reprezintă realmente „calul troian pe 
care 11 introduce un necunoscut In cetatea unor 
oameni prea mulțumiți de sine, in cetatea unei 
epici care trebuie, cu orice preț supusă, pulve
rizată^ Virgil Ardeleanu). Este Insă de dome
niul evidenței (In ciuda unor contestări care 
nu au încetat și, probabil, vor continua) acum 
că, după ce a jucat rolul „calului troian", ro
manul ivasiucian a devenit un punct de reper 
— fie că ne place sau nu — in evoluția prozei 
românești postbelice, aspirind spre un statut 
axiologic corespunzător. însăși contestarea sa, 
ca valoare, la un moment dat, nu reprezintă 
decit un semn în plus al calității ; o primire 
univocă nu ar fi făcut, poate, decit să stîr- 
nească suspiciuni tocmai asupra valorii și radi- 
calității cărților respective, concepte fundamen
tale nu numai în critică ci, lucru cunoscut, și 
pentru ficțiunea sau gindire a teoretică a auto
rului. Justificabile, rezervele criticii decurg 
chiar din psihologia actului critic : se știe, 
„codul fiecărui nou mesaj determină o aștep
tare frustrată", din moment ce „confundarea 
cu codul anterior trezește insatisfacția ponci
fului" iar „o deosebită îndepărtare de codul 
socializat, acumularea unei prea abundente in
formații, sufocă și duce temporar (în cazul 
fluctuațiilor care transformă avangarda unui 
moment în tradiție a etapelor ulterioare) sau 
definitiv (pentru experimentul ce nu benefi
ciază de o posterloritate și rămine gratuit) la 
aceeași lipsă de satisfacție" (Al. Sincu). Plasată 
deci intr-un anumit „orizont de așteptare", o 
parte a criticii a manifestat, in grade diferite, 
opacitate la tipul de discurs romanesc propus 
de Al. Ivasiuc. Treptat Insă, s-a observat că nu 
este vorba de un viciu artistic, ci de o viziune 
particulară asupra romanului, viziune chiar teo
retizată de prozator. Răspunzlnd acuzațitlor ce 
vizau o „incapacitate" de „vivifleare" a eroilor 
aăi, scriitorul mărturisea Înclinația pentru un 
„realism al esențelor", pentru construcția tex
tului in jurul unei Idei coagulante de maximă 
actualitate. „Concepția mea despre proză — 
declară Ivasiuc — are ca să spun așa, două 
componente. Una strict estetică, vizibilă In căr
țile mele, care Înțelege proza ca o întrebare 
constructivă aruncată lumii, pentru care orice 
modalități sint bune dacă sint adecvate facerii 
sensibile și acute a problematicii înscrise. Epic 
sau eseistic, cu personaje sau fără, cu atmos
feră sau fără, dincolo de orice canoane, preg
nanța ideii și forța ei de pătrundere sint după 
mine esențiale. Cealaltă latură se referă la 
obsesiile mele, legate mai ales de mecanismul 
puterii". In repetate rînduri, autorul Interva
lului, șl-a declarat difidența față de,capacită
țile romanului de a „crea" figuri „vii". în eseu
rile sale, unde comenta avatarurile eroului in 
proza modernă, dispariția tipului de personaj 
văzut din exterior în favoarea celui care se 
vede dinlăuntru, Ivasiuc scrie despre Balzac, 
Tolstoi, Dostoievski, dar și despre personajele 
prozei românești, de Ia Ghică și Flllmon Ia 
Mateiu Caragiale, a căror „carne strălucitoare" 
„este plină de pericole pentru marile destine". 
Este afirmată aici una din ideile centrale ale 
pfaeticil lui Ivasiuc : realitatea exterioară ia 
exees a eroului, carnația sa „văzută" din afa
ră, „viața" sa, „culoarea" nu pot dedt să um
brească dinamica interioară a ideilor atit de 
prețuită de romancier, singura capabilă să de
finească „marile destine". Teza „antivivifica- 
țjonistă" revine, de altfel, în Interval i „închi- 
puie-ți — li «pune Iile Chlndrlș Olgăl — o poză, 
o planșă dintr-o carte de anatomie, car În
cepe să țipe, In vreme ce cititorul întoarce 
filele bine îngrijite, cernite șl lucioase ale tra
tatului. Sau că toate personajele unei cărți de 
literatură ar începe să mișune printre rînduri. 
și femeia de pe copertă, cu pălăriuță și parasol, 
care s-a otrăvit In pagini frumoase, cu fraze 
îndelung meditate, rostite In toate tonalitățile 
de către ursuzul autor, ar începe să țipe. $i că 
toate trenurile care taie eroine ar suna din 
sirene. O fugă șl o agitație îndrăcită printre 
rîndurile ordonate, care se citesc Întotdeauna 
de la stingă In dreapta, in linii orizontale. Cei 
care afirmă : «Personajele autorului sint vii» 
nu știu ce spun. Habar n-au ce coșmar ar fi". 
E izbitoare similitudinea indirectelor aserțiuni 
ale prozatorului cu nu mai puțin „radicalele" 
declarații ale Nathaliei Sarraute dintr-un cu
noscut eseu polemic : „Les critiques ont beau 
prâferer, en bona pedagogues, fairs semblant

Un climat liber
Urmare din pag. a 5-a

boiul, pacea — dacă avem „romane de război" 
vom avea și „romane de pace" ?; dealtfel, ro
manul lui Laurențiu Ful ga „privește" iubirea 
în condiții de război). Sau cărțile lui Mircea 
Ciobanu (încă nu îndeajuns de bine „decodifi
cate"), cele aparținlnd puternicului grup de pro
zatori clujeni (grup format sub ocrotirea lui 
D.R. Popescu, acesta avînd mari merite in lan
sarea unor talente) — Vasile Sălăjan, Radu Ma- 
reș. Marcel Constantin Runcanu, Constantin 
Zărnescu, Grigore Zanc, ori celui timișorean — 
Al. Deal. Ion Dumitru Teodorescu, Paul Eugen 
Banciu. Cu cit urcăm în timp e tot mal greu de 
ales, se înmulțește nu doar numărul prozatorilor 
ci numărul celor care izbindesc prin scrisul lor, 
asumindu-și cu deplină maturitate și gravitate 
condiția de scriitori ai timpului (nou) in care 
trăiesc. Eugen Uricaru, impunindu-se ca un te! 
de șef al promoției", încă de la Întemeierea 
Vladiei lui și confirmfnd prin romanele sale „Is
torice", în care e interesat de spiritualitatea u- 
nei epoci, Gheorghe Schwartz, interesat tot de 
„istorie spirituală" în ciclul său romanesc de 
structură labirintică, Mircea Oprită. Vasile Igna. 
Miroea Săndulescu, Vasile Andru, Maria L. Cris- 
tescu, Mircea Micu (proză viguroasă și pătimaș 
scrisă). Interesul stîrnlt de experimentații Cor
neliu Leu și Radu Teodoru („Brazdă și paloș", 
la vremea lui. o revelație !). Intrarea în arena 
politicului a lui Petre Sălcudeanu („Biblioteca 
din Alexandria" 1). Alți clujeni — Vasile Rebre- 
nu. Dan Rebreanu, Leonida Neamțu, Nicolae 
Prelipceanu, aliniat prozatorilor unui spațiu spi
ritual deosebit. Alinierea lui Costache Olăreanu. 
la „școala de Tîrgoviște". Ion Brad — un in
dependent. Alți timișoreni. Ion Marin Almăjan. 
Ion Arieșanu, Laurențiu Cerneț, Mircea Serbă- 
nescu, mal tinerii Titus Suciu și Teodor Bulza, 
menținmd prestigiul acestui alt spațiu spiritual 
cu ale sale caracteristici dar și cu drepturi 
(spuneam) egale (și mai „vin" multi, D. Vighi, 
M. Pora. O. Secoșan etc.). „Privirea" aceasta 
înapoi (sau în jur) începe să se rătăcească prin
tre nume și cărți, făcînd inevitabile salturi. Căci, 
iată, mai sint destule de spus, despre Sânziana 
Pop, de pildă (construindu-și proza după o teh
nică suprarealistă încă de prin 1966 și păstrîn- 
du-și nealterat lirismul indiferent dacă se „pla
sează" în real sau în oniric), Gabriela Adameș- 
teanu, Bujor Nedelcovici, Virgil Duda, A. Pa- 
pilian, Norman Manea. Un „moment Mihal Sin"

de ne rien remarquer, et par contre ne jamais 
manquer une occasion de proclamer sur le ton 
qui sied aux vârites premieres que le roman, 
que je sache, est et restera toujours, avant tout, 
une -histoire ou l’on voit agir et vivre des 
personnages-, qu'un romancier n’est digne de 
ce nom que s’i| est capable de «croire» â ses 
personnages, ce que lui permet de les rendre 
«vivants» et de leur donner une «epaisseur 
romanesque-" (L'ere In soapțon. Essais sur le 
roman, Qallimard, coli. „Idâer*. 1972. p. 89). In
teresant e faptul că ambele texte pot fi consi
derate reacții la „opacitatea* criticii, cu atit 
mai mult textul lui Ivasiuc, care ■ fost decupat 
nu dintr-un eseu, ci dintr-un roman. Pasajul 
din Interval trebuie totuși nuanțat, in sensul 
că, pentru Ivasiuc (Chindrlș fiind, și In această 
Ipostază, un embrayeur), carnația eroilor, anec- 
dotismul exterior sint văzute, printr-o reducție 
la absurd, drept obstacole ale lizibilității, care 
desființează țesătura gravă a Ideii intr-un joc 
ridicol, in carnavalescul melodramatic al lite
raturii de consum. Viața exterioară e opusă la 
Ivasiuc celei interioare, aflate — crede roman
cierul — In pericol de a fi sufocată sub acest 
paravan nesemnificativ pentru „marile destine*. 
Numai că, vom obiecta imediat, enunțul de mai 
sus e al unui personaj alienat, pentru care 
viul practic nu există. Soluția pare ■ fi, deci 
cea a proporției dintre cele două orizonturi 
epice. ăoul Intervalului este incapabil de 
„creație" și, In consecință, teoretizează această 
neputință care, oricit ar părea de bizar (mai 
ales dacă ne glndim că Ilie Chindrlș nu poate 
fi decit prin negație un purtător al opiniei 
auctoriale, asemenea multora dintre eroii săi), 
este, in Interval, și a romancierului Însuși. 
Textul lși desconspiră astfel. Involuntar, pro
priile limite.

în fapt, Ivasiuc acuza proza „realistă* de li
mitare și preluare necritică a unor prejudecăți 
„naturaliste", răspunzind in același timp acuza
țiilor criticii. Nu este Insă mai puțin adevărat 
că ceea ce Al. Ivasiuc considera a reprezenta 
specificul prozei contemporane tocmai prin 
faptul că răspundea unul imperativ al epocii, 
acela de a construi eroel problematic, nu era 
incadrabil, «ub raport strict formal intr-o tipo
logie textuală pur romanescă. deși referințele 
culturale și argumentele romancierului trimit la 
Joyce. Th. Mann sau Musl Romanul său ar 
fi, dacă am accepta „determinismul" go'd- 
mannian. o reflectare literară a „individului 
problematic" manifestat la nivel general -sedai, 
tipologie reală, la plină resurecție ta epocă.

Ca Întrupare a unei Idei ori ca suport al 
unei discuții, proza lui Ivasiuc din primele 
cărți nu face cu totul abuzivă apropierea de 
cea „filozofală* a hit Voltaire, unde mișcarea 
epică și avatarurile eroului erau simple pre
texte. Pâatrind proporțiile și luînd in r ami d era - 
re funcția dlegetlcă a descrierii (in sensul de 
„prezentare" ■ unei realități psihologice apte de 
a ti descrise In agitația ei plasmatică), putem 
considera ..povestirea* (cu sensul aid de his
toire încetățenit In naratologie) ca auxiliar 
(semnificativ totuși in datele sale) al descrie
rii", situație oarecum înrudită cu eea a ficțiu
nilor lui Jules Verne, cu diferența netă de La 
obiect Is sabieet, de la eWoeSuaJ la amu, de 
la descrierea clasică la o „descriere* al cărei 
paradoxal prim instrument este ampla enclavă 
epică produsă printr-un flash horă Ivasiuc 
vedea in personajul literar nu o entitate defi- 
nibilă prin evoluția la njvel de fabulă si intrigă 
In primul rind ei. In sensul cemllietreoctan, o 
instanță ce-șl asumă cu responsabilitate drama
tismul trăirii unei „probleme existențiale* : 
„Eroii nu mai au viată relațională, prin care se 
dezvăluie do-a lungul unei complicate, dar 
■trinse intrigi, ei probleme extoteatiale. El Iau 
cunoștință de lume, caută să ae definească prin 
ee sint. dorințele lor de parvenire nu există 
decit la energumeni de tipul Snopea, si nici 
la ei. De aceea, romanul modem are o aatară 
probiemadeă. Mitul literar modem s-ar putea 
defini ca o proiecție a probteasaileil trăite. 
Trăite, pentru că depășește — ca totdeauna în 
artă — cunoașterea eonceptială. Problema este 
vie. și deci scapă expunerii calme și riguroa
se (iată, am spune imediat, intuirea nonlinea- 
rității semnului în literatura modernă — n.n.). 
De aici, și o anumită tensiune specială a ro
manului modern, care nu lasă să «se scurgă 
liniștită viața», el ©-violentează, o chestionea
ză. se miră și se minunează de ea (...). Autorul 
modern nu se ațază la masă ea să spună ce 
a văzut, ce a experimentat, ce a observat cu 
meticulozitate, dezvăluindu-si apoi cunoașterea 
prin scris — ci cu o problemă arată*. Sint 
precizări de mare importantă pentru înțelege
rea prozei Ivasiuciene si care validează apro
pierea de Camtl Petrescu făcută de Eugen 
8:mion. Sub aspect formal Insă, discursul epic 
al lui Ivasiuc se depărtează sensibil de cel al 
romanelor camilpetresciene. cel puțin In primele 
două cărți, pentru ca In următoarele abunden
ța epică să adinoească și mal mult această di
ferență. dar îndeosebi la nivel semantic. De- • 
ocamdată însă. în etapa Vestibelnloi, aspectul 
prozei lui Ivasiuc este pronunțat „eseistic* 
(neapărat cu ghilimete 1) ; această afirmație este 
insă valebilă doar la un nivel de suprafață al 
textului, avind In fond de-a faoe cu o structu
ră romanescă răsturnată, susținută de un eșa
fodaj epic aflat In subsidiar. Deși nu va evita 
ceea oe Booth numește „retorica autoritară" a 
persuasiunii exercitate de un narator omnis
cient și ubicuu asupra lectorului, in narațiunea 
la persoana a treia. Al. Ivasiuc consideră că 
„a scrie la persoana a treia înseamnă a te 
plasa Intr-un unghi exterior șl superior perso
najelor". Iată de ce primele cărți, preocupate 
mai ales de nivelul individual, psihologic, a! 
conflictelor, resping această convenție, ta timp 
ce Păsările aau Apa o vor adopta.

Cristian Morara

(cu „Bate și ti se va deschide" șl „Ierarhii"!. 
Discuțiile in jurul unui Dinu Săranu (cu „Niște 
țărani" șj „Clipa"), benefice pentru autor, altele. 
In jurul unul ciclu romanesc încă neterminat, 
„Zăpezile de-acum un veac" derutlnd și detur- 
nind. pină la urmă. adevăraYa-i valoare (de 
vină fiind supralicitarea unor critici la primele 
apariții). Duritatea și încrincenarea unui St. M. 
Găbrian. Un grup arădean destul de numeros 
(nu și „gălăgios") cu valori in curs de stabi
lizare (Gh. Schwartz. Horia Ungureanu, Dumi
tru Siniteanu. Cornel Marandiuc, Dumitru Toma, 
Ovidiu Pecican, I.M. Bâta, Pavol Bujtar). Rea
mintirea prozei scurte scrisă de un Franclsc 
Munteanu. Vorba sa : „Oameni, fapte, amintiri". 
Fapte, adică mii de titluri (aparținind prozei) in 
cei patruzeci de ani (!). Adăugind, pașii siguri 
făcutl de Marius Tupan, Aurel Gheorghe Ar
deleanu. Stefan Damian. „Explozia" oe se înre
gistrează chiar azi prin cărțile semnate de Mir
cea Nedelciu, Nicolae Iliescu, Ștefan Agopian, 
Adriana Bittel, Adina Kenereț, Gheorghe Cră
ciun. Carmen-Francesca Banciu, Stelian Tănase. 
Gh. Cușnarencu, Ion Groșan etc., etc .(dar despre 
„noua generație", ceva mai departe).

E cert că avem o literatură bună („lista" noas
tră e, fatalmente. Incompletă), in care s-au afir
mat talente reale, avînd conștiința acestui ta
lent pe care si l-au pus în slujba realizării artis
tice elevate a unor teme majore. In primul rind 
in a pătrunde in miezul atit de flerbine al con
temporaneității. slmtindu-l si trăindu-i viața.

2. Prima (și pină la urmă singura) problemă : 
omul I în raport cu istoria (tălmăcind influenta 
spiritului unei epoci asupra sa și felul în care 
el naște această spiritualitate). In raport cu se
menii săi (așezați In ierarhii sociale, drepte sau 
nedrepte, intrind In comunicare sau în polemi
că — fie și cu o societate întreagă, fraternizlnd 
sau izoltndu-se), ta raport cu trăirile sale, cu 
credințele sale, cu idealurile sale, cu responsa
bilitățile sale. In raport cu mediul natural în 
care trăiește și cu unealta pe care o folosește în 
muncă.

Omul ta Patrie. Omul ta lumea cea mare.
Omul și viata ea. Nu în copie. Nu în încre

menit tablou (oricît de „colorat" ar fi). Nu in 
fotografie (care se mai și... retușează). Ci pă- 
trunzind in esență. Folosind, pe măsură, teribila 
armă — cuvintul. 6upunîndu-l și subordonîn- 
du-1, întotdeauna, unei idei. Faptă posibilă In
tr-un climat liber de prejudecăți, receptiv la 
valoarea estetică.

CONCURSUL DE POEZIE 
«NICOLAE LABIȘ.

Comitetul județean de cultură șl educație 
socialistă Suceava prin Centrul de îndrumare 
a creației populare și a mișcării artistice de 
mase, organizează cea de a XVI-a ediție a 
concursului de poezie Nicolae Labiș.

Lucrările vor fi trimise In 9 (nouă) exem
plare dactilografiate, pînă la data de 1 sep
tembrie 1984, pe adresa Comitetului de în
drumare a creației populare și a mișcării ar
tistice de masă, strada Ion Vodă Viteazul 
nr. 5, Suceava, cod. 5800.

CONFABULE

Un țăran treee strada
Cel mal bine povestește ăl bitrin seara / 

■Imbătă spre duminică — cind pină și eopili *e 
odihnesc / pe paturi / spălați și pieptănat! / en 
rate curate pe ei / cu gindurile la ce va fl / in 
ziua de sărbătoare / atunci au ei răbdare să-l 
aaeulte / împreună ou eei mari / bucuria asta 
mi-a mai rămas / oftează ăl bătrin / ridicin- 
da-și pe genunche nepoata / o bioozie ca 
pufușor alb pe obraji / altfel tare neaatimpă- 
rată ' și grea de stăpinlt 7 o iadă zglobie intre 
iezii oeilalti / an licurici / dă-te jos / ii șop
tește maică-sa I eă-l obosești , Insă ea no 
aude > privindu-se în ochii apoși și albaștri ai 
Mtrinului / cind l-am făcui scăpat de 
moarte ‘ pe Vasillcă • povestea el / abia ee In
trasem la Ardeal / oamenii ne dădeau pline si 
de-ale gurii / se uitau la noi de parcă am fi 
pogorii din cer / femeile Iți stringeaa gara ra 
mina / ea să na țipe / iar nouă mal să ne dea 
lacrimile de mindri ee eram I de / călare 
proaste / și tocmai atonei / abia Ieșisem 
diatr-an «st / aha / aream un deal eiad vtiij 1 
a boamhă / Vasillcă tocmai ieșise din rind / vă- 
(ase ei an prun / și se întindea aă-i apleca 
creanga I cind l-am strigat / soldat i treci la 
loc / pas alergător / eu eram sergent / el era 
soldai prost / de-aia m-a ascultat / știa că la 
mine nu-ncăpea tocmeala / și nici eu nu vro
iam aă-l doară burta de prunele alea verzi ’ 
așa că am strigat la el / ei a intrai In rind / si 
altă boamhă numai ee a căzut pe prun / și praf 
l-a fărat I și l-a umorii / Întreb* ca milă ne
poata / l-a omorit pe'prea ?

Iulian Neacșu

REMEMOAARI

Fișe de roman cvhd
L

toată copilăria am foot slab, pirpiriu și 
clorotic. Fizic arătam dezastruci și 
asta, după părerea bunicei mele, fiind
că nu vroiam să mân inc morcovi.

Basat pe această deducție D Îndemn și eu pe 
băiețelul prietenului meu la care toată familia 
urlă cu di anta u~a să ingurgiteie vitaminaia te* 
pună :

— Măntocă morcovi, pumte să creați mare « 
puternic I

— N-am să creac mare si puternic, zks âte 
mic. emioccă:ndu-6e st uitindu-ee urit.

— Toți care au mincat morcovi au u eseul 
mari și puternici, decretez eu mințind fără jenă.

— N-am să creac mare, o să-mi crească nu
mai urechile.

— Cum adică ? mă mir eu. nereehztod iluzia.
— Iepurașul meu mănincă toată ziua morcovi 

și nu-i cresc dedt urechile—
X

Fetița de la etajul 10 are un plate de salon, 
mic, jucăuș și instelat cu pete albe. Părindu-i-se 
că m plictisește de unul singur, a ciimnărat d:n 
midie economii un șoarece cobay. un hamster, 
ca. sa aibă cu cine se juca moeănaruL Am fost 
de față la indlnirae opoeală a celor două ÎSX.- 
pede hărăzite a se dușmăni dtatatdeauna. Mo- 
tănașul dormita pe covor ostenit după Înde
lungi zbenguieli. Hameterul a fost depus la tata 
lui și îndemnat cu naivitate : „hau joacâ-te cu 
Muțulică I" (așa H chema pe motânaș).

S-au privit cu o Indiferență abeotu'-ă. Hamzte- 
rul s-a ridicat in două picioare ș: după ce-a 
mirosit iute aerul a demarat sore ©toot cuibă- 
rindu-i-se pe spinare. Acolo a rămas multă 
vreme picotind însingurat. Pisoiasul de salon, 
nu văzuse șoareci dedt la televizor—

O lună a durat conviețuirea lor pașnică. După 
primele incursiuni in curtea blocului, motanul a 
devenit cirumspect și arțăgos. Se juca mult mai 
dur cu micul șoricel care se refugia speriat 
tatr-un borcan. După alte două luni hamsterul 
a dispărut fără urmă. Am inu-ebat-o pe fetîjâ 
ce-i mai tace șoricelul

— S-a dus la alt pisoi fiindcă Mutullcă e 
obraznic și nu-1 lasă să doarmă.

X
Spicuiesc dintr-un anuar al «trâzilor bucu- 

reștene apărut in 1928 : Glndacilor. Plăcerei, 
Cerșetori, Epicoî (?). Broeeăriei Suvenir. Pipăilă. 
Puișor pe șine (T), Furiilor, Pitiș. Ruinilor. An
tonică, și ața mai departe intr-o originală in
ventivitate toponimici

4.
Nume de dine găsit pe maidan : Zdrulă !

I.
Dincolo de Arad, pe șoseaua ce urcă spre 

Apuseni, știu o pescărie amenajată pe luciul 
unei bălți naturale ce se Întinde pe clteva 
hectare.

PSEUDO CULTURA PE UNDE SCURTE

Sateliți

O analiză pe ett se poate de completă
de agregate nu poate face abstracție 
din componenta grupului „Europei li
bere" ți de un număr oareșicare da 

colaboratori, cu o poziție hotărlt subalternă si 
a căror utilitate e hotărită. fără Îndoială, de 
împrejurări. Sint. !n această plevușcă pestriță, 
eetăteni cu însușiri felurite tnceotnd de la inși 
eu o relativă notorietate, acum expirată, și pină 
la de tot necunoscut! jurnaliști, ale căror legă
turi cu artele se fac numai din rațiuni de mo
ment. Unii dintre ei nu au știre de literatură 
decit prin lecturi întîmplătoare ori din amin
tiri școlare foarte îndepărtate ; opinii Insă au. 
Alții au publicat odată cărți in România ; în 
„libertate" n-au apucat încă... să facă succes. 
Cei care mai Încropesc ici ți colo cite o bro
șură sint practic neglijabili. Adevărul e că 
această condiție de „satelit", lipsit de cea mal 
elementară autonomie intelectuală, face tablou) 
grupului verificat si mai sumbru.

Printfe băgăretii comentatori de literatură 
s-ar putea prenumăra ei Nicolae Constantin 
Munteanu. un trivial gazetar ale cărui raționa
mente nu iau decit forma unor chicoteli si in
terjecții. Instrucția putină nu îl împiedică, to
tuși. să se pronunțe despre „exil". despre 
„persecutatii" poeți de altă nationaUtate. si 
chiar să înalțe osanale lui Virgil Ierunca, așa, 
ca între colegi : „personal — zice omul — mă 
prăpădesc de plăcere după tot ce scrie Virgil 
Ierunca". Aici nu este nici o anomalie : ar fi 
fost cu neputință ca spiritul de surugiu al lui 
N.C. Munteanu să nu palpite emoționat Înain
tea „intelectualului" parizian ; există, se știe, 
felurite grade ale ignorantei.

Citeodată o Silvia Cinca. autoare în România 
de proză fantastică fără ecou, face cite un co
mentariu intimplător despre viata culturală 
americană (cu predilecție proze de ..science 
fiction"). Funcțiunea el este aceea de a propa
ga. indirect, tezele culturii occidentale „plura

Armata alături de popor
Urmare din pag. 1

momentul cind un ofițer german s-a apropiat 
de terenul de instrucție, pentru a urmări des
fășurarea exercițiilor subunității sale. și-a 
adunat soldatii si a plecat ta altă parte în mod 
demonstrativ.

Această atitudine potrivnică hitleriștilor era 
atit de evidentă, incit un ofițer german de
clara, contrariat : „Venim din Bretania. tară 
ocupată, unde am găsit o primire mai puțin 
ostilă decit bid — la Craiova — ta tară prie
tenă". Iar un altul cerea, pur și simplu, ca 
„totl ofițerii superiori și generalii să fie îm- 
pușcati. iar posturile de conducere din unități 
și din tară să fie preluate de germani". Incer- 
dnd să descifreze cauzele acestei stări de spi
rit profund potrivnice armatei hitleriste. unul 
din documentele elaborate de Marele Stat Ma
ior român consemna : „Ofițerii și subofițerii... 
nu văd cu ochi buni faptele de brutalitate ale 
trupelor germane, care atacă șl distrug po
poarele mid, care caută să-si păstreze liber
tatea. nevrind altceva. Nu văd cu ochi buni... 
și pentru că. din cauza lor si sub patronalul 
și apărarea lor (a naziștilor — hjl) ni s-au 
ciuntit granițele". La toate acestea se adăuga 
faptul că Armata română era educată la școala 
Oituzului. Mărăștilur și Mără*e»mor. Ofițerii 
superiori, ta imensa Ier majoritate. Dartidpa- 
seră la marile bătălii din timpul primului răz
boi mondial, cunoscuseră atit bucuria victo
riilor dt și umilința InfrineerUcr d trăiseră 
drama de a vedea patria șt mal micșorată, 
potrivit planurilor imperialismului german n 
austro-ungar. Iar ofițerii inferiori erau, fie 
orfanii celor căzu ti la datorie In aprigele bă
tălii ale războiului reintregirii naționale. în
treținuți In școlile militar» pe cheltuiala sta
tului. fie urmașii altar luptători din același 
război.

Tot o expresie a acestei atitudini patriotice, 
antihitleriste a militarilor români o constituia 
Si faptul că Garda de fier și toate celelalte 
organizații fasciste ee acționau ca elemente 
ale coloanei a V-a naziste ta România, au fost 
tot timpul repudiate de armată. Este cunoscut 
faptul eâ ta septembrie 1MB. după ce legio
narii !-«u asasinat pe Armând Călineacu cd 
mai dirz dintre oamenH palitid burghezi ro
mân: care se opuneau exponanmil Reicinilut 
— generalul Gheorghe Argoaana. nsooii grim- 
ministro. a ordonat aspre măsuri de reprimare 
a Gărzii de fier, fiind executați dteva sute 
de legionari. După ce Garda de fier a devenit 
partid de guvernămînt. ta condițiile cind le
gionarii au căutat să-și creeze o bază largă do

în fiecare n, trgetad p« geala, mă aVMBe dte 
e jumătate de oră și privesc gfndttor pescărușii 
de mare adunau intr-o coion» xi ăxtoosă. Pre
sents lcr consecventă si stranie aia in dmpia 
mă in-rigă si mă uimește deofxXrtrâ. B întreb pe 
bătrinul pazznc care ar fi expbcapa acestui 
fenomen.

— Apoi, domnule, bag aama că mol demult, 
la leeayrlli taaĂ aid o foot un fund de 
mare—

X
tatr-o dimineață, pe la etod, ta cvartalul da 

beton li piatră te care tecciegc, a izbucnit pen
tru prima oară dnieetd read al unei mierle ce 
ae străduia să imite privigbetoarBa. Am iezit In 
balcon și. zprt rurprioderea mea. am văzut zed 
de veeiai stind la gaamuri ai căntînd dta odu 
făptura mimeuteaga cintâreta.

X
Un epitet aurit ta piață adresat de o doamnă 

alteia ce nu respectase rindul la rodi :
— De ce ta bagi ta fată, repoadali I

X
O inctaptore hazlia ia eoaepanta lai Fhaua 

Neagu șt Daa Desuu. te orwă oi mai lane de 
zece aai. te ta» ee vas la Btgiagn ea umb- 
ți de-a vizita casa maranrielă Octgvtaa Goga.

Fânuș ti apune aoferulm ta mg ee treceam 
prin (teepcul unul aătean sfc-1 întrebe «de a 
casa hit Goga.

Șoferul deschide geamul și Late ta bă cu diepe 
si —«oceetă :

— Bade, unde-: rasa tei tovarășul Goga T— 
Inutil să va reproduc reacția Iui Făccș.

X
Ce titlu obsedant si blestemat a inventat 

Marquez : „Dira singelui tău pe zăpada*.

Mireea Mira

CUMPĂNA
Note de drum
Tatăl mea a-a interi ainâios 
din război — 
doar in gind I s-s înfipt o schijă.
Cind iese la dmpie
schija vibrează durerea la bălaia -rintulcl. 
Dacă e liniște mare 
ți oici o picătură de vini 
e de ajuns
aripe unei păsări la mare depărtare.

George Alboiu

liste" si. prin materia „fantastă" oe care o des
crie. de a stimula proza evazionistă. „Science- 
fiction"-ul e si acesta o soluție pentru respin
gerea actualității. Despre Gheorghe Astaloș, 
care n-a făcut decit să publice un volum cu 
titlul intraductibil „Bordel 5 merde". nu se 
poate spune, ca si In România, nimic. Un Die
ter Schlesack. poet de limbă germană apropiat 
de grup, poate fl un bun secund al „istortstei" 
Ipocrite Anneli Ute Gabanyi. Omul l-a si co
mentat. de altfel, pe Paul Goma prelucrind te
zele care 1 se dictaseră : veșnica „opoziție", 
„dizidentă" și ața mai departe. Niște Doezii, 
fără însemnătate îi apăruseră, mai apoi. în 
„Cahiers de l’Est" si în „Limite". Un fel de 
volum. „BUrokratfe und Soziallsmus" era men
ționat de grup. însă mai mult decit o fume- 
goasă încurajare nu i s-a dat. Tot mențiuni 
primise si Gheorghe Stanomir. autor al unul 
soi de istorie a teatrului românesc postbelic 
(care ar merita pusă Ia punct) : „Die rumănlsche 
Dramatik nach 1945", Frankfurt, 1980. Omul 
părea fidel, si o notă din „Limite" II lăuda in 
chip de animator al ziarului „Curentul" (ală
turi de V. C. Dumitrescu. M. P. Cojocaru ți 
N. Ciachir) ț scăpase, zlce-se. de „ambiguități".

Sever Tipei. a cărui prezentă ta grup nu se 
poate despărți de aceea a lui George Bălan, 
făcu o vreme figură de cronicar muzical : era 
si el semnatarul unei adeziuni mutuale, cîteva 
din broșurile lui (de 10—15 pagini) fuseră. ca 
atare, cuprinse In „bibliografia propagandistică" 
de grup.

Dacă principiile ar fi funcționat temeinic în 
grupul „Europei libere" Rodica Iulian nu avea 
ce să caute acolo căci scrisese, in România, un 
roman pe subiect istoric, ceea ce e considerat 
a fi Intolerabil : „roman istoric" egal „prolet
cultism". Totuși, doctorița fără pic de talent 
dar cu premii literare, avea o scuză : romanul 
ei nu trata despre istoria românească, ea se 
stabilise cronologic in Egipt, ceea ce ar fi de 

masă, prin infiltrare in toate straturile sociale 
ți in toate categoriile profesionale, singura In
stituție fundamentală a statului in care Garda 
de fier nu i făcut prozeliți și pe care nu a 
putut s-o preia sub control a fost ARMATA. 
Legionarii au încercat să recruteze aderenți în 
rîndurile armatei, mai ales printre gradele in
ferioare. Presa legionară publica articole ee 
luau atitudine împotriva disciplinei militare 
impusă „prin ordine și regulamente" și cereau 
ca ofițerii să fie „aleși" de ostașii de sub co
manda lor. încercind, astfel, să trezească în 
rîndurile gradaților inferiori, speranța că prin 
adeziunea la Legiune se vor putea număra 
printre cei ce vor fi „aleși" ofițeri.

încercările Gărzii de fier de a-șl face pro
zeliți in cadrul oștirii s-au izbit însă, încă de 
la primii pași, de violenta opoziție a corpului 
ofitereac. Condițiile in care Legiunea a venit 
la guvern, in septembrie 1940, impusă de baio
netele trupelor germane victorioase, politica de 
subordonare a intereselor tării Reichului hitle- 
rist, promovată de legionari, aducerea armatei 
germane in România, modul cum înțelegeau 
legionarii să guverneze, abuzurile de tot felul 
comise de ei, de la care nu erau scutiți nici 
ofițerii, asasinarea unor generali și ofițeri su
periori. crearea de către Gardă a unor detașa
mente înarmate proprii, după modelul hitleriș- 
tilor. intentfile declarate ale Legiunii de a trece 
la restructurarea corpului ofițeresc au mărit si 
mai mult rezerva cfițerimll față de gardiști, 
rezervă, ce s-a transformat în cele dinții luni 
de existentă a regimului naționai-legionar. in 
dușmănie deschisă. în acest sens, Lucretiu Pă- 
trățeanu arată in lucrarea Suh trei dictaturi : 
„față de niște aventurieri și cavaleri de indus
trie. ignori si parveniți, cei mai multi purtînd 
stigmatul declasării și. fără excepție, ajunși la 
posturile do comandă în stat datorită unei 
simple mașinații hitleriste. cea mai mare parte 
dintre ofițeri fși simțeau propria lor superiori
tate sau ae credeau, cel puțin, Îndreptățiți să 
afirme acest lucru. Putin în urma declarării 
României ca stat naționai-legionar, oflterlmea 
începe să se distanțeze de noii conducători și 
de trupele lor*.

O expresie a opoziției corpului ofițeresc fată 
de legionari o constituie faptul că primii comi
sari trimiși de ei la regimente au fost arestat! 
ți scoși d:n cazărmi. In aoeeași ordine de idei, 
consemnăm știrea transmisă la Berlin de mi
nistrul Germaniei, Fabricius, după care la «fir
st tul lunii noiembrie 1940, intr-un moment de 
încordare a relațiilor dintre Antonescu și legio
nari. determinată de asasinatele comise de 
aceștia din urmă la Jilava. Snagov și Strejni- 
cu:. „generalii din armată, chemați de către 
conducătorul statului, fac front in spatele său 
ți i-au arătat Încrederea*. Aceasta însemna — 
cu alte cuvinte — eâ generalii respectivi se 
arătaseră potrivnici Gărzii de fier.

Potrivit unor documente, ta conflictul de In
terese ce a opus pe Ion Antonescu și anturajul 
său neleeiouar din guvern ți din afara guver- 
azlui. Gărzii de fier. Armata nu numai că a 
fest potrivnică legionarilor, dar ea a fost eea 
care i-a impus lui Antonescu să troacă la limi
tarea puterilor cămășilor verzi.

Intr-o scrtsoare adresată la 6 februarie 1941 
Rex: jfunremlui S3 Heinrich Himmieri de 
șeful Gărzii de fier, Horia Sima, acesta arăta 
că ta perioada septembrie IBM — ianuarie 1941, 
Jegior.arii au fost persecutați ta armată ca pe 
timpul regelui Carol II. Generalul Antonescu 
a dat ordin foarte sever ca ofițeri) să refuze 
orice contact cu legionarii. Iar cei care acti
vează ta organizațlUe legionare să fie imediat 
îndepărtați din armată. Armata, spune gene
ratul Antonescu, nu face politică. Ofițerii do
vediți eâ simpatizează cu mișcarea legionară 
«tot ținuți sub supraveghere*. Referindu-se la 
atitudinea corpului ofițeresc român tată de 
r.erjti. aoelai! S'uaa atrăgea atentla că 
„aproape toți oCțerll superiori sint anglofili și 
sint contra Germaniei*. Această atitudine a 
Corpului de ,] așt^țj române, potriv
nică Girai de £er, a foot cu pregnanță relie
fată eu ocazia rebeliunii legionar» din ianuarie 
1941. In zfiete rebeliunii, legionarii au încercat, 
fie prin apeluri, fie prin răspîndlrea de știri 
ta.se. să provoace derută ta rândurile militari
lor. pentru a atrage unele unități militare ală
turi de Gardă. Astfel, au fosi lansate zvonuri 
si au fost tipărite știri potrivit cărora unele 
unități militar» din Ardeal. Craiova. Lași, tre
cuseră dt partea rebelilor.

Toate acestea s-au dovedit însă zadarnic», ar
mata rânatatad fidelă tradițiilor sale patriotice. 
Conștiente de faptul că o victorie a Gărzii de 
fier ar fi avut drept consecință pierderea to
tală a tndepeadentei si suveranității țării, sub
ordonarea ei necondiționată Reichului hitlerist, 
precum șl subminarea propriilor poziții, cer
curi:» superioare ite armatei s-au situat ferm 
Împotriva Gărzii de fier.

In duph-amiaaa zilei de 22 Ianuarie, trupele 
din garnizoana Eueurești. comandate de gene
ralul Constantin Sănătescu. Întărite cu unități 
aduse din provincie, au trecut la zdrobirea

- :‘ r z F ! pe rind. au fost ocupate
prin luptă i !nv.palele clădiri In care ae barica- 
oaseră leglotiaril : Cazarma gardienilor pu
blici. Sediul legionar din strada Roma. Pre
fectura ItoUtiei Capitalei. Siguranța generală, 
sediul legionar din Aleea Vulpache. Casa Ma
laxa ți altele. în cursul acestor operațiuni 
ș:-au pierdut viata un număr de 21 de mili
tari. ofițeri, subofițeri si soldați, iar alti 53 
au fost răniți.

După rebeliune, respinglnd insistentele na
ris*.'.or de a relua colaborarea cu Garda de 
fier și a-j readuce pe Legionari ta guvern și 
ta aparatul de stat. Antonescu ți-a motivat 
refuzul într-o convorbire eu Manfred von 
Killinger. prin aceea că „Armata n-ar Înțelege 
acest lucru*.

Atitudinea antQegionarâ adoptată de militari 
constituie o ilustrare vie a spiritului antifascist 
ce caracteriza forțele noastre armate, o nouă 
dovadă că în momentele hotăritoare ale istoriei 
naționale au fost alături de popor ti au luptat 
pentru interesele lui.

o mie de ori mai bine. Cu acest certificat de._ 
„europeism* femeia se putu exprima, ducă or
dine dare, recenzind pe Paul Goma (bineîn
țeles cu elogii), comentind o proză actualistă 
(nu degeaba scrisese despre antichitate) și sus- 
tinind. ca si alti Prieteni, condiția de ..emi
grant" a lui Caragiale (conform unor tactici 
noi. care s-au observat). Mai țters se prezentă 
Ion Velican. „umorist* in România, insă care 
dezvoltă, la cerere, o temă mult mal gravă, care 
nu i s-a potrivit prea bine : „Scriitorul din pro
vincie si arta tăcerii*. Mult mai activi par să 
fi devenit, de aproape un an. doi critici literari 
pe vremuri cu oarecare autoritate. Înainte bine
înțeles de a dispărea din literatura română- 
„Trezirea" lor vocală ar putea f! explicată, 
poate, si prin dificultăți financiare pe care ori
care le intimpină in viată, darămite printre 
străini. Orițicum ar fl. jurnalistica lor vorbită 
e absolut lamentabilă. Sâ-l auzi pe Virgil Ne- 
moianu vorbind despre „inocenta vitriollcă" a 
lui Ion Caraion (in 15 noiembrie 1982) despre 
paradisurile unde viețuiesc emigrantil (in 22 ia
nuarie 1983), despre „rețeaua Întinsă de publi
cații" ta limba română, din Occident (11 mai 
1983) nu ar fi chiar atit de uluitor căci omul 
avea, se știe, o constituție morală firavă si pu
tea fl supus cine știe căror lnriuriri. Că un 
Virgil Nemoianu pretinde că ar fi ..reviste" 
cutări fol „multigrafiate" aceasta e treaba lui ; 
cind insă de la descrierea „presei" de exil (ne
fericită. cum e) omul ajunge la dezideratele 
„coordonării cu forte unite", bazate ©e „Înțele
geri" — acesta e curat program politic care nu 
mai are legături cu literatura.

Nu la un alt nivel e și publicistica orală, 
lamentabilă, a lui Matei Călinescu. care nu a 
găsit altă temă mai potrivită pentru un com
paratist decit „naționalismul integral" care ar 
bintui azi în literatura română, „xenofobia* 
acesteia in fata căreia soluția tolerabilă nu ar 
mai fi decit „emigrarea". Șl la el Caragiale a 
devenit, nu se putea altfel, un „emigrant". Ce 
s-ar mal putea zice cind. din rațiuni de ordin 
descriptiv, așezi alături (căci acolo este locul 
lor) pe trivialul N. G Munteanu și pe fostul 
eseist elegant Matei Călinescu ? Hotărit. in 
grupul „Europei libere" valorile se netezesc 
©rin destrămarea celor adevărate.

Artur Silvestri



Cultura românească în lume PREZENTE ROMANEȘTI

DIMENSIUNILE RECEPTĂRII
Una din marile vocații ale culturilor naționale consta in posibi

litatea de » se înfățișa lumii în aspectele lor profunde, de a-si selec
ta cu discernămint, dincolo de conjunctură și fortuit, emblemele apte 
să o reprezinte, să-i comunice densitatea acelui . '.oc., semnul
ei distinctiv în context universal. Dacă o îndelungă adversitate isto
rică nu ne-a permis, uneori, un dialog mai consistent și cuvenita au
diență în contextul ariei culturale europene, antenele de performantă 
ale veacului XX au facilitat, grație unor personalități reprezentative 
de la Brâncuși, E.M. Cioran, Mircea Eliade, George r/aescu. Mutila

Ghyka, Dinu Lipatti, Vasile Pârvan, pină la Nicbita Stănescu, a ima
gine mai exactă a culturii noastre și a dimensiunilor sale reale.

Dialogurile culturale ale României, manifestările ei de anvergură 
sint în egală măsură semnul participării, dar și al validării unei forțe 
spirituale, dincolo de inevitabile omisiuni ori ignorări (in)voluntare.

Despre actul prezenței și andleoței românești In lume, am soli
citat opiniile unor personalități culturale care contribuie la Înfăptuirea 
unui climat de afirmare românească.

ALEXANDRU DUJU : 
„Cultura noastră a fost mult mai 
legată de origini, de arhetipuri, 

de principii decit culturile 
occidentale"

—* tn cartea dnamoavmstrt Stateeâ « er*e-
nalitate in cultura romană faceți aceasta af>r-

buie «1 ajungă In mlltnle antceuluț francez, 
taruia ti cale la praoul riad adresata. Data «e 
muirasMvta doar ta fie aplaudata de a ti torul 
român, care ae poate arăta interesat de ea. o

traducere estet de ua act
ratat sau. la cai mal bun caz. ua simplu exer- 
riUu gratutt de rirtuozitate. edoiirabi] ia etne. 
dar 1-patt de eCidaBlâ tocmai la pianul pe care

mafie : _Noi M 
Noi am si ăas.

la a
am creat, ceea ee deveniae al

.un inel join mi tui intre Orient sa Ocodsot* T
— Este deosebit de unpora.-.: ta decurta-ra 

istoric aria culturală e'.rax>e«aa. de-:«-
rece ea a avut o individuali mie ara ciar raar-
catâ in secolele Îndepărtate st o urnise 
mai firavă in epoca apropiată etstf fieexre edi
tură națională a-a afirmai intr-o a na
țiunilor, accentuindu-se diversitatea. Cartea la 
care vă referiți s-a concentrai «s-rara ner. sadei 
1650—1848 și între aceste limite de t±sp a ar- 
mărit formarea unui model cutusrai roraăneoc o 
difuzarea lui intr-o arie cane coatmua să ataă 
trăsături asemănătoare. Intraat uadiua era 
puternică dedt inovația. Atit Tudor ci
și Nicolae Iorga 6au alți exeget; i: cuitHrtr noas
tre au recunoscut în Sud-Estui european o zonă 
de confluență puternică in aceste «eeole : pe 
măsură ce s-au afirmat culturile naileoaie. con
fluențele au trecut pe un al douea plan, dar eie 
nu au dispărut niciodată, deoarece trâdâtta a 
continuat să fie puternică. iar coodnOe istorice 
nu au încetat să determine flecare cultură ba:k>-

S-ar nai putea fcnsula ri o alta întrebare sub- 
afd-ata : cin» trebuie ta traducă din română 
tmr-o Lmtd steâtaK la speță. In limb* fran
cos ? Sotatid*. cred, pot fi multiple, fici.ire 
avj»ă avantajele « dsaatantajefe ec Condiția 
•tae «a* *e*. eradmt. cate o foarte bună eu- 
ooataere a Matati. UterscartL culturii «i ctvtU- 
rattei române s> traani**, precum ai posedarea 
uart jt;:pte" M unet rocațil) a traducerii. 
Faptul dea avea drept limbă materni Umba- 
tlatâ nu nu ev pura retevaat la mov. d«ei. e>»n- 
jugat cu ceMalte atribute ale tradutatoruhil 
-Me*»” aid arătata, «j poet* fi ua punct de ple
care sigur pentru o btraâ tradacrre. Ar mai fi 
H eoluUa fca-e nu știa să fi da* pină acum prea 
resn roade, beai teoretic ar tare* ce* anal buita) 
npet traduceri tesKâ dl* colaborare* dintre un 
taadaeăter ee are drept hmbâ maternă limba 
«3 care te traduce, si ua altuL arind drept 
Irmhâ riSini mha-tiata.

• „ARTIȘTII PLASTICI ROMANI SÎNT FOARTE 
APRECIAȚI. EXPOZIȚIILE LOR SE BUCURA DE 
SUCCESE**. La capătul primului semestru al anu
lui s-a încheiat ciclul de expoziții „Artiști români 
la Bienala de la Veneția** organizat, în colaborare 
cu Uniunea Artiștilor Plastici din România, de 
către Institutul Italian de Cultură de la București.

Intr-o scurtă convorbire, destinată revistei „Lu
ceafărul", directorul instituției culturale italiene, 
prof. Gianfranco Silvestro, ne-a fost cu amabilitate 
interlocutor :

— Ce v-a determinat să prezentați acest ciclu ?
— Convingerea că trebuie subliniată solia artei 

plastice românești în Italia, nelimitînd prezența lor 
la lucrările create cu ocazia unor călătorii, ci atră- 
gînd atenția asupra importanței acestei prezențe, 
unor creatori care, prin opera lor, au demonstrat 
profundul atașament la izvoarele culturale ți fol
clorice și, în același timp, au trezit un viu inter o 
în străinătate prin adeziunea lor la oricare fea dn 
expresie a artei moderne.

— Cine sînt artiștii care au populat ciclul de ex
poziții organizat, timp de șase luni, in sălile Insti
tutului ?

— în ordinea In care au expus : Alin Gheorghiu. 
Octav Grlgorescu, Ovldiu Maitec, Constantin Luoacl, 
Viorel Mărginean șl Marcel Chirnoagă.

— Cum apreclați, în fapt, prezența artiștilor plas
tici români la Bienala de la Veneția T

— Ca deosebit de semnificativă, deoarece sînt 
convins că în artă, la fel ca în oricare alt dome
niu, schimbul de experiență între creatori din 
diverse țări este esențial pentru perfecționarea și 
aprofundarea activității lor.

— Cum considerați ciclul organizat la Institutul 
pe care îl conduceți ?

— După părerea mea acest ciclu, realizat în co
laborare cu Uniunea Artiștilor Plastici din Româ
nia, a prezentat lucrări de un Înalt nivel artistic

și este menit să contribuie la amplificarea rela
țiilor, dăja foarte strînse, dintre Italia și România.

— în ce măsură pictorii, graficienii și sculptorii 
români se înscriu, prin creația lor, în contextul 
artei plastice contemporane europene și univer
sale ?

— Arta creatorilor plastici români este pentru 
mine, repet, extrem de interesantă pentru că 
rămîne fidelă unei tradiții străvechi și profund 
simțite, îmbinînd-o .cu o spectaculoasă modernitate 
și o formidabilă fantezie. Apreciez de bun augur 
intensificarea, adîncirea vizitelor în Italia a acestor 
artiști pentru a face astfel cunoscută unui număr 
cît mai mare de iubitori de artă italieni o formă 
artistică plină de originalitate, de forță și de fan
tezie. Artiștii români sînt foarte apreciați, iar ex
pozițiile lor 6e bucură mereu de succese.
• „GEORGE ENESCU A CONFERIT, CEL DINTÎI, 

PENTRU CREAJIA MUZICALĂ ROMANEASCĂ 
NIVELUL UNEI SEMNIFICAȚII EUROPENE**. „Un 
obiectiv central al actualei mele vizite la București 
a fost acela de a aprofunda cunoașterea operei lui 
George Enescu. în creațiile sale, Enescu a valori
ficat în mod suveran, cu o inegalabilă putere de 
expresie, folclorul muzical românesc pe care-1 
prețuiesc în mod cu totul deosebit.

George Enescu a conferit cel dintii creației muzi
cale românești nivelul unei semnificații europene.

Cit despre învățămîntul muzical superior din 
România, m-a impresionat unitatea pe care acesta o 
profesează în ce privește îmbinarea teoriei cu prac
tica, a procesului de inițiere cu acela de cercetare 
științifică, ceea ce-1 impune cu prestigiu dincolo de 
hotarele țării**, ne-a declarat cu prilejul unei scurte 
întîlniri, — după un strălucit recital Beethoven, sus
ținut la Casa de cultură a R.F.G. din Capitală, — 
pianista Lotte Jekeli, profesor la Universitatea 
„Joh. Gutenberg** din Mainz, R.F.G.

Descendentă a unei familii care a locuit cu 60 de 
ani în urmă în Transilvania, prof. Lotte Jekâli a 
fost eleva lui Vladimir von Horbowski, Alfred 
Cortot, Rudolf Serkin șl Arthuro Benedettl Micne- 
langelL

REPERE

Universul ca spectacol m

nală să ia cunoștință de înfăptuirile vecinilor. 
Se poate vorbi întemeiat despre o vocație a sin
tezei pe care o are Sud-Estul european așezat 
la confluența civiii2*ției europene cu aceea a 
Orientului apropiat ; iar în cadrul acestei arii, 
cultura noastră a jucat un important rol. bene
ficiind de suportul oferit de școli, ttpografl 
curți domnești. Acest roi a început să fie mat 
clar perceput in vremea din urmă cînd s-a ur
mărit sistematic nu numai ceea ce am primit, 
dar și cee ce am dat. adică intelectual: care a . 
Învățat in școlile noastre (după cum rezultă din 
lucrarea colectivă Intelectuali din Baleaad ’■ 
România apărută recent la Editura Academiei), 
opere care au pornit din centrele românești, re
feriri directe la „exemplul român* In «crier: 
bulgare, grecești, albaneze.

— Există, in efiiar interior*! rakwtt «rotar, 
două atitudini divergente ia ceea ee prtveoe 
evaluarea e(, atitodini urnmiIMl eter de Mtreea 
Eliade In 1937, in ratataali*t* prefacă la Scrie
rile tai Hașdeo. Una este inspirată de «eatt- 
mentul egalității ea eefeialie ewKvi t«a*eae 
(Hei iade, Haade.,1. ceelaM dezvăluie ■■ • 
plex al inferiorității (Maierema. CaragiaM. Se 
poate vorbi de o »ma»ginsli<i>e* a ealtart 
noastre mai vechi ?

— Nu mi se pare foarte Inspirată oțxxiua
centru-periferie curentă intr-o aerie de cercetă^ 
actuale. Opoziția este folosită in de Isto
rie economică și mi se pare că transpune ia lu
mea ideilor relația dintre ritmul rzi de v-^.ta 
din „downtown” și ritmul mai lent dm caruereje 
mărginașe ale orașului american modem. Dar 
nu văd utilitatea acestei delimitări urbamsrxw 
în exegeza culturală. Fără îndoială că depiaaa- 
rea axei economice din Meaiterana ~re Atlan
tic, după secolul 16. a afectat si țara noastră, 
cu atit mai mult cu cit exploatarea ex-.eruă s 
lungul șir de războaie au devenit tot mc apă
sătoare pentru noi in secolele in care societă
țile occidentale au demarat spre tnifiistnakare 
Dar nu se pot stabili semne ae «ga.:ta «- sau 
ierarhii culturale luind în considerare d- ■ - ta- - 
torul economic. Cultura noastră a Ine-. muB mjo 
legată de origini, de arhetipuri, oe cm-ro 
decît culturile occidentale și aceasta nu numai 
pentru că societatea românească a fost frisată 
economic, ci și datorită faptului că a păstrat ati
tudini și viziuni mentale la care erai 
mediu occidental renunțase. dea rrjc. 
înainte de demarajul capitalist. Cultura 
noastră a menținut vii valori care i-au 
permis să angajeze un dialog alert atunci 
cînd apăsările sufocante au încetat sau aj slă
bit. după cum a fost cu siguranță ~ -r. ta ce 
sentimentul frustării atunci cind oamen nu *u 
avut posibilitatea să lucreze așa cum ar fi rru: ’ 
să o facă. Apoi, ritmul de viață s-a accelerat 
brusc în secolul 19 și preschimbări forțate au 
provocat o descumpănire pe care intelectua.u 
au sesizat-o și au încercat să o explice. E: au 
identificat formarea unui complex de inferiori
tate datorită <;elor care vorbeau despre tradttie 
și modernizare fără să știe ce cuprindeau aces
tea, precum Cațavencu preocupat să avem și nes 
faliții noștri. La alții, prioritatea acordată ime
diatului și desconsiderarea achizițiilor cultu.ale 
au provocat o tragică confuzie : a foșț pus sub 
semnul întrebării sistemul de valori din cul
tura noastră (care ar fi fost, dintr-o asemenea 
perspectivă, insuficient dezvoltată, rudimentara 
întîrziată. letargică), in loc să se constate ca 
noua conjunctură economică și politică solicita 
noi soluții, care nu puteau fl eficiente dacă se 
întemeiau doar pe imitație. Minimalizarea tre
cutului cultural a ignorat faptul elementar ca 
atunci cînd investigăm și evaluăm o realitate 
cotidiană sau istorică trebuie să ne aplecăm cu 
atenție asupra raportului dintre voința de afir
mare culturală și registrul exprimării de care 
dispun cei care fac cultură. Problema pe care o 
ridicați trebuie revăzută de la temelii.

— Care 6int vîrslele receptării culturii 
române? Cum și cind a fost receptata pe pian 
european ea existență împlinită ?

— Perspectiva istorică ne permite să consta
tăm faze variate de receptare a culturii noastre 
care coincid cu fazele de densitate intelectuală 
de la noi ; receptarea nu a evoluat linear. Im
portantă este și optica interpretului străin și am 
să vă dau un exemplu de dialog in care am t st 
implicat. Cînd mi-a apărut lucrarea Le» livres 
de sagesse dans la culture roumaine, in 1971. 
reacțiile specialiștilor străini au fost foarte va
riate. Unii dintre ei, ca Michael Impery. au apre
ciat faptul că era pus în valoare un material 
care interzicea istoricului să mai vorbească 
despre un „obscurantism balcanic”, deși ezitau 
să descopere in destinul acestor cărți de înțelep
ciune desfășurat pe cîteva secole orientări uma
niste sau iluministe autohtone. Cum poete fi 
vorba de ..caracteristici ale vieții intelectuale 
românești” în niște cărți traduse din alte limbi.

«*rD» M fass leg terora! ooaoteeaa* gt »£T.~ 
caș*. Pe ^aneen_<rretataxae fir la Hal

a ■lix-i cerat «carata n«»vu.« ar Mvbui ta

«trâcst. ta virane* dra ir»l

IRINA MAVRODIN : 
„O troducere care nu circulă 

este un oct definitiv ratat"

âerVefitee* -s sra SBonfie la acteristane O» tra
itaoero Xxr.Xil .nccy*! MâaAoBetafc. o

ee cred* fiecoxv--. o . -arrg. tare, * traeumv» 
cmaaîetacâj. * lertecă priaera alte fia fi-
nri de sate toriur. txrotxjr ». 1* eeaeralntâ. 
cred. ua nrr-' ~hi aura» arari. atarehfl dj 
mal multe dtrectii. R» 4a • pan*. • ^vrtra** 
deaueCud.M Lagraac* «^ra - 1* ot : Ca
podopera — ae raame» a»aerat tâa de deeoetu- 
draei. pe de alta penet • alta Jeatuâ” (o altă 
traduiagnd. a*t adecvată. ■ peeâe & «Kind 
opyeâ, aallkQbadra. laââfiertBd^. tna^te chiar ra 
c* aâ-ei fi reatxat «dearara. urw-aurt* arUo**. 
De aoM* o btedaom ore s-a ctreuU «sta =3 
aci deĂalev ratat Ca e.3* ee apere» ocicmaje 
U râciiae M*dwx*a ' ieorețje vorbind) « «anta 
de a O (retrarapor.tâ. tata adeeârat eâ o tra
ducere *e*i* eâ *acâ l* Vbr*il nu tnsca: tw>- 
tro că dtiuzarea « *> a taK txae coocepu'ta. nu 
ntstta: pentru ta aaa e te*tata bo-> eemnelMta 
apariția. *a trama* rastru câ autorul tradu* au 
rata aemaiâcatxv a Șt pectru ta e * Ir*
ducere prnaetâ. _. ____

în cazul jad tradtxxrt bune tauKnțeleeem
ttazpul : din română la fraoceaâ). cbetal 
«Msțtalâ cu e* pare * fi următoarea t aa

tot

tre

Luceafărul
Revistă editată de 

UNIUNEA SCRIITORILOR 
din REPUBLICA SOCIALISTA 

ROMANIA

«ratată dtfiealtate. re eete M rămîne pini la 
ermâ. da fapt) umj* immtehr'A : realizarea unei 
struțuri .r-crewje ca cea a originalului prin fo- 
ktarea «ML material Cuabe Ia care ee traduce) 
pitmiaiscn structurat dedt cd dta cate erte al- 
cănut cngiaalul Câta* dta care ae traduce). 
Ar itas aste paradoxul oricărei traduceri, lmpo- 
aJxlSataa at engmerâ. pe care ance traducător 
tretane ta »»-* inimi tetei refuzul de a te 
tmaglfta. p vrea traducător poate să 
tras P de rafusol de a asuma această 
uaperteetrane la osre te sta. de la bon început, 
duaas*). Pteadoxui «ceata se complică si cu ua 
aria! - peertra ca tnadaearaa ta fie cu adevărat
WltflreTTl. pentr. ea ee sări comunice dti- 
terclte fitota r-educr '-ti a on^nahilui. ea tre
buie ta gânraazâ setptti care ta sustragă textul 
tradus encârer reeuperăr. de către literatura 
Lrab-t bi eae* e-* tradus, alteioten apus, crteă- 
pttabfl ? St ptrta 1* ee punct ? Cum ta ștun să 
a; «tepă^m « Lasă cind loc Răriri, tradus ia 
struer_r*. mafLarmăra* (căci «xarta *i * tipologie 
a ajeiniOer pe rare • traducere sa peste, dar

Una dintre inițiativele editoriale cele mai 
relevante pentru orientarea publicului în 
anii din urmă este „Biblioteca de artă**, 
publicată de editura Meridiane. Animată 
de gustul sigur și dăruirea unui scriitor și țradu- 

cător prestigios — este vorba de Modest Morariu 
—. colecția s-a îmbogățit continuu, extinzîndu-și 
preocupările, pînă la traducerea unor lucrări 
fundamentale de filozofia artei și de Istorie a do
meniului. îneît putem spune astăzi că cititorul și 
specialistul, in egală mă6ură, beneficiază de 
mijloace de cunoaștere foarte rafinate. Asemenea 
tentative am putut să contemplăm și în cazul altor 
inetituțil similare, de pildă al editurii „Univers**, 
care a tentat o serie critică lăudabilă. Se cuvine 
însă menționat faptul că sumarul „Bibliotecii de 
artă" este conceput după un program estetic mai 
sigur de scopurile sale, precum șl faptul că apa
rițiile sale sînt mai îngrijite și mai demne ca 
ținută. Vom sugera o singură comparație, Intre 
volumul dedicat de Gustav Renâ Hocke manieris
mului în artele plastice și cel consacrat literaturii. 
Primul a apărut la „Meridiane", iar celălalt la 
„Univers". Cel de al doilea trebuia să conțină un 
capitol care luminează însăși concepția lui Hocke 
asupra artei ca „finalitate", un element fără de 
care gîndirea sa nu poate fi înțeleasă. El lipsește 
însă din ediția românească... Indiferent de motivul 
acestei omisiuni, ea este neavenită ! „Biblioteca 
de artă" a evitat edițiile parțiale, căutind soluții 
editoriale pentru a traduce texte integrale, aparți- 
nînd unor nume dintre cele mai proemintente. Au 
fost traduse atit istorii și monografii de probleme 
&au de autori, cît șl contribuții programatice, ma
nifeste estetice sau lucrări de tipologie culturală, 
afirmări ale unei perspective restrlnse, dar cu at!t 
mai expresive și mai fertile pentru gîndirea ar
tistică. Dacă posedăm astăză. în limba română, texte 
de Malraux, Eugenio d’Ors, Marcel Brlon, Gaetan 
Picon. Ortega y Gasset, Arnold Gehlen, Marie 
Luise Kaschnitz, Henri Fodllon, Gombrlch șl mulți 
alții, dacă încercarea de echivalare a limbajului 
lor va conduce în cele din urmă la nașterea unor 
noi posibilități de expresie a problematicii artistice 
șl la nuanțarea modului nostru de a gin di arta, In- 
demnînd criticii tineri să tenteze orizonturi puțin 
explorate. — aceasta se datorează inițiativelor de

la editura „Meridiane", ingeniozității șl temerității 
unui grup de redactori, care întrunesc atit o califi
care de vîrf, cît și o foarte justă estimare a posi
bilităților, o înțelegere a imanenței istorice și a 
sarcinilor momentului. Poziția colecției a fost defi
nită cu acuitate într-un text programatic, semnat 
de Modest Morariu în Catalogul publicat în urmă 
cu mulți ani, cu prilejul apariției numărului 100 : 
,,Ce ne determina să scontăm succesul acesta ? In 
primul rlnd faptul că o literatură în limba 
română, consacrată artei și problemelor ei, era 
încă — dacă facem abstracție de o serie de onora
bile excepții — practic Inexistentă ; în al doilea 
rînd, faptul că setea de lectură a publicului cititor 
românesc, dorința de informare și cunoaștere, 
spărgea toate cadrele cunoscute, vădind un interes 
încă neatins în trecutul nostru editorial ; în al 
treilea rînd, în sfîrșit, faptul că nu putea fi refu
zat acestui public, care confirmă într-un mod atît 
de strălucit avîntul cultural cunoscut astăzi în țara 
noastră, unul din instrumentele de bază pentru 
formarea și perfecționarea lui și anume cartea de 
artă, în ipostazele cele mai variate". Chiar în mo
dul acesta prea Idiomatic ridicată problema (..spăr
gea toate cadrele cunoscute" !), și chiar vorbind de 
un „trecut editorial”, este sigur că „Biblioteca de 
artă" răspunde unei voințe reale de cutură și că a 
însemnat mai mult decît o „bibliotecă pentru toți" 
a artelor plastice ! Această colecție este primul efort 
de a depăși emplria în studiile de artă și simpla 
judecată de valorizare, punînd la îndemîna cititori
lor cîteva din textele care susțin tipologiile gindirli 
estetice actuale.

De curînd a apărut în „Biblioteca de artă” volu
mul lui Rosario Asunto,, Universul ca spectacol. 
Arta și filozofia Europei baroce, tradus de Florina 
Nicolae, cu postfață de Ion Frunzetti, după Infinita 
contemplazione. Am reprodus aici titlul italienesc 
toomai pentru a sugera că libertatea pe care și-a 
îngăduit-o editura este în avantajul cărții, propu- 
nînd mai limpede parcă o tematică barochistă. 
Cartea lui Assunto reface o viziune asupra lumii 
moderne, atît din punct de vedere al societății, cît 
pi al artei. în care avem o realitate dominata 
de ideologi, cum i-ar numd Karl Marx.

Aurel-Dragoș Munteanu

RfVISTA STRĂINĂ

MODEST MORARIU : 
„Schimburile pe plan cultural 

trebuie să comunice numai valori 
incontestabile"

Exirta deci, la ee privește editura noastră, o 
IKtsa racre eoeacanta pentru șt! mulam* «stee*- 
•■M steătaâttKI pentru ralertle culturii romă- 
fjerti. E ln«â de știut, ne de o parte, cît e de 
larg seen înteree și. De de alta narte. in ce 
rateuri riiro ta-1 ucftto. eâ contribuim net 
•nstne la ‘.ărgirea Iui și. Crește. *4-1 întreținem. 
ȘSiod prea bine că. din păcate, există ji nre- 
jurfecita ..jarSe dac—latrlâ a ierarhie- culturi- 
cT. prejudecăți ce întreține o anumita eufi- 
câeiMă ri o întriftatoere Husâ de curioritate. E 
trr.e ti pentru un școlar din România e o rușine 
sa nu «tte ciae a foșt Victor Hugo, dar mâ în
treb rft de rușinat ș-ar simți un școlar francez 
pentru eâ nu știe ane a fost Eminescu. Răs
foind sn Ada* d’Asjeurdtasi, din 1982. pare- 
rra-se. rcoe de o prestigioasă edit'jră speciali
zați. nr.-a fort rușine, mie. ca editor, de igne- 
r^nța colegilor mei parizieni. Precizez : nicî 
stacar nu m-am indignat pentru felul cum este 
renreaeiitata țara mea ci mi-a fost pur și simplu 
rzîine — o rușine de ordin profesional. E de 
ne-conceput ea asemenea aberații să-i scape 
unui redactor Începător de la noi. Și ce să zie 
că pentru tm mare istoric contemporan Româ
nia nu există in propriul ei război de indepen
denta din 1877. dnd rolul ei în acest război in 
care fi-a coceril dreptul de-a exista ca stat 
a fost botaritor ?

Reproșind altor suficiența și lipsa de curio
zitate, e totuși cazul să ne Întrebăm dacă noi 
înșine facem destul pentru cunoașterea exactă 
ți multilaterală a noastră peste hotare ? Cred 
că această întrebare trebuie să ne preocupe.

E foarte importantă imaginea pe cane-o gîn- 
dim despre noi inșiDe și trebuie să ne gîndim 
la mijloacele cele mai potrivite pentru a comu
nica lumii această Imagine, fără stupide com
plexe de inferioritate, cu convingerea că avem 
valori incontestabile care nu reprezintă o ma
nifestare periferică, de simplu interes regional.
Anchetă realizată de Smaranda Cosmin

• UN AMPLU ARTICOL semnat de Sharon Begley 
și Mary Hager In revista Newsweek se ocupă de ma
rile comori ale artei Maya, din nou supuse rapaci
tății unor aegostori fără scrupule. Siturile cele 
mai prețioase au fost devastate în cursul timpului, 
pentru a furniza obiecte de valoare pieței „negre" 
din unele țări interesate. Cu toate acestea, o des
coperire recentă a atras atenția specialiștilor asu-- 
pra unui loc din Guatemala unde se îndeplineau 
ritualuri funerare. Obiectele găsite au aparținut, 
probabil, unu: membru al clasei conducătoare 
Maya. Importante sînt, de asemenea, inscripțiile de 
pe pereți, care se referă la o perioadă puțin cu- 
□caeută din istoria acestei mari civilizații central- 
axner-.cane, aproximativ secolele TV—vn ale errt 
noastre. Alături de unele morminte descoperite la 
Zikai și la Palenque, În Mexic, situl de la Rlo 
Axul constituie o descoperire importantă, menită 
■t aducă în atenția cercetătorilor date noi despre 
marea eivtiizație Maya.
• Date noi despre ultima tentativă a Iui Kit 

w^bams publică de curînd Ronald Henkoff. Se
că Williams este autorul unor cărți indtante, 

a căror lectură provoacă pe cititor să găsească un 
obiect ascuns de autor De data aceasta avem de-a 
face cu procesul de descoperire a titlului cărții, 
care poate fi afiat numai din "Cbcriptarea imagini
lor și a^ textului. Ronald Henkoff spune următoa
rele : .-Prc^ocarea se referă nu numai la descope
rirea titlului, dar *1 la modul de a-1 comunica au
torului. Trebuie să o facă fără a foiosl cuvlntul 
•er». Poți să-1 pictezi, sculptezi, poți să-1 exprimi 
pnntr-un cîntec. printr-o țesătură sau cusătură, 
poți eventual să folosești un aluat copt sub formă 
de prăjitură sau chiar să-I exprimi printr-un pro
gram de computer. Williams, caro se așteaptă la 
câteva sute de răspunsuri corecte, va alege pe cel 

imaginativ dintre ele, ta ziua cînd se va îm

plini un an de la data oficială a publicării cărții".
• Helen Hooven Santmayer este o autoare care a 

cunoscut tirziu notorietatea, iar azi, la 88 de ani, 
se află pe primele locuri în listele de vînzare a 
cărților. Romanul său „...And Ladies of the Club” 
a fo«t tipărit recent în 175 000 de exemplare și va 
fi- serializat în curînd pentru micul ecran. Este a 
treia carte a autoarei, la peste 50 de ani de la 
primele două, care au trecut totalmente neobser
vate de critică. Un comentariu semnat de Gene 
Lyons sintetizează în următorii termeni trăsăturile 
literaturii promovate de Helen Hooven Santmayer : 
„Urmînd normele clasei sociale din care fac parte 
și a timpului în care trăiesc, personajele sînt idea
liste, nu numai decente din punctul lor de vedere, 
ci chiar obsedate de acest fel de „decență", pînă 
la a exclude orice altă valoare morală. în acest 
fel, nu ne mai șochează că sînt niște snobi și rfiște 
bigoți : ceea ce șochează este mai degrabă faptul 
că creatorul lor nu arată nici un fel de Tonie în 
această privință”.
• Romanul lui Richard Sennett, „O seară cu 

Brahms" este semnalat de criticul Jim Miller pen
tru finețea înscenării unui motiv muzical transfor
mat într-un text de proză de o mare densitate. 
Fără a semnifica un talent deosebit, cartea alunecă 
adesea în melodramă și în dezvoltare eseistică 
aproape plictisitoare, dar textul surprinde cu finețe 
unele elemente ale trăirii artistice muzicale, at
mosfera de concert, precum și neliniștile pregătirii 
unul asemenea eveniment. Jim Miller scrie : „Cele 
mai bune pasaje ale cărții dramatizează primul 
concert al personajului central, precum șl ambiția 
sa dramatică de a conduce Requiemul german al 
lui Brahms. In asemenea momente muzicale, Ri
chard Sennett face ca acțiunea singuratică a artis
tului interpret să prindă viață pentru cititor.

<----------
SPORT

Senatul nopților de vară

dar să ne întoarcem în tiparul 
nopților de vară. Lună, ceață 
subțire, sufletul unui crin în fie
care stea. înainte de a intra în 

Bucurețti, după cîteva săptâmîni petre- 
cute-n depărtări cu ființa râsfrîntă în 
mări roditoare, am văzut, pe lîngă Oto- 
peni, un om plutind prin griu, rîzînd ți 
bâtind cu brațele vîntul și viața care lo
cuia în spice. Atunci, sufletul meu s-a 
iscălit și el pe griu. Potolit, rotund, supus 
dorului. Și am știut, mai bine zis am pre
simțit. că fiecare zi din iulie și din au
gust va fi ca nașterea unei insule, cu 
arbori de fosfor in fluvii de piersică. Vara 
de acasă mă irigă cu vorbe nebotezate 
pînă la mine de alte sărutări, Prin tubu
rile ierbii in care beau fericirea somnu
lui din rouă cărăbuși ca niște vignete de 
biblie, vin spre inima mea extazuri și de
cenii de mii dunărean unde înflorește 
stuful roșu, clătinindu-se in mireasma 
speranței. Uite, ca să fie bucuria-n ere
suri cuprinsă, după cina de simburi seci, 
pe care-am înfulecat-o la Euro 84, ni se

________________________________________________________________________________________

L

deschide din nou vadul spre toate mările 
calde. Dinamo-și duce zimbrii in insula 
Afroditei (oricit de iscoditori, ciprioții nu 
ne vor putea smulge măcar o nuia de 
salvie), Universitatea Craiova merge să
□ rate Sevillei că titlul de vicecampioană 
a Europei pe care-l poartă Spania e o 
sculptură fără respirație de argint (aer 
prin văzduh dumicindu-se) ...dar despre 
Steaua și Sportul Studențesc nu pot să 
vă spun nimic. Steaua are ocazia să ne
□ rate unde începe și unde se termină 
arhitectura ei. Cele două întîlniri cu 
A.S. Roma vor însemna zborul sau pră
bușirea în cruntă mediocritate. In mierea 
lui Septembrie ard degete de purpură. 
Să nădăjduim că Sportul Studențesc, 
care nu-și poate construi încă o legendă, 
va dovedi că povestea mirifică a lui Rum- 
menigge e spre stingere.

Gînduri de oră tîrzie, în senatul nopți
lor de vară. Sună frunza, un drum de 
sidef se deschide spre Mare.

Fănuș Neagu
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