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In constelația 
marilor înfăptuiri
O constelație a ma

rilor înfăptuiri sau 
Epoca Ceaușescu 
— iată definiția 

cea mal cuprinzătoare a con
temporaneității noastre mo
rale, politice și sociale, mo
dul in care ne privim in 
oglida propriei noastre rea
lități și mai ales sensul pe 
care îl consacră o operă con
structivă de proporții națio
nale, la scara întregii noas
tre deveniri pe calea pro
gresului și civilizației socia
liste. Cei patruzeci de ani ai 
libertății noastre poartă si
giliul de marcă al unei ade
vărate renașteri naționale 
Pe care durata a aproape 
două decenii ne-o ridică la 
rang de realitate și simbol. 
Energiile creatoare ale po
porului au cunoscut cele mai 
largi desfășurări și au atins 
cele mai înalte cote de re
lief ale muncii, făcind din 
perspectiva îndeplinirii vas
tului program al partidului 
o secvență la zi a existenței 
și un deziderat de vitală im
plicare 
Astfel, 
inaugurată de Congresul al 
IX-lea al partidului, și am
plificată cu fiecare forum 
comunist, în constelația ma
rilor înfăptuiri s-au adăugat 
noi și strălucitoare izbinzi 
care au dat și dau o nouă 
înfățișare țării, 
decisiv pe orbita 
tării multilaterale, 
sens cu propriile noastre ce
rințe și posibilități.

Una dintre cele mai repre
zentative creații care se în
scrie la loc de frunte in ta
bloul acestei epoci și se con
stituie intr-o elocventă do
vadă a potențialului tehni- 
co-științific și economic ro
mânesc este recent încheia
ta lucrare a Canalului Dună- 
re-Marea Neagră, magistrala 
albastră cum i s-a mai spus 
și cum va dăinui . 
zestrea materială și 
lă a patriei. Actul 
rării — emoționant 
bătoresc — fixează 
moria generațiilor 
eroic, al spiritului clarvăză
tor și revoluționar, in care 
secretarul general al partidu
lui, președintele țării, a con
dus și conduce națiunea 
română spre cele ’ mai hotă- 
ritoare transformări și împli
niri, descoperind în munca 
și creația poporului acele 
inepuizabile resurse de avint 
și abnegație prin care liber
tatea și independența dobîn- 
desc, pe zi ce trece, noi te
melii economice, și sociale, ar
gumentele cele mai durabile 
ale unității noastre de ne
zdruncinat. Tăind panglica 
inaugurală a marii magistra
le albastre, președintele 
României a ridicat de fapt 
încă un monument al mun
cii și creației și a pus, pen
tru milenii, unul dintre cele 
mai distinctive semne după 
care natura și frumusețile 
patriei au intrat într-o indi
solubilă și statornică legătu
ră cu condiția însăși a pro
gresului și 
prosperității 
noastre socialiste.
și executat cu forțele pro
prii, de specialiștii și mun
citorii români, canalul re
prezintă un simbol al nive
lului tehnic și al capaci
tății creatoare a minuna
tului nostru popor, subli
nia în Cuvîntarea sa tova
rășul Nicolae Ceaușescu,

și responsabilitate, 
in această epoca.

plasindu-ne 
dezvol- 
in con-

etern în 
spiritua- 
inaugu- 
și săr- 
în me- 

un timp

civilizației, a 
și propășirii 

Proiectat

la Adunarea populară prile
juită de evenimentul inau
gural. In această epopee, a- 
rată mai departe se<-etarul 
general al partidului, s-au 
unit dirzenia, munca, price
perea, știința, tehnica avan
sată și 
nară, 
nostru 
succes 
mintul
gura națiunii noastre un loc 
demn in rindul popoarelor 
libere și independente ale 
lumii.

Zeci de mii de muncitori 
constructori. tehnicieni și 
ingineri, militari, tineri bri
gadieri din întreaga țară 
și-au pus timp de opt ani 
semnătura de muncă și de 
inaită mindrie patriotică, re
voluționara, pe cartea de lu
cru a ceeă ce, in limbajul 
realității, al faptei deja îm
plinite și inaugurată, numim 
acum acest nou traseu al 
Dunării. Este o operație teh
nică și economică de propor
ții uriașe care atrage după 
sine schimbări economice și 
propune multiple moduri de 
a privi de acum perspectiva 
și- tot ce poate făuri un popor 
care își gindește in pace și 
cu încredere destinele, ști- 
indu-se călăuzit in liberta
te și independență. O spune 
de fapt însuși secretarul 
general al, partidului, ctito
rul noii Rorpâuii : Realiză
rile patriei noastre — inclu
siv acest canal — demons
trează ce se poate face in 
condiții de pace, atunci cind 
popoarele kșl concentrează 

forțele spre dezvoltarea lor 
economico-socială. Se află 
aici, in aceste cuvinte, în
suși înțelesul larg și pro
fund al condiției lumii de 
azi și se definește mai ales 
însăși cauza umanității că
reia trebuie să i se asigure 
continuitatea și să fie feri
tă de spectrul 
gerii. Soluția 
pacea, 
tal al 
le sînt 
tarea 
denței . . .
laborarea și înțelegerea. Prin 
cuvintarea tovarășului 
Nico-lae Ceaușescu, acest 
moment inaugural al marii 
magistrale albastre a avut 
și are o vie răsfrîngere in
ternațională, fapt care a pla
sat încă o dată România in 
centrul atenției opiniei pu
blice mondiale.

Luceafărul

cutezanța revoluțio- 
hotărirea întregului 
popor de a făuri cu 
comunismul pe pă- 
Komăniei. de a asi-

autodistru- 
este unică, 

acest drept sacru, vi- 
popoarelor, miloace- 
și ele unice: respec- 
principiilor indepen- 
și suveranității,' co-

Proiectul Monumentului brigadierilor „Flacăra tinereții", de la punctul Straja, km. 48 
al Canalului Dunăre - Marea Neagră. Autor : Pavel Bucur ți colectiv.

Unde
Umblă vorba că Ora

șul s-ar fi născut 
dintr-o broască țes
toasă proțăpită o- 

dinioară aici, în răscrucea 
cimpiei. O fi, n-o fi, sigur 
este că e bătrin și puternic, 
întins cum se află intre cele 
patru zări, măreția lui poate 
părea molatică. Dacă știi 
să-i distingi însă freamătul 
surd care stăruie și-n noap
te, ai să-i înțelegi, puterea 
ascunsă. Mă încumet chiar 
să-l numesc fără seamăn. 
Cind soarele e gata să co
boare dincolo de orizontul 
foarte îndepărtat, amurgul îi 
scaldă acoperișurile și tur
lele într-o lumină semeață, 
somptuoasă, de care au par
te doar întemeierile cu 
trecut.

L-au bîntuit în răstimpuri 
holera și ciuma. Ploile din 
toamne cu pîcle tîritoare au 
umflat mlaștinile asupra că
rora s-a înălțat, încercînd 
să-1 înece cu apele lor bîh- 
lite și tulburi. S-au dat pen
tru el bătălii crîncene, a 
fost asediat, cucerit, recu
cerit. In adîncul vechilor 
șanțuri de apărare — de-

începe Patria
asupra cărora, printre stra
turi de roze patetice, alune
că azi tramvaie galbene — 
zac în muceda lor devălmă
șie ciolane de învinși și de 
învingători. Printre vaste și 
foșnitoare parcuri, printre 
arcurile elegante ale bule
vardelor, stăruie încă rămă
șițe din carapacea de piatră 
a țestoasei de altădată. Case 
cenușii, unele severe, altele 
doar solemne, sporesc taina 
unor străzi tăcute, asupra 
cărora lumina se scurge în
totdeauna mai blind, obosită 
de petrecerea veacurilor. 
Piețele lui sînt ele însele un 
poem. Fiecare cu geometria 
și cu lumina ei, cu aerul și 
cu amintirile ei. Unele so
lare, minerale, unde timpul 
pășește în sonuri grave de 
orologii, altele silvestre și 
umbroase ; unele posace, al
tele tandre ; unele democra
tice și active, pline de foia
la negoțului, de aromele de 
fin și bucate ale satelor, al
tele aristocratice, misterioa
se, hieratice. Nicăieri n-am 
întîlnit tei mai înmiresmați, 
platani mai monumentali, 
nieăieri un rîu mai calm și

mai disciplinat, umbrit de 
despletirea atîtor sălcii. Aici 
izbucnesc cele mai nebune 
primăveri iar toamnele te 
tulbură cu lumina celor mai 
adînci nostalgii. Dacă ai fost 
vreodată atît de nesăbuit în- 
cît să-l hulești într-o clipă 
de slăbiciune, te vei căi 
amar, iar umbra trupului 
tău se va numi de-acum re- 
mușcare. Dacă l-ai părăsit, 
vei reveni mereu, căci ima
ginea lui te va însoți pretu
tindeni, chemîndu-te irezisti
bil, precum Cetatea Sfîntă 
pe Emir.

Fiindcă în el m-am născut, 
pentru mine Patria începe 
de la el. Odată cu Mama și 
cu Limba Românească, Pa
tria mi s-a relevat întîi prin 
Oraș. Dincolo de marginile 
lui se întinde Țara cu toate 
ale ei, începutul Țării este 
însă pentru mine aici. Și de 
cîte ori o gîndesc și o invoc, 
întîi și-ntîi imi apare decu
pată pe zarea cîmpiei imagi
nea magnifică și fără de sea
măn a Orașului meu, — na
talul.

Radu Ciobanu

Povestirea
despre și pentru copii

SLAVĂ CLASEI MUNCITOARE
odă ,-w

Imi cer voie de la țară 
de la vii și de fa morți 
să-mi strig sufletul afară 
și să sparg cu el trei porți
Dunăre nepieritoare 
să nu-i uiți pe fiii tăi 
care te-au purtat spre mare 
pe-ale dragostei lor căi 
faceți lume pace-naltă 
și lăsați-ne in pace 
inima ce ne tresaltă 
de la Inimă incoace

după mii de ani de singe 
țineți-vâ de cuvint 
nimeni nu ne va invinge 
dragostea de-acest pămint 
după mii de ani de vorbe 
nici dușmanul care orb e 
nu mai poate să ne nege 
ori impună altă lege 
de la clasa muncitoare 
pentru clasa muncitoare 
intru clasa muncitoare 
slavă clasei muncitoare.

Ion Nicolescu

FARMECUL EVOCĂRII
O istorie pe cit de riguroasă 

in reconstituirea și inter
pretarea faptelor pe atit 
de captivantă în relatarea 

lor scrie Ion Bulei. Aflat la cea de 
a treia sa carte (celelalte două Ar
cul așteptării 1914, 1915, 1916 și 1916 
zile de vară s-au epuizat rapid, 
dind astfel măsura viului interes 
stirnit în publicul cititor), tinărul 
autor și-^. „înregistrat" — am spune 
— specificul demersului său isto
riografie.

EI aparține familiei acelor isto
rici, cărora harul literar le ingăduie 
să dea un vestmint de aleasă ținută 
stilistică investigației lor științi
fice. In literatura mondială. Barbara 
Tuchman a ilustrat, in ultimul 
timp, acest gen de scriere a istoriei 
și lectura paginilor lui Ion Bulei 
cheamă îndată, in mintea cititoru
lui, acest celebru exemplu. Și in 
paginile istoricului român întilnim 
aceeași minuție în explorarea sur
selor, aceeași acribie in valorifica
rea lor, aceeași armonie în con
strucția cărții, ce asociază fericit 
istoria și literatura. Obiectivul pe

care și-l propune noua-i carte Lu
mea românească la 1900 (Editura 
Eminescu, 1983, 328 pag., Colecția
Clepsidra, 27), este, după mărturia 

■ autorului, șă reconstituie „o clipă 
de istorie. Și nu ne-am propus -s-o 
reconstruim» în amploarea ei, ci 
doar s-o schițăm. In fond, cum 
arăta România anului 1900 — iată 
ce vrea să înfățișeze această carte".

Alegind. drept secvență isterică, 
această cumpănă de secole, Ion 
Bulei. îndreaptă reflectorul cerce
tării sale asupra societății fotnâ- 
nești intrrun an ce nu are nimic, in 
desfășurarea lui, care să-i confere 
o anume individualitate, un fel —•’ 
pentru a adopta un titlu.^e roman 
sadovenian — „anul cind nu s-a 
intimplat nimic". Este arta lui Ion 
Bulei de a face dintr-un material 

. de „fapte obișnuite" o carte inci-

tantă, lectură atit pentru specia
liști cit și pentru marele public. 
De la amuzanta controversă din 

■epocă — evocată in prima pagină 
— asupra anului ce marchează în
ceputul secolului al XX-lea (1900 
sau 1901), prin diversele episoade 
ale vieții 
probleme 
plexițate 
societăți
dovada unei remarcabile informații 
pe care o mînuiește alert și sigur, 

‘ ■ spfe fOMAiI ‘ și desfătarea citito
rului.

Cele eiteva pagini de trimiteri de 
la sfințitul cărții pot da o imagine 
falsă asupra efortului de investi-

FI. Constantinii!

politice la discuția unei 
de o atit de mare coni
ca . aceea a modernizării 
românești, autorul face

c. ■

Chipul tînăr 
al unei epopei

1 terminat de scris oa 26 mai s-a 
epopee.

O epopee compusă in ritmul frene
tic al unor existențe ce și-au măsurat 

ani de-a rindul, atit timpul cit și fericirea, in
tonele, miile, zecile de mii de tone de pămint 
excavat. în ritmul existentelor contopite, sub 
soarele torid, incredibil de limpede și fierbinte 
al Dobrogei, cu duduitul motoarelor ambalate la 
maximum pentru a mai ciupi un minut, pentru 
a mai face o cursă, pentru a mai bate o normă, 
pentru a mai ciștiga timp. In ritmul amețitor 
al cupelor giganticelor excavatoare care execu
tau, parcă la limita baletului acrobatic, mișcările 
complicate de smulgere a pâmintului, de infrin- 
gere a adversității reale a rocilor de calcar și 
bazalt. In ritmul vieții și sufletului unor oameni 
pentru care Canalul Dunăre—Marea Neagră de
pășise de mult existența sa de gigantescă operă 
arhitectonică. Devenise ființa vie, plămada lor 
uriașă și palpabilă, devenea, la modul propriu, 
in fiecare victorie, in fiecare înfringere, apoi in 
altă și altă victorie, devenea deci o ființă vie. 
Cu toate atributele sale. Cu anii săi de creștere. 
Cu capriciile și zimbetele sale. Oferindu-le sen
zația fabuloasă de a fi, la o scară nebănuită pină 
atunci. Pigmalion ridicindu-și visul de frumu
sețe, prin credință și dragoste, la puterea adevă
rului.

La 26 mai, această epopee se desăvirșea in 
istorie.

CIFRE PENTRU O EPOPEE :
46 000 DE TINERI

Gjgantică epopee creată pe măsura unei istorii 
pe potrivă. Căci, așa cum spunea tovarășul 
Nicolae Ceaușescu. intre cele două porți ale ma-

Cristian Unteanu
Continuare in pag. a 3-aContinuare in pag. a 2~<l
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A mpotriva aparențelor, care pledează

1 pentru tipul de elaborație destinsă, 
impulsionată de „inspirația" spontană, 
in nici un fel constrîngătoare etc., 

literatura despre și pentru copii, in realitate, 
iși definește condiția in virtutea unui cuantum 
de rigori dintre cele mai complexe, in așa fel. 
incit, se poate vorbi de existența unor auten
tice dileme de creație, cărora scriitorul de vo
cație trebuie necondiționat să încerce a le da 
râspunsul cel mai potrivit In atari condiții, 
lăsind la o parte imensa cantitate a producției 
curente, aparținind confectioned lor de profesie, 
este de făcut precizarea că a obține rezultate 
viabile in sfera genului e o chestiune de per
formanță și nu una de meșteșug'futinier. Căci 
nu alta este, sincer vorbind, situația scrierilor 
de acest tip rămase de la maeștri, precum 
Caragiale, Creangă. Delavrancea. Brătescu-Voi- 
nești, Sadoveanu. Ionel Teodoreanu, Victor 
Eftimiu, Cezar Petrescu. Victor Ion Popa. Emil 
Girleanu și alții. Circumscriind de fiecare 
dată „genul" ansamblului căruia ii aparține, ne 
dăm numaidecit seama că avem de-a face, 
intr-adevăr, cu surprinzătoare performanțe, 
rezultate, în esență. din foarte subtilul 
„pariu" pe care unul sau altul dintre creatorii 
amintiți il încheie cu el insuși. Simplu spus, e 
un „pariu" care vizează conformarea la regulile 
speciale ale „genului" cu prețul maximei fide
lități față de tot ceea ce constituie zestrea 
inalienabilă a propriei vocații artistice. Refe- 
rindu-ne la regulile speciale aid „genului", evi
dent că problema e una psihico-pedagogică ; 
un binom care vizează in egală măsură capa
citatea de percepție a psihologiei infantil- 
adolescentine, și virtuțile intrinseci ale imagi- 
nei artistice de a degaja cu certă forță de con
vingere o anumită ideatică moral-educativă. Or, 
pentru a conchide, ni se pare cit se poate de 
limpede că chezășia obținerii unor asemenea 
performanțe stă tocmai in exemolara valorifi
care a celor mai de seamă virtuți creatoare de 
care dispune in genere un scriitor sau altul. 
Așa se explică, de altfel, de ce. spre exemDlu. 
în Vizită, pecetea caragialismului ni se relevă

în deplina ei splendoare, situația fiind asemă
nătoare, apropo de pecetea sadovenianismulul 
din Dumbrava minunată ori de pecetea teodo- 
reniană din La Medeleni și Ulița copilăriei.

Firește că am fi putut începe prezentele co
mentarii intrînd, cum se spune, direct în 
subiect, adică trecînd la analiza cărții de proză 
intitulată Liliac alb in ianuarie (Editura Ion 
Creangă), semnată de cunoscutul și apreciatul 
sertitor pentru și despre copii și tineret care 
este George Șovu. Ne-am îngăduit insă acest 
popas introductiv ceva mai extins pentru sim
plul motiv că, spre lauda autorului, cartea, 
realmente, ne-a constrins să procedăm astfel. 
Vrem, adică, să spunem că ne aflăm în 
prezența unei fericite împrejurări in care 
înainte formulata regulă a jocului este în bună 
măsură respectată. Dacă e să enunțăm termenii 
ecuației, se cuvine să relevăm faptul că certele 

date temperamental-creatoare ale talentului cu 
care este înzestrat prozatorul vin parcă de la 
sine in întimpinarea „genului" literar pe care 
el îl practică. Am spune, deci, că George Șovu 
este un sentimental cu măsură. în sensul 
autentic liric al cuvintului. Are prin urmare 
acea nu tocmai des întîlnită însușire sufle
tească ce-i îngăduie să intre fără sforțări în 
lumea de gînduri, sentimente și aspirații care 
particularizează, cvasiautonomizind-o, existenta 
in sine și pentru sine a celor mici. în aceeași 
ordine de idei, am mai, spune că George 
Șovu, spirit cultivat, atent la lecția de stil a 
marilor înaintași, este înzestrat cu reale virtuți 
de poet și sub raportul expresiei. Drept urmare, 
oralitatea discret poetizantă. cu substratul ei 
confesiv, face „muzica" paginii sale narativ- 
descriptive ; cum se întimplă, de exemplu, in 
acest final de inocent jurnal intim (Dialog 
tainic) „Cind mi-a dat drumul din brațe, am 
început să calc rar și apăsat, simțind sub tălpi 
fiecare fir de iarbă, răsucindu-se și întrebîn- 
du-mă cite și mai cite... Ascultam, cu sufletul

Nicolae Ciobanu
Continuare in pag. a 5-a
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Document, eseu, ficțiune
II

njurăturile și violențele sint ironie in 
Iacfiune. Fracticindu-le, personajul se 

neagă pe sine, se distanțează' de pro
priile sale idei și sentimente. Obiec

tul bătăii de joc devine, pe lingă cei injurați 
sau loviți, propria ființa.

Aducătoare de „vinovăție" ca stil al ființei, 
ironia fortifică, in schimo, spiritul de ooser- 
vație. Omul ironic este un autor potențial de 
literatură. Contemplind cîmpul social, Petrini 
își transformă ironia in sarcasm. Nenumărate 
lucruri' pot fi batjocorite cind vorbești despre 
o epocă in care exagerările și stingaciile poli
tice anundă. Petrini are ochi de comediograf. 
El reține fără greș scene comice, de la bufo
nerii sadice ale funcționarilor prea zeloși și 
pină la confruntări de un umor negru, in care 
oamenii apar transformați in marionete ale in
conștienței. sau ale suferinței. Sarcasmul este 
dătător de vervă ; din cuvintele" de povestitor 
cu vocație, ale lui Petrini se ivesc tragicomedii 
ale ,confuziei de valori și ale uzurpării gindirii 
vii- de oătre sloganuri..
*- Petrini apare și’ în posturi nesemnificative 
pentru o existență ironică (de exemplu, scene in 
care âși arată dragostea de tată, participarea la 
suferința și moartea mamei, secvențele de în
ceput ale iubirilor sale). Putem constata că 
ironia este compatibilă mai ales cu împrejură
rile sociale, fiind un soi de antipod al compor
tării „naturale". Lipsit de ironie se arată per
sonajul și atunci cind discută despre preocupă
rile sale intelectuale și, in general, cind dezbate 
Idei la care ține. In mod explicabil, atitudinea 
nonironică apare mai accentuată după întoar
cerea din prima detenție, suferința fiind aducă
toare de înțelepciune.

Marea temă subterană a romanului este „vin

decarea" sau, mai degrabă, ameliorarea atitu
dinii ironice. Petrini rămine un ironic, fiindcă 
așa ii este firea, dar suferința, dragostea, me
ditația. asumarea definitivă a citorva idei mo
rale, dintre care cea mai importantă este cea 
a demnității umane, îl vor apropia de postura 
omului -întreg, capabil de participare deplină.

Un demers umanizator se arată a fi și actul 
de a scrie literatură. După ce și-a terminat 
lunga mărturisire, Petrini constată că s-a schim
bat prin insuși faptul de a o fi scris. El intu
iește că spectaculoasa zeflemea este derizorie 
și că măsura omului este dată de participare și 
de alegere. Cuvintele sale se incheie printr-un 
elogiu al iubirii.

în Cel mai iubit dintre păminteni, documen
tul, memorialistica deghizată și eseul trăiesc in 
simbioză cu ficțiunea, amalgamul rezultat fiind 
agregat de forța centripetă a vocii naratorului. 
Victor Petrini este, in același timp, personaj și 
autor al propriului său roman, nu numai dato
rită rolului său in strategia narativă, ci și in 
mod implicit, grație „privilegiului ironiei", pe 
care i-1 acordă autorul.

Esența ironiei este delimitarea, dar nu o de
limitare pură, ci una colorată de sentimentul 
propriei superiorități, de trufia celui care se 
simte ferit de suferință și de iubire, crezin- 
du-se destinat să fie spectator și judecător al 
tuturor. Existența ironică ce se materiali
zează în acțiuni și, mai ales, în cuvinte, are 
drept motor tocmai acest sentiment. Astfel se 
explică faptul că celelalte personaje, deși nu 
lipsite de autonomie epică, sint situate pe un 
palier inferior celui De care se află naratorul.

Voicu Bugariu
Continuare în pag. a 7-a



CRONICA LITERARĂ

MIRELA
ROZNOVEANU: 
«Civilizația 
romanului» 

Rddâcini

Puține specii literare au făcut să curgă 
atîta cerneală cită a provocat roma
nul. Specie polivalentă și mult iubită, 
romanul a declanșat mai ales in epoca 

modernă o sumedenie de comentarii din ce in 
ce mai specializate. Mai intii i s-a făcut isto
ria apoi analiza procedeelor. Desigur cel mai 
comentat a fost romanul european, și succeda
neele lui, considerat a fi de altfel materia prin
cipală de studiu. Scriind o carte despre Ctvt- 
llzația romanului, al cărui prim volum ac nu
mește Rădăcini, Mirela Roznoveanu ist propune 
să abordeze din alt unghi istoria romanului. Pă
rerea că romanul s-a născut exclusiv in seco
lul XVIII nu mai este acceptată de autoarea 
Civilizației romanului, care-i caută rădăcinile 
mult mai înapoi in timp și civilizație. Secolul 
XVIII este după Mirea Roznoveanu data de 
apariție a romanului european, care are insă 
predecente multiple asupra cărora isj propune 
să se oprească. Dată fiind ..miraculoasa (art* 
estetică integratoare a romanului*, autoarea ae 
întreabă dacă n-ar rebui să vedem in roman 
forma estetică ideală de veiucol spiritual Du> 
acest punct de vedere, acolo unde există civi
lizație există șl roman. Orice civilizație presti
gioasă presupune romanul și a-1 dona acoto 
unde ne trimite arheologia si tstona înseamnă 
a încerca să descriem un traiect al ictcriei «pe
ciei. De aici titlul cărții «i subtitlul rw.<. * : 
rădăcini. Nu este vorba ded de romanul pro
priu zis, fixat in analize și definiții de teoreti
cienii actuali ci de forme pregătitoare, unele 
complexe, care indică insă o istorie mal lungă 
și neeuropeană a speciei. Privită astfel istoria 
romanului european devine o alternativă «so- 
rlcă recentă a romanului.

Textele cărora se adresează. d< nunamn și 
semnificativ, autoarea, sint cele ale Asiei in pri
mul rind unde sint căutate forine roma»-.: 
diverse, apte să deschidă mai devreme «era 
istorică a romanului. Desigur, Mirela Roxno- 
veanu disociază între romanul ca gen ci 
rile narative folosite in cărțile analizate, ea pro
cedează cu prudența necesară in definirea aces
tor texte drept romane, dar conctaria către 
care-și conduce cartea este că specia șt rpcntul 
ei mai ales, ca și mijloacele, sint mult ma. 
vechi de secolul XVIII și că a discuta romanul 
fără aceste rădăcini presupune o greșeală de 
optică. Intră în această incursiune »i epopeea 
lui Ghilgameș șl textele Biblice. Este postb i 
extragerea textelor sacre dtn regimul metafi
zic consacrat, se lntreaoă autoarea ? In disctrtie 
este Biblia, Cartea mocțlloc. chiar epopeea 
despre Ghilgameș. Răspunsul e*te și aia lim
pede : „lectorul modern nu mai miuaeaxă car
tea. ci o interpretează*. Cartea Mirele*. Rocno- 

pentru zilele noastre — dar motivată de ulrca 
volumului, a ciclului încheiat, care-i deiwzaă
demersul poetic. Ștefan Radof publică al treilea 
volum de versuri* făurind in tihnă un uainn 
poetic după modelul tradiției populare (mol
dave) in care cele patru el .-mente — apa. aerul 
focul, pămintul — se aleg după mărort răopcr- 
zind gindului nostru despre lucruri cu suapt-.- 
tatea lucrurilor înseși. Poetul cizelează indciung 
gindul cerind pentru haina rostirii nu atit ca- 
vintul cit sunetul potrivit care răspunde uadEi. 
părind, din acest punct de vedere, un CT.txxiU 
autentic. Iată planeta pe care locuim afimdm- 
du-se ca o plută (poezia se numește -Phrtari ia 
univers ; „Pămintul, / această plută / lăontă / 
să cadă / la fund / in marea astrală*. Strofa se 
scandează accentul căzind constant pe a doua 
silabă care este cind a, cind u. simbol.zind jocul 
„inchis-deschis*, căderea unduioasă in smgars- 
tate pină la platforma ce-o oferă ultimul vers : 
„marea astrală* trimite la un spațiu oemărg -t
— euforic, însă, plasată in final de ritmuri, prin 
r-urile astringente care încadrează vocala de
scrisă, sintagma sugerează ecranul in care se 
amortizează căderea, „pluta* ce oferă un ponei 
de sprijin. Jocul vocalic se opune celui seman
tic depășindu-se, cel puțin în teorie, dogma sim
bolistă care ar fi cerut concordantă deolmâ.

Accente eminesciene se intilnesc in ac cele 
dntărl ale apei mortuare (motivate de aorta co
mună, oarecum, din care cei doi poeți coboară!
— iar un poem întreg „Ofelia*, ne apare 
ca o dedicație marelui înaintaș : „De-atii aco
periș de ape / va să cobori. / vei sta o vrane 
doar, / printre oglinzi de pești / și de culori.
El va veni, danez / înfășurat în ploi / din aburi 
să-l aduni, / tu nuferi să-i întinzi / in loc ce 
miini. / / Eu, palid doar, / am să mă-mbrac in 
fracul zilei vineri, / in seri și seri / să vă pe
trec, / cu păsări lungi pe umerii mei tineri*. 
Splendidă refacere a universului eminescian pe 
baza poeziilor „Lacul* $1 „Odă in metru antic*! 
Iubirea Iui Eminescu este vegheată de alături 
după ce a fost invocată a se realiza la modul 
ideal, poetul de azi fiind tras din magma acva
tică de dorul de viață — propensiune spre ver
tical aici ; condiția lui este cea a lui Eneas 
coborit in infern asistind la Împăcarea umbre
lor (Didona cu soțul ei) dincolo de neînțelege
rea din viața de deasupra. Intr-o altă poezie. 
„Jertfa lui Eros", transpare în filigran „Pe lingă 
plopii fără soț*. Este mai mult decil o glosare 
a temei : o împingere a ei către același ecran 
de tradiții din care Ștefan Radof soarbe sevele 
lirismului. A-1 considera pe Eminescu sacru și 
a-1 asimila tezaurului de credințe ale poporului
— iată unul dintre cele mai frumoase omagii ce 
1 se pot aduce Ni se dovedește in felul acesta 
că nu numai prin tehnica citatului sau a colaju
lui cultural poate fi readus in atenția noastră 
marele poet — ci și prin pătrunderea discretă, 
pioasă, in opera lui, prin retrăirea ei la nivelul 
actual.

Aerul este, la Ștefan Radof, populat de îngeri 
sau sfinți in cea mai curată tradiție romantică:

PREMIILE
ediției a Il-a a Festivalului-concurs 

interjudețean de proză scurtă — «Marin Preda»
— Premiul Uniunii Scriitorilor din Republica 

Socialistă România — Ion Teodorescu din Slo
bozia ;

— Premiul I șl al revistei „România lite
rară" — Ctelia Ifrlm din București și Aurel 
Baros din București ;

— Premiul II și al revistei „Luceafărul* — 
Mihaela Sturza-Gavrilă din București ;

— Premiul III și al Suplimentului literar-ar- 
tistic al „Scinteii tineretului* — Cristian Dică 
din Alexandria ;

— Premiul special al juriului șl al revistei 
„Contemporanul* — Iacob Florea din Bacău ;

— Premiul Editurii „Cartea Românească* —

veanu este deschis polemică fără risipă inutilă 
de săgeți. Eseista este preocupată de această 
deschidere că'ce Asia pe care i-o sugerează 
istoria integrală a romanului și o traversează 
luindu-si măsuri principiale si teoretice de pre
cauție. In fond, ceea ce ni se propune este o 
mișcare liberă in lectura unor texte epice di
verse înțelese de autoare ca elemente obliga
torii ale isteriei romanului.

Primul text analizat eata Ra.-nayana, ultimul 
— Mărarul de sar. Dacă ținem seamă de fap
tul că o parte din textele rediscutate de Mirela 
Roznoveanu au mai fast luate in considerare 
ca romane o parte a precauțiilor ei pare inu
tilă. Dar particulară in acest caz proporția si 
decizia demersului critic care include și o Ju
decată culturală au1 Largă. „Polemizăm aia. 
de fapt cu ua mit european, cu o imagine 
despre sine a Europei intelectuale, imag-ne 
mărginită st cu atitea precedente ilustre ce- ar 
trebui avute in vedere. Europocentnsmul util 
că hunea este mat vertx Cartea de fată are 
in esența ei un program care refuză această si
tuară intelectuală relevind totodată deliberat 
arela -ahie» protn» As-a- fuitrtismiti) la eo- 
«ret ak culturii Bnorsr KamAad asCM

** pr=tr' :s9rr'**au mresei te»

Farmecul
ga tie a! auteraes. îs "frate rartora
documentară a h»-râ-_ cose pe ~’t de ampli 
pe atit de «otdă. Ccc-acc=£ aUL-tv-' cu săr
ăcie i-au dat ha taa BuLd «rea fert* — pe 
care Ntoite larga • ecomdera e-antali pen
tru adevăratul ișwie — be a jrsia trecutul, 
de a-1 introdare pe <~n-.ee = lumea româ
nească din jurat a~..ui :«M

Marela merit ai aceste- căra — dmeolo de 
lectura ei atit de apeabaJă — eoae «enozitatea 
cu care au-.orul a trata. prohuemele — multe 
și variate — ale îl mai* r» ia iripota! seco
lului al XX-leu. Orocra a aia aa «ngw exem
plu. să amm'm ihacuu despre mi-dermzzre. 
in care opiniile auicrulai caută ai dea o ju
decată cumpănită iu evaAnrea creniHrr din 
gindirea sociiI-poLtăcă euanăeaeaocă in areau* 
problemă f-mdameatală cu ca»e a fost roofrun- 
tată sooetaiea rrwainrrxră Ceea ce k curine

„Sus pe dealul ascuțit / ca o dungă de cuțit, / Încă una la fel.

Cons&ntin Angbd Georgeac* din Roșiori de 
Vede.

— Premiul Editurii _ Seri tul româaesc* — 
Maria Badea. Izvoarele (jud. Teleormar.j ;

— Premiul revistei ..Albina*. Ion BaUca. Gră
dinari (jud. Caris-Severin):

— Premiul revistei ..Argeș* — Nicolae Andrei 
Ioana. Moreni, (jud. Dîmbovița) :

— Premiul revistei ^Astra* — Radu Mircea — 
Macri net din Sighișoara.

— Premiul revistei „Clntarea României* — 
Ștefan Dinică din Alba Iulia.

— Premiul revistei ..Convorbiri literare — 
Brindușa Sumânaru din Suceava.

demonstrației autoarei 
este dedicat romanului chinez. Sint prefe- 
textele care corespund ideii europene des- 
roman si analizate in consecință. Primul 
Pe malul apei, roman din secolul XIII, care 
un veritabil roman de acțiune, cu numeroa-

drumul romanului de mal tîrziu a mai multor 
fragmente și povestiri egiptene, între care se 
află și Cartea Morțilcr. Dar rolul cel mere îl 
au texte ca Faraonul Keops și vrăjitorii, Călă
toria lui l'tnimoa, Povestea celor doi frați și 
altele in care Mirela Roznoveanu găsește mo
delele prestigioase și respectate ale epocii ele
nistice și alexandriniene. Deși imaginea narati
vă are o plasticitate redusă in textele Avestei 
și aici sint căutate trăsăturile unei povestiri ro
manești cu două personaje căutînd să ilustreze 
modul tensionat de existență al unei conștiințe 
frămintate, „o formă romanescă a dezbaterii*'. 
Un loc important ocupă in recapitularea forme
lor romanești transmise de civilizațiile asiatice 
Biblia in care sint identificate mai multe tipuri 
de naratori, un adevărat „catalog de sti
luri*. Rigoarea arhitectonică a textului biblic este 
trăsătura capitală din punct de vedere epic. Alte 
caracteristici care vor influența mai tîrziu epica 
modernă : proeminența personajelor teoretice și 
polemica de idei. In Biblie, Mirela Roznoveanu 
găsește cele mai multe argumente pentru a fixa 
cu adevărat inapoi istoria romanului și a deve
nirii lui in timp, pe o geografie mai vastă decît 
a Europei. Urmează un alt capitol substanțial 
și decisiv pentru ținta 
care 
rate
pre 
este 
este _
se complicații epice, de unde și dimensiunea 
1 25S de pagini. Altul este Inti mplări din lumea 
cărturarilor mde interesul cade asupra procede
elor narative, dar și asupra problematicii și a 
realismului scrierii. îi urmează romanul hii 
U Cengea. Călătorie spre soare apune, carte 
complexă in care se poate distinge și o parodie 
a romanului vedic. Ultimul roman analizat este 
Visul «nniMal rața scriere greu clasifica- 
bilă după tiotcul european, comparabilă pe o 
latură eu WiBiHa Meister sau Doctor Faustus, 
dar repccrentind mai ales capacitatea de sin
teză a M«ai cfc nere. tipul de roman homofonic. 
Cu niaca s Odiseea intrăm pe teritoriul euro
pean. iar cu Mei«asrf«iele Iul Ovidiu și Măga
rul te tar pe •erewnl clasicității latine. Progre
sia nu role nwna: .cică, estetică, d și geo
grafică. Romanul se depisseară practic in viziu
nea «iMoare dinspre Asia către Europa si va fi 
milei num intr-o variantă nroorie mai tirziu 
de eoropem seeoiul al XVUI-lea chioâ etaoe 
pe care Mirela Bocxrreanu le mai are încă de 

isăc următoare ale Civilizației

M. UnfhMaa

cA £aud k> «lai» ru-, eoaUtiă riad in
lucre «I Marote «

acuteao. le simte ia «urcări»-»» bneă eea mal 
teaCkA ea cufiiadă ta ete O oare vocsna a eun-
■eactte» «a A. apaA M SteCaa Ratef :
para'mî te la tenul*! laacisaae. ea la
ae-aeA de iedera rroaaij ai «teheă • Nnae >w- 
•ed xuprte la caro st ți r 1 1—rr 
AoaaA ; e edified fără a or deporta de ea - * s 
f«arv aglvd na pnreșu r-.md locuM. arănn- 
râmlnd cititorul către ataa. ’ C tiaze.

Xtcolae Grorzeveu

CRITICA

evocării
aenta limpede o problemă care, complexă prin 
insă» natura ei, este complicată, uneori, de 
limbajul prețios al cercetătorilor. în paginile 
cărții. Ion Bulei seamănă idei, sugestii și ob
servații care ar putea figura intr-o carte de 
aforisme. Se intilnesc, de asemenea, portrete 
remarcabile ale oamenilor politici prevum cel 
al tui Dimitrie A. Sturdza. lucrat cu grijă de 
orfevru. Concluziile autorului, la capătul unei 
expuneri, sint «curte, o singură propoziție, 
p-eu de sens, ca de pildă. In discuția despre 
meritul liberalilor sau conservatorilor in ieși
rea din criză : „Și unii, și alții, cei dinții (li
beralii — n.n.) in chip mai sigur, se stră
duiseră să conducă statul român in vreme de 
primejdie. Greu! il dusese omul de rind*.

Ion Bulei serie cu plăcere vădită de a evoca. 
Culoarea și savoarea narațlet se impreună cu 
adincimea și limpezimea cercetării sale. în
cheind lectura cărții, încerci o singură dorință,

— Premiul revistei „Familia* — Mirela Boroș 
din Brașov.

— Premiul revistei „Ramuri* — Violeta Cîm- 
pulungeanu din Predeal ;

— Premiul revistei „Tomis* — Vasile Părpâuț, 
Cumpăna, (jud. Constanța) ;

— Premiul ziarului „Teleorman* — Floren
tin Cațan din Alexandria ;

— Premiul Comitetului județean de cultură 
și educație socialistă Teleorman — Leila Mun- 
teanu din București ;

— Premiul Consiliului județean al sindica
telor — Teleorman — Dan Petrescu din Iași -,

— Premiul Comitetului județean U.T.C. — Te
leorman — Rodica Purnicha din Călărași ;

— Premiul Centrului de librării — Teleorman 
— Dumitru Augustin Doman din București.

Juriul a fost alcătuit din scriitori, reprezen
tanți ai diferitelor publicații literare și de cul
tură din tară. Revista „Luceafărul* a fost re
prezentată de Nicolae Ciobanu și Artur Sil
vestri.

vl ATA CĂRȚILOR

MarU Bârttilocu
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£ PLEDOARIE!' 
, lMPor»ns\

MORȚII
■ ■ '
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De o feminitate melo
dramatică și suavă, lirica 
Martei Bărbulescu de 
pină la „Pledoarie împo
triva morții* (Ed. Alba
tros. 1983) cultiva emoția 
fluidă, muzicală, lirici- 
zind pozitiv mai cu seamă 
prin introspecție. Era vor
ba, bineînțeles, de o na
tură lirică și sentimenta
lă. înclinată către dese
nul caligrafic și eliptic ; 
pînzele poeziei se topeau, 
diafane, in limpezi ori
zonturi de vis. Și cu toate 
acestea poeta nu avea un 

simț naturist propriu-zis deși observația naturii 
se făcea. Un instinct al protecției față de haos 
o împiedica să cunoască lumea dezordonată 
percepută atunci numai prin eforturi cerebrale 
de a o cunoaște. Era acolo, mai ales in „Idoli 
de zăpadă* (1981), o anumită senzorialitate insă 
cu origină in senzațiile, ca să zic așa, intelec
tuale. Acest lirism cameral consista in observa
ția lumii prin fereastră ori în reconstituirea 
universului dramatic prin exerciții de conceptuk- 
lizare.

Cu ..Pledoarie împotriva morții*, vocația Mar
tei Bărbulescu. indiscutabil de esența aceea 
pasivă, soră cu reveria, a luat o înfățișare 
imprevizibilă. Totuși, e pină la un punct o dez
voltare organică și botărit ultimativă. Poeta cre
dea pină acum in universul natural întrevăzut 
ca miracol și era o nonintervenționistă adora-

PARADIS
PROVIZORIU

* Vaci teriMtMâ. nede- 
pȘjntesă niciodată o ; 
. ■ igiaart măsură pe care 
v««l*Mea i-o impune, cu 
reale resurse de lirism 
este poezia lui Lucian 
Vasiliu. în noua sa cu
legere •) conviețuiesc, cu 
un subtext dramatic, na
turalețea și artificiul, 
realitatea și iluzia, elo- 
rința și obscuritatea. Mo
tivul sub care ar putea 
fi, ele așezate este enun
țat chiar in titlu : felul 
îe a iaainta ; modul, 
adică, de a lua in pote- 

sm a iume adevirată. cunoocută numai prin 
•ieze'.e imaginației. Conflictul născut din această 
impre;urare. Fantezist prin temperament și hi
meric in intentie. Lucian Vasiliu vede real dar 
recompune alchimie datele unui ..paradis pro- 
ruoriu*. populat cu figuri fictive și relații 
utopice : prietenul Zemzmud. despre care scrie 
un _mic tractat*. Iolanda. iubita inexistentă, 
șobolanul Boecb (!). Mooa-Monada. un fel de 
întruchipare a prinapi /ui unic, in absenta 
căruia rămine gustul implacabilei eroziuni. în 
fine, rezultatul cbținut este și el tot un „para
dis provizoriu*. Redus la «cară, adaptat la con- 
dtia cc—.unicăril cu o realitate păstrată încă 
drept reper, faboleoal există. El este observabil 
svnope oriunde In poezia Iui Lucian Vasiliu, 
de la o viziune cvasi-narațivă asupra tensiu
nilor o« *.::e proprii la rezumarea sentimentu
lui Ia fapt și așezarea, astfel, a evenimentelor

UN ESEU
-BIOGRAFIC*

Nu e cazul să fim „con
cesivi* »șa cum sintem 
consiliați, in cazul tineri
lor debutanți in ale criti
cii, pentru a nota debutul 
modest, deloc spectaculos 
(in ciuda premiselor), 
„corect* in parte, pe 
alocuri compromis de sti
lul indigerabil și de in
congruența unor analogii 
și „probe", al lui Victor 
Atanasiu •). Eseul „bio
grafic* al tinărului critic 
(căci acesta se ocupă de 
biografia așa-zicind „tex
tuală* a lui Ilie Morome- 

te), deși nu propune o lectură modernă, nu are 
calitatea de a ști să se păstreze prudent pe acea 
linie mediană a comentariului „sfătos* de tip 
tradițfonal(ist), unde apele se tulbură mai greu 
iar viața navigatorului e dulce, dam vai, previ
zibilă. Deși punctul de plecare a Vieții lui Iiie 
Moromete este in parte polemic, menținindu-se 
așa pe alocuri, furnizarea probelor contrare e 
uneori in suferință. Interpretul contestă de la 
incenut (exagerind puțin în chip strategic) un
ghiul „clasic* de lectură al romanului, propu- 
nînd totodată citeva puncte de discuție demne 
de tot interesul ; el polemizează, prin urmare, 
cu unele dintre cele mai importante determi
nante pe care cei mai insistenți comentatori de 
pină acum ai lui Marin Preda (M. Ungheanu, 
Eugen Simion. Nicolae Manolescu, Valeriu Cris- 
tea) au crezut de cuviință să le atribuie perso

toare de vietăți fragile, de cîmpuri imense și 
solitare, de ceruri sinilii. Acestea fiind datele, 
„Pledoarie împotriva morții* ar fi trebuit să 
fie un elogiu al naturii dar e mai degrabă o 
aoărare a ei. Ca și mai înainte e aici vorba de 
„silnica, adorata singurătate", unde spiritul stă 
retras ca o „vietate hăituită". A rămas mult 
din acea maladie ineîntătoare a vieții, din ex
tazul viului care scotea efecte bune. Mai e 
incă simoatia pentru spațiile naturii umile cu 
sublimitățile ei. Nouă e insă aici „lumea 
modernă", văzută pe latura rea. tulbură
toare de ordinea naturală adică divina. Su
personicele imaculind norii, substituted de 
flori,, disparițiile de specii, urbanismul gre
gar, acestea nu-i plac defel șl din acestea poeta 
scoate tulburate poezii spăimoase, de unde 
rezultă etica ei, sociologicește vagă, care se 
poate cu toate acestea deduce. Ea constă intr-o 
întoarcere inocentă la natură, verificind prin 
aceasta un soi de organizare a lumii unde 
omul e în armonie utopică și cu plai»tele și 
cu jivinele. Un anumit lirism înfricoșat și 
stîngaci. deschizînd perspective religioase prin
tre tenebre (ca în picturile primitivilor ger
mani) se reține : „Pășesc în virful picioarelor / 
pindită de noapte / printre ierbile fragede / 
liberă de legea păcatului / a sfirșitului și în
ceputului / într-un univers fierbinte și înghe
țat /. înaintea mea / posibilitatea de-a trăi / 
cit mai mult cu putință / prin trup și sufe
rință / un apel către suflet / ridicindu-se dea
supra dragostei de sine". Magia naturistă place 
in general „ecologiștilor", dezesperați că viața 
„modernă* perturbă rostul milenar al lumii, 
Întocmirea armonică a naturii. Un asemenea 
„ecologist* era, la dimensiunile anxietății față 
de soarta planetei, Adrian Păunescu ; „ecolo- 
gism* de om al bălților promova și N. Gr. 
Mărășanu, mai sint și alții. Marta Bărbulescu 
vine către lirismul ecologic dinspre francis- 
canism unde știa să se exprime cu relativă 
virtuozitate ; „Iubesc ploile verzi, reci și fier
binți / intr-un joc ciudat, de neînțeles / mai 
trec prin singe primăveri / in cvadriga unui 
eres / Iubesc totul / cu înțelegere deplină / 
și sint cu fervoare / frunza fragedă logodită / 
cu fluturele abia ieșit / din omidă". Această 
democrație a creaturilor se potrivește mai 
mult cu lirismul diafan, de eremitai interior de 
mai înainte, insă e. înțelegem, răspunsul poetei 
la dezordinea modernă a lumii invadate de 
„fabricații", de artificiu. Ca să fiu sincer, 
„ideologia" chiar ecologistă nu șade bine pie
țelor ; prefer contemplativitate suavă, cu cîte 
o zvîcnire de emoție obscură, precum aceasta : 
„totul mă tulbură ! / Chiar și o frunză uscată / 
Izbită de vint / lipită de geamuri / ca o măr
turie a unei legi / implacabile".

A. Silvestri

existenței în succesiune. A crea in spirit fa
bulos Înseamnă a justifica ordinea reală a uni
versului printr-una capabilă să o modifice, să o 
reinventeze intr-un plan de două ori semnifi
cativ. care să accentueze predispozițiile naturii 
pentru fantezie și pentru imprevizibil.

Din poezia lui Lucian Vasiliu aflăm îndeo
sebi de conspirații fictive la adresa emoției, 
împotriva ei se ridică bagheta magică a celui 
care inaintează, cu mantia de purpură a unei 
presupuse asceze. Asceza trupului corespunde 
sărbătorii utopice a spiritului — moartea în 
fiecare seară, odată cu grăuntele de feri
cire descoperit in combinația miraculoasă. Fe
ricirea - alchimistului echivalează deci cu pro
vocarea „strălucitoare* a morții. Invenția lui 
semnalizează dispariția fiorului vital. Odată cu 
obținerea substanței, agentul se evaporează. A 
înfățișa — a te Înfățișa — înseamnă a înceta să 
exiști. Actul insuși al scriiturii urmează această 
strategie s „Următoarele cuvinte pe care vreau / 
să le awru / îmi pregătesc un ștreang de zile 
mari.* Rațiune învinsă — paradis provizoriu. 
Lovitura .da grație a esenței dezvăluite, iată fi- 
nalitateft;„fe)uli^ -jde.» Jn#iBt8-“. DițjcolQ de ex
periența -existențială sintetizată? se Insinuează 
și o m-r51ă?a- țictiuml. condiția ei. Poemul 
Începe îk ’ființeze odată' cu transgresarea sen
timentului In pura abstracțiune — cu anularea 
senzualității.

Desigur, judecată așa. poezia lui Lucian Va
siliu nu ar rafina decit motive binecunoscute. 
Poetul are insă un ton al său. în cele mai 
reușite texte. A se vedea că, ele sint și cele 
mai lirice : Narațiune, Privind printr-o sticlă 
goală, Ștefan, zis tatăl, Mărturisesc, Despre 
emoțiile unei promenade cu tricicleta, Hic et 
nune. Poem final. Există aici un amestec 
originart de luciditate răsfrîntă in contingent 
și Sensibilitate metafizică, originalitate care pro
vine tocmai din faptul că opțiunea categorică 
a poetului nu se îndreaptă explicit către nici 
una din ele ; un amestec de ironie și drama
tism, căci sub orchestrația fantezistă, sub co
chetăria cu fericirea dobindită prin artificiu con
tinuă să se audă basul continuu al scepticis
mului. Realitatea e prada utopiei, dar în acest 
joc inteligent și rafinat răzbate totuși cu cla
ritate tristețea arlechinului. Renunțind la unele 
gratuități — „Corbi nenumărați (ai lui Poe ai 
lui Tradem / ai lui Bacovia ai lui Poe din Co- 
pou)*, s n.„ „Gazda noastră are trei / ochi, din
tre care unul e orb*, „11 ani prenatali am 
așteptat pină să te cunosc* —. poezia, de pe 
acum remarcabilă, a lui Lucian Vasiliu, ar ciș- 
tiga in profunzime.

Costln Tuchilă
*) Lucian Vasiliu : „Despre felul cum inaintez", 

Editura „Albatros". 1983.

najului. Din punctul de vedere al lui Victor 
Atanasiu, Ilie Moromete este un „reformator", 
nu un „conservator", un tip pragmatic, de o lu
ciditate camilpetresciană (!). Să mai notăm, 
in aceeași ordine de idei, că personajul 
e inclus in clasa „modelatorilor" de con
științe, pedagog pină in măduva oaselor, nu un 
ilar ..Iresponsabil", un „conștient", nu un „incon
știent* (intr-o notă se polemizează cu un „co
mentator de perspicacitatea Iui Nicolae Mano- 
leicu", in altele cu Ov. S. Crohmălnlceanu sau 
Valeriu Cristea), nu un „bizantin nărăvit întru 
sofistică", ci un „calculat* ce-și urmărește „cu 
smge rece* „scopurile lui dezinteresate". Care ar 
putea fi cauza acestor rătăciri ale criticii (m 
treacăt fie vorba, lucrurile nu stau chiar așa, și 
aceasta e lesne de văzut doar aruncind o privire 
prin Scriitori români de azi, I, p. p. 398—430, 
unde sint menționate nu numai citeva din „des
coperirile" eseului de față, ci și posibile argu
mente contrare lor) ? O eroare imoortantă a cri
ticilor a fost aceea (incredibil, dar adevărat !) 
că au purces nu de la personaj spre discutarea 
ansamblului textual, ci (culmea !), de la text 
spre personaj — ne dezvăluie comentatorul. 
Pornind invers, adică de la propria imagine des
pre personaj, excerptind din text pasajele con
venabile si organizindu-le pe cele „incomode" 
de-a lungul firului demonstrației, criticul ajunge 
însă nu de puține ori la confirmarea punctului 
de vedere contestat, la contradicții cu sine în
suși : dacă Moromete e cel de mai sus, atunci 
cum poate fi donquijotesc (în ciuda afirmațiilor 
autorului, care, rum se știe, nu importă in cri
tică decit intr-un eventual demers psihanalitic) 
— p. 42, sau, dacă e un tip „pragmatic", cum 
poate fi adeptul unui „primum philosophari" 
(p. 67) ? De asemenea, a considera că Marin 
Preda nu e constructorul unei interesante tipo
logii feminine, mi se pare eronat, ca și conside
rarea lui Moromete drept un „învingător* (pen
tru că și-ar fi aflat la bătrînețe partenera „ade
vărată"). Realitatea, intuită de critic, dar pier
dută pe drum, e că Moromete e un tip mult prea 
complex pentru a se lăsa circumscris unei sin
gure paradigme caracterologice. Pe de altă parte, 
compararea personajului cu Maiorescu (da, 
Titu), cu Mahomed (!), Baudelaire (!) sau țăra
nul din poezia lui Ion Gheorghe, a lui Paraschiv 
cu Sfinxul sau Eugen Ionescu (!), iar a Iul 
Achim cu Agamemnon Dandanache mi se pare 
un procedeu critic incă privit cu mefiență pen
tru a fi utilizat in interpretarea celui mai me
morabil personaj din proza noastră postbelică.

Cristian Moraru
*) Victor Atanasiu: „Viața lui Ilie Moromete", 

Editura „Cartea Româneasc", 1984.



Biruința tinerilor constructori
1

Chipul tînăr
fragmente

marasanu

Inginerii 
desfășurind 

de fascine.

al unei epopei

și venea cel bănuitor, 
arși in suflet de dorul de a-și scrie 

numele

— generație chemată de 
partidului să ducă pe mai 
revoluționar al părinților

deșuchiată ;
să injure de arhangheli și Inciferi cind 

treaba

de dificile.

să plec, n-am să plec chiar dacă 
greu decit mi-aș fi închipuit. Am 
greutăți despre care nici măcar nu 
cărți. Ne-am luptat cu un timp cind de 
cind de tropice. Am construit ceea ce

^Magistrala albastră
Chipul speranței
Din matcă, nn popor dădea peste margini, 

se ridicau cei ce doreau A alunge 
sărăcia 

și foamea, să infringă înfrângerea ! 
Cei fără un destin veneau să 

descopere chipul speranței. 
Riuri de oameni ca riuri de vise veneau 

să zămislească 
cel mal statornic vis : magistrala 

albastră I 
Osia gi nd ului fusese trasată !

Topometrii fixau cu țăruși două maluri și 
intre ele 

viața urma să capete conturul unui riu. 
Provinciile din nord trimiteau mina 

de lucru 
excedentă, nemăiestrită in miracole ; 
porturile veneau cu meșteri de poduri 

și cheiuri. 
Brăila trimitea screpere și excavatoare. 
Brașovul — buldozere în stare să 

împingă un riu, 
Mârșa — uriașe bascule, furnici 

apocaliptice, 
pe care șoferi cu trupuri atletice 

călăreau.
mulți, 
neindupiecați, 
împotriviți lîncezelii, 
deciși să cîștige !

Armatele schimbau armele cu uneltele de 
muncă, 

prin ordin de front se delimitau 
șantierele ! 

Ofițerul lăsa acasă femeia cu o 
sărutare pe 

frunte; oștașul lua pătura, gamela șl 
sacul cu merinde. 

Cu toții se pregăteau de marșul cd 
lung.

In valuri largi veneau brigadierii, 
visători și romantici, 
învăluiți de ecourile unor nume 
sonore, ca ale unor repezi și 
vesele riuri :
Salva — Vișen, 
Bumbești — Livezeni, 
Agnita — Botorca !

Veneau montatorii de ecluze,

largi proiecte, plantatorii 
semănătorii de iarbă, artificieri, 

excavatoriști, 
bnldozeriști, macaragii, bucătărese 

pântecoase, 
spălătorese, Închipuite secretare, 
directori generali și miniștri, marinari, 
frizeri pentru bărbile stufoase, 

screperiștl. 
proiectant!, scafandri, mineri, medici 

de șantiere, 
sanitari, funcționari mari și mici, 

ingrijitoare 
de barăci, pontatori, generali de 

armate, 
venea cel indestnlat și cd sărac, vene* cel 

optimist

pe o filă de eternitate, 
gata să aleagă mormint in această 

planetă
răvășită, 
dezgolită de promisiuni și iluzii, 

pierdufi în imprecisa! timp al șantierelor, 
aminind bucuria împreunării dintre 

bărbat
și femeie, 
nezămislind prunci, 

fiindcă, iată, mai trebuia cucerită semeția 
unei stind, 

mai aveau de construit un canaL 
Și in fiecare suflet suna o goarnă 
și o speranță năștea din rana ce abia 

începuse
să sîngere...

Despre unele imprevizibile 
stări ale sufletului
Și prin toate aceste imprevizibile stări 

ale sufletului, 
treceau ei : muncitori, 

militari,

Trenul acela urcînd
Cum coboară prin mine colinele 
încărcate de ceață 
și trenul acela urcind greu 
împotriva riului umflat de ploi. 
Fină aproape de roți ii ajung apele 
și el trece ca un somnambul 
peste virtejurile galbene.
Din cind in cind oprește prin gări 
zornăind de întunecime și ploaie. 
Se aud chiote tăind mohoreala cerului, 
chiote pe care trenul le-ncarcă mereu 
și le cară cu sine.
— Pleacă recruții, spune cineva, 
recruții din Ardeal totdeauna 
știu să umple trenurile de cintece.

Inscripție de constructor
Linia dreaptă ridicată spre cer 
in fierberea betoanelor, 
ca o dezdoire a coloanei vertebrale 
de-a lungul istoriei.
Zgura îndepărtată din temelii 
pentru pacea visului din inalt. 
Cintec de corn acolo, in pădurea 
de ginduri, apropiata de adevăr. 
Chipul omului - 
ca un arbore, dimineața, 
imn Soarelui, mina lui, 
cu toate degetele arse 
in fierberea betoanelor.

Scrie pe arbori
Scrie pe arbori o hieroglifă de-nțelepciune, 
taina ei brăzdează inalt pină unde 
răsar frunzele, florile și minunile 
fructelor blinde indrăgite de zei și de oameni.

Fie cunună celor ce sint ți ce fi-vor, 
in puterea destinului o lumină mai mult 
dinspre simburii dătători de puteri, 
dinspre pacea din adine, rădăcinilor.

brigadieri de toate vârstele, 
icnind sub umezeala maldărului de 

fascine, 
rupind din stâncă bălei mari de rocă, 
daiind și taluzând malul abrupt ca ■ 

platoșă. 
Ziua turnau in operă dansul fertil al 

brațelor noduroase : 
noaptea, cind oboseala batea cuie in 

genunchi, 
visau că tac dragoste cu cea mai 

frumoasă femeie I 
Cam tmmxlă imagine, vor spune puriștii 

cu mapă, 
cei cărora trupul nu ie-a înflorit de 

dorin ți, 
cd ce na an Înghițit măcar o dată 

lacrima
de sare din colțul gurii, 
cei ce n-au cunoscut dăruirea pină la 

jertfă, 
nld tristețea unei după-amiexi de 

duminică 
potențată de văicăreala unei armonici 
cu burduf peticit.

Ei erau untul păr aiului.
unda primară din care încolțea floarea 

visului, 
cercul multiplicat ce se naște cind 

arunci

ieșea pe dos, 
ca o naștere previa, 
dar lacrima lor ascunsă cine a văzut-o? 
Nădejdea lor din urmă cine a 

descifrat-o ? 
Prin dragoste, prin indurare,

ei construiau nu un canal, d o nonă 
religie :

al 
al

trupurile a«

flămânde.
Ce zeu mai putea stăpini această lume 

smulsă
din rădăcini ce căuta albia ?

Zeul Ier era vierea lor și el purta chipul 
eternității

A rămine, a pleca, a te-ntoarce 
in arcuirile timpului mai inalte mereu, 
cu sevele, drumuri ți drumuri prin capilarele 
virstelor, fără istov năzuind către Soare,

Și iarăți venim spre osirdia ta de-inceput, 
mierea cuvintului s-o sorbim dintru Pravile, 
Neagoe-Vodă ți Negru Dinții ■ 
iți inconjură chipul ți fruntea, 
urci cu ei către mit, jertfa zidirii 
înțelepții s-o țtie 
mai puternică decit moartea, 
mai înaltă ca ea, 
sus in munții de-apururi ai Țării.

Inolțatu-le-ai, Doamne, să le știm a urma 
ziduri ți litere deopotrivă.
In lăcașuri bogați anii tăi, 
precum slovei române dăruitu-i-ar 
izvoarele limpezi. Intr-o parte ți alta 
de munți cum curg ele 
după turmele blinde.î

Alcătuiri albe de «is vin deasupra 
odată cu primăverile ți cu nourii, 
lasă puterile tale să năzuiască acolo, 
scrie pe arbori o hieroglifă de-nțelepciune.

Matei Basarab și cărturarii
La Amota, sus in munți, 
stă Matei Basarab ți veghează. 
E de baci de-al bătrin chipul lui 
dus in frescele milostive.

1

Jur-imprejur, cărturarii-s cu el peste veac 
la un sfat din vecernii.
Clopote bat a chemare ți sirg 
ți s-aud in destin 
cum iubirea de țară s-aude 
bucium mai sfint intru toate 
ale Gliei străbune.

Un fluviu ca puterea
Un ORAȘ cu case albe, 
cu mesaje clbe, 
o frumoasă încoronare a primăverii 

la AGIGEA 
Aici, împreună, așteptăm Dunărea 
Așteptăm pe un țărm tînăr, 
linie dreaptă trasă in spațiu...
Imi privești in ochi cu nesațiu : 
mișcarea liberă a valurilor, 
sărbâtoorea pămintunlor™ 
Timpul străluminează o zi exactă, 
ochii mei spun mai mult decit o dată— 

Semper III 
Da, totdeauna și pentru totdeauna vezi și tu. 
O țară cu mesaje albe, 
un fluviu ca puterea singelui, devotat

Valeria Deleanu

La Ulpia Traiana
Livezi de meri, de pruni, de nuci 
la Ulpia Traiana! Răsar pe lingă ziduri 

și tresaltă-n vint,
o lege au și legea lor e rodul, 
și crengile-ncărcate coboară spre pămint

Și Glia blinda le ridică-n slavă 
mai tinere, mai fragede, mai roditoare incă, 
și rădăcinile mai in adine coboară 
să se fixeze-n temelii de știncâ.

In poala lor și-a Timpului, umbrit un sat acolo 
iși crește pruncii teferi

și-i logodește-n veac; 
pe vechile zidiri tresar inalte ierburi, 
și-n ierburi, multe florile de maci

Iși împletesc cunună sfioasă și tăcută 
și mor ca să renască in rotocoale sfinte, 
prinos al singelui voinicilor din vremuri, 
a Mumei Glie-aducere aminte. 
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rilor ecluze țe mărginesc Canalul, nu trebuie să 
vedem numai extraordinara biruință arhitecto
nică și dc știință inginerească, fără precedent in 
România, intru totul comparabilă cu cele mai 
mari lucrări de asemenea gen realizate vreo
dată în lume. Trebuie să vedem și biruința oa
menilor care, construindu-se pe ei înșiși in bă
tăliile fără număr ce s-au consumat înaintea 
victoriei, s-au ridicat la înălțimea și puterea 
unui ideal. Creând un simbol pentru măreția 
planetei, și-au ridicat privirea și avintul spre 
culmi niciodată visate. Adeverind, prin faptele 
lor de zi cu zi. adevărul că epoca de după Con
gresul al IX-lea este epoca visurilor ce pot 
prinde făgașul realității prin munca, încrederea 
și biruința noastră.

La 26 mai, a fost momentul cind epopeea a 
consemnat o atare biruință. Pentru că nu in- 
timplător — nu, nicidecum intimplător, ci tocmai 
printr-o credință fierbinte că timpul ce vine va 
duce mai departe această biruință, tinerii briga
dieri ai Canalului Dunăre—Marea Neagră au zi
dit in baza promontoriului de pe malul drept, 
acolo unde se va ridica Monumentul tineretului, 
cilindrul metalic conținind pergamentul depus 
în inima acestui „monument ce va dăinui peste 
veacuri, ca generațiile viitoare să știe că noi 
ne-am făcut datoria față de patrie”. Datoria 
sfîntă față de patrie împlinită de cei peste 46 000 
de tineri sub eroicul însemn al brigadierilor, cu 
știința lor că "tinerețe înseamnă, atunci cind este 
trăită frumos și adevărat, dăruire pentru idealul 
țării, pentru împlinirea nevoilor sale. Cifrele de 
plan pe care le-au realizat și depășit acești bri
gadieri pot să nu vă spună foarte multe. Dar, 
dincolo de ele, zidită în fiecare metru cub de 
betoane, înălțată în fiecare metru de cofraje, 
cuibărită în fiecare tablier, este credința in pu
terea de a construi, de a construi frumoș și du
rabil pentru ziua de miine.

La 26 mai. epopeea a consemnat și acest le- 
gămint de viitor, al speranței împlinite dar ni
ciodată sfârșite.

AM VĂZUT PRIMA OARA 
IN VIAȚA MEA MAREA”

Căci, acum patru ani, în plin vacarm dezlăn
țuit al camioanelor care se alergau parcă unele 
pe altele, intr-un șir nesfirșit de praf și urlete 
de frină, consemnam o exemplară mărturie de 
credință. Exemplară in măsura în care brigadie
rul Danielescu Adrian, venit de undeva din 
munții Neamțului, poate fi un simbol, îi revăd 
silueta, sprijinită de cupa unui excavator, omul 
— ridicol de plăpind in fața masivității neclin
tite a zimților de metal. Avind, în spate, o ima
gine pe atunci mi se părea a fi comună, acum, 
și ea, un simbol — zidul de calcar parcă dăltuit 
perfect în linii adinei, perfect paralele, mărturie 
a luptei ce se ostoise doar o clipă. Iar la între
barea. e adevărat de rutină dar oare cite între
bări, privite de departe, nu sint de rutină, ce i 
s-a părut a fi deosebit în viața lui de șantier 
pină acum, mi-a răspuns : „în primul rînd aici 

am învățat să mînuiesc pentru prima dată exca
vatoare de talia ăstuia (și l-a privit, cu un 
amestec de prietenie, dragoste, pasiune, dar și 
de indirjire care dădea măsura adevărată a le
găturii dintre ei). L-am învățat greu, că e solul 
foarte greu. Da’ mi-am zis că ori eu. ori el. Și 
cum costă scump, l-am luat încet și cu grijă, 
l-am piis pe roate și acuma scoate tot ce poate. 
Asta o dată. Al doilea, aicea am văzut pentru 
prima oară în viață marea. Nu pot să vă spun 
ce-am simțit Și m-am jurat, zău așa, tovarășe 
reporter, cind o avea fi-miu zece ani, că acu 
are un an, să-1 aduc aici, cu vaporul în plim
bare pe canal, să rog să se oprească cam unde 
oi socoti eu că mi-a fost excavatorul și să-i zic. 
Uite, mă băiatale, aicea s-a luptat tata 1“.

CEEA CE NU SE SCRIE IN CĂRȚI
La 28 mai, epopeea scrisă de acești oameni, 

le-a dat drumul vapoarelor. Oare ce legătură 
adincă. de nepovestit prin cuvinte, se făcuse 
atunci in sufletul tânărului brigadier, luptîndu-so 
cu peretele de calcar, cu propria știință de a 
conduce monstrul de sute de tone și imaginea 
nesfirșituluț mării ? Oare ce a dus la îndirjirea 
lui, nu numai in fața bazaltului și calcarului, ci 
și în fața timpului, reducindu-1, invingîndu-1 
cum supunea excavatorul și peretele lui de cal
car, venind deja, cu imaginația, intr-un timp al 
plimbării fără griji ? Există o explicație. Cea a 
credinței lor' profunde că sint, în tot ceea ce fac, 
o generație a învingătorilor. Chiar dacă utilajele 
n-au mers întotdeauna la randamentul citat in 
manualele de inginerie, chiar dacă drumurile, la 
sfirșit de toamnă, se înfundau in noroaie asemă
nătoare unor- imense mocirle in care vedeai cum 
înoată in răstimpuri carcasele camioanelor 
care-și făceau loc. cu regularitate de metronom, 
prin mii și ploaie, sosind la bâzele de recepție... 
Chiar dacă— Și tocmai de aceea nu s-au lăsat 
învinși. Tocmai fiindcă foarte mulți dintre ei, 
elevi, studenți. aici au învățat prima oară ce în
seamnă munca de șantier. La 26 mai. epopeea 
le-a înnobilat efortul prin trecerea lui în istorie. 
O istorie imposibil de scris, aici, altfel decit prin

Cuib de raze
Satul stă-n vale ca un cuib de raze, 
natal veșmint al vieții și-al luminii 
cind frunzele dau foșnet sus pe dealuri 
il știu tăcut, al lor și-al rădăcinii.

Cine-a plecat in zboruri lingă fruntea 
de munți inciți, de stele temerare, 
il poartă-n inimă, ca pe-o emblemă sfintâ, 
satul natal, din vechile-i hotare, 

cu amintiri de-o apă argintie,
cu aspra trudă de la cimp, din zori, 
cu turmele mugind venind spre case, 
cu horele de fete ți feciori.

Oricit te-ai duce peste zări de-a-notul, 
oricit te-ai zbate pe-ale vieții valuri, 
să știi că un izvor de apă vie 
i-acolo sub copacii dintre dealuri, 

că Patria de-a pururea se-nalță 
și pe terase noi duci florile-i din vaze, 
dar jos la temelia ei să știi că incă 
satul stâ-n vale ca un cuib de raze.

Țara Hațegului
Intre multele țări ale țârii,
Țara Hațegului e o mindrâ cunună, 
mai demnă de slavă și de poem 
pe cit mai inalte-i sint zările 
și munții din jur ii zimțuiesc cerul, 
și aerul ei e mai sever 
și trebuie să-l respiri cu tot pieptul.

Din cind in cind in razele soarelui 
se văd sclipiri de suliți și de săgeți 
și auzi șuier de lumini depărtate.

Prin Timp se adună turmele
și pleacă de-aici spre munți și spre văi, 
și fluierul care le însoțește e fără păstor, 
păstorul e-n pietrele drumurilor, 
in frunze, in nouri, in ape.

!

curaj și abnegație să plec de aici, pe un alt 
șantier, decit cind am să văd trecind primul vas 
prin ecluză” imi spunea un tînăr inginer care 
tocmai iși terminase, acum doi ani, perioada de 
stagiatură, construind o hidrocentrală pe Olt. 
„N-am 
e mai 
învins 
scria in 
Sahara, .
profesorii noștri credeau că nu se poate face in 
stadiul actual al tehnicii noastre. Și am lucrat 
in cea mai mare parte cu utilaj de-al nostru, 
românesc, pe care tot noi l-am testat, noi l-am 
omologat în condiții extraordinar
Ce-au făcut deosebit tinerii ? Nu mă întrebați, 
fiindcă ar trebui să vă povestesc zi de zi, tot 
ce-am făcut aici. Tinerii noștri s-au zbătut să 
fim in frunte. Noi să facem Canalul, să arătăm 
lumii întregi că dacă ne-am pornit pe ceva, apoi 
il și facem. Și bine”.

„VREAU PE CANAL 
CU VAPORUL I"

La 26 mal, epopeea a consemnat că valoarea 
curajului, a entuziasmului și încercării sint va
lori cu care lucrăm in construcții, fie ele de oa
meni, fie ele de gigantice obiective.

Iar dacă n-ați fost niciodată in acești ani să 
vedeți cum se construia Canalul, ar trebui po
vestit drumul care șerpuia parcă la infinit 
printr-un pustiu de praf arzător, suind coline, 
impiedicindu-se din cind în cind de enorme 
aglomerări de utilaje, ajungînd deodată pe o 
creastă unde, deodată, te izbea sunetul ce creș
tea asurzitor, reflectat perfect de pereții de 
stincă — erau acolo zeci, poate sute de camioane 
de mare tonaj, excavatoare, buldozere — și ima
ginea furnicarului în mișcări rapide, descoperit 
doar cind norii de praf erau împinși de vint. 
Aici, pe culme, vorbeam cu unul dintre cei mai 
vechi brigadieri ai Șantierului național al tine
retului care-mi mărturisea simplu, ca și cum ar 
fi vorbit de un lucru oarecare și nu întimplat 
lui, ci altuia, pe care de-abia il cunoștea. „De 
ce-am rămas ? Păi mi-arn zis că dacă au trecut 
anii de contract să cer să muncesc tot aici, că 
mi s-a făcut drag de Canalul ăsta. Să-l termin. 
Mi-am adus și nevasta. Unde-i ? Doarme. Că e 

schimbul celălalt pe excavator. Nu-i greu. Că 
v-am spus că iubesc munca asta, îmi e drag să 
stau cu tinerii ăștia pină om termina și or pleca 
cu toții. Și atuncea imi iau nevasta și coniii si 
plecăm o lună Ia mare. Da’ mai intii și intii, tot 
cu vaporul pe Canal vreau”. Povestea simplă 
care ascunde, dincolo de ea, ceea ce, în alți 
termeni, dar referindu-ne mereu la acest 

adevăr, am numit „romantismul revoluționar”. 
Căci și acest tînăr căruia i s-a făcut drag de 
Canal, care-și adusese soția și copiii, are în suflet 
sădită adine credința în victoria luptei pe care 
o duce generația sa 
secretarul general al 
departe romantismul 
noștri, comuniștii.

La 26 mai, epopeea împlinea o nouă izbîndă a 
idealului revoluționar îmbrăcat în salopeta al
bastră a brigadierilor.

Brigadierii pe care i-am întîlnit. în tabăra de 
la Straja, grupați ciorchine pe bănci, pe mese 
și pe ferestre, într-o după-amiază de ploaie pre
lungă, să asculte seara de cîntece și dansuri 
populare pe care reprezentanții diverselor ju
dețe voiau s-o ofere pentru un reportaj al Tele
viziunii. Și am asistat atunci la o competiție de 
selecție, de o rigoare absolut surprinzătoare, 
comparabilă cu efortul și disciplina lor de peste 
zi, căci, firesc, tinerii eroi ai faptei nu voiau să 
cinte și să danseze oricum. Aveau ambiția să 
iasă. Și a ieșit O dovadă ? Nu. Mai degrabă, 
încă o confirmare. A unei dorințe de mai bine 
care este esențială pentru conștiința acestor oa
meni cu care am avut ocazia să stau de vorbă 
și care, intr-adevăr, nu aveau decit o neliniște. 
Aceea că nu știau ce fapt să-1 prezinte ca fiind 
mai semnificativ, pentru că, vorba unuia din ei, 
„stînci găurim noi toată ziua, da’ să-i vedeți pe 
cei de la camioane, că n-apucă s-adune de pe 
jos in ritmul nostru”. Semnificativ ? Simbolic 
mai degrabă pentru conștiința și siguranța de 
sine a unei generații căreia-i aparține viitorul. 
Siguranța pe lucrul bine făcut care lasă întot
deauna loc și zîmbetului si bucuriei.

ZIMBETUL Șl BUCURIA 
UNEI GENERAȚII

La 26 mai, epopeea a notat zîmbetul și bucu
ria unei generații, a unui întreg popor, in afir
marea de sine stătătoare, in drumul său către 
lumină.

Fără îndoială, căci acesta a fost, dintotdeauna, 
drumul spre împlinirea victoriei. Canalul 
Dunăre—Marea Neagră este un simbol a tot ce 
are mai bun poporul nostru, a tot ce are de în
făptuit și demonstrat generația tinără. S-a ară
tat aici că greutatea nu este o barieră, ci nu
mai o treaptă, că pămintul este învins, ușor sau 
greu, dar numai după ce te-ai invins pe tine 
însuți într-o luptă .fără răgaz cu propriile ne
putințe și limite, s-a arătat aici că vrednicia pă
rinților s-a transmis în flacăra sufletului copii
lor aflați acum in același vuiet al construcției, 
al edificării de edificii. Din ce în ce mai mart 
Din ce in ce mai puternice. Pe măsura idealu
rilor noastre de tineri Meșteri Manole izbindind 
lucrare după lucrare, punind sufletul nostru la 
temelia fiecăreia, dindu-i, prin aceasta, putere 
de a răzbate timpurile.

La 26 mai, epopeea scrisă anunța altele ce 
urmau să se scrie.

Căci, firesc, drumul generației care a construit 
Canalul nu se închide'aici, orieit de semeață ar 
fi culmea. Căci acesta este adevărul pe care 
l-am invățat in epoca de extraordinare prefaceri 
pe care o trăim și anume că drumul nu trebuie 
considerat niciodată încheiat, că sufletului 
nostru de tineri revoluționari îi trebuie mereu 
noi și noi zăgazuri peste care să treacă, noi 
obiective ce se cer a fi împlinite. Va urma o 
altă construcție gigantică ce va continua flo 
aceasta, va mai urma apoi o alta și alta din 
nou... Iar școala de muncă și viață, de educație 
revoluționară și patriotică a marilor șantiere na
ționale va fi dusă prin inimi și conștiințe tinere, 
mai departe. Pentru că niciodată dragostea de 
țară și neam nu poate apune.

Iar epopeea al cărei punct final a fost la 
26 mai, aceasta înseamnă, pentru eternitatea 
planetei noastre — dragostea de țară și neam 
a unei generații ce a crezut in visul măreț al 
unei construcții intru totul demnă de clipa de 
astăzi, de frumusețe și împlinire a țării, O con
strucție in care se află adine săpat un chip tî
năr. Un chip tînăr, un simbol peren al biruinței.



JURNAL DE POET

Iubirea de patrie
după un deceniu și mai bine de la așe

zarea in fruntea cugetărilor, articole
lor, studiilor mele scrise in afa-a 
cărfilor de Imne a acestui titlu 

Iubirea de Patrie mă aflu acum în fata acestei 
cărți gata de tipar căreia nu-i pot da altă de
numire mai potrivită cu cuprinsul ei decit tot 
Iubirea de Patrie.

Cărțile mele de poezie se numesc Imne iar 
celelalte se cheamă Iubirea de Patrie : două 
titluri și atit. Cu cit trec anii ceea ce a apărut 
in viafa mea in anii febrili ai tinereții pe calea 
mai degrabă a intuițiilor fulgerătoare s-a așezat 
acum și aprofundat și-mi este limpede că numai 
fiind ancorat in ființa unui neam și loc in isto
ria unei Patrii poți aduce roadă.

Cit am iubit această istorie națională, jertfele 
și suferințele acestui neam românesc, cit am 
suferit șt m-au durut scăderile lui, cit m-au 
bucurat infăptuirile lui cu măsura dragostei față 
de propriul meu popor vor fi măsurat, prețuit 
sau uitat de către cei ce vor veni.

Proba cea mai sigură a acestui adevăr o văd 
in faptul prețuirii ce o simt adine in inima mea 
față de aceia dintre înaintași care au iubit cu 
adevărat acest neam, cum au fost cronicarii, cum 
sint Eminescu și Goga, Pârvan ți Nicolae lorga, 
Kogălnlceanu și Bălcescu și atiția alții pe care 
ii citesc și recitesc cu aceeași lacrimă cu care 
ascult freamătul pădurilor.

Am plins de fericire pe Acropole, pe co
linele Romei, dar înaintea lor am prive
gheat cu anii la Putna lui Stefan ai cdrui 
mormint l-am plins și eu ca toți înaintașii mei, 
am îngenuncheat lingă capul lui Mihai Viteazul, 
am scris ți cintat Războienii ți Mărășeștii. Ma
ramureșul și Dobrogea. Moldova cetăților ți mă
năstirilor, am bătut pe jos iștoria neamului meu 
de la Sarmisegetuza strămoșilor la Roma cea 
mică a Blajului călcată de tinărul Eminescu. Am 
înțeles din cit am studiat că dragostea de seim 
ți țară este sfintă ți inadduitd fără margini, căci 
așa cum bărbatului ii este îngăduită ți socotită 
sfintă dragostea fată de muierea cununiei si ti
nereții lui. ți această draooste numai pentru • 
femeie din cite sint in lumea aceasta nu i-o 
socoate nimeni sa semn el uedragostei pentru 
altele tot ața dragostea de tern strămoșilor îngă
duită este omului căci prin puținul ei el cu
prinde lumea toată, căci prin delimitare mai de* 
grabă prin a fi credincios in pul In in muSe poa
te fi-vei pus intru creștere ți ocrotire.

Am învățat de la Heidegger al cărat drum 
l-am bătut pentru o vreme. cd ren un ta ren n ta. 
verzicht nimm nicht. ei dă. te —tere. de#"mt- 
tarea. adincirea in experiența svsntuaM milena
ră in istoria unui popor este cheie a meni

Patria, he patria rina «c ■pioase de pair* 
pitrgas care a dat rarer, iar la not rat'd, pena
tele. Patria vatra fiind locuința Pdnxxatpi. Da 
la destrămarea imperiului roman destrămat ca 
imperiu datorită dreptului nețiuaUor așezat sur* 
ritual acum aproape două milenii ia acele hmm 
de foc despărțite ce au pdtruns ia istone ade

sandu 
ștefănescu

0 altă scrisoare mamei
Vctorto $.

_ȘI dacâ vii in ceas adânc da noapte 
ți-mi spui câ incâ ești și n-ai sâ orari, 
mai dâ-mi speranța caldâ dintre șoapta - 
sârutâ-mâ de dincolo de nori, 
și dacâ ochii vot sâ te mai vadâ 
și incâ te mai plâng și te mai cer, 
mai mângâie bătrâna lor arcadâ — 
sârutâ-mâ de dincolo de cer, 
și dacâ rob rămân unei iluzii 
și tot mai cred câ-n lume nu se moara, 
mai stai in preajma mea și mai intârzii — 
sârutâ-mâ de dincolo de soare,

ți dacâ-s adevăr spusele tole 
ți dorul mamei este cel mai mare, 
mai dâ-mi refrenul cântului de jale • 
sârutâ-mâ de dincolo de mare—

„4i dacâ zorii chipul ți-l indoaie 
țl-l șterge ora crudâ peste zi, 
mai dâ-mi pe valea ochilor o ploaie « 
sârutâ-mâ din orice loc ai fi—

Rondelul imposibilei iubiri
Ai sâ mă ierți câ am venit devreme I 
Eu le-om iertat câ oi venit târziu— 
Undo-am fl vrut, nu ești ți n-am să fiu - 
sodomie plâns de dor o sâ ne cheme.

Speranța noastră inutilă geme 
cu glas do glod câzut peste sicriu. 
Ai să mă ierți că om venit devreme I 
Eu to-am iertat că ai renii târziu—

Avem pe frunți cu totul alte steme, 
dar ou, nebunul, totuși iți mai scriu 
și soarta o sfidez cât mai sunt vru 
și te iubesc sub zodii de blesteme - 
poate mâ ierți câ om venit devreme- 

verind ci sacru '’re~tu'. ficcirul r.earn, la viola 
dcnlinz a Logosului.

Am apirat a-eastl cauză a fle-ăru neam e~al 
duni natură indre tițit n spirit de-a încape 
universalul Logosului, dăinuirea u. lanit'ții In 
neamuri egale fiind forma existentei deol'n i 
care nu suportă schimbări ci doar a'rofundiri 
intru spiritualizare ți transfigurare, căci in es- 
chaton neamurile vor veni cu măreția lor dob.n- 
diti prin existența istorică.

Am apărat și am vorbit la intilniri interna
ționale intre diferite țări și culturi in favoarea 
spiritualității naționale a națiunilor egale.

Căci existind ca neamuri avem aceeași comoa
ră universală a Logosului tăinuită întreagă de 
mai multe limbi ți neamuri, aceeași avere fiind 
a mai multora întreagă aste de atitea ori mai 
multă. Este acesta un fapt al economiei divine 
căci unde slăbește organismul vital biologic spi
ritual aceeași putere este in floare in altă -arte. 
Sint neamuri in plină toamnă, altele in plină pri
măvară. Mereu ceea ce este esențial omului un
deva este in deplini rodire si frumusețe.

Rosteam acest adevăr in acest an la cea de-a 
treia intilnire a popoarelor mediteraneene ce < 
avut loc in Sicilia intre scriitori, oameni de cul
tură din 15 țări și această pledoarie in favoarea 
neamurilor a fost întreruptă de aplauze.

Dar, iubirea de neam, iubirea de Patrie fn- 
seamnă a te angaja la greul păstrării fânței mo
rale spirituale a unei comuaitdp ți iu acest fel 
numai astfel te poți ști aodriad mi eres ele vitale 
ale umanității căci frați mtem cu cotei pe fata 
pdmintului ți in cele dta urmd Patria noastră 
este această planetă, această lacrimă transfigu
rată de dor ți țufertnti prtatre stelele universu
lui al cdrui destin tenets U sten de două sulend 
legat de boema nunt» resurecttonalo a Logosu
lui întrupat in istoric ața cum il stem ți ia Mio
rița noastră.

Aa trecut doad mdeaii aproape, cum apaae 
Bdlceuc de ciad a-a das drams? si dreptul ară
murilor la eruteuțd utoried. de ciad fiecare va
tră — pater r-t-r- a devenit centru ol urna al
tar n tată spre sftrțstal ceim de-al dotiaa msie- 
nta nartuatle mstd R nur ad existe cu ata-e 
arraaasi iad o formd da axaataaââ lotru indue 
mai bmarimti.

De fapt, viața

Lacrimi pentru 
cartea de recitire

Copilul meu, copiii tăi—

din Tara Marelui Cer
M

r.

^skatchewan. Teritoriile de Nord-Vest 
Je Canadei—

rronnot a neștirbitei Prerii. Tară 
a Marelui Cer („The Big Sky Coun

try». Intnxterea este atit de vastă, incit intil- 
axea cspowi cerești cu pămintul, la orizont, 
pare a — «sunați la nesfirsit. (N-am călătorit 
pe eoeaai. dar cred că priveliștea este in multe 
r* ■ * ■ asemănătoare). Mergi ceasuri Întregi 
O» -ootaT-L fără a găsi un punct de sprijin 
peotrz raoere ; un deal sau o pădure, care să-ți 
aqriu i e= de dt orizontul— Există, totuși, cite* 
v» es . rofcae de pe care poți desluși, fascinat, 
raetaw» adeeiatului — demonstrație in nuce a 
toaMha :ă- ou-t ața. globul nostru este sigur 
PMBBd. Aaeeteota majeatuoasă a acestui .JC“- 
oerw Ca eacJeză. ae știe, -scenary inseamnă 
• pe-Ba-v este sporită, mai cu seamă in luna 
a^fs»*. -dB» eecensului de nes flrsitele lanuri 
■e yzx. Grs! — iată ființa de o perfectă ubi- 
rW.iu a Preriei ! Oriunde te uiți, pe aricite 
■uBde mnOai te-ai abate, mergind In mare 
rased • ■ tacrencă. spre Nord, spre Sud. spre 
Ek mk rara Vest, nu vezi altceva decit gnu ! 
Tare Cer este astfel «1 Coșul cu Pline
a L i«s UTW Bread Restet of the World**).

ftoBMne <M ramăn. ț> ta general pentru un 
avwvsx • eat nunta desOsurare a imensității 
-. peo-r ii. <a nr.ma radere, decit indiciu] că 
ae MM w o altă planetă. Este impresia cea 
«or : _ ■ - i a pnmeior zile din lunga mea 
«■■me an sânte meleaguri. Socul acomodării, 
to ama. ■ OtoB» fateuhm că gazdele mele, care
■tetenamu toarwsr Rj«e>. Ster. Zahanuc. Laacu.
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♦ara In suflet, fiii sau nepoții de astăzi au venit' 
in Bucovina sau in Dobrogea și au adunat, in 
pungi de plastic, țărină românească. Pămintul 
Patriei ca testament, pe care l-au pus apoi pe 
morminte—

In cele ce urmează, vom povesti citeva 
dintre pățaniile acelor oameni, care au avut 
parte de un destin tragic, pățanii culese 
de la prima mină adică de la cei care le-au 
trăit, ori povestita de fiii și nepoții lor.

Vom face insă o paranteză, pentru a preciza 
că descoperirea acestora a fost posibilă dato
rită mv-.tației pe care Clubul Cultural Româno- 
Cazrac n -Mihai Emineoai* di» orașul Re» 
taa. ftoiR-e ka rara teeeută. Acest tiu Ol

M am tooa «rganiml Bșrzămlnt 
. Ca.-.vte. a Jcsz iafimeat t» anul 
fwra-.ioo-ază intr-o clădire nouă, 

avznd săL de spectacole, o berărie un restau
rant. săli de repetiții pentru Ansamblul de dan
suri .Rapsodia", o bibliotecă și birouri admi
nistrative. Este condus de un președinte (Bill 
Doniaoa. adică Vasile Donișan), de un vicepre
ședinte (Steve Roscoe-Stefan Roșea), de trei di
rectori (Constantin Moldovan. Vasile Zahariur 
țt Bill Roscoe-Vasile Roșea) de un secretar 
(Larry Laacu) și de un trezorier (Nick Stirr-Ni- 
coiae Stir). Destățurind remarcabile activități 
culiurale. intre care si un curs de limba română, 
tiutail. ca si comunitatea românească din Re
gina. este deosebit de bine apreciat in cadrul 
moltlcalturalismului canadian. Ansamblul de 
Ițanrnri. condus de doamna Kae Banda, a făcut 
turnee in America de Nord si chiar in Româ
na. in anul 1979. Cu această ocazie. In stațiu
nea Sept un tinerii dansatori si părinții lor a’j 
fast primiți de președintele Nicolae Ceausescu 
B tovarășa EHena Ceausescu, in onoarea cărora 
a fost prezentată o suită de dansuri românești. 
Torarășul Nicolae Ceausescu le-a adresat feli
citări pentru frumoasa lor activitate pusă in 
•teiltoo păstrării folclorului strămoeese și i-a în
demnat să păune cu mindrie si demnitate 
limba romană, obiceiurile si datinile din vechea 
patrie a butucilor tor. ftind totodată buni cetă- 
le canadiea: si contribuind Ia întărirea legă
turilor de prieten.e iia’jt popoarele canadian 
B român.

M4CEA TRAVERSARE

1. — _Am pictat din Tara Românească In 
anal 19t9 In U*a im septembrie... Aveam 21 
de am. rirsta aventuri și a curajului. M-am 
imbaees- la Coeszanța. pe un vapor al compa- 
mer Firririo Rama'ir.o d-n Roma. Cu mare greu, 
ca asteocăr de zile, am ajuns in Grecia, la 
Airoa. Acrosra.is— in zadar am căutat un ro- 

. de -rotii am dat. dar plecase la băi... Ia- 
rLt. vaoorul— Aooi Sinlia. Palermo. Etna... Apoi 
Vezjrr-.-jî. fu me Kind, șa un oraș căruia l-am uitat 
nurorto— Doamne. Doamae— Si transatlanticul— 
' acăamrezece ade otaă to New York. Ceată. 
P h. Nr—ă. Băd te mare. Boală. Mureau pe 
lagi — •ne. ti aruncau la rechini. Ploi Înghe
țate. învățasem italiana. Așa m-am strecurat 
srm ram« americană. N-aveam pașaport ; 

avanti, avanti ! striga o femeie cu părul roșu, 
parcă o văd... Apoi au apărut unii cu pachete 
cti mincare și placarde pe care scria 1 $... In 
aceeași zi am luat trenul spre Canada. După 
7 zile, lată-mă în Regina. Trag la numărul 21, 
la un român unde adăstau toți noii veniti. Om 
bun, dar nu mi-a putut da ceva pe care să 
dorm... așa că vreme de-o lună, pină mi-au 
sosit bagajele, am dormit pe ziare..." (Povestește 
preotul Ion Oncescu. 95 de ani. orb. vorbind o 
română perfectă, găzduit la Casa de bătrini — 
„Pioneer Lodge" din orășelul Assiniboia). •

2. — „Era dimineață cînd am pornit cu tre
nul spre București. într-o zi din mai 1909. 
Frate-mi-o ăl mai mare a scos capul pe geam 
și l-a luat vintul pălăria. Biata mămica pleca
se cu 9 copii. Ion, Petrea, Nicolae, Maria, Lisa- 
veta. eu. Paraschiva. Dumitru. Constantin. Cel 
din urmă avea, mititelul, doi ani..i Nu știu cum 
am ajuns la Hamburg, dar parcă-i văd pe agenți 
cum ne tăiau bagajele cu baionetele la urcarea 
pe vaporul ăl mare... Ne-au luat multe din ele, 
au luat ce le-a plăcut... Cine să le zică ceva... 
Aveau baionete atit de mari... Nici nu știam 
ce se Intîmplă cu noi... Doamne, ce se-ntîmplă 
cu mei, in mijlocul mării... Vărsăm și mațele 
din noi... Ai mai mici plingeau. se agățau de 
mama.. Și ea, biata. Dumnezeu s-o ierte, ne 
impăca pe fiecare cum putea... Din cele 20 de 
zile cit a ținut călătoria, nu știu s-o fi văzut 
un ceas fără lacrimi pe față... Știam că unde
va. departe, ne așteaptă tatăl nostru, plecat cu 
2 ani mai înainte.. Cu gindul Ia el încercam 
să ne liniștim"... (Povestește Ileana Munteanu, 
80 de ani. o femele Încă plină de vigoare și 
cu o minte lucidă, al cărei tată. Petre lorga, 
sfătuit de medic să plece în California pentru 
a scăpa de friguri, a spus : „mai bine mă în
torc in România"... A murit la București. în 
ianuarie 1932. dar I s-a pierdut mormintu!...).

HOMESTEAD

„Eu ev late și mama, eu frații Dochiță. Ion 
și Macavei. am venit in anul 1910. Soru-mea 
Chillna și trate-meu Savu veniseră înainte cu 
un an. Tata, care fusese crescut de popă nem
țesc (părinții lui muriseră de holeră) vorbea 
nemțește. Ajunși aici l-a întrebat pe un neamț 
in ce parte sint așezări de români. La Dahinda. 
a spus neamțul. Mergem noi ce mergem, citeva 
zile in șir. pină ajungem la cumnatu-meu Za- 
remba, care luase homestead. Iși tăcuse o bă- 
răcuță din scindurl căptușite cu brazde... Am 
stat citeva săptămini in grajd. Pusesem ..two by 
four"-! (scinduri 2 pe 4 cm) in jurul unei gropi 
și dohneam acolo toată familia. într-o seară, 
cînd să aștearnă mama blanchița să ne culcăm, 
un șerpălău. mamă doamne I era covrlgat pe 
patul nostru. Pămintul era gol si tn parte ne
măsurat. Ierburi si ierburi, necălcate de picior 
de om... Totul așa cum fusese la Facerea Lu
mii. Guzgani, căiuți (coioți), bursuci, cai sălba
tici, rațe sălbatice, vite sălbatice... Oamenii fu
geau dih calea lor. se băgau săracii in bălti ca 
să scape. Missis Purcel, țin minte, s-a ascuns, 
biata, intr-o bortă de bursuc... veneau vitele 
peste dinsa s-o omoare. Viața omului nu pre
țuia mult pe prerie... In ziua de 16 mai, parcă 
văd. s-a pornit un storm (furtună) atit de mare, 
că trebuia să ținem de two by four-i să nu 
dârime vintul grăjdutul. Făceam cu rindul la 
ținut, că era prăpăd mare... Prin văzduh tre
ceau roof-uri (acoperișuri) intregi ca niște pă
sări mari și negre : vifornița ducea cu sine 
găini, baloți de stuf și fin, uși de ta bărăcuțele 
vecinilor... Ranch-erla Iul Bill Kamp a zburat 
in lac cu cai eu tot. Și acum sint ciolane pe 
fundul apei... Mama, săraca, pllngea si ne strin- 
gea la piept pe noi. cei mai mici... Ne promitea 
câ in curind o să plecăm înapoi. In țara noas
tră dragă.„

A trecut stormut. Ifrim Popescu. vecinul lui 
Zaremba. ne-a dăruit o vițică. tata și mama au 
început a plinge de bucurie... Am reușit, in 
fine, să insămintâm olecuță de griu pe care 
l-am secerat noi. copiii, cu cuțitele... Tata a 
săpat o groapă mai mare, a adus cițiva two by 
four-i si a clădit bordeiul nostru. Dacă izbea 
vi ți ca oleacă cu cornul ni se prăbușea tavanul 
in cap. Cind ningea, trebuia să punem semne 
ca să recunoaștem unde este intrarea (poves
tește Dumitru Boghean. 84 de ani. un om incă 
in putere, jovial și plin de energie. Lucrează 
de dimineața pină seara in grădină, ii plac 
florile, mai cu seamă cele de toamnă. S-a năs
cut in anul 1900. Ia Sucevița).

g. — ^m foct tare sărad.„ Doi cal și o că-
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^teatru

Iubirile 
de-o viată Bria csnodLs'es de tascina aixîi- 

sorzal O»aa PeU« debutează cu sur
cea. Dtad materialitate tmei atitudini 
aoeoi arcwnspecte. Gheorcbe Dinică 
auantează aro&lnl oresuousului _in-

Lișca

2 I
U

N
IE

 19
84

Ii

Pentru un scriitor prolific conver
tirea la dramaturgie poate fl dificilă 
deoarece Imolică o constringere la 
anumite rigori, specifice genului. Re
putatul Platon Pardău se află la pri
mele încercări destinate scenei și. in 
mod neașteptat, a căzut victimă — 
intr-o oarecare măsură — chiar temei 
pe care intenționa să o atace : super
ficialitatea relațiilor umane, schema
tismul care sufocă realitatea și submi
nează opera de artă. Nenumărate 
..probleme" sint doar enunțate, inven
tariate. bifate, nefiind insă analizate, 
elucidate, aprofundate. în spectacolul 
Teatrului Național regizoarea Sanda 
Mânu, asigurindu-și colaborarea lui 
Constantin Russu care a conceput un 
ingenios cadru scenografic si antre- 
nind' actorii la o elaborare atentă, a 
reușit o meritorie .limpezire". Specu- 
lind hibele textului, transformind ca
rențele in virtuti. făcind în așa fel 
incit „adevărurile" să pară voit rosti
te pe iumătate. se lasă o mariă de 
relativitate care aduce un plus de ve
rosimilitate afirmațiilor nu totdeauna 
articulate realist. A fost aplicat un 
binevenit coeficient de umor, in fond 
o „autocritică" Ironică pe care majo
ritatea intermeHlor a înțeles să o di
simuleze corect venind in întîmpina- 

k____________________________________

re» publicului rare, eerwroo. cemofl- 
neste „dezbaterea* ca ceea ce ruta 
oferă zi de zi si ap^udă ia osteto des
chisă tn această ne-dea»i leriritâ
coastă și actualitatea «xtasuod 
care tinde să raracteriaeae wm-. fica- 
tiv fantele selectate prr.ir-o intrigă 
„de suprafață* : conflictul dintre ge
nerații. respectiv seinteieeerile dintre 
familiile a doi indrăgoctițL Aici s-ar 
putea să fi fost in intenția autorului 
un rapel la tradiția etern valabilă a 
„permanențelor umane*. Un Clon in
teresant neexp’oatat de scriitor, dar 
in limita posibilităților evidențiat de 
spectacol rezidă in faptul că se In 
cearcă ca esențiale valori morale st 
implicit social-politice să fie repuse 
in discuție reconsiderate din perspec
tive contradictorii, desenlndu-se in- 
tr-un olan doi acel joc al dialecticii 
dintre certitudine si îndoială. Dialogul 
dintre „suficientă* si „modestie", din
tre „cel care știe totul" si „cel care 
preferă să caute In continuare adevă
rul" conferă dramatism acelui posibil 
motto al piesei inclus In replica unuia 
dintre petsonaje : „Nimeni nu are în
credere in nimeni*. Diferența de con 
ditie socială mentalitate falsă neera
dicată incă nici chiar la nivelul Indi 
vizilor care militează direct pentru

vum* deote de vrvaae doar in apa
rentă. dar a cărui atitudine rezervată 
Si tertace riscă să fie răstălmăcită. La 
antipod, cei ăl alt protagonist, orgolios 
si iBoalsiv. rtadirativ și irascibil, un 
caracter eosateex — o compoziție echi
librată Pe care Costel Constantin o de
taliază minuțios de la momentul liric 
al evocării tatălui, la insinuarea unor 
periculoase acuzații. Silvia Năstase 
convinge ca ție complexată de „umi
la* sa condiție de „soră de caritate" 
asumată insă de bunăvoie și cu vo- 
luotate. E*rin tăceri discrete Cristina 
Deleanu sugerează conflicte latente, 
mult mai grave. Aflată si ea li ora 
debutului pe o scenă profesionistă. 
Mioaia Ifrim cucerește prin prospeți
me. printr-o tumultoasă evoluție. An
drei Finti merge pe coordonatele per
sonalului care recurge la persiflarea 
incertă, la zeflemea și frondă. Dan 
Ivănescu cu o figură impasibilă si 
neutră indică glaciara, tenebroasa opa- 
rit’te a „omulul-functie". Un accent 
necesar aduce Victor Moldovan. Nu 
reusesc același lucru Grigore Naga- 
cevschi Bogdan Mușatescu. Marin 
Negrea.

' Irina Coroiu

Pentru tine a citit povestirea Iul 
Fă»»« Neaga este limpede de ce ecra
nizare» acestei» apere ea o dificilă 
operație, nu numai din cauza ineren
telor tentative de echivalare cinema
tografică a principalelor dste eoice.

Ca și in Balsaae de rarrabea (scris 
de același cuplu, acum bine rol-’t. de 
scenariști — Fănoș Neaga Si Vintilă 
Ornară) inspirat de povestire ) Păpnța, 
in Lișca desenul epic se dilatează, se 
amplifică fie incorporind noi persona
je. care tulbură mai mult prin ambi
guitate decit prin mister, fie apelind 
la sugestii mitice, arhaice, acolo unde 
un realism echilibrat ar fi protențat 
mai bine drama femeii ce-și așteaptă 
bărbatul plecat la război. Dar. in timo 
ce Baloane de curcubeu beneficia de 
regia fermă, inteligent-ironică a lui 
Iosif Demlan. cu momente de auten
tică virtuozitate, ce relevau atit re
zervele cinematografice ale prozei, cit 
și riscanta opțiune a cineastului pen
tru registrul in care tragedia nu ex
clude satira.Lișca dezamăgește prin 
lipsa de originalitate a mizanscenei, 
din al cărei subtext se detașează doar 
dorința de epatare.

Greu de citit cinematografic, po

vestirea Iul Fănuș Neaga este încăr
cată cu figuri ce distonează evident cu 
ansamblul și aici mă refer la acei 
boieri pe dt de artifidali, Împrumu
tați din lecturile filmice ale autorilui. 
cu comportări oscilind intre patologic 
și comic (și aici se vede clar inabili- 
tatea in îndrumarea actorilor). De alt
fel. polarizarea lumii in Lișca (oame
nii conacului și oamenii satului) rămine 
inutilă, ea râspunzind mai repede ne
cesităților lungmetrajului asumat. 
Transplantul noilor personate, a unor 
noi evenimente este in viziunea regi
zorală Indispensabil mesajului an
tirăzboinic al filmului, dar ele. în ul
timă instanță, nu fac decit să sedi
menteze frumoase gratuități.

Printre acestea se numără citatele, 
referirile Ia alte onere cinematografice 
sau la alti cineaști, a căror utilizare, 
deoerte de a fi un omagiu, nu arată 
decit bagajul cunoștințelor unui silitor 
absolvent de institut. Construcția cine
matografică beneficiază de o imagine 
(Anghel Deca) de rafinată expresivi
tate. ce valorifică decorurile lui Vitto
rio Hollier, dar care descoperă și scă
derile opțiunilor regizorale (sublinie
rea portretului citadin al protagonistei.

Eeaterina Naxare, preponderenta ilumi
nărilor artificiale, a secvențelor de 
noapte, tablourile ă Ia Berxman sau 
Nikita Mibalkov) Muzica lui Dorin 
LJvi» Zabaria, altă dată atit de inspi
rată. aici se repetă, compusă fiind 
parcă la gindul acoperirii întregii lun
gimi a coloanei sonore. ’

Aflat la al doilea film (debut — 
Țapinarii — 1983) lean Cărmăzan se 
află intr-un proces de autoclarificare 
care-1 recomandă otin perseverentă, 
dar nu-i autentifică statutul de 
creator.

De la nivelul ilustrării unei proze 
(cu scăderile menționate) pină Ia re
crearea ei in plan cinematografic fără 
ostentație, cu atributele unui discurs 
clar conturat, eliberat de balastul 
„bibliografic", mai este incă un drum 
lung.

Manuscrise, scrisori, amintiri, scurt- 
metrajul semnat de Alexandru Sârbu 
și inspirat programat in completarea 
unei ecranizări, omagiază Muzeul li
teraturii române, depozitarul a 120 000 
de prețioase documente aparținind 
marilor nume ale Istoriei noastre lite
rare. Peste 100 de manuscrise si scri
sori semnate Caragiale. Blaga. Ar- 
ghezl. Perpesslcius. fotografiile Iui 
Eminescu, Matei Caragiale și Sado- 
veanu se constituie doar intr-o mică 
parte din tezaurul aflat în instituția 
fondată de Perpessiclus. pentru cu
noașterea căreia filmul pledează ofe
rind șl interesante sugestii de cer
cetare.

Călin Stănculescu



rufă... Un timp am stat in cort, apoi ne-am 
făcut căsuță de brazde. Tata și fratele, nenea 
Tudorache, au fost la pădure și i-a prins ploaia. 
S-au întors acasă, la noi, dar în casă ploua 
la fel ca și afară... Cind pica din tavan cîte-o 
bucată de pămînt iți rupea gitul... nu găseai un 
loc uscat, unde să te adăpostești... Atita a 
plouat, că mama, D-zeu s-o ierte, plîngea și 
se ruga de tata : „Să mă duci, unchieș, să mă 
duci in casa mea care am avut-o, să mă duci 
îndărăt... El ii spunea domol : Lasă, babă, lasă 
— are să vină și soarele... De mincare, luam 
ceai cu cartoafe și pîine... Apoi ne-au adus 
butter (unt) și prindeam peștuți în lake (lac)... 
Dar spun drept : ani de zile n-am văzut-o pe 
mama mincind cu noi. Hai, mamă, la masă ! 
Lasă, mamă, zicea, eu mănînc mal tîrziu. Biata 
ieșea afară cu lacrimi in ochi. Unchieș, zicea 
mama, să-mi faci o casă bună, să nu mă plouă 
pe urechi... A făcut bietul taica două room-uri 
din gardul grădinii lipit cu pămint. După 2 ani, 
a făcut taica o casă de scindură, lipită, vărui
tă... Și a mai făcut. D-zeul să-l ierte, un grajd 
de piatră. Eu cu frate-meu. nenea Tudorache, 
am săpat o fintînă de 60 de feet-uri. ca să nu 
mai cărăm apă cu ștumbocu de la o milă. 
Aveam un cal șchiop. Nil, cu el căram apă in 
curte.- Purtam o zdreanță de rochie, o ciroă 
pe cap, ghetele de la botez..." (Povestește Du
mitra Bacfu, născută in 1899. in satul Ducuzul 
(Cuza Vodă) din Dobrogea. A ajuns in Canada 
în 1907. Dotată cu o memorie extraordinară și 
cu un real talent de povestitor, mrs. Baciu iși 
incintă vecinele cu poveștile sale de altădată. Lo
cuiește împreună cu fiica ei. Verginia. în Re
gina).

7. — „A cumpărat tata o vacă, am legat-o de 
căruța lui Gherasim Ruxăndari. prieten al lui 
și hai, băiete, la homestead. Am mers vreo trei 
zile pină la Trouax. Casa noastră a avut un 
room. Lemne nu erau, ardeam paie de in, 
aveam o plită in care băgăm toată noaptea, 
cind eu, pină oboseam ți mă lua «omnuL cind 
frate-meu, Avram care și el. cind se trudea, 
mă trezea iar...

Fintînă n-aveam, mergeam o milă și jumă
tate cu boii după apă... Traful vieții ni-1 du
ceam greu... atita că a dat mană de la D-zeu : 
erau rațe, iepuri, și găini sălbatice... Griul, car- 
toafele. toate, le găseam arse de brumă... Îm
plinisem 12 ani cind m-a luat tata cu sere perul 
la făcut drumuri peste bălti— Altfel, nu puteai 
merge decit călare..." (Povestește Emillan Pe- 
trișor, născut in 1908 in comuna Bălăceana din 
Bucovina. A venit in Canada in anul 1912 și 
s-a căsătorit in 1928 cu Rarița Mertic. Este încă 
un om voinic, un adevărat cuceritor al preriei, 
și locuiește împreună cu mama Rarița în Regi
na. Vorbește o limbă română de muzeu, fru
moasă ca o blanchiță de Suceava. în 1979 a luat 
din Bălăceanca, unde a venit împreună cu fe
ciorul cel mare. Dan La Verne, pămint pe care 
l-a presărat pe mormintele părinților).

FOCJ;ACUSȚEJARMYWORMS

1. — „A durat două săptămini. Luaseră foc 
ierburile preriei... Se ducea, venea iar noap
tea... Haide, femeile să se ducă să stingă ele : 
mama, țața Ioana (cumnata mea). Baba Mun- 
teanca, baba Cojocărița, țața Tudora.. baba Sora— 
Le-a cuprins taierul (engl-fire). Babei Băjenă- 
rița, că era și ea. i-a ars rochia... Au lăsat 
pilurile (gălețile) cu apă și au fugit. Au scos 
tot bagajul din casă, după ce trăseseră niște 
brazde roată in jurul căsuțelor. M-au pus pe 
mine cu frate-meu Vasile să le păzim- A ieșit 
apoi dada Voica și țața Gherghina să va2ă de 
trece de brazde... Afară ziceai că e ziuă, tot a 
flacără... Răgeau vacile de ni «e «fringes chelea 
pe spinare. Mama a luat garni ta cu gaz și două 
boxe (cutii) de cartușe, de-alea de foloseau la 
rațe, și le-a pus pe malul lacului, să nu ex
plodeze in casă. Soru-mea se jelea, cu gindul 
la taica ; „taică. taică." Nevermind, atnga 
mama. Lasă-1 pe taică-tău. c-a veni el. pune 
mina pe cuțit și taie funiile la vad I A tăiat 
mama, că avea curaj, vacile au fugit in lake. 
Aveam însă o vacă nărăvoasă. Ti ca Mines pli
ne și bea lături. în dimineața după taier, a-a 
dus la baba Sora, i-a deschis ușa la cuptor și 
i-a mîncat piinea... Apoi i-a împrăștiat un sac 
de tărițe. Vine Baba Sora : Saftă. unde-i vaca ? 
Acasă. Saftă, uite asta și asta— Sora era bu
nica omului meu... I-a dat' flama o pîine și un 
sac cu tărițe ca aă scape de dința— (Povestește 
Dumitra Baciu).

2. — „Era prin ’31—’32— Se făcuse un crop 
(recoltă) de toată frumusețea. Ne uitam la griu 
ca la soare, că incepuse depresion-ul ți nu mai 
aveam de nici unele, nici bani, nici mincare. 
Vindeam vaci cu 10 dolari bucata, iar pe vitei 
nu voia să dea nimeni nici un ban... Iar n-a 
fost să ajungem la secerat. Că mi ți-au venit, 
nene, de la South la North, viermii negri ! 
Army Worms ! Erau niște gingănii tare scir- 
boase și alunecoase, parcă trecuseră prin un
tură, lungi de 3—1 cm, ca omizile și foarte iuți. 
Erau mii și mii de milioane, n-aveai unde să 
calci I Nu era drum, cărare, lan de griu. floa
re, buruiană, gard, tlntină. nu mal era nici un 
petec de pămînt pe care aă nu fi năvălit spur- 
cații. Copiii șl femeile țipau prin case, de parcă 
venise sfîrșitul lumii. Figăruiește (imaginea- 
ză-ți) au tot trecut peste noi din iulie pină in 
octombrie. Se băgau pe sub ușă, intrau pe orice 
crăpătură, in casă, se suiau pe pereți, treceau 
peste acoperișuri. Adevărată armată. Intrau in 
găleata cu apă, in leagănul copilului, ii găseai 
cu tine in pat dimineața. Orlcit ai fi astupat 
și orice ai ii încercat, intrau, se strecurau că 
erau tare subțirei. Mincau tot. Răminea pămîn- 
tul curat ca-n palmă in urma lor. Cum deschi- 
deai ușa să te duci în grajd la animale, tre
buia să te ții bine pe picioare, să nu aluneci. 
Căleai ca pe ghețuș... O, mamă Doamne, negre 
zile a fost să mai trăim ! Mai veniseră și lă
custele. dar mai puneau oamenii poison (otra
vă) puneau rumeguș de fierăstrău. Cu viermii, 
nimic. Nu puteam nici să scoatem apă din fin- 
tini, aluneca lanțul pe roată ! Figăruiește : nici 
trenul nu mai putea merge de trackă (șină) 
alunecau roțile și trebuiau să pună nisip... Gu
vernul ne-a dat oleacă de ajutor, că ne mlnca- 
seră și finul pentru vite. Mureau vacile, oile, 
caii, de foame... Finul de la guvern nu ajun
gea... Au mai venit apoi nori de lăcuste, in 
anii aceia ; cît ii cerul și pămintul nu vedeai 
alt decit gingănii. Mincau tot și se mincau 
unele pe altele. Dacă se punea vreun storm, 
de le împiedica să înainteze, apoi începeau să 
se mănince între ele pină se mal împuținau. 
Țin minte — nu puteam inchide ochii noaptea 
de gălăgia pe care o făceau zburind : sfirr, 
sfîrr... Gindeam că plouă... Se trezeau copiii ți- 
pind, speriați, cind le auzeau izbindu-se de fe
restre... Ciinii se ascundeau schelălăind pe unde

Continuare in pag. a 7-a

Ceasul florii
Floarea are un ceas al ei care este culoarea.
Cind este noapte florile iți schimbă culoarea

la fiecare oră.
Florile se joacă cu mingea aurie a cerului.
S-a înserat.
Ochii cerului s-au stins.
S-a făcut noapte.
Floarea cea albă este acum cafenie.

Despre limba neauzită
a florilor
Dimineața florilor cintă in limba lor einteee 

vesele de joacă.
O floare s-0 dus clătinîndu-se lingă un copac 
$i-a deschis petoiele prăfuite, 
ți le-a scuturat veselă cintind.
S-a pornit o ploo e parca fără sfințit
Fior ie s-au ascuns sub cocoața cerului. 
Lacrimile lor porfumote de mirosul primăverii 
îmbiau ființele fricoase.

Luminata
Lasă dorul să se împace
că te voi urma.
Cerule, eu sint lumina ta : lum-nata I
Și-ți voi da ce vei vreo : Luminata I
Lasă-mă să zbor prin nori 
să mă duc pe soc re 
ți să cad pe mosă 
ca o pîine coaptă.

Povestea lupului
In pădurea oco-m-tâ. un lup dm ia-bă ve»de 
moțăi e ș< rorrtă e în sec
A venit toowvxi, -«pul s-a uscat si s-o îngălbenit. 
A venit ți roma albe de t-o ocopent cu zăpadă.

Un arici
Ochiul prmăverii vedea tot ce se mtimplă

in pădure. 
Era oro sase — tnondcf’ruf zorilor.
Po'co o n rodac no copoc'or se ovzeo ciripitul 

vrăb-uței.
Am văzut un arici Cu car» im-om p errtă-xjt 
porul negru ș» mătăsos.
Mierla ento un viers curgător co un pîriu

de munte.
In iarbă clopoțeii zăngăneou co clopotele

M nuntă. 
Tufișuri albe in jurul meu 
nu mă lăsau să trec moi departe

Maria Ștefana 
clasa a V*a

Povestirea despre 
și pentru copii

Vrmart its pofl- I
mărit, întrebările S rtlhraiam răsțxmuri pe 
măsură, dar dincolo de acest dialog tainic, o 
pace se cuibărea In ființa roca. o nare care 
avea mirosul, șl c^idura, și puterea pănuntuhn 
bun, miresmele >—"Atâtoare «le florii x, zvâc
nirile și neliniștile Întrebătoare ale boabelor 
de griu. zi m betele rotunde si colorate ale 
cireșelor — aid coapte mal tirziu. d ale mere
lor și prunelor ce-și adunau grăbite minunile 
de gust d parfum și tărie, o pace conectată la 
durata de vecie și ia măreția, foșnitoare și 
.sensibilă a pădurilor de stejar ți de fag. la 
curgerea, fără de sfîrștt, a rialul, ce murmura 
In apropiere, șl la lumina, dătătoare de viată, 
a Sfintului Soare '

Cît privește celălalt termen al ecuației — 
mesajul moral-educativ —. calUaiea de datina 
pedagog a prozaterunri. nu mai Începe IndouU. 
Isi spune curtn-xl decisiv, șj cu asta revenim 
la rigorile aparte asupra cărora am msictat ia 
Începui Sp-onind lucrurilor pe nume, să ară
tăm deci că volumul IJlar alb ta laaaarie 
conține un apremais număr de narațiuni In 
cere distincta vocație de prozaice a artoăiiui 
«c impune cu autoritate. Practic, avem in 
vedere acele autentice povestiri care, prin 
coerență narativă, prin unitate eonflictualâ și 
prin pregnanța tipologică a personalelor, iși 
asumă fără dificultate dimensiunea ideaticei 
educative. Acestei categorii, a izbiaztloe de
pline, îi aparțin aproape toate bucățile din 
partea a doua a volumului (TMaJag laiaic. 
Plimbare de reetwaașrere. FU-Framaa din 
cireșul de rubin. Păcăleala, O mie da carnale). 
Fiind vorba de un ciclu rruveLrtic unitar, al 
cănii protagonist este sensibilul si (totuși) 
lucidul adolescent Cosmin, autorul are intuiția 
de a pune in discuție complexa problematică a 
acestei vtrste prin revelatoare raportări la 
subteme si raporturi esențiale cum sint oărintit 
bunicii, colegii, ori eterul, urofeaorii. arta, 
munca, cunoașterea de «ine. afirmarea propriei 
individualități, etc.

Prin trama lor epică, adesea in formula 
„’urnalului intim" sau a amintirilor trecute in 
narațiune? dialogată, prin densitatea si dina
mismul lor. povestirile propun o lectură dintre 
cele mai atractive. Pe aceeași linie, a izbinzilor 
certe, din prima oarte a votumul'ri se disting 
nuveletele Poveste de iarnă. Neeanoocaia. 
Balul absolvenților. Florile care fără, acestea 
din urmă r foarte simoatică narațiune de tio 
„policier* fn variantă adolescentină. Situație 
aoroaoe inevitabilă, in citeva rinduri prozatorul 
«lunecă totuși in discursivitatea excesiv mora- 
lrisntă. Fiind aproape de tot Înrobit de teza 
didactică, acum, fin Mos Gerilă avea ochi 
albaștri. Nenea directorul, Liliac alb in ianua
rie. Petală de soare). George Sovu nare că 
„uită" de „legile" creației epice și dă la iveală 
bucă’i nu tocmai pasionante, datorită eoicitătii 
lor destul de șubrede. în ansamblu, insă, car
tea poartă însemnele unei alese vocații de pro
zator. stăpîn pe uneltele «ale și. nu mai puțin, 
pe programul său (de ce nul) pedagogic.

—7-----------plastică

pr.— Alb um Dipșe
Din nou, editura Sport-Turișm ne 

oferă un foarte interesant album, de 
proporții reduse, de data aceasta de
dicat pictorului Constantin Dipșe, be
neficiar al unei exacte și nuanțate 
prefațe semnate de criticul Constantin 
Prut. Demersul artistic al lui Con
stantin Dipșe, credem noi. ar fi me
ritat un spațiu mai puțin limitat decit 
cel al colecției, cu atit mai mult cu 
cît este vorba despre unul dintre cei 
mai înzestrați pictori de azi.

Lumina culorilor, de o cuceritoare 
sinceritate, iși are oblrșia in esența sa
tului maramureșean de unde, cu firea 
sa deschisă, cu orizontul său sufletesc, 
dar și spiritual, moștenitor al unul 
peisaj curat, a coborît artistul, depă
șind prin lirismul imaginilor create ca
drul strict etnografic al zonei, dincoln 
de ritmurile unei arhitecturi de-o cro
matică anume, spre etica profundă a 
acestor spații cu care creatorul se con
fundă deplin. Să notăm ca fiind defi
nitoriu paletei s?le acea exemniar.ă 
puritate a tonurilor ce par a fi vi’, 
aparent violente, apartinînd vegetalu
lui meleagurilor sărbătorite astfel de 
artist, cu o tensiune solară de o pros
pețime necenzurată. în discursul său, 
Constantin Dipșe este de o coerentă 
clasică, fiecare motiv plastic jucînd un

rol important In economia imaginii : 
„După seceriș", „Peisaj I", „Peisaj. II", 
„Primăvară transilvăneană". Să mai

Ceramică de 
Gherghina Dumitrescu

Desen do Raluca Grigorcea

ioana ruxandra stanciu
Prospețimea, puritatea, limpezimea de suflet, atit de net caracteristice versurilor pe care ni le 

propune Ioana Ruxandra Stanciu, sint, in fond, datele fundamentale ale unei ințregi generații. 
Eleva Ioana Ruxandra Stanciu, in fața căreia țoale drumurile sint larg deschise, și in primul rind 
cele ale poeziei, la virsta cind „iți vine să fluieri / iți vine să riii II și-ți vine să fluieri /_ și-ți 
vine să plingi", iși transcrie sentimentele cu dezinvoltură — o dezinvoltură insă lucid, stăpinită. 
Conștientă de propria-i timiditate, ea trebuie, știe că trebuie să o împărtășească și celorlalți. 
Semn bun. l-aș ura, la acest inceput de drum, să parcurgă realitatea și iluzia ei deopotrivă, întot
deauna, cum singură și frumos spune, „sorbind flori pe nările cailor*.

Grigore Hagiu

Silabe
Silaba mocnește in vîrfuri de degete, 
Scirțiie cite o încheietură a bunicului — 
șopîrlă tiritoare prin mătăsuri.
Un cal sălbatic moare de bătrinețe.
Silaba nu îndrăznește să se arate 
Bunicului muncit de morfologia bătrineții.

Sopirie îmi intră sub piele, 
Silabele ard in sufletul calului mort 
in oasele bunicului.

PARTIDA M&HURITOARE
este seară. Ajuns la

Constanța, primul 
lucru pe care l-am 
făcut a fost să 

Inspectez apartamentul cel 
nou. Tocmai mă îndreptam 
spre canapea, cind mă îm
piedic de o pungă cu jucă
rii. Uitindu-mă atent in 
pungă, observai că sint șase 
piese de șah. în speranța că 
voi mai găsi si altele, mă 
pusei pe inspectat toată casa. 
Dar in zadar, căci nu mai 
găsii nimic. Mama m-a stri
gat la masa de seară. Am 
hiat cu mine ceie șase piese 
de șah. Tocmai cind doream 
să mă apuc din nou de cău
tat. m-a chemat tata la 
culcare. Dormeam și visam 
ln piesele de șah.

Dimineața Intrai In camera 
copiilor unde, după multă 
căutare, mai găsii alte șase 
piese. Ce supărat am fost 
cind a trebuit să plec la 
plajă 1 După plajă, masa de 
prinz, au pa prinz— etc. Ce 
s-a făcut, ce nu s-a făcut, 
dar a doua zi n-am mai gă
sit nimic. Eram totuși feri
cit că am găsit douăsprezece 
prese. Erau mia și frumos 
lucrate. vechi șt cu vop
seaua pe alocuri scorojită 
de îannile care le mutaseră 
pe tabla de șah ani In șir.

Tare eram necăjit. Era 
ultima n de stat la mare. 
Luai • ostie mare, mal de
grabă o Lădrtă. pi.nă virf cu 
jucării. Scurmind in ea. 
precum cocoșul in căutare 
de grăunțe, speram că voi 
mai găsi ceva. Off ! Nu 
văzui nici o piesă. Am răs
turnat lădița pe covor si, 
acnrnomnd cu mai multă 
tune, am găsit pină la armă 
o regină și doi piom. Tare 
fericit, le-am alăturat ca- 
lorlaKe piese.

A trebuit să plecăm la 
București. Abia anul viitor, 
in vară, o «â mai caut piese.

A trecut un an si sint din 
nou la mare Blind pe mar
ginea canapelei gin-iro-
cu-mă la... nimic, canapeaua 
s-a dezechilibrat și s-a ri
dicat pe picioarele din fată. 
Ni se părea că sint călare 
pe un armăsar. cind am 
zărit deodată un pion. L-am 
luat dt ai dipt. Q îmi spu
ne: „Vezi că mai este acolo 
și un eaL Ia-L te rog. și pe 
el î" După ce i-am luat. Ca
lul mi-a spus : „Mulțumesc, 
mulțumesc mult !“ Erau atlt 
de feridțl amlndoi. Indt 
i-am luat lingă mine pe ca
napea si l-am rugat pe 
Căluț să-mi spună povestea 
lor.

fost odată, ca nicio
dată", Începu CălutuL „o că
suță pe strada Docherilor. 
Acolo trăiam noi. eu si eu 
cei 31 de frați at mei, ju- 
cind șah cu BunicuL El 
avea copil și se jucau și ei 
cu noi. Unul dintre el era 
chiar Tata. Cind nu a mai 
fost Bunicul, iar copiii s-au 
dus la școli, ne jucam sin
guri. intre noi. Viața noas
tră «e scurgea lungă și li
niștită. fără să avem vreo 
grijă sau vreo supărare. Așa 
a-au scurs ani ia rind.

Ei ! Dar au venit să de
moleze ! Ne-am dat seama 
că se petrece ceva pentru 
că Bunica plîngea și împa
cheta lucrurile din casă. 
Noaptea auzeam gemetele 
Bibliotedl, care se născuse 
odată cu casa și suferea 
nespus. „E foarte dureros să 
distrugi o casă", ne-a spus 
ea. De afară, Caisul se au
zea plînglnd. scuturindu-și 
florile albe, iar Leandrul 
din fața ușii foșnea din 
frunzele Iui firave. Cireșul

remarcăm o anutne atracție spre deco
rativ, spre floralul ce te duce cu gindul 
la ornamentele ceramicei, a vechilor 
icoane pe sticlă sau lemn, dar ar în
semna să rămînem la superficia eve
nimentului artistic, dacă n-am recu
noaște in sensibilitatea tușelor acel 
fior autentic al creației : „Tulipan", 
„Ogivă", „Gloxonia", „Tufănele". A- 
ceeași lumină și puritate, adjective 
proprii personalității sale, găsim și în 
exprimarea figurilor umane — „Fami
lie", „Măriuca", „Corul fetelor", la 
care ne-am permite să adăugăm o ex
traordinară „Maternitate" ce, spre mi
rarea noastră, nu a fost antologată. 
Bun desenator, cu trăsături nervoa
se și viguroase, chipurile oamenilor 
se detașează limpede, făcînd, para
doxal, corp comun cromatic cu funda
lul qimpului pictural, citeodată com
plementare lui. Prlntr-un limbaj plas
tic deschis, evocator, ansamblul ope
rei pledează constant pentru bucuria 
simplă a respirării intr-un aer tare, 
tonifiant ai trăirilor directe, nesofis
ticate. De aici, din cotidianul lumii 
sale, iși culege el subiectele si în
treaga solritualitate emanată vizibil de 
fiecare lucrare in parte. „Nici unul 
dintre comportamentele limbajului 
pictural, remarcă pe bună dreptate 
autorul studiului Introductiv, nu se 
află izolat de celelalte". Aspectul ge
neral al creației acestui pictor oferă 
imaginea unul creator de o pregnantă 
originalitate. Și dacă ar trebui sâ-l 
definim printr-o singură frază, am fi 
tentați să scriem despre pictura lui 
Dipșe : lumea ca o bucurie solemnă I

Gabriel Iuga

Fotografis de Adrian Popescu

ne bătea In geam In semn 
de rămas bun. Dimineața 
următoare va trece tractorul 
peste tot.

A doua zi. agitație mare. 
Toți intrau, ieșeau, cărau 
lucruri. Noi am nimerit 
șapte intr-o pungă. Din ta
bla de «ah se auzeau mai 
multe glasuri ala fraților 
noștri. Pe noi a căzut o 
pungă cu gheme de lină din 
care se auzeau doi frati- 
Am fost aruncați intr-un 
camion. Zăngănind, acesta a 
pornit. Eu. de frică, am în
chis ochii și am așteptat să 
văd ce s-o mai intimpla.

în ilrrșit, liniște ! Ajunse
sem la casa cea nouă. De 
fapt, nu era casă, ci bloc. 
Aici, am fost imprăstiați de 
cnio pină colo. Eu și cu 
Pionul alb1 am nimerit la 
căldură, sub radiator. S-a 
Fus. insă, deasupra o cana
pea. Ne-am gindit ce feri- 
c*B or fi frați» noștri că 
sr.t c-j toții la tin loc șt la 
Jwnmă. Iar nc-t. închiși aid 
pentru totdeauna.

Ziua, riaete si rod. tinete 
umpleau cantori, canapeaua 
scirtlta sub săriturile copii
lor. dar nimeni nu ne au
zea. nimeni nu ne scotea de 
acolo. Ce fericiți am fost 
ztle In șir cind te au2eam 
ciulind piese de «ah. ce 
fericiți sintem că ne-ai 
scos 1"

L-am mlngiiat pe Căluț, 
am împachetat toate cele 
șaptesprezece piese si le-am 
pus in geamantanul meu. 
îmi sint tare dragi !

în mașină. In drum spre 
București, am vrut să aflu 
ce s-a lntîmolat cu celelalte 
prese care lipseau. Așa că o 
ir.trebai pe Regină, căci mă 
gindeam că ea. ca regină, 
trebuie să fie cea mai înțe
leaptă. „Regină, ce s-a in- 
tîmplat cu celelalte cinci
sprezece piese de sah ?“

..Ei. Regele alb a plecat 
călare pe un Cal alb îm
preună cu o Tură. Un Ne
bun alb și-a pierdut și bru
ma de minte pe care o mai 
avea și a pornit-o hal-hui 
prin lume. Jumătate de Rege 
negru a fost mincat de un 
Cal așa că a fost înmor
mântat cu cal cu tot.

Noi am trăit vremuri 
grele. Pionii erau supuși la 
munci grele din zori pînă-n 
seară. Caii trăgeau din greu 
poveri peste puterile lor. eu 
nu mai aveam voie să citesc. 
Grea pedeapsă pentru mine! 
Acolo nu ne dădeau nimic de 
mincare, așa că eram ne
voite să ne mîncăm între 
noi. Așa s-a făcut că noi.

piesele de șah. am rămas 
numai șaptesprezece".

Ajuns in București, am 
vrut să joc o partidă de șah. 
Dar ele mi-au «pus că au 
uitat cum se joacă. Greu 
trebuie să le fi fost ! Ca și 
cum un om ar uita iă 
meargă, o pasăre ă zboare, 
sau un pește să Înoate.

Neavind incotro. m-am 
apucat serios de lucru cu 
ele. In prima zi le-am învă
țat denumirea fiecărei piese 
și valoarea lor, pe urmă 
le-am arătat cum se pot 
deplaaa pe tabla de șah. iar 
a doua zi le-am explicat 
cura se notează o partidă, 
le-am arătat citeva deschi
deri și finaluri. Sîmbăta 
le-am pus să joace o parti
dă, controlindu-le și iră- 
tindu-letaeolo xmdb riu știau 
«au acolo unde gre<’șau. Așa 
făceam In fiecare săptămină. 
în primele cinci zile le pre
dam. iar simbătă le puneam 
să joace o partidă pentru 
verificarea cunoștințelor.

Dar cum ai joci șah nu
mai cu șaotesprezece pie
se 7 ! Nu-mi aflam Hniștea. 
Tare mult aș fi vrut să le 
ajut 1 într-o zi. m-am scu
lat dis-de-dimineață și m-am 
pus pe treabă. Mai intll, am 
desenat pe hirtie un rege 
pe măsura lor. Tura, care-i 
păzea pe vechii regi, m-a 
ajutat să-l desenez aidoma. 
Am chemat apoi un prieten 
timplar și împreună am 
inceput să facem din lemn 
piesele de șah care lipseau. 
Cele șaptesprezece piese 
care «upravietuiseră pri
veau emoționate, cu răsufla
rea tăiată. Pină seara, toa
te erau gata. Le-am vopsit 
in alb și negru, pe cele noi 
ca și pe cele vechi, și le-am 
pus la uscat.

A doua zi, m-a trezit un 
nechezat. Regele alb. călare 
pe Căluțul negru, mi-a dat 
o floare mică, plină îdcă de 
rouă, și mi-a mulțumit în 
numele poporului său de 
piese albe și negre. A fost o 
zi mare. Cu nerăbdare il 
așteptam pe Tata. Aranja
sem pe tabla de șah cele 
două tabere în ordine de bă
taie. Erau minunate. Bătrî- 
na Regină plîngea de bucu
rie : „Vei cîștiga. Toii !“, 
mi-a spus ea.

Și pentru prima dată, de 
cind joc șah cu Tata, am 
cîștigat partida !

SFÎRȘIT !
Constanța, august 1983

Apostol Cuturicu 
clasa a IlI-a

Dor de vară
Plecam mereu cu ceața-n spate,
Cu crivățul in nări
S-adun chemările pe cimp uitate.

Bunicii mă trezeau pe două coarde, 
Vintul mă alunga pe una singură 
Și luna ațipea in pragul ușii.

Pe ochii mei 
împrumutasem pleoape străine 
Sint ochii tăi î Sint ochii mei ?

Și-așa fugeam mereu cu corbii.
Să adun griul iernii,
Să-l cearnă bunica prin site de soc.

Din el să răsară o frunză, încă una...

Amintiri
Am aprins luminarea, înțelege : 
n-o răsărit încă soarele.

Moliile le vezi pe tavan, 
înșirate pe sfoară albă de păianjen, 
le vezi dacă vrei
cu ochii bolnavi lăsați pe noptieră.

Singură,
în zorii unei zile neîncepute.

Campestrâ
Era să fiu un om care pornește 
cu căruța pe cimp 
sorbind flori pe nările cailor.

Era să fiu un cal,
o pasăre nebună 
care iutjește.

Era să fiu
un călcii de țărancă tinărâ 
răstumind țărina.

Era să fiu, 
fiind.

Noaptea
Noaptea, calea curge prin dor. 
Ziua, tlngele plouă pe frunze. 
Peștele urcă prin bronhii 
in al nouălea cer.
Hoții fură batiste de In.
Noaptea, calea curge prin dor, 
Ziua, singele plouă pe frunze.

Puritate
Se iasă forfecat de lumină, 
înțepat in buricele degetelor, 
pămintul dospdor.

Inger în noapte, 
îți vine să fluieri, 
iți vine să rizi.

Iți cauți repede pulsul 
să poți păstra 
odincul seminței.

Se losă străpuns de-ntuneric, 
frămintat de sandaua de fier, 
pămintul dospitor.

Tu ești un înger în noapte, 
și-ți vine să fluieri 
și-ți vine să plingi.

Tineri interpret
în sala de concerte a Radioteleviziu- 

nii, in cadrul ciclului dedicat celor 
„trei mari B“ (Bach, Beethoven, 
Brahms), Iosif Conta a avut splendida 
idee a de a invita, spre colaborare, 
cițiva tineri interpreți de remarcabil 
talent. Nu mai este nevoie să sublini
em valoarea școlii românești de inter
pretare ; rezultatele obținute la cele 
mai diferite concursuri naționale și in
ternaționale de măiestrie pledează de 
La sine. Sala arhiplină și aplauzele în
delungate se constituie, în același timp, 
ca dovadă a interesului public pentru 
acest fenomen interpretativ și ca veri
tabilă confirmare a unor valori indis
cutabile.

Concertul pentru două viori șl or
chestră în re minor de J.S. Bach i-a 
avut ca protagoniști pe tinerii violo
niști Ioana Craițer și Gabriel Croitoru, 
«tudenți ai Conservatorului „C. Po- 
rumbescu". Omogenitatea deosebită a 
execuției este impresia degajată ime
diat in sală. De reliefat în mod special 
este tonul frumos al viorii Ioanei Crai
țer, ton în același timp luminos și plin 
de sensibilitate, cu un vibrato destul 
de larg nedepășind insă convențiile

stilistice impuse de muzica genialului 
compozitor de la Leipzig ; i se alătură 
muzicalitatea frazării lui Gabriel Croi
toru, frazare amplă, inteligentă dove
dind o deplină înțelegere a stilului 
partiturii, dublată de o frumoasă omo
genitate în conducerea frazelor melo
dice pe toate registrele instrumentu
lui. Este clar că cei doi tineri violo
niști vin în fața uneia dintre cele mai 
importante formații simfonice ale ță
rii după ce au asimilat partitura ba- 
chiană atit in ceea ce privește speci
ficitatea momentelor solistice cit și in
tegralitatea sa, deosebit de importantă 
la Bach (fără o înțelegere a muzicii 
bachiene ca discurs sonor unde fiecare 
amănunt este deopotrivă important și 
semnificativ contrapunctlc, nu se poate 
vorbi despre o execuție valabilă). Ver
siunea ascultată reprezintă o dovadă 
de inteligență muzicală, de cultură a 
stilurilor și de muzicalitate autentică.

Momentul culminant al seriei l-a re
prezentat deosebita versiune a Concer
tului nr. 2 pentru pian și orchestră, de 
Ludwig van Beethoven, semnată de 
foarte tînărul pianist Horla Mihail 
(concertul a cuprins în ultima parte,

Simfonia nr. 2 de Johannes Brahms, 
moment de strălucire și exactitate). 
Atunci cind se vorbește de valoarea 
unei interpretări realizate de un foarte 
tinăr interpret intră in joc o mulțime 
de factori dintre care cel mai impor
tant este, cred, perspectiva. Bineînțeles 
că nu se poate alătura performanța in
terpretativă a unui pianist matur ace
leia a unui elev de gimnaziu (deși mul
te din interpretările curente au fost de
pășite, la unele capitole, de ceea ce 
am ascultat, în acea seară de remar
cabilă muzică). Din corectitudinea, pli
nă de relief însă, a versiunii oferite, 
din tactul și concizia stilistică a inter
vențiilor instrumentului solist, din lăr
gimea cvasivirtuoză a pasajelor caden- 
țiale reiese o indiscutabilă înzestrare 
pianistică dublată de o seriozitate ar
tistică, de o limpezime în conducerea 
muzicii care nu este numai aceea a 
unei copilării precoce depășite ; este 
aici ceva din autenticitatea unui ta
lent indiscutabil care începe să se ex
prime pe el însuși și care are nevoia 
— ca gest de responsabilitate culturală 
și pedagogică de însemnătate deosebită 
pentru valorile interpretative româ
nești — de condiții propice de înflori
re. Condiții care, iată, i-au fost oferite 
(cu ce rezultate, am văzut deja) și care 
trebuiesc adaptate succesivelor etape 
prin care va trece un foarte tinăr și 
dotat interpret pină la ajungerea la 
virsta deplinelor performanțe artistice.

Viorel Crețu
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FANTASTICUL, DIMENSIUNE 
A «PROZEI SCURTE» ROMÂNEȘTI 

ION 
CREANGĂ

I. Condiția basmului cult (3)
O constatare din're cele 

mai uimitoare este aceea 
că din unghi existențial- 
biografic Creangă nu pare 
a face nici o deosebire 
intre Amintirile și bas
mele sale. La originea 
unui asemenea nemaiin- 
tilnit fenomen' de substi
tuire intre real și imagi
nar, la urma urmei, de 
uzurpare reciprocă, se 
află indestructibila conto
pire dintre eul fenomenal 
și eul mitic al povestito
rului. A pune problema 

alteia din aceste 
să le 

__  . sine intr-un caz 
(Amintirile) sau in celălalt (poveștile și 
basmele), înseamnă a ne tăia orice cale de acces 
la adevărata înțelegere a ceea ce putem numi 
eul profund al marelui scriitor. Fixat dintru 
început in maj înainte numitul plan al im
personalității arhetipale, scriitorul se poves
tește pe el însuși din perspectiva unui timp 
biografic „atemporal" in ordine strict fes»- 
menală, adică, din perspectiva unui timp etern, 
complet străin de incidentele biologice ale dui i- 
tei vieții individual-umane. Să .-o ooaerve, 
că atit Creangă in ipostaza de erou-poves’v’or 
cit și eroii ce-i populează Amin urile ort bas
mele, biograficește, au o unici verstă. a-ea 
în care sint fixați odată pentru totdeauna ie 
timpul etern al povestirii. Io—abs-Au ă 
a eroilor din opera seri.torului, inclus»» eL n-a 
dovedesc prin nimic că au in vreun fel. tn 
ordine temporală, crmștunp» prostautal bio
grafic, derivat, ace» s din timpul taotarafrc 
trecut și menit, totodată, să «at-dpez* asupra 

temporal-bioeraiică ine»a sta: ului arar 
genetic al eroilor. Ideea este că înainte ta» a 
fi indivizi umani, ei esprnnă diferitei» rtrsxt 
ale individual;—, îi umane in «teuctunJc ei 
imuabile : copilul, tlnărul, «nul matur, btatn- 
nul. Diferențierea tipotoexta. la acvaata treapta 
a clasificărilor, țitwațte aAete* tata deter—J- 
narea apartener>;.„ |eta»t mmreun ori fe
minin, odată CU dUarwuai'eâ sradaăer de ru
denie : frate soră, > «r'-cnșoara, 'imami, 
moș.mătu». Ește, piui urmare, 
vorba de o tt ritma prut «mmmm* statică, spe
cifică, cum buse se '■« faciwț. mi-
tic-epopeic* in gencrii.’ 51 -:u. iniaginar-
fabulos tbaamui) k» special, „ - -: a si
giliu al vcctumr. oe
cum dtstatata C. r«ăsrv.u-■ Vlasă.mir SirtL.'i,
modul narați» «îwbșu: .--r ua.cc;->r și 
genul po’.v»'.’ s- tta 1? sine ;■ ace
eași aline a autotaaapFafiMBniui >• <1: de bas- 
■â» t'X pe MI ta» aenMNNt Și dacă dorim «ta 
circumsoam Mng netot tawmMi da conto
pire realtsî-h—tti 1 i • loodăhu autnlai^tatoc. 
peste tec perieri: a <*era La Crcuiil cnu 
mod narați» fundamental, «ridam, au tar pu
tem cad daat la tommsasal t«auto al acme* 
opere. magia tr». defini de Vtasftmtr Stmrri 
la partea finali a sriataiisi a*a . .MentartoBel 
Virtimn. «dara (aranatoa ta» a wstato ta es oca 
ia itiuannnnn imta. ta statartwa mipaniftră. 
adică nxuu ta snBtsta. total ttaad toreri 
•ta arate că «tatam eanoa* «tedMnte Mțta*w 
de pietrei ai» aataantam; am portretai <arw as 
s-a lirapent aciM «am. oi «man atarerem 
de UlirtoUM * ea îl 1 iftiaff al
«nulul artaaac. âa 
sta: znn-sl"

Pntrirtt cu 
lăliv, dta a 
tutui da taoa 
alea sm to 
a tmtsedtaiaa 
pstzlf I «tal 
tot Vlacbtr 
llomcr al ti 
prie". Creasy 
Baie fapte ta 
a datmei ; a a 
ultimă tune a< 
relul possacnor. _D» 
nea In suta, ae C 
Hă obser-.tas ■> 
stemă apteorr 
mirași a taptedar 
două teodor, de < 
neîntrerupt avea 
diferențiate -=rre «e. 
flscnteioe -. pei 
tile ba A»« 
(ia pevevte ta 
ranoștistă ca earn «a a-ar 
sib’!’?1. apr'.t a. ut • r. . 
zarea ntaMuU imataRtata ta a 
nomes—le- F» ta» stata taerta. ac»
latent ;capnn madoăn ta» «Eoama 
mitică a aretoMu rara»» I» atata 
a borne» um -1 r i—~ sc □ 
enormă «aupr* t»*arior *ta a 
tari epice ta 
oricit pata a- acrao 
tastic. R'.- - - - -
tate sub -usp-.-.i» eâreu « 
două ti per > de n*trl« 
unica și mr - 
chifor Oațew.-t. •. 1 -
Amintiri din «asUrw 
atare tent. z. • >ută 
țin două momește 
dim, mai —'... ia 
listic al cărui pswl
Oșlobanu, c^Uberial. ■- - 
nici mai puțiă. taur» ta stesa 
întreaga imă.-. Alură - 
de fag. De dalta noa 
enorm atinge grad - 
„Oșlobanul jâ arunc 
cite unul-unul «i te 
brațu-i ; după sos ■ 
sine și le împrejură. 
nu se hrentuiasca : apor 
du-le cam anevoie, ic te 
cu dinsele. Un M ■ ’-i- 
văzînd asta, zise cu g-ut

— Dascăle-Trasc«> 
te ie !“

Apoi, ne gindim la 
mai puțin memorate! ..-. 
chipul mamei sale. Iată - 1 A te taste 
același apetit pen'eu Twaaen «i 
alt traiect. DatontA lutolan <1 kw . 
tele nu se mai imprva «trapei pra 
rea lor consistență f • pn nw- 
mai înainte ; coef.ei»-. - • -1
drăvană" este ace'« or» te teOatr* Dr«tat 
urmare, mamei, ,,c;r» «ra »»-•• _* j-—'rra ote- 
drăvăniile ei", ii .4 .- p- -. « ■« mbe
starea vremii (,.inr>- : ■ ■ . etate' «■ -■
cînd începea a se : . • înrte aaal ±«p<A
o ploaie îndelung^.- . < : -. . părul
bălan, afară și ride te «Mte. te<ar --- tadrvpta 
vremea» și vremea » •: .- a z..-
meu“ ; „alunga iKairii cm te p» dateu-
pra satului nostru «ba: . c~-.- - « 
părți, infigind toporu1 i rA-ai-'. «tara, c atea- 
tea ușei") ; are nemaij:șoea.t-a! dar dr a faot 
ca apa sășși schimbe - —-n
apa numai’cu dbuă p: - • •
lumea de mirare") : «luncă ca pna tarmac du
rerea copilului („bătea pămtaătaL «au 
sau vreun lemn de care vă păteas ta cap. ia 
mină, la picior, zicind : - - - adat-m:
trecea durerea...") -zj - » -■ deochi
(„oleacă ce nu-i vene - ocoteală
căutătura mea, indată preș: ■ - 1 . :ul îm
băiat, puțină tină din colbul «duna' pe cpsasul 
încălțării, ori, maj in grabă, laa fcmingt-us de 
la gura sobei, zicind . -vum nu se d.oacbe 
călcâiul sau gura sobei, ași. să a-u mi « dioacbe 
copilașul !» și-mi face ap»: ■ te-tan îx^Khau 
boghet in frunte, câ să nu-și prăpad^^iă odo
rul.. “) ; ca să nu mai spanem • - vuietul tă
ciunelui aprins din sobă .ni.-e-.ăre«'.e posibili
tatea schimbării vremii in rât ț.so z:ie că 
face a vint și a vrei» r •£": pen =~a cn același 
buclucaș tăciune să divulge vorbele de rău ale 
dușmanului care, sc ințelege, este pe loc po
tolit („mama il mustra acolo, in vatra focului, 
și-l buchisea cu cleștele, să se mai potolească 
dușmanul").

predominantei uneia sau 
forme ale eului crengisț și a încerca 
identificăm prezența in 
(Amintirile) sau in celălalt

SWOW ta»

m

«* ta

Nicolae Ciobana

0 istorie în imagini 
a literatorii române 
contemporane

TINERI POEȚI

Grete Tartlerm

POMM S3 oei

• ANUNȚ
Ședința a IV-a a Cenaclului Dacia Feniks, 

condus de Ion Gbeorghe, se ține simbătă 16 
iunie a.c. in sala din strada Biserica Amzei 
nr. 7. Vor citi : Daniela Simionescu și Florin 
Șlaftac.

- 'f.e-n pustie nu sint / mai veșnice decît 
a- o: stoguri / la care am trudit o zi de

Cum spune foarte sugestiv. !n altă parte, au- 
t«rrea. levănțica se ridică împotriva mitologiei, 
P-reZta concretului atit de divers și cu putintă 
d ■ a fi interiorizat in at ițea chipuri nu poate 
f: încorsetat totuși in nici o „algebră poetică". 
B- zizi lirismului direct. fH*sle insă că nu 
ignorant, bătălia unui rr- d personal de a 
. poezia sint ataiel c =':zate.

Scrisori de acreditare (1962) sint. in această 
a. ■ epție, chiar scrisorile d» a -editare ale unui 
poet convins de foița și menirea sa („curentele 
m nții tale leagănă lumea"), ale unui poet con
fruntat cu sine și cu lumea, iitindu-și in stăpi- 
nire propria sa ființă printr-o cunoaștere caldă 

avizată ce dă sens întregului efort de cu- 
ștere generală. Punctul interior, lăuntric, 

punctul „unde nimic n-are umbră" constituie 
limbul pe care vrea să-l dobindească autoarea. 
O poezie a sufletului extins și a tensiunii spi
rituale, purificatoare ca o flacără, se inalță 
astfel pe date concrete, pe fapte și intimplări 
banale ce inlocuiesc acum, aproape cu desă- 
virșire, materia signata, glasul divin și inițiatic 
al obiectelor și fenomenelor. „Poetizarea" natu
rii, simbolistica semnelor s-au tbpit in poeti- 
eilatea sufletului care stăpinește. aerian, „in
tr-o emulsie de globuri ușoare", intreg domeniul 
poeziei scrise de Grete Tartler. Poeta a căpătat 
încrederea necesară in inițiativa cuvintelor de 
a propulsa lirismul, după cum a invățat sau a 
reușit să intuiască faptul că „in vremuri de 
mari tulburări / e nevoie de vorbe mai lim
pezi". Poemul nu mai e o scriere cifrată, tri- 
mițind la alte realități, ci e insăși viața și cre
dințele ce-i dau preț, justificat de existență, 
chiar dacă aceasta poate apărea in el uneori ca 
un pergament cu semne secrete : „in curind 
vei ințelege : poemul e numai / un nor de 
făpturi care te pun la-ncercare, / cit poți să 
rabzi, cită credință e-n tine. / dacă vei mai 
trăi multă vreme / în chip de corb — sau numai 
o vară, t dacă vei mai cinta sonate de Bach / 
acoperit de lăcuste, / dacă vei mai putea rătăci 
pe Ogoare / mhățind cite-un bob de la supra
față, făcind t pe profetul, vestind victorii, in- 
ft îngeri... / Lasa-te-n voia acestor litere. / scris 
pină-n șira spinării, / într-o zi vei descifra 
totul, fără îndoială' — / dar zgomotul mașinii 
care toarnă asfalt. / ceața, trecătorii, șuierul 
trenului / glasuri nepăsătoare ne strigă NU 
INCA / pămintul ne strigă și el NU AICI".

Discursul esoteric, cu acente astrologice ori 
interpretări alegorice, inconjurind cu migala 
rafinată și senzuală a figurilor de stil „semnă
tura lucrului", lasă loc acum unul ton intero
gativ sau exclamativ, de nimic constrins. in- 
terpelînd in chip deschis lucrul în cauză. Frag
mente de gîndire sapiențială, alăturări stranii 
de peisaje și înțelepciuni orientale pun faptele 
curente in zone de adîncimi și semnificații 
misterioase. Ele par conectate la o altă lume, 
aparținind totodată acesteia prezente, iar răs- 
fringerea lor in unitatea spiritului ca și in 
dezordinea materială de care depind le acordă 
dimensiune semnificativă. Pentru poetă lucru
rile nu și-au pierdut mai cu seamă sacralita- 
tea. cit limbajul care le-o impunea. Cezura 
poeziei care îi fringe solemnitatea pentru a-i 
imprima cadență este însăși cezura secolului.

Dan Cristea

Pe o temă de Ravel

PRIVIREA LUI ORFEU
razi de lumină că- 

zind pieziș prin ja
luzeaua de la fe
reastră ; tu pri

vești cu ochii intredeschiși
pisica stranie cu blănița elec
trică stind in pragul acestei 
odăi negre șt îndărătul zilelor 
tale se întinde umbra in vara 
nesfirșită, albă, calciu și mar
moră pînă departe unde ar 
trebui să se audă strigătele 
leilor, cintecele de lebădă ale 
unei mulțimi, valuri spărgin- 
du-se de aceste țărmuri cu 
tundtul veșniciei, hinc sunt 
leones ! Lumina, ochii oblici 
ai felinei cu sensul metafizic 
pășind pe inscripția singeroa- 
să : ex ungue leonem ! gata 
să zboare peste pragul casei 
și să dispară in întuneric, in 
labirintul atesta obscur și 
care nu-i decît spațiul neted, 
fără sfîrșit, întins la picioa
rele tale ca o umbră, un ecou 
al operei dispărute, apa vie 
care s-a înălțat la cer sub do
goarea soarelui — cercul so
lar ca o cunună a adevărului 
pe fruntea împărătească ve
nită din altă viață, un cer pe 
care îl slăveai: o, cind pri
veai lumea cu ochii in la
crimi, sfere luminoase cădeau 
din ceruri și cu aripi de înger 
se așezau la picioarele tale 
predicind iubirea și pacea ; o 
penumbră de aur în amurgul 
acela culcat pudic într-o țară 
neprihănită îți sărbătorea 
chipul de efeb glorios și lira 
ta cucerise favoarea zeilor ; 
ce fiare întunecate beau 
astăzi apa muzicii funerare ! 
O, styxul era pe atunci încă 
un slăvit loc al mintuirii și 
ochii tăi străluceau fericiți I 
Ochiul triunghiular privind 
prin jaluzeaua de la fereastră 
cum, arătată de o rază oblică 
de lumină verde pornită din 
scinteia electrică a pisicii 
care-și freacă blănița de tocul 
ușii, ea stă goală, întinsă pe 
sofaua roșie ținînd un măr, 
nu, o portocală galbenă in 
mină și lumina aruncată pe 
colțul din dreapta pare că a 
venit acolo să vegheze, să 
călăuzească un mort, nu, o 
moartă, deși, hieratică ființa, 
nu deschide sicriul acestei 
zile căci, vai, poate n-a murit, 
ci numai doarme somnul fe
ricit al amorului culpabil ! 
Ochiul gelos privește prin ja-

luzeaua lăsată la fereastra 
unei zile toride de vară, de 
aici încolo, de azi înainte, în
cepe cimpul nesfîrșit de cal
car, varul și calvarul apei vii 
clocotind, urcindu-se la ce
ruri, in urmă cade umbra și 
dispare in pragul casei unde 
pisica se uită fix la patul 
roșu pe care șade întins un 
nud in somn sau in moarte, 
cu o portocală in mină, ți, in 
celălalt colț al încăperii, o 
pălărie neagră, neagră, se 
clatină într-un cuier de 
parcă... de parcă... Omul nu 
moare pentru că păcătuiește, 
dar păcatul e condiția mintui
rii sale. Cită logică aspră 
bombănind in penumbra de 
aur a acestei necunoscute 
dormind cu mina lăsată in 
jos, moartă, pe marginea pa
tului, vibrind sub tonuri . în
roșite de febră, o neliniște 
de parcă acum a răsărit soa
rele in orizontul alb întins la 
picioarele tale, o piafă din 
care tocmai au dispărut mul
țimile intăritate, cu gustul 
sărat al singelui pe gheare : 
ex ungue leonem ! Pisica lin- 
gindu-și blana electrică în 
fața acestui trup care și-a în
ghițit vorbele unui discurs 
maniheist, in sfirșit, iată-l 
țintuit pe această sofa roșco
vană de pluș unde binele șl 
răul iși caută salvarea intr-o 
perspectivă estetică, soterio- 
logia drumului in labirint, un 
om negru, intr-o cameră nea
gră căutind o pălărie neagră : 
iată firul Ariadnei ! O rază 
de lumină se strecoară pe tub 
ușă : ea pleacă din. mina că
zută pe marginea sofalei din 
pluș care ține o portocală, un 
fruct galben și viu în pum
nul string al acestei femei 
goale vegheate de pălărie 
neagră, de ochiul triunghiu
lar privind pe furiș prin jalu
zeaua trasă la fereastra de 
unde începe vara tenebroa
să, piața, calvarul, duminica 
albă ca varul, scinteia electri
că din blana unei pisici care, 
din pragul ușii, ține ochii în

chiși peste uit mesaj estetic ; 
nudul din această odaie călă
toare pe valurile văratice ca 
o coincidență sub aceeași 
piele de răcoare roz, între 
ars scribendi și ars moriendi, 
și strigătele de-afară, stalac
tite și stalagmite rămase in 
aerul dogoritor tocmai din 
noaptea trecută, plutind albe 
în piața nesfirșită : purifica
re prin rău, mîntuire prin pă
cat ! Și stilpul viu care-și în
tinde umbra peste pragul, in
trarea in labiriM, firul de lu
mină conducîndu-ți pașii, bă
tăile inimii, nu rămîi decît cu 
ceea ce ai iubii fără mina 
ta, universul in ruină va că
dea ! tn duminica albă, albă, 
pe țărmul mării negre doar
me roza odaliscă, in cuier se 
clatină o pălărie de parcă 
tocmai acum ai agățat-o... 
acum ai venit... acum ai ple
cat.... .acum ai venit... ca un 
pendul ce măsoară timpul și 
cintă la fiecare oră moartă ! 
La orizontul alb ca varul se 
aud țipetele păsărilor — răs- 
tignește-l, răstignește-l — 
frunze albe cad in trecut, și 
în labirint, in odaia cu sofa 
roșie intră pe furiș raza de 
lumină, ochiul triangular lu
necă de-a lungul ei pînă la 
dublul proiectat ca o umbră 
între coapsele catifelate, o 
mină atimă pe marginea cu
verturii și ține strins focul 
emergent al coroanei solare ; 
o, cînd priveai lumea cu ochii 
în lacrimi, sfere luminoase 
cădeau din ceruri și cu aripi 
de înger se așezau la picioa
rele tale predicind iubirea și 
pacea 1 Și de afară, din lu
mina calcinată, duminică albă 
ca varul, ropotul mulțimilor 
tot mai aproape rostogolin- 
du-se, izbindu-se și spărgîn- 
du-se de aceste ziduri ca un 
geam, cu tunetul veșniciei, 
ochiul transcendent privește 
gelos prin jaluzeaua trasă la 
intrarea în labirintul, la fe
reastra odăii de unde pisica 
neagră — chat noir, chat 
etrange, chat seraphique, — 
lingîndu-și botul și ghearele 
pe sofaua roșie iși ia deodată 
zborul — zvrrr ! — cu aripile 
unui inger — departe, depar
te in sferele negre, acolo unde 
cintă cucul gigantic in sine.

Dan Laurențiu

CRONICA EDIȚIILOR

Studii de filologie
din motive mai mult sau mai puțin lă

murite, revistele culturale recenzează 
doar sporadic reeditările din alte do
menii decit cele ale literaturii, istoriei 

și criticii literare. Chiar și filosofia este ocolită 
în destul de multe reviste. Nu mai vorbim de 
domenii ca lingvistica, istoria, folclorul etc. 
După socotința noastră nu este bine că se în- 
timplă acest lucru pentru că un literat care ține 
la propria sa profesiune trebuie să fie un om, 
pe cit cu putință complet informat, și cu atit mai 
mult in tărîmurile care au legături intime cu 
meseria lui. Așa. bunăoară, lingvistica, filologia 
in sens larg. Și Ibrăileanu. și Sadoveanu mărtu
riseau că in anumite răgazuri nu se dădeau în 
lături de a „citi" dicționare pur și simplu. Ca să 
nu mai amintim despre comprehensiunea pe 
care o avea Emineșcu in domeniul,, filologiei, re
cunoscută ca atare de G. Căllnescu. și dovedită 
de propriile sale articole precum și 'de filele 
ceior 44 de caiete de Ia Academie.

Nu mă mai înșir pentru a pleda o cauză de
altfel recunoscută de oricare om cu bun simț și 
bun gust, mai cu seamă in lumea noastră de 
astăzi cind s-au impus așa-zisele științe de gra
niță sau științe interdisciplinare. Izolarea pe un 
singur ogor nu e bună, iar credința numai in 
puterea talentului nativ nu biruie totdeauna.

Dar să revenim la domeniul filologic. Iată, 
acuma-s abia vreo cîțiva ani. a apărut la edi
tura Facla o culegere din scrierile uitatului bă
nățean Iosif Popovici (1876—1928), Scrieri ling
vistice, ediție îngrijită, studiu introductiv și in
dice de Maria Purdelea-Sitaru și Livia Vasi- 
luță. In prefață acad. G. Ivănescu spune intre 
altele : „Iosif Popovici a fost un eminent cerce
tător al limbii române în formele ei regionale, 
prezente și trecute, și un inovator al lingvisticii 
române in mai multe din compartimentele sale". 
Ca student la filologia bucureșteană, nu am aflat 
nici un cuvînt despre acest serios cercetător al 
limbii române — de, făcea parte din „școala 
lingvistică de la Cluj", și-acolo singularizat, da
torită firii sale, cum ne spune prefațatorul, iar 
noi eram obligați, prin bibliografie, să citim și 
cele mai mărunte și, uneori, penibile, articole 
(vezi bidoanele de cerneală tipografică irosite pe 
tema limbă-dialect-grai...) scrise de autorii 
„școlii lingvistice de la București". Doar „școala 
de la Iași" avea, oarecum, un statut neutru, 
pentru că unul din șefii de catedră ai filologiei 
bucureștene, totodată și viceconducător al Aca
demiei nu putea, totuși, să uite că era elevul lui 
Alexandru Philiphide. De Sextil Pușcariu și co
legii lui de la Cluj era mai bine să nu pome
nești. Tot la București — trecut-au peste două
zeci de ani de atunci — am aflat, nu prea răs
picat însă, că fonetica experimentală a fost in
trodusă la noi (la București, da !) de înțeleptul 
nostru profesor Al. Rosetti, cînd de fapt la noi 
(in România) pionieratul în domeniu îi aparține 
lui Iosif Popovici.

Recunosc că dintre toate disciplinele aparte 
ale filologiei, fonetica îmi este cea mai inacce
sibilă — n-am auz muzical, și basta ! Dar de 
importanța ei nu mă îndoiesc și am constatat 
din masiva Istorie a limbii române a profeso
rului G. Ivănescu ce înseamnă „baza de articu
lare" și ce foloase poate aduce studiul pină la 
nivelul fiziologic al articulării pentru stadiile 
vechi, chiar foarte vechi, ale istoriei unei limbi, 
precum și pentru o mai bună lămurire a unor 
etimologii, în care „lăutarii", luindu-se după 
„ureche", ne propun nu o singură dată enormi
tăți.

Iosif Popovici a fost elevul unor Meyer-Liibke, 
Weigand, Gaston Paris și Jean Pierre Rousellot, 
cu ultimul, făcind studii de fonetică experimen
tală. Profesor de filologie slavă la Viena, Buda
pesta și din 1919 la Cluj, el a înființat, la Uni
versitatea clujeană primul laborator de fonetică 
experimentală dini România (1919). Abia peste 
vreo zece ani. profesorul Al. Rosetti. elev și 
domnia 6a al aceluiași Rousellot. va înființa un 
laborator similar la București.

Profesorul clujean Iosif Popovici are și alte 
importante contribuții în ceea ce privește dialec
tele limbii române (din Țara Hațegului, Dialec
tele române . din Istria, două voi., Halle, 
1909—1914). Studiile sale se citesc și astăzi cu 
nedesmințit interes.

Și pentru că l-am pomenit și citat pe profeso
rul G. Ivănescu să spunem că și din opera dum- 
neasale din tinerețe a apărut, tot la editura 
Facla, o antologie de studii și articole. Lingvis
tică generală ți românească, ediție, note Și in
dice Vasfle Șerban și Vasile D. Tara (primul co
autor cu Ivan Evseev la un volum cercetind Vo
cabularul românesc contemporan, ol doilea 
coautor cu profesorul Ștefan Munteanu la Isto
ria limbii române literare și la Crestomația 
românească), carte de incisive propuneri în do
meniul mai cu înadis al foneticii., Disciplină 
care, am recunoscut, că nu mi-i familiară, fără 
6ă fiu, pînă la vîrsta asta de ani, totuși, surd. 
Am înțeles însă altceva din antologia pe care 
i-o fac cei doi elevi profesorului Ivănescu din 
6crierile sale de tinerețe : că a fost, de la în
ceput, un cercetător care și-a urmat făgașul nu
mai și numai al dinsului și poate de aceea, sau 
mai degrabă de aceea, a avut de întîmpinat nu 
o singură dată privațiuni. Bunăoară a fost mutat 
de la o universitate la alta și chiar la instituții noi 
înființate. Numai că, după cite am aflat, și ici 
și colo a lăsat diră. Prin trecerea dumneasale 
prin mai toate centrele universitare românești, 
profesorul G. Ivănescu s legat cercetarea în do
meniul fundamental al filologiei noastre, și-i 
răspund astăzi, cu contribuții demne de toată 
6tima, elevi din toată țara într-o frumoasă co
muniune de năzuinți.

Abia după lectura acestui volum mi-am putut 
da seama că probabil una din cauzele întîrzierii 
atit de multă ' vreme a apariției incitantei sale 
Istorii a limbii române a avut de cauză și buna 
sumețire a dinsului ip studiile publicate in anii 
de dinaintea celui de-al doilea război mondial. 
Numai că știința nu se face cu mofturi. Adevă
rul trece și. peste dogme și peste oportunități. 
Această monumentală Istorie a apărut, iar de 
acum încolo orișicine o poate judeca după com
petențele pe care le deține, dar să nu o ia în 
seamă nu se mai poate. Academicianul G. Ivă- 
nescu, după truda de-o viață jertfită științei, 
ne-a dat o sinteză a rostului românesc care că
mine falnică in neclintirea ei. Prin dumnealui, 
mai bine zis și prin dumnealui, filologia noastră 
renunță la o dihotomie a „școlilor" și tinde să 
creeze, solidar, întru desăvîrșirea țelurilor sale 
depline.

tn numărul viitor, vom spune și cîteva vorbe 
despre Cuvinte românești și romanice, antolo
gie din scrierile savantului filolog George Giu- 
glea, scoasă la Editura științifică șl enciclope
dică. Din această carte, putem avansa, vom re
produce și anumite pasaje pentru că sint mai 
aproape și de înțelegerea cit și de domeniul 
nostru de activitate.

Gheorghe Suciu
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REVISTA REVISTELOR

Zburătorii băcăuani
Acepind cu o prefață semnată de Ovi- 
Idiu Genaru, Culegerea Cenaclului lite

rar Zburătorul, nc. 2—3 al Casei pio
nierilor și șoimilor patriei din muni

cipiul Gheorghe Gheorghiu-Dej — trecută prin 
6ita deasă a exigentului coordonator, profesorul 
Gheorghe Izbășescu, — ne atrage atenția asu
pra multora din paginile sale. Depășind cu 
mult forma unei reviste obișnuite, Zburătorul 
este o publicație de tipul „cărții", o antologie 
de unde pot ieși, miine, scriitori în toată pu
terea cuvintului.

De altfel, in sprijinul celor afirmate mai sus, 
6int scriitori de renume care, prin pana lor, 
au elogiat editarea primului număr : George 
Bălăiță, Constanța Buzea, Constantin Crișan, 
Al. Piru. Laurențiu Ulici.

Ne vom strădui și noi să dăm la iveală unele 
din realizările de seamă ale „zburătorilor", cu
prinse in plarheta nr. 2—3. Ei sint ciștigători 
de premif importante și au o prezență vie in 
viața culturală. Dintre concursurile de pres
tigiu, notăm pe cele organizate de revistele : 
Cronica. Luceai Arul. Cutezătorii (in colaborare 
cu U.N.E.S.C.O.), Ateneu, Luminița etc. La 
aceste concursuri și la altele s-au obținut 272 
de premii (Emilia Done obține premiul revis
tei Contemporanul, o excursie in Cehoslovacia ; 
loan Botezan — premiul revistei Luceafărul, 
la concursul de poezie „N. Labiș" — i s-a pu
blicat un grupaj de șapte poezii ; Alina Ga
briela Bogza și Corina Maria Petrescu — Tro
feul „George Bacovia" și premiul revistei Ate
neu etc. Televiziunea realizează cu „zburătorii" 
două reportaje „La virsta noastră" și „Buchet 
de fapte, buchet de împliniri", iar Radio-Bucu- 
rești i-a consacrat două emisiuni.

Pentru că spațiul nu ne îngăduie să-i con
semnăm pe toți cei care contribuie la impune
rea poeziei liceene, vom selecta, într-o mică 
antologie, remarcabile ginduri tinere : „Bom
bele mănincă Pămîntul, / însetate de singe 
cald. / Steagurile sint întunecate / de praful de 
pușcă. / Escadrilele morții / se-ndreaptă spre 
cea mai frumoasă / jucărie din univers, / spre 
planeta albastră. / Vrem pace și soare, / vrem 
ca umbrele noastre / să nu se afunde in 
brazde". (Alma Mihaela Balaca -r- Versuri pen
tru pace). „Dunărea privește / cerul'în ochi / 
și zenitul se apleacă / sub .povara luminii. / 
Acolo se întorc păsările / de unde și-au luat 
zborul". (Liliana Axiniei — Dunărea). „Copilul 
e o floare / care se aprinde / pe ramura viito
rului, / o floare / cinstită și bună, / o floare / 
crescută din raze de lună." (Daniel Costel Ior
dan — Copilul). „In grădina iernii / bat aripi 
de răcoare / Învăluind trupul / luminii / de 
ianuarie / și eu scotocesc / prin aerul moale 
al zilei / după oamenii de zăpadă / care azi- 
noapte / au evadat din curtea casei..." (Daniela 
Popovici — Pastel). „Am omorit un om de ză
padă / cînd treceam cu mașina pe strada copi
lăriei / și-acum lată-mă închisă / intr-o coajă 
de nucă / ... / Din călimară scoate capul / un 
om pitic de zăpadă / și mă încurajează : I în
cearcă să fac, un nou om de zăoadă, / și-atunci, 
poate, vel fi liberă !“ (Carmen Tăulescu — Acci
dent pe strada copilăriei).

Tuturor „zburătorilcrf4, revista „Luceafărul" 
le dorește izbîndă în cohtlnuare și aripi cit mai 
încărcate de poezie.

Gelu Stoicescu
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Document, eseu, ficțiune
Urmare din pag. 1

Ele au rolurile unor sparring-partners (care 
oferă ocazii de reflecție, prin relatarea și, even
tual, dezbaterea unor fapte) sau pe cele de en
tități ironizabile (ironia puțind căpăta și forma 
contestației de idei). Este o situație analogă 
aceleia din Moromeții. unde naratorul arată o 
constantă prețuire admirativă față de persona
jul principal, acordindu-i un statut de preemi
nență. Apar și împrejurări in care ironia nara
torului este abia perceptibilă sau este chiar 
absentă. Ele sint însă excepții, nemodificind 
atmosfera generală a romanului, a cărei notă 
dominantă este cea a unei confruntări de tipul 
unul împotriva tuturor. In această confruntare 
naratorul se află în postura privilegiată a ce
lui care are întotdeauna cuvintul ultim, cele
lalte voci ale romanului fiind ale unor martori, 
care aduc informații și interpretări de diverse 
facturi.

Dincolo de rolurile lor in angrenajul ivirii 
punctelor de vedere ale naratorului, personajele 
au și consistență epică. Unele dintre ele se 
revoltă, așa-zicind, împotriva naratorului, de- 
pășindu-și posturile subordonate și emițind pă
reri despre felul de a fi al acestuia.

Cu aceste precizări, cele mai multe dintre 
personajele secundare pot fi împărțite în citeva 
categorii distincte. Mai întîi, le amintim pe 
cele patra iubite ale lui Petrini, expresive în
truchipări ale enigmei feminine. Fiecare dintre 
ele suferă, peste toate calitățile sale, de o anume 
inferioritate subtilă, care ii dă lui Petrini pri
lejul să își exercite inteligența zeflemitoare. 
Nineta, prima, apare în chip de femeie absolută, 
care improvizează cu patimă și fanatism trăirea 
clipei, ignorînd orice lege morală. Cînd, după 
ani, Petrini o reîntîlnește, ea se înfățișează 
erodată de o lungă degradare comică. Cea care 
umbla cindva cu un tub de somnifere în geantă, 
pentru a putea să se sinucidă atunci cind traiul 
ei de pasăre a cerului n-ar mai fi fast posibil, 
a devenit „turnătoare" și amantă a unui odios

Miboeto Corp : „lo țărm"

șef de cadre ; la ședințe ea ține discursuri opor
tune, condimentate cu lozinci. Căprioara, cea de 
a doua, pare înnobilată de frumusețe, dar aflăm 
repede că are o carență de inteligență și de 
loialitate. Matilda, amanta și apoi soția lui Pe
trini, una dintre aparițiile feminine cele mai 
fascinante din literatura lui Marin Preda, evo
luează in mod analog. Inițial, ea este văzută de 
narator ca o frumusețe vie, animată de o per
sonalitate puternică. In mod rapid, insă, ea în
cepe să fie apreciată drept o ființă neevoluată, 
capricioasă, incapabilă să-și înțeleagă soțul. Un 
haos de contradicții îi substituie in mod treptat 
gindirea. Matilda este expresivă, dar repro
babilă. Ea este suavă și violentă, pătrunzătoare 
și naivă, fermecătoare și greoaie. Cursul evolu
ției ei, așa cum apare din vorbele lui Petrini, 
este iremediabil descendent. Paradoxurile atră
gătoare ale atitudinilor și ale vorbelor ei devin 
treptat, in ochii lui Petrini, simple semne de 
inferioritate, frumusețea el de femeie puternică 
și dominatoare pălește, se stinge, treptat, dar 
inexorabil, ca lumina dintr-o sală de teatru 
înainte de - începutul spectacolului. In fine, o 
traiectorie asemănătoare o are (ubkțea, lui Pe
trini pentru” Suzy, Femelă pe esre î»' cunoaște 
pe cind ajunsese cdnfebfT fel Spre
deosebire de Matilda (care. In- cfuda studiilor 
ei superioare, rămine o ființă naturală, minată 
de spontaneitate), Suzy este o intelectuală, cu 
preferință și înțelegere pentru abstracțiuni ; ea 
încuviințează și admiră preocupările specula
tive ale lui Petrini. Ea suferă insă de lașitate.

Iubitele Iui Petrini tint ironizabile. dar ia 
același timp pun in evidență natura celui care 
le ironizează. Desfășurarea evenimentelor BUge- 
rează că modul lor de a se comporta «e dato
rează și faptului că Petrini, damnat la delimi
tare, este incapabil de iubire.

Un grup distinct este format din Jnterkxni- 
tori-oponenți, personaje cu opinii, care vorbesc 
îndelung, avansînd, în general, idei față de care 
Petrini se delimitează, precizîndu-și propriile 
puncte de vedere. Aceste Idei se încadrează in
tr-o țesătură eseistică de factură unitară, re
lativ emancipată de vocile care o susțin. Din 
acest grup face parte Ion Micu. universitar și 
literat, cu care Petrini poartă cîteva lungi dia
loguri despre natura relației putere politică — 
individ uman. Printre cei care se arată, intr-lin 
fel sau altul, nemulțumiți de felul de a fi și 
de a gindi ale lui Petrini, Ion Micu ocupă un 
loc central, datorită modului concomitent dia
lectic și sofistic în care analizează epoca și ii

Povestiri din Țara Marelui Cer
Urmare din pag. a 4-a

puteau, găinile cintau cocoșește, vacile stre- 
cheau in fence, rupînd funiile... Retezaseră și 
sforile pe care uscam rufele, in curte.- Erau 
atit de mînioase. sa ne temeam să mal teșim 
din casă. Și atunci mă gîndeam la tic* : ce 
i-o fi trebuit lui Canada ?“ (Povestește Vasile 
Petrișor, fratele lui Emilian. născut în anul 1895. 
in Bălăceana. Bucovina. Locuiește, Împreună cu 
soția. Ana, în Regina, într-o casă albă, încon
jurată de pomi și zmeură. Lucrează încă in gră
dină și se „filuie" bine...).

O PALĂLAIE CU NUMELE 
DE OLD COUNTRY...

Gheorghe Costron a împlinit In această ternă 
100 de ani. S-a născut, deci. In 1884, la Nigo- 
veni, lingă Suceava. Trăiește ln Regina in caea 
fiicei sale Aurelia. A venit in Canada in anul 
1910, cu gindul să se întoarcă in 2—3 ani— Spu
ne : „Nu m-am mai putut Întoarce... M-am lăr
git aici— Aveam pămint pentru vite... Țineam 
100 de vaci, 50 de cai..." De citva timp, nu mal 
vede. Trăiește intr-o singurătate greu de su
portat. își amintește : „Mai inainte aveam scri
sori din Old Country de la frați. Acum nu mai 
am, imi pare, nici o rudă acolo— Toți au muri, 
bătrînii... La fel. in districtul unde am fărmuit 
Toți s-au prăpădit". Cea mai mare amărăciune 
a sa este alta — regretul că și-a părăsit țara, 
că n-a avut posibilitatea să trăiască ta satul 
natal, alături de prietenii din copilărie. Soarbe 
tremurînd dintr-un pahar de ..Seven up* te P<>" 
vestește : „Cind mă culc, văd prin somn cum 
ne jucam la minge in sat, cum treceam pe 
uliță, cum jucam in horă— Ca și cind mi-s 
acolo... Mie tare rău imi pare că mi-am lăsat 
contra (țara, de la engl, country). Ii văd in cap 
pe tovarășii mei. pe toți. Gherase. Ion. Toader, 
Vasile. Mihai. Gheorghe... La nunți, la hore... 
Oh. Doamne... Multă prostie iți face ți omul 
singur. Somnul meu. sară de sară, ii întreg o 

MibaeLo Carp : „Paitaj*

motivează tendințele. Citeva dintre speculațiile 
sale se numără printre ideile cele mai intere
sante ale unei filozofii politice, a cărei schiță 
poate fi întrevăzută în eseistica romanului. Evo
luția socială a lui Ion Micu poate fi considerată 
o variantă posibilă a aceleia a naratorului. Spre 
deosebire de Petrini, a cărui intransigență mo
rală se nutrește in egală măsură din spirit de 
contradicție și din asumare a unor idei, Micu 
este o ființă mai adaptabilă, care privește cu 
scepticism proiectul unej existențe lipsită de 
orice compromis, aflată . in conformitate cu 
reguli pure, imuabile. Micu ar putea fi încadrat 
în categoria adaptaților de bună credință, a ce
lor care, fără a fi lipsiți de principii morale, 
recurg totuși la o seamă de „ajustări", dictate 
de cerințele momentului, acționind însă, atunci 
cînd împrejurările o permit, în favoarea ade
vărului. In cazul lui, romancierul a evitat exa
gerările spre negativ ; Ion Micu este o apariție 
echilibrată de intelectual comunist, care își 
temperează puritatea principiilor printr-o în
țelepciune practică.

Cîteva grupuri de personaje „neteoretice", 
formate din oameni care trăiesc pur și simplu, 
fără să reflecteze, sînt surprinse de către ro
mancier cu cunoscuta sa artă a înscenării co
mice. Șleahta deratizatorilor este imaginată cu 
o enormă vervă comică. Printre cei care vînează 
șobolani se află șl un anume Vintilă, om cu 
darul povestitului, care descrie episoade pito
rești, de un umor nebun. Deratizatorii sint pa
iațe cu limbaj colorat, care fac tot timpul haz 
de necaz, dlstrindu-se fiecare cum poate. Vin
tilă este un filozof, în felul lui ; înțelepciunea 
lui este simțul umorului ; el găsește că tot se
cretul este să nu pui necazul Ia inirftă. să te 
porți ca și cum nu tu, ci altul s-ar afla la 
ananghie.

Un alt grup comic, mult mal pretențios, este 
format de scriitorii din București, la a căror 
ședință participă Ion Micu. Pentru a supra
viețui social, scriitorii lansează sloganuri, nu 
se tem de ridicol. Petrini povestește si despre 
cițiva elevi foarte șugubeți, care alcătuiau o 
gașcă veselă.

Există și categoria interlocutorilor odioși. Ca 
cei care o formează, Petrini are ocazia să se 
întilnească personal sau prin intermediu! unor 
relatări, Amintindu-1. reproducindu-te vorbele, 
naratorul ișl desfășoară pe deplin lutriuutnniL

Romanul conține și numeroase apariții epi
sodice, a căror configurație umană este modi
ficată. mai apăsat sau mai discret, de ironia 
naratorului, ce pendulează intre umor si 
sarcasm.

In ciuda numeroaselor sale personaje. Cel 
mai iubit dintre păminteni nu este atit un roman 
de caractere, at mai degrabă unul-ai scenelor 
revelatoare de mentalități. In epoca in care au 
loc evenimentele principale s-a făcut simțită 
dominarea absolută a structurii politice (expri
mată prin sloganuri stereotipel asupra indivi
zilor. Astfel se explică faptul că personajele 
sint relevante mai ales pentru că reprezintă 
destinul unor grupuri sociale anumite destin 
determinat in bună măsură de „i.»tem*. de un 
agregat de decizi! politice care is: pun pecetea 
pe întreaga epocă. O anume irelevantă a unor 
personaje se datorează și formule: narative. 
Fervent căutător de semnificații, dar si colec
ționar de scene comice, naratorul nu procedează 
ca un romancier realist, nu-șt „fortifică" trep
tat personajele, d este atent la secvențele reve
latoare. in care personajele sint subordonate 
unor determinări net supraindiriduale ; apari
țiile umane tind să devină semne !n ecuații ale 
mentalităților.

Reapare astfel preferința persistentă a hiî 
Marin Preda față de unor
plări caracteristice pentru mentali Lățite umri 
epoci. In O nai letal ăiaire păaaiaieai ase
menea intimplări abundă- Ee rin: trWte 
auzite de către narator. Sint Intimplări care M 
introduc In diferite Jura" ale epo-t : a medi
cilor, a închisorilor. a scn.:W.k>r a mart: poE- 
tici. a lnvătămintului superior. a jurii-jei. a In
dustriei de oțel etc. Naratorul le interpretează 
și le colecționează semnificațiile. Multe tntim- 
plări auzite sau trăite de către narator surprtad 
conflicte etern umane, nuanțate de țpu~. cu! 
epocii.
_ înțiinim multe anecdote. CH care le spun sur- 
rrind.cfie ceva (fini ujentaliiâiiJe epocii sau pur 

i sithjihl se amuză, atăilad aă.țfij să facă tea 
de necaz. Numeroase scene sint de pură co
medie. partlciptnd Ia întreținerea unei atmos
fere de farsă tragicomică. Persana jele sta: tnx; 
toate oameni eu srrarii! care țin
minte intimplările resele r. te povestesc cu
plăcere sau ej sarcasm. XuratcrJ 1st adtaca 
aminte despre prima ternară In csre a F-iă. 
Închisoare unde toată lumea de deunsț: =. *-a 
păru: născută dmtr-un coșmar zi -rometa*;* 
Vintilă, „purtătorul de w.ta;' al f-iătmier de 
guzgani, este cel mai hitru. IslortGe Iu. —1 or
ganizează intr-un iei de Deeawno. Vmulă h 
povestește lui Petrini tet soiul de isprăvi 
amoroase, ale lui ți ale aitora. El are o înțe
lepciune specială, o „filozofie" a reta’.iiior din
tre bărb și feme*. Ca un Freud de mahala, 
dar niciodată pe deplin serios. Vinul* se intu
iește in jurul probleme: sexuale, intr-un sim
patic cabotinaj inteligent. După despărțirea ! : 
Petrini de grupul baroc al deratizat-mior. Vin
tilă nu mai apare decit o singură dată. cupă 
ani, cu prilejul unei petreceri de poaună. . i 
care foștii vinilor: de țobolata. vert: suferi
tori de nedreptăți, apar emancipau, râtărau pe 
diferite crăci mai comode ale art>->rehri sociaL 
Petrecerea este o comedie țobclânaru s-au săl
tat In scara socială, dar nu și-au pierdut vor
birile colorate.

pălălaie ta ore pare că mi-1 ta Old Country. 
Vreau, spun drept, să mă gat. să mă prăpădesc 
miine. să-l las ta pace pe toți— Că mă simt 
rtrâm intre dinții : 9 copil. 18 nepoți. 13 stră
nepoți. Ii încurc, știu bine— Acolo. In Ro mi
nis, aveam ajutor de la oamenii din sat. chiar 
daca-mi erau străini. Oh. Doamne— copiii mă 
iubert nu zic nu. dar îmi lipsesc vecinii, prie
tenii, ulița, pdarta. pridvorul... Toate le-am pier
dut- 31-acum de ele am nevoie— De ce mai 
sint bun fără satul meu T Mai bine pierdut—*.

Fragmente din volumul „Români In Tara 
Marelui Cer", aflat ta pregătire pentru Editară 
Emisese*.

Cum diversiunea nu doarme ci dimpo
trivă are un remarcabil simt de adap
tabilitate. se înțelege că odată ce s-au 
deslușit multe din combinațiile ei nu-i 

mai rămine de făcut decit să s-iomească al
tele. Fără a lăsa, totuși, deoparte numeroase din 
tezele mai vechi, grupul „Europei libere" s-a 
fixat insă acum asupra altora, previzibile in
tr-un fel ți care nu constituie pentru observa
torul avizat o inovație. Bineînțeles că atacul la 
valori a rămas tot pe atit de virulent si cu greu 
ne-am putea imagina că p'este noapte G. Căli- 
nescu. M. Sadoveanu. Arghezl si cițiva dintre 
contemporani ar putea ieși din colimatorul te
rorii. Nu au scăzut nici injuriile împotriva pro- 
tocronismului care turbură intr-un chip defel 
neglijabil sincronismul mecanicist care nu e 
decit o formă a deznaționalizării si occidenta- 
11 zării forțate. Protocroniștii continuă să fie pre
zentați la „Europa liberă" și prin feluriți in
terpuși. in chip de dogmatici, neo-proletcultlștl. 
chiar si „neo-fascițti". Catalogările obsesive lu
crează. așadar, cu mari energii dezesperate. 
„Generația tinără" primește sl azi mesaje fără 
nădejde de Ia „Europa liberă", fiind sfătuită să 
adopte ironia lirică si realismul cotidian in 
proză. Tradiția este la fel de perpelită pe ja
rul Înjurăturilor furibunde. Despre „curaj" se 
vorbește cu mai puțin entuziasm, dar se vor
bește ; avangardismul e in continuare o rețetă 
adoptată de diversiune. La o sumară ochire 
pare că nimic nu e nou la „Europa liberă" insă 
adevărul nu este acesta.

Multe din campaniile tactice mai vechi sînt 
azi suspendate căci substanța lor antiromâ- 
nească e acum fapt dovedit si lumea e fată de 
ele mult mai circumspectă. Pare că în criza de 
terminologie a ..Europei libere" conceptele ve
tuste sint incă in funcțiune dintr-o rațiune pur 
mecanică.

Totuși, ceva s-a modificat In chip Izbitor șl 
nu fără consecințe și aceasta e. ca să mă ex
prim așa. ..fetișizarea culturii". Iată un concept 
nou. de unde azi derivă o campanie susținută

bogdana 
boeru

Mina
Mina msa-i un ram
Totdeauna vrind să iasă 
Ca și razele prin geam...

Parcă-i de cireșe ca să 
Fiardă-n degele culori 
Amărui de miez și rouă 
Dor și trunchi uitat in nori.

Ea-i lumină prin oraș 
Și-n cireșul meu de rise 
Desenează un imaș 
Pentru jocuri, pare-mi-se I

Știe flacără să fie 
Mina mea de proaspăt ram, 
Așeiată pe hirtie 
O grădină din Sesam.

Zvon de riuri
Pod de sticlă rălurit 
Dus de pești spre asfințit, 
Ducind razele-n gilceavâ 
Transparența din otavă...

Parcă sună-n ceruri zvonuri 
De stele căzute-n nouri 
Luminindu-se in riuri ’ 
Vini in rădăcini in griuri

Pinză de păianjen parcă 
Vâluritâ de o barcă,
Poartă peștii-n asfințit 
Sub o lună de grafit

CONFABULE
«

Id țăran tiw strada

PSEUDO CULTURA PE UNDE SCURTE

Adaptări: fetișizarea culturii
care s-a pornit de citva timn ii na dl semne 
că s-ar opri. Despre ce este, așadar, vorba ? Ur- 
mind novețele „noii drepte" grupul parizian ți-a 
stabilit drept obiectiv „intelectualul*, conțide- 
rind că acela este, in sistemul răsăritean, ve
riga socială slabă ; iar dintre „intelectuali* di
versiunea a căutat să izoleze, in chip de candi
dat la contestație, pe creator. Ptaă ag nimic 
nou. nouă este ideea de a pune un atxent si 
mai hotărit pe teza autonomiei culturii. In ta
bloul diversiunii, „cultura" ar fi un soi de con
stituție civilă, nu atit „neguvernamentalâ" ci 
în mod decis... anti-guvernamentală. Cultura ar 
fi egală cu occidentalizarea si cu „civilizația", 
cu „sincronismul" si cu contestația (intelectua
lul e contestatar. zice-se. prin definiție). Toți 
aceia care promovează ideea soecificului natio
nal și creativitatea locală, explicind că prin 
sincronismul absolutist avem a face cu teza 
„sferelor de influentă*, nu sint dedt ..primi
tivi". „necivilizati". ..mitocani* si „barbari*, 
împotriva culturii ar fi. in România, protocro
niștii. cei care ilustrează ..cultura* ar fi. bine
înțeles. alții. Această fetișizare a culturii are, 
desigur, motivări de natură mai adincă. în pri
mul rind de ordin sociologic. Sloganul „culturii* 
are. pentru individul cu discernămint redus, un 
efect in general magic : sint putini cei care su
portă să fie considerați, de către inși agresivi 
și suficienți, drept „inculți" si ..barbari*. Dacă 
aceasta se zice că este „cultura* aceasta poate 
că este ea, intr-adevăr : puterea sloganelor re
petate stă la baza unor asemenea operațiuni.

Apoi, e vorba de instinctele involuntar elita- 
re. Teza culturii despărțite de social. ..autono
mizate" (doar aparent, bineînțeles) sugerează

CUMPĂNĂ
I. Din setea de a convinge sintetic, fiind elip

tică măcar de una dintre științe, filozofia face 
apel la metaforă. Aici ea devine expresivă. 
Neputind explica totul, ea vrea să convingă cu 
acest preț. Nu-i mai ajunge timpul unei vieți 
de om pentru a depăși cunoștințele prin cu
noaștere. Pendulează intre una din științe șl 
„literatură". Suplinește prin expresivitate (de 
natură literară) golul informațional.

II. Fenomenul de revenire, la o anume vîrstă. 
de obicei ta maturitate, la un limbaj și la un 
comportament dobîndite in copilărie. Ea se tre
zește că vorbește ca mama sa. ei — că vorbește 
ea tatăl său ; revin la marile modele, adică. (O 
„performanță" : la de cinci ori).

III. Am avut ieri o idee „colosală" $1 azi, 
eind am vrut s-o scriu, o uitasem. Dacă era 
superficială o țineam minte pentru că ar fi 
fost deja formulată. Am uitat-o pentru că încă 
nu avea expresie. Iar eu am fost furat de îm
prejurări „deja formulate".

IV. Avem nevoie de poeți care n-au scris 
încă nimic.

V. Oameni si cuvinte. „Am stat mereu îm
preună. Parcă eram legați xtniodei. Clad a dat 
de singurătate, prima care i-a ieșit in eale a 
fost buricu pămintului. Na teii d-ta, tu elinele 
in lanț și cind ii dai drama se-neaeă en pri
mul os. Măcar de i-ar fi făcut nu copil eă io 
n-am fost in stare dar e la fel de stearpă ea 
mine. Nn știu cum i-a intrat pe sub piele eă 
nu-i mai frumoasă ea mine. O fi cu talent—

REVISTA STRĂINĂ
• EDITURA St’RHABl din New Delhi a publi

cat de curind celebrul roman Cwrcubeal al mare
lui scriitor macedonean Bona Vlșinska. ta tradu
cerea lut Scorul Sing Jain, unul dintre cei mal 
activi promotori ai literaturii lugoteave tn subcon
tinent*' indian. Seorai Sing Jain a însoțit versiu
nea aa in limba hindi de o amplă prefață ți note 
priv'oorv la Literatura macedoneană >1 la opera 
lui Boris Vlșinsk^ Este evidențiat îndeosebi faptul 
că romanul Cnrenbeol a apărut ptnă acum In zece 
versiuni străine, cunoadnd o dUuztune mondială. 
Carteo este un exemplu de vitalitate a acestei 
tLnere literaturi. In căutarea unei expresii origi
nale pentru o lume frămintată de problematica 
iatorică și morală specsneă peninsulei balcanice.

• UN SCRIITOR de succes este Karaty SxaRony. 
despre care un recent articni semnal de Bulesn 
Bertha afirmă că se află in toate lut-parăzzle 
literare din R. P. Ungaria. Litr-un recent in ier viu. 
scriitorul declară : „Consider nuvela ca Ițind genul 
meu natural, dar iubesc mult șl teatrul. Există de 
altfel pentru mine o Înrudire Intre aceste două 
genuri, pentru că in unul, ca si in celălalt, esen
țialul se află mărit, și este vorba ded de-a pro
ceda la o condensare a lui. Ia care ajungi mtot- 
deauaa printr-o anume Intensitate. Teatrul insistă 
tncă ți mai mult asupra acestui aspect prin inter
pretare pentru că sint ființe vii. care se mișcă pa 
scenă, degnirate, transfigurate, iluminate de proiec
toare— Eu iubesc mult această intensificare a lu- 
erurUor. Bineînțeles, numai concentrată In cftevs 
ore. pentru rt ar fi imposibil să o suporți mai 
mult timp. Este un lucru comparabil cu elanul la 
trapeg. Probabil eă această iubire de Intensitate 
a trăirii m-a condus la faptul că am cous«e.-ât 
ma: multe nuvele lumii circviui".
• REVISTA MACEDONEANA dedicată puhHrării 

unor texte de istorie, cultură. Literatură ți de 
artă e mțlne Intr-unui din numerele sale recente 
u.-. except-«tal poem *1 ml Gane Todorovski. in- 
ttruLat Nereas. cttn care traducem citeva strofe : 
„i^ fiecare privire : o măreție mută ! / In he
re re gind : uaindă asupra timpurilor grele ! / SI 
■n tssta-rveot : sint trecutul vostru 1 II Cft de 
pirția tretade m ai te adunăm In octiH noștri / 
Ci: de mult este nevoie pentru ea să te păstrăm 
Ir. răul- > Respectatul nostru de noi înșine. /, 
B.menx. rectu eu trebuii să fie trăite. / Virate 
aetrU . Am actertnțnați / S: zile fără ieri, ti 
i. i S_-.-etn aid. ded spune : Venrțl aid mal 
des ’ c. L-u«ioa»eee sensul / Exrstențte voastre-.
• CC OCAZIA ZH.ZLXIR detfieste marelui sari- 

nor grec Cnstalta. la Castefie! Pânde vi din Atena 
»e 2T=t loe o serie Se maa^estăn dsdieate poe- 
dc it rvre. Un cald cuvtot de prezentare • fost 
«■stat-r: de Victoria Theodora, euzwscută autoare 
daa Crera. De asemenea a fast presatat a 
talon oedxas cărța mgoalarv*. ta care s-aa dtatma 
Swrăr-»e Iui Ante Pcpcvsta. Mateta MatevsXl si 
ah:: Se aand grec Lama Goudetta a prezentat 
hrcrarec sa -Travelog ta goala wa-. De an succes

s-su bucurat aaMogla da. Pdez.t 
trXari a 131 Roata Ratam M romanul tatfc» 

Bars VîrlnsXL Arp’eSe manifestări de coope
rare ruîfcirsLă ere &*. eossamase la acest tal 
as mcre r.-. oaste— redpeocă. de prore-^are 
• păc r -ic-arus .-. - -r'erenesn
• l'N TEXT r—-rtstasnt pubst-g iui X^c.'ar
re -o t went era rttanl su-mrul de var* al 

a ă"r_ :«M. Aree> de-a tace, de tape, eu un tei de 
Sa srer.-revi de pe-.esun alese al aee-tuî 

►re-ar- p<ree— C *l— crreătoarele cpuiE :
: . cri-a imi pis- Maupassart ți

Ce*wa P Las erare a to. Maupeasien pe rare 
a- c- •— a Cataegt* t: chiar ta ain:e ea trs- 
«.rert.t M U Q i- ?■-: d-o PwveaelrBe alene ale

tar:

sport A PARIS
duitre viitoarele participante 1* cupele 

erj-^peac. doar etev* au cigtigat p 
fiuui te cupa : Feyenoord. Athjerico 
B'.ja-t. Aberdeen. Rap-.d Vîen* ți Dl- 

Barao Boeureșt: L^>ta celor ce nu au reuși: 
performanța este Bta’t mai lungă ți cu

prinde ech^e Îs lei de vaJarooeB. Bucuria <L- 
tpmevițfcJcr este. deci. indotU. mai alee că a 
armat după rtctori:Je decisive asupra singurei 
caie concurente 1* tethi ți cupă : Steaua. Perao- 
nai. nu inovam de victoria lor tacă de la 
jumătatea campionaLUloi, ața eă mat mult m-a 
nrrat apanUa militarilor ca «tevrinTi la Litiu, 
decit present* pe podium a *etn 1 final -te: tor «Ln 
CC-E. Mulțeecu. Augustin. Rednlc, Țălnsr ți 
ceilalți joacă de vreme împreună, spre
deosebire de Ralir.k St^ka. Lăcătuș. Beloledicl 
p restui trupei. Ce va fi in ediUa vbteare fă- 
mirte de văzut (mai ales aupă perioada de 
transferări) azi cel ma: mult ne interesează na- 
ți-xiala aflată in pragul turneului f„nal al cam
pionatului european. Nu-i vo! da staruri lui Lu- 
cescu. ii las pe cei cane nu l-au vrut in fruntea 
naționalei să-l bată acum prietenește pe u.ixțr ți 
să-i sufle la ureche formația ideală cu care vom 
ciștifa ; nici nu mă voi mira de modul in care 
a înțeles el să-ți pregătească echipa, pregătirile, 
dacă rezultatele sint proaste, au foot făcute gre
șit, iar dacă rezultatele sint btmo— nu, Lucesra 
gi arca sa țrebuieoc lisați acum Io pace, «ieși 

ideea elitelor, a comunităților restrinse pe care 
le alcătuiesc „oamenii superiori". ..marii con
temporani", „conștiințele". Insul neinstruit say 
fascinat de ideile comune precum un papuaț 
de mărgele sclipitoare de sticlă ar urma să re
acționeze in așa fel incit să nu iasă in afara 
preocupărilor presupusei elite, adică să voteze 
cu „occidentalizarea" și cu „contestația*, ln 
slujba acestei aparente de cultură t-au pus in 
lucrare se intelege. toate aparatele mistifica
toare. Cultura ar fi ilustrată de inși tolerant!, 
liberali. înțelegători, ceilalți ar fi. ca intr-o re
ligie manicheistă. exact la antipozi : inchizito
riali. dogmatici.' psihologiceste „răi*. Culturalii 
ai voi să aibă la dispoziție instituții civile cu 
statut draconic care să împiedice pe „necultu
rali" să pătrundă printre ei. Autonomia culturii 
ar însemna, in realitate, autonomia unor elite 
care să facă din „statutele* ei nn program po
litic care să rivalizeze cu programele politice in 
funcțiune Ia un moment dat.

în sfirsit. teza „autonomismului* trebuie pre
zentată cit mai cețos spre a se confunda cu 
ideea. corectă, a autonomiei esteticului : nu 
aceasta dorește diversiunea, din moment ce arta 
promovată de ea nu e decit o varietate a poli
ticii (adică o creație cu substanță decis contes- 
tatară) ci „autonomia" de grup, sciziunea, frac- 
ționismul.

In urmarea inițiativelor fracțloniste cei care 
fetișizează cultura au in vedere chiar si depoli- 
tizarea. cu efectele care se cunosc Intre care 
dezangajarea este printre cele predilecte. Nu 
o dată s-au pronunțat la „Europa liberă" pro- 
pozițiuni care exprimau obsesiv dezideratul 
„unității prin cultură", care nu înseamnă decit 

Șl-a! meu, chiar de l-ar pare rău, nu-mi spune. 
Și timpul trece. Și nici unul nu slăbim. Amin- 
doi ne-ngrășăm. Și nu știu de ce. L-am văzut 
zilele trecute : arăta ca un porc inainte de 
crăciun. Nici en nu sint mai brează. Mie mi-o 
prii singurătatea și-atita suferință pe care am 
dat-o la gunoi dar el de ce se îngrașă. eă a 
depășit suta Iar ea e o sfrijită... Știu Io ? Poate 
că de necaz se îngrașă. Dar mă descurc : bro
dez pentru mine, pentru vecini. Nu fac comerț. 
Cind lucrez aici eu mîlnile parcă dreg ceva 
ee-oi fi stricat in viață și nu știu. Și n-am 
unde să mă duc. Am un fel de astm, unde mă 
duc îl ian eu mine. Ii mai văd cind trece pe 
lingă parc spre casa ei. insă mă uit la el ea 
la o jumătate. Ea II vede Jumătatea cealaltă, 
d-aia știu că șl ea e o amărită. Am venit în 
București de eind eram tinără ca fata asta care 
stă la mine. El m-a adus. Cînd treceam pe 
bulevard parcă toate mașinile claxonau pentru 
mine — claxonatul nu era interzis ca acum. 
Bine eă s-a interzis, că n-as mal putea snporta. 
Am planuri de viitor : imi fac provizii de zar
zavat eă uite, miine-poimiine vine toamna și 
nu mai găsesc ce-ml trebuie. Am și eu o doc
trină : să cumpăr zarsavatnl din vreme. Fata 
asta care stă la mine e tinerică — săraca și 
frumușică. Nu i-am spus că-i pentru ea dar 
brodez niște cearceafuri să se bucure, eă io 
n-am avut.. Și mai am un plan s vreau să 
trăiesc mult, să nu mor înaintea lui că, dacă 
mor, io ee-i al meu iau cu mine si jumătate 
a fost si rămine al meu. Poate eă trăiesc șl 
pentru el, prostul—*

George Alboiu

După trei sute de a: 
ttantin Cantacuzino

La Padova a apărut 
anul acesta un Dic
ționar minimal ita- 
lian-român întocmit 
de Ion Neață, confe
rențiar la Universită 
di Padova, Facoltă di 
lettere, Institute di 
lingue e letterature 
romanze. El urmează 
unui Dicționar mini
mal român-italian, 
apărut în 11)83, dato
rat aceluiași autor, 

de la trecerea Iul Con- 
•in amfiteatrele ei. Uni

versitatea din Padova are un dicționar ro- 
măn-italian și italian-român alcătuit de un 
profesor român al Universității padovane.

Mihatlo Carp : „Răsfringeri*

iul Maupassant șl ale lui Zhao Jingsenh, Capodo
perele ale- ale Iui Cehov sâ fie publicate, am 
cunoscut cîteva culegeri din acești doi scriitori. 
Lucrărilr lui Maupassant descriu oameni din toate 
categoriile. El sint conceput! in mod inteligent, 
iar scriitoral folosește o tehnică realistă pentru ca 
să dștige simpatia cititorului. Cehov a portretizat 
realitatea întunecată a Rusiei din secolul XIX. 
Zi a ancorat filistinismul ți a Unlit spre schimbări 
•oeîale adinct Amlndoi acești scriitori au puncte 
tari, dar dintre cei doi eu II prefer pe Cehov. 
Bogat in humor țl satiră, lucrările sale, fie că sint 
phne de eombasiune sau că înfierează răul, sint la 
tei de profunde. Scrisul meu a fost intr-un fel ln- 
fhtmtat de către el*.
• O DRAMA ISTORICA situată in perioada 

Q<ng a fost recent pusă ip acea* la Beijing de că
tre Teatrul J1 Gong. Piesa ace ca autori pe .Vet 
Mlngeun șl pe Nan Guq. descriind viața adnțlre 
nureațif. g a cercurilor oficiali tn timpul unei te- 
nbUe secete care a avut loc ln acea perioadă tn 
provincia Ba Shan. Sub titlul : „învățatul din Ba 
Sban* este evocat Meng Dengke. un bun cunos
cător al semnelor ți textelor vechi, care protes
tează la curte te ta fața autorităților locale In le
gătură cu condițiile de trai ale oamenilor simpli 
te sta otrăvit chiar prin vinul care-i fusese tri
mis de autorități ea semn de prețuire pentru 
Înalta sa știință. Presa a evidențiat marile calități 
ala spectacolului, mai ales pe linia adaptării tră
săturilor tradiționale aie operei de tip Sichuan la 
eendițUl* modems ți 1* o formă de expresie ac
tuală.

victoriile cu Florentina ți Milan t-au Îngrijorat 
pe »jperstițioși. Auzi, să nu luăm noi in ami- 
«teJe o bătaie, doi* c* lumea, inainte de lntîl- 
nirile oficiale TI N-am luat »i, sper, nici n-o să 
mai luăm, s-au dus vremurile acelea in care ne 
Inspăiratata echipamentul altora I ln urma na- 
tMcale: noastre, lată, au rlmu Italia, Cehoslo
vacia. Suedia, team-uri de prima mină cărora 
nu le-a rămas altceva de făcut decit să aștepte 
să le trimitem vederi din Franța. Această vic
torie psihologică asupra noastră înșine este mai 
prețioasă chiar ți decit o calificare la mondiale, 
•chipa noastră a încetat să mai fie ruda săracă 
a altora, așezată la colțul mesei, cu mai nimica 
ln fată. Nu mal cerșim „amicale* cu cei mari, 
am intrat In riadul lor și le acordăm ți noi de 
acum altor*. Ar părea că exagerez, dar nu este 
ața : oricare <xn de bună credință, privind pal
maresul din ultimii ani. trebuie să recunoască 
mer.Lele incontestabile ale noii noastre echipe 
și ale antrenorilor ei. Faptul că dorim Bă intrăm 
ln finala campionatului european și, eventual, 
s-o cs.igăm, este un fapt normal, o consecință 
a pe nanțetor reprezentanților noștri. Mai 
ales că un adevărat sportiv trebuie să aibă me
reu in față ambiția de a fi pe locul I, nici pe 
doi. nici la mijloc, nici la coadă. Cu această am
biție plecăm și noi la Paris.

Ulise

■ oifiearea dogmatic* in bau principiilor exclu
sive promovate de cei rare ar ilustra „cultura", 
„împăciuitorism" ? Da. bineînțeles. Insă păs- 
trind regulile pe rtrtf le dorește diversiunea.

O formă dintre cele mal ingenioase pe care 
aparenta unitate a culturii le-a îmbrăcat in 
grupul „Europei libere" este aceea care privește 
așa-zisa „creație românească din Occident". 
Să-i zicem, mai intH. ața cum li zicea mai de
mult „Europa libert* : „arta românească de 
exil*. Multi dintre unitaristii care iubesc diver
siunea sint de oărere că ar trebui eliminate 
„prejudecățile" politice spre a întinde un lung 
pod intre creatorul din România ți creatorul ro
mân din Occident : in definitiv, cred oamenii 
„Europei libere", cultura este una singură. Ra
ționament corect, cu insă citeva mențiuni abso
lut obligatorii. Cultura Înseamnă „valoare* ; nu 
rezultă de nicăieri că un imitator al creației de 
aiurea e. prin aceasta, valoros. Sint. printre 
scriitorii români din Occident, autori oe deplin 
stimabili despre care se scrie si In România : 
dar nici unul dintre ei nu are legături strinse 
cu grupul „Europe, libere" ba. mai mult, la 
multi dintre ei ostilitatea fată de acesta e foar
te vie. Așadar, cine invocă valoarea cind vor
bește despre anltate fără politică nu poate lua 
in considerație pe diversionist!, care, estetices- 
te. nu există. Insă tocmai de aceștia este vorba, 
ideea „unității" peste granițe „convenționale" 
emană exact din mediile diversiunii.

în definitiv, a evoca mereu creativitatea libe
ră și a o lega de exil nu înseamnă decit sus
tragerea de la condiția națională de scriitor și 
înlocuirea acesteia cu străvechiul „internaționa
lism" rontestatar. Campaniile mai recente ale 
„Europei libere" dezvoltă aceste idei, reductibi
le, in fond, la propozițiunea aceasta : creatorul 
român nu poate crea decit in afara României. 
Ceea ce, dacă ne luăm după autorii unor astfel 
de „cugetări", știm ce însemnează : o nenoro
cire.

Artur Silvestri
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apa m o n d

de

UN ARC LUMINOS (H)

Amuțim 
zimbim 
Oamenii 
unii cu

R.S.S. Bieloruski

z

BALCANICE

*) in românește in original (n.L).

Fumul w lasă tot «aai > 
Liniște. Rindnnelele sar pe alei

de-a 
Ș>

Voi trece ți nuntii eu apele reci, 
Găsi-voi pe culme tăria.
De soare lăia-vui iubirii poteci. 
Mamă Maria,
Ave Maria.

Te văd prin vremi. eu. pruncul la piept. 
Bătută de ceață eu mută furia. 
Tăind spre ursită dramei cel drept, 
Mamă Maria, mamă Maria.

țema condiției poporu- 
sale in F-irnna. Tn 

Europa postbelică, Eu- 
a ieșit ©a din cataclis-

ANATOL VERTINSKI

Luceafărul

J.»

Din LIRICA SOVIETICA
MORIS POȚHIȘVILI
R.S.S. Gruzină

Cel mai dulce cîntec
Cea mai cumplită boală
Se înfiripă eînd nimic nu doare. 
Cea mai mare nefericire,
Se pare că este, totuși, fericirea.

Cind urmărești o umbră neclară, 
In geană, făr-de oprire,
Iar ea, vicleana te cheamă din urmă.
Cind aștepți supremul har, 
Intr-o scrutare chinuitoare, 
Iar el s-a stins demult—
Cel mai dulce cîntec din lume 
Se pare că este plinsul in hohot.

Copil nelegitim
Despre ce lege 
Îmi tot vorbești intr-una, 
Stimatul meu domn ?
S-a intimplat vreodată 
Ca iubirea
Să fi ieșit din textele de legi 7

Omul
Oricit de straniu ar părea, 
Dar nici o școală
Nu și-a propus predarea 
Iubirii ca obiect de studiu.
Nu înțeleg de ce 
Institutele toate 
Ignoră de veacuri 
Deliberat, 
Credința. 
Iar omul,
Trecut prin școli inalte, 
Tobă de carte, 
Tinjește după credință, 
După ofranda iubirii.

O 
« 3

Acel care crede 
că va trăi veșnic 
este naiv incurabil.
Dar eu, 
naiba știe de ce, 
îl invidiez de moarte.

MIHAILO TKACI
R.S.S. Ucraineană

Mama Maria
Ziua mi-aduce numele drag, 
înmugurește visul, se luminează glia, 
Cu rugă de piine și scare in prag. 
Mamă Maria, mamă Maria.
Dar tu chemi la marele drum.
Ți-i fruntea doar speranțe și temeinicie 
Și verile mă ard fără de scrum,
Mamă Marie, numi Marie.

Pășești spre mine. de-a triata «a vtetuL 
Madonă căruntă, la margini de cunpie. 
Iubire ți-i gindu). coviolul.
Mamă Marie. Marie.

REPERE

Bibliotheca
raducerile curest* sim pr.maf ta mod 
eruuziast de marele pa boc 51 se tmcurâ 
cel mai adesea oe o ..presâ* bani ciui 
partea cnticn. O dificultate pre

zintă încercările de studiu mai adine, axunci dud 
tentativa de traducere mseamnâ șa una de cercetare 
și de -familiarizare cu un domeniu difictL Este 
greu să scrii din fuga condeiului despre o operă 
care presupune rezo.varea unor probleme de filo- 
logif, precum ș: cunoașterea unor Limbi străvecbi- 
apiecarea îndemngă pe texte rare, in ediții atit 
de greu de gâsit : De «ceea, ne-a mirat mai puțin 
slabul ecou, cit lipsa de curiozitate a recenzen- 
ților față de cite va apariții fundamentale in cul
tura noastră. In ui ținui ani, , .Edit ura științifică și 
enciclopedică- a inițiat o sene, îngrijită de Idei 
Segall, Biblioteca onencalis, al cărei conținut 
poate constitui un titlu de mindrie pentru
orice mare cultură din lume. Este cu atit mai 
impresionant faptul că aceste apariții au fO6ti de 
asemenea, succese de librărie, epuizindu-se intr-un 
timp record, ceea ce spune mult despre setea de 
cultură clasică de la noi. Am semnalat la timpul 
potrivit acele apariții asupra cărora propriile 
noastre preocupări ne-au îngăduit a ne pro
nunța, fără a rivni vreodată să cuprindem 
ampla deschidere a colecției și multitudinea de 
culturi- pe care le reflectă. Bibliotheca Orientalis 
este astazi unul din titlurile de mindrie ale cul
turii românești și ale cercetătorilor din domeniul 
orientalis ticii, iar editorul său probează un devo
tament aproape unic pentru realizările celorlalți, 
fiind un garant de probitate și de autoritate știin
țifică a tuturor aparițiilor din serie. Referindu-ne 
la un domeniu în care ne-am străduit in ultima 
vreme, sub - îndrumarea unor cercetători cărora 
nu avem cuvinte îndeajuns de convingătoare pen
tru a le mulțumi (profesorului N. Șarm îndeosebi 
și lui Constantin Daniel, reunind o mare știință 
cu o generozitate fără margini), vom încerca să 
evidențiem cîteva titluri din Bibliotheca Orien
talis, referitoare la monumentele de limbă și la 
civilizațiile din Orientul anterior. Avem astăzi in 
limba română traduceri după originale ale poe
mului Ghilgames și ale Codului lui Hammurabi, 
avem o sinteză asupra culturii și civilizației ara- 
maice cum nu există alta în lume, iar propensiu
nea lui loan Alexandru către poezia ebraică poate 
să dea încă opere demne de toată lauda. Textele 
egiptene vechi, în traducerea lui Constantin 
Daniel, precum și cercetările absolut originale ale 
aceluiași autor privind limba feniciană sînt în 
măsură să conducă la o nouă perspectivă asupra 
vechii lumi mediteraniene, cu inestimabile conse
cințe asupra înțelegerii unor fenomene de cul
tură și spiritualitate de pe teritoriul țării noastre.

Una din cele mai prestigioase apariții din Biblio
theca Orientalis este însă Scripts Ăramaica, din 
care a fost publicat pînă acum doar volumul 
întîi. Cartea este datorată unui foarte bun cunos
cător de limbă aramaică, ce adaugă de asemenea 
o solidă formație filologică în domeniul egiptoly- 
giei, elenisticii și studiului dialectelor copte, ceea 
ce îl abilitează în mod deosebit pentru cercetarea 
spiritualității și a culturii aramee, care a-a ali
mentat la toate aceste mari surse. Aramaica, 
limba siriacă sau caklaică, a constituit un dome
niu relativ prohibit pentru cercetători, datorită 
imensului material și a lipsei de sistematizare a 
studiilor. Marile arhive ce conțin texte sînt 
încă prea puțin cercetate, opera de editare este 
insuficientă. Iar gramaticile sînt sumare și rare, 
dicționarele insuficiente șf vechi de peste un 
secol, atit marele Lexicon al lui Brockelmann. pe 
care îl folosim noi înșine (prima ediție din 1M5, 
a doua, din 1928), cit șl excepționalul dicționar al 
lui R. "Payne-Smith. Cu toate acestea. cultura 
română a avut in că la începutul acestui ve«»c 
un foarte bun și harnic cunoscător al Umbli 
sîriace, pe Silvestru Octavian Isopescuh tra
ducătorul lui Efrem Syrul (volumul I, 1914. Nu

Anchetă
— Dumneata ești Prometeu ?
— Promotes.
— Ai tarat focal pentru oameni 7
— Pentru oameni.
— Naționalitatea — grec mitologic 1
— Grec mitologie.
— Te-ai născut in antichitate 7
— In antichitate.
— De proveniență titan 7
— Titan.
— Te-a dușmănit an tiran ?
— tn tiran.
— Te-a Înlănțuit de stincă ?
— De stincă.
— Ficatul ți-a fost hrană de vulturi 7
— De vulturi.
— Pe trup iți curgeau șuvoaie de singe 7
— Șuvoaie de singe.
— Unde erau oamenii beneficiari 7
— Erau beneficiari.
— Nu te-a ajutat nici grecul nici scitul 7
— Nici grecul nici scitul.
— Și totuși nu erai singur pe lume 7
— Nu eram singur pe lume.
— Aveai un prieten, pe Hefaisios 7
— Pe Hefaisios.
— Te-a ajutat cu ceva acel prieten 7
— Mi-a fost prieten.
— Făcutu-ți-a lanț Ia poruncă de zeu 7
— La poruncă de zeu.
— Meșterit din fierul său 7
— Din fierul meu.
— L-ai ajutat să bată fierul 7
— Să bată fierul.
— Și asta veri întregi și ierni 7
— Veri și ierni.
— Iar lanțul chiar el, Hefaistos 7
— Chiar Hefaistos.
— Cu nituri pe cătușe grele 7
— Cătușe grele.
— Ți-a ferecat și mină și picior.
— Și mină și picior.
— Apoi te-a răstignit pe stincă 7
— Pe stincă.
— Cătușa cu veriga era strinsă 7
— Adevărat e, insă...

In românește de 
Stelian Gruia

M.K. Ciuninniș (R.S.S. Lituaniană) : 
Femeie cu voal*

Orientalis «
știm dacă a publicat o continuare !). Constan
tin Daniel a reluat inițiativa lui Isopescul, cu 
ud orizont mai larg, atit din punct de vedere 
filologic, cit și acela al culturii și spiritualității 
aSro-aramaice. Cartea sa cuprinde o primă siste
matizare a domeni nlui. o trecere în revistă a 
tuturor datelor privitoare la această mare civili
zație. fiind dm acest punct de vedere la nivelul 
edor contribuții de semitologie apărute
pe plAn mocdiaf in ultima vreme. Volumul întîi 
din Scripta Anaua aouee de altfei un capital 
foarte traxiad pe larg contribuția mande-
enilar la marele tezaur ânxxlc, după cum insistă 
pe larg asupra interferențelor sptnnuk dna Ori
entul anterior. propunând o tradarre r.ouă a 
Trataiuhu părinților, care nu esse proprm-ZM ua 
text aram ale, dar se înscrie intr-un ptrlmordu 
comun. Oricum, este o ..carte- difiaiă. ptttxn inte
ligibilă pentru un neinițîat. iar Ktuili rencme 
românească constituie unul dintre cei* mai cro- 
vingătoare eforturi moderat de a-i hnrpexi înțe
lesurile. Intre cele două războaie a a® exzstzt o 
încercare de transpunere tn limba acasbră. caro- 
rată lui AS. Gold, dar echivalențe'.e M
Daniel mi se par a avea o acuratețe 
mai mare. De asemenea, Script* Aramaiea propune 
o apropiere mai mare de Zchar de tr*cfa-a 
specifică pe care o reprezintă. $2 "imai 
a avut de-a face cu otecurttate* crtgtr-xJtCuf
să estimeze cu oarecare justețe efi erori « ojEdSzui 
la această apariție cu totul remamti'â- Contri
buția autorului este una dintre eeăe a® impre
sionante. Notele sfiit lămuritoare, cu o — _:A per
manentă pentru rigoare p pentru As
pectelor controversabile, ta care orenazTir rtoin 
deschise. _

Aurel-Dragoț Mnnteann

MILAN IZELAT 
In Lazaret

înhață musculițe bolnave fe aăpoioii 
N-ai iuculru. Cingălaarea ie runde. 
Pat alb, paturi albe. -)

RevistS editată de 
UNIUNEA SCRIITORILOR 

din REPUBLICA SOCIALISTA 
ROMÂNIA

eorge Uscăteacn pășește pe scena in
telectuală europeenă ca expresie a 
zne-i coooepti optimiste despre om in 
general P mai aies despre destinul 

omului european. Nu este un naiv. Are toată
luciditatea ancestrală a neamului său. dar vine 
dintr-o zonă a rema^iătii și ramiaitățu — Oi- 
tenîa — care dâd'use pină atunci pe cei mai 
mari revoltați împotriva tiraniei conjuncturilor 
și „fatalitățilori* istorice : Mihai Viteazul ți Tu
dor Vladimirescu. Profeților decăderii omului ți 
decăderii Europei. acest oltean hispanizat le 
opune un tonus vital ți o dialectică pozitivă 
care au cucerit de la prunele acorduri, inedite, 
ce veneau si bnueza universalul requiem.

In suita cărților sate special dedicate noului 
■mauism se înscriu Kenturen eines neuen 
Humanismus. Berlin. 1967. cu vers'W» s->mte- 
lă din 1968 intitulată Proceso al humanismo, 
monografia despre Seaeea (Seneca nuestro con- 
temparâaea. Madrid, 1965) și capodopera sa. 
Erasms (1989). încununată cu premiul Național 
de literatură al Spaniei ; Tempo ăi Utopia ; 
Maauiaveie y la Fasiau del Poder ; Historia de 
la Filasafia.

Din acest demers inițial, al unui optimism lu
cid, sau mai bine spus al unei voințe ferme de 
a nu-ți lăsa eoBțtiiata sa românească și euro
peană să fie acoperită de apele defetismului ge
neral. s-a născut firesc tema Europei.

El problema fe Earepa — titlul cărții ce l-a 
făcut cunoscut ți apoi celebru — este genericul 
unei importante secțiuni a operei sale. De ea 
se leagă insă indisolubil 
lui român si a eallorii 
Europa in general ți in 
ropa concretA asa cum 
mul mond.al. in spectaL

Nici tema Europei p nici cealaltă temă nu pot 
fi însă ințelese oecit in perspectiva unei filo
zofii generale a istoriei și a politicii, la care 
George Uscătescu a fO6t împins de necesitatea 
de a înțelege s> a putea acționa in realitatea 
confuză ți adesea tragică a lumii in care ii era 
dat să trăiască. De aici, cum spuneam, obsesia 
temei puterii și a temei libertății, individuale și 
colective. Tema unității Europei pe baze realiste 
ți reale nu se put^ji înțelege in afara raportului 
dintre individ ți istorie, cu o întreită ramifica
ție : intr-o filozodîe a libertății, o teorie a poli
ticii ți o filoaoGe a istoriei. Toate conferindu-i 
lui G. Uscătescu și originalitatea, unicitatea sa 
In acea splendidă pleiadă de romăni-universaîi 
ai generației sale, afirmați pe ambele maluri ale 
Atlanticului.

Temele se întrepătrund, se luminează reci
proc, se completează ți in cele din urmă dau 
simfonia de idei care este opera întreagă a fi
lozofului ți profesorului român de la Madrid. 
Operă prin care el a purtat și a prelungit în 
universalitate zestrea autohtonă cu care plecase 
la drum.

înainte de a ne ocupa, în capitolele urmă
toare, de fiecare din aceste teme majore, vom 
mai aminti cifeva din înfăptuirile și titlurile 
ce le ilustrează, spre a da o cit mai clară — 
deși nu exhaustivă — „descriere a operei".

După Problema Europei, fără îndoială că 
Prefetas de Europa (1962) a fost cea care i-a 
deschis larg autorului porțile celebrității. A fost 
distinsă cu Premiul Unității Europene in 1964 
și a fost tradusă in grecește in 1967, iar in 1973 
s-a reeditat mult mai lărgită cu titlul Forjado- 
res del espiritu europeo. „Făuritorii spiritului 
european" sint pentru autor Machiavelli, Vico, 
Hegel, Max Weber. Spengler, Keyserling, Berg
son, Gentile, Berdiaev, Heidegger și Toynbee. 
O selecție, desigur, amendabilă și care se putea 
întregi (lacu-a. cea mai evidentă fited N lo'ta, 
«pint in nraite mai „european" decit alții) dar, 
oricum, ideea de a scrie o asemenea carte și-a 
dovedit originalitatea și larga audiență.

Txmo romineaaca, necontenit prezentă 
lungul deceniilor, ’obmdește in biografia 
icrăJl G. Uscătescu dimensiuni de „destin1 
In 1 51 cind, la numai 32 de ani, se 3imte in
vestit cu cea mai dificilă misiune a ceasului 
aceluia : de a înțelege, in coordonatele noi im
puse de evenimentele din cursul și de la sfir- 
șitul celui de al doilea război mondial, și de 
acolo, din „Punta Europa", prezentul și viitorul 
poporului .său și ale culturii române. Cărora se 
simțea aparținindu-le nu numai prin engine și 
formație, dar mai ales prin hotărirea de a le 
rămine consubstanțial și fidel în noua sa con
diție. G. Uscătescu este cel dinții mare intelec
tual român pe care noua configurație istoĂcă 
aflindu-I departe de țară și determinîndu-1 să 
se fixeze in afara granițelor ei, nu-1 face țot- 

. odată orb și impermeabil la realitățile ireversi
bile ți nu-1 impinge pe drumuri iremediabil în
fundate sau la o definitivă desnrind-me de nr-t- 
ca originari El înțelege, cu o clarviziune profe
tică, sensul istoriei celei noi, ceea ce-t permite 
să aleagă fără șovăire calea de urmat spre a 
nu rămine in afara ei ți spre a deveni folosi
tor, de departe, poporului și culturii române. 
Spre a lucra in perspectiva unui viitor plauzi* 
bd, nu al unuia himeric.

Intre abandonarea condiției ți limbii româ
nești pentru un destin monadic, rupt cu bună 
țti iță de matca originara, ți intre o carieră in
dividuală strălucită, căreia tema ți substanța 
românească in cele^iin urmă i se subordonează, 
servmd-o, George Uscătescu ți-a ales un drum 
al sâu. moonfundabil, dar amintind foarte lim
pede de alte momente dramatice ale istorie: 
noaMre : a fost drumul ce »-a întruchipai in 
revista Destin, apărută sub conducerea sa si 
cu susținerea sa materială, te Madrid, in iunie 
1951. -Initiatarii ei — scria G. Uacătacu m ar
ticolul program din primul nnnăr — ția să-si 
Mărturisească! inainte de ariee. • atitndlue pe 
rare ri ar vrea s-a fixeze ea iadreptar'al aeri- 
salai Ier. Aeeastă atitudine eaastă ia aceea eă 
ei causideră tenomenul emigrației ea ua proces 
fe dezintegrare isterică ți spirituală ă ra atare 
mentalitatea de emigrant drept a atitadine sps- 
ritaalmente stearpă". 'Acestei atitudini „spin- 
raalmente sferjjp" (cum avea să se dovedească 
p mai tirziu) ii opune ideea salidarizării tatarar 
ram(ailar, de pe toate meridianele, indiferent 
de rânzele ce t-a semănat prin lame, ea Tara ri 
m I*apasal român, eu Cultura română. Nu in- 
tnnplător Rumania. Pueblo. Historia. Cultura 
apare in aceiași an 1951 in care-si fac drum pr.- 
mele două „caiete* din „Destin".

G. Uscătescu dă o replică t’ioas*. eu toate 
'•■■■* i oe si le asuma, acelor „ernigranți* care 
se Închipuiau deținătorii unici ți abooluți ai 
desnnekc- românești și ai culturii române : 
-Nu credem — afirma tinărui de 32 de ani in 
:1 mai greu descifrabil dintre cecurile isto
riei noastre — eă in cursul fenomenului ramă- 
■rae s-a operat un „hiatus" ți eă numai emi
grația garantează continuitatea (...) Generația 
noastră poartă obligația istorică de a se fixa 
dineala de drama ei contingență, pe constantele 
permanente ale viitorului românesc. Din teama 
pietrificării in forme moarte, es va trebui 
să-ți facă o obsesie fecundă. Și ea atare ea va 
trebui să opereze pe forțele vii. ereiatmre. pe 
esențele neamului nostru, destinate a țișal 
vecinie, din trunchiul nesecătuit al nației".

Aoeaetă încredere fermă in viitorul poporului 
român și al culturii române, definită in aceiași 
articol-program ca „o cultură eu posioilitați 
universale, cu responsabilități universale" Însu
flețește și susține acțiunea culturală românească 
a lui G. Uscătescu. Ea iși va găsi și o teoreti
zare memorabilă în extraordinarele eseuri ale 
lui Mircea Eliade Catastrofa și mesianism ți 
Destinul culturii românești, publicate de G. 
Uscătescu în caietele 3 (1962) ți 6—1 (1953) ale 
revistei. Numeroase alte articole, dintre care

r.u putem ignora Mitul dacie in isteria și cultu
ra Spaniei de Alexandru Busuioceanu (caietul 
4—5. 1952) și Utopia getică de același (caietul 
8—9. 1954) faz din Des in -n ■ -.
al unei noi conștiințe românești,' deschisă spre 
universalitate, capabilă să an .lizeze critic tre
cutul și să caute drumurile viitorului in același 
timp in care ele se pregăteau și se deschideau, 
treptat, in patria de origine.

Tot ce a publicat in Destin pe teme românești 
din 1951 pină in 1968. G. Uscătescu a adunat in 
volumul Nou itinerar (202 p.) publicat in 1968. 
Volum ce-1 recomandă astăzi, in perspectivă is
torică. drept cel mai statornic preocupat de pro
blemele poporului ’și culturii române dintre toți 
marii români afirmați peste hotare in jumăta
tea a doua a veacului nostru Nimeni ca G. Us
cătescu nu a rămas credincios celor de acasă, 
nu s-a gindit mai mult la ei, nu a lucrat mai 
statornic și vizionar pentru ca valorile lor să 
fie cunoscute în lume. A fost permanent obse
dat de ideea de a nu se rupe de ei, de a nu se 
depărta de drama și speranțele lor. Și a fost 
cel dinții in a saluta, in 1966—1968, zorii unei 
ere istorice noi in destinele neamului nostru, 
cel dinții care a consemnat ridicarea negurii șt 
noul răsărit (Vezi prefața la Noul itiner.-”').

Pentru G. Uscătescu „scena europeană" pe 
care a reușit să o cucerească a fost, inainte de 
toate, un loc de unde putea vorbi lumii despre 
ai săi. De aici și gindul de a da o versiune 
spaniolă textelor din Nou itinerar și tdturor 
meditațiilor sale asupra destinului cultural ro
mânesc. Așa s-a ivit cartea Nemesis y libertad 
în 1968 (200 pagini) la care s-a adăugat în 1976 
Brăncuși y el arte del siglo. Nimeni, de la Ni
colae Iorga încoace, nu are o mai întinsă ope
ră de râspindire in lume a cunoștințelor despre 
poporul și cultura română !

Tema libertății, ca problemă fundamentală a 
veacului nostru, a veacului care a văzut cele 
mai uriașe mișcări de eliberare națională și' cele 
mai teribile încordări ale popoarelor și indivi
zilor in vederea salvgardăr i libertății lor contra 
unoc monstruoase mașini de înrobire și dezu
manizare (despre care teribilul infern hitlerist 
a lăsat în memojia omenirii o amintire nevinde
cabilă) este de asemenea o temă permanentă in 
întreaga filozofie și jurnalistică a lui G. Uscă- 
tescu. I-a consacrat in întregime și cartea Aven
tura de la libertad (1967) tradusă in 1970 în ita
liană sub titlul Antinomie della libertă.

Profesorul, ginditorul și ziaristul deopotrivă 
sint de găsit in numeroase alte teme și proble
me abordate in lucrări ca Teatro occidental 
contemporăneo (Madrid, 1968, apărut și in tra
ducere italiană, la Bari, în același an : II tea
tro e le sue ombre), Aporias del Estructuralismo 
(1971, versiune italiană in 1972 : Genesi e Vi- 
cende dello Strutturalismo) Supervivencia de la 
Literatura y del Arte (1972), Cultura y vanguar- 
dia (1974), Saber y Universidad (1975), Historia 
de la Filosof ia (1978), Fundamentos de Estetica 
y Estetica de la Imagen (1979), Augustin, 
Nietzsche, Kierkegaard 198-0 O a i' -» ,
trebuie acordată sintezei ideilor sale in materie 
de filozofia culturii, apărută sub titlul Breve 
Teoria e Historia de Ia Cultura (1973) și reedi
tată, cu un capitol noh, în 1983, sub titlul Intro- 
duccion a Ia ontologia de la cultura.

Cel care a inceput prin a defini Europa și 
România, ajuns la plenitudinea operei sale, a 
consacrat țării de adopțiune două cărți, intitu
late Ideas maestras de la Cultura Espanola 
(1977) și Profilo della Cultura Spagnola (Milano, 
1962).

Am omis intenționat din această succintă de
scriere generală a operei lui G. Uscătescu, pentru 
a le grupa separat, plachetele de versuri. Poeziile 
publicate la Madrid, din care o bogată culegere a 
apărut in țară la Editura Eminescu in anul 1981, 
cu titlul Poezii, sint cuprinse in volumele inti
tulate : Thanatos (1970) Darimat Ilion (1972), 
Mrto Sideral (1974), Memoria Pădurii (1977), 
MiUenariam (1980).

Noi acordăm o deosebită importanță poeticii 
conșiderind-o, ca expresie personală, mai mult 
decit o completare a operei și personalității 
sale ; o considerăm esența ultimă a întregii 
creații a lui G. Uscătescu, in care găsim un vi
brant mesaj umanist, exprimat în limbajul sim
bolurilor poetice. Acest limbaj definește partea 
cea mai intimă, sensibilitatea și originalitatea 
creatorului. Tocmai pentru că este vorba de 
această esență umană, poetică și adincă, spe
cifică sufletului și spiritualității românești, G. 
Uscătescu își scrie poezia, in exclusivitate, in 
limba maternă.

WISLAWA
SZYMBORSKA

Patru dimineața
Ora de noapte spre ziuă.
Oră dintr-o parte in altă parte. 
Oră pentru cei de treizeci de ani.
Oră înhămată Ia cintatul cocoșilor. 
Oră la care pămintul se leapădă de noi.

la care vintul bate stelele să le stingă, 
dacă-după-noi-mai-ră-mine-ceva

pustie.
Surdă, flămindă.
Abisul tuturor celorlalte ore.
Nimănui nu-i stă bine la patru dimineața. 
Dacă femeilor le este bine la patru dimineața, 
Le felicităm pe femei. Și să vină ora cinci, 
Dacă mai avem de trăit.

Intîlnire inopinată
Amabili mai sîntem unii cu alții, 
singuri spunem : plăcute sint intilnirile rare.
Tigrii noștri beau lapte.
Ereții noștri se plimbă pe jos. 
Rechinii noștri in apă s-au scufundat. 
In cușca deschisă, lupii noștri cască.

Viperele noastre in fulgere s-au prăsit, 
maimuțele din inspirație, păunii din fulgi. 
Demul au zburat liliecii din părul nostru.

Ia jumătatea frazei, 
fără salvare.
noștri nu știu să vorbească 
alții.

Îndrăgostiți!
liniște că auzim 
pe care ieri o cîntam :

E atita 
melodia 
„Tu mergi pe deal, eu merg pe vale... 
O auzim și cu nimic nu ne încălzim.
Zimbetu] nostru e masca tristeții
fără ca bunătatea să insemne renunțare. 
Mai mult decii ar merita,
ii regretăm pe îndrăgostiți.
Ne tot mirăm unul de altul, 
ce ne-ar mai putea mira atunci ? 
Nici noaptea curcubeul,
Nici fluturi pe zăpadă.
Și cind dormim, 
in somn apare despărțirea. 
Dar acesta-i
O, aceasta-i 
din care ne

un somn bun, 
un somn bun, 
putem trezi.

• Muzeu
Talere sint — doar pofta lipsește.
Verighetele sint — dragostea a dispărut 
de cel puțin trei sute de ani.
Evantaiul nu lipsește — dar unde sint obrajii î 
Sint săbii — unde-i disperarea ?
Lăuta-i amuțită din vremi de restriște.
Din lipsă de veșnicie a adunat 
zece mii de lucruri vechi,, 
paznicul mucegăit doarme dulce 
cu mustățile spinzurate, intr-o vitrină.
Metal, argint, fulgi de pasăre 
triumfă liniștite în timp.
Doar acul de gămălie al unor egiptene 

strănută.

Ioana Mustață

Coroana a trecut Prin cap.
Palma a pierdut în noapte duelul cu mănușa. 
Gheata dreaptă a învins piciorul.

In românește de 
Nicolae Mareș

ACASĂ

LA UMBRA APELOR, VISÎND
au înflorit și stăruie-n minuni tranda

firii. La fel și salcimii. La depărtare 
de-un licăr de idee așteaptă să ne în
cununeze vara mireasma teilor. Vițeii 

soarelui de miazăzi tirăsc de-atum prin ierburi 
un capăt din funia sc-lstițiului de griu. Pioile, 
expresie a singurătății și paterii, au topit aspe
ritățile cimpiei. Magii și-a" r. -rdat. pe zarea 
bogată in trenuri și cai, d-rinie ș» brațele in 
care le pufai. M:rac.-.?j’ v.r.i e d.i-.til. .tilde 

pen-ru nor J - ti ’rx". .t. vine
: dar ape;-; e.« -a:.. :p:r.i :p

p-'-iiie t- m. . «bot 
C;:;: . .y'uaă «imhra, 

,iâ«ar;iar și 1» 
r„vx.p^e t>-*a 
cu-~ b»ra 

r,«i care l-a 
a inct tatăl 
se ptvdik».
Hccânt a
să cada ia

să Sîrre: 
Tompozilia ființei nc-s 
lumir.-. ?! Apele pese;'- 
șoapte, bătăi de Vîslă. legănarea 
transmit inimii, adic-ă poeziei. Iar 
la nesfirșit lună umblătoare. Aș
cu Vivi Năluca si cu tata, fincca o- 
ințeles cel mai bine pe __  _____
meu. înțelegerea intre do: oameni 
cred, după o vinătoare 
sufletul celuilalt. Să-ți 
fintina prietenului și să le scoți a;utir<du-u> de-o 
lebădă. Am pretenția să-m: inehipti: că numai 
dușmăniile sin: spontane, că viermele ce roade 
soclul tiraniei e fitilul dinamitei și că printre 
lujerii de apă ce unesc doi temeni in a judeca 
viața foarte rar cască gura cite-o duminecă 
oarbă. Iar cind intervine decepția, fintkă se :t 
timpii și astfel de nenoroci-, ea nu-si ar.'- izvo
rul tn cuvinte, ci :n cantitatea tie nart.-r. j Con
ținută in acra! gratuit. Tata il iubea pe Vivi Nă
luca, fiindcă Vivi ea și eL in copilărie. des
cria părinții, pe care nu-î cunoscuse niciodată, 
totdeauna altfel. Erau amindoi inalți și frumoși, 
ziceâ. Sau : tata mirosea a pelin și mama a sal
cie. Sau : tata, dac-ar fi trăit, m-ar C făcut ofi
țer. mama, imi vine să rid, ar fî tras să mă fac 
popă, brrr ! Taicâ-su murise pe front. !a mi
tralieră. maică-sa intr-un bombardament, la 
Ploiești și nu se păstra de la ei .nici o fot<?gra- 
fi-e. căci, evident, mai demult nii umblau prin 
sate nici fotografi, nici pictori care sâ-i ..facă” 
pe țărani in riis sau cărbune.

Demontarea iluziei presupune farmec și deo
potrivă neobrăzare și teamă Atit tatăl meu cit 
și Vivi Năluca erau pe undeva doi mandarini de 
ceară Plinea și vinul lor roșu era veranda si
tuată deasupra riului. înconjurară cu plasă im- 
potriva țințarilor. Acolo se vorbea despre Ma
rea Neagră brazii de la Sinaia, pepeni, porumb, 
petunii, reclamații, turnătorii, țigani, astmul 
bunicii lui Vivi Năluca, afaceri niciodată impli-

Vivi Nâiuc-a

epuizantă a 
iasj gălețile

nite cu paftale de lemn, și cartofi, uciderea pă
durarului Cosma. bărci, castani galbeni, prune 
brumării, alvițarul din Șuțu, acordeoane, situa
ția din Egipt, septembrie și zimbetul lui murg, 
bani, pedagogi... și mai 
fricii.

Ploaia fecundă și mai 
vin niciodată, la noi.

ales despre pedagogia

cu seamă furtuna 
dinspre Dunăre, ci 

către munții Rimnicului. Cind incepeau să se 
rostogolească ciulinii și grădina se fringea 
ptiji.x- și se adunau norii, tata și Vivi Năluca 
avtr,< au in giriă șiruri de cirlige cu momeală 
pentru crap și somn, apoi suiau in verandă și 
unul din ei. deobicei Vivi Năluca, incepea : „pe 
bâiacui învățătorului Negrea l-au arestat la li
ceul din Galați, chiar in timp ce răspundea la 
lecția de română... pe Stan Căpălău de pe ulița 
d nspre Ibrianu l-au ridicat ieri noapte, oe-o fi 
vorbit 7— p lui cutare scrie tot ce aude și se 
iscălește Buturugă...". Iar tata, care se întorsese 
de pe front cu două sticle de benzină, macheta 
min. •tiralâ a unui avion de lemn, două duzini 
de ciorapi șt un cal împușcat in coapsă, i-a 
rr.^puns intr-un rind : Vivi Năluca, ascultă-mă, 
ceea ce nu pot eu să uit sint magaziile alea de 
gr;j de la Botoșani... Noi încărcăm — muncă 
i i-Cntă — și niște soldați de departe cărau griul 
c1.: camioanele, zi și noapte, și lingă rampă, din 
cauza ploilor, se căscase o groapă' de-un stat 
de om. Ca să nu se mai înfunde rpțile camioa
nelor. soldații ăia au turnat in ea vreo cincizeci 
ae saci cu griu. A trecut iama, a venit primă
vara. Și din aprilie pină-n mai, ctjseam de 
trei-patru ori pe zi griul răsărit din groapă. De 
•rei-patru ori pe zi și nu isprăveam să-1 dăm 
gata, fiindcă fiecare bob de griu ținea să-și 
spună și el durerea, fiecare trimitea-n lumină 
un fir verde.

Intr-o zi, ăla care se iscălea Buturgă l-a oprit 
pe tata și i-a zis : vorbești și iar vorbești cu 
Vivi Năluca... Nu, i-a răspuns bătrînul, visăm 
griu auriu și culegem soc ca să facem vin. 
Greșim ?

Tata e mort. Vivi Năluca s-a pierdut în lume. 
Acum, vorba lui Mihail Sadoveanu, pot să-i de
nunț fără teamă autorităților : pe timp de ploaie 
cirteau împotriva a toate, fără să ostenească, nu 
culegeau niciodată soc și încercau în fiecare 
clipă să scoată gălețile căzute în fintina neagră 
a lumii. Dar nu le-a fost dat să izbutească. Le
băda plutea prin ceruri cu un șarpe înlănțuit in 
jurul gîtuluL
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