
VOCAȚIA

MARILOR
ÎNFĂPTUIRI

este un lucru cert, fapt de înaltă și incon
testabilă valoare morală și socială : in 
tabloul celor patruzeci de ani ai libertății 
noastre, epoca inaugurată de Gongresul al 

IX-lea al partidului poartă sigiliul celor mai 
ample transformări. Distingem o tulburătoare 
deschidere spre om și creativitate, spre descoperi
rea acelor inepuizabile surse da spirit și racordarea 
lor la procesul însuși al dezvoltării, după criteriile 
unei noi eficiente și ale unui nou ritm cu implica
ții la scara întregii societăți și la nivelul tuturor 
domeniilor de activitate. Putem numi aceasta voca
ția marilor înfăptuiri. In expresia, lor economică, 
ele sint Canalul Dunăre — Marea Neagră, Trans- 
făgărgșanul, Metroul, întinsele și modernele plat
forme industriale, tehnica de virf, noua revoluție 
agrară, orașul și satul românesc contemporan. In 
expresia lor morală, ele constituie spațiul de cer
titudine, ridicarea la un nou relief de conștiință 
și dobîndirea unui înalt grad de personalitate. Sub 
raport social, această vocație a marilor înfăptuiri 
înseamnă și un nou chip al țării, un nou chip al 
muncii. Ea, această vocație, definește insăși liber
tatea și independența, ne definește pe noi in rapor
turile cu noi înșine și cu lumea in care trăim, mun
cim și gindim. Și mai înseamnă forța democrației, 
a participării conștiente la făurirea istoriei și la 
asumarea acesteia după un prezent și un viitor 
bine conturate, gindite in toată răsfringerea lor 
economică și socială.

Astfel, in anul celei de-a patruzecea aniversări a 
libertății noastre și in anul celui de-al XIII-lea 
Congres al partidului, trăim sentimentul plenar câ 
deschidem noi pagini ale acestei vocații in perma
nență constructivă, vedem indisolubila legătură pe 
care o facem cu istoria și. in această istorie, cu 
opera președintelui nostru, dovada pe care o deți
nem. și anume : un popor care a construit Miorița 
și a lucrat asupra propriului său geniu, construind 
și in speranțe și în așteptări, in idealuri și in fru
musețe, un popor care a construit o limbă și a dat 
expresie sentimentelor sale fundamentale, tot el, în 
graiul libertății și independenței sale, a putut con
strui și marii? cetăți ăle economiei, științei și cul
turii sale și, de bună seamă, tot el va edifica și pe 
mai departe alte și alte cetăți, după lumina pro
priului său suflet. Vocația marilor înfăptuiri sau 
istoria contemporană a României constituie de fapt 
echivalența in spirit a celei mai dinamice și mai 
fertile epoci prin care, odată inaugurat, destinul 
nostru trece sub soarele unor noi împliniri. Una 
dintre acestea este Canalul Dunăre — Marea Nea
gră, operă a muncii, gindirii și acțiunii întregului 
popor, a științei și tehnicii românești ajunse la un 
inalt grad de competență. Ea își are temeliile de 
spirit în inițiativele și viziunea președintelui nos
tru. Astfel, marea magistrală albastră, aflată acum 
in momentul său inaugural, străbate nu numai un 
spațiu geografic ci și unul istoric, ținind de poli
tică și societate, de configurația morală și socială 
a ultimilor ani. Ea poate fi socotită, pe drept cu- 
vînt. una dintre cele mai reprezentative expresii 
ale întregului potențial economic românesc, modul 
însusi al creativității după care și realitatea devine 
o măsură cît se poate de exactă a puterii de a te 
implica în procesul de făurire a unei noi civiliza
ții, a unui nou om, a unei noi conștiințe. Tineretul, 
ca importantă forță a progresului, văzut ca viitorul 
însusi al națiunii și crescut, format și educat 11 
școala muncii, a propriei sale condiții de afirmare 
liberă, neîngrădită în societate, tineretul, așadar, a 
confirmat și cu acest prilej al marii construcții care 
este noua magistrală albastră o tradiție care 
a marcat acei ani de început ai libertății noastre 
și a consacrat valori materiale și spirituale pe tot 
cuprinsul țării. Canalul Dunăre — Marea Neagră 
poartă in reflexele sale și imaginea unei generații 
care se manifestă creator și face ca prezentul tu
multuos al muncii și creației să certifice noi îm
pliniri în viitor.
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TINEREȚEA, CA O INSIGNĂ
era o vreme, pe atunci 

aveam pantaloni lungi
care îmi rămăseseră 
însă scurti, cind tine- 

mea îmi era suficientă, 
purtam cu drag, așa, ca 
insignă. Eram convins că

rețea 
Mi-o 
pe o 
este suficient să fii fiul prime
lor aselenizări, fiul nrimelor 
poezii scrise pe colțul băncii, 
al primelor transplanturi de 
cord, pentru ca insigna din 
piept să strălucească cu atîta 
intensitate incit să lumineze 
zilele și nopțile ca un al doi
lea astru, ca un al treilea as
tru. Am iubit 
cei de o seamă 
asta, ați 
răvașei 
convins 
mele va 
cunoaștere
generație este dotată, este ta
lentată, este de viitor. Sigur, 
ea nu a lucrat la acceleratoa
rele de particule de la Berklay, 
nici pe terenul de la Los Ala
mos, n-a inventat ea celebra 
egalitate einsteiniană și nici 
nu a elaborat vreo schiță de 
redresare a turnului din Pisa. 
Insigna ei îi ajunge, strălucirea 
tinereții ei îi ajunge, ea este 
promițătoare, ea pune la cale

noi combinații în șah, nemaiîn- 
tilnite pînă acum, ea ascultă, 
fără să înțeleagă deocamdată, 
tristul scrincet al Universului, 
plănuiește noi pași de dans și 
noi simfonii. Ea crede că pu
terea ei nu rezultă neapărat 
din petrol, ci dintr-un combus
tibil mult mai 
rafinat, 
ea am 
fi fost 
această
tosul, această slăbiciune umană

patos 
dacă 
e !... 

tine- 
aceș- 
stra-

Sensul
coincidență fericită 
face ca generația 
mea să sărbătoreas
că împreună cu țara 

decenii de existență, 
fiecare 
aceștia 

martori 
ai eve- 

nu

patru 
Aceasta înseamnă că 
zi, lună, sau an din 
patruzeci ne-au făcut 
și participanți direcți 
nimentelor cruciale care 
au schimbat numai o societa
te, ci inșiși oamenii și cultu
ra lor. Nașterea țării nu a 
durat doar o zi, 23 AUGUST 
1944 a Însemnat doar un 
început al Revoluției, ea con- 
tinuind incă foarte mult timp 
după ce tunurile încetaseră să 
mai tragă. Atunci, in anii pre
mergători Revoluției, glasuri 
străine anunțau poporul ro
mân de la distanță că elibe
rarea lui urma să vină cit de 
curind, de aiurea. Cit de de
pășiți de istorie au fost s-a 
constatat. Eliberarea noi ne-o 
făcusem deja, si acum luptam 
pentru consolidarea Revolu
ției și înaintarea țării pe dru
mul ales de popor. Aceiași ne 
explicau cum cultura tării se 
va sufoca din lipsa valorilor 
spirituale și nonparticiparea 
intelectualității la construirea 
noii societăți conduse de ma
sele largi populare. Ei nu știau 
sau nu le convenea să știe că 
în acele momente de răscruce 
intelectualitatea nu era 
tă ruptă de popor și 
teresele întregii țări.

Integrarea totală în 
cultură a unor 
ca: Tudor Arghezi. 
Călinescu, Camil Petrescu, Ce
zar Petrescu. Mihail Sadovea- 
nu ș.a., a constituit una din
tre primele lovituri primite 
de acești așa-ziși binevoitori 
ai neamului. Era firesc ca ele
mentele progresiste și demo
crate ale intelectualității lite
rare. artistice șl științifice să 
adere fără rezerve la ideile 
și programul partidului comu
nist de reconstruire a țării din 
toate punctele

Tinerii pe 
Barbu, Mihai 
Popovici, Geo 
Breslașu,

o cas
ei e in-

noua 
personalități 

George

de vedere.
atunci: Eugen
Beniuc, Titus 
Bogza, Marcel 

Mihu Dragomir, V. 
Em. Galan, Eugen Jebeleanu, 
Nicolae Labiș, Marin Pre
da, Zaharia Stancu, Victor Tul
bure ș.a. demonstrau prin acti
vitatea și operele lor că noua 
societate se năștea deja cu 
propriile sale valori, confirma
te ulterior sub ochii noștri nu 
numai pe plan național. Pri
mii pași fuseseră făcuți.

Generațiile literare ce s-au 
succedat acesteia au avut o 
sarcină foarte grea, mutațiile 
la care asistau și participau 
fiind atît de rapide și radi

istoriei politice
S' 1 ■’

Patru 
DECEHII 

DE CULTURA ’!

cale, transfigurarea lor artis
tică ridica noi probleme. A- 
păreau tipuri noi de eroi 
inexistente pînă atunci în li
teratura noastră: țăranul si 
muncitorul cu conștiință de 
clasă, noul intelectual și acti
vistul de partid. Climatul fe
cund creat de Congresul IX 
al P.C.R. a făcut posibilă a- 
firmarea unor opere curajoa
se și valoroase, opere de re
ferință ale literaturii socialis
te aparținind unor talente vi
guroase: Paul Anghel, Geor
ge Bălăiță. Ion Lăncrănjan, 
Francisc Păcurariu, Dumitru 
Popescu, D. R. Popescu, Titus 
Popovici, Dinu Săraru, Con
stantin Toiu și multi alții. 
Omul muncii, omul noii so
cietăți socialiste, care in sfîr- 
șit avea acces liber și ușor la 
cultură începea să se recu
noască în paginile romanelor, 
pe scenă și pe ecrane, el în
cepea să se simtă participant 
în ambele sensuri la actul li
terar artistic. Dramaturgia, cu 
impactul ei direct și puternic 
asupra poporului consumator 
de artă își demonstra în aces
te decenii cu prisosință rolul 
ei de revelator de conștiințe 
și formator de valori. Sînt 
create piese și eroi de neui
tat de către autori ca Aurel 
Baranga, Lucia 
Paul Everac, M. 
Theodor Mănescu, 
lă. Dinu Săraru 
Horia Lovinescu 
Guga.

întreaga țară 
șantier al muncii, 
șantier cultural odată cu a- 
pariția Festivalului național

Demetrius, 
R. Iacoban, 
Dan Tărchi- 
și regretații 
și Romulus

devine un 
. dar și un

„Cintarea României", 
rerea mea, fenomen 
lume. Astfel, omul 
proaspăt consumator 
tură, nou erou al 1 
este pus în valoare de socie
tatea socialistă și ca făuritor 
de valori artistice. Generațiile 
cele mai tinere de scriitori au 
trăit mai puține din frămîn- 
tările istoriei, dar de la înăl
țimea celor patru decenii par
curse de țară pe noul ei drum 
ei au o privire mai de an
samblu, posibilități mai bune 
de înțelegere și interpretare a 
devenirii noastre naționale, 
deși nu au fost martori direcți 
ai tuturor etapelor de trans
formări, ei pot și trebuie să 
scrie despre oricare din ele, 
fără complexe.

Pentru tînărul 
azi. în condițiile 
care nici o altă 
le-a mai avut — întreaga pro
ză românească (foarte tînără 
în fond), nu poate să repre
zinte decit un imbold la. de
pășire și autodepășire, pentru 
a face față valorii înaintași
lor și a-și crea un loc sigur 
printre aceștia, un loc în li
teratura neamului nostru. Șta
cheta foarte înaltă la care am 
găsit literatura română, la in
trarea noastră in ea ne obligă. 
Cu mijloacele lor artistice 
specifice' proza și dramatur
gia pot exprima cel mai bine 
Istoricul și Politicul in lite
ratură. iar în cadrul 
este 
este 
mai 
săși 
firea poporului român 
contemple static trecutul 
prezentul, ci să facă din a- 
cestea un creuzet în care se 
fabrică mereu viitorul. Acum, 
cind aniversăm patru decenii 
de cultură socialistă, preocu
pările noastre, ale 
creatorilor sînt concentrate 
spre viitor în sensul înnoitoa
rei cuvîntări a secretarului 
general al P.C.R., tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, la Consfă
tuirea de lucru de la Manga
lia.
Alexandru Dan Popescu

după pă- 
i unic in 

muncii, 
• de cul- 
literaturii

scriitor de 
create — pe 
generație nu

prozei 
sigur că romanul ,.tota!“ 
cel care poate servi cel 
bine aceste idei, viața în- 
fiind „totală". Nu este în 

să-sl 
si
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rafinat, dublu 
tinerețe. Fără 

maturi fără să 
tineri. Fără

numit 
deveni 
vreodată 
insignă n-ar exista pa-

întotdeauna pe 
cu mine, și 

ghicit, din pricina nă- 
insigne. Sint și acum 
să sufletul generației 
deschide o poartă spre 

pentru că această

amintiri și 
file de în- 
șeful gaze- 
Alba Iulia,
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Luceafărul

SENSUL ACTUALITĂȚII

DRUMUL însutit”Imnele iubirii
SPRE FERICIRE

care naște coloși, fără 
n-a rexista iubire și, vai, 
dragoste nu e, nimic nu 
Și iată că vorbind despre 
rețe ajung la bătrini. La 
tia pe care îi vezi trecînd
da cu atîta greutate și teamă. 
Îmi vine în minte mersul lui 
Șerban Cioculescu pe stradă, 
cine bănuie atunci cind îl vede 
că scrie săptămînal cite uri ar
ticol, cel puțin ? îmi vine in 
minte Ion Clopoțel, în modes
tul lui apartament de pe Titu- 
lescu, înconjurat de 
de peste 20 000 de 
semnări. El a fost 
tarilor acreditați la
pe frumoasa dată de 1 Decem
brie 1918. Mă gîndesc la Mihai 
Cruceanu, participant la pri
mul congres al Partidului Co
munist Român din 1921. Da, as- 

sint niște oameni în vîr- 
greoi, torturați de amin- 
stăpîniți de ele, dar cine 
în stare să ne povestească 

despre tinerețea lor ?
Sint oameni, după credința 

mea, a căror tinerețe o întrece
George Cușnarencu

Continuare în pag. a 7-a

TINÂR ÎN AGORA

CONTEMPORANII NOȘTRI

Șoaptele pietrelor
oetul Nikolaus Berwanger, unul din 
cei mai de seamă reprezentanți ai li
ricii de limbă germană din România 
locuiește la Timișoara, pe strada Heine 

schimb, atunci 
Berwanger nu 

incisivă, el ra- 
clipei, a vre-

au fost exagerate, uneori cu 
bună, alteori cu rea credin
ți, efectele retragerii admi
nistrației romane din Dacia 

sub Aurelian. Acestea, cu siguranță, fe
ricite n-au fost nici pentru Imperiu 
nici pentru provincie, dar nici cu to
tul catastrofale incit să pericliteze sub
stanțial romanitatea din nordul Du
nării atit de puternic înrădăcinată că 
toate năvălirile ce au urmat, timp de 
un mileniu, si stipinirile străine, vre
me de alte sute de ani, n-au putut ni-i 
s-o modifice, decum s-o amenințe in 
ființa ei. Să ne reamintim ci nu mai 
tlrziu dec't exact dupî două sute de 
ani Roma însăyi cădea sub atacurile 
barbarilor.

Roma, dealtfel, nu mai era 
Imperiului. Acesta avea si 
incă o mie de ani- în Răsărit, 
trul la Consțantinopol, noua

capitala 
trăiască 
cu cen- 

Romă. 
Dacă pentru un observator dintr-o altă 
parte a lumii împrejurarea poate fi 
privită ca unul din multele capricii ale 
istoriei, pentru noi ea e de importantă 
primordială. La numai cincizeci

Miron Scorobete
Continuare în pag. a 7-a

Ce priveliște ! Cerul, soarele, pajiștea înconjurată de 
munți, iarba înaltă și strălucitoare și in mijlocul 
ei, scufundat pină-in umeri, PICTORUL. Cu 
pensulele așezate după ureche și cu șevaletul spri

jinit pe genunchi. In absolută singurătate picta universul, pe 
care roata zilei ii invirtea scirțiind.

Puteam să mă mulțumesc cu atit. Nu așteptasem prea mult 
de la drumul acela in Munții Hălmagiului și ajunsesem in 
paradis. Un bărbat fără virstă, îmbrăcat intr-o cămașă lungă 
de cinepă inălbită, trăia in el, desenindu-i imaginile in culori.

Dar Ion Niță Nicodin era țăran. Beatitudinea lui se potri
vea cu orice inafara vitelor care strigau după el rugătoare 
din grajduri, a oilor care loveau cu capul in poartă, ai pășu
nilor care iși așteptau cositul al doilea, al livezii împovărată 
de fructe parfumate și rubinii. N-am subestimat niciodată 
puterea țăranilor noștri de a-și acorda clipe de reculegere și 
de contemplare, dar asta doar in pură imaginație, fiindcă nu 
mi s-a intimplat vreodată să-i intilnesc filozofind lingă vite 
ci doar muncind, rupți in două, din zorii zilei și pînă la răsă
ritul stelelor. Nu, nu puteam să plec fără să-l intreb pe omul 
acela din inima Munților Apuseni, cum trebuia să pricep 
priveliștea aceea atit de ciudată care îmi arăta un țăran... 
pictind.

Sânziana Pop
Continuare în pag. a 6-a

harul pe 
Tudor 
ghezi îl 
sidera defi

nitoriu pentru destinul 
celui ce duce către 
străfundurile zării 
„brazda pornită-n țară, 
de la vatră" este în
dătinata minune de a 
scoate in urma plugu
lui „bobul însutit". Cu 
alte cuvinte, numai lu
crătorul ogorului — 
doar el ! — este „ma
gul" ce poate provoca 
progresia aritmetică, 
uneori geometrică, a 
pîinii.

Această încredere

mobilizatoare în forța 
de creație a țărănimii 
noastre a fost încă o 
dată afirmată cu o- 
cazia lucrărilor recen
tei plenare lărgite a 
Consiliului Național 
al Agriculturii, desfă
șurate in zilele de 
18—19 mai a.c. și în
cheiate cu o amplă 
cuvintare a tovarășu
lui Nicolae Ceaușescu.

Magistralul tablou 
sinoptic al „muncilor

Mircea Iehim
Continuare 

în pag. a 6-a

nr. 4. Ciudată coincidență !... în 
cind scrie versuri nici o clipă 
„heinizează". Minte iscoditoare, 
diografiază cu luciditate starea 
murilor, apreciază exact, critic, ironic — lumea 
din jurul său, observă, constată, speră. Acest 
neamț jovial, minunat partener de conversa
ție, povestitor inventiv, cheltuindu-se intr-o 
oralitate plină de observații acute, de bun simț 
și de neliniște — are, fără îndoială, un loc apar
te. o situație unică in peisajul poeziei române 
contemporane. Foarte mult din personalitatea 
lui Berwanger transpare din recenta antologie 
— Steingefluster (Olms Preșse, Hildesheim — 
New York, 1983), cu subtitlul „Lyrische Bekenn- 
tnisse eines Rumăniendeutschen", ca și din cu
legerea Martor ocular. Versuri (în românește 
de Anton Palfi și N. Berwanger, Ed. Eminescu, 
1983). Așa cum remarcă Michael Rehs — direc
tor al Institutului de relații cu străinătatea din 
Stuttgart, în prefața sa — poetul scrie sub pre
siunea unui imperativ lăuntric („weil er so 
muss"), din dorința arzătoare de a-și sluji pă- 
mintul natal („weil er seiner Heimat, der «Ba- 
nater Heide», so dlenen will), sprijinit pe acel 
orizont infinit, morganatic șl foarte stabil al 
cîmpiei Banatului, am adăuga noi.

Atît Michaei T.°hs, în calitatea sa de reputat 
specialist al irelațijlor germane cu alte culturi, 
ca și M. Pfl^nger .în studiul care deschide an
tologia Steiageflusier subliniază timbrul aparte, 
neobișnuit, al versurilor lui Berwanger, „an
gajarea liricii sale", forța ei emanind dintr-o 
concretețe șocantă, dintr-o luciditate penetran
tă. scrutătoare. Natură sistematică, aplicată stu
diului, scriitorul timișorean s-a dovedit o per
sonalitate complexă, acționind divers în spațiul 
culturii noastre : prozator (Schwăbisches — 1971, 
Satirische Briefe — 1974), preocupat de proble
mele istoriei culturii, a teatrului și literaturii 
(Zwei Jahrzehnte im Rampenlicht... — 1974, 
Adam Miiller-Guttenbrunn — 1977, Ein Schrift- 
stellerleben. Franz Liebhard... — 1979), drama
turg (Hallo, mein Knecht — 1981) și mai pre
sus de toate poet (Ich hânge mit Gesicbt nicht 
an den Nagel — 1976, Allein mit mir — 1978, 
Din patru inimi — 1978, Spătes Bekennthis — 
1979, Schneewittchen offne deine Augen — 1980,

In curînd Almanahul estival «Luceafărul»
ISTORII NEELUCIDATE

Letzte Folka — 1982, An meine ungeborenen 
Enkel — 1983 etc.). Fără a fi un romantic, Ber
wanger recurge cu ostentație la antiteză, la 
comparația violentă, antinomică. O anume sub
stanțialitate telegrafică a limbajului poemelor 
sale provine probabil din expresia și deprinderile 
gazetarului Împătimit. Mai mult decît „Țipătul" 
expresionist împotriva citadinismului excesiv, 
decit acea reacție a lui Blaga din poezia Veac, 
unde îngerii iși ard aripile in locantele metro
polei — în orizontul lăuntric al lui Berwanger, 
poemul e conceput drept o armă împotriva alie
nării, a poluărilor de orice fel, ca o alarmă a 
rațiunii împotriva haosului și absurdului. Două 
poezii mai recente (Tatăl și Fiul) publicate cu 
supratitlul „Mica diferență" în almanahul zia
rului „Neue Banater Zeitung", prin comparație 
pun problema ...........................
unor echilibre 
umane, al societății, i _____  __ ,______ _
secolului nostru. Dacă personajul-Tată se năs
cuse intr-o mirifică zi de mai, intr-un eden pas
toral, idilic, intr-un sat-monadă cu relații bine 
stratificate,. Fiul vede lumina într-o zi cenușie 
— „in clinica numărul... / în salonul numărul. 
intr-un mare oraș unde legăturile între indi
vizi sînt computerizate, mecanice, supuse auto- 
matismelor înghețate. Sînt sugestive atîtea de
clarații directe pe care in calitate de „martor 
ocular", participant la ceea ce se întîmplâ în 
secolul XX — poetul le face în ultima sa cu
legere apărută la Editura Eminescu : „ultimul 
martor ocular / al unghiilor mele roase / de 
propriii mei dinți / și-mi spăl poate / miinile / 
in propria-mi nevinovăție / confecționată / spe
cial pentru mine" (Rămin)! „Versurile mele mă 
lasă / să cutreier o lume străină / care sînt eu 
însumi / să îndeplinesc propriul mandat / să 
ignorez toate barierele..." (Versurile mele). 
Abruptă, laconică, disprețuind figurile de stil, 
poezia lui Berwanger e scrîșnet, e strigăt, e 
șoaptă, vrînd.să fie emanația directă a rațiunii. 
Există, pare-se. o asemănare intre acest mod 
poetic și muzica așa-zis concretă. Neîndoielnic 
insă poemele din Steingefliister și din Martor 
ocular — reușesc să comunice cu gravitate și 
extrem de intens o anumită stare, ele sensi
bilizează, dau senzația de dogoare și arsură. In 
fond, poetul nu ostenește să caute înfrigurat, 
cu patimă, cu ardoare, soluții umane, din care 
nu lipsește chiar proiectul himeric, de proporții 
planetare și care ne duce cu gîndul Ia spectacu
loasele gesturi romantice. Așadar, călător in 
spațiul existenței, vrea să-și deslușească, să-și 
construiască propriul destin : „pe străbunul nă- 
mint / atîtea drumuri sint / și totuși e atît de 
greu / să-ți găsești / propriul tău drum // peste 
tot / capcane / intersecții / gropi / obstacole / 
ocoliri / ce duc în eroare / și-ți încetinesc / 
mersul // pînă cind / te întrebi ostenit / unde

pierderii naturii, a vulnerării 
ecologice în cadrul relațiilor 

in dialectica trepidantă a

Mircea Vaida
Continuare în pag a 6-a
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eu nu mai citesc cărți, autori, ci lite
raturi ! Declarația, pe care o reprodu
cem liber, aparține lui G. Călinescu. 
Satisfacția lecturii însemna pentru 

marele critic un zbor planat pe deasupra unei 
lumi a cărților. Din aceeași familie de spirite 
se dovedește a fi și Edgar Papu in Motive li
terare românești cind susține că limpezimea 
une, fizionomii literare se obține dincolo de 
lectura autorilor, a curentelor, a genurilor, cele 
mai imDortante în cunoașterea unei literaturi, 
a greutății și fizionomiei ei specifice fiind, după 
domnia sa, motivele. Fiecare literatură are mo
tive predilecte prin care se ilustrează și care 
singure vorbesc cu adevărat despre specifici
tatea ei și a spiritului pe care-1 reprezintă. 
Edgar Papu condiționează cercetarea motivelor 
literare de continuitatea tratării lor pe durata 
a cel puțin un veac, de valoarea literaturii care 
le cuprinde și de spațiul geografico-literar in 
care revin cu o frecvență expresivă. Pe această 
cale autorul încearcă să ajungă la un profil 
literar românesc de o specificitate indiscutabilă, 
fără a cădea în capcana trăsăturilor exterioare 
sau prea generale. Alegind „motivul* ca punct 
de sprijin, condfționind selecția tui. autorul 
Motivelor literare românești încearcă să evite 
abordările superficiale, .jpecifiste*, de care o 
anume publicistică a făcut uneori car

Acest mod de a aborda și de a citi o litera
tură, transversal, din interior prezintă desigur 
nenumărate avantaje. Lectura rezultată este n 
lectură de relație, o lectură comparată, care 
cere mereu perspectiva și orizont cultural. 
Edgar Papu este in primul rind un compara
tist șf „metoda" de lucru aleasă in cartea despre 
motive ne dezvăluie incă o dată in el pe eru
ditul care transformă comparat!imul intr-o con
diție fără de care înțelegerea literaturii ar fi 
imposibilă. Subtilitatea lecturii lui Edgar Papu 
se verifică și in Motive literare ramânești unde 
rețeaua de referințe și de asociații este cel mai 
important instrument de lucru.

Opt sint „motivele* asupra cărora ne cprerte 
Edgar Papu fără a pretinde că prin ele a epu
izat toate posibilitățile investigative propone de 
viziunea sa. Aceste motive trebuie să aibă ta 
viziunea autorului o anume constantă pentru 
a putea fi caracterizante și enumerarea lnr 
este cu atit mai inevitabilă. Motivul abaurd-l-j . 
al „antiliteraturii* este primul asupra tlr-iu 
se oprește eseistul, ceea ce obligă ±3 cepul k- 
cului la o perspectivă modernă. Ii ji iarară 
apoi motivul „avatarului*, precent in exeseza 
românească mai ales La capitolele dedicase ro
mantismului, dar căruia FAgar Papa !1 acordă 
o funcție caracterizantă pentru șptrt— ioireg:: 
literaturi române. Al treilea moUv aste cei al 
„metamorfozei", iar al patrulea al ^9âra>>«* 
(Dacă ne amintim că au existat autori care nu 
contestat posibilitatea fanteziei creatoare ro
mânești de a funcționa in regimul recignai*, 
preferința autorului pentru acest doct cate tn- 
citantă.) Al cincilea este „fata morgana*, al ge- 
selea „dorul*, al șaptelea „Orientul*, iar ai 
optulea „Muntele sacra*.

Am ținut să enumerăm motivele tocmai pen
tru caracterul inedit pe care-1 oferă '-ț— 
rezultată. Dintre toate „motivele* asupra că
rora se oprește Edgar Papu pentru a ev*te&S>

Cu „Sonete* (Ed. Cartea Românească. 
1984) lirica lui Radu Cârneci oare a fi 
ajuns la expresia ei erttaiceara cea
mai înaltă : poetul e. ta adevăr, ta 

sonetist major nu însă in gustul baroc ■ fs- 
mist al lui Tudor George ori turbare ■ rab-p- 
nar al lui Grigore Hagiu. E* Detratta ceară ia 
chip emerit șl in vreme ce alții vorbesc in so
nete ca si cum ar versifica usuraac. Radu uar- 
neci face, prin minutioaae calcule, a uncă de 
soi apocrif căzută, din grecală. dintre _R rar* 
ori din „Cantoniere*. Aceri stau al rnmșilaran- 
taritătii e. se vede treaba, toarte necum tea 
moment ce poetul voise, atux dnd a -rencTK* 
tn spirit propriu _C ntarea cântării r*. ta ore- 
luăaeâaeă -o materie literară care trsora ne 
ad Md grotriW* g* ** ——* -----
case av < ir smaa i la.
rea eîntămor* ia Mntiti rerfBte,*» aantatetete 
erotismul oriental.- rftaaBC eofitaam] notateL 
deși un examen de lirism pcooran local ar a 
putut iă dea producțiuni mult mai osaoceoe : 
sint. In folclor numeroase „dntăn* care, dacă 
le-ar reface un poet cult asezlndu-le Intr-o ela
borate coherentă. nu ar fi mai prejos dețft 
acelea canonizate. Cezar Ivănescu a făcut aceas
ta si incă intr-un chip eminent, cu o profun- 
ditate zguduitoare. Radu Cârneci a orientali za t 
inspirația și a pus emoția in marile versete bi
blice ; acum el completează lirica românească 
printr-un document de apocrifă renascentistă. 
„Sonetele" lui de aci par a izvorî din ficțiunea 
unei literaturi care ar fi putut avea și Renaștere, 
el avusese sentimentul acroniei românești dă
tător pentru incă destui, de inutile neliniști. 
Alții au avut, în definitiv, Renaștere, noi por
neam din folclor care ilustrează Evul Mediu 
liric al nostru si înlocuiam Renașterea in gust 
european cu o literatură care nu cunoștea lati
na insă cultiva slavona : nota sapiențială si gra
vă. mai „modernă* decît la alții, este specifică 
pentru „Renașterea* noastră si un Neagoe Ba- 
sarab nu e departe de Machiavel.

Spre a reformula utopia lui literară, poetul 
a procedat foarte sistematic si a studiat atent 
pe marii sonetiști. cu o înclinație defel inex
plicabilă pentru Francesco Petrarca Pe care il 
stimează ca pe o divinitate care ar trebui sâ-1 
blagoslovească : „Primește-mă în armonii. Prea- 
sfinte / sosit sunt eu din cețurile toamnei — ' 
Maestru al sonetului. Părinte Petrarchist. 
ca și Horia Zilieru. Radu Cârneci nu are Insă 
gesticulația aceluia, spiritul lui nu e bavard și 
geometric, el e un Petrarca, să zicem așa, de 
cabinet. Sonetul Iul nu e acela romantic si tur-

II

textele de proză și poemele din acest 
volum nu Întrețin un dialog deschis, 
provocator, ceea ce ar presupune două 
entități perfect distincte, ele mărtu

risind o unitate de profunzime, o solidaritate de 
Viziune, Și unele și altele „cresc* dintr-o tulpi
nă comună, dlntr-o aceeași stare exirtențial- 
poetică transpusă și orchestrată in două game. 
După ce si-a ales, cum nu se poate mal inspi
rat. drept metaforă-embiemâ i demersului său 
„privirea lui Orfeu*. tot poetul este cel care-și 
„interpretează*, cu finețe a ideii, cel mai exact, 
acest misterium tremendum al creației, ergo al 
propriei creații, intr-un fel de apoteoză poema
tică (O. bunătate ! O, candoare I) si. care, in 
aceeași măsură, poate fi un început pentru poe
zie. „O semiotică a tragediei elntăretului an
tic din unghi psihanalitic. în sensul in care el 
trebuie să viseze ce se va Intimpla. atit lui cit 
si structurii, simbolului profund sub care lsi de- 
săvîrșește destinul prin operă, prin cîntec (Eu- 
ridice spuneam altădată, nu ?) ne sugerează că 
încercarea teribilă prin care a trecut, simboli
zată prin coborirea în Tara umbrelor inconso
labile (în realitate o invenție, un fel de expan
siune a simțurilor îngrozite de moarte) este, in 
propriul său eu. în bezna infernală a subcon
știentului. iar acolo a trăit aventura care avea 
să-1 ucidă. Căci în subconștient, in straturile 
cele mai adinei ale ființei, se zămislește si în
cepe să se intoneze imnul celui mai pur poet 
de sub soare, iar el. prin imprudentă, negli
jentă (este oare „neglijența* sau. așa cum am 
spus, irepresibil impuls de a vedea, de a con
templa ceea ce aduce în lumină ? n.n.) dar și 
morbidă curiozitate și-a coborît acolo privirea 
ucigășă. dorință a conștientului să se cunoască 
pe sine, dar cine era acest sine 7 Era însuși cîn
tecul. Euridice. operă a iubirii inocente pe care 
o va prihăni cu privirea sa plină de spaimă că 
a înșelat zeii, adică cele două forte tutelare : 
bunătatea și candoarea, o bucurie înaltă a spi
ritului. dar și credința nesfîrsltă în puterile veș
nice ale universului. Această privire a artistu
lui în inconștientul său. nu numai imprudentă, 
dar de-a dreptul nefastă, privirea care avea să 
determine originea si învierea operei sale, o 
asemăn cu a unui fotograf care ar deschide 
usa camerei obscure in timpul developării fil
mului. voalîndu-i imaginile. Astfel s-a destră
mat ca un fum Euridice (cîntecul), iar despre 
moartea lui Orfeu însuși ce ne spune mitul, cum 
să o interpretăm ? El a fost sfîșiat de Erinii, 
Eumenide, (cum vrei să le numești) dar acestea 
sint, de fapt, remușcările care-1 sfîsle pentru

CRONICA LITERARĂ

EDGAR
PAPU:

«Motive 
literare 

românești»
o specificitate limpede numai două «-au bucu
rat de atenție in eenaul funcției Ier definito
rii, dar pe trepte diferite, un altul fund o achi
ziție recentă, neriebeată Încă la rangul de to
pos definitoriu. Indiscutabil „dorul* a fost un 
curtat mul: discuta: ta cultura Șl literatura ro
mână. Complexitatea hn semantică, mtraducti- 
buitaiee hn relativă, a făcut să curgă multă 
cerneală De la valoarea tengiLarâ a oj viatului 
s-a trecui arienen *< la acar a mocvuhti. _Deti 
Edgar Papa calcă axn pe m teren bf ut scî’-îa 

i de interpretare răurttte ta egali masară bs- 
suuriivâ și ușmiL A anca temă ta cazul <A- 
ma autorul ne tatacâ pe w teren defngat și 

ri=d ta ete «ntarri «ste fltatito teteraâte* te

m pasc: .stpurtacc de spetun este Eenme&ru. 
care <fe,,ipâ > asil-ri usaeaxtauâ —'Sur-xl 

M Mneed-miăl. Tudor Viaaa. Brărevru
Tocsent. Baerra. Ar^șrr Itahrenaa. Sado-

arrasaj de a Sac» t-co-A și -rianșatâ o lite- 
raeură a cârr. .—ar-re a fim omf -ată și tanpu- 
taastâ de ~J~taa —accâto-. Luatxtod ta regim

bore ri auroral, recnseer-ttat. nârrrtnd dic
țiunea veraurilor traduse te rrenărv-r.e (un so
net e tachinat ha C-Di Zdetzn. trac—-ă" -t! 
..sonetelor ttabece* la not) Xu e verbi, r-*—-ui 
și ta general tehnica exterioară merx cu minu
țiozitate pe arma tal Petrarca. E intr-adevăr 
mult din Renaștere aid. Ca recaatmtist:; care 
pictau alegoriile abstruze. Rada Cârneci fare 
din cuvinte mari noțiuni personificate. Ir.-.-.- 
dia. Ura. Timpul. Binele nu mai iltistrează cee- 
ceptul simplu, ele pun ta mișcare amverrcl. 
sint principii care trăiesc desprinse ce su
biectiv. Nici sentimentele nu «Snt mai tnxler- 
ne ceea ce. sub raport estetic, nu Însemnează 
mai mult căci a C modern nu vrea să spună 
a ciștiea Prin acest element valoarea. Sonetul e. 
cel puțin la petrarchisti. cu predilecție o A>etă 
de erotică, un monolog amoros, o declarate sin
guratică. Insă pretutindeni aci. ca și la Petzar- 
ca. senzația care creste este aceea de temoe- 
ranțâ. rezultată probabil din simetrii s> din ca
nonicul exterior. Oricit ar fi sonetistul de fe
bril adorația lui seamănă mereu a discurs. SL 
in adevăr, așa $i este, in esența sonetului stă o 
asemenea simetrie care nu e departe de artele 
retorice. —

Retoric, așadar, sonetul are o relativă muzi
calitate de corp solid, o muzică a proporțiilor 
care se adresează mai ales inteligentei Fată de 
rondel care e muzical prin repetitiv, cretod asi-

DAN
LAURENȚIU: 

<Privirea 
lui Orleu>

acea privire de relngăiluit ce i-a prihănit iubi
rea (Opera T) țintuirile după inocenta pierdută. 
Căci. vai. cine ti-a plrjolit ochii la flăcările 
iadului și-a băut din apa Styxului nu mai poate 
fi inocent. O, bunătate, o. candoare, voi subli
ma chipuri ocrotitoare ale dragostei si artei, 
singurele care ne dau puterea ieșirii din timp !“ 
Eseul este, fără Îndoială, nu numai o poetică ci 
și o poieticâ ; in el ae recunosc obsesiile si mo
tivele predilecte (eros, thanatos. Inocența șl pri- 
hănirea etc.) dar si procesul zămislirii si al fa
cerii scripturale ca ontologie. Iar poezia lui Dan 
Laurentiu este. înainte de orice, această cum
plită naștere a clntecului. această turmentare a 
creației ce răscolește și „imblinzește* ta ace
lași timp, ce sfișie si eliberează, deopotrivă, ce 
pîngărește și purifică deindată : „O. tu vei veni 
din cer sau din mare // copilăria ta / va în
flori aici sub un flaut / care mă ajută să dorm H 
un fisiit ca de ploaie va linguși / autostrada 
apoi un capriciu / un mîc incident de automo
bil / și tu vei întreba unde e El / cu mătasea 
valurilor pe care noi le-am iubit / vom aco
peri patul nostru din cer / acum o broscuță 
scincește la picioarele tale // desigur pe cura
tele tale picioare / un sărut s-ar cuveni / 
o lebădă s-ar cuveni să cinte și să moară / 
acea lebădă voi fi eu // o clipă și te voi face 
sclava mea / pentru totdeauna o clipă atît 
cit / binevoiește soarele să ia locul lunei 
pe cer / o ciripit al morții o lumină 
ochilor tăi In lacrimi* (Leda intr-o dimi

și texte convtagătcxre. Caarad de BoLntîneanu, 
Valul lui Triiaa <ăe -tr- Paeuda-Kyne-
gtoetlfce* de Ode be șc-j oteră paț-rr revelatoare 
ta direcția d-xT.ă 4- ex«ue-_ Cu atit mai con- 
vtsgăt-jcre "•area p-~zx_. lui Mace-
donșit- a Apei Mur iztac de Mîbaîi Sadeveanu. 
Ptip-r •- 1- iz;.: F*pu se impune deci prin 
ărcumMxtere s prtn vaazarea litera turti pe care 
ae «p— .j nă

c-rj rect este capnoiul consacrat Meâamar- 
fuaal unde apterul «e tatettaeuxă ca -le obicei 
pe decuparea -rep-ată de teme și texte, pe 
anahaa fine, pe » voDerra nuanțelor. Aici ma
teria :-o procură ta pr tr.d rind folclorul, apoi 
romanricx (H ade Ajecsandn), după care ur- 
■nul Lnennfărta e-n nrsevan. și proza Iui 
Creangă șz Caragtaje Iaca de opere și autori 
este sa: ca ert =-ăe. deoarece urmează
Macedoruăy Rjecter Marea î^iade. Arghezz, 
Bartas. A'tatita Stăzitjrx

Motrri ^-.auiri—uu* : ae pâre autorului a 
S ca tarele Pls « irrrc—■: de de mceistrațâa. deoa
rece Edgar Pape ceczcdrrâ că față de alte lite- 
rariz-, «'ujnțwue. ocTuteru români na l-eu abor
da: done ta faza r-ruraeâ c aptonne pe tontă 
durata epstă a btereturu rrraăae. adjeă ta-
ceoare ds peste u sută de am. Evident

eanea»; ar-n -»r..i de e*»'*
ec'i'sr.*». \ arh.-.- ‘i** nuri : imul e fe-*
tateet- iuMM. epMă»îi — vis*. « ternii 
— - ?... ..■■.•-■I Câriteri a

' ir.'.ri- u«- oi resMcaoiăâ
aetaM^eți^jaire. ratețr-^ndâete IMitată 

Mrers ' te sri a rara fnsasăaâ ca e moarte / M 
raoertea ten friupMaâ ra o caste ’ ta rara 
«cteai aaete. tzmhrs care ■ *. Vturertul tea» e 
atalt ta areal rhlp. Mlăiarirt dto eâvssaaa ta 
aâaraap*. • pusdaria de ^sonatae* ; JI aerul ten* 
tie .-j . mte v:g-â piire wc raneade in urni
ri tocir.du-S'i. precssr. «î Urâsi
se aprinde indrăzneată bor. «tatu! e. ta sfir-
rit izn Dăiir.ien sublim, un ps;%z teri.nd ptaze 
fine broderii venetienc. o ipi'—* taîruetataată 
textil : „Ca un Daîng tesinc-i-s: oint, fină ta 
coltul său de umbră si leni ^are «-.indu-si sto
rin' oanma ce-l doare si ce-rteu* zăsind me
reu oractaâ asa-mi ascund oăcr.a mea arcoa- 
rt '• s mă sculptez din virf iu rădăcină — iar 
<-fica mea cu-abisu! șs-r.-eerirl că nu-mi so
sești. din rind mintuitoare ■

Această creație avind drept mi: armoniile 
universale, e. cel puțin aci. înțeleasă ca o re
petiție a ereațiunii ceea ce la Petrarca nu ar 
fi faet bineînțeles de imaginat căci ta catoli
cism acela se cheamă păcatul de angelism. Nu
meroși sonetiști. și Lope de Vexa e printre ei.

Dan Laurențiu

PRIVIREA 
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ORFEU

neață de primăvară). Dacă teoretic auto
rul atinge un prag catarctic sau se refugiază 
intr-o imaginară insulă a lui Euthanasius, eul 
poetic, în schimb, prizonier al „realității* textu
lui poetic coboară tot mai adînc în apele negre 
ale subconștientului-infern, atras de un „de
mon" funest al cunoașterii interzise : ,.(...) cu 
tinguiri de pasăre neagră / te îneacă îți aduce 
aminte / de o epocă revolută / mina ei roșie 
ți-a făcut un semn pe frunte // trebuie să 
cobori să cazi / aici în adincul oceanului lo
cuit / de un demon care pe patul lui de moarte / 
ișl aprinde ultima țigară // să cazi aici din 
înaltul cerului / toată viata pînă ce vei ajun
ge / apoi nopți de rind ani la rind / să auzi 
chemarea hohotului lui de plîns / în lună în 
soare in stele". (Acolo tu mă aștepți). Un 
cadraj retorici conceput în gust romantic, ușor 
desuet, ce amintește de biblica prăbușire a lui 
Lucifer, dar cu o semnificație modificată : în
gerul căzut este chiar poetul iar iadul lui este 
sensul de natură psiho-morală obiectivat prin 
masca demonului. Motivul este reformulat în- 
tr-o superbă „în-scenare“ lirică de o austeră și 
nobilă atmosferă nervaliană, în poemul Tîrziu 
la ceasul inserării : „Te văd și azi in noapte / 
trecînd pe drumuri de mătase / cu palmele 
lipite / ca pentru rugăciune / fumul cîntă pe 
orizontul / florilor viorii din flautul / pe care 
ți l-am dăruit / în gura peșterii / o pasăre cu 
aripile ridicate / In semn că dorește să-și la 
zborul / iți înpodobește umărul / de marmură 

comparat tot timpul, autorul fertilizează teri
toriu) literar cercetat priri confluența de idei 
și sugestii pe care le aduce procedeul compa- 
ratismului.

în sfirșit ne oprim la primul motiv pe 
care-1 urmărește Edgar Papu : acela al „absur
dului", al „antiliteraturii* la români. El n-a 
fost descoperit pentru prima oară de Edgar 
Papu. Despre elementele de absurd din opera 
lui Creangă au vorbit George Munteanu și Zoe 
Dumitrescu Bușulenga, despre cele din Cara- 
giale, B, Elvin și I, Constantinescu. Originali
tatea de ansamblu a vederilor lui Edgar Papu 
însumează numeroase puncte de vedere asemă
nătoare presărate fără dorință sau voință de 
sistem de alții. Capitolul despre „absurd* și 
„antiliteratură", atît in folclor cit și în litera
tura cultă, este cel mai disociativ și cel mai 
nuanțat, dar el interesează șl prin precizările 
de prioritate pe care Edgar Papu ține să le 
puncteze din cind în cind. în capitolul dedicat 
Metamorfozei, Edgar Papu ține să observe că 
„un asemenea topos, cel puțin in Europa, se 
iniilnește numai in cadrul celei mai rafinate 
literaturi din secolele XIX și XX", el consti
tuind. după opinia cărturarului nostru, o con
stantă literară începind încă de la creația fol
clorică. O dezbatere ar fi necesitat în cartea lui 
Edgar Papu tema „enigmei" pe care domnia sa 
o trece, fără ezitare, printre motivele caracte- 
rizante ale literaturii române, deși predecesorii 
ca Al. Philippide și G. Călinescu NU găseau în 
literatura română vocația fantasticului și a enig
mei. Acesta este unul din punctele litigioase ale 
cărții și el ar fi meritat in sine o discuție pe care 
autorul a evitat-o.

Profilul propus de Edgar Papu nu are un 
caracter rigid. El reprezintă o tentativă mai 
elastică, mai puțin superficială de a ajunge la 
un nucleu» literar autentic și caracterizam. De
sigur, crochiurile pe care ni le prezintă in fie
care capitol pot fi dezvoltate, completate, nuan
țate. Autorul nu le oferă un caracter definitiv. 
Lucrarea rămîne din acest punct de vedere o 
operă deschisă, o schiță incitantă asupra lite
raturii române radiografiată din interior. Mulți 
autori decisivi pentru motivele urmărite lipsesc. 
Ne gtadim la Vasile Voiculescu și la prozele 
lui care s-ar fi inserat perfect in motivul „Mun
telui sacru*. Alte asemenea exemple se mai 
pot aduce și ta alte cazuri. Pot fi discutate șt 
motivele, cele prezente sau cele absente. în 
linii mari tentativa lui Edgar Papu nu este 
străină de viziunea eălinesciană din Istoria lite- 
rasarti de la origini pini in prezent, care poate 
fi citită și din acest unghi a! motivelor. „Mun
tele sacru* poate fi găsit tocă din G. Călinescu, 
care ae oprise In istoria sa literară și asupra 
unui alt motiv caracteristic, numit tocă dinainte 
dă el de Ha*deu și de folcloriști : motivul co
drului. Dar aceste completări nu infirmă ci 
confirmă propunerile lui Edgar Papu, care ne 
oferă o Încercare organizată a acestui mod de 
a vedea o literatură. Adică nu o listă de cărți, 
du autori, ci sufletul unei literaturi prin mo- 
trvele eL

M. Ungbeanu

ax făcut din creația propriu-zisă materie de ao- 
net. nu odată si Radu Cărneci voiește a re
produce, printr-un sonet, mișcarea spiritului in 
vxrderea sonetului* perfecu

Totuși, diferente stat căd sonetistul e tenace, 
hr.irt materia, fată de Dumnezeu care este 
inspirat, izvocmd totul din nimic. „Perfectiu- 
■ea* is e vasăztcă. aceea civilă si a rtadi in 
■cest fel inormna ta Renaștere a xăsi ta om 
eorefi'ua Ckraoficâ a universului. Poetul a pre- 
•wct toate acestea dacă nu le-a n tavâtet prin 
tec sari culturale tabetind a crea ca renascen- 
twm. ca « cvoa ar nstxa tetr-o cooteowcra- 
■Etate inactuală ca ML C a avut la vedere 
tacai sanâ la detaBu. kxasaa tafâttsatâ aci det- 
vecnad musaca wacerteș «câaiCe. acare.

■koaifi teatre — ea râsirl rare maz)ml reab ra
ză / aerat te «tei at eaten te a*ta« / Oră te 
tuna ta timp îmbrățișate / ai-ntelepciuni In 
frorrale senine. / aici e totul o Încununare / a 
draaoatei ta risipiri stăpină ' tristetea insăsi e 
dm adorare ~ Din unghiul calendarului, para- 
&SC1 • primăvara, lirismul lui Radu Cârneci e 
c« arete pnanaveral : JSe duc zăpezi si pier din 
sufiet geruri st «au iubiri la ptadă-n între
mare ieberi virind si dulce-mpreunare / pre-
ccns asmntala te «eie-n ceruri— >’ si-a par K- 
minătoru : te lumină aroncă-n brazda abu- 
rjad a BMtâ / arata bifate taine se-nventnă / 
Si ae unesc, albastra coruri cfată iar morții 
seau ra ferbCe ia cnă I o. așteaptă. Primăvara 
afitnă*. Tecul e ta acest Eden an triumf al geo- 
metmet. universul fizic e o ereatiune străină 
ce tmbuiă.-.. expuncată te fenomenele catas
trofice. • natură apolinică. Intr-un feL sonetul 
rezumă temeiul ktk d e. din lumea modernă, 
i ut toi iutii r~--' artotecturii bramantestL

Ntauc dta toate srastea na i-a scăpat, ta Bo
netele de acum, lui Radu Cârneci. apocrifa e 
atit de minuțioasă tari: arrrirre-ntuț de comple
mentaritate vtEe cu un riști» enorm. Intilul 
„comolementariM* care inventa „Sonete imagi
nare* fusese bineînțeles V. Vaiculescti. urmi nd 
pe Shuesceare. spre a da liricii lut si un ton 
năruie, saxon. Imaginația restituitivă a lui 
Radu Cârneci e de natură petrarchistă si lati
nă. el s-a așezat in Birul considerabil de Detrar- 
chiști români ti. intre aceștia, ce o poziție fără 
egal. „Sooete* e raa mai bună mutre creatiunile 
lui și • colecție artizanală absolut memorabilă.

Arttrr Silvestri

l
acoperit cu neagră dantelă V călător fără pri
hană aș fi vrut / să te intilnesc mergind spre 
Emaus dar iată e ttrziu bat clopotele inseră
rii / ti tu nu mai poți tagina U dedt aceste 
vorbe care-ți ard gura I vade mecum satana / 
vade mecum satana / vade mecun satana*. Din 
„complexul* lui Orfeu. atit de bine analizat de 
Nicolae Ciobanu. intr-un art.col despre Dan 
Laurențiu, din Însemne ale modernității II, 
poetul, spre deosebire de eseist, reține mai 
puțin tema cintecului taumaturgii prezent to
tuși prin sugestica fiauttUui. fiind obsedat de 
latura lui dramatică, tulburător-umanâ. ce-l 
conferă o acută ti modernă semnificație exis
tențială ; infernul moral de dinainte de creație 
și tăcerea pustiitoare a ființei, solitudinea ră
tăcitoare de după pierderea Euridicei (în
străinarea operei) : „Un suria amar lingă bolta 
întunecoasă / a cerului de care încerc să mâ 
sprijin / nu bate vuitul nici frunzele nu se 
clatină pe șoldurile tale / intre malurile locuite 
aîtădată / de apele infernale / acum și-a făcut 
o scorbură somnul I fără vise de aur II tăce
rea este singurul musafir f al urechii mele o 
tăcere / strălucitoare ca ghilotina / pe gitul 
celui neprihănit // trei cai roșii aleargă tunind 
și fulgerind / tacă de aseară pe cimpia cea 
mai / neagră din jurul meu acum va / răsări 
soarele acum nu va răsări soarele // in mină 
țin un trandafir petală cu petală cad lacrimi / 
și picături de singe din depărtare / aud cum 
zguduie zidurile Ierihonului*. Dar mitul lui 
Orfeu in absența dragostei ti a cuplului (citit 
literal, dar și simbolic : autor-operă) este de ne
conceput și, cu toate că, am văzut, poetul este 
fascinat de latura iui thanatică, ii explorează și 
semnificațiile erotice. în consens eu Întreaga 
atmosferă a versurilor, tonul poeziilor de dra
goste este elegiac, subllmind o durere și o su
ferință înseninate prin cintec. dar nu mai 
puțin vii, nu mai puțin emoționante. Iubirea 
la Dan Laurențiu nu trebuie limitată insă, doar 
la eros, în accepția strictă, deși ea cuprinde, 
cum ar spune Toma d’Acvino și concupiscen- 
ția-dorința Impură, relevindu-se și in alte ipos
taze cum sint iubirea intelectuală (față de ope
ră) și iubirea In spirit. Despre toate aceste 
lucruri poetul vorbește intr-un limbaj deloc 
abstract, deloc retoric sau retoric cu bună știin
ță, cu frăgezimi și transparente aeriene dar și 
palide luciri de vechi fildeș sculptat. Singur, 
„înfășurat in manta-i“ Dan Laurențiu navi
ghează spre țărmuri numai de el știute, ascul- 
tind fără să se teamă, cîntecul sirenelor, din 
care ne transmite si nouă, minunate și stranii 
fragmente.

Paul Dugneanu

CARTEA DE DEBUT

Viața 
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în provincie
în configurația noii ge

nerații de prozatori, ală
turi de valul de ironiști, 
textualiști și desantiștl, 
intrat oarecum ta „con
știința" critică (cam for
țat, e drept, dar nu din 
vina lor), exiștă o sea
mă de tineri serioși 
și modești, majoritatea 
trăitori în provincie, 
adepți în general ai unui 
realism de substanță, 
tratat de obicei în proze 
scurte șl în tehnica amă
nuntului, cu povestitorul 
la „scenă deschisă*, cu

noscători în profunzime și fără ostentație ai 
valorilor sigure ale prozei moderne, îndrăgos
tiți iremediabil de literatură și acceptindu-și 
cu un discret fatalism condiția de „outsider" 
in raport cu agitația și decizia celorlalți conge
neri. Băieții aceștia țimizi și cam sceptici in 
ceea ce privește șansele lor de „consacrare*, 
sint aproape toți „premianții* revistelor noastre 
literare și, deși și-au obținut prin concursurile 
de debut dreptul la apariție în volum, cei mai 
mulți se luptă incă prin hățișurile editoriale. 
Din cind in cind, totuși, vreunul depășește 
„intransigența* editorilor și reușește să debu
teze in volum, încîretind cititorul cu sentimen
tul unei proze autentice, onestă și în genere 
foarte bine scrisă.

Este și cazul căiții vasluianului Petru Cim- 
poeșu*), autor inteligent și nuanțat, fin obser
vator al mentalității provinciale, cu un stil 
impregnat de farmecul discret al ironiei, as- 
cunzînd, sub dezinvoltura lipsită de complexe 
livrești a „naratorului* său, o senină melan
colie. Lumea acestor proze scurte, din care 
povestitorul-martor nu se exclude, este privită 
cu acel umor trist și bonom, tipic „fatalismu
lui" moldav, molcomă sancționare a absurdi
tăților umane, atit de diferită de patetismul 
sarcastic al ironiștilor munteni. Sint aici mici 
scene provinciale creionate cu siguranță din 
citeva linii (Revelația, Poveste intenționat ve
selă, Borny) sau cu o minuțioasă notare a de
taliului (Temă pentru acasă, Intr-o joi dimi
neață), dar nu din realismul lor minor provine 
acum plăcerea lecturii — semn in cazul nostru 
al literaturii de calitate — ci din modalitatea 
expresivă spontană și spirituală în care Petru 
Cimpoeșu ișl tratează subiectele. El creează în 
piesele amintite, un narator franc, puțin naiv 
și cam bîrfitor, care, cu oralitate atent elabo
rată de autor dialoghează peste capul perso
najelor cu cititorul : „...nu prea mă pricep, că 
v-aș da mai multe amănunte (nu e nici o fi
gură de stil, chiar nu mi pricep, efectiv !)..,“. 
Petru Cimpoeșu adoptă adesea in mijlocul po
vestirii un ton lejer de converstație („Azi ești, 
miine nu mai ești. Domnul Toma de la doi 
are perfectă dreptate. Dacă muream, să zicem, 
alaltăieri, nu știam chestia asta...* ; Autobuzul 
era plin ; poate interesează totuși pe cineva : 
un autobuz nearticulat, destul de vechi, de 
culoare roșu închis și cu o dungă albă la mij
loc"), uzind cu umor și luciditate de mici 
„anti-trucuri* narative, amplu utilizate la noi 
de Marian Popa, prozator ironic foarte intere
sant in „romanele" sale. Tehnica amănuntului 
și cea a asociației vag absurde („tn general 11 
plăceau dulciurile și ii mai plăcea de cite ori 
lua chenzina, să cumpere un bec nou cu care 
să-l înlocuiască pe cel ars sau spart de pe 
palier. Făcea treaba asta el personal deși nu 
era șef de scară.*) țintesc o reletivizare bene
fică a infailibilității atit a gesturilor persona
jelor, cit și a omniscienței autorului.

Deși unitatea stilistică e evidentă, cartea cu
prinde in spațiul ei restrîns o diversitate de 
forme de exprimare relevind disponibilitățile 
autorului. Dintre prozele foarte scurte, dacă 
Revelația și Poveste intenționat veselă reali
zează un grotesc aproape fantast al cotidianu
lui umil, ta schimb Boruy nu-jși depășește in 
expresie banalitatea conținutului. Mai euprln- 
zăL-ure. Tenta nratra aeuă e plină de savoa
rea oecrtiîitoarei observații ■ privirii infantile. 
Intr-n jn. nimineața ■ ratată ta ansamblu din 
cauza limbajului tadoietaie al „analizelor* stă
rilor sufletești, care leagă micile episoade 
realiste, bine făcute fiecare ta parte.

Diferite de registrul general al volumului 
stat ultimele două : Mambătrins, o proză de o 
asprime deosebită, solid construită, a morții 
unei țărănci bătrine in mijlocul indiferenței și 
nerăbdării rudelor ei. Și aici ca și în alte piese, 
finalul trădează, insă, nesiguranță in compozi
ție. Cea mai interesantă proză e ultima. Scri
soarea, scriere parabolică a vieții provinciale, 
cu ceva parcă din exercițiile de stil ale lui 
Raymond Queneau și din atmosfera oniric- 
realiztă a unor nuvele kafkiene, tinărul proza
tor reușind să dea un timbru personal acestui 
gen extrem de dificil și de pretențios cu ori
ginalitatea scriitorilor.

Autor înzestrat, plăcut fără a fi facil, Petru 
Cimpoeșu dovedește la debutul său o exce
lentă stăptaire a mijloacelor stilistice și o 
profunzime a observației umane în registrul 
tematic ales, care odată cu dobîndirea siguran
ței in compoziție, vor face din el cu certitudine 
un prozator remarcabil.

Alexandru Condeescu
*) Petru Cimpoeșu . .„Amintiri din provincie", 

Editura Junimea , 1983.

BREVIAR
■ VN TALENT CRITIC. Cronicar, încă de la 

apariție, al suplimentului „pagini bucovineni'* 
(editat cu sprijinul „Convorbirilor literare44 de scri
itorii suceveni), Mihail Iordache a cîștigat, prin 
exercițiu, o tot mai soiidâ autonomie a perspec
tivei estetice, dezvoltind bineînțeles și datele care 
fac dintr-un autor de articole despre cărți — un 
critic veritabil. Această evoluție s-a produs, așa 
cum rezultă din examinarea -contribuțiilor 
rului, în condițiile unei cunoașteri amănunțite, 
a literaturii române și în urmarea unei cdfi- 
cepții lăudabile despre „localismul creator" : 
pe scurt, Mihail Iordache este criticul lite
raturii bucovinene de azi, fiind, înainte de aceasta, 
un critic aplicat cu conștiinciozitate asupra lite
raturii contemporane cu el. In plus, criticul vă
dește și un simț al echilibrului, care trebuie 
salutat, ca șl pozitive reprezentări asupra ideii de 
omogenitate a literaturii : iată un talent a cărui 
activitate critică merită urmărită cu interes și de 
azi înainte.

■ DOCUMENTE TR1BUNISTE — Interesante do
cumente „tribunUte" inedite bineînțeles, publică în 
„Amfiteatru- nr. 4 din 19fl4 Istoricul literar M.N. 
Rusu. Sint, din cite se pare, singurele relicve 
scoase la iveală la centenarul, sărbătorit recent, 
al publicației ardelene. Și nicidecum niște „ine
dite", oarecare, M.N. Rusu a descoperit corespon
dența lui G. Bogdan-Duică cu Septimlu Albini, 
responsabilul „Tribunei" în 1888 șl 1889 cînd Sla
vici era întemnițat la Vacz. Instructive sînt nu
meroase observații care reies de aici, însă mal 
ales mentalitățile. In numai cîteva luni, Albini tre
ce de la „domnul meu44, la „frate Ghiță", el do
vedea, ca și alții, o politețe febrilă, de căuzaș. 
Era un personaj corect, aplicat (cu o exactitate 
„nemțească"), un „activist" cu idei, un redactor 
condițional. Un asemenea „secretar" dinamic era 
și Jacques Negruzzi, la „Junimea", marile publi
cații românești au avut întotdeauna printre con
ducători și asemenea inși practici, „nescriitorl", 
a căror însemnătate pentru direcție era vitală. 
Adevărul e că restituirea începută de M.N. Ruau 
revelează un perionaj : Septimlu Albini.

■ MĂRUNȚIȘURI, tntr-un răspuns la o anchetă 
asupra „Prozei feminine interbelice44 (în „Familia* 
nr. 4/1984), prozatoarea Ioana Postelnlcu ilustrează 
poezia feminină din acea perioadă cu nume pre
cum Elena Farago, Lucia Mantu, Igena Floru, 
Alice Soare, Otilia Cazimlr. Majoritatea observa
țiilor dezvoltate de autoare în această anchetă 
sînt judicioase, această listă — mal puțin. Igena 
Floru, de pildă, n-a scris poezii și rămîne în 
Istoria literaturii prin dramaturgie (piesa „Fără 
reazem") șl prin cîteva interesante nuvele, a 
compus și eseuri, lirică nu. Lucia Mantu este, de 
asemenea, o prozatoare cu mult mai cunoscută 
care poate că a scris șl poezii, insă de tot nesem
nificative. Se chema Camelia Nădejde, și a compus 
mai cu seamă un soi de schițe, în gustul vremii, 
de felul „miniaturilor".

B EXEGEZA ARGHEZIANĂ — Un adevărat 
studiu solid, informat și întemeiat pe o bibliografie 
modernă, este acela publicat în chip de „postfață* 
la volumul arghezian „Cimitirul Buna Vestire", 
de exegeta Mariana Ionescu. Autoarea făcuse în 
„Ochiul ciclopului" o analiză a romanului pe care 
o dezvoltă aici. Aplicația în examenul de amănunt, 
meticulozitatea, spiritul asociativ dau credibilitate 
acestei cercetări Iar criticului — prestigiu.

A. S.



MOROMETIANA
«»

De la ironie la iubire
i

Gardul Moromeților

opera lui Marin Preda se observă, 
Io treptată, tot mai accentuată eman

cipare a naratorului.
In Imposibila intoarcere roman

cierul s-a pronunțat in mod direct, pe calea 
eseului și a intervenției publicistice, in legătură 
cu dileme de diverse categorii, renunțind la in
termediul unor personaje, iar in Viața ca o 
pradă, roman nonfictiv al formării conștiinței 
profesionale a unui scriitor, a folosit persoana 
intîi a memorialistului. Numeroase și întinse 
intervenții digresive se află și în Delirul. Un 
precedent este Intrusul, unde folosirea per
soanei întîi a dus la degrevarea narațiunii de 
convențiile prezentării epice și la apropierea ei 
de naturalețea epică a povestirii.

Din această perspectivă, romanul Cel mal 
iubit dintre păminteni (1980) constituie un a- 
pogeu. Pe parcursul a trei volume, care însu
mează mai bine de o mie două sute de pagini, 
un om povestește despre sine. Formula povesti
rii problematizate este aplicată într-un mod to
tal. Amintindu-și ce i s-a întimplat lui însuși, 
precum și ce a auzit de la diferiți oameni, na
ratorul se întrerupe pentru a interpreta ; modul 
său de relatare îi îngăduie toate libertățile. 
Structura romanului poate fi reprezentată prin- 
tr-un șirag de nuclee epice ; în jurul fiecăruia 
dintre ele gravitează, pe orbite situate la di
verse distanțe, problematizări.

Pe planul dialecticii interne a operei, eman
cipării treptate a naratorului îi corespunde ten
dința de depășire tot mai complexă a ironiei 
moromețiene. Cel mai iubit dintre păminteni 
reprezintă o încununare și din acest punct de 
vedere.

Naratorul, Victor Petrini, este profesor de 
filozofie, avind veleitățile unui creator de sis
tem ; maxima reflexivitate și deplina asumare 
a unor convingeri îi sînt la îndemină. In mod 
potențial, el este cel mai apt pentru înlocuirea 
ironiei prin seriozitatea ideilor trăite. El poate 
materializa pe deplin „tema povestitorului", a 
cărei exprimare a început cu prima variantă a 
romanului Risipitorii. Prin vocea lui Petrini, 
ale cărui lecturi și meditații coincid cu ale sale, 
prozatorul reflectează pe larg la teme care l-au 
preocupat și în cărțile anterioare. Ideile lui 
Victor Petrini construiesc o eseistică autonomă, 
fiind analoge în spirit cu cele exprimate, di
rect sau prin alter ego-uri epice, în preceden
tele romane ale lui Marin Preda. Ele pot fi de
tașate de vocea care le rostește. 11 vom urmări, 
deci, mai întîi, pe Petrini ca rezultantă umană, 
dincolo de „filozofia" sa, așa cum apare din 
comportament și opinii, așa cum se vede el 
însuși și cum este văzut de alții.

Petrini, așteptind in închisoare să fie judecat 
pentru acuzația de crimă, își rememorează, in 
scris, viața, relatind și problematizînd intim- 
plări de tot felul din anii ’50, etalîndu-și ideile 
filozofice și opțiunile estetice, povestindu-și iu
birile, reflectind asupra naturii umane, urmă
rind critic mecanismele politice și relațiile lor 
cu indivizii, amintindu-și oameni care l-au in
dignat sau l-au amuzat, reproducînd vorbiri 
pitorești, reținînd episoade al căror comic este 
absurd sau chiar macabru, nelăsînd la o parte 
propriile sale ieșiri vulgare, de om în care cul
tura nu a contaminat toate compartimentele 
personalității.

Ajuns asistent universitar, bucurîndu-se de 
dragostea unei femei frumoase și savurînd plă
cerea de a gîndi liber, Petrini s-a văzut deodată 
acuzat pentru o vină imaginară, dedusă în mod 
tendențios. El a fost apoi condamnat la trei 
ani închisoare, fără probe juridice, ajungînd 
apoi să aibă îndeletniciri fără nici o legătură cu 
pregătirea sa ; după nu mult timp, soția sa l-a 
părăsit. Următoarea sa iubire s-a arătat dease- 
menea lipsită de șansă. Soțul amantei sale, 
despre a cărui existență nu știa, s-a ivit brusc. 
In cursul unei lupte, de un senzațional nepotri
vit cu contextul general al romanului, Petrini, 
aflat în legitimă apărare, l-a ucis. A urmat o 
nouă detenție și o nouă despărțire. Și pățaniile 
lui Petrini din prima tinerețe pot fi puse tot 
sub semnul eșecului. Sînt înfrîngeri care se da
torează contextului politic, unei vinovății con
fuze de natură existențială, dar și întîmplării. 
Intuiția artistică l-a ferit pe romancier de mo
tivarea schematică a eșecurilor exclusiv prin 
injustițiile epocii. Spre deosebire de alți pro
zatori români, care au abordat epoca respec
tivă. Marin Preda nu s-a grăbit să arunce în
treaga răspundere asupra împrejurărilor poli
tice. Relația dintre personajul său și istorie este 
străină de determinările brutale la care recurge 
proza de tip publicistic.

Nu atît „vinovăția" epocii (cunoscută. în spirit, 
din numeroase alte cărți de proză) face auten
ticitatea romanului, cît vinovăția existențială a 
personajului. Mai ales aceasta din urmă me
rită să fie urmărită și analizată.

Petrini nu este străin de seria 
moromețiene din romanele lui 
cum ar putea eventual să pară la 
Stilul comportării și al gindirii sale poartă am
prenta unei existențe ironice. El exprimă însă, 
la un nivel neatins în precedentele romane, și 
depășirea ironiei ca formă de existentă (formă 
ai cărei orototip îl reprezintă Ilie Moromete). 
împrejurările și dialectica propriei sale gindiri

il obligă să încerce a depăși postura comodă a 
veșnicei detașări inteligente și să trăiască idei, 
să creadă in ele fără reținere.

Numeroase sint prilejurile în care Petrini se 
arată a fi unul dintre cei cu suflete de spec
tatori zeflemitori, a căror participare nu este 
niciodată deplină. încă de la primele sale apa
riții, el se înfățișează ca un însingurat, pe fața 
căruia se citește vocația nefericită pentru con
trazicerea indistinctă a locurilor comune ale 
conviețuirii. Fronda lui juvenilă depășește li
mitele obișnuitului, prevestind o existență de 
damnat, destinat eșecurilor obiective și com
pensărilor verbale. Mai tîrziu, devenit matur, 
el se lasă din ce în ce mai vizibil dus de un 
neconformism genuin, ale cărui manifestări vin 
din intimitatea ființei. Astfel se explică trufia 
misterioasă care se ghicește în spatele aproape 
fiecăruia dintre actele sale. In ciuda unora din
tre declarațiile retorice pe care le face, Petrini 
se arată a fi omul care nu are ce pierde, intru- 
cît, conform structurii sale, nici propriile 
eșecuri nu și le poate asuma pe deplin, neîntre
rupta sa mișcare psihică de distanțare confe- 
rindu-i o anume invulnerabilitate. El suferă 
doar cu jumătate din conștiința sa ; cealaltă 
jumătate privește cu sarcasm sau doar cu rece 
curiozitate, de parcă ar fi vorba despre alt
cineva. Suferința nu îi poate fi niciodată to
tală ; trufia sa este a celui pe care durerile su
fletului nu-1 ating în profunzime. Nici prefe
rința nu .poate fi deplină. Cele patru iubiri ale 
sale, în înfățișarea cărora romancierul arată cu
noscutele sale înclinații de analist, se desfășoară 
în moduri analoge. Din motive aparent de ne
înțeles, Petrini nu reușește să păstreze dragos
tea femeilor. La un moment dat, partenerele 
simt că participarea nu îi este totală, că o parte 
din el stă deoparte și zîmbește cu cruzime, 
amuzindu-se și contrazicind ceremonialul grav 
al iubirii, Risul, caracteristic și altor perso
naje ironice ale lui Marin Preda, i se ivește pe 
buze in cele mai nepotrivite prilejuri, stîrnind 
resentimentul instinctiv al celor care îl privesc. 
Simțul umorului, pe care personajul dovedește 
că îl are din plin, naște suspiciuni, apărînd ca 
un semn de amoralitate.

Comportamentul lui Petrini sugerează infe
rioritatea morală, dar, concomitent, are și un 
farmec aparte, este expresiv. Petrică Nicolau, 
cel căruia Petrini ii ia soția, îl caracterizează 
drept un amestec atrăgător de abjecție și de 
expresivitate : .... te atrage, nu-ți dai seama,
omul ăsta are în el atracția abjecției, chiar și 
acum după ce am văzut la ce se reduce un om, 
tot nu pot să-1 detest...".

Un episod straniu are loc la moartea mamei ■ 
lui Petrini. înainte de a muri, mama îi repro
șează fiului, contrar obiceiurilor, tot felul de 
abateri de la regulile bunului simț. Sînt lucruri 

Muribunda le înșiră cu 
rostite de ea, ele capătă

de personaje 
Marin Preda, 
prima vedere.

care par mărunte, 
patimă acuzatoare ; 
deodată importanță. Petrini se arată vinovat de 
încălcarea trufașă a regulilor pe care trebuie să 
le urmeze un fiu bun. Ceva din subiectivitatea 
îndreptățită a acuzelor Matildei răsună în glasul 
acestei femei, care la începutul romanului apă
ruse sub chipul unei ființe pure, spiritualizată 
de iubirea maternă.

Felul de a fi al Iui Pețrini nu se manifestă 
doar în atitudinea față de’ oameni, ci și prin 
adoptarea unor decizii inadecvate în ceea ce 
privește propria sa viață’ Fire de artist, el nu 
are simțul oportunităților sociale, înclinînd 
instinctiv spre soluții dezavantajoase, de interes 
pur simbolic. Cînd după întoarcerea sa din 
prima detenție, i se oferă, în deridere, un post 
în echipa de deratizare a orașului, Petrini ac
ceptă fără să ezite, netreeîndu-i prin minte că 
fronda lui nu va fi luată de nimeni in seamă 
altfel decît ca o ciudățenie. In loc să lupte pen
tru a obține din nou locul social care i se cu
vine, el intră și rămine, cu voluptăți masochiste, 
in grupul pitoresc și imund al celor care se 
luptă cu șobolanii. Procedează astfel nu doar 
pentru a protesta împotriva celor care l-au ne
dreptățit, ci și din patima genuină a contra
zicerii, din „plăcerea secretă a căderii". Ca și 
cînd nu ar fi vorba despre el însuși, Petrini se 
„admiră" în rolul de stîrpitor al șobolanilor, 
simțind o satisfacție negativă, ce atinge eufo
ria. Este un paroxism al orgoliului, pe care îl 
cultivă cu grijă, ca pe ceva de preț : „Așadar, 
gîndii, la deratizare ! Și eram stăpinit de o eu
forie ciudată, parcă jubilatoare". Mai tîrziu, 
cîhd soția sa se oferă să-1 ajute să reintre în 
învățămîntul superior. Petrini refuză, deși, ju
decind în mod obiectiv, n-ar fi fost dezonorant 
să accepte.

Cum se explică faptul că Petrini se com
portă uneori mai rău decît colegii săi din echipa 
de deratizare ? De ce își bate soția, înjură fără 
întrerupere și chiar, mai mult, gîndeșțe iosnic, 
ca și cum cultura sa n-ar fi decît un fragil am
balaj ? In aceste manifestări vulgare nu trebuie 
să vedem semne de nerealizare literară, ci, 
dimpotrivă, consecvență caracterologică a ro
mancierului. Faptul că Petrini trăiește ca și 
cum filozofia ar fi o meserie oarecare, pe care 
o practici doar un anumit număr de ore pe zi, 
lepădind-o apoi, ca pe o salopetă, respectă logica 
personalității sale. Înjurăturile și violențele sînt 
ironie in acțiune.

Voicu Bugariu

upă încă c ploaie aceste uluci o să-și 
rinjească dinții negri spre casă" ; ,un 
cal scăpase din grajd și voia să lasă 
la drum" ; „Cui nu-i p)ace la tîrla 

mea, să se ducă". Gardul proprietății revine des 
în romanele lui Marin Preda sugerlnd siguranța 
de sine a eroller, intangibilul flintei, sau amintin- 
du-ne de acest moment al gindurilor lui Moro
mete cind constată stricarea gardului său și se 
hotărăște să taie salcîmul pentru altcineva, tată-1 
pe Iosif, în „Marele singuratic", venit să-1 vadă 
pe Nicolae Moromete : „Al rămas cum te știu 
zise vizitatorul în picioare fringîndu-se ușor 
spate și dind drumul unui rIs ca o pîriltură 
gard rupt de o vită.' 
Nicolae că ...
acasă și, în 
bare, o altă 
telului.

Imagine

eu, 
de 
de 
lui 
de

„Semnul44 ii amintește
și el. băiatul cel mic, a plecat_
același timp, îi prevestește o schim- 
plecare, evadarea dintre zidurile cas-

mixtă, vegetală și ani: 
care-și „rînjesc dinții 
proces de degradare, 
In volumul al doilea 
scenă semnificativă în 
pletește cu cel vegetal 
ră un mînz mursecat 
trăiască (rana nu se 
cazuri animalul este, de obicei, sacrificat) 
aruncă într-un lan de porumb. Scena este descrisă 
cu o indiferență rece, ironic (au:orul revine, în 
replică, la subiectul din nuvela „Calul- — cu spe
cificarea că acolo se tratase relația dintre regnul 
animal și cel mineral). De fapt, iapa care-și pri
vește mînzul și „laptele41 porumbului crud despre 
care se 
intensă 
nă : el 
regnuri, 
în nuvela 
animalul sacrificat și mediul 
ficiului va fi reprezentat de 
din cimitirul de animale). In 
riril șobolanului la București :
cat din odaia lui NHă, de la mansardă, pe tro
tuar, între oameni. Relația particulari ..animal- 
om“ va avea comun un element nou : fintîna. 
Băieții refac, inconștient, un „joc** de copii : stri-

iă, ,,ulucile14 
spre casă*4 sugerează un 
de dare înapoi a familiei, 
din „Moromeții** întilnim o 
care regnul animal se îm- 

: pe izlaz, niște copii omoa- 
de lup care se chinuia să 
mai vindecă : in asemenea 

și-l

vorbește în context trădează participarea 
a lui Nicolae Moromete ta ac„.- ■ 
surprinde elementul 
unitatea subterană a

„Calul", elementul

see- 
de iert tură dintre 
Vieții 'or (așa cum, 
de ieșitură dintre 
„mir.-?:,/;- al sacri- 
oasele „pietrificate" 
replică, scena omo- 
anirmdtil este arun-

Marin Preda și «fatalitatea relației» (o ipoteză)
Cine este omul din spatele scriitorului, 

cum se configurează spiritul său în 
(eventual) manifestările dinafara lite
raturii, cînd și în ce fel a început 

„aventura conștiinței sale" ori numai ce se as
cunde sub preferința pentru o temă, o tipolo
gie, media existențială a personajelor lui, care 
este comportamentul moral ce ar determina — 
și in ce măsură — stilul său inconfundabil, sub 
ce auspicii și-a urmărit, dacă a făcut-o. pro- 
ptia devenire literară, care era deci imaginea 
despre sine : întrebări, idei de verificat în cazul 
scriitorului clasificat de istoria literară, indife
rent de părerile pro sau contra, pentru care au 
curs riuri de cerneală. O bucurie a spiritului 
atrage de obicei și o curiozitate — o minimă 
curiozitate. Opera de artă conduce fictiv spre 
autorul ei real. A suprapune planurile nu mai 
e deja o curiozitate, ci o experiență.

Chiar mai mult decît Viata ca o pradă (1977), 
Imposibila întoarcere (1971), carte de eseuri, 
confesiuni, reflecții, lasă amprentele conforma
ției spirituale a lui Marin Preda. Apar no- 
tiunile-cheie, reperele între care se configurea
ză atitudinea sa existențială. Noțiuni, idei ce 
se cer confruntate, „verificate" prin comparație 
cu opera literară, căci reprezintă cheia de boltă 
a „aventurii conștiinței". Este un termen, care 
11 plăcea mult scriitorului, alături de cunoscuta 
sintagmă „forul meu interior". Aceasta pentru 
că „aventurile vieții noastre sînt ale con
științei, deși viața ei adevărată nu e niciodată 
liberă de instincte și nu o dată neputincioasă 
în fața lor. în rău sau în bine". E o frază 
desprinsă din prima confesiune. Un învățător 
ciudat, cu care va începe peste ani Viața ca o 
pradă. Textul acesta reprezintă conștiința în
ceputului privind, firește, din unghiul existen
ței individuale. La nivel social, relația implică 
mai multe tensiuni decît simbolica acaparare 
a bucății de piine.

Imposibila întoarcere nu este o carte de fic
țiune. In mare măsură, ea este una reprezen
tativă pentru atitudinea față de problemele 
fundamentale ale vieții și literaturii — dar și 

față de propriul univers literar. Principalul mo

tiv al cărții ar fi ireversibilitatea deziluzionării. 
Omul care ține strîns în brațe o piine. atră- 
gîndu-și privirile „rele" ale semenilor, este 
omul care trăiește iluzia libertății, a desprinde
rii de relația socială. Care acaparează dintr-un 
sigur instinct al proprietății, instinct care ar 
conduce insă numai la solitudine. Deziluzia sa 
va fi să vadă nu că se află într-o strînsă de
terminare socială, ci că treptat soliditatea for
mei sale de viață se clatină, odată cu a celor
lalți. Că deziluzia născută astfel nu poate fi 
surmontată. In planul operei, unitatea aceasta 
de convingeri se regăsește la nivelul regimului 
tematic : al modului de a se apropia de tema 
unică — marea temă înconjurată de atîtea 
altele —, cea a risipirii individualității umane, 
a lentei degradări a personalității. Risipirea de
terminată și determinantă, creată de o structu
ră socială, economică, psihologică și creatoare 
de atitudini : revoltă, cel mai rar, disimulare, 
retragere în sine. însingurare în iluzia libertății 
— cel mai des. O hartă întreagă, cu cele mai 
mărunte detalii, a personalității care se risipeș
te sau e risipită, poate fi alcătuită urmărind 
destinul eroilor din proza lui Marin Preda.

Originalitatea gindirii sale trebuie căutată 
aici : intre fatalitatea relației, pe de o parte, și 
imposibila intoarcere, pe de alta. Sînt cele 
două noțiuni-cadru pentru convingerile omului, 
cele două „imagini" generale și abstracte pen
tru literaturizarea acestor convingeri. Fraza lui 
Eugen Simion : „In fond, ca artist. Marin Preda 
gindește social și vede existențial" traduce ra
portul dintre „fatalitatea relației" și ..imposibi
la întoarcere". Dintre iluzia permanentei repe
relor pe care omul trebuie să și le construiască 
și deziluzia lentei, definitivei lor degradări. Ra
port adevărat nu numai la nivelul creației, ci 
și la cel al vieții comune.

„Facem abstracție de fatalitatea relației și-1 
lăsăm pe erou să se uite în sine, să descope
re, să vadă ce-i mai rămine. Ei bine, nu e in
teresant de știut ce-i mai 
dacă face această abstracție ? Și dacă-i rămîne 
ceva, acest ceva n-ar fi un 
absolut liber, în timp ce teritoriul de relație e

rămîne omului

teritoriu al său

condiționat ? Ei, chiar nu credeți că merită să 
explorăm acest teritoriu al libertății absolute ? 
Și nu vă încălzește inima ideea că trebuie să 
ne convingem prin scriitură, negînd cu fiecare 
frază pe precedenta, dacă acest teritoriu există 
iar dacă există, să-l cultivăm? Și la urma urmei 
ce-i oferă omului fatalitatea relației ? Veșnice 
conflicte între individ și iubita 
familie. între el și un grup de 
el și societate ! Care ii macină 
meni regelui Lear. îl face să 
cumplite erori, nedreptăți comise de el însuși 
și pentru care nu-1 iartă nimeni ! Care au con
stituit obiectul literaturii de cînd există ea, 
creînd opere în care s-a spus aproape tot ! Cu 
ce a fost încoronată viața unui om ca perso
najul dumitale. Ilie Moromete. victimă a rela
ției. care la sfîrșitul vieții sale este dus cu 
roaba acasă, el, care iubise atît de mult această 
lume, cu caii și pămintul lui. care aveau pen
tru el o dimensiune metafizică ?“ Să comparăm 
acest fragment (din Fatalitatea relației) 
„reflecția risipită' 
țiale pot 
toarcere, 
țăranilor 
toare in care ei trăiau și care a dispărut. În
tors în sat, prozatorul constată că „liberalii" de 
odinioară și-au pierdut memoria, odată cu 
locul „adunării". „Eu știu că ei se adună acum 
în altă parte și discuțiile de-acolo sînt mai 
puțin gratuite, sînt chiar eficiente. Dar nu cred 
că mai au naivitatea de-atunci. care dădea 
atita sens gindirii lor ciudate și care pe mine 
mă arunca intr-o lume miraculoasă.

Erau foarte săraci, dar nu păreau doritori să 
afle cauza sărăciei lor, erau mai degrabă inte
resați să pună în discuție situația din Parla
ment, ce a zis Iorga «cel 
ce-a zis Madgearu, ce-a

sa. intre el și 
indivizi. între 
viața și. ase— 
rătăcească in

cu 
(da. pmă si rostirile escn- 

fi risipite !) intitulată Imposibila în- 
în ea e vorba despre destinul real al 
,,morometieniM. despre iluzia salva -

care-avea doi creieri*, 
zis Brătianu. [...] Re-

Costin Tuchilă
Continuare în pag. a 7-a

carea apei dlntr-o fintînă prin aruncarea unul 
animal mort în ea (cerind. cu necesitate, „sleirea", 
curățarea fintinii) — un „joc" ce prefigurează, 
însă, moartea lui Nllă în război (el va fi aruncat 
tocmai într-o flntinâ părăsită) „Laptele-, „oase
le", „fîntina- — sint locul prin care categoriile 
se „intersectează' avind rolul grilei („gardului") 
care separă regnurile in aparență unindu-le In 
adine.

Mai notăm imaginea în „Intrusul". într-o formă 
superioară de conceptualizare : „în sfirșit ! făcu 
ea ca în fața unei fatalități șl glasul i se închise 
parcă înăuntru țarcului ființei, de unde ieșise 
ca la o chemare vrăjită. vS..!:id niște îndrăgostiți 
care sufereau." Passjul se : efară un personaj , 
secundar din ,-mtur. iul doamnei Polihroniade, 
care vrea să-1 determine pe Călin Surupăceanu sa 
se însoare cu Mar:.;, iar in c< m-xt imaginea 
„țarcului ființei- t.rtriie ;.„s* in Ieșitură cu 
pascaliana „trestie glnvu-vare-. De astă dată, 
„țarcul ființei" ne trișate ;• Hwiler. la acea vi
ziune preistorici asupr orc ’ui . parte separată 
în colectivitate c'* este leafct prin -v Ht. re
ligie etc. „Ce veea» ți-a trecut de împletitura 
(„țarcul") dinților. Agamemnon ?" — se revoltă 
Ulise cind corn “damul rr. «t.-i ii acuză că n-ir 
avea chef ae iurnă. Intrată in literatura creștină, 
imaginea se regăsește in proverbe românești care 
interzic tocmai rostirea cuvintelor care se pot 
întoarce asupra celui care le-a rostit : „Pune, 
doamne, lacăt gurii mele șl împletitură de nuiele 
împrejurul buzelor melc..." Sint reminiscențe, aces
tea, dintr-o viziune unitară, cindva. despre lume. 
In cele mai simple reprvemări iconografice o 
casă seamănă ci: un om : arc două ferestre 
(ocliii), o ușâ și un ps«g țnac’.ll și Sura), un 
gard împrejmuitor enrt o pi) defî.'.t»'.•... Cuvln- 
tul care iese di,: „țarcul ființei" trebuie -ă fie, 
ca și omul care îes dm ***. i„*O. i in haine 
de sărbătoare, trebuie sa aupimâ unor reguli 
formale, sociale. „Gr:ia“ este, de data aceasta, 
socială.

„Gardul" rămine. de aKIcl. una dintre Imaginile 
dominante ale primului volum dm „Moromeții" — 
și autorul o va propune (In ..Imposibil* întoar
cere") ca posibilă metaforă a pentru acest
roman : „Mă simțeam »*.âpinit de dorința impe
rioasă de a vorbi eu, și nu personajele mele ță
rănești, de a gindi cu mintea mea și nu .cu a 
lui Ilie Tăbirgel (era unul care mă obseda) sau 
mai știu eu a cărui alt țăran care iși scotea ca
pul printre rîndurile mele trudnice și vorbea tot 
el..." Iată eul creator împrejmuind realul In pla
sa scrisului, incercind să-1 treacă total prin ființa 
sa, vrînd să eludeze funcția „grilei" (nu Intîmplă- 
tor în ultimul roman al lui Marin Preda imagi
nea dominantă va fi „Forul meu Interior" — in
tr-o supremă încercare de a reduce realul Ia su
biectul cunoscător). Ir, „Marele singuratic", apoi, 
avem această imegine a unul dans popular : „Dacă 
te apropia! duminică seara prin fundul grădinii și 
te uitai printre uluci vedeai în depărtare, sub un 
conac băirin, o scenă parcă de coșmar : sub urle
tele unui megafon așezat chiar pe o cracă bărbați 
și femei se chinuiau intr-un dani smucit ca șl 
cind s-ar fl bătut intre ei șl unii ar fl vrut să 
scape iar alții ii trăgeau îndărăt..." Așadar, „prin
tre uluci : gardul separă imaginea conftmă. idi
lică. a „horei de sub stejar" (imagine idilizată 
prin nun,ț>: isele picturi de Ia sfîrșitul secolului 
trt .ut dar și prin literatura țărănească de la in- 
viuwi -• - olului nostru) — de imaginea actuală, 

„de coșmar-, a dansului popular ; gardul 
este, n „Marșle -mguratic", un fel de hotar între 
cele ,i„: . Uriwn! (mitul implicat în acel roman 
iu»d '-’ -îețe fără bătrmețe și viață fără de 
m-..—. .șr’a preexisii în negativ, în con-

- uid o inchegare opusă, in pozi
tiv H --iimr!

Chiar in . M »r xnețll I“. în scena tăierii salcimu- 
lui — cast reprezint* centrul fierbinte al romanu
lui — reșMlm mMU polarizare a sensurilor de 
o parte <: de alta a gardului. înainte’ de a 
ridica ș.y ur»» aeriț». o arborelui familiei „Moro- 
n-.rte ș! Niv ,n fundul grădinii. Vaierul
cimitir ii rtihiua acum printre salcimi atît de 

inert pi.-,-; bocetele ies chiar din 
părrir.i.- Aur rioc --'-i dă prinia lovitură „Din 
gir ii i«si un ir.-t a mc șl lovitura țișni de la 
rîia.ma rș o se lovi de uluci și sc întoarse
îndărăt, ileșm; șS rfcar-.a viroaga". Iată cum „va
ierul imiți; ilui- ir. grădina lui Moromete,
dar ■ ul levitu: ,a r se oprește In uluci și se
înn-ar, înapoi, se . _ prin păstrarea ecoului
iu 'urul ;,A-.iuin. îlu '» “nui spațiu sîeric închis, 
clsustrat : „viroaji" -i.-. brusc „țarcul ființei" 
Moromeților. „tîrla" Moromete care „răsună" 
in .-.ine ir.săși nelăsînd șa se ,o .-< >are afară, prin 
nici o crăpătură, vreun •-■.rr. cUmor" ce se petrece 
Înăuntru : aici destinul și-a inceout lucrarea șl o 
va duce singur la bun s:îrșît. In timp ce lnflu- 
er.țiîe din afară circulă libere viungind chiar „pe 
sub pămint" la Moromete, gindurile și faptele lui 
se opresc la poarta cuvintelor sau a gesturilor : 
chiar și atunci cind se lasă prea mult in voia 
firii lui dindu-le drumul cu prea mare larghețe, 
eroul știe, parcă, de existența acestui „gard", a 
acestei limite îngăduite numai destinului său,
asupra căruia veghează lucrurile înseși.

li?

Nicolae Georgescu

Inteligența 
rustică

arin Preda vine in literaturi eu o 
structură lucidă, cu o dispoziție scep
tică, fără înclinații lirice sau metafi
zice, dar cu un extraordinar simt al

nuanței, cu o intuiție de o inegalabilă subtili
tate, cu o admirabilă capacitate de a realiza moi 
tivațiile și de a surprinde comportamentele. Prin 
structură, el are afinitate cu Liviu Rebreanu și 
se împlinește intr-un realism nuanțat și intr-o 
artă a lucidității comprehensive, dusă încă și 
mai departe; Ca fi la Rebreanu, reperele viitoare
lor sale romane se prefigurează în nuvelistică.

Proza O adunare liniștită anunță viziunea ar
tistică a Moromeților. Naturalețea dialogului, 
deja remarcabilă in întilnirea din pămînturi, 
este cea a viitorului roman, cu excelenta cali
tate a notației de cadru, atmosferă și compor
tament.

Plăcerea dialogului, a relatării, ă întrunirii, 
are la Marin Preda aceeași natură ca in „sfatu
rile" sadoveniene — bucuria inteligenței, satis
facția comunicării — dar alte strategii și altă 
culoare a limbajului. Țăranilor lut Marin Preda 
le place să se afle in centrul atenției, să fie 
ascultați, să domine intelecțual, aspect extrem 
de important mai apoi in Moromeții, îndeosebi 
in primul volum.

Povestitorul cultivă o savantă retorică rurală, 
cu aminări, cu ezitări, cu ocoluri care să stimu
leze îndemnurile asistenței. Lapsusul întreține 
prelungirea, iar așteptarea nerăbdătoare a audi
toriului ii procură celui ce vorbește a secretă 
satisfacție.

Plăcerea povestitorului nu este mai mică decit 
a celor care ascultă. Momentele de tăcere, dis
tribuite cu instinctul sigur al retoricii, poten
țează discursul-povestire. Acesta evoluează cu 
suspensii, interpelări ale ascultătorilor, cu inte
rogații retorice, reveniri, cu sublinierea argu
mentației (pentru că este un discurs care urmă
rește o demonstrație cu sens moral), cu aminări, 
cu rezumare și cu inventarierea argumentelor, 
„ocupatio" etc. Oratorul lasă pauze pentru in
tervențiile auditoriului, pe care le prevede fi le 
include in scenariul propriului discurs, spre a 
putea replica.

După ce povestirea se încheie, urmează dezba
terea. Se emit presupuneri, se rezumă logic 
faptele, se caută motivația psihologică. Aceasta 
cu referințe la cărți pe - care țăranii le-au ci
tit și pe care și le recomandă unul altuia. Fap
tele sint întoarse pe toate părțile. Dintre cele 
relatate nu se rețin amănuntele („nu mai spun", 
„nu ne privește"), ci doar acele elemente care 
țin de problema discutată.

La Sadoveanu povestirea implica doar sen
timental : ea impresiona pentru moment, în
fiora, 'înduioșa sau înveselea, dar fără comenta
rii, lăsind in urmă o stare afectivă pe care fie
care o interioriza, in momentul de mecancolică 
tăcere, ce urma povestirii. (Hanu Ancuței).

La Marin Preda se caută semnificația, se ana
lizează consecințele, iar actul relatat este sanc
ționat moral, nu înainte de a fi bine înțeles, ți 
cu. îngăduință. La Sadoveanu conta mai ales arta 
relatării, la Marin. Preda contează in primul 
rtnd arta interpretării, a nuanțelor, a sublinie
rii esențialului fiind subordonată semnificației, 
așadar accentul este pus -m- pe epic ci pe etic. 
Se mobilizează, nu ca la Sadoveanu, sentimen
tul, ci inteligența. Dar nu inteligența practică, 
abilitatea parvenirii, ci inteligența speculativă, 
morală, superioară.

Cînd, mai tîrziu, Marin Preda va scrie Viața 
ca o pradă, această cheie a înțelesurilor pro
priului destin, va deveni incă și mai evident cul
tul său pentru inteligență și atitudine morali 
superioară. Nicicind, nici chiar la Rebreanu, ță
ranul român nu a fost observat cu atita luci
ditate, cu atita putere de pătrundere psihologică 
și cu mai puține prejudecăți. Nicicind el nu a 
fost mai puțin idealizat și mai bine ințeles, cu 
un mai exact amestec de elogiu și de observație 
critică. Sadoveanu și Rebreanu adinciseră in
vestigația psihologică a universului afectiv și 
moral țărănesc tmpingind mai departe observa
ția asupra comportamentului social fi individual. 
Inteligența țărănească este pragmatică, eficien
tă. solicitată în două direcții — a proprietății și 
a erosului fi se raportează la o lume stabilă, in 
care modul tradițional de existență fi mentalita
tea apar incă imuabile, iar orizontul conștiinței 
cuprinde exclusiv problemele individului și ale 
familiei. Țăranul fusese, pină la ei, sau nepro
blematic, sau problematic unilateral. La Marin 
Preda inteligența lui Ilie Moromete se confruntă 
cu o lume in criză, iar semnele crizei se ma- 
nifeștă de la începutul romanului. Moromete 
este un patriarh fără urmași, pentru că fiii mai 
mari sint lipsiți de adevărata inteligență specu
lativă și morală iar singurul care ii seamănă și 
care poartă in el „flacăra cugetării", Niculaie, 
nu mai este țăran. Bdtrinul Moromete se sim
țea liber și superior in cadrul tradițional al 
existenței rurale ; pentru Niculaie, fiul său, ca 
și pentru scriitor, „viața de țăran, in ciuda 
faptului că se petrece intr-un spețiu liber, mie 
mi se părea că se petrece intr-un țarc" (Viața ca 
o pradă).

Toleranței inteligente a tatălui și scepticis
mului său ironic, fondate totuși pe increderea in 
stabilitatea formelor vieții rurale, Niculaie, fiul, 
ii opune o intransigență de natură utopică, de 
bună credință dar fără perspectiva experienței. 
Deschiderea universului rural către politic se 
produce in literatură după primul război mon
dial. Țăranii lui Marin Preda sint abonați la 
ziare, discută politică, au opțiuni. Discuțiile din 
parlament ajung pină in poiana lui locan. Eveni
mentele și atitudinile politice sint comentate, 
aprobate, respinse, cu o maliție ascunsă uneori 
sub aparența candorii (discuția despre „Primul 
agricultor"). Altfel, fiecare participant la reu
niunea duminicală se ia in serios și își etalează 
inteligența. Magistralele pagini ale „agorei" 
rurale concentrează o infinitate de nuan
țe de comportament, de rang in comuni
tate, de stare psihologică. Ambianța din O adu
nare liniștită este reluată, cu lărgirea asistenței. 
Subiectul reuniunii nu mai este o relatare oare
care, ci o polemică de opinii la care cu toții 
participă cind cu simulată nepăsare, cind cu 
acea „veselie furioasă" dar întotdeauna cu plă
cere. Se folosește aceeași strategie retorică, cu 
reluări și rezumate („trei chestiuni rezultă din 
cele spuse de Țugurlan"). Moromete care alături 
de Cocoșilă se află in centrul „dezbaterilor" re- 
acționc ază „ca ți cind el însuți ar fi fost între
rupt pe băncile parlamentului".

Adunarea de la fierărie este pentru bărbații 
satului o sărbătoare a inteligenței, o bucurie 
dezinteresată și o deschidere a perspectivei. Pe 
Glanetașu al lui Rebreanu asemenea bucurii nu 
l-ar fi interesat. La hora din romanul Ion frun
tașii vorbesc exclusiv despre pămint și recoltă. 
La Marin Preda întrunirile procură țăranilor o 
plăcută surescitare intelectuală și conștiința ri
dicării deasupra orizontului domestic, deasupra 
preocupărilor cotidiene. Pentru Moromete și 
pentru Cocoșilă conflictele de opinii reprezintă 
posibilitatea infruntării speculative fi „un rost 
nu mai mic decit munca timpului sau grija de 
ceilalți ai casei" pentru că „era atît de rari 
bucuria de a sta de vorbă cu un om deștept in 
stare să glumească inteligent".

De altfel, personajele lui Marin Preda, chiar 
episodice, sint construite cu o admirabilă auten
ticitate, pe o rețea de motivații capabilă să sus
țină perfect coerența comportamentului. Tipolo
giile țărănești nu mai sint reductibile la serii 
constituite pe datele de virstă și condiție so
cială a personajelor. Fiecare dintre țăranii din 
primul volum al Moromeților are o identitate 
care se singularizează, o personalitate distinctă 
fi o prezență pregnantă.

Sultana Craia



Odd
Ascultă-mă e-o piatră de moară foarte grea 
de mii de ani stă piatra peste ființa mea 
ați fost striviți pe roată apoi ați fost tăiați 
și-ați fost bătuți in cuie ți cuiele *i-s frați 

am vrut să pun cu doina ți piatra in mițcare 
dar doina mea in piatră se sfîție ți doare 
abia cu al meu singe legindu-mâ de roată 
mi-arată timpul calea ți rouă mi-o arată

ți văd cum rana țării zeifică iobagi 
ți piatra țârii spune mereu cuvinte dragi 
ațteaptă-mâ la Alba mă duc la Decebal 
ca să-ți aduc o piine lumină ți alt cal.

Ion Nicolescu

Am săpat o fîntind in cer
Pică frunza ; te uită ce strimt 
E timpul cind nu mai vine 
Un ritm de inimă cald 
De la mine.

Am săpat o fîntină in cer 
Să te vezi mai frumoasă in ea, 
lată, ețti fără să-ți cer 
Ființă ți respirație de stea.

Crețte frunza, te uită ce larg 
E timpul care vine, tot vine 
In formă de flacără la catarg 
Cu iubire de tine....

Ion Cringuleanu

lin sat, un rîu,
un drum, o casă
Știu un sat unde florile-s lacrimi de dor, 
Unde sufletele oamenilor inflorese in crini 
Și unde păsările poartă in guță 
Semințe de cintec divin.

Știu un riu murmurind-vers etern - oe sub sat 
Cu sălcii bătrine moțăind in amiază. 
Canguri ți lanuri, livezi ți podgorii 
In lumina inaltâ visează.

Știu un drum străbătind cimpoi de-a lungul. 
Străjuit de plopi foțnitori - 
O, de cite ori singerarâ
Tălpile mele pe sub zbaterea lor -

Știu o casă cu ferestrele-n soare 
Cătind către riu, către Valea cu crini 
La care, ca-ntr-un nostalgic poem, eu vin 

ți revin 
Vrăjit peregrin»

Ion Segărceana

Cintec
Ridică inserarea pe umeri iubită 
deasupra lumii pămintu-i mai uțor 
grădini se nasc 
prin miile de stele 
s-alerge caii liberi 
eu aripi pentru somn 
să auzim prin freamăt născute oițe lumi 
cadrane moi, lumini deasupra noastră treze 
cuvinte murmurate ca fluturii sclipind 
ți-n somnul ei mecanic iar lumea să viseze

Gabriel loga

Patriei
Zidiri de bine patriei de miine, 
Cintâri de slavă frunții ei înalte. 
Năvală grea a spicului in piine 
Și bucuria slovelor in carte —

Cununi de floare lunecind pe pleoapa 
De vis, a celui ce-ți ridică țara - 
Cum lunecă intr-o tulpină apa 
Și mugurii prin pomi, doar primăvara I

Și dense fapte, munca fiind măsura 
La toate — ți împlinire ți cintare — 
Cind ni se înalță ființa in carate 
Ca patriei sâ-i dea o sărutare I

Ion C. Ștefan

Unite trei
larățl ți iarăși să mergem 
La Cărțile Drepte ale Patriei, 
La Marile Semne de Singe,

ta cintece vechi, călătoare prin veac, 
cu miini luminate de taină să mergem I

Aflo-vom i

Unite Trei - intr-un rotund de Țară — 
Muntenia, Moldova, Transilvania,

Unite-au fost : prin munți, prin eodri, nuri, 
Prin ramul inflorit al limbii-mume 
Prin timpul ce așează lingă-o piatră 
O altă piatră inâlțind cetate, 
La sîngele străvechi un singe tinăr 
Zidind popoare in eternitate.

Marius Stănilă

Anotimp
Primăvara - sărutarea Soarelui
Dată Pămintului...
Să lăsăm figurile de stil
Cu cer albastru
Miresme de floare
Și altele.
Să ne concentrăm asupra vieților noastre 
In această nouă primăvară.

Hilde Gabos

O operă pentru eternitate
• ata, Canalul este un 
Ifnpt împlinit I Un 

n-.u drum fără
pulbere pe lingi cele 

creste de natură de-a lungul
- a fost inclus in geo- 

g~:;.z fizici a țării ! Un vechi 
ri» «: inginerilor si const ruc- 
tsxft.-r români, Incepind cu 
acel vestit vizionar al lucrări
lor hidrotehnice. Ion Ionescu 
d,< Io Brad ! In această țară 
btag-yș'oritc a avea toate for
mele de relief cunoscute, dis- 
tr-buite intr-o armonie rar in- 
tiinird, a ș, «cest Ci
nai de a rt.’r, i^r-yr-e-țd ne 
dim prea aim in no-
taeatul ăe fată. Lzza o lucrare 
pentru etrratSaSe. a de
■ ere r-r n - ;i emiers-

- « t r-t. ,,
CIMloetad ari ra rinvl pe 

VKm Jeatui an tare» Salee țt 
Viara. pretai la ralaa pe «ev- 
pmtarle TrcatMpăWșaaahrt, 
at ie pzre țtrine ei eerstrs 
«zuit, ■■ e«4rm corn
•e-em dz»ri-r< <4-a ele. pe 
vede er ara-t p ceea
•m reeee act tot» CcrpatM.

F<-ert< rvrrmd. riad pe Canal 
•e see tarearișa, tere-aa 
d»e re te ce maa coertet, be- 
raxie ca aairfuH ți maeve- 
wn. Mpeeapeie ea tcrișu, »ie- 
p»rUe ta crraai». maptoS »t 
tractoare ; atei, ca alte nma- 
tc. caoaias ra n deaeast prtn- 
npsJs «nrt de wnpane

oăsveeS r» rztrtrtU acesteia 
n rom fi roaicvaperaeS ca

importantul impuls pe care il 
va da economiei naționale.

Intregindu-se armonios in 
peisajul Dobrogei, ața cum 
tunelurile, viaductele, terasa- 
mentele ți podurile conttruite 
in anii de inceput ai edificării 
tocialitte se contopesc cu pei
sajul montan. Canalul face 
parte dintre marile opere de 
transformare ți corectare a 
naturii. nu vom uita mei o 
clipi, nici noi, nici generațiile 
viitoare, ei un impcrtm 
spori ic această operă l-au 
avut tinerii Romiaiei de azi. 
Îmi amintesc de călătorie pe 
care cm jicut-c pe țzr.zierul 
tiarerialei de U Batareb:. in 

cu me am. Excavato- 
riții, șoferi >i meccn;-:. secon
dați de etudexti «i e.'ert isce- 
puseri a tăia in cimpie 
d-.m al apelor. Murxezu d.n 
grex pdnu se .«m 
urau ;s ur_-:-:r4 din !>.»! 
pe care-l t- upa di Fzz’re

LocaSeu tn dorx. ,t :-zr-z 
rprate fl spcTn-zie. in ;ie 
>u4 oara era pr--=, cnid 
iama prea frig. 5raw cvr. de 
soare țs :■ triMvri. c- iri i- 
ta-> in palme, cs pnmnie saa- 
:-.-:cte. Aveau o ceatmă bir.e 
:pracuv>Mii, MB ejB5 pent>-a 
jocuri distroctsae, dusiisuza 
pvteon merge la o bere ia 
Constsnta ori să faci baie in 
mare. De nalte ori Inse, re
nunțau, erau prea obotifi. R-- 
mineaa să-ți coasă silim la 
sc’opete, si faci o partidă de 
fotbal ori si scrie seniori ia

Idealul 
romantic

ȚTraEwvRy 
ROmfllHKII

O epopee a romantis
mului constructiv, in ipo
staza „bluzelor albastre", 
realizează Augustin V. 
Pop prin volumul său 
Romanticii, apărut la 
Editura Albatros. Car
tea este o retrospectivă 
a unei Întregi epoci, in
cepind cu anul 1945, și 
in primul rind o retro
spectivă a muncii volun- 
tar-patriotice a tinere
tului român. Cu proce
deele combinate ale re
portajului, evocării, in
terviului, comentariului 

publicistic, autorul reface itinerariile muncii și 
restituie starea de spirit a citorva generații de 
constructori, de la veteranii marilor șantiere 
pină la cei care au dus la bun sfirșit realizarea 
„Magistralei albastre".

Este o epopee pusă sub semnul romantis
mului activ și optimist, ale cărui continuitate 
și forme de manifestare sînt urmărite pe 
parcursul a patruzeci de ani. Pentru că, spune 
autorul........Romantismul implică poate și acea
latură aparent absurdă, de a merge să muți un 
munte cu o sapă, o roabă și o căruță de vise. 
El este poate doar o pagină de carte și un colț 
de piine ce-i dau omului romantic tenacitatea 
de a sfărima munții. De un lucru sintem siguri 
însă : romantismul este o caracteristică general 
umană ce definește creatorul. Romantic este 
brigadierul ce modelează terra românească, ro
mantic este fizicianul ce caută tainele micro
cosmosului, romantic este poetul ce cintă ne
dezmințit, optimist".

Reconstituirea se face etapă cu etapă, de la 
anii in care se lucra la Bumbești-Livezeni, 
Agnita-Botorca, in Lunca Prutului, la Galați, 
cind se tăia Transfăgărășanul, pină la Canalul 
Dunăre—Marea Neagră. In capitolul consacrat 
acestei impresionante realizări, unul dintre 
capitolele cele mai substanțiale din carte, se 
prezintă geneza ideii, încercările succesive, 
modificările proiectului, soluțiile tehnice, ca
racteristicile. Autorul descrie, in stil de repor-

părinți ți la iubite. Adormeau 
adesea cu pixul in mină ori cu 
vreun roman polițist deschis la 
prima pagină. Timp in care 
unii reporteri entuziaști ii 
prezentau zburind și învățind 
limbi străine. Nimic mai fals. 
Acești tineri contemporani cu 
noi, care și-au pus semnătura 
de sudoare pe cea mai impor
tantă realizare românească a 
ultimilor ani, au muncit din 
greu ; ți-au dat seama ci in
tre a vorbi despre șt a face o 
mare operă pentru țară este o 
distanță incomensurabilă. Și 
muncitorii, și studenții, și ele
vii au înțeles că a urni des
tinul unui popor ți al unei 
țări, spre trepte de progres și 
bunăstare, nu este o joacă ți 
nici un exercițiu birocratic. 
Zile și nopți, pe ploi și pe ar
șiță, cu mușchii oțetiți și ochii 
rt i de praful cimpiei, briga
dierii anilor ’80, uteciști și 
c>-~uniști deopotrivă, au dat o 
pr jie de maturitate politică și 
de j,erbinle patriotism. Fără 
c se plinge de greutăți, ei au 
luptat au construit. Filme, 
ieer,grafii, articole pertinente 
■te ziar ni-i înfățișează așa 

:m -u fost. Peste sudoarea 
brațelor lor, azi curge, iată, 
apa Și ni se pare cri
ere ;;.-esc. Biruința tinerilor 
cor.r*^rt?ri români ai Canalu- 
Tz.: nu ne surprinde. Noi toți 
cm crezut in ea ți am aș- 
teptet.

Ion Longin Popescu

taj, cu date exacte, magistrala pe apă, această 
„cale navigabilă de prim ordin" pentru noi și 
perspectivele pe care le deschide. Ea este, 
după mărturia unuia dintre constructori, „tot 
ce s-a făcut mai bun și mai măreț pină acum 
in România în materie de construcții hidro
tehnice".

Fiecare dintre secțiunile cărții accentuează 
semnificațiile acestui romantism căruia i se 
dedică și relevă constituirea unor tradiții, con
tinuitatea unor experiențe, valoarea potenția
lului uman, și mai ales tensiunea încordării 
creatoare.

Idealul romantic, reformulat din perspectivă 
contemporană, prin trecerea in revistă a unor 
realizări excepționale, a magistralelor deschisa 
prin eforturi solidare și cu conștiința partici
pării, este, în definiția lui Augustin V. Pop : 
„splendida atitudine umană — unică prin ine
ditul in lumea vie a dăruirii de sine dusă pină 
la sacrificiul suprem intr-un altruism intuit de 
eleni doar in mitul prometeic. Romantismul — 
acea revoltă pură, militantă, îndreptată împo
triva a tot ceea ce opune rezistență evoluției 
și dezvoltării noului — este actul de dăruire a 
ființei umane cu tot ceea ce are mai bun în ea 
pentru binele general."

Gheorghe Buluță

Eroismul ca stare de spirit
ÎNTRE

VIS ȘI LEGENDĂ

geologii susțin că la Început Dunărea 
însăși ar fi avut un braț suprapus 
aproximativ peste actuala vale Cara- 
șu. Istoricii probează cu o stampă bi

zantină că pe valea aceasta — Carasu — s-a 
navigat cu mici ambarcațiuni pină pe la 
mijlocul secolului al XVIII-lea. Capriciile vre
mii insă țineau la respect curajul navigatori
lor : perioadele intense de căldură făceau din 
calea navigabilă un pericol de Împotmolire. Și, 
totuși drumul către mare trebuia scurtat, mai 
ales că ieșirea pe Dunăre traversa un teritoriu 
nelocuit (Delta) și era adesea îngreunată de 
aluviunile depuse. Problema (care a preocupat 
și Imperiul Roman și Imperiul bizantin) devine 
presantă pentru Imperiul Otoman care prin 
pacea de la Adrianopol pierde gurile Dunării, 
în favoarea Rusiei. Sultanul angajează în 1834 
un expert englez care să studieze posibilitatea 
unui canal între Cernavodă și Constanța. 3 ani 
mai tîrziu însă răspunsul este clar : volumele 
de excavații necesare depășesc puterea indus
trială a epocii. Dar ideea nu este abandonată. 
Nu este abandonată nici după ce o altă comisie 
de ingineri și geologi austrieci trage aceleași 
concluzii negative cu privire la posibilitatea le
găturii pe apă. și nici după ce. urmînd ideea 
lui Ion Ionescu de la Brad, societatea engleză 
„Danube and Black Sea Railway Company 
United", construiește o cale ferată între Cerna
vodă și Constanța. Pusă în discuție publică de 
inginerul Jean Stoenescu Dunăre, ideea canalu
lui tot nu se pune în aplicare. Ba mai mult, 
lucrările din anii 1949—1953 par a o compromite 
definitiv. Din legenda Dunării care s-ar fi ară
tat darnică pe vremuri cu însetatul pămînt al 
Dobrogei și visul oamenilor de a vedea „corăbii 
în inima Dobrogei" (după cum sună titlul unei 
recente cărți de reportaje despre Canal) se 
părea că nu se va mal întrupa nimic. Legenda 
părea de tot îndoielnică, iar visul — nu de tot 
frumos.

DIMENSIUNILE 
TINEREI GENERAȚII

Oamenii Medgidiei au fost printre pri
mii care au văzut că un vis, purtat 
citeva sute de ani buni, va prinde 
realitate. Au văzut citind firma nou 

apărută în orașul lor în anul 1975 : CCDMN, 
adică „Centrala Canal Dunăre — Marea Neagră", 
au văzut cu toții, dar de crezut în ducerea 
pină la capăt a visului nu au crezut decit cei 
mai curajoși. începutul verii următoare a adus 
în dreptul ferestrelor lăsate încă de la Cerna
vodă in jos pentru ca prea fericițil ce mergeau 
in concediu să simtă de la distanță briza ma
rină un peisaj in mișcare. Somnolența pămintu
lui dobrogean părea a fi zgindărită din loc in 
loc spre a i ie Încerca temeinicia. Cei ce 
reușeau a desluși semnele — apariția unor ma
șini de mare tonaj, forfota încordată a unor 
autoturisme de teren, ivirea barăcilor ce se vor 
chema scurt „orășele de carton" — au știut că 
se ivește un șantier. Dar semnele șantierului 
se vedeau de la Cernavodă la Constanta (în 
sudul Constantei) ceea ce, desigur, era cu totul 
neobișnuit. Iar dacă în vara aceea lumea mai 
privea mirată la ce va să fie în Dobrogea în 
concediul următor, drumul la mare era deja 
atins de perspectiva clară a unui debut în forță 
și convingător. Adică, lucrurile erau clare : 
Canalul de navigație Dunăre — Marea Neagră 
se poate realiza, economia românească ajunsese 
la acel grad de maturitate care să-i permită 
proiectarea și execuția celei mai mari lucrări 
din istoria țării noastre. Constructorii erau 
căliți pe șantierele de la Porțile de Fier, Lotru, 
Argeș, Someș, de la autostrada București — Pi
tești etc. Tehnologia, sigur, nu era aceeași, dar 
bătrînii șantierelor știau că nici o lucrare nu 
se repetă așa că nu de noutatea ei se speriau. 
Echipe întregi au venit aici, echipe închegate 
cu ani multi in urmă, iar experiența lor, calmul 
și așezarea gospodărească au dat încredere și 
celor care pentru prima oară în viața lor se 
aflau pe un șantier. încetul cu încetul, șantierul 
s-a închegat. Cei ce veniseră la noroc au plecat 
In grabă speriat! de ritm, de muncă, de gîndul 
niciodată spus că nu vor face fată. Cei care 
au rămas insă au știut că această lucrare le 
oferă șansa vieții. Nu, nu este bombastic spus, 
nu este nici prea mult să poți spune că prin 
munca ta, alăturată muncii celor anroane 
100 000 de oameni citi au participat la construc
ție s-a înfăptuit ceea ce sute de ani s-a crezut 
irealizabil. Să fii înfăptuitorul unui vis înseamnă, 
tiebuie să fim de acord, o șansă în viață. Nu 
știu dacă oamenii au înțeles de la început cît 
de îndrăzneț, cît de uriaș este proiectul. Nu 
știu nici acum dacă au dimensiunea exactă a 
muncii lor. De aceea (șl pentru că Ia prima 
descindere pe șantier cineva m-a întrebat dacă 
am văzut Suezul, Panama etc.), voi da citeva 
date comparative privind lucrări similare : 
Canalul Panama are o lungime de 81 km, lu
crările de excavații (160 milioane mc) au durat 
29 de ani pentru 27." milioane mc de excavații 
la Canalul Suez s-a muncit 10 ani, pentru 154 

milioane mc la Moscova — Volga — 4 ani șl 
3 luni, iar la Dunăre — Marea Neagră pentru 
294 milioane mc (observați, vă rog, că este 
cel mai mare volum de excavații I) 8 ani si 
6 luni. Transformați acești 294 milioane mc în 
cupe de excavator, în drumuri ale șoferilor, în 
truda zilnică, ceas de ceas (în condiții meteoro
logice mergînd de la gerurile cele mai aspre 
pînă la căldurile toropitoare, de la ploile ne- 
sfirșite la zăpezile ce n-au fost niciodată albe, 
nici măcar un ceas) și veți avea dimensiunile 
exacte ale eroismului constructorilor. Dar. cel 
mai important lucru e că ideea devenită reali
tate a crescut o nouă generație de constructori 
ai țării, a dat dimensiunile exacte ale acestei 
noi generații : exemplară dăruire, curaj, abne
gație, forță morală. De la elevii veniți în serii 
de 3 luni — unii pentru prima oară plecați de 
lingă părinți, ținînd emoționante jurnale cu 
faptele zilnice, trimițînd acasă scrisori din ce 
în ce mai tonice ce înglobau șantierul ca pe 
o obișnuită întîmplare a vieții lor — pînă la 
brigadierii șantierului național al tineretului, de 
la studenții — viitori specialiști în lucrări de 
acest gen ș! pină la militarii ce s-au calificat 
sau policaliffcat, tinerii au făcut dovada cea 
mai elocventă a ceea ce înseamnă puterea unei 
generații. Energiile tinereții s-au descătușat 
efectiv aici și au arătat că bine canalizate, că 
însoțite de un scop constructiv pot face minuni.

SCURTĂ DESCRIERE

acum, pentru că lucrarea-1 gata, pen
tru cei care o vor urmări din tren 
sau din mașină de pe maluri, putem 
descifra cei peste 8 ani de muncă 

într-o scurtă descriere : pornind la citeva sute 
de metri de Podul lui Saligny, Canalul traver
sează portul Cernavodă, urmează apoi cursul 
vechiului riu — numit de romani Axios și de 
turci Cara-su (adică apa neagră), prin Medgidia 
pină la Basarabi, taie apoi prin zona numită de 
gazetari marile canioane, traversează satul Stra
ja, lacul Agigea, vărsîndu-se in mare în noul 
port Constanta-sud. Canalul permite o naviga
ție fluvială în ambele sensuri, avînd o lățime 
minimă de 70 m și maximă de 90 m. Lungi
mea este de 64,2 km, convoiul de calcul care 
poate circula pe canal este alcătuit din 6 barje. 
cu viteza de 8—9 km/h. Din turnurile de control 
ale celor două ecluze navigația este permanent 
supravegheată, asigurîndu-se o circulație per
fectă. Execuția canalului a consemnat volume 
de muncă uriașe, nemaiîntîlnite la noi și foarte 
rar în lume. Toată această muncă a făcut să 
apară un canal de navigație situat in clasa VI 
conform normelor C.E.E.—O.N.U., cea mai mare 
clasă atribuită canalelor interioare. Să mai 
menționăm că malurile canalului sînt legate de 
7 poduri la care s-au aplicat soluții dintre 
cele mai originale, tehnologii în premieră 
mondială.

MONUMENTUL 
BRIGADIERILOR

Ia km 48, situat in faimoasa creastă a 
canalului și unde excavatiile și, in ge
neral, lucrările au depășit prin am
ploare cotele obișnuitului, se va înălța 

un monument al brigadierilor. Cei peste 46 000 
de tineri care au muncit aici merită din plin 
acest monument. Rezultatele lor sînt edifica
toare : 56 milioane mc excavați și transportați, 
500 000 mc de beton turnați în zidurile de 
sprijin, 500 000 mc de protecții de maluri. I-am 
văzut în dese rinduri, am acasă zeci de carnete 
de reporter cu numele lor, cu întîmplările vie
ții lor pe șantier, cu etapele parcurse in de
venirea lor. Cred că ar fi nedrept să notez 
numai citeva nume. Iar toate cele scrise pe 
carnete ar da o înșiruire poate plicticoasă pen
tru cititor și tot n-ar reuși să acopere decît o 
mică parte din lungul drum al oamenilor către 
această victorie. Ii revăd însă, în minte, le re
compun figurile lor bronzate, arse de soare 
și-mi dau seama că eroismul lor s-a petrecut 
cu zîmbetul pe buze, creând astfel o nouă po
sibilitate de a înțelege această noțiune. Mai 
elastic, mai liniștită, fără acea presupusă în
cordare care schematizează eroul dur, neclintit. 
Dimpotrivă, eroi care nu s-au sfiit să întrebe 
cînd n-au știut (și la început multi n-au știut), 
să-și ia viața pe cont propriu și să învețe să 
se gospodărească (să gătească, să spele, să 
coasă), să manevreze utilaje sau să repare 
utilaje. N-au fost totl constructori și nu toți 
vor urma de aici înainte calea șantierelor. Dar 
au deprins aici sensul construcției, au deprins 
gustul lucrărilor de anvergură ca un pariu cu 
el înșiși. La canal acest pariu a fost cîștigat. 
I-a bucurat, desigur, și le-a creat sentimentul 
sigur al încrederii în posibilitățile lor. Au în
vățat și ei că se poate, că nimic nu este Ireali
zabil. Monumentul lor. al brigadierilor, înseamnă 
nu numai acei 10 4cm de tronson, nu numai 
simbolul ce se va înscrie la km 48, cl chiar 
întreaga construcție.

Canalul e gata. Acum, urmează legenda.

Constantin Stan

f film

■1r J Să mori rănit din 
dragoste de viată
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Mircea Veroiu lși reconfirmă datele 
unui stil care l-a impus într-o peli
culă dedicată uteciștilor anilor ’30, 
acelor tineri care n-au ocolit sacri
ficiul 6uprem în afirmarea credinței 
într-o lume mai bună. Această afir
mare este privită prin prisma unei 
prietenii între un student și un circar, 
sentiment trainic cimentat în misiuni 
primejdioase, într-o dialectică împle
tire între idee și acțiune. Dealtfel, cei 
doi prieteni reprezintă programatic și 
cele două fațete ale luptei subterane, 
formînd o echipă unitară în care ter
menii se completează, în final, atri
butele definitorii fiind aproape inver
sate. Așa cum studentul Horățiu de
vine în ciuda temperamentului anali
tic. introvertit, omul de acțiune care 
sancționează prompt singura greșeală 
a ferocelui dușman (comisarul de la 
Siguranță, interpretat nuanțat de 
Marcel Iureș), tot așa dinamicul 
Sarea, omul cu soluții concrete, 
parcurge drumul invers metamorfozin- 
du-se într-un om al ideii, cucerit de 
valoarea morală emanată de bunul 
său prieten și tovarăș de drum.

Eliberat de pitoresc, de eclectism, 
precum și de inevitabila (la alți au- k____________

tori) porție de enunțuri didactice, de 
formulări schematice și simplificatoare, 
filmul lui Mircea Veroiu. realizat după 
un scenariu scris de absolventul sec
ției de regie film a I.A.T.C., Mihai 
Diaconescu. invită la meditație pro
fundă. la reconsiderarea unei teme 
pină acum prost servite de destui ci
neaști în dorința lor de a anima șa
bloane, de a hiperboliza istoria, sau 
pur și simplu de a conferi valabilitate 
unor clișee demonetizate.

Prin noutatea abordării, prin mesa
jul său patriotic discret, prin renun
țarea la locuri comune, filmul lui 
Mircea Veroiu aduce aminte de cali
tatea acelui tulburător Duminică la 
ora 6, de Lucian Pintilie. clasicul titlu 
de referință in ilustrarea temei. Chiar 
dacă unele detalii ce țin mai degrabă 
de cronologia unor evenimente la care 
se face referire în film (cămășile verzi, 
ce apar în 1935, uniformele germane, 
fabrica mixtă), sint inexacte, ansam
blul convinge fără efort prin absența 
prejudecăților. Conturind semnificativ 
atmosfera anilor evocați, regizorul nu 
recurge în nici un moment la carica
tură. sau ridicul conferind, dimpotrivă.

adversarilor eroilor săi forță și inteli
gentă.

Tragismul celor povestite este am
plificat de excelenta utilizare a pelicu
lei alb/negru folosite cu o intenție 
plastică precisă, legată de atmosfera 
epocii, de tonurile materialelor filmate 
sau fotografiate atunci (excelentă in
serția actualității cu asasinarea lui 
I.G. Duca sau citatul filmic cu Dezo
norata de Sternberg).

Imaginea (Doru Mitran) portreti
zează cu finețe, descoperind în acțiu
ne unghiuri favorabile unui spectacu
los deloc gratuit, Gheorghe Visu și 
Claudiu Bleontz („cele două fețe ale 
aceluiași erou") traduc cu firesc și 
spontaneitate aspirația și limitele per
sonajelor, oferindu-le cu generozitate 
bogăția nuanței și farmecul stîngăcii- 
lor inerente.

Alături de ei, Tora Vasilescu și 
Dragoț Pislaru, Andrei Codarcea sau 
Mariana Buruiană schițează atașante 
caractere greu de uitat.

★
In completarea filmului un scurt- 

metraj produs de Studioul „Al. Sahia" 
— Cucerirea universului sonor infor
mează fără didacticism și emfază des
pre activitatea medicilor și cercetăto
rilor de la Laboratorul de recuperare 
al Institutului de fono-audiologie con
dus de prof. dr. Dorin Hociotă. Regi
zoarea Olimpia Daicoviciu amintește 
în imagini nu o dată tulburătoare, de 
bătălia dusă împotriva tăcerii, de 
etapele dificile parcurse de medici și 
micii bolnavi in recuperarea semnale
lor sonore, în re-educarea organismu
lui lipsit de un simț vital.

Călin Stănculescu

^televiziune^

Au trecut mai bine de șase luni de 
cînd Nlchita este singur și această 
aritmetică încă mai este de necrezut, 
deși deasupra lui troița s-a aplecat pu
țin, nu mult, atit doar cît obișnuia să 
se aplece Poetul cînd își săruta priete
nii. Și totuși Nichita Stănescu nu mai 
este, vocea lui. privirea lui, gesturile 
lui au rămas în urma noastră, iată, 
undeva departe, de unde pare că ne

Nichita
face semne de despărțire. Cui le face? 
Cine știe, după stingerea Poetului, 
cum e obiceiul, i s-au inmultit prie
tenii și i s-au împuținat Je tot ne
prietenii. Au apărdt și amintirile, a- 
devărate sau neadevărate, n-are nici 
o importantă, în posteritatea marilor 
poeți se întîmplă de toate, epigonii 
caută să li se Înalte pe umeri, fac din 
tragedia morții lor o unică șansă de

a se afirma, de a fi arătat! cu degetul 
în fotografii, stînd țepeni și impor
tanți lingă iluștrii lor contemporani.

Importante sînt de-acum încolo 
opera și memoria poetului, aces
tea trebuiesc apărate de către 
adevărații lui prieteni care l-au 
cunoscut sau nu personal. în acest 
6ens emisiunea „Moștenire pentru vii
tor" i-a consacrat sîmbătă un meda
lion, pe programul 2 (de ce oare o e- 
misiune, cu o asemenea anvergură ce 
tine de patrimoniul literar national, 
nu este accesibilă decît privilegiatilor 
care pot prinde acest program, în 
timp ce tot felul de orchestre cîmpe- 
nești și tarafuri de staniol zăngăne in
terminabil pe programul 1 7 Prețuim 
mai mult divertismentul, restul sînt 
vorbe, vorbe....). Realizatoarea, Miha- 
ela Macovei, cu simbolice lăcrimioa
re în fată, a invitat critici, poeți Si ac
tori (E. Simion, G. Tomozei, Cezar 
Baltag, Ovidiu Iuliu Moldovan, Vale
ria Seciu, Adela Mărculescu) care, 
prin ceea ce au spus și au recitat, l-au 
omagiat pe Poet. însă invitatul de o- 
noare a fost Nichita. Nichita cel viu 
din arhiva sentimentală a televiziunii, 
Nichita cel tandru, Nichita cel vehe
ment („poetul, ca și soldatul, nu are 
viată personală"), Nichita cel înțelept, 
Nichita, Nichita... Și privindu-1 și au- 
zindu-1 ml s-a făcut iar dor de dinsul.

Iulian Neacșu



«
ioana ieronim

Semnul 
sublimelor 

treceri
toamna trecută, mai bine de jumă- 

Itate din traseul Canalului era navi
gabil. Atunci s-a întimplat să mă aflu, 
timp de citeva zile. .în mijlocul a 

douăzeci de șoferi din Harghita si Teleorman. 
Intr-una din seri eram între Saligny si Cerna
vodă. Soarele asfințea si toate razele acestai 
temporare depuneri înveșmintau in purpuriu 
apa Canalului. Pe mal cîțiva unditari dădeau la 
caras. Pe șoseaua betonată, spartă din loc in 
loc, paralelă cu drumul apei, uruiau basculan
tele prietenilor mei. cei pe care, odată cunos- 
cîndu-i. începi să nu mai împărți lumea în oa
meni buni, oameni răi și șoferi.

La un moment dat mi s-a părut că din inal- 
turi se împrăștie un strigăt, adică un fel de 
«cincet ascutit, metalic, sunet de joagăr afun
dat în lemnul bine uscat. Din ce in ce mai pu
ternic acest sunet. Albia Canalului era purpu
rie. Și peste acest roșu cardinal au trecut co
corii. Era parcă ultimul. Insîngeratul scincet al 
toamnei. Era semnul unei sublime treceri prin 
spațiu și timp. Păreau globule de singe așezate 
într-un aproximativ și mișcător triunghi. Um
brele lor tot de singe păreau. Un roșu ia fel de 
neverosimil, de ireal parcă se vălurea și peste 
apele Canalului. Apoi, mai sus. începea ară
miul viilor, galbenul pămîntului. albul cretelor 
mușcate de cupele excavatoarelor.

Astfel am trăit sublimul unei treceri peste 
Dobrogea. Era o trecere dictată de legile ne
scrise ale naturii. Era o emoționantă trecere 
peste noi. cei tineri încă. Dar semnul acestei 
treceri a dispărut. Se va mai repeta el oare si 
la anul ? m-am întrebat atunci. Poate. Dar dacă 
eu nu mă voi afla acolo în acel timp și în acel 
loc ? Acest semn nu va mai exista, acest semn 
va rămîne, probabil, doar o închipuire. Iar cei 
cărora le voi povesti întimplarea îmi vor aduce 
poate doar blinda acuză de surplus de fantezie.

Dar alte semne, mai palpabile, dacă pot spu
ne așa, mi se evocă fără încetare. Martor am 
fost din nou. Cîtiva ani buni de zile. Nu în
cerc să răstălmăcesc vorbele filosofului : Cerul 
înstelat deasupra mea Si legea morală in mine. 
Căci eu văd. deocamdată, doar faptele. Canalul 
există. Cea mai mare investiție materială din 
istoria României. Cea mai îndrăzneață încerca
re a constructorilor de la noi. Și de ce nu ? Cel 
mai greu examen pe care douăzeci de mii de 
tineri l-au avut de dat. Văd. simt că aosst exa
men a fost trecut cu bine. Cuvintele au fost 
puține de fiecare dată, impresionantă a fost 
radicalitatea gesturilor. Treceri si iar treceri, 
douăzeci de mii de treceri. Ele n-au fost doar 
globule așezate în triunghi, și nici sclncete în- 
sîngerate. și nici plecări dictate de misterioase 
legi.

Iată : unui bărbat din Dolj i-au degerat mii- 
nile într-o noapte de iarnă. Repara un com
presor în sectorul Straja. Dacă acest compresor 
n-ar fi funcționat, mai multe zile în sir arti
ficierii și mai multi șoferi ar fi stat de poma
nă. A stat toată noaptea acolo, și abia după ce 
i-au degerat omului mllnile. compresorul s-a 
pornit să uruie. Cîtiva metri de Canal — pre
țul degeraturilor. Au intervenit apoi cei mai 
buni medici din Constanța. Omul nostru e bine 
sănătos. își amintește doar de cîmpul viscolit, 
de uleiul înghețat pe șuba Înghețată și de acel
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ă număr printre cei care nu cred că 
drumul de la reportaj la literatură 

1 trece prin reportajul literar. Mă număr 
“ “ printre cei care cred că între reportaj 

și literatură există o corelație dar raportul 
acesta este mai puțin direct decit pare el la 
prima vedere și mai ales nu Întotdeauna sigur. 
M-aș mira să aud că după ani de zile de litera
tură un mare scriitor ar descoperi reportajul pe 
care, ridicindu-1 la rangul de reportaj literar 
(orgolioasă denumire !), ar sustrage publicistica 
regimului clipei conferindu-i un alt statut decit 
acela de a ridica monumente pentru o zi și o 
noapte. Aș fi mirată, spun aceasta încă o dată, 
ca reporterul acela să fie lâ înălțimea scriitoru
lui din care a ieșit dar lucrurile s-au succedat 
în această ordine. Regula pare a fi alta : de la 
reportaj la literatură însă diferențieri exisiă și 
aici. Mă sprijin, notînd acestea, pe observație și 
pe experiență — întrucît scriu și reportaj — fapt 
este că pină la un punct școala reportajului ser
vește scriitorul. De la acest punct încolo servi
ciile și deserviciile coexistă și îmi amintesc că 
Teodor Mazilu se felicita că a scăpat la vreme 
de gazetărie. Ceea ce ajută în formarea scriito

fum străveziu, cu miros pătrunzător, care a pus 
în mișcare mașina. Ceva se inversa în ordinea 
lucrurilor. Mașina devenise semnul fumului si- 
nlliu. Era din nou un semn de trecere, extrem 
de balpabil. In vara care vine bărbatul tinăr 
din Dolj va lucra pe unul din șantierele cana
lului Poarta Albă—Midia. Se simte imunizat in 
fața nopților geroase, ca și a zilelor de arșiță 
și. în general, in fața a tot ce poate inventa 
natura in materie de șicanat oamenii.

Din nou. primăvara. In jurul echinoxului, pe 
o rază de multe săptămîni. ploi slciitoare. nopți 
de decembrie, locuri inundate, loessuri care alu
necă și acoperă porțiuni din șosele. Iarna a 
fost, parcă, mai ospitalieră. Vara trecută, la fel. 
Comandamentul Șantierului national al tinere
tului s-a întrunit de citeva ori. Fețe grave, sa
lopete stropite de noroi, pelerine ude leoarcă- 
Citeva mese (de prinz. de seară, de dimineață), 
au fost sărite, sau se mănîncă in picioare si pe 
fugă. De bocanci sau de cisme se prind kilo
grame de pămînt de Dobrogea. Se stinge repede 
amintirea plăcerilor dintr-o casă încălzită, pa
tul cu cearșafuri imaculate, drumul cu mașina 
mică, alături de părintele care mimează grija 
și preocuparea. Ultimii pereți de loess și de 
calcar cedează. Uriașa bandă rulantă se ur
nește greu. Tone de pămint lipicios îngreunea
ză mersul pinzei de cauciuc. Din zece in zece 
metri elevii si studenții, brigadieri cu vechime 
de acum, descătușează uriașa rotire a mecanis
melor. Masa de prinz vine în marmite, cu o 
furgonetă care patinează, descrie zig-zaguri pe 
șoseaua clisoasă. Uneori mai vine și cite un 
buldozer și scoate furgonetă din șanț. Șoferul 
își trage bascul pe ceafă și pare că suduie, apoi 
stringe mina buldozeristului si zimbesc amin- 
doi. Deh, viața nu e ușoară cind o iei în piept, 
clnd nu vrei să fii corcolit de nimeni.

Aceiași cocori să fi trecut, spre nord, peste 
apa Canalului ? Triunghiul descris e, de data 
asta, un triunghi cenușiu. Plouă clamoros. 
uriașele basculante aruncă in lături curcubeie 
de apă miloasă, buldozerele torc îndesat, maca
ralele sparg strident tăcerile. Timpul nu le mai 
ajunge oamenilor, tinerilor de aici, de la Cum
păna. de la Straja, de la Basarabi. de la Med
gidia. de la Cernavoda. Atunci îl comprimă, 
așa cum ai comprima aerul lnțr-un compresor.

rului i-^-ru e ade<rtî«*. dtrumenwr»?»
cure, per'r.. - '■ • *. >*coKaa*- 
tere a rrj’ității. Reportajul » .mc. rrșîm
de discipimă. Rts ratura — otMta.

Am in f-ță â cărți ri* v’s
cu barară- d? ’--n Andreii. >■ ,n
Dobr-:^*: de le «osfae
este te-r : w . n‘■> n-*.. . U-- -
Canalul DunJre-M^--.-. N- .zrfc. C— i le
sebește tine paradox?! de hMMțrana aatardee : 
Ion Andreiță .z:sr:*t. Petre —• in. i-
ner. Ac m preczări sr fi la urma u rarei ne- 
esențialc dacă Petre Dorns* n-ar tv-ra cir-**: t* 
Canal, exp«r rr.tâ de unde previne, evident, -r- 
tea lui : el est. d. a!"f?l, debutant in vreme 
Ion Andr- ită e de-acum un r«-f- r’-r expe
riență. D. atei, distanta : Ion Asacrriț-i prac— 
dează. ca ă zic așa, gazetărești? după ’.-ir. sin
gur mărturisește intr-un uvertfimont : ..Din

3U 000 de constructori, clți s-au sueevdat p:nă 

în pragul numărătorilor inverse oamenii dau 
dovadă de o maximă concentrare, șl par a fi 
mai uniți decît oricînd. Cocorii vîslesc peste 
nori, pereții de cretă de la Basarabi sînt indi
ciul unei treceri aspre, victorioase. Cinci mii 
de tineri — elevi, studenți. muncitori — au 
spart aici colinele de cretă. A fost poate cea 
mai riguroasă, da, și romantică, demonstrație 
împotriva unor eventuale scepticisms. O lecție 
ca asta nu se Uită. O trecere ca aceasta urcă 
spre sublim.

Se spune că traversarea Dobrogei. de la Du
năre la Mare, este una dintre cele mai serioase 
investiții din țara noastră. Există multe cifre de
monstrative. Și. ele n-ar exista dacă n-ar exista 
nici lucrurile, sutele de mii de lucruri mărunte 
intimplate in decurs de șapte-opt ani. în urma 
lor palmele sint mai butucite, fetele mai as
pre. mai arse de soare. Citeva riduri în coltul 
gurii sau în jurul ochilor sînt aici indiciul unei 
bătălii cîștigate. in condiții dintre cele mai 
demne. Cifrele au rostul de a crea proporții, 
comparații. întîmplările. faptele, lucrurile făp
tuite sint raportul intre omul (chiar Omul) de 
acum sapte-opt ani și cel de acum. în omul tî- 
năr acest raport este mai vizibil. Cu brațele 
bărbaților și cu brațele mașinilor s-a scris acest 
Canal. E o scriere pornită din sufletul oameni
lor. altfel ea nici nu s-ar mai fi petrecut.

Un topometrist a tocit Intr-o vară trei perechi 
de pingele. O .șoferită a născut doi copii în Do
brogea. Sute de tineri s-au însurat aici. Multi 
dintre ei s-au stabilit definitiv la Medgidia, 
Constanta și Cernavoda. Un sătmărean a vrut 
să se afle mai aproape de fiul său. elev al Sco
lii superioare de marină din Constanta. Așa a 
devenit el buldozerist la ecluza de la Agigea. 
Apoi și-a adus si restul familiei în Dobrogea. 
Cel de-al doilea fiu e tot buldozerist, pe Șan
tierul tineretului de la Cumpăna. Soția răspunde 
de fabricarea betoanelor. la Castelu.

Treceri, mii. zeci de mii de treceri. încărcări 
de memorie afectivă. Încercări de distilare a 
sentimentelor. Astfel s-a deschis în mijlocul 
Dobrogei o imensă coloană de aoă- în ea se 
oglindesc cocorii mei. mereu alții, ființe fără 
memorie, pește un drum curgător, memorabil.

Pavel Perfil

acum la construcția Canalului Dunăre-Marea 
Neagră am cunoscut, să zic, 1 500... Dintre 
aceștia cu vreo 150 am devenit prieten. Pentru 
carte am ales cițiva astfel de oameni". O măr
turisire prefațează și cartea lui Petre Domșa : 
„Am ales zona kilometrului zero și pentru că 
nici aveam cunoștințe de pe alte șantiere unde 
lucrasem : atit cunoștințe umane, cit și cele 
profesionale. Mai participasem la lucrări hidro
tehnice pe Someș. Drăgan. Sad Am aleș Cerna
vodă și fiindcă este punctul cel mai apropiat de 
București, avea o gară și in acea gară opreau 
pe atunci, in 1976, și rapidele...' .

Prin biografie Petre Domșa cunoscuse minu
țios lumea pe care a vrut s-o înfățișeze, el nu 
se poate sustrage acestei cunoașteri minuțioase 
și reportajul are pină la un punct înfățișarea 
unui torent de cifre și a unei avalanșe de fapte 
ale realității nemijlocite. Pe acolo defilează, cu 
un ritm împrumutat de la viață, umanitatea șan
tierului : ingineri, excavatoriști. ziariști, geologi, 
șoferi, vaporeni. proieetanți. activiști, studenti. 
eî.r> i, speologi, scaiandri, insă nu in ultim.:', rmd 
autorul prezent pretutindeni, cunoKinu torui. 
expiiLUtd totul. E un ghid, dar un ghid a! • 
t. al ritmului nu al naturii. Nature r,u pă
trund; aici dar natura umană — da : sint p»u..~ 
togii interesant intuite, sub forma ebuset. căci 
roprTteruI schițează și apoi părăsește totul in 
giabâ spre a da a imajine a totului.

Ton Andreiță încărcat probabil r“<n de
cu aieîrisrși date dar ca un om • r ■.•ine 

pe *?nt;er cu o misiune nu a rămas ia ele și 
nu =e -im te dator să traducă tot cr 
Există in rețwctajit’e lui o tentație a conxtruc- 

Ku datele proprii, evident) și o pr-xt-a ■-'* 
Arar repcctajul cu c«re Începe „Natură. In
titulat .,Po». -«..I- dovedind că c-x&tâ ■.□ri per- 

!n căniarea autorului. Atent ia vUț« r-.a 
team «str cm :r.să mai ales la semniftuția ei, Iar. 
Artdretil ne dezvăluie o lume 'h șanț:-irv-u! cu 
toată vitalitatea și culorile ei.

și scriitorul sint colegi la șruela 
-1 thtații și Îmi spun, observind acvarl» _â crx:a- 
ti .?. .... r-.portaje o lume fotei.--.să pan

Mariana Brăeseu
Continuare In pag. a S-a

Arcadia
Sub umbrar, ferindu-ți lațe de fum 
Tinia aruncă teci de fasole in apa clocotită. 
Bâtrîna împletește la igliță niște 
colți, pentru macatul vecinei 
„că noi avem destule, 
n-o sâ-mpârâțim lumea...** 
Pășind pe scindurile sălii 
auzi dedesupt grohăitul molcom ai porcului 
„Hire-ai al boalii să hii**, zice bătrina apăsat, 
cu plăcere.
Porcul guiță o dată ascuțit. Apoi tace. 
„Mă iertați oleacă să văz de vițel**. 
Pune ochelarii legați cu sfoară 
in grămăjoara de broderie groasă, 
lingă lampa cu gaz, pe marginea sălii, 
„Ai terminat, mă ? la să vedem, 
io-te, ugeru plin 1“
Mai mulge în țiștar citeva jeturi subțiri, 
impungind la rădăcina (ițelor 
cu degetele mari încovrigate noduri 
ți duce vițelul să sugă 
la ugerul vlăguit

Dialog
Cenuțiu-tărcat, zblrlit ți chior
Ghiocel a tint șarpele pe prispă
îl păzește, cu ochiul lui 
galben-somnoros

Cum clintește țarpele, 
motanul l-a ți izbit cu laba — 
îl mîriie din git, ciinețte

h.
Arbore
Numai după zîmbet o cunoști 
pe Lelea Maria cit e de bună, 
ca o apă a raiului — și tăcerea in jurai ei, 
in care să-ncapă oricine, ca intr-o mingiiere. 
Ea, cu omu-so Gheorghe, frumos ți blind,

REMEMORĂRI

Fișe de roman, (in)
1.

Moare ulmul, domn scriitor, îmi spune un 
tîmplar din Sinaia privindu-mă trist și între
bător. Aserțiunea e dramatică în simplitatea 
el. Nu știu nimic despre ulm și lemnarul mă 
lămurește că e un copac elegant, sensibil și 
nemaipomenit de maleabil. „Dacă îl încălzești 
îl îndoi ca pe o bucată de gumă"... 11 întreb 
nedumerit de ce moare ? „Păi, zice «cărolnin- 
du-se sub cușma de care nu se desparte nici 
vara nici iarna, moare din cauza undelor. E 
iradiat..."

2.

Un consătean prins în timpul războiului in
tr-o ambuscadă. In Munții Tatra, se refugiază 
in casa unei văduve care-I adăpostește in pod. 
Nu mică i-a fost mirarea să găsească acolo 
un colocatar, un neamț instalat cu o seară 
înainte. Viețuiesc vreme de zece zile aub a- 
celași acoperiș hrăniți de generoasa gazdă, 
coborind doar noaptea pentru cele omenești. 
Dormeau în colțuri opuse, fiecare cu pușca la 
cap, evident, încărcată,

în dimineața cind clopotele au vestit sfîrșitul 
războiului, au sărit ca arși din așternut, au pus 
mina pe arme și s-au ochit reciproc gata să 
apese pe trăgaci.

Nu le-a fost ușor să constate, mai apoi, că 
n?cî unul, nici altul, nu avea glonț pe țeava.

Cineva, profitind de somnul sau absenta lor, 
le descărcase puștile.

1

O afirmație : „E tinăr. foarte talentat, foarte 
muncitor, dar din păcate... n-are nume !“

4.

Gloria vine dteodată atit de tirzîu Incit ni
meni nu mai are răbdare s-o aștepte.

5.

De ținu- minte: profesorul universitar (fostul), 
îr -r- de la lr.ri'.îe^are, retras in satul de sub 
mente, plimbin^u-se seară de seară cu un 
iman.» rtlna ci-ibânesc.

Se pțimbau invariabil la aceeași oră, urmînd 
rută, lntr-o perfectă armonie a mișcări

lor. oprindu-se din cind in cind amlndoi. ne- 
miacati. ascultîr.d eteruL 3i dinele semăna 
perfect cu s.ăplnuL..

C.

In legătură cu pragul dintre viață și moarte, 
indivizi scăpa- din comă sau sinucigașii sal
vați. declară de comun acord : 1. declanșarea 
fulger a tuturor intimplărilor capitale din 
timpul vieții ; î. o anume stare de beatitudine 
ș: lipsa oricăror dureri ; 3. viziuni inexplicabi

au făcut țapte copii ca nițte sălbatici.
Cind ii venea sorocul, Mariuța 
fugea in grajd, pe nimeni îngăduind 

in preajmă.
Acolo, printre vite, i-a născut 
unul cite unul — la un an, la doi — 
numai umbra pe ziduri i se lungea, 

de bălăuce 
cum venea singură cu copilul in poală.

Ața i s-a petrecut viața, 
între izvoare de lapte, zile la cimp 
ți cusături — iar acum, 
ușoară ca un copil ea toată — 
cine o mai bagă in seamă î 
Feciorii ți fetele l-au crescut 
— nimeni nu le mai poate sta lor in cale. 
Au crescut 
să umple lumea de muncă, de putere, 

de păcat.

Pastel
Amiază de vară 
prin șanțuri, cotloane, găini se scaldă in nisip 
un cird de gițte flutură pe riu, cite un măr 

văratic 
se desprinde singur de pe ram, 
cade, greu, in iarbă,
Un porc s-a culcat Intr-o băltoacă, In mijlocul 
drumului, grohăie rar, încetișor, din adincul 

ființei ; 
ovalul apei se încrețește mărunt 
pină la marginea noroiasă. 
Nucul uriaș din colțul uliței 
se înconjoară de clopotul 
asprei, visătoarei lui miresme, 
in arșiță, varul de pe uluci se cojește 
drumul alb ține in șiruri casele pustii

La marginea satului
Casa femeii e atit de mică 
trasă in pămint 
c-au intrecut-o florile : 
cițiva pâienjeni 
ar putea-o acoperi și ascunde 
intr-o singură noapte 

un mușchi verde-smălțuit 
se intinde pe șița știrbă, 
lemnul cade, pulbere 
pe la încheieturi. înăuntru 
mireasmă adincă, stătută vechime.

Doar ea, suflet de pasăre, știe vfăjile 
din cite-a vrăjit iubiții, o viață 
să-i aducă In casa mică-mică. 
Trasă tot mai adine in pămint

le, (o infirmieră readusă la viată a declarat eă 
a văzut Taj-Mahal-ul in toată splendoarea lui. 
Pusă să-l descrie a făcut-o exact deși nu-1 știa 
decît din auzite).

X
Dori cuvînt unic, propriu limbii noastre, enig

matic ca ochiul unei păsări ucise in care se 
reflectă cerul in mișcare.

Sat in dezafectare 1 Ce stranie si anacronică 
expresie care a circulat o vreme. Un asemenea 
sat urma să fie și cal în care am copilărit.

Depopulare lentă, migratie spre oraș, părăsi
rea caselor și grădinilor.

In cițiva ani. in sat urmau să rămlnă bătrlnii. 
un preot bătrîn și surd și... pisicile. O armată 
de pisici prăaindu-se în voie In vechile case 
părăsite. Din fericire nu s-a Întimplat așa... 
Totuși, ce subiect 1

a.
Oana Iml declară cu năduf în timp ee călă

toream intr-un autobuz supraaglomerat : „Tată, 
vreau să mă tac ciobănită 1". Asta în urmă cu 
șapte-opt ani...

ÎS.

Din învățăturile regelui egiptean Amenem-Iiat: 
„Fă-i mari pe sfetnicii tăi, astfel ca să lucreze 
ei după legile tale, căci omul care este bogat 
în casa lui nu este un revoltat, el este un om 
avut care nu suferă nici o lipsă".

Mircea Mien
P.S. Semnalăm o expoziție originală deschisă 

la Teatrul Mie, în care Simion Coama expune 
pictură pe ceară.

/ teatru

Fire de poet
Dramă reprezentativă pentru uni

versul și problematica operei lui 
O’Neill, „Fire de poet" era în inten
ția autorului punctul de plecare a) 
unui ciclu vast, inspirat din istoria 
Statelor Unite ale Americii. Proiectul 
a rămas nefinalizat — singur textul 
amintit oferindu-ne o idee despre ceea 
ce ar fi trebuit să reprezinte — dar 
piesa este de sine stătătoare în sensul 
unei depline adecvări dintre expresie 
și idee, fiind de altfel una din lu
crările majore ale dramaturgului a- 
merican. Intenția de a realiza o ade
vărată saga, urmărind destinul unei 
familii ca reflex al unui destin mai 
larg, este evidentă. Personajele au un 
caracter emblematic. în aceeași mă
sură apărînd ca structuri particulare, 
înfățișări distincte, inconfundabile. iar 
nu scheme abstracte. înțelesul pe care 
Cornelius Melody, fost ofițer in arma
ta Iul Wellington, îl atribuie ideii de 
onoare și măreție se află în dezacord 
nu numai cu realitatea înconjurătoa
re dar și cu identitatea proprie, mă
runt proprietar sufocat de datorii, in- 
ventîndu-și o ascendență ilustră. Este 
in fond un dedublat, sfîșiat de con
tradicții ireconciliabile. Visul său este 
mai degrabă o iluzie, iar adevărul, fără 
doar și poate, neputința. Conflictul cu

V ________

Sara, fiica decisă să înceapă o nouă 
viată este totodată un conflict între 
nostalgia unui trecut idealizat și bru
talul refuz al oricăror himere. De 
fapt totul vine să-i conteste eroului 
cețoasele aspirații, conducind în final 
la un adevăr de mare forță drama
tică. acela al omului dezgolit, rătăcit 
într-o lume căreia ii este fatalmente 
străin Există în piesă și un personaj 
invizibil, viitorul logodnic al Sarei, tl- 
nărul care, după ce ratează „întoar
cerea la natură", va fi convertit la 
sloganurile curente. Tema personaju
lui absent capătă aici o valoare in
terogativă. atrăgind totodată atenția a- 
supra unor sensuri puțin manifeste la 
prima vedere. Proiectul de amplă 
respirație se face resimțit în aceas
tă lucrare care altfel, privită doar la 
nivelul tramei, poate îmbrăca un as
pect amăgitor. Violentul și arogantul 
Cornelius Melody, de pildă, ar fi con
fundat astfel cu un personaj de ope
retă si această aparență nu este cu to
tul falsă intrucît aceasta este imagi
nea sa in ochii altor personaje. Jus
tificarea insă nu funcționează în spec
tacolul montat la Teatrul Nottara de 
regizoarea Sanda Mânu, iar eroului, 
Interpretat de către Ion Dichlseanu, îi 
lipsește nota frustă, răsucirile interi

oare laborio- mar .-.‘.e in text. Tot așa. 
Sara Melody e«te ck^-rte de a ti o 
s.-r.oiâ f'.m.â vu'gsră. arțăgoasă, o 
..'ăr=ncă- — deși „maiorul Melody" o 
vede uneori sstfel — ea este un ca- 
racter puternic, ovine simț al dem
nității și veriicaii’a'e. Dana Dogaru 
accentuează mai puțin aceste trăsături, 
iar personajul rămine din păcate ne- 
cierificat. iar Gikla Marinescu o pre
zintă pe Nora cu afectivă,
ca pe o copie palidă a devotamen
tului. Ce-i drept. Deborah (Emilia Do- 
brin Besoiu) ne-ar putea determina să 
ne-o închipuim în genul unei stranii, 
inanimate prezențe malefice, dar per
sonajul pretinde o tratare mai nuan
țată, cretnd o continuă surpriză. În
fățișată monocord, sub o msscă ne
clintită. distantă, eroina rămine o a- 
pariție episodică, neconcludentâ. Se 
pretează stilizării, dar nu simplifică
rii pină la limita bunului simț cei 
trei bețivani, pensionarii de fapt ai 
localului, Dan Roche, Paddy O'Dowd și 
Patch Ridley interpretați de Vasile 
Lupu, Ion Porsilă și Ion Igorov pe 
linia unui pitoresc gros, de teatru de 
revistă. în rolurile Mickey Maloy șî 
Nicholas Gadsby apar Mircea Jida și 
Tony Zaharian. Mai apropiat de sub
stanța personajului său, Jamie Cregan. 
este Ion Popa. în spectacol se folo
sesc tot felul de „cîrlige" actoricești, 
unii actori vorbesc în barbă, prea 
multe replici nu ajung Ia urechea pu
blicului. Viorica Petrovici semnează 
scenografia.

Valentin Dumitrescu

^plastică^

Din 1937, dnd a expus pentru prima 
otrâ lucrări la Salonul de grafică din 
Bii'Tirețti $1 pină la ultima sa expoziție, 
care mai e deschisă încă la sala Dalles 
ixi aceste zile, Ion Popescu-Negreni a 
trecut prin ani șî prin experiențele ar
tistice ale celor aproape cinci decenii 
fără sâ ae îndatoreze vreunei mișcări, 
fără să fie recunoscător pe de-a-ntregul 
cine știe cărui curent plastic. A urmat 
un drum al său, propriu, încredințat că 
arta sa are puterea să treacă dincolo 
de efemerele tipare pe care Ie Impune 
o epocă sau alta. Și-a încredințat lucră
rile unei expoziții organizate la Galați, 
in 1942, apoi Salonului „Tinerimii44 care 
a adunat în Bucureștii anului 1944 nume 
cunoscute mișcării artistice de mai 
tirziu. A mai expus după patru ani în 
cadrul manifestării „Flacăra44, Din 1953, 
cind a reapărut pe simezeie expozițiilor 
colective, lucrările sale au fost remarcate 
la mai toate reuniunile de acest gen 
care au urmat an de an pină acum. 
Expozițiile personale pot fi numărate pe 
degetele de la o mină, deși acest artist 
aproape octogenar a pictat întotdeauna 
cu puterea, deschiderea, încrederea și 
speranța unui tînăr. prima „personală44 
gi-a organizat-o în 1955 la sala 
„Nlcolae Cristea", unde a agățat pe 
pereții albi atit pictură cit și grafică. A 
urmat o manifestare similară în... 1967, 
la Dalles, posibilitatea de a expune In 
marea sală bucureșteană însemnind, de
sigur, recunoașterea (la 60 de ani !?) 
a vajprii, mal degrabă, a unicității pic
turii sale. Și-a mai organizat o retros
pectivă în 1976 și acum, în mal 1984. 
Cam la 10 ani o expoziție personală... 

însemnele 
memoriei

In această vreme colecționarii, și nu 
numai cei din țară, au adunat 2eci de 
tablouri care, desigur, vor apărea peste 
ani în expozițiile ce îl vor trece pe Ion 
Popescu-Negreni în eternitatea picturii 
românești. In lungile răgazuri dintre 
aparițiile masive de la Dalles a mai 
expus la Menton, în Franța, împreună 
cu doi dintre maeștrii penelului de 
astăzi, Ion Musceleanu și Vasile Gri- 
gore, precum și la mai multe sărbători 
ale plasticii românești organizate pe alte 
meridiane. Recunoașterea valorii sale o 
constituie și distincția care l-a fost acor
dată în 1968 : Ordinul „Meritul Cultural
ei. Iii-a. în 1978 activitatea sa este în
cununată de U.A.P. care îi conferă un 
Mare premiu, colegii de breaslă oma
giind astfel pe unul dintre cei mai de 
seamă interprețl de azi ai sentimentului 
ființei românești.

Sincer față de miraculosul spectacol 
al naturii și al vieții, Ion Popescu-Ne
greni coboară maiestuos, asemenea per
sonajelor sale din ciclul „Transhumanțe*4, 
dintr-un trecut aburos, împovărat cu în
semne ale glorioasei tradiții șl urcă în 
vreme, acolo unde U îndrumă prospe
țimea și încărcătura artistică șl liniștea 
cu care privește judecățile din viitor. 
Periplul acesta, greu de semnificații, nu 
lasă loc înregimentării în capitole cu 
titluri dinainte fixate ; exclude aparte
nența la acaparatoare maniere artistice. 
Arta lui refuză compartimentările. Ime
diatul, spectaculosul, evenimentul, pito
rescul îi sînt străine cu desăvîrșire. 
Reacția pare evidentă împotriva anecdo
ticului. Opțiunea pictorului se îndreaptă 
către teme care pot ridica catedrală 

duratei. Constrîngerile sînt doar cele 
impuse de artist demersului său. Efor
tul către cucerirea unei reale libertăți 
— obținute, desigur, cu sacrificii — de
senează adevărata statură a acestui ne
întrecut tiicuitor al permanențelor, al 
echilibrului, al veșniciei. Nefixată în 
timp, pictura lui Ion Popescu-Negreni 
este oglinda sufletului însetat de eter
nitate al artistului. Lucrările Iui, de 
mare rafinament, sînt, fiecare în parte, 
poeme de impresionantă vigoare plas
tică. Partitura sa eete vastă ; ea relevă 
un spirit meditativ pentru care linia și 
culoarea sînt elementele fascinante ale 
re-erorii lumii. E o lume de baladă : 
desenul simplu ca strofele scandate de 
un vechi rapsod aduce o laudă pămîn- 
tului, sintetizează momente din istoria 
trăită a neamului (ciclurile „Transhu
mante44, „Așteptare44, „1907**). Tentația 
monumentalului e în aceste lucrări evi
dentă. Peisajul e de fiecare dată gran
dios • rupturile din scoarță creează rit
muri ample, armonioase. Cerul e strivit 
de puterea pâmîntulul : abia o geană 
rămine, presată In rama tabloului. Pei
sajul e transfigurat pînă la limita în 
care reflecția l-a transformat în stare 
de pură idee. Linia austeră a desenu
lui se destramă în valurile sobre de 
culoare. Tușele largi am plifică suges
tiile. Un ochi mereu treaz împiedică 
nuanțele strălucitoare să iasă în lumină. 
Un foc necurmat, ca flacăra olarilor, le 
călește pentru veșnicie. O legătură cu 
zmalțurile meșterilor acestora nu poate 
fi trecută cu vederea. Privirea artistului 
descoperă în nuanțele nespectaculoase 
ale lutului proprietăți nesperate de ex
presie poetică. Din tăcerea suverană pe 
care o naște galbenul-negru al pămîn- 
tului izbucnesc în spendidă culoare, pe 
pînza ori pe cartonul pregătit pentru o 
nesperată înnobilare, florile mereu 
proaspete, adevărate explozii solare. 
Tehnica îndrăzneață a paletei, sponta
neitatea par a nu da niciodată loc reve
nirii. Tablourile creează impresia că se 
imprimă deodată, urmare firească a 
unei lungi gestații, rod al unei lungi 
călătorii pe imensa mare a memoriei.

Mircea Croitoru
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FANTASTICUL, DIMENSIUNE, 
A «PROZEI SCURTE» ROMÂNEȘTI

ION
CREANGĂ

I Condiția basmului cult (2)

0 istoric în imagini 
a literaturii române

t si
AU

lofta rietu acrmurutat. E^omptlxu Oa 
n<.*cu (in c*-l de-al doica an. ai tău. u 
toi Im Creanga M3?) ăateodu cu sar* . 
nanțâ ftridu. pmhittr-i : Jaat UBOautk ea- 
pilăriei ft p^redăre lat Hvi^A* ren» testați 
raport d» năremtU ct Mr» Mnyn» fi 
sfirșitul vtețU ClWCt an ■-« porMst matu- 
ritatr* tub farm* dc ■asanai . a tav*lui:-o 
in mit șt ■ rexdOM-o Mr-< exper.ent* Uniao- 
tic*. valabil* pvecru ore m potrt . U «1 l 
luptat cu sptaii. ca pnmrjduîr » nrrmlc. st ri 
•-a tăcut trate ea drncaL ca să tresei punțile 
vieții. i*r neomea ■ -» dobizdn-c din apa
vie șt apa tnoartA a creației tai arttauce Fll.v 
zofia visătoare a lat Harsp-Alb a foai tiliscofia 
lui pin* ia pracul momi, iar Uițricpriuciea ei 
a faal intri» prii.naa wcftl tnaăm. etern* u pli
ni de umbre fi Imiri-.

De ce recurge Creangă — *Pre a-Șl ralmfien 
b.ocrafia Meal-tsaomcaa.'* a vtmteioc mature 
— ioenmi la acest tip de ficțiune narativ* 
situat* la potul optat epacuhn direct rrmemo- 
rati» di» *iwloii—' lat* întrebarea asupra c*« 
rea merit* a* zăbovim în continuare.

4

Nicolae Ciobanu

Desen de Gheorghe V. lonescu

<____________

luminișul verii

PRIVIREA LUI ORFEU
mișcare și funcționare, de sem
nificare a acestei replici de 
cuvipte cu aspirația unui ideal 
de repaos eleat opus fluxului 
conflictual, heraclitean con- 
fofm căruia totul curge și este 
supus deșertăciunii eclesias- 
tice, trebuie să răspundă unui 
comandament rigid, implaca
bil : el să devină scopul lui 
însuși, să nu urmărească, nici 
măcar în vis (și ce ființă, care 
a mai trăit cîndva o altă viață, 
are această putere diabolică 
să renunțe complet la sine, la 
amintirea, fie fragmentară, a 
acelei vieți, incit să nu mai 
viseze?) nici un alt topos, nici 
un alt cronos, dincolo de sine; 
omologia perfectă ca o tau
tologie, Cartea imposibilă vi
sată de Mallarme, la fel de 
patetică și grandilocventă ca 
și lamentațiunea doctorului 
Faustus : Spuneți-mi ce este 
logica ! O știință albă ? O 
magie neagră ? Spuneți-mi ce 
este logica ! Pe cine trebuie 
să părăsesc oare de-mi tre
mură buzele ca și cum voi 
plinge sub această boltă de 
primăvară cu lacrima florilor 
însîngerate de pe coasta lui 
Isus, ce splendoare umana ! 
cui va trebui să spun adio și 
iartă-mă, nu am greșit eu, ci 
demonul care m-a slujit cu 
credință și înțelepciune. EH. 
Elim lamma sabacthani... Iată 
îngerul mării șoptind o rugă
ciune fierbinte, pentru cine ? 
dacă nu pentru noaptea aceas
ta, dacă nu pentru, sinul ei 
întunecat de care îmi sprijin 
piatra albă a frunții bleste- 
mind haosul ? Spuneți-mi ce 
este logica ! O știință albă . 
O magie neagră ? Spuneți-mi 
ce este logica ! Iată de ce ziu 
există, și nici nu poate exista 
opera estetică pură, de ce ea 
este utopică și ucronică numai 
ca intenționalitate fenomeno
logică în sensul că toate in
tențiile sale se află reduse și 
sînt reductibile la 
dar ele nu pot fi 
prin ele însele, ci

ăutarea, și ce alt 
sens ai putea găsi 
oare in enunțul și in 
îndemnul furișin- 

du-se tiptil, tiptil înaintea ta :
prin luminișul verii ochi plini 
de speranță, căutarea unui loc 
fără loc și a unui timp fără 
timp care să coincidă, să se 
suprapună in pofida avertis
mentelor agnostice puse la in
trarea in labirintul discursu
lui, și care de fapt sint numai 
invitații la filistinismul mic 
burghez și de bun simț in 
contra tuturor variantelor spe
culative despre originea lu
crurilor și finalitatea, scopu
rile divine ale creațiunii, cu 
cit mai obscure, cu atit mai 
bombastice, mai grandilocven
te și deci mai vulnerabile la 
risul batjocoritor al acestui 
bun simț mic burghez, înspăi- 
mintat pe drept cuvint de ine
fabilul existent la începutul 
și la sfîrșitul oricărui demers 
artistic, filosofic, religios, etc. 
al omului în determinările sale 
istorice, căutarea, iată carnea 
și singele, viața căutindu-și 
desăvirșirea intr-o operă uto
pică si ucronicâ: eao sum vi’! 
Această neliniște îl stăpînește 
pe om atit de puternic, îi este 
atit de proprie și îi determină 
destinul intr-o măsură atit de 
covirșitoare, incit și impor
tanța însăși a vieții pălește în 
comparație, în absența cău
tării și constituirii de sine, a 
edificării eu-lui prin călătorie, 
mișcare și contradicția în ter
menii unui 
din cercul 
giei, adică 
starea de 
ideal prezumat al oricărui e- 
lement riguros identic cu sine, 
și pășirea în regimul fluxului 
conflictual heraclitean a că
rui esență — evident tot în 
perspectivă eleată — nu poate 
fi decît absurdă, ca inexisten
tă în planul demonstrației bu
nului simț cartezian : hypo
theses non fingo : mișcarea 
este și continuă, și discretă, 
este- o înaintare care stă pe 
loc etc., etc., și de aici întregul 
scandal al zilei care merge 
către noapte. Și următoarea 
consecință, după ce s-a creat 
un model ontologic, o ipoteză 
cit de cit coerentă cu sine, un 
fel de rigor mortis pe o față 
jovială, o rigiditate necesară 
oricărui discurs menit să-și 
aibă toate sensurile orientate 
spre sine, un ego spre care se

contemporane

ixx- Ipostaza reporterului : iraion Cpșovei

text pentru a ieși 
Vicios al tautolo- 
pentru a depăși 

repaos eleat — ca

Văzută de ■ 
Ion Cucu

♦ e

Ma-cel Ciîoi

îndreaptă toate drumurile, el 
însuși definindu-se deci ca 
sumă a tuturor acestor dru
muri care duc la el ca la o 
mică Romă, efemeră, proiecta
tă pe una eternă, imobilă — 
după acest efort pozitiv se 
naște, iși face apariția obraz
nică instinctul contestației, al 
negării dialectice exprimat în 
termenii liturghiei negre ai 
lunei, soarelui, scării și greblei 
de adunat stelele de pe cer — 
repere, cuie ale discursului, 
fără de care totul trebuie să 
cadă în ruină, să se ascundă 
sub cenușa vulcanică de la 
Pompei și Herculanum, și 
apoi să vină Dali, arheologul, 
să sape într-o noapte stratu
rile opacizante ale scoarței, 
pentru a dezvălui ființa miste
rioasă notată, codificată, mo
delată de antica poziție a aș
trilor, prin luminișul verii ochi 
plini de speranță’, șansa unică 
de a respira sub inocentul bot 
al boilor, cînd mă nasc în 
strigăte de durere și deznă
dejde; fără mina ta, universul 
în ruină va cădea ; pleoapele 
soarelui coborîte cu adierea 
norilor și clipocitul vîntului 
peste coapsele tale de umbră.; 
ochii știind că stau la pîndă 
leii în tufișuri albastre, zi și 
noapte la poartă, cu frica te
ribilă a copiilor; ieși caș la 
imaș, hai Irod la eșafod, unt
delemn și penumbră, clipoci
tul misterios al vinului fune
rar, ave eva ! Incit refluxul 
gindirii, proprietatea ei de a 
se intoarce asupra ei însăși, 
ca un rîu înapoi de la vărsare 
spre izvoare, de la scop spre 
origini, guvernează, desigur, și 
calitatea demonică a autodis
trugerii universului existent 
ca pre-existent prin figura in
vers suprapusă a replicii sale 
abstracte, devenită astfel un 
proiect paralel și aproape au
tonom, cu legile și metabolis
mul său propriu, în perfectă 
solitudine și ignorare a mici
lor și marilor alternative a- 
priorice, departe, departe, în 
sferele negre, acolo unde cintă 
cucul gigantic în sine ; adică, 
efortul autonomizării al inde
pendenței sau libertății de

ea însăși, 
cunoscute 
prin alt

ceva, prin altcineva, prin um
bra, prin ecoul, prin dublul 
dubitativ al egoului; repaosul 
mișcării, umbră a sinilor, cînd 
și zeii din trandafiri și-ar în
tinde gura spre trompetele de 
aur ale norilor, copilul cu 
ochii la soare nu va muri...

Dan Laurențiu

Un singur personaj

Drumul spre fericire
câUtaria aea ■■ Muții 
■linie iaat. ■■eeei.

■Mei trai. LM* im* e* 
■rî privire* im cade pe lablearile 
■ui lâraai. in*( vile acelea eala- 

raie <i caMe. lAere de leci și eaaaaae cam na
rea» cesinl eapiiler paate fi liber și apt pentru 
jac. iuti amintesc drumul acela in Munții A pu
teai. nu ea pe u câlâterie ci ca pe un veritabil 
ritual de inițiere, la capătul căruia am aflat 
eă aspirația nu se paate cumpăra, dar nici 
vinde, eă ea există peste tot, in egală măsură, 
si că dacă țăranii noștri s-au apucat să picteze 
e semn că oamenii sint mereu peste vremuri, 
prin nebiruita lor putere de a visa.

n volum închinat de neobositul loan Mei- 
V poeților și pictorilor țărani, tipărit in con
diții neobișnuit de 
scopul său, stringe 
puțin cercetată, dar 
s-o vadă, cărarea 
inapoi.

modeste față de miezul și 
intre două coperți • lume 
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parade-ri calitativi 
• : ' ? , a lucrărilor
c-u a cul-
tcr.wr. pentru pregă- 

dcc’anșarea și
ărjrar a. in con- 

op-ime. a cam
ei agricole de vară, 
aceeași atenție a 
eximinatâ infăp- 

uror preve-
pe .7-g ramele speciale
pr-vind sporirea pro- 
cki-rtiei vegetale și ani
male in unitățile sec
torului cooperatist și 
de stat, in gospodăriile 
personale ale membri
lor cooperatori și in 
cele ale producători-

Tot-lor particulari, 
odată, s-a subliniat 
importanța îndeplinirii 
integrale a sarcinilor 
de export ce revin a- 
griculturii, ca ramură 
economică hotăritoare 
in asigurarea propăși
rii țării.

Adine pătruns 
îndemnul fierbinte 
secretarului general 
P.C.R. : „Să lucrăm
așa fel incit agricul
tura noastră să se 
poată prezenta la a 
40-a aniversare a re
voluției și la al XIII- 
lea Congres al parti
dului cu succese 
marcabile, 
ții record, 
importante 
creșterea 
contribuției

ri
al 
al 
in

re-
cu produc- 

cu noi
progrese 
rolului

sale

și 
in 
Și 
la

dezvoltarea generală a 
patriei i 
dicarea 
porului !
rum al 
întreaga zare româ
nească s-a angajat — 
in numele celor pe 
care ii reprezintă — 
să nu-și precupețească 
vlaga și priceperea 
pentru a smulge pă- 
mintului bob însutit. 
Că oamenii ogoarelor 
vor ști să-și respecte 
cuvintul dat in fața 
conducerii superioare 
de partid și de stat, 
nu încape îndoială : 
țăranul nostru n-a pre
getat să pornească la 
treabă odată cu soa
rele, mai cu seamă că 
— vorba poetului — 
dintotdeauna „dumi
catul socotitu-și-l-a 
sfînt". Deci primordial 
pentru sine, dar și 
pentru binele țării.

noastre, la 
bunăstării 

!“, marele 
țărănimii 

i zare

ri- 
po- 
fo— 
din

o lume pentru literatură
Urmare din pag. a 5-a

tru literatură. O lume restituită literaturii tot de 
cei care o cunosc — și Au in ultimul rind prin 
exercițiu reportericesc Despre Ion Andreiță pe 
supracopertă scrie Fănuș Neagu. De ce el ? Și, 
iată, găsesc in „Alte pretexte-, de Constantin 
Țoiu. răspunsul o probă că intre reportaj și li
teratură raportul este intotdeauna benefic : „In 
tinerețea lor. in anii
pe atunci jedactori la un cotidian au plecat pe 
terer. in documentare Ei s-au întors entuzias
mați și plini de impresii tonice. Luînd loc la 
mese in aceeași incăpere a redacției s-au apucat

debutului, cîțiva scriitori

să scrie zeloși. Intr-un ceas și jumătate toți 
isprăviseră umplînd multe file, mărunt și înde
sat. Numai unuia, cu semnele unei cazne de iad 
întipărite pe figură, înconjurat de un potop de 
hirtii rupte, aruncate pe jos, ghemotBc, și avind 
aerul acela visător-năuc, cînd reveria, gravitatea 
și o muncă istovitoare, cu realitatea și in același 
timp cu «sine, sint împinse la suferință, nu-i 
ieșise nimic. Aplecîndu-se peste pagina chinuită, 
colegii săi productivi văzură doar atit : «Soarele 
răsărea deasupra cîmpiei». Era Fănuș Neagu, 
unul din marii artiști ai cuvintului, autorul schi
țelor antologice, «Acasă», «Fîntina», «Descope
rind rîul», «Stepa»".

-ar zice că personajele lui D. R. 
Popescu nu suportă aerul tare al 

înălțimilor morale și iute se pră
bușesc înspre prăpastie. Iau cunoștință 

de tot felul de imagini coșmărești intr-o aseme
nea măsură incit ele insele devin imagini de coș
mar. Și nu am greșit spunînd că se prăbușesc 
înspre prăpastie fiindcă in fundul acesteia nu 
ajung vreodată. Cind par a stirni o repulsie mo
rală irepresibilă atunci dintr-odată iară pornesc 
spre virfurile de unde căzuseră. Se generează în 
consecință o mișcare continuă, ’ 
neobosită, aidoma rotirii unui animal in cușcă. 
Femeile in acest univers sint parteneri egali de 

ca _a zic așa. cu bărbații și din această 
pne-să “alimentul erotic, dincolo de nuanțele 
lui inevitabil delicate și sublime, are totdeauna o 
tentă încrâncenată de luptă, de încercare de do
minare a celuilalt. Eroii și eroinele își debitează 
unii altora fraze sublime pe care le pun imediat 
sub semnul întrebării, existind totdeauna bă
nuiala, explicită ori numai sugerată, că totul nu 
este decit o poză grosieră, pentru ca apoi din nou 
să se releve fațeta înălțătoare, ascunsă în spatele 
unor formulări aparent banale, ipocrite tin- 
zind la facile efecte de moment. Personajele au 
tendința de a se ului unele pe altele, de a-și face 
capul calendar, cum se spune, unul altuia, cu 
promisiuni sublime, cu declarații mărețe, prea 
mărețe pe de altă parte ca să fie străine cu de
săvârșire de o alură de mistificație sforăitoare. 
Soțul ii spune cu nonșalanță soției că s-a făcut 
vmovată de crimă, iar soția ii răspunde la Iei 
de flegmatic, direct, imperturbabil că de fapt 
după toate aparentele asasinul este el însuși 
(lonescu și Anișoara din O pasăre dintr-o alta 
zf). Deci in cicăleala uzuală, intr-un cuplu înve
chi: de ani și ani intr-o căsnicie monotonă, se 
strecoară tot felul de presupuneri lugubre. 
Aceasta fiindcă lucrurile nu se intimplă „ca-n 
viață”, sau mai degrabă ca in literatura realistă 
tradițională, in care cei doi parteneri sint plicti
siți unul de altul fiindcă se cunosc atit de bine 
ur.ui pe altuL Dimpotrivă, personajele se cerce
tează mereu curioase, temătoare, ba retractile, ba 
agresive. Fiecare nu prea știe de ce e in stare 
celălalt, neștîind cu totul de ce e în stare el 
înenși Un univers in care se spun mereu tran
șant. cu franchețe, in fată tot felul de adevăruri 
brutale, in care sfe fac o droaie de elogii șt 
blamări decise : unul este convins că fiica sa a 
fost in stare de nu știu ce minuni neverosimile, 
ii cintă acesteia in strună cind ea afirmă că l-a 
făcut pe un orb să vadă, (exemplul e din O pa
săre dintr-a altă zi), altădată, un alt personaj, 
Voichița din Balconul sau Clătite cu urdă Și <■•» 
mărar aruncă in față unui interlocutor că la 
moartea propriei soții el s-a dus la cinemato
graf. Drăgălășenia lipsește și in relațiile dintre 
femei ca să nu mai vorbesc de brutalitatea cu 
care fiecare dintre ele se acuză pe sine însăși. 
Este structural definitorie lumii teatrului lui 
D.R. Popescu absența sentimentului de mistifi
care a femeii asupra propriilor reacții, asupra 
naturii și semnificației propriilor acte, trăiri, 
motivații interioare.

In această lume, metaforic vorbind, fiecare 
afirmă prea des că nu are ambiția să desimpere 
leacul cancerului, precum acel Ștefan din Rugă
ciune pe itru un disc-jockey, ca să nu percepi că 
in esență personajele se consideră nu culpabile 
din pricină că nu ar nutri această ambiție (căci 
în esență o și nutresc !). dar că nu o vor duce 
vreodată la îndeplinire.

Există o adevărată poezie a concretului în 
teatrul lui D.R. Popescu. Fiecare spune pe nume 
lucrurilor, iar personajele „pozitive" utilizează 
sermo vulgaris ca și celelalte, nu se exprimă 
mai „aerisit" decit cele dinții, și prin tocmai 
aceasta pot ele combate demonii. Sebastian se 
luptă cu Beldeanu declarindu-i franc acestuia 
din urmă că nu va reuși să fie niciodată un 
adevărat medic cit timp ține mina in buzunarul 
de la pantaloni. Același ii spune ticălosului său 
interlocutor, amintindu-i că i-a dăruit un portți- 
garet de ziua aceluia, să nu cumva să-l arunce

halucinantă,

Șoaptele pietrelor
Urmare din pag. 1

e in fond / țelul /’propriul tău drum". (Propriul 
tău drum). Obsedat de marile întrebări ale vea
cului, de problema războiului și a păcii, vrînd 
parcă să trezească veghea adormită a unor se
meni, șvicuind comoditățile burgheze, ironizînd, 
violentind nepăsarea și sfidind absurdul, Ber
wanger e un orator lucid, angajat trup și suflet 
in a înlătura tot ceea ce disprețuiește Omul, 
lansind manifeste împotriva imoerialismelor, a 
dogmelor și mehizițiilor de tot felul, în numele 
cetățeanului de pe stradă, al bunului simț și al 
rațiunii : „dacă aș avea depline puteri / mi-aș 
comanda in primul rînd / o viață lungă și o 
moarte scurtă / dacă aș avea depline puteri / 
aș interzice toate ședințele / în care vorbitorii 
bat apa în piuă / iar Cei din sală dorm cu ochii 
deschiși / dacă aș avea depline puteri / nu s-ar

vintura prin lume atîția înși / care au mare 
nevoie de un fotoliu / pentru fundul și lenea 
lor / dacă aș avea depline puteri / aș cere oa
menilor să gîndească / și să nu creadă orbește 
în vorbe / dacă aș avea depline puteri / ni
meni n-ar mai pune azi pe foc șarpanta casei / 
înfățișîndu-se mîine la primărie / fluturînd ce
rerea pentru o nouă locuință / dacă aș avea 
depline puteri / n-ar mai fi înghesuiți cei mici 
pe rug / și cei mari n-ar fi spectatori / dacă aș 
avea depline puteri / nimeni n-ar mai începe 
gargara’ / abia atunci cînd apa îi ajunge la gît 
// dacă aș avea depline puteri / dar i-rtați-mă 
/ sint mult prea neînsemnat". (Dacă). Chiar sub 
un munte de pietre, ascultînd murmurul „sute
lor de mii de pietre" — poetul nu încetează 
însă a gindi, rămîne esență umană, gîndire isco
ditoare și răscolitoare a lumii și a neantului.

„Steingefliister" — șoaptele pietrelor, șoaptele

neimpietrite ale lui Berwanger nu mă duc cu 
gindul deloc la tăcere, la metafizică și nemiș
care, ci, mai degrabă, la „Steinigen" — „lapida
rea". A milita împotriva celor ce lovesc cu 
pietre in candoare, în umanitate, a lapida cu 
„șoapte", cu stinci aprinse Gomorele absurdului 
și aceasta prin miracolul cuvintelor !... Există 
probabil într-un anume punct nevăzut o pulsa
ție la unison, peste timp și rigori estetice, între 
„Schilflieder" — „Cintecele trestiilor" și „Stein- 
gefliister — „Șoaptele pietrelor", ale compa
triotului nostru, șvabul bănățean — Nikolaus 
Berwanger. Un acord muzical ?... Nu numai. 
Berwanger, ca toți poeții de seamă ai anilor 
noștri a băut apa izvoarelor de aici. Din punct 
de vedere muzical aș spune că în fluxul me
lodios al trestiilor, în nopțile de vară ale unui 
Banat de ficțiune s-ar putea desluși disonan
țele, sunete aspre ca ale ciocanului pe ilău — 
alarmele și semnalele lui Berwanger. Și peste 
toate, vintul ca un limbaj unic in stepa fără 
de sfirșit.

in closet. Cuvintele prin care Sebastian se des
parte cu o sublimă nostalgie de viață sint din 
același registru al elementului teluric care ca
pătă valențe spirituale elevate. (Scriitorul in 
fond ne prezintă elementul celest printr-o vi
ziune acut telurică). Sebastian declară că acum, 
in preajma morții, nu-și reneagă carnea ce 
începe să se descompună, buzele cu care a simțit 
cîndva savoarea altor buze, ale acelei fete 
neștiutoare și pistruiate din Borod. David Io- 
nescu, un Sebastian mai puțin lucid din Clătite 
cu urdă și mărar, un Sebastian care, cum va 
spune scriitorul însuși, nu-și dă seama că s-a 
metamorfozat intr-un leu prostit de papagali
— recte subalternii săi nedemni — are la un 
moment dat o viziune la fel de puternică a de
gradării la care a ajuns, implicit a marelui său 
rost nobil, pe care mereu a vrut să-1 împlinească 
și pe care, dintr-un deficit de luciditate, l-a tră
dat. Nici el nu se exprimă în fraze mînioase, 
sublime formal, dimpotrivă, conceptul este și 
acum topit într-o expresie plastică ; nostalgia 
paradisului în ordine morală e mărturisită în to
nalități pamfletare vitriolante, David lonescu 
declară că este teribil de mîhnit că, în fond, din 
necunoștință de cauză, s-a bătut o viață întreagă 
pentru „niște căcănari", pentru ca acea Roza
lia să aibă chiloți din pachet de la Paris, iar 
pentru ca Bășat (unul din ignobilii lui subal
terni) să mănînce icre negre cu Logofet.

In teatrul lui D. R. Popescu personajele 
se ajută intr-un mod straniu, între ele ; 
unul furnizează celuilalt argumente pentru a fi 
chiar el însuși „înfundat" dintr-o ciudată și, pe 
alocuri, masochistă pornire, finalitatea discu
țiilor fiind de ordin maieutic.

Din Mai suna-veî dulce corn ? se pot extrage 
cele mai multe probabil, ca și cele mai caracte
ristice pasaje, ce probează valabilitatea ideii de 
mai sus. Astfel Beldeanu se umflă în pene la un 
moment dat declarind lui Palatinus că el însuși 
nu are numai responsabilități științifice, dar are 
și sarcini politice etc. Palatinus îl întrerupe 
chestionindu-1 brusc asupra datei nașterii sale 
(a interlocutorului, firește). Beldeanu declară la 
rindul său că s-a născut exact în aceeași zi cu 
propriul său nas. Palatinus remarcă paritatea 
de vîrstă intre Beldeanu și nasul lui Beldeanu, 
fapt cu care și acesta din urmă cade de acord, 
pentru ca Palatinus să conchidă „Se vede, 
fiindcă ți-ai luat nasul la purtare". Nu intim- 
plător am pus un „pentru ca" adineauri. Tot 
schimbul de replici avea rostul ca Palatinus să-i 
arunce ironica replică finală celuilalt. Prin pre
cizările sale Beldeanu nu face insă decît să îi 
servească preopinentului argumente, mai bine 
zis să-i permită ocuparea unei poziții favora
bile pentru ca acela să îl plesnească la un mo
ment dat cu amintita remarcă șfichiuitoare.

Masivul volum de teatru (intre timp scriitorul 
a mai publicat unul) care mi-a prilejuit comen
tariul de fată este însoțit de o postfață semnată 
de Val Condurache, in care interesante sint cu 
precădere raportările făcute la producția dra
matică a unor importanți scriitori străini con
temporani. In ceea ce privește funcția parante
zelor în teatrul lui D.R. Popescu criticul are și 
nu are dreptate. Disocierea de funcția lor din 
dramaturgia lui Camil Petrescu este nimerită, 
fără ca problema să fie deslușită complet. Ast
fel criticul observă că, dacă în teatrul lui Ca
mil Petrescu, parantezele țin de literatură, la 
autorul nostru ele țin de teatralitate. In princi
piu așa și stau lucrurile. La cel dintîi parante
zele erau niște comentarii, adesea substanțiale, 
pătrunzătoare, frumoase, dar de care ne putem 
dispensa intr-o oarecare măsură. De fapt, este 
vorba, in parantezele din scrierile autorului 
Actului Venetian, de un fel de narator „obiectiv" 
care își expune propriile impresii ; un narator 
detașat de lumea propriu-zisă din piese și care 
formulează definiții și observații personale asu
pra acelei lumi. Parantezele lui D.R. Popescu 
relevă un alt tip de narator, care există ca un 
personaj implicit al lumii din ficțiune. Un na
rator așadar care este la rindul său unul din 
coralii din recif. Remarcile lui fac corp comun
— bineînțeles și pe plan stilistic ! — cu cele ale 
personajelor. El este un alt coral care face 
într-un fel oficiul de ambasador între lumea din 
universul fictiv în cauză și lumea receptorului ; 
știe foarte bine și limba celui de al doilea, 
aparține însă, prin toate datele structurale, celei 
dintîi.

Bineînțeles că teatrul lui D.R. Popescu merită 
o investigație mai amplă, în vederea căreia cea 
de față nu ar fi decît un punct de plecare. Pro
babil este teatrul care, din întreaga literatură 
română, conține reprezentarea cea mai preg
nantă a unui univers unitar, atît de compact in 
convulsionarea lui neîntreruptă.

Victor Atanasiu

CENACLUL „NUMELE POETULUI"
Vineri, 1 iunie a.c. ora 17,00, la sediul redac

ției revistei „Luceafărul", București, 
Scinteii nr. 1, va avea loc cea de a XXX-a 
ședință a Cenaclului Numele Poetului condus 
de Cezar Ivânescu.

Pot participa numai membrii titulari ai cena
clului. ’
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VI
CONSTANTIN S AR ACU: Din „Ridicăm co

lumne** : „Azi, columnele visului pietriflcate-s 
și tu / treci printre ele surîzătoare intrebîn- 
du-te foarte / cine-o fi fost acela care le-a 
plăsmuit / dîndu-le trăinicia granitului fără 
moarte". Noi zicem : mai trimiteți, dar dv. fa
ceți cum credeți.

IONIȚA VIOREL: Nici Mama emigrantului, 
Afc nici Gind de burlac — speranță nici de-un bob 

de muștar.
M. GHEORGHE: Oprim aici, mai mult pe 

seama viitorului, să se avînte de naivitățile 
sale: „Și treceți, voievozi ai pămîntului / Azi 
în lumina calmă de soare / Lingă lacrima mea 
și a vîntului / Un țăran se oprește și moare". 
Atîta vreme cit e plîns la durerile altora, desti
nul poate face mare poet și dintr-un buștean. 
Cum vorba dv. : „Și pruncii cînd privesc spre 
cer / Au rădăcini tot in pămint". Oarece vreme 
citiți multă poezie, oarecare timp scrieți și Ia 
două luni, trei., trimiteți-ne zece pagini și ia
răși citiți.

LETIȚTA OLARIU: Am agonisit aceste ver
suri: „Dragostea noastră, castel de nisip", „Am 
atins frunzele / Și ți-am simțit inima .' Am tre
cut printre copaci ' Și mi-am văzut sufletul gol", 
„La nunta zilei cu noaptea / Care nu mai în
călzește declt / jumătatea Întregului ' Tie mă-n- 
chin / Ție, oglinda mea spartă". Iată natură 
ciudată ce are cuvintul: nimeni nu-și poate da 
seama că acestea de mai sus sint : tot ce-eveti 
poezie In zece „poezii" diferite; fără nici-o 
sforțare, numai prin așezarea in ordinea ce-ațl 
dat-o dv. compunerilor, a rezultat o poemă. 
Aici se află punctele de viață ale celei ce veți 
fi. De-acum vă așteptăm. Citiți, scrieți șt veți 
crește atita cit vă este scris și Încă necitit.

VIOLETA PAȘCAt Din „Cinei stele": .De 
vei porni pe drumul meu, / Tu trecător străin, / 
Vei intilni cinci stele / La care eu mă-nchin ■ 
... / Și ultima, firavă. / Ca floarea cea de crin /

ț
Este steaua iubirii / la care azi mă-nchin“. 
După cum observați, nu v-a reușit decît ultima 
stea, și nu întimplător, a iubirii. Celelalte sint 
instituții la care nici oamenii virstnici n-ajung 
decît foarte rari și rar: steaua dublă a părin
ților, steaua patriei, steaua păcii. Din Lumina: 
„Frivesc lumina zilei / ce intră pe fereastră / 
Născută e departe / In alte lumi de vis". Ni se 
impune meditația, drept cauză și rezultat a 
ceea ce vă va fi dat și pus in steaua dv. pre
cum ziceți, „Steaua mea": „Era de-asupra mea 
o stea / Cu sclipiri de argint / Și seară de sea
ră o priveam / furindu-i cite o rază / Pină s-a 
stins / De-abia atunci am simțit / Că ea era 
steaua mea". Insă mai multă acuitate stilistică 
vă va aduce vremea. Suș, stea logosteal

DAN BOGDAN ANGHEL: Din cele cinci pa
gini de poem, ni s-au impus fragmentele: „Vezi, 
stau mereu departe de oglinzi / Cu haine cenu
șii in care prinzi / Privire» ta ironică [...). Nu-ți 
plac culorile de noapte / Eu sint crepuscul și 
din bezne coapte / Nu port mănuși de dandy 
orice-ai zice, / Sint spirit refractar, hrănit cu 
Nietzche / Și cînd iți netezesc cu palma trupu* / 
Sint rău și nemilos cum este lupu". Si mai 
sint strofe, de acuitate și mare exuberanță in
telectuală. însă nu rareori o picătură varsă pa
harul șl ne strică cheful poeziei: „Ești suavă, 
doamnă, ca o piersică. / Ca o pajiște virgină-n- 
tre culturi!". Și destrăbălate aia de cacofonie ne 
arată că hazul este fără voie. Situația dv. inte
resează, mișcați-vă.

IONITA LILIANA MIHAELA: .Spre florile 
inimii / plutesc Cururi argintii cu ario: Aș mie
re". Curaj, mai trim’eșj dar nu pe hlrtie roză.

RUSU IRENE ARABELA: Pe-O sinjf.irS.
Frunză am găsv semne: .Murind au im
plorat postum / Ai rrvnzai veșiede parftga • T. 
Fâmintu! tot a tresărit / Cobc-ară fruase repe
zit". Să fie semae de vreo scriere noui. zi fie 
«împle zgirw-.un de la-ntisplările ashtrii ? SI 

cercestea «i site frortie !

ION POPESCU incă ținind intre dinți, oare nu-i 
acel prinț ca o floare de colț 
lingă turma de lucruri a nimănui ? 
De ce mă las dus ? de ce mă las dus
reprezentare a vieții, a frunzei, a ochiului. 

a subțirelului crin
Lor
De ce-n umbra lor zincul e-atit de lucid 
ca ochii femeilor uitate de mine 
in grădinile clipei — flori de măr ce ucid ?
De ce părul lor mă atrage victorios ? 
frunzele cad peste craniul uscat 
al primejdiei, fluier de os

înflorind la apusul soarelui, doar la apus ?

Cintee de libertate
Cine, cine se preschimbă 
in odaie cu oglindă ?

Cine, dacă nu irisul 
unei flori precum narcisul ?

V. L. : „Dacă aș putea ride de moarte l Aș n 
cel mai mare actor", ziceți in Paradox, dar nu 
știm la ce folos. în Nostalgie se arată mal 
mult temei: „Există o zi în care odată pe an l 
îmi aștern fața pe pămintul părinților mei". Nu 
vă înfricoșați și mai trimiteți.

DAN CRISTIAN: Așezăm în vitrină: „Pier
dută, melancolia / castan cu o spaimă mai mare" 
și „Poem": „Cioburi de zei fumegind / în zori 
peate astrul de umbră / cind se termina in ar
gint / trupul tău" și Turn astfel: „îngheț al pă- 
mlntului in pămint / ... / Cimpuri se încălzesc ! 
la ferestrele tale / tot mai puțină noapte / a- 
junge / pe ziduri / șal negru". Și mie îmi plac 
Vivaldi, Chopin, Modigliani, dar mă ascund, că-s 
mai bătrin...

VANDA DACIAN: Trimiteți șl poezie, dar 
mai ceva decit aceasta: „în septembrie / cînd 
încep să cadă frunzele / îmi amintesc de tine. / 
cind vlntul bate In geam / aștept să te arăți tu". 
Dacă, n-aveți și mai și, trimiteți proză lui Ma
tei Gavril Albastru.

GAFENCO MIHAI: Reluăm, să se bucure și 
alții: „Goală, albă t Ca laptele mamei / Dimi
neața inundă / pămintul / Pină la subsori". Și 
..Doar al vîntului este mai mult / Părul lung al 
iubitei / Doar el / Uneori / Fluturindu-l / Vic- 
torioasă flamură de aur / îl poate face să a- 
junga Fină la Alpha centauri". Trimiteți, tri
miteți.

ANTON CĂRĂUȘ SOLARIS : Vă evidențiem 
cu versurile: „Un zid străpuns / De Incolțirea 
ierbii ! Cînd blind / Ne vor călca / Pe frunte 

cerbii". Și Drag de frumos : „Voalul tău / de 
mireasă / din zimbetul / alb de lumină (...). 
Voalul tău de timp / peste șoldul / gol al nori
lor e tras". Mai mult n-am putut Întinde, căci 
se rupe vălul. Iute, altele, s-acoperim.

R.V. GIORGIONI: Poemul fără titlu, astfel : 
„Mi s-a deschis in suflet / o fereastră ceva / sau 
o carte / cu părul vllvoi (...) a tremurat In 
mine / o coardă / sunet de lumine. / Și sufle
tul mi s-a deschis / ca o coadă de păun, ca un 
evantaiu". Și Orient antic: „Sămința smochinu
lui / in palma săracului / cu toată casa lui / 
in palma smochinului" șl Haiku: „Și iată-lăp- 
tarul / Alunecă, varsă șiștarul: Calea lactee". 
Să fiți un viclean bătrin prea eitit și fluierind 
pe sub ferestrele redacțiilor, cu orgoliu? Păcat 
că nu putem reproduce, la bare. Ultimatumul 
scoicii cu punctele In chip de șapte perle, in 
coloană susă : „Dacă doriți / eu Îmi string măr
găritarele / și mă duc înapoi / „. / In adincuri". 
Ne-a făcut plăcere, și mai dați cu plicuri.

CARDIȘ MARIUS: „Cînd să aruncăm cele 
șapte coli ministeriale, de ciudă că n-am găsit 
nimic, nimic, dăm peste poezia a douăzeci și 
una: nici una, nici două, am transcris-o: Albas
tru cel roșu: „Mă durea tare rău capul / Și am 
luat o bucată de cer / Am făcut un pămint al
bastru / Și pe el am construit o casă albastră / 
cu grădină albastră / cu gard albastru / Am 
plantat o floare roșie / Șl viata a luat-o de la 
capăt / Din nou*. Dactilografiat!, să vă pot tre
ce cu vederea douăzeci de nerozii, pină găsesc 
poezia.

IOAN MANOLE MUSCELEANU : Din Cintee 
de dor : „Și mi-e dor s-aud sunind talanga /

Și cum se pierde-n depărtări / Cind pretutin
deni verde-i creanga / Și-i cînt de liniște pe 
zări / Mi-e dor să văd cum brazii scriu / Cu 
vîrful lor pe-albastre creste, / Mi-e dor să văd 
în zborul viu / Vulturi cu-aripile celeste". Tot- 
așa, Durere: „Mă doare gîndul / și nu înțeleg/ 
de ce / luna / o scutură / Plopii /... / Prlveș- 
te-mprejur / că lumea / e toată / prea mult / 
căutatul său mire". De asemenea, fragmentar, 
Ardere pe rug: „Vine noaptea / șl nu știu ce 
să fac / De-atîta sunet / îmi sîngerează au
zul /... / Și parcă din sud / în partea cea de 
nord / cineva sapă-n trupul meu / un mare 
fiord / cit loc mi-a rămas / pentru o-nvîrtitură 
de ceas". Trimiteți și iarăși trimiteți.

PITEȘTEANU IOANA: Din cele opt poezii, 
aceste două versuri: „Mă iert și mă cumpăr în 
vorbe", „Crescuse-n palmă pomul meu", ceea 
ce nu-i nici de ici, nici de colea, cit este din 
viitorul pe care nimenea nu pune șaua cit tră
iește. Adică, scrieți, că nu se știe cum și cînd. 
Insă citiți multă poezie.

IOSIF MUNTEANU: Adevărul este că: prea 
vetuste. Atîta tot, această strofă: „Mi s-a urît 
cu ierni fără zăpadă / Să nu fiu nins in suflet 
și in gind, / De așteptări ce putrezesc grăma
dă / In adincimi de ochiuri fără rlnd". Mai tra
geți un bilețel.

ION POPESCU: Ne scrieți despre dv. ca des
pre altul. „Ziarist, redactor la ziarul local. Ga
zeta Gorjului. Debut: în revista Ramuri (poe
zie) și apoi în Almanahul Ramuri 1982. A publi
cat în revistele Amfiteatru, Astra, România li
terară, Orizont, Gorjul literar, în cotidienele 
Gazeta Gorjului, înainte, Viața Buzăului; a 
semnat numeroase colaborări la radio și televi
ziune. Are în curs de apariție, la Editura 
Scrisul românesc volumul Extazul păsării de 
rouă, a scris romanul Vieți interioare și încă 
un volum de versuri Viziune asupra nașterii, 
în prezent lucrează la definitivarea cărții de 
poeme Elegii pur și simplu. Nu înțelegem ce 
mai doriți de la viață prin Poșta Redacției: în 
Academie, dacă vom găsi un loc, l-am păstra 
pentru noi. Din cele opt poezii și din eseul 
Viziune asupra nașterii operei, reținem versu
rile: „Și doar animalele mușcă cu foame, / fără 
de scirbă / in singele scurs clătinlndu-se / și În
tinerind". De asemenea, strofa din Necesitatea 
numirii: „Iată sigilul, strălucitorul trup al mor- 
ții și mina mea / tremurîndă / incerctnd să se 
modeleze din abstractele măști / chipurile ce
lor nenăscuți încă". Poemele Lor și Cintee de 
libertate, le oprim pentru Antologie; celelalte 
douăzeci sint inegale și fragmentarii. Sint curios 
de-o aflare: cum o să vă pandurească prietenul 
nostru Ilarie, la Editură.

Imneie iubirii
Urmare din pag. 1 CUMPĂNĂ

armări mai bine a ren turtle mirului cascador.

de ani după retragerea lui Aurelian, pe cind oe- 
nerația născută intre frontierele Imperiului ridie 
încă, Constantin cel Mare, care și-l luase drept 
model pe Traian, construia un pod, asemenea ce
lui al lui Apolodor, peste Dunăre, rezidea cetcp’e 
din Cimpia română și reincorpora in Imperia o 
bună parte din viitoarea fără Românească. lu
cru repetat apoi de Justinian. Procesul de ro
manizare continua astfel viguros in nord, po
porul român se năștea sub puternica influentă 
a Capitalei, acum atit de apropiate, care, și e-, 
era situată in Tracia, in mijlocul unei mase de 
traci in curs și ei de romanizare, limba oficială, 
la Constantinopol, continuind să fie. pină in se
colul Vfl, latina. Și, așa cum se intimplâ ca 
părinții ajunși la greutăți și căutindu-si sprijin 
in urmași, atunci cind și Imperiul roman de ră
sărit va cădea, valorile lui supraviețuitoare re 
vor pribegi și vor primi adăpost in mlădițeie 
incă tinere ale romanității din această parte a 
lumii, Țările române, aici realizindu-se aceea 
civilizație originală, fericit numită de lorga 
„Bizanț după Bizanț".

Se știe că moștenirea bizantină, atit de mult 
nu numai neglijată ci nedreptățtti spre paguba 
patrimoniului cultural universal, se bucură in 
ultimul timp de o tot mai mare atenție din par
tea specialiștilor și chiar a publicului, oameni 
cu preocupări dintre cele mai diferite găsind in 
ea nebănuite comori de înțelepciune, de frumu
sețe, de incintare. Canoanele nu au osificat-o. 
cum se credea, ci au conservat-o în inireaga ei 
prospețime, asemenea pămîntului ce a știut să 
protejeze milenii la rind opere ce la scoaterea 
lor de sub straturile de țarină ne apar la fel de 
tinere ca in momentul îngropării lor, ea și cum 
această inmormtntare ar fi oprit, asupra lor, tre
cerea timpului și le-ar fi destinat unei înviem 
viitoare. Arta bizantină, cultura bizantină in ge
neral, are o legătură tainici dar vie cu eterni
tatea, ceea ce părea tn ea repetiție, lipsă de in
ventivitate, respectarea strictă a tiparelor, do- 
vedindu-se a fi permanență. Este arta cea mai 
apropiată organic de om, de ființele vii, si in 
cazul ei. ca în cel al viețuitoarelor, fiecare 
exemplar — artist, operă — avind trăsături in
dividualizatoare, dar și caracteristici ce-l leaqă 
de înaintași, la scara speței fiind evitate saltu
rile ce ar putea duce la rupturi neantizatoare. 
(Criza muzicii, a picturii, a literaturii occiden
tale, ajunse la disoluție tocmai la capitul unei 
curse tot mai accelerate după originalitate cu 
orice preț e fenomentul opus concepției bizan
tine despre artă, despre manifestările spiri
tuale).

Dacă pentru occident descoperirea Bizanțului 
înseamnă contactul cu o lume necunoscută, stu
diile ce apar la noi închinate acestei marf cul
turi nu sunt decit alte dezvăluiri ale propriei 
noastre zestre spirituale. Privirea din această 
perspectivă chiar a perioadei moderne ar arăta 
aspecte mai puțin subliniate. Astfel, s-ar vedea 
că Grigorescu, de pildă, nu urmează arta bi
zantină la Agapia, unde erminia l-ar fi obligat, 
ci o face atunci cind e cel mai „grigorescian", 
ciobănașii și ciobănițele lui părind desprinșt din 

știi 
cit 
Cu 
in-

L Daeâ ■ -ar fi atita sare ta aa&ri yi ta safine, 
»-*r tanpuxi pAnuntuL

DL .KAlbaial arte
Intra palmele aceleiași crap, 
tatre aeceiele aeataîasi a^ml, 
glarti pe tarnutri atiniad 
ta teatjaearâ. sl se aram
care patreuesie maj mrad* <A3cr*3
DDL Întrebarea softaalai. Credeți rf reaa tayi 

TTfiJiU dxn aceste ea roate ?
IV. Garr.en; _Era femeia de acam

doi ani staua itu «ă rapid, tsxcpta la elțiri 
■arrrt de mtae. fardata diserva. exp^atada-si 
ra indiferentă sima iată, aa profil stresant. 
Do»> trei xvlafi păr ea a ed se atased iodepea- 
dend tai arechii aproape tram parcate.
Dar aa, seatzaiaa de mișcare eri-a dat-o pâiaa- 
jenai mic yi apiotan *are-l aărna de un 
cirtiocu ac taCăna amepcod momi amt od-4 
eotaiam pe gataral mrfaiei eaieaiL Aaa ficat 
opva pari, ea dta tnnmplarv. cn. ad pa*

Exact ataaei el a xlUu flinl proasplt bronzat, 
dedesubcal uracMi yi a rlmaa ta expectativă. 
Ea yi-a schimbat pooeta ta mina stingă |l, ca 
mina dreapta, a fă cat a aatfeare instinctivă, 
noprectaâ, ta diradia gltalui. Tocmai atunci a 
staațit prtTirea mea ațfeata ta locul cu pricina. 
Șj rred e* mirat ta • asemenea privire o 
poate rldSa. mirat ta mod slfur yi poate
a taeepvt ta m eserrese deși ta cer ca ta xim- 
bemeă. Ara aemit Magi ea yi fărg aă-1 spun 
rera, taataaa m ea ta alM ttap ta ie ferească, 
i-am prtes păianjenul da Magă ureche. I l-am 
arătat. era ?• a exclamat ea. Țineam
intre degete yi a*a păianjenului care a pierit 
imediat U rteanrea gtaiM ei, răcoare care a 
stăruit si «fata ne-am ■rem ni utaytaă. Ea a 
eobartl ta alta nmta (mai schimbasem efteva 
frânei. Ctad am ajaam armă atrasem inciden
tal. Ml-am a^taa o țigară ta sufragerie, am 
dmehta geamal pi. ctad m-am rpleeai afară ta 
mă ah ta gră^&tad. de ta reverul hainei a-a

George Alboiu

Marin Preda și «fatalitatea relației»
Urmare din peg. a 3-a

proștii că trăiau, practic. Intr-o iluzie nu infir
mă adevărul că aveau dreptate in spirit." O 
dreptate care ținea tarț (ndoialt da fatalitatea 
relației, traductibilă acolo prin adunările de Ia 
fierăria lui Iocan. ExiXă așadar și o relație 
iluzorie ce Întreține echilibrul lumi — »i
in cadrul ei echilibrul *_nu! «n. _Po:ana lui 
Iocan eTa unic*- pentru ei reorezecta rama 
acestei uuzi: — rama fatefaiMi rrlMtri. acu, ââ 
a;:ă ordine de ide!. gar»r>țu. «rrrr*'-.-~e
ura: tip de civilizai*.

Problema trece pe neotsemte «tn ficțiune :n 
realitate. Un om r.ngur **'* ur oen într-ade- 
văr liber ? Este o Întreceri fundamentală pen
tru autorul MareMtilar. Snhitte reiese din 
confruntare. RLrpunsul dat de prtsruj: fragment 
ar fi doar in mod polemic afirtrat v. s:tu:n- 
du-se in planul ideilor «e-en>. Singurătatea 
contemplări! de rine nașta mfe—u! : acest in
fern mai are txusi «anta de • f; str*jeturab2 
din punct de vedere artistic. Da* “entru libe
ralii" care au u-*-a*. ::&irva ui ’ * *-~ vrob'.ema

s-ar pune în areiari termen; ? El au dlztruz 
incuri echilibrul ifuaoriu care h menținea pen
tru o vreme intangibilL cUplni ai „timpului 
răbdător". A fi aingur hueamnă aici a fi in
existent A te risipi. Uitarea pe care o constată 
prozatorul, confruntind ficțiunea realități cu 
realitatea ficțiuniL eate tot *_*n fel de însingu
rare. .Vlctxmă a relate!". Hie Uz-catete este 
mai ales victima dezflozloeăeu. Nemaipctu»- 
d.i-*e contempla ■ ra*srs ■■ aims- ii dis
pare * puterea soadaruhu: Interior

A late a'zetract:- 4- rtata de relație (_de re
lata simplă, si-: ricem eternă, dintre — îzdi- 
vjd k tocă unu!, mu mai ncUn. de reia ba 
dintre un Inrfîvid si sMerielc ee—-'. tr.m-ioară 
sau soarele care-l ir.rilzeste") este pentru Marir. 
Preda a trăi in absolut adică inu-c naivitate 
primordialL ca r„ nuanțat copilul care Krinae 
plinea Ia piept Pilda eu populația priaitivi 
cere nu cunoștea .fatalitatea reia uri", măcelă
rită de «trăiai, este foarte semnificativă. Un om 
care contactează In acest fel „absolutul" este 
pierdut. In viață și îa literaturi î; lipsește di
mensiunea fundamentală a existenței-

Un arc luminos
l'rmar, di* >--zg. z l-a

Tinerețea ca o insignă
Urmare din pag. 1 

pe a noastră, aceasta zvăpăiată, fecundă și 
combustibilă. Șl mai sint și alții, părinții pă
rinților mei, bunicul cu mustățile lui semețe 
și cu «mreaua lut de piele din timpul primului 
război mondial, și mai sint și alții, bătrinii 
care slntem noi.

Pledoaria pentru tinerețe începe cu acești 
oameni. Pentru că ei sint mai tineri decit noi. 
Paradoxul acestei afirmații este doar aparent. 
Fiindcă pe o linie imaginară a vieții generația 
mae. tinăra mea generație este mai bătrină 
decit precedentele cu exact virsta ei. Eu sint 
mai bătrin dedt Giordano Bruno cu exact vre
mea care s-a scurs de la moartea Iui. Și alții 
la fel. De aceea Lmi iubesc colegii de generație, 
pictori, poeți, prozatori, muzicieni, ingineri, 
maiștri sau simpli muncitori, pentru înțelep
ciunea tinereți! lor, pentru insigna vîrstei pe 
care o au. tot mai strălucitoare, tot mai ame
țitor de frumoasă, tot mai Încărcată de anii 
generațiilor trecute. Colegii mei de generație. 
Newton, Oberth, MacMillan, Coandă, Cărtăres- 
cu, Nicolae Iliescu, Tudor Dumitru Savu. Sînt 
multe lucruri de care mă bucur In viață și pe 
lingă acestea, generația mea. Anonimi care nu 
mi-au călcat niciodată pragul, dar pe care 11 
simt respirind lingă umărul meu. Inchipuiți-vă

generația tn stare să construiască noi forme de 
relief. Pe Canalul Dunăre—Marea Neagră pă
rinții mei nu au trecut niciodată, deși ei văzu
seră marea Înaintea mea. Nu e ușor să tai in 
relief noi forme de relief, sigur, la fel de greu 
este să cauți în pustiu apă. Șl totuși patosul 
pe care II iubesc este mai puternic decît vitre
gia naturii. Nu, colegii mei de generație n-au 
desenat niri o schiță de redresare a turnului 
din Pisa, dar dacă se vor naște marinari pe un 
tărim unde nu au existat marinari, acest lucru 
nu va mai impresiona pe nimeni. Copiii noștri, 
mai bătrini decit noi, vor avea Înțelepciunea 
necesară de a se glndl la altceva. Lucrurile 
făcute sînt făcute. O generație seînteietoare ca 
insigna tinereții lor au avut suficientă putere 
pentru a transforma jocul nostru cu bărci de 
hlrtie in lighene de aluminiu intr-un spectacol 
real. Și ca orice spectacol real, șl acesta a fost 
dur, năvalnic, clocotitor, tandru, aspru. Nu-i 
Întrebați pe tinerii care nu v-au trecut pragul, 
dar care au ridicat poduri, au săpat căi de ac
ces și ecluze, dacă li s-a părut simplu, ca la 
chermeza de duminică din oraș. S-ar putea să 
primiți un răspuns afirmativ, pentru că gene
rația mea dă răspunsuri neașteptate la între- 
bări-tip. Generațiile mele, pentru că de ele e 
vorba.

Rugby: Mai buni ca Scoția!

ciobănașii și ciobănițele lui părind desprinși 
vechile fresce, invăluiți într-o aură care nu 
cit e a însoritelor cringuri de mesteceni și 
coborită din fundalul icoanelor tradiționale, 
cit artistul devine mai egal cu sine, mai el 
suși, cu atit mai mult se înscrie intr-o albie 
care e a culturii naționale și care in cazul nos
tru e cuprinsă in marea arie bizantină. Obser
vația poate fi probată cu alți autori și de fie
care dată ea va fi confirmată, arătind in ace
lași timp că această aderare, conștientă sau 
instinctivă, la o cultură care e a ta, din care 
provii, nu presupune deloc excluderea origina
lității și nici fuziunea creatoare, fertilă, cu alte 
culturi, știut fiind că noi din cauze diferite, nu 
numai geografice, am fost totdeauna, incă de 
pe timpul lui loan Cassian și al lui Dionisie 
Exiguul, un factor de comunicare și un punct 
de confluență a orientului cu occidentul.

Revenind, avem convingerea că atunci cind 
Enescu va fi mai bine cunoscut și mai intim 
înțeles, cind iși va ocupa locul de onoare pe 
care-l merită in galeria marilor muzicieni ai 
lumii, și aceasta stimulind exegeza, se va vedea 
cit de mult a dus el în inima Parisului și in 
muzica universală din melosul Bizanțului, din 
acordurile strunelor lui Orfeu, simbol ce incor
porează de fapt o artă multimilenară, care e a 
noastră și pe care adesea fără să ne dăm seama 
o practicăm și azi.

Eminescu însuși, in tinerețe, in perioada in 
care îl evoca pe Rafael, este tributar nu numai 
lui Alecsandri/ Bolintineanu, Eliade, ci și unei 
modalități artistice care nu era nici a lui, nici 
a noastră, mai exterioară, mai declarativă, mai 
aprins colorată, maț descriptivă, desfășurată in 
plan, cum ar explica Auerbach, nu in relief, 
fără fundal, fără adincime. Momentul este insă 
repede depășit, geniul poetului ducindu-l la 
sursă, la prototip și, in consecință, la ceea ce 
e atit de „eminescian", de original, interiorizat, 
lipsit de podoabe încărcate și parazitare, esen
țial, profund, adevarat.

Gindurile acestea mi-au fost prilejuite de 
parcurgerea pe indelete, ca pe o carte nu numai 
de poezie ci și de înțelepciune, de agape nu nu
mai enunțată, rămasă la nivel noțional, ci de
venită trăire, a Imnelor iubirii. Pe un timbru 
pe cit de personal, de ușor de deslușit, pe atit 
de integrat unei tradiții ce se păstrează la noi 
prin Codicele Voronețtan — mult mai veche 
insă —, prin Coresi, Dosoftei, Antim Ivireanul, 
circumscrisă intr-o arie mult mai largă in care 
au strălucit creatori de imne ca Efrem Șirul 
sau Roman Melodul, incă nedescoperiți de marea 
poezie universală căreia ii aparțin in zonele ei 
cele mai de sus, loan Alexandru, mai desprins 
de incidental, mai esențializat, ne dăruiește ceea 
ce Brâncuși numea : bucuria pură.

G. Uscăteseu man:fesnă ct :-n-:eres cecatar.t 
față de gerua’.ul ;takau. ai Arc; c.urm este ev>- 
rat adesea lic^ă D.m-tr.? C-ntcuur — Giamca- 
lista V;co. Ș: i.r e-e_r..L remăn are un 
ilustru precursm autocton to B P. Hasdeu. 
unu! «finire priorii ecropen. ai secolului trecut 
ce au desrop-mt d:mensrja*!c ixceuticnale a!e 
personalității lui \'.cc șt a.tual.tatea gtndirii 
sale. Cea mai importantă ooesă dedicată lui 
Vico (urmate «te ri'.e stud.i. publicate in 
Italia si in 19TÎ trancse in Franța! este Jaaa 
Batnisia Vie. y el m.ads histerlea (IBM). In 
aceeași arie de pm-ruuăr: se Înscrie si vo
lumul Escatelagia e hiitarla (1950).

Martie teme ale opere: ?ji G. Uscătescu se 
conturează și se afirmă intre 1M8 ș: 1956 (vo
lumul Eseatel.gia e Hisroria apăru*, in 1959 
«xmține la început două amv'e studi. publicate 
separat, in 1946 — La Ceseeplisa histories de 
Jaraba Barefchardt s: 1943 — Fnadameato. es- 
ealalogitM de la Histarial, ds-ri intre 27 și 37 
de ani. Atunci numele său devine cunoscut in 
Spania. Din 1957, cina soare la Paris traduce
rea franceză a primei saie e—i . sub titlul La

■ari de 1'Eorape ?, debindește nttoc*.etatea eu
ropeană care n-a încetat să spcreasci.

Opera ulterioară se împlinește organ-., a. 
semeni cercurtlor suamsive ale unui oc- ac. G. 
Uacătescj făciad parte dintre acel auiori — a 
căror nostalgie o are Constantin Nota — pe 
care-i recunoaștem tresei nd firesc da ea- 
Senii de timpurie maturitate dar și semn de 
solidă formație. Deopotrivă semnul «’•r-uxtlv al 
celor ce-și cunosc drumul de la pric.u Deși, 
urmindu-l neșevăitor printre *n «andrele ■■ 
tribulațiile existentei.

Diversitatea extraordinară de subiecte abor
date in scrisul său. de preocupări, de tute in- 
telecruale pe care se avintă nu iste niciodată 
la G. Uscătescu Imprăștiere. modă, supunere la 
conjunctură. Gintiitorul și ziaristul sint anco
rați intr-un cosmos interior ce ne apare deplin 
constituit de la primele sale manifestări im
portante. Toate marile teme, precum si opțiu
nile definitorii pentru linia sa de conduită si 
de gindire. sint clare încă Înainte «ia a fi imnli- 
nit 30 de ani. dovedind că „Occidentul" nu l-a 
„creat" ci l-a oferit numai posibilitatea per
fecționării și apoi afirmării universale.

eo incurie să acrii despre lnfringerea 
Scoției la un scor și de o manieră 
care nu lasă loc nici unei Îndoieli ; a 
ciștigat cine a jucat mai bine, dar nu 

numai atit : a ciștigat acea echipă care a știut 
si controleze partida, să nu absolutizeze starea 
de moment a scorului ci. dimpotrivă, să Înțelea
gă de ce acesta se află in permanentă schimba
re, ce anume greșeli ale jucătorilor români in- 
găduiseră adversarilor să puncteze.

îr.tr-adevâr, scoțienii au deschis destul de 
rapid scorul, adică după numai 5 minute de joc 
și inca printr-un eseu transformat ! De ce î 
Pentru că. conducătorul de Joc Paraschiv a 
pasat in 22-iul propriu, aproape de terenul său 
de țintă și cu spatele la adversar. Mare eroare ! 
Bun, dar asta nu putea să însemne și pierderea 
partidei, iar minutele imediat următoare aveau 
să confirme această observație, echipa noastră 
egalind tot printr-o Încercare transformată 
(Dumitru).
A fost momentul care a marcat Începutul unei noi 

partide in care tricolorii au fluturat prin fața 
celor aproape 25 de mii de spectatori fdeea vic
toriei, iar in sufletele scoțienilor spectrul înfrin- 
gerii.

Cursa de urmărire a avut dramatismul unei 
competiții cicliste de veltxîrom. In care nu poți 
ști dacă cel aflat In față se va desprinde decisiv 
sau va ceda sub apăsarea umbro! din snate. 
Pauza a găsit inscrii pe tabela de marcaj un 
scor favorabil scoțienilor : 9—16.

Reluarea a adus în teren aceleași formații și 
nu sint de părere că in cabine s-au produs 
magice transformări, pentru că punctele primite 
de gazde s-au datorat tot unor erori speculate 
de o echipă redutabilă, serioasă pină la lncrin- 
cenare, atentă și promptă la mițc*rea nu numai 
a balonului, «iar și a jucătorilor care nu-1 purtau, 
ce mai I a adevărată dștigătoere a celui mal 
important turneu rugbystic, cum trebuie apre
ciată competiția celor mari 5.

Pățiți de două ori, atit tn jocul cu Franța (nu 
știu de ce s-a spus că in acea zi francezii nu 
puteau fi bătuți ? mai curind se cerea spus 
că ia acea zi n-au fost placați, asta da !) ca și 
to cel cu Italia, jucătorii români au acordat o 
atenție deosebită elementelor de bază ale aces

tui joc : pasa, placajul și loviturile de picior. 
Recapitulind momentele in care s-au înscris 
puncte, vom cădea cu toții de acord asupra 
acestei simple observații. O pasă bună, corectă, 
cu adresă precisă, devine utilizabilă, un placaj 
sec, oportun, curajos și mal ales repetat nu 
numai că stăvilește atacurile periculoase, dar 
macină capacitatea ofensivă a oricărui adversar.

Cit despre precizia și mai ales destinația lovi
turilor de picior, de mult nu am avut prilejul 
să Ie înțeleg și să le laud ca acum. încercarea, 
de altfel atit de frumoasă, a lui Radulescu s-a 
datorat unui astfel de „deplaș" bine urmărit dar 
și excelent executat : adică lucid. Cit despre 
infiltrările pe lingă grămezi ale lui Paraschiv 
cit și ale celor din linia a III-a, ce altceva se 
poate spune decit că fac parte din arsenalul 
atit de variat al celui mai bărbătesc joc, că 
ele — atunci cind nu devin stereotipe și stupide 
— definesc zestrea de cunoștințe tehnico-tactice 
a unei echipe, valoarea ei globală ? Or, sco
țienii veniți la București cu coroana atit de greu 
dar și strălucit cucerită recent în fața celor
lalte participante nu s-au așteptat, probabil, la 
o astfel de replică care i-a solicitat ca o veri
tabilă finală de turneu șl, trebuie s-o spunem, 
ei ne-au arătat un joc complet, plin de imagi
nație, fetmnd în desfășurare și nu numai spumos, 
maniera in care au înscris oglindind marile 
calități ale unei edhipe de excepție.

Faptul că li s-a dat posibilitatea să intilnească, 
in deschiderea turneului, și alte formații româ
nești a însemnat o posibilitate de reglare a 
forței lor de joc, a concepției tactice, o acomo
dare, in ultimă instanță, de care ei au știut să 
profite. încintarea pe care ne-a produs-o vic
toria cu 28—22 (scor ce include 3 încercări, ele
mentul de noblețe al oricărei echipe) este cu 
atit mai mare cu cit și in intilnirile precedente, 
ciștigate de oaspeți, la București și Constanța, 
jucătorii noștri au etalat indiscutabile calități, 
iar federația de specialitate una deosebită : 
curajul de a deschide larg porțile afirmării in 
rugby.

Felicitări, deci, fără rezerve marii familii 
reunite in jurul balonului oval I

Emanuel Valerin

A n 1980. cind numeroase din cuno6cu- 
Itele voci anu-romăr-.șt: răgușiseră, 

apăru la Paris un volum de aoroape 
300 de pag.ni. intitula*. ..La Cită to

tale" •) și semnat de un ins comDlet necunos
cut : Constantin Du mi ires co. Bineînțeles că
grupul fu convocat ca să-i facă reclamă și o 
vreme se auziră «ie la ..Europa liberă" niște elo
gii de tot extravagante care mergeau pină la 
expresia de ..moment istoric". Pasiunea depusă 
de Monica Lovinescu si de Virgil Ierunca in 
tămiierea acestui nou autor necunoscut puse în
deajuns de mult pe gindur*. pe unul si pe altul ; 
campania nu dură mult și cind începu să le 
lămurească biografia adevărată a lui ..Constan
tin Dumitresco" tăcură și agenții publiatari 
parizieni.

Așa cum îl prezintă o anonimă Însemnare 
așezată pe contracoperta „Cetății totale". Con
stantin Dumitrescu s-ar fi născut in 1912 In 
familia unui medic român de țară. S-ar fi plim
bat prin Europa, studiind jurnalistica și știin
țele sociale, dar nu se ținu de acestea, apucin- 
du-se de comerț. în spirit propagandistic, des
pre C. Dumitrescu anonimul biograf revela date 
captivante : „a studiat partidele ideologiile si 
marile sisteme". Acestea înainte de război căci, 
aflăm, după 1945 încetă brusc... cariera lui de 
„exportator de petrol". Marele Intelectual care 
studiase ..sisteme și ideologii". îmbrățișind jur
nalistica era. așadar, „exportator de petrol". Dar 
să ne întrebăm : Unde exporta petrol România 
pină în 1945, prin urmare cui vindea „Constan
tin Dumitresco" petrol în timpul războiului mon
dial ? Să răspundem : „Constantin Dumitresco" 
e. 1n realitate, un lider legionar, numit atunci 
cind purta cămașa verde cu centiron Constan
tin Dumitrescu-Zăpadâ și, bineînțeles, „exporta 
petrol" Germaniei naziste. E adevărat că în 
prezentarea apărută la Seuil aceste știri, cu a- 
devărat senzaționale, lipsesc căci n-ar fi fost 
bine să se știe biografia colaboraționistă a nou

PSEUDO CULTURA PE UNDE SCURTE

O FICȚIUNE
lui ..contastatar" român : tneă și *zl oroarea de 
nazism e vie la Paris.

In schimb, dacă nu se vorbea acolo despre 
legionari si afaceri cu nemții, erau menționate 
nenorocirile post-belice care U aduseseră De 
„Constantin Dumitresco* in poziția de „ouvrier 
mecanicien". Proletarizat vasăzică, fostul legio
nar se apucă să cunoască viața. Prezentarea 
areasta melodramatică a omis probabil voluntar 
esența, căutind Insă, in cititor, trezirea unei 
revolte in fond factice : dacă ar fi spus măcar 
că omul colaborase cu fasciștii nu cred rt pa
rizienii ar mai fi avut ceva împotriva „proleta
rizării" forțate a fostului „exportator". Din cite 
se știe, francezii au administrat unor astfel de 
inși cite un glonte, nu exproprieri.

Să lăsăm insă biografia de-o parte si să ve
dem ce este cu „La Cite totale*. „La Cite to
tale" e. cel puțin in intenție, un eseu îndreptat 
împotriva spiritului utopic, un fel de studiu des
pre „utopie" și efectele ei politice. înainte, to
tuși, de a o examina să observ că tema utopiei 
a preocupat-o acut pe Monica Lovinescu : in 
„Unde scurte", de exemplu, sint cel puțin zece 
articole unde femeia evoca felurite utopii, de 
preferință „negre", (Orwell, Zamiatin etc.), le- 
gindu-le. se înțelege, de anticomunism. într-un 
loc. era vorba de modelul utopiilor, așa cum 
il stabilise critica literară occidentală ; date 
despre „utopism" in chip de temă anti-comu- 
nistă existau și in recenziile fătmta de Monica 
Lovinescu la cite un volum de Raymond Âron, 
Fourgeyrolles, Duvlgnard etc. Despre „utopie" 
s-a exprimat nu o dată și Virgil Ierunca ; asu
pra lui Orwell au scris și Paul Goma și Vlad

Georgescu *i Matei Cazacu, alții de asemenea. 
După toate indiciile, cercetarea lui Constantin 
Dumitrescu, fost exportator de petrol pasionat 
brusc de ..utopie*, este un efect al pasiunii 
grupului parizian pentru o astfel de ide : s-ar 
putea zice că □ ademenea „contribuțiune* s-a 
scris, ca in plin dogmatism, la mai multe mllnt. 

Dealtfel, procedările ..autorului" (sâ-i zicem, 
to mod convențional, asa lui ..Constantin Dumi
tresco") nia nu au prea mult dintr-un studiu In 
adevăr științific. El a luat o schemă de atac 
an ti-marxist, verificabilă pas cu pas In contri- 
buțiunile ..noii drepte", și a adaptat-o la o cam
panie anti-româneascâ. sugertnd că „ideile ge
nerale" au fost, mai cu seamă, aplicate la Româ
nia. Nimic din tezele „poii drepte" nu lipsește 
de aici. Mai intii. viziunea anti-egalitaristă, con
siderată drept proprie rupturilor istorice bru
tale. baboeuviste. monta gn arde. Fiind anti- 
egalitaristă o astfel de viziune este obligatoriu 
elitistă. Orișice producție Întemeiată pe eli
tism are La bază o teză antiprogresistă, conser- 
vatistă : la fel și „Cetatea totală". Mitologia 
realității" îndreptată împotriva oricărui perfec
tionism nu însemnează altceva. Ideea omului 
„real", slăvit în dauna omului perfectibil (care, 
acesta, ar fi un „om ipotetic"). însemnează de 
fapt biologismul „noii drepte" ; Anti-rationa- 
lismul. de care „noua dreaptă" face caz, e foarte 
iubit de „Constantin Dumitresco" ; pentru el 
luminismul e o tragedie a intelectualului iar 
Rousseau, Voltaire și Montesquieu sint niște cri
minali. Față de omul viețuitor in Răsărit, există 
in „La Cite totale" o silă definitivă : acela ar 
fi o ființă primară (ideea lui B.H. Lâvy, din

„noua dreaptă"), constituită in baza modelului 
„bunului sălbatic". „Sălbăticia" acestui individ 
nu s-ar putea imagina, aceasta era și teza ideo
logiei fasciste, așa cum o descrie și Umberto 
Silva.

Practic. „La Cită totale" e o compilație de 
teze ale „noii drepte" pigmentată cu așa-zise 
informații pe care le găsim ușor in cărțile lui 
Paul Goma : adică niște însemnări de „scriitor" 
In căutare de senzațional. Interesant este că 
unele din „revelațiile" lui „Constantin Dumi
tresco" seamănă in mod curios cu acelea ale 
grupului parizian : ..cotidianul", „depersona
lizarea" si ..banalul", „totalitarismul". însă nu 
numai «ni acelea.

Croiala acestei „cercetări" e aceea din cerce
tările lui Raymond Ruyer asupra utopiei. „Co
lectivismul". detectat de Ruyer, devine la Con
stantin Dumitresco tema unui capitol întreg : 
„La Destinâe collăctive". Simetria și religia 
arhitecturii, așa cum le descrie Ruyer, capătă 
culoare politică aici. „Insularitatea". de la 
Ruyer, se transformă în „izolaționism". „Asce
tismul" sau „hedonismul colectiv", In viziunea 
Iui Ruyer. se numesc la „Constantin Dumitresco" 
„Les vertus obligatoires". Si asa mai departe.

Ceea ce era. vazăsică, un studiu literar asupra 
„utopiei" a luat, la „Constantin Dumitresco", 
forma unei cercetări politice : politizarea litera
turii a mers intr-adevăr pină aici, cultura a de
venit. în optica grupurilor interesate, o simplă 
ocazie diversionistă.

Interesant este că mai mult de atit „Constan
tin Dumitresco" nu a mai dat : cei care se ascun
deau sub acest nume 11 abandonaseră rapid. Ar 
fi fost și momentul, cu un fost „colaboraționist" 
drept „ideolog" nu se putea nădăjdui în mari 
rumori pariziene.

Artur Silvestri
*)Citez din „La Cite totale", ed. Seuil, 1980.
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Glosse
la o întîlnire de seamă

ClRâ di Mazara del Vailo

t.ct.:

Abragul Data Tutașhia

;X'r£3'i

la eea Ill-a
de Invidiat : ae 
bdvj’.e tn aa. a* 
ciri dt tatett onoU.
Spectacolul fcJdooc txiUaa £3 wxr» a
susținut do arts;: amaxn. debases» 
valoare ți dArulre ar’-sixă fupel-e 
sioniste de largi reputație. Am re-tri.: < 
ațipite. din „Cavaleria rwviinina* sau d;= 
,.Nu-i pace sob măslini*, aiacaiecind 
străvechi si moderne p m-am bucura’. de 
așezat în dreptul Inimii celor premia iu pr. .• 
care Eta Boeriu reprezenta țara s L’.ers.-. 
română.

E adevărat că pentru a realiza un ase=e-.;a 
act de cultură eu rezonantă si oarticmare m- 
versală. e nevoie de oameni activi, er:..-. rar; 
să pună suflet in tot ce tac. Cum esie ur-.mar« 
Mazarei, Nicolo Vella, un om spirit--'..zat. c- 
largi cuprinderi, inclusiv in Gloscf.a istoe->- « 
culturii. De la Hugo Grot:im și Maetai.e.- -> 
Pico de Mirandola' ci apoi- la Hegei. Ll Stars 
sau Marcuse, discursul domne: ale țări să 
facă paradă de erudiție, mereea nix'.- 
pe verticale inclusiv în lipsa de Iptete a bixrx- 
rilor militare si a racbe’elcr indiferent de te- 
loarea lor politică. — idei ia care n rrma- - 
găseau deseori similitudini pesfecte si 
noastre. Toate acestea, in mmfe*târi>
turale străjuite de «patwil reoutes ai căar 
cinei zile de manrfevtăn labors-v te te* 
prestigi» eonsfătmrrt c. arte *r»d* ?. sn te- 
tărît ca ..IntUntraaT' te ae teoteaaaoe <-ated 
patronaj al ptesedtetebn Reotet r Itrvx-ne. 
Sandro Perttni.

Un asemer.- r- - .
cultură am mai ir-n»,- ea te Meatoa.
In Franța — e vorba de Franca Palmere. - Al. Andri|oiu
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UN ARC LUMINOS
figura de cări_ ar șaten: a .ui G.

Uscătescu s-a peăatet: â» -ttnbioza 
ethosuhn roctenese u etteMuh:: -.bene. 
In cuprinsul e^sasuha s c-l'.uru ro

mânești, cucerit definitiv de _lorTâreata* eierr.â 
— Eminescu — învață «ă riri'irt să pătrundă 
la esențe. De fapt, ptemd <bn tară La 38 de 
ani și vădind acea nrecoatase extraordinară 
care este a generației sale întrec iM.mea 
Vulcănescu. Mircea fjiade. EateJ C.cran. Eugen 
Ionescu, Edgar Papu. Cnricanț-n Nora), ztuxesa 
in cultura națională incă dm ii it rradentie 
și configurind-j-i un moment major na i e de 
a împlini 30 de ani. G. L~trăiește cate te pr*-

nești și in special al e.easate si eratâte 1st art 
românești din prrlaada iasortetecte Deia !:c- 
mat intelectual și definiți.- peraet pe acest 
drum, in Italia nu fa» ier;: ti oaneiae tecra- 
rea desăvirșirii sale Pentru ca aox m Spania, 
să atingă plenitudinea rotea*

Tînărul român pornit pe „Gr a-. Vm de Ma
drid" se integrează, am «Ptee. n dilteteten. 
in spiritualitatea spaniolă. Patna sa de adooâat- 
ne îi oferă coodi’ude n efimarui tseoe-sar tfesfă-
șurării timpurii a une: neoborte Tmr~. de 
creație. Fenomenul poa: * sâ surprindă numai pe 
cei ce nu cunosc cLnw.nl mteiectuăl romanesc 

lui Uscătescu. Nicăieri in Europa procxemauca 
spaniolă formulată de vesv.ua neetxrație de ia 
98“ nu a găsit un mai Lanț ecou ea m Romania, 
unde un intreg tinetei mteiectual se recu
noștea in întrebările n cântările cur'x soa- 
nioli-europeni ai timpului, te special Unamuno. 
Ortega și Eugenio DXJrs. ftvpenta Spanie*, te 
realitatea românească o-a fost mcxxiată ma: 
acută, mai plunvalesuâ si coatradictorie. Cei 
care se ducea, așadar, pe metenemie de baștină 
ale „bădicăi Trains- s ave îîtezof aiji Seneca 
nu se trezea „printre st-in’.

G. Uscătescu regăsea, deci, ia Soania atit 
rădăcini ancestrale cit ți izvoare mii noi ale 
romănității Însăși, ceea ce explică opera sa. ca
racterizată tocmai prin simbioza de „hispanic* 
și „românesc*, elemente niciodată antagonice, 
mereu complementare.

în Spania. G. Uscătescu se înscrie firesc pe 
traiectoria eseiștilor spanx/.i din zenerația 1898. 
generație care a dat culturii spaniole și uni
versale nume strălucite, de la Marcelino Me
nendez y Pelayo, pînă la Eugenio D’Ors și Or
tega y Gasset. Mai ales ultimii doi au con
stituit pentru tinărul roman, care avea să le 
devină succesor in activitatea universitară, un 
model uman si intelectual la fel de aorooiat 
cum fusese un Biaga sau alți dascăli autohtoni 
ai săi.

De la maeștrii săi români, italieni, germani $i 
spanioli deopotrivă. G. Uscătescu a deprins do
rința dialogului cu cele mai ilustre spirite 
creatoare din toate veacurile și s-a clădit astfel 
ca erudit de inaltă ținută, perfecționindu-și un 
stil personal, original. Se poate spune fără 
șovăire că el este unul dintre cei mai de sea
mă eseiști spanioli și poate, in momentul de 
față, cel mai ilustru, de o prodigioasă activita
te și rodnică influentă.

Contribuția lui George Uscătescu pe tărimul 
culturii spaniole s-a impletit permanent cu o 
asiduă contribuție Ia universalizarea culturii 
romanești. Numeroase studii, articole, eseuri și 
ci leva cărți sînt consacrate in exclusivitate fe- 
wniteulni teltnral românesc, spiritualități) ro- 
msetești. pe care o definește, o face cunoscută 
ți înțeleasă, integrind cultura patriei de origi
ne. prin coordonatele ei majore, in spiritualita
tea europeană și universală, prin mijlocirea 
celei mai răspindite „limbi universale* după 
enalesă. Prin personalitatea sa. in care au fu- 
zâocat intr-o sinteză deplină două substanțe 
«p^tiials. G. Uscătescu unește ca un arc lu
minos două târî situate geografic la extremele 
r-i^iineaîului. De aceea el rămine ca nimeni 
altul legat sufletește, și la fel de îndatorat, 
iată de amindouă țările ; rămine credincios 
culturi: romane ca si celei spaniole. Altfel spus, 
el rămine rriiccos marilor valori spirituale 
a 5 uâ culturi fără de care o definiție cuprin
zi’, sare a „Europei* este imposibilă.

Un studiu profund al operei lui G. Uscătescu 
dezvăluie, andar. un creator care a reușit să 
integreze o dubii tradiție, cu propria sa modali
tate de expresie, caracterizată prin sinceritate, 
deschidere, noblețe sufletească, solemnitate liri
că. perseverență șă răbdare, virtuți ale sufletu
lui românesc dar și ale sufletului spaniol. El 
a simțit necesitatea unei formații intelectuale 
earielepetece. și-a cultivat capacitatea de a cu
prinde cu competență toate domeniile, asemeni 
Iui Iorga dar si lui Menendez y Pelayo. Din 
Unamuno întrezărim o anume predilecție pen
tru interiorizare, o frămintare interioară in
tensă. o înclinație spre existențial. De la Eu
genio D’Ors a învățat să stăpinească reflecția 
filozofica de atbname pentru aflarea semni
ficațiilor profunde ale faptelor de cultură și 
implicațiile lor in viață. Iar Ortega y Gasset, ca 
ș> D’Ors, au pecetluit un stil clar și concret, 
obiectiv, calm, elegant, majestuos. stilul pro
fesorului de vocație (cum au fost toți acești 
maeștri ai săi).

Cariera universitară a lui G. Uscătescu, titu
lar al catedrei de Teoria Culturii și Estetică ge
nerală a Universității din Madrid, se confundă 
cu viața sa. întreaga operă vine să susțină marea 
sa vocație de Profesor. El s-a dedicat complet 
nobilei misiuni de a pregătit generațiile viitoa
re. de a pregăti „terenul* pentru Cultura vii
torului. Profesorul trăiește mereu in viitor, 
alături de nenumăratele generații de studenti. 
Este mereu prezent și foarte cunoscut pe con
tinent și in America prin conferințele pe teme 
de cultură, filozofie si politică susținute la Uni
versitățile din Barcelona, Roma, Paris. Stras
burg. Triest. Horența, Buenos-Aires, la Univer
sitatea Internațională „Menendez y Pelayo* din 
Santander.

Sub același semn al preocupărilor pentru va
lorile culturale ale viitorului, pentru identifi
carea și ierarhizarea valorică a creațiilor spi
rituale, pentru descoperirea și îndrumarea crea
torilor autentici și originali, il așezăm pe Geor
ge Uscătescu — publicistul. Publicistica ii per
mite o modalitate specifică de exprimare, con
stituind un dialog neîntrerupt și viu cu publicul

dar și cu toate noutățile culturale, politice și 
sociale de pretutindeni. Colaborează fără înce
tare la numeroase reviste spaniole și străine, 
printre care Revue Philosophique. Archives de 
Philosophic (Paris). Arbor, Escorial, Revista de 
Filosofia, Cuadernos Hispano-Americanos (Ma
drid), Nuova Antologia. Humanitas, Meridiano 
di Roma. Giornale di Metafisica (Italia) și alte
le, din America. Este un obișnuit al periodice
lor ABC, La Vanguardia, El Pais, Arriba etc. 
O parte din opera publicistică a fost adunată 
in volumele : El tiempo de Ulises (1963), Fron- 
teras del silencio (1967). Conversaciones actuales 
(1971), Mis ventanas abiertas (1972), Fragmen- 
tarium, Mis Nuevas, Ventanas abiertas (1972—74, 
1984).

Calitatea esențială a scrierilor sale, fie publi
cistice, fie eseistice precum și a sintezelor, ca
litate sine qua non a vocației de care aminteam, 
este acea extraordinară capacitate de polariza
re a ideilor, de incitare a cugetului și a sufle
tului. G. Uscătescu ia in discuție totdeauna te
mele sale din perspective inedite și posedă acel 
dar subtil de a insufla cititorului dorința de a 
participa la dialog, de a-1 continua pe autor 
cu propriile gînduri. El produce o adevărată 
„extensie* a minții cititorului.

Este important de reținut că unitatea de idei, 
sudura monolitică a întregii creații a lui Geor
ge Uscătescu este fundamentată pe umanism, 
pe condiția umană confruntată cu destinul cul
turii, in contextul istoriei. G. Uscătescu inten
ționează și reușește cel mai adesea o depășire 
a teoriilor curente și la modă despre Cultură 
și Civilizație, încercind să înțeleagă și să dez
văluie adevărul Culturii in dinamica sa. să 
găsească noi semnificații, să privească din per
spective actuale dialogul culturilor in spațiu și 
in timp. Umanismul autentic este leit-motivul 
creației lui G. Uscătescu. El a reținut foarte 
bine lecțiile de umanism profund ale lui Seneca 
și Erasmus cărora le-a consacrat două ample 
volume. El este adevăratul „introducător* in 
Spania al filozofiei lui Heidegger și Gentile.

Pledoaria pentru viață și pentru om, pentru 
marile valori spirituale din toate timpurile, 
pentru valorile europene, pentru unitate spi
rituală europeană, străbate de la un capăt Ia 
altul opera lui G. Uscătescu. Prima sa carte. 
El problema de Eurona (Madrid. 1949), creează 
deja prestigiul autorului și ne introduce intr-o 
temă pe care nu o părăsește niciodată (ultima 
carte dedicată ei : Europa Nuostra utopia, 1978).

Urmează un volum dedicat istoriei și culturii 
poporului român : Rumania, Pueblo. Historia. 
Cultura (1951) și Relaciones culturales his- 
pano—rumanas (1951). In același an aDare și 
prima sa carte de teoria politicii — De Ma- 
quiavelo a la razbn de Estado. Anul 1953 mar
chează apariția cărții Europa ausente, pledoarie 
pentru o Europă independentă și unitară, con
știentă de destinul ei indivizibil. Rebelion de 
las minorias (1955) care după titlu ar putea să 
pară o replică, de fapt continuă problematica 
adusă în discuție de Ortega y Gasset în celebra 
sa carte.

Regăsind și continuînd o veche temă a cultu
rii române, cu rădăcini pină la Miron Costin 
și Dimitrie Cantemir, anume filozofia istoriei,

Ioana Mustață
Continuare în pag. a 7-a
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nuților conduși de Data Tu- 
tașhia !!) scuipatul împere
cheat cu nechezătura prosti
tuatelor, imping in distrugere.

Povestea poveștilor, adică 
viața lui Data Tutașhia, abra- 
gul, ne învață 
au urcat in 
acestui roman 
te în oasele

că toți cei ce 
cerul

taie
omului

Fărâ Data Tutașhiq. aspru, 
cumpănit, sever impletit pe 
ideea de eulturâ, patetic, răz
bunător, pliu de promisiuni, 
mirosind totdeauna a cintec 
și a praf de pușcă, veacurile 
se înclină spre abis. Multe 
punți au și fost arse. Frica și 
corupția amplifică deznădej
dea, incultura barează emula
ția. Se întinde negura și bat
jocura mersului pe sirmă. Ho
ția, putregaiul, împilarea ne 
vor muta in simburii unui des
tin alterat ? De milenii ne 
păstrează in același relief, insă 
frica și foamea iau mereu alte 
thipuri, pe cind îngenuncherea 
rămine aceeași. Fiind atotcu
prinzătoare, desnădejdea des
curajează chiar și unele revo
luții. scoate in prim plan măs
căriciul, lingușitorul, trădarea, 
suspinul ințepat de ispita de-a 
tilUri și oaia și capra : bes- 
aelieeala. erupția buboaielor, 
tente, năpirca, agonia, joar- 
Aa. vaciferînd, gunoaiele, dis
kette de lume, rigiiala, im- 
pasinra. palorile, închisoarea 
ice spleadide pagini scrie A- 
teredjibi despre revolta deți-

lumii 
trep- 

de 
rind. Și pe ele se cațără. Omul 
hăituit e un Christos fărâ pu
blic, uneori vecin de suferință 
cu Prometeu, la fel de min- 
dru ca și el, dar cel mai ade
sea un biet zdrențăros al răb
dării, un abulic, un pungaș sli
nos al adevărurilor impuse, 
un peltic, un însingurat bicis
nic. un împărtășit cu ghimni, 
un nenorocit depozitar al fti
ziilor ideologice, un negusto- 
raș cărind maldăre de prostie 
sub coviltirul pălăriei, o na
milă de carton, o stafie, un 
cleptoman de lozinci desuete, 
un invins în toate credințele 
sau un porc iubindu-și lături
le, căutindu-le in toate șanțu
rile, in toate haznalele absur
dului.

In schimb, dacă exiști ca 
Data Tutașhia, hrănindu-te cu 
crimpeiele de nori in care se 
ascute fulgerul, cu fluxul ilu
ziilor și refluxul stelelor cind 
se arată Caucazul infrâțindu-se 
cu Marea și cu portocalii, poți 
spune despre fiecare zi pe 
care-o trăiești — această zi a 
mea a fost mincinoasă prin 0- 
misiune, grea prin luptă, poate 
neverosimilă ca formă artisti
că, alienată ca îndrăzneală, 
pasibilă de înjurături din pa~- 
tea unor prieteni, poate și du
bioasă in posteritate, dar mai 
presus de orice, mindră ca o 
zi din Cartea facerii. De aceea, 
cred că arta atingind sublimul, 
cum se-ntimplă în romanul lui 
Ciabua Amiredjibi. e o stare 
de exasperare, dublată de una 
de jertfă.

Fănuș Neagu

REPERE

Lumea lui Câline

I /rrafjra secolului nostru cunoaște o se- 
rse «it scriitori a câror damnare este 

proporțională cu importanța lor, 
ru forța Artistică incomparabilă pe 

o oega^. Este cazul lui Ezra Pound și al 
iui Cel-ne. îndeosebi, dar trebuie sâ adăugăm 
suci și pe Bras lila cb și chiar pe Drieu La Ro
chelle- Nimeni n-a contestat vreodată opera lor 
Literară, cu toate că n-a putut fi înțeleasă în 
nici un fel pactizarea cu infernul, creditul mo
ral pe care l-au acordat celor mai cumplite fapte 

chiar mizantropia lor împinsă pînă la agre- 
S2unea deschisă împotriva atributelor umanității. 
Leciwiî unei foarte bune traduceri a romanului 
Maarie pe credit de Loui-s-Ferdinand Celine, pu
blicată de Maria Ivănescu la Editura Cartea Ro
mânească, este în măsură să verifice, Încă o dată 
unele concluzii cu privire la acest tulburător fe
nomen. Este o carte genială, una dintre cele mal 
pline de consecințe din întreaga literatură fran
ceză, a cărei versiune românească probează ma
turitatea unor realizări recente ale acestei har
nice traducătoare, fiind superioară primului ro
man al lui Caline, apărut în urmă cu cîțiva ani 
într-o echivalență românească semnată tot de 
Maria Ivănescu. Moarte pe credit rjdică obstacole 
mai mari, are un registru lingvistic incomparabil 
mai amplu, o cascadă de formule argotice, a că
ror transpunere în alte idiomuri cere rafina
ment și simț poetic. Traducerea de la Cartea
Românească este o apariție demnă, răspunzînd 
tuturor exigențelor. în treacăt fie spus, ini
țiativele recente ale acestei edituri în domeniul 
literaturilor străine sînt demne de toată lauda 1

Tipul artistic la care ne-am referit mal sus 
practică în general un radicalism feroce, un ex
tremism moral niciodată satisfăcut. Omul lui Ce
line este, atît de decăzut, incit nici nir mai me
rită să-i arăți idealul, el trebuie biciuit pamfle
tar și ars pe rugul celcr mai violente cuvinte. 
Este de observat că tot1 scriitorii citați de noi 
sînt mari pamfletari indiferent de ținta lor. Pro
fetic și sumbru, Ezra Pound a vorbit la radio 
și a scris ceie mai dure cuvinte la adresa socie
tății americane, Brasillach a fost un dușman al 
Angliei (Shakespeare i se părea o invazie de ce
țuri nordice într-o Europă geometrică și latini
zantă 1), iar Drieu era împotriva întregii lumi și 
chiar a lui însuși. Zi sint ,,furioși", iar nu re
voltați, nemulțumirea lor pustiește, iar nihilismul 
sfîrșește în fascism, așa cum s-a observat de 
atîtea ori. Cniar dacă scriitorul nu mai invocă 
idealul uman din necesități de expresivitate, și 
chiar dacă se complace uneori în contemplarea 
râului (de ce să nu recunoaștem că el pare mai 
firesc realizărilor estetice decît mediocritatea și 
pioșenia duminicală I), nimic mai eronat decît 
să uităm că binele totuși există, că presupune
rea lui este singura care ne salvează din ghearele 
infernului. In Moarte pe credit însăși copilăria 
este vitriolată, este văzută cu ochii halucinați ai 
unui scriitor infernal. Totul este cu semnul mi
nus, pe un fond de grotesc iremediabil. Pe aceas
tă linie, a grotescului, mi se pare ciudat că nu 
s-a observat un corespondent în limba română, 
în opera lui Arghezi, deși cele două universuri 
artistice au sensuri atît de diferite. Cimitirul 
Buna-Vestire este carte care pe alocuri aduce cu 
forța expresivă din Moarte pe credit, iar paragra
ful referitor la personajul care se îneacă mîn- 
cînd, poate fi citit în paralel cu prima traversare

a Canalului din Moarte pe credit (desigur că nu 
stabilim nici o relație directă între cele două 
cărți. cu toate că similitudinea de mijloace este 
mai evidentă decît cu oricare din multele titluri 
din alte literaturi, citate în ostentativa introducere 
a lui Dan Grigorescu, din care, spre regretul 
nostru, lipsește orice considerație genuină !). 
Avem de-a face cu lumea unor mari frustări, iar 
paradoxul împins pînă la absUrd în viața și în 
opera lui Caline ilustrează capacitatea de compen
sare a unor forme de agresivitate. El însuși spune 
în Moarte pe credit : „Pot de-acum să-mi vărs 
toată ura. Știu. O voi face mal tîrziu dacă nu se 
vor întoarce. îmi place să spun istorioare. Și voi 
povesti atîtea că se vor aduna dinadins ca să mă 
ucidă, din cele patru colțuri ale lumii. Și atunci 
în sfîrșit. totul se va termina și eu voi fi al 
naibii de mulțumit". Eroul din primul război mon
dial a disprețuit faptele de arme și orice război 
(nu spunea el, oare, In Voyage au bout de la nuit 
că nimeni nu-și mai amintește de bravurile din 
războiul de o sută de ani !)u omul blind și generos, 
medicul săracilor, urăștj pe toată lumea, iar 
scriitorul cu real succes se plînge tot timpul de 
neînțelegerea contemporanilor (deși, să fim drepți, 
premiul Renaudaut, citat de Dan Grigorescu, nu 
poate șterge penibilul împrejurării că în același 
an, 1933, i-a fost preferat la Goncourt un roman
cier obscur, Guy Mazeline, care avea să se plîngă 
peste mai multt decenii de faptul că i s-a distrus 
în acest fel cariera literară. Nu este bine să lei 
premii în locul lui Celine •). A fi damnat pleacă 
aproape întotdeauna de la a te simți damnat și 
chiar a considera că este bine așa. Intr-o aseme
nea poziție ești fericit că poți urî pe toată lu
mea. Este un chip monstr jos de a privi realitatea, 
destul de rar, spre norocul nostru 1 Atunci cind 
o operă de valoare se naște dintr-o asemenea 
perspectivă, cum s-a întîmplat între cele două 
războaie cu cărțile lui Celine, și îndeosebi cu 
Moarte pe credit, merită să te uiți într-o aseme
nea oglindă infernală, chiar dacă vezi pe dracu, 
ajunge să nu vrei să fii ca el 1 Lumea Iui Că
line nu este însăși „lumea" cea mare, el o subte
rană care trebuie privită de departe, prin sticlă * 
afumată, ca să nu-ți ardă ochii cu flăcările ei 
întunecate !

Aurel-Dragoș Munteanu

Balcanice
MILOȘ IINDRO
Acord
Atunci am sosit puțin mai devreme

am zis 
Astfel trebuie astfel pentru alții dar mie 
Mie măcar asta zis-am și totuși 
Gata sint de acord , gata este am zis 
Gata n-are decit ziua să curgă 
Păi nu este ziua cum este ziua 
Adevăr în mijlocul rostirii adevăr e

am zis 
Adevărul cu ea nu-i așa și cu totul 
Și nu-i așa că intrinsa și trebuie-n ea 
Tocmai intrînsa va trebui să nu am

Ieșire
Ies deodată tăcut și pe-ascuns 
De parcă aș fi putut de parcă m-aș fi

și dus

Dobindisem neantul iacă-mă-așa 
Mult mă mai am astfel mă-ntîmplu 
Și totuși i
Ies ne-ncetat incă ies 
Iată-mă-acolo nu rămin nici 
Cit pentru-ntuneric cit pentru cit 
Pentru acolo voi fi și voi fi pentru nici 
Am oare am și merge-voi oare
Oare va fi și-o să fie nevoie 
Chiar cind mă pierd afar’ din Cuvinf
Cind de-acuma eu SINT

ORHAN VELI
Fereastră
Fereastra — mai frumoasă-i fereastra 
Decit cele patru ziduri.
Dacă nu de altceva, măcar fiindcă poți 

vedea
Păsările zburind.

în românește de 
Dumitru M. Ion
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