
și-a sărbătorit 
Eroul

Omagiindu-și conducătorul, partidul și 
țara au trăit vibrante și esențiale sen
timente de stimă și prețuire făcînd din 
aniversarea zilei de naștere și a peste 

o jumătate de veac de activitate patriotică, revo
luționară a celui mai iubit fiu al său una dintre 
cele mai tulburătoare și trainice dovezi ale 
identității și demnității noastre naționale, în 
consens cu toate aspirațiile și idealurile națiunii, 
pe temeiurile marilor înfăptuiri ale anilor so
cialiști. Secretarul general al partidului, președin
tele Republicii, tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
a inaugurat, încă în urmă cu aproape două de
cenii, prezentul pe care îl edificăm și care, din 
perspectiva viitorului ce ni l-am asumat, se 
constituie tn cel mai relevant și mai cutezător 
relief economic, politic și social, aducînd țării 
acea amplă și înnoitoare deschidere prin care 
am pășit în mod hotărît pe calea progresului și 
civilizației. Manifestările care au avut loc cu 
prilejul aniversării zilei sale da naștere și îm
plinirii a peste 50 de ani de activitate revoluțio
nară se definesc tocmai în acest sens al identifi
cării cu noul și proaspătul orizont al națiunii, cu 
tot ceea ce a trebuit să primenim in gîndire, în 
acțiune, in muncă și viață pentru ca destinul nos
tru să ia un alt curs, cel în care se implică prin 
tot ce are mai înaintat tradiția și istoria, lupta 
poporului pentru împlinirea idealurilor sale de 
independență, de libertate și dreptate națională 
și socială. Scrisoarea Comitetului politic executiv 
al C.C. al P.C.R.. Consiliului de Stat și Guver
nului Republicii Socialiste România exprimă în 
sinteză însuși sufletul și măreția națiunii noas
tre care își vede întruchipate cele mai alese tră
sături în viața și opera tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, în strălucitul său exemplu de patrio
tism și abnegație eroică, revoluționară. „Ne este 
tuturor deosebit de plăcut — se spune în scri
soare — ca în această zi aniversară, dragă în
tregii noastre națiuni — inscrisa cu litere de
aur in istoria națională — să aducem, cu cel mai 
înalt respect, un fierbinte omagiu proeminentei 
dumne.' voastră personalități de patriot și revo
luționar înflăcărat, militant de frunte al mișcării 
Comuniste și muncitorești, neobosit luptător pen
tru triumful în lume al idealurilor nobile de 
pace, colaborare și progres social". Și mai de
parte, în același consens, cu mîndria și recunoș
tința care vin din inima și conștiința tuturor 
generațiilor : „prodigioasa dumneavoastră acti
vitate de conducător politic și de stat, pătrunsă 
de un desăvîrșiit spirit revoluționar, pa
triotic și de o înaltă responsabilitate
pentru destinele României, ideile și ori
entările dumneavoastră, de o inestimabilă va
loare teoretică și practică și-au găsit o strălucită 
materializare în mărețele succese și realizări pe 
care națiunea noastră le-a obținut in cele aproa
pe două decenii de cind vă aflați în fruntea 
partidului și a statului — perioada cea mai bo
gată în împliniri din întreaga istorie națională 
și pe care, astăzi, poporul a legat-o trainic și 
pentru totdeauna de numele și fapta dumnea
voastră, numind-o, cu legitimă mîndrie, Epoca 
Ceaușescu".

Această epocă a fertilizat viitorul și l-a așezat 
inspirat și demn pe temeliile trainice ale ac
țiunii prezente. Judecată din oricare unghi de re
ferință, ou aplicabilitate la oricare domeniu al 
gîndirii și practicii sociale, această epocă este 
o adevărată sursă de energie care a înviorat for
țele unei întregi națiuni și le călăuzește către 
înfăptuiri care marchează însăși evoluția noas
tră ca popor și civilizație. Ca și in trecut, — 
sublinia în răspunsul său tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, — și în viitor nu voi precupeți nici 
un efort pentru st servi cauza socialismului, a 
servi partidul și, mai presus de toate, a servi 
poporul, interesele sale supreme de bunăstare, 
de fericire, de independență, de pace. Regăsim 
aici, în aceste cuvinte, biografia exemplară a 
unui mare erou și mai regăsim spiritul acelui 
solemn jurămînt făcut odinioară către țară cind, 
prin voința întregii națiuni, secretarul general al 
partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu, era 
investit în funcția supremă de președinte al Re
publicii Socialiste România, întîiul președinte al 
României.

Primăvara de atunci respiră în arcul de timp 
la capătul căruia am omagiat ziua sa de naș
tere, în simbolică și justificată legătură cu săr
bătoarea unirii și unității noastre.

Luceafărul

REMEMORĂRI «hd
Motto
„Căci putem păstra in ceea ce facem grafia celor ce ne-au iubit, după cum ne 

păstrăm chipul blind și grațios, privirea despre care incă se poate spune „este pri
virea lui" sau, după cum stind de vorbă prietenii noștri, facem, mai adeseori poate 
încă, acele asocieri strălucitoare, acele*  fraze care nu ne aparțin decit nouă". (Marcel 
Proust).
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-am Înțeles multă vre
me si. de fapt, nu înțe
leg pe deplin nici acum, 
unde si cum și cind ci

tea Nichita ?
Dacă ar fi să ne luăm după ser

pentina domiciliilor de circumstan
ță. obligatorii sau fortuite, după 
faptul că El nu diferenția surpa
rea Timpului în noapte si zi, am 
zice tentați de concluzii la înde- 
mînă. că s-a risipit căutîndu-și 
cortul singurătății sale, perorînd în 
sine, dar și pentru alții, de frica 
frumoasă de-a au simți briciul 
nemilos al Vremii.

Am fost robul docil al strălu
citoarelor sale dizertații. pe orice 
temă, cu „N“ variante, de fieca
re dată altele, si cu- strălucirea-i 
verbală care venea din adine, nu 
ca o spumă metaforică ci. mai de
grabă, în învăluirea filosofică, pe 
care, putini o pricepeam și pe 
care, poate, în multele lui momen
te. geniul mintii sale, le scăpăra 
cum acele fulgere globulare, astre 
•de foc. traversînd mulțimile și 
parajizindu-le pentru citeva se
cunde.

„Toți cei oe au simțit acea sta
re denumită inspirație, cunosc en
tuziasmul brusc oe este singurul 
semn al unei idei strălucite ce ne 
vine in minte și oare, ivindu-se. ne 
silește să pornim in goana-i mare 
pe urmele-i, făcînd pe dată cuvin
tele maleabile, transparente, oglin
dite unele intr-altele...".

Să fi fost cu mult înainte de 
ideea de a-1 corupe pe Nichita să 
ia parte la premiera piesei ..Avram 
Iăncu" ? Un fel de monolog in
tim al subsemnatului, o prevesti
toare meditație legată de drama 
celui mai îndurerat dintre moți ?

O pesă cum cu agasantă nonșa
lantă o catalogase. spre enerva
re-mi. Fănuș ?

Scrisă dintr-o suflare romantică, 
dar si azi iubită, și după zece ani 
de la scriere, jucată la Cluj, am 
invitat in singurătatea debutului 
meu nesigur, ce trebuia oarecum 
certificat, citiva prieteni de inimă, 
si. hai. să zicem, de generație.

Nu mi-a fost greu să-1 conving 
ne Fănus care, cu o stare de a- 
paticâ disprețuire lumească mi-a

„Dialog cu tinăra generație* - tablou de Ghiorghi Apostol

în patria luminii
In patria luminii ou toate un rost deplin 
căci bate-n pieptul țării o inimă fierbinte 
puterea din adincuri stăpină pe destin 
credința comunistă ce cheamă inainte 
în patria luminii largi drumuri se deschid 
spre-un viitor de aur dind munții la o parte 
căci arhitectul țării drept, ințe.’ept, lucid 
cu demnitate scrie in marea țării carte 
poemele albastre cu Dunârea-ntr-un vers 
cu toga ei de valuri ce flutură spre mare 
cu-ntregul României patetic univers 
cronometrat de grava pâmintului chemare 
să stea in brazde griul ca pruncii-n leagăn cald 
apoi, ca dintre perne, să salte-n primăvară 
sub pleoape verzi să stringâ al cerului smarald 
belșugul piinii albe să se reverse-n țară...

Ne regăsim in țară așa cum vrem să fim 
ea taie ca un fulger oglinzile opace 
credința comunistă e tot ce azi iubim 
coloană nesfirșitâ de viață și de pace I 
Fără de ea nici cintec, nici floare și nici rod 
nici griu să germineze in sublunara glie 
credința comunistă e-arcada unui pod 
sub care-și împlinește întreaga Românie 
mărețul vis, in frunte cu-al ei Conducător 
care i-a pus pe frunte a gloriei cunună 
credința comunistă ne proiecteazâ-n zbor 
in patria luminii cu soarele-mpreunâ

i Ion Potopin

promis că vine șl a venit. Nici 
mai doritorul mergătoriu in Ar
deal. Gheorghe Pituț. robust ca o 
creangă smulsă din chiar ultima 
înfrunziră a gorunului lui Horea, 
n-a zis nu.

Pină si cel mai tinăr lup al poe
ziei române (epitetul îi aparține 
lui Marin Preda), lupul tinăr in 
care Demostene a sădit cuvintele 
si le-a dat să le mestece spre a 
le simbioza, cloroticul Mircea Di- 
nescu, puști cu frică de „dumne
zei". la vremea aceea, a venit cu 
plăcere și cu însoțitoare...

Prietenul meu de suflet. Mircea 
Rusu. pe nume de critic M. N. 
Rusu. alungat si rechemat de multi 
redactori șefi și nu prea, ardelean 
cu singe iute, a venit si el. Era o 
garnitură !...

Cu Nichita a fost mai greu. Mai 
greu în sensul că nu prea accep
ta să se deplaseze si nici că vroia 
să pară chemat la o piesă desore 
al cărui erou nu cunoștea mare 
lucru.

Mircea Micu
Continuare în pag. a 7-a

LUMEA 
CĂRȚII

Cit de tulburătoare poate fi lumea lec
turii, cu tot ce consacră ea de la oa
menii sericului pină la aceia cărora li 
se adresează și problema'ica pe care 

o propune ne-o demonstrează, iată, și această 
adevărată stagiune de iarnă a literei scrise și 
tipărite, luna cărții ia sate, care a ajuns, prin 
modalitățile și Lorm.le ei deja tradiționale, uhul 
dm momentele de virf ale binecunoscutului și 
prestigiosului Festival național „Cîntarea Româ
niei* *.  De bună seamă, contextul in care se 
desfășoară es‘e altul, el ține de însăși etapa pe 
care o parcurgem și are. in mod indiscutabil, 
vir legături cu tot ceea ce se gindește și se în
făptuiește in plan economic, ' politic și' social. 
Cultura a intrat in spațiul larg de referință al 
unei epoci in care întregul relief al muncii și 
creației s-a identificat in cel mai , înalt grad cu 
spiritul și viziunea celui de curind omagiat, cu 
toa*e  demersurile teoretice și practice ale con
ducătorului partidului și statului nostru, tova
rășul Nicolae Ceaușescu. Etapa prefigurată la 
Congresul al XII lea și Conferința Națională ale 
partidului a intrat, se poate spune, intr-o fază 
decisivă a înfăptuirii vastului program al edifi
cării noastre pe noi trep'e de progres și civili
zație, la dimensiunea unei noi calități în toa
te domeniile și sectoarele. de activitate și sub 
genericul atît de sugestiv pe care-1 implică în
scrierea noastră in ritmul și parametrii unei 
țări socialiste cu dezvoltare medie.

Contextul atît de specific rezultă din însuși
climatul, din insăși starea noastră de muncă 
și viață. Două mari sărbători, ale Unirii și uni
tății noastre naționale care au culminat cu o- 
magierea 1 președintelui țării, ne pregătim să 
sărbătorim cel de a’ 40-lea an al libertății noas
tre și să intîmpinăm cel de-al XIII-lea Congres al 
partidului, tn acest cadru atît de generos și atît 
de explicit totodată pentru întreaga ființă a pa
triei. o mani Iertare de largă audiență cum este 
aceea a lunii cărții la sate vine să completeze in
tr-un tot armonios însăși ideea de pace și rolul, 
misiunea omului de cultură, datoria și răspun
derea sa față de propriul talent ca și față de 
cei cărora li se adresează și în contact cu care 
se aXlă prin realitatea trăită si asumată. în mie
zul acesteia stă acea permanentă limpezile de 
spirit spre care îndeamnă secretarul general al 
partidului. Cuvântarea pe care tovarășul Nicolae 
C eausescu a rostit-o anul trecut la Consfătuirea 
de lucru de la Mangalia reprezintă de fapt un 
cuprinzător program de gîndire și acțiune in a- 
cest sens iar problematica: pe care a abordat-o 
rămme ca o permanentă sinteză a spiritului 
voluț'onar. creator. Patriotismul creației iși tre’ 
o solidă și vie motivație în t’.adiț'e. el generează 
valori nepieritoare și consacră noi dimensiuni 
ale talentului autentic, făcînd din omul de cul-

A. I. Zăinescu
Continuare în pag. a 7-a

Despre 
adevăr

nici nu știu cum aș putea să încep evo
carea acelei agape prin care revista 
Luceafărul, după solemnitatea sărbă
toririi ei oficiale, îngăduia colaborato

rilor ți prietenilor o clipă de destindere ceremo
nioasă și ea, nu-i vorbă, dar dezlegată de ser
vituti rigide, intocmai ca o permisie. Ca permisia 
unor ostași. Și mai toți invitații revistei, intr-a- 
devar, erau mai vechi sau mai tineri ostași, din
tre cei neobișnuiți să schimbe baricadele cum se 
schimbă mănușiie sau cravatele. Și fiind mai 
toți ostași, nu s-a putut conta pe vreo impru
dență : nu ți-a lăsat nimeni armamentul la 
garderobă. Acesta, firește, fiind un fel' de a 
spune lucrurilor pe nume. Se știe prea bine ce 
iei de arme folosesc scriitorii.

Și un început, totuși, a fost. Cert este că în 
pragul salonului de la parterul Casei scriitori
lor a trebuit să cedez invitației lui Mihnea 
Gheorghiu de a intra mintea sa, dinsul fiind 
gazda. Și am intrat înaintea sa, cu o crispare a 
inimii pe care acum nu mai am încotro și tre
buie cumva s-o explic. Nu inainte de a lămuri 
o «mume *he6tiune  : relațiile noastre se rpzumă 
la trei sau patru s:rings«ri de mină, prilejuite de 
rare și felurite intimplări de ordin obștesc ; in 
urmă cu mai muiți ani i-am ■ solicitat un frag
ment dramatic spre a-1 publica într-o foaie de 
provincie ; și asta e tot. Și, probabil, mărturi
sirea mea de acum vine prea tirziu ca să mai 
pot fi bănuit că o etalez in speranța unui folos 
oarecare. Așa că nu am de ce să mă mai sfiesc. 
Mărturisirea mea fiind aceasta : m-am bucurat 
nespus să-i pot strînge mîna lui Mihnea Gheor
ghiu, in amiaza aceea de toamnă tirzie. Din 
pricina unei împrejurări foarte simple : citeva 
dintre cărțile sale le citisem la timpul potrivit ; 
dar abia in urmă cu două zile avusesem și oca
zia de a redescoperi in dinsul un mare prieten 
al adevărului. Și nu dintre cei ce ajung la ade
văr doar atunci cind. adevărul rentează, pro- 
ducînd beneficii. Ci dintre cei ce au adevărul 
in singe.

In urmă cu două zile, minat de o curiozitate 
mai veche, concretizată acum intr-un manuscris 
de 1 500 pagini, poposisem iar la Arhivele Sta
tului. Răsfoiam procese verbale dintr-un*  timp 
ceyujut, jilave. in^ă. de, mopotaBia. anei rsioiiii, 
nefaste. Și din aprdape iri aproape am ajuns și 
la procesul verbal al ședinței inaugurale a con
siliului artistic consultativ al Ministerului Arte
lor, datat 4 mai 1945. Era în discuție soarta unor 
artiști plastici români intrați in atenția cele
brelor comisii de epurare. Un anume ins. dus 
demult dintre noi, cu o înverșunare demnă de 
cauze mai bune, cerea îndepărtarea lor din viața 
culturală a țârii, infrucît ar fi promovat o artă 
fascistă. Cu acest prilej, s-a pronunțat numele 
Luciei Dem. Bălăcescu. Da*  care era, de fapt, 
adevărul ? La sfirșitul lui iunie 1940, bolnavă de 
coxalgie. Lucia Dem. Bălăcescu fusese surprinsă 
de evenimente dramatice într-o rezervă a sa
natoriului de la Bugaz. A reușit să-și regăseas
că familia și țara după săptămini de calvar, 
pe care le-a descris in citeva pagini de amintiri. 
Cunoaștem azi opera plastică a Luciei 
Dem. Bălăcescu și putem judeca și singuri cit 
de concesivă a fost față de epoca traver
sată, față de altă evaluare, cind patimile de
șarte, declanșate de nimicnicia unor pescuitori 
in ape tulburi, s-au liniștit. Apei, insul dus dintre 
noi a rostit incă un nume : Mihai Onofrei. Dar 
care era, de fapt, adevărul ? La salonul oficial 
din primăvara lui 1942, in plină conflagrație, 
sculptorul Mihai Onofrei prezentase juriului un 
ostaș simbolic, cu o mină ridicată spre cer și

Mihai Pelin
Continuare în pag. a 6-a
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Constantele
unui destin poetic

Poet de mari resurse sensibile, elegiac 
discret si profund, om al pămîntului 
în întreaga-i structură, Nicolae Dragoș 
a intrat în, poezie cu o anume sigu

ranță. cu un instinct cert care se sprijinea din- 
tru-nceput pe un bun simt filologic remarcabil, 
pe un simț al naturii pe care îl va fi moștenit 
de la oamenii și locurile .din Cloșești-Glogova, 
tărîmul său natal.

In "acel orizont adumbrit de fantasma, mun
ților din zare, tutelat de larii și penații casei 
țărănești, se află arhetipurile și esențele ex
presiei durabile a liricii sale. Un deceniu și 
jumătate a insumat în biografia creatoare a lui 
Nicolae Dragoș — zece volume de poezie : 
Moartea calului troian (1968). Coloană de-a 
lungul (1971), Zăpezi fără întoarcere (1973) 
Scut de etern \1974), Scrisoare in sat (1975). Cu 
inima curată (1977). Ritualuri intime (1978), In- 
gindurat ca pietrele munților (1979) Scu
tier la umbfa clipei (1982) și Pentru eter
na vatră românească (1983). Concepind po
emul ca- dăruire de sine, el își declara, pro
gramul chiar în deschiderea cărții de debut : 
„Eu, cel născut / Pentru valul incert al natu
rii / Bat in mine / Ca-ntr-un clopot de-argint / 
Sar sunete / Ipotetice așchii / Se-ncrincenă-n 
creier zdrobite ! De-o fugă nebună / Azvîrlite-n 
lăuntru să mă știe / Găsindu-mi un chip pe 
potrivă / Ca lumii să-1 ducă..." Pretutindeni, pe 
povîrnișul artei sale. Nicolae Dragoș afirmă 
caracterul de reformator de conștiințe al poetu
lui. In această accepție poemul e alinare, luptă, 
recurs în memorie, tandru șl polemic. Catharsis 
pe care cuvîntul îl exercită asupra umanității. 
EI retrăiește cu autentică stare ruperea de 
trunchi, acea plecare de lingă ai lui, din 6at.

ZILE
SOLEMNE

Solemnă ne e ziua în zbor peste Carpați, 
Ce poartă visul nostru spre piscuri

de luminâ I 
Moldova ți Muntenia, unite doar de frați, 
Prin vreme ți-au dat mina pe calea lor 

deplină I

Și-Ardealul vru cu țara să fie pururi una, 
* Rotund fâcind hotarul in cugete ți-n faptă, 

Cind României noastre pe frunte-au pus 
cununa,

In hora ei cea mare, de doine 
ți de țoapte !

Urcăm prin vreme țara, mai mindră, 
mai bogată,

Spre pragu-acelui August de mindră 
libertate -

Azi ne-ndreptâm sub flamuri 
spre-a PATRUCEZEA TREAPTA

Luptind doar pentru pace, frăție 
ți dreptate I

Sublim, Congresul TREISPREZECE
ni-i culme de-nsorire, 

Un sfat al omeniei, de comuniste glorii I 
Ne e stegar partidul spre zori de fericire, 

I Prin fapta lui ne-ndreaptă spre noi 
ți noi victorii I

Ion C. Ștefan

JURNAL DE POET

Școala 
domnească

• ată că a apărut la vederea noastră 
•fli . daumea&cfi,-. care
■ ne-a rămas întreagă din timpul sfînt 

al lui Ștefap cel Mare. Lucrările de 
restaurare de la Bistrița, ctitoria și locul de 
odihnă a lui Alexandru cel Bun au dat peste 
această academie medievală de-o impresionan
tă măreție în toată austeritatea ei, unde fiii de 
domni moldoveni, cărturarii noștri timpurii apoi 
cronicarii au deprins știința de carte în toată 
legea. Se adeverește spusa lui Iorga asupra 
domnilor noștri care flu au fost țărani cl 
cărturari adevărați cum o adeveriră la Curtea 
de Argeș mormîntul basarab de cavaler, cum 
o adeverește acum în Moldova încă o dată a- 
ceastă școală ce ar fi putut ocroti și crește 

.vlăstare ale Renașterii în orice capitală și 
mănăstire europeană.

Excepțională este grinda de brad ce strînge 
toată zidirea dintr-un lemn . uriaș afumată de 
veacuri care a rămas întreagă. Așa ceva ve
deam cu ani în urmă pe coasta Atlanticului 
la vestita vatră de pelerinaj în Spania la San
tiago de Compostella.

Bistrița lui Alexandru cel BUn prin Școala 
domnească recent descoperită prin pictura 
paraclisului din Turnul Clopotniță din epoca 
lui Ștefan cel Mare, prin mormintele vestite : 
cel al lui Alexandru cel Bun, al soției sale 
Ana, al lui Grigore Ureche precum și al celor 
doi copii ai lui Ștefan cel Mare’, prin lacrimi
le lui Petru Rareș în noaptea cind a plecat in 
pribegie spre Cetatea Ciceului din Ardeal, apoi 
prin Celebrul Pomelnic de la Bistrița începă
tura domniilor Moldovei, această vatră restau
rată astăzi cum poate n-a fost niciodată stă 
alături de Putna mărturie peste veacuri asu
pra rîvnei părinților noștri de-a întemeia spi
ritualitatea de țară și neam acolo unde se știu 
acasă de milenii.

Rîvnei de ostenitori întru păstrarea și în
frumusețarea vetrei strămoșești a celor din 
trecut se adaugă cu nesfîrșită modestie și 
dragoste cea a cărturarilor de astăzi, patriot! ce 
se arată slujitori aici cum este acest fiu de 
țărani moldoveni de generația noastră. Ciprian 
Zaharia și loanichie Bălan autorul citorva cărți 
unele deja traduse și în alte limbi despre 
care am mai scris în această revistă.

Drumurile noastre în Moldova de acum se 
cuvin, mai ales ale elevilor șl studenților, să 
treacă de acum încolo pe la Bistriță lui Ale
xandru cel Bun, pe la Școala domnească de 
aici care, în curind, va fi dată publicului 
spre vizitare.

loan Alexandru

despre care vorbeau cîntecele duioase ale lui 
Octavian Goga.

Autorul volumului Scrisoare în sat nu inven
tează drama părăsirii cercului magic al vetrei, 
spațiu peren de permanente, de energii nese
cate. A scrie în sat înseamnă a nu-ti uita ori
ginile, a reveni la obîrșie ca spre un tărîm 
purificator, regenerator de candoare, de vitali
tate primară, de regăsire a mitologiei și is
toriei. de a nu pierde din vedere un punct axial 
de referință în cosmos, de situare a biografiei 
proprii în matca unei moralități superioare, 
apelind la resurse și valori eterne ale neamu
lui. Din epistolă adresată tatălui străbate un fior 
autentic de emoție, acel dor de oameni și locuri 
dragi : „E griul nalt in luncă ? lucerna semă
nată ? I Cum vă mai duceți viața ? e bine ? 
nu e bine? / aud că geru-nvinse săracele albi
ne / că te-ai cuprins cu iarnă, ca-ntr-o minune, 
tată. // și ce mai face Motrul ? tot trece și tot 
seacă / iăsînd în urmă pietre să-i povestească 
taina ? / ascultă, uită asta, și strînge bine 
haina / că prea se lasă seara și parcă-i frig 
oleacă // ...dar ce mai face Motrul ? ce șoapte 
ne mai spune / cu nevăzute fire de apă și spe
ranță ? / zici că mai este vreme de trudă și 
distanță / pină cimpia-n floare și liniști să 
se-adune ?“ (Scrisoare-n sal). Repetate, intero
gațiile dau impresia unui cald dialog. Fiul răs
punde întrebărilor paterne. între el si țăranul din 
valea Motruiui. între el si lunca Motrului se 
stabilește o relație intimă de comuniune și 
osmoză : „și ce mai face Motrul ? cum cîntă-n 
dimineți ? / în seri ce glas mai are ? același ?

Mircea Vaida
Continuare în pag. a 3-a
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CRONICA LITERARĂ

GHEORGHE A'
PITUȚ:

«Locuri și oameni, WwScriitori și parabole»

Cînd încercăm să reconstituim mentali
tatea unei epoci literare de cel mai 
mare ajutor ne sint cărțile pe care 
scriitorii ni le oferă, ca un subsol ori 

ea o addenda la partea principală a scrisului 
lor. Intră aici mai ales însemnările literare, no
tele culturale, mărturisirile de credință. Ele nu 
definesc numai pe cel care semnează, ci pot 
participa la o circumscriere mai largă privind o 
generație și chiar o perioadă literară. Asemenea 
cărți sint cu atît mai prețioase cu cit exprimă 
intr-un mod mai personal toate temele atinse. 
Nu știm cite dintre cărțile de acest fel care se 
scriu astăzi vor contribui cu adevărat la aceas
tă reconstituire pe care o va încerca posteritatea. 
Sigur este că fiecare va avea partea ei de sem
nificație în alcătuirea unui tablou general și cu
prinzător.

Locuri și oameni. Scriitori și parabole de 
Gheorghe Pituț este o asemenea carte. Poetul 
se înfățișează aici cititorului ca artider, ca au
tor de însemnări ocazionale, de note pe margi
nea cărților, de parabole propuse cu bună știin
ță. Cele mai multe pagini ale cărții dțspre Scri
itori și parabole sint închinate poeziei, altele 
unor evenimente istorice, cele mai puține fac 
loc parabolelor, care ar fi putut fi o specie gus
tată dacă Gheorghe Pituț ar fi insistat in im
punerea lor. Avem astfel prilejul să vedem cum 
se reflectă în ochii unui scriitor din a opta de
cadă a secolului douăzeci poezia și personalita
tea lui Mihai Eminescu, a lui George Coșbuc, a 
lui Octavian Goga, a lui Tudor Argbezi, a lui 
George Bacovia, a lui Mihail Sadoveanu. Impor
tant este să consemnăm solidaritatea de spirit 
a mai tinărului poet cu înaintașii săi pe care-i 
receptează pe marea lor dimensiune, ca repere 
inevitabile ale literaturii de astăzi. In Gbeorgbe 
Pituț nu vom găsi un amator de revizuiri, a un 
cititor atent Ia fiorul marii creații. Evident, cu 
mult mai interesantă și mai personală este re
colta de comentarii la poeți contemporani, acolo 
unde exegeza se constituie pe loc și nu are pre
cedente împovărătoare, care constring recepta
rea la formule și direcții verificate. Gbeorgbe 
Pituț scrie despre Ion Gheorghe, despre Gheor
ghe Tomozei. despre Anghel Dumbrăveanu. des
pre Ion Horea, despre Ion Brad, despre 
Grigore Hagiu, despre loan Alexandru, des

pre Adrian Păunescu, Mihai Beniuc, Mir
cea Dinescu, George Alboiu, Damei Tor
cea, Dan Laurențiu, Dumitru Popescu. Fte- 
rența Albu, Slavco AJmăjan, Visile Iarța. Aurel 
Buricea, Ion Iovan. Dinu lanc M.ron
Abrudan, Mircea Micu, Romulus C-.-y-.aru. Pe
tre Stoica și alții. Lista este de tar.gă
pentru a și înlătura concluz-â că ar vor
ba de o familie de spirite, tar notațiile 
poetului despre versurile altora ri~.i interesan
te ca orice privire avertizată _ - opere
ale cărei mecanism și sș , .-t i ttiaue.
Gbeorgbe Pituț încearcă a r.-i L> r-riar-, 
cum ii considera Ti tu .’■’a .->-*s-ru  pe creatori ia 
fața creației confraților, - ii:>
permeabil la acte de creație rit =*:  je.
Efortul autorului este ectival-ent de areea ru ai
criticului literar. cu ie-jsetxre că mișcarea sa es
te cu mult mai k.bert. fără preocuparea între
gului. El desprinde trăfăîuri, lisează i*ta  
diferențiale, ceea ce face inse—".trile sate des
pre poezia de azi captivsste si viabile. Gbeor
gbe Pituț reușește formule care roe-re-.trează 
esența une. opere sau personal tăp : ^Iubita F 
Marea sint oxigenul poezie, fără de care aria
hii Angbel Dumbrăveanu ar părea de necessce- 
put*.  Simple împren: polare r;--.d e-.i * 
grăitoare pentru modalitatea paetws ensestat: 
„Totdeauna mi-a plăcut asft Lmstea n: st șei>- 
□iștea ce emani r* 12-.ca tin lea Hares»". L>re- 
pre Ion Brad. Gwrmt Pirul s=k _Taaen 
prin excelență ».‘.r~uv Ies Brad e—arirjă
miturile drept reahofci". teea o» c4erâ o o- 

octet —tețL t—te X 
Gneore K*pa U?*** tatetete

cacanle și adecva poecotaz .1.1 mai Gecrpv 
Albotu este. &rpă aorias c-.oe—acer -H maî
persuasiv tintăret al spatra;- r—jcctal ai no- 
piei moooc.xie' La M.-re» Xiea. se 1 mi
lată _gra-.-.tatea iruotte*  e au =au neparae. 
însemnările despre poezie ale ha Gbecețae R- 
tuț stat o lectură pretiubusă. man ales c*  an 
merg pe cărări bărise ci and ctoe • machine 
proprie, ta aaum.ie cazan, pocite care a Wst 
uneltele eriticu'.c; denas revcatecativ șt ple
dează pentru valori tehoctee tea
combate
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înțelegere din interior a fiecărei cărți de poezie, 
a fiecărui autor. Postura poi*m>«-ă  se intilnește 
în însemnările pe marginea Elegiilor politice ale 
lui Ion Gheorghe sau atunci and este vorba 
despre Imnele iui loan Alexandru. Cum reacția 
in cazul poeziei lui loan Alexandru are o des
chidere mai complexă, de.fir.-_nd at’t poezia aces
tuia cit și contextul, le repredneam aici ca defi
nitorii pentru modul dc a gt-udî al lu, Gheorghe 
Pituț : „Există un grup de litersti oarecum ti
neri, oarecum tomnatic: și răpiți de ironie, oa
meni care dacă ar C scris f —:ares numai un 
vers superb de-al lui Ie»3-. AW-zzriru și tot ar 
merita să-i numim, fie șt pentr otita lucru.'po
eți, dar ei nu sint derit sen-«-tele sefiemetei la 
adresa oricărui act cu'rsraj ta rare mima <*  cu
getul cuiva nu pregetă să u —-jiască integral 
Patriei, ei nu sint detii bimurru criou iși ia 
talentul, obsesiile ți dcr. "ta ce creație in seri
os, ei nu stat neat a ele .$• sau noroi ale 
ironiei față de buna ere -_ta a ce-ți de
dică viața ideii de bine, a-.-.n-i în vedere titna 
umoare pe care au fost tiătați. ztai n-am cu
teza niciodată să-t coeoaio a fare hne cind ei 
fac atita rău cu pi acere". In Știrul. deairiba fiind 
lungă, să ne ma opm aaupo amrza fraze : 
„Cum — zic ei — iși peren.: jq poet să ră- 
mină obstinat de ideea că r. turmele,
izvoarele ți cerul. pădurea și stelele (care i-au 
văzut pe srjresi nașvc! iepuri: ța murind ") 
sint fundamevme-î uzaei patr . sacre ’ Și pe ce 
ce esotâ ei țnex-rtij să i~r.ț—1 : de adine 
d-rjxaae-a penur - jeasză tară ts suSe’.ul tinerei 
genera;,: riscul-,ad trecuiai cu m_".'..i săi de 
yreață șt marea dt fale o» a r-răbărut-w T*

ol kn Marin Preda cn jMtoru (McnvWMr JB 

tete dr bază ate MmM remtan pint ua val de

ca • «rprema * r^tru » terței ^me.

M. Ungheaaa

vIata cărților

POEZIE

LACRIMA
RAȚIUNII

Un raționalist este, din 
ce in ce mai mult in ul
timele volume, Mihai 
Cantuniari. Poezia sa. 
peisaj cerebral sugerînd 
un barochism de subtext, 
care poate fi și rezultanta 
contactului senzorial cu 
universul, s-a radicalizat 
in recentul Amadeus *),  
volum admirabil, in mod 
inexplicabil necomentat. 
Rațiunea e cel mai trist 
dintre simțuri, pare să 
spună vocea lirică, pe dt 
de puternic marcată de o 
experiență psihică repe- 

rabilă. pe atit de mult tinjind după anonimiza- 
re. Cuvintul acesta trebuie privit cu prudență : 
• deveni anonim este aid a te apropia de uni
versalitate. Cu atare speranță se identifică rostul 
acelor însemnări ale Anonimului, care scot la 
suprafață, insistent sau fugitiv ca un leit-motiv 
ce se consumă doar pentru a reveni, mai neaș- 
teaptat ți mai expresiv, obsesii, simboluri, unele 
r-'jaascute, cum ar fi, de exemplu, natura ideo
logică a numărului 9. ori „a cincea esență*,  
eî r.treența, dovada iluzorie a plauzibilității 
ex_:^iiei : am compus atitea poeme răzle-
i-ie ea să cunosc poemul / (mă tem că e cu 
=e?--i=U)“. Dacă rațiunea e instrumentul dar 
t. flasca individuală -sib care existența se sus- 
ttaîe morții, limitele ei nu sint unele ale ipo- 

particulare, ti ale categoriilor generale

Vihai Caunrri

Amadeus

conținute. Tristețea poetului e de aceea melan
colie universală, de fapt melancolia consacra- 
toare, unul dintre atributele estetice ale radica
lizării raționale și ale conștiinței de a fi. In 
această nuanță, ușor surprinzătoare, constă și 
farmecul intelectual al poeziei din Amadeus. 
Privirea toarnă o lumină discretă peste 
gîndul înlăcrimat și in această lumină 
se află tot secretul — toată nebunia su- 
rîzătoare — a întrupării, a obstaculării 
perisabilității. Nostalgia de care e vorba este 
un ciudat sentiment al autenticității — al con
sonanței : a chipului, a semnului, a timidității 
gestului, a ipotezei, în fine a simbolului în ra
port cu gindul pe care îl ascunde. Apariția fi
gurii cu trimitere simbolică e însă rară în 
Amadeus ; o explicație s-ar găsi în însăși vi
ziunea integratoare. Suferința, familiaritatea 
fatală, resemnarea, nedumerirea și spaima di
fuză, toate sint categorii nu numai ale conștiin
ței de sine — ale rațiunii ca unitate indivi
duală —, ci și ale Firii, ale Rațiunii Universale, 
lumină și iubire transcendentă față de alesul 
anonim, de muritorul înveșmîntat astfel în gra
ție divină. Amadeus e desigur o figură de tip 
metonimic, substituind unei calități finite un 
obiect infinit, sacralității „dogmatice*  a mitului 
forma profană, vie. Zeul hieratic se dizolvă ca 
o pată de culoare în țesutul suferinței contin
gente. In jurul puțin senzualei iubiri focul pu
rificator se preschimbă în aburul ușor, ce lim
pezește contururile. Rostirea lirică din acest vo
lum lasă adesea impresia că e ultima decantare 
a unei vecinătăți mitologice, prefacerea sacru
lui în profan cu scopul evident al developării 
realității din ceata rară a ficțiunii. Viața suride 
„ponciș*  la capătul unei lente coborîri, care lasă 
in urmă „altoiuri nobile*,  însemne și obiecte 
amintind de o origine „nebuloasă*,  pierdută 
parcă în legendă. Cu atît mai mult șocul reali
tății se impune ca suverană idee poetică, in ar
monia nevolnică a lucrurilor înconjurătoare. In 
acest sens, Amadeus e mult mai radicală decit 
Nova (1980), Nova, la rindul ei, savant-feroce 
în comparație cu Plante carnivore (1980).

Nu puține cuvinte ar merita spuse despre 
fraza poetică a lui Mihai Cantuniari. Eleganța 
provine dintr-o tăietură de cristal în carnea 
cuvîntului. încărcătura „infernală*,  istoria pro
zaică pe care orice cuvint o duce în spate se 
dezamorsează brusc, decolînd ca un sunet acut 
deasupra întunecatului murmur armonic. O tre
sărire nervoasă vestește dramatismul conținut 
al acestei prelungi clipe de imponderabilitate, 
care e poezia lui Mihai Cantuniari, de o sobră, 
crepusculară originalitate.

Costin Tuchilă
*) Mihal Cantuniari ; „Amadeus*,  Editura 

„Eminescu*,  1983.
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SECRETĂ

ntr-un text din cartea sa. intitulat 
IOul lai Columb, pe jumătate grav, ne 

jumătate „bășcălios*,  pe de-antregul 
amuzant. Val ConduracL- uvooată 

analogii între metodologia critică ri celebra 
parabolă a oului : -Actul critic începe cu Pri
virea, aprecierea, „clasarea- oul in. .Cui apar
ține oul T“ este o întrebare tot atit de IeriUm*  
și tot atit de Importantă in ordinea axio>oev-s 
la fel ca și modesta întrebare crebov-'.a-Ă ; _Cva 
aparține ciinele „Al cui e dinele f Cu vre
mea, întrebarea a devenit retorică. -Rasa- apar
ține, în fond, „stăpinului- ; lăsat de cx“l Îs. 
ciinele de rasă se-mperechează cu potir. •»£>- 
bondează în umbra hingherului, ia sbacetar. r*  
apucături urite, sub influența ^medieiSv- 
mărul de negi nu-1 ajută să supraviețui iscă, iar 
„dresajul" mai mult îl încurcă.
instinctul. „Al cui e oul ?**  e o mtrefea.re
legitimă. Coaja, mărimea, culoarea au re aaiâă 
in stabilirea valorii și sensului Iată de ce e ne
cesar să-1 facem „pedegree“-uL Intr-un ir*  Ca- 
cută specialistul un ou de struț. și-n ah fel 
odrasla unei potirnictu». Convins de ._.ar?-pre«i- 
tația“ autorului, ii urmez sfatul și iatreb : Cia 
aparțin Fanteciile critice ? (Editura Juaitr- z, 
1983) ?

Unul critic care scrie de zece ani foOtere 
In paginile „Convorbirilor literare". dlad 
„diagnostice*  în general corecte, cenzurindu-s» 
pe cit posibil, umorile, blind ironic, iarerond 
să dea, ca orice comentator care ae respectă, al 
literaturii contemporane, o scară de valori per
sonală. Acesta ar fi „actul de identitate*  al cri
ticului, la care trebuie adăugat faptul că 
„scoate" (mai scoate Tj excelenta revistă de tea
tru „Arlechin*.  Cartea sa de debut nu conține, 
insă, mai nimic din activitatea de pini acum, 
propunindu-ne, In schimb, o imagine Inedită. 
Și atunci, încă o dată : Al cui e oul ? Răspunde 
Val Condurache, in autointerviul cu care se în
cheie volumul : «„Fanteziile critice*  nu se sfiesc 
să recunoască „adulterul*  criticului și-al cărți’ 
Timp de zece ani, exercițiu] foiletonului critic 
m-a refulat îndeajuns, pentru a mai repeta 
aventura autorității ți intr-o carte. Ele sint de- 
fulări. învățături intr-un domeniu de libertate 
visată a scriiturii. Ce compliment mai mare ar 
putea face un critic femeii iubite, dedt acela 
că este mai frumoasă și mai bogată in înțele
suri dedt o carte ?• Cu alte cuvinte (și criti
cul o spune și așa) cronica literară obliză la 
descifrare rapidă. Ia „spargerea oului*  și nu 
lasă vreme contemplației, degustării rafinate a 
esențelor. Poate ! In replică la această grabă 
necesară se înscriu Fanteziile critice. In care au
torul se abandonează plăcerilor lecturii neim- 
puse, bucuriei de a glosa pe marginea cărților 
preferate sau de a medita la condiția criticu-

tr..exul prooizme: st trece t rrexă.
Căci, ia orice ±rrdnrar. paaăeă imacismab sen- 
sane de spaimă vxăestă. frecă tretio&slă- Asa 
torit, ceea re umoză — ctSririd =s=stă te de
șert — frtzenză abau-du! ; _ta«sae de tonite 
(adică mamie de apiueaoa la DR. Popeam 
— nnj va trebui să ae rea-ce <*  stvea de 
panică se lan d ta Lteeatară r sre ea teria- 
tarea. si. respectiv rs vesela*.  Astiici de- teesa- 
gruențe stat iasă rare m cartea tai Vai Cw*>-  
rache. critic atesti ta gecaraâ. te re soasoc 9. 
mai cu seamă, cum spqnr_ O nrtteă ta acest nev
este textul intitulat Care de vixiejwx*  rtedi- 
cat literaturii lui AL Ivșkzpc. Este dezvotiaiS
aici ideea că dusă ramaade dta nrtara nereorett 
de creație. Veaslbnl. lasers ai. Can; .(tw« le 
naapte. AL Ivassoe iaceșe să imite, ta CBar^sliniî 
de cauză, stilul altor cârti n scriitori, tadeoăr- 
tindu-se de esența Ulestiuui său. Formulărita 
stat memorabile și convingătoare : -Mai dîre>-t

BREVIAR
■ REVENIRE LA PROZA SCURTA. Departe de 

a ti receptat și prețuit la adevărata sa valoare 
(ce-i drept, nu e singurul caz, fiindcă „bursa cri- 
tici“, din nefericire, mai funcționează incă sufi
cient de tenace în virtutea altor criterii dedt cel 
al valorii), prozatorul Anatolie Paniș, autor, intre 
altele, al tulburător-realistului roman Hoții de 
p&dure, revine in atenția cititorilor in ipostaza 
de nuvelist și povestitor. Este vorba de volumul 
iubita de la Gura Tegbli (Editura „Eminescu"). 
într-o viziune epică pe care am numi-o cotidian- 
mitică, străbătută de o straneitate aproape ma. 
terială în ordine faptică. în afara oricăror com
plexe modernizante, stăpln deci pe „lumea“ sa, 
prozatorul radiografiază existența de fiecare zi a 
eroilor săi. Oameni obîșnuițl, aceștia iși asumă, 
in felul lor profund natural, micile șl marile în- 
trebări-probleme ale timpului nostru, trăit în in
timitatea lui dramatic-exlstențialâ. Banalul reve
lator, iată miza cu adevărat majoră a unor des
tine umane cum sint, ca să exemplificăm, acelea 
din remarcabilele narațiuni Riurile care fierb, 
Ritm alert, Un om fuge de-un greier. Pisici pen

tru AustraRa. laMta de la Gara TegUl și e_ 
Ne-am bucura sincer de eventuala ies„re a cro
nicarilor Uteran dzn „mutismul*  lor. vis-ă-**»  de 
proza lui AnatOhM Pazuș.

B ^FOAIE LITERARA", „buletinul" cenaclului 
literar AL Sabia din Bu2ău, Iși intimpinâ ctitorii 
cu un nou și izbutit număr. Animatorul cenaclu
lui, profesor Constan un Petcu, d o v edețte a ceeașl 
dăruire șl competență in procesul de redactare a 
„foii-. Cum e șl firesc, sumarul este dominat de 
producțiile poetice ; ca atare, in afara celor două 
dense. In patetismul lor intrinsec, poeme semnate 
de poetul Gbeorgbe Andrei, întilnim o seamă de 
texte aparținînd, evident, cenacliștilor. Intre 
aceștia se distinge Minai M a co vei, cu bogatul și 
frumosul său ciclu, recomandat în chip convingă
tor de C. Petcu, autor, în același timp, al unei 
percutante serii eseistice inspirată de muzeul în 
aer liber de ia Măgura Buzău. De data aceasta, 
oaspetele „Poalei literare*  este criticul Eugen Si- 
mion, care. Intr-un scurt dialog, formulează opi
nii șl puncte de vedere de o neîndoielnică actua
litate, referitoare la condiția (din unghi metodo
logic) actului critic : „în momentul de față, critica 
tinde să unifice diversele metode din ultima vre

<te a

s-ta-_=_e acestei operați. m«—::ul ungh
as aberiire. Eî caută, altfel (pas. ongmal i.ite*  
— semn dc tinerețe — cu crtoe preț.

Or c. nai este Val Cooduracbe (nu eate 
dețoe afirmă că lumea personajelor
tai Caragiale nu este una de mahala, ti a spi- 
rfcăui de mahala, repetind. aoroane cu aceleași 
cJstaie, ceea ce scria Pompilio Constantinescu. 
ta ISO. In cronica la Maidaaal re dragoste de 
Ce-tr-e Mihai Zamfirescu) mai ales in secțiunea 
ta carte intitulată Parodii critice. Aid. el una- 

folosind materialul „clientului*  si ac- 
aal==rtie de rigoare, cronici semnate de Serbau 
Cj-Tratrecu, la Dea Juan, de Nicolae Breban. de 
Pi 1 pi ■idns, la Nsraaiele de Paul Angbel. de 
Foăputu Constantinescu. la opera lui Mazilii 
fie replică La o intervenție depredativă a lui 
Eugen Barbu 1, de Alexandru Dobrescu. la Fsi- 
Icăeaae (I. ID de Al. Dobrescu. Ideea e originală 
« atit. căci adevărul nu contează in cazul pa
rodiilor. Ceea ce nu ințeleg este motivația Y>e 
care o dă criticul acțiunii sale. Intii este mis
terios : -Am făcut-o din rațiuni pe care, pentru 
moment, le trec sub tăcere*.  Apoi, in finalul 
cârtii dedară : „Parodiile critice exercită asu
pra mea efectul eliberator, purificator al tra
gediilor antice,- Ded, eatharsis-ul ar fi la mij
loc. Dar a te elibera, fie și sub o pseudo-sem- 
nătură. este a dezerta de la misiunea criticului. 
Dacă pricep bine. Va] Condurache oscilează incă. 
ta pofida declarațiilor, intre „refularea*  foileto- 
ninici ți „defularea*  prin fantezie. Oricum. 
FievexH critice, carte scrisă cu dezinvoltură si 
bcmrie a comunicării, aparține (cui aparține 
oul D unuia dintre cel mal dotați critid ai ge
nerației tinere.

Valentin F. Mihăescu

me sa en aviza te oarecum (și tocmai de aceea cu 
texidmta de a „iar uni ța*  opera), să-și extindă 
ungî^unle din care este cercetată aceasta, con
centrate in focarul unic al personalității critice-,

I X1COLAE LABIȘ INEDIT. In revista Convor
biri literare, nr. 12 din 1983, se publică trei poeme 
inedite de Nicolae Labiș. Nicolae Cârlan 
este descoperitorul și prezentatorul lor. Pentru 
a din ca ei melancolia roman tic-moldavă, reprodu
cem poemul Pășesc prin rîul subteran : „Pășesc 
fent pnn subteran / Și galbenele ape mă ascund. / 
Doar lancea mea deasupra mai răzbate / Primej
dioasă răsărind din fund. // In valul nostru cînte- 
ede triste / Loc nu mai au șl ochii nu mai pling. / 
In valul nostru cei ce-s slabi se-neacă / și nu-i 
bocește nimeni în adînc. / Luptară-n mine rîsul șl 
cu plinsul / $1 plinsul s-a-ngrădit după uluci / Și 
risul, numai, dă, că sint, de știre / Ieșind prin 
unda groasă cu bulbuci. Pășesc ferit prin rîul 
subteran / împiedicat In haine și stingher. / Doar 
lancea mea deasupra mai răzbate / Primejdioasă 
răsărind spre cer*.

Cronicar

dcBo«iâaB am*)  
a doc a «mc. re- 

in ÎSW
ri> ea «oman despre răz- 
Xwete dacc-rocnane, „Iar
na lupilor") poate naște 
vii discuții despre roma
nul istoric la noi. Autorul 
abordează o perioadă 
fesrte vag luminată din 
issnrl. Dacie: : anul 271, 

re xsjjerii aareHane. 
firește. Bogdan Stihi 

«reerge pe un teren ferm, 
LstOria tind aa bun tiș- 
t-gat. cert : romanul nu-și

WWBM te UsBtreat o teză. Autorul sapă dincolo 
-fe frsxa c*n<;~J  a ei mărtntind adevărul zeeeral 

îa starea de tapei unianl pini la expresia 
ta: pertieaiarâ. Pe de altă pane. „Acvila și icul*  
tas ibudă ta docameamue ; materialul științi
fic impbcat al tryratuhn ae constituie din dteva 
dotaimente epigraXxre dteva descrieri de
castre romane, du rezultate ate lingvistidi — 
și. mi atee, ta logica istoriei. Bogdan Stihi 
ea sene, prooriu-zia. un roman despre Dada in 
momentul pArâr.rd e de către armata activă și 
adsBta'rtrațu roma-iâ ti unul despre retragere 
ta general : autorul ist imaginează — in limi
tele ktgtca dorice — cum a putut avea loc un 
aaemenea fenomen, care au fost cauzele și efec- 
tete hu — p ne propme o discuție liberă in 
chestie. Valoarea ifeuM. aului scriitoricesc constă

In primul rînd în apropierea materiei epice de 
prezent, in statutul de timp istoric cert pe care-1 
conferă autorul acestei perioade ralburi din 
crearea poporului român. El nu folosește un stil 
evocator, de epopee, pentru învierea unui trecut 
atit de îndepărtat ; dimpotrivă, materia epică 
este abordată intr-o manieră firească, autorul 
imaginind intimplări verosimile, descriind pei
sajul geografic actual și psihicul uman in func
ție de realitatea imediată, scriind ca despre pre
zent. Fac excepție, desigur, acele punți de legă
tură cu istoria, acele intimplări necesare, sem
nificative, care leagă narațiunea de teorie și 
sint lucrate cu partea respectivă de demon
strativ.

Există un personaj simbol in roman, prin care 
Bogdan Stihi exprimă, in limitele logicii istorice 
de care aminteam, o teorie de autor, ca să zicem 
așa, in privința părăsirii Daciei. Un bătrin orb 
purtat de o fată tinără care știe pe dinafari 
legile străvechi ale neamului și are capacita
tea miraculoasă de a memora, după o singură 
ascultare, orice text (împăratul Aurelian o pune 
la incercare.recitind.un fragment din „Eneida*)  
apare peste tot determinin'! cursul acțiunii. Ima- 
rtoea pare a fi cea lui Oedip condus de Anti- 
goos, dsr ea ‘are legături mai adinei cu spiri- 
t -ali tarea JocuIaL Bătrinul este un mare preot 
ce conduce din ascuns -un fe! de guvern al Da- 
giei interioare, organizează neamul paralel cu 
organizarea militară romană, canalizează ener
giile latente in vederea unui scop pentru viitor. 
El este „Oedipul destinelor noastre*,  cum zice 
Eminescu, un „fatum" ce se cere imperios că
tre un viitor ascuns vederii, dar care poate fi 
atins prin credința în puterile neamului. Prin 
el I se plătește, in roman, o sumă fabuloasă lui 
Aurelian pentru a-și retrage armatele din Da
cia. el conduce satele dacice in lupta pentru 
apărarea de popoarele migratoare. Părăsirea Da
ciei oe către armatele active și administrația ro
mani devine, astfel, în viziunea autorului, voința 
Dariei inseși ca semn al încrederii în forțele pro
prii. Armata și administrația s-au retras lăsînd in 
urmi o viță de două ori nobilă, o populație ho
tărî tă să se Închege intr-un popor bine definit, 
In jurul unor conducători spirituali ce au tai
nice legături cu trecutul locului in care este 
imprimată soarta viitorului. Romanul se 
sprijină, așadar, mai mult pe o idee și mai 
puțin pe documentație factologică ; este riscul 
pe care autorul și-l asumă conștient și pe care 
il acceptăm ca atare in numele ideii.

Nicnlae Georgescu

•) Bogdan Stihi : „Acvila și leul". Editura Mi
litari, 1983.
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La a doua sa carte*),  
după ce a dat. in G. 
Ibrdileonu. Romanul cri
ticului (Ed. Albatros. 
1981), o analiză a Adelei 
care, asemenea celei în
treprinse de concitadinul 
său loan Holban in 
Proza criticilor, valorifi
că personal postulatele 
psihocriticii și tematis- 
mului richardian, Mihai 
Dinu Gheorghiu face do
vada unei inteligențe cri
tice ajunsă la maturitate. 
Caracteristic pentru an
samblul noii critici ie

șene (din ce In ce mai individualizate 
in peisajul criticii actuale), deci și pentru 
autorul Reflexelor condiționate, activitatea foi- 
letonistică este văzută ca un spațiu al creației, 
al cenzurării metodologiei de către un producă
tor de literatură lipsit de complexe și inutile 
rigidități, al estompării stridențelor terminolo
gice într-o scriitură seducătoare și, înainte de 
toate, reconttitutivă, fidelă textului vizat. Ne- 
fiind vorba de un simplu imperialism stilistic 
(al creatorului asupra comentatorului) ori numai 
de o detașare ironică, trebuie presupusă aici o 
mult mai subtilă tentativă de interpretare a 
Operei prin intermediul unui interpretant care 
este însăși Opera in cauză. La ce rezultate poate 
duce o asemenea atitudine critică o de
monstrează din plin recenta selecție de 
cronici literare a lui Mihai Dinu Gheorghiu.

Criticul imi apare aici, dacă ar fi să recurg Ia 
analogiile propuse de Mihai Dinu Gheorghiu 
însuși in spirituala postfață a volumului, inti
tulată semnificativ Jucătorul de cărți (p.p. 203— 
206). asemenea unui „cartofor*  împătimit, ins 
care iși poartă cu sine cărțile (lecturile), care 
este prin firea lucrurilor determinat de acestea, 
astfel incit așa-zisa lectură ..inocentă" i se do
vedește o pură utopie. Textele critice ale Iui 
Mihai Dinu Gheorghiu se vor astfel considerate 
dreot simple reflexe condiționate dar, și aici 
cred că trebuie introdus un distinguo necesar, 
ele sint „condiționate*  in primul rind- de cele 
inițiale, cărora Ii se aplică, și mai puțin de 
lecturile antecedente. Influența se exercită, cum 
spuneam mai sus. in primul riad din partea 
Operei înseși, a prozei, poeziei, exegezei res
pective. Astfel imi explic și mai bine modul in 
care „frigiditatea*  limbajului instituționalizat 
se convertește, la modul eseistic, degajat dar 
mereu atent la nuanță. într-o înaltă temperatu
ră a scriiturii textului critic propriu lui Mihai 
Dinu Gheorghiu. Existente, totuși, și inerente 
de altfel într-o culegere de cronici literare, fluc
tuațiile acestei temperaturi se constituie într-o 
diagramă semnificativă pentru participarea cri
ticului la recrearea obiectului estetic ; cum se 
poate observa de la o primă privire, interesul 
său este stimit mai cu seamă de cărțile de cri
tică și de roman, poezia fiind. în schimb, co
mentată oarecum reductiv. prin aducerea unor 
texte sensibil diferite intre ele la același numi
tor. absolut agreabil (ca spectacol stilistic), dar 
mă tem că inadecvat, în unele situații, în struc
tura de adîncime. r>entru cele mai profunde 
semnificații dezvoltate de operele poetice în 
cauză. Poeți ca Baconsky. Dimov. Emil Bruma- 
ru. R. Vulpescu. Cezar Ivănescu. Virgil Mazi- 
lescu se înscriu, cu multe concesii, cam in 
aceeași serie. însă rolul criticului este, in primul 
rind, să evidențieze diferența specifică, sâ des- 
conspire. relevindu-și totodată propria indivi
dualitate. particularitatea Operei. Este. <ie alt
fel. o definiție exemplificabilă cu succes nrin 
marea majoritate a cronicilor lui Mihai Dinu 
Gheorghiu, dar mai cu seamă prin cele dedicate 
criticii (o jumătate din paginile Reflexelor...) și 
prozei. Tînărul foiletonist, familiarizat cu pro
pozițiile cele mai importante ale poeticii, psiha
nalizei și naratologiei dar de'oc dispus a-și eta
la cu ostentație informația, emite, fără sfielile 
de circumstanță, judecăți demne de toată aten
ția despre cărți comentate deja asiduu de auto
ritățile recunoscute în materie.

Cristian Moraru

•) Mibai Dinu Gheorghiu : „Reflexe condițio
nate", Editura „Cartea Românească", 1983.



Destin
vin citeodatâ nopți 
ca uriașe clopote in imn 
prin aerul in zale-ncremenite, 
sint voievozi și sfetnici, și arcași 
e tot poporul 
in mare sfat de tainâ 
la inceput de cuget

e vremea-nvăpâiată, 
iar zimbrii din etern 
iși fulgeră Însemnul spre nepoți, 
e semn de țară 
și atunci se nasc 
urmași cu singele de ctitor.

Mircea Șoncuteanu

Ne este comunismul țel
De ținem ochii-n flăcări și trupul in văpaie - 
Uzinele cincj varsă mari fluvii de oțel - 
Ori ne-nvirtim eroic marea vilvătaie, 
Ne este Comunismul măreț și unic țel.

Urcind mereu spre creste, noi ginduri 
se-nfiripâ - 

Turnarăm temelia coloșilor de fier.
Nu ne-am permis odihnă, n-am pregetat 

o clipă - 
Ne-am indirjit să punem cupole noi pe cer.

Cunoaștem noi sudoarea, dar știm
și mingiierea 

Cind rodul muncii noastre se oglindește-n 
soare. 

Și lumea ne cunoaște voința și puterea 
Cind construim orașe, uzine și vapoare.

Avem o mare poftă de viață și de muncă. 
Noi chibzuim să facem din țara ce-o iubim 
O uriașă forță - și pentru ea muncim - 
De fier ne e voința, tării avem de stincă.

Conducătorul nostru susține Pacea-n lume. 
Vom ocroti cu grijă și vom munci pâmintul - 
Nu vom lăsa planeta pe mina deznădejdii 
Dar vom lăsa la păsări și liniștea și cintul.

George Peagtt

Ar

Legăm intui istoriei
Istoria nu se scrie în vaste cabinete 
Istoria nu se scrie in cancelarii fade 
in seifuri zăvorite, adăpostind secrete — 
Istoria nu se naște, și nu se nasc balade.

Istoria e durere, istoria e speranța 
Cumplită singerare, și lupta pentru țel 
lstoria-i a mulțimii, istoria e balanța 
In care se cuprinde credința din drapel.

Istoria românească fu din Carpați ivită 
Din dorul de Unire, și din oceiași frați 
Ea fu visarea ’naltă, visarea mult iubită 
A oamenilor liberi și neinfricoșați.

Ei iși păziră neamul, și Oltul, și ființa
Și limba, și Miorița, și crestătura porții
Ei nu iși lepădarâ nici portul, nici credința 
Și nu se-ncovoiară sub gerurife sorții.

Istoria este ostăzi, aici, în România, 
o unică simbioză trecut-prezent-viitor
Istoria este, astăzi, la noi, chior Veșnicia 
E nemurirea noastră, inscrisă-n Tricolor.

Și legâmintul Țării firesc fu să-l rostească 
Cirmaciul luptei noastre, cîrmaciul intru, glorie 
El ne-a redat Istoria, mindria românească 
El este fiul gliei, născut pentru Istorie.

Sorin Holban

Alba lulia — casa Unirii

INSOTINDU-L PE MIHAI VOIEVOD

Din cetatea pururi sacră, »
Ca veșmint reîntregirii - 
Cere ochiul să vorbească 
Despre inima UNIRII ;

Bate-n porțile de piatră, 
De durere și de lut, 
Și de lacrimi stoarse-n vatră, 
Și în singele durut

Glasul lui Mihai Viteazul, 
Pasul cald voievodal, 
Brațul nalt precum stejarul 
Sună toaca prin ARDEAL,

Alba lulia râsfringe 
Crezul lui ca trup al țării, 
Și UNIREA ei se-ncinge 
De sub brazde-n geana zării.

Strins ca-n briu este pămintul, 
Soră și părinți și frate 
Sint o inimă și, gindul - 
E un plai de libertate...

Ion Mărgineana

„Cultivarea patriotismului, a dragostei fierbinți față de țarâ 
și popor constituie una din îndatoririle cele mai nobile ale litera
turii și artei. Patria — cu trecutul ei glorios, cu prezentul său so
cialist, cu viitorul său de aur, cum il dorea Eminescu — este și râ- 
mine veșnic o generoasă temă de inspirație pentru scriitori".

NICOLAE CEAUȘESCU

Unirea înainte de unire
Răsunet brașovean (III)

Eftimie Modâlcă : „Flamuri"

ingura soluție de scăpare este găsită 
tot de Maiorescu, care văzind că șco
lilor brașovene Ii se întrerupe și 
subvenția anuală de 4 000 fl. din 

partea autorităților Transilvaniei, cumpără in
Muntenia cu bani de împrumut de la Teodor 
Rosetti, moșiile Metelcu, Sutliții, Lipănescu 
(din ținutul Buzăului), unde românii din Schei 
mai aveau și alte moșii vechi (Redea Barbului. 
Carcaleții vechi — donate la 1750 de Smaranda 
Bălăceanu), al căror venit este deturnat deghi
za; in fondul financiar al gimnaziului. Un nu
măr de 72 de scrisori din arhiva Scheilor măr
turisesc eforturile lui Maiorescu de obținere a 
acestor moșii, de asigurarea venitului, anga
jarea arendașilor și' susținerea tuturor procese
lor care interveneau cu privire la acestea, un 
ultim succes fiind obținerea scutirii taxei de 
transmitere în favorul acelorași școli brașovene, 

în întortocherea de socoteli administrative se 
strecoară pe seama școlilor brașovene și alte 
subvenții interzise de autoritățile Transilvaniei. 
Documentele arhivei din Schei oferă imagined 
spectacolului dramatic de aducere a acestei sub
venții. Astfel, din 1885 Vasile Voina, ca vicepre
ședinte al Eforiei (și președinte din 1900). pe 
motiv că are o bunică din partea soției (Maria 
Ciretocea) călătorește des la București luind le
gătura cu cei mai cunoscuți politicieni aif desti
nelor Principatelor : Maiarescu, Take Ionescu, 
Nicolae Filipescu, ș.a., prin care obține deghizat 
subvenția pentru școlile brașovene. Lucrurile 
n-ăveau să meargă prea departe, căci din 1892 
găsim in arhiva Prefecturii din Brașov telegra
me ale prefectului Mihail Maurer de Urmos a- 
dresată Pretorului de la Predeal Paonczel prin 
care cere să urmărească la graniță trecerile lut 
Vasile Voina spre Muntenia. întrucit. dintr-o 
altă ordonanță ministerială din decembrie 1892 
se impune mărirea salariilor profesorilor, pen
tru a reduce posibilitățile financiare ale școli
lor românești, brașovenii găsesc o nouă salvare 
printr-o coletă în România și trimisă confesional 
de ministrul cultelor. Take Ionescu. prin mitro
politul Miron Românul, constind dintr-o danie 
de 90 000 lei. Confirmarea că prin aceste danii 
survenea de fapt subvenția din Principate o a- 
flăm dintr-un document tirziu, semnat de Arse- 
nie Vlaicu, care mărturisește că exista un re
gistru în care se consemna subvenția din Prin
cipate, registru care se ținea ascuns in gradina 
lui Voinea fiind scos doar in momentul cind se 
împlinea vremea vre-unei noi călătorii Ia 
București. Buna funcționare a gimnaziului, pre
cum și veștile unui conflict nedorit intre Voina 
și administrata bisericii din Cetatea Brașovului a

atras după sine suspicionarea administrativă a 
gimnaziului printr-o comisie ministerială com
pusă din Aurel May, prof. univ. Ladislau Csogev, 
profesor și Kunkz Iancso — jurist, care sosește 
la Brașov in 17/29 iunie 1897 „revidînd arhiva 
direcțiunii școlii” și interj1’nd 4 zile
pe directorul Virgil Oniți i, secretarul A. Vlaicu, 
directorul școlii comerciale, secretarul V. Saftu 
și vicepreședintele Eforiei Vasile Voina, fără 
insă a afla nimic dubios. Totuși prin ordinul 
ministerial din 18 aprilie 1898 se amenință în
chiderea școlilor de la Brașov pentru încălcarea 
vechiului ordin ministerial din 2 aprilie 1875, 
prin primirea pe timp de „un lung șir de ani a 
subvenției anuale din România".

în fața acestei situații dramatice se cerea o 
intervenție pe măsură și ca urmare, din scrisoa
rea semnată de Maiorescu pentru Vasile Voina, 
la 29 octombrie 1898 reiese neașteptata hotărire 
de a se da statul român în judecată „în noul 
proces în contra 6tatului român — scria Maio
rescu în scrisoarea citată — pentru plata aloca- 
țiunii de 37 500 lei anuali, ce prin legi speciale 
este obligat să dea școlilor române din Brașov, 
drept slabă echivalență a valorii moșiilor și i- 
m unități lor... din trecut, după vechile hărăziri 
documentate din Moldova și Valahia... m-am 
pus mai intii in înțelegere cu dl Take Ionescu... 
care îmi va pune la dispoziție consultarea juri
dică ce o are scrisă". Noul proces (survenit după 
citeva zeci de procese în favoarea brașovenilor 
susținute de Maiorescu) cumulează ajutorul ce
lor mai cunoscuți avocați munteni, in persoana 
lui Vasile Lascar și Constantin Disseecu, fiind 
considerat „o chestiune de onoare de * susține 
cauza dumneavoastră în fața tuturor instanțelor 
din România", motiv pentru care „nu poate fi 
vorba de nici un fel de remunerare bănească 
pentru noi". Se solicită toate hrisoavele dom
nești, precum și o bogată documentație privind 
subvențiile din Principate și ta urma încurajă
rilor din partea lui Barbu Ștefăneecu Delavran- 
cea, ca avocat, a ministrului George Pa nu și a 
altor filobrașoveni, în scrisoare din 5 febr. 1899. 
anunță sigura reușită a procesului fixat pentru 
5’17 martie 1399. (doc. necatalogat). Neaștep
tat, tocmai în ziua procesului sosesc de la Bra
șov două telegrame pe adresa ministrului justi
ției și a președintelui Tribunalului Ilfov, prin 
care i se retrage lui Maiorescu și celorlalți a- 
vocați procura, sub pretext că aceasta este in
completă, nefiind semnată de toate ierurile ad
ministrative ale gimnaziului (conceptul tele
gramelor, doc. necatalogate, arhiva muzeului). 
I-a prima vedere, fapta pare condamnabilă, dar 
cunoscindu-se intimplârile de ultimă oră se poa

Minunată țară
Lumina cerului senin al țârii 
Iși are izvorul in lumina 
Din sufletul fiecărui fiu al ei 
Iar din flăcările ce ord 
In inimile noastre, ale tuturor, 
Se naște imensa vilvătaie 
Ce întreține veșnica ardere 
Din care crește cutezanța 
Și credința in izbinda 
Viitorului.

țara ne-a fost mereu, ne este și va fi 
Așa cum sintem noi, 
Cei care-i iubim frumusețile 
Și-i încununăm fruntea 
Cu noi victorii.
Iar noi sintem 
Asemeni patriei noastre, 
Minunată țară, 
Purtătoare de vise inalte, 
Iubind pacea, timpul de liniște a zidirii ;

Da, noi și țara, 
Perfectă îngemănare, 
Sintem așa precum ne-a invâțat 
Partidul nostru comunist, 
intr-o continuă căutare de nou, 
Despicind munții de cremene 
Ca sâ durăm drum de soare, 
Și dăltuind din idei și din fapte 
Chipul de azi și de miine 
Al României, 
Țara ce-și află în frunte 
Fiul ei cel mai iubit, 
Chintesență a noastră, tuturor, 
A patriei și a partidului, 
A istoriei trecute 
Și a prezentului inâlțâtor, 
El, cea moi curată imagine 
A viitorului 
Republicii noastre socialiste.

Viorel Cozma

Lingă pridvorul patriei
Rodirile spre slăvi le primenești 
Ca-ntr-un botez de patimă căruntă 
Punind pentru iubire domic preț 
Piinea ce zilnic munca ne-o descintâ.

De-aceea cind poeții se-ntilnesc
La sărbători iși spun ce au a spune 
Imnuri de dor le-nseamnă vorba lor 
Lingă pridvorul patriei române.

Suflete-al meu vibrind printre poeme 
Cuprinde-i fericirii azi făptura
Și lumineazâ-o-n chipul unei steme
Cum munților le preamărești statura.

Victor Stan s

te observa că aceasta a fost singura soluție de 
6alvare a învățămintului românesc brașovean. 
Faptele sint intuite prin cele 5 telegrame adre
sate de mitropolitul Transilvaniei lui Vasile 
Voina prin care îl cheamă la Sibiu pe un ton 
disperat ; „Intirzierea mă compromite și pe 
mine — spune mitropolitul în ultima telegramă 
— și periclita cauza, dacă nu se va rezolva azi, 
îmi spăl mîinile, lăsînd asupra voastră răspun
derea de urmări". Toate telegramele insistau 
pentru deplasarea lui Voina la București și re
tragerea procurei de proces. Cauza a format-o 
discuția pe care mitropolitul o avusese cu fo
rurile politice și religioase din Austro-Ungaria, 
care l-au amenințat că dacă va pierde procesul 
se vor închide toate institutele de învățămint 
superior din Transilvania, care s-au făcut vi
novate de nerespectarea unor oedinațiuni mi
nisteriale, iar dacă vor înceta procesul li se va 
asigura acestora o rentă anuală din partea sta
tului. Autoritățile austro-ungare acceptau acest 
compromis Întrucit Iși dădeau . seama că prin 
ciștigarea procesului cu statul român, școlile 
brașovene intrau in posesia unei sume fabuloa
se care îngloba toate sumele de bani care tre
buiau date din 1781 (cînd se sistase o altă veche 
subvenție provenită de la Aron Vodă).

Rezultatul îl aflăm dintr-un protocol al ședin
ței din 6 august 1901, care reproduce rescriptul 
ministerial nr. 2 647 din 24 iulie 1901. prin care 
se asigură școlilor brașovene un venit anual e- 
chivalent cu subvenția din Principate.

InfruntincT parcă timpurile, o placă comemo
rativă așezată pe una d:n casele care încep 
strada ..Lungă" din Brașov consemnează po
pasul lui Alexandru Ioan Cuza in drumul său 
spre exit Este ultimul popas £1 contact al ma
relui domn cu locuitorii care l-au .'.clamai în
totdeauna pentru faptele de. Ca un remem
ber, pe fila îngălbenită a unei cărți vechi, pro
venite in Schei din biblioteca lui Grigore Brin- 
coveanu, nepotul marelui domn (c. v. 1 416) eă- 
sim In grafie chirilică consemnată detrona a 
lui Cuza scrisă de un arendaș brașovean mar
tor al evenimentelor: „866 februarie 11. Ieram 
in București... am văzut căderea prințului 
Cuzia, cuprinzindn-1 noaptea pe l-s 5 ore. 
d.. maior Lana (tun. maiorul Lamy car» a con
dus cursurile școlii de ofițeri ir, timpul lui 
Cuza) — cind in urmă carr.c .. . proclamat, de 
prințu amindoao Principatele pă Filip L fratele 
regelui Belgiei".

Aceste mărturii și multe altele, cunoscute și 
necunoscute încă, tint nestemate in diadema u- 
nci personalități istorice, care și-a identificat 
biografia cu visul de unitate al unui popor unit 
in cuget și simțire întotdeauna, dar nevoit sâ 
trăiască adeseori :n granițe improprii, arbitrar 
despărțitoare.

Prof. Vasile Oltean

Generația
Unirii

Cu 1919, la numai o lună după ce lite
ratura română devenise, în sfîrșit, li
teratura românilor, începură să apară 
ca printr-un miracol un număr de au

tori pină ieri ca și necunoscut! : o generație 
no-uă, care debuta în conditiuni noi, părea să 
aducă nu doar sentimentul consolidării politice 
și al stabilității, ci și înfrigurarea de a reface 
cit mai repede și mai bine ceea ce pînă atunci 
se făcuse numai fragmentar și cu eforturi su
plimentare. In adevăr, în 1919 debuta, cu „Poe
mele luminii" și cu aforisme, Lucian Blaga, de
butantă era și Hortensia Papadat Bengescu, cu 
,.Ape adinei". Ion PiUat publica „Grădina din
tre ziduri", apăreau tot pe atunci cârti de 
Adrian Maniu și Șt. Nenițoscu („Denii"). Un an 
mai tîrziu, în 1920, Liviu Rebreanu ne dădu 
„Ion" și Aron Cotruș — poemul „România" și 
placheta „Jfegtiri Albe". S. Pușcariu veni cu o 
istorie a literaturii române (pentru epoca 
veche), Ovid Densușianu continuă sintezele 
printr-un triptic asupra literaturii române mo
deme". 1921 aduse mai multe Volume de Agâr- 
biceanu, un debut postum (C. Hogaș — „Pe 
drumuri de munte"), producțiuni de V. Voicu- 
lescu („Pîrgă") și Ion Barbu („După melci"). 
Examinat de azi, momentul se dovedește în 
adevăr fericit. în 1922 apărură „Pădurea spin- 
zuraților" de Rebreanu. „Meșterul Manole" de 
Adrian Maniu, „Suflete tari" de Camil Petrescu. 
„Aur sterp" de Al. A. Philipide. „Ciuta" de 
V. I. Popa ; debutase, cu „Scrisorile unui ră
zeș", Cezar Petrescu. Debutant, dar în 1923. era 
și Ionel Teodoreanu („Ulița copilăriei") ; tot pe 
atunci apăreau „Vensuri" de Camil Petrescu și 
„Pe Argeș in sus" de Ion Pillat. Un an mai tîr
ziu, Adrian Maniu ne dădu „Lingă pămînt" iar 
Mateiu I. Caragiale — „Remember" ; E. Lovi
nescu isprăvise „Istoria civilizației române mo
derne", debuta, cu „Restriști", Ilarie Voronca. 
Odată pornit, fenomenul căpătase dimensiunile 
implacabilului. Ionel Teodoreanu medeleniza 
(„La Medeleni" e din 1925), Blaga dădea „Fe
țele unui veac", Tudor Vianu — „Dualismul ar
tei" și „Fragmente modeme", M. Sadoveanu — 
..Venea o moară pe Șiret". Pînă în 1930, Ion 
Pillat va produce „Biserica de altădată" (1926), 
Hortensia Papadat Bengescu — „Fecioarele 
despletite" (1926) și „Concert din muzică de 
Bach" (1927), V. Voiculescu „Poeme cu îngeri" 
(1927), G. Bacovia „Scîntei galbene" (1926), 
7. Stancu „Poeme simple" (1927), Voronca — 
, Ulise", Mateiu I. Caragiale „Craii de Curtea 
veche" (1929), Ion Barbu — „Joc secund" (1930), 
Al. A. Philippide „Stînci fulgerate" (1930), Ca
mil Petrescu „Teatru" (1930). Apar, previzibil 
ori din neant, G. Ciprian „Omul cu mîrțoaga" 
(1927), Gib. I. Mihăescu, „La Grandiflora", Mir
cea Eliade — „Isabel sau apele diavolului", 
B. Fundoianu — „Priveliști". Tudor Arghezi ti
pări în sfîrșit un volum la 47 de ani — „Cu
vinte potrivite" (1927), literatura lui M. Sado
veanu ajunse la sadovenism adică la mitologi
cul arhaic (cu „Țara de dincolo de negură" 
(1926), și „Baltagul" (1980). Criticii se concen
trară în direcția sintezelor — Mihail Dragomi- 
rescu („Știința literaturii"), G. Ibrăileanu 
(..Studii literare") ori a eseisticii din vîrful pe
niței — P. Zarifopol („Din registrul ideilor gin
gașe"). E. Lovinescu continua foiletonistica lui 
activistă. G. Călinescu începu să scrie cronică 
literara. Acest tablou-al unei extraordinare ebu
liții și care e în realitate mult mai colorat, nu 
se poate explica numai prin apariția, după 
1920. a unei generații noi, mai numeroase can
titativ și care se maturiza intelectuaîicește pe 
atunci. E adevărat că generațiile se înlănțuie 
obligatoriu și că din rațiuni biologice o litera
tură are întotdeauna forțe noi însă motivația 
pur obiectivă nu este de ajuns : una este vir
tualitatea creatoare, care poate fi considerabilă 
însă nu ia încă forme manifeste, și alta — 
opera, sau mai bine-zis „operele". Biologicește. 
generația Unirii e aceea venită pe lume în lun
gul unui deceniu și ceva, între 1890 și puțin 
după 1900 : Aron Cotruș, F. Aderca, Ion Pillat, 
Penpessicius (1891), Cezar Petrescu, Dragoș Pro- - 
topopefecu (1892), I. M, Sadoveanu, Demosțena 
Botez (1893), Carftil Petrescu, Gib: t? MiHSescui 
Ion Luca, I. Chinezu (1894), Ion Barbu, Ion ViJ
nea, Lucian Blaga, D. I. Suchianu (1895)! 
M. Ralea. V. I. Popa (1896), Gț-M. Zamfirescuj 
C. Balmuș, F. Brunea-Fox, B. Fundoianu, Emil 
Petrovici (1898), G. M. Cantacuzino. G. Căli
nescu (1899). Al. A. Philippide (1900), V. Pani- 
lian. Liviu Rusu (1901). Z. Stancu. Dimitrie Po- 
povici, Vladimir Streinu (1902). Totuși, această 
înșiruire chiar dacă spectaculoasă, nu cuprinde 
și pe aceia care, excluși din acest interval 
(înainte sau după limitele lui), au a face cu fe
nomenul. Un moment literar exploziv modifică 
atit ierarhiile, dt și configurația globală a unei 
literaturi unde fiecare depinde esteticește de 
toți. Efectele acestui moment copemician al li
teraturii române vor lucra și asupra lui M. Sa- 
doveanu, V. Pârvan, E. Lovinescu. V. Voicu
lescu, Arghezi (toți anteriori prin data naște
rii), dar șl asupra „adolescenților" Petre Pan- 
drea, Mircea Eliade, Dan Botta, Pavel Dan, 
M. Beniuc : ei vor apărea mai iute decît se pu
tea prevedea, cuprinși instinctiv de febra ge
nerală.

însă imaginea literaturii române întregite nu 
poate face abstracție de elemente care sint din
tre cele mai Însemnate. Apar în conștiința ro
mânească generală „ardelenii" : Lucian Blaga, 
Liviu Rebreanu, Octavian Goga, Aron Cotruș 
etc. și deceniul care a urmat e. intr-un fel, de
ceniul lor. Transilvăneanul. pierde ca atare te
mele lui „istorice" pe care Goga le clasicizase 
înainte de Unire ; e. in adevăr, momentul unei 
literaturi care voiește să înfrunte veșnicia sus- 
trăgindu-se clipei. Vin, din cele mai felurite 
locuri locuite de români, cițiva mari culturali 
care deși în majoritate nu pot fi examinați de 
Istoria literară au funcțiunea lor adeseori capi
tală în efortul cultural general : G. M. Canta- 
cuzino, C. Balmuș, E. Petrovici, T. Papa bagi,

Artur Silvestri
Continuare in pag. a 7-a

Continuitate
Statornică dragoste 
acestui pămint 
moștenit-am 
și gindul durut 
sa fim liberi 
slujit-am 
statornică dragoste 
acestui drapel 
demn purtat-am 
și pururi cu el 
la victorii plecat-am 
statornică dragoste 
acestui partid 
închinăm 
și-alături de el 
pentru pace luptăm.

Virginia Mehcș

Doină de Unire
Sub falduri de drapele tricolore, 
Cintecele noastre-s mai sonore. 
Curge soare-n singele de pară, 
Limpede, in inima și țară.

Clopotele Albei mai inginâ 
Doină de Unire, să râmină 
Veșnică in noi și-n ciocirlii, 
Unire scrisă-n calendare vii.

Unire scrisâ-n fapte și-n cuvinte, 
Unire de aducere aminte, 
Doină de Unire și de brazi. 
Unire-a României noi de azi.

Dumitru Drăgan

Urmare din pag. I

s-a schimbat ? / mai tremură-n miresme lumina 
peste sat ? / zahăr, ulei și sare in casă mai 
aveți ? / ...bătrîne fără vârstă te-ascult. cum sa 
n-ascult !“ în plinea cea de toate zilele a țăra
nului descifrează o mare incordare a spiritului, 
a cîntecului, luminii și înfloririi pomilor. O vi
brație ascunsă intre țăran și cosmos, increderea 
în anotimpuri și pămint consiituie esența scri
sorii. O altă obsesie a acestui impresionant 
epistolar e aceea i casei părintești, devenită 
centru al universului, loc de referință in limn 
si spațiu : ..Casa era bătrină, foarte bâtrînă 
poate la vîrsta stejarului încercuit in pădure / 
de mii de copaci, atit de fără virstă / in 
preajma coroanei, sprijinită in cer / — capitel 
vegetal — / să-l apere, să nu-și zornăie stele
le / din noatentie, in iarba pămintului." (Ca>a 
bătrină). Altminteri decit la Goga. situată in
tr-un alt orizont decit acela al monadei meta
fizice din lirica blagiană. „Casa bătrină. foarte 
bătrină". de care pomenește obsesiv poemul lui 
Nicolae Dragoș — rămine însă vatra, cheia de 
boltă și miezul unei lumi zbuciumate, labirinti
ce : ..Și casa continuă să fie / bătrină, foarte 
bâtrînă / grijulie să-și poarte destinul / prin 
viață, de mînă / de la răsărit in amurg / printre 
zile ce se nasc, printre zile ce cure / cu ochii 
și inima noastră în ele / pe lingă lună -i stele '/ 
Casa bătrină ca o rugă / de suferință, grav 
sigiliu / șoptindu-și virstele-n ierugă / și-n 
codru luminîndu-și chipul / de cind e lumea 
și nisipul..." E bine, e □ favoare că poetul român 
are în suflet o astfel de casă eternă, pe un 
deal etern — categorii abisale care conferă 
trăinicie și distantă vizianii. Obsesia se menține 
neștirbită peste ani, casa revenind mereu ca 
un tărîm de restructurare, de reinnoire per
petuă a energiilor, o armă pașnică de învins 
demonii absurdului și efemerului : „așa te știu, 
în neclintită pace / prin anotimp tăcută, gravă 
lance // veghind modestă-n streașină pădurii / 
ferestrele rotindu-ti cu vulturii." (Casa).

Constantele
unui destin poetic

Ni se relevă la o atentă cercetare a liricii lui 
Nicolae Dragoș aptitudinea pentru așa-zisele 
scrisori. O emoție înfiorată elegiac, o predilecție 
spre mărturisire, voluptatea conversației intime 
— dau adesea versurilor acel aer propriu genu
lui epistolar. Calitate din ce în ce mai rară, 
aceasta conferă poemelor profunzime și since
ritate de dialog șoptit, mereu mai accentuat, 
esentializind cu o savantă știință poetică, pre
cum in acest antologic Remember : „Cum 
urcă-n lungul vremii amintirea / cum se co
boară umbrele-n oglinzi / de parcă-n drumul 
dus spre nicăirea / te-afunzi cu veche vrere să-l 
colinzi // miracole ti-au înflorit sub gene / un 
fel de aripi tremură pe umeri / ninsori pre
lungi se-ntimplă prin poiene / cum niște albe, 
albe presupuneri // doar numai tu, nălucă în
noptată / in cearcănul aducerii aminte / alergi 
pe coama vremii inc-o dată / deloc supusă și 
deloc cuminte // cum tremură în ochiul tău 
lumina ! ce nemiloasă-și cerne ziua raza / cit 
de străină-mi deveni grădina / în care mi-am 
aflat prin veacuri oaza // prin liniști și prin 
nopți încercănate / cum tot alerg cărări înmi
resmate II dar coamele la cai au fost furate...” 
O presiune invizibilă ca aceea a frunzelor anu
lui depuse peste frunzele anilor — amintirea 
ivește din ce în ce mai des semne neliniștitoa
re. meditații despre condiția ființei și a sine
lui : „N-am liniște / mi-e-ntregul trup o rană / 
lovit ca ploaia / de-amintiri...“ (Moment). Ex
presia se restringe in estuare înguste, in efigii 
gravate în subconștient. în senzații și stări 
acute, condensate într-un avatar al reducției. în 
teascurile rememorării : ..Ce trist, s-arunci fo

tograf:: din casa ! / tot ce-ar minți trecutul, 
umori veche / de cind ningea sub ceruri de 
mătase ' nimbind in alb o tainică pereche 7 
nimic să-ntoarcă nu mai poate ceasul / către 
lumina stinsă in amurg ' a fost să se infringă-n 
sine pasul -azi, apele neliniștite curg”. (Ire
versibil). ..Corespondența” acestui suflet de
licat ipo6taziază trecutul ca pe o lume vie 
ce o purtăm in not Ac - trecut e istorie, e 
mit și poveste — nicicind insa un panteon 
mumificat si fără viată : „Trecutul nu-i un 
sarcofag / in care zac îndoliate oase / de vre
muri ce-n tirziu se sparg / ca stelele in 
geam de case... ca melcii-n umbră se retrag / 
în nemuriri armonioase / cei ce-au clădit prin 
vremuri prag / spre dimineți mai luminoase ' 
trecutul nu-i un sarcofag.” (In barba unui 
mag). Același zăcămint romantic care îl în
deamnă să expedieze misive nostalgice, creează 
in lirica lui Nicolae Dragoș imaginea obsesivă a 
muntelui. Nu intimplător poetul se declară — 
„ingindurat ca pietrele munților". în această în
țelegere „îngindurarea" e o forță emanatoare de 
izvoare ale visului, o noțiune paralelă poate, 
sau derivată, din concentratul .somn" blagian 
corespunzător elaborării sublimei ficțiuni care e 
opera. In accepția sa piatra e memorie: „Pietrei 
un imn se cuvine / tăcerii ei știutoare / mun
telui — strigăt înalt t lunecător, in ape sculp
tat..." (Un imn se cuvine). Chiar strămoșii sint 
„ca niște pietre — crini zidiți 1 sub ierbile fără 
hodină..." (Venind din munti)f Geologicului, rea
lității minerale, pietrei îi corespunde pe plan 
poetic o lume străromânească. antica Civiliza
ție dacică descifrată in efigii de piatră. în pro

filuri sculpturale. In somptuoase arheologii. Per
manente arhetipale sint in mitologia închipuită 
de Nicolae Dragoș — muntele, piatra, Decebal 
si Mihai, satul, casa bătrină. bunicii și părinții. 
Toate par astfel, oarecum fără virstă. într-un 
timp continuu in care bunicii și fenomenele 
cosmice, bunăoară, comunică familiar cu soarele 
care îi „cheamă de mii de ani pe nume". în 
acest cerc al celebrării muntelui și al patriei- 
vatră. centru cosmic al universului, se înscrie și 
crezul poeziei politice al lui Nicolae Dragoș. 
Militant, angajat cu întreaga-i ființă, sub sem
nul unui patriotism care se identifică aspirației 
pămintului natal si poporului căruia îi apar
ține, el își îndreaptă privirea „spre El / ostașul 
de rind al partidului / traversînd istoria”. în 
paginile cărților sale, elegia caligrafiată diafan 
coexistă intr-o intimă osmoză cu istoria si mitul, 
cu un prezent perpetuu în care poetul notează 
percutant : „ofrandă, inima / în mîini o tin / 
e darul meu. Partid / îti aparțin !“ (Ofrandă). 
De fapt. în fruntea ultimului său volum (Pen
tru eterna vatră românească, 1983), Nicolae 
Dragoș a tinut să-și noteze laconic convingerea 
despre poemul care trebuie „să capteze, în- 
lăuntrul metaforelor, sentimentele și certitudi
nile mulțimii”. De-a lungul anilor, el și-a pus 
nu o dată problema eticii, a moralității scrisu
lui. Răzbate din întreaga-i biografie creatoare 
o unicitate de crez și program, un exemplar 
simt al datoriei de sorginte am spune azi — 
clasică : „prelungul zăpezilor / clinchet pur H 
cuvîntu! / sabie vremii / să lunece-n / oțelită 
lumină / peste-ale lumii / lunge milenii / sania 
lunii / lină să vină II încărunțit de gînd / să 
locuiești / într-un cuvînt...” (Poezie). Apăsat de 
cuvînt ca de o grea răspundere, el va continua 
să trimită scrisori în sat. în aceasta constă 
timbrul major și profund al poeziei lui Nicolae 
Dragoș — dialog tandru si polemic. Poemul e 
înțeles astfel ca „îngîndurare”. luptă nobilă a 
spiritului, potecă de creastă. Vedem într-aceasta 
distincția vocației, a unui autentic și marcant 
destin poetic.
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grete 
tartier

Călătorie de noapte
Trenul urcă ușor, in timp ce noi contestăm 
metafizica. In compartiment intrâ-un botrin, 
scoate pălăria de paie, lasă in jur 
un cerc de umbră, desface 
un pui intreg din hirtia ca pergamentul, 
ne îndeamnă să-nfulecăm.
Un timp e tăcere. Doar cind 
învelește oasele toate la loc, 
grijuliu, cu o minerală răbdare, 
Se-aude un foșnet Și-n vreme ce toți 
adormim, in noaptea difuză, 
oasele păsării se incheogă la loc, prind 

printre pleoapele-ntredeschise moi văd 
bâtrînul și pasărea șchiopâtind 
iar femurul subțire 
ce-l aruncasem pe geam 
la răsărit luminează.

Yin și Yang
In trei minute magul inghite 
o sută cincizeci de flăcări.
Cei fără adăpost dorm pa străzi 
in cutii de carton.
Un nou sistem de analiză a singelui 

descoperă dacă 
omul de la volan băuse alcool 
ieftin sau scump

Citesc ziarul in stați de mașină - 
fumul mă izbește in față —
Vin, principiul lunar, mă izbește in 

față — 
n-ar fi nimic cele-o sută cincizeci da flăcări 
nici somnul intr-un corp de carton 
nici alcoolul prea scump distilat intre pleoape

dacă acum, urcind
prin fum, mi-aș aminti 
ziua aceea 

cind luna strălucea pe cer cu soarele-odată, 
cind incă-mi souneai 
că e totul posibil, 
cind incâ nu învățasem 
impăcarea-de-sine.

Păstrăvul
(PE MUZICA DE SCHUBBtT)

marcel uluitu

Fluture si luminare■
Ora închiderii, cind frizerii so tsmd 'mo oi 
și in hale măturătorii adiata verdea ri 
in morminte îngălbenite — 
trecâtorule, plingu moartea zonei I

De Io eras, poetul pleocă-n pădure, 
spre cascoda sti ăiueitoara-
Are-o lansetă ; acasă, 
jerodad pregott tas betsog-
.Văcîeomde, am să te prind.
să te frog ■ teapă după metode 
tan boaotele de totted arabe, 
să te pam pe ier atee, ta te jupoi de viu

fie că saaat si ate»-e pbdaee sau m, 
am să te toc să wC!
Să se vodă că tetepa d gtas*.

Exercițiu de respirație

Doar mierea-n borcane moi

Iar obrazul meu se vede ia bne 
cum se vede un simbure ■ cireașă 
Cum se vede cenușa m nrM flăcării. 
A aflat ea ceva, iși span bacmor- 
dar ce-ar putea fii
In flacără - ea singură știa.

Zeița modei
Dior iși numește rochiile de seara 
„Jean Paul Sartre*,  JUbert Comei* Mareei

Aproape că m-or infășwa, de 
intr-o mantie de zăpadă 
care-ntr-o zi o so-ti poarte 
numele.
Ca intr-o coadă de păun.
Și ochii mei bruni, madti. larg demfagi. 
să-ți treacă repede prin corp 
ca niște șoareci prin csanpaa-ngimtotA.

Vecmtd de Uoc schimbi progaaâ 
Corn o dosi pe tai.

Murmur de baladă

vasile 
zamfir

Pacea iși sărută omenirea
Și-aprinde noaptea ierburile ode 
și curg luceferii de de*  m pom. 
Prin fructele ce-au fost odată cnede 
se-aude glas de pasăre a om. 
Tăcerile se răspindesc dm “me 
și se aprind cu zările linei 
indepârtind ol neființei somn.

Apoi mă fac izvor prin văi stnlii-e 
pînă se-așteme-n fructe sărbătoare 
și-s plin de albii vechi și sanătoore 
pe care cimpul, unduind de stere, 
se murmură cu dorurile mate 
și se intorc cu griul inoșsoi 
ia bulgării ne-nsâmintati ti ooi.

Făptura mea se caută in do»-o 
sub ramura crescind in legănare, 
și din zăpezi bat firele a moină 
și iarba e un fluviu de cintare. 
Pămintu-i plin de purpură cerată 
Și vatra are vise ca de fată.

Mă împresoară, 

tot mai deasă, ceața

In vreme m-am zidit ca-ntr-e cetate 
și-am pus cămașă albă de taB-u 
să-mi fie drumul bun și masa phnă 
să pot cinta ce văd și dt ba esc 
căci volbură de flăcări um e fata 
cind pacea iși sărută omenirea 
cu gind curat, in temput pământesc.

teatru
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In ultimele stagiuni, Mihail Bulgakov 
a prilejuit scenelor bucurețtene spec
tacole remarcabile. Piesa lean Vasi.ie- 
«ici, deși de o mai mică cons-s ență 
ideatică, se raliază celorlalte lucrări 
ale reputatului scriitor sovietic avind 
ca mobil al acțiunii un motiv funda
mental al operei bulgakoviene. Fuga, 
evadarea din real intr-un univers mal 
mult sau mai puțin fictiv este de obi
cei la indemina doar a omului de ex
cepție, a ginditorului care in mod abe
rant are de suferit consecințe grave 
de pe urma actului său creator consi
derat de cei med’ocri și obtuzi. dela‘ori 
și impostori, ca o incălcare periculoasă 
a normei obișnuitului unanim acceptat. 
Dar gindul, visul, aspirația se instituie 
într-un drept inviolabil inalienabil di- 
simulind speranța de mai bine ce 
transpare dinco’o de detașarea ironică, 
de viziunea grotescă. Speranța într-o 
ameliorare viitoare care întirzie să se 
producă .. Gustul amar al existenței 
mărginite, sordide încearcă să-l suge
reze abia in final reprezen ația de Ia 
Teatrul Bulandra. Tinărul regizor 
Tompa Gabor nu a dat însă coeziune 
montării, neglijind zona semnificații
lor profunde care sint grave și nu su
perficial facile. Decorul este Ingenios 
conceput de Andrei Both din panouri 
culisante (fațada ce poate oricind să

loan
Vasilievici
dispară) ți planuri înclinate dispuse 
Intr-un zig-zag ascendent-dascendent 
țvrind să indice — probabil — scara 
istoriei), dar vertical’tatea spațiului 
de joc nu reușeș e să semnifice, ci 
doar să ilustreze intr-o manieră cău
tat spectaculoasă două povești relativ 
independente ce nu ajung să eviden
țieze valoarea pretextului. O mașină a 
timpului propulsează Indivizi din pe
rioada de început a puterii sovietelor 
printre personaje din secolul al XVI- 
lea și coboară din legendă un aprig 
erou printre cetățenii aparent pașnici 
ai timpurilor modeme — un pretext nu 
neapărat original, dar care susține 
foarte bine farsa imaginată de Bulga
kov cu vervă caustică. Paralelismul 
similitudinilor și disimilitudinilor de
clanșat de un fapt banal (prenumele 
temutului țar supranumit cel Groaznic 
este purtat și de un obscur dar despo
tic administrator de imobil din Mos
cova anilor ’20) suscită o evaluare re
troactivă, angajat polemică, a unor 
tare sociale și morale de ieri, de azi, 
de totdeauna. O sarcină dificilă revine 
interprețiior care, oscilind între două 
lumi distincte, trebuie să provoace ei 
in primul rind insolita revelare. Mihal 
Mereuță „ex'stă" ca posibil portar, dar 
nu și ca — intransigent monarh. Din- 
tr-o eroare de distribuție elementul

Z- accuse ușor. Soire’e făcuse zîm- 
’o’sare toate vietăiite rămase de crug. 
Dar in cumpăna verii se insrăpinește 

o boare de nervozitate. Casa-si ia o fi- 
terri speriată. Pere;.:, acopertac! iși arata nedu
merirea Ferestrele r-:.vi priviși întunecate, 
rzustenoase. Privesc umbrele irizate ale verii ce 
inn sr mi incoojoari. SaJri-r.:; iși Cururi inceti- 
»« frunzele rir.te c m-rsorate de vremea deja 
rficorcmsâ.

Răsare _ luna. Umbre hmx> —-rgiw. acum 
ritriea. Umbrele frunzelor de salcttn ți ale gar- 
fulu: de acirtami «e piunbd pe Uța prelungă. 
spena-A. a ca»--. Pitr-nd prtn geamuri și se 
rumbi p» pat. pe n să. pe penii. Se plimbă 
'--o- Iî3 de if- Se pt-.mhd fără agomoC. Se co- 
-■:oră pe <h-sz»es mu pe eanru ce acoperă 
■*-rțu3seaua.  ca ncKe State £n temea plăsmui
ri T oeBeoesa. Pe obraji irc: trece mîn-
î-rerea cmăreior cere =rrt înee» de pe pernă 
pe tată, pteaad ca o boare răcor.^să.

Eter wvM. iii ta p*ee  ’ De aceea nu opresc 
iterate ----tr-lar ia odaie. Trrboie vă mă duc 
pmt fe sas—? «■•<—- Sî-mi părăsesc umbrele, 
rare ‘O-i:-.::. dțataa. im: sărută mîinite
Mă Sac?: I — irrittte brazde. îmi Îndrept
spatete PriT.e*c  tarct gear- nțvriz razelor care, 
ev "e. prrfJjpgrMXi fcrae de fr • .iz» și crengi 

utete D«err<: -_sa ca grijă Hlroarea nopții 
■? ttorimă rir-yfă A-d freamătul nop-
-•u foșceriZ trv-jv — r jerori coapte. Ies in

~- Tccui pare Lima trimite trj
—aai raze r. p ? deplina tăcere. O liniște la 

ncepr*  -rtlf-toare ap: .-ovesrvă. chiznutoar» 
■e f-ri-seuză fp lx-.rr.le tacrce unde micul 

de :=..»4 31. poa'e pătrunde. Din spa- 
-Je p".me *e  Mrthlri. dm ombre născute din 

..-psa ler»o*  si =ti dta -<i:-.-^t»e obiectelor, 
-tenori*  trcbme umplu-^. Umbrele acestea izvo- 
"■e d»r Steva ăasăaăi. le smp-lu rr imaxini oro- 
dtee de wlm A= împănat ac-t-ste unghere cu 
Ctac- serpî. badeur-- benditi- Tați sir.t r.ăsc-.:: 
fvjthă teas trtrwrPe lumină oct.nă. iar mmtea 

piaatvozt te kxt fl.r.:e care ee potriveac
Prr^rene bj rirat» părțile. Deschid poarta 

*Kre r=za m prjraeac- Cale iarba. Zgotnotul 
’J m srs-ri. e» -rr rvpe de voci ctespt- 

»u»*vw  tsp-: ‘ n urmă. Casa mă privește pre

lung cu acoperișul tras pe pereți. Ar vrea să-și 
intindă spre mine, nu umbra, ci grija ocroti
toare cu care să mă cuprindă, să mă ascundă 
de lună, să mă legene între grinzi.

Globul galben al lunii împrăștie raze argintii 
ca o pulbere, care inundă totul. 11 privesc. II 
privesc cu nesaț, pină cînd picioarele se potic
nesc de lujerii de porumb și de vrejurile de 
fasole de pe marginea ’ cărării. In față, covorul 
luminos este plin de pete negre, zone întune
cate nestrăpunse de razele sărace ale lunii. Cot
loane negre între frunze. Se întind spre mine 
goluri plecate din preaplinul frunzișului. Calc 
umbre de pomi, așezați în calea razelor.

Arunc priviri fugare in spate și văd sclipind, 
argintiu, frunzele de porumb si fasole, plutind 
Intr-o magmă de întuneric. De ce oare o fi 
așa mult întuneric noaptea ?! De ce ființe și 
lucruri și chiar cerul insuși înoată în această 
nemărginită magmă ’ ! Pașii mă poartă înainte. 
Zgomotul lor vine din urmă. Zgomotul îl simt 
aici in mine, dar urechea îl percepe mult mai 
tirziu ’ O fi ecoul lor ! Parcă, mai intîi. hoină
rește si apoi se furișează pe la spate și*mi  lo
vește timpanul ! Merg grăbit, tot mai grăbit I 
Vreau să scap de înghesuiala umbrelor, de asal
tul Întunericului comprimat intre suprafețe ar
gintii.

Cind și cind, se aude un susur, un foșnet lin, 
care vine, parcă, de departe, de departe de tot. 
în față, o coastă de deal intunecat-albăstruie. 
ca un covor așternut la uscat. încinge marginea 
cerului. Parcă de acolo vine foșnetul lin. miste
rios, învăluitor ' Foșnetul ce poartă cu sine 
odihna nopții. Ascult atent și mă chinuiesc du

reros, să-i înțeleg semnificația. Odată cu foș
netul dulce, umed, umbrele încep să se miște 
încetișor. Frunzele porumbului se plimbă încolo 
și încoace lent, sincron cu monotonia susurului. 
Golurile de întuneric iși schimbă pozițiile, ca
pătă suflet și-și murmură suferința că nu-s 
altceva decît întuneric. De sus luna-și argin- 
tează poteca.

îmi apare șoseaua. Năvălesc spre mine um
brele întinse pe șosea de salcimi, nuci și niște 
tufe de dracilă. Șoseaua cotește spre dreapta. 
Umbra dracilel se revarsă pe cîmp să se conto
pească cu foșnetul porumbiștei și al viței de vie. 
Um imaș, cu iarbă măruntă, nu poate trimite 
imagini prelungi. Strălucitor în bătaia lunii, 
imașul trimite surplusul de raze, aidoma mării 
in bătaia soarelui. De partea cealaltă, strălu
cirea poienii este mărginită de o dungă întune
cată care, parcă, desemnează conturul Stixu- 
lui. Privesc linia șerpuită. Știu că-i valea unui 
pirîu pe care acum curge întunericul nopții.

Dincolo de dunga întunecată, un lan de po
rumb și o miriște trimite nuanțe de negru-gri- 
argintlu.

Șoseaua urcă spre covorul albastru. Cotește 
acum spre stingă, astfel incit luna-și așterne, in 
fața mea, razele pe mijlocul șoselei. Mai de
parte, nucii trimit un smoc de întuneric. Voi 
călca pe umbrele dese ce pornesc din rădăcinile 
nucilor. Și ziua pielea se încrețește la umbra 
nucilor stufoși ! Sînt încă departe de mine. Voi 
călca umbra nucilor.

Din spate, de pretutindeni, aleargă spre mine, 
ritmic, cadențat, pașii mei ! Merg încet. Pri
vesc cu atenție în jur. La un moment dat îi aud 
dublați de alți pași, care, din cind în cînd, se 
poticnesc de pietrele drumului. Merg cu aten
ție. Ascult încordat ! Un tropot de cal ? 1 Se 
aude tot mai aproape. Nu întorc capul. Mă în
cinge o teamă nelămurită ! Privesc suprafața 
argintie a poienii, dantelată pe margini cu fran
juri de întuneric.

Aș vrea să grăbesc pasul. Umbrele copacilor 
se aștern, supuse, la picioarele mele. Din spate 
tropotul de cal se apropie. Aștept să fiu depă
șit. O bucurie caldă mă inundă. Voi avea in 
față imaginea vie a unui cal, poate un călăreț, 
după care voi alerga pînă la satul vecin. Mă 
voi așterne cu picioarele pe umbra lui, care mă 
va purta ca un covor fermecat, bucată din co
vorul agățat de pulberea lunii. Așa voi trece 
mai ușor peste umbrele nucilor care aleargă, 
despletiți, în întimplnarea mea.

Și tropotul vine mereu. Aștept ! Aștept parcă 
să se sfirșească o întindere imensă care-și păs
trează tainele, la îndemnul degetului apăsat 
pe buze.

Din spate începe să se întindă, pe prundișul 
șoselei, umbra capului unui cal, apoi cea a 
corpului. Din cînd în cînd, umbra, care s-a li
pit de cea a corpului meu. mișcă din .cap în 
semn de pornire pe șagă, de îndemn la joacă, 
așa cum obișnuiesc caii. Merg călare pe um
bra care-mi vine din spate. Luna, speriată, tri
mite snopi lungi de raze, care împing spre mine 
umbrele nucilor. Calul și-a potrivit pasul cu al 
meu. Ii aud respirația în spate ! Simt parcă 
mirosul sudorii de cal ! Mi-e frică. Picioarele 
îmi sînt ca de plumb. îmi tremură tot corpul, 
fără să știu de ce ! Dacă umbra ar fi firească, 
aș putea să mă cobor de pe ea, să apuc calul 
de coamă și să-1 încalec. Dar umbra aceasta... !

încerc să fug. Fug chiar ! Dar tropotul și um
bra pornesc la trap, urmîndu-mă... Umbra și 
calul ei — fiindcă această umbră face în spatele 
meu un ca] care tropăie — îmi stirnește groază, 
încerc să-mi amintesc de umbre care fac zgo
mot. Tot ce știu este că umbrele umblă m 
tăcere.

M-am hotărît brusc. Mă întorc să văd calul. 
Dar... ! Nimic... ? ! O umbră de cal se amestecă 
cu umbra mea ! O clipă nu mișcă... ! Pare sur
prinsă. Apoi începe să se agite violent, speriată, 
nărăvașă... ! Nici un cal... ? ! Nu pot 6chlța nici 
un gest !... Gindurile stau nemișcate, agățate de 
imaginea calului proiectată din infinit... !

Intr-un elan neașteptat, umbra imită saltul 
calului peste șanț și dispare între butucii de 
vie. De acolo trimite tropot și foșnet scrișnit de 
ruperea viei, aracilor și porumbului. Zgomotul 
se depărtează și treptat-treptat se așterne li
niștea.

Mă trezesc singur în mijlocul șoselei pătate 
numai de umbrele copacilor, al căror contur 
începe ti se estompeze. Luna coboară tot mai 
mult. Mă privește, palid-roșietică, pe sub co
roana rjdior, gustindu-le parcă mirosul lor 
amărui.

Imaginile nopțfT se depărtează, se amestecă. 
Covorul albastru, acoperind strălucirea poienii 
și murmurul piriului întunecos, lasă să mă în
conjoare și mai mult singurătatea. Aș vrea să 
aud un hămăit de cîine. Măcar o stea căză
toare, brăzdind cerul, să înlocuiască umbra ca
lului care fugise, după ce venise de nicăieri... !

Intru sub pletele dracilei, crescută sălbatec 
pe marginea șoselei. Intru ca într-o casă. Mă 
aștept chiar să-mi lasă in cale stăpînul, să mă 
primească, și, astfel, să alunge pustiirea care 
mă însoțește. Mă întind pe un pat de pămînt, 
rămas cald din timpul zilei, și privesc stăruitor 
obrazul lunii, pătat de imagini de frunze.

Cleștar

Ceteasce de our >o sta togă ectoul de Mnă. 
Lăaate și flirturi ro* trage la hamuri de le ; 
Va ride ia deget e teamă ai-e tinguei

Ca tete răpită din turn de tub gratii și cteu

Bob
Ca erzu-at «rea să fiu, >ă le-nȘeleg, 
Nepăsător ta timp și mlădios. 
Deschide-mi cerul depărtat, intreg, 
Să pc< te<neiu-n minte să-ți descos.

central ratat, HK-caririr.u! satirei nu 
mai funcționează eficace riinjenind 
ritmul general umbrind to-gîca dem-an- 
rtrațtei. Pe Zoe Muscan 0 taeomec- 
ver.ță a regiei a impiedicat-o de-
săvlrșească rolul in ambele ipostaze 
de iscoditoare, agresivă nevaetă și res
pectiv neglijată țarină (oeea ee poate 
i-ar fi echilibrat “vohiti»’ Datțntă 
frumuseții costumelor pe care te Doar- 
tă la un moment dat. Mib la Gagiu 
ți Gheorghe Oprina au apariții notabi
le, dar in afara ecuației propriu-zise a 
piesei. Aurel Cioranu. N. Luchian-Bo- 
te2, Mihai Badlu, Simioo Hetea joacă 
Inexpresiv. Incamind un grămătic fi
rav și temător, Petre Lupu se agită 
intr-un permanent zbucium de rațiunea 
căruia nu pare convins. Constantin 
Florescu II întruchipează pe escrocul 
Jorj Mlloșlavski păstrind ceva din u- 
morul de sorginte maziliană. de efect 
sigur. Dan Damian, incercind să facă 
față imperioasei actrițe și să clarifice 
avalanșa încurcăturilor produse. Schi
țează profilul caricatural al unui re
gizor abulic și neajutorat. Inventato
rului. de fapt simplu muncitor onest 
pe tărîmul științei visînd la posibilita
tea explorării conștiinței umane din 
toate vremurile, Ovidiu Schumacher 
îi conferă farmecul șl candoarea nece
sare. Memorabilă rămîne creația Mire
le! Gorea capricioasa dar păguboasa 
Zinaida Mihailovna, actriță de cine
ma dispusă la orice compromis, se do
vedește a fi o bia‘ă femeie care Iși câș
tigă cu trudă existența de zi cu zi. O 
creație de intensă vibrație care arată 
traiectoria pe care ar fi trebuit să se 
înscrie întreaga reprezentație : de la 
fantezistă fantazare, la exacta reali
tate.

Irina Coroiu

iffilm

ion rușeț

Diu tot ce văd *oi tă nai m brazdă ; 
$»-n bobul ctue-l tag m Ite rămas 
Va încăpea «tinderea ta vastă 
Să o măsor eu palma ti ta pas ;

S-o string in traistă, să o cem prin ciur, 
Să curăț pleava și sămința teacă ;
Să mă împartă rintul împrejur 
La păsările, toamna, care pleacă.

Elan

Trec sevele roșii, acreala se schimbă in 
boabe.

Fac palmele cupă; la gură flâmind le ridic. 
In păsări văzduhul zvicnește din aripi 

să scape 
$i vreascul se stringe de arșiți ; de ploaie, 

de frig.

Ce mare mi-e lumea pe care o tulbură graiul, 
Ce roră-i lumina pe care aș vrea s-o îmbrac I 
Ajutâ-mo, zină, din stele s-o trag cu vătraiul 
Și-aprinde-mi la noapte un deget de aur 

in prag I

Miezul fierbinte 
al plinii

Recentul film semnat de Ale» Crte- 
loru este inspirat de viața satului con
temporan. ie pare bine cunoscută de 
scenaristul debutant Vasite Mihai. Fe
lia decupată din universul rural pro
pune un personaj exemplar, care fără 
a fi rigid sugerează o stimabilă recti
tudine etică ; deloc idealizat erouL in
terpretat, de altfel, excelent de Vir- 
trian Roman, este capabil să lupte cu 
prejudecățile altora, mai puțin cu pro
priile idei preconcepute (vezi conflic
tul conjugal, construit pe un complex 
de împrejurări, destul de puțin cre
dibil).

Conducător al unui I.A.S. ce devine 
model, inginerul șef de la Valea Cai
lor inspiră încredere prin atitudini de 
referință atit față de profesiune — 
competență, rigoare, spirit analitic, dt 
și față de oameni — intransigență, 
sinceritate, spirit critic.

Problema centrală a filmului — re
dresarea unei mari întreprinderi agri
cole, cucerite de carieriști și incom
petenți, se rezolvă pină la ultima fo
togramă într-o narațiune lineară, fără 
mari furtuni, cu previzibile volute 
dramaturgice. Poate scenariul a avut 
inițial un anume defect : acela de a-și 
concentra atenția asupra specialiștilor 
din lumea satului. Acest univers ră
mîne, de altfel, păgubit de ignorarea

reiauiloc umane stabilite real cu ade- 
vărațn constructori ai industriei recol
telor — țăranii (ți asta ar putea fi cu 
totul altă poveste, peliculă etc.).

Cu o culoare locală inecată in co
ordonate anonime, cu un umor cenzu
rat sau prea bine elaborat pentru a nu 
fi sesizat ea atare, cu indivizi schema
tici ce facilitează victoria personajelor 
pozitive, cu rezolvări neglijent expe
diate, cu psihologii modificate „peste 
noapte*  in sensul demonstrației mora
lizatoare. filmul iși pierde din elanul 
plin de bunăvoință al autorului și co
autorilor scenariului (colaborator : 
Marcel Păruș ; ideea : Lucian Durdeu)

devenind o demonstrație scolastică, 
salvată de interpreți, de ceilalți cola
boratori ai regizorului.

Dealtfel, aid o rcintilnim pe Olga 
Delia Materscu. intr-o zgircită parti
tură, înnobilată insă de trăirea auten
tică a a-sincronismului cu soțul spe
cializat in altă profesiune, pe Octa- 
vian Cntescu, George Moioi, Ion Ma- 
tinescw și Matei Alexandru, dedublați 
în penumbra „negativilor" fie înlocuiți, 
fie reeducați prompt pentru necesită
țile demonstrației didactice.

Imaginea atentă la detalii semnifi
cative. semnată de Alexandru Groza, 
este susținută scenografic cu acuratețe 
de Vidor Țapu și Ileana Mirea, auto
rii unor decoruri ți costume ce nu sint 
in divorț cu realitatea satului contem
poran.

în concluzie o peliculă onorabilă, cu 
momente Încărcate de personalitatea 
regizorului, autor complex și profund, 
atunci cind este total implicat in su
portul dramatic al peliculei, dar care, 
depășit de inerentele scăderi ale sce
nariului, nu poate scoate la liman tot
deauna orchestrarea unor roluri, anu
me făcute uneori pentru criterii ex
terioare adevăratelor resurse ale in- 
terpreților.

Scăderile filmului aduc din nou în 
prim plan calitatea scenariilor, lesne 
apreciate și adoptate în funcție de 
tenta moralizatoare a conflictului și nu 
de adevărul psihologic al pprsonajelor 
sau de natura autentică a problemelor 
puse in ecuația desfășurării dramatice 
a peliculei.

Bogat in valori interpretative Mie
zul fierbinte al plinii se poate reține 
tocmai prin dăruirea interprețiior față 
de o narațiune cinematografică prin 
nimic ieșită Bin comun.

Călin Stănculescu



«A

r> micul, frumosul si veselul port 1 scăldat deopotrivă de apele Atlanticu
lui și razele de foc ale soarelui tro
pical. tocmai de aceea numit pro

babil Puerto de la Luz, Portul Luminii, trăia cu 
ani în urmă un nobil si distins spițer. Paco.

Clientelă numeroasă se îmbulzea la ușa du- 
ghenci sale din o mie si una de motive, dintre 
care cel mai important și desigur hotărîtor. era 
acela că în orășel nu se afla un al doilea în 
această branșă. Nu-i însă mai puțin adevărat 
că Paco se pricepea de minune să amestece in 
numeroasele piulițe si mojaruri care-i umpleau 
prăvălia tot soiul de prafuri și buruieni, care 
de care mai miraculoase, fie după retete pro
prii. fie după cele ale medicilor. Gurile rele 
mai șușoteau că leacurile, elixirurile și alifiile 
meșterite de Paco nu erau cu nimic mai pre
jos strădaniilor doctorilor. Unite energic, efor
turile lor asigurau clientelei, aproape fără 
greș, loc temeinic si irevocabil pe acele me
leaguri unde, zice-se. nu-i nici durere nici 
ruspin.

Firește, asemenea lucruri nu se rosteau cu 
glas tare. Paco, din fire taciturn și blind ca 
un mielușel, dacă-1 călcâi pe bătătură urla 
precum leul. Aidoma clopotului din poveste 
care vestea norodului doar clipe de grea cum
pănă. — foc. ciumă sau încununare de regi — 
răcnetul de mînie al cavalerului nu prevestea 
niciodată ceva bun. Mîndru ca un veritabil hi
dalgo. în asemenea împrejurări Paco ducea 
imediat mina la spada tăioasa purtată la șold. 
Mai trebuie precizat că frigarea cavalerului nu 
și-a demonstrat niciodată virtuți curative mai 
prejos decît preparatele spiterului.

Multe corăbii făceau și în acele vremuri po
pas in micul, frumosul și veselul port, scăldat 
deopotrivă de apele Atlanticului și razele de 
foc ale soarelui tropical, să încarce provizii 
proaspete iar matelotii să-si descarce năduful 
strins în lungile și chinuitoarele pribegii pe 
mare. După ce matrozii se scuturau de toti ar
gintii adunați de la ultima escală, lucru pe 
care-1 înfăptuiau cu vrednicie si uluitoare 
grabă, navele, zornăind lanțurile grele ale an
corelor. se urneau de lingă țărm și cu toate 
pînzele ridicate se mistuiau în depărtări. Le 
petreceau de pe cheu, cu languroase fluturări 
de eșarfe multicolore, frumoasele senorite ale 
portului.

Doar o singură senorita nu călca vreodată pe 
cheu nici la sosirea, nici la plecarea corăbiilor. 
Era Juanita. La inima ei era puternic și ire
mediabil amarată numai inima lui Paco.

Sau cel puțin așa era el convins.
Frumoasa andaluză cu trupul tras ca prin 

inel — nu există înduioșătoare poveste de 
dragoste în care eroina să nu fie posesoarea 
unui astfel de trup iar istorioara noastră nu 
tine deloc să facă excepție — era. într-adevăr. 
răpitoare. Ca șpiter. Paco o compara cu cei 
mai prețios și binecuvîntat elixir, cu cea mai 
catifelată și binefăcătoare alifie a inimii, cu cel 
mai cutremurător hap din cîte au fost vreodată 
zămislite de om iar ca evlavios catolic ce se 
afla, cu superba grădină a Edenului. Părul 
negru de abanos al Juanitei era umbra deasă 
a sicomorilor din respectiva grădină celestă, 
anume sortiți de creator să dăruie odihnă si 
aer înmiresmat drumeților osteniți de pribegie. 
Ochii ei mari, migdalați. erau adinei ca două 
fintini cu apă proaspătă din care să tot bei 
fără să te mai saturi. Obrăjorii Juanitei îm
prumutaseră culoarea rodiei abia date in pirg 
iar gura, frumos arcuită, cumula autoritar și 
pe deplin meritat calitățile întrunite laolaltă 
de cireașă si fragă, plus încă ceva pe de-asu- 
pra. Un git fin. de alabastru (minus, firește, 
vinișoarele transparente care completează de
finiția dată de Dicționarul limbii române mo
derne) susținea acest îngeresc căpsor făcind 
anatomica legătură cu trupul plin de alte de 
nedescris farmece. Abia sprijinindu-se ne ume
rii rotunzi și catifelati. corsajul fetei lăsa pri
virilor acces, cam prea fără opreliști după 
opinia lui Paco. la ispititoarea văiugă sculptată 
intre sinii tari și rotunzi, ca două portocale de 
dimensiuni generoase. Soldurile, insuflețite 
parcă de geniala daltă a lui Fidias. se unduiau 
în mers aidoma frunzelor de lotus la cea mai 
dulce adiere iar coapsele lungi și picioarele 
zvelte, de căprioară. întregeau fericit acest 
trup pur și simplu dumnezeiesc.

Ce să mai lungim povestea, cuvintele șint 
prea sărace pentru a o descrie întocmai. Jua
nita era o grădină de fată, lucru pe care 
pare-se că l-am spus și cu cîteva rindur! mai 
înainte dar sper ca Cititorii să nn mi-o ia în 
nume de rău. Mai e necesar, de aceea, sa ar
gumentăm de ce distinsul și nobilul spiter și

ionel chiru

SIMȚEA POVESTE
cavaler naviga pe apele zbuciumate, dar cu alit 
mai atrăgătoare, ale iubirii ?

Ziua. Paco meșterea tot soiul de retete. mereu 
îmboldit de clientii zoriți parcă să încheie cit 
mai curind socotelile cu această păcătoasă 
lume. Seara, lepădindu-și îmbrăcămintea de 
lucru. își încingea la sold temuta spadă si după 
ce trăgea obloanele. își arunca maiestuos pe
lerina pe umeri plecînd spre paradisul Bău. 
Frumoasa andaluză. clocotind de tinerele și 
prospețime. îl primea cu brațele deschise dă- 
ruindu-i cu frenezie toate fructele din dotare.

Astfel, noapte de noapte plutind in al nouălea 
cer de fericire. Paco hălăduia fără griii ascul- 
tîndu-i glasul, cor divin de heruvimi si sera
fimi. absolvenți magnam cum laudae ai. con
servatorului celest. Dimineața Paco se reintor- 
cea la îndeletnicirile diurne, frint de osteneală 
dar gata să mestece in mojarurile sale oină la 
judecata de apoi.

Pină cînd...
Tntr-o noapte observă ia Juanita ceva ce-1 

puse pe ginduri. Fata era visătoare, răspundea 
anapoda la întrebări, privirile ei rătăceau 
undeva, departe. Ii încolți in minte bănuiala că 
s-ar putea să nu fie singurul beneficar a! aces
tei divine livezi si că. deci, s-ar mai afla un 
amator de vitamine proaspete culese direct de 
la sursă. Toată ziua următoare Paco amestecă 
furios prafuri si elixiruri. așteptind nerăbdător 
lăsarea serii. Cu gindul aiurea, coarse cîteva 
borcane și șipuri.

’ Amurgul ii aduse prima dezamăgire. Min- 
giindu-i languros cîrliontii. Paco avea si așa 
ceva plus un cercel la urechea stingă Juanita 
îi șopti cu vocea ei cântată că nu se simte prșa 
bine ți ar vrea, ia noaptea aceea, să se odih
nească. Cu alte cuvinte, spuse mai pe șleau. 11 
trimise la plimbare sugerindu-i că un chiolhan 
cu macera sau porto într-una din numeroasele

losil Tellmon : „Fluturi*

taverne ale portului l-ar fi fără îndoială, bine
venit

Paco acceptă de formă si se așeză la oindă.
Nu avu mult de așteptat ca bănuiala «ă-i fie 

confirmată. După nici un ceas descoperi in 
umbra ce se furișa în casa Juanitei pe cel ce 
avea să se înfrupte. în noaptea aceea, din 
fructul oprit sau. ca să fim in nota celor afir
mate pină acum, din grădina fermecată. Era 
chiar unul dintre clientii săi. Un client cam 
nestatornic, ce-i drept, care arar ii trecea 
pragul, doar ca să ceară niscai dresuri de fru
musețe, întotdeauna pentru altcineva, astfel 
explicindu-i-se într-o oarecare măsură și să
nătatea ce-i pleznea obrajii.

Primul imbold fu acela de a pătrunde vije
lios la locul ticăloșiei și să treacă ne ce: doi 
nelegiuiți prin frigarea săbiei. Noroc insa că 
furtuna mîniei nu reuși să acopere glasul ra
țiunii. Procedind așa. odată cu ticălosul fur ar 
fi părăsit meleagurile terestre si paradssul său. 
cu întregul inventar. Pierdere, desigur, irepa
rabilă. In schimb, dacă pe ea ar C cruțai-o. 
Juanita, așa cum procedează îndeobște femeile 
in atare împrejurări. 6-ar fi supărat cumplit 
îndată ce s-ar fi potolit furtuna. Si in acest caz 
ar fi rămas mofluz, cu buzele umflate, izgonit 
precum strămoșul Adam din biblicul paradis. 
Alternativă fără nici o rezolvare fericită.

Plecă deci minios injurin'! amarnic și rume- 
gind in gind cele mai teribile răzbunări împo
triva infamului tilb-ar de codru.

Prilejul se ivi chiar a doua zi dimineață. 
Fără să bănuiască descoperirea tainei sale, 
„umbra*  ii păși pragul cu ei nd să ia ceva 
eresuri. Arăta chiar ca o umbră, dar o umbră 
aureolată de fericire și din înfățișarea ei Pa-o 
Drioecu. spume ai nd de furie, că nemernicul se 
îndestulase îndelung și hulpav din dumne- 
zeiesule poame. Drept neutru care ii spuse in- 
grijorat eâ mi arată prea bine. îl comnăt.m: U 
ee oferi aă-t prepare o licoare întremătoare »• 
dătăMare de noi virtuți. CLertul primi bucuros 
și re- -~ -.wăter.

De prâos '1 mai so-mem că ea fu astfel 
preoarată Incit ia dumneata următoare pă
ci rosul veni mai galben decit lărruia. cetind o 
doză dublă. Paco ii indec.m: generos dorința 
si in nici două săptărmm hoțomanul îri luă 
grăbit «dios de ia paradisul terestru in favoa
rea pres’jrnjsurm rai ceresc.

Scăpat astfel de rival Paco deveni din nou 
singurul etănin pe fetmectiz grădină, fct seara 
aceea Juanita i se strinse ca.dă si drăgărtraa» 
la pieoc. mai «cititoare Ml deci: ir-amte. 
Intre două cezrr_erdăn ea adese vorba d-rtire 
funeraliile dm dimineața Întrîbincu-Î
așa. intr-o doară : ta Pacr.ito ’ Paco Jnccvttată 
morocănos din cap. Juamea cftă un .muchea 
graciaa. Pachiso*  iar ei irrieaeee că alesese 
cilea cea bună.

Numai că peste ettva t:^« ă re resrei 
nou un chiolhaa cu prieteiE. ta ana ffiatro ta

vernele portului. Reluă pînda. descoperi noul B 
tilhar si povestea s-a repetat aidoma celei 
dinții. Urmă însă al treilea, al patrulea...

Paco se pomeni astfel în afurisită si grea 
dilemă. Dacă în naivitatea sa își închipuise că 
prima și chiar a doua poveste erau simple 
accidente, descoperi la o cercetare mai adîncă 
lucruri destul de încurcate. Mai întîi că grădina 
in chestiune nu era deloc un monument de 
zgîrcenie atunci cir.d era vorba să-și dăruiască 
roadele celor care știau să le aprecieze. Drept 
consecință, perseverind pe calea si in ritmul 
acesta ar fi trebuit să se descotorosească de o 
bună parte a populației masculine a orășelului 
aptă să lucreze corespunzător în livezi. Proce
deul ar fi cules, fără doar și poate, nemărgini
ta recunoștință a organizatorilor de pompe 
funebre dar ar fi depășit, recunoștea cinstit, 
puterile unui simplu suiter, chit că in persoana 
acestuia era întrupat și un nobil, distins, 
mîndru și aprig hidalgo. Alternativa conformă 
cu rațiunea jignirilor indurate era să pedep
sească crunt obiectul furtișagurilor dar asta ar 
fi echivalat pentru el cu un praf de strănutat 
administrat unui ofticos.

Pradă unor astfel de frămintări, in locul eli
xirului de mango cu care se trata în fiecare 
dimineață trase virtue o duș că dîntr-wt șip cu 
cea mai puternică o-'-avă_ Pină să se dumi
rească de tataia greșală. plecă temeinic pe 
urmele rivalilor Băi.

La inmormintarea sa participă întregul oră
șel. îmbrăcată in straie cernite. Juanita nărea 
și mai frumoasă. Plingea in bobote. smulgîn- 
du-ji fără milă părul lung si negru, de abanos, 
ca umbra deasă a sicomorilor (etc., etc.), sub 
care clocotea aceeași intrebare. fără r&spur-s 
deocamdată : cum va reuși, de acum Înainte, 
îă se descotorosească de amanții căniți In 
dizzrstie.

— Chiar atît de mult sâ-1 fi iubit I se În
trebau neincrez''oare. senoritele.

— Ce mult l-a iubit, isi spuneau. Invidioși.

_Cer sews cititorului dacă in locul unei 
duioase povesti de dragoste happy end. la 
care «e aștepta. poate, la începutul seestor 
rinduri. a aflat o istoriocră cam macabnă Dar 
așa * fort es a»zi’k intr-o s?ară. la o fiert 
cu vin „ticsc". sardinas la grătar și dentari 
ametit-xîzc oscc-n-aie de c;.z.nete. O po
vestesc iaiolâaaupa s--5oritele din frj-
zr~:sul sf vesș-1.^ >*  — .-rrt-'at d».->jotri*'ă  de 
anele Atlaniicylul s «wreisi trcpicsL
afanri cind ur âU*K.  a-rtrri.7- *4  
s-zur în"-wi -ar»""- *?u".  i:i
r--th-„:ta .-i -it.e ~d-nât
srebor.

a nelervcitulu; Paco T Cartam!» ’

horvâth
imre

Poeme 
antirăzboinice

Trăiește și atunci!
Fii fericit ca pasărea-n lumina, 
Fii liber ca un șint prin pusta lină I 
In pace, ca un caz in raft clasat 
Sau prăbușit ca laurul călcat. 
Trăiește chiar atunci cind nu ai spor 
Și flutură pe-al zării viitor 
Comoara frintă-a omenirii dulci, 
Speranța ce din inimă ți-o smulgi I

Rotație
E datoria omului, Sublimă, 
să-nalțe drept culorile-n lumină 
cu suflet larg ți pașnic. Iar, apoi 
să le redea țarinei inapoi.

Ce caută ?
Foetu-și caută la verbe eră 
Iar regele popor care nu speră, — 
Călugărul sutană-ntunecată 
lor medicul cum moartea s-o abată, — 

Savantul o ieșire din mister 
lor filozoful gaura din cer, - 

Fierarul un trident neptunic, mare, - 
Insă soldații ce coută oare I 

Răspundeți-mi, 
Ce vor soldații oare t

Interogări
- Războiul oare unde se răsfață f
- Unde coroanele de foc ingheață I
- Războiul oare ce culoare are T
- De scrum pe piele broaștei tocătoare.
- Războiul, el ce fabrică atunci ?
- 1 fabrică mereu ologi și ciungi.
- De ce mai sint războaie, fraților T
- Fentru că omul nu e om major. -
- Ni le va scoate cineva din soarte I
- Da. N-o să fim minori pină la moarte I

Sfisietorul de nori
Dea să privim spre ceruri sfidători 
Fără să ne mai pese că sint nori, 
Cu sentimentul că se-nsenineazâ 
Și numai orbii incă mai migrează.

In românește de 
Al. Andrițoia

COMIDIIC/I
ÎIM l/ERSIJRI 

de
Ion Gheorghe

Că și cartea este om
1. - Intr-una din lunile de la capătul 

de sus al anului '62, 
Zeii au lucrat această intimplare 

pentru noi : 
Tineri m-au chemat să le vorbesc la 

un cenaclu, 
Să se uite la îngerul meu cel fără 

simulacru, 
Cum orînduiește viața mea pină la 

cărți, 
Și-mi petrece poemele in care El mă 

trage cu demonul la sorți — 
Cărțile de ierea și-ailaltă ierea 

muncii mele, 
Asemenea cetăților săgetate-n drapele, 
Necontenit despuiate de flamuri 
De către hoardele viiturii cea peste 

neamuri I

2. - Insă intimplarea mtreplărilor in chip 
de ta ă 

Ne odouse o stemă binemeritată : 
Ființă rustică, voinică-znop 
Trimisă înaintea mea de cobe

Ceiceduceiascop 
Stătu dinspre lumină, in sfială 

țărănească. 
Anca dinspre zei, să mă nedumerească:

X - Mi-a adus cartea aceea ca șase 
bestii in spic. 

Pentru care mă trintiseră să nu mă 
mai ridic. 

De mi-au zis față de lume multă, 
chiabur 

Tot impingindu-mă cu piciorul intr-un 
jos al veacului, impur ; 

Și-ou vrut să mă pună să le pasc vocile 
Mascații de-și întorseseră căciulile și 

cojooceta.

4. - Douăzeci de ani depărtare, douăzeci
de alte cărți 

Pusesem eu cu zeii, tot bătind acelei 
porți 

Care mi se-nchisese de către 
vinturăturile cuvintului 

Pentru cartea Căile pămintului—

5. - Cu mirare multă și-așteptind cu
bănuială. 

Am intrebat de unde odusese cartea 
pe care mi-o ținea-n poală ! 

Este cartea de la mama, are o poveste, 
Am primit eu de veste.

6. - Undeva, la douăzeci de ani in urma
noastră

La pn spool, —de se-asaii Boarea 
tamp or abasiră 

De sa atare ta cPeoo zata ca in 
breta, prunci.

Și ne pun p« seomă H si F-ce ale 
taptatar de-atunc de neatunci. 

Mama Ancâi și mama Danei noastre, 
ea zăcut

De rodul prnlecatar sacra p durut, 
Inb-ocetasi lăcaș 
Aruncate de zewl făptaș : 
Ele, ca paturile de supAcni alipite, 
S-au legat eu vorbă m ctaor d'pa 

grelei clipite, 
Datoare una alteia in frățească 

durere da fiare 
S-ou sprijinit cu-mborbctare.

7. - Mama Danei, cind a lug 1 de noi, 
să nască, 

Din nu se știe ce cradmță ferueiască. 
Luase cu sine Căile Pc- , 
Drept pruncul cei dinții ai legâmintului. 

naiegomintului 
Ce sa lâcuse intre nai 
Strrgindu-ne din Valea plingerii cea 

peste șapte văi.

• — Deci : cind noastoă odusese pe lume 
Și se pregătea de-rvtoarcere cu

păpușa •> cea cu nume 
Mama Ancâi răminea sub grijă mare 
Dinspre divina ominore.

9. - Să na se afle singură, și de nu știu ce 
încredințare, 

A tamerlor pr patul de noștere

Hore Aacăi ceru cartea noastră, 
de-o aruncă 

m tata fi"i «oitur.
Freci*-  azvirie Făt-Frumos ocea oglindă 

Să-nlina-n ea Muma Lpoui și să rw-l 
mai prindă.

10. - La douăzeci de ani ai cetai ce s-a
născut cu bina.

Cartea Căi*?  pcm -.i.jhji s-o-ntors ta 
mine,

De wti-om scris iarăși numele pa ea, 
cu urare

Pe seama Ancâi aceleea - să- nfrun te 
lumea mare :

Intr-un fel înfricoșat ea este fiica 
acelei cărți 

Care s-a dat pe sine mortii să se 
nască om viu preste morți.

11. - Deci și noi spunem : cărțile sint o
formă de viață

Ele-s descendenții și moștenitorii 
noștri de față 

0 carte este-un cetățean cu drepturi 
și îndatoriri ;

Cine cutează rău asupra cărților, se 
pune-n calea sfintei zămisliri ;

A făptuit moarte de om, să se teamă 
de Erinii,

Ne-ncălzit de-apururi de heruvii 
luminii :

Fiindcă omul este-o carte, orice carte 
este om.

Noi această-nvățătură, cum am luat-o, 
tot așa o dăm.

CUMPĂNĂ

Ultimele zile
ale lui Ulise
„l'n val stingher umbla pe cimp 

azi-noapte — 
mă urmărește marea, Telemah, 
cu fermitate, milă și mihnire 
mă urmărește marea, Telemah ! 
închide poarta si repară gardul

să nu intre printre șipci-, 
De ce urlă eiinele in lanț ?
Mai du-i băiete un codru de piine — 
mina ta tinâră nu-i miroase a moarte... 
Aș vrea să mă pot scula din pat, 
să mă duc lingă el — 
de ee să urle singur ?
Tnchide-i gura cu un codru de piine 
să aud cum urlă
printr-un codru de piine. 
Du-te și pupă-l. du-te și sărntâ-1 șf 
cu-n sărut inchide-i gura

George Alboiu

fp :âl

V- p
•

•

Pinze de dimensiuni mari, întot
deauna pătrate ca niște ferestre des
chise focalizind forme esențializate, 
uneori interpretări ale unor elemente 
naturale sau artificiale (frunză, ladă, 
dulap), expune la galeria „Simeza*  
George Filipescu.

De obicei pictorul își organizează 
spațiul plastic foarte simplu, își cen
trează imaginea, o incercuiește sau o 
conturează îndeaproape cu pete În
chise mergind pină la negru, ori cu 
culori contrastante, și vibrează fondul 
prin diferite procedee. Demersul lui 
pare inițial destul de apropiat de ri
gorile ceramicei (pe care, de ase
meni, o practică), cit și de aleatoriul 
sgraffito-urilor anonime de pe zidu
rile coșcovite.

Interiorizată, de o reflexivitate 
neostentativă, această pictură rămîne 
ancorată mereu in real, in sensibil. 
Disputa abstract-concret se rezolvă aici 
în favoarea ultimului termen căci, 
așa cum spunea Jean Arp, „un tablou 
sau o sculptură care n-au avut ca mo
del un obiect anume, sînt tot atît de 
concrete și de senzuale ca o frunză 
sau ca o piatră". Pictura lui Filipescu 
tine mai mult de spațiul reveriei, al 
nostalgiei, sau al previziunii, decît de 
acela al construcțiilor metafizice sau<_________

Spațiul
reveriei

conceptuale — cu care se învecinează 
doar ca puritate.

Poezia obiectelor roase de timp, 
aproape fosilizate în cochilia lor; re
amintirea formelor primordiale cu ten
siunile ce le relaționează; obsesia 
de-abia disimulată a sacrificiului (vezi 
vinâiorile, unde nuanța de ecorșeu

Desene de Raoul Nicoară

răstignit se lasă citită In forma pro- 
priu-zisă, in dispunerea ei in cadru, 
dar și in formă oraoțe pe cimp acrii 
unde ecorșeul capătă încremenirea mi
nerală a unei insule); sau, in sfîrșlt, 
in alte lucrări (imprimăvărare. zbură
toare, noapte etc.), Înlocuirea funda
lului unic prin două elemente la fel 
de puternice intr-o înfruntare polise- 
mică, din care ideea plastică țișnește 
spontan, nemaitrecind prin vămile na- 
rației. Aceste din urmă pinze poate, 
mai mult decit altele, par a fi con
cepute pe modelul operei deschise, care 
adiționează și sugestiile privitorului, 
prelucrîndu-le și reinapoindu-le cu o 
vervă de computer. De altfel, spația
li La tea lor intrinsecă pendulează intre 
perspective aeriene adesea interșanja- 
bile, grafica și pictura nu mai pot fi 
separate, „hazardul obiectiv" al for
melor devine principiu ordonator.

Un ultim ciclu de lucrări, provo
catoare, burlești pină la derizoriu — 
afișează dreptul inalienabil al artistu
lui de a inova. Este vorba de niște 
desene-basoreliefuri obținute prin inci- 
zarea, adesea brutală, a unei paste 
alburii de mucava stratificată. Tușul, 
în duet neuniform, spontaneitatea 
execuției, rugozitățile, denivelările și 
scămoșările suportului dau acestor 
lucrări o viață aparte — fără a mai 
vorbi de faptul că tematica (obiceiuri 
de iarnă) este excelent servită.

Așa cum se prezintă el în actuala 
expoziție, George Filipescu este un ar
tist pe deplin format, de certă origi
nalitate. Pinzele lui rămîn întipărite 
în memorie ca niște efigii, formele și 
culorile sale capătă autonomia „pie
trelor și a frunzelor".

Constantin Abăluță

înainte de a comenta spectacolul ce 
constituie obiectul nostru să spunem, 
deși cam tîrziu, cîteva cuvinte despre 
trecuta stagiune de balet a Operei ro
mâne din București. In tradiția cu care 
ne-am obișnuit, afișul a cuprins, aproa
pe în exclusivitate, piese din fondul 
clasic și, chiar în cazul cînd s-a apelat 
la o operă contemporană (Crăiasa ză
pezilor de Liana Alexandra) viziunea 
coregrafică a reflectat același spirit 
clasicizant. Exemplul ansamburilor 
din Timișoara și Cluj ce au pus 
în scenă, într-o concepție modernă, 
cu toate retușurile posibile și ineren
tele ezitări, partituri contemporane, 
nu spune nimic colegilor din capita
lă ? Și dacă prima scenă li
rică a țării se teme de reacția presu
pus. rezervată, a publicului față de ba
letul modern, de audiența lui mai re
strânsă, atunci, de ce nu se înființează 
un studio experimental, o sală-atelier 
în care să-și găsească loc fantezia și 
îndrăzneala novatoare ? Poate, și chiar 
ar fi de dorit, în colaborare cu Liceul 
de artă George Enescu. Un astfel de 
centru ar însemna și un prilej de afir
mare, mai rapidă, eficientă a tineri
lor interpreți și coregrafi, care nu vor 
mai fi siliți să aștepte lăsarea la vatră 
a „maeștrilor" veterani, pen‘ru a-și 
iovedi înzestrarea și calitățile. Deci, da-

Invitație 
la dans

că sub unghiul repertoriului stagiunea 
precedentă nu a adus nici-o revelație, 
în schimb s-au remarcat citeva ele
mente de perspectivă, din rindurile 
soliștilor și ansamblului. Trec peste o 
certitudine, Gheorghe Angheluș, caro 
a avut un sezon foarte bun. pentru a, 
menționa pe Daniela Constantinoiu,' 
Stela Viarică, Anne Marie Vretos, Ro
xana Bodnarciuc, Doina Axinte, Roxa
na Sirbu, Carmen Angheluș, Irina Roș
ea, Madeleine Vasilescu (mă întreb din 
ce motive, această talentată balerină nu 
este distribuită în roluri pe măsura 
aptitudinilor sale), Mihai Tugearu, La- 
urențiu Guinea, Sorin Postelnicu, Cris
tian Crăciun ș.a. Nici noua stagiune nu 
anunță vreo schimbare esențială în op
tica repertorială dar se pot nota citeva 
Inițiative promițătoare : o „antologie" 
cuprinzind momente semnificative din 
evoluția artei coregrafice, intitulată 
generic. „Invitație la dans" si o serie 
de „portrete" ale unor soliști și core
grafi de prim-plan ca Ileana Iliescu, 
Alexa Mezinescu, Ion Tugearu ș.a. 
Dar cea dinții secvență a ciclului „In
vitație la dans" nu a debutat sub cele 
mai bune auspicii, atît în ceea ce pri
vește montarea cit și prezentarea spec
tacolului. Cel care și-a asumat, faute 
de meilleur, sarcina inițierii în univer
sul dansului, un reputat muzicolog, nu 

a reușit să suplinească competența u- 
nui specialist în materie, care ar fi 
adus, probabil, mai multă precizie și 
concretețe informației. Mă gîndesc, de 
ce nu, la o participare sub forma unui 
dialog între doi sau trei coregrafi-ba- 
lerini care să expună nu numai teore
tic, ci să ilustreze și practic, noțiunile 
aduse în discuție. în acest fel, specta
colul ar căpăta ritm și varietate iar 
prezentarea nu ar mai da impresia de 
didacticism și uscăciune. Introducerea 
a fost succedată de cîteva dansuri * 
vechi (gigă, menuet, gavotă...) ce au 
intrat, stilizate, în componența mai 
tuturor baletelor clasice și romantice. 
In transpunerea coregrafică a Iul Va- 
sile Marcu. piesele au fost interpretate 
cu virtuozitate, mici bijuterii artizana
le, dar cu cit ar fi fost mai interesantă 
și mai atrăgătoare posibilitatea de a 
urmări metamorfozele lor de-a lungul 
istoriei dansului. Spre exemplu, giga, 
dans țărănesc din secolul al XIV-lea, 
ajuns dans de curte foarte apre
ciat în timpul Măriei Antoanetta, 
revitalizat de Maximilian Gardel la O- 
pera din Paris, pe partitura Iui Grâtri, 
a devenit pretext pentru solouri brian
te, incluzind pași și figuri spectaculoa
se : pas de basque. Jetgs. bourrăes și 
pas de zephires. Sperăm ca viitoarele 
,.Invitații" să marcheze acel plus de e- 
xigență și ingeniozitate pe care ii aș
teptăm. Partea a doua a programului 
a cuprins valsuri de Johann Strauss, in
tr-o agreabilă punere în scenă, dintre 
interpreți distingîndu-se Aurora Ro
taru cu stilul ei degajat și elegant. Nu 
nu este prea mult totuși, pentru o sca
ră de balet la Oneta română din Bucu
rești.

Paul Antipa
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Acod. Serbon Cioculescu cucerit de farmecul dii- Mircea Santimbreanu cu gmdul la e partida de 
creț ol manuscriselor din Biblioteca Acodemiei pescuit
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pe cmt ari I iminr. tete*  Mod»-
<> țese 4*  ja •*-  Se • SU WB

teacnptte de p*  • m» fit ■*»<*  : BL B 
ACXAâTA PtATMÂ CDUrXXSTC »ueR.x U.1 
DVWCEZEL LANCU CASZU A FOST BOT 
IERTAT AT-I i*C  IULA • CTAtt a e=j» 
®rup de mi—lf- Gbi Kf *aLS««  to- 
citftA • d«Au<» a**fl  âwTXaotB urrijci 
Hxuarwu CAfiUX A ><*T  lflOt tecUufi» a 
one SeMcrvaS» Saataasic al
txnL Laacu fE âârâir^-
g4a «*ic  S <spS Xapt c< I M »M» du
P« MedPsâet c^jcgactiu fit a fi ânctecax
, ay» M^rr rwir~r» Apuca pavaacn uo— 
pera la raia fiovh antua csad «wl
tace jmifc uceute» P«*r  de la regata jwntel 
Intiiol »ur=a M cfcflam la ptcax ar» ua rututrat 
euc in ardaae «M panii ano, dac» p«-zo*  «■»• 
ne axtleL loca na a o Bc*_  etnatn, la accep*  

dă, duogmcmk fi o*  b«aii fi P« «ărucf. întrebat 
<U Uptete r‘~------ **•  b Ițnha L-A prfateX 7
A oanorrt *■>.  Gfioat^ka Maneeea rătfifififia dfiPfl 
cum urmează :

„— Apoi a f*if —** de toate. să iertați dumnea
voastră. ca un boț ce ae alia Ur«H exod a simțit 
o dată gustai i-ngeic. apo-i nu mai are plăcere 
de smeură ț> de *£me.  A armene» $1 aed lancu 
Hoțu, după ce a făcut • ticâk» t «1 s-a înnădit 
la rău, n-a mai nitxrjl ce-i omenie- Așa oda
tă s-a coborit devaje. la podul Bastnțe:. f-a stat 
acolo ca un vameș cu pMO in mină. Care cum 
trecea trebuia sa-fi dețirte la ptooareie lui 
chimirul de parale. Au trecut muieri, au trecut 
bătrini, a trecut părintele 
schitul de pe Măgura, unde 
ma — i-a oprit și i-a ușurat 
lor. A trecut ș-un plutaș : 
care s-a pus impuri vâ. Pe-aceia l-a detunat cn 
pușca, i-a smuls tașca p l-a {năvălit cupă aceea 
cu piciorul în apă. Îndată veatindu-ae fapta, a 
venit maica acelui flăcău plutaș, una Anița, și 
și-a întins căngile ca o pajură asupra lui, blăs- 
tâmîndu-1. El ridea ; și-a plesnit pălăria pe-o 
ureche și s-a dus în munte. Baba bucea la capul 
podului și el cinta din frunză pe poteca asta*.

Sfidarea adresată blestemului formulat de 
baba Anița nu face decit să-1 cufunde pe Iancu 
Hoțu in vinovăția sa de neiertat. Prin acesta el 
intră în conflict cu instanța imanent magică a 
codului etic deja grav încălcat. „Apoi cu tot cin- 
tecul și risul lui, — conchide Gheorghe Maco- 
vei — blăstămul babei Anița l-a ajuns. Acel 
blăstăm, spunea tătuca, s-a făcut pasăre neagră 
și a stătut asupra colibei hoțului, pină ce i-a 
venit ceasul".

vhimanent de U 
ne ducem noi acu- 
âe ce aveau asupra 
unu Necu^i. Păun,

Nicolae Cioban ti

(---------------- ---------------------- "i0 istorie în imagini
□ literaturii romane 
contemporane

Tradiționalistul... modern

t-f» ho-

- :_?? tts - v 
de •'vA ; T-rr.issi

•-r 1
-■ t—i secta d»

CJptur ''i aj? 1 r, P_ . am <ul la un anu- 
— : ăoe jses*.e  f Ir-Mmeniutui (&ău> B-
•rrur. N-zm d—ir: smlxiS de g-afo=?sL cu mat» 
rl *m  c= tise inuum: vreo oarece, a

-r" m--am readus brasc aminte 
z a f-_.zL uz iz--*-o  dm sertar 

»•_ ă.— o cwxpiTițîe. Nu zac că ce> două
„.-ă’țrafff a^M-mă=a una cu cealaltă. cu 
t-iat? ca ua ce <■ r. —: se pare a se inae- 
ra.-. i»ă cea ststma -- -D -cest sens gena despre 
cere zt v«te=c r: ■-■zii 71. in orice caz amm- 
dou-i K?e.-_r r'i r.-dxă caa cea mai măruntă

Ia Tertameaial literar ol lui Ioo Pillat din 
2 Septembrie 1M3. dec; cu mai puțin de doi ani 
de a se stinge trupește, se pvaie citi, fără de 
lupa, o cupă fotocopie : „In ce privește publi
carea Opereiar mele complecte — o veche și 
nrtndepîîr.i’.â. dorință : in caz de nu apuc a o 
face cin viață — rog pe fiul meu Dinu ca să 
îngrijească dansul de apariția lor. in condițiile 
tehnice cele mai bune și cu tot aparatul critic 
necesar <asa cum a făcut, de pildă, Tudor Vianu 
pentru Opera lui AL Macedonski)". Iar ceva mai 
jt» : „Dacă moartea mea survine la o epocă 
(mani artiști iși au propriile lor premoniții. ci 
nu doar pe cele ale societăților umane ! cuge
tarea mea, G. S.) in care fiul meu Dinu ar fi 
prea tinăr sau nu s-ar simți in stare să preia 
singur o astfel de răspundere și de muncă — 
dorința mea e ca împreună cu iîamă-sa, să 
consulte pe cei mai buni cunoscători și prieteni 
ai poeziei mele sau să treacă această însărci
nare unuia sau, eventual, mai multora dintrinșii. 
Mă gindesc la : V. Voiculescu, N. I. Herescu, 
Horia Furtună (cine-i, totuși, acest om și artist 
mort în 1952. dar găsit alături de marii scriitori 
români ai primei jumătăți de secol în care încă 
tTăim ?), T. Păunescu-Ulmu, Tudor Vianu, Ște
fan Nenițescu, Ovidiu Papadima, Mihai Nicules- 
cu. Alexandru Dima, Const. D. Ionescu, Ion... 
Falei, fotocopia rade, din necesități grafice, 
începutul rîndului următor. Acest Testament li
terar a fost publicat în ediția lui George Mun
tean : Dinu Pillat. Itinerarii istorico-Iiterare. 
Minerva, 1978, pe care n-o am momentan la in- 
demînă.)

Acum, pentru a da toate datele cititorului, 
Ion Pillat a întocmit mai multe „testamente li
terare". Bunăoară, în acesta din care am repro
dus, el iși vedea restituția OPEREI in trei vo
lume, dar „așa cum s-au editat — și in același 
format — clasicii francezi în „Bibliotecțue de la 
Pleiade" sau cei germani la „înșel Verlag", plan 
care anulează cele precedente, in 8 și apoi în 5 
volume."

Din nefericire, poetul nu și-a putut vedea 
visul cu ochii. Datorită împrejurărilor, fapta nu 
a putut fi desăvirșită nici de fiul său Dinu. Iar 
atunci cind s-a pus problema reeditării depline 
a operei lui Ion Pillat, mulți dintre cei numiți 
de dinsul ca potențiali editori nu mai:erau nici 
ei in viață...

«< *aaa«  ■ ; "rianl. nenwmită In testa-
«■m r. = Lași aeeăril „răspunder- de
EOOcă' : aar, numi:-o pe do...Tuia Cornelia Pillat. 

r :-Ț» s> nora puciului. Nu știu dacă 
. t meita se însoțise cu Dinu înainte sau 

C -uâ Ea^nea aocnilu: — întregul bogat aparat 
trai ®ir» iruo;-^te awt prim volum este de o 

BocsMte absolută ■"..'r persoanei sale — dar 
■■■■te zi evidențiez din capul locului că ed - 

—sa cum a fost crziiă, este de o desăvirșită 
• - izL-te științifici

Arn mai a-mt prilejui să elogiez -eforturile 
armări marilor scriitori romani intru 

restituia operelor acestora. Așa. bunăoară, m 
cv»a ce ii privește pe Sadoveanu, Argh^xj. Blaga. 
z-za; că de fiecare dată am subliniat, -u mată 
d»'fd JOU. că seriile respectiv? nu erau și niște 
ediții eriiiee. Dovada neamăgirii noastre o cuc- 
szitine însuși fapiul că d.n prunii do« numiri 
ma. sus s-au inaugurat deja ediții critice, iar 
in cazul Arghezi debutul noii seni ne este vestit 
de rr-si mulți ani—

Cornelia Pillat. prin modul cum „tai?" mate
ria primului volum, pnn planul pe care nt-I 
oezvăiuie asupra totulu: (ediția va avea șase 
~ ciunte deci nîci 8, nici 5 și nici 3) dovedește 
a ri«eare in materie de ediții care s-a impus 
Lt vremea din urmă. Zice domnia sa, in exce- 
f»r:ia postfață : „Nu vom adopta punctele ce 
radare ale Iul Ion Pilla’. din anii maturității 
șale tradiționaliste și nici a e anilor limpezimii 
Hă; ckisioc. cristalizate in poezia pură, și nici 
r.a vom reproduce sentințele criticii convențio- 
uclt. Nc vom lăsa atrași de atmosfera deosebită 
a fiecărui volum în parte-. Intr-adevăr, concept 
modern, vitreg de meandrele subiectivității-.

Dar fî-am spus încă un lucru important : 
această ediție se realizează la Editura Eoiioesc» 
ri nu. cum ne așteptam, la Minerva_  Lector ee
carte este o distinsă tinărâ poetâ și critic lite
rar. Doina (și nu Donsa, cum apare la caseta !> 
Cricariu Drogeanu. O prefață de 35 de pagini 
semnează Adrian Anghelescu, care analiz-. ă 
totalitatea operei lui Pillat, prih prismele cuce- 
r-rilor criticii mai nouă (sin' aduși in sprijin 
Gaetan Picon, M. Bahtin, „mărturisirile" poe
tului insuși provocate de D. Caracostea și mai 
puțin „cei mai buni cunoscători și prieteni ai 
poeziei mele*  români. înțelegem, in bună parte, 
referințele prefațatorului : Ion Pillat trebuie 
sus-tras (nu este doar cazul lui!) de sub optica 
opacă și încă operantă a așa zisului intre gni- 
limele „tradiționalism". Insă mie unuia nu-mi 
era deloc rușine să invoc într-o asemenea în
treprindere. salutară, o propoziție precum 
aceasta a lui Călinescu din Istorie... : „Ion Pillat 
este tipul scriitorului român modern cu inte
lectualitate rotundă și . educație estetică*.  Oriși- 
cum, prefața lui Adrian Anghelescu, fericit inti
tulată „Farmecul evanescent al melancoliei*,  
coroborată cu postfața Corneliei Pillat. mai „tra
dițional" intitulată „Ion Pillat : Din laboratorul 
creației" ni se îmbie, amindouă, ca un bun ci
cerone în tărimul scrierilor marelui poet.

Cornelia Pillat (o avizată cercetătoare a artei 
noastre medievale) face o lucrare deopotrivă 
de pietate față de un stilp al poeziei romanești, 
cit și una de acribie filologică, amindouă in chip 
desăvirșit. Domniei sale îi aparțin din acest prim 
volum al seriei : Notă asupra ediției. Tabel cro
nologic, Bibliografie (sub care ni se dau toate 
datele : ediții originale, antologii postume, 
frecvența fiecărei poezii in periodice), 8 tabele 
sinoptice, etc.

Luat de aceste ginduri, mană cerească pentru 
cronicarul de ediții, era să uit ce conține acest 
prim volum, redind scrierile lui Ion Pillat pină 
în anul 1919. Iată : Casa amintirii. Visări păgine, 
Eternități de-o clipă, Amăgiri, Grădina dintre 
ziduri (cea de la Miorcanii Moldovei, n.n.), poe
zii nepublicate în volum și, în addenda : 
Poeme în proză — excelente ca pastă stilis
tică, dar socotite de prozatorul cit mi-s oareșcîtva 
ludice...

Aș fi dorit să dau și eîteva mostre pe poezie 
din Poet (mai ales din ciclul Centaurii), dar de 
unde atita'spațiu tipografic 7

Voi încheia, deci, spunind că ediția inaugu
rată de doamna Cornelia Pillat a impus deja 
un făgaș neîndoienic din deșăvirșirea căruia 
Editura Eminescu iși mai poate adăuga încă un 
titlu de glorie pentru edificarea scripturilor 
române.

Gheorghe Suciu

deceniul cinci

Triumful talentului <»>
10.

Aplâ sfîrsitul lui 1953 la Editura de stat 
penrru literatură ți artă, romanul lui G. Căli- 
nnt-c». Bietul Ioanide, e primit contradictoriu 
Pentru G. Mărgărit In croniba literară din lașul 
□•«. nr. 1. ianuarie 1954. Bietul loanide este o 
rrestoawtie a epicii", ..an strălucit document 

uman scris de nn mare scriitor*.  Conform ace- 
MK cronicar. „ia cartea acad. G. Călinescu, 

cititorul care nu se pierde după anecdotică gă
sește pagini de eseistică de critică de artă, de 
analiză vie asupra oamenilor, portrete de ne- 
■ilat, tipări ea Pomponescu. Suflețel, Gonzalv 
Ionesco. Hagienoș. armonizate intr-un echilibru 
epie clasic prin soliditatea lui*.  Cronica litera
ră semna:? de Silvian lo-ifeMm in Contempora
nul din 25 decembrie 1953, crede că ..indiscuta
bilă ramose insă valoarea romanului acesta 
pentru proza noastră*,  oferindu-1 ca un exemplu 
pentru tinerii creatori : ..Procedeele prin care 
romancierul dă individualitate personagiilor 
sale — fie eă e vorba de acelea care stau in 
focarul acțiunii, fie de cele secundare, apărind 
in răstimpuri dar caracterizate prin cite • tră
sătură ce le fixează — ar trebui să fie studia
te eu ateotie de tinerii noștri prozatori".

Alte comentarii se situează însă exact la 
polul opus. Pentru scrisoarea publicată de Ion 
Mitran, student la Facultatea de ziaristică din 
București, in Scinteia tineretului din 20 martie 
1954. sub titlul Inele probleme ale romanului 
-Bietul Ioanide-, romanul e obiectivist : „Dind 
o parte a inieleetualilor — care sint zugrăviți 
complex și veridic — drept întreaga intelectu
alitate limitindu-și rimpul de observație doar 
asupra acestor oameni de cultură care s-au vin- 
dul fascismului sau au incercat să-I ignore, 
scriitorul n-a reușit să fie obiectiv, ci după pă
rerea mea, a fost obiectivist".

Deosebit de sever este și comentariul Un ro
man despre intelectuali semnat de S. Levin in 
bieetivistă, adoptată de creator in descrierea rea- 
Serisul bănățean nr. 2, iunie, 1954; „Metoda o- 
litâții dezarmează pe cititor, il îndepărtează fie 
farmarea unei opinii juste in problemele puse de 
roman*.  Deși pretextind un dialog al mai multor 

ci pro și contra, Scrisoare deschisă către bietul 
Iaankie de N Doreanu, din Gazeta Literară. 8 
aprilie 1954, râmine in ansamblu negativă. Fina
lul se vrea o disociere între bietul Ioanide din 
carte și un posibil Ioanide arhitect, mai așa cum 
il vrea autorul articolului : „Sint atitea de făcut. 
Oamenii vor să meargă inainte. Iși cheamă ală- 
tari artiștii. Să uităm și de -bietul» și de «ilus
trai- Ioanide ! Să ne minunăm și să ne bucurăm 
de laaaide. Ce zici 7“ In general insă, in această 
e i.pă, tonul e prudent. Date fiind climatul de 
deschidere, prestigiul lui G. Călinescu. se preferă 
drept cuvint de ordine discuția. Scrisoare des
chisă către bietul Ioanide e publicată sub gene- 
ricul Discuții și ascunde opinia tranșantă sub 
formula vocilor pro și contra. Alte comentarii 
fac din incitarea la discuție o valoare a roma
nului. Comentariul din România liberă, deplin- 
gind limbajul. pe alocuri „inaccesibil celor 
-noinițiați " crede eă „se limitează astfel pu
terea de circulație a unei cărți de valoare, aptă 
de a stirni discuții aprinse și in contradictoriu". 
.. Bietul Ioanide-" — precizează cronica din 
Contemporanul — „face parte dintre cărțile 
care stimulează discuția, atit prin bogăția pro
blemelor pe eare le ridică, cit și prin modul cum 
rezolvă unele dintre aceste probleme". Evident 
pentru alte intervenții, discilția în jurul roma
nului e deja □ realitate : „Romanul -Bietul Ioa
nide- ți-a croit un drum al său. Cartea a stirnit 
discuții, este romrntată pe larg intr-un anumit 
cere de cititori (_.)“. (S. Levin. „Un roman des
pre intelectuali". Scrisul bănățean, nr. 2, iunie 
1954L Scrisoarea publicată in Scinteia tineretului 
desvăluie un posibil proces de frămintare. indivi- 

’.ă ți colectivă : „Romanul -Bietul Ioanide„, 
al academicianului G. Călinescu — pe care l-am 
citit de eurind — mi-a pus in față o serie de 
ratrebări eare cred eă «r merita să fie limpezi
le pioă la eapăL Deaareee părerile mele sint 
impanX-iie ți de ■uiți alti studeați. am socotit 
folositor să mă adresez ziarului in această ches
tiune*.

Acestui climat din jurul romanului ii va pune 
capăt amplul articol Despre romanul „Bietul 
Ioanide*,  semnat de N. Doreanu in Viața româ
nească nr. 2, februarie 1955. Exprimind și unele 
mișcări de culise in legătură cu volumul lui G. 
Călinescu. studiul din Viața românească e, de Ia 
un capăt la altuL un puternic rechizitoriu. Dacă 
pentru c<<T>-r:'-.riile anterioare ecoul romanului 
in rindu! publicului iți avea cauza in trăsăturile 
sale complexe si contradictorii, pentru comen
tariul Despre romanul -Bietul Ioanide» el iși are 
cauza in spiritul cărții, străin de lumea socia- 
. i.-..; . : „După cam se știe, romanul -Bietul 
loaoăde». apărut sub semnătura Iov. acad. G. 
Călineseu. a suscitat in rindnrile cititorilor, un 
intere, aparte, de an fel deosebit. Nici una din 
scrierile literare create la nai in ultimii zece ani 
■e a fost discutată in public atit de larg și 
chiar eu pasiune. Cititorii au simțit că romanul 
lav. G. Călinescu aduce eu sine ceva străin de 
spiritul vremii naastre. E drept că această stare 
de spirit a publicului cititor a fost neobișnuit 
de neglijată in presă si de către Uniunea Scri
iturilor și nu s-a reflectat ^în critica noastră li
terară deeit izalal". Confuzia e neobișnuit de 
se- erâ : „El (G. CăiineEcti, n.r..) a publicat un 
roman superficial, eu eantinut fals, care denatu
rează realitatea ; un roman lipsii cu toiul de idei 
și sentimente omenești înalte ; fără să cuprindă 
nimic din ee este mare in om și omenire ; o

Despre
Vrmare din pag. I

cu sabia din cealaltă mină coborită spre pâmînt. 
Sculptura sa se numea Pace vouă ! I s-a trans
mis, nu mai contează din partea cui, că un ase
menea titlu ar fi fost indezirabil cit timp Româ
nia se afla in plin efort militar. Și Minai Onofrei 
a avut surpriza să-și vadă lucrarea expusă sub 
titlul Războiul stint. In primăvara lui 1945, a- 
menințat cu epurarea din viața artistică, sculp
torul a explicat detaliat totul. Insă insul dus 
dintre noi nu avea nevoie de explicații. El ce
rea capul nefericitului Mihai Onofrei. Și nu l-a 
avut, intrucît, peste o anume realitate nu se 
putea trece ușor: in toți anii războiului, în sălile 
de expoziție ale țării nu s-a expus nici o singură 
lucrare de artă cu temă fascistă. Dar această 
realitate, atunci, nu se putea afirma în gura 
mare. Firește, n-o putea afirma nici Mihnea 
Gheorghiu. Dâr in memorabila ședință din 4 mai 
1945, cu o prezență de spirit fără egal, a întors 
discuția de așa manieră incit, la propunerea sa, 
cel mai tînăr membru al amintitului consiliu 
consultativ al Ministerului Artelor, s-a adoptat 
o soluție in care adevărul de mai sus era con

lucrare opacă, fără perspective. Nu intilnești in 
cartea aceasta ticsită și imbicsită de mărunțișuri, 
nimic din izvorul bogat al minții și inimii ome
nești ; nu puterea de l'luviu, dar nici chiar sfi
iciunea firișorului dc apă a noului, care ie emo
ționează, de teama căruia tremuri că-1 înăbușe 
năruirea stincilor, pe eare vrei să-l aperi, cu 
care te Identifici și pășești inainte ! Cartea e 
serisă cu dispreț față De viața omenirii și într-o 
formă prefăcută, artificială, pretențioasă, așa cum 
n-a fost scrisă la noi in zece ani. nici o carte. 
O asemenea lucrare nu putea să constituie deeit 
un eșec". In stilul obișnuit perioadei de început 
a literaturii noastre contemporane, comentariile 
favorabile sint supuse și ele admonestării : „E de 
mirare că după un an de zile de la apariția ro
manului au rămas incă valabile laudele aduse 
romanului -Bietul Ioanide» sub semnături de 
critici literari cunoseuți, fără ca alți critici și 
scriitori să sesizeze și să simtă răspunderea 
muncii lor.

Atitudinea critică neprincipială nu servește 
nimănui, nici cliiar scriitorului G. Călinescu * 
dimpotrivă, păgubește tuturora și chiar lui G. 
Călinescu ; iar in primul rînd dăunează criticii 
literare și, prin aceasta, culturii noastre".

Această primire iși are explicația în faptul 
că Bietul Ioanide aparține acelor gesturi în
drăznețe care, intr-un anumit moment al evo
luției literaturii contemporane, depășesc cu 
mult limitele — statornicite deja — ale des
chiderii. Prin anumite trăsături ale sale, ro
manul se înscrie în literatura realist-socialistă 
abordînd un anumit fragment al perioadei in
terbelice. E ceea ce, prompt, sesizează și co
mentariile : „Autorul și-a ales ca temă pentru 
romanul său un moment dintre cele mai fră- 
mintate ale istoriei contemporane a poporului 
nostru. Este momentul deschiderii brutale a 
agresiunii hitleriste împotriva libertății popoare
lor, momentul ridicării la putere a bandelor le
gionare, sprijinite de către forțele reacționare 
din țară și străinătate, in scopul împingerii po
porului nostru in războiul criminal și al sub
jugării lui pentru totdeauna. Momentul are un 
puternic- conținut epic. Atrâgind alături clasa 
muncitoare, țărani înaintași și intelectuali pro
gresiști, floarea poporului nostru, partidul co
munist, luptă cu sacrificii de singe, conducted 
poporul împotriva războiului de jaf și asuprire 
și a dezastrului național, pregătite laolaltă și 
provocate prin trădare, de către clasele stă- 
pinitoare și patronii lor imperialiști". (N. Do
reanu, Despre romanul „Bietul Ioanide", Viața 
românească nr. 2. februarie 1955).

Ca orice roman pe această temă. Bietul Ioa
nide e un roman critic. Intelectuali, demnitari,

Desene de George Buțu

instituții fac obiectul unei critici fără nici o re
ținere. E o trăsătură fundamentală a romanu
lui care explică nu numai apariția editorială 
ci ți primirea favorabilă de către o parte a 
criticiL Articolul lui Silvian Iosiiescu des
coperă critica perioadei interbelice în însăși si
tuația lui Ioanide : „Concepția monumentală a 
cetății larg și unitar concepute din linii cuteză
toare și sobre, a cetății cu monumente arhi
tecturale menite mulțimilor, e irealizabilă in 
societatea burgheză. Divorțul intre activitatea 
visată și cea reală a lui Ioanide se simte in 
toate paginile cărții. Discutat. arhitectul are 
-nume», dar ceea ce i se oferă îndeobște sunt 
reparațiile și renovările. Mercantilismul și ve
nalitatea care-l înconjoară, disprețul guver
nanților pentru lucrări vaste și fără profit fac 
de neconceput traducerea in viață in cadrul so- 
cetății in care trăiește Ioanide, a machetelor 
cetății, asupra cărora arhitectul revine cu pa
siune". în căutarea criticii perioadei interbelice, 
comentariul din Scrisul bănățean crede că 
Bietul Ioanide e o satiră la adresa gravei si
tuații a arhitecturii : „Autorul, mare meșter iu 
sesizarea imaginilor cheie, reușește să ne redea 
astfel un trist adevăr al societății burgheze, 
adevăr de altfel contirmat de istoria tuturor 
societăților. In perioada de înflorire a acestora, 
ele iși construiesc edificii, concep clădiri mo
numentale, ridică «terme, construiesc diguri», 
pentru ca in epoca de declin să se ocupe cu 
peteciri. dacă nu, cu dârimări. Adevărul pe care 
G. Călinescu l-a sesizat in ce privește soarta 
arhitecturii române este de necontestat ; ma
joritatea edificiilor și lucrărilor monumentale 
din țara noastră fiind construite in perioada 
cuprinsă intre sfirșitul secolului al XIN-lea și 
începutul celui de al XX-lea. Intre primul și 
cel de al doilea război mondial nu s-a mai 
construit pentru uzul obștesc aproape nimic in 
țara noastră ; edificiile publice, lucrările de în
frumusețare a orașelor fiind de negindit pentru 
edilii burghezi care ridicau furnicare moderne, 
ușor construibile și mai ales gras remunerabile. 
Această realitate a surprins-o G. Călinescu și 
i-a dat înfățișare artistică in operă ; episodul 
cu sabotarea bisericii de către guvern, armată 
ți clerul insuși fiind cit se poate de pilduitor".

Ion Cristoiu

adevăr
ținut. Cel puțin deocamdată, punctul său de ve
dere a fost adoptat de majoritatea consilierilor 
lui Mihai Ralea și de Mihai Ralea însuși. Atunci, 
opere de artă nu s-au distrus. Oricît de tineri, 
oamenii pot inriuri evenimentele dacă au ver
ticalitatea unei concepții. Și cum să nu regă
sești intr-un asemenea om.un vechi și statornic 
prieten al adevărului ?

După aproape patru decenii, cind eu însumi 
abia am trecut de patru decenii de viață, mi s-a 
oferit în acest fel și prilejul de a mă încredința 
că pasiunea adevărului nu este neapărat un pa
naș al virstei, ci o calitate a conștiinței. Și a 
fost cit se poate de firesc pentru mine ca la 
agapa revistei Luceafărul Mihnea Gheorghiu 
să fie gazda noastră ă tuturor. Chiar prin asta 
dinsul «fiind tot atit de tînăr ca la 4 mai 1945, 
cind o opinie a sa, de care poate nici nu-și mai 
aduce aminte, s-a consemnat intr-un proces 
verbal nemaicercetat de atunci de nimeni. Și 
asta mi se pare a fi și calitatea primordială a 
acestei reviste Luceafărul : de a reuni în jurul 
ei și in paginile ei, totdeauna, oameni mereu 
tineri.



Și 
în

__ usțineam mai demult că sub semnul 
^^experimentalist se prezintă arta seco- 
V>lului XX de după „avangarda istori

că" ; termenul poate părea rebarbativ 
există și posibilitatea unei înguste reducții 
manevrarea lui teoretică. Folosindu-1, rețin

mai ales sfera de permanentă deschidere pe care 
o implică activitatea de căutare, de explorare 
„conștientă", programată, a unor forme de ex
presie noi. Experimentalismul nu reprezintă, 
cum se mai crede, doar faza de „încercare", pre
mergătoare descoperirii unor alte isme, ci iși 
este chiar scop in sine ; demersul estetic expe
rimentalist propune valori de sine stătătoare, 
integrabile din mers într-o ierarhie valorizantă. 
Astfel, cu această perspectivă, Joyce sau Eugen 
lonescu pot fi considerați experimentaliști puri. 
Se înțelege de la sine că, deși am preluat acest 
termen de la italieni, sfera de semnificații în 
care îl încadrăm noi este mult mai extinsă, de
venind, ca să zic așa, o adevărată categorie ti
pologică de creație și cunoaștere, ce instituie o 
altă atitudine epistemologică și face din metoda 
experimentală o condiție a creativității agonice. 
Experiența agonală caracterizează și încununea
ză intermitent existența umană de-alungul isto
riei sale ontologice, dar niciodată starea agonală 
n-a devenit o stare atît de acută ca în acest 
sfirșit de mileniu. Agonismul căutării înfrigu
rate, traversarea experienței-limită, transforma
tă in scop in sine, tutelează, acum, se pare, orice 
efort creativ. Din punct de vedere științific 
trăim o eră exacerbat-experimentalistă, cind se 
pun în discuție conceptele fundamentale și se 
verifică legile fizicii și ale biologiei. Artistul, 
în general, și scriitorul, în special, nu se mai 
pot sutrage în niciun fel acestui imperativ ex
perimentalist care se structurează intr-o poetică 
autarhică. Astăzi se rediscută ca niciodată cate
goriile ficțiunii și se răspunde cu totul diferit la 
întrebările vechi ; discursul literar suferă mu
tații esențiale prin punerea în evidență a me
canismelor literarității și prin ofensiva victo
rioasă asupra literalității. In acest sens, structu
ralismul, și, mai recent, semiotica, au avut un 
cuvînt greu de spus ; descoperirea activității 
continui de semiotizare/desemiotizare ce stă la 
originea procesului de creație a schimbat radi
cal motivarea „estetică" a actului „creator" ca 
și rezultatele acestuia : a apărut brusc dilema 
necesității situării autorului (creatorului, emi
tentului de text, operatorului, instanței lirice 
sau narative etc.) în interiorul giganticului pro
ces de intertextualizare în care ne aflăm imerși 
eu voia sau fără voia noastră. Conștiința textua- 
lizării, asumată cu anticipație „protocronistă" de 
Ion Barbu cu cinci decenii in urmă, a devenit 
acum o „normă" comună de a face literatură. 
Modul de a scrie proză sau poezie s-a schimbat 
radical (nu vorbesc de rezultatele acestei schim
bări), ceea ce înseamnă că s-a schimbat și o- 
biectul scriiturii, cum și motivarea ei. In poezie, 
mișcarea de re-evaluare (aici existind și tradi
ția activă a poeziei și meta-poeziei barbiene) 
începe ca atitudine conștientă cu promoția echi- 
noxistă. încă in Poezie și generație (carte 
apărută în 1975 dar predată editurii Eminescu 
in 1972), la capitolul „Manieriștii" avansam ipo
teza, preluată apoi și de alții, in legătură cu 
diluarea „substanței" conținutului in favoarea 
rafinării tehnicilor discursului, care tinde să se 
transforme treptat în meta-poezie prin introdu
cerea unor caligrafii livrești sau prin conven- 
ționalizarea ipostazelor vitaliste. Numeam acolo 
poeți ca Ion Mircea, Adrian Popescu, Mircea 
Dinescu. Dan Verona, Emil Brumam etc. In ma
joritatea cazurilor, aceștia au confirmat ideea 
mea. Oricum, se pare că odată cu promoția 
echinoxistă (mai trebuia să analizez acolo pe 
Dinu Flămând, Horia Bădescu, Aurel Șorobetea 
și alții) apare pentru prima dată o mai acută 
conștientizare a actului poetic și manierismul 
structural (asumat teoretic și practic) înseamnă 
un pas important în urmărirea modului cum 
toposurile culturale (de tipologie barochistă) 
substituiesc în mod lent pe acelea autobiogra
fice (devenite stereotipii de conținut egalizatoa
re la majoritatea poeților debutați în fosta co
lecție „Luceafărul"). Apar acum alte teme, de 
deducție mai ales culturală, ce iau locul celor 
de extracție imediat existențială și este submi
nată exclusivitatea formulelor stereotipe prin 
infuzia unor modele externe, mai profitabile 
pentru evoluția genului liric. Atitudinea față de 
actul poetic se schimbă și ea, astfel că parodi
cul, ironicul, ludicul iau locul destul de rapid 
tonului solemn și grav ce angajau un alt .tip 
de conștiință poetică la promoțiile anteriogse. 
Deși aparent nu se petrece ceva deosebit, ade
vărata ruptură în ceea ce privește conceperea 
actului poetic ca atare are loc acum și nu la 
promoția ulterioară care nu face decit să intre 
în posesia unui teritoriu deja cucerit și să-1 
„amenajeze" cu un relief mal impozant. E de 
observat că „delimitarea" intre aceste promoții 
are în vedere in primul rind felul de p concepe 
actul poetic și nu „substanța" propriu-zisă a 
poeziei, iar polemica (atîta cită există, bineîn
țeles la modul implicit) nu e în legătură mai 
ales cu modul de a face poezia ci, mai degrabă, 
cu modul de a simți poezia. Criteriile psiholo
gice curente, aparținînd colegilor lui Nicolae La-

Luitiea. cărții
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tură și artă un pasionat slujitor al timpului și 
epocii sale. Cartea — ca unul dintre cele mai 
complexe instrumente de cultură — însoțește 
creșterea, formarea și educarea ‘inerelor gene
rații, operează asupra sensibilității contempora
ne și rămine ca tezaur de preț al memoriei, face 
legătura între noi și înaintași, între noi și cei 
ce vin, cei ce aparțin viitorului prin însuși edi
ficiul moral, politic și social de azi. Lumea căr
ții are deschiderea sa de gînduri și sentimente 
spre valorile spre care cultura, in ansamblul 
său, este chemată să le clădească și, printre a- 
cestea, formarea omului nou. cu o conștiință 
înaintată, revoluționară, reprezintă nu numai 
o datorie, una dintre ce'e mai mari, dar și su
prema responsabilitate cu care este investită, ca 
și supremul elogiu care i se poate aduce și prin 
care este angajată de fapt intr-un permanent 
dialog cu marele public.

Satul românesc contemporan trăiește în lumi
na marilor înfăptuiri a3e construcții noii sorie- 
tăți : noua revoluție agrară îl plasează pe orbita 
unei noi dezvoltări, a transformării sale într-o 
adevărată magistrală a activității economice cit 
mai rentabile, cu toate consec'nțele care decurg 
de aici pentru dezvol area generală a țării, 
pentru continua ridicare a nivelului de t-ai ma
terial și spiritual al poporului. In această viziune, 
sub semnul unei atari perspective, se înscrie și 
domeniul culturii cu gama tuturor mijloacelor și 
formelor sa’e de manifestare. !n concordanță cu 
termenii acâ*ei  noi calități prin ca-e trebuie să 
ne situăm la nivelul unei noi condiți' de spirit, 
pe o nouă ‘reaptă de progres și civilizație. De 
la scriitor la cititor, cartea-și u-mea’ă astfel 
lungul său c'rcuit de lumină, poposind in 1 imaa 
satului românesc ca într-o lume a propriei sale 
nașteri.

Generația Unirii
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adică arhitecți, clasicizanți. lingviști, folcloriști, 
originari din Moldova, din Banat, din ținuturile 
balcanice ale românilor sudici.

„Țara" e mitul paradiziac al tuturor și nu in- 
tîmplător cea mai puternică tendință a momen
tului e aceea de a resuscita specificul național. 
Aduc cite ceva în linia aceasta de tradiționa
lism luminat și Lucian Blaga, Tudor Arghezi 
Aron Cotruș, Adrian Maniu. Goga, Ion Pillat, 
M. Beniiuc, Dan Botta. V. Voiculescu, Zaharia 
Stancu, B. Fundoianu și Ilarie Voronca (in poe
zie), Liviu Rebreanu, Pavel Dan, Ionel Teodo- 
reanu (în proză), V. I. Popa și Ion Luca (în 
teatru), G. Călinescu, Petre Pandrea, Perpessi- 
cius și M. Ralea (in critică și eseu). Nu sint insă 
singurii, chiar și în literatura experimentalistă 
a altora se întrevede sursa românească, fo’clo- 
rul la Ion Barbu, eminescianismul la Philippide și 
la Mircea Eliade ; noocrația lui Camil Petrescu 
este pârvaniană. Pentru întîia dată in istoria ei 
literatura română își putea convoca toate for
țele spre a se dezvolta în fine natural ; ea pu
tea de acum încolo să consume toate expe
riențele.

biș de la școala de literatură, mai funcționează 
sporadic la echinoxiști (mă refer, folosind acest 
termen generic, la toții poeții care debutează 
simultan cu cei de la revista „Echinox" din pri
ma perioadă și care au evoluat față de promo
țiile anterioare in modul de a gîndi actul poeti- 
zant). A trebuit să vină a patra promoție (cea 
a lui Petru Romoșan și Mircea Cărtărescu) pen
tru a înregistra radicalizarea definitivă in mo
dul de asumare a acțiunii poetice ; această ra
dicalizare marchează angajarea directă a dis
cursului în formulele diversificate ale unui ex- 
perimentalism lucid, ca unica formă „estetică" 
acceptată de participare la exprimarea poeticu
lui, participare transformată in activitate tex
tuală conștientă, îndeplinită voluntar sau invo
luntar in cadrul vastului proces de intertextua
lizare ce cuprinde toate formele artei la finele 
acestui mileniu nu tocmai optimist. Pornind de 
la ultimul poet ce figurează in antologia lui 
George Alboiu, vom încerca să semnalăm, 
exemplificind pe bază de eșantioane, modurile 
prin care se insinuează și se instaurează noua 
„conștiință" poetică, precum și elementele de 
tradiție actualizate de aceasta, mai exact felul 
cum refac poeții tineri tradiția avangardistă și 
experimentalistă, opțiunea lor în planul scriitu
rii și situarea lor față de actul textualizant. 
1. Petru Romoșan. Cineva făcea această re
marcă exactă în legătură cu cel mai tînăr poet 
din antologia lui Alboiu : „Petru Romoșan e 
unul din rarele personaje aile lumii literaturii 
care nu-și scrie literatura, ci e scris de ea" 
(s.n.). Xlum este posibil acest lucru se va alar
ma un critic tradiționalist 7 Oare se poate afir
ma că Dante a fost scris de textele sale ? In 
mod paradoxal, toate marile texte ale literaturii 
(acestea sînt de fapt foarte puține) se scriu apa
rent singure după ce s-a acumulat atîta materie 
într-un gen sau altul îneît autorul (vorbesc de 
autorul hiper-conștient de auto-reflexivitatea 
scriiturii) să simtă nevoia de a o reorganiza și

Suto Ero : „Zbor de prin»o»e»o*

de a-i da o nouă formă structurantă ; nimic nu 
se întimplă in diversele genuri ale literaturii 
în mod arbitrar și orice „noutate" semnificantă 
iese la iveală numai dacă este coerentă cu sis
temul tradiției. Astfel, Petru Romașan devine 
un poet „textualist" fără să știe, scriind Come
dia literaturii împins de „acumulările*  ce «u 
avut loc, intre timp, in poezia eeiruâ. Să s*-s-  
lizăm poemul Autodeserierea pe care il citai' 
mai intîi in întregime : „CiruJ . a eram grozavul 
descriptor al Florii de Măceș, Rosî Canina, Ro
zalia : nu începeam bine să o descriu, / afuri
sita imi apuca mina, gura, capul. / Vinerea tre
cută : / descriu un cocoș cocoșul nu mai eintă. / 
se face hirtie mototolită, cade sub masă ; : de
scriu un ciine, ciinele nu mai latră, scbelălăle. / 
se duce dracului. // Pe masa de scris, roșu, alb, 
verde, măceșul. / îl privesc cu poftă, il mingii 
nebun. / Mărețul descriptor reîncepe descrie
rea / Scriu : Floarea de Măceș... . Florile de 
măceș — scrum ! U Nici bucurie, nici spaimă, 
cu capul pe masă, / hotărăsc autodeserierea". 
(s.n.). Pare că acest copil teribil al poeziei ac
tuale, deși ne îndoim că ar fi citit-o pe Julia 
Kristeva, cunoaște perfect lecția textuală ; a 
produce text înseamnă a transgresa realul, a-1 
trece dincolo, a-l des-ființa in forma lui primă 
de existență. Poetul este un „descriptor*  care 
transferă in text tot ce atinge. Orice obiect de
venit literă iși pierde atributele vitale, se de- 
realizează, „se face hirtie mototolită", mai pre
cis hirtie scrisă. De aid încolo jocul „descrie
rii", al „de-scrierii“ nu mai poate fi considerat 
un act nevinovat căci „scriu" este simultan echi
valent cu „scrum". După ce toate obiectele au 
fost de-scrise, poetului nu-i rămine dedt ope
rația autodescrierii, adică expierea fizică in 
scriitură.

Marin Mincu

nainte de a face literatură, care e.

Ise știe, in primul rind ficțiune, cei 
mal multi dintre românii „parizieni*  
au 'ăsat slobodă o foarte curioasă ma

nie. explicabilă totuși prin aceea că tot ceea ce 
fac se supune unei „tactici". Moda jurnalelor si 
a compunerilor memorialistice, căci despre a- 
cestea e vorba, i-a cuorins pe majoritatea din
tre ei cu o frenezie care nu s-ar putea lămuri 
altfel decit tot prin existența ocultă a unei 
manooere. De ce. așadar, scriu ..creatorii*  grupu
lui verificat jurnale și amintiri 7

întîia supoziție merge in direcția contrafacerii 
biografiei care, la numeroși dintre ei. e plină 
de umbre și, ca atare, ii face cu ușurință vul
nerabili. Las deoparte viata personală, pe care 
oricine are voie s-o trăiască exact cum crede 
de cuviință (interesantăL, totuși, și ea atund rind 
are legătură cu opera) ; insă biografia politică 
și inconsecvențele interesate, de ordin cultural, 
nu se pot scuza, aceasta e in afara îndoielii. 
Sigur e că mulți dintre cei care își cunosc păca
tele de natura eticii profesionale voiesc să le 
dea celorlalți limitatoare imagini prefabricate de 
unde să rezulte profunzimea lor de cugetare, 
intransigența, decizia și altele asemănătoare : a 
pune, așadar, biografii confecționate și perfecte 
în mate sc—eri «ie infăHsare curat propagandis
tică nu ar mai fi nid o bizarerie.

, {.•,.■< pcpqsta e «i nrenru*''*ea  ..memoria
liștilor" grupului parizian, obsedat mereu să-șl 
corijeze viața sore a o face patetică și eroică, 
„opoziționistă". Insă țelul unor asemenea auto
biografii nu e doar acela de a înfrumuseța ne 
deasunra adevărului, nu doar autoportretul uto
pic îi interesează ce ei ci si deprecierea, pe rit 
e cu putință, a multora d'n cei pe care l-au 
cunoscut si pe care nu-i mai iubesc. A pune 
în tirculație imagini „negre" despre adversari, 
iată incă o preocupare, nu insă și cea de pe 
urmă. Toți „memorialiștii" interesați (și cind e 
vorba de un grup care se pune de acord asu
pra unei versiuni unice primeidia a și apărut) 
vor să consolideze asuora evenimentelor consu
mate o singură imagine canon;că pe care poste
ritatea "*ăbită  ar n-ma s-o adonte în csîn me
canic. Nu mai insist asupra datelor acestui ta- 
h'nu recondiționat, unde „ai noștri" sint splen
dizi iar „ai lor" — niște monștri.

M:st;f:carea istoriei și înmorm'ntarea adevă
rurilor incomode au, totuși, și o semnifi
cație secundară, care aceasta poate interesa 
insă d'n unghiul criticii literare. Cine face .Jur
nal" sau „memorii" nu face încă literatură, a
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numai plăcerea vizionării, ci mai ales, post- 
festinul promițător, l-a convins să vină.

Nu are rost și nici nu e clipa să relatez (auzi 
ce cuvînt !) țăcăneala Rapidului Decebal, circa 
șase ore. bătute pe . muche, de vorbării, și adjec
tive înrourate...

Puneți la socoteală atitudinea „papală" a lui 
Fănuș, grandele incoruptibil, sătul de sărbă
torile creștinești, alături de, culmea, lăbărțări 
balcanice ale însoțitorilor pe care i-am pomenit.

Ajungem cu chiu cu vai, (mai mult cu chiu!) 
și ne coborim grație conductorului, în gara din 
Cluj. Grup mare, cu apariții la T.V. și eu miș
cări dezordonate de inși pe care urbea trebuia 
să-i aștepte cu sufletul la gură.

Ne-au așteptat, într-adevăr, doi buni prieteni 
ai noștri și ai lui Avram Iancu, poeții Petre 
Bucșa și Teohar Mihadaș.

Subsemnatul autor, șl chiar sobrul Fănuș 
care suspina ca și cum în minutele următoare 
cu plăcere ar fi demarat spre direcția înapoi, 
nu ne-am bucurat de efuziunea egală, (așteptată 
dealtfel) cu care cei clujeni ati sărit să-1 sta- 
nioleze (de la staniol), pe euforicul și frumosul 
Nlchita.

Căci frumos era cu ochii adumbriți de me
lancolii stelare, privind in sus, peste pleoape, 
ca Iisus in grădina Ghețimani, (Mircea, să știi 
că Isus se scrie cu doi de „I", unul mare și al
tul mic), cu pletele încă neincărunțite, arun- 
cindu-le ca într-un răsfăț cu o scurtă mișcare 
a capului, și, care, coborind, a zis firesc, „Hai 
bă să vă spun ceva despre Avram Iancu...".

Am mers și am ajuns la hotel, la „Conți" 
acolo, unde, cind intra Zaharia Stancu, (pe 
vremuri), bronzatul muzicant cu mustață de 
frizer tremura pe coarda-ntiia „Valurile 
Dunării"...

„Și nici nu ne-am mai dus pe-acasă...“ Și în 
perimetrul unei mese înconjurată de inși care 
vroiau sau nu vroiau să vadă cîțiva (doi), 
monștri ai literaturii române televizate, Nichita 
a început cel mai superb poem al științei sale 
desore Avram Iancu. Am ascultat năucit și 
umilit și, o clipă, am dorit să opresc premiera 
piesei pe care o scrisesem, și clujenii de care 
vorbesc aici nu mă băgau in seamă. Și Nichita 
era briant ca o perlă vorbitoare scoasă de un 
scufundător sinucigaș. Fănuș pălise cu meta
fora ruginită la butonieră și subsemnatul nu 
mal înțelegea nimic...

Sigur că citisem mult despre Iancu, sigur că 
și Pituț și cei doi poeți știau, cel puțin la fel 
ca mine, amănunte și picanterii de culise. 
Nichita însă escaladase chiar biografia Mare
lui dezamăgit. 11 străfulgera în amănunte de 
care niciodată n-am știut de unde le știe. ni-I 
aducea viu, cu acea fluvială rostire a pierderii 
sale, în care poetul de geniu depășea oralitatea, 
în care penetra fantezia aburoasă și chiar ade
vărată, ca un poem de iarnă nins peste pahare 
nebăute.

De unde aflase el episodul de o rară sensi
bilitate, cu cei doi moți, care se reprezintă la 
primăria Băii de Criș și intrebind cit a costat 
inmormintarea lui Iancu au plătit fără să-și 
spună numele 7

De unde aflase că Iancu in anii rătăcirii sale 
plini de o nesfirșită melancolie și dispreț pen
tru tot ce Înseamnă minciună, pescuia păstrăvi, 
nu u, arte de casa părintească și, prinzindu-i, 
ii desfăcea din ciriig aruncindu-i in unda liberă 
a înotului lor numai spre ia insul apei 7

De unde știa că Iancu. după mărturisirile 
unui preot bătrin. din Vărșand, ar fi avut un 
ccpil din flori prin acele părți, in care, sub
semnatul, din întâmplare, s-a născut 7

Nu știu L_
Nici o clipă, nid o aluzie înainte de această 

invitare ț doar un surfs prietenesc cu care m-a 
asigurat că • să viat la premieră.

Și să mat spun că era să scăpăm seara pre
mierei 7 Că Nichita și Pituț avind bilete in 
rindul „■■■", să fie aproape de actori, au as
cultat ce-au ascultat, și că. spre final, puțin a 
lipsit, (ah — ce rău îmi pare !). ca Nichita să 
nu urce pe scenă și să-1 Îmbrățișeze pe actorul 
tînăr care murea crucificat pe un brad, vrind 
să-și unească destinul cu al marelui erou. 
Adică cu al lui Avram Iancu- j , ,

Și că. de afund, acel actor tânăr care se 
mefle Emîlian Be cin. n care seamănă, ca un 
noroc al proniei, cu Craiul Munților, a fost sa
lutat multă vreme Drm Cluj cu: „Bună-dux. 
Domn Iancu*.  fiindcă, după lăsarea cortinei 
Nich.ta a urcat și l-a sărutat ca șt cutn ar fi 
sărutat pe chiar MareraM fi stiălacilesul 
fiu al ardelenilor.

Și să vă mai spun că In seara acriei premie
re, șase sau șapte moți. Incăltaț: cu zrpinci, se 
mirau, plutind respectuos peste dalele de mar
mură ale holului Teatrului Naț din Cluj, 
intrebind de ce atîta de puțin eaasaă ■■ belet 
in care să-1 vadă viu pe Iancu al lor 7

Și totuși, de unde știa Nichita atitea lucruri 
despre Avram Iancu 7 Și mai ales, de ce. îna
inte, ascultmdu-mă, nu mi-a zis niciodată : 
„Hai, bătrine, lasă, că pe astea le știm.- 7".

CENACLUL DE POEZIE NUMELE 
POETULUI. Vineri, 10 februarie a.c., 
ora 17.00, la sediul redacției revis
tei «Luceafărul-, București, Pîa»a 
Scinteii nr. 1, va avea loc cea de a 
XXIII-a ședință a Cenaclului de 
poezie Numele Poetului condus de 
Cezar Ivânescu. Pot participa nu
mai membrii titulari ai cenaclului.

PSEUDOCULTURA PE UNDE SCURTE (L)

Moda jurnalelor
pune bază aproape In exclusivitate pe aceste 
specii minore nu e de nici un folos in consoli
darea unei culturi naționale care, orice s-ar zice, 
se face cu „opere" nu doar cu biografii roman
țate. Și, mai mult decit atit. nu esteticul e de
cisiv in .jurnal" (faptele pot fi relatate placid 
și fără talent, ele nu se modifică) ci eticul : a 
pune preț mai ales pe astfel de creații Înseamnă 
a face să biruie criteriul „etic" asupra aceluia 
estetic, totuși in literatură hotăritor.

Oricum *r  fi, „memorialistica" spune despre 
obsesiile grupului verificat mult mai mult decit 
ar fi voit acesta să se vadă. Nu-i vorbă, nici 
autorii nu sint afară din cale de intehtenți. sore 
a mistifica barem intr-un mod tolerabil, agresi
vitatea lor ia in cele mai multe dintre situaiii 
forme extreme care puteau fi, din rațiuni tac
tice. evitate. Să crezi, așadar in seninătatea unor 
„memorii" scurtissime cum sint acelea publicate, 
sub forma unor articole demascatoare, de Ca- 
milian Demetrescu 7 *).  Mai mult decit un șir de 
indiscreții aflate prin gaura cheii și, in fond, 
nu prea creditabile nu găsim acolo decit un 
jurnal de cuvinte minioase. Să crezi în gogomă
niile lui Denis Buican, un foarte activ „memo
rialist". care nubl’ca la un moment dat în oreaa 
franceză „amintiri" Îngrozitoare din România de 
azi 7 Nu cred că omul, care și pe aici era to
lerat deși obiceiurile lui dosnice intrau sub in
cidență penală, ar fi avut ce povesti în materie 
de „torturi" ; mai degrabă, s-ar fi gîndit să ofere 
o imagine a lumi interlope românești, colorată 
cu invertiți (pe care, desigur, ii știa).

Intre „memorialiștii" parizieni, vorbitori de 
română, o poziție cu totul specială o au. nici 
nu se putea altfel, Monica Lovinescu și Virgil 
Ierunca. Amîndoi sînt mari amatori de „jurnale" 
și au și scris cite unul, e dreot de o înfăți
șare mai ouțin obișnuită. „Jurnalul" Monicăi Lo
vinescu. de oildă, e volumul „Unde scurte", sub
intitulat „jurnal indirect" : femeia s-a gîndit, 
probabil, sâ sugereze că viața ei se confundă cu 
emisiunile la microfon, că, adică ea nu ar avea 
o alta biografie. Atractivă imagine de „căuzaș" 
frenetic numai că în chip grosolan mistificată : 
ca și la alții, vorbirea „pe unde scurte" nu t.

Luni, 30 ianuarie 1984, la București, a avut 
loc ședința de lucru a Biroului Uniunii Scriito
rilor, cu următoarea ordine de zi : — Informare 
despre acțiunile Uniunii Scriitorilor de la ulti
ma ședință de Birou, decembrie 1983 ; — Analiza 
activității pe anul 1983 a revistelor editate de 
Uniunea Scriitorilor din Republica Socialistă 
România.

Au fost prezenți tovarășii Ion Ștefănescu, 
prim-vicepreședinte al Consiliului Culturii și 
Educației Socialiste, Mihai Dulea, adjunct de 
șef de secție la Comitetul Central al Partidului 
Comunist Român, Dumitru Necșoiu. secretar al 
Comitetului municipal de partid.

Au participat, ca invitați, președinții consilii
lor de conducere, redactorii șefi, redactorii șefi 
adjuncți, secretarii responsabili de redacție ai 
revistelor editate de Uniunea Scriitorilor.

Informarea despre acțiunile Uniunii Scriitori
lor pe ultima perioadă a fost prezentată de 
Dumitru Radu Popescu, președintele Uniunii

Un corăbier neobișnuit
totul este extrem de ciudat, de straniu 

sau absurd in ultimul volum de ver
suri al lui Mircea Dinescu, Exil pe o 
boabă de piper. Lipsa de sens ori po

sibilitatea convertirii arbitrare a sensurilor 
constituie marile teme ale acestei poezii în care 
imaginația nărăvașă, „suprarealistă" a poetului 
se dezlănțuie mai în voie ca oricînd, spulberind 
dintr-o trăsătură de condei înfățișările obișnui
te, comune, .ale lucrurilor, granițele și delimi
tările statornicite dintre ele. Ceea ce numim în 
mod convențional realitate seamănă aici cu o 
parodie a realității, regizată de un demiurg cu 
gusturi de bufon. Nimic nu se mai găsește la 
locul său, fie real, fie tradiționalizat prin prac
tica poetică. Cuprinse de o agitație nebună, lu
crurile se transformă, își modifică haotic di
mensiunile, își deturnează grotesc sau derizoriu 
utilizările de care eram siguri, pe care, așa-zi- 
cind, „contam" in calma noastră habitudine. 
„Panta rei" iși intitulează astfel Mircea Di
ni sci unul din poeme, adaptind formula lui 
Heraciit unei viziuni nu dialectice, ci mult mai 
degrabă neliniștitoare asupra schimbării „ne
vrotice" de scop și înțeles din natură : „Unde-și 
depune viața zațul divin și proza / nevroza lor 
a compromis nevroza / și primăvara parcă li 
s-a oprit in git. / Cei ce au bani mănincă mai 
mulți cartofi și-atit. / Pe dealuri ară proștii. 
Bolnavii mai la vale / cotrobăie-n femei și-n 
portocale. / Verzi de venin pe șanțuri stăm 
priponiți. La anu / stîrvul pisicii va-ntilni 
oceanu / sau va rămîne-n port să-1 lingă peștii / 
in timp ce ne-ngrășăm la țîța veștii. / Oricum 
o să ne rupem și noi de cartiere / cu miini- 
le-ncleștate pe halbele cu bere / n—o să vedem 
prin ceață tot invirtind gavota 1 cum chelnerul 
cenușii rin jind ne face nota".

Și mai izbitor e faptul că poetul iși toarnă 
conținutul urmnzian al poemelor sale intr-o 
formă perfect riguroasă, in versuri cel mai ade
sea prevăzute cu rimă, sunind „bine- asdar, 
satiafăcindu-ne, sub acest aspect, deprinderile. 
Disproporția e imensă, intre ceea ce „întâm
plă*  in poeme și tonul apare--: cu~.ir.te, de ba
ladă sau de ciniec, pe care sin*,  rostite. Poetel 
însuși pare ~ă fi renunța- in acest v«hrm 1» des 
comentata lui stare de :r.mrge=;ă. zÂ nu mai 
provoacă realitatea, ci se lasă provocat de ea. 
dar. și aici, intr-un fel nou. Mirările exclama
tive, izbucr-r..; indignate, lamentat"ia amare 
sint pvțjns k, nj.?t=r. Cea mai caracter*'tică  
siîtwtții a 1-te devine in schimb aceea de „bui
măcelii-. de or“i-ră TOepnere. de pierdere pro- 
gresi-.ț a - idenzriâ’;:. „taeaî*.:*.  de obiecte
mici", poetul mi «e recusoașce, nu «e mai 
recunoaște ma pe ure. r.;ci lucrurile din jur. 
Rind pe rind. el se s*=te  „ .ptâ:or retras in 
sine". _căL:!.’ -e- de « r cboeK". „atlet al pudo
rii*.  . mai slab ca-ntotdeaima de ir.șee*.  bolnav 
intr-un r_" a-t d.n p— . țnexț cabile. Nici 
nu se Iacă ană trăiește intr-adevăr
senzația nedumertru*  : „Nici du ***** știu ca 
prostul tint iT.șer nu xhtt pește r cel ce acum 
mă strica niricum nu mă r tueșt' / de-aceea 
Eprt- mulțimea ce-ri clănțănește coIțiL' m-arunc 
t i’ă-te.-aeasw pl&gind Ăa ' rtnStd Colții" 
(Ncdaminia Lv , ,.

Dir. —prehensibilitatea agresivă a lucru- 
rilor se »sș?e o alta realitate, bizară, cu capul 
in »--• ct-.ungtm-țș. norme ri interdicții ab
surde. nd parodic dimensiunile ceia ade-

irc&e. Cocââier rajn pe apele nonsensului. 
Mireea Dizse». d-.-scc-ț-eră acum o geografie
unde totel e pc^ibiL Th inventă personaje, obiec
te ți ’nștrocsejite arc™.: ca „r. Robinson Qrusoe 
Lpsit apare-.’ crice motivație La el este cu 
-■jtlntî a e.îaEva o ..!er!e a haleanî’or-*,  un .bos
for al furroețăcr*.  o țari care curge „mai jos 
de viermi-, munți cnre aa gust de șes. primă
veri care «e «-«meec pe .^âirvui crăcii*.  Intilnim 
In versurile n-vetelu. zrmîre altele, un „inger 
tr-.it al tristilvr U.~~t*.  mirte : „inspectori
de iratect:-. țârare care ies d'n tablouri „cu 
patefoane din os de cuc*  (7). Un piriu mușcă 
peștii, vacile pasc tălăngi sau sug „de plicti
seală- una de la alta, un cangur bute ia ușă cu 
„t îzunarul doldora de SCTiaori amenințătoare*,  
un nebun se-aruncâ pe lampă s-o înghită pen
tru a-ș: lumina măr: nte:ele. In vitrine imagi
nare se pot afla obiecte la M de imposibile 
logic, ca de pildă : „came de tun, osinză de 
albine și-un injeraș de votcă in azur*.  Poetui 
iși imaginează, de asemen:. un ruj de buze 
„cum inghite paharul*,  un scaun care iși roade 
musafirii, un pian cere se acrește sub miini 
„prec-. m turcul iriucezi. sub fes*,  un flaut bol
nav de boala caracteristică păsărilor. tignafesuL 
o vacă oarbă care paste trer.-jri. o alta îndem
nată să mănince clapele piar.ului. un patefon 
(cbiect malefic la Mircea Dt-csai) care linge 

valurilor, un dosar care crește și se 
•jcriflă ..ca plinea bună*.  După cum se vede, 
universul obiectual al poetului se prezintă com
pletamente dezarticulat, liliputanizindu-se sau 

dimpotrivă stx>rindu-și mocstnine volumul.

la Monica Lov nescu. decit o meserie de unde 
ies bani și nimic mai mult Dacă ar fi fost nit fel 
atunci ar fi trebuit ca „autoarea" să se mani
feste cit de cit coerent și. in chip de fanatic, să 
dezvolte, in douăzeci de ani. teze cel ouțin ase
mănătoare : inconsecventa e. insă, totală, cule
gi nd la un loc „cronicile*  și făcind cu e'.e „jur
nal*  cred că autoarea și-a făcut un admirabil.- 
deserv-ctu.

Cit privește pe Virgil Ierunca, aici cosnolica- 
țiile vin dintr-o psihologie care s-ar voi abisală. 
Omul și-a compus, in „jurnal* î). o fizionomie 
intelectuală voit contradictorie, bărbatul cu viată 
politică agitată s-a sfortat. hotărit lucru, să dea 
impresia unui ins complicat și adine. Dar mis- 
tificatiile s.nt si mai bur’-citi. Înainte de a ore- 
număra accesele de masochism, care, pentru noi, 
s.nt spumoase. Comică e in „Jurnalul*  lui V. 
Ierunca iluzia pe care bărbatul o nutrea mereu 
că ar fi „un om mare" și că nimic nu s-ar 
mișca pe fața pămintului fără acordul lui. Se 
pune la cale undeva pe glob un dicționar 7 Nici 
vorbă, Drintre colaboratorii obligatorii trebuie 
să fie și el. Apare o carte la o mare editură 7 
Prefața e, desigur, de Virgil Ierunca. S-a pro
dus cine știe pe unde un război 7 Nu este cu 
putință căci asentimentul omului nu se dăduse 
Încă.

Aceste pagini de ins mediocru dar închiouit 
nu se pot compara, prin comedia lor involun
tară, cu nimic. Dar mai sint și altele unde nu 
știi precis cit este sinceritate și cit masochism. 
Abia ajuns la Paris, de exemolu, omul trecea 
prin grozave reorimări exprimate printr-un soi 
de greață in fața propriei persoane : „Fals, cel 
mult mă disprețuiesc pe mine. Sau, și mai sigur, 
disprețul inceoe in orice caz cu mine"3). Și, in 
alt loc : „Nici o semnificație, nici o speranță, 
nici un destin în toată această digestie stricată 
a cărților"4). Acum, din perspectiva de azi nu 
s-ar zice că junele picat de citeva luni la Paris 
greșea prea mult in ceea ce il privește : oricum. 
s'm‘i'1 “utocr't’c nare că. mai anoi, l-a lăsat. 
Insă băieții Industrioși în materie de „jurnale" 
Sint. în gruuul parizian, nu aceștia ci echiua 
Virgil Tănase—Paul Goma, un cuplu, totuși, pă

Scriitorilor ; in numele comisiei desemnate de 
Birou pentru analiza activității revistelor, refe- 
ratul-sinteză respectiv a fost prezentat de Lau- 
rențiu Fulga, vicepreședinte al Uniunii Scrii
torilor.

Pe marginea problemelor înscrise in ordinea 
de zi, la dezbateri, au luat cuvintul scriitorii : 
Letay Lajos, Mircea Radu Iacoban, Virgil Teo- 
dorescu, Vladimir Ciocov, Comeliu Sturzu, Au
rel Rău, Emmerich Stoffel, Mircea Iorgulescu, 
Ovid S. Crohmălniceanu. Gabriel Dimisianu, 
George Ivașcu, Mircea Sântimbreanu, Ioan Ale
xandru, Violeta Zamfirescu, Nicolae Dan Frun- 
telată, Paul Everac, Dan Hăulică, Octavian Pa
ler, Hajdu Gyozo, Ioanichie Olteanu, Gheorghe 
Pituț, Ștefan Augustin Doinaș, Mihai Ungheanu.

In incheierea dezbaterilor, a vorbit tovarășul 
Ion Ștefănescu. prim-vicepreședinte al C.C.E.S.

Lucrările ședinței Biroului au fost conduse de 
Dumitru Radu Popescu, președintele Uniunii 
Scriitorilor din Republica Socialistă România.

Culmea inventarului dezafectat, straniu-deri- 
zoriu, urmuzian în ultimă instanță realizat de 
autor o aflăm în poemul următor, în aparență 
absurdă îmbinare de deșeuri : „O coajă de pe
pene navigind prin bosforul furnicilor / un ziar 
care-și pierde memoria / un cartof în șosete 
firave / o conservă ruginind sub plînsul copi
lului / un cuțit excomunicat între ceapă și 
Papă / o trompetă îmbătrînind la gura cana
lului / un pantof cu vedere spre mare / o sti
clă golită de sens / o lămîie isterică ... / Mai 
oferă-ți o șansă tu Columb al gunoaielor, / Ci
titor în gindaci, / la refacerea lumii fii tu 
martor senin / că cele de sus nu-s totuna cu : / 
o lămîie o sticlă un pantof o trompetă / un 
cuțit o conservă un cartof un ziar / și o coajă 
de pepene" (Inventar în lumea a patra).

Intr-un loc unde salcimii înfloresc „fără mo
tiv", nici trăirile poetului nu se dovedesc a fi 
mai puțin bizare : el se simte, de exemplu, 
bolnav de faruri, altă dată centaur citadin, 
„trei sferturi casă și un sfert ființă", într-un alt 
poem se închipuie scrib bolnav și „elev în arta 
de-a muri", trasindu-și In cele din urmă acest 
portret in doi peri pe inimitabilul său ton 
aiuristic : „Frate desigur geamăn cu buclucul / 
o să vinez cartoful și coltucul / și-o să.m-atace 
ca o fiară cucul. / / Și risipit ca un mălai prin 
tufe / aștept furaica neagră să mă pupe / um
flat de raze și strivit de rufe".

Iubirea însăși, motiv atit de „cald" la Mircea 
Dinescu. suferă aici transformări izbitoare. Ră
masă sub zodia blestemului (ce versuri extra
ordinare : „dea Domnul boarea cărnii să mă 
doară i la pasul tău ce surpă porumbeii" !), ea 
k desfășoară totuși „sub fooil rece care-4 scui
pă teii*,  intr-o zonă supusă efemerității, neîn
țelegerii. chiar spaimei : „Dar parcă m-ai iubi 
c-un ochi de sticlă / dar parcă ți-am ucis cindva 
«teăbunii / vii azi cu-nverșunare de furnică / 
și-mi cari din piept cocorii și păunii...". Dorin
țele poetului in această privință sint chinuitor 
de terestre, suspect de deformatoare : „Și-n 
valea asta. Doamne, efemeră / pe care unii-au 
botezat-o virf / dă-mi nu iubită ci infirmieră / 
și-un v itor cu vanități de stirv". Terestritatea 
degradantă și placiditatea vulgară ating, în vi
ziunea poetului, și sfera la fel de elevată a mi
raculosului. Dacă Ion Barbu avea revelația unui 
Hogea Nastratin „sfint trup și hrană sieși", 
Mircea Dinescu, reluind tema, desființează mi
rajul Isariicului ca lume fabuloasă, demnă pen
tru o mai drcap'ă cinstire : „Și-atunci scobit de 
plins prin ceața tristă / cu singele nu-n vene 
ci-n batistă / cotii și eu, simțindu-mă-nadins / 
(ce Hoge 7 ce caic 7 ce tainic ins 7) / biet mar
tor clipei cind mimind tangajul / tabloul își 
vomită peisajul" (Martor la porțile Orientului).

Nimic pozitiv pină la capăt nu se mai întîm- 
plă in versurile poetului pe care l-a. părăsit 
pină șl sentimentul anxios al revoltei. Ca in
tr-un posibil Caragîale, revolta „se amină din 
pricina ploii". Insurgența de odinioară a poe
tului se topește într-o nostalgie reculeasă, în
tr-o dorință de refugiu solitar și de conservare 
a ceea ce Mircea Dinescu consideră a fi „sudul" 
ființei sale, partea lui fericită de reverie, le 
■utcsticitate și speranță : „Tu Lasă contabili să- 
numere valuri / tu lasă-i pe alții să clatine 
enei ■ fii cioara cu scripca nebunul hamalul / 
ce cară-n decembre spre mugure clei. / / In 
mlaștmi cu muzici atlet al pudorii / să-ți fie 
deodată rușine să mori, / pe-un pat mișcător 
In mașina salvării / comandă fetițe șampanie 
flori_  ! / Și loc de odihnă alege-ți piperul / să-i
poți saluta dacă nu ți-o fi greu / pe cei ce pun 
sticla betonul și fierul / în spațiul din care-a 
fugit Dumnezeu*  (Exil pe-o boabă de piper).

In spatele acestei morale expuse pe o „boabă 
de piper" rămine excepționalul poet care este 
Mircea Dinescu. Poet nu numai al absurdului 
și al incongruentului, dar, deopotrivă, al dia
fanului și al transparenței, in versuri deosebite, 
precum : „La vin scăzut sub ceața cu foșnet de 
veșminte / (In bilciul toamnei îngeri s-au dez
brăcat ades) / o s-auzim cum trece căruța cu 
morminte" sau : „Intr-un magazin de coloniale 
aș vrea să dispar / intr-o haină ușoară cum 
ceaiul, / in puținul meu sud de la gurile Du
nării...". Autor pentru care tehnica poetică pare 
a nu mai avea „secrete", căci in însăși struc
tura Imaginilor insolite se află cel mai adesea 
o lucrare profundă și riguroasă, o imaginație 
capabilă de a alia noțiuni și obiecte din cele 
mai discordante în sintagme de mare îndrăz
neală și forță evocatoare. „Cheița parabolei", 
„marea intră-n ghioc măruntă", „se boierește 
cimpul", „se-mbracă focul în stamba din vul
cani", „sudul inventat de sobă", „e toamnă-n 
vorbe și ne plouă-n linguri", „zahăru-mpietrind 
pe dulci vulcani", ca și altele, sint astfel de 
exemple dintr-o carte care, cel mai frecvent 
prin mijlocirea bizarului, vorbește avizat și in- 
gindurat despre condiția umană.

Dan Cristea

gubos. care iși pusese în gind să facă un succes 
mondial dintr-o înscenare de răpire pe care 
ulterior trebuiau s-o istorisescă repede și cit mai 
fioros. Din așa-zisa „afacere Tănase" (in cele 
din urmă o ridicolă poveste care a enervat pină 
si pe cei care se lăsaseră convinși că „proza
torul" de origine română ar avea viața primej
duita). n-a ieșit nimic din ceea Ce se aștepta
seră cei doi regizori cu mintea înfierbântată de 
rum ne polițiste proaste. Nu e vorba, intr-o li
teratură unde .âărie noire" e demult o probă 
de virtuozitate a imaginației nu știu ce ar mai 
fi putut să născocească băieții de la București, 
obsedați numai de ciștig fabulos. Atît „Chasse 
croisee" de Paul Goma, cit și „C’est mon af
faire", di Virgil Tănase, n-au interesat pe ni
meni. mai mult, cite o recenzie a vorbit chiar 
de iritarea unuia dintre autori, „supărat că prin 
aceasta i s-a răpit credibilitațea"5) ; dacă, bi
neînțeles, mai putea fi vorba de aceasta.

S-ar putea observa că în ceea ce privește pe 
Paul Goma un astfel de „jurnal" de ins supus 
primejdiei de moarte nu era și cel dinții. Omul 
mai încercase, cu „Tremblement des hommes"’) 
să facă succes prin istorisirea unor nenorocite 
evenimente care i-ar fi „cutremurat" biografia, 
in 1977. la București, oe cind bărbosul epigon al 
lui Soljenițîn se sforța să-i convingă pe toți că 
e un „dezident" serios, sărac și prigonit, trăind 
(cum îl prezentau unii ziariști occidentali) din 
puținii bani ciștigați prin tăierea lemnelor la 
populație cu ajutorul unui fierăstrău. Eșecul a- 
celor povestioare melodramatice, scrise și rău 
și neinteresante conținutistic, l-a dus, pesemne, 
pe autor pe gînduri : o rănire ar fi fost, in ade
văr. o temă mai spectaculoasă, asa că. iată, 
„răpirea" s-a și produs in folosul lui și al lui Vir
gil Tănase, aflat și el in criză de popularitate. 
Cit privește pe Paul Goma s-ar zice că „Chasse 
croisee" este ultimul lui „jurnal" : încă unul ar 
fi intr-adevăr prea de tot. însă Virgil Tănase 
poate să mai încerce : moda jurnalelor nu s-a 
consumat în grupul parizian.

Artur Silvestri

*) in „Limite", nr. 14/dec. 1973, dar și in altele. 
’) apărut prin „Destin", prin „Limite" și prin 

„f.thos".
3) „Destin" nr. 15/1966, pg. 51.
*) „Destin" nr. 1511966, pg. 52.
5) „Livres Hebdo", vol. V, nr. 14/4 aprilie 1983.
e) Gallimard, 1979.



Ideea existenței unei literaturi canadiene este, acum, un fapt de necontestat. 
Aceasta după ce, de la începutul secolului al XIX-lea. generații succesive de literați, 
scriitori și critici, profesori și exegeți, au trudit tocmai în ideea elaborării unui 
specific literar canadian, fapt deosebit de important în cazul existenței unei tradiții pa
ralele deosebit de bogată și fertilă si intr-un caz și în celălalt. In limbile engleză și 
franceză. Tocmai de aceea, încercarea de înțelegere a fenomenului literar canadian con
temporan nu trebuie făcută prin prisma nenumăratelor și adeseori deconcertantelor forme 
regionale, a școlilor literare deosebit și ele de prolifice, ci. mai degrabă, la nivelul te
melor fundamentale ale acestei literaturi. în acest caz, ni se oferă posibilitatea urmă
ririi unei adevărate filiații, de la generație la generație, pe linia unor mari motive 
care exprimă tocmai esența acestui specific național. Printre acestea, pe prim plan, 
tema fundamentală a omului victorios în lupta îndîrjită și necurmată cu vitregia uni
versului care-1 înconjoară. A omului care, prin puterea dăruirii și dragostei, știe Sa 
iasă mereu învingător din această luptă, ordonînd universul, intr-un spațiu locuibil 
și fertil.

Cr. V.

6ATIEN LAPOINTE
Prim poem
Să-ți implantezi ființa în spațiu și timp 
Să-ți asculți bătaia inimii
Să intinzi mina copacilor, păsărilor, 
Să înveți mirosul singelui.
Să cunoști sufletul prin poarta simțului.
Să descoperi cuvintul necesar.
Să te naști fără de sfirșit în miros de pămint
Să iei atunci animalelor căldnra din suflu
Să crești odată cu soarele
Să mergi pină la capătul singurătății tale
Să spui cuvintele simple și de preț ale vieții.
Să ordonezi o construcție durabilă.

Să ridici case, să plantezi grădini.
Să faci să se numească patrie o țară,
Să modelezi un cintec pe coapsă de femeie, 
Să aștepți singurul copil din an.
Să duci mai departe speranța oamenilor ;

Să faci ca fiecare om, aici, să albă un regat.
Să cauți, lovit, uimit, odată cu timpul,
Să oprești intr-un euvînt eternitatea
Să pariezi pe toate extremele.
Să începi primul gest de dragoste.
Să găsești rațiune de viață, rațiune de moarte ;
Să te arăți drept țintă devoțiunii tale.
Să deschizi poarta închisorilor, înflorind copiii, 
Să dobori monștrii frumuseții,
Să recunoști absolutul in propriul iău trup,
Să mergi inainte încet privind mereu pămintul, 
Să inventezi mereu pentru a nu putea muri.

Muritor, incep o zi fără snrșit ; 
Neindeminatec, nu știu decit a iubi".

PATRICK ANDERSON
Peisaj
In decor de zăpada sau de verde-anotimp 
Printre ierburi cosite sau pierdut intre lebede 

toamna 
Singurătatea e lumea, 
In care viață ai prins.

Cind pasărea, strălucitoare săgeată 
Se-naiță în ramuri
Sau cind muguri de nea înfloresc 
In negrul de pin
Sau cind ceva se zbate, nesigur, intre pămint 

și cer, 
Nevoie e-atuncea de gindul de om.
Și dacă drumul iți este-acoperit de petale 
sau răsună in corzile imensului pian al mării 
ritmat in silabele apei grămăticite in piatră, 
frumusețea e goală și vană 
pină ce tu, cele ce rătăcind vorbești doar cu tine, 
apari prin cring sau cimpii spunind — 
EU SUNT OMUL — liber, stăpin, aducind 

iubirea. 
Eu sint răspunsul.
Oricine-ai fi, prin aceste cuvinte începi 
Iar inima ta aduce cu ea adevărul, 
Fie ca-apoi, cu tine, veni-vor,
Poetul, cu cintecele sale
sau.

REVISTA STRĂINĂ

dimpotrivă, lațul, amoritorul de păsări.
Vel fi bines'enit, tu vraci eu inima — bucurie 

a vieții — 
Tu care spui — sint răspunzător pentru acest 

pămint 
pentru că, prin mine, va prinde viață.

In românește de 
Cristian Unteanu

R. Y. EVERSON
Turma de stele
Turma de stele este mai numereasă decit cea*  

de bizari 
iată o ocazie excelentă 
pentru clubul sportivilor. Dar nn putem 

escalada Edenul 
atît de simplu cum putem ucide un porumbel 

călător, un pui de focă.

• ILN PROIECT monumental constituie Marele 
Dicționar enciclopedic Larousse, din care au apărut 
pină acum primele cinci volume. Inițiat la începu
tul anului 1982, acest excepțlunal instrument de 
cunoaștere este considerat acum a ii la mijlocul 
drumului, cum apreciază realizatorii săi. Este vorba 
de o lucrare în întregime nouă, contlnulnd vechea 
formulă pe baze totalmente refăcute. Cum spune 
un comentator al celui de al 5-lea tom : „el in
formează asupra stadiului actual al limbii fran
ceze și asupra modului cum este utilizată (etimo
logii, sensuri uzuale și tehnice ale cuvintelor, 
exemple și construcții gramaticale)". De asemenea, 
una din prezentările ultimei apariții spune : „Acest 
volum justifică in întregime complimentele care i 
s-au făcut pentru iconogiafia abundentă și diver
sificată, riguroasă și nouă, perfectă din punct de 
vedere tehnic, referitoare la toate subiectele, chiar 
la cele mai moderne și tehnice (cum sînt frînele 
de automobil, rachetele, chiar racheta Ariane, de 
exemplu). In acest Volum se găsesc adunate biblio
grafii copioase, relative la articolele literelor F.G. 
și H, cu referințe pînă în anul 1983.“ Intr-un cu- 
vînt, avem de-a face cu un eveniment lexicografic.
• TENTATIVA unanimistă a lui Jules Romains 

aparține istoriei literare, însă editura Gallimard 
publică de curind volumul „La vie unanime", în
tr-o ediție definitivă, urmată de un dosar care cu
prinde cronologia vieții autorului, o notă asupra 
ediției, repere bibliografice și aprecieri ale unor 
personalități excepționale din literatura franceză 
de la începutul secolului. O trăsătură interesantă 
a acestui volum de mare interes și pentru publicul 
larg este revelată în secțiunea Documente, earfe 
tipărește din nou două articole extrase din „Lucră
rile unanimlste", precum și „Răspunsul, dat lui 
Georges Perin“ din decembrie 1905, alături de două 
răspunsuri la anchete de gazetă din aprilie 1906 și 
1907, poemul La reîntoarcerea din liceu, extras din 
culegerea Voiajul indrăgostiților, capabile să ofere 
Cititorului de azi o imagine comprehensivă a unei 
mișcări literare ce a nutrit In bună măsură ener
giile cele mai constructive ale unei literaturi bo
gate. Succesul de public și de critică al volumului 
demonstrează că istoria literară constituie, chiar 
și în Franța, o temă de mare actualitate.
• OPERA de dramaturg a lui Thierry Maulnier 

este puțin cunoscută, în comparație cu eseurile și 
textele sale de critică. Publicarea, în ultimul se
zon editorial, a două piese istorice, Seara unui 
cuceritor și Cel care n-a făcut nimic dă unor co
mentatori prilejul de a trece în revistă diferitele 
fațete ale activității acestui controversat autor. 
Iată ce spune o prezentare a acestor piese : 
„Seara unui ■ cuceritor, scrisă la sugestia lui 
Jacques Hebertot, se situează în jurul lui de Guil
laume cuceritorul, evocînd ultimii săi ani de viață, 
cînd forțele sale fizice erau în declin, iar el se 
găsea pradă îndoielilor pe care 1 le crea revolta

sau ultima pasăre polară din insula Fogo
Am putea spulbera luna cu • rachetă 
Am putea pune capăt zilelor f rumoare, st întind 

soarele 
Dar clubul trăgătorilor de elită nu poate ucide 

stelele din 
turma îndepărtată ți nepăsătoare față de oameni.

LIV OASPARINI
Camera cu cărți a unul critic
In bironl meu strimt precum chili*  unui călugăr 
pereții de culoare» mucegaiului sint acoperiți de 

culoare de cărți 
Aici mirosul cărților se poate cili : cronici de 

romane de poeme, de nuvele

decupate din reviste, din ziare 
in cincisprezece ani de trudă a scrisului. 
Fantomele autorilor biniuie prin cameră 
adulmecind laudele iu eritieile din articolele 
, _ , . mele
Se ețază pe rafturile de pin. prăfuite 
și m freacă de umerii marilor clasici 
Cum aș putea oare rosti o altă judecată 
decit ce*  spusă de Auden ?
„Unele cărți sint uitate pe nedrept 
dar niciuna nu e pe nedrept amintită**.

RON MILES
Pădurea
Cuvintele foșneau in somnul tău 
te ascundeai in spatele acelor de brad 
Imaginația nu e joc
Visele noastre sint maculate
De eenușa focurilor de tabără părăsite 
Potecile ne străbat memoria
Ne alungăm unul pe altul tot mai adine 
in ținuturi necunoscute 
țfagă pustietatea nu are margini 
putem cădea dincolo de ele.

In românește de 
Victoria Andreescu

copiilor săi, Infidelitatea sau frivolitatea celor în 
care și-a pus întreaga încredere, precum și cap
canele propriilor slăbiciuni și ale apropierii morții. 
Cel care n-a făcut nimic este o povestire dialogată 
a arestării și execuției ducelui de d’Enghien in 
care intervin, printre alții, Bonaparte, Cam ba ceres, 
Fouche, Talleyrand și prietena ducelui, prințesa 
Charlotte de Rohan Rochefort**.
• VtsiLL pare a ii încă o tema

de atracție pentru ciuton «unire cei mai diverși, 
așa cum prooeaza aDunoența romanelor facne, 
care se deuica unor narațiuni inspirate din cuce
rirea spațiilor de dincolo de Missisippu Romanul 
iui J. Lnaryn, u ar ung uiily, tradus recent In fran
țuzește, se Ducura ae un neașteptat succes de cri
tică, destul de rar In asemenea cazuri. Lată ce 
citim in pre^a de mare tiraj : „Sally BiacKDOurn, 
eroina și naratoarea din acest roman, este origi
nara din Gaivesicme, insulița texanâ populată nu
mai de cămile uitate de către un importator ruinat, 
care tentase o substituire de cămile In locul cailor, 
încercare uluitoare în Vest. Eroina a fost măritată 
la 14 ani cu un pseudomedic, căutat pentru crimă, 
care conducea stabilimentul de tinere fete căruia 
îi aparținea și Sally. Apoi face cunoștința lui Bill, 
un ucigaș, de indieni 51 de bizoni.. Urmează deși, 
gur un amor nebun. 1*1  abandonează soțul pentru 
a-1 urma pe Bill In aventurile sale aiurite. Charyn 
reunește în acest roman miturile glorioase ale 
Far-West ului, cu încercările lor dificile, și un umor 
de calitate, ajutat d« o imaginație debordantă, 
care-1 face pe cititor &ă petreacă excelent4*.  De 
unde se vede că aiureala poate să cuprindă uneori 
chiar și pe criticii cel mai avizați, care confundă 
literatura de bună calitate cu producțiile minore 
și insolite, numai pentru subiectele lor în fond 
atît de dezamăgitoare $i de penibile.
• O MONOGRAFIE semnată de Sarah Frydman

este consacrată Coaimei Wagner, cu subtitlul Sim
fonia destinului. Una din cele mai elogioase pre
zentă fi ale cărții afirmă următoarele : „Sarah
Frydman derulează sub ochii noștri trama existen
ței pe care a dus-o Coeima Wagner, fiica naturală 
a lui Frantz Liszt *1  a Măriei D’Agoult. (...) Scri
itoarea a știut să dea personajelor sale un relief 
uluitor. Sarah Frydman nu neglijează însă, din 
această cauză, evenimentele pe care oamenii le 
provoacă sau pe care le suportă. Ea: dezvăluie 
micimile, decăderea și rafinamentul negativ al 
unor caractere, sentimentele cele mai ascunse, com
binațiile cele mai obscure pentru a-și atinge 
scopurile pe care ți le-au fixat : gloria, amorul, 
bogăția șl libertatea sînt scoase la lumină. Cîtă

«cale a parcurs de-alungul anilor Cosima pentru a 
se îndepărta de copilăria sa și a permite voinței 
sale de a se realiza. Cite revolte, cîtâ ură și cite 
deziluzii. (...) Un roman pasionant pe care cititorul 
îl va citi cu plăcere și chiar îl va reciti.

CULTURA ROMANEASCĂ 
ÎN LUME

Eugen Barbu, membru al Academiei 
de științe din New York

Aflăm, cu legiti
mi. tatisfaefie, că 
prestigiosul for de 
cultură care este 
Academia de știin- 
;<_• "ie New York 
» primit printre 
membrii săi pe 
scriitorul ți compa
triotul nostru Eu-

Ne place să ve
dem in această 
«emaif ieativă ale
gere. deopotrivă, 
recunoașterea me
ritelor uneia dintre 
personalitățile de 
seamă ale literelor 
românești și con
firmarea adevăru
lui că. pe deasupra

granițelor geografice, caitura este una și indivizibil*.
Prin inlreagc sa operă literară și gazetărească. 

Eugeo Barbu s-a impu- se afirmă consec
vent ea nn lucid salutam al ideilor umaniste. 
E| a înzestrat liter ir, română eu trei 
capodopere: |T_-, ■ , ne.

■ ui:: incorpasind ia parinile lor artistice, vi-
Vizunee ruperi oară J perfectibilității omului, in 
pofida tribulațiile, la esre acesta este supus pe 
treptele diferite ale asceaciunii lui. Acest fior 
umanist le pl*s*e*tw.  ra scrieri ale patrimoniului 
culturii universale.

ta ziarist, comentator *1  evenimentelor con
temporane. Eugen Barbu slujește același ideal : 
inăltarea omului spre condiția menirii lui su
preme.

Prin tot ce a scris și așterne pe hirtie. ca li
terat și gazetar. Eugen Barbu este și rămine 
ceea ce exprimă, atît de elocvent, sintagma : 
cetățean al lumii.

V. Mihăescu
REPERE

Cronică 
în piatră

i K. .. re este un nume cu rezo- 
rjmpeană celebrat pentru ma

rc. ;:rv.~...r:ță a scrisului său. Un ti
năr scriitor, bun cunoscător al limbii 

a.bareze. Marzus Dobrescu, ale cărui începu
turi le-am urmărit cu simpatie, ne oferă acum 
o versiune românească a romanului Cronică in 
piatră. Traducerea lui Marius Dobrescu folo
sește un limbaj lapidar, cu multe asprimi, așa 
cum trebuie să fie scrisul unui reprezentant al 
lumii aceleia de rocă pauperă a ilirilor. Pe 
versante iuți, in viitoarea evenimentelor uci
gașe din timpul celui de-al doiiea război mon
dial, Ismail Koclare imaginează o umanitate 
autentică, avînti un trecut adine și un viitor 
nedeslușit, cu frâmintări și aspirații incerte, un 
tablou de epocă văzut prin ochii unui copil. 
Textul cărții este de o modernitate aparte, fă
ră a cădea vreo clipă în dorința de a șarja, 
chiar atunci cind avem de-a face cu împreju
rări ce se pretează la parodie. O pagină de 
capodoperă se refera la descoiterirea „bătrlne- 
lor orașului", un fel de cor antic, ale cărui co
mentarii urmăresc in contrapunct întreaga 
desfășurare a evenimentelor, deci aflarea de 
către această instanță supremă a „opiniei pu- 
bli se" că unul dintre tinerii locului și-a pus 
ochelari : „Discuția lor mă interesa destul de 
mult și ascultam cu atenție. Vorbeau despre 
Isa, fiul cel mure al lui Mane Voco, care făcu
se săptămîna trecută un lucru nemaipomenit : 
își pusese ochelari. — Cînd mi-au spus nici 
n-am crezut, povestea Xhexho, m-am ridicat, 
mi-am ous broboada și fuga la Mane Voco. 
Bietul de el, nu voia să se arate, dar femeile 
erau tare supărate. Rămiseseră împietrite. Să 
le-ntreb, să nu le-ntreb ? Parcă nici vorba nu 
se lega. Cind colo, hopa, apare chiar el. Oche
larii, credeți-mă, aruncau seîntei. Ce mai faci, 
cum mai merge, c-o fi, c-o pății. De n-aș mai 
fi fost, imi zisei. Mi s-a pus un nod in git. 
Cum de m-am stapintt și n-am țipat, habar 
n-am. El cercetă niscai cărți din dulap, apoi 
se duse la fereastră și, ce să vezi, își scoase 
ochelarii și-l puse pe pervaz. Pe urmă se 
freacă la ochi. Mă-sa și surorile cu ochii pe 
el, gata să dea în plîns. Eu întind mina și haț, 
iau ochelarii și mi-i pun. Ce să vă mai po
vestesc... Am crezut că mi s-au zdruncinat 
creerii : aveau geamuri blestemate. Totul mi 
se invirtea în față, de parcă m-ar fi pocnit în 
moalele capului. O amestecătură și o bu’ucea- 
lă de parcă se răsturnase totul, ca-n iadul lui 
Satan". Si se crucesc babele cum de un băiat 
așa cuminte poartă ochelari ! Ei, să fi fost un 
vagabond... Dar povestitorul încearcă și el unul 
din geamurile acelea, și toată cartea poartS 
semnele faptului că de-atunci nu a mai pără
sit lentila cu care începea să vadă tot mai bi
ne : „Dar asta m-a nemulțumit. Eram învățat 
să văd totul ca sub o cortină de ceață, contu
rurile descompunîndu-se și unindu-se la loc 
cu ușurință, fără să mă neliniștească prea 
mult lipsa lor de claritate. Părea că nimănui 
nu-i pasă dacă acoperișurile caselor, străzile, 
stilpii de telegraf își modificau cu atîta ușu
rință contururile. Pe cind acum, în fața gea
mului rotund, lumea se chircise, năpădită de 
granițe, meschină, nelăsînd să-i scape nimic, 
in afară de ceea ce dădea ea insăși". Am citat 
pe larg această secvență pentru că ea 
dă cheia parabolică a cărții și ne introduce în 
limbajul imaginilor sale. Cînd evenimentele 
Își precizează cursul, iar trupele de partizani 
intră in oraș, un habotnic musulman se urcă 
In turnul geamiei și încearcă să-și scoată 
ochii cu un cui, strigînd : „Nu vreau să-i văd 
pe comuniști !“, iar apoi, rămînînd „cu mîini- 
le atîrnîndu-i peste muchia îngustă, prinse să 
cinte versete din Coran". Din nou o problemă 
a felului cum vezi realitatea !... Ismail Radare 
își construiește întregul roman pe acest motiv, 
fără părtinire, oferind o imagine dură, uneori, 
plină de gingășie in alte momente, mai ales 
atunci cînd descrie stările incipiente' ale copi
ilor ce se apropie de adolescență. într-un cu- 
vînt, avem de-a face cu un roman de mare 
scriitor, un argument în plus pentru excepțio- 

• nala vitalitate artistică a unor popoare cu un 
destin istoric comun, al căror mesaj poate fi 
auzit și înțeles pretutindeni. Am mai spus-o și 
altădată, este uimitor ce producție artistică de 
ținută poartă semnătura unor scriitori alba
nezi, sloveni, sirbi, greci, macedoneni, bulgari 
și unguri, în timp ce alte meridiane, care atrag 
de multe ori pe cititorul neavizat, se lasă prea 
adesea inundate de experimente facile. Croni
că in piatră este o carte substanțială, cu pa
gini de tragism și cu o poezie indicibilă, o ima
gine zguduitoare a unui moment halucinant de 
istorie. Un alt motiv al Cronicii este sugerat de 
lectura piesei Macbeth. întreprinsa de poves
titor. Spectrul Shakespearean al crimei apare 
adeseori, într-o lume a războiului și dezbină
rii. Pentru poezia dramatică a cărții sale, Is
mail Radare face apel la sursele cele mai pro
funde, așa cum ar proceda orice scriitor de 
forța Și ambiția lui.

Aurel-Dragoș Munteanu

lirică

R.P. UNGARĂ
VYDERNA JOZSEE
oglinda
Oglinda incepe să-nfulece cerul 
închid pleoapele riurilor, munților, cimpiilor 
oglindă găsește oglinda 
oglinda mănincă oglindă 
in oglindă locuiește oglinda 
oglinda scapă din oglindă 
oglindă proprie in oglinda altuia 
nu calcă în aceeași oglindă 
oglindă iubește oglinda 
vederea-și cerșește golind*  oglinzii 
cu solitarul oglindă fără pereche 
scriu pe oglindă mărunte oglinzi

Aștcptind zorii
I umina s-a descărcat devreme 
uctașamentele de salvare a păsărilor 
au intirzial
e înăbușită ograda
înaintea furtunii
cu capul strins sub aripă 
cocoșul mic tace pentru ultima oară
împrejur girbovite singurătăți

de • trezire minunată 
mi-e dor.

IÎAN10R PETER
Lan dc griu cu scccrători

Văn Gogii

De unde a pornit, nici nu se mai vede
Și totuși, cit i-a mai rămas de făcut, e mai 

mult.
Soareie-i văpaie.
Și cerul e verde precum fierea pentru 

secerătorul amețit.

Balcanice

TAKES SINOPOULOS
Dedih
Si vei fi precum riu! 
Care-a secat printre stinci
Și vei fi cum păunul 
Rămas acum fără pene
Și vei fi precum maxilarul 
Cu dinți falși

MUTOS SAHTURIS
Ascuns
Ascuns
In propria-mi moarte
Eu cint
Asta seamănă cu o nouă zi 
Altfel de păsări zboară in jur 
Și mă privesc pietre fete 
Care nu pling
lliu la dreapta 
La stingă riu
Iar in mijloc
Deja nu mai e moarte

f
SPORT Stînd cuminte
la margine de gînduri rele
• Acum, cind înaltele amăgiri, ninsorile, împli

nesc rodul firii doar pe fruntea munților, din 
Grecia a plecat spre Sarajevo flacăra olimpică, 
spre iluminarea speranței, de înfrățire a oameni
lor ți prin miracolul întrecerilor sportive. Privind-o 
cum lua ființă din respirația zeilor, sub mina ac
triței de tragedie Maria Moscholiou, flacăra 
aceasta mi s-a părut cel mai frumos trandafir al 
începutului de an, crescut să ne incinte inima ți 
să ne coboare brațul spre crețtetul copiilor, ca să 
ascultăm ți cu palma cum singele viitorului cere 
împăcare, azur, porumbei. In săptămîna urmă
toare, flacăra va sui diamante ți petale de 
curcubeie în ochii întregului pămint ți cu toții 
vom vrea ca un lujer al ei să ne aducă pe retină, 
atunci cînd inima visului națte zodii de luceafăr, 
conturul paților schițați în trupul unei străzi din 
Sarajevo ce-au dus la dezlănțuirea primului mare 
măcel mondial. Ca să nu uităm nimic. Ca să nu 
înzăpezim sub ospețe vrăjite amintirile cele mai 
negre ale lumii.

• Echipei noastre reprezentative de fotbal 
nu-i place, după cit mi-am dat seama, nisipul 
fierbinte al Braziliei. A suferit acolo două înfrîn- 
geri absolut nepermise după excepționala com
portare din anul trecut. Știu că toate astea se 
iartă, fiindcă ața sintem noi, miloți, dar eu gă
sesc că nu-i deloc firesc să-ți întorci firma cu fața 
la perete după ce o zugrăviseți in culori de 
basm. Spuneți-mi vă rog, care altă echipă din 
cele calificate în turneul final al Campionatului 
european ți-a permis să dejuge boii ți să vîndă 
stelele Carului mare unor puiandri de lup, indi
ferent că sint ei născuți prin caclaurii Amazoane
lor?! Pînă nu dăm noi cu bîta-n baltă, în nădej
dea c-o să iasă tatăl crapilor ca să ne înmineze 
cite un borcan cu icre de țtiucă ți pînă nu su

flăm produsul nărilor în oala cu fasole spălată în

In depărtare sate, munți. Alt fel de viață 
Peisaj leneș și timp, de umbră cenușie. 
Ținut străin, pustiu de calc lunecos 
Peste munți abia sclipește albastrul, 

neputincios.
Dar lanul de griu e altfel. Cu totul altfel.
E aidoma mării. Sau aidoma inimii.
Zvîcnește, clocotește. Precum soarele-i 

de-nvăpăiat.
Sudoarea înghețată se lipește ca pielea de osul 

uscat.

Alegerea s-a petrecut demult, demult. 
Secerălorul se apleacă peste griu.
tn depărtare sate, munți. Alt fel de viață. 
Inima e văpaie. Clocotește, bate-n cadență.

Vînâtoarc
Paolo

Cum mai latră drăgălașii de ogari !
printre ramuri nu se prelinge nici un pic de 

lumină 
și totuși, cum strălucesc ierburile strivite 
pălării roșii, veste, harnașamente 
și cum își umflă pieptul eălărețul acela 
al cărui cal se poticnește în dreapta tabloului 
și rămine astfel, citeva sute de ani 
la fel ca neagra pădure înzorzonată.
Ce înnebunitoare desfătare să h&ituiești 
tiarele pitite in desișuri 
cine e el ? ce e ? — eu n-am cum să știu 
dar lumea intreagă gonește cu ei 
și gurile călăreților strigă : înainte !
și fug hăitașii cu săgețile-ncordate 
desigur, mulți iși vor lăsa dinții pe-aici 
dar azi cui îi trece prin minte mîine ? nimănui*?
Pune șaua pe cai, prietene Paolo ! 
azi sau niciodată vom invăța ce e goana 
acolo, în adine, întunericul e și mai de 

nepătruns 
acolo, in adine, pînă și glasul moare 
dar aici, in prim-plan, înotăm în lumină 
sintem noi înșine lumina, prietene 
și cine oare-ar putea rămine indiferent 
cine-ar renunța oare la atita desfătare ? 1

In românește de 
Hajdu Geta

MILOȘ LINDRO
Acord
Atunci am sosii puțin mai devreme am zis 
Astfel trebuie astfel pentru alții dar mie 
Măcar mie asta am zis și totuși
Gata sint de acord gata este am zis 
Gata n-are decit să curgă ziua
Păi nu este ziua cum este ziua
Adevăr in mijlocul rostirii adevăr e 

am zio
Adevărul cu «a. nu-i așa și cu totul 
Și nu-l isa că Intr-insa $1 trebuie-n ea 
Tocmai intr-însa va trebui să nu am

LEFTERIS POULIOS
Vreme urîtă
Vreme urită 
l'reme a electrizatelor bice 
Bat la ușă ca să stăm de vorbă

Habar n-are nebănuitorul păun 
Care amar respiră
In această otrăvită atmosferă
Vreme urită
Vreme a pierderii curajului 
Iar poezia se află-n mijlocul 
Norodului ingenunchiat

In românește de 
Dumitru M. Ion

patru ape, nu ne lăsăm. Să nu-mi aruncați gogo
rița că jocul fără miză nu contează, fiindcă o să 
vă răspund că. ți brazilienii au jucat tot fără 
miză. Sau mai ales ei. Vă asigur că nu doresc 
cîtuți de puțin să ne ațternem din nou pe gilcea- 
vă, mă jur să stau cuminte la marginea ginduiui 
sau a poftei de a înhăța pe cineva de guler, însă 
mă scîrmă în podul palmei ți-mi cresc ghiare la 
creion cind citesc că acolo, lingă plăjile de opal, 
deci la depărtare de noi de zeci de milioane de 
linguri găurite în căuț, începem să sorbim iar cu 
lăcomie din învățătura infrîngerilor. Aștept să 
văd cum vom traversa, marți, Africa ți după aia 
mai vorbim.
• Vrînd să fure lîna de aur care, nici o îndoia

lă, pentru noi se află la Tbilisi, dinamoviștii bucu- 
rețteni au dat o fugă pină la malul portughez al 
Atlanticului, ca să ia măsuța caravelelor. Lemn 
scump, dar băieții l-au muțeat zdravăn de maga
zia cu daruri. Se întorc acum cu buzunarele de la 
vestă pline cu mirodenii ți vor fi primii care vor 
deschide sezonul de primăvară - meciul restanță 
din Cupa României —, fix la jumătatea funei fe
bruarie. Dar eu ii ațtept cu înflăcărore tocmai la 
tunsul oilor cu lină de aur, adică pe 7 martie. 
Sint gata să le ascut ți foarfecele.
• Mai toate celelalte echipe rămase acasă 

fac tumbe prin troienii din Carpați. Intre ele ți 
Rapidul Giulețti. Gărarii caută cu osirdie în sticla 
ghieții un fir din iarba fiarelor. Nu mai am gură 
nici să-i laud, nici să-i blestem, căci mă ia cu 
lețin cînd ii văd întinzind gitul spre cunun-ța 
locului 15 și nimerind mereu numai funia. Dacă 
aț da peste pucioasa aia de ursitoare care mi-a 
menit să-i iubesc în orice situație, ați avea ce 
vedea.

Fănaș Neagu
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