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Republica
n fiecare an, la

130 Decembrie,
România sărbăto
rește una din în- 

plinirile sale istorice, o 
vocație care îi este atit de 
specifică încît poate fi ur
mărită în cele mai largi 
manifestări, ale spiritului 
și creativității sale națio
nale, pe traiectul unor 
mari frămîntări politice și 
sociale care au culminat 
cu acel act petrecut în 
1947 cînd poporul și-a asu
mat drepturile și îndatori
rile sale fundamentale iar 
țara s-a întemeiat ca re
publică. Era un curs fi
resc al evenimentelor, 
după revoluția de eliberare 
națională și socială, anti
fascistă și antiimperialistă 
din august 1944, ideea și 
materializarea ideii de re
publică deveniseră practic 
o necesitate de prim ordin. 
Calea tuturor transformă
rilor revoluționare la alti
tudinile cărora se situează 
azi din punct de vedere 
economic și social Româ
nia nu putea ocoli acest 
moment esențial. Republi
ca a fost visul înaintașilor 
cei mai luminați și a de
venit operă a identității 
noastre naționale, parcur- 
gind un lung proces în 
care înseși ideile, normele 
și conceptele de democra
ție au dobîndit clarificări 
optime legate de evoluția în
tregii societăți. Odntfrwj-in-- 
vestirea tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, secretarul ge
neral al partidului, ca în- 
tîiul președinte al României 
și in toată perioada care 
urmează, pînă la eveni
mentul la zi din indiferent 
oricare domeniu sau unghi 
am aborda o realitate sau 
alta, procesul democrati
zării și al lărgirii structuri
lor democratice a atins 
practic toate zonele exis
tenței. Democrația, o spu
ne însuși președintele, 
constituie unul din facto
rii hotărîtori ai dezvoltării, 
ai progresului și civiliza
ției. Și locul unde afirma 
acestea nu era altul decît 
plenul unor forumuri de
mocratice ale țării, chiar 
acum în acest sfîrșit de an 
cînd se dezbăteau proiec
tele și programele econo
mice șl sociale ale anului 
viitor. Sensul pe care do
rim să-1 subliniem este 
tocmai acesta al funcțio
nalității democrației, adică 
chiar această mereu vie și 
fierbinte simbioză între a- 
devărurile teoretice ale 
științei de a conduce și de 
a se conduce a poporului 
și cerințele și modalitățile 
practice, viabilitatea în 
fond a oricărui demers, 
scopul mereu înalt spre 
care sînt călăuzite efortu
rile și creația întregii na
țiuni pentru făurirea, în

prosperitate, a propriului 
său viitor.

Una dintre dimensiuni 
sau mai bine zis unul din
tre marile proiecte prin 
care România se recoman
dă în plan economic și so
cial îl reprezintă atinge
rea unei noi trepte de 
dezvoltare și anume aceea 
de țară socialistă cu dez
voltarea medie. Este un 
program vast în care ter
menii care sînt puși în e- 
cuație vorbesc de la sine : 
o economie echilibrată, 
stabilă, și un raport cit 
mai optim între aceasta și 
nivelul de trai material și 
spiritual al poporului. 
Condiția intrinsecă acestei 
realizări — participarea, 
democrația largă a parti
cipării, sursa de fapt a 
tuturor energiilor creatoa
re. Și un mod propriu al 
identității pe care, la săr
bătoarea Republicii, țara 
și-1 exprimă trecînd pra
gul unui nou an ; un an în 
care va fi Congresul al 
XIII-lea al partidului și 
va elabora noi programe 
pentru o nouă etapă, un 
an în care vom aniversa 
patru decenii de la revolu
ția pe traiectul căreia s-a 
înfăptuit Republică.

„Pe plan mondial, subli
nia tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, România des
fășoară o activitate con
secventă și activă pentru 
pace, independență națio
nală șt colaborare cu toate 
statele lumii, fără deose
bire de orînduire socială. 
Datorită acestei politici 
care corespunde pe deplin 
intereselor supreme ale 
patriei, țara noastră Se 
bucură de un binemeritat 
prestigiu internațional, are 
prieteni pe toate meridia
nele planetei". In con
sens deplin cu toate mari
le transformări petrecute 
în realitatea economică și 
socială a țării, cu locul și 
rolul României in viața in
ternațională, o asemenea a- 
preciere care îmbracă de 
fapt o vie sinteză de gind 
și acțiune prin care țara 
și președintele său contri
buie în mod activ la făuri
rea unei lumi mai drepte 
și mai bune pe planeta 
noastră, o asemenea apre
ciere, așadar, are și o ge
neroasă și profundă deschi
dere spre viitor. Spre acel 
viitor care bate clipă de 
clipă în inima prezentului 
și prin care munca și crea
ția pentru țară sint nemij
locit legate de lupta pen
tru pace și pentru edifica
rea acesteia, pentru salva
rea umanității înseși și a 
condiției civilizației. Sînt 
toate acestea și temeiurile 
după care omagiem actul 
făuririi Republicii.

fosil Cove : „Slavă ție, mindrâ patrie I

URARE
- ncheiem un an, se deschi- 

de celălalt, altul. Și, la
■ imaginara cumpănă din- 
"tre el, rostim : La mulțl 

ani I
La mulți ani I — această atit de 

sintetică și cuprinzătoare urare ro
mânească, o sintagmă de suflet că
reia ii adăugăm, totdeauna și o 
mare putere de vis. Pentru că, si
nonimă cu insăși ideea de viață, ea 
îmbracă ceva din aura și nădejdea 
unui necompromis și fertil infinit. 
La mulți ani ! — ișl spune țara și, 
ca un foșnet alb, imaculat al zăpe
zii, din rădăcinile și temeliile ei se 
ridică un sunet ca de fluier și clo
pote albastre, de purpură, parcă, se 
ridică un viu și mirat curcubeu — 
cresc brazii mai tineri, pesemne, 
munții se curăță, limpezi, de nori — 
la mulți ani ișl spune țara și tot așa 
ne spunem și noi, toți cîți ținem 
de ea. încheiem un an care n-a 
fost deloc mai ușor decit alții, dar, 
oricum, l-a împlinit pe ceilalți. Anul 
care a trecut, care trece și din 
perspectiva și pe temeiul căruia 
ne-am gindit noi proiecte și îndrăz
nim, vom îndrăzni noi împliniri. 
Virata noastră se adaugă țării ; și 
bucuriile de-asemeni, țara e nemuri
toare. Noi rămînem, mereu, să-i 
dăm bătaia de gind și de inimă ; la 
mulți ani I — spunem și se cuprin
de in această rostire toată geografia 
și toată istoria existenței și dăinui
rii noastre. Ne-am aniversat marele 
act al unirii, al făuririi noastre ca 
stat național unitar, vom aniversa 
actul prim, indisolubil legat de tot 
ceea ce sintem azi și vom fi, unirea 
de acum o sută și douăzeci și cinci 
de ani, vom aniversa patruzeci de 
ani ai revoluției de eliberare națio
nală și socială, antifascistă și anti
imperialistă, vom împlini marile 
obiective și programe ale Congre
sului al XH-lea și ale Conferinței 
Naționale ale partidului, vom in- 
tîmpina cu noi dovezi ale muncii, 
ale gindlrii și acțiunii vii, creatoa
re, cel de-al XIII-lea Congres al 
partidului, vom trăi și trăim pe 
lungimea și frecvența de undă a 
aplritului revoluționar. Vom sărbă
tori Ziua de naștere a Președintelui 
țării și, intr-o fericită coincidență 
cu sărbătoarea unirii, vom avea și

mai clar sentimentul adine al uni
tății, al ființei istorice care sintem 
și prin care tot ce-i mai înaintat 
din trecut, tot ce-i mai frumos și 
mai durabil din prezent se alătură 
strins și decisiv viitorului, dreptu
lui acesta la timp pe care prin noi 
înșine ni l-am asigurat.

La mulți ani, așadar, la mulți ani 
muncii și creației ; la mulți ani tu
turor izbînzilor vii și durabile, tu
turor faptelor care trec pragul de 
moment al efortului și merg depar
te în timp, adăugindu-se progresu
lui și civilizației și transformin- 
du-se intr-o zestre nepieritoare pe 
care ne-o dorim și mai bogată și 
mai puternică, pe măsura propriilor 
noastra cerințe și posibilități.

La mulți ani ! — lumii in care 
trăim și la pacea căreia lucrăm cu 
ardoare, știind și ințelegind că 
umanitatea trece prin cea mai grea 
cumpănă de la război încoace și că 
singura el șansă, acum și in toți 
timpii care vin, nu este alta decit 
pacea. Adică acest drept vitei cum 
este văzut in concepția noastră, 
dreptul oamenilor și al popoarelor 
la viață, dreptul la independență, 
la libertate, dreptul la muncă, la 
liniște și la creație. Inițiativele, ac
țiunile și propunerile președintelui 
nostru sint mai mult decît explicite 
în acest sens iar consecvența, știin
ța și ardoarea cu care sint susținute 
dau României un sentiment de vie 
și constructivă implicare în rezol
varea justă, echilibrată a celor mai 
acute probleme ale contemporanei
tății, în spiritul unor norrne și prin
cipii după cafe, tot in expresia to
varășului Nicolae Ceaușescu, se 
poate făuri o lume mai dreaptă și 
mai bună pe planeta noastră.

în atari condiții, semnificația 
urării românești, rostirea acestei 
atit de intime și generoase sintag
me — La mulți ani ! — îmbracă 
toate aspectele existenței politice, 
morale și sociale, după acel scop 
pobil pe care il reprezintă continui
tatea insăși și durabilitatea istoriei 
și civilizației omenești. La mulți 
ani, așadar, tuturor, la mulți ani 
urează cititorilor săi

Luceafărul

Odă
Eu sunt cu țara ți voi fi cu țara 
n-am nici o teamă ți de nici un fel 
pină la cer există numai scara 
valorilor un ideal inel

o legătură-a miinilor cinstite 
o cinste migălind in palme ora 
ți opărind cu ginduri inmulțite 
puterea măsurindu-se cu horo

exista in republica română 
o sete de a fi mai împreună 
Și-oceea a valorilor e scara 
de-a fi cu țara ți suntem cu țara.

Ion Nicolescu

BILANȚURI LITERARE 1983

MONUMENT 
FĂRĂ MARMORĂ
Clipă tu jăratecul meu 
celui orbit de 

privighetoarea
Limbii Române

La cină mă chemi la 
hramul 

seminței Lumină avem 
dinăuntiu-n afară

Și ninge ca a doua 
lumină 

calendar in extaz 
amploarea colinelor 
se vede din turnuri

An Nou cu ugerele pline 
de fragi
fie sub Ursa Mare 

prielnică 
mereu românilor
Din tronuri bătrine 
cheamă cornul de aur 
vis timpuriu palpită 
și sapă fintini 
tinereții
Și Limbii Române 
monument fără marmorâ I

Ovidiu Genaru

Un călduros

tuturor colaboratorilor 
și cititorilor noștri

Vineri 30 decembrie 1983, s-au decernat premiile revistei Luceafărul 
la redacția revistei. Premiile au fost inmînate de Mihnea Gheorghiu, 
președintele Consiliului de conducere al revistei Luceafărul, Nicolae 
Dan Fruntelată, redactor șef și Mihai (Jngheanu, redactor șef ad
junct. Din partea Consiliului Culturii a fost prezent. Radu Constan- 
tinescu, din partea Uniunii scriitorilor. Alexandru Bălăci, ca invitați 
au fost prezenți poeții Virgil Teodorescu și Mihai Beniuc și alți scrii
tori. In numele premiaților au vorbit Edgar Papu. Valentin F. Mi- 
hăescu, Cezar Ivănescu și Adrian Riza.

TRASEELE UNIRII: 1859 — 1918

Permanența
și dimensiunile unității

etatea Munților Carpați, cu poalele 
unduite de dealuri, șl incobjurată de 
priie.e învăluitoare a.e cimpiilor, este 
o vatră unitară, in formă de piihe. In 

formă de cerc al unui străvechi sanctuar, unde 
de milenii același popor a vorbit aceeași limbă, 
a înscris' aceleași linii ale frumosului in cusă
turi și în sculpturi, și-a transfigurat durerea in 
doine și bucuriile in hore, s-a înfrățit cu co
drii. cu riurile, cu holdele, a dat aceleași răs
punsuri întrebărilor fundamentale ale existen
ței prin monologul ciobanului din Miorița, prin 
Eminescu, Emescu, Blaga. Brâncuși ; și. mai 
ales, sub această parte de cer oamenii și-au 
urat unii altora să le fie „bună" dimineața, 
seara sau. ziua, dar. mai ales, inima.

De la Olahus la Coresi, de la cronicari și în
țelepții Școlii Ardelene, toți au avut in cugete 
și ca scop suprem al vieții lupta pentru inde
pendenta și unitatea acestui popor ..moștenitor 
ereditar de la Traian" (Inochentie Micul, ce 
dintotdeauna a stat aici ..neclintit" și „nemutat"- 
(Dimitrie Cantemir). iar in fața granițelor des
părțitoare de frați. Badea Cirțan exclama cu 
uimire : „Cine dracu a mal văzut graniță prin 
mijlocul țării !“

Primul domn al acestei țări unite, al cărui 
chip il cunoaștem (sculptat în marmora Colum
nei) deschide și seria imaginilor — mereu re
petate — ale celor care prin vremi s-au jertfit, 
pentru unitate, pentru mai multă dreptate si 
pentru independență. De la Decebal la Ghica- 
Vodă, de la Mihai la Cantemir. de la Doja la 
Horea, de la cel care au căzut la atitea „Rovi
ne" ale Istoriei noastre, la cel răstigniți pe roa
tă. aruncați in temniți. schingiuiți — poate de 
aceea. Șt. Ludwig Roth, la Adunarea de la 
Blaj, spunea că poporul român s-a invălit în 
stindardul conștiinței naționale precum un ste
gar pe cimpul de luptă in faldurile drapelului 
său. Anii celor mai mari nădejdi, ăi celor mal 
ardente afirmări de idealuri au fost și ai celor 
mai mari jertfe.

La Marea Adunare Națională de la Alba Iu- 
11a. in 1918 a fost și eroul de pe Columnă. În
fățișat in dimensiuni epopeice, precum Hector 
și Turnus ; a fost și Mihal purtînd cele trei 
steaguri ale stăpiniril sale spre cetatea sa de 
scaun ; au fost și elevii luî Șincai ce 11 văzu
seră cu 30 de ani în urmă plecind spre a muri 
undeva intr-un Ioc neștiut, purtîndu-și în spate 
desagii cu mii de documente ale istoriei noas
tre. și in timp ce se depărta, silueta sa in loc 
să se micșoreze devenea tot mai dreaptă și mai 
înaltă ; a fost și ..Craiul munților" ce înteme- 
iase „republica țărănească a munților liberi" : 
a fost acolo, desigur, și Horea, fiindcă inima 
lui a fost in acel loc Îngropată. Reprezentanții 
„tuturor straturilor noastre democratice", aleși 
prin vot universal, pentru prima dată in Istoria 
țării, ca organ reprezentativ autentic al între
gului popor, au hotărit șl in numele unor mi

lenii de istorie consumată sub 6emnul jertfei 
pentru. înălțare.

tn dimjneața zilei de 1 Decembrie, Ia Alba Iu- 
lia, a nins. Cei peste 130.000 de participant s-au 
întrunit, astfel, pe un cîmp simbolic inveșmin- 
tat intr-un steag al păcii. Se proclama acolo 
uitarea tuturor nedreptăților și împilărilor tre
cute, se proclama o adevărată nouă întemeiere 
pe principiile egalității, frăției și demnității. în 
discursul său Vasile Goldiș a proclamat : „Na
țiunile ' trebuie să fie libere, ca astfel, egale în 
drepturi și condițiuril să poată încheia acea 
mare unire a popoarelor, care va fi chemată 
să reprezinte o concepție superioară pe scara 
civilizației și să sporească astfel fericirea ome
nească pe pămînt. „Unitatea politico-statală s-a 
realizat prin fundamentarea actului intitulat 
„Declarația", care cuprindea cele mai avansate

Emil Poenaru
Continuare In pag. a 10-a

Structura
e ce ne place atit de mult Maramu
reșul 7
lată o întrebare normală după ce 
drumurile spre el devin o obișnuință 

cum tot o obișnuință devin peisajul, satele și
tradiția și, mai presus decit toate, frumusețea 
chipului omenesc.

De ce iubim Maramureșul 7 Ce magie ira
diază de pornim către el cu oceeoși nevinde
cată speranță că la capătul drumului ne vom 
putea identifica 7 De ce ne întoarcem de-acolo 
ca din pelerinaje, reculeși și iluminați 7 Pentru 
că sufletul nostru este atit de-insetat de tre
cut 7 Fiindcă trecutul în Moramureș există și 
imaginea sa nu este o relicvă arheologică ci 
un mod de viață autonom 7 Pentru că ne sim
țim ocrotiți intr-un loc care a știut să se apere 
de la sine opunind siguranța fără greș a creației 
populare degradării valorilor 7 Pentru că in Ma
ramureș tradiția corectează realitatea și sperăm 
nebunește că țara are științo și forța de o-și 
organiza rezervații de existență normală pentru 
a oferi soluții în mcmentele de impas 7 Cău
tăm Maramureșul pentru felul in care am fi 
putut trăi, cu bun simț, fără exaltări șl exage
rări 7 Este el o lecție de... normal 7

Ce miratol să poți răspunde la toate intre-

Cîntec 
pentru Republică
Există o iubire ce nu moare, 
Ce dimpotrivă crește zi de zi, 
Ce strălucește totul mai puternic 
Decit se poate-n viață străluci.

Ea-nseamnă ani, decenii și epocă 
Ce crește arte care strălucesc. 
Ce face timpul să lucească altfel 
Și să se facă soare românesc.

lubirea-aceasta este ea izvorul 
Ce niciodată nu s-o mai opri 
Curată, demnă, limpede, lumină 
Ce, pururea, in drum va dăinui.

Ea crește dreaptă, face să-ncolțeascâ 
Idei in care totu-i de nestins
Ce numai dintr-un biet piriu cu timpul 
Ajunge fluviu ți se face-ntins.

Cu-această mare dragoste de tine 
Noi, toți românii, iți urâm cu dor 
O și mai strălucită înflorire 
Sub cel mai luminat conducător.

Virgil Carianopol

Nordului
bările cu „da*. Ce fericire ca răspunsurile să 
fie definitive și Maramureșul o amintire ...despre 
viitor. Fiindcă la începutul lui decembrie am 
fost iarăși acolo, in leud, pe valea Izei, din
colo de Gutîi și pină și iarna era acolo o iarna 
adevărată, o prăsilă de iarnă cu ger și zăpa
dă pe care orașele o au numai in am'ntiri. Și 
poate din pricina aceasta, a întinderilor stră
lucitoare, am avut sentimentul că Maramureșul 
alunecă in afara realității, loc ferit, pe care 
nimic nu pare să il poată atinge, punct fix, de 
sprijin, in haosul mondial : aceiași munți, de pe 
care pădurile n-au curs și pe care urgențele 
economice nu i-au decapitat : aceleași sate de 
lemn în ciuda interdicției generale a lemnului ; 
oceeoși încăpățînată tradiție corectivă pentru 
stridențele care nu pot prinde acolo teren ; 
aceleași splendide fete-femei, pe care dacă nu 
le-ați văzut niciodată, nu cunoașteți tiparul 
perfecțiunii ți al deplinei feminități (înalte, 
blonde, subțiri, luminoase, cu o conștiință de 
rasă nobilă pecetluită intr-un fel de zimbire 
care seamănă cu o muzică) — pășind, ușor, prin

Sânziana Pop
Continuare fn pag. a 10-a

Argument
bilanțurile literare au prin caracterul 

'or enumerativ o falsă generozitate, 
întreprinse meticulos, devin didactice 
și prea puțin semnificative pentru 

esența fenomenului înregistrat. Ultimii ani apar
țin in literatura scriitorilor pe care convențio
nal ii considerăm generația Labiș. Dispariția 
bruscă dintre noi a doi dintre reprezentanții 
cei mai marcanți ai acestei generații intărește 
necesitatea de a vorbi despre ea. Criticul și 
istoricul literar Al. Oprea ilustrează prin opera 
lui critică caracterul restitutiv, de restaurație 
literară al întregii generații. El s-a ocupat Je 
unul din scriitorii cei moi controversați ai lite
raturii europene, întreprinzind legitimarea lui in 
literatura română cu lux de documente și ar
gumente. Scopul principal al criticului era de 
a-1 fixa pe Panait Istrati, conform de altfel și i 
■dezideratelor acestuia, ih cadrul literaturii ro
mâne, absolvindu-1 de evantaiul de acuzații. 
Intre care cele politice n-au fost pe ultimul loc. 
Datorită cercetării lui Alexandru Oprea, mono- 
graftjlpr tipărite, ediției realizate de el împreu
nă cu furori Barbu, climatului întreținut in jurul 
autorului Kirei Kiralina, sărbătorirea lui Panait 
Istrati, la o sută de ani de la naștere, in 1984, 
găsește condițiile potrivite unei bune pri
miri. Posteritatea multor scriitori. între 
care Matelu Caraglale ocupă un loc spe
cial, s-a bucurat de restituirile Întreprinse de 
Alexandru Oprea și colaboratorii săi in ca
drul Muzeului literaturii române, prirf punerea 
In circulație a documentelor, prin tipărirea ele
gantei și informatei reviste Manuscrlntum, prin 
producerea de documente tn colocviile memo
rialistice din rotonda Muzeului, care devenise, 
astfel. într-adevâr. casa literaturii române.

Alexandru Oprea a respectat mai ales 
legatul lui Perpessicius a cărui ediție Eminescu 
a Înțeles s-o preia ți s-o conținute in cadrul 
Muzeului cu o echipă de colaboratori condusă 
de Petru Creția. Apariția volumului IX. a vo
lumului XIV, ca șl pregătirea pentru tipar a 
întregii publicistici eminesciene, sint dovezile 
modului in care Alexandru Oprea a respectat 
legatul ctitorului ediției moderne a lui Mlhai 
Eminescu. Ultima carte a criticului In cău
tarea lui Eminescu — gazetarul întreprinde o 
incitantă excavatie de epocă. întorcindu-ne Ia 
context și la adevărata semnificație a gestu
rilor și articolelor politice ale poetului. Ale
xandru Oprea incerca in volumul închinat lui 
Eminescu-gazetarul lepădarea de toate iner
țiile care de ani de zile stăpînesc mai tot ce 
s-a scris despre publicistica eminesciană. Prin 
Alexandru Oprea rezolvarea definitivă a unei 
restanțe cardinale, publicistica eminesciană, era 
pe cale să fie atinsă.

Prin Nichita Stănescu aceeași generație a în
treprins o intoarcere spectaculoasă la spiritul 
poeziei autentice, la tradițiile poeziei româ
nești părăsite, după cum. totodată, a propus o 
deschidere inovatoare de un ecou fără pre
cedent în rindurile poeților care l-au urmat. 
Nichita Stănescu n-a fost un teoretician, deși 
eseurile lui fac dovada unei inteligențe Ieșite 
din comun, dar a Întreținut febra poeziei ade
vărate, cu o largă gesticulație. Vizibilă atit in 
scrisul cit și fn viața pe care a dus-o. A vrut 
să întrupeze poezia, a trăit ca un poet, și a 
fost considerat Poetul. Prin el literatura română 
a ciștigat pe unul din cei mai autentici scri
itori de poezie- pe care ii are. Pierderea lui 
a fost adine resimțită și abia la moartea lui 
s-a folosit în dreptul numelui său cuvintul 
geniu. Este o recunoaștere tardivă, după ce 
poetul a fost supus chiar contestărilor, dar este 
bun și ceasul al doisprezecelea. Prin Nichita 
Stănescu forța de creație a generației sale, ca
racterul ei regenerator s-a impus fără drept de 
apel, expediția lui lirică merltind întreaga 
considerație a urmașilor. Nicolae Labiș, Nichita 
Stănescu, Alexandru Oprea sint reperele du
reroase ale unei generații literare care și-a 
luat pe cont propriu misiunea.

Despre generația Labiș și cei care o făceau 
6ă fie numită astfel, cu mulți ani înainte Ed
gar Papu spunea că nu poate fi comparată 
decit cu generația Junimii prin anvergură și 
aspirație. Ea n-a avut cărți, n-a avut dascăli, 
dar a izbucnit ca o jerbă necesară a literaturii 
române. In tentativa sa de a-și asuma litera
tura română lntroducind-o in cimpul compara
tist pe care-1 stăpinește, Edgar Papu a avut 
drept reper și generația Labiș. Un bilanț al 
anului care a trecut, un bilanț sumar desigur, 
dar un bilanț cu atit mai sugestiv încearcă să 
fie și premiile revistei Luceafărul pe anul 1933. 
Nu întimplător ele se opresc asupra cărții de 
literatură comparată a lui Edgar Papu preocu
pat de a proiecta motivele literare românești 
intr-o rețea de motivații universale. După cum 
nu întimplător tot aici intră cărțile a trei co
legi de generație ai lui Nichita Stănescu, care 
sint Ion Gheotghe cu Scripturile. Grigore Ha
giu cu Alte sonete. Cezar Ivănescu cu Doina. 
Orice propoziție programatică despre poezia 
Iui Nichita Stănescu se aplică și acestor poeți, 
fără a epuiza însă profilul și demersul particu
lar al poeziei fiecăruia. Mal apropiat acestuia 
este Grigore Hagiu, care ilustrează prin ceea 
ce scrie în comparație cu Nichita Stănescu, 
ideea de generație de creație. La Ion Gheor- 
ghe și Cezar Ivănescu poezia se ridică pe ca
navaua unei concepții despre poezie, a' unui 
univers poetic edificat laborios cu sonde 
culturale trimise fie in substrat, fie in stratu

lui. Ungheanu
Continuare in pag. a 2-a
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Isamblu a anului literar 1983 un com
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in materie de istorie, critică și teorie 

literară poate părea, la prima vedere, ușor ex
cesivă. Și totiiși, dacă examinăm cu atenție 
reala stare de lucruri, ajungem la constatarea 
că unele dintre cele mai interesante fațete ale 
fenomenului editorial din acest an, raportat la 
„genul“ critic, sint învederate de cărțile aparți- 
nînd debutanților. Am spune că, într-un fel, si
tuația este similară cu aceea din cîmpul poeziei, 
unde e limpede pentru toată lumea că in ultimii 
ani, inclusiv în cel de față, apare puternic sesi
zabilă masiva infuzie la talente tinere care, 
realmente, par a fi decise să spună ceva nou, 
adică să se diferențieze de puternicele și aca- 
parantele voci lirice aparținînd memorabilei ge
nerații '60 și promoțiilor ce i-au urmat. Reve
nind deci la peisajul criticii, este de remarcat că 
o anume netranșane a exponențllor generațiilor 
mature, firește, cu excepțiile de rigoare, prin 
adoptarea unor atitudini guvernate de spirit 
espectatlv, atrage după sine prezența tinerilor, 
hotăriți a depăși orice fel de complex și a se 
înscrie în dialog deschis cu fenomenul literar 
actual și din trecut din cit mai multe, implicit, 
îndrăznețe perspective. Aceasta explică, fără 
îndoială, diversitatea frapantă, în ordinea pro
filului tematic și chiar a perspectivei metodolo
gice, prin care ne întîmpină cărțile de critică 
ale debutanților din acest an. Refractari spiritu
lui de improvizație, după cum și celui obedient 
față de anumite canoane ori formule intrate în 
uz, noii interpreți au întîi de toate cutezanța 
abordării în cunoștință de cauză a temelor și 
problemelor de interes major, refuzînd a mai 
cantona cu comoditate în sfera temelor și pro
blemelor ce păreau unora dintre debutanții ani
lor trecuți, pasămite, insolite doar prin carac
terul lor cvasimarginal. Mult vehiculata sin
tagmă lectură critică modernă își relevă efi
ciența plenară datorită tocmai unor asemenea 
complecși parametri tematico-metodologici.

In chip cu totul semnificativ, opinia noastră 
apare, poate, cel mai convingător ilustrată de 
volumul unui critic tînăr care pînă în momentul 
debutului său editorial se manifestase exclusiv 
și constant în cîmpul foiletonisticll, în calitate 
de percutant și deja consacrat cronicar literar. 
Este vorba de volumul Timp și mod al lui Va
lentin F. Mihăescu, apărut la editura „Cartea 
Românească", volum al cărui sumar se consti
tuie realmente într-un autentic breviar al te
melor și problemelor ce preocupă spiritul critic 
tinăr la ora de față. Fie și numai luarea în 
atenție a celor trei mari despărțituri ale cărții 
este, fără îndoială, în măsură să ne confirme 
aserțiunea. Căci să arătăm : întîia secțiune, Din 
clasici, cuprinde trei dense medalioane critice, 
Eminescu, Bacovia și Sadoveanu, și trei perso
nale exegeze consacrate lui Arghezi, Călinescu 
și Marin Preda ; a doua secțiune. Moduri ale 
romannlui, delimitează prezența unui incltant 
eseu axat pe tema respectivă, raportată la trei 
mari idei critice p vocația romanescului, contex
tul social al demersal»! romanesc și dichotomia 
personalitate — personaj literar ; în a treia sec
țiune, Modul insurecțional, se sondează cu aca- 
parantă dezinvoltură în problematica sup narea- 
lismului românesc, fiind luate în discuție atlt 
aspecte teoretice (Disocieri, Suprarealismul 
postbelic), cît și aspecte de conținut strict prac
tic, („UNU" — sau primul val suprarealist, Doi 
poeți de la „UNU", „Meridian" sau fronda 
calmă), pentru ca, în fine, în același loc, să în- 
tîlnim o suită de glose remarcabile prin sub
tilitatea lor tranșantă, consacrate condiției cri
ticului în genere și a celui tînăr în speță.

Intr-adevăr, cum se vede, sumarul cărții lui 
Valentin F. Mihăescu depune mărturie conclu
dentă asupra cîmpului tematico-problematic ce 
pune în mișcare spiritul critic tînăr la ora de 
față. De aceea, nu ne vom mira să constatăm că 
aproape fiecare volum de debut ce aparține 
anului 1983 se înscrie pe una sau alta din direc
țiile mai înainte indicate. loan Holban reali
zează -o profundă analiză a prozei criticilor, în 
prim-plan aflîndu-«e romanul tovinescian, Mo
nica Spiridon consacră o concentrată exegeză 
eposului sadovenian privit din perspectivă mi- 
tlc-arhetlpală, iar Mariana Vartlc disociază noi 
componente etic-filosofice, ă propos de condiția 
intelectualului în epica lui Anton Holban. Pe li
nia tentativelor de reevaluare sintetică a ope
rei unora dintre cei mai importanți scriitori de 
azi, eseul Sultanei Craia dedicat lui Zaharia 
Stancu (Aventura memoriei, Editura „Emines
cu") se impune prin caracterul revelator al ideii 
critice în virtutea căreia se desfășoară analiza 
propriu-zisă, ceea ce atrage după sine logica 
perfect motivată în distribuirea materialului 
demonstrativ și în selectarea acestuia. Luind 
drept premisă criteriul memoriei afective, tră
sătura proeminentă a personalității artistice a 
lui Zaharia Stancu relevată de fondul liric-poe- 
matic al întregii sale apere, indiferent de genu
rile literare, Sultana Craia disociază formele 
dominante ale fenomenului, în ordinea temelor 
și a motivelor. Astfel, după capitolul introduc
tiv, Aventura conștiinței lirice, capitol de o re
marcabilă pondere ideatică, se trece la încercui
rea, cum spuneam, a marilor teme și motive : 
Erosul, Viața, moartea, durata. Universul rustic. 
Familia, Comunitatea, Modelul reveriei, Iposta
zele autorului, pentru a se încheia cu succintul 
capitol concluziv, care, dealtfel, împrumută și 
titlul întregului eseu. Aventura memoriei. E 
limpede, așadar, că punind în asemenea termeni 
problema, orice viitoare exegeză consacrată 
proteicei și, din nefericire, încă insuficient cu
noscutei opere a lui Zaharia Stancu va trebui să 
țină seama de modernitatea intrinsecă a viziunii 
critice propuse de eseul Sultanei Craia. In pă
trunzătorul său studiu consacrat lui Marin 
Preda, un alt important scriitor de azi care 
atrage tot mai puternic atenția spiritului critic 
tinăr, Vasile Popovici, la rîndul lui, utilizind cu 
măsură sugestiile structuralismului șl ale semio
ticii, relevă elementele unei mitologii moderne 
sui-generis conținute de opera autorului Moro- 
meților.

Stimulat, poate chiar Inspirat de inițiativa 
aceleiași edituri care ii tipărește Întîia 
inițiativă concretizată în lansarea colecției de 
antologii poetice „Hyperion", Costin TuChilă are 
cutezătoarea idee de a întreprinde un minuțios 
exclins în cîmpul lirismului aparținînd poeților 
ce se situează, cronologic, în imediata apropiere 
a poeților ce marchează extraordinara implozie 
lirică a anilor '80, Nichita Stănescu, Cezar Bal- • 
tag, Grigore Hagiu, Ion Gheorghe, Petre Stoica, 
Anghel'Dumbrăveanu, Horia Zilieru și ceilalți. 
Este vorba, cu alte cuvinte, de poeții iviți în a 
doua jumătate a deceniului șapte, plenar afir
mați în ultimii zece ani, dar care, într-un fel 
6au altul, au scăpat atenției critice din unghiul 
situării lor monografic-sintetice in contextul 
general al istoriei lirismului românesc actual. 
Prin urmare, nu se pune problema că nu s-au 
scris cronici șl recenzii la apariția cărților sem
nate de poeți precum, intre alții, Leonid Dimov, 
Vasile Vlad, Emil Brumaru, Ioanid Romanescu, 
Dan Laurențiu, Cezar Ivănescu, Marius Robes- 
cu, Mircea Ciobanu, Sorin Mărculescu, Daniel 
Turcea ori Ileana Mălănciolu. Chestiunea e alta: 
de a încerca să 11 se definească fiecăruia dintre 
ei personalitatea artistică și, implicit, de a se 
atrage atenția asupra faptului că după strălucita 
generație ’80 poezia română de azi beneficiază 
de aportul unor poeți de indiscutabilă originali
tate. Aceasta este miza reală a demersului cri-

carte.

D«i*n« d« Sabin Ștslânuțâ

tic întreprins de Costin Tuchilă și trebuie să 
arătăm că demonstrația sa ni se pare pe deplin 
convingătoare. In timp ce alți confrați ai lui 
Costin Tuchilă cantonează cu păgubitoare non
șalanță fie în practica recenziei apologetice, fie 
In practica eseului superfluu, autorul temeinicei 
cărți Cetățile poeziei se dedică, meticulos și 
răbdător, analizei metodic condusă de criterii 
evaluative limpezi, neîntrerupt susținută de ar
gumentul peremptoriu oferit de textul poetic. 
Astfel, volumul oferă un compact „pachet" de 
serii valorice, pînă acum doar aproximativ cu
noscute șl acceptate. Finețea și rigoarea formu
lărilor, bizuite, in egală măsură, pe un gust li
terar cert și pe achiziții ale poeticii moderne 
dintre cele mari „funcționale" („figura" ele
mentelor primordiale, în accepție bachelardianâ; 
intre altele), iată, în fond, calitățile de seamă 
prin care se distinge cartea lui Costin Tuchilă.

Mai trebuie să arătăm că studiul monografic 
de tip clasic, consacrat vieții și operei unui au
tor, se așează și el in șirul cărților de debut ale 
anului 1983. Ne gîndim la generosul și utilul act 
de restituire pe care profesorul piteștean Ion 
M. Dinu îl realizează publicînd la editura „Scri
sul românesc" cartea Nicolae I. Apostolescu, 
omul și opera. La rîndul ei, tentația demersului 
exegetic circumscris ariei etno-folclorice se 
materializează într-un viu și erudit studiu des
pre Structura proverbelor românești — Editura 
științifică și enciclopedică —, semnat de pro
fesorul severinean Constantin Negreanu. Pe de 
altă parte, demersul teoretic sieși sufieient în 
plan estetic beneficiază de aportul lui Traian 
Roman — Artă șl valoare, Editura Univers — și 
al lui Ion Vasile Șerban — Literatură și socie
tate, Editura Eminescu.

Seriozitatea și diversitatea preocupărilor ce 
intră in atenția cărții de critică semnată de au
tori aflați in întiia lor prezență editorială, ele
ment la care, adesea, se adaugă atributul calității 
certe, ne îndreptățește deci să apreciem că pres
tigiul anului literar 1983 se întemeiază, indiscu
tabil, și pe acest tip de valori, mai rar întilnit 
intr-o serie atit de compactă. E semn că vital- 
necesara conștiință critică și estetică a fenome
nului literar actual își exercită prerogativele cu 
deosebită forță și remarcabilă consecvență.

Nicolae Ciobanu

Poezia tinerilor
Poezia română contemporană a înregis

trat, și în acest an, o serie de remar
cabile apariții editoriale, dovedindu-și, 
de o bună perioadă de timp, vitali

tatea, consistența și diversitatea ipostazelor. Și, 
tot ca în ultimul timp, fanionul ei a fost poezia 
tinără sau, mai corect exprimat, poezia tineri
lor, unul dintre cele mai interesante, mai com
plexe și mai efervescente fenomene ale litera
turii acestor ani. Impresionantă cantitativ, tim
pul va opera desigur o severă selecție, ea vine 
cu o sensibilitate și o retorică specifice, cu o 
frondă și o nemulțumire critică, fertilă, atît in 
pianul conștiinței, cît și al limbajului poetic. Și 
în pofida recursului insistent la formele paro
dice, Ironice sau ludice, cu o viziune critică, 
acută, gravă, a realității și timpului lor. La fel 
de incitantă este și poziția față de tradiția poe
tică, nu numai în context național, pe care, 
mulți dintre ei o cunosc bine, au apropriat-o și 
de care încearcă să se desprindă — citind-o și 
rescriind-o parodic și ironic, Mircea Cărtărescu 
de pildă, pentru a-și consolida un spațiu pro
priu și a i se reintegra astfel, pe o altă treaptă. 
Chiar și excesele in această direcție, de Ioc pu
ține, nu sint reflexul unui mod de a se trișa 
pe sine și pe cititor, ci, căutări eșuate ale unor 
tineri poeți, care Își caută încă drumul, sinceri 
cu ei și cu arta lor. Dintre cărțile de versuri 
ale noului val, care, vom vedea, nu se reduce 
doar la linia umoristico-ludică. imbrățișînd un 
întreg univers tematic și etalind o complexă re
torică, se detașează indubitabil. Poeme siameze 
(Editura Cartea Românească), de Traian T. 
Coșovei șl Poeme de amor (Editura Cartea 
Românească) de Mircea Cărtărescu. Aflat la al
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rile modeme ale poeziei românești și străine. 
Fondul „barbar", al poeziei lui Ion Gheorghe 
și Cezar Ivănescu, împiedică mai ales în ca
zul primului, receptarea la adevăratele lor di
mensiuni a unor voci poetice unicat. Dar ace
eași a fost și soarta lui Nichita Stănescu.

Dan David este un începător fecund, dezor
donat și torențial, care trimite in egală măsu
ră la poeții intimismului, ca și la cei ai mari
lor și zgomotoaselor mesaje către umanitate. 
El este, dintre mulți care scriu astăzi, cel mai 
apropiat ca factură șl sens de generația 
Labiș, poate un urmaș al lor, desigur in situa
ția de emul. Prin V. F. Mihăescu vorbește cri
tica mai nouă, care fără a refuza noutățile de 
metodă, încearcă urt echilibru între vechea di
recție și noile instrumente de lucru, cu o aten
ție demnă de semnalat pentru valoarea literară. 
Slăbiciunea noilor promoții critice este de a 
crede că orice este text poate fi analizat și are 
dreptul de analiză, lăsînd pentru mai tirziu 
sau pentru niciodată emiterea judecății de va
loare. Acest spirit tehnlcizant promite să fie 
depășit de critica lui V.F. Mihăescu. Cronicile 

patrulea volum, Traian T. Coșovei a atins o artă 
poetică matură, în care ironia și sarcasmul sint 
temperate de o melancolie amară. Imaginația 
sa poetică este și acum insolită, realizînd aso
ciații scăpărătoare, dar peste ele plutește aripa 
lucidității hipersensibile și ușor dezabuzate : 
„Creste de spumă iluminează. Adună din adine 
biografia firului de nisip / care ești care ai fi 
putut fi. Lovesc de stinci / imaginea ta de li
cean buimăcit / zdrobesc de țărm prima stra
dă pe care te-ai intors licean și copil / Incar
nează cu-o aură de spumă trandafirie / adoles
cența ta pierdută pe mări, uitată sub cheres
teaua / unui port regăsită sub coloanele altuia — 
indecentă / acoperind bărbăția unui cuțit de 
vînt / cu albul spumei ridicată spre larg" 
(Și-acum vioara). Versurile ni se par emblema
tice nu numai pentru dramatica scindare a 
eului, ci și prin noul mod de a înțelege poezia, 
mai grav, mai aspru, opus inocenței ludice ini
țiale. Dacă despre Traian T. Coșovei se poate 
spune că se indreaptă spre o poetică a profunzi
milor, Mircea Cărtărescu exploatează limbajul 
poetic pe orizontală. Neîncrezător in capacita
tea expresivă și cognitivă a cuvintului, el dă 
friu liber imaginației sale care alunecă cu o 
viteză debordantă deasupra limbajului poetic, 
mișeîndu-se în toate direcțiile și refăcind din 
exterior, o mică istorie parodică a stilurilor, 
nu fără a-și pune și pecetea lui proprie.

Nu mai puțin promițător ' este Corneliu 
Ostahie cu volumul Experiențe pe sufletul viu. 
(Editura Eminescu), poet care a ales un drum 
opus ; acela al decantării expresiei poetice, al 
cizelării de orfevrier al limbajului, mate
ria și „tăietura" frazării poetice răminînd to
tuși, modernă : „mă-ndepărtez de adevărul a- 
cestei ultime dimineți fericite / înfășurat în 
membranele lui calcinate mă-nalț / deasupra 
rămășițelor unui mărunt sacrificiu // mai mult 
ca acum / nu mi-au lipsit niciodată dovezi des
pre foloasele celui / ce-și luminează în taină 
unealta feroce / înainte ca plinsul să-1 cutre
mura mina să cadă / peste atitea și atitea ru
găminți inutile / ca o lespede lustruită de fe
bre". (Mai mult ca acum). Sub eleganța trans
lucidă a versului, bănuim neliniștele și frămin- 
tările unei conștiințe febrile ce il leagă de sen
sibilitatea și atitudinea generației sale. Un poet 
intelectualizat este și Andrei Roman a cărui 
plachetă Insomnia ideală (Editura Albatros) se 
numără, și ea, printre cele mai semnificative, 
ale anului. Lirismul lui se individualizează în 
această frază, prin concentrarea ideii poetice, pa
radoxul formulării și rostirea poematic-sen- 
tențioasă.

O altă direcție ar fi aceea a vitaliștilor și a 
tradiționaliștilor in accepția largă a termenului. 
Dan David în Eu vă iubesc pe toți aduce un 
ton proaspăt, o imaginație in stare de ebuliție 
și un patos al trăirilor de bună calitate, iar 
Aurelian Titu Dumitrțscu. Iubire de pietrar 
(Scrisul românesc) și Ion Tril Pleșa. Iarba 
mină munții, (debuturi nu întrutotul edificatoa
re), un univers agrest, o rostire plină de forță 
dar/deocamdată, cam bolovănoasă. Intr-un anu
mit sens și Ion Cristofor cu In odăile fulgeru
lui (Editura Dacia) este un tradiționalist tre
cut insă prin școala expresionistă. Realul își 
găsește mai mult loc în poezia sa, dar resimțit 
dureros, ca o încercare de agresare prin urit, a 
ființei lăuntrice. Un sentiment de frustrare 
trădează și versurile Denisei Comănescu, Cuți
tul de argint (Editura Eminescu) și ale Corneliei 
Maria Savu, Aventuri fără anestezie (Editura 
EmJneșcu), cofteepute syb două maniere .ițife-, 
rite. Prima aduce realul lij „interior" dtndu-L 
un aspect' mai intimist, hu lipslț de ac
cente mai dure, naturaliste, iar cea de a doua 
creează iluzia că descinde în agoră, aducind 
poezia și expunînd-o, vulnerabilă și în același 
timp suficientă sieși, în mijlocul realității.

Acestor nume li se mai pot adăuga și altele, 
Vasile Mihăescu (Incendiu în eternitate. Edi
tura Cartea Românească), un crepuscular ra
finat, Ion Bogdan Lefter (Globul de cristal 
Editura Albatros) un barbian interesant, Viorel 
Dinescu (Ora ideală, Editura Cartea Româneas
că) un imaginativ metaforizant, Angela Nache 
(Miraculum, Editura Dacia) o sensibilitate de
licată etc. etc. dar un articol, chiar de bilanț, 
are frontierele sale și, să recunoaștem, scăpă
rile lui inerente. Ar fi trebuit oare să inclu
dem in acest context și numele unor poeți încă 
tineri dar pe deplin consacrați, cum sint Li
liana Ursu (Zona de protecție), Mircea Dinescu, 
(Exil pe o boabă de piper), Lucian Avramescu 
(Vă cer iertare, II) sau. Carolina Ilica 
(Ieșirea din vis) 7 Criteriul tinereții ca oricare 
altul își are. in ultimă instanță, doza de forma
lism, limitele și paradoxurile lui inevitabile. In 
orice caz, poezia tinerilor a fost șl in acest an 
o realitate vie, efervescentă, provocatoare în 
sensul bun al cuvintului, ca experiență lite
rară și intelectuală, demnă de atenția criticii 
și a publicului cititor.

Paul Dugncanu

lui de pînă acum este semnul unei emancipări.
La prima vedere ceea ce tipărește Adrian 

Riza în revista „Transilvania" este o contribu
ție de istorie și lingvistică foarte specializată, 
ceea ce neîndoielnic este. Cu metodă șl cu o 
optică și o informație nouă, Adrian Riza se 
desparte în paginile revistei „Transilvania" de 
un întreg mod de a vedea istoria și lingvistica 
românească, ca și de anume concluzii ale ei. 
Caracterul de noutate al acestor pagini este în 
afara discuției, iar confruntarea lingvisticii cu 
istoria, ca cel mai bun element de verificare, 
este un mod reconfortant de a așeza o veche 
discuție pe baze noi și sigure.

Rigoarea metodică și intelectuală dublată de 
o fină ironie face ca scrisul lui Adrian Riza 
să poată fi gustat dincolo de țelul său științi
fic alături de cele mai bune pagini ale polemi
cii de idei din literatura română. Calitate cu 
atît mai prețioasă cu cît prin suita de contri
buții din revista „Transilvania", Adrian Riza 
încearcă să reformuleze din punctul de vedere 
al generației sale o optică moștenită. Scrisul 
său satisface și el deviza „luptei cu inerția" și 
dă sens unui bilanț care, oricît de sumar ca 
enumerare, rămine grăitor ca sens.

Dialectica
a decide ce este firesc in destinul unei 

generații din literatura română impli
că riscuri pe care teoria trebuie să și 
le asume față de praxis. Căci ce este 

oare ..natural" și ce este ..accelerație" intr-o lite
ratură care numai într-un secol și jumătate a 
trecut de la pură virtualitate la deplină matu
ritate cunoscînd o impetuoasă șl imprevizibilă 
dezvoltare a viziunii sale specifice, estetice si 
ontologice, ce a ridicat-o în universalitate ală-. 
turi de literaturi cu mult mai bogate tradiții 7 
Ce poate fi mai elocvent decit că, în vreme ce in 
majoritatea culturilor europene operele modela
toare apar în secolele XIV-XVII, marii înteme
ietori de limbă si conștiință națională, adică de 
patrii spirituale, apar la noi de-abia în sec. al 
XIX-lea, iar după o sută de ani de literatură 
sîntem pe deplin îndreptățiți a aspira la laurii 
celei mai înalte recunoașteri internaționale ! Na
tural 7 Accelerație ? întregul fenomen e de ac
celerație a unui proces natural.

Literatura și cultura noastră sint tinere, dar 
ele s-au născut dintr-o civilizație stră
veche. Istoria zbuciumată a acestor meleaguri 
așezate „în calea tuturor răotăților" cum în
semna cu amărăciune cronicarul, nu a fost mult 
timp favorabilă formelor culturale, dar geniile 
tutelare s-au aflat din totdeauna în adîncul su
fletului acestui popor. Acolo, in increatul pur 
al ființei colective, s-au strîns de milenii o sea
mă de sentimente fundamentale asteptîndu-șî 
glasurile și numele cu care să le recunoaștem. 
Intîlnind condiții prielnice — asemeni acelor se
mințe arhaice ce încolțesc și după scurgerea ere
lor istoriei — cultura românească a Izbucnit cu 
o vitalitate uimitoare, într-un adevărat „secol de 
aur", străbătînd. comprimind. uneori sărind, eta
pele unei evoluții multiseculare ..firești", dacă 
judecăm după canoanele contextului european în 
zariștea căruia ne situăm. Raportîndu-ne la o 
posibilă ..evoluție etalon" se poate observa că 
în literatura noastră multe din spațiile ..tablou
lui" generațiilor Istorice cu formele lor de per
cepție specifică a lumii (cum ar fi. spre nildă. 
poezia fervoril medievale, proza realist-burles- 
că renascentistă ș.a.) sint prea puțin ocupate, 
unele răminînd cvasinecunoscute. Cauze obiecti
ve au făcut ca forme de expresie ale unor expe
riențe spirituale reale să rămină ..neconsumate", 
pline încă de virtualitate. După opinia noastră, 
cu o inefabilă mișcare de recuperare a culturii 
noastre, ele reapar în operele modernilor dintr-o 
necesitate interioară. Se justifică astfel uluitoa
rea coexistentă în timp a unor modalități de ex
presie de o deconcertantă varietate, de unde re
lativizarea neobișnuită a unor concepte, precum 
„modern" și „tradițional" în literatura noastră.

Considerînd. îndreptățiți de istoria noastră li
terară. începutul veacului trecut drept punct de 
plecare pentru șirul generațiilor care s-au suc
cedat întru desfășurarea literaturii române mo
deme. facem o constatare impusă după opinia 
noastră, de desfășurarea obiectivă a fenomenu
lui : fiecare secvență de treizeci de ani din in
tervalul considerat a cunoscut In interiorul ei o 
mutație esențială a sensibilității estetice, a „stă
rii de spirit" determinind pentru flecare oerloa- 
dă afirmarea, in ..momente" („valuri" sau „pro
moții") succesive sau simultan, a unei ..genera
ții de creație" — spre a folosi termenul lui Tu
dor Vianu — îndeajuns de unitară în varietate 
pentru a putea circumscrie teoretic din formele 
el diferite de expresie o viziune comună mem
brilor ei. Criteriul principal după care delimităm 
o generație literară este deci nu stilul sau te
mele, nici conștiința de grup sau prietenie lite
rară, cu atît mai puțin virata congenerilor, ci 
existenta, nu întotdeauna ușor de aflat în ope
rele ei. a unei anumite „forma mens" a epocii, 
însumind răspunsurile pe care conștiințele cultu
rale le dau solicitărilor realului (realității geo
grafice. istorice, culturale, sociale, economice, 
politice etc.) Desigur, in fiecare epocă au existat 
și personalități greu de Încadrat, dar e bine să 
facem încă de acum distincția dintre direcție 
sau curent literar si generație literară. Cite ge
nerații a cunoscut deci dezvoltarea literelor ro
mâne 7 Noi credem că nu mai mult de șase de
terminați de evoluția „formei mens" specifice 
fiecărui interval : 1800—1830 sau Descoperire»
de sine ; 1830—1860. Descoperirea occidentului șl 
a specificului național ; 1860—1890. Conștiința de 
sine și întemeierea ; 1890—1920. După amurgul 
titanilor ; 1920—1,945. Exploatarea dimensiunilor ; 
(perioada 1945—1960 pe care o putem numi Pă
răsirea specificului artistic, a însemnat un hiatus 
care, adăugat războiului, a curmat evoluția ge
nerației interbelice si a frinat apariția genera
ției următoare) ; 1960—1980. Redescoperirea li
teraturii.

E oare ceva atît de neobișnuit că pînă acum 
dacă acceptăm momentul de plecare anul 1800. în 
literatura română „generațiile de creație" au co
respuns. fără să se suprapună Întocmai, genera
țiilor biologicește determinate de intervalul de 
treizeci de ani ? Desigur ..bornele" noastre cro
nologice. fără a fi arbitrare, au o necesară nuan
ță fictivă prin largul coeficient de aproximație 
al momentului de cea mai înaltă afirmare si 
greutate a sensibilității epocii. Căci între aceste 
limite o generație nu s-a manifestat, valoric 
vorbind, constant, ea a cunoscut de-a lungul 
existentei sale momente de maximă expresivi
tate. încadrate adesea de perioade de ..primă
vară a formelor" și de un anotimp manierist al 
lor. momente de oscilație chiar. De asemeni, fa
talmente. în intervalele temporale amintite au 
coexistat întotdeauna, mai mult sau mai puțin 
activ, trei generații literare : cea afirmată an
terior. cea aflată la maturitatea și plenitudinea 
expresiei artistice și cea care abia începe să se 
formeze. Dacă adăugăm că în literatură o gene
rație nu e niciodată omogenă ca virată, durata sa 
acceptînd în genere o tolerantă de unu-douâ 
decenii între vîrstele fizice ale membrilor ei ob
ținem o formulă Îndeajuns de complicată pentru 
încadrarea ei temporală.

Fără a ne descuraja, vom aborda din perspec
tiva celor afirmate mai sus fenomenul actual. Și 
dacă premisele noastre sint juste sîntem îndrep
tățiți să credem că într-adevăr a sosit timpul să 
asistăm la nașterea unei noi generații. Semne 
ale unei noi mentalități, ale unui alt raport cu 
realul și cu „funcția" literaturii — deși nu foarte 
concludente valoric și trădînd mai mult voința 
de schimbare, decit aflarea drumului propriu — 
le putem găsi deja in practica scrisului multora 
din poeții, prozatorii, publiciștii șl criticii aflați 
la vîrsta debutului în revistă sau editorial, ele 
îndreptățind considerațiile de ordin teoretic. în
seși discuțiile care se poartă în ultimii ani in 
jurul conceptului și a literaturii tinerilor sint 
simptomatice.

Fenomenul apariției unei noi generații ne apa
re astfel perfect natural, exagerată este doar 
graba cu care i se proclamă o valoare si un vii
tor poleit imediat la care realizările de pînă 
acum nu îi dau încă dreptul. La ceasul la care 
ne aflăm generația tinără încă se caută si. din
colo de ostentația unor „lansări" după modelul 
prost înțeles al unor confrați mai virstnici. ar
tisticește ea este prea timidă si timorată de 
greutatea generației anterioare. Căutările ei su
feră de lipsa spiritualității și chiar la un înalt 
grad de intelectualitate ele rămin prizonierele 
materiei, adică formei și realului imediat. Neîn
crederea în puterile Bale de transfigurare este 
dublată adesea de o lipsă de profunzime alar
mantă. Să nu exagerăm totuși în sens opus si 
să-i acordăm integral șansele realizării, mai ales 
că ne aflăm doar înaintea unei faze inițiale si 
tranzitorii, nesemnificative în configurația ulte
rioară. credem, și deci lesne de retușat din mers. 
De altfel, multi dintre tinerii ei componenți. în
deosebi cei din tară, in genere ignorați de rubri
cile centrale, promit să dea o cu totul altă greu
tate și gravitate profilului viitoarei noastre lite
raturi.

Problema generațiilor este discutată de obicei 
eronat, numai în termenii poeziei, dezbaterile 
uitlnd proza și critica. Desigur. în poezie sint 
mai ușor de pus în evidentă datele unei noi sen
sibilități. iar debutul și aparițiile editoriale cu 
versuri sint mai rapide decit cărțile de proză și 
critică, deci și intrarea autorilor în atenția cro
nicarilor si în Uniunea Scriitorilor. Si totuși, 
fără a mai vorbi despre suportul solid ne care 
proza îl aduce sensibilității epocii, conferindu-i 
masivitate și consistență, tot istoria literară ro
mânească ne arată că la noi critica a ocupat 
întotdeauna o poziție de avangardă în cadrul 
generației ei. deși ulterior s-a lăsat uneori de
pășită : Maiorescu. Gherea. Ibrăileanu. Iorga. 
Lovlnescu. Călinescu. criticii nroletcultiști care 
au dat tonul vremii lor. criticii ultimei genera
ții Eugen Simion, Nicolae Manolescu. Mihai Un- 
gheanu. Mircea Martin. Ion Pop. Laurențiu 
Ulici... Intenția noastră este de a cuprinde întreg 
fenomenul literaturii celor mai tineri scriitori.

generațiilor
O generație nu apare si nu ie dezvoltă In vid. 

tinerii și cei mai puțin tineri formează In cadrul 
literaturii de azi un sistem al viratei creației 
care se intercondiționează reciproc. O privire 
sincronică — susțineam Ia sfîrșitul anului 1979 
cu prilejul unei mese rotunde organizate de re
vista Luceafărul și dedicată poeziei tinerilor — 
surprinde existența în spațiul literar contempo
ran a reprezentanților a trei generații : generația 
care a debutat înaintea războiului, azi tot mai 
puțin activă (Mihai Beniuc. Gellu Naum. Virgil 
Teodorescu. Nina Cassian. Geo Bogza. Eugen 
Jebeleanu) ; generația formată în timpul războ
iului și in perioada dogmatică imediat următoa
re. care a cunoscut fie o întrerupere fie o in- 
tîrzlere în evoluția ei. acum ea ocupfnd prim- 
planul scenei noastre literare ; și. in sfirșlt. ge
nerația născută in a doua jumătate a Veacului, 
aflată în pragul afirmării in volum și al debu
tului în reviste, pe care o numeam, mai în glu
mă mai în serios, ..generația in blugi". Intre me
taforă si concret acest blazon vestimentar im
plică, după opinia noastră, trăsăturile unui por
tret comportamental : frondă literară, refuz al 
Ierarhiilor stabilite, o anumită frivolitate pușteas. 
că întoreînd spatele gravității identificate cu .se
riozitatea scorțoasă", o plebeeană democrație a- 
mestecată nu o dată cu snobism, uniformizarea 
unor individualități aparent rebele, și totuși as- 
culțînd de tirania noului conformism al modei etc. 
Îmi amintesc că sintagma, ca și majoritatea afir
mațiilor despre poezia tinerilor, publicate atunci 
ir Luceafărul deși puteau părea hazardate, au 
iritat multe orgolii stîrnind o adevărată furtună 
de proteste îndeosebi din partea celor trecuți de 
prima tinerețe. Din păcate, cum nici un argu
ment, idee sau soluție personală nu s-a ivit din 
tranșantele luări de poziție, acestea și-au re
fuzat singure dreptul la răspuns.

Cei aproape cinci ani care au trecut au con
firmat integral trăsăturile unei deveniri ce abia 
se întrezărea în 1979 — majoritatea tinerilor 
neavînd volume In acei moment — iar astăzi a 
vorbi despre generația în blugi și manifestările 
ei în literatură tinde să devină aproape un loc 
comun. Evidențiam atunci trei aspecte care pre
zidau nașterea ultimei venite : relația cu genera
ția anterioară ; poziția pe care ea se situează 
înaintea limbajului poetic și a realului ; moda
litatea de afirmare. Evoluția de la virtualitate la 
cristalizare atit în poezia, cit și în proza tineri
lor, a adus in sprijinul constatărilor anterioare 
o serie de argumente. Ne vom opri întîi asupra 
relațiilor dintre generații, deoarece o bună parte 
din trăsăturile noii literaturi sint de căutat in 
relația polemică față da scriitura și viziunea 
celei anterioare.

Dialectica „schimburilor de ștafetă" In litera
tură ne-a obișnuit cu „rupturile" între artele 
poetice succesive, tradiția fiind un lung șir da 
contestații publice și de iubiri secrete. Intr-o 
evoluție firească a ultimelor generații de la noi, 
momentul polemic față de „stilul Înalt" al lite
raturii interbelice ar fi urmat să se producă prin 
manifestările desacralizante in stilul „umil" al 
cotidianului, ironice și realiste, din poezia ti
nerilor ce debutau după al doilea război in avan
garda generației lor : Constant Tonegaru, Geo 
Dumitrescu ș.a. Nu a fost să fie așa. Procesul 
natural a fost întrerupt de imixtiunea unor rea
lități extraestetice în specificul literaturii. Cind 
a reușit să debuteze după „perioada dogma
tică", însăși istoria a făcut ca în locul nega
ției, generația postbelică sfi instituie un fervent 
cult al predecesorilor interbelici ai căror conti
nuatori și moștenitori direcți s-au considerat 
Aflate parcă intr-o lungă hibernare valorile s-au 
regăsit integral ; idolii erau încă in viață, cărțile 
au început 6ă iasă din umbra sertarelor. Epoca 
era însetată de adevărurile artei. Tensiunea for
mației intelectuale și bătălia împotriva obtuzității 
falsei literaturi a fo6t principalul liant care a unit 
personalități tinere atît de diferite și care a'dat 
o forță de șoc extraordinară generației care cu 
întirzlere tntra in arena literară prin 1960. Ea 
și-a asumat nestingherit experiențele majore ale 
generației anterioare, a creat un „mit" al litera
turii și al scriitorului și a devenit al treilea mo
ment clasic al literaturii noastre. Polarizată de 
două mari spirite poetice Nicolae Labiș „spiritul 
adincurilor" zidit la temelia ei și Nichita Stă
nescu „spiritul înalturilor" care a ridicat-o in 
sferele eterice ale gindului, ea a impus o pleiadă 
de poeți de excepțională valoare, dlndu-și insă 
măsura atit in proză cit și în critică. Și-a re
făcut apoi rindurile prin recuperarea poeților 
din primul'val, cei ce s-au simțit însă mereu „o 
generație pierdută" (Geo Dumitrescu, Ștefan 
Aug. Doinaș) ș.a. Tot din primul ei val fac parte 
prozatorii care au străbătut perioada pe 
cont propriu : Marin Preda, Eugen Barbu, Ion 
Lăncrănjan și criticii Adrian Marino, Al. Piru, 
Romul Munteanu, Cornel Regman, Zoe Dumi- 
trescu-Bușulenga, Paul Georgescu, Aurel Martin, 
aparținînd prin datele obiective ale evoluției lor 
aceleiași mișcări a redescoperirii de sine a lite
raturii și scriitorului, care definește „forma 
mens" a epocii. în umbra aceluiași mit «-au for
mat și reprezentanții ultimului val al ei, autori 
in genere manieriști, posesori ai unei rafinate 
culturi și al unei imagistici livrești, creatori — 
îndeosebi in poezie — ai unei literaturi străve
zii și intelectualizate, întoarsă către sine in 
oglinzile perfecțiunii formale. O literatură de 
virtuoși cu mari ambiții, lipsită de forța tensiu
nilor anterioare.

Acesta ar fi pe scurt portretul generației ma
ture, aflate incă In activitate de consolidare a 
propriilor universuri artistice, și față de care 
noua generație simte o nedefinită, dar imperioa
să dorință de delimitare. Deocamdată nu a gă
sit o cale profund a sa și explorează citeva di
recții cu substrat polemic la nivelul scriiturii și 
al conținuturilor, majoritatea țintind înlocuirea 
mitului literaturii și al scriitorului, scump antro- 
procentrismului generației anterioare, cu mitul 
realității, reificate prin autonomia obiectelor, 
proceselor, limbajului etc. Poeții sint ironici fără 
duioșia umorului, se joacă, nici inocenți, nici 
veseli, inscenind „o comedie a literaturii" «pre 
a o batjocori, deformează frumosul artistic în 
oglinzi grotești opunîndu-i exasperanta mono
tonie a unei realități fără iluzii, a cărei urîțenia 
prozaică este cultivată programatic in replică la 
viziunea poetică. Atacarea sentimentalismului 
comun a devenit negare a înseși sentimentelor 
socotite vetuste dacă au format substanța ope
relor anterioare. Mustățile puse Giocondei de 
Marcel Duchamp nu au rămas o simplă glumă. 
Prozatorii par mai substanțiali și mai autentici 
în impunerea unei noi relații imaginar-real-Um- 
baj. Ei subminează mitul scriitorului In folosul 
autonomiei limbajului și al dezvăluirii procede
elor interne, in gustul noului roman șl al teo
riilor textuallste și proclamă înlocuirea scriitu
rii „serioase" cu o tehnică ironică prin năstrușni
ce comentarii asupra mecanismului elaborării 
discursului. Mitul realității apare aici cu o anu
me minie de tineri furioși adepți ai unui realism 
prozaic, crud și demistificator. Despre critici e 
mai greu de afirmat o direcție unitară, realismul 
lor ține mai mult de restabilirea adevărurilor 
și de buna credință cu care se străduiesc să dea 
o imagine a literaturii de azi nefalsificată de 
interesele predecesorilor. Apelul la metodologiile 
moderne este îndeajuns de temperat, el fiind in 
egală măsură și-n demersul critic al vîrfurilor 
generațiilor anterioare. Dealtfel există atit în 
poezie, proză cit și în critică tineri care, delimi- 
tinduli-se de spiritul „înaintașilor", cred în po
sibilitatea unui dialog între literar și real con
struit pe noul tip de sensibilitate. Asupra ches
tiunilor practice, unele relevate in cronicile 
noastre de debut, ne păstrăm însă dreptul de a 
reveni cu exemplificări.

Alexandru Condeescu
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Frumoase proze, 
reportajele

Am mai scris despre 
școa.a de reportaj de la 
„tlacara". Sint ani de 
zile de cind paginile re
vistei dovedesc că acțiu
nile de investigare a.e 
cotidianului nu sint făcu
te la intimplare, ci au 
sistem, metodă și o utili
tate pe care numai cele
brele campanii sociolo
gice conduse de Dimitrie 
Guști le-au mai avut. 
Chiar mai mult. Operind 
printr-un corp de repor
teri intre care s-au aflat 
mereu și buni scriitori. 

..hiacara" n-a ve.uculat marfă brută, simplu 
stoc de informație sociologică, ci a selectat și a 
prelucrat urgențele sociale, organizind adevă
rate campanii dc presă, in care calitatea literară 
a reportajelor a jucat un rol decisiv. Nu vreau 
6ă spun că revista „Flacăra-1 duelează in cimp 
literar, dar cind bătăliile se ciștigă acolo — 
strălucesc !

Mihai Pelin este unul din scriitorii pe care 
„Flacăra" i-a relansat cu o vigoare neintîlnită 
pe drumul .clasic, al tipăririi de cărți. Nu Vreau 
să spun că Mihai Pelin a fost descoperit de 
„Flacăra", debutul său în proză îl precede pe 
acela de ziarist, dai- „Flacăra-1 i-a introdus nu
mele și valoarea artistică intr-un circuit uriaș, 
un circuit pe care ultimul său volum, de exem
plu, nu-1 va putea egala : circuitul mijloacelor 
de mass-media.

„Șa pierdută pe mare11 este un volum in erat 
In colecția de reportaj a editurii „Eminescu" cu 
toate că intre coperțile cărții se află s chițe, 
poeme in proză, povestiri. Dar aceeași etichetă 
s-a lipit și pe cărțile lui Ion Longin Popescu și 
Comei Nistorescu deși ponderea prozei era, si 
acolo, la fel de vizibilă. Dacă prejudecata că 
■reportajul este altceva decit proză n-ar func
ționa cu atita rigiditate ar fi pagubă în.., ciu
perci. Dar rigiditatea este teribilă și paguba este 
mare deoarece lipsește cițiva scriitori redutabili 
de recunoașterea pe care o merită.

Am mai scris și că marea libertate de expri
mare a reportajului îngăduie experimente stilis
tice remarcabile, o mișcare lejeră prin toate ge
nurile „clasice11 ale prozei, de fapt o absorbire 
a lor intr-o exprimare literară modernă, vitală, 
necanonică. Acesta este și pregnanța volumu
lui lui Minai Pelin. Fiindcă temele sint amorfe. 
O lume de toate zilele formată din țărani, oră
șeni, tirgoveți, văduve și pensionari, slujbași 
mărunți la stat ori mărunți activiști culturali 
„arde11 numai pe firmament literar. Și arde, ilu
minează, modifică starea de spirit a cititorului.

Structura textelor e pe cazuri. O biografie 
banală devine interesantă prin tehnica perspec
tivei și prin discurs, prin gradul în care poate 
fi sursa unei pledoarii : nu e drept ca ultimul 
olar de pe valea Birgaielor să moară de sărăcie 
pentru că nu se poate desprinde de îndeletni
cirea sa „anacronică11; e grav ca un acar amârit 
6ă nu-șj poarte grija nici măcar înaintea, sfîrși- 
tului ; nu e bine ca un țăran, singurul dintr-o 
familie de țărarțl care nu-și trădează condiția 
și nu fuge sâ fio,-tot.el, pedepsit moral 1 și așa 
mai demirte,- mici înscenări adunate într-un 
proces intentat chiar istoriei, pentru felul în 
care îi șterge, uneori din filele sale, chiar pe cei 
care o fac. Este clar că o asemenea structură a 
textului literar cere un discurs limpede. Pledoa
riile trebuie să fie funcționale, cititorul nu tre
buie dus cu vorba,, el trebuie sedus și aqțtparat. 
Nici una din bucățile din volum nu face aba
tere de la această condiție de comunicare „sub 
asediu11. Prima {rază este o replică, un dialog 
gata angajat în care intîi ți se comunică ideea 
si apoi comentariul. Lectura este din acest mo
tiv extrem de antrenantă. Ritmul cărții este 
alert dar, cu toate acestea, un anume ton ele
gant, voluptuos și învăluitor, îi conferă cărții o 
densitate lirică pe care o receptăm. în zqnele 
unde se ascultă poezia și muzica.

Frumoase proze reportajele lui Mihai Pelin !

Sânziana Pop

fy. PIERDUTA 
PE MARE

Natură vieIul.. Apoteozei îi urmează drama uitării, pentru 
că eroul este depășit de epocă și intră in amurg 
cu chipul său adevărat, desprins de modelul 
publicitar. Miturile proletcultismului sint de 
aceeași factură cu cele hollywoodiene, dar de 
semn contrar. Destrămarea lor se produce la fel. 
odată cu modificarea psihologiei și a atmosfe
rei, odată cu epoca. Dar persistă nostalgia ace
lei vîrste a începuturilor, a litoralului anilor ’50 
(Zăpezile de altădată), a blocurilor muncitorești 
din Ferentari, a unei virste depășite (In spatele 
ferestrelor deschise, Reiintilnirea). 
sul acestor reportaje-povestiri se ......... 
te între dramă și umor, intre violență și 
tandrețe, între generozitate și resentiment, intre 
fanfaronadă și căldură umană. Personajele reale 
devin personaje literare, cu personalitate, cu 
farmec, dramatice, comice (Intermezzo 2), nos
talgice (Gustul țigării).

Scriitorul caută nu evenimente, ci sensuri, nu 
date statistice pe care să le exalte într-un stil 
euforic și festiv, ci semnificația unor destine, 
a unui climat, a unei epoch ~ 
efemer, secvențial, 
zilei, de, prezent, 
asemenea viziune, 
epoca, a^uiumviu-și „„ 
sau de a înregistra, alert și spectaculos, ci mal 
ales pe acela de a reflecta, de a reevalua și de 
a descifra sensurile adevărului.

cu baracă"

I

Unive- 
împar-

Reportajul, gen 
legat de evenimentul 
este integrat, printr-o 

într-o durată acordată cu 
asumîndu-și nu doar rolul de a relata

descifra sensurile adevărului.
Sultana Craia

„Piramidele
Bărăganului"

Mesajele 
reportajului

La confluența dintre 
publicistică și literatură, 
genul tinăr al reportaju
lui impune exigențe spe
ciale, indeosebi pentru 
inteligență și ritm', pen
tru observație și pentru 
lormularea incintantă. 
Este un gen în care, la 
noi-, s-au afirmat nu pu
ține talente autentice. 
Din generația de mijloc, 
Nieolae Holban este un 
foarte bun reporter, do
tat cu instinct literar, cu 
luciditate și cu o con
știință a profesiei care ii

HOLBAN

permite să nu deformeze realitatea nici in sen
sul pozitiv, nici în cel negativ, păstrind o 
dreaptă măsură a lucrurilor.

Nieolae Holbap se declara singur un „reporter 
sentimental-1, dar are inteligența și decența de 
a nu aluneca in sentimentalism, aceasta și pen
tru că are umor, ironie și simțul situației.

Volumul 6ău din acest an, Reporter de cursă 
lungă (editura Albatros) este o carte care 6e 
face pe sine sub ochii noștri, in liniștea unor 
amintiri care odată tulburate vin in avalanșă1. 
Căutarea febrilă este sensul existenței reporte
rului, neliniștită și pasionantă. Nu este o vină- 
toare a senzaționalului. Dimpotrivă, in reporta
jul românesc in genere, și la Nieolae Holban 
dealtfel, căutarea nu vizează evenimentul spec
taculos, ci cotidianul banal, în care se află im
primata marca epocii. De fapt, volumul lui 
Nieolae Holban conține anti-reportaje, în
toarceri in timp și reevaluări, reflecții privind 
condiția reporterului și condiția modelelor sale. 
Reportajele sint veritabile povestiri, scrise cu 
un coeficient de enigmă, cu înțelegere omeneas
că și cu o anume nostalgie care stăruie și pe 
care luciditatea polemică a reporterului n-o 
poate anihila. Una dintre principalele calități ale 
scrisului liii Nieolae Holban este absența festivis- 
mului, absența efortului de a înghesui realitatea 
in tipare precomandatc.

Foarte interesant este demersul autorului de a 
căuta, după ani, chipuri uitate, modele ce au 
făcut odată subiect de reportaj, oameni care au 
test in centrul atenției in anii ’50, ’60. Este o 
confruntare a adevărului omenesc al personaju
lui, cu chipul său confecționat, o comparație în
tre om și model, intre erou și poleială. Din 
perspectiva de acum a reporterului, imaginile 
nu se mai pot suprapune. Una dintre cele mai 
bune secțiuni ale cărții reface chipul Eroului, 
personaj de forță, contradictoriu, observat cu 
f’nețe in reacțiile sale din final. Eroul, adulat și 
idealizat in epoca in care -se cultiva modelul 
muncitorului-vedetă, apare in ioosțaza lui 
(Moartea unui erou) și in aceea a Măriei Cincă 
din Reintilnirea. Chipul său se confecționează 
într-un mod similar procedurilor star-sistemu-

Un sat din Bărăgan, cu 
oamenii și faptele lui 
constituie obiectul repor
tajelor lui Dumitru Ion 
Dincă, în Piramidele Bă
răganului (Editura Emi
nescu, colecția „România 
azi-1, 1983). Volumul se 
înscrie în sfera reporta
jului gazetăresc, căci nu
anța de subiectivitate sti
listică, doza de ..ficțiune" 
proprii reportajului lite
rar lipsesc. Excepție ar 
face metaforele sub care 
se grupează textele, toa.e 
decurgind din titlul cărții:
Corabia de zăpadă, Piramidele soarelui, 
nastia rodului. O excepție desigur aparentă, 
pentru că metafora e aici mai mult rezultanta 
sintetică a faptului de viață analizat — por
tretizat — decît propriu-zis un trop. Să spu
nem că D. I. Dincă este un atent observator 
al oamenilor și relațiilor sociale, înzestrat cu 
suficientă capacitate de pătrundere in esența 
faptului de viață. Privirea se plimbă la su
prafața „lucrului", pătrunde cu un dinamism 
subînțeles pentru a da la iveală relația spe
cifică : adevărul vieții. Un sat de cimpie oferă 
o dimensiune distinctă : planimetria, monoto
nia ei conține suficiente nuclee „fabulatorii". 
Acolo unde relieful își distribuie frumusețea 
cu atit de multă zgircenie, natura pare să fie 
completată de generozitatea morală a omului.

Satul-personaj al reportajelor lui Dumitru 
Ion Dincă este Pogoanele, o comună, aproape 
urbanizată, din cite înțelegem, aflată între Ur- 
ziceni și Făurei. O comună avind o fabrică, un 
liceu, un spital. De aici poate începe o ade
vărată „epopee a Bărăganului", pornită mai 
mult dintr-un pariu profesional, cum ne măr
turisește autorul. Un peisaj aspru prin egali
tatea lui. cu ciulini ridicați în virtejuri de vin- 
tul „pustiitor" de bărăgan, amintind de Panait 
Istrati. Legătura, sentimentală de aceste 
locuri nu topește însă reportajul pină la sen
timentalism. Supravegherea obiectivă este per
manentă, nimic poetizat ori inutil poetizant. 
Citim in aceste însemnări o veritabilă radiogra
fie a condiției sociale a omului trăind la sat 
în anii noștri. Imaginea este fundamental opti
mistă. de un optimism contaminant. Oameni cu 
dragoste de muncă și de viață, oameni de ac
țiune, numai aparent „simpli". E o adevărată 
„arheologie a spiritului", după expresia potri
vită a lui Mihai Ungheanu, mișcindu-se, for
fotind parcă în deplină armonie cu sensul su
perior al mișcării naturale. Principala cali
tate a reportajelor din Piramidele Bărăganului 
este tocmai naturalețea. O sinceritate absolută 
față de oamenii „cercetați" de ochiul repor
tericesc și reciproc. Atmosfera se reconstituie 
pe îndelete dar cu deplină siguranță. „Mira
colul" oricărui reportaj constă tocmai în lipsa 
de... miracol prin care finalmente se destăi- 
nuie realitatea.

Satul acesta ialomițean pare o matrice a in
dividualității rurale românești în ultimii ani. 
O prezență simbolică revenind nu intîmplă- 
tor, este fintîna. Cu roată sau cu cumpănă, 
ne-o imaginăm alături de autor ca pe un semn 
al continuității. Durata se înscrie parcă 
icoana fintînilor risipite pe cimpie, pe o 
pie-martor la bătaie ritmică a timpului.

Curiozitatea literară a volumului lui 
mitru Ion Dincă o reprezintă partea 
in care reporterul reconstituie (și 
imaginea satului Căldărăști, vecin cu Pogoa
nele, sat unde Marin Preda a zăbovit în vara 
anului 1950 și care e folosit ca sursă de inspi
rație pentru Moromeții, volumul II. Pornind 
de la o mărturisire inserată în Convorbiri cu 
Marin Preda de Florin Mugur, D. I. Dincă 
reface .d-umul" marelui scriitor, care nici 
nu a fost de fapt un drum, ci un exerci
țiu de contemplație — și observație tacită, 
adîncă, a oamenilor, a muncii lor, a unui 
spațiu familiar. Apare și presupusele mo
dele ale unor personaje. Chiar dacă nu e cu 
totul validabilă esteticește, formula aleasă ră- 
mine incitantă, oricum, reportericească. Dumi
tru Ion Dincă este un reporter care știe să 
meargă fără ocol la esență.

în 
cîm-

Du- 
finală, 

restituie)

Costin Tuchilă

\______________

Reporterul este 
un moralist

r
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proiect dintr-o tul- 
Avertisment ce des-

In colecția România azi 
a Editurii Eminescu, Ion 
Andreiță, publicist bine
cunoscut și apreciat din 
paginile cotidienelor, ne 
oferă volumul de repor
taje Natură vie cu bara
că, subintitulat edificator 
Scrisori de la Canalul 
Dunărea — Marea Nea
gră. Scrierile, cele cinci
sprezece cite conține car
tea, sint, de fapt, bio
grafii ale unora dintre 
constructorii Canalului, 
veritabili eroi ai muncii, 
cai<e transformă, zi de zi 
și ceas de ceas grandiosul 
burătoare realitate. într-un
chide volumul, autorul lămurește modalitatea sa 
de lucru, aflată la polul opus celei cultivate de 
„celebrul11 Caracudi : „Din peste 30 000 de con
structori. ciți s-au succedat pină acum la con
strucția Canalului Dunărea — Marea Neagră am 
cunoscut, să zic, 1 500. I-am cunoscut la locurile 
lw.de muncă, le-am reținut numele și faptele, 
am scris despre ei la ziar. Dintre aceștia, cu 
vreo 150 am devenit prieten. Alături de ei am 
trăit și sperat zile, luni, ani : ne-am incrincenat 
în șaua puternicelor utilaje, scormonind pămîn- 
tul cretos al Dobrogei, ană dormit în aceeași ba
racă, mirosind a rășină uscată, ginduri singura
tice și briză de Agigea ; am mîncat din aceeași 
marmită la cota zero ; ne-am mărturisit în fața 
aceluiași pahar cu vin de Murfatlar. Pentru 
carte am ales cîțiva astfel de oameni, povestea 
fiecăruia zldindu-se în dramatica măreție a 
ceea ce este Canalul Dunărea — Marea Neagră : 
15 scrisori către lume, din partea unei lumi ce 
6e zbuciumă și trudește în aspirația de-a uni 
bobul de apă dulce al Dunării cu lacrima sărată 
a Mării11.

Această cunoaștere intimă a oamenilor și fap
telor nu este doar o declarație convențională, 
sau vreun truc reportericesc pentru captarea in
teresului cititorului, ci un fapt a cărui autentici
tate își află garanția în paginile cărții. Căci re
portajele lui Ion Andreiță au acel ton al fires
cului, acea simplitate a adevărului, acel „sunet" 
al intimplării trăite, care se recunosc de la 
prima vedere, doar cu experiența bunului simț. 
Vorbesc aici de adevăr și autenticitate pentru 
că, orice s-ar spune, în cazul reportajului, ten
tația cititorului de a confrunta cele citite cu da
tele experienței personale este mult mai mare 
decît în cazul altor genuri literare. Literare ? 
Da, literare, căci, atunci cînd este scris cu ta
lent, reportajul ține de sfera literaturii, fie că 
ea sc numește „de frontieră" sau altfel. Eroii lui 
Ion Andreiță — ingineri, șoferi, excavatoriști, 
mecanici auto, într-un cuvint, muncitori — vor
besc omenește, se comportă omenește, scriu 
omenește; trăiesc omenește, adică se bucură, su
feră, se frămîntă. Ei devin exemplari nu prin 
voința autorului de a-i singulariza prin mește
șugite întorsături de frază ori printr-un decupaj 
tensionat al evenimentelor, ci prin firescul cu 
care își asumă o existență dură, din care nu 
bucuriile lipsesc, ci timpul pentru a le conștien
tiza. Frumusețea aspră 
Canalului transpare la 
lui Ion Andreiță, chiar 
semnifinativ din acest

a vieții constructorilor 
tot pasul în neportaiele 
titlul 
punct de vedere. Scri-

Valentin F. Mihăescu

volumului fiind

Continuare in pag. a 10-a

„Jur

Proclamație de dreptate
In veacul meu de purpură in care 
Se ctitorește-cri noului cuprins1 
Istoria e semn in fiecare 
Din rădâcina vetrei de nestins,

Republica-i luminâ-n veci și pază 
Intr-un intreg de soare și materii 
Prin care graiul nostru se păstrează 
Pe-ntinderi și pe legile puterii.

Sint comuniste zările acasă 
Cu ciocirlii de piine izvorind 
Și orice stea prin muncă de-i culeasă 
E biruință,-ncredere și-avint 

învingător pe calea-cdevărată 
Partidul e eroic prin popor 
Către mai bine viața să străbată 
E de tezaur larg deschizător.

Constructor temerar de libertate 
Istoria in demnitate scrie 
Cu faptele de fructe încărcate 
Cind patria ii este temelie.

I
Partid și țară — unică lucrare 
Pe suveran meleag spre viitor 
Ne-au da: această viață-ncăpâtoare 
Și-un ideal de comunist izvor.

Pavel Pereș

este bine ca autorul

Foarte adesea reporte
rul este prezentat sub în
fățișarea unui dromoman 
inveterat, care nu supor
tă să zăbovească in bi
rouri, a unuia care îi pri
vește cu îngăduință iro
nică pe oamenii de bi
bliotecă și se mișcă fără 
încetare, 
du-și o ________
beție a concretului. Reu
șitele cărți de reportaje 
dovedesc că, dincolo de 
tradiționala, indispensabi
la, dealtfel, bulimie pen
tru amănunte, pentru con
cretul unic și irepetabil, ___ ___  __ ______
să fie un om cultivat și, mai ales, să aibă foa
mea de informații sintetice a unui romancier 
potențial, doritor să afle structurile definitorii 
ale cit mai multor domenii de activitate umană. 
Este bine, apoi, ca reporterul să aibă deprin
derea reflecției pe teme de sociologie și psiho
logie, o asemenea obișnuință presupunind lec
turi asidue și bine orientate, pe care intuiția, 
oricit de ascuțită, nu le poate suplini. Este ne
cesar, de asemenea, ca reporterul să aibă o în
țelegere foarte clară a genului pe care îl prac
tică. El nu trebuie să uite că are de informat 
și de convins in legătură cu o serie de aspecte 
obiective. In consecință, trebuie să-și drămu
iască homeopatic subiectivitățile, exprimin- 
du-și-le cu multă socoteală, evitind astfel eroa
rea pe care o comit cei care deturnează repor
tajul inspre zonele jurnalului confesiv de că
lătorie. De asemenea, autorul dc reportaje tre
buie să își st-unească tentația de a-și comuta 
textele in proză (prin introducerea unor perso
naje intensificate și aduse în stadiul de evidente 
ficțiuni) sau în poezie (prin transformarea da
telor obiective în recuzită lirică). In fine, din 
cele mai reușite cărți de reportaje apărute la 
noi în ultimii ani (printre care se cuvine a fi 
numărată și Viața la 1 W0 de kilometri pe oră, 
de Ovidiu Ioanițoaia), aflăm că pivotul strate
giei narative pe care am schițat-o mai sus este 
o filosofle optimistă de viață. In spiritul acestei 
filosofii, reporterul nu alege din amalgamul 
nesfirșit al realității aspectele promițătoare,- oa
menii sănătoși, cu nervii buni, oamenii a căror 
tendință naturală nu este să se plingă și să 
cirtească, ci să acționeze, să dreagă, să pună 
pe picioare (in mod semnificativ, dintre cele 
treizeci și șapte de reportaje, cite cuprinde 
Viața la 1 000 de kilometri pe oră, doar un sin
gur text se referă la o categorie umană handi
capată moral). Lectura arată că aceste opțiuni 
nu sînt rezultatul unui comod recurs la scheme
le euforice atît de frecventate de către repor
terii de mina a doua. Ca narator, deci personaj 
al propriilor sale texte, Ovidiu Ioanițoaia (In- 
tocmai ca și Mircea Bunescu, despre a cărui 
reușită carte, împotriva nisipurilor, apărută la 
Editura Eminescu, in 1982, am scris în „Luceafă
rul") face parte din categoria umană pe care o 
preferă. De aici concluzia că din „strategia" 
reporterului face parte și un fel anumit de a fi; 
InăcrițiL dezolații, neurastenicii nu Tea au ce 
căuta în. reportaj ; filosofarea asupra defectelor 
naturii umane le este rezervată, se pâre’, 
torilor.

Formula care îl atrage cel mai mult pe 
Ioanițoaia este cea a rezumării sugestive 
evoluții umane, pe parcursul unor texte 
scurte, adesea realizate sub forma unor dialo
guri. Din aproape în aproape, facem cunoștință 
cu un prototip uman, pe care 
cotește, in mod implicit, optim 
titorilor săi. Cei despre care ni 
oameni avind cele mai diferite 
de trăsături sufletești îi unesc, transformîndu-i 
într-o familie distinctă. Sînt oameni cinstiți, ca
pabili de eroism, familiști serioși, avind o ade
vărată pasiune pentru muncă ; idealurile lor de 
fericire sint simple, părînd a deriva din tradi
ționalul bun simț al țărănimii noastre patriarha
le ; sînt, de fiecare dată, părinți și fii iubitori, 
avind înțelegere pentru zburdălniciile tinereții, 
dar și pentru slăbiciunile bătrîneții ; buni pro
fesioniști, acești oameni sc disting prin cali
tatea prețioasă de a nu străbate crize psihice 
de nici un fel, trecînd prin virste cu echilibru 
și demnitate.

Așa stind lucrurile, apare evident faptul că 
reporterul este un moralist, care propune o anu
mită filosofle de viață. Din toate relatările sale 
despre oameni realizați social, grație darului lor 
de a nu apuca niciodată partea rea sau doar în
doielnică a lucrurilor, datorită capacității lor de 
a se înscrie, fără multe ruminații, in formula 
de realizare socială validată în mod preponde-

fizic, oferin- 
nemaiîncheiată

proza-

Ovidiu 
a unor 
relativ

reporterul îl so- 
și îl propune ci- 
se relatează sînt 
profesii. O serie

Paul Antim
Continuare în pag. a 7-a
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spune adevărul"
Titlul cărții Areteî Șan

dru este incitant (cine 
n-ar vrea să dețină ade
vărul și cîțî dintre noi nu 
l-am dori exprimat ?!) și 
ambițios (anunțind un 
program publicistic am
bițios). Jurămintul- — în 
formularea lui de proce
dură juridică — este insă 
mai elastic pentru că are 
o marjă de relativism 
prin adăugarea : și nu voi 
ascunde nimic din ceea ce 
știu. Este probabil ca sub 
acest relativism (inclus în 
chiar demersul publicis
tic) și Areta Șandru notează într-un cuvînt 
înainte că „adevărul nu are, nu poate să aibă 
— așa cum s-ar crede — singular11. Ilustrarea 
acestei propoziții — paradoxațe în aparență — 
o găsim în primul reportaj (care dă și titlul 
cărții). Mai Important chiar decît reportajul pe 
care trebuie să-l scrie de la o fabrică de pîine 
(in schimbul de noapte) este drumul reporteru
lui către acei oameni, mai important, așadar, 
adevărul său (un adevăr care adesea eludat 
atunci cind sc scrie sau se comentează repor
tajul), drumul său către adevăr.

Sigur, din acest moment, cititorul va căuta In 
paginile parcurse adevărul sau adevărurile pro
mise. Să spunem, mai întîi, că o secțiune a 
cărții — „Dintr-o anume perspectivă11 — se 
ocupă, fără menajamente, de adevăruri care 
dor : intr-un sat din Moldova, patru copii aflați 
sub influența misticismului tatălui lor, își con
damnă mama la suferință și singurătate, alți 
oameni — dintr-o comună teleormăneană — sînt 
victime ale naivității lor și așteaptă un „Mer
cedes11 pe care l-au văzut pe o bucată de hirtie 
ștampilată cu o monedă de 3 lei, un adolescent 
comite sub influența alcoolului un grav fapt 
antisocial, alți tineri se joacă de-a căsătoria și 
jocul lor este stupid, comic și tragic in același 
timp etc. Anchetele Aretei Șandru sint drepte, 
neromanțate, nesentlmentale și, mai ales, se fe
resc de moralizări. Aici, în această parte a

I

dă Ia iveală cel mai bine sistemul ga- 
care nu ezită să străbată sute de kilo-

XeSrut

cărții, se 
zețarului 
metri pentru a audia și cealaltă parte, pentru a 
mai aduce o probă pentru a vedea oamenii 
despre care scrie. Se relevă, astfel, responsabi
litatea resimțită în fața cuvîntului și a afirma
ției publice, a actului modelator săvîrșit prin 

• scris. Remarcabil — cu un început de nuvelă 
cchoviană prin atmosferă, prin bunătatea, tan
drețea și dramele personajelor în vîrstă — esța 
reportajul „Durerile unui pensionar".

Sub aceeași emblemă — răscolind realitatea în 
fața ei nevăzută, nebăgată în seamă — se în
scriu și celelalte reportaje : subiectele mărunte, 
subiectele de fiecare zi devin probe ale unui 
adevăr despre viața celor mal mulți dintre oa
meni. așadar, demne de a fi expuse (cum sînt: 
„Complicata industrie a unui lucru obișnuit11. 
„De un leu piramidon11, „Călătorind într-un coș 
de răchită-1). Chiar și atunci cind vorbește de 
lucruri spectaculoase (decopertarea Unui munte 
în căutarea sulfului, un șantier al tineretului) 
atenția reoorterului se îndreaptă spre amănun
tele esențiale (să le zicem așa) pentru că „A 
fi reporter înseamnă în cele din urmă a te im
plica în istoria unor oameni și-a- unor ■ con
științe și poate în istoria unor locuri.

„Jur că voi spune adevărul11 este o carte îm
potriva prejudecăților. împotriva prejudecăților 
de tot felul. Și chiar împotriva condiției repor
tajului (constrins adesea să-și modifice adevă
rul în funcție de nenumărați factori : data apa
riției, locul apariției, profilul publicației etc.). 
Cu atît mai interesantă este această carte cu 
cit ea se încheagă din reportaje scrise sub 
această presiune (despotică) a „cotidianului11 la 
care lucrează autoarea. Ceea ce a fost picătură 
printre rinduri a căpătat fluență și unitate. Este, 
în mod cert, un semn al talentului.

Constantin Stan
•) Areta Șandru, „Jur că voi spune adevărul**, 

ed. Eminescu, 1983.

Dialog 
despre Republică
Am vorbit cu mama intr-o dimineață, 
Despre Republică și alte probleme urgente, 
Ce stau pe ordinea noastră de zi, 
ce zilnic, la poarta timpului, sint prezente.

■
Mama se uită la mine in fugă,
Dar privirea ei e-o lumină adincă,
Și muncim mai departe, la coroana de griu, 
Din stema Republicii sculptată in stincâ.

Mai avem in viață, atitea de făcut, 
Și nimeni nu poate, nepăsător să fie, 
Nu-i ușor deloc sâ fabrici istorie, 
Din fintina istoriei sâ scoți apă vie.

Doar prin muncă putem s-avem identitate, 
Ea este aurul, moneda noastră forte, 
Tot mai aproape este zarea visată, 
Acolo, in zare, pentru navă, un port e.

Am vorbit cu mama : vorbesc mereu, 
Despre Republică și steagul tricolor, 
Fiecare zi e un nou orizont, 
Fiecare orizont e un nou viitor.

Avem la cir mă un partid încercat, 
Iar Fiul Țării, e-al Republicii fiu, 
România are un viteaz președinte, 
Laolaltâ cu Țara, in toate, il știu I

Ion Văduva Poenaru

Republica cu fruntea de 
lumină
Epoca fierbinte clocotește in noi 
Ca o flacără eternă, mintuitoare de viață, 
Și țelul propus, împletit in salbe

de mărgăritare, 
ingemânătoare de năzuinți, de strădanii 

și sudori fecunde, 
Se desfată prin privirea ei de soare, 
Aducind cu sine, cu fiecare zi cu fiecare ceas, 
Noilo zămisliri, rupte din cotidianul fierbinte, 
Desăvirșind prin crez și voinți. .
Desăvirșirea noastră.
Și astfel, zilele devin adevărate timpuri 
De ctitorii, in timp ce nopțile
Iși deșartâ prin pleoapele lor de ziuă
Calde săruturi, așezate pe fruntea edificiului 

cetății. 
Vinturile reci nu cuteavâ sâ-șl măsoare 
Puterile cu puterea noastră, 
Venită din trăiri, din însăși viața
Ce se dăruește cu ardoare nouă, 
Nouă inșine-făurarilor de ziuă, 
De soare, de glorii — 
Pentru noi cei care așezăm cunună 

pe fruntea Iotă, 
Cuprinsă doar de lumină veșnică, 
A Republicii noastre socialiste.

Horvath Dezideriu

Patria
Numai intr-un lan 

de palme bătătorite 
poți scrie cinstit 

istoria bobului de griu.

Marian Zamfira

Imn
Decembrie
Țară in alb
Imnurile plutesc aidoma unul suflet al aerului

Adevărul acestor zile
E mai presus de ele
Așa cum griul e mai presus de truda 

secerătorului
Spre tine se adună țara
Toate cuvintele cintecului
Mamă românâ
Pintec al celor ce cu miinile lor plămădesc 

un Chip al viitorului

Al celor ce-nvațâ să se inalțe
in fierbintele cer al increderii
Al celor ce nu se intorc de la o limpede 
Lumină a zilei

Cei cp in toate timpurile
Nu s-au indoit din dreptul lor trup
Sint aici
Țară in alb

Vasile Amarghioalei
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MAR A MU
Enigmele 

sînt aproape

î N

ine merge în Maramureș trebuie să 
unei 
doar 
Țara 
vizi- 
fata 
cum

Clase acasă prejudecata livrescă a 
Transilvanii globale, delimitată 
de ambiții și pretenții locale. 
Maramureșului este o puternică realitate, 

bilă cu ochiul liber, reliefată distinct la 
locului. Ea nu este o invenție turistică, așa 
sint multe aiurea, ci o realitate arhaică cu rădă
cini adinei. Intrarea acestei fizionomii bine pre
cizate în conștiința culturală românească este în 
cuns. Nici măcar un istoric de inconcurabilâ in
tuiție ca Nicolae Iorga n-a acordat acestei re
giuni a țării statutul ei istoric particular, deși a 
subliniat mereu ca pe o explicație miraculoasă 
originea maramureșeană a Mușatinllor. O expli
cație ar fi aceea că în vremea cind marele isto
ric bătea drumurile și satele țării, pe jos sau în 
trăsură, decalajele de înfățișare și de aspect so
cial nu erau atit de pronunțate de la un colț la 
altul al pâmintului locuit de români. Trecerea 
timpului a subliniat singularitatea acestui ținut 
care și-a profilat după război personalitatea is
torică din ce în ce mai pregnant. Maramureșul 
n-a fost după toate semnele un întîmplător 
teren de decolare al unei strălucite dinastii mol
dovene, ci prin rezistența unicității sale o 
țară originară. Aceasta o simt și o teoretizează 
din ce în ce mai mult intelectualii și artiștii lo
cului. La Ieud, Petre Dunca și Daniela Dunca, 
profesori, se dedică întru totul acestei realități 
moștenite. Corurile de copii din Ieud și Cuhea 
lui Bogdan Vodă au înfățișat vizitatorilor din 
sudul țării texte de o vechime imemorială în- 
tr-o limbă simplă, dulce și exactă, așa cum o 
aflăm numai în Dosoftei și Eminescu. Pomeni
rea lui Nichita Stănescu 6-a făcut într-un edi
ficiu de lemn al cărui turn 6ăgeată se înalță 
către cer dinainte de 1360. Muzeul etnografic din 
Sighet expune în sălile sale piese incredibile de 
artă populară a căror fizionomie artistică con
servă elemente de ritual. Caii celtici și cocoșul 
solar care va deveni, mai jos, pe un traseu care 
taie Peștișul din Hațeg, pasărea măiastră a lui 
Brâncuși. Elegantul port vechi, este purtat fi
resc încă de femei și bărbați pe străzile locali
tăților prin care trecem. Este de înțeles, cu atit 
mai mult, revelația și entuziasmul pașoptiștilor 
față de cultura și arta populară, față de fizio
nomia poporului român intr-o epocă in care 
toate acestea nu erau insule salvate de zăoorul 
civilizației, simple relicve, ca astăzi, ci 
compacte, impunătoare prin densitate și 
re. Vitrinele muzeului de istorie 
ramureșului din Sighet vorbesc 
felul in care Unirea din 1918 s-a

realități 
întinde- 

a Ma- 
despre 

_ _ _ _ realizat
pe aceste locuri, iar felul in care ciceronele așe- 
zămintulul o face ne scoate la suprafață o reali
tate neștiută și necuprinsă încă în expunerea 
<le manual asupra istoriei Unirii. Capătă lumină șl 
explicație și noblețea de ritual a unei cărți ca 
Turmele, scrisă de un moldovean, care nu s-a 
documentat în Maramureș, dar care a extras din 
legendele locului natal dimensiunea strămoșilor 
lor nordvestici. Turmele ar putea candida la locul 
de epopee pastorală a Țării Maramureșului. Ni
mic provincial în existența și conduita acestor 
oameni, lucru pe care l-am mai întilnit și în 
Sălaj. Provincia ca noțiune a „complexului de 
inferioritate" este o invenție legată de Bucu
rești și împrejurimi, vechile țări nu B-au lăsat 
atrase în acest sistem gravitațional. Cit de vie, 
cit de puternică este arhaitatea locului, cît de 
interesantă pentru antropologie, ca și pentru di
versele discipline umanistice care pot colabora 
între ele, ne-au arătat-o nu numai exponatele 
muzeale din pinacoteca Sighetului. Teoria des
pre cuvintul „doină", făcută în secolul trecut de 
Hașdeu, se poate verifica, după aproape o sută 
de ani în Maramureș. Vechi colinde transmise cu 
sfințenie încep cu „Da, daina", care, după spusele 
„mătușei" cane le intona, se păstrează din bă- 
trini și ar însemna „cîntec". Dar alături se află 
și „Dui, duină", altă relicvă interesantă care, 
luată in socoteală, va încurca desigur sertarele 
prea devreme ordonate ale lingvisticii româ
nești. Țara Maramureșului se prezintă astăzi 
mai bine precizată ca altă dată, ca un continent 
care se cere explorat cu instrumente potrivite 
și ochi atent. Enigmele sînt mal aproape de noi 
decit credem îndeobște.

M. Ungheanu

Istorie și istorie
La poarta casei istoria-ncetează 
dincolo sint meri ți peri 
cloști cu pui numai de aur 
ți râsuflarea mea indirjită 
de-atita viețuire fără moarte 
istoria vede o casa de lemn 
nu pâdurea venită să mă ocrotească 
copii ca toți copiii 
nu inima mea imblinzind 
din toate părțile nisipul clepsidrei 
afară sint un om sărac 
înăuntru 
cit soare m-așteaptă 
numai intr-un fir de iarbă.

O vorbă bună
Puneți-mi vă rog o vorbă bună 
pe lingă Sfatul Firelor de Iarbă 
nu pentru veșnicii vremelnice 
nici pentru viața cea fără de moarte 
ci cum să râmin genial de verde 
ți la vremea coasei 
promit să-l urmez ți-n carul cu fin 
dacă legănarea lui 
e o trestie afirmativă.

Etapele interioare 
ale plînsului
Sa-nvirte pâmintul ți 'oarele ți luna 
ți istoria asta fir-ar ea să fie

dacă nu mergeam la țcoală ar fl stat
la locul lor 

ba mai invăț ți pe alții gramatica nisipului 
să'i oblig să repete tu ețti nisip tu ețti nisip 
a fi e o indrăzneală cu diplomă de merit 
ce nu-ntreabâ de casa părintească 

nici de copilărie 
doar trațeea tranțeea 
in care sint invitat politicos să intru.

Portret în cuțit
M-am născut undeva in Maramureț t 
dar eu m-am născut acolo 
intr-un ținut bintuit de istorie ți turiști 
sortit să mă uit azi 
cu nedumerire la o poartă inezistentă 
dar eu m-am născut unde m-am născut 
să vă sporesc frumusețea 
ți nu tabelul domnului mendeleev.

Ion Burnar

CONWC/I 
ÎN l/ERSIJRII 

de 
Ion Gheorghe

Tot Zubaști, Zubaște
Unul dintre cei dinții de partea noastră 
Este Ion cu cimitirul la fereastră 
Dar acela-i oare cimitir
Sau fineață, s-o pască toată de calomfir 
Calul soarelui cel fără zăbale î
Ca o grădină de țăran plecat dintr-ale sale : 
Pietrele morților s-au risipit, numele s-au scuturat 
Au luat viaturile numele anilor cei numărați de 

dincolo 
de împărat ;

Că Ion Zubațcu, dimineața se uită la iarba de 
peste mo-rți 

Cum o calcă roțile semnului cel din porți ; 
Ion Zubațcu, de amiază vede florile de peste 
Ale morților
Cum le duce vintul veste ț
Dinspre patrufoile in chip de zarul sorților ; 
Ion Zubațcu, seara numără brinduțile 
Printre pietrele de căpătii, că merge soarele de-a 

buțile : 
Câ-s brindușe, că sint stele 
Ochii lui Ion peste ele, dincolo de ele.

Ai ochi ai lui Ion, sint două vietăți in lume, 
Uităturile-ți scot capul către lucruri, să le pună 

alte nume — 
Că Ion Zubațcu este un eu al meu la Borșa lingă 

sinea mea 
Pentru carea piatra pietrelor se uimea ;
El țtie despre mine ce eu nu țtiam că țtiu intr-ale 

mele cărți, 
El cunoațte cele ce noi nu țtiam că țtim - de viii 

celeilalte părți ; 
Cu nuieluța-l de alun printre vite sălbatice 
El ne-a găsit Mama textului precum pinzele apei 

freatice 
A umblat Dacia Feniks ți-a dat de fîntini 
lsmenindu-le, să n-arunce-n ele criticii mortăciuni. 
Ce-ți aduce el aminte din vechimea dacilor 

neimpilați 
ți-a celor cu picioarele-n obezi, 
Trece mai in susul nostru cu țapte dovezi. 
Unul dintre cei dinții de partea noastră 
Este Ion cu cimitirul sub fereastră.
El in contra celora morminturi, cu Maria Doamna, 

ce-a făcut ? 
Scut, apoi scut ți iar scut, ți iarăți scut, scut ți 

tot scut i 
Tot băieți ți fete pus-au dimineața, pus-au la 

amiază

O poartă de lemn...
încuietoare, Meșter Grindă cu un suflet după el, Arborele vieții dintr-un fir răsu- 
cit, careva săpa o groapă sus pe deal, scirțîle zăpada sub picioare, pe margine 

■ colț de lup rinjlt Ia cerul roșu, că așa cer roșu printre alte părți nu este — ziceau 
Mei — șl împletitura de la poartă, gard de casă cu spini în el nu-1 trece muma, 

nu-1 trece tata, nu-1 trece moartea, II colindă fete subțirele ca niște flori de iarnă, un sat 
șl in sat drumul cu oameni șl case și copii, zburau deasupra două păsări cu aripi lungi,

atita am văzut în satul Ieud, județul Maramureș, cum te uiți pe hartă la stingă, sus.
Adică niște dealuri mărunte, Arborele Vieții urzit acolo. Meșter Grindă intra pe o 

poartă veche, de cind moartea cu Sufletul poeziei noastre după el. Șl 1-a-ncuiat acolo, cu 
înculetoarea ala de lemn, tot furată și ea de pe vreundeva. Atita am văzut.

Salvina Adam

Rîul
lui Liviu Damian

Am vegheat o tinerețe pe granița dintre 
cuvinte 

Surori ți frați iți făceau semne cu sufletul in 
sărbători

Riul hotar curgea prin creier ca o aducere 
aminte

Că prin pădurile tăiate treceau aceiași 
vinâtor:.

Se adunau in miez de noapte pe malul riului 
hotar

Aprindeau focuri din vechime de coborau in 
ele stele

Uitate-n univers, o casă ținută-n stilpi de 
chilimbar

Plutea pe ape nevăzute sub cerul drumurilor 
grele

Se auzeau bătăi de coasă, cum se aude la 
vecini,

Nu era nimeni să răspundă in graiurile 
înțelese 

Riul hotar era cununa ca singele prelins pe 
crini

Ce ard pe capete de aur impodobindu-se 
mirese.

Să tot fie in fereastră om de pază ;
Și tot fete ți băieți ei așezară decuseara 
Intre ce-a fost țara ți-ntre ce e (ară să mai fie 

țara : 
Intre noi de-aici ți noi de dincolo, coconi, 

cocoane ; 
Tot in chipuri de icoane, tot in locuri de icoane ; 
Cu Maria Doamna de-un albastru-al ochilor cel 

fără de margini - 
Asupra spurcatelor de la granițe cartagini ;
Cu Maria Doamna, de-un auriu roșcat al pârului, 

ca vilva băilor — 
Steag cetății neamului Zubașcu, in contra răilor ; 
Lumea țârii de la margini, cu Zubaști, Zubaște ; 
Au umplut-o punind stăvili intre noi și iarba ce 

ne-ar paște 
Intre noi și-ntre grădina care nu este de coasă, 
Stă Ion cu-a lui Mărie, ce le pasă î

Cu ani in urmă ne-au pus toată masa, ne-au 
făcut și multă sărbătoare, 

Vinovaților de noi, că le-am luat casa cu vorbire 
multă, nemulțămitoare : 

Maramureț, masă mare, are, n-are
Dă cu-asupra-ndestulare I
Și astă vară, de-au aflat Ion că sîntem la Ieud, 
Au venit prin lume multă, cum s-ar rupe vintul 
de Ia nord, spre vintul de la sud ;
De-am mincat cu miere albă dimineața, el 
ne-aduse coș de afine
Din grădina chiar a ta, slăvite împărate Dafine I 
De-au aflat Maria Doamna, că pe-aproape 
t . sîntem, au venit
Să ne vadă, să ne spună de-ale noastre*dintr-un 

timp necontenit i 
Drum de două dâți, intre Lăcașul cel din Deal 

ți-ntre celălalt Lăcaț, din Vale, 
Atita vorbă, insă bucurie pină azi ți peste ale 

noastre ți-ale sale. 
Acum țtiu de tot ce este Omul Disponibil * spre 

a fi odată, 
In această lume, unde omul către om abia mai 

cată : 
Om, Ion cu-a lui Marie, cu Zubaștii descendenți 
Și cu toată Zubățtimea, stol de păsări tinere in 

crincenii curenți.
Mergeți la Zubațti să înțelegeți un popor, părinte 

de popoare 
Toată Casa Maramureșului, care este-n veci 

altarul Omului Cel Mare t 
Sănătate trupului, tărie minții, lege, bunătate in 

vigoare 
Toate-n chipul muntelui de OM, cel pururea-n 

lucrare : 
Că Ion este-al Măriei om, este al ei rumân, este 

creștinul ei, 
Incit oricind, oriunde, de-o pereche de Marie cu 

Ion, pot să fondeze către zei, 
Nouă patrie, din piatră seacă ți pe piatra seacă, 

neam de stei.
Dă-ne nouă, doamne, timp să-ți fim ți vremea 

de-ați cunoațte, 
> Dă-ne doamne nouă, tot Zubațti, Zubațte.

*) Ciclu de poeme de Ion Zubațcu din care a 
apărut un prim volum.

Riul le cheamă din departe la nunta stelei 
fără mire 

Feciorii iți ascut securea ți intră in păduri pe 
viață 

Din dorul lor se nasc fintini ți riul curge mai 
subțire 

Podul nunții ațleptate s-a prăbuțit de 
dimineață.

Stele căzătoare
S-a făcut întuneric in provincie 
Coloane de fum ne reazimă privirea 
In casele cu număr fără soț 
Fecioarele de abur amină despletirea

Stau intr-un tum să nu se vadă
Cu ochii lor misterioți coboară 
O altă lume, una de zăpadă 
Cind frigul muntelui ne infioară.

Și noaptea urlă ca un lup flămind
Trec călăreți de ceață-n depărtare 
Același drum se-ntoarce pină cind 
Devine loc de stele căzătoare.

Gheorghe Pârja

R E Ș
Balada Unirii, Ia lend
Pe cimpia Albei-Iulii 
Se roteau in cirduri ulii 
Horia, Cloșca și Crișan 
Aveau singe năzdrăvan 
De țăran și de cioban 
Și de nobil pămintean.
Sus, pe culme, la Ieud, 
Strigau doi : te-aud, te-aud. 
Și-au zidit biserică 
Veche, dar și veșnică 
La izvor de apă vie 
Ca să fie Românie.
Pe cimpia de Ia Blaj 
A-nviat ccl ciobănaș.

Matei Gavril

Ana din Ieud
Pe la mijlocul acestui decembrie am 

fost, pentru prima oară, in Maramu
reș. încerc să scriu această vizită. Să 
mă feresc, îmi spun, de formulele 

stenp-zăngănitoare ale euforiei jurnalistice, să 
ocolesc frazele gata făcute, al căror implacabil 
avans îmi amintește de panglicile de hîrtie cu 
semne Morse, pe care telegrafiștii le făceau să 
se reverse in mai vechi filme de război ; cum 
vremea pe care am petrecut-o la Ieud a avut 
fluența miraculoasă a unei teme mozartiene, se 
cuvine ca vorbele mele să încerce a ii egala 
autenticitatea.

Voi spune deci că in anii din urmă, poate din 
pricina unei deformări profesionale, înclin ade
sea să compar intimplările reale cu cele fictive, 
scrise in cărți. O asemenea comparație voi face 
și acum, incepind prin a spune că zilele mele 
maramureșene mi s-au părut a fi o poveste 
spusă, la persoana intii. de către un narator În
clinat spre filosofare.

Simt tentația de a scrie, efectiv, această po
vestire. Poate că i-aș ceda, dacă rindurile de 
față nu ar trebui să cuprindă doar trei file de 
manuscris. Ce-mi rămțne atunci de făcut ? Ni
mic altceva decit să prezint un proiect, un si- 
nopsis sau, oricum, ceva asemănător.

Este vorba despre vizita unui mic grup de 
scriitori bucureșteni. printre care se numără și 
naratorul. Se călătorește cu trenul pină la Si- 
ghetu Marmației ; o călătorie de noapte, ce 
seamănă cu umbletul unui spectator întîrziat în- 
ti'-o sală de cinema in care lumina s-a stins, dar 
filmul nu a început încă. în timp ce grupul vi
zitează muzeul de etnografie din Sighet, sosește, 
ca un frig brusc lăsat, vestea morții unui mare 
poet român. Urmează drumul către Ieud. 
Grupului i se adaugă cîțiva scriitori și ziariști 
locali, precum și un artist plastic din Baia Mare 
(om-orchestră, ale cărui replici au, de citeva 
ori, darul de a stirni in narator impresia că se 
află în prezența unui om cu totul ieșit din co
mun). Pe drum se cintâ colinde. Microbuzul 
ajunge la Ieud cind întunericul este deplin. Vi
zita este organizată de către autoritățile locale; 
de bunul ei mers se îngrijește în special direc
torul școlii. El este un tînăr absolvent de filo- 
sofie, de loc din Budești, un sat apropiat. Are 
mustață semi-mexicană, precum șl o privire 
clară de om care trăiește cam așa cum și-a do
rit. Soția sa, de asemenea licențiată în filoso- 
fie, este din altă regiune a țării ; franchețea și 
dezinvoltura îi pigmentează vocația de amfitri
oană. Alte personaje. Primarul Ieudului, om 
tînăr și spiritual, ale cărui studii i-ar permite 
să fie diplomat ; proiectele sale în ceea ce pri
vește comuna sint ambițioase și realizabile. Un 
ziarist din Baia Mare, maramureșean și după 
naștere, om cu neașteptate informații și prie
tenii literare. O tată care a terminat liceul și 
predă, ca suplinitoare, in Ieud ; are de gînd să 
dea examen de admitere la medicină ; naratorul 
remarcă la ea tinerețea oricum cîștigătoare 
(eventual, în text să apară un aforism de tipul 
„dacă nu ești tînăr, fii genial") ; ii mai remarcă 
inteligența și un anume savoir-faire, care arată 
că mentalitatea rurală, in sens tradițional, pare 
a fi ceva de domeniul trecutului. Personaje po
sibile, bineînțeles, sint și cei veniți de la Bucu- 
nești. In principiu, creionării lor i 6e opune cu
noscuta reacție psihologică, conform căreia com
portamentele umane tind să se uniformizeze in 
împrejurări festive. Totuși, naratorul are de 
unde alege. El se oprește asupra prelegerii pe 
pe care o rostește, în ultima seară a vizitei, unul 
dintre scriitori ; este vorba despre Transilvania; 
naratorul este foarte bine impresionat de felul 
în care vorbitorul asamblează informații și ra
ționamente provenite din mai multe discipline : 
istorie, lingvistică, sociologie, psihologie, istorie 
literară ; plăcut lucru, nivelul academic al con
siderațiilor, dialectica acestora nu suferă, ba 
chiar dimpotrivă, din pricina lipsei de emfază 
doctorală. Un pensonaj colectiv este publicul 
care participă la seara de poezie, muzică și dans 
popular, dovedind receptivitate șl generozitate. 
In respectiva seară pot fi ascultate și cîteva 
cîntece miraculos de frumoase interpretate de 
ccpii. Cele două biserici de lemn din Ieud. Una 
dintre ele. ar ,fi 'cea mai frumoasă din întreg 
Maramureșul. în fine, familia la care este găz
duit naratorul ; bunătatea senină a acestor oa
meni, înțelepciunea calmă cu cate își dovedesc 
ospitalitatea : este o familie de oameni tineri, 
în care se află doi copii, băiatul este la bunici, 
nu poate fi văzut ; in schimb, de față se află 
Ana-Ma.ria, Ana, mai pe scurt spus, o fetită de 
vreo patru ani șl jumătate, frumoasă și bine
crescută, un copil rezervat și cuminte, care iz
bucnește, totuși, de cîteva ori in hohote de ris 
muzicale, serafice. Căutînd un simbol global, 
naratorul o alege pe Ana. Titlul povestirii va fl, 
deci, „Ana din Ieud".

Voicu Bugariu

Elegie
Cei mai ades
îmi place să mă joc cu tine zăpadă 
imi place cind spui cu tristețe 
la capătul gindului e veșnic zăpadă 
tu ețti ți pasăre ți ou deodată 
iar eu asemenea-s ție 
un capriciu al stării de apă.
La fel cade zăpada 
ce-i fără de păcat 
pe creanga din nuc 
pe umărul inimii mele 
iubindu-se.

Claudian Cosoi

Nemuritoare
Topit in limpezi zboruri
Duhul pâmintului 
Se-nalțâ-n chip de păsări.

Rodul grăunțelor semănate 
împodobește timpul 
lntinerindu-ne.

Ion Petrovai

Lumina Salomeei
Lumina Salomeei trece peste ape, in fiecare 

seară, 
precum lucirea inchipuirilor. Trece intr-un vas 

cu doua capete 
de șarpe zburător îmbrăcat in inele de nuntă, 

la capătul 
unui fluviu imens din care pescari necunoscuți 

au zărit 
in nopți, feciori cu capete de șarpe zburător 

imbrăcați in inele de nuntă. 
A invățat la școli indepărtate. A invățat cele

99 de arte. 
La grumaz purta cinci șiraguri pe care numai 

Războinicii 
mai știau să le poarte : mărgele, in formă de 

pasăre, in formă 
de harfă, in formă de casă, in formă de 

drum, in formă de sabie. 
Peste tot, un cap de șarpe ridicat pe jumătate, 

un șarpe de aur 
un șarpe deschizător ce se zvircolea.
A venit la marele Banchet. A cintat și a plins 

trei zile, 
trei nopți ca un fel de mireasă ce-și purta 

cununile 
nevăzute, un aer de cimp inghețat, străbâtea 

prin încăperi. 
Bazileul de trei zile infometat, poftele iși

domolea 
și nimeni n-a auzit urletul din trup ce umbla 

și zăbovea 
pe ascuns lingă pragul de sus al cetății. 
Salomeea trece prin sufletul nostru. 
Pentru oprirea ei nu mai există invocație. 
Ea așează in fiecare ceas un fel de cuvinte, 

nespus de multe. 
Apoi in lupte iși pune intr-un vas cu cenușă 

osemintele. 
Șl strigă mai departe, căzută eu brațele, cu 

mintea. 
In necunoscute săli a cintat milioanelor de 

infometați. 
In parlamente a dansat milioanelor de 

războinici. Intr-un moment, 
intr-o noapte nespus de tristă, intr-o iarnă, □ 

descoperit 
leacul cel mai greu de găsit. Salomeea face 

dragoste la umbra 
unui pom carbonizat, cu cel mai bâtrin 

general din corpul 
de armată. Apoi, uite-o, cu brațele, cu gura, 

cu inima 
in orașele permanente.
Primește vizite, distinsa doamnă, mereu, 

mereu. 
Și zimbește și cintă și dansează.
Și-a atirnat de inimă un zurgălău. 
Bate in inima ei durerea planetei. 
In visele ei dorm mii de condamnați și 

atotputernici. 
Ea are o mie de nume, ea, iubita noastră, 

jumătate acel șarpe, 
jumătate acel om. Nimeni nu știe care este 

numele ei 
cel fără de întoarcere. Se preschimbă mereu. 
Iși pune alte degete, alte brațe și apoi ne 

salută 
și se descalțâ și se dezbracă.
Condamnații aplaudă cu un ban de argint la 

încheietura inimii.
Ea trece și ne ascultă pe fiecare apoi, ne 

pune un deget pe coaste 
un altul pe piept, astfel se anunță noi boli 
care se vor prăvăli in singele nostru precum 

peștii, pe rind. 
Este un fel de cină in care vom fi strigați. 
Inițiații ne vor mai prinde căile in reculegeri, 

ultima 
învățătură obosind sub ramura lumilor.

Singură ea rămine. 
Trece imbrâcată in arcaș. Ea nu va

recunoaște acest fapt. 
Capul de luptător uilă. A intrat in cetate și 

urlă. 
Fuge călare, răsucindu-și buzele. Iși Deschide 

ochii, 
pretutindeni. Numai ea cine in nespus de 

multe chipuri, 
pretutindeni. Numai ea vine in nespus de 

multe chipuri, 
de la pămlnt și pină la cer.

Petru Dunca

Inscripție pe buze
In albe sănii trase de himere 
să-ți duci iubita intr-un sat pierdut 
să bei la hanuri cupe de durere 
și să oferi prietenilor flori pe scut

sâ-ți incifrezi cuvintele pe zid 
să se-oglindească o primăvară-n ele 
viu apoi și surizind candid 
să nu te doară propria ta piele

s-asculți apoi clopotul bâtrin, 
fiindu-ți singur propriul tău dușman 
să fii curat și să zimbești pâgin 
un an copil și înțelept un an

să mori frumos iubitule poet 
femeile să-ți poarte pe buze sicriul 
prietenilor să le spui incet 
priviți cum urma mea ingrașă pustiul

Petru Licăr

Fata morgana
Linii de forță, 
magnetizate prin simplă decență, 
iși caută drum.
La trei pași de întuneric 
zgura se dă la o parte 
in aplauze de smoală. 
Convoiul înaintează. 
Picături de frumusețe 
povează cu sunete 
moara răscrucii. 
Să nu ne oprim.
La capătul ascuns, 
ne-ațteaptă, 
pe gratis, 
un hectar de limpezime.

Iacob Neamțu

Ei sînt adinei ca rozele
Ei sint adinei ca rozele, ca pe niște frunze 
ii mătură gindul. adu-ți aminte 
de cită moarte sintem In stare 
și in cer cit pâmint e.

Dar ei sint adinei ca razele toamna 
frunza miinii căzind suspină 
ca o pasăre pe mediterana 
obositoare a apei lumină.

Totuși, zicea, e prea multă zăpadă 
iama prin gura lui se ninse ;
nu-i mai lasă nici pe ei să se vadă 
le căzu peste miini și le stinse.

Ion Pop



ANTOLOGIA uceaîărul
Istorie
Iarna se-aude fi mai clar cum frumusețea 

respiră 
fiecare copac are trup de pasăre fi de 

baladă 
e cald in istorie dragostea pentru patrie 
este cea mai curată fi fierbinte zăpadă 

ca nifte ruguri se văd sentimentele-n om 
cind ține-n miini o piine visătoare 
de-a valma urcă-n mine prin tulnice 

strămofii 
fi ninge pe pămint fi-n calendare 

spre fiecare barcă vine măcar un riu 
fi caii trec cu flăcări mari in coame 
o de aceste nemaivăzute ținuturi 
ochilor mei mereu le este foame 

ziua de miine ca un fruct se coace 
fiece bob de griu este cit o cimpie 
iată sub un brad senin rostesc numele 

patriei 
fi cuvintul intră de-a dreptu-n veșnicie

Rodian Drăgoi

Unirea 
această bucurie
Ne-am pregătit indelung 
pentru această bucurie 
rotundă 
ca o țară 
am visat-o pe vetrele cu povefti 
vite.'ești 
am cusut-o 
in straiele fierbinți ale sufletului 
ale cintecului 
cu firele vieții noastre 
sculptată cu spada, cu sapa 
cu fila de carte 
râsărind-o in piepturi 
ca pe un luceafăr al dimineții 
ca pe un viitor de fiece clipă 
ftiam că ea va veni 
intr-o zi 
ea, bucuria mult afteptată, intreagâ 
a unui intreg neam 
intr-o zi curată 
cind însăși natura va tresări 
in peceți de flori albe 
din albul văzduh 
ca un suflet de mire 
așteptindu-fi mireasa 
in pragul țârii străvechi 
intregite I

Precum la începuturi
O singură inimă 
pulsind in milioane 
o singură piine de țară 
coaptă in miini blinde 
trudite, suave 
o singură rană 
durută in toți -av 
o singură platoșă v *1 • ș - 
in vremi de furtună 
o singură limbă 
a cuvintului dor 
o singură aripă traversind Carpații 
cu tricolor 
legindu-ne 
cu glorie, cutezanță 
0 singură țară 
un singur popor 
sintem iar 
precum la inceputuri.„

Botez de tară
Boteazâ-mă cu numele tău 
deschis 
ca o floare spre soare 
ca o istorie 
cu destine mari 
cu livezile tale mirifice 
pe frunte să-mi cadă 
cireșe de mai 
pe buzele de regină 
de măghiran 
botează-mă cu riurile tale 
perpetue 
să plutesc unsă 
impotriva primejdiilor 
fără teama de timp 
de trecerea cărnii in piatră 
a pârului in sidef 
botează-mă cu pâmintul

din pieptul tău 
inflorind la o privire 
la o mingîiere 
copil și stâpînă 
peste acest trup de mamă 
bogat in comori omenești.„

Victoria Milescu

Republică a păcii *
Republică a păcii 
strălucești 
luminind, fără sfirșit.

Noi ne impletim
’ :';n'nW J f..»-. .

cu sipge 
din singele 
martirilor noștri.

Voința noastră 
de pace 
străbate 
prin fibrele de foc 
care ne leagă 
de pâmintul tău 
unit, biruitor.

Manifest
Aprindeți 
pe culmi 
torțele străbune 
pentru Republica Felix 
a românilor I

Deschideți 
magistralele 
visului de aur 
al omenirii l

Prindeți 
cu brațele 
hora cea mare 
a țârii I

Trageți 
cu săgeata

coloanei infinite 
a dacului 
de la Jiu I

Fluturați 
mereu 
aripa 
cerului 
românesc I

Mihai Culman

Timpul patriei
E timpul născut din virtuți milenare 
Pe-aceastâ străbună fi dacică vatră, 
Mai stă Burebista și-acum in cetate 
Privind peste țară cu fruntea-i de piatră.

E timpul născut dintr-un Decebal, zeul 
Acestui pâmin: de-ncleștare cumplită, 
De-am fost noi invinșii n-am fost noi pustiul 
Pe care furtunile au vrut să-l inghită.

E timpul venit din cetăți legendare 
Cu Gelu, cu Glad și cu Menumorut, 
De cind sint Carpații și Marea cea Mare 
De-atunci tot mereu noi aici ne-am născut.

Desen de Raluca Grigorcea

E timpul trecut printr-o mină măiastră 
Ce-n iureșul luptei destinul ni-l poartă, 
Un clocot de forțe suind către astre 
Deschid curcubeu peste-o zărilor poartă.

E timpul ce-nvinge bâtrina planetă 
Cind anii imenși se comprimă in ore, 
Acesta e timpul din patria-mi sfintâ 
In care se nasc armonii tricolore.

Mesaj romanesc
Veniți dragi prieteni, veniți 
La porți de lumină și soare, 
Din fapte curate-mpliniți 
A păcii onestă chemare.

Lind visuri se joacă hoinaT 
Prin veacul ce anii și-i cerne, 
Idei generoase răsar 
Din cugetul lumii eterne.

Nu vrem să mai fie furtuni 
De singe pe-a lumii hotare, 
Să facem să fie mai buni 
Și oameni fi țâri și popoare.

Să fim pretutindeni un gind 
Viața mai demn să prospere, 
Stindardele păcii urcind 
Dau sens unanim noii ere.

Omagiu
Te-ai intrupat din visuri de lumină 
Republică, eternă Românie 
Urcind pe-a lumii amplă verticală 
Ca un măreț insemn de omenie.

Și-ai adunat in mindrele-ți poeme 
Cetăți de foc fi ritmuri minunate, 
Ce dăinuie-n coloane nesfirșite 
Și-n cintecele piinii-nmiresmate.

Prin leagănul de dor și bucurie 
Străbunii toți cu tulnicele vin 
Pe drumuri de istorie-ncârcate 
Din Ulpia la Pontul Euxin.

Iar munții se râsfring in apă mării 
Cu fruntea visătoare și curată, 
Respiră țara-n arcuri carpatine 
Ca o pădure neingenunchiată.

loan Borșa

Chipul tău
»

Chipul tău, patrie — chipul tău — 
in apele ochilor mei se răsfringe ; 
l-adun cu sfială de pe buze de flori, 
de pe gene de iarbâ-nlâcrimate in zori, 
din oglinzile fintinilor
in care-ți potrivești cosițele finețelor, 
do pe obrajii îmbujorați ai merilor 
la ceasul de-mplinire al livezilor, 
de pe crestele încărunțite ale munților 

peste care trec visind turmele norilor ; 
dar - mai ales- de pe spicul de griu 
încărcat de sarea pâmintului fi mierea luminii ■ 
încărcat de pulberea trudei și a omeniei 
aici - pe această vatră de vis fi-mpliniri — 
a României.
Inima ta, patrie — inima ta — 
pulseazâ-n adine sub brazda străbună 
prin vene de-argilâ zvonind in fintină, 
zvonind in izvoare ascunse in stincă ; 
in brațe de sonde - artere de muncă — 
in piept de furnale, la guri de cuptoare 
unde materia-n cazne visind snopi de soare 
îmbracă strălucirea astrelor 
și gustul de piine al șarjelor 
și-n care-ncolțesc sîmburi de jind 
și muguri incandescenți de lumină.
O, numele - sfîntul tău nume — țară, 
privighetorile îl dăruie in nopțile de vară t 
largului zărilor, 

lacrimii stelelor, 
inimii florilor;

il iau dintre ierburi, ciocîrliile 
cind iși înalță-n slavă melodiile 
in zori de dimineață ;
iar eu — eu, țară - aplecat peste semnele 

veacului 
cu inima, flăcări in singele neamului 
trudesc la rădăcina vorbelor 
pentru ca de-acolo, din amarul sevelor 
s-aduc pe buzele-nsetate-ale nepoților 
toată dulceața strinsă-n rouă șoaptelor 
din care chipul tău să ia lumină 
cit va mai fi pe lume-această rădăcină.

Nicolae Nicolae

Să nu uităm
Cind ne-mbrăcâm cu haina dimineții 
Fentru-a munci cu rîvnâ pîn-spre seară 
In numele fi-n binele vieții ;
Intii fi-ntii să ne gindim la țară I

Cind ride fericirea noastrâ-n-casă, 
Turnind prin cupe iar lumină clară 
Și pîinea ca o lună stă pe masă, 
Să închinăm cu toții pentru țară I

Cind hore ard in cerc de bucurie
Bâtînd cu talpe dorului pe glie 
De fi Carpații parcă se-nfioarâ... 
Să nu uităm c-avem o Românie, 
De pe pâmint cea mai frumoasă țară I

Sentiment de patrie
Sint multe mări de-azur prin larga lume...
Și țărmuri cu peceți de paradis.
Dar, parcă, țărmul Mării noastre-anume 
Ni-i dăruit de fire pentru vis.

Sint multe fluvii cu zimbiri albastre
Purtînd culoarea cerului natal.
Dar, ca Danubiu-n brațul gliei noastre 
Niciunul n-are străluciri in val.

Sint stepe cu întinsuri cit oceane 
Și țări de fesuri — unice mindrii.
Dar nu-s ca ale noastre bârăgane 
Grădini de cintec, joc fi bogății.

Iar munții, unde-n veșnică hirjoană 
Iși plimbă fala cerbii carpatini, 
Din mult divinizată lor coroană 
Scot zi de zi noi salbe de lumini.

Cunosc pe mapamond cetăți cu nume 
Ce edificiul pin'la nori și-l cresc.
Dar, pentru mine, nu-s mai scumpe-n lume 
Ca satul fi oraful românesc.

Constantin Atomii

început de decembrie
început de decembrie 
anotimp al dreptății 
pentru poporul român.

Trec domnii Țârilor Române 
cu dorul străbunilor 
prin veacuri 
fi mergem împreună 
la marea adunare 
din inifna Daciei.

Se scutură ploi de salcim 
pe chipul bătrinilor 
fi amintirile curg »: •>»
prin imn de baladă.

Unde începe chipul patriei 
fi cine mă inchide 
in fructul demult afteptat 
al împlinirii noastre ?

Bate gindul Ora Unirii 
fi-n zimbetul copiilor 
cresc nuferii libertății.

în noi
In noi se-aprinde-un înțeles de zeu 
Zamoixis însuși poartă-n spate țara 
de dincolo de somn fi primăvara 
se-ascunde-n ochii copilului meu.

Vatră
Vatră plînsă de cuvint 
cu pârinții-n legămînt 
ascultă mugurii-n zori 
cum nasc fete și feciori.

Mircea Cristea

A treia voce, poezia
dacă în scrisul lung, plin, al prozei.

Francisc Păcurariu alternează constant 
țseul cu romanul imprumutind unuia 
bogățiile celuilalt pentru a i le inanoia 

cu bună dobindă. vocea poeziei, cea de-a treia 
voce a autorului, rămine egală cu șine insăsi 
de la inceput pină astăzi, un fel de existentă 
de rezervă in cimpul meditației străbătut de o 
tensiune continuă, constantă. Cîteva tentatii că
tre poem dramatic s-au stins de la sine, tentatia 
poeziei facile a anilor ’50 nu l-a atin6 (el scria, 
în acei ani de exaltare formalistă, despre „mă
sura dreaptă" din lucruri 6au celebra semințele 
cu „nebănuitele lumi viitoare" din ele alături 
de Lucian Blaga), noile curente estetice pe la 
originea cărora a trecut apăsat il pătrund fără 
a-i indoi crezul artistic. în deschiderea la cule
gerea din vensurile sale autorul mărturisește 
că nu si-a putut publica volumele „la sorocul 
pirguirii lor. ci numai după multi ani. la ma
turitate". Constanta se pare că este însușirea 
celor care debutează în literatură după timpul 
generației lor : acumulind în loc să se risipească 
în vinturile momentului, așteptind în loc să se 
precipite in imitații, meditînd adine iar nu cu- 
getind de circumstanță, asemenea scriitori se 
pare că au forța de a fixa teoretic generația pe 
care „au scăpat-o" ; fără a 6e înregimenta in 
valul următor (Francisc Păcurariu nu face parte 
nici din „generația Labiș") ei au. incă. forța de 
a se adresa si de a influenta tineretul de astăzi. 
Mecanicist vorbind, explicația poate fi simplă : 
neluati de creasta valului, mentinindu-se în 
clina lui. in acel gol concav al echilibrului marin 
(social), ei 6int oamenii dintre generații si rămîn 
ca atare : oamenii adevărului nefalsificat, care 
pun «un accent mai puternic pe factorul moral 
decit pe cel etic. Astfel 'îmi explic si populari
tatea actuală a acestei categorii de scriitori ; 
literatura română trăiește astăzi declinul firesc 
al „valului Labiș". un moment de adunare a 
forțelor tinere, de ondulare a unui nou val ; în 
această lume de frămintări opțiunea pentru linia 
dreaptă este interesantă ca exemplu viu. ca 
paralelă a continuității. Așa cum există perso
nalități puternice care trec din generație în ge

nerație numai pe creasta valului, există, de ase
menea, personalități care se păstrează din gene
rație in generație stind pe clina lui. în aple
carea calmă > aDei.

Francisc Păcurariu scrie o poezie simplă și 
simplitatea ei este esențială. La prima vedere 
crezi că-1 ai in fată pe Ion Barbu cu imnurile 
sale pâgine către natură sau pe Lucian Blaga 
cu neliniștea întrebării metafizice sau pe Tudor 
Arghezi cu pcezia despre lucruri și cu pasiunea 
rimelor spontane. Aceasta este trinitatea în care 
se regăsește Francisc Păcurariu ; fără a imita, 
fără a prelua (nici măcar în citate subliminale, 
cum practică unii poeți de astăzi), poetul se re
găsește în acest spațiu sacru al spiritului româ
nesc vrind. parcă, să ne demonstreze că este un 
spațiu peren, susceptibil de sinteze continui.

Linia meditativă a poeziei sale este precum
pănitoare incit pină la un anumit punct Fran
cisc Păcurariu elaborează un sistem de concepte 
poetice pe care le folosește cu scopul de a su
gera un sistem filozofic. Astfel, „bulbul" (iată 
un sirhbol al acumulărilor vegetale ce exprimă 
și spiritul omului), „inelele fagului", „ceasul" 
(cu toate variantele si derivatele sale), „aripa" 
— și „pasărea" : in centrul meditației poetice 
aflîndu-se universul, cosmosul ca expresie a 
dreptei măsuri, aerul si elementele care-1 străbat 
precum vintul. norii, păsările, etc., sint căutate 
cu insistentă de către poezie — ..țărmul mării", 
„lucrurile". Pină la un punct, pentru că poetul 
nu este pregătit (dispus) a face din poezie-pro- 
ces de cunoaștere : el nu întreabă demiurgul 
ci se întreabă pe sine in.susi asupra marilor pro
bleme ale lumii cosmice si. mai ales. îsi dă răs
punsul ; nu constată o stare de neliniște exis
tențială ci o teoretizează în domeniul posibilului. 
Starea poetică este mai mult o cale de ieșire, de 
vindecare prin meșteșug de aceste neliniști me
tafizice. este. în sensul lui Lucretius (poetul 
„lucrurilor" prin excelentă către care Francisc 
Păcurariu se îndreaptă), mierea de pe buzele 
paharului cu leacuri amare. Poetul stă la poarta 
întrebărilor mari si admiră cheile ei de aur : 
cuvintele. Demersul său se rezumă intenționat 
la metodă, la instrumentele de investigare a cu

noașterii : „Rătăceam printre lucruri cu lumi
narea in mină / cercetîndu-le fetele mohorite 
sau doar încruntate : / de un veac ori de o săp- 
tămînă / se-ncurcaseră-n negure toate / șl nu-si 
mai găseau numele, nu-si mai aduceau aminte / 
că stătuseră in bănci, ordonate și etichetate / 
cuminte / încremenite cu mîinile. la spate. / Tre
buia 6ă caut fără încetare vorbele noi / din care 
să le făuresc nume potrivite, ca niște cercei." 
(„Meșteșug"). Meșteșugul poetic constă în a 
„potrivi" cuvintele cu lucrurile, in a păstra ma
teria în semne sigure. Astfel totul e limpede, 
cunoașterea se realizează pe căile știute. Tre
cerea biologică nu are echilibrul drept al rostirii 
cosmice spasmele vitale sint dezordonate dar 
păstrează în ele. în ritmul apariției si dispa
riției. urma veșniciei care liniștește spiritul : 
„Sint plin de vremelnicie / ca un fagure galben 
de miere / dar cu fiecare privire răscolesc / ca 
pe un stol de păsări ciudate / cuvintele" („Izvoa
rele"). Nepotrivirea dintre regnul cosmic și cel 
biologic se împacă in numele legilor profunde 
ale devenirii, efemerul „hrănind" eternul, clipa 
fiind, ca la Horatiu. hrana timpului. Meditația 
are cg obiect de sprilin întregul regn vegetal, 
„lucrurile", „rodul", sau obiecte particulare 
(mărul și — intr-o replică ironică la Ion Barbu, 
„oul de marmură").

Poezia lui Francisc Păcurariu se poate defini 
și prin aspectele vitale pe care le ocolește : nu 
conține elementul social (decit aluziv) — deo- 
sebindu-se. astfel, fundamental de romanele au
torului nu atinge lirica erotică (decit tangen
tial. în imnuri care celebrează zeița Iubirii) si 
are puține descrieri de peisaj. Demersul liric 
depășește cadrul „om-Iume“ inscriindu-se sferei 
vaste „om-cosmos“ — iar cuvintele sint. în 
aceste circumstanțe, „constelații", „stoluri de 
păsări", flinte ce populează golul dintre lucruri. 
Scriind puțin (această colecție a autorului are 
abia 200 de pagini) si frămintind materia lexi
cală ca un meșteșugar dintre cei mai iscusiți, 
surprinde totuși unitatea meditațiilor sale (uni
tate care nu este monotonie) de-a lungul a peste 
40 de ani activi ; dacă in roman — si chiar în 
eseu — Francisc Păcurariu se diversifică abor- 
dînd marpa. unica temă, din unghiuri diferite, 
în poezie rămine unic, egal cu sine, o voce se
nină și ironică, sinceră, exprimind continuitatea 
unei stări de tensiune fără virstă.

Nicolae Georgescu

Un admirator
al artei populare românești

1-am cunoscut pe Henri Focillon în 
1932 la Cluj, unde venise, la invitația 
Universității, să facă citeva conferințe 
despre arta românească. A colindat 

atunci împreună cu Yves Auger, profesorul de 
literatură franceză de la Universitatea din Cluj 
și cu Petre Grimm — profesorul de engleză de 
la aceeași universitate, toate satele mai mari 
din nordul Ardealului începind de la Năsăud 
pină la Baia Mare, apoi au trecut în Moldova 
și in Bucovina. Dar pasiunea sa pentru uni
versul artei populare românești în care vedea 
„o forță imemorială care se exprimă, la rîndul 
ei, prin artă și care traduce aspirațiile profun
de și permanente ale sufletului național" (L’art 
roumain, în „L’illustration", Paris, 1929), era 
mai veche.

Pentru profesorul de istoria artei de la Sor- 
bona largile porți maramureșene de lemn sculp
tat vorbeau despre ospitalitatea țăranului ro
mân și constituiau o invitație la cunoașterea 
vieții în familie, atestînd o influență clară da
cică șl latină in arta noastră populară.

Focillon a studiat cu pasiune țesăturile popu
lare din Transilvania care ii revelau o sensibi
litate aparte. El atribuia culorilor o anumită 
simbolică : negrul reprezenta legătură cu pă- 
mintul românesc, roșul era culoarea dragostei 
și a singelui care dă viață, verdele de nuanțe 
diverse era vegetația bogată a solului, frun
zele copacilor, albastrul dezvăluia sensul poe
ziei cosmice, frumusețea cerului scăldat în lu
mină, galbenul este culoarea melancoliei și a 
visului. Ceea ce caracterizează țesăturile popu
lare românești — la tapisserie — cum o nu
mește el, este simțul nuanțelor, rezultat din- 
tr-o sensibilitate rafinată de secole prin sufe
rință și meditație și din comuniunea dintre om 
și natură.

Analizind arta picturii icoanelor pe lemn sau 
pe sticlă, profesorului i se relevă un fel de 
„scriitură" despre destinele omului și despre 
acea stare de suspensie între cele două infinite 
cum o definea Blaise Pascal.

La Sucevița, a zăbovit mai îndelung asupra 
frescelor care reprezintă Arborele lui Jeseu și 
Scara lui Ton Climax, ambele realizate in va
riate nuanțe de verde și galben. A lucrat aici, 
după Focillon, in afară de zugravi români, ar
tiști de mare talent, și pictorul italian Nicolo de 
Milano.

La Putna a admirat dantelăria în piatră care 
ornează mormîntul lui Stefan cel Mare și care 
îi amintea de arta sculptorilor din Italia și 
Franța.

In pictura și sculptura epocii lui Stefan cel 
Mare, Focillon reține „o mărturie a fastului 
domnesc și a intensității vieții istorice".

După acest popas Ia monumentele de artă din 
Bucovina, unde simțise că „nu este vorba des
pre un bizantinism care a supraviețuit în con
diții artificiale și precare, ci despre o funcție 
vie care absoarbe și se reînnoiește", Henri 
Focillon și-a continuat periplul său, găsind că 
un lirism original se exprimă in tonul și ar
monia culorilor, revelînd originea dacică și la
tină a poporului român.

tn arta populară românească totul vorbește 
despre imaginația, echilibrul formelor, jocul 
nuanțelor și diversitatea inspirației. Dansurile 
românești au o origine daco-romană, unele 
figuri sau mișcări amintind dansurile antice. 
Astfel, lui Focillon, dansul Hațegana pare să-i 
amintească de răpirea Sabinelor, iar Călușarii 
de un dans al cavalerilor, al călăreților romani. 
Dansatorii români poartă ca romanii două 
curele împodobite cu nasturi de aramă care se 
încrucișează pe umeri.

Profesorul Focillon a fost un sincer admira
tor al artei populare românești, al ponorului 
nostru pe care il găsește viguros și dotat cu un 
autentic simț artistic prezent în tot cursul 
frămintatei lui istorii, tn același timp, Focillon 
afirmă originea străveche daco-romană a româ
nilor, prezenți în spațiul carpato-danublano- 
pontic din cele mai îndepărtate timpuri ale is
toriei.

George Hanganu



Cenaclul «Numele poetului»
ȘEDINȚA A XX-A

Vineri 16 decembrie 1983, în deschi
derea lucrărilor cenaclului, de data 
aceasta desfășurată in memoriam 
Nichita Stănescu, poetul Cezar Ivă- 

nescu citește grav, puternic marcat, cuvinte 
de veșnicire a celui care a fost Nichita.

Un moment de reculegere în care toți 
cenacliștii în picioare, cu capetele ' plecate/ 
par că duc pe umerii lor de aici înainte, îl 
duc pe Nichita, pe nepămînteanul Nichita 
Stănescu.

Dan David nu se poate stăpîni și Florentin 
Palaghia ii citește cuvintele scrise, poem sau 
scrisoare către Nichita ; Radu Cange citește 
in propriul lui suflet și sufletul lui e Nichita ; 
Călin Angelescu murmură un poem tînguitor.

Virginia meheș
Despărțire
Clipa 
care strivește lacrima 

și inneacă vorbele 
in ochi 
clipa 
care dărimâ cetăți 
și ridică ziduri 
conjugind verbul 
doar la timpul prezent 
clipa 
in care copacii 
au amețit 
ți au început să se invirtească 
in jurul meu 
incit imi vine să strig 
clipa 
fată străvezie 
prin care vezi totul 
mai puțin 
inima...

Ipostaze
Am alergat pe cimpul verde 
câlcind pe rouă boabe 
și am pus in privire 
verdele speranței

Am alergat pe cimpul galben 
cu tălpile arse de dogoarea pămintului

octavian bibiri
Sentințe ale inceputului
Bolovanilor să le dai surzenia
și adincimi necunoscute
iar apelor să le dai zbuciumul nesfirșirilor. 
Dar paginii de dor
să-i dai amăgirea prezentului 
apoi să trimiți vint 
din cele patru zări
să-i strige :
NOSTALGIA E LUMEA DE APOI A VISELOR I

Deci:
Treburile sociale - 
perenitate nedeslușită, 
tâbărind

4

adriana vela
Ploaia de cîntec

se naște din răsucirea pămintului 
ți descintec privirile tale nu știu 
are gustul buzelor tale ți că din

Mingiierea 
in pâmint 
că bucuria 
sufletul tău căuș sorb liniștea inceputurilor 
de lume...

iată, vremea s-a spart și din propriul elan 
minciuni drăgălașe încălzesc simburele ce
rului ; mă privești oglindită pe spaimele 
tale ți mă ții in brațe ca pe un mort de preț, 
tu nu vezi, nu auzi ți mă plingi prin zile, 
iar mie imi șuieră-n vene gindul de a muri 
iubindu-te...

rindunele, mîinile au prins contur de ciripit 
ți-n goan" lor nebună rid lumii curajul lor 
de a fi...

Valeria victoria ciobanii
Pază
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Noi, izgoniți de pleoapă 
pe-i alburie pindă...
Ne scapă ine-odată 
a cita așteptare I 
Unde-am pierdut deceniul ? 
nu-i nimeni in cetate, 
păzesc doar o sămințâ, 
un vis, o arătare - 
Se cheamă atitea ape, pâmint 
și otita noapte.
Ard, in sfrrșit, 
pe valea 
dinspre gene.

Cumpănă
Cit e de-anume vremea I 
Se fuge iar învinsă...

E
Ce virste sparg, 
ce streașină se-ndoaie, 
ce cumpănă asudă ? 
stăm in bătaia udă — 
Nu plinge incă, 
se-aude iar c viața 
a miez de casă crudă. 

Florentin Palaghia revine cu un Nichita al 
lui, copil și prieten, un Nichita ca o torță, o 
torță care arde.

Au vorbii despre opera lui criticii Nicolae 
Georgescu și Alex. Horia, au vorbit și vor 
mai vorbi, vor scrie, Nichita e prezent, e pre
zentul continuu, cei Pur și care nu se trece.

Marcela Mariana Milcu iși dedică florile
giul de poeme lui Nichita, Corina Toma la 
fel. Nicu Vladimir recită și cîntă, nu, nu 
cîntă, ci mîngiie corzile ghitarei ca și cum 
ar iubi o rană, pentru toți 
o rană.

Nichita. nu spuneai tu în 
elegie» că „totul e simplu, 
incit devine de neînțeles" ? !

Nichita, tu ai sărutat cuvintele și ele nu 
mai aleargă, ele plutesc acum de teamă să 
nu-ți strivească sărutul !._

Nichita rămine

«a unsprezecea 
atit de simplu

Hero

am secerat griul cu trupul _
iar din pâr am făcut legături pentru spice

macii din răzbunare 
mi-au acoperit 
obrajii și gura

Am alergat pe cimpul negru 
câlcind pe umbra mea 
călcind pe lună 
ți toată seva pămintului 
a pătruns prin vasele liberiene 
ale trupului meu...

Bacantă
Pling 
plins de floare bacă 
dimineața 
ori de cite ori 
noaptea 
presară pe trupu-mi 
lujer trint 
sare turbată 
in ocnă păstrată 
veștejind florile 
otrăvindu-mi spinii 
cu care atit de bine mă apăr 
de soare 
topindu-mă 
intr-o cămașă de in 
imi rămin doar frunzele 
pentru plinsul 
zilei...

locul din care, 
copac înflorit

pe
un
a fost smuls.

Fără nici o replică.

cineva mi-a dat setea de tine
ți acum știu,
știu că mi-e nemaipomenit a tine
și-n carne tremur a spargere de începuturi.

e pit jia de cintec
și norii in dans m-au trecut risipindu-mă 
-n tine...

acum sint aici, in fața ta, ți sint albă, 
neînchipuit de albă, n-ai cum să fugi I 
fii binecuvintat drag, dor drag, 
ce schit ai înălțat de mă zidețti 
cu-atita-nverțonare ? I...

ți eu tot te scald, te tot scald, 
chiar dacă retina explodează la atingerea 
ta ca intr-o fără scăpare...

Temelii
Nu-i riul pe deplin innămolit -
Mai am de strins din cupa triumfală.
Tirziu, călugăresc ținutul 
cu palide tinjiri câzind, 
cu bruma fugii noastre dinspre soartă, 
cu pingăritul strop pătruns 
in vadul despica* sub zale.
De ce te chem 
cu vocea unui fiu î 
sau cine știe — 
altă aminare...

Retrospectivă
Eram desmoșteniți 
incă înainte 
de-nființarea raiului.
Intii ghemuiți, 
fiecare, in altă parte, 
credeam că ne desparte 
geneza. Apoi 
primii pași in afară, 
prima fereastră spartă... 
Oare cit drum am parcurs, 
cu cite adunări ori scăderi 
mai avem de-acum 
să-mpovărăm 
literatura noastră?
Crezi c-am omis 
un amănunt oarecare, 
esențial sau nu 
care ne-ar salva
înainte de marea plecare ?

IRONIA
CA DOCTRINA ESTETICĂ

Se discută doct și cu Însuflețire despre 
un topos modern : ironia. Literatura 
actuală iși face chiar un titlu de glo
rie din a-și recunoaște vocația ironică. 

Poeții inventează noi formule ironice. Criticii 
glosează pe marginea ironiei cu o jubilație ne
obosită. Toate ar fi bune dacă „ironologii" nu 
și-ar extinde granițele exagerat, incercind să 
ingurgiteze intreg teritoriul literar. Ei vor să 
demonstreze că ironia a devenit categoria este
tică supremă și numai in funcție de ea se pot 
stabili gradele de valoare ale operei literare. 
Că ironia nu este un concept modern o știe 
toată lumea (il intilnim incă in etica lui Aristo- 
tel). Că poziția ironică reflectă un moment de 
criză este deasemenea un truism. Interesant e 
de analizat natura acestei crize. Ne amintim cu 
un „frison" epistemologic de afirmațiile sofis
tului Gorgias : „Nimic nu există. Dacă există 
nu putem cunoaște. Dacă există și putem cu
noaște nu putem comunica". Iată trei motive 
de Îndoială ale spiritului uman. Istoria optimis
mului a cunoscut trei fracturi. Odată cu Socrate 
prin paradoxul gnoseologic : „știu că nu știu". 
A doua oară prin ironia romantică de esență 
ontologică. A treia oară in vremurile noastre 
cind ironia se axează pe comunicare. Secolul 
XX cu obsesiile sale lingvistice a ajuns la în
doiala semantică in forme de-a dreptul cro
nice. Așa se face că mulți dintre tinerii poeți 
de azi practică un lirism ironic al limbajului 
saturat de el însuși. Poezia autoreferențlală 
(autocritică mai bine zis) iși comentează propria 
neautentlcitate intr-un mod mai mult sau mal 
puțin zeflemitor. Nu avem de-a face deci cu 
ironia tragică, existențială care e unul din pro
cedeele marii poezii, ci cu ironia minoră, de 
limbaj, transformată intr-un fel de cozerie de
fetistă. Această ironie filologică, explicabilă in 
fond, nu are valoarea revoltelor lingvistice 
exemplare in care drama comunicării capătă 
valențe majore. Atitudinile poetice radicale pe 
linia limbajului sint acelea care au pregnanță 
expresivă. In raport cu acestea poziția Ironică 
e doar un compromis comod și fără autoritate. 
Lirica bacoviană, de exemplu, in ciuda mono
toniei discursului și a parcimoniei lexicale con
struiește o asceză lingvistică ce exprimă in 
fond o puternică atitudine de limbaj, mult mai 
consistentă decit negativismul șugubăț-ironlc' al 
Unor tineri poeți de azi care praetică tot un1' 
refuz semantic dar lipsit de tensiune lirică și 
deci nememorabil. Reducționiștii (și aici ii 
putem aminti pe Cezar Ivănescu, Daniel Turcea, 
Ion Mircea) scriu o poezie in care sentimentul 
modern al insuficienței lingvistice e transfigu
rat intr-un patos liric. Combatanții comunicării 
poetice sint, in primul rind. cei care au ajuns 
la tentativa extremă a invenției verbale (Ni
chita Stănescu, Ion Gheorghe). Vis-ă-vis de 
aceste forme ale patosului liric observăm că 
poezia ironică afișează programatic apatia. Re- 
ducindu-se la o privire narcisistă, ea anunță 
zimbitoare divorțul dintre semnificat și semni- 
ficant, dintre denotație și conotație propunind 
un comentariu despre inutilitatea comentariu
lui. Poziția ironică jertfește poezia de un crez 
stilistic sau tematic și o dezangajează estetic. 
Aflată in zona abulică a lirismului, ironia se
mantică adoptă o atitudine „oblomovistă", o 
detașare (zice-se foarte la modă). Plutește un 
aer de dezabuzare filologică, de plictiseală li- 
vrescă peste producțiile tinerilor ironici. Pre
luată fără discernămint, ironia producă o ne
păsare axiologică șl acest lucru mi se pare că 
anulează vocația constructivă. Spun asta pen
tru că infuzia masivă de ironie se pare că a 
devitalizat lirica tinără pe o .bună porțiune a ei. 
Viabilitatea unei creații literare se obține nu 
prin detașare amorfă și lipsa expresivității, ci 
prin atașare de valori. Contrar unei păreri ac
tuale des vehiculate, poezia ultimei generații 
suferă tocmai de o neimplicare existențială. 
Analitismul și criticismul lingvistic i-au «leit 
forțele și i-au anulat verticalitatea, sau. cu alte 
cuvinte, avintul generației Labiș. Poezia „ulti
mului val" e inteligentă dar orizontală, egală 
du sine- Ironia a inlocuit excepțiile și bine știm 
o literatură trăiește prin excepții. Derizoriul ca 
program minează punctele de vedere și de aceea 
asistăm la o inflație de poezie ironică fără 
(culmea I) voci distincte. Poezia înseamnă, in 
esență, înființarea unui sistem liric ideo-afectiv 
și nu desființarea sistematică a credinței poe
tice. Actul poetic dizolvat in scepticismul pro
priei sale inutilități mi se pare un sofism 
obosit și stagnant, chiar dacă se bazează pe o 
virtuozitate stilistică remarcabilă. In general 
manierismul ironicilor, cu întortochieri formale 
și paranteze autoperslflante anulează orlCe 
viziune eșuind intr-un alexandrinism asfixiat de 
sine, fapt remarcat de numeroși critici. Vizlo- 
narismul liric al anilor ’60, prea des acuzat de 
romantism adolescentin, nu-și are nicidecum o 
replică substanțială în ironismul obosit al ani
lor '80. De altfel, ca să aducem un argument 
competent, Northrop Frye afirmă in „Anatomia 
criticii" că „Ironia descinde din mimeticul in
ferior". Coborită la nivelul artizanatului seman
tic și al cochetăriei retorice, poezia de acest tip 
dă impresia de nesemnificativ. Cu atit mai mult 
cu cit ea tinde să se serlalizeze. obținindu-se 
pr|n imitație adevărate produse kitsch.

Necesară ca variație, ca pigment in cimpul 
liricii, ironia nu poate înlocui marile stări poe
tice. Atacînd Iluzia, produsul ei este deziluzia 
poetică. Ironia este un „relache" necesar pe
riodic In istoricitatea spiritului artistic, dar 
dacă-i supraestimăm valoarea minimalizăm im
portanța unei literaturi. Poezia Ironică va sta 
mereu în umbra adevăratelor performanțe lirice.

Alexandru Horia

marcela 
mariana milcu
în memoriam
Cum se tulbură imaginea lumii 
case umile se ineacă in praf 
cețuri clorotice pulverizează 
bucuria solară.
E totul ca o urgie apropiindu-se lin.
Nu țtii despre ce este vorba. De ce să te terții 

ți pe cine să plingi.
Altfel, s-ar părea că e bine : flori porți 

pe brațe, chiar și el |i-e alături, 
prietenii tăi sint cu toții aici.

$i totuți se tulbură imaginea lumii 
in amintirea cuiva, ca un plins. 
Te retragi, te oprești lingă Drum, 
troiță înflorind in memoriam.

Repetițio
Repetindu-ne cuvintele, să fim 

pregătiți 
repetindu-ne gesturile, să fim 

pregătiți 
nețtiind, dintre toate, care fi-va 
cuvintul 
care fi-vo 
gestul final.

Cu pasul invers
Numere impare se desfac in două 
eșuind in sigle neintemeiate 
pietrele bătrine strălucesc de rouă 
întunericul din crini răzbate

merg cu pasul invers pe un drum 
proscris

prin verigi de gropi virgine 
punte falsă către un abis 
care duce inspre Tine -

ți mă ating de Tine : 
te părăsesc in pripă 
căci apa nu durează 
in soare nici o clipă.

eduard 
gugui

incoerență
pe brațul tău de praf stelar, 
podium de mărgăritar, 
stau inșirat și necuprins 
in neadevâratul vis. 
semnalizez un drum arid, 
crestat de vid, 
in nisipul cugetării infinite, 
cu semne potrivite, 
umbresc un hectar de urseală, 
a zinelor pomană 
la lungă suferință in beciul golit ; 
cuvint profețit 
de a Cassandrei singură durere; 
drog de miere 
distilat la Ur, Roma ori Berlin ; 
Ciob de vinilin 
lipit pe globul din barieră, 
reflectă o lizieră 
umplută cu freamătul muzicii ro 
tunde stacato, 
prăvălitoare din unde către unda ; 
succesorale nude 
expuse-n veșnicii embrionate 
curbate-n binare 
unități abstracte de coroiat 
argila de pat. 
capul, in sus ori in jos, 
al tău mărețos

ileana bucovina isbasoiu
Nevăzuta ardere
Clipirea caldă a pleoapelor 
amețeala dulce ce te cuprinde după nopți 

lungi, friguroase 
ți nemaipomenita solitudine a trupului 

ți sufletului 
cind după ore de așteptare licărul

de imaginație 
iți dăruiește o insulă, proprietate pentru ziua 

de azi

uimitoare forță pentru a te descoperi pe tine 
navighez zi ți noapte spre privelițtea inflorită 
cu ierni blinde și veri aurite 
oare e adevărat ? te intrebi 
pină cind
in prea-plinul ce te inconjoară 
să descoperi nevăzuta ardere a lebedei 
ascunsă in mantia spiritului tău

marius daniel tevanian
Alfabet imperfect Exilat intr-o fereastră
Mă paște versul 
cu pantaloni velur, 
pe birou se nasc ghemotoace, 
amplificări iritante.

In mine ard încordări, 
obiecte insolente, 
ob, domnii mei, 
un cintec inegal I

La masă mă leagă speranța,
- ipocrizii elegante,
un ied muribund plingea,
— o toamnă in pahare.

Eu nu sint un poet de renume, 
dumnezeii m-au alungat, 
mă pune-n cui oglinda, 

vară ratată.

Un gol de pantomim s-a instalat 
la balul poeților prezenți, 
mă Dane, boala-i o minune 
un alfabet imperfect I

în fiecare seară
In fiecare seară soarele se topește 

intr-o boare neagră - 
invăluit este orașul, trupul cel singur 
la mijloc cimpia mai păstrează urme 

de verde 
ori roții semințe ii mai pilpiie-n miez

ți, precum timpul, trupul singuratic 
intre oraț ți cimpie 

ca o poartă neputind să treacă 
ori ca o cruce udă de noapte și pâmint 
o cruce joasă 
semănind cu o pasăre stind in genunchi 
ce nu se poate ridica ți crește 
căci semnul aripilor, pus de-a 

curmezișul, o oprește.

Imens, corbul nopții
Imens corbul nopții trece peste pâmint - 
acela-i un glob de cenuță, iar 
această transparență nu se numețte zi — 
dintr-un vulcan ce spinzură in neant 
coboară tromba - pasăre de lavă 
pietrificind pămintul ți visele, incordind 

aerul 
intr-o așteptare a Luminii, apăsătoare 

ți gravă.

In paginile 6-7 : 
Portrete de Cristina Suciu Moscu

uger plin cu lapte stelar, 
ingreunat de orar, 
il admiră cu patima mesteacănului : 
spor al spațiului 
germinat pe spatele meu de praf microblan. 
ființez un atenian 
evitat de DEMOCRAȚIA ÎNCEPUTULUI, 
făptuitorul DREPTULUI, 
de dai ocol, nu mă poți zări, 
sint acoperit de alburii 
nori, solziți in înaltele ceruri 
de gravitaționalele măsuri ; 
de strigi, 
nu-ți pot răspunde, am urechile mici, 
le pot ciuli 
doar ca să știu dincotro vii. 
mă surprinde 
aflind că mereu te vei ascunde 
și să rămin 
sihastru-nșelat ți bătrin I 
semn de hotar, 
pe brațul tău de praf stelar, 
rămin in veci ți altădată, 
generos ți împăciuitor sorb 
ingrățămintul orb 
al colbului stirnit la dârimare 
de obiecte planetare, 
mai presus de orice 
cruce 
din vizorul lunetei de vinătoare 
rămine-voi chemare 
glăsuitâ in briul de stele 
nituite-n piele. 
CALATOR spre începutul ce din sfirșit 
se deformează istovit, 
cind cu el mijlocul ți-l vei stringe 
te voi împunge 
să-ți amintesc c-am fost ți am să fiu, 
oricind, un inger viu 1 

zbatere zadarnică de aripi 
inchisă in filfiitul enorm al desprinderii

Puterea mea
Piere puterea mea lumească 
porțile vremii se deschid spre boltă 
e albastrâ liniștea lor trupească, 
albe veșminte mi-om făcut din patimi 
sint o prințesă ce presarâ-n lacrimi 
esența dulce.
Ce-adormitor imi curg in singe crinii 
ca un balsam aromitor și straniu 
plutesc ușor pe marginea luminii 
iar trupu-mi tinăr iți adună anii 
spre amintiri se limpezește zarea 
florile albe se străpung in singe 
e-acolo sus o sclipitoare stea 
pe-al cărui rug. suava-mi umbră plinge.

Un băiat mă imită, 
infantil comediant, 
o creolă a plecat, 
treaptă interzisă.

La țcoală mă altera chimia, 
substanțe-n formule, 
ridicam ți eu mina, 
un gol in memorie.

Elev inutil, 
rideam la ore, 
Coțbuc s-a terminat, 
inhalez dactilul.

Mă bițiiam de minune, 
o colegă se speria, 
am inventat alfabetul, 
taci, nu gindl I 

învăț Minulescu, 
miros de femeie, 
oh, puberul tău 
mă-mpinge in bancă I

Acum... stau la fereastră, 
tot timpul in exil ; 
o domnișoară, o carte, 
răsfoitul interzis I



traian t. coșovei

Iarba

cu tribunale

carnivore

Co un creier din miez de nucă, neginditor, se umfla spuma 
întunericului pe strâzi. 

Noaptea, lingă autostrada strălucitoare, 
luminile orașului păreau un imens computer 
calculind ecuațiile mărunte ale apartamentelor cu apă caldă - 
balcoane ți ferestre 
camuflate de rufâria goniometrică a unui 
sezon mort ți inabordabil peste care încerci să revii 
numai tu, 

numai tu,
Ofelie desfrunzită culcată in iarba cu tribunale carnivore.

La masă printre coloane de fum ți de glasuri - 
nnduri roz, rinduri albe, incîlceli de parfumuri savante 
intr-un soare ce orbea în mii de solzi de ferestre. 
Doar carii dureroase pe care lumina le deschidea in ochi, 
doar un iaz de cuvinte-imagini in care 
crețte trestia indiferenței, bestia ginditoare.
Doar ceasuri minjind aerul cu tic-tacul albastru ți decadent

al sfirțituhii de secol 
ți o cădere de funigei innegrind gulerul alb 
al unei zile de toamnă 
peste care incerci să revii numai tu, numai tu, - 
un fel de Londră îndepărtată 
dintr-o lume fără ceasuri ți poduri.

„De ce s-a deghizat in vinzător de lozuri 
vrerea lui Dumnezeu î"
Să mai strig, 

să mai chem,
să rechem timpul descărnat ți fanariot, - 

melanholia infigind cuțite de scamator in pereți ți tavane î

Hai să fim contemporani - am rugat-o pe ea care
incerca să revină... 

Acum cind fiecare gind lasă in urma lui o proteză de cuvinte 
molfăind o liniște ațoasă.
Ba nu, acum cind pârul iți poartă capul ușor pe o tavă 
pe care miini dibuie la intimplare farduri ți groază, 
peruci, desperare.
Cind existența fondantă se scurge zgomotos in gitleje 
zdrobindu-se in cioburi moi, de lichioruri, de zid.
Ba nu, acum - 
chiar acum cind destinul te-ațteaptă afară 

cu șampanie, troici, lăutari 
prin cuțitul de gheață al străzii să te plimbe

ca prin alcooluri țari 
să aluneci inceată in hamacuri grețoase de nimic ți de vid 
Chiar acum, cind mici încărcături sint detonate

pentru cobaii din laboratoare. 
Chiar acum, cind toate cruciadele se retrag 

in cărucioarele de paralitic 
ale propriei neputințe, — 

acum cind femeile nasc copii viitoarelor cruciade
ale neputinței I 

„De ce s-a deghizat In vinzător de lozuri

vrerea lui Dumnezeu t*

Nu înțeleg - spuse orbul pipăind paginile albe, nescrise.

Acum cind trecem strada ți se pare că 
nimic nu se intimplă ți se pare că 
nimic nu s-ar mai putea intimplă. 
Acum cind lumina alege pistoalele, numără pății 
pe care-i mai ai de trăit intr-un gind 
urmărit de o viață ți se pare că nimic nu se intimplă 
ți se pare că nimic nu s-ar mai putea intimplă.

Nu ințeleg — spuse orbul foșnind paginile albe, nescrise.

Să mai strig, 
să mai chem,

să rechem trupul tău culcat in iarba cu tribunale 
, carnivore ? 

Iarba sub care cerneluri muzicale scriu pe trupul tău 
cu-n țipăt lung, de piele sfițiată, - 
iarba sub care conductele urlă intinse la maxim, 
iarba sub care urlă cabluri electrice incinse la roțu, — 

legături telefonice incinse la roțu, 
țevării răsucite, incandescente, orga sfărimată

a marelui ețapament 
descărcind in noapte obsesiile ți micile drame, 
măruntele ecuații ale apartamentelor presurizate 
de care atirnă bibeloul cu arc al zilei de miine —

arcul ceasului intins la maxim 
pentru urletul zilei de miine spărgind coaja de ou 
a micilor cazemate ermetice, aburite de șuieratul 
nibelung al aerului incins la roșu...

Pămintul - un cort pentru fiare vechi urlind 
din cuțtile îngropate ale marilor arene, 
iar deasupra,
ah, deasupra e o dorință de fast, de grandoare ; 
de aceea li se pun mărgele și cailor,

de aceea sfintele moaște mai primesc cite o transfuzie, — 
de aceea trupul tău îngenunchează in iarba cu tribunale 

carnivore I
Nu ințeleg, 

nu ințeleg - spuse orbul stringind in pumn paginile albe, 
nescrise I

Strig, dar nu vine decit iarna...
Strig, dar nu vine decit noaptea cu un hohot de aripi, 
strig, dar nu se aud decit caii in alergare 

dezgropind armurile putrezite ale cailor 
alergind in alt timp sub cortul de apă al ploii. 
„De ce s-a deghizat in vinzător de lozuri 
vrerea lui Dumnezeu ?"

Să mai strig, 
să mai chem, 
să rechem un peisaj metalic degradindu-se 

sub privirile mele care pierduseră simțul realității ?

Incapabil să văd — mi-am impodobit fruntea cu ochi de sticlă. 
Incapabil să simt - m-am umplut de paie intinzind brațele 
in crucea unui cimp inspăimintat de direle luminoase 

ale îngerilor căzători.

Nu ințeleg - spuse orbul arzind hirtiile albe, nescrise I 
Nu ințeleg — spuse orbul înghițind cenușa albă, nescrisă, 

ingropindu-se in autostrada strălucitoare, 
in noaptea unui sfirțit de secol, cind luminile orașului 

par un imens computer calculind ecuațiile mărunte ale 
apartamentelor cu apă caldă — 
peste care incerci să revii 
numai tu, 
numai tu,
Ofelie desfrunzită
culcată in iarba cu tribunale carnivore.

mihaela muraru 
mândrea

Desconcretizare
Eram dincolo de închipuire. 
Formele noi 
sub iluminarea 
aceluiași spectru 
ne adunau unul in celălalt. 
Lăsasem in urmă 
adevărul de pină atunci ; 
concretul nu mai zăbovea cu noi 
ți astfel 
dimensiunea dispărea 
lăsindu-ne, cutreierătorii veșniciei.

Implantare
Năluci 
se implantou atunci 
in pulberi pămintene, 
nervoase excrescențe 
magnetizau continuu 
această devenire 
in care noi 
aveam să cuibărim 
ființele purtate 
din zonele nețtirii.
Cită căldură ți

cită libertate 
aveam să căpătăm 
noi nu știam.

Stare
Incantațiile proslăveau 
devenirea materiei, 
misterul imbrăca 
acest rod in teamă 
spiritul dislocat din unitate 
incerca introspecția 
iar noi nedeveniți incă 
așteptam implantarea.

întinderi mărginite 
de gindul meu 
se arătau luminiscente, 
purtătoare de viață.

„Un posibil peisaj"
al poeților care au debutat în a doua 

jumătate a deceniului al șaptelea, unei 
serii de valori individuale, eseuri care 
„se înscriu in cadrul unei cercetări 

orientate să stăpinească textual imprevizibilul. 
(...) Căci in timp ce, in sine, opera este o cer
cetare, un drum de parcurs, adică un text finit 
care realizează infinitul, creatorul însuși ne 
apare, la rindul lui, tot ca text, ca o organizare 
secretă dar articulată expresiv a unor nuclee 
semnificative, deci nu numai ca intenționalitate. 
Din punct de vedere al comportamentului, crea
torul se manifestă ca structură expresivă in 
eternă căutare a drumului operei** — scrie Costin 
Tuchilă *) in introducerea cărții și în introdu
cerea intr-un studiu la poetul Virgil Mazilescu. 
Pornind de la aserțiunea richardiană că existen
ța criticului este „o existență împreună** criti
ca incetind să mai fie doar umbra literaturii, 
parcurge, iși asumă un neabătut itinerar poetic 
seria de antologii „Hyperion** apărută din exce
lenta inițiativă a Editurii Cartea Românească.

Acest „parcurs imaginar** pe care autorul il 
piai numește și cea mai apropiată himeră a spi
ritului, redeșteaptă vechea categorie a rațiunii 
unită cu bucuria, acel Nous, transgresat — desi
gur — și din ideea Muzeului Imaginar, al lui 
Malraux, spirit care „vorbind despre alții, nu 
vorbește mai puțin despre sine**. Relaționat a- 
fectiv textelor propuse, menirea acestor eseuri 
nu este de a înfățișa simple biografii de opere, 
ci de a realiza adevărate contextualizări ale ti
pologiilor poetice. Termenul contras — cum sin
gur o spune — de „imaginația ideii** — al due
tului imaginar intr-un adevărat scenariu, scena
riu car? se sprijină de la plasticitatea reveriei 
in „Fizica visului-* la Leonid Dimov pină la 
„căutarea obstinată a muzicalității** la Cezar 
Ivănescu în eseul intitulat cu invariabilul „Rod**, 
methapsihologii, intre Thanatos și Eros atingind 
pe graduații in inefabilele materialități poetice, 
pragurile expresivității.

Așadar, imaginar nu înseamnă și irealitate, 
neant al unei critici de motivație impresionistă 
ori polemică. Spațiul imaginar, textura acestor 
eseuri facilitează „apropierile** de semnificant, 

\ le coreiaționează fără a îmbina personalitatea 
distinctă. Cu această reverie despre reverii, tex
tul adună și comprimă adevărate teoretizări a- 
supra literarității — unul din dezideratele vitale 
ale criticii puse in slujba Culturii. Se poate deci 
vorbi de o organizare a procesului aparițiilor 
noumenale (Kant numea n. libertatea, nemurirea 
sufletului și divinitatea, entități care nu sint 
date in experiența senzorială, dar care ar fi pos
tulate de „rațiunea practică". Citat din Dicționa
rul filozofic, Ed. Politică, București, 1978) în 
cursul desprinderilor antologate, cit și despre 
codificarea în concepte cu titluri de paragrafe 
ale acestor studii. „Tipologia literară nu se predă 
niciodată polarității. Ea este o gindire de tip 
plurivalent. Disjuncția. logică este improprie 
universului literar — in general artei". Dar, in 
dezvăluirea acelei mnemotehnici hipnagogice in 
poezia lui Leonid Dimov, aflăm și că : „Aici re
gulile coerenței se bazează pe ansamblul vizio
nar al discontinuității, pe „ruperea" ordinii șl 
nu pe respectarea ei". Pentru a descrie reveria 
hipnogogică, autorul stăruie îndelung in aduceri 
extraliterare, din neuroflziologie. „A scrie fără 
complexe despre autori contemporani înseamnă 
a dori să învingi cit mai multe dintre surprizele 
ulterioare, atît de posibile". Crearea unei 
axiologli presupune și ancorarea intr-uri peisaj 
filozofic șl critic instituit : Herbert Marcuse, 
Bachelard, George Poulet despre Bachelard -r- 
pentru a defini imaginea privilegiată a reveriei 
In eseul „Discurs despre fericire" Ia poetica lui 
Emil Brumaru. Stabilește un raport de inriurire 
intre poetica lui Leonid Dimov și aceea a lui 
Emil Brumaru, în stadiile lor imaginare — in 
timp ce Leonid Dimov „visează materia". Emil 
Brumaru are predispoziția de a trăi în materie. 
Absurdul fabulos-tragic este o Moira, prin 
inserția sa asupra spiritului disjunge tragicului 
esența metafizică. Universul lui Leonid Dimov 
Se dovedește a fi iterativ in sensul creat de 
poet, acela de repetiție — de insearilizare a re
veriei refuzind norme deja acceptate.

Tot vo'bind de teoretizări, s-ar putea crede că 
avem sub ochi un text reificat, rece. De unde, 
de ne-unde, cum spunea unul dintre părinții 
noștri intru literatură, Costin Țuchilă găsește 
bun-placul unui desmierd in frază. Configurația 
aparține,, totuși, descoperirii unor noi limbaje 
în literatură, așa cum Chesterton descoperea 
altădată valoarea artei negre in opoziție eu 
gustul manifestat pentru frumusețea de tip he- 
lenistic. Acest maraton de programatism eseistic 
o dovedește și printr-o amănunțită prenarație a 
artelor învecinate, depășind cadrul unei istorii

literare „pur mimetice". Astfel ne apare docu
mentatul studiu in arta contrapunctică dedicat 
lui Cezar Ivănescu. Textul este compact, alegru, 
așezat că un filtru intr-un con al pîlniei prin 
care s-au întrețesut celelalte experiențe poetice. 
Maxima lui încordare provine din discernerea 
netă a luciului de amforă modernă a poematicei, 
izvorită din prelucrarea tonală, savantă, utili
zarea modurilor populare, a formelor stră
vechi, ritmurile arhaice șl culoarea orches
trală din „Oedip", toate suprapuse atit de 
firesc unui conflict străin spațiului nostru, sint 
un exemplu izbitor de „punere in atmosferă" a 
tradiției profane, de includere a acesteia intr-un 
circuit universali Analogia ni ,se pare posibilă 
tocmai în acest sens’ . Demonstrația urmează | 
fără un respiro între antinostalgia textelor ivă- 
nesciene și „concatenția" sintagmatică descope
rită in „vîrtejul" perpetuumului muzical — a- 
ceastă altă lecție de poetică muzicală decit cea 
a lui Stravinski, este sprijinită, deci, pe o expe
riență poetică nu mai puțin singulară.

Văzut de Costin Tuchilă, „peisajul poetic" 
pare unul lipsit de moderație temperamentală, 
chiar acolo unde, un poet retras într-o discre
ție absolută — Sorin Mărculescu — este astfel 
„inseriat" : Ceea ce .este plasma pentru sensi
bilitatea senzorială, acut organică, magma pen
tru materia minerală, devine „țesutul" pentru 
spirit". Citatul poate continua intr-o susți
nere revelantă. Nu ne situăm, astfel mal pu
țin prizonieri textului de eseu pe cit în
suți autorul tentației digresive, „răscumpărarea 
plăcerii pentru construcția imaginară". Este un 
nou mod de a citi : „Critica literară explică 
ideile prin idei, ceea ce este legitim, visurile 
prin idei, ceea ce poate fi util. Ea uită totuși 
ceea ce este indisoensabil, să exotice reveriile 
prin reverii". (Gaston Bachelard). Vizionaris- 
mul, depășirea cadrului „pur mimetic" — Între
prindere care presupune și o anume dificultate de 
receptare, chiar unele aglomerări de elemente 
preponderent prozastice intr-un „spout" unidi
mensional — acea evocare a diligentei în studiul 
„Cultura ca poezie" la Alexandru Miran. situin- 
du-se numai in planul dezideratului — dar por
nind. de la valorizări critice anterioare : M. Un- 
gheanu despre Leonid Dimov, M. Iorgulescu din 
„Scriitori tineri contemporani", intervențiile — 
luări de poziție ale lui Marian Popa, evocări cri
tice selecționate ori in bloc, autorul vizează nu 
numai selecțiile antologate, dar și reordonări din 
scrierile poeților seriei „Hyperion". Este aceasta, 
de fapt, o viziune modulată asupra caracterului 
sferic-labirintic al demersurilor poetice. Propen
siunea orfică este decelabilă intr-un „desen ima
ginar" — acolo unde poetul se'inchide îft prooria 
sferă, Vasile Vlad, ca și instituirea autarhică la 
Dan Laurențiu prin eseu-modal'tate care „nu 
explică nimic, mărturisește însă totul desore 
aventura umană" ; celebrarea nostalgiilor sclipi
toarelor vremuri apuse din „provinciile impe
riului" la Adrian Pooescu. cel care „înalță un 
imn melancolic însăși nobleții de a simți în con
sonanță cu valorile veșnice ale patriei" ; tradi
ționalism orfic în poezia lui Gheorghe Istrate.

Absorbția, închiderea intr-un limbaj, efectul 
existentei intelectuale este incă un ..marcant" al 
seriei poetice examinate : Mircea Uiobanu aco
peră limbajul impersonal al unei „atitudini Cit 
se poate de personală", în timp ce o retragere și 
răceală în timbru suprarealist Se înregistrează la 
Constantin Abăluță. S-ar părea că un poet „al 
enormului" cum este Ioanid Romanescu. prin 
tectonica propusă — se desparte de livresc, dar 
„uriașul" a cărui singurătate face legătura intre 
abis și cer, egotistul al cărui temperament tre
buie mai întii „suportat, abia apoi admirat din 
punct de vedere estetic" este tocmai prin acest 
dat o figură reversibilă, in fantă opusă cu acea 
poezie care „părăsește treotat latura spectacu
lară a lumii" intr-un sigiliu al distincției la 
Marius Robescu, incit se corelaționează predis
poziției in „retragerea" vocii, și nu un ideal al 
anulării eului.

Ca și alegerile din poemele unei experiențe 
a maternității care „însuflețește totul, transfor
med obiecte’e în tot atitea opinii desore „du
rere" — la Nora Iuga, ca și vocația dogmatic 
geometrizantă oină la transparente imnurificate 
de lumină la Daniel Turcea, in finalul poeticii 
desăvirșirii tragice la Ileana Mălăncioiu, eseu
rile hu vizează ierarhizări, ci înfățișări ale unui 
posibil limbaj universal ce nu se oot face pre
vizibile fără aceste ridicări poetice din con
tingent.

Maria Cerchez
•) Costin Tuchilă ; „Cetățile poeziei", Editura 

„Cartea Românească", 1983.

V

alina nour
Fals tratat
de filosofie
a doua noapte, frumoasa fată-a po

vestit despre problema fundamen
tală in filozofie, dar pe un ton de 
glumă drept care, sultanul rămase 

năucit. A doua zi se duse tiptil la librărie 
și-ascuns cu nasu-n rafturi, se puse pe citit : 
Aristotel și Platon, Spinoza chiar și Kant. 
Greu ii păru și de rușine în lume vru să 
fugă, brutar ca să se facă, dar din fericire 
află eă loc vacant nu se afla pe nici un 
versant. Așa că se intoarse-napoi la el in 
cosmelie i hotărî să dea o cameră-n chirie 

ii vreunui filozof care să-și molipsească gazda 
< cu ale sale eunoștințe ; nu de alta, dar nu 
voia să pară că are-n loc de cap o pară, 
să-i rindă-n nas Șeherezada !

— A fost odată ca niciodată o planetă 
îndepărtată... pe ea ginditorii erau impărțiți 
in tabere două ce rău se certau ! Toșii și 
cubicii erau numele pe care cele două gru
pări opozante ie purtau. Toată daravera cică 
ar fi început într-o zi de vară, de la o sim
plă întrebare pusă intr-o doară. Problema 
era anume despre ce s-ar putea spune că 
ar fi fost mai intii : zahărul cel alb și fin. 
zahărul tos, ori ăl cubic se putea gindi 
drept element de bază al lumii a fi ? Toșii 
susțineau sus și tare că zahărul tos este 
baza a toate... Granulele sale ar fi esența 
a tot ce există și din a lor combmare s-ar 
naște orice lucru sub soare, chiar și dulciu
rile patrate de cubic zahar ! O intrebare 
îți mai puneau ei apoi, dar in zadar : nu se 
știa dacă toate acestea infinit de multe lu
cruri, din zahăr tos create, sint cumva 
forme de manifestare ale sfeclei existind 
deci in realitate sau or fi cumva iluzii de
șarte, substratul constituindu-1 sfecla atot
puternică, dar avind o realitate absconsă, 
pe scurt, metafizică ? Pe de altă parte, cu
bicii susțineau că, în mod natural, zahărul 
cubic ar fi elementul primordial, căci zahă
rul cubic, patrat spun ei, ar reprezenta 0 
lume-ntreagă de idei. El ar trimite deopo
trivă la : — a cercului cvadratură — ia a pă
tratului magic figură — la a piramidei de 
bază patrate, în care ale spațiului patru di
mensiuni sint încuiate ! Toșii afirmă a fi de
monstrat, - că preferința cubicilor pentru 
pătratul de zahăr ar veni de la unele afi
nități ale formei acestuia cu capul lor pa
trat. fn: timp ce Cubicii spun că e de ex
plicat preferința toșilor pentru zahărul pu
drat, prin simplul fapt că-i o plăcere pentru 
aceștia, să bată nu atît apa, cit zahărul 
in piuă, de pe-nserat pin-se crapă de ziuă. 
Este deci neîndoios că Toșii au vezi bine și 
o gindire-tos, o minte pulverizată in sute 
și mii de palavre și năzbitii ! Dar istoricii 
filozofiei de pe respectiva planetă nu se lasă 
nici ei mai prejos și muind piinea-n sos, 
perorează : incă nu se poate ști care din 
cele două tabere o va sfecli și asta pină 
nu s-o stabili dacă planeta lor este un co- 
coloș de zahăr ars ori o uriașă sfeclă sau 
o dulce pulbere condensată sub formă de 
caltaboș ? Restul locuitorilor planetei : celi
batari, familiști, soții, mame, chiar iebuze, 
avind spirite (sic) optuze, habar n-au de 
filozofie, de dilema sfeclei nevrind să știe ! 
Conceptele filozofice ei le-au expus ca pe 
niște curiozități in vitrină și beau ceaiuri 
anticolice cu zaharină !

Nici filozofia Toșilor și nici pe cea a 
Cubicilor nu vor să studieze și doar se mul
țumesc cu biruința pe cite unul din cu
rente să parieze. Din igienă și fără jenă ei, 
ignoranți, se vor, temindu-se din fașă pină 
mor, să nu se lase duși cu zăhărelul, de 
către unul din sisteme și astfel ca nu cum
va, din zăhărel in zăhărel, să se cuibă- 
rească-n mintea lor discret, un metafizic 
diabet !

(Din volumul Firul magic al Șehe- 
rezadei in curs de apariție Ia Editura 
„Cartea Românească").

Destin și exemplaritate
ierdusem un Labjș in poezie. Acum, 
vom spune, citind numai paginile 
de față, am pierdut în Daniel T. Su- 
ciu un Pârvan posibil, un Eliade, 

sau pe cineva care ar fi fost, in orice speciali
tate, de formatul lor". Sint cuvintele lui Con
stantin Noica din prefața primei și totodată ulti
mei cărți a lui Daniel T. Suciu (Copilul intre noi, 
„Cartea Românească", 1983), carte pe care o 
răsfoiesc acum, cu o lrepresibilă emoție, cu sen
timentul copleșitor al repetabilității tragice pro
prie marilor destine. Al lui Labiș s-a frint la 
douăzeci și unu de ani, sub roțile unui tramvai 
bucureștean, al lui Daniel la nici măcar două
zeci și unu, intr-un stupid accident petrecut pe 
o stradă clujeană, la 11 iunie 1981, amindouă 
lăsind insă in urma lor schelele inălțate ale 
unor opere de o monumentalitate previzibijă. 
Dacă, in Labiș, istoria literară a văzut statuia 
vie a patosului creator contemporan aflat in- 
conflict declarat cu orice formă de manifestare 
a inerției, Daniel T. Suciu (așa cum l-am cunos
cut îndeaproape și așa cum o dovedește creația 
sa publicată postum nu intîmplător sub îngri
jirea lui Constantin Noica) impune, cred, pro
filul tinărului intelectual român al anilor opt
zeci care a asimilat creator exemplul lui Labiș, 
dindu-i o nouă semnificație, intr-o nouă etapă 
a existenței intru cultură a tinerei generații. 
Este vorba de trecerea dialectică de la spiritul 
polemic explicit la spiritul constructiv implicit 
polemic, desfășurat pe mari spații, manifestare 
a noului umanism pe cale de a se constitui in
tr-un model cultural definitoriu pentru tînărul 
intelectual de azi. Gîndindu-mă nu atît la vir- 
tualitățile creatoare ale unui asemenea tip ce
rebral, cit la concretul ieșit din sfera firescului 
conținut de paginile cărții lui Daniel T. Suciu, 
am certitudinea că tinăra generație de intelec
tuali . români continuă modelul Labiș. Daniel 
T. Suciu nu este însă numai poet, deși a ciști- 
gat concursuri de poezie. Nu este nici doar cri
tic ori eseist, deși s-a manifestat și în aceste 
ipostaze, nici simplu ginditor abstract și ab
stras, deși are numeroase pagini de tulburătoare 
reflecție, nici clasicist baricadat in comentarii la 
scrisorile lui Seneca ori numai autor de proză 
intimă. Un minimum de decență, în primul 
rind față de cel dispărut, ma. obligă să păstrez 
proporțiile și să remarc că Daniel T. Suciu nu 
a dat intr-una din variatele sale preocupări, 
vreo sinteză demnă de reținut prin dimensiuni, 
iar poezia sa, nelăsîndu-se descifrată de la pri
ma lectură și neșocind printr-o scriitură epa
tantă, pretinde destulă aplecare asupră-i pen
tru a o înțelege și aprecia la reala ei semnifi
cație in contextul poetic actual. Ceea ce im
presionează este, în primul rind, mixtura de 
tragic și titanic, de profunzime și angajare, de 
penetrantă și subtilitate, de gnomism și finețe 
stilistică a ginditorului, indiferent de zonele 
manifestărilor sale. Există la Daniel T. Suciu 
o imensă aspirație a acumulărilor și construc
ției, obsesia logosului asumat, asimilat și re
creat in vaste arhitecturi, acuitatea unei con
științe pentru care actul cunoașterii este încăr
cat de o excepțională responsabilitate. Desigur, 
Daniel T. Suciu se afla de-abia in pragul auto- 
modelării (prin informație și exercițiu) acestei 
conștiințe, in faza marilor proiecte (utopice 
uneori, e de la sine înțeles) și a stabilirii unor 
veritabile programe de existență întru cunoaș
tere și autocunoaștere. Dacă ar fi urmat ceea 
ce și-a propus (și am această certitudine), nu
mele lui ar fi trebuit așezat cîndva, așa cum 
Noica Însuși declară in „Cuvint înainte", a ături 
de Pârvan, Eliade, poate de Constantin Noica 
insuși. Se află in Copilul intre noi un adoles
centin Cantemir al sfirșitului de secol douăzeci, 
schița vie a unei viitoare personalități enciclo
pedice în care cultura noastră a fost și, lată, 
continuă să fie atit de bogată. Cartea cu care 
debutează și-și încheie scurta carieră Daniel 
T. Suciu nu este decît radiografia acestei perso
nalități în expansiune. Ea cuprinde note, în
semnări, reflecții, comentarii, scurte eseuri cri
tice, scrisori, lucrări de seminar, versuri (gru
pate în ciclurile „Poem cu Lee“, „Copilul intre 
noi", „Alte poezii", „Hotel California", „Trei 
sonete", „Scrisori către părinți") și .-rin totali
tatea ei, poate fi definită chiar cu cuvintele lui 
Daniel T. Suciu așezate in fruntea comentariilor 
la Seneca („De usp Senecae philosophae") : 
„Este aceasta o încercare de edificare a pro
priei ființe prin impactul cu marile ei proble
me, la care trebuie răspuns prima dată foarte 
devreme ; este singura șansă, aceea a asumării 
lor timpurii, prin care se poate ajunge la o 
dezlegare a lor din perspectiva sinelui cău
tător de bine și echilibru" (p. 14). Se află, in 
această primă sută de pagini, extraordinarul 
spectacol de vlrstă al unui spirit de excepție

aflat la clipa opțiunii prin descoperirea culturii 
și autodescoperire de sine, in etapa supremei 
deschideri spre lume, ceea ce implică asumarea 
unei dialectici ambjgue. Căci, spune Daniel T. 
Suciu, „condiția deschiderii, a vederii, este a 
te uita pe tine, pentru a-i vedea pe ceilalți. 
Doar atunci te uiți cu adevărat după ce te-ai 
uitat, te voi regăsi altul (metoda lui Poulet ar 
putea fi circumscrisă oarecum acestui verb : a 
te uita — n.a.)“ (p. 11). „Deschiderea" către 
exterior presupune, in idealitate, și conștiința 
transformării realității exterioare, dar numai 
după autotransformarea realității interioare 
fiindcă, ne asigură finul dialectician, „a schim
ba o lume inseamnă in primul rind a te 
schimba pe tine pe măsura acelui gind". Și 
aceasta începe evident cu efortul de cunoaștere 
a greșelilor tale" (p. 15). In eterna căutare a 
„echilibrului interior" Daniel T. Suciu are me
reu in vedere marile exemple ale culturii na
ționale și universale. Găsim in paginile sale 
referințe la Platon, Epicur, Socrate, Vergilius, 
Cicero. Goethe, Eminescu, Pârvan, Miron Cos
tin, Bălcescu, Caragiale, Vianu, Dostoievski, 
Eliade, Kafka, Rilke, Croce, Camus, filozofia 
chineză, noua critică, structuralism, semiotică, 
dar și excepționale eseuri asupra poeziei și rapor
tului competență/performanță în creația artis
tică, semne ale unei gîndiri ce ține, înainte de 
toate, la propria-i independență. De aici, abun
dența observațiilor pe marginea unor iexte ce
lebre, lipsa de prejudecăți in fața marilor au
tori. dezinvoltura absolut remarcabilă a eseis
tului ce declară, pe urmele lui Noica : „a ști 
nu inseamnă a reproduce cunoștințele altora, 
care atîta timp cit nu fuzionează și nu subli
mează in ceva oarecum nou, sau mai presus de 
ceea ce au fost, constituie un simplu exercițiu 
de memorie" (p. 21). Aceeași mobilitate intelec
tuală este identificabilă și în poezia lui Daniel 
T. Suciu, poet din stirpea lucizilor interiorizați 
dar comunicativi. Omul însușii în conversația 
cotidiană, în care, cind o accepta, punea un 
mare patos, era de o mare directitate, cerebral 
dar împrumutind conceptelor o spontană căl
dură umană. I-am cunoscut primele texte pu
blicate in „Copilul intre noi" in urmă cu exact 
cinci ani și observ că ele iși păstrează încă acea 
aură care, la un concurs național - de poezie, 
nimba pe fiecare membru al cenaclului slbian 
„Radu Stanca". Cel puțin primul ciclu al selec
ției prezente în cartea de față prevestea, la 
data respectivă, o întreagă poetică a celor mai 
noi veniți în poezia contemporană ; „Poem cu 
Lee" exprimă efortul (poetic înainte de orice) 
de a conferi banalului (privit, la rindu-i, ca o 
categorie poetică) semnificații hieratice, șarja 
(dintr-un anume punct de vedere redevabilă 
atitudinii labișiene) contra „inburghezirii" sim
țirii poetice de asaltul locului comun, utilizarea 
originală a tehnicii absurdului. Căi puțin atunci, 
cind ascultam fascinat poezia lui Daniel T. Su
ciu, efectul ei era realmente bulversatoriu. De 
atunci insă maniera sa a evoluat, in sens po
zitiv aș spune. Presimțindu-și parcă destinul, 
poetul vrea să comunice cit mai mult, se pre
ocupă numai accidental de „expresie" dar tex
tele sale au totuși o rezonanță de simfonie în
treruptă la primele acorduri ale uverturii și, de 
cele mai multe ori, dimensiunile unor hai-ku-uri. 
Brevitatea versului sugerează parcă zbaterile 
dramatice ale unui spirit bîntuit de incertitu
dini însă cenzurîndu-și cu virilitate manifestă
rile retorice. Actul comunicării implică, în con
cepția poetului, o supremă responsabilitate, lo
gosul este drămuit cu o severitate ce-și des- 
conspirâ propriile cauze : depozitară a unei ex
periențe intelectuale de o bogăție vecină cu tra
gicul, poezia lui Daniel T. Suciu este trăirea 
alertă a materialității torționare a cuvintului 
(„Tată / au început / să mă doară cuvintele" — 
mărturisește hipersensibilul poet). Textele fi
nale, mai ample, erotic-elegiace, amintind de 
elegiile stănesciene, relevă o superbă și „au
tumnală" scriitură, transcriere a singurătății 
ființei cu un condei de plumb. în chip evident, 
poezia lui Daniel *T. Suciu urca spre un spațiu 
eterat al confesiunii, cu aspect epistolar pe ne
simțite transformat in rechizitoriu grav al con
diției umane. Așezat în centrul universului, 
poetul încearcă prin textul poetic să desființeze 
haloul de vid al solitudinii ce-1 desparte de lu
cruri șl de esența acestora, să obțină prin des
tăinuire o comuniune. Răsfrint înlăuntru, așa 
cum l-am știut, aviditatea comuniunii prin lo
gos a poetului este pentru mine o revelație, 
motiv în plus de a aduce acum un ultim omagiu 
nu atit celui care ar fi putut fi Daniel T. Su
ciu, ci celui care este.

Cristian Moraru

CONCURSUL DE DEBUT 
IN POEZIE AL EDITURII 

ALBATROS PE ANUL 1982
• In urma trierii manuscriselor prezentate Ia 

Concursul de debut in poezie pentru anul 1982, ju
riul alcătuit din Mircea Sântimbreanu, directorul 
editurii, președinte, Ion Acsan, Constanța Buzea, 
Domnlca Fiiimon, șefa redacției de proză-poezie, 
Mircea Martin, Gabriela Negre anu și Laurențiu 
Ulici, a hotărit decernarea premiilor de debut ur
mătorilor :

Gheorghe Izbășescu pentru manuscrisul „Felia 
de lămîie",

Dinu Olârașu „Dăruit eternității",
Andrei Zanca „O, arcul tău".
Au fost de asemenea menționați și propuși pen

tru publicare cu selecție de poeme sau cicluri In 
Caietul debutanților următorii concurențl : Ștefan 
Bratosln, Romulus Brăncoveanu, Theodor Borz, 
Florin Cândroveanu, Sergiu Filip, Maria Mailat, Ion 
Monoran, Vasile Morar, Lazăr Mireni-Nicolae, Do
riți Popa, Ermll Rădulescu, Dinu Regman, Dan 
Stanciu, Sandu Ștefănescu, Sergiu Ștefănescu, 
Bogdan Teodorescu.

Editura anunță că, potrivit reglementărilor In vi
goare, concurențil care au fost publicați pină 
acum în Caietele Debutanților sint exonerați de 
participare la viitoarele concursuri, puțind prezen
ta manuscrisele direct editurii. Acestei prevederi 1 
se supun și concurențil care la actuala ediție au 
întrunit a doua opțiune a juriului pentru publi
carea în Caiet.

Pentru concursul de debut în poezie și proză pe 
anul 1983 manuscrisele se primesc sub motto, cu 
menționarea identității și adresei in plic Închis, pină 
la data de 15 martie 1984 pe adresa : Editura Alba
tros, Piața Sclnteii 1 — București, cu mențiunea 
„Pentru concursul de debut tn—.•

Reporterul 
este un moralist

Urmare din pag. a 3

rent de către epoca în care trăiesc, se desprin
de cu mare claritate un tip distinct de om ne
problematic, in mod diametral opus personaje
lor literare complexe, un tip a cărui existență 
este liniară și lipsită de contradicții interne. 
Fără a pătrunde in adîncimile sufletelor celor 
despre care scrie (pârind chiar a socoti că abi
surile psihice sint o invenție a celor nefericiți), 
reporterul sugerează un proiect de fericire 
simplă, întemeiat, in esență, pe respectarea bu
nului simț popular, pe iubirea față de muncă 
și față de oameni, pe o anume spiritualizare 
născută din respectarea firească a unor reguli 
morale de viață, pe „sfinta stare normală" (după 
cum el insuși spune intr-unui dintre textele 
sale).

Mi se pare aproape de prisos să adaug că 
Ovidiu Ioanițoala are o remarcabilă Înzestrare 
literară, calitățile scrisului său fiind cunoscute, 
din revista „Flacăra" de cele mal diferite cate
gorii de cititori. Ceea ce atrage în reportajele 
sale, din acest punct de vedere, sint mai ales 
talentul dialogului (promisiune a unor viitoare 
realizări dramaturglce). capacitatea de a reține 
sintagme specifice limbii vorbite, precum și 
umorul discret, menit să îndulcească, in sens 
artistic, contururile intimplărilor și ale portre
telor.
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Trandafirul japonez
— fragmente —

abia după moartea ei i-am citit poe
mele... I le-au citit și trei tinere fele 
in Cenaclul „Numele Poetului", (vi
neri, 1 iulie), Ioana Bălan, Iuliana 

Paloda și Corina Tom;).., Și poemul Cărarea 
pierdută (v. „Luceafărul", nr. 28 din 16 iulie, 
1983) ne-a cutremurat pe toți și l-am recitit... 
un poem, tot un poem a lăsat și Alice Călu- 
găru... în Marea antologie a poeziei romanești 
va fi și acest poem al Antei Raluca Buzinschi, 
marea antologie alcătuită de mine... Un „com
plex al Elektrei". vizibil in mai multe poeme, 
m-a făcut să mă gindesc că in versurile Antei 
Raluca Buzinschi e un început de lucrare care 
va trebui desăvirșită... și va trebui să se intoar- 
că să o desăvirșească...

ai plecat, Domniță Ralu, 
ai plecat și-ai să revii !...

10 iulie, 1983
Anta Raluca Buzinschi a murit la 19 ani, vîrsta 

la care Rimbaud a incetat să mai scrie... In iu
lie, cind i-am publicat primele poeme, mă aflam 
în posesia doar a citorva manuscrise, „salvate"’ 
de la masacrul la care se deda tinăra poetă lu- 
crind in timpul nopții ca o adevărată posedată...

anta raluca buzinschi

Versuri pentru aer

Cîntec pentru mine
Atinge-mâ, atinge-mă pentru că ține de clipă, 
Atinge-mă pentru că nimic nu se poale adăuga, 
Atinge-mă pentru că sint ce-am fost 

dintotdeauna...

Și mama spune NU.

Atinge-mă pentru că trandafirul ține de clipă, 
Rouă sinilor mei sărut-o pentru că nu va mai fi 
Și păzește-mâ de lumină, lumina mă arde...

Și mama spune NU.

Stringe-mâ, brățara mă doare,
Stringe-mâ, ochiul mă arde
Genunchii, ah I ei nu vor să mă ducă pe 

virful Golgotei 
De aceea ii urăsc...

Și mama spune Nu.

Dar eu am cunoscut, înainte de ceea ce a 
mai fost, cintecul acesta.

ANTA...

Călătorie
Galbene-s florile serii
Galbene-s ochiurile,
Ferestrele, asfaltul ți glasul și frunza

El vine pe un cal galben, cu noaptea 
Și cine-l intreabă ?
Și cine vine ?
Și cine seceră in noaptea galbenă pe la 

ferestre ?
Ard fintînile, tată, ard, 
Noaptea e neagră și rea.
Ard finlinile, tată,
Și nici însetatul n-a pus buzele lui pe lumina 

apei.
TATA in noaptea neagră și rea 
Și nimeni nu-i azi să mă caute, 
Deșertul a plecat peste lume, 
in noaptea neagră ți rea 
Unde-i gura mea, tată, să strige ?

b
Cineva plivețte
Cineva e dincolo și strigă :
Floarea Soarelui, Floarea Soarelui... I 
Secerișul e in toi.

Poveste neterminată
Aceasta e povestea mea 
Povestea mea e o minciună 
Sint și eu prințesa cgre-am fost 
Aceasta e povestea mea.
Și eu n-am fost, nici n-o sâ vin, 
Cumană e legenda mea, 
Cind tata imi zice povestea 
Despre-o minciună cu un prinț 
Atunci cind ne jucam de-a regii 
Despre strămoși și-o domniță, 
Tugor era și nu era 
Pe calul lui plin de lumină 
Un duh păgîn călătorind 
In țara mea de basm și ris : 
Aceasta e povestea mea...

co 
co 
o>

Sinceritate
Nevăzut, nevăzut,
Cite luminări, cite lumini 
Ard fintinile, ard in noapte 
Și noaptea e-aici, n-o căutați. 
Dați-mi din piinea voastră, 
Astăzi
Cineva e flâmind
Și suflarea-i de gheață, 
Inveliți-mă in aer
Cind am să zbor:
Maria, Maria... mă strigă
Și s-a făcut iar dimineață
Și cine va aprinde luminarea I

De atunci și pină azi, Corneliu Buzinschi a des
coperit un număr impresionant de poeme (și de 
traduceri) care mă obligă să;mi modific prima 
impresie șl să cred că Anta Raluca Buzinschi nu 
nc-a lăsat doar un poem antologic, ci o carte 
intreagă, tulburătoare și unică in felul ei. :Ver- 
suri pentru aer... ■ ■ ,

Multe poeme sint compuneri strict infantile, 
școlărești; naive, stingace, străbătute insă de o 
gravitate labișiană prevestind o precocitate care 
avea să se dezlănțuie și să se împlinească intr-un 
vizionarism tragic...

O aceeași voce stranie, ■ decisă, oraculară, de 
personaj antic asumindu-și cu. seninătate și fatal 
orgoliu, destinul, ne comunică o autentică expe
riență a abisului, la „hotarul dințre două, lumi", 
unde ființa umană e teatrul insingerat de .mani
festările endogene ale, forțelor cosmice, ale cra- 
tofaniilor : limitatul și, aparent, opacul micro
cosmos care e fragila noastră ■ făptură, se des
chide, uneori, cu grația deplină și finală a unei 
flori, receptacol al Totului, rezumind in splen
doare, ca și un bob de rouă, iluzia Creației...

Patetismul sfișietor (cu acel accent special al 
adevărului trăit delirant, „fără întoarcere") care 
inundă versurile Antei Raluca Buzinschi, ne 
convinge încă o dată că poezia dacă vrea să ră-

Semnul dorului
Aici, unde aerul e limpede și-l gustă 
Magicul om cu steaua in frunte,
Aici, în noaptea căutătorului de fintini, 
Sapă și arde pe înălțimi
Semnul pentru însetatul ce trebuie să vină.

Șapte întrebări, mari șapte răspunsuri, 
Finlina așteaptă, e gata și-i limpede, 
Pregâtește-te, e gura care mă arde 
Fintina e aici și așteaptă
Lumina se scurge pe piatra luminii
Și arde fintina și însetatul e-aproape. 
Rătăcitul de oameni și fapte,
Mi-e gura uscată și arde
De șapte-ntrebâri : 
De numărul șapte.

Colindători
In patufile lor de argint,
Mama doarme somn de aur, 
Tata doarme somn de plumb, 
Eu in somnul meu de gheață 
înfloresc la fiecare fereastră 
sâ se bucure oamenii
Și cînt :

Florile dalbe, florile dalbe I

Cîntec de leagăn
Nu-mi sprijini capul de pernă, mamă 
Perna e moale,
Nu mă așeza
In pat, mamă,
Patul e moale,
Nu mă așeza pe scaun, mamă,
Scaunul e prea tare,
Nu-mi ține trupul in aer,
Lumina mă arde,
Nu mă lăsa in iarbă,
Iarba e verde
Și ochii mei verzi nu mai văd
Decit nevăzutul,
Pentru că eu sint adevărul tău...

mînă o artă umană în acest secol convulsiv, tre
buie ea însăși să fie „convulsivă", mai mult de
cit numai „trup sfint și hrană sieși"...

Cele trei registre stilistice decelabile în ma
nuscrisele Antei Raluca Buzinschi, organizează 
oarecum trei nivele ale unei aceleiași exorbitan
te trăiri a unei „situații fără ieșire" : poemele 
existențial-mărturisitoare (Cărarea pierdută, E 
casa goală, prieteni, Obstacole) conținind pre- 
moniția sfirșitului apropiat, sint adesea anecdo
tice sau structurate de un epic fabulos ; poemele 
metafizice (Călătorie, Poem) in linie blagiană, 
de un lirism ardent și dens, extatice și pure, in
troduc in „febra eternității" o undă de regret 
după miracolul inefabil al făpturii ; incantațiile 
magice folclorice (cintece-descintece), „leacuri 
uitate", ^int ca un rîs printre lacrimi și ca o spe
ranță in eficiența cîndva maniabilă a Cuvîn- 
tului...

Ca toți ceilalți copii geniali ai poeziei româ
nești, de la Iulia Hașdeu și Alice Călugăru, Ia 
Nicolae Labiș și Daniel Turcea, Anta Raluca 
Buzinschi lasă o operă care nu poate impresiona 
prin cantitate, nici printr-o frapantă originali
tate expresivă, și care ne tulbură totuși prin 
autenticitatea rostirii poetice, prin accentul el de 
profunzime : graiul ei pare a nu fi stinjenit de 
locurile comune ale limbajului, transmițind fri
sonul inimitabil al unei revelații...

Printre atitea voci seducătoare, imperioase, 
ale poeziei noastre tinere, vocea stinsă, abia 
audibilă a Antei Raluca Buzinschi rămine de 
neuitat : cum ai putea uita vreodată magistrala 
siguranță a intonației saphice din minunatul 
Cîntec pentru mine ?...

„Atinge-mă, atinge-mă, pentru că tine de 
clipă..."

» 27 decembrie, 1983

Cezar Ivănescu

Plimbare
Și strălucesc în aer, in lucidul aer,
Și strălucesc in aerul fierbinte, Mirele meu,
Și iar am optsprezece ani
Și număr optsprezece stele
In aerul, lucidul aer
Cind
Pasărea
Numără cu aripa ei mută
Nemișcarea.

Și steaua
Topește in ceară
Lumina trupului meu
Să mergem, deci, de mină, Mirele meu, 
Pină Ia primul colț, să-ți cumpăr o mască.

Copacul
Nu stinge lumina in noaptea aceasta, 
Că am nevoie de lumină.
Și nu te uita inapoi, 
Cercul s-a strins și mă-ndoi.

Nu-nchide fereastra,
Că nu se mai știe
Cind nucile-au fost îngropate.

Cercul știrb de la butie
L-ați luat vinerea 
Intr-o zi de april, 
Nucile, nouăsprezece, pâmintului au fost 

date, 
Cît am stat printre voi.

Și dac-am oprit ceasurile toate,
Era de prea multă minciună
Asta o vreme, 
Pîn-am să mă-ntorc inapoi.

Bunica
Bunica mea, . r.qr s

-’Cînd'CK- ; nict Mmiris* ■ ert rt
Părul cosițe mi-l făcea «
Și uite-așa se întorcea
Și uite-așa il dezmierda
Și uite-așa se tot mindrea
Spune-mi spune, jupineasă,
Altă fată mai frumoasă
Vâzut-ai tu ? hai, zi zău, 
Că eu știu răspunsul tău.

Concesie poeziei
Ochii sfinți ai mamei mele,
Ochii vineți-aurii
M-au rănit ca două stele
Rupte-n rana cărnii vii.»

Sărutul și trandafirul
Aș vrea sâ sorb
Din apa
Din pahar
Din care soarbe
Și trandafirul ;
Are un capăt
De codiță
Pe care-l string
Intre dinți
Cînd imi vine
A fluiera.
De ce nu pot
Să beau
Din apa
Din care
Bea și trandafirul I
Ar fi ca un secret
Intre sevă
Și salivă,
Ar fi ca un lung sărut
In libidinosul înțeles
Al cuvintului
Cu trandafirul.

Cumințenie
Frățioare, lasă-mi umerii
Dalbi in pace,
Nu-i mîngîia,
Nu uita că sîntem
Din aceeași mama,
Nu-mi spune că am buzele ca de trandafir
Și nu săruta trandafirul,
Nu uita legea firii
Frățioare, nu-mi spune că vrei să te faci
Astronaut cind vei fi mare
Cu atita patimă,
Fiindcă ochii mei sint ca două stele,
Fiindcă descoperi secretul lumii noastre 
Ascuns ție.

poefi
JAMES WRIGHT 
O binecuvîntare
Chiar lingă autostrada spre Rochester, 
Amurgul tresălta ușor pe iarbă 
și ochii celor doi ponei 
se întunecau de bunătate, 
Au venit veseli dintre sălcii 
să ne intimpine pe prietenul meu și pe mine. 
Pășim peste sirma ghimpată spre pajiște 
unde ci au păscut singuri toată ziua ; 
iși pot opri doar cu greu bucuria 
la vederea venirii noastre.
Ei se apleacă sfioși asemeni unor lebede. Se 
iubesc. Nu există nici o singurătate ca a lor. 
Odată ajunși acasă 
Ei incep să mănince iarba tinără a primăverii 
in întuneric.
Aș vrea să-l iau pe cel mai mic in brațe, 
fiindcă s-a apropiat de mine 
și mi-a atins mina dreaptă cu botul. 
Este alb cu negru,
Numele lui ii cade sălbatic pe frunte 
și briza ușoară mă face să-i mingii urechea 

lungă 
Care este la fel de delicată
precum pielea de la încheietura miinil unei fete.
Dintr-odată imi dau seama 
Că dacă mi-aș părăsi trupul 
Aș inflori.

ROBERT LOWELL ' 
Visul Katherine!
Trebuie să fie vineri. Pot auzi 
zgomotul dactilografei de la etaj, iar berea 
pe care ai adus-o imi dă dureri de cap ; 
Am aruncat pernele din pat,
Mi-am adunat genunchii și i-am strins 
Receptorul care se bălăbănește, scrișnește 
Asemeni unui om ce visează și nu se poate opri 
Ca să respire sau să se trezească pină cind 

victima sa 
Cade in întuneric. Trebuie să fi adormit, 
Dar incă il pot auzi pe tatăl meu care păstrează 
cadourile tale vinovate dar care mi-a tăiat părul 
El șoptește că nu-i pasă
Dacă sint metresa ta o viață intreagă 
sau dacă iți nenorocesc cei doi copii și soția ; 
Dar dezonoarea mea il face să bea. Desigur, 
Voi spune juriului adevărul Ia divorțul său. 
Merg prin zăpadă in curtea catedralei

Sf. Patrick 
Călugărițele in sutane și cu ochelari zimbesc 

și stau de gardă 
In zăpadă, înaintea unui perete despărțitor 
ale cărui uși se deschid 
in timp ce oamenii buni. Intră 
cite doi la confesional. Trebuie 
să ai un prieten ca să intri acolo, dar nimeni 
Nu este singur in această mulțime și 

călugărițele zimbesc. 
Stau de-o parte și de-alta și privesc ; pentru un 

timp 
Soarele de iarnă este plăcut și imi încălzește 
Inima cu dragoste pentru alții, dar furnicarul 
De penitenți s-a diminuat. încep 
să pling și să-l rog pe Dumnezeu să ne ierte 

păcatul. 
Unde ești ? Ai fost cu mine și acum ai dispărut. 
Toate cuplurile iertate se grăbesc spre 
Masa de seară și spre nopțile lor și nici unul 

nu se va opri 
Alerg in cercuri pină cad
Lingă zid, in curte 
Unde fețele se inroșesc și zăpada e tare.

RANDAL JARREL v 
Răsuflarea nopții

■* x, •
Luna răsare. Puh roșeați se rostogolesc • 
Printre ferigile stejarului putred . ■> :
Privesc peste mlaștină și pajiște 
La dira albă de fum a fermei.
O scinteie arde, sus in cer „
Căprioara se strecoară printre florile 
vechii curți, iepurii 
sar pe stavila fintinii. Cocoșul cintă

Desene de Lucia Niță Martin
.!

in copacul de lingă terasă ;
Două stele, in copacii îndepărtați, 
sint înlănțuite, și strigătul incet al unei bufnițe 
aleargă ca o răsuflare prin pădure.
Șl aici, chiar dacă moartea e tăcută, chiar dacă 

bucuria 
Ascunde vedenii, asemeni nopții, războaiele lor. 
Ființele acestei lumi sint înghițite 
De lupta ce pune stelele in mișcare.
A

In acele zile
In acele zile — demult trecute —
Zăpada era rece, noaptea-ntunecoasă 
Lingeam de pe buzele mele crăpate 
Un fulg, in timp ce priveam
printre ramuri ultima zăpadă neliniștită. 
Umbra ta, acolo, in lumină, era nemișcată. 
Repede, lumina s-a stins.
Mergeam mai departe, impiedicindu-mă, pină 

cind ultimul deal

Ascundea casa. Și, căscind,
îp patul din camera mea, singur,
obișnuiam să privesc afară : peste acoperișurile 
caselor, stelele clar străluceau.
Ce săraci și nefericiți eram,
ce rar împreună !
și totuși, după atita timp, mă gindesc ;
in acele zile a fost atit de bine...

EASTON HUGUES
V isele
Păstrați visele
Dacă visele mor
Viața, este o pasăre cu. aripi frinte 
Ce nu poate zbura.
Păstrați visele
Dacă visele dispar
Viața este un cimp pustiu 
înghețat, de zăpadă.

Negrul vorbește de fluvii
Am cunoscut fluviile :
Am cunoscut fluvii bătrine ca lumea și 
mai vechi decit scurgerea singelui prin vene. 
Sufletul meu a crescut adine asemenea fluviilor. 
M-am scăldat în Eulrat cînd zorii erau tineri. 
Mi-am construit coliba lingă Congo și el imi 
cinta ca să adorm.
Am privit Nilul și am ridicat piramidele.
Am auzit cintecul fluviului Mississippi cind 
Abe Lincoln mergea spre New Orleans 
și i-am văzut pieptu-i noroios 
aurindu-se in soare.
Am cunoscut fluvii :
Fluvii antice, întunecate.
Sufletul meu a crescut adine asemenea

fluviilor.

■«>*1 n
•*!< I »*rp vh vă 'ms •• ir '

Mama către fiu
„Ei bine, fiule, iți voi spune:
Viața nu a fost pentru mine o scară 
de cristal.
A avut cuie in ea;
și spărturi
și scindHri stricate
șl tocuri unde nu erau covoare pe jos —• 
Goale.

Dar tot timpul
Am continuat să ure
și uneori am mers prin întuneric 
șl nu exista nici o lumină.
Așa că, fiule, nu te întoarce. 
Nu te așeza pe trepte
Pentru că vei vedea că sint tari 
Să nu cazi aoum —
Fiindcă eu încă merg, dragule, 
Eu incă urc

și viața nu a fost pentru mine o scară 
de cristal"

THEODORE ROETHKE
Trezire
Mă trezesc să dorm șl mă trezesc încet. 
Simt soarta mea in ceea ce nu mă sperie, 
învăț mergînd acolo unde trebuie să merg.

Gindim prin sentimente. Ce e de știut aici? 
Aud ființa mea dansind din ureche in ureche. 
Mă trezesc să dorm și mă trezesc incet.
Din cei atit de apropiați de mine, care ești tu? 
Dumnezeu să binecuvinteze pămintul! Voi 

merge ușor aici 
și învăț mergînd acolo unde trebuie să merg.

Lumina ia copacul; dar cine ne poate spune 
cum?

Umilul vierme urcă o scară șerpuitoare; 
Mă trezesc să dorm și mă trezesc încet.

Marea Natură are un alt lucru de făcut 
Pentru tine și mine; deci ia aerul plin de viață 
și plin de gingășie, învață mergînd acolo unde 

trebuie să mergi.
Acest tremur mă ține drept. Ar trebui să știu.
Ceea ce cade există întotdeauna. Și e aproape. 
Mă trezesc să dorm și mă trezesc incet.
învăț mergînd acolo unde trebuie să merg.

în românește de 
Alexandra Popovici și Dan David
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acum, cînd tăcerea durerii ar trebui 
sâ ne învăluie in atmosfera versului 
eu care începea poemul său din ur
mă, „Tragică durere, dor de nede- 

scris" -L (vers pe care, cit nu l-am înțeles 
atunci cînd l-a rostit !) — vorbe ale oameni
lor ne obligă, iată, să luăm din nou creionul 
în mină spre a cere liniștea și respectul cu
venite acestui ceas greu pentru literatura ro
mână. Citim in Suplimentul literar și artistic 
al Scinteii Tineretului din 18.12.1983. doar la 
citeva zile de la moartea poetului, un articol 
stupefiant al unui tînăr publicist, intitulat 
alarmant „Nu il opuneți pe Nichita Stănescu 
viitorului !“. O astfel de interdicție șocantă 
prin lipsa ei de justificare (căci nici un comen
tariu critic nu a afirmat ceva din ceea ce il 
îngrijorează pe junele autor) nu e decit o in
solentă încercare de a intimida viitoarea cri
tică a poeziei stănesciene, tentativă la care nu 
putem rămîne indiferenți. Și nu numai din

______________________________________

Amfion, constructorul
Indignare față de preocupările „literare" ne
potrivite cu durerea ce ne incearcă. dar și îna
intea încălcării flagrante a adevărului și a do
rinței de determinare a cursului exegezei ulte
rioare a operei lui Nichita Stănescu. Pe el, 
care a construit cu prețul vieții sale personale 
treapta de astăzi a poeziei românești de mîine, 
pe el care prin sacrificiul de sine s-a zidit la 
creșterea limbii tomânești și a patriei cinstire, 
pe el ar putea deci, critica de poezie să-l opu
nă viitorului ?!... Nichita Stănescu scria : „Nu 
a fost poet de seamă in această țară și nu va 
fi poet de seamă în această țară cel care nu 
va căuta și nu va găsi măcar un drum vicinal 
întru sporirea limbii românești !“. Lui Aurelian 
Titu Dumitrescu ii e teamă că despre Nichita 
Stănescu se va scrie „ca și cum poezia ro

mână ar fi saturată prin opera lui". Să nu se 
teamă, poezia lui Nichita Stănescu mai are 
mult pînă va fi cunoscută in întreaga ei gran
doare, nu spun înțeleasă, niciodată elucidată. 
Același autor crede că Nichita Stănescu riscă 
să devină „un fel de baraj în calea afirmării 
altor poeți sau în calea creșterii operelor cole
gilor săi de generație". Datoria noastră este 
de a arăta întii măreția geniului cu care am 
fost contemporani șl apoi să ne „temem" că 
aripile sale prea mari ar putea să ne umbreas
că. Marii, adevărații săi colegi de generație, 
au fiecare drumul său care îi face contempo
rani mereu cu marea șl adevărata poezie. 
„Baraj", cind el a fost o neobosită „rampă de 
lansare" pentru mereu noua „tinără genera

ție", cu atit mai mult pentru îngrijoratul sem
natar al articolului în cauză ?! Era întotdeauna 
bucuros, nu fără o fraternă gelozie mărturisită, 
cind găsea un vers frumos, cind un tînăr il 
aducea nu un manuscris, ci un poem ! Avea, 
spunea glumind, un „contor Geiger" infailibil 
pentru poezie. Dincolo de prezentările, întot
deauna elogioase, pe care le semna în contul 
viitorului, îi plăcea cu adevărat să des :opere 
în cei care scriau, poetul — „Ascultați-1 pe 
bătrînul Nichita. nu sînt critic, dar aici mă 
pricep". Și intr-adevăr, cu o luciditate ulu'toa- 
re. cîntărea perfect caratele talentului fiecă
ruia. deosebind întotdeauna ceea ce era calp si 
contrafăcut in meșteșugul poetic. In numele 
lui nu au dreptul să hotărască sau să vorbeas
că alții, a repetat-o cu îndirjire pină în ulti
mele zile. Nu poeții au a se teme de „problema 
originalității", ci epigonii ! Nichita Stănescu nu 
cerea decit să fii tu însuți, lucrul poate intr-

adevăr cel mai greu cînd îi tunoșteal univer
sul fascinant.

Oare să fi fost atît de puțin înțeleasă ma
rea, uriașa lecție de iubire a Poetului, venit 
să ne mintuiască intru poezie de egoismul și 
meschinăria realului, innobilind prin umilința 
și bunătatea sa însăși ființa lumească, adesea 
atît de contradictorie, a Cintărețului de care, 
cum . scria in Epica Magna, „nimeni nu are 
nevoie, dar fără de care nu se poate".

Iertati-ne. Nichita Stănescu. că nu știm ce 
să spunem cînd ne-ați lăsat atît de singuri șl 
de săraci in cuvinte !

Alexandru Condeescu
P.S. Ultimul poem al lui Nichita Stănescu a 

fost scris sîmbătă, 16 decembrie 1983 — nu în 
11.XII, cum a apărut datat de revistele Flacăra 
și Contemporanul.



— Prima întrebare pentru un actor eare 
scrie proză : ce datorează filmai lite
raturii ?

Practic, filmul s-a substituit povestirii, 
nuvelei, romanului, basmului, comediei, 
i-a luat adică temele, mijtoaeele ți s-a 
oferit publicului ca o altă posibilitate de 
acces la universurile pe care i le propu
nea pină atunci literatura. Reușește fil
mul o substituire totală a genurilor șl 
speciilor pe care le-am enumerat ?

— Din păcate, sint perfect conștient de riscu
rile ce decurg dintr-o asemenea Întreprindere. 
Căci cit de ușor mi-ar fi poate să par mai deș
tept decit sint, cind s-au inventat atitea cu
vinte spre aceasta. Pe de altă parte, oricit de 
bine intenționat aș fi, pot să cad oricind in cap
cana cuvintelor, eu sau cititorul, neizbutind să 
spun exact ceea ce vreau să spun ori nefiind 
exact ințeles de dinsul. Oricum, din practica de 
zi cu zi, știu că imediat ce sint suficient de 
sincer cu un om sau o problemă, nu obțin de
cit antipatie, fapt ce imi îngreunează viața, fără 
s-o merit. Căci ne-am obișnuit atit de tare cu 
gustul indulgenței și grijii față de aproapele 
nostru, urmind ca aproapele să fie la rindul lui 
plin de grijă fată de noi șl nimeni să nu ne 
deranjeze. Nu mi-am propus deloc să fiu cel ce 
deranjează, incerc doar să-mi justific sincerita
tea desuetă care mă chlnuie și pe mine. De 
aceea am intirziat atit in această introducere.

Imi tot vine in minte un raționament banal, 
ca regula de trei simple : dacă filmul a apărut 
mii de ani după surorile sale arte și numai 
cind tehnica i-a permis, dacă nu se poate prac
tica decit un consum imens de tehnică, oare cit 
de artă poate fi această îndeletnicire, care la 
o dezvoltare suficientă se autodefinește indus
trie cinematografică ? Pe de altă parte, dacă fil
mul emoționează, ba chiar modelează medii 
umane diferite fiind o necesitate vital-spiri- 
tuală, oare nu e intr-adevăr o artă 7 Nu știu 
să răspund la aceste întrebări, dar știu că fil
mul n-a fost niciodată altceva decit este in 
clipa de față. Știu că a fost la început o po
veste mică apoi una din ce in ce mai mare și 
mai captivantă. Știu că evoluția mijloacelor și 
formulelor de exprimare au fost parada de 
fantezie și talent a ctitorilor filmului. Cred insă 
că în esență, indiferent de gen sau epocă, este 
o poveste sau o stare, ce vizualizată fiind, ne 
descarcă de osteneala imaginării, ceea ce și face 
filmul atit de gustat astăzi șl probabil miine. 
Deși aparent motivul 6ău de a exista este ace
lași ca al literaturii, puterea sa specifică este 
atit de personală, incit nu ne putem gindi mă
car la vreo asemănare. Se intimplă Uneori in
vers și de cele mai multe ori acest lucru ne in
trigă. Vreau să spun că de foarte puține ori, 
cind filmul vizualizează literatură, poate fi pe 
măsura acesteia, de fapt cred că niciodată șl asta 
nu e o vină ci o realitate. Căci ce este o ecra
nizare altceva, decit o altă lectură 7 Or, lec
tura ideală pentru mine nu poate fi decit cea 
pe care mi-o fac singur. Aceasta ar fi o ambix 
ție a cinematografului, care incintă, după pă
rerea mea. doar pe elevii care scapă in felul 
acesta de o lectură obligatorie. Sigur că s-au 
făcut filme celebre pornind de la literatură, dar 
mai ales de la nuvelă sau schiță, răminind fil
mului suficient loc de demonstrație specifică. 
Ba chiar cred că există o zonă in care cinema
tograful se simte foarte bine, în care Iși mo
tivează superioritatea : faptul aparent banal din 
care izvorăsc semnificații majore, gestul sim
plu, ce nu poate fi cuprins cu adevărat in cu
vinte și dacă totuși poate ti cuprins și amănun
țit, e păcat.

— S-a zis despre roman eă a fost mo
delat de propriii săi cititori. Există acest 

raport și in cazul filmului ? Iu te măsură 
filmul se lasă modelat și modelează 7
ș răspunde simplu șl chiar aș fi mulțumit 
puns : evident, aș spune, cu singurul a- 
ment că modelarea nu poate fi decit re- 

ciH.vn-ă și continuă. Funcționind in diverse va
riante, uneori chiar nocive (vorbind de alte ci
nematografii), dczvoltind genuri In funcție de 
gustul unor anumite categorii de spectatori, ci
nematograful poate fi oglinda unei epoci sau 
a unei colectivități la un moment dat, Vorba 
unui clasic, dar cu alte vorbe.

— Plecind de la numărul imens de 
spectatori de film din toată lame», de la 
acest uriaș impact de popularitate, eare 
ar fi obligațiile filmului față de 
masa de zeci de milioane de spectatori ? 
Presupun că orice cineast, chiar șl Cei ro
mâni, trebuie Să aibă In vedere, eel pu
țin teoretic, aceste zeci de milioane de 
spectatori.

— Este deci aproape imposibil să practici ci
nematograful in afara spectatorului, mal ales că 
afluența este atit de mare, că se găsesc spec
tatori pentru toate genurile și niciodată un film 
valoros n-a rămas fără spectatori, nici măcar 
cele incomode, cele așa-zise de artă. Probabil că 
in alte cinematografii, relația filmului cu spec
tatorii este chiar principala problemă, lucru cu 
care evident că nu sîntem de acord. A cădea 
insă în cealaltă extremă, a nu ne interesa dacă 
cineva ne intră in sală este în aceeași măsură 
o greșeală. în clipa aceasta vorbesc despre ci
nematografia noastră, așa cum poate că v-ați 
dat seama. Revenind la subiect, poate că este o 
dcformație profesională, dar nu-mi place deloc 
să joc cu sala goală. Or, auzind eu pe atițta 
dintre cei ce fac filme cum că nu contează dacă 
nu vine publicul, întâi mă mir, apoi le dau drep
tate. că intr-adevăr nu contează din moment ce 
ei continuă să facă filme șl să le facă la fel. 
Sigur că e mult mai ușor să spui că te intere
sează arta și nu un biet spectator, dar cu umi
lință și respect, îndrăznesc să spun că nu-i o 
soluție și eu știu multe filme de artă care au 
avut mare suoces la public, așa cum nici suc
cesul de public nu poate constitui un criteriu 
valoric real.

— Aproplindu-ne de cinematografia de 
la Buftea, cum eredeți că se achită ea de 

solicitarea propriului său publie 7
— Poate că e mai bine să mizăm pe înțele

gerea și cultura spectatorului decit pe neprice
perea și obtuzitatea sa. Apoi șansa unul act 
de cultură real este numai aceea de a fi înțe
les și apreciat.
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MIRCEA DIACONU:

«Am o singură dorință: 
ca regizorul 

să creadă în mine»

fĂîterviurile «luceafărului»
In oeea ce privește strict cinematografia noas

tră, ea a izbutit in decursul anilor trecuți șl 
foarte trecuți să decepționeze suficient pe spec
tatori, așa incit relația reală între cei ce azi 
sintem creatori și spectatori, nu cred că este 
cea reală, prejudecăți mai funcționind și de o 
părte și de alta. Apoi, poate că nuanța specifică 

a cinematografiei române șl mai ales izblnzile 
sale din ultima vreme, ar trebui judecate nu
mai in context, cu inteligență, și chiar părti
nire, de către spectatorul suveran. Căci, ca și 
fotbalul, cinematograful este foarte românesc șl 
n-aș vrea să mă lansez in explicația acestei for
mulări superficiale, ce-mi place foarte mult.

— Abordind relația literatură și film In 
cazul cinematografiei noastre, nu aveți 
sentimentul că ea se închide intr-un pe
rimetru profesional ignorind o tradiție li
terară, un univers literar constituit și su
gestiile acestuia ? Pe scurt, nu vi se pare 
că filmul rom&nesc nu comunică suficient 
in spirit cu literatura rom&nă ?

— Relația literatură-film, cred că trebuie lntîi 
delimitată, apoi discutată. Căci această relație 
căreia ii este imposibil să nu existe, poate func
ționa direct, printr-o simplă transpunere de lite- 
ratură- in ■ film, ocazie cu care abia că se văd 
mai tare diferențele de modalități, lucru care nu 
folosește la nimic, ba chiar derutează. Am să 
fac o paranteză, in dorința de a semnala o con
fuzie mică, dar cu efecte foarte mari : mari ope
re, într-o clipă de neatenție a respectivilor 
autori sau succesori, se ecranizează. Fiind mari 
opere, in ambele sensuri, descoperite deocamda
tă, conținut și formă, ecranizările nu le pot fi 
niciodată pe măsură. Dezamăgirea autorilor nu 
poate trece neobservată și iată cum se insta
lează o neîncredere a autorilor mari sau mai 
puțin, dar buni în orice caz, în posibilitățile cine
matografiei, de a-1 exprima pe deplin, uitind 
cu totul de minunatele filme care au fost făcute 
după citeva din povestirile lui I. Agârbiceanu, 
ce se prezentau doar ca un material generos 
spre ecranizare, iar nu ca opere întins amănun
țite. Rezultă de aici necesitatea ca scenariul să 
fie un fapt artistic extensibil, cu o structură spe
cială, în genere doar o etapă de creație și nu 
o operă de sine stătătoare, un fel de elaborare 
literară, oprită la un anumit punct. Intorcîn- 
du-mă la subiect, în afară de simpla mutare de 
operă dintr-o zonă într-alta (afirm sus șl tare , 
că mutarea este mai eficientă in acest calde-

- cit mutația), relația llteratură-film apare ient 
și uneori neobservat prin influența reciprocă in 
planul formulei de expresie și de problematică. 
Iată o zonă în care lucrurile stau mai rău, cred 
eu, căci cinematograful, avind mai multe mij
loace concret tehnice și încîntat fiind de ele, 
se ocupă poate prea mult cu dezvoltarea aces
tora, in speranța unei independențe stilistice 
probabil, uitind de scopul său de incizie a uni
versului uman, care ne oferă încă atitea zone 
neexplorate. Căci emoția de orice tip nu poate 
apare decit prin om, acest principal instrument 
al cadrului cinematografic, ocazie cu care aș 
interzice, printr-un H.C.M., relantiul în filmele 
artistice.

— Sinteți de acord cu cei care se pling 
de absența scenariilor bune de film in 
cinematografia noastră 7 De ce 7 Este o 
lipsă de idei de film sau lipsește elemen
tara tehnică a alcătuirii scenariului de 
film 7

— Revenind, că nu am ambiția clarificării ab
solute a vreunui subiect, cred cu tărie că sint 
sau pot fi oricind scenariile pe care ni le dorim. 
In ziua In care toată lumea ar înțelege că sce
nariul este doar un pas spre filmul care urmea
ză, că el este doar o sugestie și nu o operă fi
nită din care să înțelegi definitiv și fără dubiu, 
cine cu cine rămine. Deci cei care citesc și ac
ceptă scenarii ar trebui să înțeleagă acest lu
cru in aceeași măsură cu cei care le scriu (cind 
nu sînt regizori) și nu-i departe vremea cind mai 
trebuind scrisă o întilnire intre două personaje, 
autorul ne-a adus la filmare două pagini în 
care... „ea trece, cu privirea în pămînt, bolova
nii ii lovesc picioarele și ea nici nu li simte, 
revede în minte tot ce se întîmplase între ei șl 
genele ei lungi...“ despre o biată întoarcere de 
cap intre un băiat și o fată, care pe ecran du
rează două secunde.

— Continui să cred eă vinovată este ab
sența spiritului literaturii din filmul româ
nesc, a literaturii române in special șl a 
literaturii în general, lată de ce : romane 
remarcabile au dat pe ecran rezultate re
gretabile. Materia exista, dar profesiona- 
litatea era deficientă și mai ales deficien
tă in spirit. Nu credeți că regizorii noștri 
lucrează de multe ori Ignorind anvergura 
spirituală a unor opere 7

— Ceea ce este foarte adevărat și grav In În
trebare este faptul că regizorii lucrează in ge
neral texte care le cad In mină mal mult sau 
mal puțin intimplător și nu întotdeauna din vina 
lor, neputind deci să urmărească un program 
estetic care să le faciliteze evoluția profesiona
lă. Alegerea fiind deci opinia altcuiva de multe 
ori, iar criteriul fiind neclar, discuția ar trebui 
să țină cont de acest lucru. Cred că apropierea 
de anvergura spirituală a unei opere de mgre 
valoare este un moment de slăbiciune, de am
biție deșartă, cinematograful simțindu-se mult 
mal bine cind este „Cuțitul in apă“, decît cind 
este „Război și pace“. Sigur că putem miza ori
cind pe lipsa de lectură a unor întregi generații, 
ele transformîndu-se din comoditate sau alte 
motive mai grave, in spectatori de film, dar Au 
despre ei vorbim.

— încă un rezervor pe care II eted ta 
bună măsură Ignorat este acela al actoriei 
românești, instituție mal veche decit re
gia și bineînțeles mal veche și decit re
gia de film. Este o evidență că numărul 
și calitatea actorilor români pot fi e bi
nefacere pentru film,'dar eă acest atu 
extraordinar nu este exploatat la măsura 
lui reală. Care ar fi, după Mircea Diacon u, 
una din cauzele acestei ignorări a posibili
tăților și valențelor actorilor noștri la 
cinematografie 7

— Iarăși revenind, actorul, omul deci, este un 
simplu element al cadrului, nu întotdeauna cel 
mai bine exploatat, în orice caz cel mai delicat, 
care poate aduce cele mai mari satisfacții, care 
ar trebui prin experiență, eliberat de starea ten
sionată, de inhibiție, Bă se miște simplu, firesc 
și semnificativ printre piedicile tehnice care i se 
pun, nu cu voie ci cu mare nevoie, că la film 
se face intii mișcarea aparatului și apoi se gă
sește rezolvarea actoricească, ce nu poate Încă
pea decit în mișcarea aparatului, care fiind sfin- 
tă, nu se poate schimba decît cu mare dificul
tate. Dacă Matei Millo ar primi în sfirșit un roi 
intr-un film de azi, nu știu cum s-ar simți și 
ce ar citi in ochii echipei de filmare, cind neve- 
Aind exact in semne, operatorul ar striga ener
vat și regizorul i-ar explica lipsa de peliculă și 
i-ar lua replica. Firește că glumesc, deși mulți

Desen de Roluca Grigercea

or să la gluma mea de bună spre a-mi da cu 
ea ip cap.

— De ce in anele filme românești ace
lași actori sint foarte diferiți calitativ 7 
In unele ei se realizează profesional, in 
altele nu. E adevărat că și regizorii diferă.

— Oricum, doar uneori nu sînt folosiți suficient
actorii in film și motivele nu se pot discuta de
cît de la om la om. Unii n-au încredere, alții 'au 
prea multă încredere în ei și atunci nu contează 
cu ce actori lucrează, că .... tu uită-te cam aici,
la felinarul ăsta și spune replica, ușor, fără să 
deschizi gura prea tare și nu clipi că aici nu 
ești la teatru" ; alții se tem că actori prea mari 
le vor întuneca personalitatea și nu se vor pu
tea exprima pe deplin. Oricum, prea puțin se 
poartă dragostea și încrederea in actor.

— Din rolurile făcute In film, foarte va
riate. un doctor, un soldat, un șofer, un 
comisar, etc. etc. se vede că Mircea Dia- 
conu nu agreează specializarea actoriceas
că. Care sint cele două roluri complet 
opuse jucate pină acum, dacă există a- 
eeastă situație, și ce avantaje are pentru 
interpret 7

— Varietatea rolurilor jucate de mine o soco
tesc ca o victorie personală, aceasta fiind poate 
singura ambiție estetică ce-mi este admisă. Ea 
a venit de cele mai multe ori de la regizorii 
amintiți, alteori de la alții, dar in taina mea 
cred că am provocat-o prin diverse modalități 
și mai ales prin opțiune pentru un rol sau altui. 
Nu știu ce înseamnă cele mal opuse roluri, știu 
însă că avantajul este enorm pentru Interpret 
șl în imaginea ce se formează în ochiul specta
torului și in valențele interpretului, care trebu
iesc mereu întinse și înviorate, ca într-o gim
nastică benefică prin partituri grele, deci dife
rite și interesante.

— Ați refuzat premiul de Interpretare 
masculină pentru comisarul din „Actorul 

ii și sălbatecii". Deși tot in același film in
terpreta Toma Caragiu, consider premiul 

I judicios, meritat, interpretarea era antolo-
j gică, iar refuzul inexplicabil. O explicație

după atiția ani de zile : care a fost cauza?
— Mă bucură enorm că ați atins această in- 

tîmplare, nici nu știam că o cunoaște cineva și 
după atiția ani nu îndrăznesc să b amănunțesc. 
Ea ar putea face subiectul mai multor pagini, ar 
fi poate mărturia cea măi importantă intr-un 
eventual proces al actorului M. D. care poate 
că a și început fără să ne dăm seama, ar putea 
fi singura dovadă a nevinovăției și cinstei mele 
în fața celor care știu fără dubiu din ce motiv 
și cu ce folos fac un lucru Bau altul. Chiar și 
despre această întîmplare, puținii care au știut 
de ea, au fost convinși că am refuzat premiul de 
interpretare pentru filmul scris pentru Toma 
Caragiu și jucat magistral de el, care avea 5o 
de ani iar eu 23, de frica lui Toma Caragiu. 
Atunci am suferit dar acum știu mai multe șl 
nu mă mir. Refuz să intru în amănunte dar pot 
spune doar că am refuzat premiul cind incă nu 
se dase publicității, deci nu l-am refuzat pe 
scenă, urmărind publicitatea și nu l-am refuzat 
nici din modestie exagerată, cum B-ar putea 
crede. L-am refuzat din credința că nu-1 me- . 
ritarrt pentru acel rol ci pentru alte roluri, iar 
el, fiindu-mi dat numai pentru acel rol în care 
nu eram mai bun decît Toma Caragiu, nu era 
premiul meu.

— Voi relua întrebarea mea in alt chip 
pentru a clarifica problema. De ce actori 
precum Toma Caragiu nu și-au găsit nici
odată un film (sau un scenariu) pe mă
sura lor in filmul românesc ? In plus, 
cind, in ce film, ai avut o partitură care 
să valorifice integral posibilitățile de 
expresie ale actorului Mircea Diaconu 7

— Apoi nu putem ignora vina scenariilor, ca 
să nu zic a scenariștilor, care se nasc întotdea
una din alte rațiuni decît spre a împlini sau a 
fi împlinite de actori foarte mari. Se practică 
peste tot în lume scenariul scris pentru actor, 
sînt mari regizori care fac așa ceva. Această 
desuetudine e departe de cinematografia noas
tră, care-și păstrează demnitatea' cu unele scă
pări, nesemnificative însă. Ba chiar sint unii 

care spun despre cite un actor că joacă prea 
mult, să mal joace și alții, că toți sintem egali.

Iată de ce mari actori au făcut cariere fluctu
ante și chiar nesemnificative în film, tată de ce 
nu putem vorbi cit ar trebui de des despre mari 
creații actoricești. Iată de ce un actor de talia 
lui George Constantin nu a primit încă o parti
tură pe măsura lui In filmul românesc, chiar 
dacă a jucat destul de mult. Iată de ce irosim 
alți actori printr-o folosire neinspirată, iată de 
ce nimeni nu sesizează cind un actor important 
este în pericolul schemei fixe. Era să uit savoa
rea cu care se caută figuri noi spre a servi de
monstrația regizorală, vedeta fiind un produs de 
mucava al marilor cinematografii. Mulți vor În
țelege de aici că sînt împotriva debutanților dar 
n-am cum să-i găsesc și să-i conving că nu. Ori
cum, eu nu mă pot plinge de nimic, soarta ml-a 
dat mal mult decit mi-am dorit și dacă n-am 
avut un rol despre care să cred că mă valorifică 
pe deplin, asta înseamnă că acest rol nu există, 
idealul meu neexistind în realitate. Am o sin
gură dorință : ca regizorii să creadă în mine, 
actorul, așa cum au crezut Alexandru Tatos, Mir
cea Veroiu sau Dan Pița și să-mi dea partituri 
tentant de diferite, impiicindu-mă chiar în actul 
artistic, lucru pe care il doresc principiu, spre 
binele tuturor.

— Este vorba numai de comoditatea ro
lurilor fixe, care compromit și au com
promis mari resurse actoricești (vezi Co
lea Răutu, Gh. Dinică, Toma Caragiu, 
Ovldiu luliu Moldovan, numărul lor e le
giune) sau mai sint in joc și alte como
dități sau cauze ?

— Că am avut tăria aceasta riscind să creez 
senzația unei obrăznicii fără margini, la 23 de 
ani, probabil că este singurul meu merit în acea 
întimplare. Oricum, admirația și respectul meu 
pentru cei pe care îi știu marii mei înaintași 
sînt fără margini și le socotesc ca făcind parte 
din respectul față de mine însumi, chiar dacă 
unebri îucrez alături de ei, dăm mina, îi cunosc 
și uneori se zice că sint și eu ca ei. Asta nu 
schimbă nimic intre noi.

— Dacă ar fi să dai citeva exemple de 
actori ale căror resurse pentru film nu 
sint folosite suficient sau pur și simplu 
ignorate, la ce nume te-al opri și de ce 7

— Nu vreau să spun nici un nume, căci poate 
l-aș jigni atunci cind le doresc dimpotrivă. Cert 
este că sînt foarte mulți.

— Din discuția noastră reiese că diver
sității actoricești și posibilităților in evan
tai ale acestora nu le răspunde o diver
sitate tematică, de gen și regizorală. Pot 
actorii să impună această diversitate sau 
registrul le este impus 7

— Din păcate! nu pot răspunde decît foarte 
scurt și neinteresant : nu, ei nu pot să impună 
diversitatea de nici un fel, ei nu pot să impu
nă nimic, doar propriul lor talent ar putea să 
diversifice, să creeze senzația de nou și colorat. 
Probabil așa e și bine, nici nu poate spune ni
meni cine poate să-și hotărască soarta și cine 
nu. Dreptul la egalitate ar funcționa imediat și 
nu e indicat.

— Care ar fi soluția ieșirii din acest 
Impas, in care se pierd energii artistice de 
excepție 7

— Nu este nici o soluție, In afara Încrederii 
în steaua noastră care nu ne va lăsa să murim, 
dacă am ajuns undeva sau nu ne va lăsa s-o 
știm niciodată dacă sintem sau nu, un mare ta
lent. Firește că școala de teatru și film ar avea 
multe de spus in acest sens, ea ar trebui să ne 
investească cu simțul realității intr-o îndeletni
cire atit de delicată. Rămin la părerea care nu-i 
numai a mea : marile talente nu se pot irosi, pot 
întîrzia numai și eventual nu se pot implini total 
din neșansă.

— Ca prozator, este adevărat intermi
tent, v-ați gindit să scrieți scenarii de 
film? Cum ar arăta un scenariu scris de 
Mircea Diaconu pentru Mircea Diaconu 
sau să zicem pentru Gh. Dinică ori alt 
actor ale cărui date de exeepție și succes 
nu sint valorificate de filmul românesc ?

— M-am gindit Intr-adevăr să scriu scenarii 
și am și făcut-o. Nu intimplător, ci pentru că ’ 
simțeam o insatisfacție in legătură cu una din 
povestirile mele din prima carte. Ațn încercat 
deci s-o împlinesc în film, Luerînd, am între
zărit posibilitatea de a scrie sistematic scenarii 
care să servească actorii în care cred. Sper să 
am posibilitatea de a o demonstra. Pe de altă 
parte, suferind și eu de complexul profesiei 
mele, am să incerc să-mi fac un titlu de glorie 
din a scrie pe structuri umane existente tncer- 
cînd să valorific bogăția și fantezia tipologică a 
colegilor mei pe care-i iube3c și admir. Sper s-o 
pot face pină la capăt.

— Care sint datele pentru film ale ac
torului român de teatru ? Nu cer un răs
puns teoretic, ci unul aplicat la arta tea
trală românească. Care este rolul institu
tului de artă dramatică și artei filmului 
aici ?

— M-am Întrebat de multe ori dacă există 
Intr-adevăr o diferență între actorul de teatru și 
cel de film. Azi cred că este doar o distanță de 
mijloace, ce se pot foarte ușor invăța. Problema 
principală ar fi alta : actoria de teatru se poate 
face uneori tehnic, lucru pe care pelicula nu-1 
suportă, orice lipsă de adevăr, orice reacție mi
mată se vede mult mai tare ca la teatru, unde 
sint atitea efecte care ne ajută în lupta împo
triva neîncrederii spectatorului. Mulți iși admiră 
prestația din teatru, uitind de aceste mici amă
nunte, ba chiar de faptul că acolo scenarist este 
uneori Shakespeare.

Probabil că institutul de teatru ar trebui să 
fie cel care să netezească diferențele acestea, să 
selecteze și să promoveze actorul modern, sim
plu in mijloace, inteligent șl interesat de tot ce 
se intimplă pe lume, care se sprijină pe toate 
datele sale și nu pe una sau două, așa cum se 
intimplă uneori cu actorii care au voce fru
moasă sgu arată bine. Uneori chiar ișa se și în- 
tîmplă, așa cum a demonstrat-o Gala actorilor 
tineri de la Costinești.

M. Ungheanu

Toamna
Ecou de pași 

in sala surpatâ a cerului.
timp fericit 

împușcat pe la spate 
de plutonul de execuție 

al ploii, 
chip de apă 

ca o frescă rupestră 
sub narcoza algelor, 

mască de faraon 
in cripta otrăvită 

a singurătății—

Și o toamnă 
ca un copil din flori 

prin noi 
hoinărind.

Dan Iorga

Rădăcinile pădurii
mă urmăresc pe sub drumuri, 
păstrăv cenușiu 
pornit spre izvoarele zilei. 
Ora 
răstoarnă in arbori 
sevele somnului.
E tirziu, 
poemul acesta nu vreau să fie 
sul de hîrtie creponată 
din care să se taie .
fișii lungi pentru împodobirea solilor de h

E tirziu, 
pe țărm 
valurile au aruncai 
meduza
orei-.

Ion Teodorescu

Singurătatea lui Orfeu
Trec mări de nori eu țărmuri foarte clare, 
și păsările trag inspre apus

Cenaclul «Poesis» din Constanța
de mal multe ori, împreună cu poeții Dan Laurențiu și Marius Robescu și eu 

criticul Valentin F. Mihăescu, am fost oaspeții cenaclului „Poesis" de pe lingă 
Casa corpului didactic din Constanța, condus cu excepțională dăruire și com
petență de poetul Florin Pietreanu. De fiecare dată, impresia a fost deosebit 

de plăcută, dat fiind spiritul de emulație creatoare ce anima viața cenaclului. Din 
bogata și diversa producție poetică a cenaclului „Poesis" publicăm in acest, număr al 
revistei noastre o concentrată și, totuși, semnificativă suită lirică.

Nicolae Ciobanu

mereu ocoleați hărți imaginare.
El a rămas tot așteptind un semn de sus.

Ploua in larg de suflet eu ploi pină la os, 
adine ploua in lacrimi, ploua înalt, frumos, 
ploua atit de-aproape și-aproape paralel, 
incit părea că plouă Și dincolo de el—

„Jn zori, iubita i se risipea in rouă 
așo-de-ncet incit părea din el că plouă 
cum s-ar prelinge piatra sisific inapoi, 
să-nceapă altă zare mereu cu-aceleași ploi.

Adrian Manea

Giganții de piatră
Ideograme stranii urcau din jos de Fire 
Cind vechii cioplitori eătau al pietrei suflet; 
Ei concurau geneza-n dolmene și menhire 
Natura-nsuflețită cu har, semne și umblet.

Imboldul prometeic in sacre megalite 
le viața ginditoare-nălțindu-se, inertă, 
Trufașa.mpătimire de-a ridica cioplită 
Spre zarea din vecie emoția liberia.
Atent privind muzeul de semne care mor,
In sufletu-mi se mișcă o poartă spre milenii ; 
Pe fabuloase chipuri inciziile dor ;
Din cuaternare vremuri trag săniile renii.

Ileana Jean

Gutui
M-a vizitat azi-noapte
Toamna.
Am stat mult de vorbă
Ca două vechi prietene
Ce nu se văzuseră de un
An.
A gustat dulceața mea de gutui și a 
Plecat.
Azi dimineață om găsit la ușă 
O crizantemă albă.

Laura Codrufa

Eram poteca
Mi-am dorit
trei călăreți.
Fie albaștri ochii, 
fie binecuvintal galopul

Erau trei călăreți, 
eram potecâ-n cărare 
purtată pe coamă 
prin zare.

Dora Mircea-Radu

Zbor de păsări
Zboară ciudat păsările 
in noaptea aceasta, 
zboară spre puncte cardinale 
știute numai de ele, 
zboară in triunghi, 
in Hexagon, 
intr-un ritual inedit, 
căutlnd 
cealaltă parte a geometriei 
uitate de veacul 
ce stă să apună 
acoperind Terra.

Lia Paltin

Liniște și foc
Cum le zidești in marea fără val, 
Păienjeniș de amintiri ți-nchide ochiul, 
Pătrunzi in sufletu-mi și cazi la mal. 
Ești liniștea, neliniștea și focul.

Ca scoica goală-n marea ta mă plimb 
Și-n nesfirșirea ta, care mi-e locul I 
Furtuna clipei noastre e un nimb, 
E liniștea, neliniștea și focul.

Tentacule albastre-n ochi ascunși 
Ți-au aruncat săgeți rănind sorocul 
In noaptea mea ce are ochii duși 
Ca liniștea, neliniștea, ca focul.

Cătălina Cucu

Așeazâ-te gind 
peste pulberea stelei din mine 
teama arderii 
e atit de aproape 
incit o bucurie solară 
o presimt in curind

ea năvalnice ape 
inundindu-mă iară.

Eugenia Vâjiae

Reiterare
Md-ntorc pe cărarea 
năpădită de buruieni.
In orbitele casei, 
lumină zăvorită 
ne caută.
Sub prispă, 
șarpele, ascuns după timp, 
așteaptă 
să ne întindă 
mărul oprit.

Alex. Prundea

A trecut pină 
și ziua de miine
A trecut pină și ziua de miine
un gol e acolo unde zimbește o stea 
aș fi putut să te caut prin ea 
cum cauți lanul de griu in aroma de piine ;

e tirziu, un tirziu vertical și preget 
să te conturez aburos dintr-un murmur 

de flaut, 
de-acum pesemne n-o să te mai cout 
decit in singele pe care trandafirul mi-l 

soarbe din deget;

dar a trecut și ziua de miine 
nu mă-ntreb pe unde vei fi mai umblind, 
singe al meu, vagabond ea un gind, 
pină ieri credincios ca un ciine I

Fatma Sadic
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Premiile Uniunii Scriitorilor 
pe anul 1982

Simbătă. 24 decembrie 1983, Ia București, a 
avut loc festivitatea de decernare a uremiilor 
Uniunii Scriitorilor din Republica Socialistă 
România pentru literatura anului 1982. Pre
miile au fost inminate de Dumitru Radu Po
pescu, președintele Uniunii Scriitorilor, si de 
Virgil Teodorescu. președintele Juriului, care 
au remarcat succesele literaturii române din 
anul respectiv și care i-au felicitat.ne laureat), 
în numele acestora au vorbit Alexandru Piru. 
Ion Brad. Stefan Tcaciuc.

Juriul de acordare a premiilor Uniunii Scrii
torilor pentru, literatura anului 1982, comnus 
din yirgil Teodorescu (președinte), Mircea Cio- 
banu. Dapiela Crăsnaru. Ovid S. Crohmălni- 
ceanu. Arnold Hauser. Mircea Radu Iacoban. 
Mihai Isbășfescu. Mircea Martin. Petre Sălcu- 
deanu, Mircea Săntimbreanu. Szăsz Janos. Mir
cea Tomus. Radu Tudoran. Cornel Ungureanu, 
Ion Vlad, intrunit in ședință de lucru la Bucu
rești, in ziua de 21 decembrie 1983. după ce a 
supus dezbaterii cele mai valoroase lucrări li
terare ale anului 1982. potrivit criteriilor regu
lamentului in vigoare, a hotărit. prin vot se
cret, să acorde următoarele premii:

POEZIE
ANGHEL DUMBRAVEANU — „Tematica 

umbrei** (Cartea Românească).
NICOLAE IOANA — „Studiu de noapte** 

(Eminescu).
MIRCEA IVĂNESCU — „Poezii nouă** 

(Dacia).
LASZLOFFY ALADAR — „Poeme** (Emi

nescu).
HANS LIEBHARDT — „Ca o singură zi" 

(Kriterion).
NICOLAE PRELIPCEANU — „Fericit prin 

corespondentă** (Junimea),
STEFAN TCACIUC — „Călătorie in eterni

tate" (Kriterion).

PROZA
PAUL EUGEN BANCIU — „Zigguratul** (Car

tea Românească).
HUSZAr SANDOr — „Mărturii despre o ge

nerație" (Kriterion).
MODEST MORARIU — „întoarcerea lui 

Ulise“ (Eminescu).
LTAn — „Inelul vrăjitoarei"

RUSAN — „Rouă si bruma" 
(Cartea* Românească).

NICOLAE ȚIC — „Suplinitorii" (Cartea Ro
mânească).

VASARHELYI GfiZA — „Neguțătorul nebun" 
(Dacia). ' *

DRAMATURGIE
VALERIU ANANIA — „Greul pămintului" 

(Eminescu).
ION BRAD — „Nu pot să dorm" (Teatrul 

Mic).
I. D. SIRBU — „Arca bunei speranțe" (Emi

nescu). . . , j

PUBLICISTICA SI REPORTAJ
ALEXANDRU GEORGE — „Simple intîm- 

plări in gind șl spaflu" (Cartea Românească).

PANEK Z< 
(Kriterion).

ROMULUS

Permanența
și dimensiunile unității
Urmare din pag. 1

principii democratice pentru acele timpuri. în 
art. 1, punctul III se- proclama „deplina liber
tate nationajă pentru toate popoarele conlocui
toare". alături - de „necesitatea reformei agrare 
radicale", de- „potențarea producțlunii". de 
„promovarea .nivelării sociale", de „vot univer
sal, directul‘secrfet" și de „desăvîrșita libertate 
de presă, asociere și întrunire ; libera propa
gare a tuturor gindurilor omenești".

La Alba Iulia s-au strins reprezentanții sate
lor, reprezentanții muncitorimii, ale căror deta
șamente au venit cu steaguri roșii și bandero
le tricolore, moții cu portretele lui Horea și 
Iancu, reprezentanții intelectualității, formind 
„un singur, cuget și o singură simțire".

Unii dintre participant s-au întrebat dacă ge
nerațiile viitoare își vor aminti despre marea 
lor înfăptuire. Iată că astăzi, datorită secreta
rului general al partidului nostru, ne-am redo- 
bîndit și dreptul la istorie, la cinstirea marilor 
fapte ale înaintașilor.

Acum, ta cumpăna anilor, adresam prietenilor ?i tovarășilor noștri de 
■unea — linotipiști, paginatori, maiștri, ingineri — tuturor celor care au 
■țetot In Recare săptăminâ truda și priceperea lor în rama „Luceafărului** 
eeta mai bune urări, dorindu-le un an bun, fericit La mulți ani I
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ÎNȚELEPTUL BALTAZAR
1. '

— Vorba *ltii Hamlet, spuse Baltazar : Ce-o fl o 
fi, bașca ce se alege 1

2.
— N-a spus. Richard al III-lea : dau un cal Ia 

remaiat ?
2.

— Ai vfizut ce bine a dormit soacră-ta în tren ?
— Da, răspunse Baltazar. De aceea m-am gîndit

VALERIU RAPEANU — „Tărimul unde nu 
ajungi niciodată" (Sport-Turism).
LITERATURA PENTRU COPII ȘI TINERET

ILIE MADUȚA — „Ceasul păstrăvilor și al 
privighetorilor (Ion Creangă).

TUDOR VASILIU — „Numai ochi și urechi" 
(Ion Creangă).

DAN VERONA — „îngerii cbilugi" (Albatros).

CRITICA ȘI ISTORIE LITERARA
Z. ORNEA — „Viata lui Dobrogeanu Gherea" 

(Cartea Românească).
MARCEL POP-CORNIȘ — „Anatomia bale

nei albe" (Univers).
CORNEL REGMAN — „Noi explorări critice" 

(Eminescu).
ELENA TACCIU — „Romantismul românesc" 

(Minerva).

ÎNGRIJIRI DE EDIȚII CRITICE
ALEXANDRU PIRU — „Istoria literaturii ro

mâne de la origini pină in prezent" de G. Căli- 
nescu (Minerva).

TRADUCERI DIN LITERATURA UNIVERSALA 
ALEXANDRU MIRAN — „Tragedii" de Es- 

chil (Univers).
PETRE SOLOMON — „Wilson zevzecul" de 

Mark Twain (Minerva).

TRADUCERI DIN LITERATURA ROMANA 
ÎN ALTE LIMBI

ROLF BOSSERT — „Cărțile cu Apolodor" de 
Gellu Naum (I. germană, editura Ion Creangă).

DUMITRU M. ION — „Poezii" de Nichita Stă
nescu, „Hanibal" de Eugen Jebeleanu, „Pe sub 
ușă" de Marin Sorescu (I. macedoneană, editura 
Misia, R.S.F. Iugoslavia).

TRADUCERI DIN LITERATURA ROMANA 
IN LIMBI ALE NAȚIONALITĂȚILOR 

CONLOCUITOARE
BALOGH JOZSEF — „împotriva cuvintelor" 

de Nichita Stănescu (I. maghiară, Albatros).
TRADUCERI DIN LITERATURA NAȚIONALI

TĂȚILOR CONLOCUITOARE ÎN LIMBA 
ROMANA

DOINA FLQREA-CIORNEI — „Orga de ză
padă" de Fra^z Storch ' (Junimea).

DEBUTURI
I. ANGHEL-MANASTIRE — „Talanii" (Alba

tros).
STEVAN BUGARSKl — „Prin Sân Martin 

in spațiu și timp" (Kriterion).
DUMITRU CHIUARU — „Seară adolescenti

nă" (Albatros).
GHEORGHE CRĂCIUN — „Acte personale, 

copii legalizate" (Cartea Românească).
DAN C. MIHAlLFTCU — „Perspective emi

nesciene" (Cartea Ri ânească).
HERTHA MULLER — „Depresiuni" (Krite

rion).
DAN ION NASTA — „Ora fintinilor" de Ion 

Vinea (traducere in limba franceză) (Minerva).
VASILE RADU — „Victorie minus unu" 

(Eminescu),

Astăzi, cînd. la acest sfîrșlt de an 1983, în 
forul suprem al tării noastre s-a chibzuit șl 
hotărit asupra viitorului, de către cei-.nai au
tentici reprezentanți ai voinței și gîndirii tu
turor, în deplină unitate. Astfel, acest an care 
s-a desfășurat sub simbolul sărbătoririi unită
ții, se încheie prin consacrarea unității de gra
nit ce se sprijină pe noile ei temelii, proprie
tatea socialistă, structura de clasă unitară, co
munitatea intereselor fundamentale. deplina 
egalitate in drepturi a tuturor fiilor patriei, in
diferent de naționalitate.

Această unitate face posibilă conducerea ști
ințifică a societății noastre, făurirea . socialis
mului pe această vatră strămoșească prin dez
voltarea creatoare a socialismului științific, rod 
al gindirii revoluționar-creatoare a partidului 
nostru. în centrul de lumină al căreia se situ
ează concepția tovarășului Nicolae Ceaușescu 
— personalitate a istoriei noastre și a lumii 
contemporane, stindard al unității, progresului, 
dreptății și păcii.

să trag obloanele la ferestrele casei și sâ fac eu ca 
trenul. Poate așa nu mai vorbește.

4.
— Milne nevastă-mea pleacă în luna de miere.
— Singură ?
— Da. Eu am diabet.

5.
— Ce mai faci ? l-am întrebat pe Baltazar.
— Nimic deosebit, mi-a răspuns el. Acum fac 

dresură de animale mici, a mai dăugat, împingîn- 
du-și cei doi copii din spate.

6.
— I-am spus prietenei mele că o iubesc și că 

vreau să o iau de nevastă.
— Și ea ce-a zis ?
— Să mă hotărăsc : ori una ori alta.

7.
— Pînă unde mergi ? l-am întrebat pe Baltazar In 

autobuz.
— Pînă la Bellu.
— Și acolo ce faci ?
— Cobor.

8.
— Serviți și vită tn acest restaurant ?
— Nu facem nici un fel de discriminări.

9.
— Ce tăcut este parcul acesta, zise ea.

— Nici n-are motive să urle.

Gabriel Iuga

Ședința Biroului Uniunii Scriitorilor EPILOG
Vineri 23 decembrie 1983. la București, a avut 

loc ședința de lucru a Biroului Uniunii Scriito
rilor. Au fost prezenți tovarășii Ion Stefănescu, 
prim-vicepreședinte al Consiliului Culturii și 
Educației Socialiste și Mihai Dulea, adjunct 
de șef de secție la Comitetul Central al Parti
dului Comunist Rorhân.

Ordinea de zi a fost următoarea : — Perfec
ționarea activității organismelor de conducere 
ale Uniunii Scriitorilor in vederea creșterii ro
lului acestora în afirmarea creației literare ca 
factor activ al dezvoltării multilaterale a omului 
nou ; — Reconfirmarea unor comisii ale Bi
roului Uniunii.

Pe marginea 'problemelor înscrise in ordinea

„Natură vie cu baracă"
Urmare din pag. a 3-a

soarea (autorul folosește pretextul lecturii unui 
număr de scrisori ale „eroilor" intrate acciden
tal in posesia sa), intitulată Natura vie cu ba
racă este povestea unui om, inginerul Radu 
Zabulică, pentru care baraca de pe șantier a în
semnat, mai bine de douăzeci de ani, locuință și 
cămin, spațiu de vi.sare și de zbucium, o a doua 
natură, natură vie cu baracă. Iată-1, după ce 
primește primul său apartament : -La canal, in
ginerul Radu Zăbulică este investit cu răspunde
rea de director al Grupului de șantiere Basa- 
rabi, grup alcătuit pe scheletul fastului șantier 
de la Porțile de Fier. Tot aici, la Canal, a pri- 

I mit și primul său apartament în care a pășit 
I stinjenit, de parcă ar fi mere la cLneva în vi- 
I zită. o persoană simandicoasă și nu ar fi trecut 
I pragul propriei case. Acest apartament l-a pri- 
I mit după 20 de ani de baracă. „Ce-o să facem cu 
| atita Ioc tăticule ? l-au întrebat copiii, ]-a îm- 
I brățișat duioasă soția, uitind de prezenta celor 
I mici, și-a Îngroșat vocea tatăl, rostind cu arțag 
I neînțeles : „O să locuim, asta facem, o să 
I locuim și noi ca lumea..."-.

Stilul reportajelor lui Ion Andreiță agluti- 
I neazu acest gen de relatare seacă, precisă, cu 
I deja amintita autenticitate a vorbirii personajelor 
I și fraza „înflorată", țesută cu metafore, calofilă. 
I Exemplific, cu o mostră din această ultimă cate- 
I gorie : „Ca. și în poveste, nu simți cînd se lăsase 
I noaptea. Mai întîi fusese soarele, care-1 imbol- 
i dea pieziș cu lănci moi și subțiri, străpungîndu-1 
I pleoapele și pielea străvezie a palmei, pătrun- 

zindu-i adine în oase și luminîndu-i trupul cu 
miere. El pășise sfios prin această miere, ca 
printr-un imperiu ce nu-i aparținea, și chiar 
de-ar fi fost să fie a lui — îl cucerise într-o 
luptă cu zmeul cel cumplit ori i-1 dăruise

PASĂREA 
NICHITA

Cineva mi-a povestit odată, 
sau poate am citit undeva, 
despre o pasăre neobișnuit de ciudată 
cu try pul de aer și stea.
Se zice că se naște in aer 
ca o sferă de rouă strălucitoare 
și puii și-i zămislește in aer 
și n-are picioare.
Se hrănește zburînd, cintă zburind 
din gușa cu transparențe lunare 
și doarme în aer din aripi vibrind 
pasărea fără picioare.
Neavind drag de pămint, 
ea se odihnește cîntind. 
Și neavind picioare s-o doară, 
pasărea nu știe să moară...

Mircea Micu

Structura 
Nordului

Urmare din pag. 1

secolul XX in opinci, preferind fățiș pășunismul 
— încălțărilor din „înlocuitori", aprinzînd peisa
jele cu superbele lor costume vechi, populare, 
pe care le poartă in toate zilele săptămînii 
drept prin mijlocul civilizației tehnice da, și mo; 
presus decit toate, aceiași țărani rămași lingă 

B aceleași pămînturi, trudind lingă aceleași vite și
aceleași străvechi îndeletniciri, fără teamă că 
direcția universului este alta și viitorul ii va în
ghiți, țărani vechi, statornici și-adevărați pe care 
viitorul nu va trebui să ii recalifice în țărani.

La leud, într-o sală care ii încăpea ca o nucă, 
așezați și pe scaune, și pe jos, și intre rinduri 
și lipiți de pereți, ne-au privit drept în ochi cu 
atita îngăduință și ne-au ascultat cu atita răb
dare incit n-a fost greu ca spectacolul să se 
mute in sală și spectatorii pe scenă pentru că 
cei care își respectau cu demnitate condiția 
erou... ei.

Foaie verde grîu mărunt / Cite flori sunt pe 
pămint / Toate merg la jurămînt / Numai spi
cul griului / Și cu vița vinului / Și cu lemnul 

I’ Domnului / Zboară-n naltul cerului / Stau in 
poarta raiului / Și judecă florile / Unde li-s 

I miroasele.

I Chior : de ce iubim atit de mult Maramure
șul ?

CUMPĂNĂ

I Urare de Anul Nou
Existat! poeți, existați, existați, 
spargeți cu buzele, cu dinții, cu limba întunericul 
gogoșii voastre de mătase și ieșiți 
și existați, existați, existați !

II Povestea porcului
Ioane și Vasile, să-l scoatem din cotețuri, 
azi-noapte porcul nostru avu un vis urit : 
veniseră toți hoții in curtea cu nutrețuri 
și un cuțit iernatic i se-nfigea în git.
Tu prinde-I de picioare din spate, iu din față, 
să il trintim aicea in miezul bătăturii ;
abia acum începe adevărata viață 
a porcului — guiță in viscol augurii.

In piept ii voi pătrunde Cu brațul ascuțit, 
vor cobori-n biserici de pe perete sfinți 
și vor veni în curte să urce fiecare 
spre anul care vine cu un șorici in dinți.

Sub șira cea de paie de griu să il prăjim, 
dă drumul, tu nevastă. Ia Dunăre-n ogradă 
șă șteargă trandafirul de porc de pe zăpadă, 
să care către mare și jegul lui sublim.
Așa cum aburește pe blănile de lemn 
și ziua i se pare din ce in ce mai scurtă, 
toți îngerii să iasă din casă la un semn 
mai mult ca niciodată să-l gidlle pe burtă.
Va fi un hohot, doamne, de rts și grohăit, 
cirnați vor bate-n tobe din deal pină devale 
șl in mirosul sacru de șunci și de sarmale 
vei răsări, molane, cu pasul bilbiit.
Ioane și Vasile. să-l scoatem din cotețuri, 
poemul meu azi-noapte avu un vis urit : 
mi-era strein, venise din ape și din cețuri 
și-avea in loc de titlu un inceput de rit.

George Alboiu 

de zi, la dezbateri au participat scriitorii Mircea 
lorguiescu. Octavian Paler, Ion Hobana. Ale
xandru Bălăci, Marin Sorescu, George Bălăiță, 
Aurel Covaci, Ion Dodu Bălan, Domokos Geza, 
Ovid S. Crohmălniceanu, Mircea Săntimbreanu, 
Constantin Țoiu, Ion Brad. Bujor Nedeleovici, 
Virgil Teodorescu, Laurențin Fulca, Dinu Sârc u, 
Andi Andrieș, Constantin Chiriță, Eugen Si- 
mion, Valeriu Râpeanu, Dan Tărehilă.

In încheierea dezbaterilor, a luat cuvintul to
varășul Ion Ștefănescu.

Lucrările ședinței de lucru a Biroului Uniunii 
au fost conduse de Dumitru Radu Popescu, 
președintele Uniunii Scriitorilor din Republica 
Socialistă România.

cineva, zina cea bună să zicem, despre 
care le vorbise chiar peste zi învățătorul — con
tinua să calce cu grijă pe margea ierbii, pindind 
Ia tot ce-ar fi putut să se intimate...". Dincolo 
de calitățile reporterului — atenția la detaliul 
semnificativ, claritatea ideilor, moderația pitores
cului, tăietura dramatică a textului — cartea lui 
Ion Andreiță relevă și calități de prozator. Ast
fel, între alte fragmente probante, reportajul 
Podurile lui Mihai Margine este, de fapt, un 
micro roman, condensat la esențe, iar o secvență 
din același Natură vie cu baracă cu țăranii din 
insula Ada Kaleh care-și dezgroapă morții, 
amintește de Despărțirea de Matiora a lui 
V. Rasputin : „Sătenii, numai bărbați, munceau 
încordat la dislocarea mormintelor. Rar se au
zea cite o vorbă, cite o apreciere, cite o sudalmă 
chiar : „Că greu mai fuseși tăicuță...", „Fulg 
bunica, nu altceva...", „Bă, ăștia ai lui Giuvan 
pină și-n cimitir s-au întins mai mult ca alții, 
s-apuce ei totul, ai dracului, doamne iartă-mă...“ 
încercaseră, întîi - să scoată mortii cu cosciuge, 
dar lemnul putrezise și se amestecase cu oasele, 
că nu mai știau oamenii ce să aleagă. Atunci 
socotiseră c-ar fi mai bine să le desprindă cu 
pămintul din jur cu tot. Și asta făceau acum : 
măsurau cam cit își amintesc ei c-ar fi fost 
omul îngropat aci, luau o marjă de siguranță 
și începeau să sape șănțule*e in jurul locului 
astfel marcat. Decuroau anoi bucata de pămint 
In care se bănuia a fi mortul și o așezau intr-un 
coșciug nou, larg, lung și adine ; un coșciug 
nefiresc de mare, de parcă aveai de așezat în el 
uriași, nu oameni".

Epopee a unei grandioase construcții și a 
eroismului cotidian Natură vie cu baracă disi
mulează și un prozator.

PSEUDO-CUITURA 

PE UNDE SCURTE (XLVII) 

Anti-călinescianismul 
ca diversiune

Obsesia anti-călinesciană a Monicăi Lo- 
vinescu pare a fi mai veche decit 
aceea a consortului, o poveste ') des
pre un examen universitar unde G. 

Călinescu ar fi tratat-o in „gustul paradoxului 
agresiv" dă toate datele de care avem nevoie. 
Insă de atunci (indată după război) și pină pe 
la începutul anilor *60 Monica Lovinescu ținu 
oroarea ascunsă, făcind-o. pesemne, să fiarbă 
căci atunci cind izbucni, aceasta se produse cu 
o violentă absolut inexplicabilă. Fapt e că pen
tru Monica Lovinescu anti-călinescianismul de
veni repede o profesiune. Nimic din ce făcuse 
criticul nu ar fi fost bun. Omul ? Atins de „is
pita de a se crede geniu",.facind „diverse corn- - 
birtâții și răzgiieli optimiste"-). Criticul ? Un 
cameleonic, făcind „deseori tabifla răsâdin pte- — 
d^ceSOri**3). Dar nii Hoar atit. PStfUnderăd Ini ' 
literară ar fi fost, zice Monica Lovinescu, in
existentă căci nu ar fi prevăzut, in 1941. cum 
va evolua literatura unui prozator care a scris ■ 
și după ce „Istoria" apăruse. Ca să-i găsească 
nod in papură, polemista de la Paris il com- 
bătea pe G. Călinescu in ideea că opinia auto
rului pe care criticul îl recenza ar trebui res
pectată mai degrabă decit aceea a criticului 
însuși1). Nu mă grăbesc să observ că judecind 
astfel, Monica Lovinescu nu mai găsea nici un 
temei criticii literare in general : o privește, in 
definitiv, ce crede, eliminind evidențele. Cit 
despre romancierul G. Călinescu, ei bine, pe 
romancier polemista nu-1 admite căci nu ar 
respecta canoanele „realismului" (? !), meritînd 
de aceea să primească un tratament cenzorial 
și să i se scurteze cărțile cu foarfecă5).

In general oricine are ceva de spus, se înțe
lege că în negativ, despre G. Călinescu iși gă
sește în Monica Lovinescu un sprijinitor necon
diționat pînă la moarte6). Nu degeaba cind toate 
injuriile fuseseră consumate femeia se grăbea 
șă includă pe Călinescu pe o absurdă listă a 
întemeietorilor „noii drepte" și a „neo-fascis- 
mului" (?) românesc*). In definitiv, am putea 
să ne Întrebăm de unde atita ură adunată la 
„parizianca" vorbitoare de română contra unui 
critic care, la examen, o lăsase in pace și n-o 
chestionase, după cum ar fi trebuit, asupra lite
raturii române pe care tînăra de atunci o „în
văța" cu scriitorii la ștrand Răspunsul nu e, 
în tot cazul, atit de enigmatic. Mai intii, e la 
Monica Lovinescu un rău ințeles partizanat fa
milial, ea are încă impresia' aberantă că pozi
ția. de „mare critic", a lui G. Călinescu ar ame
nința întl-un fictiv clasament al prestigiului pe 
aceea a tatălui ei In al doilea rind, G. Căli
nescu i-a făcut bărbatul de ris, punîndu-1 la 
punct foarte Inteligent.

Sigur e că aversiunea echipei Monica Lovi- 
nescu-Virgil Ierunca in chestiunea G. Căli
nescu s-a transmis și comilitonilor de la „Eu
ropa liberă", procedeu simplu și deja evidențiat 
ă propos de Arghezi și Sadoveanu și nu numai 
de el căci in grupul verificat „iubirea" și „ura" 
se fac la comandă. Călinescofob se trezi și 
Paul Goma care se sforța sa-1 ridiculizeze pe 
critic căci acela s-ar fi declarat „săptămînal 
optimist"8) și. ca și alții, s-ar fi pus „in sluji» 
distrugerii" (? !). Pentru Anneli Ute Gabany 
proza eminesciană postbelică ar fi un amestec 
de „reportaj, excurs estetic, parodie" și nimic 
altceva9) : un alt susținător al „Europei libere" 
era de părere că „Estfftica basmului" de G. Că
linescu ar fi „o carte excepțional de proastă". 
Criticul era considerat10) „cam pripit șl pe ală
turi (...) mai curind rob al dis-Grației decit ales 
al Gratiei". E adevărat că intr-o asemenea „gîn- 
dire" apărea și conceptul critic de „pe alături"; 
dar ce însemnătate are aceasta cind polemistul 
călincscofob ridica miinile dezasperat excla- 
mind : „așa ceva s-a numit critic, ba chiar și 
geniu".

Desigur, nu are nici o importanță împrejura
rea că un oarecine nu voiește să judece obiectiv 
și scriind cum nu se poate mai prost (in vir
tutea unor idei mari dar... misterioase despre 
critică) e de părere că G. Călinescu nu ar fi... 
critic. Insă a susține că întiiul proletcultist ar 
El fost... G. Călinescu pe considerentul că ar fi 
izgonit „îngerii" din poezie (in „De disparitione 
angellorum", în „Capricorn" nr. 1T930) însem
nează a face mistificați! grosolane care nu doar 
că elimină orice perspectivă rațională dar sint 
efectul unei minți foarte zdruncinate. Cu toate 
acestea, o asemenea aserțiune s-a făcut și apar
ține, ca și celelalte, lui H. Stamatu '•). Protec- 
ționismul aplicat dogmaticilor de ieri, aliati azi 
ai „Europei libere", ia, așadar, înfățișările aces
tea aberante, între care anti-călinescianismul e 
cum nu se poate mai nimerit.

Artur Silvestri

’) „Unde scurte", Limite, Paris, 1978, pg. 46.
2) „Unde scurte", Paris, 1978, pg. 13.
3) „Unde scurte", Paris, 1978. pg. 398.
‘) „Unde scurte", Paris, 1978, pg. 99—100.
s) „Unde scurte". Paris, 1978, pg. 14.
8) „Ethos", II, 1975, pg. 303.
’) emisiunea din 20 mai 1983.
a) „Limite", nr. 24—35/sept. 1977.
•) „Rumânien", Vandenhoeck and Ruprecht, 

1977, pg. 536.
,0) „Limite", nr. 23/martie 1977, pg. 3.
11) „Limite", nr. 16,'iulie 1974.

ani. Axinte Urica- 
de a doua dată și 
moaștelor sfîntu- 

2). Prelucrind ușor 
Nicolae Costin dă 
lui Alexandru cel

acord cu acest an 
Suceava ca trimis 
anatema aruncată

n articolul său Din nou despre intiiul 
1 scriitor român din „Luceafărul" nr. 43.

Dan Zamfirescu încearcă să răspundă 
obiecțiilor noastre, vinind greșelile de 

tipar și ocolind ceea ce nu-i convine.
De pildă, eu am dovedit că data aducerii 

moaștelor Sfintului loan e fixată de Ureche 
prin raport cu urcarea pe tron a lui Alexandru 
cel Bun. Faptul a avut loc „in doi ani ai dom
niei lui", prin urmare in 1402. Dar in versiunea 
Axinte Uricariul a cronicii lui Ureche se dau 
pentru urcarea pe tron a lui Alexandru cel Bun 
două date : una după letoDisctul moldovenesc : 
1399 și alta după letopisețul latinesc : 1413. Am
bele date sint greșite, prima cu un singur an, 
pe cind cea de a doua cu 13 
riul optează însă pentru cea 
scoate deci pentru aducerea 
lui loan anul 1415 (1413 plus 
cronica lui Grigore Ureche, 
ca dată a urcării pe tron a 
Bun anul 1401 care i se Dare mai sieur pentru 
a fixa aducerea moaștelor in al doilea an al 
domniei, datare care există in UrecVe. Deși bun 
latinist și deși a folosit in prelucrarea sa cro
nici latinești. Nicolae Costin nu acceptă anul 
incenutului domniei lui Alexandru cel Bun 1413 
din letooisetul „latinesc". Concluzia pe care o 
trage oricine este că anul aducerii moaștelor 
sfintului loan este anul 1402.

Dan Zamfirescu nu este de 
cind Grigore Tamblac era la 
al patriarhului spre a ridica 
asunra bisericii moldovene și. Dcntru a nega că 
Mucenicia lui loan cel Nou este onera lui Gri
gore Tamblac. scriere compusă ad-hoc, de con
junctură. susține in cont'nuare că moaștele au 
fost aduse în tară in 1415. Nu numai Axinte 
Uricariul. renctă Dan Zamfirescu. dă această 
dată, cind Grigore Țamblac era mitrooolit de 
Kiev, dar si... Nicolae Costin în altă oneră a sa, 
atribuită lui de Kogăinlce“nu. atribuire infir
mată încă din 1907 de C. Gii>res*'ii. I.etnnisA'uI 
Tării Moldovei de la Stefan-Vodă-snă Vesil’e- 
vodă încoace. In acest IctoDiset Nicolae Costin. 
Ignorind ceea ce scrisese pre’ucrind cronica iui 
Grigore Ureche, soune că mitropolitul Dosoftei 
a închinat regelui Sob’eski moaștele sfintului 
loan ne care „l-au fost adus in tară cu multă 
cheltuială rănosat"l domn, bătrinui A’exand'u 
vodă, feciorul lui Roman vo*iă. d= Ia "ăgini. de 
la Cetatea Ălbă din veleatul 8923 ('4151 da au 
stătut în tară ca la trei sute d» ani". Letopise
țul de la Stefan vodă, fiul lui Vasile Lunii, con
țin”*5 Tonica lui Miron Costin de la 1861 nină 
în ltoq. Tn n,pi un caz el nu ar ”’itea fi onora 
lui Nicolae Costin care a copiat. nreluT*-s. 
cronica lui Grieoro Ureche si c-onioa tată’ui 
său in continuare doar nină in 1801. Dar indife
rent de rin" ar fi cronica do la Stefan Vodă. 
fi"l lui Vasi’e L'mu. oste evident ră nrivitor la 
aducerea moaste’or sfintului loan avem de a 
face ru o internolare. cu n lămurire nentru r't'- 
to". Cine s-o fi făcut ? Ei bine, nimeni altul 
riec’t același /xinte Uricariul rare a roniat le
topisețul ano-i'm la 4 seotemb-ie 1715 din în
demnul lui N'an’ae Msvocondat. la Iași. In
tr-adevăr în 1715 s-ar fi imniinlt 300 de ani de 
Ia aducerea moaste’or sfintului Ioan in Moldo
va, dară am primi data adurnrl’ .acestor mo^sfn, 
luată de Axinte Urirartul din letopisețul lati- 
n^sr, în rro”’Ca lui Urophe ne ra-o însă formal 
N'rolae Costm o resoinee, ontind pentru data 
adevărată : HO**. Toată argumentarea lui Dan 
Zomtiresen rftmine In aer.

Mncen’cls lui loan cei Nou ni s-a năstrat în 
coo’a lui Gavril Uric d’n 1438. Era normal ra 
aici faote’e să fie ntesate în trecut, atm-rf ci***! 
an avut loc, cu 36 d- ani in urmă. Citim in 
cronica lui Grigore Ureche : „Arest Alexandru 
vodă multe lucruri bune an făcut in tară si au 
făcut două mănăstiri în Moldova. Bistri'a ri 
Moldovi'a, în doi ani ai domniei sale... Așișde
rea. întîiasi dată au trimis de an luat blaeo'lo- 
venie do la patriarsii Răsăritului și au făcut 
mitrooolit de l-au așezat la scaun, la mitropolie 
ot Suceavă, numai anume nu scrie re mitropolit 
au fost". „în doi ani a domniei sale" înseamnă 
în lăOe. cind intr-adevăr exista mănăstirea Bis
trița căreia la 31 octombrie 1402 Alexandru cel 
Bun ii dăruia două mori lingă tirani Baia. Mi
tropolit a fost făcut atunri Tosif M”sat. mori in 
1415. cînd deci nu se mai putea sfătui cu voe- 
vodul Alexandru cel Bun nentru adueeroa moaș
telor Sfintului Ioan (se sfătuise în 1402 !).

Un singur rpanuscris a! zbornicului rus Car
tea lui Grigore Țamblac conține Mucenicia Iul 
Ioan cel Nou, am scris eu. Nu. mă corectează 
Dan Zamfirescu. acolo a fost doar adăugată de 
un copist care ignora că textul aparține pri
mului scriitor român de limbă slavonă : mona
hul Grigore. Sigur, acest conist nu era atit de 
bine informat în secolul al XVI-lea. cum este in- • 
format Dan Zamfirescu în secolul douăzeci.

Al. Piru
P.S. Articolul In legătură cu paternitatea pri

mei scrieri in proză a literaturii române de 
Alexandru V. Dită din Luceafărul nr. 44 nu 
conține nici o dovadă in plus că anul aducerii 
moaștelor Sf. loan în Moldova ar fi 1415 si nu 
1402. După Stefan S. Gorovei. Mușatinii, 1976. 
p. 42—4J. se dă ca primă soție a lui Alexandru 
cel Bun o catolică din Transilvania, Margareta. 
Insă după C. Giurescu—Dinu Giurescu. Istoria 
românilor, 2. 1978. p. 40, Margareta, numită aga 
In documentele latinești, era Mușata, bunica 
lui Alexandru cel Bun, moartă în 1410. Prima 
soție a ltil Alexandru cel Bun (ibid. p. 109), 
moartă la 2 noiembrie 1418. a fost Ana. numită 
și Neacșa. Cu aceasta s-a căsătorit probabil 
înainte de a ajunge domn și a avut pe Iliaș, 
urmașul său la tron. Autorul articolului repro
duce regcstul actului de danie a locului nnmit 
Poiana Vlădicii întocmit de J. Pitzclli si Har- 
sani din Documenta Romaniae Historica. I. 1975. 
p. 22 unde editorii dau ca dată a aducerii moaș- 
telui sfintului loan cel Nou anul 1402. Din re- 
gest rezultă clar că Poiana Vlădicii a fost dă
ruită de Alexandru-Vodă în cinstea sfintului 
loan cel Nou în 1414. cînd voevodul a așezat 
acolo și o piatră mare „care-1 înfățișa pe el 
aplecîndu-se spre a primi sfintul trup" adus 
de el de la Akkerman, vulgo Cetatea Albă. 
Insă P. V. Năsturel a dovedit că aceasta nu 
e Akkermanul. cucerit de turci abia in 1484, ci 
Cetatea ^Albă de la Marea de Azov, actualul 
Kerci, în 1402 în Hanatul Crimeii (vezi Ureche 
cu pasajul interpolat de Misail Călugărul : „Si 
dcaca se văzu luminat in cinstea domnii, in doi 
ani a domnii lui... adus-au (Alexandru) cu mare 
cheltuiala sa, den tara pâgină, sfintele moșii a 
marelui mucenic loan Novii..." Același pasai in 
versiunea Nicolae Costin : „Iară Ia al doilea 
an al domniei sale,, adus-au cu multă cheltuială 
moștile sfintului mucenic loan Novii din Țara 
Turcească de la Trapezuntu..." Să se observe că 
Nicolae Costin evită să saună Cetatea Albă, 
știind că aceasta nu era pagină în 1402 și se re
feră doar la locul de origine al mucenicului, 
Trapezunt, ocuDat si el. într-adevăr. de turci, 
însă abia în 1461). „în doi ani al domniei lui" 
Înseamnă la Nicolae Costin 140*1. Numai la A- 
xinte Uricariul „în doi ani" ai domniei lui Ale
xandru cel Bun. înseamnă, duDă letopisețul 
moldovenesc, 1402. iar dună cel latinesc. 1415. 
Data cînd Alexandru cel Bun a dăruit Poiana 
Vlădicii, 1414, n-are legătură cu anul aducerii 
moaștelor în țară care rămine 1402. La această 
dată a scris Grigore Tamblac Mucenicia sfintu-
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«Ninieni
n-a murit de rîs»

MOARTEA LUI MACISTE (87)
um a murit marele motan știe 
toată lumea. Ce nu se știe este 
intiinplat după ce a murit. El bine, deși 
am fost rugat de Maciste, venit oficial 

din lumea cealaltă sa mă convingă să trec suo 
tăcere totul, eu n-o voi face. Deci, să vă spun : 
s-a dat o masă. Mai precis, Gheorghe Pituț, din 
pricina căruia își pusese capăt zilelor Maciste, a 
dat două mese : una în verandă, unde erau Pucă, 
Ainanei, Hagiu șl Marius Vulpe, Intr-un cuvînt 
elita, și cealaltă în biroul lui Fane Mihăilescu 
(după program, să fim bine înțeleși I). Intre intimii 
motanului, Mircea Micu, Romulus Vulpescu și Fane 
Mihăilescu. Gheorghe Pituț circula de la o masă 
la alta ca un decovll plin de sticle cu vin roșu, 
iar din cind In Cind urca la ultimul etaj, unde 
Tralan lancu ținea prima ședință cu contabilitatea, 
după care urma o a doua cu Schapira.

— Mă, zicea Gh. Pituț — la prima masă, știți voi 
de ce a murit Maciste pină la urmă 7

Dar degeaba aștepta răspuns, Grigore adormise, 
Florin așișderea, doar Pavel ce o mal fixa pe 
Teodoreasca, $i asta încă foarte rar, pentru câ nu 
intra în cadru.

— Atunci să vă spun eu, 
masă.

acum 
ce s-a

zicea Pituț la a doua

— Ce să ne spui, Pituț 7 fl întreba Mircea.
— Mai bine vă apun eu tot ce vreți, se oferea 

Romică, șl în ce limbă doriți.
— Mă, sînteți bolînzi ?
— Lasă-i și tu, intervenea împăciuitor Fane, 

deschide și sticla aia.
— No ! Intîi și întîi să vă spui. Maciste...
Se auzi atunci un mieunat înfiorător și pe

,,xerox" apăru însuși marele motan, cu coada 
zbîrlită, stuchindu-i pe Gh. Pituț.

— Nu ți-ajunge că n-am mal răbdat să scrii des
pre mine și mi-am luat zilele 1 M-ai făcut de ris 
și tot de ris vrei să mă faci și de-acum încolo I 
Dacă nu te potolești am să-ți iau garsoniera 1

Gh. Pituț, auzind o atît de gravă amenințare — 
garsoniera reprezenta o mare parte din viața sa 
— nu cutekâ să-1 înfrunte. Se înroși numai, ca un 
godin.

— Ați auzit ce mi-a spus Maciste 7 îi întreba Gh. 
Pituț mai tîrziu pe cel de la prima masă.

— Ale vieții, oftă Grigore,
— Dă-mi un pol, îi ceru Florin.
Pavel nu zise nimic, o fixa în continuare pe 

Teodoreasca. între timp, Mircea se enervă ă la 
Arad :

— Ascultă, pisolule, ori te așezi și bei ceva cu 
noi, ori hai du-te și ne lasă 1

— Stal puțin, domnule, stai, dacă tot vine din 
lumea cealaltă, atunci ia să ne spună ce mai face 
prietenul Villon ?

Fane puse mina pe telefon și chemă pe cineva 
să vină să ia motanul Iul Pituț de pe xerox. Gest 
perfect inutil, pentru că Maciste dispăruse. Zic 
unii că vocea lui cînd țipa la Gh. Pituț ar fl se
mănat cu vocea lui Dan Fruntelată. Bîrfe ! Doar 
el a fost singurul care a citit episod cu episod de 
două ori : o dată în sumar și odată în statul de 
plată. Și atunci 7 Atunci de ce a murit Maciste 7

Iulian Neacșu

TRAIAN IANCU

Livret, de ciudâ
Frunză verde de dai n-al 
E tramvaiul fără cai 

și iară iu
Călare pe vînătu 
Numai plnă-n Uniune 
Unde toate-s numai bune 
Uiuiu și iară iu
Iacă vine tramvaiu 
Și-am in buzunare plicu 
Că-n tramvai mai e și Micu 
Frunză verde de dai n-ai 
Bată-I dumnezeu de nai 
Că gindesc iar cu păcat 
De-am să plec pină-n Banat 
Să mă hodinesc oleacă
Că derene •• munte pleacă 

lezășu 
șu

Desene de Octavian Andronie

O ISTORIE TRUCATĂ A LITERATURII
CONTEMPORANE Văzută de Sorin Postoloche și Victor Rădulescu

REMEMORĂRI

«*«•«♦ EA

Cu umbra plopilor, adio I
I

E ceasul potrivit fix la amiază 
Stau in tramvai și sint de vază 
V at nan a iată nu-i din satul meu 
Venită-i tocmai din Zalău
De pe o culme ce drag ți-I să o stil 
Să dai cu bila-n. per sici și gutui
Șl să privești în vale cum vacile mugete
Și-n giupuri către casă duios călătbrest
Vatman a mă privește cu drag șl cu plăcere 
Și-i sală peptul faină pe manetă
Șl-un r.intec spus la frunză inima li cere 
Exact (a la o alta ce are bicicletă
Prin btzunare lată dau frunza să n cat
Să-i ciut vatman ei precum la ea prin sat 
Și cum cătam eu bine și cu zor 
Mă-nplnse unu-n ușă să cobor 
La ceasul potrivit fix la amiază
Eu și pe trotuar sînt scriitor de vază 1

Gheorghe Daragiu

Sarmaua ca simbol
Acceptă să-ți despic o sarma 
o rumenă sarma tradițională 
Să cad asupra-i vijelios 
ca un condor rătăcit in munții Hirtlbaciulul 
Să o spintec, necruțător 
cu lama fină a unui cuțit Solingen inoxidabil 
rămășiță stingheră, monstruoasă, a Transilvaniei 

medievale 
Să caut in această podoabă a tu mii — sărmăluța 

eternă — 
esențele-i profunde de carne 
așa cum un cafru hăr.rîn 
ar explora, îndrăzneț, Țara Oașului 
dind apoi lovituri de stat victorioase 
cu o armă secretă, hor in ca î

In fine, acceptă să-ți Urăsc către gură 
înflăcărate minuni, micile fărime ale fostei 

sarmale
SA apropii de buzele tale 
cu tremurui unui sclav pentru care se sculptează 

in aer o ghilotină 
e bucățică de varză călită 
un nensemnat argument vegetal 
murat proaspăt la Pe rș ani-haltă 
după legile străbune, riguros științifice, ale Daciei 

post romane 
(sint convins că și dacii liberi au folosit, In 

incursiunile lor sudice 
elementele aceleiași teorii a continuității 
sub formă de acrișoare provizii 
regretlnd, firește, absența piperului 
lăsat ca problemă șl aspirație generațiilor viitoare) 
Așteaptă, o, așteaptă să-ți despic o sarma...

Radu Anton Roman

Un țăran primind sfatul competent al lui Iulian 
Neacșu să nu treacă strada

Definiții și nume de persoane

Porumbelul și pupăza
O porumbiță și un porumbei 
Se îndrăgeau cum nu găsim model, 
Dar se brodi ca intr-o primăvară, 
Prin preajma lor, o pupăză s-apară. 
Din cuibul construit intr-un gard viu, 
Cind o zări cu zborul ei zglobiu 
Părlnd al unui fluture a fi, 
Deodată porumbelul tresări. 
Cu-nfățișarea ei portocalie, 
I se părea că e o feerie.
Cu moțul colorat făcuse semn 
Și porumbelul, n-a rămas de lemn. 
Deși el cuibul încălzea atunci, 
iar soața ciugulea hrană prin lunci. 
Vrăjit, uită de datoria lui 
Și părăsi in grabă micii pui. 
Se avlntă vioi in zbor planat 
Și ore-n șir, in juru-i a zburat. 
Încredințat că pupăza-1 preferă. 
Nu bănuia că totu-i o himeră. 
Intru tirziu, băgă de seamă el, 
Din moț, la toți, că face semn la feL 
Dezamăgit, porni spre cuibul său, 
Cuprins acum de presimțiri de rău. 
Și a pățit tot ce l-a fost lui frică I 
Fu porumbița prinsă de-o pisică. 
In timp ce ea îl căuta de zor. 
Șt au pierit de frig și puii lorM 
in case cu deplină armonie, 
O „pupăză" aduce tragedie.

Ionel Gologan

Ion Bănuți sau Panorama diavolului

Mircea Micu a descoperit (era și cazul !) 
„Secretul Doamnei de zăpadă"

Eugen Barbu și Corneliu Vadim Tudor 
In costume adecvate, făcindu-și plimbarea 

extra-săptăm in ală

Valentin F. Mihăescu și Paul Dugneanu, 
coșari, cronicari și mușchetari, angelici 

ca de obicei in tot ce fac
A.I, Zăinescu se documentează la fața locului 

pentru lunga Aventură in Africa

Doamna de ploaie

doamna de ploaie Iși aținti privirea, de 
cum intră in bar, pe Mircea Micu. A- 
cesta purta un superb costum albastru, 
pantofi albi, un lanț de alpaca la buto
nieră, părul era proaspăt spălat șl călcat cu fle

rul, fun.uriu, iar de bzu.t nu băuse decit două gi
nuri la pahar. In el bucățelele de ghlață pluteau 
ca icebergurile. Doamna de ploaie era însoțită de 
balerinii Operei din Hamburg șl de două gorile. 
Una din ele veni la Mlrcea Micu țl-i vorbi româ
nește, neștlind altă limbă : „Dama de acolo vrea 
să vil la ea". După care 11 lovi in cap, pentru câ 
nu-1 plâcea. Așezată pe scaunul Înalt de la bar 
Doamna de ploaie sorbea bere cu palul, la git scli
pea o frapieră de argint, Iar In mină ținea un ți- 
garet de fildeș, lung, pe care din amuzament, din 
plictiseală, ori nerăbdătoare, «e sprijinea. „Aici nu 
putem vorbi, II spuse, mîngîlndu-1 pieptul, așteap- 
tft-mă, la miezul nopții, in cameră la tine. Sâ 
fii singur, șl să nu spui nimănui, nici chiar Iul 
Fânuș". și a plecat, lăslnd In urmi o dlră
de parfum de violete. Mlrcea Micu a tăiat
cu pieptul bombat gloata de balerini,
și-a frecat pantofii de pantaloni, ca să lu
cească, șl ș!-a înfoiat batista roșie de la pept. Pină 
la miezul nopții a trecut de la gin la vin roșu, 
cind a ajuns in camera lu) de la palat. Doamna de 
ploaie 11 aștepta. „Al venit, totuși, zise, prlvlndu-1 
printre gene". „Cum al Intrat 7" „Am locuit In a- 
ceastâ cameră cind eram mică", „ph, lartă-mă !“. 
„Deranjez 7“ ; șl Doamna de ploaie începu să se 
dezbrace lent, preț de citeva săptămlnl, Mlrcea 
Micu vru să se dezbrace șl el, Insă femela II opri : 
„Tu nu trebuie să te dezbraci, nu mal al de ce 
agăța ceasul". Avea un trup bine făcut, numai car
ne șl oase, ochii 11 erau adinei șl pătimași, dede
subtul unuia se întindea văzlnd cu ochii un 
pistrui. Doamna de ploaie Iși strînse sinii In pal
me șl-1 zise : „Privește cu atenție, ct; vezi 7“ Mir
cea Micu se cutremură din tot adtncul ființei sale, 
inima îl bătea nebunește, gata gata să-l sară din 
pept. Sub unul dintre sini recunoscuse cicatricea 
pe care o rătăcise în pruncie, la Vărsând, „Cum 
ld_*

(va urma la anul)

Iulian Neacșu

Idilă
Păi cum să am Încredere io-n el î 
Se gin dea fata la Ionel.
Și a venit la dlnsa Ionel
Și-așa i-a spus :

— Tu crezi că io te-nșcl T

— Aș vrea să fie ochii tăi mormlnt. 
Continuă el

— Mormint al libertății mele... 
Să mor eu ! Uite,, pe cuvint ! 
Și-n timpu-acesta mii de stele 
Seninul nopții măturau
Iar Ionel și Gaby blind se sărutau.
Șl doar, încet ca un ecou 
Mugea In fund un bou :

— Muuu I Muuu 1 Muuu ! 
Frumoasă-! dragostea ! 
Nuuu ? Nuuu 7 Nuuu 7

Dumitru Dinulescu

Am Intilnit, in treacăt, un Nicolae Vele» fericit Cezar Ivănescu intr-un nou show la „Numele poetului"

Omu* iui Tovarășii* Cri șan
Băiat excepțional !
Nea
Pus înaintea unui nume de botez nu mal • 

zăpadă.
Pizza sau Pița
Mincare cu nume de regizor.
Iar In altă ordine de idei...

Glna nu e cumva femininul de la Geniu 7
Dar Genu 7 Nu e un geniu din care a fost mîncat 

un ,,i“ ?
Dar Eugeniu 7 De ee nu se spune mai pe șleau : 

Eungeniu. De exemplu, în loc de Eugeniu Vasi- 
tescu ar trebui să se spună Eungeniu Vasilescu și 
așa mai departe.

Mi se pare logic.

Banii
Banii nu merita osteneala, cit măriți cheltuiala.

Reclamă pentru stilul „spate**
Cind înoți bras te simți mal grai» cind fnoțl 

delfin te simți mai plin, dar cind Înoți stil spate 
simți cum slăbești în rats.

Panseuri subiective
— Ideile nu sînt altceva decit allblurile Inteli

genței, se gindi anchetatorul.

— E mai ușor un lucru să-l fad uneori, decît să 
justifici de ce nu-1 faci, mă gîndeam eu așteptînd 
de mult de tot ia o audiență.

— în bișniță, ca și-n poesie, trebuie să al talent, 
dar nu trebuie să faci bișniță cu poesia șl poesie 
cu bișnița, se gindi un achizitor de sticle goale.

— O mare dușmănie provine mal întotdeauna 
dintr-o prietenie prost înțeleasă sau chiar dintr-o 
prietenie bineînțeleasă dar insuficient adîncită ori 
zhiar deloc, și atunci ba din contră —* se gindi 
Autorul de Panseuri.

— Gîndește-te că nimic fără mine nu e bun 1 
mi spuse odată actorul Corneliu Dumitraș.

Atletul Marin Soreseu, învingător în croaul 
Bulzeștâ-Copacabana

Minciuna și adevărul
— Minciuna a nn adevăr modificat, apuse mb 

băiat.
— Ba nu. e-un adevăr mai degrabă tras de păr, 

li zlse-un văr.
— Nu-i niciim adevăr, conchise! insă eu, gata să 

săr la ei.
Și astfel i-a născut din nou un adevăr, nu din- 

tr-o bucată, ci din trei, deodată.
Puși Dinulescu

in deplasare și acasă

I,a „Prima verba" Laurențiu Clici ii invață 
po debatanți că trebuie să înceapă cu lustruitul 

- pantofilor Traian lancu la sediu. Grigore Hagiu, cumințenia pămintului

Adrian Păunescu și o foarte mică parte a cenaclului aău în turneul 
numărul 67 129 Distanța dintre Petre Stoica și N. Grigore Mărășanu este egală cu 

un iepure

HiiiMlul Fauuș N«a<u cvndaruMl an atelaj apetitic in tundra Brăilei Matadorul ArUir SUvralri rvilind Încă un taur
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Poetica 
unui spirit reflexiv

-au împlinit de curind o 6Ută de ani

Sde la nașterea lui Jose Ortega y Gas
set, marele virtuoz al ideilor $i stilu-
lui. eseistul. Istoricul literar, criticul 
și profesorul care, alături de Unamu- 
nu întotdeauna de acord cu el. a do-

de artă 
no, dar 
minat și ilustrat viata intelectuală a Spaniei 
în primele cinci decenii ale secolului nostru.

Recomandat de UNESCO atenției iubitorilor 
de adevar șl frumos din lumea întreagă, acest 
centenar a prilejuit la Madrid obișnuitele ma
nifestări festive din care nu au lipsit discur
suri. interviuri, amintiri, o expoziție de foto
grafii și inaugurarea mui centru de cercetări 
purtînd numele sărbătoritului. Poate că filozo
ful. cu surîzătoarea lui înțelepciune, ar privi 
îngăduitor aceste intimplări omagiale, admi- 
țind că sint necesare in plan temporal, dar 
probabil tot el. cu surîzătoarea lui politețe, ar 
sugera depășirea lor și transferarea aniversării 
în plan peren.

Pentru a satisface această dorință care este 
In fond a istoriei, avem de ales intre mai 
multe moduri de a proceda. Cel mai potrivit și 
revelator mi se pare acela de a răspunde la 
întrebarea : ..Cine este acum, la centenar. Orte
ga y Gasset ?“ Care este identitatea sa pro
fundă adică aceea cu cele mai mari șanse sub 
specie aeternitatis ?

Desigur, Ortega y Gasset este un spirit re
flexiv, in sensul că el gindește lumea, minu- 
iește categoriile fundamentale ale filozofiei — 
ființa, timpul, rațiunea, viata, circumstanța —•, 
șe preocupă de procesele cunoașterii, cunoaște 
în mod adincit sistemele speculative de ia 
Platon la Kant șl la contemporani. Și totuși, ca 
atitudine fundamentală in fața lumii. Ortega y 
Gasset trece fără greș și cu vădită bucurie de. 
la meditația filozofică, sistematică șl esențiali- 
zatoare. Ia trăirea artistică a celor gindite, la 
emoția intilnirii cu ființele și lucrurile, la plă
cerea de a și le reprezenta concret, tangibil și 
de a le exprima colorat, surprinzător, fascinant. 
Așa se face că severele concepte ale filozofiei 
— de pildă, interdependenta — capătă la Orte
ga y Gasset o poezie, un colorit afectiv și o 
exuberantă expresivă proprii creației literare.

„Ce puțin ar insemna un lucru dacă ar fi 
numai ceea ce este cind il privim izolat I Ce 
sărac, ce sterp, ce stors ! S-ar putea spune 
că există în fiecare lucru o secretă poten
țialitate de a fi mai mult decit este, poten
țialitatea care se eliberează și se manifestă 
expansiv atunci cind altul sau altele intră 
in legătură cu el. S-ar putea spune că fie
care lucru este fecundat 
putea spune că se iubesc 
torească, să se impreune 
organisme. In edificii. In

Filozoficul concept de „interdependență", care 
de la Aristotel la Hegel este exprimat sobru și 
peremptoriu prin propoziții ca : „Numai între
gul e adevărat", se vede prezentat de Ortega 
y Gasset prin mijloace Izbitor literare : autorul 
alege un caz extrem — lucru absolut izolat —, 
il dramatizează prin epitete puternice și semne 
de exclamație, romanțează intilnirea izolatului 
cu alți izolați 
reciprocă in 
inevitabil : in 
a conceptului 
chîsă și reverberația indefinită a creației artis
tice.

abandoneze plăcerii de a trasa, cu resursele 
unui desăvirșit scriitor, portretul rapsodului 
care esențializează, și el, trecutul. Un pictor nu 
ar putea înfățișa mai plastic pe Homer și 
nici un poet mai mișcător.

„Cu bagheta in mină, poetul epic se Înalță 
deasupra noastră ; fața lui de orb se în
dreaptă spre locul inundat de lumină ; soa
rele este pentru el o mină părintească ce 
pipăie in noapte obrazul feciorului ; tru
pul său a învățat rotirea heliotropului și 
aspiră să coincidă cu ampla mingiiere care 
trece".

Aceasta nu înseamnă că filozofia a dispărut 
cu totul. Ea rămîne ca un fel de solemnitate 
creată de privirea ridicată, atunci cind trebuie, 
spre înălțime. Se face simțită sub forma unei 
bucurii a cunoașterii pe care ginditorul o re
cunoaște ca esențială vieții și demersului ar
tistic.

„In ceea ce mă privește, trebuie să mărtu
risesc că dimineața, cind mă scol, spun o 
rugăciune foarte scurtă, veche de mii de 
ani. un vers de Rig-Veda care conține citeva 
cuvinte înaripate : „Doamne, fă să ne deș
teptăm în bucurie și să învățăm a cu
noaște".

de celălalt ; s-ar 
și vor să se căsă- 
in societăți, in 

lumi..."

$1 in sfirșit preface conditionarea 
iubire și căsătorie. Efectul este 
loc de riguroasa decupare logică 
filozofic, apar perspectiva des-

Să privim încă mai de aproape componenta 
filozofică și componenta artistică a gindlrii și 
operei lui Ortega y Gasset. In călătoriile sale 
intelectuale, punctul de plecare, poate si Înce
putul de drum sint filozofice, dar restul — 
costumația, mersul, sosirea, reușita — se dato
rează creatorului artistic. Om singur, dar eloc
vent exemplu. Vorbind despre conceptul de 
„real", autorul pornește, profesional, de la 
greci.

„Cind căutăm realitatea, căutăm de fapt 
aparentele. Dar grecul Înțelegea prin reali
tate tocmai contrariul : real este esențialul, 
ceea ce este profund și latent : nu aparența, 
ci izvorul viu al tuturor aparențelor".

Enunțul esențializării constituie numai o In
troducere. Ea ii ingăduie ginditorului să se

Demersul artistic orteguian triumfă în două 
direcții : aceea a portretului și aceea a „pune
rii m situație", întemeiate pe coborirea și ex
primarea ideii in și prin concret. In amindouă. 
elementul personal se vădește a fl, cum se 
spune, generativ. Pasajul, pe drept cuvint ce- 
leoru, despre Velasquez este, direct, un admi
rabil portret al marelui pictor și indirect, 
mărturisirea adeziunii ginditorului la eterniza
rea clipei pe care o dăruiește arta.

„Pictura pina la Velasquez voise să fugă de 
temporal și să închipuie pe pinză o lume 
străină și impermeabilă la timp — faună a 
eternității. Pictorul nostru încearcă insă 
contrariul : pictează chiar timpul reprezen
tat de clipă care este ființă cită vreme este 
condamnat să nu mai fie. să se scurgă, să 
se altereze. Asta e ceea ce eternizează și 
asta e. după părerea lui, misiunea picturii : 
să confere clipei eternitatea — aproape o 
blasfemie I"

„Punerea în situație" acordă conceptelor or- 
teguiene substanță concretă, formă, culoare, 
aromă. Iată teoria perspectivismului incorpora
tă intr-o portocală.

„Cu ochii vedem numai o parte din porto
cală, dar fructul întreg nu ni se înfățișea
ză niciodată sub formă sensibilă : cea mai 
mare parte din corpul portocalei este latent 
față de privirea noastră".

în sprijinul tezei referitoare la caracterul ar
tistic al identității orteguine. există și probe 
negative — poate încă mai convingătoare. Cele 
ce apar ca deficiente din punct de vedere fi
lozofic se transformă în calități sub raport ar
tistic. Autorul perspectivismului merită aceas
tă schimbare de perspectivă. Lipsa de siste- 
maticitate, bunăoară, l-a împiedicat să ajun
gă la o doctrină cuprinzătoare, coerentă și în
chisă de tip Spinoza, dar i-a permis în schimb 
flexibilizarea viziunii artistice, jocul cu va
rietatea și imprevizibilul. Refuzul profunzimii 
speculative — Ortega nu a fost șl nu a vrut 
să fie un scafandru filozofic — l-a făcut să 
colinde plăcuta suprafață a lumii, să perceapă 
și să exprime jocurile ei multiple și pasionan
te.

Există desigur In opera lui Ortega norțiuni 
infirmate sau susceptibile de altă dezvoltare șl 
acest lucru se Învederează mal ales acum, cind 
e posibilă o justă cumpănire a scrierilor sale. 
Astfel, Rebeliunea maselor și Dezumanizare* 
artei nu au fost confirmate de istorie. Elitis- 
mul și primatul formei care îi surideau s-au 
dovedit caduce. Pe de altă parte, pozițiile ela
borate de el sub denumirea de „rațiune vita
lă" sau celebra formulă „Eu sint eu și cir
cumstanța care mă înconjoară" sint apte de o 
dezvoltare dialectică și umanistă, așa cum o 
dorea statornic insuși Ortega y Gasset, pentru 
care atît discursul filozofic cit și cel artistic 
aparțin exclusiv omului, valorează prin el și 
pentru el.

Din toate acestea rezultă, cred, adevăratul 
profil al ginditorului. identitatea sa profundă 
care va rezista, probabil, eroziunii timpului. 
Ortega y Gasset a fost un căutător al adevă
rului sub semnul și cu darurile frumuseții. A 
fost un creator artistic care nu a cristalizat 
in poezie, narațiune sau teatru, ci într-o for
mă proprie, echivalentă acestora, eseul, pe 
care l-a ridicat la demnitatea și expresivita
tea unui gen literar major. „Meditațiile despre 
Don Quljote". „Cronicile spectatorului", scrie
rile despre artă și literatură își păstrează și 
își vor păstra interesul, prospețimea și stră
lucirea, depășind centenarul.

Paul Alexandru Georgescu

REPERE
I

Nostalgia Mediteranei
ountolive este ce! de al treilea roman 
din ciclul alexandrin al lui Lawrence 
Durrell, cel mai clasic din punctul de 
vedere al scriiturii, fără prețiozitatea 

din Justine și din Balthazar și mai ales fără sen
zualitatea aceea agresivă, atit de caducă In ceea 
ce privește efectul artistic. Durrell face in Mount* 
olive o adevărată demonstrație de virtuozitate, 
arâtfnd cit este de stâpin pe tehnicile de compo
ziție ale romanului, alternind descrierile cu mono
logul interior al personajului titular, folosind 
persoana a treia și tn același timp lăsînd frazarea 
să redea acea „haleine** tipică prozei secolului 
nostru. Motto-ul din Stendhal : „11 faut que le 
roman raconte" este situat cum nu se poate mai 
bine aici, fiindcă Mountolive este și cartea care 
„povestește ce s-a întîmplat" în primele două. 
Aflăm acum că „atory“-ul lui Darley era cum nu 
se poate mai Îndepărtat de realitatea adevărată a 
lucrurilor. De fapt, Durrell pare să sugereze că 
perspectiva relatlvizantă asupra evenimentelor, pe 
care fusese evident că o adoptă la Început, pre
cum și pulverizarea psihologică a personajelor și 
discontinuitățile de conduită, reprezintă numai o 
tehnică literară, iar nu un punct de vedere asupra 
lumii. Mountolive oferă „cheile*' evenimentelor și 
personajelor ce fuseseră aduse în scenă în JuNtine 
șl Balthazar. Personajul fascinant din primul ro
man este o conspiratoare lucidă, neîndrăgostită 
decit de cauza sa și de omul care o promovează. 
Atît Darley, c!t și Purse warden, sînt pionii folo
siți de Justine pentru a-și acoperi activitatea, totul 
era pus la cale cu Nessim, iar nimfomania perso
najului se vădește doar o iluzie în dosul căreia se 
țesea conspirația soțului. Atunci cind „spune" 
adevărul, Durrell nu mal folosește nici un fel de 
sofisticărie psihologizantă, nici freudism și nici 
alte trișeril artistice. Capodistria dispare pentru a 
proteja rețeaua lui Nessim, iar Justine nu îl pă
răsește pe soțul ei, ci este de asemenea scoasă 
din joc, devenind inutilă. Pînă și despre bătrinul 
Cohen, fostul amant al Melissei, aflăm efi fusese 
probabil otrăvit de conjurația lui Nessim pentru 
că știa prea multe. Iar bancherul Hosnanl Însuși 
se apropie de Melissa mai puțin datorită unei 
atracții genuine, cil din dorința de a afla cîte știa 
micuța dansatoare, de la Cohen, despre contra
banda lor cu arme Romanul este domeniul iluziei, 
desigur, ca și viața oamenilor, dar numai atunci 
cind revelează adevărul poate fi luat în conside
rare ca o „operă", ca o formă a destinului. Regi
mul gnoseologic este același pentru o operă de 
ficțiune și pentru o „viață" scăldată In aparențe, 
ele pot face parte dlntr-un scenariu mediocru 
destul de asemănător. In Justine avem de-a face 
cu ,un „roman în roman", referințele la cartea 
primului soț al eroinei, Arnauti, precum și com
pletările din Mountolive, conțin un subtext cu 
valoare programatică. „Tezele" lui Durrell trebuie

mal puțin citite, adică luate ad-litteraih, cît des
cifrate în felul cum montează sensurile și intim- 
plările pe care le conțin cărțile sale.

Continuarea in țiatlvei lansate de Catinca Ralea 
prin traducerea primelor două romane din Cuartet 
este Antoaneta RaliAn. Am mai avut prilejul să 
exprim admirația noastră pentru frumoasele echi
valențe ale acestei traducătoare foarte productive 
și cu atît de exact simț a! valorilor. Numai in 
ultimii doi ani, Antoaneta Ralian și-a pus semnă
tura pe versiunea în limba noastră a unor cărți 
de John Cowper Powys și * ' ------
a adăugat acum un bun 
MnuntoUve. Caracteristica 
Mountolive este vigoarea, 
fluență a narațiunii și descripțiilor. Nu am simțit 
nici o disonanță, iar ritmica alertă a narațiunii 
este transpusă în verbe de mișcare alese cu indis
cutabilă finețe. Stilul din Mountolive îi convine de 
minune Antoanetei Ralian, după experiența tradu
cerii prozei clasice engleze, după Galsworthy și 
chiar Iris Murdoch. Romanul englezesc tradițional 
cere un talent aparte pentru a-1 traduce, și cred 
că nici lectura sa nu este chiar la îndemîna oricui, 
a gusta peisagistica și tipul de analiză a societății 
și oamenilor dlntr-o asemenea carte presupune un 
gust aparte. Rareori am 'descoperit pe cineva cu 
un gust atit de sigur In lumeA prozei englezești, 
de la Andrei Ion Deleanu încoace, cum C9te 
Antoaneta Ralian. Am mai spus-o și altădată, un 
traducător trebuie să transcrie prin versiunea sa 
și fața nevăzută a textului original, acea „forma 
mentis41, o expresie de civilizație și cultură pe care 
o închid cuvintel? unul scriitor și care dispare de 
cele mai multe ori prin actul echivalării într-o 
altă limbă. Este vorba de un element fundamen
tal al „valorilor reprezentative", ce poartă cu 
sine un mesaj caracteristic pentru societățile în 
care s-au născut. Astfel Cuartetul lui Durrell 
conține atît obsesia autorului pentru luxuria levan
tină, pentru senzualitatea dezeordonată a unei 
lumi imaginare, cît și tema culturală a nostalgiei 
mediteraneene. In literatura care l-a dat pe Byron 
șl pe Shelley, Medlterana este o „Mare Nostrum", 
iar în oramnul englezesc de astăzi se regă
sește, forma tipică britanică de a resimți uma
nitatea medlteraneeană. Ceea ce primează aici este 
mal puțin culoarea și mirosurile, cît raporturile 
sociale, ritualurile colective șl adînclmea culturală. 
Din toate punctele de vedere. Mountolive este o 
carte aparte In tot ceea ce a scris Durrell. Autoa
rea traducerii românești a trecut cu bine peste 
proba cea mai grea, transcriind cel mal bine 
tocmai propensiunea lui Mountolive către visarea

— *------ a
0

Iris Murdoch, la care 
text românesc pentru 
limbajului folosit In 
susținută de o mare

mediteraneeană, către figura aceea enigmatică 
unul timp In care nu există prezent, trecut 
viitor.

Aurel-Dragoș Munteann

CULTURA ROMÂNEASCĂ lN LUME
Sub tngrijirea dr. Ion 

St&văruș, In Finlanda a- 
pare o Interesantă publica
ție a studenților și cursan- 
ților lectoratului românesc 
de la Universitatea din 
Turku î Columna prin ca
ro re realizează o difuzare 
a valorUor culturii româ
nești tn conștiința cititoru
lui finlandez In cuprinsul 
numărului 3 (noiembrie 
1983) atrage atenția artico
lul semnat de Ion Stăvâ- 
ruș, „Marea Unire — vis 
de aur, Împlinit", precum 
și „Nașterea unității Româ
niei tn anul 1918", datorat 
profesorului Kalervo Hovi. 
Columna publică In conti
nuare traduceri din Mihal 
nescu, Marin Sorescu, Geo

Eminescu, Nicbita Stâ- 
Bogza șl Adrian Pău-

ne»eu, însoțite de versiunea originală, precum și o 
prezentare a academicianului lorgu Iordan șl tra
ducerea unul fragment din „Originile Umbli ro
mâne". In sumar se remarcă de asemenea un text 
despre obiceiul Calolanulul, semnat de dr. Nlcolae 
Constantlnescu de la Universitatea din București, 
sub titlul „Obiceiuri românești". în același număr 
ie gâsese impresii de călătorie In România, scrise 
de Anna Llisa Lavita șt transpunerea in limba 
finlandeză a unor proverbe românești. Publicația 
avind o frumoasă copertă realizată de Arta Ntl- 
mlstd, urmărește așadar să dea o Imagine diver
sificată asupra culturii noastre (folclor, poezie, 
Istorie, lingvistică), prin traduceri șl texte In 
limba română. Caracterul el universitar nu-i limi
tează deschiderea, astfel Incit Columna reprezintă 
o meritorie formă de dtfuzare-receptare a culturii 
românești peste hotare.

SUMONYI ZOLTAN
Scrisoare către profesorul 
loan Busiția, Ia Beiuș

Dragă Domnule Profesor,
Nu pot să vă mulțumesc, din nou, 
decit roșind, pentru atit* grijă, — Insă, 

mărturisesc, 
ați exagerat ! Nici o nuntă 
nu poate fi mai îmbelșugată 
in bucate, decit ospitaliera voastră casă. 
Și toate acestea — pentru mine... Zău, 

nu se poate I
Acum, vă trimit un volum de versuri 
de Ady, cel mai tinăr poet la noi, și, 
de la Petbfi și Arany încoace, și cel mai bun. 
Dar, in mod special, vă atrag atenția asupra 
celor nouă poezii pe care le-am insemnat. Serie 
curajos că, in această nesfirșilă mizerie 
ungurii, românii, slavii sint cu toții 
frați și în locul dezbinării, de unire au nevoie I 
Pină acum, nici un poet n-a îndrăznit să scrie 
Exemplu, asemănător, degeaba caut, aici 

sau acolo...
Veți zimhi, pesemne, văzind greșelile mele 
Frazele-mi sună elementar, din loc in loc 
E prima incercare. Vă salută,

Bartăk

— scrisoare în limba română, trimisă In Iarna 
anului 1912 de la Răkoskeresztur profesorului 
I.B.. care l-a Însoțit pe B. in munții Apuseni 
ca să culeagă folclor românesc.

Prolog
Privește pe fereastră dar 
Nu vede nimic din grădină 
Doar gratiile de la fereastră 
După ele — nimic 
Nu vede nici drumul 
Galben pietruit
Darmite copacii iernatici 
Uitați în parc 
Sigur iși zice doar 
E trecut de miezul nopții 
Și totuși tocmai din cauza 
Luminii nu vede acum parcul 
Șl bineinteles nu el stă 
Acolo după gratii fiindcă 
Sint priviți de aici el 
Și o femeie și un copil mio

----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Cum vine asta da ei privesc 
De afară aceste gratii 
Tinăra femeie sclipitoare 
Cu un băiețel de cinci ani 
Și bineînțeles și el e acolo 
In strălucirea lor
De acolo privesc înăuntru el trei 
Ei de acum zece ani
De ei nu se mai vede 
Nici drum nici copaci
De altfel nu contează nici noaptea 
Nici dimineața nu va conta
De Ia această fereastră 
Se pot vedea numai ei.

Vara la Budapesta, 
în septembrie, 1978
„Ce mai vară e-acum, aici, și ce mai pace 

la Pesta !“ 
Da, poate astfel ar fi exclamat, de-ar fi fost 
în asemenea dispoziție. — (Dar asta nu-l 

caracterizează.) 
Doar așa, din cind In cind se Intimplă

ca spre prlnz 
să iasă puțin la plimbare. Ca și-acum cind

a dat doar 
a fugă, să scoată niște bani de la bancă ;

Natalia Tofan : „Pluguțorul"

apoi, fiindcă 
e mal simplu și mai rațional decit co

autobuzul sau tramvaiul, 
• porni pe jos. mergind pe bulevardul

Mdseum. 
Acolo insă, nu privi incă nici in stingă,

nici in dreapta. Nu 
băgă de seamă iacă nimic din vară și nici 

starea de pace 
nu-I străpunse așa, că : „Ce mai pace !"

— Abia mult mai încolo, 
in piața Deăh, deveni atent ; piațeta din 

imitație de marmură 
(nici asta nu băgase de seamă), e-un briu 

de scaune 
estivale ! Bineînțeles, toate ocupate I — 
Apoi, ieșind de la bancă, Înveselit și mai atent 
o porni In direcția pestriței piețe Borfismarty 

și a străzii Vaci unde, 
iar, in jur sint scaune și bănci I In piață

și pe stradă I

Și — atonei simți junghiat, că. Doamne, 
ce pace e încă azi 

la Budapesta I Șl ce pace neclintită trebuie 
să fie, ea 

Europa să poată ă șadă aici ! —
Și de-acum vroia și el să se scufunde in 
liniștea aeeasta. S-o inspire și s-o expire 

prin fiecare 
fibră și să-i transmită creierului : să simtă și 
să știe mai tîrziu : Da, aceasta a fost pacea 1

(Se oprește la o vitrină, se așează pe un scaun, 
pe-o bancă 

eu frinturi de fraze germanice sau slave
in urechi.- 

Apoi, la Universitate, privește îndelung
pe sub arcadă 

la muntele Gellert.- Apoi strada Kigjă... 
Apoi scuarul eu arteziane-. Apoi.- Apoi...)

Ce apoi ? 
De ce Inventariază și fișează totul

cu asemenea stranie grijă? 
De ee se teme TI — E vară, se plimbă !

Cu buzunarele pline I 
(Miine-și poate ridica de la Csepel

mașina nouă, iar 
el deja privește înapoi spre această 

dimineață ? !) — De ce !
Pentru ee ?

Cu ce privire și conștiință maghiară, 
incorigibilă, observă 

șt combină iar totul ? De ce atita suspiciune ? 
Nu crede nici propriilor ochi ? Ce experiență, 
ce mesaj au moștenit celulele ? —
Se complică doar I — (E ungur, și incorigibil ?!) 
Să termine odată I E vară 1 — La Pesta

e incă vară. 
E vară!

In românește de 
Hajdu Geta

REVISTA STRĂINĂ ■■■■■
•UN INTERESANT repertoriu publică Claude 

Fallen, autorul unui recent Ghid al librăriilor spe
cializate Paris. Este vorba de librarii pe disci
pline. prezentate „geografic*, adică după ampla
samentul lor, la care autorul a adăugat și „socie
tățile de prieteni" ai difenților scriitori, in număr 
de peste optzeci. Au fost avute in vedere librării 
dedicate cărții cu autograte de autori, de reviste 
vechi și noi, de turism, istorie literară, spectacole, 
de carte tehnică, etc. Sub aceste rubrici Be află 
librării cu activitate relativ stabilă în domeniu. 
Lucrarea lui Fallek, bazată pe o documentare înde
lungată și răbdătoare, a fost recenzată cu deose
bită căldură în toate publicațiile de bibliologie*
• POEZIA ORAȘULUI constituie in secolul nos

tru o formă literară foarte curentă, sugerind de 
multe ori ritmurile aberante și viața tensionată 
din marile aglomerări urbane ale lumii. Rareori 
au fost exaltate sursele de lirism, gingășia și lu
minozitatea chiar artificioasă a vieții „pe asfalt", 
la umbra blocurilor de locuințe sociale și a stîlpi- 
lor de beton. Un volum de versuri semnat de 
Jacques Râdă, Tn afara zidurilor, în ciuda titlului 
cu rezonanță polemică, este tocmai o carte dț 
poezie a vieții orașului, iată ce scrie un comen
tator : „Autorul a știut să găsească poezia în viața 
cotidiană, fiorul liric în culoarea cenușie a zidu
rilor, barocul în accidentul arhitectural, chiar în 
banalitatea vieții ! Mare înghițitor de spații ur
bane, intra și extra-muros, el se plimbă, fără să 
se rătăcească vreodată, prin diferitele zone ale ora
șului modern, Iar poezia, adică plăcerea cu oara 
scrie, ae simt bine pe această hartă metropolitană". 

Critica îl proclamă pe Reda un nou „țăran la 
Paris", făcînd aluzie la cunoscutul titlu al lui 
Aragon.
• ROMANUL LUI THIERRY ARDISSON, Malul 

drept, reia o temă obsesivă din literatura occiden
tală contemporană, aceea a tineretului deziluzio
nat, pradă drogurilor și rătăcirilor de tot felul. 
Apărut la Albin Michel, romanul încearcă de fapt 
să sugereze șl o refacere morală a personajului, 
prin efortul de a găsi un sens mal amplu decît 
viața individuală și iluziile ei. Thierry Ardisson 
face un proces necruțător educației limitative a 
tineretului din țările occidentale, lipsei de consis
tență a idealurilor pe care le propune uneori, pre
cum șl tendințelor autodistructlve ale unei lumi 
de consum. Critica evidențiază extraordinara viva
citate stilistică a autorului, marele său talent în 
folosirea cuvintelor cu mai multe sensuri, a ar
goului și limbajului specific mediilor obscure ale 
societății.
• TOT PROBLEMEI ABUZULUI DE DROGURI 

In societatea americană de astăzi îi este dedic U 
romanul Recviem pentru un vis, care continuă să 
cunoască un mare succes în literatura de peste 
ocean. Hubert Selby Jr., autorul cărții, este un 
scriitor parcimonios, aflat la cel de al doilea ro
man al său. In peste două decenii de activitate 
literară. Artist cu mare forță tragică, e! se inspiră 
din viața cartierului său newyorkez, Brooklyn, ale 
cărui valuri de teroare psihică și obsesii le tran
scrie mai bine decît oricine. în Recviem, Hubert 
Selby urmărește confruntarea aplecării bovarlce a 
unui cuplu de tineri de a-și construi o existență 
imaginară cu realitatea dură a unul infern social 
fără scăpare. Căderea personajelor în droguri și 
în crimă, ruina lor morală este transcrisă în tonu
rile negre ale unui specialist în viziuni terifiante. 
Hubert Selby este cu siguranță unul dintre marii 
autori contemporani. Insă viziunea Iui este prea 
neagră, omul apare fără nici o scăpare, nici dra
gostea șl nici măcar visul nu constituie pentru el 
o șansă pentru mîntuire.
• FERNANDE BARTFELD consacră un nou

studiu monografic lui Albert Camus, Întitulat 
Autul și cel care mimează. Termenii primelor cro
nici sînt foarte elogiuși, subliniind în același timp 
pregnanța operei scriitorului in conștiința ciuioriuui 
de astăzi : „In trei capitole. Căutarea unm limbaj. 
Momentul lui Sisif și descoperirea unui llmoaj și 
Dezvoltarea unui limbaj, Fernande Bartield stu
diază evoluția atitudinii lui camus în fața mitului, 
dintr-o perspectivă particulara, orientata adica de 
problemele limbajului ; autoarea constată ca prin 
Noces și Mitul lui Sisif se trece de la o atitudine 
reticenta la una favorabilă în ceea ce privește mi
tul, și studiază această noțiune, precum și pe aceea 
de mim, așa cum sint ele formulate în Mitul lai 
Sisif. Recunosclnd datoria sa față de cartea Mo- 
nicăi Crochet, Miturile tn opera lui Albert camus, 
autoarea propune schița unei noi atitudini față de 
aeest subiect".
• MARELE POET ALGERIAN, Malek AllOUla, 

publică de curînd volumul Visători, o sultă de 
evocări reticente ale peisajului natal, eu tradițiile 
și imaginile familiare ale locurilor. Cartea de
monstrează încă o dată ce sens adine poate pro
pune poezia de evocare, ce limbaj fără moarte al 
semnelor spiritului poate crea un artist care nu-șl 
uită rădăcinile. Un critic notează ; „Cimpul înhu
mărilor" îi furnizează punctul de plecare pentru 
nenumărate visări, care se rătăcesc ici-colo, de 
exemplu înspre unele „figuri liliale din spatele zidu
rilor". Dar „grăsimile care se topesc peste semin
țele umflate" șl „ritualurile cu iasomie și rășini" 
sint destui de departe de orice fel de exotism șl 
nostalgie. Sînt obsesii reci ale visărilor noastre ce 
transpar dm aceste texte usturătoare".
• ROMANUL LUI CONSTANT MALVA, Jărate

cul, publicat de Jacques Cordier la Institutul Julea 
Destree, constituie o carta unică In felul ei, răcind 
însă legătura cu o întreagă literatură populiatA din 
Belgia. Cităm din prezentarea cărții : „Jăratecul 
aparține literaturii proletare și constituie o măr
turie severă asupra muncii minerilor din Bcrinage 
în perioada dintre cele două războaie mondiale. 
Povestire mai degrabă decit roman, el constltale de 
fapt un reportaj asupra diverselor munci și asupra 
categoriilor de lucrători implicați in procesul ex
tragerii cărbunelui. Scrierile lui Malva (pe adevă
ratul său nume Alpnonse Bourlard, 1901—!M9> 
cunosc Ia ora actuală un nou interes din partea 
cititorilor. Jăratecul, care rămăsese inedit, este 
publicat în colecția „Studii și documente" a Insti
tutului Jules Destree, consacrat popularizării lu
crărilor din Wallonia. Prefața lui Jacques Lamotte 
și Introducerea lui Jacques Cordier, biograful lui 
Malva, rezumă trăsăturile proprii literaturii prole
tare și situează personalitatea autorului, el însuși 
fost miner, — care descrie diversele faze aie ex
tragerii cărbunelui, întrebuințlnd vocabularul spe
cific al acestei grele meserii."
• SCRIITORUL AUSTRALIAN Patrick White a 

fost recent tradus în limba franceză cu romanul 
său „Cazul Twyborn". Versiunea franceză poartă 
tttlul, încarnările iui Eddie Twyborn, șl este re
comandată în felul următor de către Buletinul edi
torilor francezi: Acesta este ultimul roman al Iul Pa
trick White, care și publică autobiografia și se consa
cră tot mai mult activității teatrale. Personajele 
sînt australiene, bineînțeles, iar temele sînt de ase
menea consacrate societății australiene. Romanul 
se Împarte în trei p^rți, care se derulează In trei 
locuri diferite : Coasta de Azur, Australia și Lon
dra. Prin intermediu] personajelor sale, Patrick 
White exprimă mai teribil decit orlcînd amestecul 
de dragoste șl ură care îl leagă de țara sa, cu un 
humor și un realism necruțător. Intriga cărții 
constă în descoperirea personalității, Iar aceasta 
este condusă într-o manieră polițienească, țlnîn- 
du-1 pe cititor cu răsuflarea tăiată de la prima 
pînă la ultima pagină a cărții.
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O, brad
ini la Virlul eu dar. jur împrejur ființa 

Sseninâ a zâpezilor. Anul cel bun pe 
care l-am trâit se leapădă in genuni 
ți urcă din aur nenăscut de pe-o-ntre- 

gul flacăra Noului An, impletită din lluluri ți 
lebede ți din zboruri pereche cu albastrul fraged 
al răsăritului de lună. Descopăr in seara de 
taină ce-ți umple adincul ți nemărginirea cu 
ninsoare aplecată sub vint că lumea-ți adună 
gindul sub cetină de brad ți se dăruiețte iubi* 
rii. Aici, unde țara incepe să-ți ințeleagă desti
nul ți vețnicia, iar timpul țade încărcat in sâ
nii ți fiecare prag e o baladă, inima se așează 
in măsurile cinteculul închipuit de mesteceni, de 
ierburile stepei ți de spicul griului. In munții 
Bucegi, cu cit înaintez spre zarea anului 2000, 
găsesc puterea de-a mă lăsa cucerit pină la 
lacrimă de mireasma lemnului ți de legendara 
trecere prin vaduri a unui cird de cerbi. Simt 
viforul ca pe un frate bun ți-alerg cu palma

_________________________________________________

frumos!
pe geamul odăii ca să-mi amestec singele cu 
desăvirțirea blinda a zvonului de colinde 
curgind din păduri. O, brad frumos, de la Bu
cegi. O, nopți ale zăpezilor, largi evocări ale 
podurilor pe care i rotesc stelele norocului 
nostru, îngenunchez înfrigurat in cărarea Miori
ței ți vorbele mi se aburesc cu sare ți cu descin- 
lec din fluier ți ascult securea Crivățului scriind 
in axa neamului românesc :

Dă-mi o scară să mâ sui
Sus in Virful Dorului..
Virful cu dar, zăpezi hipnetice, vis de argint, 

ogari albi, țuțoteala brazilor, vorbăria depărtă
rilor, frigul care mă înțeapă la tălpi ca o mi- 
rițte din ținutul fantastic al Brăilei ți brazii, 
voluptuosul decembrie lăsind loc lui ianuarie cel 
indopat cu sănii. La mulți ani I
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