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ISTORIE

CIVILIZAȚIE
O sărbătoare a inimii și conștiinței ro

mânești, Marea Unire își trimite în 
timp ecourile și dobîndește prin expu
nerea secretarului general al partidu

lui, președintele Republicii, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, o rezonanță aparte, de legămint 
solemn și fierbinte prin care solidarizează toate 
actele noastre de muncă și viață. Vom întîm- 
pina a patruzecea aniversare a libertății noas
tre, vom intîmpina Congresul al treisprezecelea 
al partidului și în toate acestea legămîntul su
prem se cuprinde de însăși puterea și voința 
noastră fermă de a ne păstra și a ne continua 
în mod ascendent drumul, făcind o și mai 
strînsă și indisolubilă relație între istorie șl ci
vilizație. Pentru că aceștia sint in fond termenii 
sub incidența cărora ni se relevă intregul fond 
problematic al expunerii președintelui țării 'a 
marea adunare festivă prin care am omagiat 
cea de-a 65-a aniversare a făuririi statului na
țional unitar român. Marea Unire sub emblema 
șl prin semnificația căreia stă unitatea 
și ne făurim prezentul și viitorul.

Istorie și civilizație — pentru că în 
sa această expunere marchează una din 
nențele luptei și aspirațiilor noastre care aveau 
să se concretizeze în acea zi de 
1918 și să se numească în forul 
și conștiinței românești Marea 
vania se unea cu patria-mamă.

Istorie — pentru că in mod 
Ideea de unire s-a legat și se 
libertate și independență, formînd laolaltă a- 
ceastă întreită ipostază a întregii existențe a po
porului român și consfințind, pentru totdeauna, 
însăși fizionomia moral-politică și socială a na
țiunii, afirmarea tot mai puternică a României 
pe calea progresului și civilizației.

Istorie șî. civilizație, pentru că prin relația 
dintre aceste două categorii se explică cele mai 
importante momente ale trecutului șl prezen
tului, făcind să transpară și mai evident faptul 
că la temelia oricărui act de progres și din 
perspectiva oricăror împliniri de care să bene
ficieze poporul întreg, nu pot să stea decit 
unirea și conștiința acută a acesteia, unirea în 
cuget și voință, unirea în crez, unirea în idea
luri și mai ales în forța. în puterea de muncă 
și viață prin care să solidarizeze energiile na
țiunii și să se împlinească ' în chip creator. 
Ființa însăși a țării trăiește astfel într-o perma
nentă și vie istorie, adăugind la matca civiliza
ției sale milenare noi și decisive înfăptuiri ale 
progresului și civilizației socialiste.

Istorie șl civilizație, deci, noi și cit mai pu
ternice dovezi ale muncii și creației de astăzi, 
cind libertatea și independența sint indisolubil 
legate de ideea de unire și alcătuiesc un destin 
ce se ilustrează atît în plan economic, cît și 
social. Morala însăși pe care o desprindem din
tr-o atît de densă și uneori nu mai puțin dra
matică desfășurare a evenimentelor pe unitatea 
de timp, într-o panoramare a secolelor care se 
concentrează și ele în momente și durate de 
vîrf ale luptei, morala însăși, așadar, și toată 
suita de învățăminte pe care le reținem circum
scriu tot acestui perimetru al relației dintre 
Istorie și civilizație și fac, nu în ultimă instanță, 
dovada uneia dintre cele mai adinei înțelegeri 
a sensului pe care îl exprimă acestea, dintr-un 
motiv care rămine în permanență actual. Și 
anume acela al păcii, al conlucrării între na
țiuni, al respectului independenței și suverani
tății fiecărui pepbr. Valabilitatea unor atari 
norme și precepte de viață, ca și de gîndire și 
acțiune socială este cu atît mai evidentă azi. în 
condițiile lumii noastre, cu cît problema pro
blemelor care își caută și căreia trebuie să 1 se 
găsească o rezolvare echitabilă, urgentă și de 
durată, nu este alta decit pacea. De aceea, nu 
întîmplător, la sărbătorirea Marii Uniri, in ziua 
aniversării făuririi statului unitar român, pre
ședintele Nicolae Ceaușescu a reînnoit apelurile 
și inițiativele sale pentru edificarea păcii și a 
unui nou tip de relații în viața internațională, 
a unei lumi mai drepte și mai bune pe planeta 
noastră. După concepția noastră, pacea poate fi 
asigurată și trebuie făcut totul pentru această 
măreață operă a umanității, pentru că pacea 
reprezintă un drept suprem al popoarelor la 
viață, la libertate. Și, firește, ea constituie acum 
și unul din sensurile mari, înălțătoare, prin care 
ne împlinim în istorie și civilizație.

de azi

esența 
perma-

întîi Decembrie 
intim al inimii 
Unire. Transil-

fndiscutabil, de 
leagă ideea de

unitate națională, deschisă
NICOLAE APOSTOL : „PUNEA*. Din Expoziția de artă plastică dedicată luptei poporului român pentru 

in Sala Dalles

Argumente cantemirești
DIMITRIE CANTEMIR „OPERE" vol. IX

Luceafărul

uipă o tăcere de cîțiva ani buni, ediția 
critică a operelor lui Dimitrie Cante- 
mir. publicată la Editura Academiei 
sub îngrijirea neobositului umanist 

Virgil Cândea care ne asigură, incă o dată, că
lucrarea va fi dusă la bun sfîrșit cu toate greu
tățile ce se vor mai ivi. se reia cu volumul al 
IX-lea, partea I. cuprinzînd două opuscule la
tinești ale domnitorului din nexul „Hronicului 
vechimei a Româno-Moldo-VIahilor". Acestea 
sint : „De antiquis et hodiernis Moldaviae no- 
minibus" („Despre numele antice si de astăzi ale 
Moldovei") si „Historia Moldo-Vlachica" („Isto
ria Moldo-Vlahică") — iar comentatorul și tra
ducătorul lor in limba română e profesorul Dan 
Slușanschi.

Cele două opuscule ale lui Dimitrie Cantemir 
sint prima și. respectiv. a doua redactare a 
„Hronicului vechimei a Romăno-Moldo-Vlahilor" 
editarea lor fiind imperios necesară pentru în
țelegerea genezei textului ultim si a cronologiei

Întregii opere patriotice a domnitorului. Ne vom 
reintilni. așadar, cu ideile mari din „Hronic..." 
expuse in latineasca timpului, limba de contact 
intre savanțli cu care Cantemir ședea la masa 
istoriei. Editorul notează cu atenție toate aba-. 
terile de la normele limbii latine atrăgîndu-ne 
atenția de fiecare dată că textul a fost gindit în 
românește (găsim expresii de limbă română re- 
transpuse in latinește și, mai ales. acorduri 
făcute după uzul limbii române). Lucrul explică, 
pe lingă caracterul de ciorne al lucră
rilor. și o stare formală pe care si-a 
creat-o autorul înainte de a scrie, de a 
formaliza gîndul : el adoptă în egală măsură 
limbajul științei dar si pe cel al materiei pe 
care o tratează și care este tocmai latinitatea 
poporului român. Trecerile aproape fără văl din

Nicolae Georgescu
Continuare în pag. a 3-a

SINGURA ALTERNATIVA

Un steag pentru 
ALBA IULIA
nu (tiu dacă cineva a numărat drapelele 

tricolore ce-au fluturat in acea zi memo
rabilă de 1 Decembrie 1918 la Marea 
Adunare de la Alba lulia. Cred că steagu

rile au fost dese ca pădurile — și cine stă sd 
numere copacii, cind pădurea e cuprinsă de frea
mătul furtunii?! Ele s-au revărsat piuă in străve
chiul și încărcatul de istorie Bălgrad, de pe întreg 
cuprinsul Transilvaniei, irizind cu lumina lor tri
coloră văzduhul și zăpada timpurie a acelei toamne 
de neuitat ; au fost steaguri ce au amplut de roșu, 
galben și albastru ochii (i sufletul oamenilor în
setați de-atita vreme de ele. Steaguri fluturate de 
brațe tari și unite în ritmul marșului „Deșteaptă-te 
române!". Păduri venind, ca-n „Macbeth", să ves
tească stingerea imperiului bicefalic, întemeiat pe 
asuprirea și exploatarea altor popoare, vestind in 
același timp, intrarea neamului de la Dunăre și 
Carpați într-o nouă zodie — intr-una dreaptă! — a 
istoriei sale : zodia marei și definitivei Uniri.

Am văzut unul dintre drapelele tricolore flutu
rate, atunci, pe Cimpul lui Horla, de la Alba lulia. 
Este o relicvă sfintă, de-o valoare inestimabilă, in- 
corporind în faldurile sale uriașe o întreagă istorie.

Steagul se află expus intr-o sală specială, dedi
cată Unirii', a Muzeului din Arad și a fost purtat 
la marele act de reîntregire a neamului de către 
delegația de țărani a Ineului.

Dar pină a ajunge in miinile acestor delegați, 
pină a lua drumul Albei lulia, acest steag a însu
flețit in lupta lor pe marinarii români răsculați, din 
flota habsburgică, marinari care, deși departe de 
meleagurile natale (se aflau tocmai in Iugoslavia, 
la Marea Adrlatică), foloseau aceeași deviză ce 
avea să răsune atit de răspicat și la Alba lulia : 
„Noi vrem să ne unim cu Tara!".

Un steag-simbol, un steag uriaș, cit o istorie, așe
zat la loc de cinste in Sala Unirii a Muzeului din 
Arad.

Ca fiu al plaiurilor arădene, știu că, in vremea 
de restriște a odiosului Dictat de la Viena, lumina 
tricoloră a steagului s-a păstrat, intactă și pură, 
In inimi și-n conștiințe !

Dim. Rachici

Tăria morală a continuității

Universul
culturii populare

Unitatea de cultură și de viață a po
porului român înseamnă unitate de 
teritoriu, unitate de substrat cultu
ral. unita e de limbă națională și de 

scris, preoum și toate acestea într-o continui- 
ta‘e de veacuri și milenii, cu stabilitate pe 
aceeași întindere geografică, adică 
mișcare de translație de pe locul 
a întregului complex național.

Situația de răminere continuă 
teritoriu moștenit din vremuri 
o au multe popoare în Europa, pentru că u- 
nele din 
alte părți 
dislocate 
pentru a 
din granițele . 
geografia Europei in față, și lucrurile vorbesc 
de la sine. Poporul roman n-a intrat de alt
undeva in granițele vechii Dacii, adică în Ba
nat și Transilvania, în Oltenia și Muntenia, în 
Dobrogea și Moldova, și n-a ieșit din ele 
peste alte noroade.

Cît despre neamurile migratoare, multora 
le-a rămas numai numele, mai cu seamă ale 
celor pornite pe invazii, dacă ne gîndim la 
expedițiile și stăpinirile, în evul mediu tlm-

fără vreo 
de origine

pe acelaș’ 
ancestrale nu

ele 
pe 

de 
nu

din 
fost 

alta 
ieșit 

Puțină istorie, cu

sint migratorii, venite deci 
locul de azi, iar altele au 
istorie într-o parte sau 
mai vorbi de cele ce și-au 
primordiale.

pnritt, ale vizigoților, ostrogoților, longobarzi- 
lor, francilor și hunilor care au împinzit Eu
ropa, sau la drumurile altora : gepizi, avari, 
pecenegi, cumani etc.

Au trecut peste Italia, Spania. Franța. au 
trecut și peste noi, dar n-au putut să dezră
dăcineze pe oamenii locului și să desființeze 
cultura lor 
tre aceștia 
ta a fost, 
mal mulți 
tală veche.
nu e al tău de milenii, iar dacă e al tău de 
milenii nu te poate smulge nimeni din el, 
căci pe oameni îi susține fondul de tradiție 
și de cultură moștenită și ei pot fi tăiați, 
cum e tăiată iarba de coasă, dar răsar la loc, 
cu același spirit, cu aceleași 
colaborare cu vecinii sau in ____
de persistență și rezistență. îi ține pămîntul 
și îi ține cultura lor specifică.

închis, după formarea 
reață, cu ziduri de jur

__ flat la cel de al doilea volum, Mihal 
Coman se singularizează printre tine- 
rii generației sale, alcgind p cale 
proprie și un domeniu de cercetare 

seducător — mitologia populară românească. 
După Izvoare mitice, autorul aduce, cu volumul 
Sora Soarelui, un ciștig de profunzime. Specia- 
lizindu-se, el nu-și ingustează orizontul ci dim
potrivă, evoluează, in aspirația sa către rigoa
rea unei cercetări delimitate, către o deschide
re a perspectivei prin legăturile investigației 
sale cu alte sfere ale culturii.

In căutarea rigorii științifice, experiența foi
letonului ferește demersul de pedanteria us
cată și de limbajul tehnicizat ori prețios. Mihai 
Coman are de altfel discernămînt și capacita
te speculativă, posedă un material de referință 
și de interpretare care îi permite comparația, 
asociația și fertilizarea pe teren propriu a su
gestiilor preluate. La aceasta se adaugă un spi
rit critic nuanțat, .'nsit de complexul autorității, 
ce vine din conștiința necesității de a împinge 
înțelegerea fenomenelor mai departe.

Suită de schițe, ce urmează a fi integrate 
intr-o lucrare de anvergură, cartea sa este uni
tară prin metodă și stil. Analizind un număr de 
figuri din mitologia populară, cercetătorul nu 
pîetinde a elucida fenomenele, prin arheologia 
folclorului și mithosului românesc ci doar de a 
restitui înțelesuri, fără a le forța să se confor
meze unor modele prestabilite. El încearcă să 
identifice straturi culturale străvechi, contami
nări, transferuri de sens și de atribute mitice, 
substituiri (cățelul pămîntului), avind în vede
re, pentru o dreaptă înțelegere, mentalitatea 
arhaică (De la mit la istorie).

Interpretarea recurge Ia date de lingvistică, 
etnografie, morfologia culturii, antropologie, is
torie a religiilor, teoria simbolurilor, raportate 
la observația personală și la realitatea textului 
folcloric. Efectul nu este un produs științific 
inaccesibil, ci o expunere scrisă cu acea căl
dură a lucrului făcut din pasiune, nu insă cu 
entuziasm necontrolat pînă la fantazarea gra
tuită.

Pină cind vor fi integrate lucrării proiectate, 
schițele lui Mihai Coman sint de fapt eseuri 
elaborate cu atenție pentru adevărul științific, 
cu ipoteze interesante și cu un echilibru per
manent între fascinația enigmei și nevoia de a 
verifica. Autorul impune revelația faptului că 
universul gindirii populare străvechi și mai nou 
poate seduce prin adîncimile sale temporale și 
prin configurația sa incă foarte puțin cunos
cută, avînd o logică și o mentalitate specifice, 
și aceasta nu doar din perspectiva tradițională 
asupra folclorului, ci dintr-o perspectivă înnoi
tă și îmbogățită.

îmbogățire ce se realizează, spune autorul 
prin înțelegerea multilaterală a „miturilor 
noastre fundamentale" și a profunzimii culturii 
populare. Chipul mitologic este căutat în studii 
consacrate unor personaje mitice, temei cosmo
gonice și unor fenomene de suprapunere 
substituire (Argumentul vechimii, Cine 
Sora Soarelui, întrețesutele lumi. Geneze 
tologice). La granița dintre mit și istorie, 
situează probleme de interpretare ca aceea
cutată critic în studiul De la mit la istorie — 
Strabon, în care accentul mutat pe mentalita
tea arhaică modifică premisele înțelegerii.

Carte de mitologie comparată, volumul Sora 
Soarelui reprezintă o pledoarie pentru sinteza 
metodelor de cercetare aplicabile unei realități 
de o mare complexitate problematică — aceea 
a mitologiei folclorului românesc, pledoarie 
convingătoare, scrisă în același timp cu rigoa
re și cu suplețe, și anunțindu-1 pe Mihai Coman 
ca pe unul dintre cei mai interesanți autori din 
generația sa.

e-a fost dat să trăim zilele acestea 
nun moment de înălțător patriotism — 

sărbătorirea a 65 de ani de la făuri
rea statului național unitar român, Ex

punerea secretarului general al partidului, pre
ședintele țării, tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
prezentată la marea adunare omagială din Ca
pitală, reprezintă pentru noi toți, deopotrivă, 
o vibrantă evocare a luptelor de veacuri duse 
de poporul romăn pentru unitate națională și 
libertate socială, a eforturilor pentru înfăptui
rea marilor obiective ale societății românești 
de azi. ca și o nouă mărturie a dorinței arză
toare de pace a națiunii noastre socialiste. Prin 
glasul acestei mari conștiințe a veacului două
zeci a răsunat din nou glasm unui întreg po
por dornic să participe, alături de toți oamenii 
de bine ai lumii, la salvgardarea păcii, la apă
rarea planetei de dezastrul care o pîndește. Așa 
după cum spunea președintele republicii, nici
odată omenirea nu s-a aflat lntr-o situație atit 
de gravă, niciodată viața și chiar existența pla
netei n-au fost atit de amenințate ca acum.

Expunerea tovarășului Nicolae Ceaușescu. 
Declarația Comitetului Politic Executiv al C.C. 
al P.C.R., Consiliului de Stat și Guvernului 
Republicii Socialiste România — documente de 
însemnătate istorică pentru restabilirea clima
tului care să permită reluarea tratativelor 
dintre cele două mari puteri nucleare in pro
blematica rachetelor cu rază medie de acțiune 
— oferă conducătorilor de state, întregii opinii 
publice mondiale un înalt exemplu de respon
sabilitate față de soarta lumii, cuprind in spi
ritul și litera lor măsuri înțelepte izvorîte din 
rațiune și grijă față de viitorul omenirii, au 
menirea să ajute la înțelegerea tragicului mo
ment de răscruce în care se 
lume atit de amenințată de 
nuclear, in care mijloacele 
cum alege, toate popoarele 
iași pericol.

Documentele la care ne-am referit, dovezi ale 
inaltei conștiințe a poporului român, a președin
telui său pentru soarta omenirii arată din 
nou că in concepția României singura alternati
vă a însăși existenței umane este pacea, pacea 
care nu poate fi edificată decit prin renunța
rea la drumul periculos și înrobitor al inarmă- 
rii, prin distrugerea armelor.

Pacea, care mai poate fi salvată, pacea ca 
expresie a celei mai arzătoare dorințe a omeni
rii de a continua să existe.

Pacea, a cărei căldură o simțim rostindu-1 
numele cum simțim împreunarea buzelor în cu- 
vintul mamă.

Al. Oprea
• Semneazâ ; • Fănuș Neagu
• Dinu Săraru • Mihai Beniuc
• loan Alexandru • Mircea 
Micu • Romulus Zaharia • Du
mitru Bălăeț ® Ion Mânzalâ
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află lumea. Această 
spectrul dezastrului 
de distrugere n-au 
fiind supuse acelu-

Alexandru Brad

LEGĂMÎNT
DE GENERAȚIE

sau 
este 
mi

se 
dis-

de vatră. S-au topit cel mult in
și au lăsat anumite urme. Aceas- 
dealtfel. în vechime, soarta celor 
migratori, fără cultură fundamen- 
Nu te ține pămîntul altora dacă

lexandru Oprea dă seama printre pri- 
amii, mai devreme decît ne-am fi aș

teptat, de rostul unei generații lite
rare într-o epocă zbuciumată, de răs

punderea și de aportul acestei generații la con
stituirea reliefului literaturii moderne contem
porane, așa cum este aceasta azi. Privind îna
poi, de la debut și pînă la ultima clipă, drumul 
necontenit suitor al lui Alexandru Oprea, drum 
de abnegație, sacrificii și luptă, vom înțelege 
mal bine o epocă, îl vom înțelege mai bine pe 
prietenul nostru, ne vom pricepe mai bine pe 
noi înșine.

A debutat, ca toți cei din generația sg, Intr-o 
epocă de ruptură, cind marii dascăli de cugetare 
și simțire — singurii călăuzitori ai oricărui in- 
ceput — fie nu se vedeau, fie nu se auzeau. A 
fost o probă decisivă. A te găsi pe tine. în 
acea epocă, era tot una cu a-i regăsi pe ceilalți, 
pe cei din trecut, a-i redescoperi, a-i reașeza 
în locul lor organic, a-ți reface prin aceasta fl- 
logeneza, ție și celorlalți, unei culturi intregi. 
într-o epocă în care literatura română se căuta 
pe sine, Alexandru Oprea a înțeles, mai timpu
riu decît alții, că această literatură nu se poate 
regăsi decit pe fundamentul marii și strălucitei 
tradiții, care să-i redea intensitatea. N-a fost 
singur în această luptă, șovăielnică inițial, anga
jată în solitudinea bibliotecii, in nopți de in
somnie, incertitudine, a fost coleg cu alți singu
rateci, tot mai mulți și tot mai solidari, pînă 
cind lupta însăși, ieșită la 
zentat ceea ce trebuia să

lumina zilei, a repre- 
fie : rațiunea de a fi.

Paul Anghel

Continuare in

sentimente de 
aceeași luptă

într-o fortă- 
din popoare

Sultana Craia Continuare in pag. a 6-a

sa, ca 
împrejur

I.C. Chițimia
pag. a 2-a
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O dîră 
de lumină

I
a Muzeul literaturii române mergeam, 
oricind, cu foarte multă plăcere, mer
geam cil drag, ca acasă. Aveam un 
prieten acolo, pe Alexandru Oprea — 

pe bunul, pe inimosul, pe inteligentul șl atit 
de dăruitul Alexandru Oprea — și iată că acum 
nu-1 mai am, nu-1 mai avem, plecarea lui din
tre noi, atit de neașteptată, atit de cumplită, 
atit de cutremurătoare, neputind fi asemuită 
ci nimic altceva decît cu fringerea de către un 
trăznet a unui copac tinăr și in putere, ale 
cărui ramuri verzi și pline de sevă abia apu
caseră să alcătuiască o coroană, o bărbătească 
și frumoasă coroană.

Alexandru Oprea s-a afirmat în literatură In 
vremea aceasta a noastră, venind de undeva 
dintr-un sat din Oltenia, părinții' lui fiind ță
rani, casa in care s-a născut el stînd cu fața 
către soare, cum au stat și mai stau încă ntai 
toate casele țărănești. Soarele fiind Zeul cel 
mai iubit și mai venerat de părinții și străbu
nii noștri.

La început, de la o' vîrstă foarte fragedă, el 
a făcut gazetărie, pe urmă, după ce a venit la 
București, s-a consacrat criticii literare. A mun
cit mult în acești ani, a muncit enorm, invă- 
țind în același timp, făcîndu-le pe toate cu o 
pasiune pe care nu pot să o aibă decit oame
nii care știu că au o vocație anume și că vo
cația aceasta a lor nu poate fi scoasă In lumi
nă decit printr-o muncă necruțătoare, printr-o 
stăruință lipsită de orice reținere.

Alexandru Oprea și-a dăruit cîțiva din anii 
săi buni și luminoși lui Panait Istrati, a cărui 
operă a intrat din nou în circuitul cultural da
torită, In primul rind, devoțiunii lui plină de 
fervoare șl de inteligență. Glumeam uneori, pe 
vremea cind se ocupa el de Panait Istrati. „Tot 
cu Istrati, tot Istrati 7“ îl întrebam eu. Iar el 
imi răspundea, zimbind, luminîndu-și ochiii 
aceia ai lui, atit de negri, atit de frumoși ; 
„Tot cu Sădoveanu, tot cu Sadoveanu ?“

Alți ani, Oprea i-a consacrat criticii literare 
de actualitate, pentru ca după aceea să se de
dice istoqei literare, Muzeului literaturii româ
ne, din care a făcut o instituție culturală vie, 
revistei „Manuscriptum", publicație de presti
giu, care ar fi devenit, în mina cine știe cărui 
conformist, o „arhivă literară" oarecare, fără 
relief și fără ecou intre cititori. E greu, de fapt, 
să secționezi în etape anii unei vieți, mai ales 
ai unei vieți cum a fost — și cît de sinistru 
sună aceste vorbe acum — viața lui Alexandru 
Oprea, care le-a săvirșit pe toate deodată și 
pe nerăsuflate, cu aceeași dăruire, cu aceeași 
inteligență, cu același curaj nedomolit. El a 
trecut firesc de la articolul de gazetă la arti
colul de analiză critică și tot atit de firesc a 
trecut de la Panait Istrati la Tolstoi și la Rous
seau, inturnîndu-se apoi cu -fața, cu întreaga 
sa ființă, către nepieritorul Eminescu.

Ne-am cunoscut, dacă îmi amintesc bine, 
acum treizeci de ani. Eu eram redactor atunci 
la revista „Tinărul scriitor", care iși avea „se
diul" în mansarda cunoscutei clădiri de pe 
B-dul Ana Ipătcscu. El era redactor, cel mai 
tinăr redactor, cred, la „Viața Românească", al 
cărei „sediu" se afla la parterul aceleiași clă
diri. M-a căutat într-o zi. Vroia să mă cunoas
că. Auzise că este unul „în pod" care scrie 
proză. M-a abordat, bineînțeles, de-a dreptul, 
oltenește, cum avea să mă abordeze mai tîr- 
ziu, după 1964, gorkianul Petre Pandrea. „Tu 
ești ?“ m-a întrebat atunci Alexandru Oprea. 
„Eu sînt“ ! i-am răspuns. Iar după aceea, 
atunci și în alte zile, In atit de multe alte zile 
incit nici nu le mai știu numărul, am vorbit 
de unele și de altele, despre literatură, în pri
mul rind, fiindcă literatura era și avea să ră- 
mîie marea și devoratoarea noastră pasiune. 
Literatura, aspirația către o înaltă cultură, do
rința de a se realiza pe deplin prin muncă, 
numai și numai prin muncă, au făcut din ti- 
nărul Alexandru Oprea din acei ani de început 
un bărbat frumos și demn, pe deplin compe
tent, hotărît să-și ducă spre capătul izblnzii 
toate gindurile pe care le avea. Fermltățile lui

Ion Lăncrănjan
Continuare in pag. a 6-a
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AL. OPREA.: 
„în căutarea 

lui Eminescu- 
gazetarul"

IV

căutarea lui Eniinescu-gazetarul

Ieste practic o carte a laboratorului 
ediției Eminescu care așteaptă lumina 
tiparului. Alexandru Oprea a înțeles 

că misiunea sa este de a explicita in detaliu și 
in rețeaua de semnificații cea mai g ăitoare 
scrisul eminescian. El nu-1 interpretează ci, cu 
o maximă probitate, ii explică, așezindu-I in 
rama cea mai propice unei înțelegeri din inte
rior. Rămine un bun ciștigat al exegezei emi
nesciene modul in care a abordat și a tratat 
Alexandru Oprea o mare parte a caracterizări
lor moștenite despre publicistica eminesciană. 
Ceea ce ne propune criticul este o discuție care 
să nu plece de la ele, unghi de vicios al discu
ției, ci de la textul șl contextul articolelor po
litice eminesciene. Restituirea operată de cer
cetător este probantă și revelatoare. A-l con
frunta pe Eminescu cu optici contrare unghiu
lui său de vedere ori cu o concepție politică 
ulterioară și a-l defini de pe aceste poziții este, 
ne spune criticul Alexandru Oprea in „căuta
rea" întreprinsă, o greșeală. O greșeală expli
cabilă, dar neinregistrată ca atare. !n bună mă
suță eticheta „reacționar", pe care o mai in- 
tilnim și astăzi in studii contemporane, autori
zate aparent de o optică încă in circulație, nu 
este in realitate de cele mai multe ori decit pre
luarea inerțială a unei dispute mai vechi de 
epocă. în țesătura vremii sale, față-n față cu 
marile probleme sociale, economice, culturale, 
politice, Eminescu se configurează ca un gindi- 
tor social și politic realist, care nu scapă nicio
dată din vedere clasele fundamentale ale po
porului român, practic pe vremea cind scria el 
una singură : țărănimea. Căutindu-1 pe Eminescu 
gazetarul în toate meandrele complexei lui 
epoci. Alexandru Oprea descifrează textele unei 
ediții etalon, care își propune restituirea fără 
corsete vechi sau noi ale arzătoarei serii pu
blicistice șusțlnută de Mihal Eminescu.

Cum articolele politice ale lui Eminescu au 
fost examenul oricărei încercări importante de 
a descifra mersul înainte al culturii si literaturii 
române, ca și al gindirii soclal-politice româ
nești, acest mod de a pune problema este plin 
de urmări pentru situarea contribuției gazetă
rești eminesciene, pentru editarea ei, ca și pentru 
clasarea unor glose anterioare privitoare la aceste 
teme. Clnd zicem că Alexandru Oprea preferă să

EUGEN
TEODORU: 
„Corabia 
mistuită"

Puțin comentată, șl cred că pe nedrept, 
este proza lui Eugen Teodora, autor, 
plnă acum, a numeroase cărți — ro
mane și nuvele — care au acreditat 

un stil personal, ușor recognoscibil. Pitorescul 
personajelor, trama adesea spectaculoasă, liris
mul ușor desuet, acuitatea observației psiholo
gice constituie dominantele scrisului său. ne 
care le revăsim Ri in recentul volum de nuvele 
si povestiri, intitulat Corabia mistuită (Editura 
Eminescu, 1983). Spectaculosul enic de care 
aminteam, deși prezent și aici (disoariții miste
rioase. incendii decorative. investigaHI polițiste) 
cedează In chio evident prlm-olanul oovestiri- 
îor. In favoarea, de cele mal multe ori, a l*rls-  
mulul evocării. Această caracteristică o xf'âm 
in starea — asa ziclnd — pură, in povestiri ca 
Mătnșlle (trei bătrînici Isl invită anual nenntul 
să-ai oetreacă o parte din concediu In casa lor, 
pentru a-i oferi, de fiecare dată, sumrize din
tre cele mal atln^ătnare n-in care, el" tns"'", 
isl prelungesc existenta altfel hanalSl. Eol răz- 
d'ăvannl (elementul natura' din titlu rezolvă, 
mirarulos. situații aparent fără so'utle. In fant, 
finind de mecanica existențială), Preludii (no- 
vestea tristă. în gust Andersen, a unui muzi
cian s’rac, care-sl conservă demnitatea in ritida 
tentațiilor fastului st erosului). Chiar atunci 
cind materia povestirilor se organl’“'>z$ s„h 
pecetea enică. o undă de lirism face să tremure 
contururile prea ferme, asociindu-le cite o nu
anță emoțională inedită.

Astfel stau lucrurile. de nildă. In m've’a 
Dlsnaritia, una dintre piesele de rezistentă ale 
volumului. Intriga este de factură nolittstă. în 
cadru exotic . un comisar român, norecllt „Co
poiul" — cum altfel î — este solicitat să co
laboreze cu omologul său s’nganorean In rezol
varea cazului de dlsoarttie al nreafrumoasel 
dansatoare si clntărote Laura Isabela Fora-zi.

D”oă o anchetă minuțioasă. ..cooolul" re’n'vă 
— firesc — enigma, dar nfts’ren’ă nostafeia 
Lacrei. Tn sine, intrica. chiar d’că mat cnmni'- 
rată decit am nrezentat-o noi a'cl. n-’r d»-'ă«i, 
în cel mai bun caz, sfera captivantului. Ceea
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■ „SCRIITORII ȘI PATRIA-. Admirabila tableta 

pe tema patriotism ului publică revista „Orizont" 
(nr. 44). pornind de la recentul colocviu pe aceas
tă temă desfășurat la Timișoara. Patriotism, in 
concepția lui Nicolae Dragoș, Însemnează In pri
mul rind limba română : „Limba română, această 
patrie minunată, le poate exprima pe toate. Patria 
o Înțeleg o dată ca parte de pămlnt și de piatră, 
și Încă o dată este numele patriei de pfimlnt și 
piatră. Am mal spus, limba română este patria 
mea". Patriotism Însemnează, așa cum observă, 
Al. Andrițoiu. „pace", sentiment dumbtl româ
nesc : „Nu pot să nu leg idee a patriei de pace. 
Este interdependența a două noțiuni ce. de-a lun
gul Istoriei, s-au ccftnpletat, i-au apărat" (...) Pa
cea. liniștea, tihna necesară activității de creație, 
ne privesc pe fiecare în parte si pe toți lmo’-e'jnâ 
șl cred că în acest ceas de încordare nimic nu 
leagă mai mult scriitorii, oamenii de cultură d? 
pe tonte meridianele, decit 1dees de o^e si că 
aparții unui Ioc pe care trebuie să-l aperi de dis
pariție* 4. PatrH, «nune Pnul Anghei. este m'tul 
veșnic al scriitorului român : „Patria e un pre
zent orizontal cuprinzînd tot teritoriul istoric și. 
ziceam, dinam c pentru că cei de azi sîntem o 
parte a oatrlei de mîine. pe care o dorim mâl 
bună șl mai plină de lumină. Aș vrea să mal snun 
că «'•retorul r^mân, cred eu, prin frea lui. a fost 
întotdeauna patriot. E poate chiar o Identitate în
tre acestea".

R REVELAȚIA UNUI „SERIAL® T.V. Progra
marea. tn serial, la televiziune, a exceuțlnnaluFii 
film „întoarcerea lui Vodă Lăpușneanu" de Mal

M OPREA

„ IN ( Ai 1AKEA

EMINESCU!
......GÂZI IARUL

se întemeieze In analizele și concluziile sale pe 
Lucrețiu Pălrășcanu, cu al său Un veac de f.ă- 
mintări sociale, și nu pe etichetările polemice im
puse de ideo.ogia liberală asupra gindirii so- 
cial-politice eminesciene, avem in vedere și 
modul in ca-e această ultimă ramură de pers
pectivă ideologico-politică a evoluat și odrăslit 
in critica literară românească. Cele mai netede 
caracteri ări de reacționarism le găsim in cri
ticii moderni de optică șl concepție liberală sau 
la urmașii acestora. Rindurlle despre „reacțio
narismul" lui Eminescu, citate uneori ca literă 
de evanghelie in actualele discuții, sint cu o 
formulă, a lui Ș. Cioculescu, ale unui liberaloid. 
E. Lovinescu. Aceeași optică prezidată de ace
eași concepție o găsim aplicată direcțiilor de 
ideologie literară care-și află punctul de ple
care in Eminescu. Fostul socialist, H. Saniele- 
vici, are aceeași optică liberaloidă atunci cind 
judecă moștenirea de idei eminesciene transfe
rată curentelor pe care le combate cu o vehe
mență ieșită din comun

Curios nu este că acești critici de credințe șl 
concepții politice adverse lui Eminescu credeau 
și procedau astfel, ci că optica și concluziile lor 
au putut răzbate într-o epocă in care acestei 
gindiri I s-a înregistrat de mult decesul. Prin 
Felix Aderca, care a dus la ultimele consecințe 
punctele de vedere susținute de lovinesclanism 
și sanielevicianism, atacul la Sadoveanu este o 
mostră elocventă, rădăcina lor este cea vizată 
de restituirea minuțioasă pe care o întreprinde 
Alexandru Oprea, situat hotărit și nu doar de
clarativ pe pozițiile materialismului-dialectic.

întoarcerea la fapte pe care o profesează cu 
pricepere și aplicație este lecția de cercetare 
pe care ne-o oferă această carte-laborator a 
ediției eminesciene : In căutarea lui Eminescu 
— gazetarul. Cit de justificată este distanțarea 
și delimitarea lui Alexandru Oprea față de eti
chetele moștenite, și fatalmente de autorii care 
le vehiculează, ne-o arată un precedent suges
tiv al luptei de idei din ideologia românească. 
Este vorba de lucrarea Marxism oligarhic tipă
rită de Șerban Voinea in 1925, unde ne este 
înfățișată încercarea de confiscare și folosire 
a marxismului în slujba oligarhiei române, de
monstrație care-1 preocupă pe Al. Oorea. Abi
lele și extrem de interesantele lucrări ale lui 
Ștefan Zeletin despre originile burgheziei româ
nești, care pretindeau a se autoriza de la un

ce scoate insă povestirea din serie este aura 
sentimentală, emanată de poezia evocatoare a 
obiectelor, pe care autorul o sesizează remar
cabil. „Copoiul", versatul comisar, stăpin pe 
toate tainele meseriei, intransigent in lupta cu 
răufăcătorii de pe toate meridianele globului, 
adună din locurile pe unde a umblat, amintiri 
de tot felul. Nu este vorba, pur și simplu, de 
un hobby, ci de o încercare de a opri, astfel, 
acțiunea devoratoare a timpului : „Medalii 
grele de argint și aur bătute in onoarea unor 
jubileuri, dormind in cutii de catifea alături 
de amfore miniaturale, pagode la scară mică, 
păpuși rusești, totemuri de ceramică magică 
din Africa Centrală, jocuri cu bile și baghete 
poleite in bronz ori staniol, fluturi cu aripi de 
pasăre (...). Prin ușa deschisă a acestei vaste 
sufragerii se vedeau muchiile biroului de 
mahon. supraaglomerat cu maldăre de cărți, 
dosare, manuscrise, stilouri, lămpi cu abajururi 
străvezii și lingă un top de hirtie creta.ă un 
cuțit de fildeș cu prăsele de argint". Această 
fastuoasă aglomerație de obiecte-amintiri disi
mulează teama de gol, după o viață palpitantă, 
încărcată de senzații și sentimente.

Infuzia lirismului marchează, binefăcător, și 
alte povestiri din volum, cum ar fi O casă elu
dată, Buchetul, Brelocuri. Se poate voroi, in 
cazul lui Eugen Teodora, de un suflet poetic, 
aplicat fie unei realități banale, fie uneia agre
sive. Acest aliaj dă nota particulară a scrieri
lor sale, chiar dacă retorismul șl convenționa
lismul amenință uneori echilibrul prozei.

Un registru in care prozatorul se mișcă dezin
volt este cel al grotescului. Reprezentative, din 
acest punct de vedere, sint povestirile Miss 
Dunărea și Surorile Biță. Prima dintre acestea 
mizează pe poanta finală, care Întoarce lucru
rile in hilar și grotesc. Oficialitățile unui oraș 
dunărean organizează un mare concurs de fru
musețe, care urmează să o desemneze pe 
extraordinara Miss Dunărea. Sint invitate și 
reprezentante de peste hotare, un teribil meca
nism publicitar este pus în mișcare, industria 
hotelieră prosperă, comerțul de asemenea, zia

vina Urșianu revelează, pe lingă însușirile cunos
cute ale acestei capodopere a filmulu istoric 
românesc, și alte elemente care, la vizionarea peli
culei color, puteau să fie trecute cu vederea. în- 
tr-o asemenea cinematografie barocă și fastuoasă, 
plină de culori grele, amețitoare, de o sceno
grafie fascinantă prin puterea sugestie1, funcțiunea 
scenariului proprlu-zis ar fi fost trecută, pentru 
privitorul pasionat de culori, pe planul al doilea. 
Urmărit în alb-negru, „întoarcerea lui Vodă 
Lâpușneanu" capătă prin text o și mai intere
santă trăsătură, de data aceasta em namente lite
rară. Stilul apoftegmatic, eliptic și aluz’v, frizele 
memorabile, sint expresia unei umanități exem
plare, de o morală desăvîrșită, ecourile unui popor 
străvechi care vorbește în pilde și în cugetăr defi
nitive. Mai rar, din păcate, acces'b l spectatorului 
de cinematograf (prlntr-o inexplicabilă Ignorare a 
celor care se ocupă de difuzarea f lmulu' româ
nesc) „întoarcerea lui Vodă Lăpușneanu", în chip 
de „artificial" serial TV, e un eveniment.

■ PENTRU VALOARE ÎN MUZICA ROMANEAS
CA. O incitantă și judicioasă intervenție a muzico
logului Doru Popovici, în „Contemporanul" (nr. 
47), aduce în discuție cîteva din problemele esen
țiale ale muzicii româneșt'. Compozitorul, care 
este și un mu2 colog de primă mină (cu o poz'țle 
fermă In ceea ce privește valorile nrtei românești) 
observă de la început că „dezideratul axiologic 
presupune măiestrie, originalitate. ancorarea li 
sp'r'tual'tatea românească, la care se adaugă o 
subtilă corelație între et’c și estet c“. Demonstra
ția, corectă, privește apărarea valor'l^r atlt în ceea 
ce privește creațiile cit sl internre+ii : „De a~eei 
— continuă Doru Popovici — trebuie dusă o luată 
pentru ca mult dotați! noștri interprețl să pună 

marxism autentic pe care, chipurile, Gherea îl 
denaturase, se vădesc la analiză friabile din 
interpretarea faptelor, divulgind o construcție 
tezistă. Acreditarea burgheziei românești prin 
marxism însemna desigur o acțiune temerară 
și impresionantă, dar și o diversiune. Zeletiniada 
a stat la baza lucrării în care E. Lovinescu for
mulează tranșant acuza de reacționarism la 
adresa Iui Eminescu. Dar fondul burghez, libe
ral al construcției teziste a lui Ștefart Zeletin a 
fost de mult demontat de Șerban Voinea. Fixind 
rădăcinile fenomenului de diversiune ideo'ogieă 
in cazul gazetăriei eminesciene. Alexandru Oprea 
a stabilit premizele unei cercetări științifice nu 
numai pentru epoca de emisie a Ideilor politice 
ale Iul Eminescu ci și asupra posterității emi
nesciene. Rigoarea și minuția întreprinderii emi- 
nescologiei oferă un soclu necesar cercetării de 
Istoria ideilor in cazul Eminescu. Nu ne îndoim 
că Alexandru Oprea ar fl dus la bun sfirșit și 
această cercetare pentru a lumina din toate 
unghiurile textele ediției Eminescu șl soarta lor 
complexă in posteritate.

Capitolul de biografie ideologică eminesciană 
căruia Alexandru Oprea ii acordă un insistent 
popas este tocmai cel privitor la relația dintre 
Eminescu și socialiști. Este una dintre cele mal 
tulburătoare probleme ale biografiei intelectuale 
eminesciene, care începea să devină prin relația 
cu C. Miile și un capitol de viață. Socialiștii ro
mâni contemporani au jurat pe Eminescu, pe 
poezia lui, dar și pe gîndirea lui socială și poli
tică. Cum s-a putut ajunge in studiile de mai 
tirziu la o situare atît de antagonică a poetului 
față de socialiști? întrebării căreia i-a răspuns 
in cea mai mare parte G. Ibrăileanu ii răs
punde șl Alexandru Oprea prin aducerea la zi 
a problemei. Eminescu desigur n-a fost un socia
list, dar coincidența de atitudine și chiar de pro
gram critic cu socialiștii este impunătoare, a 
arătat încă Ibrăileanu, iar faptul nu poate fi tre
cut cu vederea. Cum poate fi împăcată eticheta 
de „reacționar" cu atitudinile complementare ale 
celor două realități ideologice contemporane: 
eminescianismul și socialismul român ?

Eminescu a dezaprobat prigoana împotriva so
cialiștilor și a făcut-o in scris. Evident, aceasta 
nu inseamnă coincidența de program, dar în
seamnă cel puțin respect față de ideile socia
liste și o toleranță pe care partidele politice nu 
o dovedeau. Este însă vorba și despre altceva : 
socialismul timpului nu era cei de azi, el nu 
avea gradul de elaborare pe care, foarte multe 
lucrări, de atunci șl pînă acum, între care lu
crări clasice ale marxismului, i l-au dat mai 
tirziu. Acest socialism a fost caracterizat drept 
un socialism de la 1848, ca un socialism uma
nitarist și sentimental pe care la noi l-a re
prezentat foarte bine Bolliac din care știm că 
Eminescu se revendica. Iată-1 deci pe Emi
nescu revendieîndu-se dlntr-un roșu 1 Alexandru 
Oprea este foarte atent la aceste detalii, și pe 
drept cuvint, A-i reproșa poetului Mihai Emi
nescu ezitări și erori, pe care le dovedea chiar 
mișcarea socialistă din România, ar însemna 
o lipsă de perspectivă pe care Alexandru Oprea 
știe s-o evite. Gherea, care a examinat lucid 
și retrospectiv perioada, în Neoiobăgia, are o 
părere critică despre începuturile mișcării so
cialiste din România, acuzînd condițiile unei 
vieți sociale prea puțin diferențiate. Gîndirea 
socială șl politică a unui scriitor nu se poate 
judeca decit in contextul epocii lui, și in com
parație cu cele mai avansate ciștiguri ideolo
gice ale timpului. Acest lucru știe să-l facă 
Alexandru Oprea, care, prin cercetarea lui reu
șește să atingă o puritate de linie portretistică 
pe linia Ideologiei, eminesciene, de puține ori 
atinsă. Ținta lui Alexandru Oprea era eșafodorea 
viziunii unei ediții Mihai Eminescu. Această ediție 
există, gata de a fi trimisă tiparului, și prin 
cartea despre gazetarul Eminescu, Alexandru 
Oprea Împlinește față de Mihai Eminescu o da
torie de care puține generații au Izbutit să se 
achite.

M. Ungheanu

rele scot ediție după ediție, care de care mai 
senzaționale. Tensiunea crește, oamenii vor s-o 
știe pe fericita ciștigătoare și cer grăbirea deli
berărilor juriului format — sîntem asigurați — 
din persoane perfect onorabile și cu moralita
tea — prin virstă impecabilă. în fine, mo
mentul acordării titlului rivnit a sosit. Stupe
facția va fi insă totală 1 Miss Dunărea este 
urita fată a nrimarului, totul dovedindu-se o 
oneroasă afaduce ■> acestuia.

lngroșarea caracterologică, violența petelor 
de culoare, transformă farsa In carnaval gro
tesc. Aceeași tehnică — la care se adaugă □ 
notă fantastică — și in cea de a doua poves
tire amintită. Surorile Biță. Dar, piesa care se 
detașează din volum (se mai cuvin citate Co
rabia mistuită — interferență intre viziunea 
vodevilescă șl dramă — și Văpăile nunții — cu 
ceva din violența senzorială istratiană) este 
Domnul Silion, narațiune de tip fantastic, ex
celent construită, cu o remarcabilă tehnică a 
dozării detaliilor și efectelor, in care finalul 
potențează misterul personajului. Silion, eroul 
povestirii, este o apariție stranie in orașul du
nărean (acesta este, se știe, spațiul predilect al 
prozei lui Eugen Teodora) cu existență ruti
nieră. Omul este pașnic, dar insistența cu care 
încearcă să refacă fizionomia vechil așezări, de 
mult dispărute, sfirșește prin a intriga oficiali
tățile. începe o veritabilă campanie pentru a 
afla de unde vine, ce caută, încotro se îndreap
tă insolitul personaj. I se fac fotografii, dar 
filmul nu reține nici o imagine. Artiștii plas
tici sint chemați să-i facă portretul, pentru a fi 
difuzat in țoală țara. Pensulele refuză insă să 
lase urme pe hirtie. Mister impenetrabil, sporit 
de faptul că acei curioși care-i vizitează locu
ința — un pod mizer al unei case părăsite — 
văd aici bogății fabuloase. Silion, imperturbabil 
in acest timp, Își continuă plimbările printr-un 
oraș care există doar in Imaginația sa. (Omul 
este, se ințelege parcă, un proustian, aflat in 
căutarea timpului pierdut) șl dispare apoi fără 
urmă, în apele fluviului. Este trecutul care 
irumpe, ca o mustrare, in prezent ? Este pro
iecția memoriei locuitorilor, resuscitată prin 
cine știe ce fenomen sau conjunctură ? Este 
chiar emblema vechiului oraș, refăcut, in ima
ginar, de un autor abil ?

Ca in orice proză fantastică de calitate, au
torul nu dă răspunsuri. Oricum, domnul Silion 
este un personaj memorabil, iar Eugen Teodora 
un prozator pe care se poate conta.

Corabia mistuită reprezintă o dovadă conclu
dentă in acest sens, căci, dincolo de unele ex
cese explicative care afectează fluența nara
țiunii sau subminează atmosfera abia creată, și 
de unele carențe stilistice, conștient in formu
lări mai puțin supravegheate, cartea probează 
convingător calitățile de povestitor ale autoru
lui. O mai mare atenție acordată finalurilor, 
expediate uneori dintr-un soi de inexplicabilă 
precipitare, ca și cum autorul ar ti nerăbdător 
el însuși să afle deznodămintul, ar Înlătura, 
cred, orice posibilă prejudecată critică față de 
acest scriitor, ignorat pe nedrept.

Valentin F. Mihăescu

în relief lucrările valoroase — cele ce reprezintă, 
în concertul popoarelor, „sufletul nostru", iar na 
pe acelea care fie că nu transmit nici o emoție, 
fie că nu au nimic comun cu spiritualitatea româ
nească, autorii lor transEormîndu-se din „creatori 
de cultură" în „purtători de cultură" ! Nu pot 
crede că o lucrare este valoroasă dacă nu intere
sează pe nimeni — nici In țară, nici In străină
tate..."

■ MOMENT ZAHAR1A STANCU. O Splendidă 
pagină dedicată lui Zaharia Stancu publică ziarul 
„Teleormanul" din 28 nov. 1983, prilejuită de re
centul Festival de poezie de Ia Salcia. Cu o parti- 
c pare remarcabilă (Ion Gheorghe, Ion Horei, 
Cornellu Leu, Al. P*ru.  Stelian Vasllescu, Mircea 
Ichrn, Arhip C’Ubotaru, poet din R.S.S. Moldo
venească), această manifestare a însemnat atît un 
moment omagial dedicat marelui scriitor originar 
din Bumaaul însorit, cit și o sărbătoare a poezie! 
tinere, patriotice. Un frumos poem, „Ecou pz 
Călmățui", de Dumitru VasJIe Delceanu, Invocă, 
în „dulcele st'l clasic". lumea fabuloasă a lui 
Zaharia Stancu : „Stau cu Dar'e de vorbă și mai 
mult scrîșnind din dinți / Peste suflete’e noastre 
plouă cu Ierburi nebune i Călmățu'ul își adoarme 
sălct'le lui cuminți / Vrind cu mirele luceafăr tăi
nuit să le cunune / — Tudore, deschide poarta, 
vin nuntașii, nu-i auzi ? / Neamuri vin din patru 
colturi ale lumii să petreacă / Trece luna ca o 
roată de căruță peste duzi / Șl m’roosQ-a iarbă 
crudă sl nî^snest*»  sp'cu-n Ast* 0’ d*  *>• ’•!-
b-rante versuri s*nt  și o probă că poezia cîmplel. 
exemplificata la n<veî înalt de Zaharia Stancu, e 
o constantă durabilă a literaturii române.

A.S.

vIața cărților

POEZIE

ÎN LARG

Un imagist trăind spi
ritual voluptățile „mate- 

“ pe care i le procu- 
propria imaginație 
Toma Roman in 

Larguri*).  Autor, printre 
altele, și a unui studiu 
de estetică. Artă și va
loare (1933), poetul pare 
un cerebral 
indelungă 
mijlocul 
Experiența 
darea cristalului 
„corpului gol", 
și geometric — in miezul 
fierbinte, cel al sensibi

lității vibrind cu intensitate sporită în fața uni
versului. Cu o ieșire in larg se aseamănă majo
ritatea poemelor lui Toma Roman, foarte atent 
la menținerea unui ritm constant și cit de sem
nificativ, a unei respirații adinei prin care tex
tul poetic se deschide inaintea cititorului. în 
ciuda plăcerii pentru combinația imagistică, 
manieristă in multe cazuri, unind cu „ascuțime" 
intelectuală materii diferite, poezia nu e nici
odată incifratâ, dimpotrivă, ea incearcă să pă
trundă asemeni luminii — să cucerească un 
spațiu „fără margini", să-și apropie, pentru a le 
învinge, „temeliile timpului". In „bobul de 
cristal" există desigur un intreg orizont — și 
mai ales un abis : „In pahar apa cu vocea ta / 
— lumină vorbește-mi de tine / deasupra in 
vînt un morman / de mari frunze venind din 
abisuri / ce să invoc — pe brațe am ridicat / 
bobul de cristal în care te văzusem / respiram 
temeliile timpului / mă cuprinsese o cruntă 
arșiță / corp gol cufundat in miezul fierbinte / 
al celuilalt timp clinchetul / de metal al frun
zelor ude / poate șerpi picurați dintr-un cer / 
fără margini de rece : / crede-mă ucigaș am

coborit, după 
pregătire, in 
sentimentelor, 
sa e scufun-

— a 
arbitrar

Imagine și legendă
Un foarte Interesant studiu*)  despre 

motivele animaliere din arta evului 
mediu românesc a apărut recent la 
Editura Meridiane. Victor Simion 

realizează prin aceasta carte nu numai o cer
cetare tematică, dar și o investigație complexă, 
care se referă la psinologia primitivă, la sem
nificațiile vizualului ca formă a mentalității co
lective, la interferențele dintre istorie și cultu
ră. Pornind de la premisa ca cele mai vechi 
reprezentări figurative vizează lumea animală 
și de la locul animalului in universul psihologic 
al copilului și al umanității primitive, cercetă
torul urmărește evoluția figurilor de viziune 
asupra lumii prin intermediul bestiarului, al in
ventarului de irrtagihi și semnificații.

Primul capitol, De la semnificația magici la 
alegorie, urmărește primele reprezentări de 
animale ce apar in cadrul ritualurilor cinegeti
ce și cu valoare decorativă incă din culturi neo
litice (ex. — cultura Gumelnița). Autorul re
constituie analitic inventarul formelor și evo
luția acestuia de-a lungul epocilor istorice, cu 
atenție pentru direcțiile difuziunii motivelor și 
pentru interferențele repertoriului. Drumul 
parcurs de imaginea zoomorfă este acela care 
merge de la semnificația magică la aceea cu 
valoare moralizatoare sau alegorică. In conti
nuare cercetătorul analizează îmbogățirea „fon
dului teratomorf. a bestiarului fabulos și fan
tastic" cu aportul Orientului și al Islamului, 
precum și funcțiile reprezentărilor zoomorfe 
(magică, heraldică,, alegorică, decorativă).

Capitolul Semne și sensuri descifrează sem
nificațiile reprezentărilor, cu mutațiile pe care 
acestea le suferă de la cultură la cultură și de 
la o epocă la alta. Comentariul utilizează atît 
materialul furnizat de o bogată și bine asimila
tă bibliografie, cit și idei și observații origina
le, meritul cărții constind nu doar în rezolva
rea adecvată a unei problematici complexe, 
(Jrin recursul la comparatism, dar și in ele

Tăria morală
Urmare din pag. I

neromanice, poporul român nu și-a pierdut 
conștiința de sine, de neam deosebit, și nici 
elementele proprii de cultură și civilizație 
străveche moștenite. în cultura materială, pe 
tot teritoriul locuit de el. și-au continuat via
ța. lutul și ceramica modelată din el, lemnul 
și renumita artă tradițională in lemn, stiluri 
de construcții arhitectonice autohtone, țesături 
și costume, în forme perpetuate pină in vre
muri moderne.

In cultura socială s-au moștenit obiceiuri și 
rituri milenare, cu semnificații adinei, cum 
este Ceremonialul și cintecul bradului, in ca
re trebuie văzut cultul înfrățirii românului, 
in viață și după moarte, cu codrii de brazi 
și cu munții care i-au apărat existența. Era 
o religie a lui. între riturile de familie, nun
ta, ceea ce nu s-a observat, este Începutul și 
triumful vieții (mature), de unde fastul extra
ordinar din toate vremurile ; după aceea ur
mează naște-ea, in ș;rul familial dinspre moși 
fnsore urmași, moartea neflmd dispariție to
tală, de vreme ce cei plecați veneau apoi în 
vizită de sărbătoarea „moșilor" si erau aștep
tați -acasă cu masa dacică rotundă pe trei pi
cioare, care a inspirat pe Brâncuși pentru 
Masa tăcerii. Acest ultim obicei, neconceput 
de alte neamuri, s-a intilnit din sudul țării 
pînă în Maramureș. în literatura folclorică, 
care este cea mal veche, și Miorița, și Legen
da meșterului Manole, și baladele Soarele șl 
luna sau Șarpele provin din mituri și teme 
antice, far unele din ele nu există la alte 
popoare, dar toate se află pe întreaga supra
față românească.

Unitatea de cultură șl definirea unui popor 
o face limba ; și limba română a avut o e- 
xistență continuă șl unitară. Cu fundal dacic 
de formare (de aci alt caracter romanic), cu 
fond s ructural latin și cu elemente slave ul
terioare, limba română a căpătat o constituție 
trainică și unitară. Faptul că. spre deosebire 
de alte limbi romanice, de limbile germanice 
sau slave, nu are propriu-zis dialecte, este o 
dovadă peremptorie a unității și contactului 
neîntrerupt al populației românești din toate 
provinciile. După limbă l-au recunoscut pe 
români de romanici umaniștii Italieni, cind au 
dat de ei în sec. al XV-lea : și Poggio Bra- 
cciolinl. și Flavio Biondo sau Silvio Piccolo
mini, care adaugă că țara lor se întinde „din 
Transilvania pină la Marea Neagră" (a Tran- 
sllvanis incipiens usque in Euxinum protensa 
pelagus). Dar și fără acești umaniști, ei, ro
mânii, știau din naștere cine sint căci și-au 

sorbit." Ideea, adică motivul mal general pe 
care il conțin aceste Larguri este identificarea 
procesuală a eului ca suport al întregii naturi. 
O nuanță panteistă se poate presupune intr-o 
formă inedită : eul este „divinitatea" (zeitate- 
concept, neștiută, greu de atins) cu care se con
fundă întreaga natură. în ipostază de grădină 
mare, abis, lumină, partener, receptor luat și 
ca martor etc. Natură inseamnă aici tocmai 
acest gol fericit, largul propriei Identități sufle
tești, care, spațial, are fie forma adincului, fie 
a'bolții luminate, ultima fiind în fond inver
sarea primului.

In ce ar consta manierismul in atare rezol
vare himerică a raportului dintre individ și 
univers, rezolvare și clasică șl modernă, dacă e 
să ne gindim la expresioniști, unde natura nu 
e altceva decit exteriorul convulsionat al per
sonalității psihice ? Golul fericit, largurile ima
ginației se umplu de imagini cu tendință ma
nieristă prin ingeniozitatea pe care o cultivă. 
Este, acesta, un mod de a exista — de a avea 
certitudinea existenței, mai exact — in „prlbe- 
girea" spre simbolul tutelar : anul o mie in
tr-o primă secțiune, sugerind solemnitatea să- 
virșirii lirice, „exodul de lumini" dinspre care 
vine memoria, cuplul (doi), partenerul răminind 
oarecum indeterminat, căci poetul nu este de
cit un urmăritor atent al „perechii", pribeglrea, 
aceeași cuprindere prin act a orizontului. In 
sfirșit, o ultimă diviziune a volumului se inti
tulează Ce caut și semnificația apare cu lim
pezime : „îngrămădisem intr-o cameră tot ce 
pot / avea ce in somn pot întrezări : tulpini 
pitice / și astre umbre iubite ani pierduți și I 
cită perenă dorință de larguri." Curios, imagi
nea plină de „agudeza" și „ingenio" funcțio
nează aici ca obiectivare a rostirii, intr-atit de 
mult incearcă să se indepărteze de subiectul 
liric, plutind în spațiu abstract : „in viziunea 
mea lumea / era o amiază cu aripi", „ziduri 
șerpuind in căldură / și urmindu-le un chip 
alb : două / pupile in popasuri neliniștite / spre 
aventură deasupra un nor / ca de cărbune..." 
Funcționalitatea unor astfel de „decupaje", 
unde artificiul colorează in măsura potrivită 
textul, e una ce întregește chiar motivul dis
cutat. Personalitatea se proiectează in plasma 
exterioară, țesătura de figuri avind rolul esen
țial al totalității — al naturii. în fiecare din 
aceste alcătuiri fictive de „corpuri" se simte 
subiectul, cel care printr-o translație proteică 
se poate transforma în obiecL Am numit ten
siunea cea mal expresivă a poez.iei lui Toma 
Roman, un autor ajuns la esența aventurii spi
rituale propuse prin lirism. Larguri este un vo
lum împlinit, construit cu multă rigoare și vă
dind o maturitate neîndoielnică a procedeelor 
artistice. Pe o cultură poetică solidă, reieșind 
din stăpinirea materialului, vizibilă in mai 
toate frazele lirice, Toma Roman își întemeiază 
o perspectivă lirică personală.

Costin Tuchilă

•) Toma Roman: „Larguri", Editura „Alba
tros", 1983.

mentul de noutate pe care 11 relevă pe de o 
parte sinteza, pe de alta o serie de observa
ții speciale. Capitolul III tratează despre ori
ginea și semnificațiile universului de semne 
zoomorfe in evul mediu românesc, dar cu tri
miterile necesare la arta europeană și orienta
lă și cu analiza fenomenelor de reinterpretare.

In fine, capitolul IV Obiecte și subiecte ur
mărește tipologiile și modalitățile de reprezen
tare a motivelor zoomorfe in arta românească, 
pe fiecare domeniu (pictură, ilustrație de car
te, sculptură, prelucrare artistică a lemnului, 
țesătură și broderie, argintărie și ceramică).

Lucrare de erudiție, cartea lui Victor Simion 
ne introduce intr-un univers fabulos, restituit 
cu mijloacele istoriei, sociologiei, morfologiei 
culturii, psihologiei, etnografiei și istoriei arte
lor. Lucrarea este realizată din perspectiva 
unei informări riguroase, aflate „la zi", ce valo
rifică o excelentă cunoaștere a fenomenelor și 
capacitatea de disociere explicativă eficientă.

Demersul comparatist evidențiază originalita
tea imaginarului românesc și a unui mod speci
fic de gindire și interpretare a semnelor: „spi
ritualității românești ii este străin acel simț al 
tainei, al obscurității, generator de monștri și 
de imagini vizionare obsesive", ea definindu-se, 
dimpotrivă, prin accentuarea funcției morale și 
a celei decorative. Selecția d? imagini care ar
gumentează studiul, bogată și beneficiară a 
unei adecvate distribuții in structura volumului, 
de altfel foarte bine realizată tehnic, precum și 
eleganta prezentare grafică, accentuează calită
țile de carte de artă ale acestei frumoase apari
ții editoriale,

Gheorghe Buluță

*) Victor Stmion, „Imagine și legendă", Edi
tura „Meridiane", 1983.

a continuității
zis „rumâni", intotdeauna șl oriunde s-au a- 
flat.

Cultura scrisă In limba română a început 
foarte devreme (nu este nici un dubiu) și s-a 
dezvoltat mereu in spiritul unității de neam. 
Lăsind la o parte însă dovezile de vechime, 
Coresi — putem spune — a înțeles in sec. al 
XVI-lea că poporul avea nevoie de limba lui 
in scris șl a pus-o in practică, în locul celei 
slavone (introdusă între timp în scrisul româ
nesc), cu o expresivă maximă : „mai virtoș 
cinci cuvinte cu înțelesul mieu să grăiesc, ca 
și alalți să învăț, decit intunerec dz cuvinte 
neînțelese, intr-alte limbi". Dealtfel. însuși 
Neacșu din CimDUlung dovedește, cu Scrisoa
rea sa din 1521 în românește, unitatea de lim
bă și de interes comune, cind dă de știre au
torităților brașovene de pericolul unor mane
vre turcești. Politic, Mihai Viteazul a văzut 
unitatea de gind a tuturor românilor și a rea
lizat trecător unirea lor.

De aci înainte, alături de simțirea de uni
tate a maselor poporului de pretutindeni (o 
spune literatura lor folclorică), vor înota ne
întrerupt oamenii de carte și de stilată ve
che, pentru păstrarea și întărirea acestei sim
țiri orin scrisul lor. Asa vor ană-ea Carte 
românească de Învățătură (Iași. 1643) a mi
tropolitului Varlaam, căutată cum n-a mal 
fost nici o altă carte la nici un alt ponor in 
vremea veche (o dovedesc tot mai mult ce— 
cetărl'e contem"orane), anoi al‘ă Carte româ
nească de învățătură (Iași, 1846) de conținut 
juridic (amindouă se adresează tuturor româ
nilor), pe urmă Noul Testament (Alba Iulla, 
1648), care susține ideea cultivării in scris a 
unității de limbă ș.a.

Istoriografii, la rindul lor, adîncesc Istoria 
poporului român și nu pierd din vedere uni
tatea de neam, de limbă, de teritoriu națio
nal, cind un Gr, Ureche spune „Rumânii ciți 
se află lăcuitori și la Ardeal și la Maramureș 
de la un loc sint cu moldovenii și toți de la 
Râm se trag", iar la Miron Costin „biruit-au 
gindul" să s-apuce dc începutul istoriei po
porului și să argumenteze larg aceeași idee a 
unității și continuității. Nu rămîn mal prejos 
stolnicul Constantin Cantacuzino și Dimftrle 
Cantemir, personalități de răsunet european, 
in operele lor, precum și alții.

Dar, peste toate acestea, este de remarcat 
consonanța între elementele de cultură popu
lară și cele ale scrisului cult in ce privește 
unitatea și continuitatea poporului, sub toate 
formele, pe teritoriul său ancestral de forma
re și existență. Aceasta a fost tăria morală 
de totdeauna a poporului român.

București, 21. X. 1983
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Odă
Timpu-i horă mișcătoare 
timpu-i hora cea mai mare 
deși lui pielea i-au scos 
și l-au pus pe foc frumos 
intra-n pielea lui Novac 
și-ți mai spun ce-ți spun cind tac 
va fi nuntă mare Bani 
hora mea n-are dușmani 
iar dacă a și avut 
și-am privi-o din trecut 
ocmeni răi și oameni buni 
arde hora in români 
și se-nclinâ ție dragă 
și te roagă ce te roagă 
țară joacâ-ți hora ta 
pentru Alba lulia.

Ion Nicolescu

(

I

Citeva imagini fugare din Alba lulia:

ZIUA UNIRII
Consiliul National Român din Alba 

lulia a cerut celui din Blaj să ii tri
mită o echipă de oameni, care să dea 
o mină de ajutor in munca pregătirii 

adunării ce urma să se tină la 1 decemvrie, și 
mai ales pentru redactarea unei gazete ocazio
nale. Astfel am sosit in orașul Unirii, in 27 no- 
emvrie 1918, impreună cu cinci tineri profesori 
ai, școlilor din Blaj. Cu toții am ajutat puținul 
pe care l-am putut, și condeierii din echipa 
noastră au scos cele șase numere ale gazetei 
efemere „Alba-Iulia".

Am fost deci în Alba lulia în zilele ei mari, 
pină după Adunare cu trei zile. Filmul imagini
lor adunate în memorie din acele zile. — și mai 
ales din ziua-zilelor, 1 decemvrie 1918. — e lung 
și foarte variat. în scurtele șire potrivite pentru 
această publicație doar citeva imagini pot să fie 
alese și înfățișate, cu nădejdea că ele ar putea 
inchega măcar o schiță a tabloului, și mai ales 
a sentimentelor. Iată, deci, citeva imagini.

Am găsit orașul, de altfel liniștit, in forfota 
unui roi de albine. Nu era în tot orașul un 
singur român, care să nu fi pus. din zori in 
noapte in punctul de pregătire. — să îi zicem 
tehnică. — a adunării. Problemele erau multe 
și mari, greu de rezolvat, mai ales intr-un oraș 
mic cum era Alba lulia. Era sigură o afluență 
mare de oameni. în afara celor vreo 1 800 dele
gați oficiali și conducători, vor veni mii de in
telectuali din întreagă Transilvania ca să asiste 
la marea sărbătoare, — vor veni zeci de mii 
de țărani, muncitori și cărturari, care în Adu
narea populară vor aștepta Hotărirea de Unire, 
ca să o sărbătorească. Toți aceștia cereau ca
zare. alimentare, două zile, poate și mai mult, 
într-o asemenea mare aglomerare de oameni e 
de nelipsit un serviciu de ordine, care să diri
jeze. să îndrume. Un serviciu medical, de prim 
ajutor, cu toate cele trebuitoare de asemenea 
trebuia alcătuit. Un detașament al Gărzilor Na
ționale va trebui ales și instruit pentru serviciul 
de politie. Prin apropiere, pe la Vințul-de-Jos 
se scurgeau spre Apus ostile bătute ale lui Ma- 
ckensen. Cu puterile românești transilvane mili
tare trebuia îngrijită siguranța Adunării

Și alte și alte probleme de amănunt, care se 
ridicau poruncitoare.

Pregătirea politică și apoi desfășurarea Adu
nării de Unire a Transilvaniei cu „Patria- 
mamă". își are o bibliografie bogată, de va
loare. Mi se pare că iși așteaptă încă cronicarul 
evenimentele revoluționare din Transilvania lu
nilor premergătoare zilei unirii, și de asemenea 
uriașa muncă a românilor din Alba lulia. care 
au realizat minunat desfășurarea evenimentelor 
din Ziua Unirii.

După invălmașala din ajun, de sub un cer jos 
din care tirîia zăpadă măruntă. în 1 decemvrie 
dintr-o boltă înaltă de peruzea cobora strălu
cirea unui soare de aur curat. El nu putea goni 
gerul aspru venit de pe urma vintului trecut 
spre alte meleaguri, dar trebuia să vină in mă
reția lui să lumineze ziua cea mare.

Dintr-o fereastră a hotelului văd piața ceea 
mare a orașului. E plină de lume. O mare de 
țărani români in varietatea porturilor tuturor 
ținuturilor transilvane. Ici-colo pistruia cite o 
haină neagră de cărturar. Mulțimea unduiește 
lin. ca vălurelele unui lac sub boare lină. 
Deschid fereastra ca să aud vuietul, și mă 
uimesc : Tăcere. Nici un chiot, nici un strigăt. 
Mulțimea aceasta e cuprinsă de o evlavie. Se 
simte acum că a intrat intr-un Templu al Nea
mului. unde se săvirșește o ceremonie mare, pe 
care nu ai dreptul să o pingărești cu vorba ta 
profană. Va veni ceasul cind vei putea da slavă 
in chiote si în cintece de biruință. Acum tăce
rea reculegerii.

Și totuși din tăcere se ridică solemn dangătul 
clopotelor celor două biserici românești, slă
vind. Și izbucnește in răstimpuri vioiciunea cite

Urmare din pag. I
română în latină dovedesc, pentru sine dar si 
pentru cititorul român de latinească, posibilita
tea de impletire a celor două limbi. în acest 
sens, nu in toate abaterile de la norma limbii 
latine vedem ..greșeli" datorate grabei de re
dactare : există in ele și germenii undi teorii 
despre limbă, și ironia specific cantemirească 
uzind de jocuri de cuvinte în două limbi (vezi 
exemplele pe latină si greacă).

Concepția asupra scrierii istoriei nu este iden
tică in cele două lucrări. In „Istoria Moldo- 
Vlahică" autorul este dispus a adopta un punct 
de vedere obiectiv, bun pen*ru  alte locuri si 
alte timpuri decit cele in care scrie : „Astfel, 
ca să putem părea că ne-am împlinit datoria 
de credință fată de patrie si fată de cererea 
prietenilor, ne-am așternut a urma calea cea de 
mijloc și mai sigură : noi, adică, ne vom încrede 
mai mult in alții decit in noi insine asupra celor 
ale noastre si ne vom ingriji mai mult de ade
vărul lor decit de simțirea noastră si. parcă 
așezați departe in afara noastră insine. vom da 
de bună voie ascultare străinilor și vom povesti 
cu cuget curat orice ar fi zis. fie spre lauda 
fie spre ocara neamului nostru". Ar fi a urma 
un principiu descriptiv-bibliografic. a înșira 
sursele una după alta „muruind hirtia" a doua 
oară (cum va zice domnitorul în „Hronic") cu 
injurii și laude, aplicind concepția de „sine ira 
et studio" textelor, luind-o din contextul uman 
in care a plasat-o Tacit. Cantemir încearcă să 
se adreseze occidentului („prietenilor de la Aca
demia berlineză") în limitele „căii de mijloc". 
Dar cum să-ti păstrezi calmul și indiferența 
cind ai de-a face cu plăsmuituri de basne, cu 
mistificatori ai istoriei, cu ignorantă, rea cre
dință. rea intenție, inconsecventă ? Antrenînd in 
demersul său teoretic o sumă imensă de autori 
și citate. Cantemir constată pe de o parte că 
sursele istoriei naționale sint acumulate in 
marea majoritate la străini și. pe de alta, că 
părerile acestora se bat cap în cap. mai ales in 
privința continuității poporului român pe te
ritoriul Dacici ;. mai mult, că fiecare scriitor 
încearcă a preamări neamul său pe seama 
neamului românesc. De aici, trecerea lui dincolo 
de text, către omul care l-a scris, desprinderea 
intenției acestuia. Obiectivitatea absolută rămine 
un simplu refren, o formulă de răcire a spiri
tului infierbintat de neadevăr : „Dar. de vreme 
ce nu ne stă in suflet să ne certăm, nici să în
dreptăm greșelile altora. să ne întoarcem la 
vorba noastră", etc. Formula ritmează în alt 
spațiu o autentică pornire polemică și ironică în 
același timp ; arma de îndreptare a domnitoru
lui va fi. pină la un punct ironia fină, savantă, 
pe gustul occidentalilor. Cantemir face, in fond, 
o critică a , surselor și a criticii de surse in 
același timp r:dicindu-ce adesea din ironie către 
sarcasm si orefigurind invective din textul final 
al „Hronicului" care 6e adresează cititorului 
român. încă din „Istoria Moldo-Vlahică" el teo
retizează in sensul dorit „calea de mijloc" : „Dar 
acea vorbă bătută la grecii cei vechi : „Luptă-te k_____ ________

de Ionel Pop

unui marș, a cite unei hore din fanfara mineri- • 
lor veniți de la Petroșani, care face o pată 
neagră, compactă intr-un colț al pieței.

Asemenea tortului dintr-un caier se desprinde 
din mulțime un șir de oameni și curge pe stra
da îngustă spre Cetate. Mă grăbesc sâ mă alătur 
convoiului solemn, urcînd încet spre zidurile 
împrejmuite de șanțul larg, în care în veac de 
primejdie se slobozeau anele Ampoiului. Iată 
portalul cel mare. împodobit cu sculpturi. în 
frunte Pajura cu două capete a stăpînirii hab- 
sburgice. Acum mi se pare că trufașele capete 
se apleacă lovite de moarte. Și din ciocurile 
deschise în loc de strigăte de biruință izvorăște 
vaier de moarte. De ce se va fi speriat pajura, 
privind în dreapta și in stingă ? îi urmăresc 
privirile frinte și imi saltă inima.

De-a lungul crestei zidului înalt al cetății șir 
de străji. Tot la cite vreo zece pași. Inalți, ne- 
mișcați, crescuți din piatra zidului cu puștile în 
bandulieră. Ce uniformă au oare ? Suman alb, 
cioareci albi în cisme : trîntite cam spre spate 
căciuli de oaie tot albe. Moți de pe la Vidra și 
Albac. oameni de credință veniti la slujbă, la 
cetatea acum a lor.

Sus. de două părți ale unei portî se văd două 
lucarne mici, cu lumina tăiată de bară de fier. 
Se spune că în dosul lor sint celule si in acelea 
iși așteptau osinda Horea și soții săi. îmi fuge 
închipuirea, și pare că zăresc in dosul zăbrelei 
fruntea înaltă încadrată în păr legat în bucle, 
și ochii celui ce acum își vede răsplătită și 
jertfa. Doar ce vede sînt Moții lui !

Șuvoiul de oameni mă ia cu sine și mă trece 
pe sub bolta părții. Iată zidurile înalte și negre 
ale catedralei catolice, cu tumul în patru laturi, 
teșit deasupra. Valurile altor șapte veacuri i-au 
spălat pietrele. Parcă suferințele unui popor i-au 
înnegrit pereții. Nu rezist ispitei. — mă desprind 
și intru în umbra si singurătatea de sub cupolă. 
Undeva, departe.'un sacristan cu pași neauziti 
aranjează ceva pe altar. Nu am timp de zăba
vă. indată mă apropiu de cele trei sarcofage de 
piatră și mă opresc lingă ele. Sînt ale Corvi- 
neștilor. Cel al nefericitului fiu, Vladislav e 
păstrat nestricat. Cel al fratelui. Milos, a fost 
profanat și refăcut din părțile rămase. AI lui 
loan, eroul, are, pe piatra laturilor, păstrate 
scene de război, pe capac, culcată, figura Corvi- 
nului. Din murmurul mulțimii de afară mi se 
încheagă, cîntate în surdină, versurile din 
imnul nostru :
„Priviți, mărețe umbre, Mihai. Ștefan, Corvine 
Româna Națiune, ai voștri strănepoți..."

Privesc cadranul ceasului de buzunar și tresar 
speriat. Acum e ora nouă, și înceoe Adunarea 
l’nirii. Mă rup de trecut și reverie și alerg să 
imi iau sluiba de mare cinste.

Sala Unirii e o încăpere mare, caracteristică 
pentru destinația ei de odinioară : sala casinei, 
a clubului ofițerilor austriaci care serveau fn 
cetate. Pereți văruiti. plafon fără decorații, fe
restre largi. Mă strecor si eu prin ușa îngustă, 
și îmi predau ..credenționalul" care mă îndrep
tățește să intru. Sala deja ticsită de cei vreo 
1 300 delegați, chemați si îndreptățiți să hotă
rască soarta Transilvaniei. Mă înghesuiesc cu 
greu, ca să aiung la masa secretarilor.

în sală om lingă om. umăr lingă umăr. în 
picioare, citeva scaune sint numai pentru moș
negi. In fundul sălii estrada conducerii de o 
parte, mai jos masa lungă a presei, de alta, 
cea a secretarilor.

Argumente cantemirești
pentru moșie", si zisa aceea a lui Platon ..Cele 
ale prietenilor le sint comune" parcă m-au in- 
boldit ca doi pinteni adine înfipti spre a sluji 
sincer și neprefăcut atit patriei cit si prietenilor 
cu condiția de necălcat de a pune prietenia fată 
de adevăr înaintea celei pentru Platon si pentru 
Socrate". ..Condiția' de necălcat" (termenul pare 
juridic) este. deci, cea a adevărului care pentru 
loc și timp este vital, nu formal. Nu poți scrie 
despre patria ta. despre „moșie", cu indiferentă 
platonică. în „Despre numele antice și de azi 
ale Moldovei" ideea apare clar : „Dar vorba 
spusă si răspusă „Dulce e dragostea de tară" ii 
cuprinde si pe scriitori. ...Fie dară mai intii 
partea noastră de a scrie despre patrie asa cum 
o simțim...". Reluind. in predoslovie la „Hronic", 
deviza „luptă-te pentru moșie". Dimitrie Can
temir o va interpreta fără rezervele formulate 
în „Istorie" ca o luptă „pină la vărsarea acei 
mai de pre urmă a singelui picătură" ; printr-o 
metaforă, domnitorul va vorbi despre „cimpul 
istoriei" in care „ieșind cu înfipti pași și cu 
neintoarsă față" va provoca in „monomahie" 
(luptă cu fiecare in parte) pe fiecare autor 
( = text) luind ca ajutor „svînta adeverință" și 
sperind in elanul tinereței vulturești pentru a 
scoate din „tirania uitării" faptele neamului. 
Implicit, prin critica de text el înțelege luptă 
acerbă, fierbinte, pentru restituirea adevărului.

Concepțiile despre scrierea istoriei sint. așa
dar, diferite : calea de mijloc in „Historia Moldo- 
Vlachica" și calea de sus. a iubirii fierbinți de 
patrie, in „De antiquis et hodiernis Moldaviae 
nominibus". Iată, credem, unul dintre motivele 
pentru care „Hronicul vechimei a Româno- 
Moldo-Vlahilor" și-a aflat in final redactarea in 
limba română, ca operă scrisă pentru români, 
cu iubirea lor (a noastră) specifică de patrie 
care nu tolerează ad absurdum calea de mijloc. 
Mai ales acest opuscul din urmă despre numele 
Moldovei este interesant pentru cunoașterea 
operei cantemirești. Conceput initial ca un ca
pitol dintr-o lucrare, el a crescut treptat prin 
adăugiri și note marginale devenind inform și 
apoi fiind abandonat. Este prima redactare a 
„Hronicului..." și are acea mireasmă a lucrurilor 
spuse pentru prima dată, spontan si categoric. 
Aici găsim afirmațiile fundamentale despre pa
trie ale lui Dimitrie Cantemir., crezul fierbinte 
în unitatea poporului român in timp și spațiu, 
in vocația lui istorică. „Va sta. deci, in picioare 
ce am afirmat mai sus, că românii n-au fost cu 
totul inlăturați din Dacia de către popoarele 
barbare, ci doar oarecum respinși șt că aceștia 
s-au retras in stilmtorile munților, mai cu 
seamă in ținutul Oltului si al Maramureșului 
(unde si pină astăzi se află din belșug urmași 
de neam valah care iși spun si pină afum pe 
limba lor „români" si din care au ieșit mai 
apoi moldovenii noștri)".

în încremenirea clipelor care premerg eveni
mentelor mari, se ridică dintre conducătorii de 
pe estradă, cu greu sprijinindu-se cu mlinile 
de masă, veneratul moșneag, Gheorghe Pop de 
Băsești. președintele Partidului Național Român 
acum Președinte al Adunării. în citeva vorbe 
salutind pe cei prezenti. arată menirea acestei 
Adunări : Unirea Transilvaniei cu România.

Președintele inlocuitor va conduce dezbaterile.
După o scurtă verificare a mandatelor celor 

din sală. începe ședința. Sint programați trei 
oratori, care vor prezenta si vor motiva pro
punerea de Unire. Doi din p»rtea Partidului Na
tional Român, unul din partea Partidului So
cial-Democrat.

O clipă mi se pare ciudat că nici cuvintele 
bătrinului Președinte, nici urcarea la tribună a 
oratorilor nu e salutată cu obișnuitele ovații, 
urale. Apoi, privind mulțimea delegaților. înțe
leg : Toți sint copleșiți pină in străfundul fiin
ței lor de solemnitatea momentului, de gravita
tea și importanta mandatului pe care îl au, 
incit simt că ar pingări cu vulgare urale și 
ovații. Ascultă și sorb cu aviditate cuvintele 
care toate merg pe calea gindului lor : spre 
Unirea cu România. Nici o mișcare, nici o vor
bă de întrerupere.

Cei trei oratori au vorbit liber, fără să își 
citească discursul pregătit înainte. Nu aveau 
nevoie de ajutorul hîrtiei. doar cele ce le spu
neau au fost frămintate în mintea si in con
știința lor ani și ani de zile, făcea parte din 
ființa lor sufletească.

Comunitatea cu ascultătorii în felul acesta era 
mai nemijlocită, sinceritatea vorbelor mai clară, 
fără de ecranul cuvintelor elaborate undeva, in 
caznic laborator. Vorbirile cuprinzătoare de bo
găție de idei și argumente, și avînd trebuitoa- 
rea durată lungă, nu au fost punctate din 
partea oratorilor cu' ridicări de ton. cuvinte pa
tetice. Oficiau și ei la altărul Neamului, in cli
pe solemne.

Doar la sfirșitul vorbirilor se deslega vraja 
în ovationarea vorbitorului.

La întrebarea Președintelui nimenea nu a mai 
cerut cuvintul. iar punîndu-se la vot propune
rea de Unire, s-a declanșat în furtună de a- 
plauze hotărirea unanimă.

Pe stradă, conducătorii. în picioare, strinsi 
alăturea, stăteau nemișcați ca stane de piatră, 
desigur copleșiți.

Ca prin minune, în acea clipă a răzbit prin- 
tr-o fereastră un snop de soare și ca o răspla
tă. și ca o binecuvîntare a vărsat asupra celor 
de pe estradă un val de aur.

Argumentul numelui de „român" și al limbii 
„românești" este des reiterat pentru susținerea 
unității neamului in Muntenia, Moldova și Ar
deal. Domnitorul vorbește chiar de o „aeterna 
traditio" : „întregul nostru neam românesc, prin- 
tr-o tradiție veșnică parcă, se vădește a-și trage 
începutul din cetățeni romani — și se poate si 
dovedi ca atare — si păstrează chiar și astăzi 
cu tărie vechiul nume al romanilor, chiar dacă 
alte neamuri le-au schimbat numele / in „valahi" / 
așa cum am arătat mai sus." Prin „tradiție" Can
temir înțelege și un simț imanent, o conștiință 
populară a originii comune existentă în cele trei 
mari provincii românești : „înainte de toate, 
chiar dacă tot acest neam a fost împărțit în trei 
ținuturi de căpetenie, totuși, toți se cheamă cu 
același nume de „români" disprețuind adică și 
dind de-o parte numele de „valahi" care le-a 
fost dat de către popoarele barbare. Căci ro
mânii care trăiesc și astăzi în Transilvania, dea
supra fluviului Olt, în ținutul numit Maramureș, 
nu-și dau numele de „vlahi", ci de „români" 
(martori îmi sînt toți locuitorii tuturor națiilor 
din Transilvania). Cei din Valahia... îsi dau și 
ei la fel numele de români, iar tării lor de Tara 
Românească adică în latinește terra Romana. Noi

Muzeul Unirii din Alba lulia

Președintele întinse mina. în tăcerea care s-a 
făcut a rostit cu solemnitate hotarirea unanimă 
a adunării : Unirea Transilvaniei cu România.

Ca eliberat din indelungata tăcere a aten- 
tiunei entuziasmul a inceput să se reverse ca 
o mare. Au izbucnit aplauzele, aclamările. Ca o 
lavă clocotită se frăminta mulțimea îmbulzită. 
Se ridicau miini fluturind mici drapele naționa
le ținute ascunse pentru momentul suprem. Va
lurile glasurilor parcă stăteau să spargă zidu
rile vechi : se loveau de sticla geamurilor 
făcînd-o să tremure.

Pe estradă; grupa cirmacilor stătea tot ne
mișcată.

O ! că nu s-a găsit nici un aparat fotografic, 
care să păstreze infățișarea mînei de oameni, 
căreia soarta i-a dat să cirmuiască zilele ulti
melor lupte, zilele victoriei. Dar în mijlocul 
marei. copleșitoarei probleme, cine s-a gindit să 
păstreze pentru viitor măcar pe o singură 
peliculă trecătoarele chipuri de om ?

Cu greu imi fac loc prin mulțime ca să în
soțesc pe cei doi soli ai Adunării, care aveau să 
ducă marea veste mulțimii de pe Platou. Doi e- 
piscopi tineri, unul al Caransebeșului, celălalt 
al Gherlei-Clujului, care după suferințe și umi
liri va fi primul Cardinal român al Vaticanului.

Mulțimea enormă. înghesuită, cuprindea o 
întindere mare ; megafoane nu erau. Oricît își 
ridica tonul episcopul Gherlei, care citea Ho
tărirea. nu-i puteau auzi decit cei din primele 
locuri ale îmbulzelii. Și totuși, ca și printr-o 
telepatie, mulțimea întreagă puncta cu aplauze 
deodată fiecare paragraf al Declarației de 
Unire.

Să nu ml se ceară 6ă încerc măcar să 
descriu formele și puterea entuziasmului care 
a izbucnit la sfirșitul vorbirii. Este peste pu
tințele mele.

Din noianul de simțăminte care m-au năpădit 
șl pe mine, desprind două pornite din două 
fapte.

Deasupra capetelor mulțimii fluturau faldurile 
multor steaguri. Naționale — roșu, galben, al
bastru. Dar iată — nu-mi venea să îmi cred 
ochilor — iată citeva cu pînza cam veche, de o 
singură culoare, albastru închis. Erau vestigii, 
dintre cele sub care mergeau la vot alegătorii 
români, să iși trimită delegații în parlamentul 
din Budapesta. Steagurile cu tricolorul româ
nesc erau oprite. — s-a ales albastrul întins. 
Oare unde au fost păstrate, pitite, aste semne 
ale luptelor de odinioară, ca să fluture azi în 
soarele libertății si al biruinței ?

Episcopul Miron Cristea, in sutană și potcap, 
zgribulea de frig în vîntul înghețat care bătea. 
Atunci din mulțime s-a desprins un țăran bă- 
trin — după port era de pe la Săliștea — și-a 
luat din spate pătura de lină albă, pe care o iau 
în ger — nu știu cum îi spun — și a așezat-o pe 
umerii Arhiereului. în una din puținele foto
grafii bune, de Ia Marea adunare populară, se 
vede episcopul Hossu citind actul unirii, — Mi
ron Cristea, pe deasupra hainei mohorîte preo
țești, scutit de rău, de darul țăranului român, 
țesut din lină albă de miini harnice dintr-o casă 
de sub munte. Gestul și imaginea mi s-au părut 
simbolice, m-au impresionat. — nu le-am uitat.

...Apoi s-au rupt zăgazurile petrecerei. Alba 
lulia vuia de bucurie. Roate de hore se alcătuiau 
și se invirtejeau in cadența Horei Unirii, din
colo danturi cu ritm si lăutari aduși de acasă. 
— tarate își încîlceau zyonurile. buttle își de- 
se-fau cu hărnicie in ulcele vinurile alese de la 
Țâlna. Bucerdea și de pe Tîrnave. tn frigări se 
rumeneau buturi de berbeci picurînd în jur 
boabe de grăsime, care sfiriiau ridicînd in aer 
miresme ademenitoare. Au ieșit Ia iveală in că
ruțe întregi pîinile rotilate. cu miez ca soumă 
albă, in coșuri sute de colăcei. Un bal se termi
na și începea altul. — la mese din restaurante 
se înghesuiau cărturari, povestind, plănuind. în- 
chinind. în sala mare din parcul orașului se mai 
stringeau aleșii din Marele Sfat Național. Ale
geau Consiliul Dirigent si puneau primii țăruși 
la clădirea nouă a Transilvaniei.

Ca in povești, trei zile a tinut sărbătorirea.
Ai crede că e temei în credința veche. înfăți

șată si in legenda Meșterului Manole de Ia Mă
năstirea Argeșului. Clădirea nouă, ca să fie 
temeinică, veșnică, cere jertfă de viată. Unirea 
de Ia Alba lulia pare sâ își aibă astfel si temelia 
legendară...

Apoi, pe rînd, zvonurile petrecerilor s-au sub
țiat. s-au stihs. Am plecat la Blaj, de acolo Ia 
Sibiu, unde își tinea ședințele Marele Sfat Na
tional și unde se așezase Consiliul Dirigent.

Dar.......Asta-i o altă poveste."

Moldovenii la fel ne spunem „români" iar limbii 
noastre nu dacică, nu moldovenească, ci „româ
nească", astfel că dacă vrem să-l întrebăm pe 
un străin dacă știe limba noastră, nu-l întrebăm 
„Scis Moldavice ?“ (Știi moldovenește ?), ci „Știi 
românește", adică in latinește „Scis Roma
nice

Ultimul argument, al întrebării, se regăsește 
in Miron Costin. dovadă sigură că are un loc 
comun în epocă, unul dintre acele argumente 
populare, de bun simt, ce dovedesc o opinie co
mună, un crez unic al înrudirii esențiale din
tre cele trei provincii.

Duspre românii din Transilvania. Dimitrie 
Cantemir are o părere anume reieșită din con
cepția despre rolul românilor în istorie ca zid 
de apărare pus la marginea lumii civilizate, ca 
stavilă împotriva barbarilor. Apărați ei inșisi 
de către munți, românii din Transilvania, trăind 
departe de primejdiile zilnice și-au tocit însu
șirile războinice si au fost înjosiți de către un
guri, sași și secui. Prin „iniosire" (subacti) dom
nitorul intelege starea de faot. înlăturarea româ
nilor de la conducerea statului lor. și spune mai 
departe că. datorită tocmai acestei liniști dinspre 
hotare, românii ardeleni au putut sâ prospere, 
„le-au crescut puterile pe zi ce trece aiungind 
mai numeroși și mai cuprinși". Prin aceasta, ei 
au putut servi de refugiu pentru românii din 
celelalte provincii, primindu-i și aiutindu-i pe 
aceștia să se întărească duoă înfrângeri suferite 
din partea barbarilor. Ceilalți români „au fost 
mai adesea in mișcare" ne cind cei din Transil
vania „au rămas totdeauna si stăruie și astăzi 
pe meleagurile ocupate de la inceput. Așadar. 
Valahia din Transilvania este tot o parte a Da
ciei celei vechi, iar românii care locuiesc în ea 
se trag din aceiași cetățeni si soldați romani ca 
și noi". Se explică astfel. în mic. fără cunoaș
terea amănunțită a istoriei (Cantemir nu știa de 
primele voievodate din Transilvania, de exem
plu). soarta Transilvaniei, se prefigurează ideea 
acestui pămint ca centru vital, „stup" al po
porului din care roiesc din timp in timp noi 
generalii ale neamului în provinciile descăleca
te. în vreme de răstriste moldovenii și muntenii 
„se trag la ceilalți ai lor. in Transilvania" 
unde-și recapătă forțele, ca printr-o reîmpros
pătare. am zice, ca pi ntr-o atingere a centru
lui ființei naționale, dună care, primenindu-si 
forțe'e. roiesc iarăși la vetrele lor. Nedeprinși cu 
armele, românii ardeleni au deprins în schimb 
statornicia, legarea îndiriită de glia strămoșească 
și trecerea, împreună cu ea, prin răstriști. Dia
logul pe care-1 propune domnul moldovean va 
fi receptat cu promptitudine de către ardeleni : 
incă din 1735 Inocenți© Micu va avea „Hronicul 
vechimii a Româno-Mo’do-Vlahilor" pe care-1 va 
dona bibliotecii din Bla’. i?.r argumente'e lui 
Cantemir privind continuitatea ponorului româ
nesc in Dacia Trciană vor fi reiterate de către 
reprezentanții Scolii Arde’ene : este o dovadă că 
victoriile spirituale ale marginii revin totdeauna 
in centrul ființei neamului unde se păstrează, se 
framintă și de unde reies împrospătate revănsin- 
du-se asupra întregului.

Dar treceau
Neiertați să fie acum și in veac 
Acei ce credeau că pot ține departe 
Frate de frate și mamă de fiu,

Acei ce credeau că pot pune 
Santinele limbii române ți gratii 
Cintecelor noastre de din veac I

Dar treceau doinele toate nu prin școli 
împărătești 

De la Dunăre-n Suceava, de la Iza pin-la Jii 
Și din noapte făcind ziuă ne treceau pe sub 

ferești 
Cum in iernile curate cu colinde trec copii,

Dar treceau flăcăii noștri din robite 
Transilvanii

De veneau in Țara-Mumâ imbrâcați in 
tricolor

De-și lăsau frate și soră și iubirile cu anii 
Ca să verse singe tinăr pentru-o Patrie de 

dor,

Dar trecea limba română pe hotare ca un 
rug 

De n-aveau somn împărații ți se clătinau 
imperii

De căzură legi nedrepte ca rugina de pe 
plug

Și-și intra, ca apa-n matcă, Țara in hatul de 
milenii.

Marius Stănilă

Același dor*
Palmele noastre 
brăzdate 
de aceleași riuri 
de sudoare 
gindul nostru 
incolțit 
din aceeași sămință 
curată 
frunțile noastre 
zvintate 
de același suflu statornic 
ochi noștri 
aplecați 
pe aceleași slove de cronici 
inimile noastre 
înecate 
in aceeași credință 
glasurile noastre 
chemate 
spre aceleași cuvinte ad-hoc 
pașii noștri 
încercați 
de aceleași pietre de hotar...

Virginia Meheș

Poem de decembrie
Bună dimineața țară, doină străbună, 
bună dimineața Dunăre, Carpați de milenii, 
azi pe vetre este piine și e soare plin pe 

boltă 
și e cintec de poeți, riuri vaste de cerneala,

pretutindeni, peste tot ca un dangăt lin de 
clopot 

numai fapte de eroi, numai glorii de popor, 
și se cheamă Ceaușescu vreme de belșug - 
ți se cheamă Ceaușescu vreme de stegari I

dulce cad ninsori din larguri - 
printre ramuri, peste-a patriei grădini 
vrednic ninge necuprinsul și-i ninsoare 
de garoafe roșii, albe de prezent triumfător,

bună dimineața maică țară, maică bună, 
tu Ileana Cosinzeană, România mea părinte 
iatâ-ne cu pruncii noștri orizont de voievozi 
iată-ne in casa noastră libere privighetori

Ion Machidon

Popor în cîmpie
Mulțimi detunind in cimpie 
din adincul istoriei 
descătușind urale 
in delirul biruinței.

Frunți lingă frunți 
spălate de rănile ceții, 
punți veșnice de umeri, 
ierburi spălate de rugină 

prag de iarnă ciudat 
cind s-au dezghiogat toate 
florile hrănite cu 
rouă de eternitate

vis de veacuri stringind 
un popor intr-o cimoie 
curcubeu rostindu-și culorile 
sâ se vadă, sâ se știe I

Cristian Petre Malu

Intrarea în basorelief
Tărim al cuvintului, patrie 
răsar ciutele in amfiteatrul nopții 
lată izvoarele cu pupile adinei, 
lopeți de galeră se strevăd 
ți atunci ne strigă părinții.
ți chiar atunci pămîntul se lasă cu noi 
o avanscenă din care apare soarele 
izbindu-ne fețele arcă senină 
și-apoi totul se revarsă pină nu se mai vede 

nimic 
doar zbaterea inimii evadind spre lumină.

Scrgiu Vaida
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petru 
dunca

Fusul
Am văzut un obiect nemișcat 

nesubțire și drept 
Aruncat spre riul strălucitor, 

strălucitor 
Un crescut arbore 
Preainsuflețit 
Nezbuciumat.

Un fus care iși răsucește 
celulele imense 
ca pe niște cărămizi 
ca pe niște umbre.

— Bună seara, fusule sfint, 
Cu aripile de lemn,
Cu penele de lemn 
Și din pădurea de lemn.

Cu gindul râzimat de cer 
și inima de pâmint răzimatâ, 
in care lacrimi curg 
din lume, 
din vinturi;
Pe inima ta, 
trece firul și ne-firul, 

Și timpul se împuținează.
— Ce te cinți, pasăre, 
Ce te vaieți ?
— Cum să nu mă jălese, 
Cum să nu,
Că aripile mele-s de lemn, 
Că penele mele-s de lemn, 
Iar zborul meu ii răzimat de 

ceri,
Și-a veni Soarele
Și-a veni suflarea vintulul 
Și-a veni cuțitul trăsnetului 

Și m-a despica 
Și m-a arunca

marian 
zamfira

Și melancolia
Cineva fără glas 
ne preamărește 
pustiu portretul nostru 
nu-l mai primesc pereții 
departe o apă 'întunecată 
mai cintă ce-a fost ce-a rămas 
necunoscută pasărea fură clopotul 
ii mănincâ inima
pustiu portretul nostru
și melancolia 
in carcera trandafirului

Poem
Frunzele acestea 
au pus in mișcare 
țipătul

Unirea — piatră de hotar
Ca un ecou luminos
De limpede frățească iubire
La Alba lulia
Se regenera Unirea
Cu Țara
De-un singe, 
De-o piine, 
Și de-un neam I 
Dintr-o semeție de români 
Ce altceva putea să crească
Decit o Țarâ-n roată românească 1 
Unirea, piatră de hotar 
Ne este azi
In făurirea mărețelor 
Idealuri socialiste, 
Nimb de pace 
înscris pe Tricolor 
Și Stemă I...

Teodor Anastasiu

Și atunci vremea
Ce stă in inima mea

S-a strica ’ 
Și s-a usca 

Precum un grăunț de griu 
In șapte tăiet.

Noaptea nunților
Mireasă, iți zic 
ceterile sub cerul intins 
La marginea lumii, 
ne-știind încotro pornești.
Toți te privesc
Dar nimeni nu îți poate 
spune încotro pornești. 
Un rege învins te caută.
Calul lui aleargă pe sub pămint 
cu 99 de aripi.

4 4
Intr-o noapte înțeleptul s-a visat

un fluture „care zbura mulțumit in felul său*.  
In noaptea următoare înțeleptul s-a visat 

un păianjen care țesea firul cu deosebită 
rivnă. 

In □ treia noapte înțeleptul s-a visat 
o pasăre care trecea grăbită pe deasupra

Atelierul lui Brâncuși
Dintre toate vietățile pâmintului 
Milarepa a iubit cel mai mult păsările, 
întotdeauna Milarepa avea miinile 
încărcate cu păsări.
El străbatea cimpurile și pădurile 
pină cind toate acestea au fost prefăcute 
in miracole...

Drumul..,
Și Nimeni nu știe unde ar putea să ducă.
Și Nimeni nu știe unde-și are puterile.
Este drumul din pustiu, ca un fel de cămașă 

neterminată 
întinsă peste leșuri.
Mă cuprinde un abur de teamă ; ochii mi sa 
transformă in păianjeni ce strivesc zările.
Vocea mi se preschimbă in mină ce cuprinde 

aerul 
ca pe un fel de cerc
ce vrea să se ridice deasupra mea.
Oare unde se ascunde capătul cercului î
Nimeni nu-mi răspunde la presimțirile mele. 
Se răstoarnă intinderile și cuprind pasărea 

pierdută 1 
mă doare pieptul de greutatea lor.
Mai departe zăresc drumul 
ca un trup legat de văzduhurile cele 

îndepărtate...

Sub clopotul liber
Silabiseau înghețul 
mă vor învinge 
sunt mai muții sunt o iarnă 
pușca ruginită pe umăr 
număr fluturii blestemindu-mă 
tîmpla mea se-adaugă înghețului 
vin vin 
sub clopotul liber 
mina subțire a Infantei ridea 
așteptind in secret 
să descifrăm trandafirul 
mă privești murisem î

Ca o lumină
Mi-amintesc rigoarea lacrimei 
streină carnea pe oasele mele 
zgilțiite plecările, sosirile umbrei 
pe stradă un ciine aproape ingindurat 
dă buzna peste el o frunză 
mi-amintesc 
omul acela n-a vrut să moară 
decit in fața propriei mări 
ca printre verzi felinare 
fumul mă cheamă mereu 
să-i fiu frate mai mare 
un vint acru smulge 
trandafirul ca o lumină ebree 
turburind fereastra muzeului vostru 
mă povesteați DINCOLO

Chiar acum
Mut dar fără alin 
privești copacul unui mort 
mai zvicnește ca un cal împușcat 
chiar acum
o frunză a rătăcit imensitatea 
lacrima nu mai închide nimic 
fugi ?

Pămintul patriei
De zeci de veacuri pe pămintul sfint 
N-a fost fărimă de răgaz in timp, 
N-a fost o palmă de pămint 
Să nu primească singele ca nimb.

De-atunci sînt viile bogate-n rod — 
Pămintul Patriei mustește singe — 
Se-aude-n vaduri apa care plinge 
Și-i tulbure la fiecare pod.

A trebuit, mereu, strămoșii să se bată, 
Să stea și-n somn cu mina pe furcer ;
Să stea cu mintea totdeauna trează, 
C-un ochi pindind la margine de cer.

Au dat tribut din fericirea rară 
Și oasele și-le-au simțit pe roată.
Muriră multi pentru această țară — 
Nu renunțară, insă, niciodată.

George Peagu

IVO 
muncian

Inscripție
la un final de drum
împăienjeniți de tăcere 
ne-am impărtit căutările 
corcind rezistența neștiutului 
pină ce 
ne-am aflat pe noi inșine 
printre lucruri.

Apoi ne-a fost mai dificil. 
Am rămas singuri.

Cîntec
Fiul nostru iși urcă zimbetele In flori, 
iși coboară nedumeririle printre stele, 
iși scrutează zarea aflărilor 
pornind dinspre noi inspre lume.

Privim rostirea de sine a zborului lin 
ivit din pragul iubirii noastre, 
zăbovim la marginea visului de copil 
și mai ales, oh, mai alei 
dăm naștere unor cuvinte care se vor 

certitudini.

De-acum căzuți in patima împlinirilor, 
incotro vom mai merge, iubito î

Motive cu o căprioară
Lui Nicolae Labiș

1.
Pină la moarte 
căprioara era un animal oarecare. 
Un IED i-a descoperit candoarea 
și-un pumn de tandrețe.
Suficient
ca să rămină intre oameni.

2.
Un pahar e plin cu vin 
celălalt e gol.
Beau cu tine, frate Labiș. 
Nu mi-e sete - beau. 
Nu sînt trist - pling.

Stanțe de iubire
„Sint lucruri din trecut*

G. Bacovla

Să reinvie toamna din poveste, 
in fața ta să fiu Iar mut, 
să cred că depârtarea-n mine este I
- Sint lucruri dintr-un vechi trecut.

Să cred câ, alergind prin noapte, 
tu mă aștepți deși n-ai vrut 
și să mușcăm din fructe coapte I
- Sint clipe tandre dintr-un vechi trecut

Să stăm o veșnicie împreuna 
la margine de vis, in lut 
și să ascultăm cum noaptea sună I
- Sînt copilării dintr-un vechi trecut

Dar daeă am cuprinde zarea 
și am afla ce n-am știut : 
cum plinge iarna ingindurată marea I
- Sint numai vorbe dintr-un vechi trecut

De s-ar putea pe-albastra cale 
din săruturi să ne facem scut 
și să nu ne prăvălim în vale î I
- Sint doar iluzii dintr-un vechi trecut.

Ci taci, măcar o dată, dragă, 
și fâ-mi din îmbrățișări un scut 
de tine veșnic tu mă leagă I
- Sint numai niște vise dintr-un vechi trecut I

O singură dată
Cred că ne naștem o dată 
și iubim numai o dată 
și iubim fierbinte o dată 
pentru că sintem oameni 
dintr-o bucată 
și pentru câ toate cuvintele mari 
se rostesc 
o singură dată...

O singură dată 
cu voce clară, curată, 
precum iubim o dată fată 

.o singură dată...

O singură dată 
privirea spre piscuri cată 
și-apoi luptă să răzbată, 
o singură dotă...

Cred că ne naștem o dată 
și iubim numai o dată 
pentru că toate lucrurile mari 
sint fapte dintr-o bucată 
făcute 
o singură dată.

emilia Modrea era proiectantă. Lucra 
la o fabrică de mașini grele, unde 
activitatea depusă de ea, parcă In 
compensație, era considerată cores

punzătoare dacă nu lipsea exagerat de mult 
din atelier Ceea ce însemna „nu prea mult“ 
puteau explica doar șefii ci direcți, fiindcă 
biletele de voie le avizau aceștia, el fiind și 
cei care închideau ochii ușor la exagerat de 
multele certificate medicale semnate de tot 
felul de specialiști.

In ultimul timp, deși era obișnuită să iasă 
înainte de încheierea programului, uneori 
chiar în timpul lui, pentru vreo cumpărătură 
ori pur și simplu pentru o plimbare, nu-și 
părăsise planșeta nici o clipă. Motivul era... 
șeful ! Noul lor șef I Atelierul de proiectare 
era condus, aproximativ de două luni de zlie, 
de inginerul Dan Siretea, venit la ei prin trans
fer.

Emilia Modrea ar fi beneficiat de regim 
special din partea oricărui șef. înaltă, brunetă, 
cu bust admirabil și talie subțire, pe care 
nașterea n-o modificase deloc, Emilia era 
ceea ce se cheamă o femeie bine. Trăsăturile 
chipului ei nu erau din vreun catalog, nu 
aveau prea mult din siguranța liniei clasice. 
Cu toate acestea era plăcut, micile neregula- 
rități părind să-i dea un farmec suplimentar. 
Cu adevărat deosebiți ii erau ochii : mari, 
ușor migdalați, de o culoare, mai exact de o 
nuanță la fel de apropiată și de verdele și de 
albastrul intilnlt totuși atit de des.

La toate acestea se adăuga ținuta dreaptă, 
impecabilă, felul in care se îmbrăca — de re
gulă bluze mulate pe corp, care-i scoteau in 
relief sinii frumoși, cordoane late peste mijloc 
cind purta fuste ori pantaloni strimți. pe pi
cior, cind venea îmbrăcată sport —, mersul, 
eleganta acestuia, firea deschisă, lipsa orică
rei infatuări.

In tinerețe făcuse sport, cu rezultate nu 
chiar de neglijat. Junioară fiind, ajunsese, în 
mai multe rinduri, pe podiumurile campiona
telor naționale de Înot. Cea mai inaltă treap
tă fusese a doua. La cincisprezece ani fusese 
vicecampioană a României.

Dar speranțele puse în ea se spulberară 
curind. După această performanță, care în 
mod firesc ar fi trebuit să constituie un sti
mulent pentru pregătirea ei ulterioară, veni 
neașteptat declinul ! Noua stare de lucruri 
fusese sesizată după reluarea antrenamentelor 
pentru sezonul următor. Cele citeva săptăminl 
de pauză competițională, aduseră in fața ce
lor doi antrenori ai asociației o altă Emilie. 
Pină atunci subțirică și cam deșirată, cu for
me departe de-a fi feminine, cu atlt mai puțin 
ispititoare, băiețoasă,. tunsă întotdeauna 
scurt, ambițioasă și ascultătoare. Emilia li se 
prezentă la primul antrenament de după în
trerupere schimbată total : unde fusese „lip
să" „apăruse", unde avusese colțuri se rotun
jise, sinii începuseră să-1 crească, pielea feței 
să se așeze după calapoade noi. Insă dacă 
toate acestea puteau fi considerate un ciștig 
— nu atit pentru sportivă cit pentru ea însăși 
—, se părea că schimbul se făcuse cu un 
preț nu tocmai de neglijat. Constatarea o fă
cură In primul rind antrenorii. Emilia era a- 
patică, visătoare, lipsită de ambiția ei de pină 
atunci ! Se pregătea fără nici o tragere de 
inimă, nu mal avea, deloc, soirit competitiv, 
înfringerile n-o afectau citușl de puțin, De ea, 
care pină nu demult plingea cind nu obținea,

Constantin Nițeuu : „Fete din Transilvania*

dacă nu un loc între laureate, măcar un timp 
mai bun decit cea mai inaltă performantă a 
sa.

Pentru că-șl puseseră speranțe prea mari In 
ea, conducătorii asociației încercară s-o recu
pereze : i se reduse volumul de antrenamente, 
apoi I se mărise, discutaseră cu ea, o sancțio
naseră, o Iertaseră...

Dar totul fu in zadar. Așa că. In mal puțin 
de-un an deveni o prezență oarecare, din ce 
în ce mai neglijată de antrenori, pină cind, 
dintr-o zl, n-o mal văzu la bazin nimeni. Din 
acel moment, de fapt mal demult, cariera el 
sportivă încetă cu totul.

Nu se putea spune că nu știa să folosească 
efectele produse de prezența ei in atitudinea 
cu care o înconjurau bărbații, fie el colegi de 
birou, fie, mai ales. șefi. Consecvent, dar fără 
ostentație, nevoind să-și irite colegele peste 
nivelul de la care începînd puteau apărea re
zerva, distanța, invidia, mulțumindu-se cu ba
remul în jurul căruia exclamațiile sunau cel 
mult : „E dată dracului !... îi lnvîrte pe dege
te !... Dar și are cum, cu un zimbet dă gata 
pe oricine !...“, Emilia profita de orice slăbi
ciune alegindu-și lucrările cele mai simple, 
învoindu-se de la serviciu ori de cite ori era 
posibil. Știa, o și recunoștea, că activitatea ei 
in întreprindere era „manifestare a simbolis
mului tirziu în relația dintre om șl muncă", 
dar nu-șl făcea nici un scrupul. Cind zicea : 
Împreună avem o medie bună, chiar „peste", 
fiindcă Octavian Intirzie pe șantier cit pentru 
doi salariați, se elibera de orcie frămîntare.

în ziua aceea avea mai puțină dispoziție 
pentru planșă — pentru trasatul acelor linii, 
care, chiar dacă ajungeau să se contureze în- 
tr-o imagine agreabilă, nu-i produceau nici o 
emoție — decit orieînd.

Era trecut de zece și n-ar fi putut spune ce 
făcuse pină la ora aceea. își băuse cafeaua, 
fumase, participase la citeva discuții, dar nu 
cu interes deosebit, ci pentru că nu voise să 
atragă atenția colegilor asupra stării ei —

Dacă ar
„Atit mi-ar mai lipsi, Întrebările lor, și-apo', 
dacă m-ar ști in criză... Că de, una-n plus pe 
listă face cinste-n pălărie I..." —, se uită In ci
teva reviste străine, de modă, mai trăsese ci
teva linii la planșa în lucru, renunțind insă 
întotdeauna repede, ieșind și aprinzindu-și 
cite o țigară.

Se uită la ceas — zece douăzeci și cinci. 
Doamne, ce-avea să facă pină la trei juma
te ?... Lăsă trasorul jos, își luă pachetul de 
țigări, bricheta, cu mișcări cit mai puțin os
tentative pentru că nu voia să se trezească 
Însoțită de cine știe cine, șl Ieși pe culoar.

Spațiul pentru fumat, mai larg decit restul 
coridorului, cu ferestre înspre incinta între
prinderii, era cit de cit amenajat. în colțuri 
existau doi leandri, la mijloc o măsuță cu 
scaune din fier forjat, confecționate in atelie
rele lor. scrumiere.

Deschise o fereastră pentru a nu fi cu fața 
la oricine trecea pe acolo, trase citeva fu
muri lungi, adine, expirindu-le încet, de par
că ar fi vrut să se învăluie în fum cu totul.

Era o zi frumoasă, cu soare cald, plăcut. 
Jos, in curte, văzu, unde și unde, inși care 
Ieșiseră să se încălzească, fiindcă în încăperi, 
cum caloriferele fuseseră deja golite, era des
tul de rece. Oare m-ar refuza, se întrebă scu- 
turind scrumul țigării pe pervaz, fiindcă exact 
sub ea se găsea un grup de trei muncitori, 
dacă m-aș duce cu un bilet de voie mi l-ar 
semna ?...

Dar, incet-încet, atenția îl fu acaparată de 
gindurile care dealtfel o și determinaseră să 
iasă din atelier : „...lată-mă deci femeie în
șelată !,.. Octavian s-a schimbat, e cu totul al
tul 1..." Se așeză mai comod, căutîndu-și o 
poziție potrivită și pentru cotul sting, apoi se 
lăsă din nou pradă gindurilor de oină atunci : 
„...încearcă să mă convingă de faptul că de 
\ ină e lucrarea aceea nouă, căzută pe capul 
lui peste grijile șantierului, de data asta mai 
mari ca oricind ! Egoism tipic masculin. Deși 
șl-a găsit alta, nici pe mine nu vrea să mă 
piardă !... Individa trebuie să fie o adolescen
tă. Una cu mămică si tătic, și de aceea e atit 
de nervos mereu, fiindcă tipa n-are locuință, 
măcar garsonieră, și n-a găsit Încă unde s-o 
ducă !...“

Un anumit amănunt o făcu să-ai rememo
reze cazul nefericit al prietenei sale Despina. 
Fuseseră colege de școală. Nu prietene ne
despărțite, dar cum ajunseră, după cîțiva ani 
în care schimbaseră citeva locuri de muncă, 
să lucreze în același atelier, se simțeau to
tuși altfel decit dacă s-ar fi intilnlt pentru 
prima dată abia atunci.

Despina nu avea soț. Se căsătorise înaintea 
tuturora, in timpul ultimului an de școală, 
însă acum era singură.

Despre soțul Despinel. Emilia nu avusese o 
impresie favorabilă niciodată. Nici măcar la 
început. I se păruse prea feminin, exagerat de 
pedant pentru ceea ce era. calculat, ascuns. 
Nu știuse nicicind ce meserie avusese, pe ce 
post funcționase. Cind îl cunoscuse Desnina, 
lucra la spațiile verzi din oraș. Era angajatul 
Consiliului popular șl putea fi văzut ba in
tr-un parc, ba In altul, îngrijind, împreună cu 
citeva femei pe care le avea In subordine, 
rondourile de flori.

Nu-l agreaseră nici celealte colege ale Des- 
pinei, deși aceasta îl aoăra pe Gelu al el cu 
toată energia, ii evidenția calitățile, lăudln- 
du-se mai ales cu faptul că-și continua stu
diile la seral, fiind In clasa a zecea de liceu.

Se căsătoriră. Si Despina fu prima dintre 
ele. datorită lui Gelu, care avu casa el. E a- 
devărat, doar o garsonieră, oricum totuși o 
locuință proprie, numai a lor !

Un timp căsnicia lor merse bine, părindu- 
se că Intuiția Desolnel se dovedise a fi mal 
apropiată de adevăr decit impresiile colegelor 
ei. Tot prin el obținuseră un apartament cu 
două camere. îl mobilaseră, erau văzuți me
reu împreună, ea se mai Împlini, el se fn- 
zdrăveni. termină liceul. Iar după ce luă ba
calaureatul...

„Eu l-am Îndemnat", I se mărturisi Despina 
Emiliei atunci cind aceasta auzise că Gelu 
devenise tată, „eu am fost aceea care am 
deschis discuția de zeci de ori, mai în fiecare 
zi, pină cind am ajuns, in fine, să-l lămu
resc. Mi-am făcut-o deci cu propria mea mi
nă !... Obiecția lui era întemeiată. Ceea ce 
putea urma, ceea ce i-ar fi plăcut să urmeze, 
se găsea doar la Brașov. Am acceptat. Nu 
mai puteam da înapoi, am fost adică de a- 
cord să-l întrețin la facultate la Brașov, fiind
că nu concepea să devină decit inginer silvic 1 
Și l-am ținut I Patru ani nu ne-am ales din 
salariul meu cu nimic. Tot ce ciștlgam se du
cea pe Întreținerea lui, pe a mea, pe drum ! 
Deși mă descurcam foarte greu, bani pentru 
tren 11 dădeam chiar și dacă n-aveam ce miil
ea I Nu puteam să nu-l văd măcar odată la 
două săptămini, să nu-l simt alături, să nu ne 
iubim. Și-a fost frumos. Greu dar frumos, ani 
ca nicicare alții, deoarece știam că sacrificiul 
meu, al nostru, avea să fie răsplătit din plin 
odată cu terminarea facultății și obținerea ti
tlului de inginer.

Și începu ultimul său an de studii, anul 
cinci !... Parcă in alte condiții insă... Chiar din 
vacanță mi se păruse oarecum altul, mai re
ce, mai distant. Am încercat, firește, să aflu 
dacă se intimplase ceva, dacă-1 supărasem in 
vreun fel. Mă asigura de fiecare dată că între 
noi totul era în ordine. Eventuala lui stare 
de indispoziție — dacă exista, el o nega —, 
se datora restanței. Avea o restanță... De faot 
n-avea ! Dar asta am aflat-o mai tirziu I... In 
fine, a plecat la Brașov, a stat cinci zile, mo- 
tivînd că a fost nevoie de reexaminare, s-a 
Întors, mi-a zis că l-a luat. Apoi, după vreo 
zece zile, a plecat din nou : începeau cursu
rile !...

N-a venit la două săptămini, așa cum tre
buia, cum ne inteleseserăm. Pină luni după 
program am crezut c-o să înnebunesc. M-am 
repezit cum am scăpat de la serviciu și l-am 
dat aviz telefonic. în fine am vorbit, nu se 
intimplase nimic, era sănătos, a îndrugat niș-
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Lucrarea semnată de Nicolae Be- 
loiu. Clopotele Alba-Iuliei, studii sim
fonice pentru coarde, alămuri și Per
cuție, programată in simfonicele or
chestrei RTV și ascultată sub bagheta 
tînărului Cristian Brâncuși. este o mu
zică cu evident caracter programatic. 
Programaticul are aici o mai largă 
cuprindere de semnificații, nelimitin- 
du-se la o simplă suprapunere a dis
cursului muzical pe o desfășurare dra
matică lineară, ușor de urmărit, cu 
momente clare și recognoscibile (ceva 
în genul muzicii de operă sau balet). 
Ideea care dă viață acestor generoa
se. frumoase pagini orchestrale este 
cea. de nobilă substanță patriotică, a 
atingerii unui punct culminant, cel al 
unității naționale a tuturor românilor. 
Cei doi poli intre care se plasează lu
crarea sînt momentele festive, glorioa
se, de împlinire fericită și firească, de 
jubilație și generoasă bucurie, momen
tele reprezentind in motivația lucră
rii. ziua istorică. 1 Decembrie 1918, 
celălalt pol constitulndu-se dintr-o vas
tă panoramă muzicală a unul trecut 
plin de suferințe și martirii, de ne
dreptăți și revoltă mocnită. Contrastul 
este izbitor și firesc in același timp. 
După suferință • vine bucuria împlini
rii unor idealuri de veacuri, bucurie

ii„Clopotele 
Alba-luliei“

care nu are ceva exagerat, dionisiae, 
ci este plină de acea maiestate tran
silvană. de acea liniște conferită de 
firescul unei rezolvări care nu se pu
tea să nu vină de vreme ce aceasta 
constituia singura soluție îndreptățită 
moral și istoric, a unei dorințe de 
veacuri a poporului nostru. Din punct 
de vedere muzical, programatismul 
este limpede : la început și la sfirșit 
se plasează momentele de exultanță 
sonoră, de atmosferă sărbătorească, de 
tutti orchestral în fortissimo, to
tul fiind acoperit de sonoritatea im
pozantă a clopotelor. Ele încadrează 
o largă suprafață muzicală alcătui
tă din depanări melodice în tonuri în
tunecate. dureroase și demne in același 
timp, simbolizind amprenta unei isto
rii de grele incercări. Izbitoare sînt, in 
muzică, dramatismele contrastelor ; 
impresionante sint. in același timp, 
modalitățile componistice de întruchi
pare a unei idei atit de scumpe fiecă
rui român — ideea unității naționale. 
In același concert, l-am ascultat pe 
Gabriel Amiras interpretînd Concertul 
în La major KV 488 pentru pian și 
orchestră de Mozart. A fost un mo
ment mai puțin izbutit al serii. Nesin- 
cronizările între solist și orchestră, 
imperfecțiunile sonore ale suflătorilor. 

timbrul defectuos (pianul studioului 
RTV lasă de dorit) al instrumentului 
— toate acestea au umbrit, din cauze 
minore, caracterul luminos al paginilor 
mozartiene. încheierea concertului a 
reprezentat-o interpretarea unei pagini 
simfonice de Bizet, Simfonia I, lucrare 
de tinerețe. Este o piesă simplă, lumi
noasă. plăcut de ascultat, pe care tină- 
rul dirijor Cristian Brâncuși a rezol
vat-o în cele mai potrivite tonuri.

Este locul aici să insistăm asupra 
acestei tinere personalități dirijorale. 
Mijloacele lui Cristian Brâncuși sînt 
complet subordonate unei structuri 
temperamentale și intelectuale unde 
primează, la toate nivelele, sobrietatea. 
Gesturile sale nu au nimic spectaculos 
(de aceea, acest tinăr dirijor nu va 
avea niciodată facil succes de public). 
Interesante sint însă motivațiile inter
pretărilor șale, de perfect echilibru, de 
excelentă cunoaștere a partiturii, totul 
mărturisind o privire de deasupra, 
care stăpinește. în orice moment, com
plexitatea lucrărilor. Este o atitudine 
interpretativă specifică unor teoreti
cieni ai muzicii, al artei interpretării 
(Cristian Brâncuși e, totodată, un in
teresant compozitor). Chiar dacă pon- 
derația gesturilor sale ii handicapează 
cîteodată în contactul cu orchestra, 
contact care se sprijină pe sugestivi
tate (trebuind uneori ușor exagerată) 
a gestului, limpede apare că avem de 
a face cu un muzician autentic, stăpîn 
pe meserie, care deja s-a angajat ln- 
tr-o direcție promițînd să-i devină 
proprie și, cu siguranță, să convingă.

Viorel Crețu

/^televiziune^
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A venit iarna, dar de nins se 

ninge cind vrea. Azi e frig, miine nu 
e, de zăpadă, ce să mai vorbim. 
Bieții de ei, meteorologii de serviciu 
se schimbă zilnic, altfel ar fi de tot 
rîsul să apară între minus și plus 
același om, cu același zîmbet și cu 
aceleași pronosticuri meteorologice. 
Nimeni nu e supărat pe nimeni, nu
mai un prieten bun al meu e „tare 
năcăjit" că nici iarna nu mai e 
iarnă, poate doar s-o importăm din 
Grecia, de sub portocali. Și totuși... 
cîți dintre noi nu preferă, mai ales 
duminica, să stea în fața televizo
rului de dimineața pînă seara ? Se 
știe doar că duminica este o zi im
portantă In viața noastră, o zl In 
care avem timp să le facem pe 
toate, să ridem, să plîngem, să ci
tim, să gîndim, să ne certăm, să ne 
împăcăm, să ne uităm și atîtea al
tele. Deci duminica, mai mult decit 
In orice zl. cu excepția zilei de 
luni, avem atîta timp, îneît ne uităm 
la televizor chiar și cind acesta e

Don Quijote 
in decembrie

stins. Dar și cind îl aprindem... Si
gur, înțeleg, duminica mai ales pro
gramul trebuie să semene cu un 
magazin universal în care fiecare 
cumpără altceva, dar de aici și pină 
la filmul cu Fred Astaire, acest bi
ciclist fără bicicletă care țopăie pe 
pian, e cale lungă. Eu, cel puțin, 
sînt consternat de programarea 
unei asemenea melodrame mic- 
burgheze de cel mai prost gust cu 
putință la o oră de vîrf, într-o zi 
de vîrf. Nu se poate, îmi spun, nu 
este adevărat, cum nici iubirea nu 
poate fi adevărată între soți dife
riți. Șl nici măcar nu este prima 
oară cînd îmi spun asta, am mal 
avut prilejul să văd și alte „po
vești" aidoma la telecinematecă ; 
unde s-or fl găsind, cine își pierde 
timpul căutîndu-le, ce s-o fi urmă
rind cu siropurile astea kitsch, pre
lucrate pentru mințile slabe, de ce 
mai vorbim la „scena și ecranul" 
de funcția educativă a filmului ? 
Nu știu, poate „funcția educativă" 

e valabilă numai în cazul filmelor 
românești, ori poate „una vorbim si 
alta fumăm", cum îi spunea Arghezi 
unui poet care proslăvea socialis
mul cu kent-ul într-o mînă și 
whisky-ul tn cealaltă 1 Poate și una 
și alta. Oricum, dacă ar fi să rezu
măm zarzavatul de duminică, am 
căpia numai amintindu-ne de mi
lionara aceea drăguță care dansa cu 
grație elefantină în brațele lungi 
ale bunului Fred, ah, doamne 1 De 
cînd sunt milionarii atit de cumse
cade și de generoși, și dacă a.șa 
sunt, cum de și-au cîștigat banii, 
prin mila publică ? Decît asemenea 
filme, mai bine deloc sau, și mai 
bine, emisiunile bune de pe progra
mul doi să fie trecute pe unu, la 
aceeași oră. Și toate se întîmplau 
în aceeași duminică în care vedeam 
un excelent serial „Cervantes", de 
la 3 la 6, cînd ațipește tot omul după 
meci. Un serial care pare lent, pen
tru că este profund. Spre exempli
ficare, reproduc două replici din el: 
Ea (exasperată) — Nu faci nimic ? 
El (exasperat) Ba da. Scriu. Exaspe
rarea ei s-a pierdut odată cu ea, a 
lui l-a creat pe Don Quijote.

Iulian Neacșu



fi fost șoapte
titus 
suciu

te scuze în care m-am grăbit să cred, ceea 
ce m-a liniștit cu adevărat fiind de fapt pro
misiunea c-avea să vină in simbăta ce urma. 
A venit ! Dar parcă era altul !... A venit, în
să nu s-a atins de mine deloc !... Si a plecat 
fără să avem nici o explicație, fiindcă mie 
mi-a fost jenă să deschid o asemenea discu
ție, iar el a tăcut tot timpul !... Din ziua 
aceea n-am mai fost eu insămi vreme înde
lungată : mincarca nu-mi aluneca pe git, 
somnul mă ocolea, gîndurile mă torturau zi și 
noapte ! Era oare posibil să se poarte astfel, 
să mă înșele în așa hal ?...

N-a venit nici la două, nici la trei săntă- 
mini, ci doar cind se încheia luna. De data 
aceea, pentru că înceousem să-mi dau seama că 
totul urma să se întimple ca și data trecută, 
pe la două noaptea am sărit din pat, am 
aprins lumina și l-am întrebat fără nici o 
ezitare ori jenă ce se întimplase ! Ce mi-a 
spus, după îndelungi frămîntări, m-a cutre
murat !... N-ar fi trebuit să-1 cred nici acum, 
însă de unde să fi știut ce planuri urzea ?... 
Atunci am luat totul de bun și m-am muiat, 
și l-am consolat. I-am promis că vom merge 
la medic, nu se putea să fie ceva serios, doar 
vreo inhibiție temporară, accidentală, și eu mă 
angajam să-l înțeleg, să-l înconjor de afecțiu
ne... Dar la medic n-am ajuns. El sosea sim
băta, și se urca din nou in tren duminica 
noaptea !... Si venea tot mai rar, și intre noi 
aceeași situație, mereu aceeași, pe fondul 
scuzelor lui din ce în ce mai jenante, și su
părări noi, aproape certuri, pentru că nu ac
cepta să meargă la medic, să rămînă adică 
intr-o luni, ori să vină de vineri, ca să mer
gem la un specialist... Emilia, fie c-a făcut-o 
de capul lui, fie c-a fost învățat, a ajuns să 
obțină exact ceea ce voise ! începusem, recu
nosc, să mă îndepărtez de el, să mi-1 scot din 
inimă tot mai mult. Așa că atunci cînd a 
venit cu propunerea să divorțăm, vestea nu 
m-a surprins mai deloc. Am protestat, firește, 
dar fără nici o convingere, lăsind lucrurile în 
voia lor. Adică în a lui !...

Divorțul s-a pronunțat ușor, repede, nu fă
ră, sint convinsă, să nu fi contribuit și el In
tr-un fel oarecare.

La proces s-a purtat frumos. N-a pretins 
nimic, ml-a lăsat totul mie, el șl-a luat doar 
hainele. Și a plecat !...

Numai că, in ciuda celor ce-mi intraseră 
de-acum în cap, la cîteva luni s-a căsătorit, 
cu o colegă de-a sa t Și de vreo săptămină e 
tatăl a doi gemeni !... Ești în stare să înțe
legi cum s-a purtat cu mine omul ăsta ?...“

Țigara arsese pină la filtru. Emilia o privea 
absentă, continuind să se gindească la ale ei.

La un moment dat tresări, se încruntă. Ișl 
dădu seama că, de cîteva clipe, întreaga ei 
atenție era concentrată asupra unei singure 
întrebări : „Calcă oare șl el pe urmele lui ?...“

Amănuntul care declanșase .rememorarea și 
întrebarea era faptul că de opt zile Octavian, 
venind acasă noaptea tîrziu, nu-1 mai ridica 
pe Florin de lingă ea ca să-1 așeze în pătuțul 
său, cum făcuse pină ațunei. Dună ce intra, 
făcind cît mai puțin zgomot, stingea becul și 
se trîntea în camera cealaltă pe divan, dor
mind singur, în timp ce ea trezită, cu ochii 
deschiși, privea în tavan neștlind ce să facă I

Se îndreptă, închise fereastra, își duse mîi- 
nile la buzunare, apucă apoi spre intrarea în 
întreprindere cu fișa în mină. Ca întotdeauna, 
prinse șantierul greu, doar duDă ce-1 formă 
de două ori și așteaptă îndelung.

— Cu Inginerul Modrea, vă rog.
— Cine sînteți ?
— Soția.
— A. sărut mina, doamnă. Nu e aici. îmi 

pare rău. A plecat de vreo oră. Ba chiar mai 
bine, de aproape două.

— Unde ?
— La Grup.
— Mulțumesc.
Atîrnă receptorul în suport, rămase cîteva 

clipe așa, apoi ișl duse mîlnile la buzunare 
din nou. Nu mal avea fise, dădea doar peste 
monede de un leu, de trei, de cinci.

— Nea Tudose, se adresă ea portarului, 
n-ai să-ml schimbi un leu ? Pentru telefon ?

— Găsim noi. Cum să nu găsim pentru fru
moasa noastră doamnă Emilia. Aăă... Da, ia- 
căt-o !

Grupul răspunse Imediat, centrala era libe
ră. Nu ceru vreun birou oarecare, o întrebă 
direct pe operatoare, pe Olga, pe cunoscuta 
Olga. despre care știa și ea cite ceva, dar bi
neînțeles. nu de la Octavian.

— Bună ziua, sint Emilia Modrea. îmi pu
teți spune dacă soțul meu e cumva pe la 
dumneavoastră ?

— A fost, dar a plecat.
„Curva asta m-ar minți și dacă ar sta tn 

brațele lui !“
— Știți cumva unde ?
— Cred că la I.R.E....
— Mulțumesc !
Poate la Irena ! bodogăni ea pornită, fixînd 

receptorul cu gesturi mai repezite, mai ener
gice. La nemțoaica ori unguroaica aia, că 
nici nu știu ce fel de nume-i ăsta !

Dar cind se întoarse și apucă spre scări, pe 
chip nu i se mai putea citi nimic din supă
rarea ce-o stăpînea.

— Veste bună .doamnă Emila, a fost o veste 
plăcută, o însoți bătrinul portar ca bunăvoin- 
ța-i cunoscută. Dealtfel cine să supere o fe
meie frumoasă ca dumneavoastră ?

— Nu-ți scapă nimic, nea Tudose, i-o în
toarse ea in doi peri, dar fără nici o răutate.

— Nu-i vorba de asta. Dar cine ar avea 
inima să vă facă vreun rău ?

După ce scăpă de atenția portarului, liniile 
chipului i se îndreptară din nou. Pășea fru
mos, elegant, cimentul suna și el parcă altfel 
decit sub tocurile celorlalte femei, însă liniș
tea ci era doar aparentă.

Nu mai putea rămine la serviciu, trebuia să 
iasă, să plece, să hoinărească pe aiurea doar 
cu gindurile ei, altfel s-ar fi trădat față de 
cei din jur, ceea ce pur și simplu ii repugna.

Cind intră în atelier, era intrutotul decisă. 
Dacă n-o făcuse pină acum, azi va merge la 
inginer oricit de greu ii venea. „Că tot eu 
trebuia să fiu prima ! Și-apoi e cazul să-1 
obișnuiesc și pe Gibon cu «slăbiciunea Mărlei- 
Salc» !“

Intră în biroul șefului el către prînz, cind 
prinse un moment în care-1 știa singur.

— Domnule inginer, pot să vă cer o mică 
favoare ?

Dan Siretea era un bărbat impunător, dis
tins, plin de personalitate. Abia depășise pa
truzeci de ani. și datorită sportului practicat 
în tinerele — rugbi — arăta admirabil. Suplu, 
fără burtă, umeri largi. bust puternic — și 
toate astea la statura de un metru optzeci și 
cinci ! Pe deasupra amabil, cauzeur plăcut, 
ins citit, cu replică promptă.

La fel ca toți ezitați — mai exact toate 
celelalte ! — din atelierul de proiectare, Emi
lia nu știa despre noul ei șef mai nimic, nici 
măcar acum, dună două luni de zile. Ceea ce 
putea soune desore el era rezultatul observa
țiilor directe. Acestea îi erau în mare parte

Iosif Matias : „Cimpenească"

favorabile : bun simț, atenție și respect, în- 
țeleger. Saluta pe oricine fără să țină cont de 
poziția în schema întreprinderii, nu ridicase 
tonul la nimeni. Favorabile in mare parte, nu 
însă in totalitate, fiindcă exista totuși un 
„ceva“ ce te reținea de Ia efuziuni necontro
late. Cu toate calitățile lui, inginerul Dan Si
retea părea distant. Rece. Ii lipsea căldura 
sufletească, nu reușise să se apropie nimeni 
prea mult de el.

Acesta era și motivul pentru care nici un 
subaltern — nici măcar Emilia 1 — nu îndrăz
niseră să-i solicite vreo învoire pină in ziua 
aceea.

— Desigur o favoare măruntă !
Femeia se crispă, ceea ce bărbatul observă 

imediat. Spre cinstea lui, se amendă singur.
— Vai de mine, cred că v-am iritat. îmi 

cer mii de scuze.
— Nu, nu e nimic...
— Dacă e chiar așa, mă bucur. Ziceați că...
— Da, aș dori să mă învoiți. Am o treabă 

urgentă in oraș și-am venit să vă rog să-mi 
semnați un bilet de voie. Se poate ?

Gibonul — îl porecliseră așa fiindcă avea 
perciuni înspicați — o fixă cu ochii săi negri 
astfel, incit Emilia își pierdu siguranța mal 
de tot. Norocul ei constă in faptul că ingine
rul o privi doar cîteva clipe, după care aple
că fruntea și întinse mina spre un sertar.

— Bine, doamnă Modrea, sigur. Cu plăcere... 
„Uf, ce privire de lup are !“, răsuflă femeia

imediat mai ușurată, mai destinsă, ridicindu-și 
privirea și purtindu-și-o prin încăpere de 
parcă și-ar fi putut reveni cu totul doar așa.

Aspectul acesteia se schimbase mult. Pe 
vremea vechiului șef , părea un fel de deba
ra, o adevărată magazie. Acum domnea o or
dine, chiar elegantă, asemănătoare cu cele 
din birourile de relații și reclame.

„Are buze frumoase !...“ Și investigația con
tinuă, fiindcă inginerul, ocupat cu scrierea 
datelor pe biletul de voie, ii dădea ocazia să-1 
privească fără ca ea să se teamă că va fi sur
pe nsă făcind acest lucru. Obrazul ii era ne
ted, intins, proaspăt ras, buzele senzuale, ar
cuite plăcut. „Domnule Siretea, ești un băr
bat bine ! Și asta ți-o spun ea, Emilia Mo
drea, care mă pricep și sint pretențioasă !“

Privirea îi cobori pe umeri, pe piept, apoț 
pe miini. Avea palme mari, puternice. Băr
bătești, dar ingri’ite perfect. Pe neașteptate 
femeia își simți atenția mobilizată in mod a- 
parte chiar de miini. Nu distinse nici o urmă. 
Deci Siretea nu purta verighetă de ani buni. 
Nimeni nu știa dealtfel dacă era ori nu căsă
torit. „Și cu vrei tu, băiatule ? Să t? credem 
văduv î In criză ?... Ori nu știi că toate cu
coanele s-ar da în vînt după tine dacă n-at 
fi atit de înghețat ?... Dar le-am liniștit ! Eu 
sint cea care le-am liniștit ! Le-am spus că 
ri o iubită trăznet, cea mai frumoasă femeie 
din oraș, cu care ești gata-gata să te căsăto
rești ! Ha-ha-ha, să fi văzut ce mutre au fă
cut cadin^le !...“

— Poftim ! Șl incă o dată scuze pentru in
cidentul de la început. Mie îmi cam place să 
mă ioc cu vorbele, dar dumneavoastră sinteți 
sensibilă și-a ieșit de fapt o gafă.

— Nu. nu-nu, nu face nimic...
Avea o privire pătrunzătoare, ascuțită, care 

nu conținea din amabilitatea vorbelor nimic 
pentru că o sfredelea cu îndrăzneală șl per
spicacitate ce-o intimida i tot mai mult. Se și 
întîmplă atunci un incident, ce pentru mo
ment o derută. Avea să și-I amintească mai 
tirziu, ințelegîndu-i semnificația cu adevărat 
abia atunci. Cind întinse mina să ia biletul, 
Siretea ișl retrase brațul mormăind un : „O 
clipă...", așeză foaia pe birou, scrise ceva pe 
ea, înmînindu-1-1 doar dună aceea.

— Acum e-n regulă. Poftim.
— Mulțumesc.
Dar deși se îndrepta spre ieșire hotărîtă să 

părăsească încăperea, discuția lor avea să mai 
continue. Emiliei i se păru că observă pe bi
let ceva aparte. Sub iscălitura lui, trecute cu 
creionul, se găsea un grup de cifre. Puteau 
reprezenta și o dată calendaristică, cu toate 
acestea prima presupunere căzu, fiindcă nu 
corespundea ori cum le-ar fi luat. împinse 
ușa la doc si se întoarse sore el.

— Domnule inginer... e ceva ce nu-nțeleg. 
Cifrele astea existau și înainte ? Le-ați scris 
dumneavoastră ?...

Ar fi pariat, în clipa aceea ar fi pariat cu 
oricine că inginerul o urmărise cu privirea 
de cînd se întoarsese cu soațele la el, aștep- 
tind parcă exact reacția pe care o avu.

— ... Le-am scris eu !... Sper să nu mi-o 
luați în nume de rău. Am făcut-o pentru ca
zul în care..

Era in picioare, înalt — un adevărat atlet. 
Pe chip i se zbatea însă un zîmbet incert, in 
cutele căruia Emiliei i se păru că cea mai 
puternică dorință era aceea de-a nu supăra, 
de-a fi decent și cu bun simț.

— Da ?...
— ... Nu știu cum să vă explic... V-o spun 

deschis, aș vrea să mă fi înșelat, dar ceva tmi 
spune că e chiar așa cum am intuit în aceste 
clipe. Și dacă veți avea nevoie de cineva să 
vă asculte... Atit doar, să vă asculte...

Sint situații în care vorbele par stridente 
oricit de bine alese ar fi. orice ton ai folosi. 
Tăcerea ce se prelungea li se părea amindu- 
rora potrivită. Emilia înțelese, în fine, gîndul 
ascuns al inginerului și roși. Expresia de pe 
chipul lui Dan Siretea se schimbă și ea. In 
clipa următare femeia se întoarse și ieși.

După ce închise ușa. rămase o clipă în ca
drul ei, părîndu-i-se, în mod ciudat, că sim
țurile ii stabileau existența unei prezențe 
străine. Nu a unei persoane, nu a inginerului 
Siretea, ci a unor... cuvinte. Ar fi fost în sta
re să jure că, după tăcerea aceea și pînă cind 
ieșise, inginerul nu spusese nimic. Cu toate 
acestea îi stăruiau în auz vorbe pe care le 
primea așa cum primește un elev de patru
sprezece ani mîngiierea unei profesoare fru
moase : „... Vă rog să mă iertați... Eu mă 
gindesc doar la situația dumneavoastră... Mi 
se pare că sinteți singură... Singură-singură, 
și puțin tristă !...“

Se desprinse din ușă doar pentru că se a- 
propia cineva și nu voia să fie surprinsă a- 
vind pe chip un zîmbet ce-ar fi dat de lucru 
colegelor ei, făcu cîțiva. pași. Intră in ate
lier.

— Fetelor — pentru cel doi bărbați nu se 
folosea un apelativ suplimentar I —, vă spun 
o veste de v-apucă sughițul l

Văzînd-o că-șl strîngea planșa, că-și puse 
halatul în cui, secretul li se dezvălui imediat. 
Surpriză, curiozitate, agitație.

— Hei, doar nu vrei să ne faci să credem 
că l-ai îmblinzit î !

— Sus, în șir indian, și treceți să vedeți bi
letul de voie numărul unu 1 Azi e pe gratis 
pentru toată lumea !

— Ha-ha-ha !.., Deci l-ai testat și pe ăsta !
— Cum a mers ?
— Perfect, A-nchis ochii și-ntins deștul 

imediat ! Cred că-i băiat bun 1 Pe mîine, la 
ora aceea groaznică 1 Dar să aduceți reviste 
ceva mai noi ! Pa la toată lumea ! Paa !

Pînă-n centru luă tramvaiul. Se urcă în va
gonul doi, ca de obicei, răminînd pe platfor
ma din spate pentru că-i plăcea ciudatul 
spectacol al apariției continue a șinelor luci
toare de undeva de sub ea, parcă dintr-un 
marsupiu nemărginit al vehicolului.

Gindurile... Starea el era alta decit cea din 
timpul in care-și amintise de Întoarcerile 
tirzii ale lui Octavian, de pinda din fiecare 
noapte a ultimei săptămîni. In memorie ii 
pulsau doar un grup de cuvinte. Doar două 
trei propoziții, spuse și-acelea pe jumătate. 
... Mi-au rămas în memorie, și mă obse
dează, cum ne obsedează uneori o melodie 
care ne place din vreun film !...“

într-o stație, din cauza unei frine bruște, se 
dezechilibra, ceea ce i se întîmplă și-altui 
călător, total nepregătit, șl care, pentru că 
alunecă în ea, îi ceru scuze. Ea-1 privi fără 
nici un reproș, în treacăt, răspunzindu-i prin- 
tr-un zîmbet liniștitor. Dar după un timp își 
zise totuși ceva :

„... Ar fi putut pune căldură mai multă, mai 
mult suflet in ceea ce-a spus !...“

Nu se referea însă la vorbele cetățeanului 
din tramvai, ci la cele ale lui Siretea.

„... Dacă ar fi sunat altfel, frumosule !...“, 
iși continuă ea meditația, avind pe chip o 
nostalgie caldă, totuși tristă. „.. Dacă n-ar fi 
fost scuze, ci șoapte... Da-da, dacă ar fi fost 
șoapte, murmure abia înginate !...“

CONDIC/I
l/IEKMJkl 

de 
Ion Gheorghe

Acestea sint poeme cu cel puțin trei martori.
După Joaca jocului venind, neapărat după 

joaca jocului, noua carte de poeme CONDICA 
IN VERSURI, de-acum există și năzuiește să pro
fite de trei experiențe, in parte părăsite, ale poe
ziei românilor :

1. Exactitatea reportericească, neindeminarea 
simulată și bătutul de bunăvoie al cuiului in 
bocanc, să șchioape mutul - să ridă ulița cu 
Zilot Românul.

2. Poemul faptului divers și-al cronicii de ulti
mă oră, ca pe tejgheaua revistei Unu, ateu, 
insă nu fără nici un dumnezeu, cu multă fizică 
și destulă metafizică.

3. Poezia faptului c viață, cel de-a stat că

Hronicul ticăloșilor
Cum și-au scris numele și anii pe tot peretele, 
Cu oțelul cuțitelor, cu baionetele i
+ Fi-zeii lan,
Asupra luminii ce este cind vin lumile din noian — 
A fost spițer,
Negustor de praf și pulbere de com de rinocer | 
Cum și-au scris numele și anii pe tot peretele 
Cu oțelul cuțitelor, cu baionetele ;
Ca pe-o hirșie de lup și-au pus pe tot văzduhul 
Numele lor intru sărăcia cea cu duhul :
+ J. Herzig,
In chiar luminile răsăritului cel dinții co floarea 
de piersic
A fost cadet austriac,
Viță a poporului cel mai cel mai pes'e veac, 
De și-au scris numele și anii pe tot peretele 
Cu oțelul cuțitelor și-al baionetelor.
+ A. Seliger,
Și-a tatuat cum il chemase pe chiar mina ce-așeza 
stelele-n cer :
De meserie negustor de fringhii și hamuri
Din spița neamului crăiesc mai peste neam decit 
o mie de neamuri...
+ E. Tilih,
S-a pus asupra lui Adam cel scris in scară 

de-acrostih ;
Conțopist in cancelaria de garnizoană, 
Al Măriei Tereza regina iapă-amazoană ;
Cum și-au scris numele și anii pe tot peretele 
Cu oțelul cuțitelor, cu baionetele.
-|- Olga Steiner — pe pulpa Evei s-a pus cu 

agrafa 
Dinspre Ana spre Caiafa,
Insă pe lume era patroană de han la răscruce 
In solda armiilor calmuce.
-|- Carolina Emilia Fizek — s-a scris pe Pomul 

din rai, 
Pe cind nu dăduse de fundul sacului cu mălai ; 
Comersantă cu fructe, ținind pensiuni
Pentru ofițerii împărătesei cei văduvi și bătrini 
+ Anelie Fribovski
S-a ascuns cu numele pe umărul lui scaraoschi t 
Ținea la Cernăuți prăvălie cu primeneli și cămăși 
Pentru ofițerii Austriei, pururea glorioși
4- Albert Koshanowski și Karolina Koshanowski - 
și-au pus numele-n cunun*  voievodale
In chiar unghiul ușii Casei tale ; 
Făceau pe lumea asta, 
Pe bărbatul și pe nevasta, 
Umplind cu-ale lor monograme 
Mătăsurile cele de dedesupt ale marelor dame. 
-|- Adolf Bucher - s-a scris in preajma palmei 
celeia ce ridică două păpuși,
In chiar slava sfintei uși ;
+ Matilde și numai Matilde I
Să fie pildă intre pilde : 
Intre lancie și trestia cu spic,

Rememorări la Alba lulia
Intrăm in cetate / pe sub porii brumate de stele 

/ și totul e alb, ! alb, alb, alb / ca-ntr-o sărbătoare 
a crinilor / aici, la Alba lulia,/ in inima ținutului 
transilvan.../ Voci din adine/ răzbat prin omă- 
turi de veacuri, / furcile, coasele / sparg norii 
holbați / ca niște balauri Imperiali / peste satele 
cu biserici de lemn, / roți dințate zuruie / peste 
răsculatele obcine, / singele curge din stampe/ 
Înroșind codrii, holdele/ alinate cu lacrimi și 
doruri... / Și peste toate, înalt, / strigătul acela-n 
decembre / ca un clopot-chemare, / ca un verdict 
al istoriei / de unire-n vecie cu Țara !....

Și ninge,/ ninge peste sufletele noastre/ cu 
alb / — alb de statul și visare —/ ca-ntr-o sărbă
toare a crinilor / aici, Ia Alba lulia, / de unde 
reîntrupatul Mihai / ține sub veghe ecvestră Ce
tatea....

Statornică iubire
Să iubim Transilvania, / tărimul acesta de mit 

și baladă, / ca pe lumina ochilor noștri / cu care 
privim adine, in istorie. / Să iubim Transilvania / 
cea zisă și-Ardeal, / meleagul în care ard dea
luri de dor, / păduri și cimpii roditoare / legate 
prin vraja dulcelui grai / și-a simțirii...

Transilvania : / nume latin — și astfel vădit / 
profund românesc, / cind rostești / silabele își 
deschid ferestrele largi / către zările timpului 
de început / cu Decebal și Traian...

Transilvania:/ adră ținutul de dincolo, de 
peste colinele silvane / ale Munteniei / și de peste 
munții și codrii merei / al Moldovei, / nume ve

lare pe el proletcultismul anilor *50  cu ochii la 
decorații și cite trei Premii de S at, de ne-a 
rămas nouă cenușa-n ochi și praful de pe toba.

In Condica in versuri noi credem că poezia 
nu-i al ceva decit o situație a luminii de zi cu 
zi, că faptele oamenilor sint rodul, pe cît deli
berat pe-atit de inspirat, al lucrărilor celei mai 
mari stele de lingă noi - Soarele.

Pentru fiecare poet se petrece pe lume cîte-un 
anume fapt, la care el să fie de față cu trezie 
și chemare in fiecare zi.

In cazul că astăzi a-ntîrziat c-o secundă de 
măsură, și vederea faptului nu-l ajunse, poetul 
să umble, s-asculte printre oameni și-l va afla 
intr-alt loc și-ntr-alt timp.

Poezia nici nu-i altceva decit viața luminii 
Soarelui din punctul de intersecție a timpului șl 
locului cu un om ce s-a adeverit Eminescu, și cu 
altul aflat Arghezi și cu altul dovedit Blaga.

Vom mai arăta pe parcursul Condicii fapte de 
viață după chipul și-asemănarea poeziei româ
nești de pină la această oră, și tot felul de vieți, 
o dată pe săptămină, o dată la lună sau o dată 
pe an, in stilul poetului cutare și cutare — ceea 
ce ne-a dus la concluzia că faptele și împrejură
rile vieții rezidă ca o concluzie a lipsei sau pre
zenței omului la fața locului.

Am vrea, de aceea, să punem intr-un ochi de 
geam al revistei Luceafărul, in fiecare săp'.ămi- 
nă, cîte-un semn din viața românilor.

Precum se-arată sâmința oricărui venetic — 
Cu oțelul cuțitelor, cu baionetele
Și-au scris numele și anii pe tot peretele. 
-J- Adam Oriin și Blum -
S-au trecut pe scoarța Scripturii, ca la ei in 

album ;
Anticari, patroni de magazine de papetărie, 
Mișcind capitol in bile'e de loterie.
4- Beuka Titus și Max Klar -
Au stricat cu ticăloasele lor nume, mătasea 
arhanghelilor, pină la var ;
Negustori de ciment - proprietari de fabrici de 

cărămizi, 
Omizi ale pădurilor Moldovei cea de brazi și 

molizi. 
-|- Wierzbianski Klauser și Ludwig Klauser, și-alți 

Klauseri vre-o șapte -
5- au pus asupra crinului bunei-vestiri, ca fluturii 
de noapte ;
Negustori de tot felul de cărnuri și-ntreprinderi 

varii ; 
Sub steagul Austriei cea prinsă-n grajd cu 

armăsarii - 
Și-au scris numele și anii pe tot peretele 
Cu oțelul cuțitelor, cu baionetele.
-f- Eusebius Zaharoski, Leopold de Rappe 

Parogawicz, 
ar fi conți - 
Dar tare bonți.
+ Joseph Pjetschmaka — 
Pare sâ-l fi fă'at vaca, 
Negustor de finuri și hoț de țară, 
De s-a scris intr-acel s'.aul cu pruncul de 

odinicarâ.
Emma Uhnrann - modistă și mai mare peste 

vivandiere — 
De s-au scris soldaților Gheorghe și Dumitru pe 

jambiere. 
S-au pus acestea numele și anii pe tot peretele 
Cu oțelul cuțitelor, cu baionetele,
Iară sub toată viața Maicii Domnului, in Acatist, 
Stă acesta ticălos, al timpului cel de rușine și 

prea trist: 
4- „Blanc Albert etud>ant en droit, le 15 mai 1933" 
Carele o fi crăpat ca un ou copt,
Cum și-au scris numele și anii pe tot peretele 
Cu oțelul cuțitelor, cu baionetele — 
Intr-aceea cronică mult ticăloasă,
Pe-a Unuia Domn Dumnezeul românilor, sfintă 

casă - 
Cea pururea Moldovița -
De către ocupantul vremelnic, stinge-i-ar 

dumnezeu spița I 
De-atunci și-acum și-n vecii veacului.
Tuturor dușmanilor țârii dâ-le, Doamne, pedeapsa 

ce i-ai pus austriacului — 
Că el se crede cult și-n valțuri de Straus 
Lâsindu-și numele-n pridvor in naos și-n pronaos. 
Și pinâ la tine-n altar intrat-au pe cal 
Fiii poporului cel muzical —
Cum și-au scris ei numele și anii pe tot peretele, 
Cu oțelul cuțitelor, cu baionetele.

nind, răsărind, așadar, / dinspre partea noastră 
de soare, / niciodată / dinspre vintoasele puste
lor....

Glorie ție în veci. Transilvanie, / ram ce nu 
ți-ai uitat nicicind rădăcina, / arcuindu-te mereu 
în lumină / către falnicul trunchi strămoșesc...

Te iubim, te iubim, Transilvanie, / cu tot ce-n- 
seamnă frămintatu-ți plai / în care flamura ideii 
șl a luptei / a fluturat înalt pe metereze, / Te 
iubim, te iubim o, mindtă Transilvanie / ca pe 
lumina ochilor noștri / cu care privim adine in 
istorie/ șl-n sufletul ursit cu veșnicie/ al nea
mului...

In stema
Transilvanie, / pămlnt rezemat pe lujeri de 
flori, / tu. care-nchizi in adincmrile tale / osuare
le vitejilor daci, / tărim de istorii / peste care 
tronează in jilțu-i de foc / impăratu! țăranilor — 
Doja, / bintuit de roata torturii / pe care nu se 
va zvinta niciodată / singele crălșorului I-Io-la, / 
meleag luminat de aurul stelelor / in care răsu
nă, ca o doină de veacuri / fluierul îndurerat al 
Ianculul...

Transilvanie, Transilvanie, / plai cu numele 
incrustat în cremenea munților, / îmbibat de mi
resmele codrilor / și de-aremele dulci ale p inii. / 
trup din trupul sfint al Ță-ii-Mume/ lingă inima 
căreia țî-ai adunat / dorul și visele, pe vecie...

Transilvanie, o dulce Transilvanie, / chipul tău 
glorios strălucește / ca o rază vrăjită de soare/ 
in stema peste timp inălțată a Patriei...

Ion Segărceanu

/flplastică^
•

' •
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O frescă
a unității neamului

Un muzeu imaginar al unei veșnic 
vii conștiințe a unității de cuget și 
simțire, iată cum am caracteriza gene
roasa manifestare expozițională de la 
Dalles pe care artele plastice romane 
au dedicat-o sărbătorii Marii Uniri de 
la 1 Decembrie 1918. O mărturie ce cu
mulează deopotrivă ardența unei pil
duitoare lecții de militantism patriotic 
și dovezile de cutezătoare inspirație 
artistică a citeva generații de artiști, 
ce închid intr-un solidar gest de dă
ruire acolada unul veac și jumătate de 
istorie. Ceea ce ni se oferă cu acest 
omagial prilej nu este enunțul comple
zent al unui act cultural festivist. Dim
potrivă, această notă facilă a fost evi
tată grație unui substanțial efort de 
subordonare a materialului expus unor 
idei călăuzitoare. Idei ce nu-s altceva 
decit imboldurile ce au animat in tot 
acest răstimp simțirea șl elanurile 
creatoare a sute de minultorl ai dălții 
și penelului de pe aceste meleaguri. 
Sint ideile scumpe ale întregii noastre 
spiritualități, în jurul cărora s-au îm
plinit marile opere ale acestui popor, 
așa cum și Iorga le citise cindva drept 
„file din cartea ființei neamului". .

Firește, multe din aceste file nu au 
putut fi cuprinse în această cronică 

ilustrată, ce și-a propus să adevereas
că perenitatea crezurilor de unitate, 
demnitate și libertate națională și so
cială, ce au pecetluit peste vreme des
tinul oamenilor și pămînturilor aces
tea. Probabil că organizatorii au mizat 
și pe micile altare interioare cu care 
fiecare privitor intră in dialog cu me
moria, deci cu însăși seva devenirii 
noastre. Altare din ca-e nu lipsesc, nu 
au cum să lipsească, „Bălcescu" lui 
Ion Negulici, „Avram Iancu" al lut 
Iscovescu, „Deșteptarea României" a 
lui Tattarescu și atitea altele, multe 
purtind scumpa pecete a anonimatului 
și intrate precum baladele în folclorul 
pururea Viu. Importantă este suprema 
împlinire a idealului demnității și uni
tății naționale, ce are vestigii dăinui- 
toare și in această arie de manifestare 
a spiritualității noastre. Mai mult 
chiar, a unei conștiințe de sine și de 
adevărurile istoriei, ce de atitea ori au 
fost smulse cu preț de viață și de 
moarte de sub agresivele obrocuri ale 
Întunericului. Tocmai de aceea, nu 
lipsesc, nu trebuiau să lipsească din 
expoziție lucrări de o tragică măreție 

a înțelesurilor, precum „Morțil de la 
Cașin", de exemplu, a lui Șt. Dimi- 
trescu sau lucrările lui Ressu, Jalea, 
Ciuoe. Luchian, Băncilă. De la corifeii 
pictori pașoptiști, trecind prin „iurna- 
le’e de front" ale lui Grigorescu și 
Henția, pină la lucrările ce atestă ar
denta și pe-manența sentimentelor de 
unitate în jurul idealurilor de propă
șire a tării si ponorului român pe fron
turile constnacției socialiste, artele 
plastice din România și-au demonstrat 
denii n nu calitatea de martori, ci oe 
aceea de Dărtasi conștienti si milltanți 
la înfăptuirea mărețelor cauze ale na
țiunii. O implicare netă a dat conținut 
dens și viguros unui demens creator, 
cc nu contenește nici azi. Dovadă stau 
acele segmente din expoziție, ce con
turează o istorie nouă, ce încă se fău
rește și la a cărei strălucită întemeiere 
stau chezășie și măiestrele semnături 
ale artiștilor contemporani, O diver
sitate de stiluri și soluții plastice, de 
la portrete monumentale la alegorii, 
de la compoziții simbolice la metafore 
sublimate în formă ori culoare, lucrate 
în tehnicile cele mai felurite, compun 
o emoționantă și convingătoare frescă 
a unui sentiment atotcuprinzător : ace
la al indestructibilei noastre ființe na
ționale. Așa cum artele plastice ne-o 
restituie astăzi, atit de bogată în con
ținut și de limpede rostită, lecția de 
istorie și de dăruire arilstică ce nl se 
oferă capătă ea însăși virtuțile unei 
opere hărăzită eternității.

Corneliu Antim

Mitologia obiectului
Este sintagma propusă de Valentin 

Ciucă în densul eseu introductiv al al
bumului de artă Constantin D. Stahi 
(1844—1920), artist plastic din spațiul 
moldav, singular prin asumarea cu o 
neobișnuită consecvență a unui pro
gram estetic, de la un punct deliberat 
anacronic, ce a deconcertat chiar și 
contemporanii, fiind sancționat ca ata
re si de posteritatea critică.

Evident este aceasta o formulă mal 
adecvată decit ce'e uzitate anterior cu 
intenție minimalizatoare : „Stahi — 
pictor al im’tatiei" ori „Stahi — pictor 
academic" și care nu luau în conside
rare tocmai polivalența fertilă a poeti
celor mimesis-ului. de-a lungul veacu
rilor, adevărate metafore epistemologi
ce ale unor mereu diferite „forme 
mentis".

Autentică a fost insă — și mai pre
sus de orice îndoială — vocația pictu
rală a lui C.D. Stahi și este meritul 
integral al lui Valentin Ciucă de a fi 
relevat, Înlăturând treptat, ca un veri
tabil paleograf, straturile dense de 
prejudecăți, prospețimea originară a 
palimpsestului. Acepstă primă mono
grafie ca atare în marginea unui pro

lific pictor se constituie fntr-un act de 
necesară restituire, justificată prin 
caracterul unitar al operei stahiene. 
prin ecart-ul expresiv in privința na
turilor statice, o tehnicitate ce poate fi 
revendicată de realismul iluzoriu ca și 
prin pregnanta gravurii de interpre
tare. toate acestea subsumate, cum 
spuneam, unui program estetic care, 
chiar lipsit de acele elanuri novatoare, 
semn indubitabil al marilor creatori, 
nu a fost decît cel potrivit unei struc
turi intelectuale clasice, atit de pro
prie academiștilor, dar nu mai puțin 
de o deconcertantă vitalitate.

Nu trebuie să se înțeleagă că afir- 
mînd existența unor caracteristici în 
stare să Incite și astăzi o anume re
ceptare estetică. Valentin Ciucă ar fi 
supralicitat obiectul propriei investiga
ții. judecățile sale de valoare pledînd 
— e drept — pentru o redeșteptare a 
interesului pentru acest pictor fără a 
exagera însă cu nimic plasarea lui va
lorică în contextul artei românești de 
la sfirșitul secolului trecut.

Parcurgind monografia de față se 
conturează în fond imaginea unui pic

tor artifex, a cărui devenire interioară, 
contrar tuturor premiselor, devine cap
tivantă datorită abilității criticului care 
a știut să întrevadă și să redea dra
matismul unei existente artist'ce neo
colite de tensiuni ootinna’e. dar con
secventă sieși in pofida situării trep
tate intr-un soi de asinc-dnism ce de
venea tot mai accentuat cu tre-erea 
vremii. Comentariul practică, de o 
manieră orec:s conturată, o a-a’iză 
concentrică vizind exhaustivitatea. 
Concordantele dintre existenta biogra
fică și devenirea creatorului duc la 
formulări valorice revelatoare.

Referințele de sorginte autohtonă, o 
poetică winckelmaniană asimilată or
ganic. structural in perioada studiilor 
mtlncheneze, precedența imitației de 
gradul al II-lea față de plein-air-ism. 
portretistica minuțios elaborată, sim
bioza surprinzătoare dintre academism 
și realism, expresivitatea naturilor sta
tice in acord cu un scenariu grafic 
subsumat unei retorici aluzive, o valo
roasă serie de gravuri de interpretare, 
iată doar citeva din constantele inte
resante ale unei personalități artistice 
explorate cu sagacitate și temperament 
de un critic ce nu și-a precupețit deloc 
vocația analitică, voluptatea evocatoa
re și rigoarea axiologică. Albumul 
Constantin D. Stahi, editat de Meri
diane — o necesară reevaluare a unui 
academlșt. săvirșită de un talentat co
mentator de structură barocă.

Marius Alexianu
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AL. OPREA Poveste îarna

Cu stele
căzînd.

■a stins, fulgerat parcă de ninsori ab-

S surde, criticul Alexandru Oprea, om
lingă care-am trăit năvalnic anii fru
moși, ai tinereții și lingă care-am pă

timit, amețiți de Dunărea de la Brăila, in dra
gostea pentru Panait Istrati. Am pierdut, in 
acest decembrie mușcat de geruri și bintuit de 
zăpezi, un prieten din pragul casei, din inima 
cimpiel și din nopțile tulburate de povești ale 
Bucureștilor. Un brad plinge in munții Bucegl, 
mai sus de castelele fermecate și scrise in bob 
de perlă ale Sinaiei și de pe o cărare umblată 
de sănii, pe unde ne plăcea să batem in coarda 
timpului cu pasul întins, plinge o tufă de ienu
păr verde și se zbate-n vintul serii cintec de 
jale-nginată cu stele căzind. Iar trei mesteceni 
dintr-un pilc pe care Oprea ii visa dogorind de 
basme in jurul teiului lui Mihai Eminescu iși 
fring crengile și leapădă lacrimi de chihlimbar 
peste mormîntul in care cel ce-i iubea s-a închis 
cu taine albastre, cu dorul lui nemărginit pen
tru oameni și cu o luntre de ginduri luminoase 
pe care vroia să le semene in Cimpina română, 
in aromele pelinului, în valul Dunării, in lucea
fărul adincind Marea, la Constanța. Moartea 
lui mi se pare de vreme rea și de blestem și 
a semănat in mine furtuni de desnădejde, ru
peri triste. întoarceri dureroase în spaimele 
timpului. încerc, din clipa cînd l-am pierdut, un 
strigăt silnic și sentimentul de dezmoștenit al 
unui duh straniu, credință că pămintul s-a mai 
scurtat încă o dată la amindouă capetele și 
oboseala adincită de prevestirea unei păduri 
avind parte dc mult prea multă noapte si prea 
puține răsărituri. Alexandru Oprea a fost un 
riu cu malurile in sărbătoare, un om al speran
ței incorporată în literă. Plecînd de lingă noi 
atit de devreme, el ne-a lăsat umbra unui suris 
vrăjit, ca să ne însoțească pașii și, pe deasupra 
a toate, durerea neagră că am fi putut urca 
munții împreună, iar apoi am fi coborît 
văile dulci ale țării ca să sărutăm griul 
inima și să cintăm balade ale nemuririi.

Hirtia tremură și creionul imi arde palma. Ce 
dureros e locul gol din prag, acum cînd se răs- 
toarnă-n lume serile colindelor.

Fănuș Neagu

in 
cu

Drum
de ctitor
xistă oameni cu înzestrări deosebite 
care înțeleg din tinei^țe că trebuie 
să-și închine viața darului ce li s-a 
încredințat să ridice opere de artă, 

construcții, să descopere ceva nou in firea 
lumii. Ii admirăm, le recunoaștem geniul, în
vățăm de la ei, dar în adîncul inimii noastre 
știm că ei au fost dăruiți pentru aceasta, au 
avut din ce au avut substanța la îndemină in 
care să-și plăsmuiască lucrarea. Aceștia nu 
și-au făcut decit datoria față de talentul încre
dințat care i-a bucurat și crescut și pe care l-au 
sporit prin opere întru folosința celorlalți.

Dar există alții care se descoperă pe ei înșiși 
nu prin darul deosebit cu care ar fi fost în
zestrați, ci prin slujirea darului altora, prin 
apropierea de focul mistuitor al altora. Ei nu 
se socot vrednici să desfacă Încălțămintea ce
lor dăruiți cu adevărat în admirația și slu
jirea lor, in profundul io rrespect față dc geniul 
și darul și lucrarea altora. Ei au o anume tine
rețe netrecătoare, o cooilărie a lor, un dor ne
istovit de a păstra legătura cu cei dăruiți de a 
fi in preajma lor, de a fi cu briul încins ori 
de cite ori este sărbătoarea celorlalți, a celor 
dăruiți, ei fiind acele aripi de legătură care 
prin zborul lor cintătOT neîntrerupt ca ființele 
nevăzute leagă cer de pămint. Un asemenea om 
ce s-a pus în slujirea altora, a geniilor neamului 
nostru, a culturii noastre naționale dar și a va
lorilor universale este Alexandru Oprea. Spun 
este pentru că așa ceva nu moare niciodată.

După anii săi de studii și-a închinat, întors 
■casă ca toți cel profunzi și slujitori, ani din 
viață pentru a-1 aduce vederii noastre, pe unul 
din cei mai dăruiți dar care avea nevoie de ar
derea altora în jurul său pentru a fi readus la 
lumină ; a fost acesta Panait Istrati pe care l-a 
editat și comentat și l-a adus în atenția cul
turii noastre ce o reprezintă.

Aici, la Muzeul Literaturii însă, Alexandru 
Oprea și-a pus tot sufletul său. Aici i-a cinstit 
și arătat sutelor și miilor de tineri și mai 
virstnici ce s-au perindat cu anii prin această 
sală pe toți clasicii noștri prin care i-au cunoscut 
dacă erau încă în viață sau prin cei devotați 
ai lor exegeți.

Aici, in fruntea unui colectiv de hărnicie și 
devotament care este opera lui, au reluat ediția 
neterminată a lui Eminescu dusă o vreme de 
Perpessicius pe umerele sale.

Dar acest muzeu nu a rămas între acești 
pereți. Alexandru Oprea an de an pleca in 
vetre de spiritualitate românească la izvoarele 
culturii românești in Țara Vrancei, la izvoare
le păstoritului românesc, la oierii din Țara Mun
teniei sau in Maramureșul pe care el l-a legat 
trainic dc muzeul de literatură.

Căci Alexandru Oprea avea darul de a-șl 
apropria oameni, de-a le recunoaște focul in
terior, de a se bucura de inima lor sinceră și 
bună întru cinstirea valorilor personalităților 
naționale și universale.

Pe lingă valori clasice, scriitori și istorici lite
rari venerabili, am fost chemați și noi, cei mai 
tineri să vă auzim și să ne cuprindeți in sufletul 
Dumneavoastră și pe noi. Am fost și eu onorat 
de atitea ori să vorbesc, să cint aici cu lacrimi 
de bucurie asupra lui Eminescu sau Goga, 
Labiș sau Holderlin, Pârvan sau Onislfor 
Ghibu.

Nu numai că a deschis un drum, dar l-a 
și bătut îndelung, l-a întemeiat, a ctitorit tainic 
prin viața ta care, iată, s-a așezat ca o jertfă Ia 
temelia acestui sanctuar al cuvîntului românesc.

Ori de cite ori vom deschide cartea sfintă a 
acestei zldirf 
tinăr frumos, 
tăcut și rămas

vom da peste imaginea sa de 
cu păr eminescian, înlăcrimat, 

intre noi.

loan Alexandru
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• ată o întimplare de-o naivitate și

1 puritate frizind legenda, povestită de 
prietenul meu din Arad; medic și 
poet.

„In toamna anului trecut am așezat în curtea 
spitalului pe care il conduc un bust a lui Emi
nescu. II găsisem intr-o magazie. L-am recon
diționat și l-am înălțat pe un soclu înconju
rat de o grădiniță cu flori. Pe la începutul ier
nii am internat un bătrînel din Munții Zăran- 
dului, un tăietor de lemne încă viguros care nu 
mai fusese bolnav în viața lui. I-am comple
tat fișa sub ochii săi ușor mirați și nelinistiăi. 
Am chemat o soră să-l conducă in salon după 
ce-și va fi lăsat hainele la magazie. Atunci 
m-a privit consternat și m-a rugat cu glas pie
rit să-i las in păstrare două obiecte, ca să zic 
așa. Bunda lui roasă și veche mirosind a oaie si 
fin si un volum cu scoarțe negre. Cu bunda fă
cuse războiul si se învelise o viață. Volumul cu 
scoarțe negre era o ediție din poeziile lui Emi
nescu pe care le știa pe dinafară și le recita cu 
smerenie ca și cum s-ar fi rugat.

Am acceptat și in fiecare dimineață, la ora de 
vizită, îl găseam stînd resemnat în pat, cu bun-

da mițoasă pc picioare șl cu volumul de poezii 
in mină. In ultimile zile de toamnă il urmăream 
de la geamurile cabinetului.

Cobora in curte, se apropia cu sfială de bus
tul înconjurat de florile atinse de brumă și în
tindea mina pipâindu-i ca și cum ar fi vrut să se 
convingă că este încă acolo. Apoi se așeza ală
turi,. pe o bancă și recita din volumul cu scoar
țe negre.

Intr-o dimineață, la vizită, după ce peste noap
te ninsese bogat, am intrat in salon. Bătrinelul 
m-a intimpinat zimbind misterios. Am observat 
că nu mai ține celebra bundă pe picioare. 
L-am întrebat, nedumerit, ce făcuse cu bunda. 
Și-a mutat privirile spre geam și mi-a răspuns 
firesc; e acolo! Unde acolo? am întrebat eu. Aco
lo in grădină. A nins și l-am acoperit pe Dom
nul Eminescu să nu-i fie frig. ..“

Aceasta este povestea pe care nu i-am spus-o 
niciodată lui Alexandru Oprea.

Nu i-am spus-o. deși știu că i-ar fi plăcut, 
lui, care in scurta-i viață a avut grijă ca nime
ni altul sâ nu-i fie frig lui Eminescu. ..

Mircea Micu

Sfirșit
In amintirea lui Al. Oprea

Neagră e ca o gondolă 
Luntrea ta din patru scinduri 
Și lăsată sub cupolă
De pâmint sub ochi pe ginduri.

Oglinda
ra un bărbat frumos și senin, ascun- 
zind țărănește o patimă mistuitoare și 
avea vocația săpătorilor de fintini, 
vestiți in lumea oltețului vilcean din

spre cimpie, in stare să sape fără nici o răs
plată pentru un isvor bun și aflîndu-1 să se 
mulțumească și numai cu mulțumirea celor arși 
de sete.

In ochiul celei mai frumoase fintini pe care a 
zidit-o. el s-a zbătut să prindă licărul de argint 
al Luceafărului și de acum inainte acesta va fi 
legat și de numele lui.

E oare de închipuit să părăsești lumea tinăr 
și frumos și senin înainte de a apuca să te 
bucuri și tu, într-o clipă de liniște din neliniștea 
care te-a ținut viu, de o gură de apă bineme-

rouă
Spune-un preot rugăciune 
De odihnă și iertare 
Ce mai mult tu ne poți spune, 
Nemișcat, sub lutul tare.

Al generației
„LabișCC

ritată, măcar dintr-una din fintinile zidite de 
tine ?!

Ce ne rămîne nouă, mereu lnsetaților, decit 
să zidim inainte ce mai avea el de zidit și să 
nu uităm, astimpărîndu-ne setea, că in oglinda 
de rouă a uneia din fintinile pe care le-a 
torit chipul lui senin și frumos va rămîne 
rurea tinăr ? ! Cit de nefericit de mult i se 
trivesc, azi, aceste sublime versuri :

Nu credeam să-nvăț a muri vreodată; 
Pururi tinăr, înfășurat in manta-mi, 
Ochii mei înălțăm visători la steaua, 

Singurătății,

Și cum Eminescu zice 
Glas dă doar frunzișul veșted 
Ce s-a nimerit să-ți pice 
Dintr-un arbore la creștet.

cti- 
pu- 
po-

Dinu Săraru

Mama tristă lăcrimează 
Și nu scoate nici un geamăt, 
Ceru-i sus și burnițează 
Crengile nu dau un freamăt.

1983

Mihai Beniuc
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i reper testamentar. Alături de 
volume din opera lui Emi

le-a girat și prefațat, ultima 
și sensul celei mai strălucite 

lui Alexandru Oprea, care ne

Arheologul
arheologia literară — lată un domeniu 

vast. Aici s-a impus Al. Oprea. Tot
deauna m-am gindit, arheologia lite
rară cu precădere este un domeniu 

vast, interesant dar sterp. Așa mi-am spus. 
Pentru Al. Oprea a fost insă instrumentul de 
perfectibilitate al operei, a fost muzeul insuși, 
a fost mijlocul de a determina pină și intenția 
literară care nu de puține ori a ajuns la reali
zare, a întregit opera, scriitorul. Meditind 
astăzi la cite a reușit să facă Al. Oprea, am în
țeles că arheologia literară este revelație. 
Al. Oprea a munci mult, și acum, cind 
inima lui a încetat să bată, regret profund nu- 
numai omul, nu numai pe fostul coleg, din re
dacția „Luceafărului", ci și faptul că bărbatul 
acesta harnic, inteligent și talentat nu va mai 
da la iveală lucrările de valoare pe care le aș
teptam cu toții. Cum însă pentru Al. Oprea fe
nomenul literar a insemnat valorificarea operei 
literare, îi admirăm deopotrivă și munca și ro
dul muncii sale. Pentru valorificarea moștenirii 
literare avea toate darurile necesare. Din 
această cauză, poate, a făcut deliberat arheolo
gie literară. Colecționar avid de manuscrise, a 
îmbogățit fără preget Muzeul literelor româ- 
neti. Mă gîndesc acum, scriind aceste rînduri, 
că firul vieții lui Al. Oprea s-a rupt și că acest 
tragic sfîrșit a rupt firul unei opere de mari și 
adinei semnificații. Al. Oprea nu a făcut doar 
simple constatări autentice, crezînd că face is
torie literară, adnotind scrierile, ci a făcut, cum 
am spus, arheologie, adică revelație. Arheo
logia a reprezentat pentru el muzeul dar și o 
epocă din viața umanității românești. Sau, dacă 
vreți, o perioadă din viața unui scriitor. Intru 
arheologie, nu a obosit niciodată, și așa, neoste
nit, îl vom păstra în sufletele noastre. Alexan
dru Oprea m-a făcut să înțeleg că acest vast 
teritoriu al culturii, arheologia literară, este 
fecund. Așa spun acum.

Romulus Zaharia

Prețul Eminescu
9

eștile rele se abat asupra noastră 
năpraznic, asemenea furtunii peste 
pădurile inspăimintate de nouri. La 
un ceas cînd lumina abia statornicită

de cîteva ore, urca, drept, deasupra unei di
mineți de liniște, ziua de 5 decembrie 1983 a 
trimis, fulgerător, înspre noi, vestea morții lui 
Alexandru Oprea. Și inimile noastre și-au 
coborit steagurile în berna. Noi, studenții Dom
niei sale, ne aflam în acel ceas cu limbile în
ghețate, in sala de cursuri de la etajul VI, 
unde profesorul își purtase blindețea privirii 
peste ochii noștri care sorbeau darul de lumi
nă venind din ochii lui, cind vorbea despre 
Eminescu, Sadoveanu, Rebreanu, Panait Istrati. 
Și cînd vorbea, se aprindeau cuvintele pe bu
zele sale in purpură de garoafe. Se statornicise 
un fei de legătură între privirile profesorului 
și ochii noștri, in sensul că atunci cind lumi
nile lor mari se deschideau în fața noastră, 
parcă priveam in Muzeul Literaturii Române, 
acolo unde șezusem și plînsem, adeseori, invi-

tați de dascălul nostru atit de prețuit, dascălul 
care era pe măsura criticului și a istoricului. 
Acum, criticul și istoricul literar a devenit el 
jnsuși portret de muzeu în 
Pantheon al Culturii, pe care 
și operă.

galerille acestui 
l-a slujit cu viață

★
Tragic Destin ai, Doamne 

și in posteritate ! Pentru ca 
redată în toată dimensiunea 
a fost zidită, culturii naționale, au plătit atiția. 
Prețul Eminescu este imens pentru Cultura 
Română. Acest preț de spirit nu poate fi plătit 
decit cu jertfă de spirit. Dacă Perpessicius și, 
de acum, Alexandru Oprea, nu și-au putut ve
dea realizat visul cu ochii, eu cred că genera
ția mea, a tinerilor condeieri și cărturari, care 
abia se ridică, va vi beneficiara 
plete EMINESCU.

Eminescule, pînă 
Opera Ta să fie 

Spiritului în care

Ion
student, Facultatea

ediției com-

Mânzală
de ziaristică

In această luptă. Alexandru Oprea a avut mari 
maeștri, a beneficiat de erupția unul adevărat 
curent regenerator, cu care el, și alții ca el, s-a 
identificat, dar a fost cel mai tenace, cel mai 
hotărît și cel mai eficient în această bătălie ale 
cărei roade se văd, încununează azi și fruntea 
lui. A fost un militant dintr-o generație pe care 
o definește militantismul.

Vorbind de tradiție, invocîndu-1 pe G. Căli- 
nescu, pe care l-a avut ca model ideal, pe 
Perpessicius, pe care l-a avut mentor și maestru, 
aproape ceas de ceas, pină la stingere, trebuie 
spus că Alexandru Oprea s-a împlinit într-o 
clipă norocoasă, intr-un moment hotăritor al 
bătăliei, cind era imperios necesar ca tradiția 
să devină instituție, să acționeze din nou asu
pra conștiințelor cu autoritatea și eficiența insti
tuției. Astfel a fost gindit rostul Muzeului lite
raturii române, fondat de Perpessicius, astfel 
s-a împlinit strălucit acest rost prin Alexandru 
Oprea, Și acum noutatea, care se datorează 
exclusiv lui Alexandru Oprea : tradiția a de
venit la Muzeul literaturii române, factor trans
formator, pîrghie in constituirea unor noi con
științe literare — și chiar a unei noi vieți lite
rare — in care să se înfrățească toate genera
țiile vii, dar și cei vii cu cei dispăruți, cei de 
aici cu cei de dincolo, sub semnul datoriei față 
de această cultură, de acest neam. Concepută 
astfel, trăită astfel, tradiția și-a restaurat rolul 
major. A fost vorba despre un program. Inițial 
nemărturisit, apoi pe deplin răspicat, conform 
căruia trebuia scoasă la lumină nu numai fața 
nevăzută a culturii române, scufundată cindva 
fără drept de apel, dar și fața ei adevărată.

In acest sens, și după un asemenea program, 
au funcționat rotondele muzeului, animate de 
spiritul lui Șerban Cioculescu, propulsate de 
vigoarea, tactul și orizontul constructiv al Iul 
Alexandru Oprea, care a ambiționat o cuprin
dere și globală și de adincime a literaturii 
române, de la cele mai îndepărtate epoci și de la 
cele mai înalte piscuri pînă azi. In acest sens a 
funcționat climatul de dezbatere, sincer, cald, pa
sionat, comprehensiv, prietenesc unde afluența 
publicului, sentimentul public că Muzeul condus 
de Alexandru Oprea e o vatră de lumină. Direc
torul insuși, cald, surîzător, curtenitor dar și 
tranșant in opinii, inteligent și sagace, maestru al 
dezbaterilor, a reprezentat întotdeauna un ge
neros punct de convergență a contrariilor, a gi
rat întotdeauna inaintarea, ca luminare, a înles
nit și a asigurat sinteza. Ca dialectician, prin for
mație și prin fire, Alexandru Oprea a supus con
trariile și a impus sinteza, întotdeauna nouă și 
înnoitoare. Toate acțiunile Muzeului, multiple și 
iscusite, captivante, pline de inedit, au avut me
nirea, sub bagheta lui Alexandru Oprea, de a 
transforma tradiția intr-un eveniment contem
poran șt evenimentul creator contemporan în tra
diție, în fapt catalizator de energie creatoare șl 
dinamism inalt. Sub acest semn, al tradiției ca 
eveniment, a funcționat și revista Manuscriptum, 
fondată de Perpessicius și condusă de Alexandru 
Oprea, o revistă originală pe continent, o revistă 
a celor dispăruți, cărora li s-a oferit din nou 
șansa de a participa la viața literară contem
porană prin pagini inedite. Fraternizarea și so
lidarizarea generațiilor și-au aflat astfel un vehi- 
col, sub forma unei reviste bibliofile, pe cit de 
elegantă, pe atit de frapantă, prin inedit, o re
vistă care onorează literele române.

Dar sensul tradiției este cel adevărat cind te 
legi de valorile supreme ale unei culturi la ger
mani — Goethe, la italieni — Dante, la spanioli 
— Cervantes, la noi — Eminescu. Dintre toți cei 
mari ai lumii, pe care i-am pomenit, tezaurul 
rămas de la el desemnează un iceberg, două 
treimi din opera poetului nostru național aflîn- 
du-se în adincime, sub apele vizibile ale cărților 
edite.
Din acest punct de vedere al editării operei lui 
Eminescu, trei generații și-au trecut ștafeta și 
s-au întrecut, se poate spune, în a reîmpărți 
moștenirea submersă. Fiindcă dacă primul edi-

tor, Maiorescu, cel care a inițiat tipărirea ope
rei, a fost prudent cu ineditele, admițindu-le cu 
parcimonie. Perpessicius l-a depășit, inițiind 
proiectul Operei omnia și jertfind întru acest 
proiect, pentru ca generația ulterioară — o ge
nerație chiar, generația lui Alexandru Oprea — 
să se înjuge la corpul cel mai greu al Operei 
omnia, cu ambiția biruinței. Nu un om, orlcit 
de strălucit, așa eifm 6u fost predecesorii, ci o 
echipă tenace, harnică și solidară și-a găsit 
punctul de convergență în Alexandru Oprea 
care, l-a rîndu-i, iată, jertfește întru Eminescu, 
dar făcîndu-ne să ne apropiem de visul inte
gralei cu încă un pas, credem, pasul hotăritor. 
Ultima carte semnată de Alexandru Oprea „In 
căutarea lui Eminescu — gazetarul", devine de 
azi inainte și un 
monumentalele 
nescu, pe care I 
carte marchează 
etape din viața '
spune azi de dincolo : fără Eminescu nu putem 
exista, trebuie să facem totul să existăm prin 
Eminescu.

Cum 
ultima 
fiindcă 
înainte 
del : simplu, franc, loial, de o inepuizabilă și 
fecundă energie; catalizant, cordial, generos, plin 
de umor, un om întreg.

Peste toate, Alexandru Oprea era un neîndu
plecat în țintele mari, bun strateg și iscusit 
tactician, știind să cîștige bătălii, nesuportind 
ideea de eșec, nu pentru sine ci pentru cultura 
română. Prin el și prin cei asemenea lui se de
finește o generație-constructor, o generație a 
răspunderii față de destinul acestei culturi și 
față de locul acestei culturi în lume. Prin el, 
prin actul lui de viață și creație, ne reconsoli- 
dăm intr-o credință și intr-un sens existențial : 
nu este de admis eșecul în țintele mari ; ținta 
integralei Eminescu va trebui să fie — va fi și 
prin aportul lui I — o biruință națională.

Acum ne-am despărțit de Alexandru Oprea, 
lăsîndu-1 singur cu sine, in vecinătatea celui 
pe care l-a slujit, sub lumina Luceafărului unei*
seri eterne. Fiind ajuns acolo în această 
clipă. Alexandru Oprea este solul unei gene
rații și solul conștiinței românești contemporane 
către zeul său tutelar, impenetrabil și rece. Dar 
Alexandru Oprea poate fi împăcat, nu va trezi 
minia zeului : el, unul, și-a făcut datoria.

a fost Alexandru Oprea ca om pînă în 
clipă, e datoria noastră s-o mărturisim, 
modul lui de a fi se restituie de aici 
ca un reper de generație și ca un mo

or rămîne întipărite pentru totdeauna 
in memoria celor ce au audiat cursu
rile lui Alexandru Oprea, strălu
citoarele sale prelegeri despre crea

ția eminesciană, despre proza românească 
dintre cele două războaie mondiale, despre as
pectele actuale ale criticii noastre actuale și 
multe altele. Vorbea frumos, cu o vibrație cal
dă in cuvint. cu un joc subtil de idei, punctat 
adesea de umor, cu o capacitate deosebită de 
a-și capta auditoriul și a-1 face să participe 
alături de el la toată aventura spirituală pe care 
o desfășura in fața noastră.

Generații întregi de studenți ai Academiei 
„Ștefan Gheorghiu" au învățat de la Alexan
dru Oprea să cunoască și să prețuiască mai 
mult și mai bine patrimoniul literaturii ro
mâne, minunatul tezaur de gind și de simțire 
pe care ni l-au lăsat generațiile care au tre
cut. Prelegerile sale, urmărite totdeauna cu 
multă atenițe, erau o adevărată școală dc înalt 
patriotism. Studenții știau și prețuiau ca pe o 
sărbătoare venirea in mijlocul lor a ilustrului 
director al Muzeului Literaturii Române, a re
putatului istoric și critic literar, care dăduse 
și dădea încă multe bătălii pe acest tărim di
ficil, care apăra cu ardoare și perseverență spe
cificul național in literatura și 
contemporană.

Dacă Alexandru Oprea venea 
tuziast. cu inima deschisă, dornic 
tășească din ideile și cunoștințele 
la Academia „Ștefan Gheorghiu", 
era preocuparea lui de a antrena 
Academie in acțiunile de anvergură pe care le 
desfășura. Dc multe ori ne-a fost dat să parti
cipăm, studenți și profesori, chiar in rotonda mu
zeului, la dezbateri furtunoase, de mare im
portanță. in care se confruntau idei și opinii 
dintre cele mai diverse și mai fertile ale repre
zentanților de seamă ai artei si literaturii noas
tre contemporane. Alexandru Oprea era orga
nizatorul și conducătorul desăvirșit al acestor 
dezbateri, spiritul lor coagulant uimitor. Știa 
ca nimeni altul să mobilizeze conștiințele, să 
menajeze susceptibilitățile, să arunce o vorbă 
de duh strălucitoare acolo unde era cazul, să 
fie maleabil și in același timp ferm.

O îmbinare rară de trăsături omenești dădea 
conturul din ce în ce mai precis, mai evident al 
personalității eminente a lui Alexandru Oprea. 
Profesorul excepțional era dublat de criticul li
terar sever cu sine, care și-a făcut în acea 
Mișcare a prozei un proces de conștiință atit 
de salutar și pe care ar fi trebuit să-l urmeze 
mulți alți critici. S-a dovedit prin aceasta că 
Alexandru Oprea făcea parte integrantă din 
marea generație spirituală a lui Nicolae La
biș, că purta cu strălucire însemnele acestei 
generații în domeniul gindirii noastre critice : 
lupta dîrză Împotriva inerției in gindire, dra
gostea fierbinte pentru poporul nostru, pentru 
propășirea vieții sale si a patrimoniului său 
spiritual. Istoricul literar Alexandru Oprea era 
însuflețit de planuri grandioase. Elaborarea 
împreună cu colectivul nostru de la Academia 
„Ștefan Gheorghiu" planul unei vaste istorii a 
literaturii române, concepută după metode noi, 
integrind în sinteză toate cuceririle din ultimul 
timp ale cercetării de specialitate. Era curajos 
și în același timp deosebit de atent la argumen
tarea ideilor pe această linie. Iubea avintul 
teoretic, dar în același timp nu disprețuia mun
ca de amănunt, acribia filologică cea mai se
veră. In același timp el insuși era un fel 
de mașină inepuizabilă de produs idei pe care 
le împărtășea cu o generozitate rară celor din 
apropiere. Muncea singur cit o instituție si in 
același timp știa să dea de muncă și să contro
leze sever, cind era cazul, activitatea tuturor 
acelora pe care-i conducea în trei instituții pa
ralele : Muzeul Literaturii Române, revista 
Manuscriptum, colectivul de cadre didactice 
care predau literatura română la Academia 
„Ștefan Gheorghiu". In toate aceste colective 
a introdus spiritul său dinamic, dăruirea sa 
exemplară.

In adîncul suprafețelor strălucitoare, agitate, 
multiexpresive. care formau personalitatea lui 
Alexandru Oprea, se afla un simbure stabil, 
fierbinte, generator de mari energii : era grija 
pentru conservarea și valorificarea cit mai de
plină a patrimoniului nostru cultural. Această 
grijă s-a concentrat în ultimul timp in conti
nuarea și desăvirșirea monumentalei ediții emi
nesciene începută de Perpessicius. Nouă, celor 
de la „Șiefan Gheorghiu", profesorul Alexan
dru Oprea ne vorbea adesea cu o căldură deo
sebită despre această operă a vieții sale. Ne 
bucuram nespus pentru ea. Știam că întimpină 
dificultăți nenumărate, dar in același timp 
aveam o încredere nestrămutată că ea va fi 
dusă la îndeplinire intr-un timp scurt, căci 
omul angajat cu trup și suflet in realizarea ei, 
era construit dintr-o fibră de oțel rar, așa cum 
naște in clipele sale de grație și de reverie, pă- 
mintul Olteniei natale.

arta noastră

mereu en- 
să ne impăr- 
sale celor de 
nu mai mică 
oameni din

Dumitru Bâlăeț

O dîră de lumină
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atit de firești, atit de organice, s-au mai 
molit, s-au nuanțat doar, fără a-1 părăsi, 
pățind cu timpul tăria șl strălucirea oțelului de 
înaltă calitate. „Tu nici nu ești oltean, mâi 
Sandule, îi spuneam eu citeodată, făcind alu
zie la obiceiul lui de a pune in balanța anali
zelor toate datele unei probleme, ești prea 
meticulos, prea ești tu socotit din fire !...“ „Dar 
ce, tu ești ardelean, îmi spunea el făcind alu
zie la felul cum abordam eu problemele scri
sului și ale vieții literare, ești oltean curat, 
doar că ești de pe Mureș, atîta tot !...“

Dar cîte vorbe n-am schimbat noi laolaltă, 
cite doruri nu am împletit noi împreună, cite 
visuri nu am măcinat noi la moara implaca
bilă a vieții, răminind de cîteva ori cu pumnii 
plini de făină, făină bună, făină frumoasă, 
simțind tot de atitea ori cum ni se strecoară 
in suflete tărița uscată și urîtă a zădărniciei. 
Pentru că viața, viața oricărui om. cunoaște și 
asemenea încercări și confruntări. Și poate că 
de aceea merită laudă și cinstire cei ce le în
fruntă pe toate cu demnitate și curaj. De aceea 
este vrednic Alexandru Oprea — o spun fără 
poate de data aceasta — de laudă și de cinsti
re. pentru că le-a înfruntat pe toate cu un cu
raj nedomolit, cum spuneam, pentru că a făcut 
din dăruire un drapel care nu s-a închinat in 
fața nici unei greutăți, pentru că a construit

do- 
că-

și a muncit, construindu-se In același timp pe 
sine, pentru că a fost inteligent și bun, pentru 
că a fost un om cum nu pot să fie, din nefe
ricire, prea mulți intr-o epocă, oricit 
de generoasă și de înălțătoare.

Unii nu l-au înțeles, alții l-au urit. 
mal fiindcă numai cei ce sint lipsiți 
personalitate, de orice relief sufletesc, 
viată liniștiți. Mai multe nu spun deoarece po
lemica încetează în fața morții, oricit ar fi ea 
de îndreptățită. In fața morții rămii increme- 
nit și mut. Simți cum ți se sfarmă în urechi 
o mie de cascade, simți -cum trec prin tine, din 
creștet pină in tălpi, o mie de trăznete, simți 
cum ti se 
nu mai ai 
nicăieri.

Așa am 
rindu-mâ i 
in mine, 
superbe și nepăsătoare ale gerului, 
du-mi să mă mai duc la Muzeul literaturii ro
mâne, unde m-am dus de atitea și atitea ori 
cu plăcere și cu drag, unde 
cred niciodată — ce să mai 
acum ! ?

De Oprea insă — de bunul 
atit de inflăcăratul Alexandru 
aminti mereu, cite zile imi vor fi date și mie 
pe fața acestui pămint atit de bintuit de fur
tuni, că nu mai trece și nu se mai sfirșește 
odată acest veac de foc și de scrum.

ar fi ea

Era nor- 
de orice 
trec prin

sfarmă 
și nici

fost eu

ochii în cap, de nici lacrimi 
locul nu ți-1 mai găsești, pe

în aceste zile de iarnă, mi
că mai exist, după ce s-a rupt ceva 

uitindu-mă cu uimire la înfloririle 
nevenin-

nu mă voi duce 
caut eu acolo.

și inteligentul și 
Oprea — îmi voi
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IX
De la idealizarea 

mitic-demoniacă a fe
minității juvenile la 
circumscrierea atri
butului respectiv in 
contexte narative re- 
dimensionate din 
unghi fantastic nu 
mai e decit un pas, 
pe care șl proza sa- 
doveniană il face cu 
surprinzătoare deta
șare. Inegalabili as
cultători și plăzmui- 

tori de povești (totodată), interlocutorii nu se 
dau in lături cind o anumită poveste de dra
goste „sare" din albia fascinației mitic-poeti- 
zante și se proiectează pe ecranul insolităril 
magice. Extraordinarul devine cimp narativ 
privilegiat care își asumă poveștile de dragoste 
auzite sau văzute de imaginativii convivi. Or
goliul de a uimi este fără de seamăn, așa incit 
nu e. greu de Înțeles asumarea riscului de a 
păși pe un atare teren. Intr-un fragment pre
cum cel intitulat Claca (voi. Crișma lui moș 
Precu) între „solomonarul" Gherasim și diba
ciul crișmar Precu pare a avea loc o adevărată 
întrecere desfășurată in fața tinerilor ascultă
tori, fete și flăcăi veniți la „claca" de dezghio- 
gat porumbul. In virtutea dreptului său de 
solomonar-povestaș de profesie, la inceptu are 
cuvintul bătrînul Gherasim, care de data 
aceasta potolește apetitul ascultătorilor pentru 
fapte minunate, expllcind cauza „necurățeniei" 
unor dealuri îndepărtate, de unde, acum, noap
tea, se vede un foc straniu, ceea ce, evident, 
dezvăluie prezența comorilor („Cite comori nu 
s-au îngropat pe-acolo pe vremea turcilor !“). 
Iar ideea unuia dintre flăcăi de a se putea 
apropia de ele și de a și le insuși este drastic 
amendată de „solomonar" :

Să le ieie ! Pe dracul I mormăi solomo
narul. Crezi că-i tot așa de ușor, cum mănînci 
mămăliga, măi băiete ? He-he ! Parcă eu n-am 
vrut să dezgrop o comoară ? Eram flăcău, așa 
ca tine, — și lucram cu tata la schițe. Și numai 
văd spre sară, de pe deal, venind o lumină. Și 
venea, venea, venea... — Gherasime, zice tă- 
tuca, te uiți ? — Mă uit ! zic. — Dacă te uiți, 
du-te și pune semn, zice. Și cum eram cu barda 
și cu schița-n mină, — m-am dus și-am bătut 
schița cu barda, semn, drept unde văzusem ur
zind focul cel albastru...

— Era albastru ?
— Albastru. Și m-am dus a doua zi, să dez

grop comoara. Ei, — nu era să-mi ieie Necu
ratul o mină ? M-am dus peste cap într-o ripă, 
de nu mi-am mai trebuit comoară cit oi fi ș-oi 
trăi ! Degeaba, bre, orice comoară cu stăpînul 
ei. Cind vine stăpinul, se deschide, ș-atunci, a 
lui e, o poate ridica și cu degetul cel mic...“.

Insă, puțin încrezător in autenticitatea întîm- 
plării și, mai ales, sceptic față de ideea că totul 
ar porni de la Necuratul, moș Precu lansează 
preceptul potrivit căruia „Drac mai mare decit 
omul singur nu-i nimeni (...)“. Firește, urmează 
povestea menită a-i îndreptăți afirmația. Ca și 
la Caraglale. in mare măsură, femeile se do
vedesc foarte bune conducătoare de spirit dia
volesc. Cu deosebire, cînd este vorba de dra
goste, atributul in cauză funcționează în chip 
spectaculos. întâmplarea relatată de crișmar, pe 
care pretinde a o fi văzut chiar el în copilărie, 
epicizează binecunoscute practici magice în
scrise în paleta atât de bogată a ezoterismului 
popular. Mai multe femei „in toată puterea 
virstei, cind e viața mai dulce..." se adună 
noaptea in casa uneia dintre ele, inscenind un 
ceremonial vrăjitoresc absolut fascinant. Episo
dul ni se pare dintre cele mai pregnante, privit 

■din unghiul „copierii" fidele a poveștii de 
viață ; o adevărată și încîntătoare schiță fan
tastică de sine stătătoare, alcătuită din două 
părți distincte, însă organic legate între ele. 
Iată, întîi, prima parte unde sint puse în va
loare practicile vrăjitorești propriu-zise, sur
prinse intr-o desfășurare spectacular-nocturnă 
de mare anvergură :

„— Și cum vă spun, zise moșneagul scăpărind 
și aprinzind ; mă uitam Ia dinsele. Deocamdată 
s-au așezat pe laiță și s-au pus la sfat. Au sfă
tuit ele ce-au sfătuit că eu de pe cuptor 
n-auzeam, pe urmă numai ce le văd că încep 
să se dezbrace... Pină la piele s-au dezbrăcat !... 
Așa-așa, nu chicotiți degeaba, pină la piele... 
Și eu mă uitam minunat la dinsele. Ce Dum
nezeu au de gind să facă ?

Numai ce văd că una scoate o letcă de sub 
pat, se suie în horn și prinde-a descînta. Da’ 
mie mi se părea că tremură cuptorul cu mine... 
Pe urmă, aceea s-a coborit și s-au suit și cele
lalte pe rînd. Dumnezeu știe ce-au boscorodit, 
eu nu știu, că de-abia îmi țineam sufletul de 
frică. Atâta știu c-au strigat mai tărișor cîte-un 
nume de bărbat : Toadere I Ioane 1 Gheorghe ! 
Asta știu.

Doamne ! Hm ! Ferească Dumnezeu de mu
ierea ticăloasă... Să vedeți... Cea dinții, așa cum 
era in pielea goală, a încălicat pe cociorovă și 
s-a așezat in prag. Una a apucat o lopată și se 
făcea că rinește tot in prag ; alta sufla in patru 
vînturi... Și numai ce văd că cea călare pe 
cociorvă se urnește și, dup-dup, o aud făclnd 
ocolul casei. După ce ocolește casa, se oprește 
la ușă. Cea care sufla întrebă :

— Ci-că ce macini, moară de piele ?... 
Cealaltă răspunde : Minte șl cuvinte !
— Hi, Moară, ’nainte ! zice iar cea dinții... 

Și iar dup-dup, dup-dup...“. A doua parte, la 
fel de spectaculoasă, relevă urmările benefice 
ale faptelor vrăjitorești de mai înainte. In totul, 
imaginea e de noapte, valpurgică sui-generis, 
Sadoveanu explorînd în aria ezoterismului au
tohton tocmai în acest sens : „Vreme multă n-a 
trecut la mijloc. Numai ce aud așa. ca un vînt 
greu, in văzduh, afară, și, deodată zdup ! pe 
prispă... Pe urmă, am auzit strigind : Apă 1 
Atunci au sărit șoptind femeile — și îndată 
le-am văzut intrând c-o mîndreață de flăcău 
de-ți era mai mare dragul să te uiți la el. Nu
mai cit era galbăn ca un mort și ochii ii ținea 
neclintiți, ca de steclă. L-au așezat pe laiță, 
l-au rezemat intre perne și ele s-au dat, tăcute, 
la o parte. Nu trece mult și aud iar un vînt, 
dar un vînt mai greu 1 Venea, venea... șuiera 
parcă 1 Și iar — zdup ! pe prispă ; și : Apă I 
Cind l-au adus, mi s-a arătat un bărbat nalt 
șl spătos, cu un cuțit la brîu, de parcă era un 
hoț de cei de demult... L-au așezat șl pe acesta 
alăturea cu cel dintâi. A trecut el așa un răs
timp. Cei veniți dormeau parcă. Deodată, mâi 
oameni buni, aud un vaiet lung, departe părea 
că vine un vînt nemilostiv dezrădăcinind co
pacii... Aud : Mor ! Apă ! Apă ! Femeile au să
rit spăriate. Au prins a șopti: Repede! Repede! 
Lupte pe la țițina ușii. Vine de departe, de la 
munte ! Au ieșit afară. Cînd s-au întors, du
ceau de subsuori un mocan zdravăn, imbrăcat 
c-o tohoarcă mițoasă, lungă de-i ajungea pină 
la călcîie... Da’ era ostenit saracul ! de mult 
drum ce făceau pe sus, ce crezi ? Și l-au pus 
și pe dinsul cu ceilalți alăturea. Pe urmă văd 
că aprind muierile foc mare in vatră... Scot 
după aceea din poliți găini fripte, bre, și rachiu, 
și vin, toate bunătățile pămîntului... Și cum s-a 
făcut, s-au deșteptat și ibovnicii. N-am mai 
văzut ce-au făcut, că era lumină mare și-mi 
era frică să nu mă zăpsească, c-atîta-mi tre
buia ! M-am ghemuit și eu cum am putut prin 
țolinci. Ca prin vis am auzit glasuri încete, 
risete înfundate... Se îndrăgosteau și chefuiau. 
Pe urmă, am adormit". Aminteam mai înainte 
de Caraglale, referindu-ne la similitudini vi- 
zind, să spunem astfel, plăcerea de a investi cu 
spirit diavolesc psihologia feminină. Intr-o 
atare ordine de Idei, trebuie să arătăm că în 
citeva rinduri Sadoveanu „caragealizează" în 
chip magistral. Nu mai departe, tot în Crișma 
lui moș Precu întâlnim o „nuveletă" de acest 
gen de-a dreptul memorabilă. In discuție intră 
capitolul al II-lea al scrierii, intitulat Povestea 
babei cirne. Este o narațiune fantastică al că
rei caragialism stă în revelatoarea potențare 
din unghi tragic-grotesc a temei din La hanul 
Iui Minjoaiă prin apel la sugestiile demoniac- 
infernale din Calul dracului. Totuși, înainte de 
a urmări tribulațiile flăcăului Zaharia Zadoina, 
prins in groteasca pasiune amoroasă pentru 
pocită „babă cîrnă", să reținem și schița de 
portret a lui moș Gherasim, solomonarul, ade
vărat erou tutelar al volumului, în context ezo- 
terico-fantastic.

Nicolae Ciobanu

Nicu Vladimir
nicu Vladimir [adică : Nike (victorie, 

biruință) + vladati (a domni) + mir 
(pace) — biruitoare domnește pacea. 
Săgetător. 33 de ani la 8 decembrie 

1983. Absolvent al Institutului de arte plas
tice „N. Grigorescu", București, secția pic
tură de șevalet — promoția 1975. Grafi
cian la Institutul de cercetare științifică și 
inginerie tehnologică pentru electronică — Bucu
rești. Autor de poezie. Autor de muzică. Cintă- 
reț folk liber-profesionist. Activitate artistică : 
spectacole in școli (generale, profesionale, licee), 
cluburi și cenacluri ale elevilor, studențești și 
muncitorești, ore de dirigenție („intilnire 
cu..."), țărmul românesc al Mării Negre ; 
spectacole organizate de sindicate, organizații 
P.C.R. și/sau U.T.C., cluburi sportive, reviste 
(literare sau nu), R.T.V., teatre; in intilniri cu 
amici șilsau in singurătate, constant din 1964— 
1966. Rol important in declanșarea și impunerea 
„mișcării" folk românești (alături de oameni ca 
Florian Mircea, Zaharia Dorin Liviu, Saftiuc 
Marcela, Diaconescu Mihai ș.a.)“] ne-a reamin
tit intr-o tulburătoare ședință de cenaclu, prin- 
tr-un recital sobru și emoționant, o intreagă 
epocă artistică in care-l ascultam șl-i admiram 
deopotrivă pe Bob Dylan și pe Dorin Liviu 
Zaharia, Mircea Florian sau Mihai Diaconescu 
(excelentul poet Anghel Mora), ne-a bucurat și 
ne-a întristat prin destinul său de artist „margi- 
nalizat" ; ne-a bucurat totuși prin obstinația 
fatal-senină, proprie personalităților puternice, 
cu care își creează acel „spațiu mediumnic" 
prin care arta mintuie existența...

Poemele ironice, sarcastice, vitriolante vizind, 
„inautenticitatea cotidianului" ori isteria plane
tară („Vai, vai, vai, — aici lumina albă zace, / 
destrăbălindu-se-ntr-un curcubeu! / și fiecare, 
fiecare-și ia ce-i place / și fiecare zbiară : eu, 
eu, Eu. Eu!" — Punte scurtcircuHată), poemele 
purei angoase existențiale vehiculind un simbo
lism ușor decelabil („Iată, iată — stropi de îngeri 
cad in fum, / iată, iată — lupii ies la drum ; / 
iată, iată — aripi grele trec in scrum, / iată, 
iată — te tocești de-acum". — Ce de lupi ne în
conjoară), ca și — cele mai frumoase — poeme
le interiorizate scrise in continuitatea unor su
gestii folclorice („Pădure, pădure, / te-au stins 
din secure, l hoi Ier da lerui Doamne Ier. / 
Ți-au ciuntit din nume, / cei fără de nume, ! 
da, hoi Ier da lerui Doamne Ier. / D-al aurului 
drag, / de suflet pribeag / hoi Ier da lerui Doam
ne Ier. // Pădure, pădure, / in loc cin’ te-o pune 
/ hoi Ier da lerui Doamne Ier, / Umbra ți-o 
spori, / din dor te-o-mplini, / Sd-i fii schit de 
taină, / dușmanilor, — spaimă, / hoi Ier da lerui 
Doamne Ier. // Dumnezeu să-l lase zile lumi
noase, / hoi Ier da lerui Doamne Ier. / Din 
frunza-ți să sune, / pin’ ce-o fi pădure, / da 
hoi Ier da lerui Doamne Ier. / Loc de-nchină- 
ciune, / noroadelor, — nume, ! hoi Ier da lerui 
Doamne Ier. / da, hoi Ier da lerui Doamne Ier" 
— Colind), toate au o diafanitate remarcabilă.

CENACLUL DE POEZIE NUMELE 
POETULUI. Vineri, 16 decembrie a.c., 
la sediul redacfiei revistei „Luceafărul", 
Bucurețti, Piața Scinteii nr. 1, va avea 
loc cea de a XX-a ședință, extraordi
nară, a Cenaclului de poezie Numele 
Poetului condus de Cezar Ivănescu.

Deoarece această ședință este desti
nată discutării unor chestiuni organiza
torice, pot participa numai cei invitați.

PRIMIM LA REDACȚIE

Descoperirea unor manuscrise
An trei numere din LUCEAFĂRUL (nr.

131, 32 și 34 din 1983) Dan Zamfirescu 
scrie despre CONTRIBUȚII ROMA
NEȘTI LA ISTORIA CULTURII 

BULGARE : DE LA EFTIMlE LA PAISIE. Una 
din „contribuțiile" semnalate este și aceea a lui 
loan Iufu, și anume descoperirea in 1960 a unor 
manuscrise la mănăstirea Dragomirna, pe care 
le-a și descris în 1963, iar amănunțit le-a 
descris și soția sa Zlatca Iufu in „Studia Bal
canica", în 1970. Descoperirea e numită de 
Dan Zamfirescu „eveniment", „epocală", iar un 
savant bulgar, Konstantin Mecev, o compară cu 
o legendă. Nu e in intenția nimănui să um
brească sau să micșoreze contribuția lui loan 
Iufu, mal ales că el nu se mai poate apăra, fiind 
trecut la cele veșnice. Fără a urmări așa ceva 
deci, fiindcă descrierea și interpretarea manu
scriselor este opera exclusivă a soților Iufu, 
pentru istoria descoperirii manuscriselor, poate 
e bine să se știe că cel care le-a descoperit, nu 
în 1960, ci în 1954, la Mănăstirea Dragomirna, a 
fost ieromonahul Antonie Plămădeală.

Printre manuscrisele descoperite a fost și 
Sbornicul lui Gherman de la 1359, descoperire 
despre care Dan Zamfirescu a scris în prefața 
la „Prerenașterea rusă" de D.S. Lihaciov (ed. 
Meridiane, 1975, p. 17), spunind din greșeală că 
descoperirea s-a făcut la Mănăstirea Slatina. 
Descoperitorul era ieromonah la Slatina, dar 
se afla in detașare la Dragomirna, unde a des
coperit Sbornicul lui Gherman și un alt mare 
număr de manuscrise. Le-a sesizat in scris Pa
triarhiei, de unde a primit o adresă cu nr. 176/ 
14 aprilie 1954, prin care i se dădeau în custo
die personală toate manuscrisele descoperite, 
cerindu-i-se să aducă la București, sub pază 
sigură, doar Sbornicul din 1359. Sbornicul a fost 
predat bibliotecarului Vartolomeu Vaieriu Ana- 
nia (Notă de primire 10 mai 1954), iar informa

În privința sentimentelor naționale, 
care dau, prin operă, durabilitate unei 
comunități, s-ar zice că nimic nu se 
poate compara, cel puțin în patetism 

și în elocință, cu propozițlunile emise de grupul 
„parizian". „Salvarea și păstrarea ființei națio
nale", cum susținea un N. Stănișoară (in 23 
aprilie 1983) e, s-ar zice, punctul esențial din 
program. Cine examinează proporțiile dintre 
declarațiuni și fapte înțelege însă și ceea ce 
retorica se sforțează să ascundă. Spre a „păstra 
ființa națională", așa cum zic, căuzașii „Euro
pei libere" fac în adevăr tot ce pot, stabilind 
un pod foarte apropiat cu iredentiștii horthyști 
aflați in Occident. Nu sint puțini cei care s-au 
exprimat in concordanță cu tezele revizioniste, 
simpatizanții iredentismelor sint șl mai nume
roși. Să citez părerile unui M. Berindei (la 
B.B.C., 17 dec. 1982) care susținea, cu agresi
vitate, pe horthyști 7 Să menționez ideile Iul 
M. Korne (ibid.) care propunea un front co
mun cu revizioniștii horthyști împotriva comu
nismului românesc? Să evoc tezele, în înțele
gere cu revizionismul, ale lui Vlad Georgescu 
(din 24 aprilie 1983) ? Sint, să concedem, toate 
datele pentru... „păstrarea ființei naționale", cu 
o nesemnificativă specificație, aceea a modifică
rilor, prin micșorare, a frontierelor, ceea ce la 
„Europa liberă" nu contează. Insă complicită
țile cu fasciștii care vor să reducă teritoriul 
românesc nu sint nicidecum cele mai iraționale 
dintre opiniile băieților de la „Europa liberă" 
pe tema națională. E drept că există acolo cite 
unul care deși vorbește „românește" are oroare 
de români fiindcă ar fi ocupat... România (o 
emisiune din 9 februarie 1977) ; iritația pe care 
omul o manifesta cind cineva il confundase cu 
un scriitor „român" era foarte mare : „Regret, 
dar eu nu sint scriitor român. Eu scriu in lim
ba română, ceea ce e cu totul altceva" („Limi
te", nr. 24/25 sept. 1977 pg. 5). Extravaganțele 
anti-românești ale lui Paul Goma (căci des
pre el este vorba) nu sint Izolate, 
anti-românismul e la secția „română" a „Euro
pei libere" un punct fundamental în program.

Cea mai persistentă dintre tezele „românești" 
de acolo ar fi, Înțelegem, „deznaționalizarea" : 
românii, dacă, ar fi să ne luăm după „Europa 
liber", nu au altă soluție de a-și păstra ființa 
națională decit emigrarea și adoptarea unei alte 
culturi. 

marcă a unui lirism inconfundabil. Un poem ca 
Iarba înrourată, în linia grațioaselor peisaje 
spirituale ale lui Daniel Turcea, ne încredin
țează că Nicu Vladimir este de pe acum un 
poet desăvirșit : „Mi-adun / șoapte line, să 
le-aștern poteci de rouă, — / punți bătrine, 
punte nouă, / intre lut și gind. // Gindul, — / 
prealimpede, — mi-l întorc în iarba crudă, l 
împletit in pace lungă, — ! undă de din zori. 
H Iarbă tinără, / rouă, / — taină de din zori —/ 
mi-or fi punte / intre lut șt gind. // Gindul, — / 
prealimpede, — mi-l împletesc cu firul tinăr, ! 
inrourat, / celestă strună, — aprinsă-n humă, / 
pleoapă lină, / șoaptă lină, — / undă de din 
zori. // Iarbă tinără, / rouă, — taină de din 
zori — / mi-or fi punte intre lut și gind. // 
Iarbă tinără, / rond, / — tăind de din zori — I 
mi-or fi punte / intre lut și gind".

Cezar Ivănescu
N.R. Manuscrisele trimise pentru această ru

brică nu se înapoiază. Manuscrisele nedactilo
grafiate nu se citesc.

CUMPĂNĂ 
înotătorul
i.
Acum Ia miezul nopții mă-ngrljorează 
înotătorul adormit.

Mai bine-n parcul toamnei adormit
cu fruntea pe o frunză ca pe-un lingou de aur.

Mai bine pe cimpie adormit 
în timp ce plugul iese din pămint ca un

Bcafandru 
să respire alături.

Mai bine-n casa ta cu pereții moi, cu paturi 
tandre 

cu veacuri de copii.

Acum la miezul nopții mă-ngrijorează 
inotătorul 

adormit Ia mijlocul Dunării.
Crapule, urlă-i in ureche, valule, gidilă-i 

tălpile — 
înotătorul a adormit...

II.
(Gabriel Liiceanu. Jurnalul de la Păltiniș, 

1983) Pe 13 decembrie 1978 discipolul (Liiceanu) 
discută cu maestrul (Noica) despre o traducere 
a primului din Heidegger. Maestrul admite 
existenta fabulei in subtextul filozofului ger
man, fabula fiind un mod de a putea povesti pină 
și un text filozofic : „Trebuie găsită, eel puțin in 
cazul ăsta, o anecdotă in care expresia abstrac
tă să poată fi decodată de la un cap la altul. 
Orice filozof, cred Heidegger in orice caz (sic 1) 
iși scrie gindul cu > astfel de fabulă subiacen
tă in minte. „După .loi ani (21 noiembrie 1980), 
Noica are altă opinie : „ Și încă ceva ; este in 
Heidegger un lucru teribil de suspect : nu poa
te fi povestit. (...) Orice ființă și mai ales fiin
ța unui gind sau a unei cărți are un început și 
un sfirșit, poartă in ea epicul, se povestește. 
Vin acum și spun, răsturnînd : dacă nu se po
vestește, nu este. In acest sens Heidegger nu 
este." Gindirea autentică nu admite decit con
tradicțiile pe care ea insăși și le propune.

George Alboiu

țiile despre întregul tezaur au fost comunicate 
și verbal cîtorva cunoscători, printre care și lui 
Ioan Iufu, slavist cunoscut, pe atunci funcționar 
la Cancelaria Sf. Sinod. Tezaurul devenea bun 
public, orice specialist putindu-1 cerceta și scrie 
despre el. Ceea ce Iufu a și făcut. E sigur că 
mai tîrziu a și mers la Dragomirna și a stu
diat toate manuscrisele, așa cum a studiat și 
Sbornicul adus la București. Tot ceea ce a scris 
despre Sbornic și despre celelalte manuscrise 
este întru totul descoperirea, meritul și munca 
sa. A omis un foarte mic amănunt, desigur cu 
totul nesemnificativ pentru conținutul lucrări
lor sale și pentru valoarea lor în sine : numele 
descoperitorului real al manuscriselor ! Desco
peritorul, Antonie Plămădeală, le găsise in 
1954 împrăștiate, neinventariate, la dispoziția 
oricui, într-o mănăstire cu cîțiva bătrini care 
abia iși duceau viața de azi pe mîine.

Le-a salvat, le-a inventariat, le-a încuiat, 
le-a semnalat în scris etc. Atît. Inven
tarul lucrat atunci se păstrează șl azi la Dra
gomirna. Cind I. Iufu și-a publicat „descope
rirea” și studiile, ieromonahul care le găsise și 
le semnalase, în 1954, putea fi uitat — scuză de 
obicei aruncată pe un anumit deceniu — și a 
fost uitat ! Dan Zamfirescu insă, n-avea de 
unde să știe toate aceste întâmplări, destul de 
vechi, cind și-a scris studiul semnalat mai sus. 
Dacă prin „descoperire" s-a înțeles descoperirea 
conținutului manuscriselor și propulsarea aces- 
tuit în circuitul istoriei culturii sud-est europene, 
atunci totul e in bună rînduială. Dacă totuși s-a 
înțeles și descoperirea lor materială...

Dumitru Zâne

PSEUDO-CULTURA PE UNDE SCURTE (XLV)

„Refuzul64 istoriei românești
„Emigraționismul" e obsedant, prefăcîndu-se 

pas cu pas intr-un refren aproape comic ; pină 
și cite un studios, pină mai ieri mal puțin dedat 
subversiunii cum este Matei Călinescu. s-a 
apucat (de cînd a rămas, in America, fără sluj
bă) să exalte „exodul intelectual" (21 iunie 
1983). Toate metodele sint luate în seamă atunci 
cind e vorba de a îndemna pe români să emi
greze. Mai lntii, „realizarea personală", de
monstrată cu ajutorul unor așa-zise modele 
notorii. Toți aceia care, dintre români, au vie- 
țuit cit de puțin în străinătate se transformă 
în argumente pentru potențialul emigrant : 
Caragiale, Enescu, Brâncuși, Ion Codru Drăgu- 
șanu, Bălcescu. S-ar putea da explicații cit se 
poate de simple, in privința fiecăruia dintre 
aceștia, insă ce importanță ar avea aceasta : 
grupul „parizian" trebuie să facă din Caragiale 
un „emigrant" și se sforțează, împotriva adevă
rului, să-l facă.

Teza emigrării circulă peste tot și atunci cind 
face citeva glose in marginea romanului „Iarna 
decanului" de Saul Bellow (cu subiect românesc), 
Virgil Tănase extrage, cu „subtilitate estetică", 
ideea obsedantă a aceluia : „dorința de a scăpa, 
de a fugi de această țară" (9 ianuarie 1983).

In urmarea acestor eforturi disperate de a 
convinge pe români să devină... germani, cana
dieni, neo-zeelandezi, ori cine știe ce altceva, 
nimic nu este lăsat la voia întâmplării. Pînă și 
noțiunea de „patriotism" a căpătat la „Europa 
liberă" o interpretare abracadabrantă al cărei pa
tent aparține obscurului C. Mareș : „Problema 
locului — zice acela cu imbecibilitate — nu mai 
este neapărat necesară, pentru că poți fi patriot 
șl dacă te-ai născut in afara patriei tale" (? !). 
Să ne oprim o clipă la această judecată aiuritoa
re care face dintr-un individ, născut într-o țară 
străină și trăitor acolo (în „patria" lui chiar 
adoptată de părinți) un „patriot" care să iubeas
că o altă țară de pe glob ? Rațiunea nu poate 
intra in dialog cu asemenea gogomănii. Dar, in 
fine, „anti-românismul" „Europei libere" e fapt

Reflecții 
despre copilul secolului

Persiflat, minimalizat, luat în derîdere, 
neluat de mulți nici măcar în seamă, 
iar de alții chiar hulit, automobilul a 
început încet-încet să cîștige teren, 

ajungînd, intr-un timp record, să devină copilul 
teribil al secolului. In mai puțin de 100 de ani 
el a pus în mișcare atîtea interese, relații, a cu
prins în sfera lui atitca industrii, profesii, me
serii, a creat atîtea probleme omenirii, cite nici 
măcar prin gînd nu i-ar fi trecut cuiva, îna
inte de data faimoasă a nașterii primului auto
mobil, acea caraghioasă caleașcă avind sub 
picioarele vizitiului un motor primitiv, ori dacă 
e să fim mai preciși cînd cineva a avut origi
nala idee de a monta pe o căruță mai zdravănă 
un motor cu vapori. In primii ani producția 
meșteșugărească a unor asemenea „minunății" 
care stirneau hazul și mirarea trecătorilor cînd 
„călcau" cu roțile lor primitive. „încălțate" doar 
cu șine metalice, caldarimul la fel de primitiv 
al străzilor, nu depășea citeva sute de exem
plare. Intr-un timp uimitor de scurt, s-a ajuns 
insă la producții de mii, zeci, sute de mii și 
chiar milioane de bucăți cum a fost cazul fai
mosului „Ford T. cu mustăți", ca să nu mai 
vorbim de alte mărci celebre.

Tot mai multă lume a prins gustul condusu
lui auto, al plimbărilor și călătoriilor cu mașina. 
„Monstrul cu patru roți", pătruns din ce in ce 
mai profund in viața oamenilor, a început să 
le modifice traiul, să le restructureze progra
mele și chiar concepțiile.

Bineînțeles că automobilul a adus oamenilor 
enorm de multe lucruri bune dar șl destule neca
zuri. Le-a lărgit considerabil orizontul cunoaș
terii, le-a dat posibilitatea să se deplaseze rapid, 
dar mai presus de orice le-a facilitat comunica
rea nemijlocită cu semenii lor de pe toate 
meleagurile. Deprinderea oamenilor cu tehnicile 
cele mai sofisticate a fost realizată și cu aju
torul automobilului.

„Hecatombele de cadavre" din „Romanța 
automobilului" lui Topirceanu, ce au crescut 
nebănuit din timpurile poetului încoace — la 
care s-au adăugat și se adaugă mereu milioane 
de infirmi, plus poluarea, plus enormele aglo
merații care te aduc la exasperare sint doar 
citeva din problemele nedezlegate, create de 
automobil.

Trebuie să-i recunoaștem însă și meritele. 
Cea de-a 7-a artă, de pildă, ar fi fost handica
pată de lipsa automobilului. Cinematografia a 
găsit în micul monstru pe patru roți un prieten 
adevărat. Să ne imaginăm ce greu s-ar fi des
curcat marii comici ai filmului mut fără auto
mobil. Unde tu spectaculoase urmăriri, treceri 
la milimetru prin fața trenurilor mergihd cu 
viteze amețitoare, căderi ale bolizilor de la înăl
țimi în lacuri, in hăurile prăpasliilor, incen
dieri și atîtea alte palpitante situații fără auto
mobil ? Spectatorii aplaudau, rizind cu lacrimi 
de isprăvile eroilor, ce se foloseau cu măies
trie de armăsarii pur singe, hrăniți cu benzină, 
abia apăruți pe scena tehnicii.

îndrăznesc să susțin, că aproape nu există 
pelicule, inspirate din viața modernă, în care 
să nu apară automobilul. Ba în multe din ele, 
mașina constituie mobilul filmului. Bineînțeles 
că nu poți organiza curse de mașini pe scena 
teatrului, dar automobilul a fost prezent șl 
acolo... Dacă spectatorii nu l-au văzut pe scenă, 
cel puțin i-au auzit claxoanele, ori s-au delectat 
cu savuroasele replici despre adulatul zeu.

Automobilul a creat chiar și o literatură pro
prie. Cite romane, schițe, nuvele, nu l-au avut 
în centrul acțiunii ? Citeam, nu cu mulți ani în 
urmă, un număr al revistei „Secolul XX" de
dicat automobilului. Celebrități ale scrisului de 
pe toate meridianele se dovedeau obsedate de 
„Covorul fermecat" al veacului.'

Faima automobilului a sporit, din păcate, șl 
prin somitățile din toate domeniile, pe care le-a 
decimat. Camus avea biletul de tren in buzu
nar, cînd un prieten l-a invitat.să facă o călă
torie cu mașina. Dar lista personalităților care 
și-au găsit sfîrșitul în accidente de circulație, 
ar cere multe, multe pagini. Deosebit de Inte
resant a fost unul din numerele revistei „Orga
nizației Mondiale a Sănătății" apărut acum 
cîțiva ani, dedicat celei de a treia cauze a dece
selor în lume : accidentul rutier (după maladiile 
cardio-vasculare și cancer). Pe ultima pagină 
a revistei se aflau fotografiile cîtorva oameni 
celebri victime ale automobilului. (M-a impre
sionat moartea bizară a unei mari balerine a ani
lor 30. Erau la modă pe atunci un fel de fulare 
de mătase foarte lungi. Un capăt al eșarfei a 
fost prins de tamburul primitiv al unei roți din 
față, înfășurat și în citeva secunde frumoasa 
fișie lilă a devenit un veritabil ștreang. Nu se 
cunoaște exact ce anume a determinat moar
tea trarică a prințesei Grace de Monaco. O co- 
moție sau o banală pierdere a controlului vola
nului într-o serpentină, pe un drum de munte 
recunoscut prin înaltul său grad de dificultate. 
Prima ipoteză e mai probabilă, cunoscute fiind 
realul talent și marea experiență a frumoasei 
blonde în conducerea mașinii.

Automobilismul, prin numărul imens de pa- 
cienți pe care i-a trimis pe paturile spitalelor, 
a impus medicinii, intr-o gamă largă de dome
nii, schimbări radicale și spectaculoase per
fecționări.

Asistența medicală de urgență a trebuit to
tal reorganizată și înzestrată cu cele r. ni sofis
ticate aparate, de așa natură ca ambulanțele, 
strecurindu-se uneori printre fluvii de mașini, 
să ajungă la locul unde viața ii mai acordă 
celui aflat deseori intr-un ghem de tablă sfir- 
tecată, o ultimă șansă, doar citeva minute. Me
dicina a fost obligată de automobil să-i învețe 
pe oameni, pe toți, fără excepție, cum să dea se
menilor lor, un elementar, dar eficace ajutor 
medical. Nu e lipsit de importanță să precizez 
că empirismul ca și excesul de zel al unor oa

notoriu șl cineva observase chiar, într-o inter
venție polemică, emanată de mediile românești 
străine de subversiune, de acolo au fost puși „să 
vorbească la postul de radio aceia care și-au 
băiut joc de poporul român" („Stindardul", 
sept. ’82).

Cu acestea s-ar zice că imaginația diversio
nistă n-ar mai fi putut fi întrecută atît de ușor 
și totuși „europolibriștii" au mers și mai de
parte. sforțindu-se pe cit le stătea in putință să 
creeze o imagine falsificată și infamantă a Româ
niei, pe care cei mai mulți ar voi s-o prezinte 
în chip de infern terestru, plin de canibali, asa
sini și torționari. Publicistica pe această temă, 
emanată de la grup, e un adevărat meteorism, 
chiar dacă temele sînt reduse (torturi, arestări, 
persecuții ? !). Un oarecare Denis Buican 
scria despre „torturați", „pușcăriași", „aziluri 
psihiatrice", despre oamenii din România „pe- 
cetluiți de dîra cătușelor" (? !) : numai aseme
nea bazaconii („Le Figaro", 28 dec. 1973). Goma, 
specialist în asemenea falsuri, aducea alte „nou
tăți" despre „valurile de arestări" (? !) din 
România, care ar fi umplut pușcăriile de doc
tori, scriitori, preoți, homosexuali, țărani etc. 
(„Le Matin", 2 aprilie 1979 pg. 19). Repartizat 
să facă agitație in Italia (Parisul e al altora, 
mai „serioși" în diversiune) Cicerone Cerne- 
gura difuza asemănătoare contrafaceri, care 
erau destinate să smulgă lacrimi naivilor (prin
tre altele în „Gazzetta di Mantova", 20 aprilie 
1979). Cine ar fi citit (în ,,1’Alternative", 
feb./1982) o intervenție a lui Mihnea Berindei 
despre România de azi și-ar fi închipuit Că ne 
aflăm aici în plin război civil. Grosolane fal
suri de felul contrapropagandei mișună în jur
nalistica „Europei libere", tot ce poate fi mai 
antiromânesc iși găsește în „românii" europo- 
libriști un serios ecou.

Să mai citez și cite un volum, două, conți- 
nînd așa-zise note de călătorie din România, și 
de unde rezultă, cind grupul diversionist se 
amestecă, tablouri fioroase. Un asemenea pre

meni neavizați, împreună cu întîrzierea acordă
rii acestui ajutor, ridică anual, pe glob, numărul 
morților in accidente de circulație cu circa o 
treime : adică aproximativ 100 000.

Primii care au trebuit să se alinieze la cerin
țele motorizării in domeniul medical au fost 
neurochirurgii și ortopezii. Efectiv insă Întregii 
medicine i-au fost puse în față un număr consi
derabil de probleme de către zeul cu patru 
roți.

Alarmat și îngrijorat peste măsură de frec
vența și gravitatea accidentelor provocate de 
bolidul al cărui număr de cai crește mereu, 
omul a căutat să zăgăzuiască acest teribil 
măcel ori, măcar, să-i atenueze consecințele. 
Spiritul creator, organizatoric și chiar fantezia 
au fost conectate la problematica circulației. Au 
început să fie alocate sume considerabile pentru 
a potoli pofta de singe a monstrului. S-au născut 
o mulțime de institute de cercetări. în fața spe
cialiștilor a apărut un intreg chestionar : Cum 
să-l formăm mai bine pe cel de la volan, pentru 
a struni cu măiestrie hergheliile de cai ascunși 
in motor, cum să îndepărtăm de mașină agreso
rii, alcoolicii, „antitalentele". bolnavii cronici (și 
chiar pe cei care te strivesc sub roți, afișind apoi 
cea mai candidă figură, o cauză reală a omucide
rii fiind concepția infantilă după care mașina e 
o jucărie pentru cei mari), cum să fie fabricat 
automobilul, pentru ca el să răspundă unul in
treg inventar de cerințe legate de creșterea gra
dului său de siguranță 7 Ați observat că pe 
poarta fabricilor nu mal ies mașini cu proemi
nențe periculoase, ca de pe capota motorului 
multor mărci, au dispărut leoparzii, tigrii, căpri
oarele care sfîrtecau corpul celor ce aveau neno
rocul să fie luați în bot de mașinile respective. 
Pină și sobrul Mercedes a făcut ca la cea mai 
ușoară atingere semnul său caracteristic să se 
plieze. S-a umblat șl la interiorul mașinilor, 
înlăturîndu-se colțurile agresoare, modelîndu-se, 
„muindu-se“ cu grijă tot ce ar putea vătăma 
trupul ocupanților in caz de coliziune.

Au apărut o puzderie de asociații, societăți, 
ligi ale automobiliștilor, pentru ocrotirea de 
accidente a pietonilor, a bătrînilor, a copiilor, 
organizații care țin cu regularitate congrese, 
conferințe, simpozioane, întreprind acțiuni cu 
sprijinul autorităților, a opiniei publice, pentru 
a contracara agresivitatea zeului. Apărarea or- 
gonizată, științifică, a Început să dea roade. 
Tot mai multe țări au început să anunțe an de 
an ameliorarea situației accidentelor. Rezulta
tele nu sint încă spectaculoase, dar oamenii sint 
optimiști.

Copilul răsfățat al secolului a creat ramuri 
noi ale științei, a „subjugat" industriile, me
talurgică, a construcțiilor de mașini, petrolieră, 
chimică etc. Zeci de milioane de oameni sint 
ocupați în industria automobilelor, dar și în 
celelalte ramuri care cooperează cu aceasta. 
„Zeul" nu s-a mulțumit să aibă parbrize din 
sticlă obișnuită. I s-a pus la dispoziție sticlă 
specială, care, spărgîndu-se, se preface în gră
unțe și nu vatămă aproape cu nimic obrazul 
pasagerului. El a refuzat culoarea clasică a sti
clei și a pretins geamuri albăstrii, fumurii care 
în special vara odihnesc ochii plloților. Parbrize 
care mai au și avantajul că împiedică să se 
vadă precis cine se află In mașină, sexul, vîrsta 
ți alte amănunte ce ar trezi curiozitatea celor 
din exterior, în ciuda vizibilității perfecte din 
interior.

Mașina nu a mai rămas la culorile clasice. S-a 
modificat tehnologia aplicării lor. Au fost create 
nu numai nuanțe noi, preluate și de industria 
textilă, de casele de modă. S-au creat culo
rile metalizate care au revoluționat industria 
coloranților. Nu rareori, femeile (mai ales) fac 
referire, cînd vor să determine cu precizie o 
nuanță, la culorile mașinilor. Să recunoaștem 
însă că în realizarea culorilor mașinilor, fabri
canții, la rîndul lor, se inspiră din rezultatele 
cercetării de laborator ale celorlalte industrii.

Un păr de o culoare greu de definit. Un bust 
tulburător, niște membre inferioare splendide, 
un profil neobișnuti de frumos, un costum de 
baie confecționat doar din cîțiva centimetri 
pătrați de material textil, o rochie, o fustă, o 
bluză, într-un cuvînt ultimele creații ale caselor 
de modă sint puse în valoare, mal bine, mai 
eficient, alături de o mașină sport, de un cupă 
de o berlină ultimul strigăt, la fel cum, noută
țile auto de la saloanele anuale ale automo
bilului sint prezentate tot prin intermediul 
celor mai reușite exemplare ale sexului frumos.

Curios, automobilul are putereă magică să 
scoată rapid în evidență lipsa de educație și 
prostul gust : inscripțiile îndoielnice, afișate pes
te tot, pe parbrize, sau in interior, tot felul de 
abțibllduri, de obiecte cațe pendulează sau se 
balansează, de lumini colorate care se rotesc, 
ori se aprind cu intermitență, schelete macabre, 
ori animale din toate zonele geografice ale glo
bului sint agățate, montate peste tot, parcă 
pentru a sublinia lipsa de cultură, de civiliza
ție. de educație a proprietarului.

Mașina mai are încă o calitate : aceea de a-1 
zugrăvi, a-1 prezenta pe proprietar așa cum e 
In realitate. Cea veșnic murdară, cu tablele 
„curgind" din ea, ruginită, lovită peste tot, 11 
arată pe șleampăt, pe neglijent, pe dezordonat, 
pe lasă-mă să te las. După cum în țările unde 
„om“ adevărat este cel cu cit mai mulți bani, 
mașina, marca ei, puterea motorului, gradul de 
confort, ori modelul supersofisticat reprezintă 
un fel de carte de vizită a posesorului. Poți de 
multe ori să evaluezi venitul de 1 milion de 
dolari anual, de 500 000, ori de 5 000 după ma
șina folosită.

Victor Beda
Continuare în numărul viitor

fabricat, slăvit de „Europa liberă", e acela com
pus de Juliana Geran Pilon „Notes from the 
Other Side of Night" (Regnary Gateway, Indi
ana, 1980), cu titlu calchiat, se Înțelege, după 
Căline. Emigrată din comunitatea mozaică ro
mânească, în 1960, autoarea revine în voiaj de 
plăcere în 1975 : sînt, așadar, două momente, 
intre care unul infantil și altul matur. Dar ma
turei călătoare nu-i mai place nimic, nimic nu 
seamănă cu ceea ce știa din copilărie că ar fi 
pe aici ; să observ, totuși, că amintirile din co
pilărie nu sînt creditabile căci păstrează optica 
hiperbolică a virstei. S-ar putea zice că și 
J.G. Pilon e întristată de moartea amintirilor 
infantile, ceea ce, psihologlcește, este inevita
bil ; dar nu este așa. Autoarea face politică șl 
nimic nu-i place fiindcă nimic nu trebuie să-l 
placă. Fiindcă nu o așteaptă fanfara la aeroport, 
atunci în România e sigur o tragedie. Au aero
porturile „porți" ? Acestea însemnează „domi
nația negației și a terorii” (? !). Ce să mal vor
bim ! Asemenea „note" sînt o simplă țîfnă antl- 
românească, curios fiind, nu-i așa ?, doar con
centrarea unor astfel de producțiuni in jurul 
parizienilor „Europei libere”.

Interesant e că în vreme ce asemenea deni
gratori au pretenția că „păstrează ființa națio
nală” (și B-a văzut, prin rezumat, în ce fel) 
alții sînt aceia care, fără să facă mare caz pe 
tema aceasta, se sforțează în Occident să dea. o 
imagine cit mal corectă asupra istoriei și cul
turii românilor, adică tabloul unul popor vechi 
și cu „destin”. Studiile istorice ale lui Eugen 
Lazovan (între care acelea despre varegi și 
români sint esențiale), comentariile despre arta 
bizantină românească (făcute de Titus Bărbu- 
lescu), despre martirii de la Noviodunum, de
spre ideea imperială la români (Petre Ș. Năs
turel), volumele lui Emil Turdeanu asupra lite
raturii române medievale, arheologia pe baze 
pârvaniene, a lui Dinu Adameșteanu, cercetă
rile Iui Al. Randa (despre relațiile româno-ita- 
liene sub Brâncoveanu). încă multe altele — 
lată probe că, în prezența moralei și a sim
țului istoric, vibrația patriotică nu dispare.

Nu acesta e cazul grupului „Europei libere” : 
subversiunea nu are, în adevăr, prejudecăți de 
ordin național.

Artur Silvestri
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Poeții și proza vieții
Dar Eminescu mai înseamnă mers pe jos 
cu traista pe lungul drum de țară 
nu doar Luceafăr - sus ți maiestuos — 
peste durerea brazdelor, amară.

Desprinderea de vetre ți pâmint 
să fie oare-un drum către Luceafăr f
E trist să ruținăm acel cuvint 
care-i direct, pentru că-i teafăr.

De proza vieții de-or fugi poeții 
cu ce se va alege adevărul ?
In ciuda gerului ce-l caută ți-a ceții 
a înflorit la noi în cintec mărul.

Maținile la alte munci au plan. 
M-am inhâmat la carul cu cuvinte.
Luceafărul răsare peste Ian.
Luceafărul ce tace ți nu minte.

Măreția furnicului
Numai strivit - din muncă se oprește 
dar vine neamul lui unde-a căzut 
acel furnic, ți duce mai departe 
arhitectura celebratâ-n lut

Măreț este fumicul care poartă 
o operă mai mare decit el 
ca un planet mișcat de veșnicie 
prin al luminei tremurat inel.

Măreț este furnicui. De la dinsul 
ne-am învățat prea poate, a zidi 
in osul sfint al lutului de-acasă 
sudoarea ți visarea, zi de zi.

Măreț furnicui, el nu pregătețte 
o moarte pentru neamul de furnici 
o ciumă pentru toate celelalte 
cit e mai umblă ți mai suflă-aici -

Pe-acest Pămint cu haine sfițiate 
pe-acest Pămint acoperit de răni 
ce vrea să mai respire, să mai beie 
cu pruncii lapte din aceleași căni.

Măreț furnicui, cel care lucrează 
in temelia casei care-o am.
Cascheta lui e plină de sudoare 
cum plin de floare este-n mai un ram.

Eu nu mă tem c-o să-mi dărime casa 
acel care e pururi ziditor 
deși Garcia Marquez ne previne 
c-o să ne ajungă ți minia lor.

Tu, Gabriela, blonda mea mezină 
prinzind cu-auzul versul care-l zic 
întrebi cu lacrimi, dacă poate plinge 
strivit de talpa noastră, un fumic.

Eu am văzut odatâ-n fapt de seară — 
aprins de răi — vuia un moțiroi.
Furnicii toți — arzind — salvau urmașii. 
Și m-am gîndit — atunci ți-acum — la noi..,

Salcîm în floare
Rugați-vâ pentru nemurirea salcimului meu 
poeți cu lire înstelate 
ți voi stejari de pe cetate 
și pești ce fulgerați in heleșteu.

Că el curat răsărind din lut ■’ 
prin trai sfințindu-și locul
10 răi riu s-a vindut 
spre a-ți spori norocul.

De cângile rădăcinilor sale 
se mai țin casele, dimbul 
cum de norme morale — 
sufletul, blîndul.

E aerul sfint in lucrare
11 ară albinele, trezele. 
Graiuie - fulger ți floare — 
pure ți-s meterezele.

Zilele literaturii din R.S. Macedonia
• In cadrul manifestărilor culturale prilejui

te de sărbătoarea națională a R.S.F. Iugoslavia, 
marți. 29 noiembrie a.c. a avut loc la librăria 
editurii ..Cartea Românească- din strada Nuferi
lor nr. 41, deschiderea festivă a Salonului de 
carte al editurii ,.Misia" și al altor edituri din 
R.S. Macedonia. Cu același prilej au fost lan
sate. in prezența unui numeros public, volu
mele „Cartea ursitei" de Iovan Strezovski si 
„Ceas de biasfeme și mîngîierl" de Gane To- 
dorovski, volume recent apărute la editura 
..Cartea Românească" în tălmăcirea poeților 
Carolina Ilica și Dumitru M. Ion.

Au luat cuvîntul George Bălăiță, directorul 
editurii „Cartea Românească", vicepreședinte 
al Uniunii Scriitorilor din R.S.R., Nichita SU- 
nescu, laureatul cu Marele Premiu al Festiva
lului internațional de poezie de la Struga (Ma
cedonia, 1982). Petre M. Andreevski, președin
tele Uniunii Scriitorilor din R.S. Macedonia șl 
Dumitru M. Ion, traducător al mal multor volu
me de poezie șl proză ale scriitorilor mace
doneni.

Au fost prezenți Milos Melovskl, ambasado
rul R.S.F. Iugoslavia la București, și Moncilo 
Koprivica, primul secretar al ambasadei R.S.F. 
Iugoslavia.

Cei doi autori iugoslavi ale căror volume au 
fost lansate au acordat autografe.

Salonul de carte iugoslavă a putut fi vizitat 
zilnic, la librăria editurii „Cartea Românească", 
pină la 8 decembrie, dată după care cele peste 
500 de volume vor fi donate Bibliotecii Acade
miei R.S.R.

• In continuarea vizitei în țara noastră, scriito
rii macedoneni din R.S.F. Iugoslavia au fost 
primiți la Uniunea Scriitorilor de Alexandru 
Ba Iaci și George Bălăiță, vicepreședinți și Ion 
Hobana, secretar.

Miercuri. 30 noiembrie 1983, la Casa scriito
rilor ,.Mihail Sadoveanu" din Capitală. în pre
zența unui mare număr de scriitori, oaspeții au

învățătorii de la sate
Mă rog pentru învățători 
acei zidiți intre caiete.
Mă rog de voi, băieți ți fete 
Ce-i necăjiți de multe ori.

De râmineau ți ei plugari 
ca frații lor legați de fire 
poate că-aveau azi nervi mai tari 
ți-o mai înaltă prețuire.

Deși chemarea — vreau s-o spun — 
iți face datoria sfintă 
Și c-un cuvint, dacă e bun 
ți dacă el binecuvintă.

De tineri au plecat din sat 
lăsind acolo loc de casă 
Și-un plug să iasă la arat 
Și dragostea cea mai frumoasă.

Să nu uităm, să nu uitați - 
s-au dus setoți de-nvâțâtură 
copiii satului curați 
sfioși, cu „bună ziua"-n gură.

Cum au trăit ? Cartofi prăjiți 
de-aveau - părea că au de toate 
înaripați și-nsuflețiți 
că tinerețea totul poate.

Au prins mai mult sau mai puțin 
dacâ-au avut de unde prinde 
al cugetării dulce chin 
descoperind ți noi cuvinte.

Au sclipuit cum au putut 
Bani pentru-a carte sau o hartă 
pentr-un album ce-a incăput 
celebrei opere de artă.

Cind s-au întors — ei nu mai sus 
au vrut să fie ca oricare 
dar fiindcă aveau ceva de spus 
cum orice spirit tinăr are

au ars, s-au dăruit de tot 
dacă nu toți - majoritatea 
mergînd cu satul cot la cot 
topindu-ți - primii - sănătatea.

Le-aduc o floare în pridvor 
ca o luminâ-ntîrziată 
ți-mbrățișez - cu viața toată - 
risipa sufletului lor.

Cine vede-un rău...
Cine vede-un rău ți tace 
ca și cum nu i-a văzut 
e părtaș acelei fapte 
cit n-ar fi de-ascuns ți mut.

susținut un recital de poezie. Au citit din 
creația proprie Gane Todorovski, Petre M. An
dreevski, lovan Strezovski, Tasko Gheorghiev- 
ski, Mihail Rengiov și Jordan Plevnes. Și-au 
dat concursul actorii lulia Boroș, Dinu Iancu- 
lescu și Vistrian Roman, care au citit creații 
reprezentative din lirica macedoneană.

A fost de față Miloș Melovski, ambasadorul 
R.S.F. Iugoslavia la București, și Moncilo Ko
privica, prim secretar al Ambasadei.

In continuare, însoțiți de Alexandru Bălăci șl 
George Bălăiță, oaspeții au efectuat vizite de 
documentare în județele Argeș, Gorj și Dolj. 
Ei au vizitat orașul Curtea de Argeș. Comple
xul „Constantin Brâncuși" de la Tîrgu Jiu, 
obiective cultural-artistice din nordul Olteniei 
și Municipiul Craiova.

Cu acest prilej, au avut loc tntilniri consa
crate poeziei macedonene la Curtea de Argeș 
și Craiova.

Cine vede-un rău și ride 
bucurindu-se febril 
e mai rău ca cel cu răul 
chiar de pare un copil.

Cine vede-un râu ți plinge 
tropăind neputincios 
jalnic e, dar incă poate 
să mai fie de folos.

Cine vede-un rău ți umflă 
vorbe goale ce nu-1 dor 
cine strigă, dar n-ajută 
este-o coadă de topor.

Cine-vede-un rău ți sare 
să mi-l ia din rădăcini 
chiar de cade, fapta-i crește. 
Spinii lui se fac lumini.

Urare de pace
Pace, iubito, focului sacru 
colinelor cu umeri obosiți 
cimpiilor cu sufletul la gură 
ți ție tihnă, visătorule.

Pace pîntecului ca flacăra 
pruncului țipind o victorie 
brațelor in stare să-l primească 
pe micul zeu in univers.

Pace strămoților, pace cimpiei 
pe care el va trebui s-o are 
impârțindu-ți zilele cu fiecare brazdă 
ți regăsindu-le in ochii celorlalți.

Memorie și pine ii menesc 
așa cum veghe și vis sint acum 
cind orice nor pe boltă îmi pare 
ba floare de crin, ba stană de fum.

Întoarcerea 
fiului încărunțit
Bună seara, margine de sat. 
Bună seara, cring I reveriei.
Bună seara, vița mea de vie 
cu toiagul de beton armat.

Bună seara, pașnice izvoare. 
Bună seara, dealuri retezate. 
Bună seara, blindelor mioare 
firule de iarbă de sub roate.

Bună seara, fetelor frumoase 
palide ca frunza de tutun.
Bună seara, cuiburi, ape, case. 
Bună seara, plaiule străbun.

Bună seara, vorbelor bătrine.
Bună seara, cintecelor noi.
Bună seara, codrule de pine 
mulțumim că nu te lași de noi.

Bună seara - zic - ți clipei mele. 
Bună seara, somnule ce vii.
Bună seara, frunze, roiuri, stele 
care mă petreceți in tării.

Părinții
Se dedică jubileului de aur al că
sătoriei părinților mei Ștefan ți 
Eufimia

Mi-a dat tata lemn de casă 
lemn de brad și de stejar. 
Mi-a dat mama cintec rar 
ca un strug de tămiioasă.

Mi-a dat tata chef de-a'ntrece
ți la harță, ți la zis.
Mi-a dat mama un baris 
lacrimă de mintă rece.

Mi-a dat tata Braț fierbinte 
șansă de a fi cum sint.
Mi-a dat mama tremur blind 
lingă spuza ce asfinte.

Mi-a dat tata minte trează 
calcul rece ca un scut.
Mi-a dat mama dor tăcut 
inimă ce singerează.

Mi-a zis tata de lumină 
să-mi fie pocalul plin.
Mi-a zis mama să revin 
lingă ea, sub o colină.

1981, noiembrie

PREMII
• ZIARISTUL Jacques Duquesne. 43 ani, a primit 

marți premiul „Interallie" pentru romanul Întitulat 
„Maria Vandamme" (apărut la Ed. Grasset), care 
constituie prima parte a unei fresce din nordul 
Franței, locul său de origine. „Maria Vandamme“, 
care este cel de al treilea roman al său, descrie 
Industrializarea nordului, oprindu-se la persona
jele Celeste șl Arthur Rouaset, patroni în industria 
textilă, și la acea „lume măruntă", atît de dragă 
lui Emile Zola : Alois birjarul. Blaise zidarul, 
„Balena" — bătrlnul marinar și frumosul personaj 
al Măriei.

Epoca agitată este propice răsturnărilor sociale, 
avind pe fundal războiul de la 1870 șl Comuna din 
Paris.

Cu această carte Jacques Duquesne se afirmă de
finitiv ca romancier, apreciază membrii juriului 
„Internallie" ce acordă o atenție deosebită operelor 
românești ala ziariștilor.

• PREMIUL Chateaubriand 1983, dotat cu suma 
de 50 000 F. a fost atribuit lui Henri Amouroux 
pentru cartea Intitulată „L’Impltoyable guerre 
civile" (Neiertătorul război civil), al șaselea ton 
din lucrarea sa „Grande nistolre des Franțals sous 
1’occupation".
• „CRIMA ÎNTR-O GRADINA ENGLEZEASCA" 

(The Draughtman’s Contract") a britanicului Peter 
Greenaway a primit In unanimitate premiul celei 
de-a treia săptămînl a cinematografiei europene, 
la Strasbourg. Juriul, prezidat de actrița suedeză 
Ingrid Thulln, a atribuit acest premiu „pentru 
perspectivele pe care Peter *Greenaway  le deschide 
astăzi cinematografiei de mîlne, pentru reflecțiile 
asupra poziției paradoxale a artistului față de 
creația Ba". Filmul istorisește povestea unul pictor 
angajat pentru a face desene într-o somptuoasă 
proprietate aristocratică engleză, la sfîrșltul seco
lului al XVIII-lea. Filmul, extrem de original, ur
mează să apară la începutul anului viitor In 
Franța. 90 de filme au fost prezentate ta această 
manifestare care se termină marți seara cu o re
trospectivă consacrată cinematografiei suedeze (cu 
un omagiu adus cineastului Vllgot Sjoman) șl altele 
două dedicate Iul Henri Alekan șt Dirk Bogarde.

• LA MUZEUL NIKOLAI OSTROVSKI s-a des
chis de curînd o expoziție dedicată lucrărilor sculp- 
toriței Lina Pop. Este vorba de o artistă ce reface 
destinul marelui scriitor a cărui operă a apărut pînă 
acum in 68 de limbi din U.R.S.S. și în mal mult 
de 37 de milioane de exemplare, fiind tradus, de 
asemenea, In 45 de țări ale lumii, în 56 de limbi. 
Lina Pop, pe adevăratul său nume Polina Goren- 
steln, din Drlaepropetrovsk, a fost în anii ’20 o cu
noscută dansatoare. Paralizată șt atinsă de cecitate, 
in urma unei maladii — Polina Gorensteln își reca
pătă în cele din urmă mobilitatea, dar rămine oar
bă. Sub îndrumarea pictorului Mihail .Nesterov si 
a sculptorului Sgrghei Konlonkov, ea se dedică 
sculpturii, realizînd lucrări de mare pregnanță ar
tistică, așa cum probează și expoziția de azi. Criticii 
remarcă îndeosebi un „Pușkln" de mare efect, lu
crări dedicate muncii șl evenimentelor contempo
rane.
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Civilizația sumeriană (ni)
Un loc aparte este acordat de Constan

tin Daniel in cărțile sale — problema
ticii spirituale, precum și artelor din 
Sumer și ciin întregul Orient de mij

loc. Cercetarea amănunțită a Panteonului su
merian conduce la ideea unei divinități unice, 
sursa întregii populații care a impinzit mai apoi 
imaginația din scrierile „teologice" ale întregii 
Zone. Viziunea monoteistă a fost treapta cea 
mai înaltă pe care s-a ridicat meditația omului 
asupra sensului crcațiunii, afirmarea ei. mai 
tirziu, cu deosebită forță, Îndeosebi in textele 
ebraice, constituind pasul cel mare către o con
cepție a lumii bazată pe comandamente etice. 
Domnia celor puternici și lupta dintre zei făcea 
loc pentru decalog și pentru coeziunea realită
ții in numele unui principiu unic. Este o probă 
de mare subtilitate analiza pe care o între
prinde Constantin Daniel cu privire la sursele 
istorice ale acestei idei, în Civilizația sumeriană, 
reluînd și unele concluzii ale savantului sovietic 
S. A. Tokarev, dintr-o carte publicată și la noi 
in 1976. Religia și istoria popoarelor lumii. Cer
cetătorul român scrie : „Acest lucru poate fi 
dedus și din aceea că mitologia sumeriană nu 
izvorăște dintr-o religie primitivă populară, ci 
din speculații teologice asupra naturii și asupra 
valorilor etice șl spirituale" (pg. 156). Studiul 
atent al civilizațiilor Orientului apropiat este 
dintr-un asemenea punct de vedere edificator 
pentru toate marile dimensiuni ale conștiinței 
omului de mai tirziu, aruneînd o lumină semni
ficativă asupra Iluminărilor spirituale din peri
oada istorică mai „recentă", ca să-i spunem așa, 
avind în vedere „actualitatea" stringentă a ulti
melor două milenii și jumătate.

Fiind o limbă de cultură, sumeriană prile
juiește, de asemenea, o literatură bogată, în 
care se regăsesc multe ecouri spirituale. In epo
cile timpurii, cultura era dealtfel împletită cu 
preocupările spirituale, constituind adeseori 
terenul de afirmare a marilor adevăruri, și nu 
doar o expresie de sensibilitate. Importantă este 
din nou descifrarea originilor unor specii litera
re, cum ar fi, de pildă, aceea cunoscută sub 
denumirea de „Lamentații", din care a derivat 
probabil și elegia modernă. Cele mai cunoscute

REVISTA STRĂINĂ
• PREMIUL „NIVO" al editurii „Europa" din Bu

dapesta, ce se acordă anual celor mai bune tra
duceri in limba maghiară din literatura străină, a 
fost acordat, pe anul 1981, scriitorilor de limba 
maghiară din România, Laszlofl Aladar și Laszlofl 
Csaba, pentru traducerea volumului de poezii âl 
poetului Aurel Rău, iâr premiul pentru anul 1983, 
scriitorului de limba maghiară din țara noastră 
Kanyadi Șandor, pentru traducerea volumului de 
poezii al poetului Ion Gheorghe.
• 1NCEP1ND din numărul său din 4 noiembrie 

cotidianul francez „Le Figaro" publică în foileton 
romanul lui Vintflă Corbul „Cuceritorul" din 
ciclul „Dinastia Sunderland Beauclair".
• EDITURA „GALL1MAKD" din Paris a reunit 

intr-un volum intitulat „La Rose profonde" trei 
plachete de versuri ale lui Jorge Luis Borges apă
rute în America latină In perioada 1975—1977. In 
preambulul la volum Borges definește poetul 
drept un „modest vrăjitor" care dispune de 
„mijloace modeste". în ce-l privește, el folosește 
toată magia simplității pentru a crea o poezie care 
este ca „atingerea mării". El dorește să rămînă 
loial imaginației sale căreia cecitatea l-a dat 
„libertate și o solitudine proprie creației" : „Nu 
știu ce figură mă privește / Cînd privesc figura 
din oglindă / Un bătrin mă plodește / și am im
presia că Întrevăd / Minia lui surdă, plictisită și 
vag rătăcită. I încet, In noaptea înceată, / îmi 
cercetez cu degetele trăsăturile invizibile, f îmi 
tot spun că n-am / Pierdut nimic clin lucruri / 
Poate doar învelișul lor / Astfel se consola Mil
ton / Avea un curaj In care eu caut o binefa
cere / Mă gfndesc totuși la litere / Mă glndesc 
totuși la trandafiri / Și obrazul meu rămine 
acolo... / Dacă l-aș putea vedea aș ști / Cine sint 
în această stranie seară."
• DIRK BOGARDE, cunoscutul actor britanic, 

preferatul lui Visconti și Losey, se află într-o 
Ipostază insolită, aceea de autor de romane, și 
încă de succes. Volumul „Două voci în grădină" 
apărut de puțin timp la Londra a fost bine pri
mit atit de critică, cit și de cititori. Romanul adă
postește povestea unul cuplu britanic care trăiește 
în Coasta de Azur. Scrisă într-un limbaj atrăgător, 
qp multe scene de cineroman, cartea aduce în fața 
cititorilor un conflict de conștiință, neîmpllnirl și 
incertitudini, toate avînd ca fundal o viață îmbel
șugată și fără de griji. „Vocile celor doi — scrie 
Bogarde — n-au drept replică decît ecoul".
• „DRAGA COLETTE" este titlul unui roman 

document de Marc Audry consacrat celebrei ro
manciere franceze. Un personaj insolit, privit în 
Intimitatea sa, înconjurat de prietenii săi, de căr
țile sale. O Colette contemporană cu Proust, Car- 
co. Cocteau, Guitry, Simenon, prezenți în această 
carte plină de farmec.
• PREMIUL PRIMULUI ROMAN a fost atribuit 

la Paris tinerei scriitoare de 25 de ani Elvire
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Ning 3 în toată țara, 
cu porțile deschise

Cind ninge, mă simt așezat în timpul 
dus ca lenea aromelor in petalele unui 
trandafir. Ninsorile sint pentru mine 
mările sudului, corabia sfîșiindu-și 

pinzo in recife de corali, botul jderului prins în 
ghețurile izvorului, ademenire morganatică, drum 
peste munți, la o casă de lemn, unde pleiadele 
dorm sub pleoapele unei fete, unde miroase a 
lemn picurat cu singe din carne de căprioară, 
unde cabanierul te simte vecin și unde cetina 
miroase a Dumnezeu călătorind prin văzduhuri, a 
prieteni bind țuică fiartă lingă un butuc ațipind 
de ginduri in stingerea jarului, a lume domnind 
peste toate stepele cu lămpi magice și cai lim
pezi lingă jghiabul fîntînilor. Iar cînd ninge, ca 
miercuri, și se joacă fotbal și cimpul nu se vede 
intreg de la o poartă la alta, cum nu se văd 
chipurile în odaia bunicilor, ci numai gutuile de 
pe poliță, cînd se joacă fotbal bun și toată țara 
stă cu piciorul pe aurul din munți, pe șuvoiul 
drumului ducind spre satele cu vin vechi, pe în- 
timplările ce merită adăpostite in ramă de lemn 
și in pagină de carte, s-aud din depărtări de 
lume bună prelungi ecouri de sănii mergînd, 
scintei de diamante veghindu-și culorile, nuci de 
cedru câzind, bronzul tălmăcindu-și distanțele 
dintre biserici și dintre orașe. Miercuri, a fost o 
zi de daruri umblînd, de șoapte căutînd scoici, 
de împliniri rotunjind farmecele marelui început 
al viscolelor. In șaisprezecimile Cupei României, 
cele mai bune echipe și-au înfipt ghiara de leu 
in coama victimelor prezumptive, au primit că
derea zăpezilor cu frunte curată și au dat cep 
primului fir de iarbă care le va propulsa, cu zim- 
bet și iubire de noroc, în vigoarea primăverii 
1984, in dorul de miei albi, in ploile cu melan
colice lunecări de ierburi, de doruri și de împli
niri. S-au petrecut, ca la oricare început de iarnă 

k ____________________

sint. desigur. Lamentațiile lui Irmiahu : „O,
cum s-a întunecat aurul, și cel mai curat aur 
și-a schimbat fața ; pietrele nestemate vărsate 
au fost la coltul tuturor ulițelor!". Se pare că 
începutul speciei l-a constituit Lamentația pen
tru nimicirea orașului Lagas, jelind distrugerea 
cetății de către Lugalzaggisi. Mai apoi, babilo
nienii au scris lamentații pentru distrugerea 
orașelor Akkad, Ur și Uruk. și este firească 
prelungirea liniei pînă la Irmiahu, după atroci
tățile singerosului Nabucadnczar. Analiza for
melor poetice sumeriene sugerează și alte con
cluzii. Termenul sumerian pentru cintec era 
„șir", cuvint pe care il vom regăsi in tșir 
hașirim, fiind preluat de mai multe limbi se
mite. Nu mai prelungim exemplificările, dar 
evidențiem încă o dată finețea sugestiilor pe 
care le propune Constantin Daniel.

Mulțimea studiilor întreprinse de eruditul ro
mân in ceea ce privește civilizația și cultura 
Orientului de mijloc probează, după opinia 
noastră, o foarte limpede conștiință a scopuri
lor (în sens cultural, adică de „valori”) pe care 
trebuie să le urmărească un cercetător de la noi. 
Cultura română, și mai ales spiritualitatea noas
tră, a avut multiple și constante legături cu 
Orientul de mijloc, tar istoria ne-a fost asociată 
cu destinul acestei zone geografice. Sint încă 
multe elemente de cercetat, multe documente 
de valorificat in toate marile arhive și centre 
ale regiunii, iar cunoașterea lor aruncă o lu
mină nouă asupra propriului nostru trecut. în 
cărțile lui Constantin Daniel se fac unele apro
pieri, cu referințe încă din preistorie. Chiar in 
Civilizația sumeriană găsim asemenea piste de 
cercetare, cind se iau in discuție tăblițele de 
la Tărtărla, interpretate de unii ca texte proto- 
sumeriene. De asemenea, sint uluitoare asemă
nările descîntecelor românești cu cele sumerie
ne. Dezvoltarea studiilor dedicate problemelor 
de orientalistică, îndeosebi a celor îndreptate 
spre sumeriană șl spre vechile limbi semitice, 
precum și a celor de bizantinologie și de turco- 
logie, este o necesitate culturală de prim ordin.

Aurel-Dragoș Munteanu

Murali pentru volumul „Scara C“. Romanul, scris 
la persoana I singular, se derulează la New York, 
oraș pe care frumoasa scriitoare încă nu l-a vă
zut, dat speră să o facă grație premiului obținut. 
Prima ei declarație în public, făcută după decerna
rea distincției, a fost un teribilism : „Vreau să fiu 
celebră și atrăgătoare pentru a distruge mai 
bine".
• G1OCONDA, controversata capodoperă a lui 

Da Vinci expusă la Muzeul Luvru din Paris, se 
pare că are o soră geamănă. Muzeul din Portland 
(Oregon) este în posesia unui portret neterminat 
al Mona Lisei. După aprecierile directorului Mu
zeului de artă din Portland, Leonard Nelson, pin- 
za s-ar putea să reprezinte aceeași Gioeondă, ne
terminată însă. Un examen cu raze X a indicat că 
pînza a fost pic tatii înainte de 1510, dar expertize 
suplimentare "sint necesare pentru a o autentifica 
definitiv, Heriry Rcichhold, un locuitor al New 
York-ului, originar din Germania, care a donat 
această pînză muzeului, a declarat că a cumpă
rat-o la Viena în anii ’30.
• REGIZORUL ELIA KAZAN, actorul șl cintă- 

rețul Frank Sinatra, actorul James Stewurt, ba- 
lerina-coregraf Katherine Dunham și compozito
rul Virgil Thompson au primit premiul „Kennedy 
Center" care răsplătește, în fiecare an, 5 artiști 
din diferite domenii pentru contribuția lor la dez
voltarea culturii americane. Frank Sinatra și 
James Stewart nu mal necesita prezentări. 
Katherine Dunham, în virată de 71 de 
ani, a fondat propria sa compania de dans și a 
jucat un rol esențial în prelucrarea folclorului 
american pentru dansul clasic. In 1963 ea a fost 
prima femele de culoare care a creat, pentru Me
tropolitan Opera, coregrafia la „Aida". Vlrgil 
Thompson, eminent critic muzical și compozitor, 
este autorul a două opere realizate în colafaorare 
cu scriitoarea Gertrude Stein. Elia Kazan, bine 
cunoscut cinefililor din România, a regizat „Un 
tramvai numit dorință" și „Moartea unui comis 
voiajor" pe scena unui teatru american și a in
trat în istoria cinematografiei cu „La est de 
Eden", „Un tramvai numit dorință", „Viva Za
pata", „Pe chei". El i-a descoperit șl lansat pe 
James Dean, Marlon Brando și Warren Beatty.

• MARELE POET bengalez Rabindranath Tagore 
a apărut de curind în limba kazahă la Editura 
Josouchy din Alma Ata. Traducătorul este un cu
noscut prozator de limba kazahă, Safuan Saimer- 
denov, care a realizat de fapt un volum de Opere 
alese, cuprlnzînd romanul Eșecul și alte proze. Cri
tica remarcă faptul că Rabindranath Tagore a mal 
apărut de curînd in limba kazahă și în antologia 
Poezia continentală în flăcări, iar Raissa Ioffe con
sideră în Les Nouvelles de Moscou că opera sa 
este binecunoscută cititorilor kazahi, alături de 
aceea a lui Ahmad Abbas. Krichan Chandar, Wal- 
Iathall și Boshu Boren. Editura mal pregătește vo
lumul Curcubeu deasupra fluviului Gange.

jertfindu-se pe sine, și desperecheri de logodnă 
care fac triumful și savoarea competiției K.O. 
Astfel formația Viitorul Gheorgheni a scos-o din 
luptă pe F.C. Baia Mare, iar U.T.A., echipă lă
trată de toate vînturile mediocrității, a silit-o pe 
Politehnica lași să se întoarcă acasă desculță, 
pe cioburi de sticlă, pe mărar de spini gușați. 
Dulcele tîrg al leșilor doarme somn adine și în- 
cilcit, ca ploaia în lemnul cîinesc și dă roade 
amare la îmbrățișarea zidului cu scorbura prin 
care te cobori în divizia B. Imi pare rău de Va- 
sile lanul, cel ce-a stat în gloria frumoasei Mol
dove și se chinuiește, azi, să poarte prin lume 
unșpe cai cu albeață pe ochi.

Pe stadionul Dinamo din București, jucătorii 
Universității Craiova au plătit cu două îngenun
cheri marea victorie pe care au obținut-o la 
Bratislava. Drumul spre vuietul oceanelor lumii 
trece prin alchimia mărăcinilor. Omenește, eu 
cred că nu trebuiau împinși pe podul negru al 
bătăliei cu Dinomo doar la citeva zile după ce 
cuceriseră intrarea în Paris. Oricum, minunile și 
diavolii albi ai ninsorii vor continua să dănțu
iască pe străzile lor, prin albia Jiului, prin vol
bura Oltului.

Tot miercuri, la Zurich, au fosj stabilite gru
pele preliminariilor Campionatului mondial de 
fotbal din 1986. Sorții ne-au aliniat lingă Anglia, 
Irlanda de Nord, Turcia și Finlanda. Mâ simt da
tor să vă spun că în clipa aceea am auzit ga
lopuri frămmtind munții de la Guadalajara, le
gende deschizînd brațul ca să ne primească in 
viitoarea celor norocoși, precum și lanțul sufe
rințelor câzind de pe gleznele noastre și ureînd 
pe mîini străine.

Fănuș Neagu
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