
Sărbătorile țării
vident, una din săr
bătorile țârii car^ 
ne consacră expo
nențial și care, pe 

filiera istoriei, alcătuiește în
suși capul de pod al tre
cerii și afirmării noastre în 
epoca modernă este marea 
unire, actul suprem ce poartă 
semnătura de voință Și jertfă 
ale întregii națiuni, pecetea 
eroică sub care strălucește și 
ia chip de popor și de pa
trie întreagă acea zi de 1 
Decembrie 1918. Ea însumea
ză și pune în relief un lung 
șir de evenimente care nu 
sint altceva decit momentele 
de virf ale unei lupte ce con
centra aspirații de 
Și toate acestea, 
că ne situăm 
sau 1859 ca 
bim de actul 
pendenței și 
mat apoi, pe traiectul naș
terii și dezvoltării mișcării 
muncitorești din România, 
acestea, așadar, și mcă al
tele iluminează ca adevărate 
focuri vii 
subteran, 
chiar in 
noastre, însăși ideea de uni
tate, manifestarea acesteia 
ca factor moral, politic și so
cial de un tulbdrător relief.

România își aduna la sine 
părțile sale de țară, imor- 
talizînd visul vechii Dacii și 
deschizînd un cuprinzător ori
zont afirmării sale ca popor 
unic prin limbă, obiceiuri, 
tradiție și aspirații, prin cele 
mai arzătoare și mai nobile 
idealuri ale unirii și unității 
sale. Cultura, creația literară 
și artistică sînt în mare mă
sură adevărați piloni ai con
științei naționale și s-au im
plicat fără rezerve în făuri
rea istoriei. Nu se exagerează 
de aceea cu nimic cînd se 
afirmă că relația scriitorii și 
patria a constituit una din 
acele sintagme de fond ale 
literaturii prin care se con
sacră și dobindește accente 
noi in actualitate o tradiție 
pe filiera căreia ajungem la 
înseși izvoarele și limpezimea 
creației, la sunetul mereu 
distinct și inconfundabil al 
rostirii și perpetuării noastre 
ca țară și popor.

Rădăcini adinei leagă 
scrisul nostru de întreaga,

I

veacuri, 
indiferent 

la 1821, la 1848 
să nu mai vor- 
dobindirii inde- 

de tot ce a ur-

și întrețin, deloc 
deloc periferic, ci 
inima existenței

frămintata istorie a patriei 
prin care ne împlinim și care 
se împlinește cu fiecare din 
noi. Unirea și unitatea sint 
inseparabil legate de cre
dința fermă în binele și trăi
nicia națiunii tot așa cum ele 
constituie rezonanța de aur 
a oricărui act creator. Așa 
cum sublinia tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, Marea 
Unire înscrisă în istoria po
porului român este un mo
ment crucial din multele mo
mente pe care le-a trăit in 
lupta sa pentru păstrarea 
ființei naționale, pentru liber
tate socială și națională.

Și este firesc ca, implicîn- 
du-se fără nici o rezervă în 
făurirea actului unirii, litera
tura și arta să poarte pe mai 
departe rațiunea trează a 
unei permanente moșteniri. 
Patriotismul creației — un 
concept nou cu o rezonanță 
amplă în actualitate - re
prezintă din acest unghi și 
imaginea perspectivei iar pe 
fundalul acesteia nu e greu 
să observăm că ceea ce ne 
animă și trebuie să dea sens 
locului și rostului nostru în 
contemporaneitate este toc
mai ridicarea acestei tradiții 
pe un plan superior, angaja
rea cu toată autenticitatea 
forțelor noastre creatoare in 
făurirea epopeii naționale a 
poporului. Prin aceasta, rela
ția scriitorii și patria dobin- 
dește substanța marilor acte 
creatoare.

Celebrarea sărbătorilor 
țării este și celebrarea devo
tamentului și Patriotismului 
creației, a tot ceea ce poate 
să semnifice și să ilumineze' 
arta ca parte inseparabilă a 
unei opere de cele mai cu
tezătoare proporții și de o 
trăinicie care să ne exprime 
pe planul propriei noastre 
identități. Marea Unire con
stituie tema inepuizabilă a 
inspirației iar unitatea națio
nală ridicată azi la rang de 
principiu și realitate printre 
atîtea alte și alte realități 
durabile ale existenței noas
tre reprezintă proba de ini
mă și conștiință pe care 
scrisul nostru a fost și ră- 
mîne chemat să o dea neîn
cetat.

Luceafărul

a

Istorie literară 
și atitudine

se îmbină, unde, sub pasiunea 
scris, partea științifică și cea li- 

a existenței se rotunjesc. De fapt, pen- 
: de

igguratul lui Paul Eugen Banciu este 
un roman curios, produs al contradic
ției intre natura talentului acestui ti- 
năr prozator, vizibil in această carte 

și in ceea ce a scris pină acum, și teoria scri
sului, așa cum a fost invățată. citită sau obser
vată Ia alți autori. Sint pasaje ce indică direcția 
in care autorul se împlinește spontan, episoade 
in care se manifestă neconstrinsă înzestrarea sa 
pentru observație directă, pentru notația jurna
listică de bună calitate, pentru surprinderea si
tuațiilor și tipologiilor. Cu o asemenea secvență 
debutează romanul, prin povestirea lui Romulus 
Scăraru despre o tabără militară de muncă. 
Scăraru promite să fie un personaj interesant, 
de forță, dar identitatea sa se va pierde ulterior. 
Romulus Scăraru devine RS. ceea ce inseamnă 
și „redactor șef“. tiranic, nu tocmai corect, fără 
personalitatea care se anunțase la inceput, pen
tru că romancierul abandonează o premisă inte
resantă și iși concentrează atenția mai ales asu
pra lui Silviu Rcmețean, SR, adică și „secretar 
de redacție", in persoana căruia, intenționat sau 
nu, se identifică un alter-ego al său,

Subiectul cărții este simplu : o perioadă din 
existența redacției unui ziar de provincie, coti
dianul „înainte" din proaspăt- capitală de județ 
Burna. Redacție formată din absolvenți, sub 
conducerea eficientă și brutală a lui Romulus

și realul
Scăraru. Evenimentele sint oarecare : pe „cenzu- 
ristul" Ilarion Tadeu il inșeală nevasta, care su
feră mai apoi un accident de automobil, Man iși 
creează la redacție complicații din cauza unei 
anchete in satul Vancu — al doilea spațiu al 
narațiunii, după Burna —linotipistul Gugu este 
implicat fără voia lui in niște fraude. In fine SR 
(Silviu Remețean — secretar de redacție) are 
nemulțumirile lui, se simte obscur. însingurat. 
Viața cotidiană la 
lețe de la Vancu 
combină tragicul 
imaginarul.

Prozatorul nu 
epică, deși, dotat 
și al situației ar fi realizat un roman viguros si 
interesant tocmai in această dimensiune. Dar in 
cazul lui Paul Eugen Banciu datele structurale 
și temperamentele sint contrazise de o formație 
in care lecturile teoretice și modelele n-au fost 
uitate și sint, dimpotrivă, foarte active. Autorul 
mai are, ca și personajul său SR, un oarecare 
complex al provinciei, de a cărui inutilitate este 
conștient, dar care este se nare irepresibil. ne 
care caută să-1 anihileze dar care ii rezistă.

Sultana Craia

Burna si intimplări răi ■ 
sint notate intr-o manieră care 
cu farsa, amestecind realul cu

mizează așadar pe substanța 
cum este cu simțul observației
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Punctul de echilibru
Cunoscut mai ales prin cărțile sale des

pre rugbi, D. Manoileanu a publicat 
recent un volum de nuvele cu totul 
remarcabile. Asemenea gesturi din 

partea unui specialist obligă la retrospecție și 
cine va citi din unghiul actual activitatea trecută 
a lui D. Manoileanu, va constata că această car
te era necesară pe.de o parte pentru om. pe de
alta pentru operă. Autorul a ajuns la acel punct 
ae echilibru al „lucrării" sale unde cele două 
direcții 
pentru 
terară . . . _ . ___ _
tru D. Manoileanu sportul este un mijloc
ur^astere și de exprimare in domeniul litera

turii iar literatura propriu-zisă, o verificare a 
gradului de cunoaștere umană. Opțiunea nefiind 

— nici pe departe — exclusivă autorului, ci 
atrăgînd atitia scriitori de astăzi, ne permitem 
citeva constatări pe marginea sportului ca pro
ces de cunoaștere. Joc și rațiune, atac și apă
rare, scop șl mijloace — dialectica mișcării spor-

Unirea-deziderat de veacuri ai poporului român
Gîndul meu, țară
lubita mea, margine de dor, 
ușor se îndoiesc pe deasupra mea 
cu umbra ta vagă,
rîurile Transilvaniei se cunosc- 
Reavănul tău chip oglinzile lor 

îl mîngîie, 
mereu între toate gîndurile mele 

întîia.

Lucian Blaga și întoarcerea
Ardealului în istorie

tive organizate exprimă în mic dialectica 
mișcării umane in timp și spațiu. Intr-un 
stadion cunoști atit modul de manifestare a 
maselor cit și posibilitățile individuale ale pro
tagoniștilor. Scriitorul modern, care scrie pentru 
mase, găsește aici omul esențial și spectacolul 
esențial, ființa din mijloc care luptă să-și gă
sească cel mai potrivit mod de exprimare in 
vederea victoriei și omul de pe margine urmă
rind-o, căutind s-o înțeleagă. Jocurile sportive 
moderne au marele avantaj că sint foarte simple 
din punct de vedere formal (reguli puține, mo
tivate în majoritatea lor de bunul simț comun) 
și extrem de complicate In interior, ca variante 
pentru cel care joacă. Ele refac, Intr-un anume 
sens, ca fenomen de masă, spectacolul antic 
avind multe asemănări cu însuși teatrul clasic 
grecesc (sau păstrind, mai degrabă, asemănările 
dintre jocurile atletice șl teatru la cei vechi). 
Afirmația pare hazardată, dar să ne gîndim că 
teatrul modern, după ce a părăsit cerul liber 
pentru sălile luminate artificial, a coborît in- 
tr-atîta înlăuntrul spectatorului, in psihicul 
uman, incit anumite piese ale lui — dintre cele 
mai importante — nici nu mai pot fi jucate la 
lumina zilei. El nu mai este „joc", ci știință ex
primată artistic ; nu mai are reguli formale ci, 
împotriva tuturor normelor, merge către o evo
luție în sine. In teatrul antic „intunericul" era 
o metaforă, era provocat in conștiința spectato
rului ca primă condiție pentru dezbaterea unui 
caz — azi el este condiția primă a începerii 
spectacolului. Ceea ce era acolo interior aici a 
devenit exterior și invers : masca, de pildă, care 
acolo tipiza personajul, aici cade și se recon
struiește lăuntric — incit un antic dacă ar vedea 
un spectacol de teatru modern s-ar revolta con- 
statind că se află in fața unor mistere revelate. 
Un joc de fotbal, în schimb, renaște în mase — 
la altă dimensiune, desigur — sentimentul 
libertății, tensionează la același nivel grupuri de 
oameni, ordonează energii colective, pune pro
blema esențială a „șansei". Cită frumusețe, apoi, 
in combinarea acestor figuri esențiale care au 
creat și stimulează simțurile omenești : rotundul 
mingii, al tălpii piciorului, al tribunelor și 
pătratul porții, al terenului, al „careului" ! Nu 
cred că jocul de șah putea fi inventat de o 
populație dispusă pe munți și văi, căreia oscila
țiile rotundului i se imprimă in majoritatea ma
nifestărilor ; numai o populație de platou sau 
de cimpie putea să aibă simțul acesta al pătra-

Nicolae Georgescu

ntr-un capitol din Spațiul mioritic, 
— —... Evoluție și involuție,

analizat cu pătrunde- 
un fenomen funda

mental al începuturilor existenței poporului 
nostru, pe care l-a numit „retragerea din is
torie" sau „boicotul istoriei".

De Ia începui, marele nostru poet și filosof 
face o distincție deosebit de semnificativă intre 
istorie ca „dimensiune temporală a existenței 
și a activității umane de un interes depășind 
sfera individuală" și istoria ca „existență de 
înalt formol și de o logică interioară cu totul 
particulară, ca entitate vastă, ca amplă înlăn
țuire, care implică inițiative individuale, dar nu 
se explică prin ele."

Amănunțind sensul mai nuanțat al celui de-al 
doilea mod de a concepe istoria. Lucian Blaga 
preciza că : „Orice concepție de natură filosofi
că va fi desigur de acord să înscăuneze «isto
ria» în dimensiunea temporalității, și tot așa 
să pună sub sceptrul ei faptele care aparțin 
activității umane de Interes supraindividual. 
Conștiința critică sau de o orientare mai sin
tetică si mai vizionară va cere însă ca aceste 
fapte umane să se integreze intr-o linie ritmică 
sau de vastă continuitate, intr-o dinamică de 
anume anvergură, în forme si intr-o dialectică, 
pline de semnificații speciale, care depășesc 
tilcul vieții individuale si cărora insul le este 
subjugat ca unor puteri majore". (Trilogia 
culturii, ed. 1944, p. 295).

Examinind în această a doua perspectivă is
toria poporului român. Lucian Blaga ajunge la 
concluzia că valurile popoarelor migratoare abă<- 
tute asupra Daciei Traiane în prima perioadă a 
formării poporului nostru au distrus cadrul in 
care acest popor in curs de zămislire era menit 
să participe la istorie, obligîndu-1 să caute 
adăpost din fața dezlănțuiri de forțe cărora 
după retragerea legiunilor romane nu le putea 
tine piept. „începuturile românismului căincid 
astfel — constată filosoful — cu o «retragere» 
din «Istorie» și din toate posibilitățile ei ritmice 
și dialectice. într-o viață nu lipsită de cultură, 
nu despoiată de forme, dar anistorică" 
p. 296). Această „retragere din istorie" 
lației pre-românești și apoi românești care a 
durat citeva veacuri (p. 296), nu a însemnat 
părăsirea culturii ci renunțarea silită la „an
grenatul material al unei culturi, și la toate 
posibilitățile de a-i da o expresie in-oaltă sau 
monumentală". Acest proces, constata Lucian 
Blaga. este dovedit de fenomene lingvistice, în
deosebi transformarea unor termeni de civili
zație urbană sau circulind într-o ambianță cu 
o anume participare la civilizația urbană, in 
termeni cu semnificații „organice", marcind mu
tații de semnificație care dovedesc „o schimba
re totală a stilului de viață, mutat de pe un 
plan major pe un plan minor." (298). In acest 
sens Blaga citează etimologii precum pavimen- 
tum-pămint, veteranus-bătrîn. conventum-cu- 
vînt, de quartare („a alunga dintr-un cartier al 
urbei") a depărta etc.

De asemeni, pentru Lucian Blaga „retragerea 
din istorie" nu înseamnă pierderea năzuinței de 
a-și făuri propria istorie ci numai refuzul de 
a participa la construirea urșei istorii modelate 
de alții. Organizîndu-și viata socială in singurul 
orizont posibil, acela al unor văi apărate de 
munți ori de dealuri, cu autonomii limitate, 
supuse unor stăpîniri de războinici străini, in 
străvechile „țări", românii și-au păstrat nealte-

1 intitulat simplu
Lucian Blaga a 
re și cu durere

ral apetitul de istorie si de cite ori condițiile 
s-au arătat mai prielnice, aceste „țări" se dove
deau gata „de a-și începe -istoria» pe temei de 
inițiativă proprie, plină de verzi făgăduinți" 
(p. 303). „Dinamica aceea, de inceput, nu poate 
fi asemănată decît cu a seminței trezite. Ce e- 
ferve6cență celulară, de vigoare embriologică, 
creatoare de stat și de istorie între Carpați și 
Dunăre în partea a doua a secolului alXIII-lea! 
Se încerca un proces cu fata hotărît îndreptată 
spre viitor, tocmai invers celui ce se petrecuse 
cu o mie de ani in urmă... Doar citeva decenii 
mai tîrziu decît in Muntenia se înfiripă același 
proces și în Nordul românismului, in Maramu
reș și în Moldova." (p. 303—304).

Acest proces de „întoarcere în istorie" a avut 
o desfășurare cu totul diferită in Transilvania 
unde, abea înfiripate, primele cnezate românești 
au fost covîrsite. înfrinte si supuse treptat de 
expansiunea militară a triburilor maghiare așe
zate in Cimpia Tisei in 896. Aici poporul român 
a fost siiit să se închidă în același „boicot al 
istoriei", refuzind participarea la o istorie care 
nu avea nimic comun cu propriul său destin, cu 
firea și năzuințele sale. „Boicotul istoriei nu 
apare în nici o altă provincie asa de dirz și de 
consecvent ca la țărănimea românească din 
Ardeal." (p. 309). In aceste condiții „singurii 
români ardeleni care au făcut «istorie» s-au 
simțit d;n nefericire inspitiți de steaguri care 
nu interesează destinul nostru decit indirect. Ei 
reprezintă cazuri cu totul execpționale. 
ciente totuși pentru a dovedi că am 
cu virf și îndesat aptitudini creatoare 
rie." (p. 309).

. Retragerea din istorie", 
refuzul de a contribui la 
altora nu a însemnat însă nici o clipă pasivi
tate. „In genere românii s-au ferit, prin nepă
sare. să participe la o istorie care nu era ex
presia ființei lor. Nu mai puțin însă ei s-au 
apărat din răsputeri, cu isbucniri elementare, 
cînd amestecul străin le amenința patrimoniul 
vieții lor de tip organic, matricea stilistică, să- 
mința unui viitor presimțit, autonomia sărăciei 
lor !“ (p. 310).

Lucian Blaga amintește în acest sens răscoa-

aici nu o recenzie la Con
cordanțe și controverse, ci 
un portret moral al criticu
lui Pompiliu Mareea, extras 
din scrierile sale cuprinse, 
parte in acest volum, parte 
in cele anterioare.

Vom observa mai întîi că, 
cercetînd in primele sale lu
crări unele momente impor
tante din literatura română, 
ca de pildă Slavici și juni-

Marian Vasile

u puțin timp în 
urmă („Ramuri", 
nr. 6, din 1983) pu
blicam un articol 

despre volumul lui Pompiliu 
Mareea, Varietăți literare. 
Constatam acolo o trecere 
surprinzătoare de la lucră
rile de istorie literară (AI. 
Sahia, 1961, loan Slavici 
1965. Convorbiri literare și 
spiritul critic, 1972, cărțile 
sale despre Sadoveanu) la o 
febrilă activitate de critic, 
ilustrată prin volumele Lec
turi lidele, (1979), și Varie
tăți literare (1982). Dar, adă
ugam, ne surprinde și mai 
mult, o modificare în spirit : 
„de la expunerea calmă, 
sistematică a faptelor, în 
primele volume, la un stil 
incitant, percutant, chiar 
nervos, cum ii stă bine unui 
critic implicat în peisajul 
concret și dramatic al lite- 

actuale". Observație 
și de ultimul 

volum Concordanțe și 
(Ed. Eminescu, 

noastră,
se 

____ _____  _ lui 
Pompiliu Mareea, fiind mai 
în genere comună celor 
două-trei generații de lite- 
rați și critici de după ăzboi. 
Intra-adevăr, unii evoluează 
de la critică ideologică spre 
cea estetică, alții invers, de 
la critica estetică la una 
ideologică, unii de la istorie 
sau teorie spre critica lite
rară, in schimb, din critică 
mulți s-au retras in cerce
tarea pozitivă etc. Schimbări 
de perspectivă, revizuiri, par 
firești in istoria, cum spune 
P. Mareea, „atit de contor- 
șionqtă, de capricioasă și 
derutantă a literelor româ
nești". . .

Mărturisim că totuși nu ne 
derutează modificările din 
gindirea acestor autori, ei 
ne preocupa gradul de con
știință. Substratul etic mai 
adine, in virtutea cărora se 
petrec deviațiile lor metodo
logice. Altfel spus, ce simte 
ce înțelege, ce admite un li
terat din valorile estetice, 
culturale și existențiale ale 
poporului său, valori atit de 
încercate de zbuciumul isto
riei. Iată de ce ne propunem

raturii 
confirmată 
său 
controverse.
1983). Constatarea 
ne dăm acum seama, nu 
aplică numai la critica

Continuare în pag. a 2-a

Iubita mea nu știu cit mai e, 
tot mai înguste se fac cârările, 
din amintire aud cum limpede 

plouă, 
mi-ai umbla pe suflet 

cu genele, 
vîntul cînd mîngîie 

penele 
care taie cerul în două.

Continuare in pag. a 2-a

ca și cînd

Ce simte

Mircea Vaida

«HAMLET» 
la Teatrul Duiandra

Secretul Doamnei de zăpadă
ultimul episod —

sufi- 
fi avut 

de isto-

rifon se apropia trăgind 
după sine povara aceea 
care seamănă cu o sanie 
improvizată. Clinii fugiră 

spre el hămăind vesel. Luna ridi
cată in virful brazilor părea un 
lampion japonez. Trecu podețul de 
lemn, deschise portița și intră în 
curte. Mă văzu in cerdac și-mi 
făcu un semn cu mina.

Acum puteam să văd clar obiec
tul acela care semăna cu o sanie.

Erau două skiuri fixate paralel 
pe tălpicile cărora așezase un pa
chet de dimensiuni potrivite de 
formă- cilindrică. Propti skiurlle de 
perete și dezlegă cu grijă pachetul 
cilindric ținindu-I sub braț cu gin
gășie. Urcă scările și-mi făcu semn 
să intrăm. Puse pachetul pe masă 
și aprinse lampa. Iși scoase căciula 
mițoasă și-și desbrăcă șuba îm
blănită. Nu scotea nici o vorbă, și 
pe chipul său se citeau o oboseală 
cumplită și o tristețe ascunsă. Nu 
mă privea. Ochii săi se fixaseră pe 
micul pachet ce odihnea pe masă. 
După un timp l-am întrebat 
glas scăzut :

— Ai găsit-o ?
— Nu, răspunse el fără să 

privească.
— Pină unde ai urcat ?
— Pină sus la Peșteră, mai 

de Paisie.
— De unde știi c-a plecat 

tr-acolo ?
, — M-am dus pe urma lăsată 

skiuri. Am ajuns la Peșteră,

REMEMORĂRI
„boicotul 

construirea
istoriei". 

isto“iei

cu

mă

sus

în-

de 
am

că„<at in toate cotloanele știute, 
am strigat, dar degeaba. Apoi am 
coborit la hornul care taie muntele 
sfredelindu-1. Hornul acela unde 
se zice că mergeau să moară, mai 
demult, schimnicii despărțiți de 
biserică atunci cind simțeau că li 
se apropie sfirșitul. Așa se zice. 
Nimeni nu i-a găsit niciodată. 
Acolo am găsit asta, arătă spre pa
chetul de pe masă, și skiurile.

— De unde știi că n-a ieșit și-a 
plecat mai departe fără skiuri ?

— Am cercetat totul in jur. Ză
pada era necălcată.

— Atunci, inseamnă că... ?
Nu-mi răspunse. Stătea1 și pri

vea fix pachetul cilindric legat la 
două capete cu sfoară colorată.

— Vrei să-1 deschidem ?
Tresări și mă privi cu reproș : 
— Nu. Nu-i iertat...
— Vrei să-1 păstrezi ?
— Nu. O să-1 duci la vilă și ve

deți ce faceți cu el. Eu am făcut 
tot ce se poate face.

M-am întors în aceeași noapte 
purtînd cu mine misteriosul pa
chet.

Mircea Mic.u
Continuare in pag. a 2-a

(op. cit. 
a popu-

Francisc Păcurariu
Continuare în pag. a 7-a
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X. ntr-una din sălile de repetiții ale 1 Teatrului Bulandra, colectivul de au
tori ai viitorului spectacol „Hamlet" 
de W. Shakespeare, lucrează zilnic ore 

in șir asupra unei variante de text, cea inai 
bună posibilă, pentry transfigurarea ei pe 
scenă. Se compară mai multe traduceri, textul 
original și citeva variante in diferite limbi. Fie
care replică este citită de mai multe ori, fiecare 
cuvint comentat, se dau cite cinci-șase sinoni
me, se consultă dicționarul, se discută nuanțele, 
se cercetează sensul, se demonstrează resortu
rile situațiilor cheie, se sondează psihologiile 
personajelor, se analizează relațiile dintre ele, 
„starea" declanșatoare de conflicte.

Este o muncă fascinantă, care ii antrenează 
pe toți interpreții, pe scenograf, pe secretarii 
literari și pe cei care, asemenea nouă, au ve
nit să asiste la nașterea unei noi reprezentații 
shakespeariene, pe o scenă românească de 
prestigiu, sub direcția unui regizor dintre cei 
mai interesanți : Alexandru Tocilescu. Ne-am 
dus la teatru să vedem o repetiție obișnuită, 
cum ni se anunțase, dar am asistat la un spec
tacol incitant, în cursul căruia se 
piesa 
me" Shakespeare. Senzația noastră 
sens cu a celor implicați. Florian 
prețul rolului Laertes* intervievat 
inceput astfel confesiunea :

— Este formidabil ce se petrece 
Iul traducerii, pentru că in mod sigur niciodată 
in viața mea nu aș fi putut să mă apropii atit 
de serios de originalul shakespearian. Pină 
acum am citit traduceri cărora le acordam un 
credit de sută la sută și-mi inehipuiam că asa 
este piesa. Dar acum am convingerea că toți 
traducătorii incercind să se apropie de Shakes
peare se indepărtează de el. Această muncă a 
noastră asupra cuvintului nu este o lectură 
obișnuită, ci „repetiție la masă", pentru că pă
trundem in esența personajelor, 
du-ni-se imaginea pe care 
melor sau altor spectacole

descoperea
„Hamlet" și se mai dezvăluia și un „anu- 

este in con- 
Pittis, inter- 
de noi și-a

Continuare in

aici, la nive-

pulverizin- 
o aveam in urma fil- 
vizlonate. Să sperăm 

Liana Cojoc.aru
pag. a 7-a
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gazetăria este una din marile dimen
siuni ale istoriei literaturii române. 
Multi scriitori au fost și străluciți ga
zetari tntrfnd in antologia profesiei la 

locul de frunte. Nu există aproape nici o mare 
gazetă sau acțiune gazetărească In România 
care să nu cuprindă un scriitor. Intre aceștia 
Mihai Eminescu nu este, deci, excepția. El a tă
cut gazetărie ca pe o obligație civică și intelec
tuală șl n-a fost singurul in epocă. O gazetărie 
la fel de angajată, de altitudine intelectuală, de 
superioară informație a făcut șl B.P. Hașdeu, a 
cărui contribuție de articlerist politic, econo
mist, etc. se uită prea des. El ar putea fi con
siderat, desigur in marginile adevărului, unul 
din modelele urmate de poet. Opoziția dintre 
Hașdeu și Junimea nu are de ce să ne inșele. 
Există poziții care comunică intre ele in ciuda 
aparentei ireductibilități care le marchează. 
Sigur este că dacismul eminescian iși are o par
te din surse in cercetările de daclstică ale lui 
B.P. Hașdeu. iar odată probată comunicarea in 
acest plan ea poate fi urmărită și in altele. 
Gazetăria Iui Eminescu nu este un fapt singular 
In epocă șl in istoria literaturii române. Ea este 
o constantă a întregii lui activități, ii descrie in 
mod remarcabil traiectoria, mai greu de surprins 
pe curba poeziei, unde datările sint foarte apro
ximative. Tirzia valorificare a gazetăriei emi
nesciene este explicabilă mai ales prin absența 
unei ediții convingătoare. Interesul pentru ea 
B-a produs în momentul in care textele artico
lelor au fost scoase la lumină, din vechi colecții 
sau din manuscrise. Actualul Interes față de 
articleria eminesciană este resuscitat tot de o 
ediție, de marele corp de opere Eminescu, care 
a ajuns la capitolul gazetărie, după cei al poe
ziei și prozei, șl tinde să ofere o imagine cu
prinzătoare a întinsei activități jurnalistice a 
foetului Mihai Eminescu. Cartea lui Al. Oprea, 
n căutarea Iui Eminescu-gazetarul coresounde 

noului stadiu de interes și cunoaștere a pro
blemei și reia cele mai importante teme și 
litigii pe care gazetăria lui Eminescu le-a oferit 
criticii și istoriografiei literare românești.

Revelația produsă de gazetăria eminesciană 
după 1900 se datorează condițiilor speciale de 
epocă. Marele succes literar al deceniului pre
cedent fuseseră poeziile lui Mihal Eminescu, 
ceea ce lăsase cu totul in umbră orice altă con
tribuție a acestuia. Chiar proza lui prooriu- 
zisă a avut de suportat Impactul defavorabil cu 
marele succes al primului volum de poezii ale 
lui Eminescu. Gazetăria poetului de la Timpul, 
pentru care Eminescu era apreciat și admirat în 
chip declarat chiar de adversarii de idei poli-

In treacăt

Greșeli
de mînă, greșeli de tipar <n>
Cel mal mare chin îl aveam cu direc

torul revistei, Zaharia Stancu. Publica 
pe atunci, număr de număr, „Rădă
cinile sint amare" care apăreau dișpi- 

cat In paginile de mijloc ale „Gazetei."
Cu pagina in care apăreau „Rădăcinile" nu 

prea aveam dificultăți — autorul dădea „ma
terialul" din timp dar la „Sint amare" nu era 
așa. Firește, aveam „materie", totul era cules, 
paginat, ordonat In sensul corecturii. Dar de 
cite ori nu mă auzeam țlpind cu o voce care 
mă mira șl pe mine desprlnzind-o pe a secre
tarului de redacție : «Doar „Rădăcinile" la ca
landru, „Sint amare" mai tirzlul-

Și mă duceam cu amindouă paginile sub 
braț la Z. Stancu, — director pe atunci și al 
Teatrului Național și avind biroul apropiat, 
aflat pe atunci lingă bufetul, restaurantul sau 
hotelul „Union" (nu știu precis, localul vreau 
să zic, din lipsă de bani și de voință nu bat 
și mă abat prin locantele centrale). Treceam 
cam rufos și avind niște pantaloni de dimie 
roșie-cărămizie printre solicitant) și solicitante 
cu aspect, zăboviți plnă la oră fără ceas, in: 
fața ușii directorului, cu o mindrie nedisimula
tă și Intram, fără să anteșambrez — după ple
căciunile de rigoare ale secretarei — direct In 
birou. Caz că acesta avea pe cineva acolo, II 
amina, îl repezea sau îi spunea ceva vorbe 
acolo, mereu retezate, iuțite ori de amăgire 
dulce. Nu știu, n-am fost niciodată atent. Mie 
Iml smulgea paginile, se uita circular — ab
stract la ele, cu o privire iritată ori severă ori 
duioasă (liniile feței 1 se amestecau) și după 
ce citea un timp, un timp de...., mă băga In 
seamă șl pe mine, mă ruga stînjenit să iau loc, 
și dacă se mai destindea îmi comanda o cafea 
cu sifon. Mai citea, mai se destindea (11 cam 
plăcea să se auto-citească) făcea o pauză, îmi 
spunea că cea care mi-a adus cafeaua face 
parte dintr-un neam de princiar autohton și că 
a angajat-o anevoios. Și iar citea. Pe urmă iar 
făcea o pauză și mă întreba dacă am intrat in 
vreo gașcă, dacă da, — mă trimite să pasc gîște 
pe Argeș, în sus. Deci, nu mă uitase, mă gîn- 
deam eu (Aici fac o mică paranteză : tată de 
Mircea Micu, care se plinge orgolios că Stancu 
mereu II uita, șt-1 cam biciuia verbal, eu cu 
același orgoliu țepos, pot zice că Stancu nu 
m-a uitat niciodată, nu pentru că n-aș fl șl eu 
urit, dar poate că eu am orînduire fizică mal 
ciudată, mai interesantă, capul mal mare, un 
ochi mal căzut, ehe, bine că omul nu-și poate 
vedea în vis chipul în somn, altM... altfel ce? 
l-aș visa pe Mircea și tot în sudori d«- singe 
și soalmă m-aș trezi I). Deci. Stancu nu mă uita
se și asta poate și datorită faotului că in prima 
zi a angajării mele la „Gazeta literară" a tre
buit să mă prezint directorului celor două in
stituții și la cabinetul de la Teatrul National 
am rămas înțepenit între cele două uși capito
nate pe care le zgîlțîiam neîndeminatec și fu
rios, degeaba, și a venit însuși directorul și se
cretara și m-au scos rî’ind de acolo. Cred șl 
acum că ușile erau defecte sau aveau un 
„clenci" făcut pentru timizi. Atunci Stancu. di
rectorul. m-a noftit pe un fotoliu, mi-a oferit 
iar cafea cu sifon, atenționîndu-mă ca și acum 
(care acum? — acest acum cînd îi dădeam pa
ginile — e de mult atunci, e un timp săgetat, 
Infiltrat si răous de timo) că aceste cafele sint 
făcute excelent de o» fostă prințesă, si mi-a 
Bpus că mi-a citit povestirile, reportajele și 
recenziile literare, și că i-au DÎăcut fsuguia — 
ca să folosesc un termen b'aiin : odată că nu 
publicasem decît o povestioară — e drent 
„Poarta" si e drept că în G-zetă — iar despre 
celelalte ele erau anemice s| risipite prin re
viste student.estl. I-am trintlt si eu un compli
ment si mal gras, mai gogonat, spunlndu-i că 
am făcut lucrarea de stat despre dînsul. De 
fact era d-snre Slavici. Dar nici nu prea min
țeam. — făcusem o lucrare do seminar despre 
„Desculț", asa că eram pregătit în caz de 
cumva-ceva vreo chestionare.

Stancu si-a bătut obrazul, degetele de la o 
mînă (gest inimitabil, irepetabtl. Inegalabil) — 
a mormăit ceva, eu m-am înroșit de minciuna 
mea. pe urmă m-am înfuriat pe mine că mă în
roșisem și m-am inroșit și mai rău. Si tot așa. 
Credeam că deschide cumplita usă dublă și ca
pitonată și mă dă afară șl odată cu asta mă

BREVIAR
■ ECHINOX NR. 4. Numârul 4/1983 din revista 

studențească „Echinox", aflată de puțin timp sub 
conducerea lut Aurel Codoban, Înfățișează un nu
măr de preocupări Intelectuale mal adinei și ac
tuale. Revista aj-a păstrat caracterul ei bilingv, 
(conținînd și pagini literare in I’mba maghiară), a 
conservat rubrici anterioare obligatorii la un pe
riodic „de cultură", promovînd !n continuare sem
nături tinere (ori. mai bine zis, de acum promo
vează cu preponderență nume noi). Din acest nu
măr al „Echinoxului" semnalăm un foarte incitant 
eseu al lui Virgil Leon (intitulat „Lecția de rațio
nalism"), critic tînăr care ne reținuse deja aten
ția pr‘n cîteva interventV luc de. /una despre „ge
nerația ’90") ; un solid studiu, „Maix omul", semnea
ză cunoscutul sociolog Ach'm M'hu, iar Toader Ni- 
coară cimentează o temă din ce în ce mai intere
santă pentru cr'tcfl noștri : „Istoria mentalităților 
și 1 tevatura comparată". O traducere din M’rcea 
El'ade, („Un nou umanism"), recenzii de C. Zâr- 
ne9cu. L‘viu Mal’ța. Carmen Negulei, o „cronică 
Pterară" de Ioan M’lea, un Interviu cu Marin So- 
rescu șl grupaje de poezii șl proză scurtă com
pletează în ch p fericit sumarul acestui nou „Echi- 
nox1* t’neresc, mc'tant. vJu.

■ ISTORIE ȘI CONȘTIINȚA. Din seria de Con
vorbiri a revistei „Orizont" remarcăm (în nr. 43)

CRONICA LITERARĂ

AL. OPREA: 
în câutarea lui
Eminescu -*

gazetarul»
tice, intrase intr-un con de umbră, cu atit mai 
mult cu cit nu fusese semnată. Scoaterea la lu
mină a acestor pagini a impresionat nu numai 
ca o coardă complementară, dar și prin întin
dere și prin consecvență. Marile probleme de la 
1900 erau problema țărănească și cea națională. 
Gazetăria eminesciană a fost citită în acest con
text problematic, și i s-a acordat o funcționa
litate concordantă cu necesitățile de epocă. Am 
zice că n-a fost citită In sine, ci in funcție de 
marile preocupări și idealuri ale momentului. 
Citită mai puțin in cadrul operei eminesciene ea 
a fost adesea așezată înaintea poeziei acestuia 
și transformată in capul de pod al unei Ideolo
gii active pe teme naționale. O modificare de 
perspectivă și de înțelegere s-a produs după 
realizarea marelui ideal național de la 1918, fără 
a înlătura cu totul receptarea autonomă a ga
zetăriei eminesciene, fetișizarea ei ideologică și 
politică. Ceasul de astăzi al receptării contribu
ției politice eminesciene este cel al integrării ei 
in contextul propriei epoci de germinație și a 
contextului întregii opere eminesciene, între
prinderea lui Alexandru Oprea răspunde tocmai 

zboară șl din plăpîndul șl fragedul meu post. 
Da de unde?!? A mai chemat un rind de cafele 
și o picătură de... n-aș putea spune nici acum 
dacă era vodcă sau alte drăcii. A picat în 
reverie, am picat și eu. M-a întrebat ceva des
pre literatura universală, i-am comentat (par
șiv) pe Knut Hamsun, interzis, „epurat" atunci, 
dar citisem cîteva nuvele ale acestuia traduse 
chiar de Stancu. Am ridicat pe urmă fruntea 
îmbrobodită de sudoare, rușinată, și l-am în
trebat despre sinceritate șl nesinceritate in li
teratură, mi-a răspuns ceva evaziv, cu ochii 
atirnați parcă de un desen de pe pereții bi
roului și a început să-mi povestească mie. 
aproape un necunoscut, fragmente din viața 
lui. Nu știam atunci că el iși scrie o parte din 
cărțile sale cu nuanță memorialistică in ure
chea ți pe pielea mea — sau a oricui. Mă so
coteam mîndru, ales. Așa că atunci cind, după 
încă o cafea șl o picătură de... cind directorul 
îmi spunea un amănunt picaresc, autentic, sau 
atunci improvizat din viața sa m-am avintat și 
eu... heghiob cutezător :

—' Presuptin, știu, mă transpun în stările 
dumneavoastră, de atunci, dar acuma 1 Sîntețl 
deputat și nu mai sint de îngăduință căsele 
alea de atunci...

— Și ? mi-a răspuns rece.
— Păi sint plin de amenzi de la miliție pen

tru lipsă de viză de flotant, acuma dorm pe 
niște mese cu Nichita ți poate mă gindesc că 
m-ați putea ajuta.

De data asta l-am trezit brutal din reverie, 
m-a luat totuși blind pe după umeri și m-a 
dus spre ușă spunindu-mi cu un patetism rece, 
ori duioșie cinică că nici eu nu știu cum să-i 
zic azi, deși vorbele pe care le reproduc sint 
exacte, și-mi stăruie nealterate, netrunchiate 
cu text și unduire sonoră in memorie :

— Du-te iar la miliție. Miliția e-a noastră, a 
poporului. A noastră, a poporului, e miliția. 
Miliția e-a noastră, a poporului. A noastră, a 
poporului e miliția. De ce să nu te duci? Dacă 
ea e a noastră, a poporului? Du-te la miliție. 
Și a tot repetat propozițiile așa schimbind duoă 
tehnica-i verbală și scrisă doar ordinea cuvin
telor, snorindu-le numai cum Stancu știa pa
tetismul incit era să mă duc.

Dar să mă întorc. Deci, Zaharia Stancu, iși 
citea paginile atent, niciodată iritat de greșe
lile de tipar. Cel mult în locul unul cuvint 
prost cules mai scria trei. De asta mă zbăteam 
eu să nu calandrăm „Sint amare" pentru că 
acolo poate ne mal rămînea un spațiu.

— E, acu să vedem 1 Citea literele cap — 
stare, aldi n-ar trebui să explic ce înseamnă 
aceste semne-convenții, pentru că de ce adi
că doar medicii să aibă limbaj inclfrat și 
noi nu ? De ce adică acest mare, generos doc
tor radiolog șl eminent scriitor Nicolae Neagu, 
cu o vioiciune și tinerețe incărunțită parcă și 
poate din cochetărie — de ce să-i spună unui 
buboi al meu celulită (sau cam așa ceva) iară 
nu — găleștean fiind — el, nu buboiul meu — 
pe numele popular acceptat.

Bine, cedez eu — și spun litera cap stare 
este una mare — adeseori desenată, înzorzonată 
grafic, cu care începe intr-o publicație sau 
chiar carte un paragraf, un fragment sau un 
episod cu o anumită relativă autonomie epicâ 
sau lirică. Zaharia Stancu era obsedat de a- 
ceste litere. Le citea pe orizontală, pe verticală, 
pe diagonală și îndărăt ca nu cumva ordinea 
lor, să dea vreo sugestie, vreun înțeles suspect. 
P.N.L. ori P.N.Ț. ar fl sugerat și readus în 
memorie partidele politice de odinioară, SUA 
ori USA și mai rău, citite ți răscitite și răsu
cite aceste blestemate litere si ân două pagini 
mari de gazetă erau multe. Și începea 
rescrierea textului, repaginarea și, rar, re- 
calandrarea. De asta, repet, mă străduiam cit 
puteam să țin împreună cu ceilalți. „Sint amare" 
în rezervă, mai mutam o literă cap stare de 
acolo, pînă dincolo și ne ieșea ușor. Dar cred 
că ajunge despre greșelile de tipar, mina mea 
care intr-adevăr e Inflamată are o... am și uitat 
cum i-a zis doctorul Neagu și cere odihnă ca 
să nu facă greșeli de tot felul sau chiar gre
șeala de mină.

Nicolae Velea

un foarte dens interviu cu istoricul Al. Zub, un 
nume de primă mină al istoriografiei românești de 
azi. Ca și în alte intervenții publicate în presă, șl 
aici autorul vine cu o problematică acută și ac
tuală, dovedind o profundă documentare în teorie 
și practica Istoriei, așa cum se prezintă ele la a- 
ceastă oră pe plan internațional S-ar putea cita, 
din acest interviu, numeroase pasaje memorabile, 
însă el trebuie citit în întregime și ca un document 
de conștiință a unui intelectual de azi.

■ TRIBUNA MUZICALA RADIO. Foarte intere
santă, ca de obicei, ediția din 31 oct. 1983 a emisiu
nii „Tribuna muzicală radio". Realizată de Doru 
Eiopovlci, această foaie de temperatură a vieții mu
zicale de azi e o fericită combinație de muzică și 
de literatură, pigmentată cu cronici muzicale, eseuri 
teoretice, poeme, exemplificări din creația unor 
muzic'enl și scriitori de azi. Dealtfel, mei o surpri
ză : realizatorul emisiunii, Doru Popovici, recent 
distins cu înaltul titlu de comandor al Republicii 
Italiene, ilustrează la un mod remarcabil coexis
tența muzicii cu literatura.

■ ISTORIE LITERARA ÎN DOCUMENT. Continuă 
în „Amfiteatru" nr. 9 și 10/1983 o excelentă serie 
de comentarii de istorie literară semnate de M. N. 
Rusu. Autorul, un scotocitor de arhive și un mare 
curios în ce privește fața nevăzută a literaturii ne 
dă într-un rînd „date inedite despre Urmuz", con- 
stînd din elemente biografice și, mai apoi, cîteva 
știri de epocă reunita sub titlul: „Automobilul lui

acestei noi deschideri a cercetării. Corcetătorul 
reface itinerarul gazetăresc al lui Eminescu, 
unitatea și diversitatea acestuia, pozițiile anti
junimiste și junimiste, concepția politică la di
versele etape ale angajamentului de presă al 
scriitorului. Problema națională, dezbătută de 
Eminescu pe toate fețele cerute de împrejurările 
la care se referă, ocupă și la Alexandru Oprea 
locul cerut de importanța ei în gindirea emines
ciană. Alexandru Oprea mai intreprinde și o re
capitulară a gindirii soctal-politice eminesciene, 
cu gindul mărturisit de a vedea în ce măsură 
controversele stirnite de articolele lui Mihai 
Eminescu sint urmarea unor acte reale sau sint 
produsul unor lecturi discutabile. Autoritatea 
spirituală a poetului fiind foarte mare Iar afir
mațiile sale atit de apodictice, s-a născut ine
vitabil și tendința de a diminua importanța unei 
personalități care s-a pronunțat in egală măsură 
asupra unor chestiuni de sociologie, de econo
mie politică, de doctrină națională, filozofie și 
așa mai departe. încercarea multora de a lua 
paginile gazetăriei lui Eminescu și a le da o altă 
întrebuințare decit cea gîndită de autor a stirnit

Istorie literară și atitudine
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mlsmul, Momentul Sadoveanu, (căruia Ii con
sacră trei cărți), la care se adaugă numeroase 
studii mai ample sau mai reduse despre Grigore 
Alexandrescu, Caragiale, Gherea, Macedonski, 
Tudor Arghezi, Bacovia, Calistrat Hogaș, Iosif și 
Anghel, Nicolae Iorga, Tudor Vianu, Călinescu, 
Zaharia Stancu, Vladimir Streinu, Șerban Ciocu- 
lescu. Al. Piru sau eseuri de sinteze ale unor 
teme ori genuri ca : Nuveliști români la începu
tul secolului XX, Țăranul in literatura română, 
Poezia, dramaturgia și critica interbelică intr-o 
nouă interpretare, Unirea țărilor române și poe
zia vremii, Unitatea națională in literatura ro
mână, Ideologia literară a pașoptiștilor, Romanul 
românesc in secolul XIX, Pompiliu Mareea 
ajunge într-un moment plenar al vieții și acti
vității sale să acopere cam tot spațiul literaturii 
române (cu excepția literaturii vechi) să-i cu
noască legile, etapele, polemicile, sinuozitățile 
și dramele.

In al doilea rind trebuie remarcată, pentru 
criticul actualității, larga comprehensiune față 
de valorile artistice contemporane, adeziunea 
sa la ideea diversității de stiluri și tendințe din 
literatura noastră in curs. Cu egal interes va 
scrie despre poeți, prozatori, critici, eseiști ro
mâni de azi, indiferent de opțiunile^ formulele, 
gusturile; orientările lor diferite, chiar opuse In 
disputele literare din vremea noastră. Imaginea 
pe care vrea s-o -acrediteze este aceea a unei 
contribuții diversificate la „tezaurul spiritual 
național". Pentru viziunea sa asupra literelor 
actuale, trimitem la succintul eseu Trei etape 
ale literaturii române contemporane, precum și 
la cele intitulate : Romanul românesc de azi. 
Literatura in mers etc.

Apoi, însuși spiritul polemic de care spuneam 
că sint animate volumele sale de critică e înțe
les de Pompiliu Mareea ca o necesitate in ca
drul unui climat al valorilor eterogene și al 
opiniilor tot eterogene despre aceste valori. „Nu 
de diversitate, de înfruntare, de confruntare a 
opiniilor avem a ne teme, ci, dimpotrivă, de 
monotonie și uniformitate, de alinierea comodă, 
convențională, de apatie în cultură. Evident, cu

Secretul Doamnei de zăpadă
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Dimineața l-am căutat pe administrator și i 
l-am predat fără să dau prea multe explicații. 
Am aflat că în ziua precedentă fusese cineva 
de la procuratură care inventarlase camera dis- 
punind să fie anunțată familia.

Timp de o săptămină o echipă de alplniști au 
căutat-o in Peșteră incercind zadarnic să co
boare pe hornul ingust care sfredelea muntele 
în adine.

Ciinii special dresați se învîrteau în jurul 
ochiului negru și adine scincind neînțeles Za
darnic au coborit alpiniștii. Zadarnic au aprins 
lămpi puternice luminînd adîncurile.

Doamna de zăpadă dispăruse fără urmă.
Primăvara am urcat spre schitul lui Trifon.

Math el u I. Caragiale". Documentația absolut re
marcabilă, mergînd pînă la detaliul obscur, ca și 
stilul atrăgător al acestor eseuri, fac din ele un 
eveniment.

■ PENTRU EMINESCU. O excelentă cronică la 
volumul lui Al. Oprea „în căutarea lui Eminescu 
gazetarul" (una dintre cele mai tulburătoare apari
ții ale ultimilor ani), semnată de Petru Poantă în 
„Tribuna" (nr. 43), conține aceste propozițiuni ju
dicioase despre însemnătatea acțiunii de editare a 
operei eminesciene, întreprinse de Al. Oprea: „Is
toricul literar și criticul Al. Oprea nu a devenit 
emlnescolog peste noapte. Bătăliile sale, prin ani, 
pentru restituirea exhaustivă a lui Eminescu sînt 
cunoscute cercetătorului de bună credință, și, se 
pare, judecind după ritmul de apariție al „Opere
lor". continuînd ediția lui Perpesslcius, că lucrurile 
merg destul de bine, numai să nu se fi creat un 
precedent în „vocația" noastră pentru fragmenta- 
rism, prin apariția volumului XIV

■ UN ESEU. în două numere auccesive ale re
vistei Argeș — (nr. 9 șl 10 din ’83) — poetul Horia 
Bădescu, care este și un bun eseist, publică un stu
diu despre „Meșterul Manole sau imanența tragicu
lui". Concluzia celei de-a doua cărți, despre „fon
dul istoric", este în subtext șl o pledoarie pentru 
valorile tradiției autohtone: „Nicăieri, în nici o altă 
întruchipare artistică a motivului, nu există o cău
tare a Începuturilor, o mărturie a înlănțuirilor con
structive, a relntemeierllor succesive, în afara va

și ea reacții. Cartea lui Alexandru Oprea despre 
gazetăria lui Eminescu, se așează la distanță de 
toate aceste poziții și excese incercind o discuție 
științifică, cu toate argumentele pe masă, asupra 
țesăturii de idei eminesciene, asupra implicați
ilor politice ale acestor idei, asupra influenței pe 
care ele le-au produs. Intr-o publicație interbe
lică unde tipăreau și mulți publiciști de stingă, 
Cuvintul liber, tema Eminescu a fost deseori 
dezbătută. întrebările pe care și le puneau sem
natarii de la Cuvintul liber priveau capacitatea 
de doctrinar, de economist a1 poetului, atitudinea 
față de evrei și altele. Titluri ca Eminescu — hu- 
lian? sau Eminescu — corporatist? atrăgeau 
atenția mai ales asupra încercării de a manipula 
gazetăria eminesciană o altă direcție decit cea pe 
care o conținea. Alteori in fața unor tentative 
similare, soluția a fost fle a nega competența 
eminesciană, altfel zis Eminescu n-a fost nici un 
economist, nici un doctrinar de referință. Față de 
asemenea tratări polemice, cercetarea și analizele 
lui Alexandru Oprea, care beneficiază și de 
noile contribuții ale bibliografiei eminesciene, 
are avantajul unui studiu senin, la obiect, care 
face față doar chestiunii în sine.

Hotărîtoare pentru înțelegerea publicisticii 
eminesciene este desprinderea el de prejude
cățile de epocă, care au reușit să depășească 
cadrele temporale și să se instaleze uneori in 
lucrările științifice dedicate gazeteriei lui Emi
nescu. De aceea procedeul principal al criticu
lui și istoricului literar este apelul la fante, 
la texte, reexaminarea lor, ca și a concluziilor 
moștenite. In căutarea Iul Eminescu-gazetariil 
este de aceea o carte de atitudine și de opinie, 
in măsura in care este orice carte de studiu 
obiectiv șl comprehensiv. Alexandru Onrca a 
mărit raza cercetării aducînd în spațiul discu
ției și fapte care n-au fost introduse încă oină 
acum in ea. Cercetarea intreprinsă de autorii 
cărții In căutarea lui Eminescu-gazetarul pro
pune nu numai un nou examen al materiei și 
informației, adesea sporit, ci și o serie de oon- 
cluzii noi mai conforme faptelor de care se 
ocupă. Refuzind epitete și caracterizări moște
nite, Alexandru Oprea nu ne oferă numai o 
altă atitudine șl o altă imagine a temei studiate 
ci șl o ripostă In numele metodei. în căutarea 
lui Eminescu-gazetarul înseamnă o întoarcere 
de la teorii la realități, o retragere din cimpul 
frazelor generale oricit de frumos formulate ne 
terenul ferm al textelor, cu alte cuvinte Ale
xandru Oprea ne propune nu un Eminescu in
ventat sau reinventat. cl unul pronus de pro
priile Iul texte. Titlul cărții. In căutarea lui 
Eminescu-gazetarul, sugerează că o asemenea 
cercetare nu se sfîrșește niciodată.

M. Ungheanu

o condiție de la sine Înțeleasă : atitudinea pe 
care o adoptăm să fie animată de o perfectă 
bună credință, de dragoste pentru adevăratele 
valori spirituale, indiferent din partea cui vin, 
prieteni, rude, necunoscuți, adversari".

Desigur, din „controversele" lui P. Mareea, ca 
din ale oricărui alt critic, nu lipsesc reacțiile 
temperamentale, replicile ascuțite, din care se 
nasc observații inedite, uneori sclipitoare, dar 
și altele, numai parțial îndreptățite. De pildă, 
intervenția sa pe tema semioticii, care, deși nu 
poate pretinde să înlocuiască vechea critică li
terară, întemeiată pe cultură, gust, talent, In
tuiție, ea totuși nu poate fi ignorată ca teorie 
literară și chiar ca o filozofie a culturii, bine 
elaborată in lucrările unor reprezentanți supe
riori ca Roland Barthes sau Umberto Eco (In
troducere in semiotică).

In ansamblu însă, patbosul implicat în „con
troverse" ni s-a părut de o noutate salutară in 
scrisul lui Pompiliu Mareea, adăugindu-i un 
plus de persuasiune, voință, credință în afir
mațiile Bale, sporindu-i astfel efectul și audi
ența in rindul cititorilor. Pe de altă parte, fap
tul mai denotă o asimilare organică a dezide
ratelor literaturii noastre, o trăire profundă a 
marilor probleme ale culturii, care se confun
dă nu o dată cu coordonatele existenței națio
nale. Așa se face că intervențiile criticijlui pg 
teme sensibile cum sint ! ediția de. Dpere, voi. 
IX, din Eminescu, apărarea luj G. Călinescu de 
tendințele minimalizatoare, campania sa pentru’ 
reeditarea monumentalei opere a lui Nicolae 
Iorga, opozițiile sale ferme in fața încercărilor 
de răstălmăcire și discreditare a unor valori din 
literatura noastră actuală, capătă însemnătatea 
și amploarea unor gesturi cu profunde rezonan
țe sufletești care-și vor prelungi ecoul și in 
timpul generațiilor viitoare.

Nu putem încheia acest articol fără a ne re
feri la cel mai curios eseu din Concordanțe și 
controverse, intitulat Homo res sacra», o in
terpretare in răspăr cu toată exegeza anterioară 
a baladei Meșterului Manole. Cum se știe, 
aceasta s-a întemeiat pe ideea că „nimic dura
bil nu se poate crea fără sacrificii", pe „iălți- 
mea morală" a idealului lui Manole, care-și sa
crifica soția și copilul etc. Culmea este, spune 
Mareea, că nu lipsesc exegezele in care este 
lăudat și Negru Vodă pentru „ambiția" de a 
lăsa posterității ceva durabil, care să „înfrunte 
veacurile". Și, jucind rolul falsului naiv, care 
se face a nu ști de milenara simbolistică a sa
crificiului, afirmă cu candoare un adevăr prea 
firesc din unghiul civilizației și al moralei ele
mentare, anume că „nici măcar un singur om 
nu trebuie sacrificat, pentru nimic in lume, in
clusiv pentru un edificiu de cult, pentru zeci de 
edificii de orice fel. Cu atit mai mult 12 suflete, 
ca in celebra baladă Căci, mergind pe firul 
„nobleței sacrificiului", s-ar putea să acceptăm 
sacrificiul întregii lumi". Șt încheie cu maxima 
lui Seneca : „Homo res sacra homini". Desigur, 
raționamentul iul P. Mareea nu se înscrie intr-o 
metodologie adecvată unei juste interpretări a 
baladei, in schimb devine foarte expresiv pen
tru spiritul profund democratic șl etic al criti
cului, și al opțiunilor sale. Iar nouă ne amin
tește in plus o propoziție a lui Vasile Pârvan 
care, enumerînd valorile culturale, conchidea că 
nici una nu-și poate asuma supremația in exis
tența umană, și că scopul culturii și al vieții 
„trebuie să fie însăși viața în totalitatea ei".

Ciinii m-au intîmpinat lătrind. Am trecut pode
țul de lemn așteptind să se arate, ca de obicei, 
in pridvorul de lemn. In locul lui a apărut un 
călugăr mult mai tinăr care m-a privit curios 
intrebindu-mâ pe cine caut.

— Vreau să vorbesc cu Trifon.
— Trifon a plecat, a răspuns necunoscutul.
— Unde a plecat ?
— Nu știu. Nimeni nu știe unde.
Călugărul tînăr se întoarse și intră In chilie. 

Am rămas in mijlocul curții, nedumerit și trist. 
Pădurea înmugurea. Nori albi, ca o diademă, 
încoronau stinca ce străjuia intrarea Peșterii. 
Proptite de perete, skiurile Doamnei de zăpadă 
se odihneau în același loc ca și cum Trifon 
le-ar fi așezat cu o clipă mai înainte acolo.

riantelor românești. Aici și numai aici totul înce
pe prin căutarea „unui zid învechit și neisprăvit", 
căci reîntemelerea nu se poate face oriunde ci nu
mai acolo unde există mărturia unei succesiuni ce 
se cuvine și trebuie continuată".

B PENTRU RECUPERĂRI. Interesantul Interviu 
acordat de Mihail Diaconescu revistei „Convorbiri 
l'terare" (nr. 10 din 1983), conține în principal un 
elogiu al unor personalități mai puțin cunoscute 
ale culturii românești: Pârvu Pârvescu Mutu, un 
mare piqtor, retorul Lucacl, loan Căianu-Valahus, 
Gabriel Ivul din Caransebeș etc. ; o nouă probă 
a sforțărilor pe care acest romancier, foarte pro
ductiv. le face pentru o mai dreaptă cinstire a tre
cutului cultural.

■ PRINTRE STRĂBUNI. Prolificul poet Ion 
Văduva-Poenaru publică la Ed. Ion Creangă un vo
lum de lirică patriotică „Printre străbuni". D<ncolo 
de arghezîanlsme șl de o mică naivitate mimată, 
așa cum stă b’ne liricii pentru copii, există la a- 
cest poet cite un fragment, de o remarcabilă puri
tate, care merită reținut: „Aveam în loc dc mîint 
păduri de ram / Și Dunăre In lacrimă eram / Cînd 
s-a u^tat ia mine Balazid, / pe fruntea lui a apă
rut un rid" / ... / Cu tot ce e în mine șl afară / 
îl cotropea scăpînd de vămi,, o țară / Și astă2l Mir
cea dă speranței chip / Prin veacuri eu în Mircea 
mă-nfirip / S-aștern mereu cu pensula un rid / 
peste oricare falnic Baiazid".

A. S.

Punctul 
de echilibru
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tului perfect din lucruri, intuiția mișcărilor rec
tilinii fundamentale. Să urmărim, de pildă, 
sentimentul zborului pe diverse arii geografice; 
intre „covorul fermecat", acest dreptunghi care 
se deplasează pe deasupra deserturilor, și „calul 
lui Făt-Frumos" ce se înaltă boltit peste păduri 
și virfuri de munți este o diferență esențială. 
Egiptenii, apoi, populație de teren plat, n-au 
„inventat" piramida ca expresie a pătratului și 
a triunghiului ? Să o comparăm cu monumentele 
religioase de la noi, de exemplu, unde arcul de 
cerc este preponderent și unde unghiul aproape 
că nu este admis. Sportul, ca și arhitectura, ex
primă un spirit al locului, un sentiment speci
fic, comun, al istoriei. Sentimentul timpului, 
apoi, diferă esențial ; intre „eternul" piramidei 
și „perenul" bisericii din lemn este deosebirea 
dintre pătrat și cerc : prima este construită o 
dată pentru totdeauna, cea de-a doua este tot
deauna reconstruită pentru odată, pentru pome
nire. Piramida — și, pe „meridianul" ei, cate
drala gotică, săgeata — țintește cerul, tinde să 
se rupă de pămint, in timp ce biserica din lemn 
— din Moldova, din Ucraina sau de aiurea — 
are tainice legături cu glia (simbolizate, organic 
chiar, prin altarul ei care este trunchiul unul 
copac) nici nu concepe o despărțire de ea.

Dintre jocuri, fotbalul tinde să devină univer
sal pentru că reușește să îmbine figurile geo
metrice dominante din zone diferite : pătratul 
și cercul. Este o sinteză, rezultatul unor căutări 
îndelungi. A-i epuiza posibilitățile de combinare 
este utopic, precum a rezolva problema cvadra
turii cercului. Jocul de rugbi, pasiunea lui D. 
Manoileanu, este mai dur și mai cavaleresc in 
același timp, are reguli mal multe, cere un pu
blic avizat, mai apropiat de teren (chiar mingea, 
ovală, apropie mai mult ovalul tribunelor de 
gazon). Prin rugbi pătrunzi mai adine in sonda
rea psihologiei jucătorilor și a jocului in gene
ral ; prin fotbal cunoașterea se oprește la un 
nivel mediu de unde este complinită mai de
parte prin trăire.

Am făcut această digresiune, sugerată și de 
lectura unei părți din „opera rugbistică" a lui 
D. Manoileanu, pentru a ajunge la cartea de față 
care nu poate fi înțeleasă fără resortul intim ce 
o animă. El nu face literatură progra
matică sau propagandistică ci se găsește spontan 
acolo unde alții se chinule să ajungă ; el por
nește de la universalii pe care le află verificate 
în particular. „Întoarcerea", prima nuvelă, este 
un splendid mit păstoresc trăit pe viu ; un mit 
in aparență creat, provocat de povestitor pentru 
a-1 trăi. Lipsește convenția trecerii in alt 
timp . avem o intimplare reală, petrecută acum 
și aici, în care eroul intervine cu presentimentul 
acelui „illo tempore" regăsindu-1 ca într-un 
spectacol in care este spectator șl protagonist în 
același timp. O zi de toamnă pe malul mării, 
intr-un loc cu păduri de măslini sălbatici, cu o 
turmă de oi fără cioban, un ciine care latră che- 
mind pe cineva in ajutor și soarele care „ineca 
cerul la orizont intr-o baltă de singe." Elemen
tele „întimplârli pe care o preslmțeam vibrind 
acolo in văgăună" sint definite simplu și, pe 
urma presentimentului eroului, a soarelui care 
cere o jertă și a ciinelui care latră in mijlocul 
turmei de oi, cititorul iși imaginează repede că 
va fi vorba de o viață in primejdie. Tot conven
țional, eroul anunță de la început că rătăcea 
pe țărm gîndindu-se la primii stăpini ai acestor 
locuri, la ciobanii sciți care priveau marca. In
trarea sa in „joc", în mit, reprezintă mobilul 
acțiunii : se împrietenește mai intii cu dulăul, 
apoi il urmează in hățiș, cade printre rădăcinile 
copacilor și se trezește dintr-o dată in întune
ric. Urmează, apoi, un drum inițiatic (călăuzit 
numai de simțuri) pînă va găsi ciobanul leșinat, 
munca pentru a-1 scoate de sub bulgării de pă
mint și a-1 aduce pe plajă, efortul de a-1 rea
duce la viață (totul sub privirile ciinelui) după 
care află chiar din gura omului ce s-a intimplat 
și ce trebuie făcut mal departe : „Du-te și adu 
oaia. Trebuie să fie p< aici, pe aproape. Ciinele 
a găsit-o și o să te călăuzească la ea... Cred că 
mai trăioșfe și fără eh nu plec de aici... A muș
cat-o șarpele și s-a prăvălit ih ripă... Am cobo
rit după ea și... Dacă nu poți s-o scoți, omoa- 
r-o 1“ Eroul va aduce jertfa cerută pentru „dez- 
nodămintul" întimplării. Totul In această nuvelă 
este tensiune și așteptare : astrul zilei nu poate 
să-și urmeze cursul lăsind in urmă un omor ne
împlinit, o „murdărie" pe fața pămîntului pe 
care o anunță prin pata de singe ce-1 ține la 
orizont (vizual, iar ciinele lansează semnale 
auditive ; in drumul său prin Întunericul hăți
șului eroul se va orienta numai după văz șl auz 
prelungind aceste impulsuri din lumea de dea
supra în acțiune) ; luna răsare deasupra apelor 
și graba cu care se ridică la orizont cere împli
nire grabnică a lucrurilor pentru ca ziua să nu 
se transforme în noapte ; ciobanul, el însuși, 
cind iși revine vrea să alerge spre oaia lui s-o 
salveze sau s-o sacrifice. Este o situație incertă 
anunțată cosmic, strigată in lumea animală, pe 
care eroul o va rezolva ca simplu instrument ; 
prin el se reașterne liniștea in cele două reg
nuri. După executarea jertfei va dormi intr-o 
liniște interioară ciudată toată noaptea șl abia 
cind soarele răsare din nou se va trezi limpezi»- 
du-și gindul : astrul zilei apare curat, fără urma 
de singe ce i-a intîrziat apusul, semn că jertfa 
a fost primită. , Tocmai in clipa aceea soarele 
iși sălta biruitor din opere globul de foc și silu- 
ieta îndepărtată a necunoscutului se topi din
tr-o dată intr-o mare de flăcări. Am simțit cum 
mi se umplu ochii de lumină și atunci l-am vă
zut așa, scăldat într-un nimb de aur, sus, pe 
culmea cea mal înaltă a țărmului pustiu, gigan
tic și încremenit ca o statuie..." Eroul descoperă 
ciobanul scit la care se gîndea înaintea întim
plării ; procesul cunoașterii se derulează numai 
în conștiința sa, lucrurile din jur răminind ne
mișcate în mișcarea lor veșnică : ciobanul iși 
vede de treabă de cum și-a revenit (pleacă să-și 
păzească oile), ciinele, de asemenea, nimeni 
nu-1 mai ia in seamă pe cel care a „impăcat" 
cosmosul. Drumul său inițiatic l-a condus către 
un spectacol la care nu participă din afară, ci 
dinăuntru, care-i trezește in suflet trăiri esenți
ale ce-1 leagă de viața cosmică.

Tot o implicare in mit va fi nuvela următoare, 
„La Corlătești", pentru ca cealaltă, care dă și 
titlul volumului, „Lăstunii", să pună problema 
posibilității omului de a evada din istorie, de a 
trăi aici și acum acel „illo tempore". Doi tineri, 
soț și soție, se hotărăsc să treacă clandestin 
frontiera și, pentru aceasta, se refugiază intr-o 
grotă pe țărmul pustiu al mării și fac exerciții 
de inot timp de două săptămini ; vaporul străin 
va veni la data fixată și ei trebuie să parcurgă 
cițiva kilometri prin apele teritoriale înot. Ziua 
se odihnesc in grotă, pe o ptele de oaie, iar 
noaptea ies in larg. Bărbatul, fost aviator (acți
unea se petrece imediat duDă război), dornic de 
performanțe, femeia urmindu-1 orbește — amin- 
dci reconstituie, prin condițiile de viață pe 
care și le impun, cuplul edenic căutind liberta
tea absolută. Nu țara vor ei s-o părăsească, ci 
un prezent angoasant, un timp tulbure, timpul 
însuși ; simplitatea și simplicitatea gindirii și a 
acțiunii lor trimit intenționat la omul primitiv, 
Punctul de vedere al autorului este categoric : 
din istorie individul nu poate ieși decit rti desti
nul propriu. Un destin care-și arată cu atita 
evidență semnele potrivnice incit pare o necu- 
getare să-l Încerci. Semnele vin din lumea pă
sărilor in vecinătatea căreia cei doi și-au făcut 
lumea lor. încercarea va eșua tragic, un curent 
rece, de toamnă, prinzindu-i pe cei doi In larg. 
Rămine grota amenajată ca adăpost — dar fur
tunile o vor șterge iar grănicerii vor găsi, in 
cele din urmă, resturile pielii de oaie ce le-a 
servit de așternut și le vor îngropa mimind un 
ritual creștinesc pentru trecerea în amintire a 
unor anonimi. înseși elementele nu le-au per
mis evadarea din sinul lor oprlndu-i definitiv — 
oprire pentru care nici bărbatul nici femeia nu 
6e revoltă, pe care o acceptă ca destin.

Personajele lui D. Manoileanu au o anumită 
frumusețe a trupului și a comportării ce emană 
liniște, sănătate. încredere : dinspre ele se răs- 
pindește in peisaj aceeași undă a umanului 
blind, cald, atrăgător ; nimic strident in aceste 
căutări, esențele apar de Ia sine, ca o umbră 
necesară a scrisului însoțindu-l pas cu pas. 
Cartea este, credem, un inceput de drum pe 
această creastă a echilibrului dintre cele două 
fețe ce se intilnesc in personalitatea autorului.



DEZIDERAT DE VEACURI 
AL POPORULUI ROMÂN

ROMANIA 
patria tuturor 
românilor»)

ecare regiment — se relata în con
tinuare in nota serviciului de 
spionaj austro-ungar — constă din 
trei batalioane a 4 companii a

4 plutoane a 5 grupe (de cite 8 oameni si un 
șef de grupă). Corpul nu dispune deocam
dată de artilerie și cavalerie proprie 
Artileriștii și cavaleriștii sînt repartizați arme
lor respective din armata română. Afară de 
aceasta, din voluntari a mai fost alcătuit un 
batalion de vinători de munte (secția bicicliști, 
schiori, mitraliori și aruncători de mine), care 
a fost atașat unui regiment de vinători de 
munte deja existent, format din români regă
țeni. Acest regiment se găsește la Neamț, avind 
drept comandant pe prințul Carol. Comandant 
de corp este colonel Olteanu, comandantul Re
gimentului 1 este Buricescu.

Ofițerii care au intrat voluntar sînt de re
gulă lăsați în gradul lor, totuși timpul prizonie
ratului lor este luat în considerare la promo
vări.

Pentru a asigura promoția de ofițeri, s-a în
ființat pentru voluntari cu stagiul de un an o 
școală de ofițeri la Botoșani cu durata cursu
rilor de 8 luni, totuși cei care au absolvit deja 
o școală de ofițeri in Austro-Ungaria fac in 
această școală un curs de numai o lună.

Subofițerii sint instruiți într-o școală pentru 
mijloace speciale de luptă de aproape ; arun
care de mine, grenade de mină și arme auto
mate franțuzești.

Soldații sint avansați numai dacă se disting 
în mod deosebit pe cimpul de luptă. Stații de 
concentrări mai mari pentru voluntari români 
se găsesc la Bachmut și Elez“.

La 10 aprilie, în adunarea Corpului de Volun
tari, in curs de constituire, a fost propusă re
dactarea unui Manifest, către Guvernul provi
zoriu și guvernele tuturor țărilor aliate și neu
tre pentru a le incunoștiința despre decizia ro
manilor din Austro-Ungaria de a lupta pentru 
eliberarea teritoriilor românești stăpînite de 
imperiul dualist și reunirea lor cu Țara. în cu- 
vintarea ținută atunci la adunare, voluntarul 
Pompiliu Nistor arăta : „Ar fi o crimă dacă nici 
azi nu s-ar auzi glasul nostru, dacă și acum 
am lipsi să ne spunem cuvintul prin care să 
arătăm că războiul nostru de asemenea e in 
numele democrației, in numele dreptului ele
mentar al fiecărui popor capabil de viață, de 
a-și hotărî singur soarta, a-și alege singur sta
tul pe care voiește să-l formeze sau la care 
voiește să se alipească. Întreaga ființa noastră 
de voluntari se bazează pe condiția dezlegării 
„autodeterminării", în sensul unirii fiecărui 
popor intr-un singur stat național și indepen
dent"*).

Declarația de la Darnica venea să demonstre
ze idealul pentru care se ridicase la luptă in- 
tregul popor român. „Astăzi, cind noi Românii
— se arăta în Declarație —, ca și celelalte 
neamuri subjugate, ne-am convins definitiv că 
nouă, ca români, nu ne mai este posibilă exis
tența in cadrele statului austro-ungar ; noi, care 
in limbă, in cultură, in structura socială și in 
întreaga noastră ființă etnică și politică, for
măm un trup unic și nedespărțit cu toate cele
lalte părți constitutive ale națiunii române, ce
rem cu voință nestrămutată încorporarea noas
tră la România liberă, pentru a forma împreună 
primul eșalon organizat, cuprinzind 1 200 vo
luntari ardeleni proveniți din lagărele de pri
zonieri din Rusia, a pornit spre frontul româ
nesc la începutul lui iunie 1917. Iată cum des
cria Onisifor Ghibu trecerea trenului cu cel 
1 -200 voluntari ardeleni ce se indreptau spre 
Iași: „La 5 1/2 d.a. iată-i pe cei cu atita dor 
așteptați. Un tren lung, îmbrăcat numai în ver
deață, din care se desprindeau steaguri trico
lore și accente de cintece naționale... Pe peron 
era foarte multă lume... Se iese in piața gării, 
voluntarii în uniformă românească se înșiră pe 
companii, fiecare cu steagul și divizia ei : „Va
lea Mureșului", „Munții Apuseni", „Maramure
șul" etc. Vorbește căpitanul Simion Murata care 
Ie-a dat un steag tricolor in numele români
lor moldoveni ca să-l ridice in numele lor, pe 
turnul cetății Alba Iulia. L-a luat Victor Deleu 
din Sălaj care a spus în numele celor 1 200 
voluntari : „Jurăm să ducem steagul acesta în 
capitala Ardealului sau să murim in cutele lui 
in drumul spre Alba Iulia". A cintat corul ar
delenilor condus de Aurel Medrea „Deșteap- 
tă-te române", „Pe-al nostru steag", „Vin Doro
banții", „Pribeagul"... Ele răsunau aici cu o pu
tere extraordinară care înălța sufletele în chip 
miraculos... A răspuns Victor Deleu care a mul
țumit pentru „forța morală pe care le-au dat-o 
azi ardelenilor in drumul lor spre cea mai 
sublimă datorie națională". La despărțire, cind 
trenul a pornit spre Iași, s-a strigat, „La reve
dere, la Alba-Iulia".

In perioada'următoare au continuat a sosi 
din Rusia in teritoriul liber al României gru
puri organizate de voluntari ardeleni. în ra
portul înaintat Ministerului de război de colo
nelul C.G. Pietraru la 2 aprilie 1918, se arată 
că in total au fost organizate și trimise în 
România detașamente de voluntari cuprinzind 
„396 ofițeri și 9 721 soldați din cifra de circa 
120 de mii prizonieri de origină română", adică 
o proporție de 8,43 la sută. Colonelul Pietraru 
aprecia că „Este un rezultat foarte satisfăcă
tor și de care țara și neamul românesc tre
buie să fie mindri. Din punct de vedere moral
— se arăta in raport — am obținut rezultate 
admirabile, căci manifestarea aceasta puternica 
a fraților noștri de dincolo de Carpați, a arătat 
tuturor marilor noștri aliați că lupta Româ
niei pentru a se uni cu țările locuite de Româ
nii de dincolo de Carpați, nu era o luptă de 
anexiune care se hotărăște de cabinete și di
plomație, sprijinită pe forța armată, cit mai 
ales voința puternic manifestată a unor frați 
despărțiți prin vitregia vremurilor și răutatea 
vecinilor, de a se uni Ia un loc, cu toate greu
tățile prin care vor trece. Este aici o puternică 
manifestare a dreptului la viață liberă națio
nală care a fost văzută și judecată la justa ei 
valoare, nu numai de ruși, dar încă, și mai ales 
de numeroși reprezentanți aflațl în Rusia din 
partea aliaților noștri : francezi, englezi, ita
lieni, bulgari, sirbi, cehi și poloni".

Motivind activitatea intensă desfășurată de 
românii transilvăneni aflațl pe teritoriul Ru
siei revoluționare, ziarul „Ardealul" sublinia : 
„Comitetele naționale din Transilvania și Bu
covina nu mai funcționează de la izbucnirea 
războiului... Nimeni nu mai vorbește astăzi în 
numele poporului nostru din monarhia austro- 
ungară. In astfel de împrejurări trebuia ca 
în locul celor rămași acasă sub călcîiul asu
pritor să vorbească românii cei liberi, aflător' 
in Rusia și România, care sînt ca prizonieri, 
ca voluntari și ca refugiați. Trebuiau aceștia 
pentru ca Europa să știe ce voim. In acest scop 
s-a ales in ziua de 2 ianuarie 1918 la Odesa 
un Comitet național al românilor din Austro-

*)Marea unire de la 1 decembrie 1918, Biblio
teca „Astra", București, 1934, p. 24—25.

K_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _

Momente ale epopee! n a ț i o n a I e - r e 11 e f d e G h e o r g h e Adoe

Ungaria, care să lucreze mină în mină cu co
mitetele de același fel ale celorlalte naționali
tăți pentru ajungerea scopului obștesc". Acest 
comitet național intra ca o secție în Comitetul 
central al naționalităților asuprite din Austro- 
Ungaria, cu reședința la Kiev.

Ziarul evidenția faptul că „Prin revoluția- ru
sească din 1917 și popoarele nedreptățite ale 
Rusiei au ajuns la slobozenie, pentru care 
veacuri de-a rindul au luptat, Ideea națională 
și democratică a prins atit de adinei rădăcini 
incit cu greu s-ar mai putea crede că o întoar
cere la vechile stări ar mai fi cu putință. Nu 
se poate ca nedreptatea istorică săvirșită față 
de popoarele asuprite din Turcia și Rusia să nu 
se împlinească și față de cele din Austro-Un
garia, nu se poate ca după prăbușirea Turciei 
și a Rusiei țariste să nu urmeze și prăbușirea 
Austriei medievale".

în încheierea articolului său, ziarul „Ardea
lul" remarca : „Sutele de mii de români, cehi, 
slovaci și alți aflători în Rusia iși ridică glasul 
împotriva Austriei în modul cel mai puternic 
și cer ca Europa și lumea să ia cunoștință că 
ei cu nici un chip nu se vor uni cu o nedrep
tate ca aceasta". La rindul său ziarul „Româ
nia nouă", care a apărut in locul ziarului „Ar
dealul", în numărul său din 24 ianuarie 1918, 
a publicat o declarație privind recunoașterea 
dreptului popoarelor de a-șl hotărî singure soar
ta, semnată de reprezentanții provinciilor româ
nești. „începind cu ziua de astăzi — se sublinia 
în declarație —, in care toți românii trebuie să 
serbeze amintirea celei dinții uniri săvirșite la 
1859 intre două țări românești, noi cei de aici, 
potrivit punctului nostru de plecare, nu ne mai 
socotim ca pină acum ardeleni, bucovineni 
ș.a.m.d., și nu ne mai socotim nici numai fiii 
aceluiași popor, ci ca cetățenii aceluiași stat 
unitar românesc, ca cetățeni ai României nouă 
a tuturor românilor, cu aceleași datorii față 
de fiecare parte a ei, cu aceleași drepturi. De 
astăzi înainte noi vom fi totodată ostași ai 
acestei Românii, pentru fericirea și întărirea 
căreia dorim să lupte, cu orice armă va tre
bui... Fiecare să-și dea seama că mintuirea 
noastră este numai într-o Românie nouă a tu
turor românilor. Pentru înfăptuirea acestei 
Românii nouă, vom lucra, pentru înfăptuirea ei 
vom muri, dacă va fi nevoie".

încă din primele zile ale războiului eu
ropean cmigranții români au trecut la 
concentrarea eforturilor proprii în ve
derea asigurării bazei materiale a miș
cării lor naționale. La 6 august 1914, ziarul 
„America", organul de presă al Uniunii Socie
tăților Românești din America (U.S.R.A.) a a- 
nunțat deschiderea unui colet pentru „Fondul 
național român" din America, acțiune ce a că
pătat o amploare deosebită in anii următori, 
bucurîndu-se de adeziunea și sprijinul emigran- 
ților aflați pe intreg cuprinsul Statelor Unite ca 
și al românilor din Canada. Intrarea României 
in război a constituit un moment hotăritnr in 
mobilizarea energiilor politice, materiale si mo
rale ale românilor de pretutindeni, inclusiv ale 
celor de peste ocean. Preluind telegramele a- 
gențiilor de știri internaționale sau informații 
inserate în publicații europene și nord-ameri- 
cane, gazetele româno-americane si-au infor
mat curent cititorii asupra operațiunilor militare 
desfășurate de armata română in Transilvania, 
Oltenia și Dobrogea, au publicat comentarii pro
prii, amplu argumentate, asupra condițiilor po
litice care au determinat angajarea României 
in conflictul militar. „în fața evenimentelor is
torice ale neamului", ziarul „America" cheamă 
la 3 septembrie 1916 la unitate lansînd un aoel 
„Către românii americani" de a deschide pretu
tindeni lista de subscripții, prin toate organi
zațiile și publicațiile „să se pună la lucru și 
cu toții să ne facem datoria de români". In 
același timp s-a manifestat dorința unor ro
mâni din America și Canada de a se întoarce în 
țara de origine, pentru a o sluji in împrejurările 
critice în care se găsea țara. Astfel mai multi 
emigranți români din Statele Unite, originari 
din părțile Gorjului, solicitau ministrului de ex- 
tene român concursul pentru a reveni „la cla
sele noastre, spre a ne face datoria către țară". 
Guvernul român a examinat posibilitatea de a 
valorifica energiile patriotice risipite în afara 
hotarelor țării, adresind in acest sens, un me
moriu in 1916, privind înființarea unor „Le
giuni ale românilor", subliniind importanța 
participării lor la operațiile militare. Documen
tul recomanda ca românii „din America, ne- 
voiți să-si caut» existența departe de păminiul 
lor strămoșesc, să se organizeze militărești pen
tru frontul apusean, luptind alături de francezi, 
englezi și americani."

Noile condiții politice și militare create prin 
Intrarea S.U.A. in primul război mondial, in 
primăvara anului 1917, au dat un impuls con
siderabil mișcării naționale a românilor din A- 
merica și Canada. Cercurile emigrației au se
sizat importanța covirșitoare a implicării țării 
lor adoptive în conflagrație, atit sub aspectul 
ameliorării raportului de forțe militare în fa
voarea României și a aliaților ei, cit și în ce 
privește contribuția directă pe care America o 
aduce, pe căi politice și militare, la înfăptuirea 
dezideratului național românesc.

Relevind poziția Întregii emigrații din S.U.A. 
după declarația de război a Washingtonului îm
potriva Germaniei, de la 6 aprilie 1917, o gazetă 
românească din Ohio sublinia, printre altele : 
„Dacă cineva s-a bucurat pentru intrarea Româ
niei In război, noi Românii ne-am bucurat mai 
mult. Intrarea Statelor Unite alături de aliati 
înseamnă că și România e mai aproape de a-și 
vedea visul întrupat și că noi, Românii arde
leni, putem avea țnai mare nădejde de a ne 
scăpa de jugul tiran care ne apasă de veacuri".

La 1 iulie 1917, întrunită în adunarea gene

rală anuală in Detroit, conducerea centralei et
nice româno-americane a trimis președintelui 
Weodrow Wilson un mesaj cu următorul conți
nut : „U.S.R.A., intrunindu-se in Convenția a- 
nuală in orașul Detroit, reprezentind poporul 
român din Statele Unite, își ia libertatea in 
timpul acesta critic prin care trece țara, să vă 
asigure de sprijinul necondiționat și loialitatea 
nestrămutată către patria noastră nouă adop
tivă". Răspunsul primit de la Washington relevă 
aprecierea pozitivă a șefului puterii executive 
americane față de atitudinea loială și anga
jarea politică a grupului de români americani.

Alături de jertfa de singe pe care numeroși 
emigranți români din S.U.A. înrolați in corpul 
expediționar american au dat-o in luptele din 
Franța, contribuția lor materială a fost, fără în
doială, un aspect cu o semnificație aparte in an
gajamentul lor general față de efortul de război 
al Statelor Unite. încă de la 10 iunie 1917, zia
rul „America" a lansat primul apel către româ
nii americani în vederea participării la împru
mutul public de război solicitat de guvernul Sta
telor Unite („The Liberty Lean"), sumele depuse 
de societățile românești din „U.S.R.A.", ridi- 
cindu-se, la 18 ianuarie 1919, la 1 246 550 dolari. 
Printre primele s-au numărat ășezămintele 
„Biruința", din Warren, Statul Ohio, cu 330 000 
dolari, „Carpatina" din Cleveland, cu 47 300 do
lari și „Plugarul Român" din Youngstown, cu 
72 950 dolari. Contribuția românilor americani 
la imprumuturile de război s-a ridicat la 5,3% 
din valoarea totală a „bonurilor" cumpărate de 
populația imigrantă a Statelor Unite, în timp 
ce întregul grup etnic românesc a reprezentat 
numai 0,2% din populația nord-americană năs
cută in străinătate. Românii americani s-au si
tuat, de pildă, înaintea grupului de imigranți 
6uedezi din S.U.A., care, deși au reprezentat 
4,5% din populația imigrată, au contribuit doar 
cu 4,1% la imprumuturile totale contractate de 
la grupurilor de imigranți.

în mai 1917, a plecat in S.U.A. o misiune în 
frunte cu Vasile Lucaciu și Vasile Stoica, refu
giați politici transilvăneni în vechiul Regat. 
Deși caracterul acestei misiuni a fost neoficial 
ea s-a bucurat de asentimentul guvernului ro
mân ca și din partea Iui Andrews, însărcinatul 
cu afaceri al S.U.A. la Iași, și a ministrului 
Franței la Iași. Scopul misiunii Stoica-Lucaciu 
a fost acela de a propaga ideea unirii Transilva
niei cu România și de a pregăti organizarea unei 
unități de voluntari dintre emigranții transil
văneni.

Imediat după sosirea în S.U.A. printr-o scri
soare adresată secretarului de stat al S.U.A., Ro
bert Lansing, Vasile Stoica făcea o informare 
de ansamblu asupra cauzei luptei românilor 
pentru unitatea națională : „De la sosirea ei 
în America, „Misiunea Patriotică Română" ac
tivează fără încetare printre compatrioții sil 
care au emigrat in Statele Unite din Transil
vania și Ungaria. Ideea care ghidează acțiunea 
ei este aceeași care a inspirat toate manifesta
țiile- politice și militare ale românilor transil
văneni, care, in timpul acestui război, au putut 
totuși să-și susțină opinia, adică de a pune la 
dispoziția României și a aliaților toate forțele 
poporului nostru din Transilvania și de oriunde 
onrocinnea maghiară i-a putut răspîndi. Ca

membru al „Misiunii Patriotice Române" și ca 
român transilvănean — continua el — am onoa
rea să informez pe Excelența Voastră de urmă
toarele fapte. De la începutul marelui război 
mondial, noi românii transilvăneni, in număr 
de aproape 4 milioane, oprimați de politica șo- 
vinislă a guvernelor maghiare, am știut că răz
boiul ne va aduce libertatea și că prin lupta a- 
liaților și a Regatului român libertatea va fi 
a noastră. Noi toți am avut ferma convingere 
că infringerea armatelor austro-ungare și ger
mane va însemna o nouă viață pentru poporul 
nostru : și atitudinea noastră a corespuns cu 
această convingere. Românii transilvăneni, care, 
la începutul războiului in Europa, se aflau în 
țări străine și, în special in România, au refuzat 
să se înroleze in regimentele austro-ungare, 
temindu-se că vor fi trimise în Alsacia și Ga- 
liția intr-un război de asuprire. Acei dintre 
românii transilvăneni care erau in Transilvania 
și au avut norocul să treacă granița, toți au 
trecut în România și imediat și-au oferit ser
viciile guvernului român. Printre ei erau un

număr mare de intelectuali șl tineri literați. 
Printre ei se afla și autorul acestor rinduri de 
informare adresate Excelenței Voastre. Cele 
mai multe din regimentele austro-ungare din 
care făceau parte și românii din Transilvania 
și Ungaria, cit și din regimentele cehe, fiind 
trimise in Galiția, Serbia și, mai tirziu, în Ita
lia, s-au predat rușilor, sirbilor și italienilor. 
Românii transilvăneni din Rusia numărau, în 
aprilie 1917, mai mult de 100 000 oameni și acei 
care s-au predat sirbilor și italienilor totali
zează astăzi aproape 15 000. Cind România a de
clarat război Austro-Ungariei, noi, românii din 
Transilvania nu am ezitat o singură clipă să 
ne facem datoria. Pină azi sprijiniți de acei care 
au fost forțați să părăsească Austro-Ungaria 
înaintea noastră, am făcut toate eforturile să 
ajutăm România și aliații". în continuare în scri
soare se arată :

1. „Rorpânii transilvăneni care erau în Româ
nia s-au înrolat ca voluntari în armata ro
mână, in care astăzi se află peste 100 000 sol
dați și ofițeri nedelegați și mal mult de 1 500 
ofițeri de origine transilvăneană. (Generalul 
Moșoiu, care acum comandă Divizia a XIII-a și 
generalul Dragalina, care in timpul cind co
manda armata I-a, a murit eroic, in timpul vic
toriei sale de la Tg. Jiu, au fost transilvăneni, 
foști ofițeri în armata austro-ungară).

2. Românii Transilvăneni care erau în Ame
rica cind Republica Statelor Unite a declarat 
război Germaniei, devenind astfel aliatul nos
tru, s-au înrolat in mare număr ca voluntari in 
Armata americană. Cinci mii (5000) de români 
transilvăneni iși fac azi datoria in această ar
mată, care luptă pentru aceleași principii de li
bertate ca armata română din Carpații moldo
venești. Recenta declarație de război a Statelor 
Unite împotriva Germaniei a oferit o profundă 
satisfacție românilor din armata americană și 
le-a intensificat zelul lor pentru război ; de aici 
înainte, ei speră să se intilnească față în față 
cu dușmanii ereditari ai națiunii noaste și să 
răzbune prin victoria armatelor americane, cel 
puțin o mică parte a suferințelor noastre, pe 
care ungurii, timp de secole, ni le-au provocat. 
Numărul acestor voluntari ar fi și mai mare, 
dacă ei ar putea să se adune intr-o singură uni
tate. fără să fie răspîndiți printre soldații de 
origini diferite.

3. Imediat ce România a declarat război, 
românii transilvăneni care erau prizonieri in 
Rusia au cerut permisiunea guvernelor român 
și rus de a intra în rindurile armatei române. 
Guvernul român a încredințat pe colonelul C.G. 
Pietraru cu această problemă și l-a trimis in 
Rusia să ajungă la un acord atit <cu voluntarii 
transilvăneni cit și cu autoritățile ruse. Din 
nefericire, sub vechiul regim rus s-au pus pie
dici fără rost acestui proiect care avea apro
barea cordială a șefului de Stat Major, gene
ralul Alexeev. De la revoluție, problema volun
tarilor noștri a înregistrat progrese. La 13/26 
aprilie 1917, la Darnița, lingă Kiev, s-a ținut o 
întrunire la care au participat 1 340 delegați ai 
prizonierilor români transilvăneni, respectiv 223 
ofițeri, 447 ofițeri nedelegați și 680 soldați. A- 
ceastă întrunire care vorbește in numele a 
100 000 români din Transilvania, Ungaria și Bu
covina, dar care reprezintă părerea a 4 milioane 
români, a intocmit un raport asupra problemei 
românilor asupriți de către Austro-Ungaria ; 
adresat guvernului rus provizoriu, Consiliul 
delegaților muncitorilor și soldaților și ambasa
delor și legațiilor pe care l-am primit recent de 
la Iași arată că această activitate a avut re
zultate foarte frumoase. Cei mai mulți dintre 
voluntari se pregătesc deja în România, pentru 
front. Datorită dificultăților de comunicații, încă 
nu știu numărul lor exact. La Iași, în cadrul 
unor ceremonii grandioase a fost depus un ju- 
rămint de credință în fața șefului statului.

Delegațiile noastre lucrează acum la orga
nizarea, echiparea și transportarea acelor care 
încă sint risipiți in diferite lagăre de concen
trare din Rusia. Și dacă situația din Rusia se 
schimbă „corpurile noastre de voluntari transil
văneni" pot crește zilnic și dotate cu tot echi
pamentul militar modern, vor forma o nouă 
forță in rindurile armatei române.

4. Prizonieri: transilvăneni români din Italia 
sînt de același singe, au aceeași educație șl au 
aceleași convingeri. Ei așteaptă. Si sînt convins 
că sint gata să lupte pentru libertate și elibe
rarea națională.

Am onoarea să Inmînez Excelenței Voastre, ca 
informație, o copie a raportului alcătuit de vo
luntarii români transilvăneni de la Darnița din 
13'27 aprilie 1917 și să asigur pe Excelența 
Voastră că românii din Transilvania, Ungaria 
și Bucovina sint pregătiți pentru orice sacrificiu, 
din toate țările aliate și in special din Ame
rica, unde au gustat din adevăratele binefaceri 
ale libertății".

Declarația de război a Statelor Unite împotriva 
Germaniei șl Austro-Ungariei a găsit mișcarea 
de organizare a voluntarilor români în plin a- 
vint, astfel că la apelul președintelui Wilson 
din 20 aprilie, de înrolare voluntară in arma
tele S.U.A., au răspuns peste 6000 de români. 
Numărul lor a crescut in lunile următoare cu 
17 000, iar introducerea ulterioară a serviciului 
militar obligatoriu, pentru cetățenii S.U.A. și 
acordarea cetățeniei nord-amerlcane tuturor e- 
migranților înrolați in unitățile de voluntari, 
la 9 mai 1918, a făcut ca numărul românilor a- 
flați sub arme in Statele Unite, in toamna lui 
1918, să se ridice la circa 32 000—34 000 soldați. 
Dintre aceștia, mulți au luptat în corpul expe
diționar din Franța, majoritatea in Divizia 37 
Ohio, aducind jertfa lor de singe la victoria a- 
liată și in același timp la împlinirea idealului de 
unitate națională a poporului român.

Mircea Mușat 
Ion Ardeleanu

Unitate — stemă vie
Adaosul luminii in lucrare 
Cu dor s-a zidit pe pămint 
împlinind speranța-n întrupare 
Din vis de tricolor veșmint.

Adincul de izvoare și istorii 
Cu seva rădăcinii in afară 
Scria prin veac o cronică de glorii 
Pe arborele intreit de țară.

Dintotdeauna rouă nemuririi 
A strălucit cu neamul in șuvoi 
Că viu era drapelul înfrățirii 
Purtat de fiii patriei eroi.

întregul pe-adevăruri se durează 
Pe libertatea traiului firesc 
Cind doinele prin stele-naintează 
Pentru inaltul nostru roțnânesc.

Puterea toată in unire este 
In cele cite sint și vor mai fi 
însemnele prezente să ateste 
Griul de-acum spre cel ce va veni.

Așa ne știm mereu pe înțelesul 
Istoriei ce drept iși taie drum 
Pe adevărul muncii cind progresul 
Unire e spre comunism acum.

Transilvanie» 
dorul nostru
Transilvanie... 
iubesc munții tăi 
plini de verdeață 
cu soarele roșu 
de pe culmi

țară de coline 
subjugate 
și pustiite 
de furtuni barbare

dorul nostru 
de liniște și pace 
e-crescut din bușteni 
și intărituri de cetate.

Unirea
1. Prolog

lumina 
se prelinge 
prin jgheaburi 
de văzduh 
cocorii 
taie unghiuri 
de azur 
un clopot 
înflorește 
sonor

Pavel Pereș

de pace

Mihai Cu>man

2. Masa Unirii

copacul 
ne îmbrățișează 
in spuma 
cerului 
noi sintem 
sfera 
de lumină 
ce ne unim 
in spațiu 
O Țară 
ca o stea, 
ne înconjoară.

Cătălina Corvin

Cîntec pentru Marea Unire
S-a implinit dorința seculară 
A neamului cuprins intre hotare 
Șaizeci și cinci de trepte ale Țării 
Eternizind Unirea noastră Mare 
Din „Decebalus per Scorilo" soare 
Martirul Domn Mihai oe metereze 
A apărat sub sceptrul Albei lulii 
Rotundul trup al Patriei viteze. 
Carpații-ou fost coloană vertebrală 
Și bastion al limbii românești 
Străbunilor in evuri de restriște 
Cetăți ne-nfrînte, doine și povești. 
S-a implinit voința seculară 
A libertății pe acest pămint 
Șaizeci și cinci de raze ale Țării 
Lumină pentru Pace astăzi sint I...

Ion Popa Argeșanu

Pohta... ,
Pohta-ți ce-ai făcut-o roată 
peste Țară, de pe cal, 
măre, iat-o-nscăunată 
l-Alba-lulia-n Ardeal I

Erich Kotzbacher
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Albine
Cum ne veți judeca ți voi, din cane parte 
A cosmosului ? - că sinteți intr-otita de vii, 
Că intr-otita de dulci voi tăceți mai departe 
Și cred că doar fiice, albine, ți doar colivii

Că prin voi cădem parcă pe-un nor care arde, 
Că pilpîitooro v-atingeți de noi ca de-un

prag, 
Că ieșim pe cer uneori și luminile-s moarte 
Negre ca ți cum s-ar izbi de-un copac.

Vedeți luna-așezatâ felii deoparte, 
Mărul lunii tăiat pin'la simburi, străvechi, 
Greul clipei cind raza de ochi se desparte 
Și ne mutăm către alb, tot sub stele perechi

Eroul necunoscut
Dacă era-mbrăcat ca noi cind l-am văzut 
Și ce scrio pe piatra eroului necunoscut ? 
Cuiele, noaptea, cine i le-a scos și cum 
De s-au făcut prin văi un mădular de fum I

Dacă mai erau cumva și-alte cuvinte 
De față, la ivirea sa de mai’nainte î 
Pi ir. ea in două dacă cineva i-a rupt 
Ce-a zis punînd la loc miezu-ntrerupt I

Dacă mai avea toți nasturii pe el, e-ntreg, 
Sau rouă ce-o vedeți e de la nori ce merg I 
A fost orfan ? Nepoții mai au rude '
— Hai intrebați moi departe, băieți, 

și jucați paparude.

Migdal
Oh, vai de păcatele tale, migdalule, 
C-ai inflorit intr-atito de fără de greș, 
Vai de luminile ochilor mei cind se sting 
Și fierb clopote-n aerul crud ce-l apeși.

Vai de albine, de zborul lor lin ce se-așteme 
Și te găsește mai dinainte sărbătorit,
Cum au plins calde zăpezile ca niște lanterne, 
Cum ai ris ți cu paloare de mort le-ai iubit

Vai de păcatele taie căci nimic nu se iartă, 
Miez de trâznete-ți umblă prin coajă, enorm.
Mă duce gindul la sfincșii cu fața moartă, 
La paradisul din care se simt izgoniți - și 

dorm.

PREMIUL REVISTEI «LUCEAFĂRUL» LA FESTIVALUL NAȚIONAL 
DE POEZIE „NICOLAE LABIȘ", 1983

sergiu costel vaicfa
Tur’e și triunghi

Nu crezi că prea mult ai stat pe glnduri 
fără ca ele să se răscoale 
într-o noapte cind norii sint trași 
ți - după ei un inger fals in zale 
Pe timpla ta cloaca acestei turle 
din care iți cad clopote pe dinți 
ți nu țtii cine-ți mută dintr-un ochi in altui 
icoane zdrențuite cu părinți 
Dintr-o dată un dor te amină 
prin blitzul intreitului pumnal 
(ești pus intr-un triunghi ți-un geometru 
este tirit in jurul tău de-un cal) 
De ochii tăi zei beți ciocnesc pahare 
ți-un foșnet de cuvinte s-a prelins 
prin mărul care-n git iți stă 
din pură intîmplare dinadins

Strugure
Cinstit să fie strugurele-acesta, ia'.ă-l : 
Parcă manincă dulce ți râzbețte-n noi, 
Parcă se-ncheagă fum ți-ngenunchind 

pe piatră 
Ne-aduce-aminte pururi că sintem doi.

Că din sămința lui sămințâ se coboară 
Și-ar fi ți-o fierărie-acum doar pentru nori, 
Că de pe el pesemne noi am tras și-o scară 
Și-am prins in ochi doar vuiet ți scamă

de culori

Un fierăstrău de foc ce taie și nu taie, 
Ne-amestecă mai mult și se răceș'e-n dinți, 
Pulberăria lunri-n care cu mănuși de ploaie 
Se umblâ-ncet ți doar cu dor dinspre părinți

Poetul în timpul liber
Călătorea, ce să facă poetul in timpul liber î 
Iși lua intregul său arbore genealogic in brațe 
Și se muta cit se poate mai departe 
De el și de sine.

Departe de orașele sale reci, ca intr-un 
hem'c'clu,

Departe de plajele norilor verzi, cu miros 
De cochilii și ferestre lunatece, mari ca și 

ochii 
Triunghiulari ai păsărilor.

Departe de zgomote, de tristețe, de furie, 
Departe de crimă și de petreceri.
Departe ca și cum
S-ar fi infășural intr-un papirus de gheață.

Și tot ce se mai putea vedea, 
Tot ce se mai putea auzi de atunci
Nu era decit citirea unui zbor pe dinlăuntru 
Sau poetul —nu e așa î - călătoria

din timpul liber.

Iluzie
Acum că ești liberă
Și ești frumoasă, independentă, iluzie, 
Că poți umbla chiar desculță, 
Ușor demodată, cochetă puțin

Și sinceră : atît cit ți se pot bănui
Umerii, linia mersului aproape transparentă 
Și incordarea sau pinda din ochi, o eclipsă 
In care totul hotărăști — acum

Cind te depărtezi, cind nu mai recunoști 
Nimic ți eu văd cită tristețe poate fi 

și intr-un fulger,
Cită singurătate ți-n el, ce lumină 

îmoietrită — acum
Cind nici măcar al tău nu mai sint
Și mă lovesc pretutindeni de mine, ca orbul.

îmi pare rău
Imi pare rău privighetoare pentru tine, 
Pentru tine șarpe imi pare rău
Pentru mine nu-mi pare de loc bine
Și mi-ar părea, poate, de-ar fi doar al tău

Nu mă mai aud, mă ascunde-o greșeală, 
Nu mă mai văd, mâ inlocuiește-un blestem 
Sufăr parcă mereu de-o răspintie goală, 
Sufăr de vis ți pe nimeni nu chem

Tu te tirăști cel puțin ai ți partea ta lașă 
Că-ți rozi crucea cu semne pe ea, de venin, 
Tu torni dulce otrăvuri, taci foarte trufașă 
Și mă imbeți, privighetoare, ca din senin.

O tăcere de fier mai degrabă stâ-n pindă. 
Lunecare pe frunze ce pilpiie vechi 
Și molatece, goale, cu linia frintă, 
Crengile stelelor imi înverzesc in urechi.

Frescă (2)
„Și credeți voi fă din trupul soldatului 
singe curge,
o crezi tu onorată instanță de corbi 
că singe este acest fir roșu ca o idee fixă 
declar cu mina pe inimă câ frica este 
pentru că n-ați văzut voi că de cile ori 
ii iese acest pumnal stacojiu din trup 
devine nepăsător, 
pentru câ n-ați văzut voi că acest singe 

gilgiitor 
l-a impiedicat să se audă, 
n-ați observat 
că el nu avea exterior 
ți pentru câ frică este aceasta iată pămintul 
cutremurindu-se primindu-i donația 
iată 
pămintul nălucind ți scoțind la iveală 
munți și dealuri ți peșteri și această javră 
care umblă pe urmele lui el care 
se pierde gol ți extatic in pămintul 
inghețat de spaimă".

„DESFĂȘURAREA EVENIMENTELOR ISTORICE DEMONSTREAZĂ IN 
MODUL C EI. MAI CATEGORIC FAPTUL CA UNIREA NU A FOST EFECTUL 
UNEI INTÎMPLARE RODUL UNEI SIMPLE CONJUNCTURI FAVORABILE SAU 
AL ÎNȚELEGERILOR INTERVENITE LA MASA TRATATIVELOR, CI REZUL
TATUL LUPTEI HOTAR1TOARE A CELOR MAI LARGI MASE ALE POPORULUI, 
UN ACT DE PROFUNDA DREPTATE NAȚIONALA, REALIZAREA UNEI CON
CORDANȚE LEGICE INTRE REALITATEA OBIECTIVA ȘI DREPTURILE INA
LIENABILE ALE POPORULUI, PE DE O PARTE, ȘI CADRUL NAȚIONAL CERUT 
CU STRINGENȚA DE ACESTE REALITĂȚI. TRATATUL DE PACE ÎNCHEIAT 
ULTERIOR N-A FĂCUT DECIT SA CONSFINȚEASCĂ STAREA DE FAPT EXIS
TENTA, SITUAȚIA CREATA CA URMARE A LUPTEI MASELOR POPULARE 
DIN ROMANIA ȘI DIN TRANSILVANIA, A ÎNTREGULUI NOSTRU POPOR*.

NICOLAE CEAUȘESCU

CAPITALELE UNIRII

Arad: Palatul „Tibunei"

Să fii cetățean al unul oraș din Patrie 
și. fiindcă-1 iubești, să-i trăiești si 
timpurile sale, nu numai pe al tău. Să 
ai norocul de a locui in chiar inimă 

lui, dobîndind conștiința că te afli în chiar inima 
Patriei tale. Dar pentru asta trebuie să ai cu
tezanța de a te Împovăra cu memoria locului 
șl când ea s-a contopit cu propria-ti memorie 
să te lași dus pe făgașul amintirii (care este 
unul al retrăirii). Să nu te călăuzești, neapă
rat, după măsurile obișnuite ale vremii și să 
nu iei in 6eamă hotărnicirile spațiului. Dar 
călăuză trebuie să-ti fie spiritul curatei dreptăți, 
indiferent dacă ești nevoit să plătești, oină să 
ajungi la o clipă de bucurie, prin temeri de tot 
felul, prin amărăciuni și dureri pricinuite de 
toate cite au fost si mai cu seamă prin neliniș
tea renăscută pentru toate cite se pregătesc — 
fiindcă in miezul acelei vremi ai vrut să ajungi, 
vremea pregătirii unor mărețe fapte la care, 
iată, ești acum părtaș. Și dacă ti-al gătit cum 
se cuvine sufletul, timpul la care ai năzuit te 
primește, după ce ai pășit in

Curtea interioară 
a „Românului"

Există o oră prielnică, indiferent de anotimp, 
adică nu are importantă dacă lumina ce se 
coboară in acest soatiu intilneste zămda ori flo
rile liliacului, roșul trandafirului ori frunza ară- 
mită a castanului, cind ceea ce te va tulbura 
este acea lumină de miere, ea umolind cuminte 
adincul dintre ziduri si trebuie să te lași, de 
asemenea, inundat inlăuntrul ființei, așteptind 
să se cumpănească apele de lumină, cele rămase 
afară și cele care te-au pătruns. Cind aceasta 
s-a intimplat. poți să te îndrepți, sfielnic, sore 
intrarea scundă deasupra căreia scrie, in fier 
forjat. ..Românul'*. Ridici idina și ciocănești in 
geam, cerind ziarul dimineții aceleia. Șl ea poate 
fi chiar a unei zile de vineri. 8 noiembrie, de 
pildă, in anul 1918. data aceasta e citești, după 
ce-ti încetează tremu-ul miinilnr și se zvîntă 
aburul ochilor, puțind astfel înțelege și rostul 
celor tipărite pe intiia pagină. Aflind cum că 
organul Partidului National Român din Ungaria 
și Transilvania reapare ..sub egida și condu
cerea Consiliului National Român, supremul și 
unicul for politic al națiunii române'* trăitoare 
pe acele meleaguri. Reapare ca să exprime ,.cre- 
deul“ politic al tuturor românilor ; cumpănind 
temeinic situația internă și externă, după dezba
terea ce s-a tinut la Oradea Mare, comitetul 
executiv al partidului (căre-și stabilise 6ediul la 
Arad) constată „că urmările războiului îndreptă

țesc pretenziunile de veacuri ale națiunii la de
plină libertate națională**.

Si atunci, deodată, iți „aduci aminte** că ve
nind aici ai întilnit pe străzi oameni purtînd 
brătare tricolore — Garda Națională Română se 
formase încă de la 1 noiembrie. Djn ziar afli 
vești despre organizarea gărzilor naționale la 
Timișoara. Lugoj si Cluj. Mai afli că s-a alcătuit 
Consiliul : Teodor Mihalț Văslle Goldiș Ale
xandru Valda. Ștefan CIcio-Pop. Aurel Vlad și 
Aurel Lazăr. „naționali** și loan Fluieraș. Iosif 
Jumanca, Enea Grapini, Tlron Albani, Dumi
tru Surdu și Iosif Rănoi. reprezentanți al Parti
dului Social-democratilor. Care Consiliu „repre
zintă astăzi Întreg neamul românesc din Ungaria 
și Ardeal, este recunoscut nu numai de puterile 
mari ale lumei. ci și de guvernul unguresc re- 
volutionar**. Și, de vreme ce ai intrat in acest 
„astăzi", poți da o fugă pină la .Comanda" gă:- 
zil. pe str. Fâbian. nr. 7. ca să auzi ce „porunci" 
noi se mai dau, ce vești vin din comune „toți 
ostașii și oflcerii români aleargă sub drapel... s-a 
restabilit ordinea... actiuhea e paralizată în mai 
multe locuri — Curticiu. Covăsint. Mândruloc". 
dar se veghează pretutindeni asupra stării de li-

Intrare la „Românul" (tipografie și redacție). 
La etaj locuia Vasile Goldiț

niște. Apoi din nou la „Românul", știri 
sosesc mereu. „Revoluție in Germania" („zilele 
imperialismului german sint numărate..."). 
Se publică statutul Gărzii Naționale (intocmai 
după cel al gărzii arădene): scopul — „împie
dicarea jafurilor, omorurilor si volniciilor". te
ritoriu de acțiune — comitatele românești și sa
tele cu majoritate românească (in celelalte fiind 
competent Sfatul national militar maghiar), uni
formă — oricare, fie ea și „civilă", dar neapărat, 
ca „insignie". brățarul tricolor cu inscriotiunea 
Gărzii, „încurtirarea" — „la casa comunală (sau 
alt cutare edificiu public)**, „poruncile" — se dau 
prin telefon ori prin ziarul „Românul**. Șl ele 
se dau chiar asa. peste două dimineți noti afla 
că s-a mutat Comanda in edificiul „scoalel ci
vile de băieți din plata Ferenc, in apropierea 
spitalului comitatens". Asta după ce ai putut citi 
nota guvernului S.U.A. către guvernul româ
nesc (semnată de Robert Lansing și dovedind 
exacta înțelegere a situației), un apel către me
dici. soldați și ziariști, ce se mai intîmplă la 
Belgrad unde se poartă tratativele de pace. Oi, 
venind iarăși ca să ceri ziarul proaspăt, iei act 
de salutul studentimli române din Budapesta, 
de faptul că maiorul Alexandru Vlad a fost 
împuternicit drept comandantul Gărzii Naționale 
din Arad iar generalul maior Ioan Boeriu a lu it 
conducerea Comisiei Centrale a Sfatului Militar 
Român din Viena. Trebuie neapărat, in aceeași 
zi. să alergi la „Casa Muncitorilor** ca să iei 
parte la adunarea socialiștilor arădeni, să asculți, 
alături de meseriași si calfe, muncitori si țărani 
veniti de pe sate, ziariști șl studenti. discursurile 
Insufletitoare cum și hotăririle secțiunii româ
ne a Partidului Social Democrat din Arad care-1 
alege ca președinte pe tovarășul I. Costa, din 
comitet tăcind parte tovarășii Lean Muntean. 
Ludovic Feier și V. Beucecan.

Apoi, ziua cind ..Aradul fiehbe de activitate 
și enervare" fiindcă „toti simt că trebuie să puie 
umărul la clădirea edificiului nou si măreț al 
vieții noastre publice reînviate, trezite din amor
țeala și acalmia seculară a zilelor de iobăgie". 
In curtea interioară a ziarului răsare o ceată de 
voinici, sint sositii din Mândruloc. după ce de
pun jurămintul de credință 6e prind in horă si 
cintă „Hai să dăm mină cu mină" șl ..Deșteao- 
tă-te române !“. Tocfnai s-a anunțat că va sosi 
delegația Guvernului Consiliului National Ma
ghiar. condusă de ministru! îaszi. Trimisul spe
cial al „Românului" la Budapesta transmisese 
despre pregătirile făcute pentru plecarea trenu
lui special, stupefacția celor aflatl in gară la 
vederea atîtor „mărimi" politice pornite spre 
orașul considerat a fi „capitala" (politică) a ro
mânilor din Transilvania...

Si atunci in hora flăcărilor se prind si știrile, 
se învirtejesc manifeste și ziare, drapele și afișe, 
se învălmășesc versuri și cintece. discursuri si 
urale. timpul, pe care l-ai cumințit cumva, care 
te-a primit in ritmul lui. prinde a 6e roti ame
țitor. o ia razna, trebuie să-i ordonezi iarăși 
curgerea și-tl pui fireasca întrebare

De ce Aradul?
Situat pe una dintre cele mal vechi vetre de 

tară, voevodatul mureșan a! Iui Glad, una din 
primele formații politice românești, semnalată 
de istoricii vremii incă in secolul IX. Aradul a 
rămas, de-a lungul veacurilor, ca un oraș ce 
domina o puternică și înfloritoare regiune româ
nească. Așezat pe Mures, una dintre căile prin
cipale de comunicație ce porneau din inima Ar
dealului. ducind pină In centrul Europei, orașul 
s-a detașat incetul cu incetul de celelalte tirguri 
românești din această regiune, alungind ca pe 
la sfirșitul secolului al XVIII-lea. după elibera
rea de diib dominația turcească, să devină unul 
dintre dele mal importante centre din vechile 
provincii ale românilor din Crisana si Banat.

Odată cu începerea secolului al XIX-lea. prin 
înființarea Preparandiei (1812). care polarizează 
în jurul său pe unii dintre cel mai Importanți 
cărturari iluminiști din partea vestică a țării : 
D. Țichlndeal, Const. Diaconovlci-Loga. Alexan
dru Gavra. Atanasie Sandor, cărora li se ală
tură luptători, ca Moise Nicoară, orașul trece in 
fruntea luptei de emancipare națională, mllltlnd 
pentru dobindirea de instituții românești și a 
unor conducători ridicați din rindurile acestui 
popor.

Revoluția din 1848 6Coate si mai mult In evi
dentă combativitatea arădenilor care îmbrăți
șează cu toată căldura marile idealuri ale pa
șoptiștilor. Trecerea prin Arad a lui Bălcescu. 
Magheru, Avram Iancu si a altor conducători 
revoluționari, care au tinut diferite întruniri se
crete cu fruntașii locali, a determinat autorită- 
tile maghiare să-i suspecteze pe arădeni că nu- 
trese ideea să înființeze o Daco-Romanie Mare, 
in care să se unească toate provinciile vechii 
Dacii. Către sfirșitul secolului trecut, după în
temnițarea memorandiștiîor. Aradul ajunge cen
trul politic al tuturor românilor din provinciile 
de dincolo de Carpați, datorită conducătorilor 
politici de aici, care fac multă agitație In iurul 
întemnițării memorandiștiîor, organizînd la 
Budapesta un congres de protest al tuturor na
ționalităților din fosta monarhie Austro-Ungiră. 
și prețuind efectiv conducerea Partidului Na
țional Român, al cărui conducători fuseseră 
întemnițați.

Odată cu apariția ziarului „Tribuna poporului", 
care din 1904 apare 6Ub titlul de „Tribuna" pină 
la 1912 cind fuzionează cu ziarul „Românul". 
Aradul dobindește o si mal mare pondere în 
viata social-politic* $1 culturală a Transilvaniei, 
devenind efectiv centrul conducător al acestei 
provincii. Aceasta datorită (și) faptului că in jurul 
ziarului „Tribuna" se adunaseră o serie de con
deie de mare prestigiu ale presei transilvane : Ion 
Russu-Șirianu, Vasile Goldiș. Ilarie Chendi. Octa
vian Goga, Roman Clorogariu, loan Agârbiceanu 
ș.a. care imprimă ziarului o mare combativitate 
politică și o înaltă tinută inlectuală. Pe de altă 
parte la Arad activau numeroși fruntași ai Parti
dului National Român din Transilvania, ca Va
sile Goldiș. Dr. Ioan Suciu. Dr. Stefan Ciclo- 
Pop. Nicolae Oncu. Sava Ralcu. unii dintre ei 
reușind să intre, în mai multe rinduri. Intre anii
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Părînd a vrea să dea o replică ac
tuală unor clasice personaje (acelea 
ce agonizau suspinlnd „Oh, les beaux 
jours !“), cei doi eroi ai piesei lui Mi
hai Rădulescu, plecați fiind in cău
tarea „țărmului totalei noastre liber
tăți" — amăgitoare, himerică aspira
ție, se află la „capătul pămintului", 
„la capătul puterilor". Luptind cu 
amintirea unor umilitoare, degradante 
experiențe, deveniți dresori ai pro
priilor sentimente și credințe, lluzio- 
niști ai efemerului și performeri ai 
compromisului, ei trăiesc intr-un per- 
petuum mobile ca saltimbanci ai con
diției de Înstrăinați. Hăituiți, terori
zați. îngroziți, epuizați, infruntînd un 
univers ostil și confuz, ei au ca unic 
refugiu o barcă, iar ca Împărăție o 
mlaștină. Acceptă cu cinism să-și me
rite soarta de victime pentru că nu 
sint capabili să devină călăi. Stigma
tizați, admonestați, maltratați, ostraci
zați, cei doi reproșează străinilor 
lipăa de omenie, dar insăși relațiile 
dintre ei s-au degradat : se Iubesc dar 
se și urăsc, se chinuie șl se înjosesc, 
iși aruncă unul altuia acuzații, se 
suspectează, se umilesc și doar în fața 
primejdiei încearcă să devină solidari.

Șoareci
de apă

Și-au păstrat Insă luciditatea și din 
cind in cind Iși invocă visele și idea
lurile — de fapt neimplinirele — le
gate de : gustul independenței și gus
tul fugii, gustul aventurii și lașității, 
gustul mindriel umane, dar și al te
merii de om, gustul izbînzii asupra ta 
insuțl, gustul înecului, al decăderii 
și al întunericului. Retr&indu-și odi
seea peregrinărilor — un drum pre
sărat cu frauduloase treceri de fron
tieră, un drum al permanentei culpa
bilități — eroii continuă să existe în 
totală derivă : deși sufletele vlăguite 
le sint sfișlte de dor, ei nu mai știu 
care e calea întoarcerii acasă. Trau
matizați de volutele contradictoriilor 
aparențe, animați încă de speranță și 
Încredere, ei au pentru o clipă Impre
sia că cei din stal, cei de pe înălțimi, 
vor să se sinucidă asemeni lor și 
vrind să-i oprească, dau glas unei 
patetice pledoarii pentru umanitate. 
Patetismul izvorit dintr-o neagră con
diție sună impresionant...

Cu salutară maturitate, Dragoș Gal- 
goțiu a știut să orchestreze textul 
acestui debutant in dramaturgie (nu 
și In literatură) exploatlnd filonul de 

autentic dramatism al piesei, elimi- 
nînd putinele accente derizorii, esca- 
motind unele exprimări flagrant afo
ristice. Regizorul a introdus un acom
paniament eterogen, dar cu o remar
cabilă capacitate de sensibilizare. Mo
mente de înaltă și joasă tensiune al
ternează paroxistice trăiri cu seci no
tații cinematografice. Flash-urile frec
vente sparg convenția, dubla conven
ție a teatrului în teatru.

Mariana Cercel, o excelentă Serafi
ma, fără grimă, fără fard, iși supune 
chipul luminii crude a reflectoarelor 
dozîndu-și infinitezimal tumultul in
terior în scenele în care mimează su
punerea oarbă sau atrocitatea obtuză, 
cind acuză sau cind imploră, cind e o 
gracilă Colombină sau o energică to
varășă de chin și speranță. Mereu cu 
părul auriu învolburat și o lacrimă 
in ochi...

Maestrul „Lorgnon" în interpretarea 
lui Florin Călinescu, capătă complexi
tatea unui personaj exponențial pen
tru revolta hazardată Împotriva opre
siunii. Cu forță și precizie, in izbuc
niri de tandrețe și violență, în cris
pări de neputință, de lașitate sau or
goliu, tinărul actor (debutant pe sce
na Teatrului Foarte Mic) descompune 
In date fundamentale deruta insului 
lansat în primejdioasa tentativă a 
evadării. Privirea grea, neagră ii ră- 
mîne pierdută in gol, buzele ii schi
țează un rictus amar...

împreună cu chitara, Nicu Alifantis 
evoluează discret, muzica sa răspin- 
dind o căldură învăluitoare, un co
mentariu liric de intensă vibrație.

Irina Coroiu

film

Rubedeniile
Explorarea universului rural In so

cietatea contemporană a fost efec
tuată intr-o diversitate de viziuni de 
scriitori sovietici ca Abramov. Asta
fiev, Nosov sau Rasputin. Abordarea 
acestei tematici l-a atras și pe cunos
cutul cineast Nikita Mihalkov (Sclava 
Iubirii, Piesă neterminată pentru pia
nină mecanică, Cinci seri, Citeva zile 
din viata lui Oblomov), care in Rube
deniile alege o clasică „felie de viată" 
din existenta unei țărăncl.

Scenariul, semnat de Viktor Merejko, 
propune o acumulare de intimplări ce 
structurează evoluția personajelor in
tr-un mozaic epic cu accente vesele și 
triste dirijat cu virtuozitate, farmec și 
firesc. Nikita Mihalkov nu forțează In 
nici un moment accesul la parabolă 
pentru a atrage atenția asupra valori
lor perene ale satului prezente în sub- 
textul narațiunii cinematografice. El 
rămîne convingător, eficace pentru o 
demonstrație etică, printr-un realism 
epurat de ambiguitatea intențiilor ge
neralizatoare, printr-un verism subtil 
ce presupune sensibilitate și măsură.

Evenimentele traversate de princi
palul personaj — Marusia, venită să-și 
vadă fiica devenită orâșancă, exprimă 
convergente sau divergente afective, 
in nici un moment insă dominate de 
Ideea izolării, a noncomunicării.

Intr-o orchestrare pe cit de-aparent- 
simplă, pe cit de minuțios pregătită a 
detaliilor, locurile comune ale orașu
lui. specificul unui mod de viață de
tașat de valorile tradiționale ale satu
lui, frivolitatea și excentricitatea unor

Detene de Raoul Nicoară

personaje, raporturile față de scara 
socială, fată de muzică sau sport, sint 
privite cu o superioară ințelegerc ce 
nu exclude nici umorul, nici dragostea.

Fără a atinge cotele sarcasmului, 
Nikita Mihalkov rămine In limitele 
unul realism aureolat uneori de nos
talgia unor principii morale ce nu 
trebuie niciodată uitate sau subesti
mate.

Bunătatea șl omenia, atributele fun
ciare ale personajului central sint 
schițate in amănunte pline de semni
ficație. care intr-o magistrală cumu
lare oferă spectatorului cheia temei 
devenită, in fond, subiect.

Intr-o distribuție de excelent! Inter
pret! (printre care se află și însuși 
Mihalkov, în rolul unui chelner) se 
detașează Nonna Mordiukova. identi
ficată intr-o desfivlrșltâ partitură cu 
un personaj memorabil, tonic, de o 
tulburătoare simplitate.

Nu este deloc surprinzător faDtul că 
cineastul declara nu demult : „Pentru 
mine cinematografia nu este o nro- 
fesfe. ci viața insăși. Cu siguranță că 
filmele mele au multe defecte, dar 
acestea nu sint consecința unor con
cesii făcute conștiinței sau a unor 
prinosuri conștiente aduse necesități
lor", Vă veți ronvjnge de adevărul a- 
costor mărturisiri vizionind sau re- 
vizionlnd „Rubedeniile".

Câlin Stănculescu
P.S. în cadrul Zilelor filmului sovie

tic, a rulat și excelenta comedie 
amară Gară pentru doi (regia : Eldar 
Keazanov). Printre interpreți s-a nu
mărat același excelent Nikita Mihal
kov, intr-un rol-surpriză. Să sperăm 
că-I vom revedea In curind șl intr-o 
nouă calitate de autor.

)
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Omagiu lui

veacuri al poporului român
ONISIFOR GHIBU

1905—1918. ca deputați in parlamentul maghiar. 
In sfirșit, faptul că Aradul avea o populație ro
mânească majoritară compactă, profund angaja
tă in lupte’.e politice ale vremii și bine organi
zată de către conducătorii locali, ridică și mai 
mult prestigiul orașului de pe Mureș, facilitin- 
du-i ascensiunea pe firmamentul politicii româ
nești incă in deceniile premergătoare evenimen
telor de la 1 Decembrie 1913. Cele două ziare. 
„Tribuna" și „Românul", reușesc să imprime o 
nouă linie directoare in gîndirea social-politicâ 
a timpului, anihilind încetul cu încetul vechiul 
pasivism politic promovat de „Tribuna" din Si
biu. și, înlocuindu-1 cu un activism bătăios, spri
jinit pe elanul unei noi generații, cea a „tine
rilor oteliți", care devin conștient! că poporul 
român din Transilvania nu mal are nici o per
spectivă de dezvoltare în contextul vechii mo
narhii austro-ungare.

Națiunea era. deci, pregătită. Se apropia clipa 
hotăritoare.

Așadar Aradul fierbe, așteptind. în vremea 
asta la „Românul" se pregătea numărul de 
a doua zi. In ce fel de condiții ? „Românul, 
Românul ne trebuie I Nu cunoaștem greutăți 
și piedici, mulțimea cere ziar român, 
slovă a noastră după întunerec de doi 
ani și Jumătate I Nu-i redactor, nici tipo
graf, mașinile au ruginit și cerneala a secat in 
călimară. Insă voința, care isbucnește cu o ast
fel de forță elementară, nu cunoaște obstacol...", 
iată mărturiile unuia care scrie la acest ziar, 
unul din cei „doi profesori", cum se pomenește 
în articolul „Din zilele de azi" (și care, fără 
îndoială, e chiar profesorul Vasile Goldiș) ; șl 
mai departe : „...un tipograf-doi de împrumut, 
româncele noastre-s expeditoare, administra
toare, miile de ziare se impătură de miini de
licate de oopile abia, ce-și dau contribuția pe 
altarul național și obstacolul pieri ca prin mi
nune, Și iot ele pleacă la gară cu cele dinții 
pagini de lumină ce vor încălzi inimile ce aș
teaptă cu sete lumina prin glasul cărturarilor 
noștri".

„Lumină !“, e nevoie de ea, și de căldură, 
fiindcă umbre se ivesc iarăși, frigul ar vrea să 
se instăpinească.

In vremea asta In Ungaria abdică, gest aș
teptat, Carol Habsburg și se pregătește repu
blica. Trupele germane se retrag pe drumul 
Aradului. La Blaj administrația a fost preluată 
de Consiliul Național Român.

Mai trece o zi. Consiliul dă un comunicat 
care „provoacă toate consiliile județiane (comi- 
tatense) ca fără aminare să facă la Consiliul 
Central Național din Arad (prin telegraf, tele
fon, poștă ori curier) raport despre constituirea 
lor...“. In aerul proaspăt al dimineațll acelei 
zile se presimte unda speranței.

Șl treci printr-o zi, apoi, (aparent) calmă. E 
liniștea prevestitoare de furtună ! în „Românul" 
vezi articolul semnat de dr. Romul Balia ș1 un 
„redacțional" care vestește angajarea, tn cali
tate de „șefredactor" a lui Ion Clopoțel, „abia 
scăpat din temnița din Seghedin".

Ca să urmeze. In numărul 10, din 7/20 noiem
brie. manifestul

Către popoarele lumii
„Națiunea română din Ungaria și Transilva

nia. tinută de veacuri in robie trupească și su
fletească... a declarat voința sa de a se consti
tui in stat liber și independent spre a-și putea 
validita nelimitat forțele sale in serviciul cul- 
turei si al libertății omenești. ...Națiunea româ
nă din 
ncască 
virșire 
tiunea 
parea

Ungaria și Ardeal nu dorește să stăpi- 
asupra altor neamuri. Lipsită cu desă- 
de orice clasă istorică stăpinitoare, na- 
română prin ființa sa însăși este intru- 

r____ democrației celei mai desăvirșite. Pe
teritoriul său strămoșesc, națiunea română este 
gata a asigura fiecărui popor deplină libertate 
națională și organizarea sa în stat liber și in
dependent o va întocmi pe temeiurile demo
crației, care va asigura tuturor indivizilor 
aflători pe teritoriul său egalitatea conditiunilor 
dc vieață, unicul mijloc al desăvirșirii ome
nești. ...Anunțind popoarelor lumii această 
voință și hotărire a sa națiunea română din 
Ungaria și Transilvania invoacă pe seama sa 
sprijinul lumei civilizate și geniul libertății 
omenești declarind sărbătorește, ca din eeasul 
acesta, oricum ar decide ponoareie lumii, este 
hotărită a oeri mai bine, declt a suferi mai 
departe sclăvia și atlrnarea. Națiunea română 
din Ungaria șl transilvania speră si așteaptă, 
câ In nizulnta ei pentru libertate o va ajuta 
întreg neamul românesc, cu care una voim a 
fi de aici înainte in veci."

Citești „manifestul" cu suflarea tăiată așa 
cum vor fi făcind si românii de peste munți, 
șl cei aflatl aiurea, pe unde i-a purtat 6oarta, 
îl citești cu mîndrle totodată, cum vor fi sim
țind si ceilalți, fără îndoială că „oopoarele" aud 
glasul ponorului tău. Cu admirație ascultindu-1. 
Și bat telegrafe'e tot soiul de depeșe, zblrnlie 
telefoanele, sosesc ziarele cu ecouri la anelul 
lansat din Inima Aradului. Un apel conceout 
de Vasile Goldiș. semnat, în numele Marelui 
Sfat al Națiunii Române de Dr, Ștefan Ci-io 
Pop (ca președintei si Dr. Gheorghe Crișan (ca 
secretar), dar exprimind ceea ce de atîta amar 
de vreme gindea toată suflarea românimii.

In același număr al ziarului întîlnești versu
rile unui marș care-ți lămurește locul (deja 
bănuit, dealtfel) unde se va petrece împ'lnirea : 
„Și Bălgradul rotind privirea / Așteaptă-al oș
tilor alaiu / Cind biruindu-le’ndirjirea / Carpa- 
tii trimbita-vor știrea / Că fulgerind a’ntrat 
oștirea / Nerăzbunatului Mihalți.-". Alăturat, 
vestea : „Blajul intre cele dinții centre organi
zate". Cinstirea. auzLseși, de a găzdui satisface
rea „nizuinței" noastre era disputată de Arad. 
Blaj și Alba lulia.

In oraș lumea umple străzile și pietlle, ni
meni nu mai doarme cu toții așteaptă vestea 
ce plutește in aer. Șl iat-o, in „Românul" di
mineții de 21 noiembrie, numind, cu litere de-o 
șchioapă, locul ales : „cetatea istorică a neamu
lui nostru".

Varlațlunile pe aceeași temă dau 
In fond măsura capacității de inven
ție a unui artist. DONE STAN, cunos
cut din păcate publicului mai mult 
pentru calitățile sale de ilustrator de 
carte decit prin remarcabilele calități 
artistice ale graficei sale in general, 
realizează, prin actuala expoziție de 
la „Slmeza" un veritabil tur de forță: 
menținerea la aceeași tensiune afec
tivă și ideatică a lucrărilor unui ciclu 
cu un singur „personaj". Ceea ce, ine
vitabil, face mai complicată reprezen
tarea lui deoarece fantezia artistului 
este obligată a fi permanent în priză.

Dar cine este personajul ?
Extras dintr-o spumoasă poezie a 

Iui Claude Aveline (in catalog in tra
ducerea Veronicăi Porumbacu) el șe 
numește Pasărea-Care-Nu-Exlstă și 
„seamănă cu multe păsări, fiindcă 
viețuitoarele / care nu sint seamănă 
cu cele care sint". Ipostazele viețuirii 
ei sint sugerate de poet : „Poate că 
doarmq încă sau așteaptă să i se în
găduie a fi. / Ar vrea să știe dacă 
poate să deschidă ciocul, dacă / are 
aripi dacă nu-și pierde culorile / cind 
se cufundă în apă, ca o pasăre ade
vărată. / Ar vrea să se audă cîntind / 
Ar vrea să-i fie teamă c-ar putea să 
moară. / Ar vrea să facă pui mici, 
foarte uriți și foarte vii. / Pasărea-

*

„ÎN REALIZAREA UNITATII NOASTRĂ NAȚIONALE, FARA ÎNDOIALA 
CA BURGHEZIA, CU TOATE LIMITELE SALE DE CLASA. A AVUT UN ROL 
DF. SEAMA, ACȚIONÎND ÎN SENSUL CERINȚELOR OBIECTIVE ALE DEZVOL
TĂRII ISTORICE. TOTODATĂ TREBUIE SUBLINIAT CA ROLUL HOTARlTOR ÎN 
ÎNFĂPTUIREA UNIRII L-AU AVUT PROLETARIATUL, CE SE AFIRMA TOT 
MAI PUTERNIC PE ARENA POLITICA A SOCIETĂȚII, MIȘCAREA MUNCITO
REASCA ȘI SOCIALISTA. PRECUM ȘI MASELE ȚĂRĂNIMII — CARE LEGAU 
DE UNIRE ATÎT NĂDEJDEA ELIBERĂRII NAȚIONALE, CÎT ȘI A ELIBERĂ
RII SOCIALE".
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De ce Alba lulia ?
In alfabetul Unirii întregitoare de țară și 

izbăvitoare de destine, litera „A" ca și in ma
rile frontlspicii din vechi manuscrise miniate, 
va rămlne pentru vecie împodobită cu aur și 
pusă in chenare de dor și lumină. Cu ea în
cepe visul și se încununează împlinirea faptei. 
Cu ea la mejdini, de vreme și la răscruci de 
istorie se hotărnicește destin românesc. Alba 
lulia și Aradul sint cele două vetre străbune 
in care s-a plămădit și s-a frămintat cu miini 
miluite aluatul cel mare și sfint al istoriei. La 
Alba lulia. „mărită" cetate de durere și s’avâ 
a neamului românesc", s-a zămislit începătura 
de drum, „pohta ce a pohtit-o“ voevodul Mihai 
cel viteaz, care a inălțat peste zariștea vremii 
scllpătul de foc al unei aspirații ce izvora din 
milioane de inimi și din străfunduri de veac, 
pentru a deveni visul cel mare al tuturor gene- 
rșțitloț* : ingeminarea păminturilor românești 
intr-o singură tară. De la 1600, cînd acest via, 
a devenit pentru o clipă adeverire de faptă. 
Alba lulia a rămas pe fundalul istoriei ca o 
metaforă superbă, deschisă peste veacuri amare 
dc așteptare și de nădejde. Inveșnicită pentru 
totdeauna in conștiința națională drept cetate a 
Unirii, ea va dăinui pentru toate timpurile 
drept simbolul inalt al celui mai inăltător vis.

Alba lulia mal era și fosta Apulum. Iar după 
ce in mindra cetate intraseră triumfal oștlle lui 
Mihai, alte oști au venit, cele ale țăranilor lui 
Hcria, Cloșca și Crișan. Devenind, atunci, altar 
de jertfă. Și mal era locul umilirilor lui Avram 
Iancu. Îndreptățind, astfel, atit alegerea cit șl 
strigătul :

„Frați români.
Locul cel mai istoric al neamului vă așteaptă 

cu brațele deschise, venlți deci și-l atingeți cu 
pasul vostru, ca să simțiți fiorul ce l-a mișcat 
odată pe marele Voevod..., pe martirii Horia, 
Cloșca și Crișan, pe Craiul munților Avram 
Iancu...", slobozit ca să se audă pretutindeni. 
„Comitetul arunjător" îndemna lumea spre 
Alba... Dar asta după ce, în 20 noiembrie, Ște
fan Cicio-Pop și Gh. Crișan semnau, in numele 
C.N.R.C. și trimiteau din Arad

Convocarea
„Istoria ne cheamă la fapte. Mersul irezistibil 

al eivllizatiunii omenești a scos și neamul nos
tru românesc din întunericul robiei la lumina 
conștiinței de sine. Ne-am trezit din somnul de 
moarte și vrem să trăim alături de celelalte 
națiuni ale lumii, liberi și independenți... na
țiunea română din Ungaria și Transilvania vrea 
să-și hotărască însăși soarta sa de-acum înain
te... pentru ea la gurile Dunării și pe drumul 
larg, unde comunică pulsul vieții economice 
intre Apus și Răsărit, să se poată înfăptui ordi
nea. și neamurilor prejmuitoare să li se procure 
tihna trebuitoare la munca binecuvintată spre 
desăvirșirea umană. In scopul acesta convocăm 
Adunarea Națională a națiunii române din Un
garia șl Transilvania la Alba-Iulia, cetate isto
rică a neamului nostru, pe ziua de 
in 18 Noemvrie v. (1 Decemvrie st 
orele 10 a.m.“

In curtea interioară a ziarului e
adunați se potolesc o clipă pentru că s-a deschis

Duminecă
n.) a.c. la

vuiet, cei

Portretul 
unei păsări
Care-Nu-E visează să nu mal fie un 
vis. / Nimeni nu e mulțumit, nicioda
tă, nicăieri /. Cum vreți oare ca lu
mea să meargă bine / in condițiile 
astea ?“.

Am citat textul deoarece este lim
pede câ el ar fi îndemnat la o ilus
trare romanțioasă, cu elemente de 
spectacol vizual Insolit și eventual cu 
un oarecare respect pentru tipologii 
intrate in uz. Am vaga impresie că 
Done Stan a incercat să tragă privi
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Clâdirea unde ți-a avut primul sediu Consiliul 
National Român (locuința lui Ștefan Cicio-Pop)

(Fotografii de Iosif Leib)

o fereastră de la etaj șl apare omul care a 
redactat convocarea, e salutat după cuviință 
(și după faptă), apoi se cintă. Răsună „Cintecul 
tricolorului" de Porumbescu. La fel 
da gărzii. La fel ca in fata sediului 
Național. Ca oriunde, de fapt, 
români, o tară întreagă e cuprinsă 
largă a acelui cintec. Cineva aduce știrea că 
sosesc români 
țărmul Adriaticei și pină acasă e drum lung, 
dar aici e nevoie de ei. Se comunică și „sta
rea" celorlalte Consilii Naționale. Ziarul po
vestește că la Viena „s’au șters de pe automo
bilele curții insignlile vechi. Vulturul cu două 
capete... Azi dinastia, pajură și vrajă, au ajuns 
în bătaia de joc a mulțimei..." Un curios în
treabă ce mai face împăratul — că si e timp 
pentru el ! Bă citească ziarul !, t se răspunde. 
Să vadă cum se rup statele din imperiu, cum 
se mișcă popoarele, să-1 lase in plata domnu
lui pe „bietul împărat" l

Anunțurile, apelurile, „oficialele", curg, ee 
caută, iarăși, ostași, se caută •ziariști, se caută 
medici. Se caută oameni ! „Toată suflarea ro
mânească să_ grăbiască 
că există 
țese slova, 
pretindeau 
săptămină, 
nească. in 
mesaje de 
nulul" : .... .
unuia care s-a apropiat de voi, cercetind de 
mult .smerit, urmele trecutului..."

Cine mai ia in 6eamă apelul adresat germa
nilor. românilor, rutenilor, sașilor, sîrbflor, 
slovacilor de către guvernul maghiar, cerîn- 
du-li-se, acestora, să nu 6trice „unitatea" ? Nu 
se încercase mai demult, determinarea interzi
cerii folosirii șl a limbii germane ? Nu li se 
recomandase evreilor să „uite" limbile idiș și 
ebraică, ba chiar să pună la cale o „reformă 
religioasă" pentru a deveni „maghiari cu 
religie mozaică" ? Nu li se ceruse șvabilor și 
in alte dăti să „stea alături" ? Nu erau supuși 
sirbil și slovacii acelorași încercări ? Șl ce s-a 
ales ? Ioan Rânai, publicist transilvănean a 
combătut politica de asimilare a evreilor și a 
pus bazele unei mișcări naționale evreiești. 
Șvabii si-au organizat un partid care s-a alătu
rat acțiunilor Partidului Național Român și 
Partidului Social Democrat. Acestea stabiliseră 
relații si cu Partidul National Sirbesc. Fruntaș:i 
slovacilor susțineau cauza

discută, „face politică".

la Coman- 
Consiliului 
unde sint 
de aripa

marinari din Pola de la

la Alba-Iulia !“ E bine 
E bine că multi ii ci- 
legile lui Apponyi care 
de limbă ungurească pe

„Românul".
Unde sînt 
„14—20 ore 
fată de 10—12 ore de limbă rom - 
școalele noastre potxra'e." ? Vin 

peste munți. Iorga trimite „Româ- 
primiti și rostirea acestui g nd al

torul în capcană propunînd de fapt 
textul literar ca o cheie falsă pentru 
„descrierea" propriilor imagini. Spun 
falsă deoarece cu cheia resoectivă nu 
se decodifică nimic, ea intră In broas
ca ușii, se răsucește, dar ușa nu se 
deschide deoarece mai este o broască 
de siguranță. Ea a fost pusă cu in
tenție și se numește traseul plin de 
neprevăzut al unei fantezii care, îna
inte de a-1 hărțui pe spectator cu ipo
stazele multiple ale unui simbol unic, 
l-a hărțuit pe creator.

Pasărea-Care-Nu-Există este o in
terpretare sui-generis a formei unui 
mit, a unei asniratii, a unei stări de 
tranziție a materiei, a unui conflict 
sau a unei izbinzl. Diafană ea cuce
rește spațiul cu lansarea țipătului ei 
fuziform ; greoaie și încorsetată în 
armura unor solzi rămași dintr-o eră 
revolută, ea tirăște pe aripile sale 
greutatea memoriei. Este uneori un 
monstru alcătuit din relicve ale civi
lizației moderne, alteori un hibrid .1 
creatură de gen incert, la granița în
tre animal și vegetal, la frontiera în
tre o mecanică imaginară a naturii șl 
una concepută de mintea omului. Ră- 
mine insă mereu o plăsmuire ce as
piră la cucerirea unui spațiu, chiar 
atunci cind își extrage cu greutate 
aripile tentaculare dintr-un neant po
sibil. Are un clocot și un avint inte
rior. o viață ce pendulează intre in
finit și nimic ca într-o totală ficțiune. 
Căci viața Păsăril-Care-Nu-Există este 
plină de imponderabile ca viața fie
cărei ființe. Ea este in fond proiecție 
a unor stări umane reduse la simbolul 
grafic. Pregnanta și eleganța lui dau 
măsura inteligenței cu care artistul 
știe să pună mijloacele în slujba ideii.

Grigore Arbore

românească... Lumea 
La „Crucea albă", la

„Cornul vlnătorilor". pe aceeași stradă a „Româ
nului", ba chiar In plină stradă, in locuințele lui 
Goldiș, Cicio-Pop. Suciu, peste tot se vorbește 
despre „chestiuni de organizare". întruniri la 
„Casa muncitorilor". In numărul 15 al ziarului, 
alături de „programul Adunării Naționale", 
despre „atitudinea socialiștilor români" : Parti
dul Social Democrat Român 
in perfect acord cu Marele 
Român.

Zilele trec ca o clipire de
Z arele '.și continuă îndemnurile către popor : 

o singură țintă — Alba lulia ! Goga răscolește 
inimile cu poemul „Fără tară" („Românul", nr. 
17). In numărul următor : 
ordinară" spre 
seriașii, pleacă 
căruțe, ne jos. 
bătut. Drumul 
drumurlle istoriei noastre. Mai p-egetă cineva? 
Nimeni. Cu totii se g-ăbesc fiindcă la capătul 
acestui drum ii așteaptă o

din Ungaria este 
Consiliu National

fulger.

„o afluență extra- 
Alba. Pleacă sătenii, pleacă me- 
ostașii gărzilor. Cu trenul, în 
după distanta ce o au de stră- 
se apropie de capăt. Unul din

<Zi de sărbătoare»
Adică întruparea visului in faptă, convertirea 

simbolului la o realitate istorică. Dar și la ofi
cierea acestei întrupări, arădenii au avut un rol 
deosebit de însemnat. Proiectul de Unire a fost 
alcătuit de grupul de arădeni : Vasile Goldiș, 
loan Suciu, Ștefan Cicio-Pop și a fost redactat 
de Goldiș. Marea Adunare de la Alba lulia a 
fost organizată de Dr. loan Suciu, care, după 
ce a verificat credentionalele delegațiilor, a de
clarat-o „capace" de a aduce hotăriri valide. 
Deschiderea solemnă a acestei adunări a făcut-o 
Cicio-Pop, iar cuvintarea festivă a fost rostită 
de Vasile Goldiș. Printre copreședinții adunării, 
alături de venerabilul memorandist Gheorghe 
Pop de Băsești și episcopul Ioan Papp al 
Aradului.

rlntre marile personalități ale culturii 
românești sărbătorite in acest an, — 
care figurează in calendarul manifestă
rilor UNESCO —, se află șl pedagogul 

Onislfor Ghibu, lost profesor la Universitatea din
Cluj, timp de peste două decenii. Aproape in 
toate centrele universitare din țară au avut loc 
simpozioane șl adunări 
contribuția lui Onislfor Ghlbu la dezvoltarea 
țămtntului românesc din Transilvania și la 
culturală a țării.

In rindul manifestărilor culturale dedicate 
tul mare pedagog și cărturar, ae situează și simpo
zionul organizat de Catedra de pedagogie-pslholo- 
gle a Universității din București Împreună cu Bi
blioteca Centrală Pedagogică tn ziua de 19 octom
brie a.c. Cu această ocazie, s-a deschis șj o ex
poziție care prezintă aspecte din viata șt opera 
acestui remarcabil pedagog.

La lucrările acestui simpozion — deschise de 
prof. univ. dr. doc. Iosif Tripșa, secretar de stat 
la Ministerul Educației șl fnvățămlntulul —, au 
participat academicieni, cadre didactice din invâ- 
tămlntul superior și mediu, cercetători științifici, 
studențl.

Lucrările Iul O. Ghibu au avut un caracter mili
tant ; el a fost un luptător pasionat pentru marea 
Unire — realizată cu 83 de ani tn urmă —, pen
tru apărarea drepturilor populației românești ma
joritare din Transilvania, pentru organizarea școlii 
românești șl pentru o „pedagogie românească'*, 
încă de la începutul activității sale, O. Ghibu a 
susținut teza caracterului național al educației șl 
al școlii El a fost un mare patriot — dar nicio
dată șovin —, mllltlnd pentru dezvoltarea, prin 
școală, a conștiinței naționale. In lupta Iul perma
nentă pentru Întărirea unității spirituale a poporu
lui român, el a Încercat să creeze un sistem unitar 
de educație, ca mijloc de unificare spirituală a ro
mânilor.

Expoziția — organizată la sediul Bibliotecii Cen
trale Pedagogice — prezintă momente din viata 
și activitatea lui O. Gh’bu, ilustrate prin manu
scrise, cărți șl reviste, fotografii, facsimile de acte 
oficiale și scrisori primite de la mari personalități 
ale vremii.

Centrul de Interes al expoziției II constituie opere 
pedagogică a lui O. Ghibu. reprezentată de cele 
mai semnificative studii și articole apărute Intr-o 
perioadă de peste o jumătate de secol.

Vlzittnd expoziția, atenția Iți este atrasă de la 
Început de bustul lui O. Ghibu (opera sculptorltci 
Nina Iile), iar vocea marelui pedagog — Imprimată 
pe bandă de magnetofon — te urmărește de la o 
vitrină cu exponate la alta, făclndu-te aă-i simți 
șl mal mult prezența.

festive, care au relevat 
invâ- 
vlața

aces-

Prof. A. Lauterman
Directorul Bibliotecii Centrale Pedagogice

Aradul și Alba lulia
Două vetre străbune in care a străfulgerat 

aripa celui mai inăltător vis din toată istoria 
noastră, și apoi visul s-a făcut faptă.

La capăt de țară, de suflet și de pămint ro
mânesc. Aradul stă de peste o mie de ani ca un 
fort de apărare a ființei naționale, perpetuind în 
istorie prezența unui popor pe care nu l-a nutut 
smulge de pe vatra sa nici o furtună a isto
riei. Drumul de la Arad pină Ia Alba a fost 
împlinit. Faptă de veșnică dăinuire.

Istoria se scrie cu singe, istoria se scrie cu 
foc. Se plăsmuiește din iscodirile minții și din 
zbaterea inimii. Se brodează cu slovele subțiri 
ale amintirii in conștiința 
Aradul va rămlne înveșnicit 
al Unirii, ci și ca locul in 
atltea vestigii importante. 
Unirii. In inima iui se află 
mai planează incă duhul istoriei. Casele in care 
au trăit șl au murit Goldiș. Cicio-Pop, Suciu. 
Casele în care s-au tinut ședințele Consiliului 
Național Român Central. Clădirea în care s-a 
organizat șl a funcționat Garda Națională. Clă
direa în care s-a redactat și tipărit „Românul", 
Palatul ziarului „Tribuna", prima gazetă din 
Transilvania care a reușit să-și ridice o casă 
proprie. înscriind sub piatra de temelie crezul 
unui popor, oropsit, dar hotărît să lupte „pen
tru apărarea și reintegrarea națiunii române în 
drepturile ei istorice, pe acest pămint străvechi 
românesc, pentru izbinda deplină și finală a 
cauzei sale și pentru stăpînirea desăvîrșită și de 
veci a limbii, culturii și naționalității românești 
In aceste părți de locuri" (Roman Ciorogariu).

Crezul unui popor, fapta uni popor !
Azi. privind spre fapta aceasta, o putem în

țelege in deplinătatea el. Slujindu-ne și de ca
racterizarea făcută de secretarul general al 
partidului, tovarășul Nicoiae Ceaușescu : „Su
tele de mii de semnături care au Întărit man
datul încredințat delegațiilor la marea adunare 
de la Alba lulia. participarea a peste 100 000 de 
oameni la această adunare dovedesc că uni-ea 
Transilvaniei cu 
citorva persoane 
Întregului popor.

Și gindindu-te 
un cetățean al unui oraș din Patrie și. fiindcă 
o Iubești, și îl iubești, trăiești toate timpurile 
lor. care se contopesc într-unul singur, se cu
vine să nu uiți nimic din toate cele cite au fost, 
ca să fii mai puternic pentru cele ce sint și 
pregătit pentru cele ce vor veni.

Străbătlnd o stradă a Aradului, care e orienta
tă după drumul soarelui, și pe care și-a făcut 
drum istoria, să intri neapărat și in curtea in
terioară a ziarului „Românul" — căci wi auzi, 
acum cînd se prevestesc curate și sărbătorești 
ninsori de iarnă pașnică și frumoasă, la început 
de decembrie clinchet de zurgălăi. Și șă-ți 
spui, fericit : trec săniile spre Alba...

REVISTA REVISTELOR

MANUSCRIPTUM- 3/1983

generațiilor. Acolo 
nu numai ca oraș 
care se păstrează 
legate de epoca 
clădiri peste care

România nu a fost actul 
sau grupuri izolate, ci opera 
a Întregii noastre națiuni.“ 
la toate acestea, tu. care ești

• Așa cum ne-a obișnuit revista Manuscrip- 
t"m este șl de data aceasta la o înaltă cotă de 
valoare și diversitate. De altfel, trebuie să re
cunoaștem că încă de la întîiul număr această 
revistă tsi are matca (i proDrle in care curge 
maiestuos. Nu există nici un număr neinteresant 
din Manuscriptum și iată că își apropie virsta 
de cincisprezece ani... Lucrul acesta dovedește că 
moștenirea culturală lăsată de marii bărbați ai 
soiritualitătii românești este incă inepuizabilă 
și la ea. de ce să fim modești ? adaugă și con
temporanii. Oare nu-i semnificativ faDtul că nu
măr de număr Manuscriptum a tipărit din Emi- 
neșcu. incă cea mai bogată mină în pepite de 
aur a spiritualității noastre ?

Deci și în acest număr, inedite din Eminescu. 
Apoi, in ordinea sumarului, o pagină a lui Lu
cian Blaga. „Tara noastră, pe care o iubesc mai 
presus decit orice...", inedite din Arghezi și Ion 
Barbu. Găsim apoi, două piese de teatru necu
noscute. datorate lui Nicoiae Iorga (Doamna 
Avezeanu) și Radu Stanca (Rege, preot și pro
fet). precum și noi caDitole din Romanul ado
lescentului miop de Mircea Eliade. încă alte 
materiale, privindu-i pe Vladimir Streinu. Ma- 
teiu 11. Caragiale. St. O, Iosif, Al. Philippide și 
alții ne intîmpină în acest număr. Două contri
buții ni se par totuși ieșite din comun : mai 
întii paginile inedite din lucrarea filosofică a 
lui Camil Petrescu aflate tn păstrarea bibliote
cii Vaticanului. Doctrina substanței (cu un co
mentariu de Constantin Noica) și un supliment 
hors texte, oarecum exchibitionist. tras cu pri
lejul centenarului Hurmuz care-1 are printre 
„editori" și pe distinsul poet Nichita Stănescu, 
după cum se poate citi în colofonul respectiv.

Un dialog intre Edgar Papu si Paul Cornea 
desore cartea lui Ion Istrate. Barocul literar 
românesc, interesant altfel, denotă o prea mare 
timiditate a primului, recunoscut ca lin exeget 
al barocului in general. încheie 
fără a mal pomeni rubricile 
ca totdeauna, la obiect.

Păcat că această revistă e 
deci nu-șl poate spori tirajul 
în mlinile cit mai multora. (Gh. S-),

acest număr, 
de rutină, și ele.

prea scumpă șl 
și astfel să ajungă

P.S. Revista Manuscriptum a acordat premiile 
pentru ediții pe acest an : Marta Anineanu pen
tru ediția Vaslle Alecsandri și mențiuni edito
rilor Istoriei literaturii... lui G Călinescu și Ge
tica lui Vasile Pârvan. Parcă acesteia din urmă i 
se cuvenea mai mult !...

GH. S.

Premiul Perpessicius
Simbătă, 22 octombrie a.c.. In Rotonda Mu

zeului literaturii române a avut loc tradiționala 
festivitate anuală de decernare a premiului 
„PERPESSICIUS", al revistei „Manuscriptum".

Juriul, compus din acad. Șerban Cioculescu, 
președinte, Zoe Dumltrescu-Bușulenga, Con
stantin Ciopraga, Paul Cornea, Nicoiae Mano- 
lescu, Aurel Martin, Al. Oprea, Edgar Papu, 
Dimitrie Păcurarlu, Al. Piru, Dan Simonescu, 
Mihai Ungheanu, Ion Vlad, a acordat, in urma 
numărării voturilor. Premiul „Perpessicius" al 
revistei „Manuscriptum" pe anul 1982, Vol. V.

muzica %

Premieră 
la Constanța

Teatrul Liric din Constanța, alegtnd 
opera Pădurea vulturilor de Tudor 
Jarda pe un libret de Corneliu Rusu 
și Pompiliu Gilmeanu, face o opțiune 
repertorială de indiscutabil interes 
contemporan. Pădurea vulturilor, lu
crare importantă în ceea ce privește 
orientările componisticii românești de 
după Eliberare, este o operă inspirată 
de lupta comuniștilor, a tuturor ro
mânilor conștienți de amenințarea 
fascismului, luptă petreeîndu-se în 
condițiile ilegalității și imbrăcind cele 
mai variate forme de rezistență so
cială și națională. S-au scris, in mu
zica românească, opere șl balete inspi
rate din lupta muncitorilor împotriva 
pericolului fascist ; opera Pădurea 
vulturilor propune o altă latură a 
acestui complex fenomen social-na
tional — lupta oamenilor simpli de la 
țară împotriva celor avuți, puși în 
serviciul păturii stăpinitoare, simpa
tizantă sau aliată pe față a fascismu
lui. Prin acuitatea subiectului, prin 
realizarea profesională de categorică 
marcă (reamintim aici că limbajul 
muzical al lui Tudor Jarda este ca
racterizat printr-o recurgere la fol

1982
ALECSANDRI, Opere IX, Corespondență, Edi
tura ..Minerva", ediție ingrijiiă, traduceri, note 
și indici de Marta Anineanu.

Totodată, juriul a acordat cite o Diplomă de 
onoare volumelor: G. CĂLINESCU — Istoria li
teraturii române de la origini pină in prezent. 
Editura „Minerva". ediția a Il-a. rev&zută, adău
gită ș< prefațată de Al. Piru și Getica. O proto
istorie a Daciei de V. PARVAN, Editura „Me
ridiane", ediție îngrijită, note, comentarii și post
față de Radu Florescu.

clor In ceea ce aceasta are caracteris
tic, modalismul și melodicitatea, su
gestiile preluate fiind continuate însă 
în direcția unei intense prelucrări a 
laturii melodice ; din acest punct de 
vedere, melodismul acuzat al parti
turilor compozitorului clujean se po
trivește excelent cerințelor teatrului 
liric, privite in directă continuare a 
liniilor tradiționale ale operei, inau
gurate și desăvirșite de opera de tip 
Italian), lucrarea se inscrie așadar 
printre lucrările de importanță ale 
componisticii actuale românești.

In ceea ce privește realizarea sce
nică propriu-zisă, aceasta scade mult 
din complexitatea lucrării prin unele 
momente cu accentuate tendințe sim
plificatoare. Regia semnată de Con
stantin Daminescu este săracă îndeo
sebi în momentele In care cîntărettl 
se adresează direct publicului (in arii 
așadar) sau in momentele de acțiune 
în care se petrece efectiv ceva (in 
duete sau în scenele de grup deci). 
Cintind ca și cum ar cinta muzică dc 
cameră, ca și cum ar fi acompaniați 
de un pianist pe parcursul unor piese 
de numai citeva minute, întregul nu

se poate lega; firește, separindu-șe in 
bucăți scurte care, din punct de ve
dere scenic, nu prea au legătură Intre 
ele. Participarea coriștilor la scenele 
de grup — scene de mare intensitate 
dramatică, de înfruntare Intre parti
zani și jandarmi, scene de înfruntare 
de idei și idealuri — este mai mult 
formală.

Decorurile lui Serban Jianu sînt 
corecte șl economice, nedistingîndu-se 
nici ele prin ceva deosebit de plati
tudinea regiei. In ceea ce privește 
insă latura „sonoră" a spectacolului, 
corul, condus de Boris Cobasntan, 
evoluează bine, la fel ca orchestra, 
dirijată de Constantin Daminescu, 
dincolo de anumite scăderi in momen
tele de orchestratie densă, compactă.

Realizările deosebite ale spectaco
lului sint cele care privesc, in mod 
direct, partiturile solhtice. Veronica 
Diaconu în rolul Aniței și Anatol 
Covali în cel al lui Costin semnează 
două partituri dramatice deosebite, 
prin știința compunerii rolului (din
colo de scăderile datorindu^se regiei), 
prin calitățile vocale incontestabile. 
Li se adaugă, in aceeași notă de pro
fesionalism cert, Iosif Buibaș, Bucura 
Iordăchescu, Gheorghe Țirea, cintă- 
reti de calitate care, printr-o pregă
tire profesională remarcabilă, ridică 
(din nou) spectacolul la o Înălțime 
aproximativă la a cărei scădere, din 
păcate, regia (reamintim aici strin
gența nevoii, pe plan național, de a 
se forma regizori tineri Intr-o specia
litate in continuă subțiere numerică) 
contribuie substanțial.

Viorel Crețu
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FANTASTICUL DIMENSIUNE 

A «PROZEI SCURTE» ROMÂNEȘTI 

MIHAIL
SADOVEANU

Pronunțatele note de 
umanitarism, „proleta- 
rian“, așa cum il cul
tivau povestitorii mi
nori de la sfirșitul 
veacului trecut, vădite 
și in o seamă dintre 
povestirile sadoveniene 
de inceput, răspund 
programului sămănăto- 
risto-propagandist că
ruia i se conformează, 
in felul său, și autorul 
Bordeienilor. Pindite 

aplatizant ori, prin con- 
din

de capcana idilismului 
trast, de aceea a naturalismului impudic, 
cind în cind, povestirile din această categorie se 
sustrag unui asemenea pericol prin recurs la ale
gorismul basmic ce se bizuie pe binecunoscutul 
antropopatlsm sadovenian. Compasiunea deschi
să arătată lumii umiliților și obidiților se exer- 
cttă in interiorul acestei formule ; adevărat, șa 
Însăși, in esență, convenționalizantă, dar căreia 
scriitorul izbutește totuși și a-i conferi necesarul 
coeficient de demnitate artistică datorită mare
lui său talent de povestitor. Acceptarea conven
ției in cunoștință de cauză și, drept urmare, ade
ziune la universul basmic imaginat se revendică 
în principal de la statutul psihico-moral special 
ce definește personalitatea eroilor. Substratul 
fantastic propriu actului de comunicare dintre 
personaje și exponent», cum zice Emil Gârleanu, 
lumii celor care nu cuvîntă se susține pe psiho
logia deviată in infantilismul genuin a celor din
ții. Reinfantilizarea sui-generis a psihologiei le 
marchează de așa natură comportamentul, incit 
ne aflăm în prezența unor inși prin definiție 
fantaști, apți a fi lesne „distribuit!" in roluri ase
mănătoare cu acelea deținute de personajele bas
mului. Un astfel de exemplar întilnim și in re
marcabila narațiune scurtă Povestea cu iepurii 
(voi. Cintecul amintirii, 1909) întruchipat în per
soana lui Moș Vasile Spinu. Se ințelege, straniul 
și ghidușul bătrin, cu faptele lui, aparține lui „a 
fost odată" („Ascultă, Mitiță, să-ți spun o poves
te — cum era demult, în deal, la grădina noastră, 
un moșneag pe care-1 chema Vasile și păzea liva
da...") ; cit despre înfățișarea și modul său de 
viață, spre a fi surprinse in autenticitatea lor 
basmică, se apelează la tonalitățile învăluitor 
rememorative. cititorul lăsindu-se acaparat de 
ritmica „adormitoare" a narației :

„Moșneagul era bătrin și singur ; baba de mul
tă vreme se călătorise spre tărîmul celălalt. 
Umbla intr-un cojoc vechi, cu niște ciubote mari 
cu turetcile răsfrinte, și-n cap purta o căciulă 
dintr-un berbece, cu fundul turtit, și așa de grea, 
incit eu, pe-atunci fiind un băiețel ca tine, abia 
o ridicam in brațe. Cind iși lăsa berbecele pe 
ochi, atuncea iși căuta de treburile lui și era cam 
morocănos ; iar cind umbla cu chef, după ce se 
abătuse oleacă pe la crișma „cu polobocul verde" 
apoi iși dezvălea fruntea și mițele cădeau pe 
ceafă, i se descopereau doi ochi mititei intre 
pleoapele boțite și-un obraz pe care abia, ici- 
colo, se incirligau cu frică parcă puține tufe de 
păr cărunt. De aceea chiar toată lumea ii zicea 
•«moș Vasile Spinu-."

Cum ii stă bine unui riguros „basm nuvelistic", 
caracterizările portretistice generice sint îndată 
orientate pe făgașul ce duce la relevarea calității 
dominante a eroului. Ins fără somn, moș Vasile 
se complace cu voluptate in singurătatea vieții 
lui de paznic al livezii, pe care o străbate, fanto
matic, tot timpul, ferind-o de pofta prădalnică a 
copiilor și imaginînd povești care mai de care 
mai inspăimintătoare : „Umbla și ziua și noaptea, 
ca o arătare, încet, fără să vorbească. Dormea 
tare puțin ; n-avea somn, noi, băieții nu prea-i 
eram dragi și ne spunea o istorie grozavă : cum 
iese, noaptea, din smeurișul de lingă nuci, un 
țap negru cu. coarnele ca un țăpoi și cu barba-n 
pițpt. Rămînea singur pe prispa bordeiului și noi 
fugeam acasă, la vale, prin tăcerea amurgitului, 
și din vale, cu oarecare teamă, priveam in sus, 
spre livad, și vedeam pe asfințit bordeiul și ul
mul cel mare într-un fum ușor și intr-o rume- 
neală neclintită, și-ntre ulm și bordei sta moș
neagul in picioare, cu berbecele lui in cap — sta 
neclintit și părea o momiie de cărbune, pe deal, 
în cele din urmă flăcări ale amurgului". Urma
rea e că imaginativul bătrin cade 
strategiei aplicate de el însuși in calitatea de 
paznic al livezii. Psihologicește,

in capcana

. . mecanismul
funcționează de la sine ; se petrece acea revela
toare confuzie trăire aperceptivă, cind trăirea in 
real devine, pe negîndite trăire în imaginarul fa
bulos. Resorturilor obiectiv existente (virsta îna
intată, singurătatea, predispozițiile enorm fabula- 
tive ale eroului, la care se adaugă idealele con
diții de loc și timp : livada în timpul iernii) li se 
asociază agentul atit de stimulativ euforic care 
este consumul de alcool. Cu prilejul sărbătorilor 
de Anul Nou, bătrinul colindă prin sat fiind 
peste tot cinstit din belșug. întors acasă, intîi 
poposește în livadă, așezindu-se pe o bancă 
(„— Aha, aici îmi place și mie să stau...") ; ceea 
ce-i prilejuiește trăirea minunatei întimplări a 
întilnirii cu iepurii veniți aici în căutarea adă
postului și, mal ales, a hranei. E, în același timp, 
un excelent prilej pentru prozator de a imagina 
una din cele mai remarcabile scene feeric-fan- 
tastice din proza noastră. Feericului nocturn sil
vestru, purtînd discretele Însemne ale existenței 
mitice subpămintene, de pe celălalt tărîm, din 
Dumbrava minunată i se alătură acum feericul 
nocturn-luminos, celest, de eden hibernal :

„— Bine, bre, ce căutați voi aici ? zise el. Nu 
ftiți că livada-i oprită ? Ce fel de vorbă-i asta ? 
Umblați așa, hai, ca prin satul lui Cremene... îmi 
pare rău !

Totuși, clătinîndu-se încet pe banca lui, moș
neagul nu putea parcă să se supere prea tare pe 
musafiri. încă un urechiat prinse a face urme 
pc omăt, se apropie ; și-acum ședeau trei înși
rați, așezați pe codițe, cu labele de 
atirnind, și se uitau la bătrin mișeîndu-și 
rile crăpate și urechile.

— Ce-i, măi băieți ? întrebă moș Vasile 
cu prietinie.

— Am venit, bătrînule dragă, să ne 
oleacă prin livadă... Așa vreme, la Anul nou, de 
mult n-a fost...

— Adevărat, bre, mormăi bătrinul, mindră 
vreme ! Aici ai grăit bine, bre... Da-i vorba, cum 
de grăiți voi, dacă sinteți iepuri... Iaca, asta n-o 
pot eu pricepe... Cum stați voi, niște animali, cu 
un om ca mine la sfat ?... Iaca, îs om bătrin, dar 
așa ceva încă nu mi s-a Intimplat.

— Te miri tare, moșule ?
— Cumplit !
— Apoi de ce te miri, moșule ? Nu știi dumnea

ta că așa este o zi pe an, de vorbesc dobitoacele 
între ele și dacă se intîmplă vorbesc și c-un om 
cumsecade... De aceea am venit noi la dumnea
ta bătrînule, c-c rugăminte".

Și pentru ca tema psihico-socială a povestirii 
să fie exploatată in întreaga ei subtilitate, pro
zatorul relevă încă una din ipostazele procesului 
de infantilizare basmică a personajului. Uimit 
peste măsură de nemaipomenita intimplare, bă
trinul uită că e singur și, in dorința de a comu
nica cele 
vasta lui, 
lume :

..— Hm 
punde tu

dinainte 
nasu-

Spinu

jucăm

văzute și trăite, „dialoghează" cu ne- 
de multă vreme trecută pe cealaltă

0 istorie in imagini 
a literaturii române
contemporane

Pompiliu Mareea privește încrezător dincolo de 
„borna* 55

CONTEMPORANII NOȘTRI

O pagină de poezie

Văzuta de 
Ion Cucu

llie Purcaru: aproape o jumătate de secol de 
gazetărie ți literatură

Grigore Arbore primind felicitările ambasadorului Benedetto Santarelli prilejuite de 
inmînarea distincției de Cavaliere dell' Ordine Al Merito, pentru lucrările sale dedicate 
artei italiene și contribuția adusă la o mai bună cunoaștere a culturii italiene in România,

NUMELE POETULUI

Alexandru Horia
Cit îmi stă încă-n putință, transcriu cel 

mai anost text pe care l-a compus 
vreodată Alexandru Horia in chip de 
Copil-Cuminte — Numele-Poetului : 

i„Md numesc Alexandru Horia Frunză (semnez 
Alexandru Horia). M-am născut in 1952 in 
București. Am absolvit Facultatea de filozofie 
— secția psihologie in 1981. Lucrez ca bibliote
car la Biblioteca municipală din București. Am 
debutat in 1973 in „Luceafărul". Am publicat 
poezii in revistele „Familia" și „Suplimentul li
terar artistic al Scinteii tineretului". Am depus 
in 1982 un volum de poezii la editura „Cartea 
Românească" pentru concursul de debut. Volu
mul poartă titlul „Fotografii cu iederă".

Norocul meu că l-am auzit intîi vorbind, fu
nambulesc precum un înger cu aripi radioactive, 
și l-am descoperit scriind (critică literară) 
și avind toate șansele (după Nicolae Manolescu 
și Artur Silvestri) să ajungă cel de al treilea al 
nostru critic-vrăjitor, seducător cind minte șt 

I atuncea cind nu minte, norocul meu că nu m-am 
luat dirfyă Tiberiu Dăioni, cel mai tnvidios indi
vid genial pe care l-am cunoscut, care s-a uitat 
fugarnic peste poemele lui Alexandru Horia și~a 
făcut un semn cu mina ca și cum ar fi presărat 
sare-n mămăligă...

Mie personal lectura poemelor sale din volu
mul purtînd titlul „Fotografii cu iederă" mi-a 
făcut o impresie puternică, și dacă ar fi să mă 
lansez intr-o comparație cu un autor din litera
turile străine, aș spune că Alexandru Horia mi 
s-a părut a fi un Boris Vian al nostru căci 
mie-mi place Boris Vian și nu Jean-Sol-Partre 

E „l-agite du bocal", și nu Jean-Sol-Partre. că-l 
am pe Căline. Boris Vian îmi place, pentru că-i 
lipsit de emfază, nu-ți provoacă greață, și. mai 
ales, ca șt Cehov, te face să plingi. N-am reușit 
incă să înghit arta-vomitivă. ăsta-i defectul 
meu...

Nu cunosc un alt poet român de azi, cu o sen
sibilitate atît de „feminini" (Iacobescu, Petică, 
Bacovia) cu o expresie pointillistă atit de rafi

nată, fără un dram de vulgaritate (care abundă 
în scrierile scriitorului Marin- Sorescu) și care 
să-ți lase o mai desăvirșită senzație de copleși
toare tristețe ca Alexandru Horia...

Spre a vă convinge cu adevărat, am să-l rog 
pe Alexandru Horia să scrie pentru unul din 
numerele viitoare ale revistei noastre un 
articol cu acest subiect... Pină atunci să iți 
transcriu, iubite cetitor, citeva dulci poeme : „Ei 
îmi fac semne cu mina / îmi strigă ceva / nu-i 
mai aud / pe deal este un scaun / plin de sin
ge / cineva m-a privit cu orbitele goale / mi-e 
frică de cai / și leg o sforicică de claȘiță /.../ nu 
e nimic de exprimat /.../ e noapte / ploaia lo
vește in geam I nu e noapte nu plouă / ori
cum / un om singur n-are nici o șansă." (Sin
gurătatea e o sticluță albastră).

„Dimineața te scoli / ca după reanimare ! te 
uiți in oglindă / și te aperi / de chipul tău îm- 
bătrinit / / zgomotul străzii / iți toarnă fier to
pit / în ureche / aerul e tare ca sticla / vrăbiile 
ți se încurcă in păr / / măcelarii au halatele pli
ne de singe // soarele e proaspăt vopsit pe cer / 
lumina ti se oprește in beregată." (Fericirea cu 
picioarele de ghips). „E o liniște de trenuri 
răsturnate / un bătrin tine o jumătate de po
rumbel / pe umăr I ca o durere fără cauză /.../ 
aș vrea să-ți explic l și nu pot scoate o vor
bă /.../ un vas de flori umplut cu ciment II fru
musețea are degetele tăiate". (Poem scris cu 
spatele la mare).

Meditind, după lectura poemelor lui Alexandru 
Horia, m-au răscolit citeva ginduri pț care mi 
Și grăbesc să vi le comunic... Poezia nu e natu
ră (cum zice un coleg de-al nostru care scrie nu
mai inepții dc-o vreme cu o adevărată voioșie 
de reanimat) dar are in ea ceva calmant, poezia 
bună, firește, te odihnește, te face să scapi de 
supărătorul gind că trebuie tu însuți .să mai scrii 
poezie, numai poezia proastă te înverșunează, 
ea e cu adevărat inspiratoare...

Cezar Ivănescu

• lie Purcaru a intrat in presa română 
11a cincisprezece ani și acolo a rămas.

A scris douăzeci de cărți despre 
această Românie de azi, plus dialo

guri și poezii. A rămas aici, aici va muri. El e 
nu numai un nume, ci și o jertfă a cotidianului 
șl efemerului care e gazetăria, dar e mai mult 
decit atit, e un sens al arderii, o ardere con
tinuă, care nu lasă cenușă. Intorcind capul îna
poi, nu-1 mai găsesc, îl regăsesc mereu înainte, 
pe firul unei explozii mereu suitoare. Cu el 
trăiesc surpriza de a nu izbuti să-1 recompun 
retrospectiv.

llie e o epocă, un fascicul din existența mea 
proprie, o adolescență, o tinerețe, aproape și o 
bătrinețe, dacă llie, in ceea ce-1 privește, nu 
s-ar fi oprit la timp, hotărind să rămină așa 
cum l-am cunoscut in urmă cu peste treizeci 
de ani : mic, scinteietor, paradoxal, mușcător, 
dinamic, exploziv, disparent, uituc, dispărut, 
renăscut din propria stingere, aprins, aporetic 
apollinairean, arhaic, astral, asinoptic, peste 
toate artist, artist care-și împinge toate gestu
rile pină la gratuitatea pură. llie a fost de cind 
il știu un om de risc. A risca la modul pur a 
însemnat și mai înseamnă incă sublimul prie
teniei noastre.

Cindva hotărîsem împreună că nu vom avea 
amintiri. Cindva hotărîsem că nu vom lansa 
decit manifeste și proiecte. Ni se părea sublim 
să trăim intr-un proiect existențial croit cu 
fervoare, pe care să-1 ratăm necontenit și exem
plar, bucată cu bucată. Am și croit împreună 
citeva manifeste, plus citeva ciorne de revistă, 
unele chiar și editate, am și ratat împreună in 
citeva mari isprăvi, care ne-au dat senzația 
unor prăvăliri de Niagare. E sublim să ratezi 
așa. Despre citeva dintre aceste ratări nu vom 
putea povesti nici morților, fiindcă nimeni, nici 
morții, nu și-ar putea închipui că niște muri
tori s-au putut lansa in fantasmagorie, pină din
colo de fantasmagoria trăirii utopice. Da, am 
jurat pe utopie, și ne-am ținut jurămintul. Ca 
intr-o vrajă, ne-am lansat, incă de la inceput, 
in tot ceea ce era irealizabil, cu voluptatea de a 
face din ireal și imposibil o cotă absolută de 
strivire, pe care s-o merităm. Nu toate strivirile 
noastre au meritat, dar citeva ne-au tatuat pe 
vecie, ca și o cădere de pe Himalaia.

Am hotărit astfel, într-un subsol, intr-un an 
de foamete și frig, în care, ca să cumpărăm 
piine, ne vindeam cărțile răscitite, să cucerim 
Asia, adică să ne-o asumăm. Geografie, istorie, 
antropologie, chineză, sanscrită, japoneză, jai
nism, daoism, budhism tibetan, dar și mongolă, 
fiindcă expediția noastră urma să înceapă de 
pe platoul mongolic, să se desfășoare călare, să 
capete aspectul unei invazii a doi inși asupra 
Europei, urmind în invers itinerarul Milescului, 
dar ținindu-ne strins de drumul lui La Părouse, 
cel care, tot pe cal, după un naufragiu, străbă
tuse Euroasia de la Marea Japoniei pină la 
Atlantic. De proiect mai știa o singură persoa
nă, o poetă de la Cornu. 11 bănuiau, același 
proiect, doi anticari care ne indopau cu cărți, 
cărți rare, pe atunci interzise, inaccesibile mu
ritorilor de rind.

Ce s-a ales din proiect ? Fiind irealizabil, 
nimic. Dar atit eu cit și llie ne-am dus in Asia, 
mai tirziu, ca intr-o lume familiară. El in 
Vietnam — corespondent de război, eu in China 
— simplu călător. Nu ne-am dus să scriem 
cărți, ne-am dus intr-un vis. Amindoi am lăsat 
în urmă niște cărți despre Asia, dar nici unul 
n-a dat senzația unei implicări directe, aproape 
fatale, o implicare care pecetluia un secret.

A urmat, tot in acei ani, alt proiect : aven
tura culturii române. Ne aflam pe niște culmi 
ale disperării și voiam să ne regăsim în inte
rior. Cum ? Printr-un plonjon in adincime — 
le plongcon amniotique, o pogorire în adincu- 
rile ființei noastre, ale sinelui național, care pe 
atunci se ascundea tot mai in adine. Cum să 
găsim un fir ? Cu ce dinți și gheare să rupem 
zăvoarele ? Era mai greu decit în aventura 
asiatică și cu riscuri mai mari ; Iile venea in 
același subsol, aducînd memorialele lui Pârvan. 
Trilogiile lui Blaga, Istoriile lui lorga. Un Mircea 
Eliade ne-a dat febră. Un Constantin Npifta. 
dactilograma Ia Povestiri din Hegel, trecută 
pe sub mină, din mină In mină, a fost tntii con
sumată apoi arsă, tot de noi, filă cu filă. într-o 
febră a spaimei : nu puteam deconta cum pri
misem manuscrisul și nici cine-1 dactilografiase.

Cu ce ne-am ales din această aventură, pe 
care, paralel, o făcea și Labiș ? Cu niște cărți 
știute pe de rost. llie Purcaru, intr-o vreme, 
cind nu ne izbise in creștet uitarea, știa pe de 
rost tot ce s-a scris mai rafinat ca vers în cul
tura română și, paradoxal, și celălalt versant : 
tot ce s-a scris mai caraghios, mai afon, mai 
grotesc. Ce-a mai rezultat ? Pentru el, o expe
riență poetică unică, i-aș zice, în cafe decan
tări și recarbonizări și recristalizări succesive 
l-au condus la o formulă pură de poem, cea a 
poemului pentru o singură persoană, maximum 
două, după care poemul se arde sau se uită. 
S-au salvat de Ia sacrificiu (sacrilegiu) doar 
niște ciorne, care-au intrat în volumul „Bunica 
Bebs". Sint aici doar citeva sublime indicii des
pre ce-a pierdut poezia unei generații prin ges
tul imberb și superb aj lui llie Purcaru. După 
care ne-am luat amindoi revanșa asupra solip
sismului, scriind la patru miini un manifest 
revoluționar : „Anul XV". In ceea ce mă pri
vește, din această aventură m-am ales cu pro
iectul unei Istorii posibile (imposibile) a lite
raturii române și cu proiectul Zăpezilor, pe 
care llie le-a cunoscut de la prima incolțire, 
încă de cind erau himeră pură, și pină la prima 
umbră de copac. Am alergat insă in continuare 
după umbre și nu ne-am oprit goana. Impor
tantă era goana nu umbra.

O umbra a fost astfel gazetăria, și llie incă 
aleargă după ea, cu riscul de a se lăsa legat 
de coada acestui cal fantastic, sau depășindu-l, 
să-i cadă intre copite. Pe mine, unul, acest cal 
m-a aruncat din șa — eu care voiam să încalec 
un armăsar mongolic ! —, dar llie se ține, re- 
nunțind uneori la șa — cind i se ia 1, călărind 
de-a dreptul pe păr, dar călărind — uneori fără

cal, doar cu frîul în mină. „— llie, stal ? Iți 
vine să strigi. llie, oprește-te !“. Dar llie zboară 
după umbra lui, mai departe, dincolo de as
fințit.

Zboară pretutindeni, e gazetarul frenetic, 
zboară circular in jurul țării și jur-împrejurul 
Planetei, dind să-și prindă coada, însă n-are și 
atunci revine la punct fix, Ia fel ca și un astru, 
care nu ratează ora trecerii pe la același meri
dian, indiferent de anotimp. llie e veșnic schim
bător și veșnic neschimbător, același și altul in 
fiecare clipă, geniu al surprizei și al continui
tății, el — același altfel, mereu altfel și același, 
dar Inepuizabil ca și mișcare.? zodiacală. Geo
grafic, nu m-ar mira să-l intilnească cineva pe 
o banchiză la Polul Nord, intr-o grotă subacva
tică din Antile, in Peștera Muierii sau pe Rarău, 
bind sake cu niponii, rom de trestie cu colum- 
bienil, mao-tai cu chinezii, kefir cu anatolienii, 
zăr cu mocanii noștri. Ceva ar fi de băut, de 
văzut și de povestit și in Sirius, după care s-ar. 
putea' scrie un poem, spre arderea imediată și 
spre uitare. llie, mai presus de toate, e un spec
tacol de risipire, ca ninsoarea și ploaia. Iar cind 
cineva are norocul să-l vadă pe llie desfășu
rând un curcubeu, acela e salvat. Eu unul sint 
salvat, fiindcă dețin de la el o pagină de poezie 
și prietenie mare.

Acum îl strig, la 50 de ani. Alaltăieri mă 
strigase el pe mine : „— Vezi să nu cazi între 
zăpezi !“. Ne salutăm ca montagnarzii cu chiote 
și, din cind In 
pentru celălalt. 
Himeră. Sau o 
ca să fugim de

cind, unul face nod fringhiei, 
E fringhia cu care ne legăm de 
legăm, urmărind-o in înălțime, 
amintiri.

Paul Anghel

Reporterul
veșnicul lui costum cadrilat, in ca- 

Irouri de culoare deschisă, llie Purcaru 
pare a exemplifica, hotărit, pe vedeta 
unui mare concern jurnalistic, un soi 

„grand reporter" autohton. Și intr-o propor- 
insemnată aceasta este și realitatea, desigur 
notabile corecții căci, oltean din Bănie, și ca

de 
țle 
cu 
atare valah cu sîngele inflamat, el reprezintă 
in gazetăria românească mai curind un spirit 
nativ justițiar, aflat in alarmă continuă. Acest 
pandur de statură mică, subțiratic și imprevizi
bil, nu are in datele exterioare mai nimic din 
imaginea curentă a unui reporter intercontinen
tal imbricat elegant, cu pipa anglosaxonă in 
gură, ascuns îndărătul unor mari ochelari fu
murii, dotat cu magnetofoane mici care se pot 
ascunde in buzunar. în locul acestor extrava
gante accesorii, llie Purcaru a adus o armă care 
le întrece pe toate : pasiunea. „Magnetofonul" 
lui japonez este pixul de cițiva lei, pe Care il 
cumpără de la librărie ca școlarii, insoțit în
totdeauna de un fabulos carnet de buzunar pe 
care, dacă l-ar pierde, jurnalistul ar stirni te
roare in descoperitor, intr-atit e de plin de no
tații abstruze, de cuvinte încercuite (de unde, 
apoi, vor răsări articole intregi), de cifre no
tate pe cite o pagină întreagă : un text in cu
neiforme. Insă impresia de neglijență colosală e, 
fără dubii, numai superficială, 
aceste date era și Eminescu ; 
trăiesc intens, mușcați de idei, 
nea sentiment aiuritor, de ins 
altă lume. Adevărul e că, văzut 
Purcaru contrazice o astfel de 
cisă. Omul poartă chiar in plină iarnă cămașă 
deschisă la git, repudiind cravata ca și cum 
aceea ar fi un inutil ornament care împiedică 
mintea să se exercite liber ; dar întotdeauna 
costumul nu ii lipsește, și nici ochelarii cu rame 
scumpe, care il fac mai impunător, creindu-i o 
înfățișare mai oficială. Chipul brăzdat de cute, 
ca al unui infanterist de cicatrice, este insă, 
pentru cine știe să citească fizionomiile, impre
sionant : o mare mobilitate, tipică pentru oltean, 
reținută citeodată, cind nu se știe privit,,intr-o 
înțepenire de linii căzute ca de mască tragică.

Omul așezat la birou, cu telefonul alături, în
conjurat de zeci de dosare și de hirtii care se 
amestecă babilonic, cu ochelarii pentru corec
tarea miopiei căzuți pe nas, cercetînd mereu 
munți de dactilograme ca un funcționar cu 
frica lui dumnezeu, e, îndată ce un gind sau o 
propozițiune l-au perturbat, cu totul altul. Mina 
tremurătoare și nervoasă care îndrepta manu
scrisele se oprește deodată cu stiloul îndreptat 
către un punct misterios, spatele se destinde 
creînd o neliniștitoare alarmă, ochii care pă
reau că dormitează se deschid și se măresc, 
totul intră intr-un soi de frison. Acest moment 
extraordinar îl face pe llie Purcaru să exempli
fice propriul mit.

Văzut de aproape in redacție sau pe stradă, 
omul pare stirnit periodic de un demon impe
nitent strecurat in ureche, care ii șoptește unde 
să se afle mai degrabă și împotriva cui să mai 
tune și să fulgere. Ceea ce numim uneori fler 
gazetăresc, punind o astfel de aptitudine pe sea
ma unui dat divin, trebuie să fim siguri că nu 
e decit intuiția extraordinară a marilor momen
te, izvorită dintr-o mare înflăcărare pentru o 

absolută este și aceea 
Purcaru ; condiția lui 
criză de timp, viața lui 
pentru cauze ultime și

„neglijent" cu 
toți aceia care 
dau un aseme- 

care trăiește pe 
de aproape, llie 
senzație impre-

idee absolută. O idee 
care il animă pe llie 
cronologică este eterna 
e o nesfirșită bătălie 
care se pot rezolva doar in zeci ți poate sute 
de ani. Omul e un sceptic activ. Insă îndărătul 
acestei veșnice neliniști justițiare, de om public, 
e in acest solitar cu numeroși prieteni o pre
dispoziție lirică adincă, un simț elegie propriu, 
de altfel, marilor activi a căror față secretă e 
străbătută de lungi tristeți, llie Purcaru e un 
mare gazetar, dar la proporțiile românești, unde 
omul e seluția definitivă a lumii.

Artur Silvestri

I CENACLUL DE POEZIE NUMELE POETULUI. Vineri, 18 noiembrie a.c., ora 17,00,
la sediul redacției revistei „Luceafărul", București, Piața Scinteii nr. 1, va avea Ioc cea de-a 
XVIII-a ședință a Cenaclului de poezie Numele Poetului condus de Cezar Ivănescu. Pot parti
cipa numai membrii titulari ai cenaclului.
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! Rariță-Rariță ! Adică de ce n-ai răs- 
cînd te strig?... Adică de ce-ai fi tu 

soi rău ? N-auzi bre ? Cum ii asta ? Am stat de 
vorbă cu iepurii in grădină, — și asta de cind 
sint nu mi s-a intimplat... Tu ai mai auzit de 
așa ceva ?...“

Odată cu recăpătarea simțului realității, bătri
nul nu se eliberează insă și de vedeniile sale. 
In schimb, fantastica experiență îi relevă inexo
rabilul sfirșit care se apropie :

„— Oare ce să fie asta, cucoane ?
Și da din cap, stînd sprijinit in ciomag, lingă 

ușă.
— Eu cred că d-acu s-a strins funia la par... 

De acu nu mai am mult... Să știți de la mine, 
că-n noaptea asta grăiesc dihăniile... Iaca, eu 
stăteam ici și iepurii dincolo... Și vorbeam cu 
dinșii cum vorbesc cu dumneavoastră... Asta-i 
mare comedie..."

Trebuie spus însă că in alte povestiri de 
aceeași factură Ianoș Năzdrăvan, Neculei și prie
tenul său, antropopatismul viziunii epice, depar
te de a mai cristaliza in structuri fantastice re
velatoare. se constituie în simplu vehicul de po
tențare alegorică a perceptelor moralizante. în 
schimb, vom vedea, revirimentul se produce în 
citeva din marile romane ale scriitorului.

Nicolae Ciobanu

Vineri, 21 octombrie, deschizînd ședința 
de cenaclu, poetul Cezar Ivănescu dă 
citire Decretului prezidențial prin care 
revistei „Luceafărul44 — la 25 de ani da 

la apariție — i se conferă Ordinul „Meritul Cul
tural44 clasa I „pentru contribuția adusă la afir
marea și dezvoltarea artei și literaturii românești. 
Ia înfăptuirea politicii culturale a partidului și 
statului nostru44.

Apoi poetul Cezar Ivănescu a sintetizat în citeva 
cuvinte ce a însemnat această revistă in climatul 
literar contemporan : „singura revistă vie de poe
zie de la Mihu Dragomir încoace44.

Invitat la cenaclu ca participant la făurirea pri
mului număr al revistei, in 1958, Gelu Stoicescu 
(„nea Gelu**, cel iubit și prețuit de-atîtea valuri de 
poeți, prozatori și critici care au umplut de-a lun
gul anilor coloanele revistei — și care, iată, acum 
iese Ia pensie) a rostit la rînduî său citeva cuvin
te de caldă simțire șl aleasă prețuire.

Au urmat apoi grupul de poeți din Iași — Nico
lae Panaite, Cassian Maria Spiridon, Aurel Ștefa
nachi, Adi Cristi, precum șl bucureștenli Mircea 
Cristea și Adriana Lefter, care au oferit creațiile 
lor poetice spre audiere și „disecare*4 în acest la
borator de creație care este cenaclul „Numele 
Poetului4'.

Partea a doua a serii a fost rezervată în exclu
sivitate discuțiilor pe marginea celor audiate.

In cuvintul \său. Alexandru Horia consideră că 
Nicolae Panaitfe și Aurel Ștefanachi renrezlntă 
tendința moldovenilor spre cosmogonie, spre ar
hetipal, către geneze și apocalips : la Nicolae 
Panaite poezia presupune decoruri cu o simbolo- 
gie grea, încărcată, wagneriană, în timp ce Ia 
Aurel Ștefanachi sentimentul de copleșitor este în
trerupt — din punct de vedere al realizării tehnice 
a poeziei — prin tăieturi bine punctate șl în care

pare că respirăm ; Adi Cristi este autorul poezi
ilor sebrte de dragoste, vorbitorul remareînd la 
el o anumită grațiozitate erotică, o pulverizare 
fină a sentimentului. Cu referire la. bucureștenl, 
Alex. Horia afirmă că Adriana Lefter are un dia
pazon și o claviatură bogate, poezia sa pulveri- 
zîndu-se în diverse stiluri bine făcute, ceea ce 11 
lipsește încă fiind însă o coagulare care sâ-i dea 
eul ; despre Mircea Cristea afirmă Că este un poet 
plăcut eînd vibrează în intimitatea seducătoare a 
copilăriei.

Criticul Nicolae Georgescu — în luarea sa de 
cuvînt — este de părere că Nicolae Panaite, in 
poemele sale, iși înfățișează - interiorul său care 
este un cosmos visceral, sahgvin ; pe Aurel Ște
fanachi îl consideră cel mai realizat poet al serii 
între altele și pentru că nu se lasă furat de teoria 
formelor ; la Adi Cristi poezia este domoală, me
lancolică, se observă aceeași obsesie a interioru
lui ; cît despre Adriana Lefter, aceasta poetizează 
lumea, obișnuitul.

Oprea Sâlceanu consideră . că Adriana Lefter 
scrie o poezie a simplității, notațiile sale poetice 
purtînd pecetea introspecției ; cit dehpre Mircea 
Cristea, poezia sa este o metaforă susținută de 
meditații filozofice, un lirism imnic.

In finalul ședinței, poetul Cezar Ivănescu sinte
tizează observațiile critice : Nicolae Panaite scrie 
o poezie a plauzibilului, in exces verbal uneori, 
dar o poezie memorabilă ; Aurel Ștefanachi — cea 
mai plăcută Impresie, dincolo de lectura defectu
oasă poeme impresionante, încărcate de un auten
tic frison existențial ; Cassian Marla Spiridon — 
un lirism vetust, dar de bună calitate, surprinză
tor de bine articulat ; Adi Cristi — un ironist de 
foarte bună calitate, un poet autentic, din păcate 
victima unor articole răuvoitoare apărute prin 
citeva publicații ; Adriana Lefter — o poetă de 
talent, o poezie cerebrală. inteligentă ; Mircea 
Cristea — este un tradiționalist, scrie o poezie 
sentimentală, blîndă, evocatoare, cu rezonanță 
Imediată, un Intelectual de marcă.

Hero

O tinerețe
dacă llie Purcaru, intr-adevăr, Împli

nește cinci decanii de viață, înseam
nă că ceva nu este in regulă : sau nu 
am numărat noi cu atenție anii sau 

prietenul nostru, abil, s-a sustras unei con
tabilități socotită îndeobște ca implacabilă. 
Sau ne-am amăgit reciproc, mizînd pe o ti
nerețe perpetuă, ceea ce poate fi și mai plau
zibil, dacă nu chiar omenește de-a dreptul. Și 
asta nu doar din punctul de vedere al celui 
ce semnează acest omagiu colegial, ci din 
punctul de vedere al tuturor prietenilor lui 
llie Purcaru. Ei nu sint puțini, cum s-ar cre
de. Și nici nu se sperie ușor înaintea festelor 
calendarului.

Din orice capăt am privi lucrurile, publicis
tica este o îndeletnicire ingrată. Spectrul efe
merului se insinuează tiranic peste pagina zia
rului și revistei și un publicist care ține la 
viața și liniștea lui, înainte de toate, e dator 
să se înarmeze cu puterea de a sfida acest 
spectru. Nu întimplător, cind li se încredințea
ză o foaie, multi optează pentru calea mini
mei rezistențe : ii compartimentează toate pa
ginile în rubrici și rubricuțe, fiecare la locul 
lor și mereu în același loc, așa ca să-i ajungă 
oricui de un covrig statornic ; apoi iși dresează 
colaboratorii să scrie pe spații fixe, povești 
fără sare și fără piper, și de aici inainte toa
tă treaba se poate lăsa fără grijă și pe mină 
de onest tehnician. Cind se paginează, publi
cistul fără probleme a ajuns demult la madam 
Candrea sau mai nou, la mister Șapira. Cind 
se calandrează, cheamă un taxi. Cind a por
nit rotativa, doarme adine. Dimpotrivă, dacă 
va dormi vreodată, llie Purcaru va adormi 
linsă rotativă. învelit în hirtie de ziar.

Firește, dacă tot ne-am coborit la a aniver
sa o cifră rotundă în regim sec, ar trebui să 
inceoem prin a vorbi despre cărțile acestui 
mare reporter și publicist, care mereu i-au 
adunat între două cooerti reportajele, interviu
rile, atitudinile spirituale. Șl care totdeauna, 
printr-un inexnlicabil miracol, au fost mult 
mai mult decit simula sumă artimetică a re
purtatelor, interviurilor si exemplarelor lui ati
tudini. Coeficientul acesta suplimentar de per
suasiune fiind însăși cheia vigorii scrisului său. 
Putini au cercetat pe toate fețele lor, cu ace
eași sagacitate ca llie Purcaru. destinul șl su
fletul necuprins al țăranilor României. Aool, 
schimbind cu o remarcabilă disponibilitate

perpetuă
flancul, puțini s-au obstinat cu aceeași decizie 
și cu aceeași limpezime de cuget să caute și 
să găsească rădăcinile discordiilor culturale 
adinei ale timpului și locului nostru. Rezulta
tul acestui travaliu are un titlu revelator : 
literatură și națiune, așteptind lumina tipa
rului. In sfirșit, prin Focuri in junglă și Un 
elefant pentru doi oameni, llie Purcaru a ri
dicat reportajul de război și literatura de că
lătorie in jurul lumii la rangul de document 
de epocă și mărturie de conștiință. Incit, de 
la o vreme, recunoscindu-i forța verbului, du
pă fiecare carte semnată de llie Purcaru știm 
că ne așteaptă un veritabil festin. Și doar un 
singur moment din existența lui literară ar fi 
trebuit să se surprindă întrucitva : subtila lui 
plachetă de poezie Bunica Beps. Și dacă nu 
ne-a surprins nu înseamnă decit că i-am re
cunoscut totdeauna și o fibră de poet auten
tic, difuză in reportaje și evocări, dar concen
trată în vers pină la purități incredibile.

Totuși, printre creațiile lui importante nu
mărăm nu doar opere de prestigiu personal, 
ci și una de prestigiu obștesc. O operă de mo
bilizare și organizare intelectuală : revista 
Ramuri. In toamna lui 1964, cind I s-a încre
dințat misiunea de a-i restitui existența pu
blică, sub zodia unui timp nou, provincia iși 
pierduse demult instrumentele de exercitare a 
autorității ei culturale. Și opera lui llie Pur
caru, implicit, a fost o operă de pionierat. 
Mulți scriitori și reporteri contemporani îi da
torează destinul lor din literatură și presă. In 
paginile revistei Ramuri semnătura lui a apă
rut rareori, dar ansamblul strălucea prin per
sonalitate, distincție și o forță de impact in 
care se regăsea mereu și personalitatea Iui T'ie 
Purcaru, și distincția sa, dar și tranșanta sa 
aversiune față de orice prejudecăți spirituale. 
Și franchețea sa fără seamăn. Calități care nu 
oferă nimănui o armură. Și care nu i-au ofe
rit-o nici lui.

Din fericire, omul și scriitorul au supravie
țuit și fără armură. Este aproape de neînțeles, 
dar prietenul nostru s-a ridicat peste toate 
vicisitudinile fără să-și fi făcut vreodată din 
ipocrizie un scut. Și astăzi, mereu, scrie mal 
frumos și mai adine decit ieri.

La mulți ani !

Mihai Pelin



Lucian Blaga și întoarcerea
Ardealului in istorie
Urmare din pag. I

la lui Sofronie. răscoala lui Horia, luptele lui 
Avram Iancu pentru apărarea Munților

Spațiul Mioritic a apărut in 1936.
După patrusprezece ani. in 1950. Lucian Blaga 

a terminat la Cluj o nouă lucrare, Gindirea 
românească în Transilvania in secolul al XVIII- 
lea, apărută postum, in 1966. și care ar fi putut 
fi intitulată întoarcerea Ardealului in istorie, 
deoarece ea continuă, sub un anume aspect, me
ditația din Spațiul mioritic privitoare la 
„boicotul istoriei" de către românii din Tran
silvania. examinind mai pe larg două dintre 
importantele ieșiri din acest boicot, în secolul 
al XVIII-lea. mișcarea din 1759 a călugărului 
Sofronie șl răscoala din 1784 a lui Horia, 
Cloșca șl Crișan. caracteristice „isbucniri vio
lente" pentru a apăra „autonomia sărăciei lor", 
dar și ’ 
efortul 
a găsi 
pentru 
silvania la situația de făuritori ai propriei lor 
istorii. Este grăitor faptul căr-cercetind semni
ficațiile mal profunde ale ideii romanității in
cepind cu Inochentie Clain, Lucian Blaga sub
liniază că : „Ideea romanității și ideea continui
tății dobîndesc (...) in ideologia lui Inochentie 
Clain șl in aceea a urmașilor săi, o funcție 
nouă, pe care ele nu le avuseseră la scriitorii 
moldoveni : aceste idei devin în concepția tran
silvănenilor din secolul al XVIII-lea arme de 
luptă politică..." (p. 97). Deasemeni, Blaga con
stată că iluminiștii români dțn Transilvania de 
la începutul secolului al XVIII-lea au început 
să opună concepției feudale. învechite, de „na
țiune" (cu sensul de comunitate juridic privi
legiată), conceptul modern de „națiune", in- 
trupind conștiința dc neam și dcschizind ori
zontul „conștiinței naționale" de mai tirziu.

Să zăbovim puțin asupra condițiilor in care 
se ivește și a formelor în care se înfăptuiește 
acest început de „întoarcere in istorie" care 
constituie etapa inițială a luptei românimii din 
Transilvania pentru afirmarea drepturilor sale 
firești, pentru dobindirea locului ce i se cuvine 
în făurirea propriei istorii 
ritmurilor istorice mal largi 
in care i-a fost hărăzit 
oricit de atrăgătoare ar 
Lucian Blaga despre un popor care intr-un 
ment vitreg, cind zările viitorului său par 
Închise de uriașele păduri de vilvătăi și de 
stirnite in jurul său de popoare războinice 
îșl căutau sălașe mai prielnice, fiind și ele im- 
pinse de puhoaie de războinici și mai aspri, se 
retrage din istorie, hotărit b-o boicoteze, aștep
tind un ceas prielnic de revenire, un asemenea 
proces nu poate și nu a putut avea loc. Căci 
istoria nu este numai succesiunea plină de o- 
rori (de fală și semeție dacă vreți) a unor cioc
niri singeroase, a unor planuri de cucerire, de 
dobîndire a unei puteri mai mari, tot mai mari, 
mai cumplite și mai înfricoșătoare, pe care 
Hronica lui Șincai le consemnează intr-un po
melnic plin de mihnire și de un vag sentiment 
al vanității, an de an. Ea este și munca 
necurmată a unui popor pentru a-și asigura 
cele necesare traiului, menținerii seminției, a 
tradițiilor și limbii, orice virteje ar răsuci asu
pra lui furtunile lumii.

Din această istorie adevărată — istoria repro
ducerii și dezvoltării vieții prin muncă, a pro
gresului treptat prin perfecționarea ei, a apă
rării, păstrării șl consolidării pe noi trepte ala 
evoluției istorice a ființei, caracteristicilor și 
năzuințelor unei societăți — nu se poate re
trage nici un popor fără a renunța la însăși 
existența sa. Și nu s-a retras nici poporul ro
mân decât din istoria oficială, din cea mențio
nată in hrisoave și consemnată în cronici. Pen
tru a fi exacți, trebuie să constatăm că nici din 
această istorie „oficială" poporul nostru nu s-a 
retras de bună voie cl a fost expulzat cu torța, 
printr-o serie de mișcări succesive, care i-au 
răpit treptat toate drepturile în afară de acela 
de a munci pe rupte, pentru folosul altora, 
transformîndu-1 tn plebe tolerată în propria lut 
țară.

Procesele social-economlce care au schimbat 
situația astfel statornicită au durat peste trei 
secole, căci, așa cum a demonstrat Ștefan Pas- 
cu in Voievodatul Transilvaniei, destrămarea 
ob.știilor românești și feudalizarea deplină a 
Transilvaniei nu era încheiată nici la sfirșitul sec. 
al XIII-lea. Așa cum se poate constata din do
cumentele vremii, pină in secolul a! XVII-lea 
discriminările existente in Transilvania sint de 
ordin social-economic, apârind privilegiile no
bililor, patricienilor sași și căpeteniilor militare 
ale secuilor și asigurind condiții pentru ex
ploatarea fără friu a iobăgimii de orice neam ar 
fi fost. Această realitate explică unitatea de 
luptă dovedită în marile răscoale țărănești care 
au zguduit Ardealul în 1437, in 151 și ue atitea 
alteori, de țăraniL români și maghiari, frăția 
lor nezdruncinată, modul firesc cum au acțio
nat umăr la umăr și șl-a vărsat singcle îm
preună. Nici chiar alianța de la Căpilna. înche
iată după înfringerea răscoalei din 1437 da că
tre nobili, patricienii sași și căpeteniile secui
lor nu statornicește nici o discriminare bazată 
pe limbi ori neam. De asemenea, așa cum 
a demonstrat profesorul David Prodan in 
volumul Supplex Llbcllus Valachorum nici in 
Tripartitul lui WerbSczi care, după infringerea 
răscoalei, lui Gheorghe Doja, din 1514, consfin
țește prin lege șerbirea țărănimii, nu statorni
cește nici o diferențiere bazată pe naționalitate 
în rindurile „plebei".

Cele dinții legiuiri care ii pecetluesc pe ro
mânii din Ardeal ca „tolerați" sint făurite de 
principii Transilvaniei după prima Unire a ță
rilor românești înfăptuită de Mihai Viteazul, 
cind aristocrația feudală descoperă cu spaimă 
că intre valahii stăpiniti de ei și cei din Mol
dova sau Țara Românească nu există nici o 
deosebire, și că in rindurile celor de dincolo 
de Carpați există o importantă pătură diregui- 
toare din care se pot ivi oameni politici și că
petenii de oști de talia lui Mihai I Prin rin- 
dueli fixate in legi cum sint faimoasele Appro
bate cărora li se adaugă ulterior și mai ruși
noasele „Compilate" care — așa cum constată 
Ion Lungu in temeinica sa carte despre Școa
la ardeleană — „transformă pe români in 
«dușmani lăuntrici» ai propriei patrii, fapt fără 
precedent in istoria omenirii", putindu-se spu
ne că „primul regim de apartheid a fost apli
cat împotriva populației românești din Transil
vania de către clasele dominante feudale din 
acest principat".

Trecerea la această politică de intransigența 
asuprire națională, exprimind teama feudalilor 
din Ardeal de adinclrea sentimentului de uni
tate de neam și a năzuinței firești spre unirea 
românilor de dincolo și dincoace de Carpați. a 
așe’at temeliile unui proces necontenit de su
pralicitare a măsurilor de îngrădire și de rănire 
a ultimelor dreoturl șl libertăți, creind. pe de o 
parte, o situație de exploatare intolerabilă — 
deci de explozii virtuale inevitabile — și. pe 
de altă parte, conștiința tot mai limpede a fie

Ivirea fenomenelor noi care marchează 
de a curma „retragerea din istorie", de 
și de a folosi armele necesare in lup.a 
asigurarea revenirii românilor din Tran-

si în configurarea 
ale părții de lume 
să trăiască, 

fi metafora
căci.

Iul 
mo- 
a fi 
fum 
care

• o CARTE APARUTA tn 192S. Poligloțlt, sem
nată de William Gerhardler, cunoaște un frumos 
succes In zilele noastre, fiind reeditată recent de 
către editura Seeker. Cartea cucerise frumoase 
aprecieri din partea unor mari scriitori ca Graham 
Greene. Evelyn Waugh, Anthony Powers și Olivia 
Manning dar fusese totalmente Ignorată de către 
marele public. Un articol al lui Richard Devegon 
conchide cu următoarele cuvinte : „Această biju
terie care a strălucit clnd a apărut ca din mare, 
in 1925, are Încă în structura sa unele trăsături 
curioase, dar In cele din urmă ne dăm seama că 
nu este dectt un foarte obișnuit lucru, neconven
țional din punct de vedere stilistic**.

e STUDIUL editat de Rosemarie Lloyd afinftățl- 
țllor șl influențelor dintre Baudelaire și Hoffman 
este prezentat in termeni foarte călduroși de cri
ticul S. 3. Prawer în Revista Limbilor Moderne. 
Cităm din ampla cronică a profesorului de la Ox
ford : „Acest studiu foarte documentat, bazat pe 
o cercetare serioasă, spune lucruri convingătoare 
despre limitele cercetării influențelor In probleme 
literare, Justlf'Cind necesitatea luării In considerare 
a afinităților : despre importanța lucrărilor lut
Hoffman pentru scriitorii din Franța mijlocului de 
secol al XlX-le.n. despre trăsăturile operei Iul 
Hoffmann care l-au atras pe Baudelaire șl l-au 
aiutat să-și def'nenscă pronrla glndire șl propria 
ooeră. Dr. L'oyd este Îndeosebi remarcabilă atunci 
cind arată de ce Baudelaire trebuia să fi numit 
..Prințesa Bantbilla- un catehism de inaltă estetică: 
despre felul cum demonstrează afinitatea celor doi 
autori in ceea ce privește fantasticul, viața bur
gheză și modul de a Înțelege artele, fără a atenua 
diferențierile el..."

de a lupta pentru dreptul la viață, de 
capăt „retragerii din istorie" șl de a

cesității 
a pune _
căuta armele cele mai potrivite pentru intoar- 
cerea in vălmășagul istoriei ca necesitate de a 
găsi căile supraviețuirii.

Folosind datele oferite de documentele isto
rice despre starea deosebit de grea in care a 
fost astfel impinsă iobăgia din Transilvania, 
Lucian Blaga deslușește un tablou sumbru in 
fundalul . căruia se conturează disperarea și 
obligația ineludabilă de a lupta cu orice preț 
împotriva stărilor existente pentru că ele în
seamnă moarte inevitabilă. „Prin abateri de la 
coduri și regulamente se ajunge la starea de 
nedescris că iobagul robotește necontenit, pri
măvara șl vara, vara și toamna, avind doar iar
na cite o zi pe sâptămină disponibilă pentru 
trebuințele sale", (p. 64). Chiar si după regle
mentarea urbarială dată ’ ”
Certa puncta din 1769, 
să constate, cu prilejul călătoriei sale in Ar
deal, in 1773, că „legea stabilise 4 zile de ro
botă pe săptămină cu brațele sau 3 cu vitele. 
Nobilii in chestiune interpretau legea in sensul 
că obligau pe iobagi să robotească 4 zile pe 
săptămină cu brațele și 3 zile cu vitele, incit 
pentru nevoile lor iobagii nu mal aveau dispo
nibilă nici o zi". (p. 65).

In situația existentă populația românească 
din Ardeal nu avea decit o singură cale. Nu 
cea cuprinsă in titlul unei cărți, de altfel valo
roase, a unui cercetător maghiar merituos al 
relațiilor româno-ungare, I. Toth Zoltân, îndeo
sebi in secolele XVIII și XIX, Az erddly ro
mân nacionalinzmus elsb szâzada, 1694—1792, 
Budapest, 1946, adică : Primul secol ai națio- 
nalizmului român ardelean, 1697—1792, ci : lup
ta pentru supraviețuire. Căci ceea ce au încer
cat sâ Iaca romanii din Transilvania nu a a- 
vut in răstimpul examinat nici o trăsătura — 
atribuită îndeobște conceptului de naționalism, 
atit in limba Tomană cit și în cea maghiară — 
de „ideologie ți politică a burgheziei in pro
blema națională, care susține interesele bur
gheziei ca interese ale intregii națiuni, insti- 
gind la ură națională, la asuprirea altor na
țiuni sau a minorităților naționale" (Dicționa
rul explicativ al limbii române, 1975, p. 584). 
Un astfel de titlu, dat unei cărți destinate unui 
public mai larg, poate suferi răstălmăciri, deși, 
după cum se știe, „In dezvoltarea socială, ca
racterul și rolul naționalismului este diferit, in 
funcție de condițiile istorice. A avut un carac
ter progresist în perioada trecerii țărilor euro
pene de la feudalism la capitalism, contribuind 
la dezvoltarea conștiinței naționale, la forma
rea națiunilor și a statelor naționale..." (Mic 
dicționar filozofic, ed. II, 1973, p. 388). In pe
rioada analizată este insă vorba despre lupta 
purtată Împotriva unei discriminări necunoscu
te in Europa, nici măcar in timpul Approbate- 
lor și Compilatelor, marcind nu numai o depli
nă negare a drepturilor unei populații dar și a 
încadrării ei printre cetățenii țării in care tră
iește.

Ținind seama, insă, de caracterul fățjs na
țional al măsurilor discriminatorii cuprinse in 
Approbate și Compilate lupta împotriva lor nu 
putea duce 
de neam 
„Dacă pină 
constituiau 
ne in sine ,
Uzată), după aceste măsuri, care durează o în
treagă perioadă istorică, pe la sfirșitul veacului 
al XVII-lea și începutul celui următor, încep 
să se manifeste ca națiune pentru sine" (Ion 
Lungu, op. cit» p. 73).

Din acest prag al nevoii de supraviețuire a 
unui neam adine înrădăcinat în glia vechii Da
cii, din necesitatea de a făuri arme pentru re
cucerirea locului său in istorie, a apărut Școa
la ardeleană. Așa cum spune Lucian Blaga spre 
sfirșitul cărții sale închinate acestei „întoar
ceri in istorie", ,-secolul al XVIII-lea este pen
tru românii din Transilvania un secol de «tre
zire», pe diverse planuri de viață... Sub raport 
ideologic procesul de «trețire» iși găsește in 

teeito'iiil al XVIII-lea culminația in opera scril- 
iwrildr Școlii ’ ardelene" (p. ’227).

Această „revenire a Ardealului în Istorie", 
fundamentarea complexă a concepției despre 
unitatea poporului român prin Înșiși factorii 
modelatori cum sint originea, limba,șl obiceiu
rile și transformarea el în armă de luptă po
litică. deschid îndelungatul proces al luptei de 
eliberare națională gi socială din Ardeal, Banat, 
Crișana și Maramureș. în această luptă care, 
in primele sale etape, a urmărit obiectivele e- 
mancipării naționale și sociale, iar in cele fi
nale a susținut — prin programe politico-socia- 
le adecvate condiționărilor concrete și posibi
lităților realist și lucid cumpănite — necesi
tatea obiectivă a dreptului „națiunii române" 
din Transilvania la autodeterminare, de parti
cipare la făurirea unității statale a tuturor ro
mânilor. în acest larg proces de evoluție Isto
rică se împletesc toți factorii vieții materiale și 
spirituale ale poporului român pină la înfăp
tuirea obiectivului final : Marea Unire de la I 
decembrie 1918.

de Maria Tereza prin 
Iosif al II-lea a putut

decit la o transformare a conștiinței 
într-o conștiință mal puternică : 
la Approbate și Compilate românii 

ceea ce am putea numi o națiu- 
(chlar dacă nu îndeajuns de cristn-

CONFABULE

❖
Nici nu vreau ce Bă știu 
Nici nu vreau ce să văd 
numai n pasăre aibă 
cu două lacuri înghețate in ochi 
sau o pasăre grilă.

Iulian Neacșu

CUMPĂNĂ

Doi stîlpi
De-a4ita De-alita
alergătură alergătură
cimpul tot mi-a ajuns
e-o arătură călciiu-n gură.
c-aș putea Calule nepotcovit
să mă apuc trupul tot
să semăn soartă ti l-al tocit.
de cuc — Valule nestăvilit
cite-un cuib n-ai un țărm
la cite-o zare să fi murit ?
s-aibă loc Chipul
de-nsingurare. |i-l înnumere
Cind tună veacul nisipul
năucul plini de sciți
să credem că zbiară îndrăgostiți
cucul cind mai are
cind se sparge un singur dor
Dunărea Cernomor
cucuie sau Nevermore.
tu plingi ia ea Mării numai
nu te-aude cintecul
nimenea ii ridică
te aude pintecul
numai viului cind
care-a rotunjit 
Pămintul

răsună-a-nsingurare 
cite-un farcind era moale

Pămintul culcat pe mare.
și era tare 
Cuvintul. George Alboiu

Ficțiunea și realul
Urrnare din pag. I

Talentul natural este ca urmare pus sâ se ex
prime intr-o formulă epică sofisticată, atunci 
cind de fapt i se potrivește, credem, o modali
tate mult mai simplă și mai obișnuită.

Cartea e construită in „terase" de ziggurat, cu 
secțiuni introduse (nu fără ironie, intr-adevăr) 
prin titluri latine (De casibus vlrorum ilustrium, 
De Claris mulieribus, De probatlone spiriium, 
etc), in contrast cu Condiția personajelor și cu 
evenimentele. Acolo unde funcționează ironia, 
intențiile prozatorului se limpezesc. Pe de altă 
parte insă, autorul crede că rezolvă „complexul 
provinciei" prin recursul frecvent la referința 
livrescă — personajele din redacție sint doar 
absolvenți cu diplome universitare. Efectul nu 
este întotdeauna fericit, ca in trimiterea la „po
vestea papei din Anvers" (!).

Construcția romanescă este de altfel prea 
complicată față de esența epică. Prozatorul in
tenționează să restituie existența in dimensiu
nile ei tragice șl comice, șl mobilizează in acest 
scop modalități diverse. In narațiune sint intro
duse fragmente din articole publicate sau res
pinse ale personajelor sale, fragmente din „jur
nalul levantin" al unui enigmatic profesor Ma- 
thei Pânzariu, publicat In foileton în ziarul 
„înainte" între articolele despre producția de 
cartofi, sint inserate fragmente din filme imagi
nare, din piese de teatru văzute sau închipuite 
de personaje. In care ele insele sint uneori pre
zente. Demonstrația despre fețele existenței și 
despre confuzia planurilor lungește excesiv car
tea. Inserțiile de „teatru" păstrează sugestii 
puternice din literatura dramatică a lui D. R. 
Ponescu.

Paul Eugen Banciu are simțul farsei, al gro
tescului mai mult de situație decit de caracter, 
al fabulosului cotidian rural. în care modelul 
este același ca și pentru fragmentele de teatru 
(episodul cu secarea iazului, moartea Iul Nică 
a Petrii, cele două babe din Vancu).

Construcția cărții se susține pe principiul emis 
de Man, al gradațiilor realului și imaginarului : 
„Realul unu este ceea ce se intimplă cu noi șt 
cu cei din jur. Realul doi este ceea ce se poves
tește despre ce se intimplă cu noi, prin oraș sau 
aiurea. ~ 
despre 
care e 
despre 
să fie 
ce se vorbește despre ce s-a scris și se compară 
datele. Imaginarul trei este ceea ce se scrie 
despre ceea ce se intimplă aiurea, să zicem pie
se de teatru, filme. Imaginarul patru : unde se 
descrie o realitate existentă de către un perso
naj inexistent. gazul profesorului Mathei Pân
za ru...“.

Aceasta este o cheie a cărții, aflată către în
ceputul ei. A doua cheie este alegoria Ziggura- 
tului, plasată spre sfirșit. Gradele realului ab
solut și ale imaginarului absolut, exploatate in 
construcția romanului, introduc o anumită con
fuzie, care complică lectura sofisticînd inutil 
materia epică și lipsind-o de propriile premise, 
care i-ar fi fost de ajuns. Metafora Ziggura- 
tului rezumă, explicitează și moralizează. Spra 
finalul cărții Silviu Remețean este admonestat 
cu bunăvoință de un superior, spre a lua act de 
propria experiență. După lecția Zigguratului din 
ficțiunea lui Man — episod oniric cu rol de 
nuvelă exemplară, unul dintre „sertarele" roma
nului —, urmează lecția comandamentului so
cial, a intrării in ordinea propriei existențe, pe 
care o primește Remețean, odată cu avansarea. 
SR este somat să decidă, să-și abandoneze com
plexele și nemulțumirile, să-și asume o respon
sabilitate. Ceea ce i se impune in planul socia
lului, pe cale ierarhică. 1 se impune și in planul 
biologic, prin nașterea copilului său. Nehotăritul, 
derutatul SR este obligat să se maturizeze pro
fesional și uman, să decidă intre staturile realu
lui, Lecția lui Silviu Remețean este poate 
una pe care autorul și-o dă sieși, după compli
cate rătăciri și căutări, după confuzii de tot 
felul irîtr-o realitate care in ultimă instanță este 
aceea care se vede in jurul Zigguratului și pe 
care mulțimea o nesocotește in nebunia ascen
siunii. Ceea ce nu trebuie văzut ca o pledoarie 
pentru platitudine sau ca refuz al vertica’ității, 
ci doar o înțelegere a prooriilor rosturi și a 
necesității cu toate contradicțiile acestora.

Realul trei este ceea ce se povestește 
ce li se intimplă altora. Realul patru, 
și imaginarul unu, este ceea ce se scrie 
ce se intimplă, astfel ca imaginea finală 
una pozitivă. Imaginarul doi .este ceea

ION JALEA
Consiliul Culturii ți Educației Socialiste, Aca

demia Republicii Socialiste România ți Uniu
nea artiștilor plastici anunță cu profund re
gret încetarea din viață a sculptorului Ion 
Jalea, artist al poporului, personalitate proe
minentă a artei românești, decedat la 7 no
iembrie 1983, in virstâ de 96 de ani.

Născut la Casimcea (Tulcea), in 1887, o 
studiat la Școala de arte frumoase din Bucu
rești și a început să expună sculptură și de
sene din 1912. Din 1915 iși continuă studiile la 
Paris, la Academia Julian. Mobilizat in timpul 
primului război mondial este grav rănit la Mă- 
rășești. După 1919 iși începe activitatea ca 
autor de monumente și expozant la saloanele 
oficiale, unde 
decenii an de 
ziții personale 
rești și peste 
retrospective 
Sculptura lui 
evocă convingător momente 
tante din istoria poporului român, personali
tăți ile culturii noastre și alegorii ale unor va
lori umaniste universale. Intre cele două răz
boaie mondiale a executat împreună cu Cor
nel Medrea basoreliefurile monumentului 
eroilor de la Mărășești, statuia lui Spiru Ha- 
ret din București - Piața Universității - mo
numentul ostașilor francezi din grădina Cișmi- 
giu ș.a. Deosebit de realizate sint monumen
tele sale ridicate in anii socialismului 
„George Enescu" (1970 - București), „Mircea 
cel Bătrin" (1973 — Tulcea), „Decebal" (Deva 
- 1974), „Monumentul Unirii (Focșani - 1977)

va fi prezent timp de peste 6 
an, pe lingă numeroasele expo- 
ți de grup deschise in Bucu- 
hotare, precum și in cele trei 
din anii 1958, 1978 și 1983.

Jalea - profund angajată - 
și figuri impor-

precum și „Legenda lui Dragoș Vodă* — 
monument la care a lucrat pină in ultimii ani.

A luat parte, incepind din 1932 la nenumăra
te expoziții de artă românească peste hota
re, precum și la numeroase expoziții interna
ționale de prestigiu - la Paris, Veneția, Mos
cova ș.a.

Pentru meritele sale excepționale, a primit 
Premiul de Stat in 1955 și 1957, premiul spe
cial al Uniunii artiștilor plastici in 1981, titlul 
de Maestru Emerit al Artei in 1956, membru 
titular al Academiei Republicii Socialiste Ro
mânia din 1963 — iar in 1971 a primit titlul 
de Erou al Muncii Socialiste. De asemenea, a 
fost deputat in Marea Adunare Națională in 
mai multe legislaturi. A fost distins cu nu
meroase ordine și medalii ale Republicii So
cialiste România.

Din 1957 pinâ in 1968 a fost președinte al 
Uniunii irtiștilor plastici, iar din 1968 și pină 
la moarte președinte 
organizații obștești.

In 1968, din donația 
constituit la Constanța 
unitate fâcind parte din muzeul județean lo
cal, cuprinzind 
tură și grafică.

Prin moartea 
pierd un artist 
cinstit profesia 
de trei sferturi 
național opere nemuritoare, iar artiștilor con
temporani un exemplu strălucit de probitate ți 
angajare pentru slujirea interesului poporului 
nostru.

MAGAZIN ISTORIC
A apărut numărul îoo al 

revistei „Magazin Istoric», 
prestigioasă publicație de 
cultură istorică. Realizată 
Intr-o concepție menită să 
răspundă cerințelor de in
formare și educare a pu
blicului larg, păstrind insă 
un remarcabil nivel științi
fic, revista a prezentat de-a 
lungul a 17 ani de constan
tă apariție lunară o tema
tică valoroasă atit prin bo
găția documentara a pro
blemelor și evenimentelor 
evocate, cit șl prlntr-un 
semnificativ comentariu is
toric.

Numărul 200 se deschide 
sub genericul „Milenii de 
istorie românească** cu o sinteză semnată de Ion 
Popescu-Puțuri — De la veacul lui Bureblsta la 
epoca Ceaușescu — epoca marilor cuceriri ale po
porului român sub steagul socialismului.

tn continuare, Gheorghe David realizează un por
tret al lașilor, statornică cetate de scaun, care pri
mește la 27 mal 1600 pe Mlhal Viteazul, „Dpmn al 
Țării Românești, al Ardealului șl â toată Țara Mol
dovei**. Cercetător in arhivele Vaticanului, Ion Du- 
milrlu-Snagov semnalează o veche stampă de la 
Alba ’Iulia reprezentind „o pardoseală dintr-o epo-

de onoare al aceleiași

făcută de artist, s-o 
colecția „Ion Jalea",

108 lucrări originale de sculp-

sa, arta ți cultura românească 
de mare valoare, care ți-a 

cu devotament ți modestie timp 
de veac, lâsind patrimoniului

200
foarte 
acolo 

d« im-

că veche, fiind alcătuită dlntr-un mozaic 
frumos, regăsit In săpăturile pămlntulul“, 
unde stat coloniile romanilor conduși
pătatul Traian**. Dan Berindei analizează climatul 
politic din capitala României Independente după 
tratatul de la Berlin (1878), reliefind rolul impor
tant jucat pe planul diplomației europene. Paut 
Schuster-Stein prezintă O operă juridică acum pa
tru secole — Statutele municipale săsești, șl sem
nificația ei istorică.

Paginile consacrate istoriei universale rețin și tn 
acest număr atenția cititorului N.A. Trolțkl, evocă 
anii de deportare a democratului revoluționar rus 
Nikolai Gavrilovlci Cernișevski, Iar Petar V. Bra- 
jovici-Duro scrie despre Diplomația rezistenței 
Iugoslaviei, reterindu-se la complexul statut Inter
național al acestei țări In anii 1943—1944. Un gru
paj bine alcătuit (semnează Rudolf Thiel, Ana Ma
ria Șerbănescu și Petru Ignat), este dedicat perso
nalității lui Martin Luther, de la a cărui naștere 
se Împlinesc 500 de ani.

In Încheiere, trebuie menționat, faptul că In a- 
cest număr se începe o nouă ediție popularul con
curs al revistei, care pune 20 de Întrebări din ma
teria celor 200 de apariții de plnă acum.

Revista Magazin Istoric prezintă la numărul 200 
un sumar bogat și instructiv, menit să reliefeze 

, pentru cititor fante și momente din strălucita șl 
eroica luptă pentru unire șl libertate a poporului 
nostru, Idealurile mărețe ale Istoriei românești.

„HAMLET“
Urmare din pag. I

sfirșit vom reuși să creăm noi o imagine, 
de rol nu am nici o intenție incă. Nici

ci. la 
Față 
Tocilescu nu a venit cu soluții pentru spectacol. 
I.as eroul să se manifeste și deocamdată observ 
direcția in care evoluează. Practic, repet expe
riența pe care am trăii-o la repetițiile cu „Fur
tuna** in regia lui Ciulei.

După acest prim dialog urmărim în continuare 
repetiția, așteptind următoarea pauză, pentru 
a-i aborda pe ceilalți. Intre timp, pentru o mai 
precisă fixare a atmosferei de lucru, ne-am no
tat citeva replici :

Caramitru : „Sufiare-I dai cu gura".» e puțin 
cam poetic. Sufli, e măi bine.

'Tocilescu : Trebuie jucat sensul, 
gest ce nu merge. Sufli in fluier și 
in muzică tot ce știi. Asta-i ideea.

Caramitru : Nu pot spune replica 
eu prezentul dar am putea incerca și cu condi
ționalul.

Pittiș : Voi banalizați totul și aici e tradus atit 
de minunat !

Tocilescu : Eu vreau mai simplu, in loc de 
minunat. Sună siropos, vreau replică mal dură, 
cu tăietură precisă. Fraza trebuie să urce, nu 
să coboare. Și, atenție, este o silabă in plus. 
Dați-mi cuvinte, vreau cuvinte !

Rumoare, se caută variante, se dau soluții, se 
convine asupra uneia și se trece mai departe. 
Altă întrerupere a regizorului : „Nu se poate, 
aici Hamlet are limbajul lui Polonius. Nu poate 
vorbi ca alt personaj. Să ne gindim la altceva". 
Pașiză foarte lungă. Tocilescu : Voi vă gîndiți, 
sau vă prefaceți 1 — Moment de destindere, se 
fac citeva propuneri, nu se acceptă nici una și 
se amină soluționarea pentru lecturile următoa
re. Profităm de acest resplro și ne adresăm sce
nografului Dan Jitianu, care a fost dealtfel des
tul de zgîrclt in răspunsuri :

— Trăiesc o experiență unică. Nu am partici
pat pină acum la desfacerea unui text și cerce
tarea sensurilor la nivelul cuvintuiui, așa cum 
se face cu Hamlet. Descopăr mereu relații foar
te importante pentru senzația generală a spec
tacolului. Va trece probabil o bună vreme pină 
voi tace o sinteză și crea un spațiu pentru pie
să. Inițial m-am gindit la ceva cețos, umed, ne
prietenos, ceva nordic, o Insulă in Npațiu și în 
timp. Timpul din interior să se deruleze mult 
mai lent decit cel din afara intimplării scenice. 
Cei care aduc puțină căldură, ceva din atmosfe
ra din sud, să fie oamenii. Acestea au fost ideile 
de la început. Nu mă dezic de ele, dar nu știu 
incă ce Va ieși.

Interpretul principal, actorul Ion Caramitru,

rezolvi din 
el va spune

așa. E bine

ne mărturisește că studiază rolul de acum 20 
. de ani, din perioada studenției, dar...

— Atunci apropierea de Hamiet a fost mult 
mai romantică, extaziată de aureola acestui 
personaj. Fâcind astăzi o lectură a originalului, 
a traducerilor, a variantelor in alte limbi și o 
traducere intr-un limbaj cit mai contemporan, 
sintem in situația de a comite o lectură a sen
surilor și subsensurilor acestei literaturi de ex
cepție. Lucrez pentru prima oară cu Tocilescu, 
și-mi plac spectacolele lui de la Bulandra. Fe
lul in care colaborăm acum este cel in care am 
sperat eu : o apropiere prin lectură de cele mai 
adinei idei ale piesei. Despre cum va arăta acest 
spectacol nu putem incă vorbi.

— Putem vorbi însă despre stare — ne-a tă- 
lat-o scurt Alexandru Tocilescu. Despre starea 
noastră de acum, din timpul lucrului șl despre 
ecourile pe care activitatea noastră din această 
clipă o să le aibă in viitor. Descoperim realități 
ale textului pe care traducerile cunoscute nu le 
scoteau la iveală, adevăruri care stăteau in um
bra unor cuvinte aparent fără semnificație, sau 
a unor versuri care conțineau, pentru mine cei 
puțin, frumuseți formale. Descoperim sensuri 
noi, care ne uimesc, ne stupefiază și dirijează 
spectacolul in direcții nebănuile. Nu încercăm să 
actualizăm piesa, dar ea nu va rămine nici la 
epoca in care, sau pentru care a foat scrisă, ci îi 
evidențiem aderența la orice timp, perenitatea 
întrebărilor care se pun acolo și care iși gă
sesc răspunsuri (unele, altele rămin întrebări) și 
in timpul nostru. Ar fi deci un posibil comenta
riu stirnit de problemele vieții contemporane. 
In acest moment ne putem da seama cu o pre
cizie destul de mare de resorturile Intime ce duc 
la o replică sau alta. Sintem nu numai intr-un 
stadiu de cercetare lingvistică, ci și într-o stare 
de cercetare psihologică. încercăm să înțelegem 
pe cale omenească, nu literară, ce anume li de
termină pe indivizii acestei piese să trăiască in
tr-un anumit fel. Aceasta este faza in care ne 
aflăm și sursa de Interes a lucrului nostru.

— în formula actuală de spectacol există un 
personaj Independent de piesă, care interpre
tează la pian, pe scenă, o anumită muzică. Ne 
referim la implicarea pianistului Dan Grlgore 
în această intimplare shakespeariană.

— Este poșibil. Așa ne-am propus să facem. 
Acum vreo două luni am căutat împreună și 
muzica. S-ar putea să nu fie special compusă 
pentru spectacol. Ne-am gindit că iuteresant ar 
fi un Skriabiu, Ravel, Schumann, Rachmaninov.

Am fi dorit să prelungim discuția și asupra 
modulul cum s-a decis distribuția, dar ar fi 
Început o poveste mult mai lungă pentru care 
spațiu nu ne-a mai rămas.

n sforțarea iul de a Încurca ireme- 
Idtabil ierarhiile și de a nega din li

teratura română tot ce este esențial, 
grupul „Europei libere" nu a cruțat 

In materie de valori mai nimic din ceea ce se 
putea , fie și cu riscul rușinii veșnice, ataca. 
S-a observat, cred, cum rînd pe rind Nlcolae 
Iorga a devenit, in optica lui Virgil ’Ierunca, 
„un profet ambiguu", cum din Camil Petrescu 
nu a mai rămas decit simpla formulă de 
„Stendhal cabotin", cum Mateiu I. Caragiale a 
fost, prtn osirdia Monicăi Lovinescu. desconsi
derat. însă anarhia nu s-a oprit nicidecum aici, 
ea a inaintat pină la proporții care, in condi- 
țiunl normale, ar fi fost cu greu de întrevăzut.

Întîiul și cel mai scandalos dintre atacurile 
la valori comise de grupul parizian este, hotă-' 
rit, acela împotriva lui Eminescu. Nu e vorbă, 
intr-un tablou al „tradiției" românești exclusiv 
avangardiste și negaționiste, precum este acela 
prelucrat de „Europa liberă", Eminescu nu a- 
vea loc și încurca, pentru diversiune, multe so
coteli. în plus, a lăsa pe Eminescu la locul său 
și a face din Ion Pârvulescu „un mare poet" 
(deși acesta nici nu mai stle bine românește) 
putea să creeze brusc o complicație Insolubilă 
care ar fi adincit, in baza simplei comparații, 
distanța galactică intre geniu ți nulitate.

Pe scurt, ideea ar fi că Eminescu nu e, vai, 
un poet „universal". Asupra „universalității", 
grupul parizian are părerile absurde care se 
cunosc, derivate din „contestație" și „anti-co- 
munism". insă a face aplicații de acest soi a- 
supra lui Eminescu mi se pare cel puțin Ira
țional. Orlșicum ar fi. Eminescu nu e „univer
sal", susținea încă dinainte de 1960, Virgil Ie
runca j „Drumul care duce — in forme și 
timp — de la Eminescu la Brâncuși este un 
drum de soartă și răsplată. Cu Eminescu am 
scăpat prilejul adeziunii la universal pentru că 
poetul, oricare și oriunde ar fi el, numește, fâp- 
tuiește și este prin cuvînt. Și cuvintul. atunci 
cind n-are fericirea să fie cintat (descintat) in- 
tr-una din limbile oficiale ale pămintului, ră
mine plăpind și particular In cerul strimt al 
neamului pe care-l slujește. Așa se face că 
dacă pe românește Eminescu atinge inălțiml 
proprii lui Holderlin, tradus într-o limbă străi
nă tsi pierde tăriile, sensul. Vină e a cuvintu
iui și a tainelor închise in el. La început a fost 
nu numai cuvîntul ci și blestemul însingurării 
lui. Poezia e pină la urmă o seamă de cuvin
te — una singură — unde nimic și nimeni nu 
poate converti cuvîntul la altceva decit ceea

PSEUDO-CULTURA PE UNDE SCURTE (XLII)

Negații: Eminescu „un sub-Lamartine66
ce e“. („Românește" F.R.U. Paris. 1964, pg. 
13—14). Să lăsăm de-o parte retorica juvenilă 
și in tot cazul bombastică a unor astfel de fra
ze, aflate și stilisticește in grea suferință, și sâ 
ne rezumăm la „idei". Există, crede probabil 
V. Ierunca, o discriminare intre materiile ar
tei : sculptura e direct „universală" căci înglo
bează semnificații fără o mijlocire fenomena
lă, poezie nu e, căci se exprimă prin „cuvint". 
Așadar, poezia ar fi ireductibilă (ceea ce e de 
discutat, insă nu aceasta e chestiunea) în ori
șicare limbă s-ar exprima ea. Gradul de gene
ralitate al raționamentului ne împiedică să co- 
borim de la condiția abstractă a „poeziei" ex
primată prin „limbă" la cazurile particulare ale 
diferitelor „limbi" ; dar y. Ierunca întreprin
de o asemenea eroare care este de esenfă. El a 
voit, fără îndoială, să spună cu aceasta alt
ceva : că orișice autor „român" nu are acces 
la universal intrucit scrie in românește, limbă 
„particulară" (lipsește de aici numai invitația 
Ia „exil" și la adaptarea unei alte limbi, „ofi
ciale"). Aș putea să continui demonstrația care 
probează, estetlcește, mintea slabă a denigrato
rului : să observ doar că ideea „fericirii" crea
ției intr-o „limbă oficială" e stupidă și prelun
gește teza fără sens a „limbilor" mari șl mici, 
a culturilor aprioric majore sau minore. Acest 
apriorism dogmatic nu e, se observă, decit o 
înfățișare travestită (nici măcar inteligent) a 
operațiunilor antlromânești.

Insă cu asemenea elucubrații Virgil Ierunca 
nu rămase unicul denigrator, el iși găsi un to
varăș în. nu mai incape vorbă, Monica Lovi
nescu. Intr-un moment oarecare, femeia repetă 
aproape cuvînt cu cuvint ceea ce grăise, mai 
demult, „subtilul" ei soț : „el (Eminescu — n.n.) 
ar fi meritat să fie universal dar n-a fost, nu 
este. Prizonier al limbii (sic !) pe care a crea
t-o. in cele mai bune traduceri in limba fran
ceză Eminescu nu mai e decit un sub-Lamar- 
tine. Eminescu e complet ignorat, nereprezen- 
tind pentru oamenii cultivați din Occident de
cit un nume intr-un dicționar" („Limite" nr. 
19/august 1975). Ca șl Virgil Ierunca. Monica 
Lovinescu era de părere că „universalitatea" o

poate stabili o cultură străină și că e „univer
sal" acela care, in traducere, sună mai bine 
decit autohtonii : s-ar putea obiecta, dacă ar 
fi de discutat cu asemenea „intelectuali", că o 
traducere depinde in primul rind de tradu
cător (fiind orlșicum infidelă) si că, in al doi
lea rind, nici un poet însemnat nu se poate 
compara, într-o versiune ștrăină, cu autorii 
care s-au exprimat natural in limba in care a- 
cela e tradus. Insă cred că asemenea lucruri 
elementare sint prea complicate pentru gîn- 
direa Monicăi Lovinescu.

Și pentru a încheia, notez că încă o dată „uni
versalitatea" e confundată cu „difuziunea". In
teresant e câ deși nu puneau mare preț pe 
Eminescu, „europenii" acomodați cu o altă 
limbă, mal „oficială", se sforțau să facă din el 
pe cit se putea un material propagandistic pen
tru diversiune. Niște comentarii ale Monicăi 
Lovinescu, de prin 1962, îl plingeau pe Emi
nescu, care in România ar fl fost, vai. maltra
tat. („Unde scurte", Paris, 1978, pg. 41 u.). In 
„Românește" Vlrgil Ierunca, acela cu „limbile 
oficiale", inălța ieremiade pe aceeași temă" 
(„Românește" F.R.U., 164, pg. 117—119). Mai de 
curind, tot „eminescologul" Virgil Ierunca (În
crezător în descoperirile Iul „capitale" in mate
rie de Eminescu) venea cu niște grozave invec
tive â propos de editarea „în întregime" a lui 
Eminescu. „Șl mal grav — zicea el — nu se gă
sește in România de azi nici un eminescolog 
care să continue monumentala ediție Perpesi- 
cius ?“. Imaginea tragediei era, pasă-mi-te,
riașă : ziaristica eminesciană ar fl „interzisă 
marelui public", „caietele lui Eminescu nu a- 
par“. Eminescu nu e la el acasă". încheia „e- 
roicul" combatant suficient („Limite", 18/mar- 
tie 1973). Din cite se cunoaște, mare parte din 
acestea s-a făcut, cu piedici mari ; nu se cu
noaște, in schimb, nici un comentariu al pole
mistului de ieri care să salute inițiativa. însă, 
ca să se înțeleagă mal bine cum se prezintă lu
crurile, să admit că atit Vlrgil Ierunca cit și 
Monica Lovinescu ar suferi sincer din pri
cină că occidentalii nu-1 cunosc pe Eminescu,

u-

care ar fl pentru ei „doar un nume intr-un 
dicționar". în prezența conștiinței valorii, ar fi 
trebuit neindoios ca sforțările lor să meargă, 
pe cit le stătea în putere, și către o difuziune 
mai largă a operei eminesciene, prin traduceri, 
comentarii chiar „modernizante" șt cu oricitâ 
extravaganță ar fi fost ele. Din nefericire, in 
această ordine de idei lenevia echipei pariziene 
depășește orice imaginație : ea se ocupă de ve
hicularea grupului oniric, traduce pe Vlrgil Tă- 
nase și pe Paul Goma. Eminescu poate rămi- 
ne. nu e așa ?, „un nume intr-un dicționar".

Adevărul e că spre a-1 propaga pe Eminescu 
alții au făcut mult mal mult, au tradus din o- 
peră, au comentat-o in limbi „oficiale", au 
scris nneori chiar șl în românește cu sentimen
tul că exegeza globală se poate îmbogăți și In 
acest fel. Insă, curios, nici unul dintre acești 
fantastici al Iui Eminescu, viețuitori In Occi
dent, nu se află in vederile „Europei libere", 
mai precis se află, dar In... negativ. Un 
C. Amăriuței (persecutat de V. Ierunca) pu
blica mai demult un eseu despre « Sborul Urle 
din ..Luceafărul" și „Domnișoara Hus"», 
(„România", New-York, an. XV, nr. 111, Iun. 
aug. 1970). Un Adrian Roșu venea cu o contri
buție despre „Eminescu et l’lndianisme roman- 
tique". (Zeitschift der Deutschen Morgenlăn- 
dischen Gessellschaft" vol. 119, caiet 2, 1970, 
pg. 241—250). Studii foarte serioase publicaseră 
Șt. D. Marin (in „Buna vestire". Roma, an IX. 
nr. 3/1970) și I. Popinceanu (ibid nr. 2, 3, 4./1970 
și 1—4 / 1971). Despre Eminescu a scris și 
G. Uscătescu dar idiosincrazia grupului pari
zian pentru filozof se cunoaște. Pe M. Steria- 
de, traducător și comentator al Iul Eminescu, 
„Europa liberă" se grăbește mereU să-1 ridicu
lizeze. Victor Buescu (urit de V. Ierunca, așa 
cum se observă intr-o recenzie la o carte a lui 
Sever Pop) l-a tradus in portugheză pe Emi
nescu, in colaborare cu Carlos Queiroz. și l-a 
și difuzat in mediul lusitan, loan Guția a scris 
despre Eminescu două extraordinare cărți, una 
in românește (..Sentimentul timpului la Emi
nescu"), alta, recentă, în italiană.

Insă ce contează ! Eminescu nu e „univer
sal" și pace, așa susține Virgil Ierunca, antie- 
minescian definitiv care »insă din motiv că 
Eminescu nu e „valoros" îi copiază, intr-o poe
zie proprie, versuri pe care toată lumea le cu
noaște.

Artur Silvestri



a p ai» o nd
Camaguey,

o poveste de dragoste
Îa aeroportul din Camaguey ne-a aș

teptat Însuși Raul Gonzales Cascorro, 
șeful filialei Uneac — a Uniunii na
ționale a scriitorilor și artiștilor din 

regiune, insolit de adjunctul său precum și de 
șofer : bucuria a fost cu atit mai mare cu cit 
trecusem prin citeva minute de incertitudine : 
dacă nu ne așteaptă nimeni 7 Maria Teresa 
avea citeva numere de telefon și citeva adrese, 
ne-am fi descurcat, dar, iată, acum totul se 
desfășoară în cea mat bună dintre lumile posi
bile : instalați confortabil pe fotoliile Chevro- 
letului care ne duce către reședința noastră 
camagueyană povestim, povestim. Ce povestim? 
Multe și toți deodată, multe și vesele. Raul a 
vizitat România, dar nu numai el, chiar și ad
junctul său a vizitat România. Chiar și bărba
tul semănînd cu Rudolf Valentino și care se 
cheamă Villabella, șeful sectorului de cultură 
de la ziarul Adelante a fost in România. Dacă 
il cunosc pe Henar — Henar a fost pe la ei în 
vizită, e un om absolut admirabil Henar. Gena- 
ru, Ovidiu Genaru 7 Da-da-da, Ovidiu Henar. 
A mai fost cu Ovidiu Genaru alt bărbat admi
rabil cara't-a plăcut mult lui Raul Gonzales de 
Cascorro, Aurel Covaș. Covaci 7 Da-da-da, 
Covaș, cel mal mare traducător. îl cunosc 7 Se 
poate să nu-1 cunosc ? îl cunosc, il cunosc chiar 
și pe Oyidiu Genaru poet, romancier și drama
turg admirabil. -Dar pe Victor... Pe Victor care 
a fost ghidul lui prin România îl cunosc ? Vic
tor trebuie să fie Victor Ivanovici, pe Victor 
Ivanovici l-am văzut o singură dată, in trecere, 
în holul Universității din Timișoara, cineva 
ne-a prezentat, eu am spus îmi pare bine, el a 
tăcut expresiv și pe urmă ne-am văzut amîndoi 
de treabă. E un mare eseist, îi spun, e priete
nul meu. A fost translatorul meu prin România, 
se bucură Râul. Vorbim, vorbim, vremea trece 
repede, curge, alunecă, se duce, ce mai. Mai o 
zi splendidă, mai un drum despre care o să 
scriu altădată și vine ziua a treia in care Maria 
Teresa îmi spune :

— Știi, a sosit soțul meu.
în fiecare zi Maria Teresa mi-a vorbit cel 

puțin jumătate de oră de soțul ei. în termeni 
elogioși, entuziaști, formidabili. După fiecare 
intrebare, răspunsul ei era urmat de : aici ar 
trebui să-1 intrebi pe Amado. Dacă ar fi Ama
do... La drept vorbind, nu scontam să-1 cunosc. 
Dar în timpul liber (imi zic eu) chiar și soțul 
Măriei Teresa poate fi o companie plăcută și 
instructivă. Deocamdată soțul Măriei Teresa e 
în cameră, face duș, noi il așteptăm pe Râul 
ca să mergem în vizită la Vertientes. O vizită 
plină de învățăminte despre care voi scrie altă
dată. Soțul Măriei Teresa nu a fost cu noi, și 
nu ne-a urmat nici acasă la Râul. La Râul am 
fost numai eu, Maria Teresa și șoferul. Râul 
are opt copii, clțiva nepoți, mă rog, o familie 
mare. Cred că e un tată exemplar, prin jurul 
nostru se perindă mămici, bunici, tătici. Holul 
de primire e o adevărată operă de artă. Un 
muzeu. îmi arată volumul care i-a apărut in 
românește cu vreo cinsprezece ani în urmă : 
cunosc eu oare numele traducătorilor ? Mă dau 
învins, sint k.o. : n-am auzit de dînșii. Chiar 
deloc. (Oare de ce, mă gindesc în sinea mea. 
De ce ?). Ne întoarcem acasă după ce facem un 
mic ocol ca să o lăsăm pe cea mai mică dintre 
fiicele lui Râul la ora de pian. Oare ce face 
soțul Măriei Teresa ? Are în Camaguey o mă
tușă, o verișoară, a copilărit aici. De ce te im
pacientezi, el e acasă, ii spun Măriei Teresa, 
se descurcă.

Pe Maria Teresa o doare capul, ne întoarcem 
acasă, adică la motel. Am o sticlă de coniac, 
dacă bem puțin coniac, trece. Iau sticla și viu 
la voi, ii promit.

Pe urmă mă răzglndesc, tot mai sigur decurg 
lucrurile pe teren propriu, li dau un telefon și 
îi rog să se deranjeze el. Camerele noastre sint 
vecine.

Pe soțul Măriei Teresa 11 cheamă Amado, e 
înalt, brunet și foarte frumos. Ne instalăm pe

balcon, ei sint teribili de fîsticițl, ii Întreb — 
ca să vorbim ceva, cumva trebuie să demarăm 
— îl intreb pe Amado ce iubește el în Cuba.

— Revoluția, spune repede Amado. Revoluția. 
Tăcem iar, pe urmă Amado mă întreabă pe 
mine ce imi place mie in Cuba.

Vreau să spun că Maria Teresa dar bănuiesc 
că e puțin capabil in acest moment să înțelea
gă o glumă. Dar încerc :

— Femeile, zic. (Peste trei zile citeam in 
Granma că sculptorul Cristian Breazu, așezat 
într-o tabără de creație la Varadero, declara 
cam același lucru : are umor, constata ziaristul.

Amado nu înțelege deși Maria Teresa traduce 
ca niciodată. Repede și prompt, cuvint cu cu- 
vint. In nici una dintre conversațiile mele de 
pină acum Maria Teresa nu a tradus „cuvint 
cu cuvint". Păi uite cum, detaliez eu ca să cal
mez lucrurile : la noi există cam patru tipuri 
de femei. Brune, blonde, șatene și roșcate. La 
voi sint cel puțin opt. Sau zece.

Parcă s-a mai dezghețat atmosfera. Nu prea 
tare, dar merge.

— Altceva, insistă Amado.
— Arhitectura, Havana' vieja, barocul cu- 

/ banez...
- Și ?
— Oamenii pe care i-am întilnit. (Intîlnisem 

trei, toți trei fermecători). Și iar vreau să spun: 
Maria Teresa dar bineînțeles că mă rețin. 
Amado începe să se lumineze, simt că putem 
deveni prieteni. Coniacul e bun, el n-a băut 
coniac niciodată și cred că nici Maria Teresa. 
Deși ea a studiat patru ani în România. Eu îi 
declar că mă simt incintat de povestitorii cu
banezi, că aș vrea să fac o antologie, el îmi 
spune că poeții cubanezi sint realmente mari. 
El iubește poezia. îl iubește foarte tare pe 
Neruda, cel mai mare dintre cel mari. Șl pe 
Cezar Vallejo. Bineînțeles pe Guillen. Și pe 
urmă începe să mă mitralieze cu o serie de 
nume. El ar face o antologie a poeților din 
Camaguey. Sint poeții cei mai buni din Cuba. 
Am auzit de cutare șl de cutare ? Și de cu
tare ? (Ei, dacă însuși Portuondo ar veni la 
Timișoara și l-aș -întreba : „Ați auzit de Azap, 
de Doclin și de Traian Dorgoșan ? Dar de Mar
cel Turcu ? Da-da, ați auzit bine Mar-cel am 
spus". Portuondo însuși ar putea spune : da, 
domnule, am auzit de dinsul, îmi place. Ar 
putea ?

Așa că Amado se uită victorios la mine — 
mă bate pe toată linia cind scot de pe mină 
asul ciștigător :

— De poezie se ocupă Darie Novăceanu. Cred 
Că ai auzit de Darie Novăceanu.

E rindul lui Amado să facă ochii mari : nu. 
Ii pare rău, n-a auzit. Darie Novăceanu, ii ex

plic, e cel mai de seamă dintre... și între. Darie 
însuși va face o antologie a poeziei cubaneze 
(și o va face, informația am primit-o de la 
Angel Augier, vicepreședintele Uneac șl bărbat 
de seamă al culturii cubaneze).

Se lasă seara, la motelui din Camaguey în
cepe zarva-zgomotul-infernul, jos e o discotecă 
deosebit de activă. Motelul, imi explică Maria 
Teresa, nu-i accesibil oricui, dacă nu ai o ter- 
jela nici chelnerii nici liftierele nici recepțio- 
nerii nu te tratează cu deosebit respect. Pere
chile care trec prin holul hotelului (unde dom
nește un televizor in culori) sint deosebit de 
tandre — ce-i cu tandrețea aceasta, o intreb pe 
Maria Teresa, ce sint atit de tandri (imi lipsea 
mereu cuvintul care să acopere realitatea vie), 
de ce pe culoare, in lift, in restaurant... (...) 
E un motel pentru cei ce iși petrec luna de 
miere, îmi răspunde Maria Teresa, ea și Amado 
și-au petrecut luna de miere la Varadero, au 
ștat o lună la Varadero ! Ieri s-a căsătorit sora 
ei, soră care și dinsa a studiat in România, care 
și ea este translatoare : sint gemene, seamănă 
atit de tare incit la ambasadă au fost confun
date. I-au făcut cadou surorii ei cincizeci de 
pesos. Din păcate nu s-au putut distra atit de 
bine fiindcă bunicului i-a fost rău, ieri seară 
l-au internat la spital, o să telefoneze la Havana 
să afle ce e cu el. Telefonează, bunicul n-a 
murit dar starea dinsului este neschimbată.

Dar, deocamdată stăm pe balconul camerei 
324 a motelului din Camaguey și bem coniac 
„Zarea", eu incerc să aflu de la Amado ce-i cu 
poezia cubaneză de azi, Amado incercind să-mi 
spună cit de mare poet este Eliseo Diego (in 
avionul către Havana voi citi poezii de Eliseo 
Diego, seamănă puțin cu Ion Barbu, e in
tr-adevăr un poet de seamă), eu replicind de 
fiecare dată sceptic : dar cred că povestitorii, 
los cuentistos, sint mai buni. Amado nu crede 
dar el l-a citit pe Onelio Cardoso, Onelio e in
tr-adevăr demn de tot respectul.

Să deschid o paranteză. Din cea de a doua 
zi a sejurului meu cubanez toți mi-au vorbit de 
Onelio. Dp la Gustavo Eguren și pină la Miguel 
Mejides, de la Cofino Ia admirabilul meu ghid 
Ignacio Gutierrez. Nicicînd nu bănuiam o uma
nitate mar elocventă, niciodată nu credeam 
există, în Cuba, un povestitor atit de iubit. 
După ce l-am cunoscut mi-am dat seama de ce. 
Dar despre asta voi povesti altă dată.

Mergem la restaurant, vreau să-1 conving pe 
Amado să fie invitatul meu dar mă refuză. Ei 
au bani destui, iși pot permite acest lux, nu-i 
o problemă. La masă vorbim despre Che Gue
vara și mai ales despre Marti, despre America 
noastră. Imi plăcuse și mie enorm odată și imi 
place enorm și acum cînd îl recitesc : („Numai 
avortonilor le va lipsi curajul ; cei care nu au 
încredere în pămintul lor sint niște avortoni. Și 
pentru că lor le lipsește curajul, nu recunosc 
că ceilalți il au...“).

★
O zl mai tirziii Raul Gonzales de Cascorro 

îmi face surpriza de a-mi arăta, la sediul 
Uneac-ului, filiala Camaguey, albumul său ro
mânesc. Un album in care se află și Dan Tăr- 
chilă (a petrecut minunat la Brașov) și Victor 
Ivanovici și minăstirile și Poiana Brașov și 
Aurel Covaci (bănuiesc). In biroul secretarului 
filialei Uneac bem rom și il ascultăm pe Râul 
povestind cum a fost în România. Lingă noi 
apare și Lasscria, unul dintre marii ceramiști 
ai Cubei : Lasseria e nefiresc do tinăr, dar, fără 
îndoială, e un mare ceramist, iși întărește Râul 
afirmația. Imî dă să citesc ultimul exemplar al 
revistei Signos in care vreo treizeci de pagini 
sint consacrate „marelui ceramist cubanez". 
Descopăr cu uimire că remarcabilul prozator 
care este Raul Gonzales de Cascorro este și 
critic de artă, adevărat Pater al unui teritoriu 
cultural pe care toate valorile trebuie îngrijite, 
sprijinite, susținute. Adjunctul său, Escalona, 
unul dintre cei mai cunoscuți stulptori ai Cubei, 
ne este recomandat, în termeni formidabili, tot 
de el. Dar prima între recomandațiile lui Esca
lona — primul care vede in Escalona un artist 
de marcă este — și asta in vremea in care 
sculptorul era abia un adolescent, Che Guevara.

< Cornel Ungureanu
Dinfr-un jurnal de călătorie

REPERE

Dicționarul 
personajelor 

lui Dostoievski (l)

O lucrare monumentală, unică în felul
său, întreprinde Valerlu Cristea prin 

Dicționarul personajelor lui Dos- 
ioievski, din care avem acum la în- 

demină un prim volum, cuprinzînd articole 
referitoare la „populația" celor cinci mari ro
mane (Crimă și pedeapsă. Idiotul, Demonii, 
Adolescentul, Frații Karamazov), urmind ca 
un al doilea volum, așa cum anunță însuși cri
ticul, să recenzeze și lumea celorlalte cărți. Im
presionant este caracterul* exhaustiv, izvorît din 
rațiuni interioare, din convingerea autorului că 
nici o figură din universul dostoievskian nu 
este lipsită de semnificație și de pregnanță 
pentru „ideologia" scriitorului rus, pentru fe
lul cum definește el natura umană. In fond, 
rațiunea însăși a întreprinderii lui Valeriu 
Cristea trebuie căutată intr-o anume concepție 
despre actul critic și despre raporturile sale 
cu literatura. Este un model de etică a con
duitei critice, articulat in suita marilor exem
ple din generația anterioară. Tudor Vianu a 
făcut stilistică în deceniul șase, iar G. Căli- 
nescu a cercetat documente de epocă, retran- 
șindu-se în reduta cercetărilor de istorie lite
rară pozitivistă, mai expresivă decit orice re
constituire romanescă. Propunind marile opere 
ale literaturii clasice, ei se adresau în același 
timp prezentului, eludînd publicistica măruntă. 
Semnificativă este și orientarea scriitorilor în 
epocă. Iată, Camil Petrescu scrie roman istoric, 
Blaga traduce Faust și „lirică universală", pină 
și Sadoveanu se oprește la Nicoară Potcoavă. 
Sint momente cînd întoarcerea la marile teme 
și marile opere ale trecutului reprezintă din 
toate punctele de vedere o soluție intelectua
lă și morală, iar un critic sau un scriitor ade
vărat iși caută motive ce răspund naturii sale 
intime. Așa s-a întîmplat cred, și cu genera
ția celor mai lucizi critici de astăzi, iar pro
pensiunea lui Valeriu Cristea către Dosto
ievski este cît se poate de edificatoare, ea 
conducînd la opere impresionante, depășind 
interesul local. Nu trebuie să uităm nici pa
siunea lui Lucian Raicu pentru Gogol, întoar
cerea aproape exclusivă a lui Ovid S. 
Crohmălniceanu la Istoria literară, eseistica pe 
teme tot mai abstracte a lui Alexandru Paleo- 
logu și opera de traducător și istoric literar a 
lui Alexandru George Doinaș traduce tot 
mai mult, la fel Sorin Mărculescu și Irina 
Mavrodin, citeva din numele cele mai distin
se ale contemporaneității, împreună cu mai 
tinerii Marius Robescu sau Dan Laurențiu, și 
ei foarte discreți. Aceasta este o formă de 
cultivare a valorilor perene, de încredere în 
arta durabilă, pe care încearcă să o propună 
contemporaneității. Este bine, uneori, să nu ne 
lăsăm furați de „clipa cea fugară", cum spu
nea un autor antic, și să ne păstrăm privirea 
ațintită spre piscuri..

X_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _

Dicționarul personajelor lui Dostoievski este 
și o operă de referință bibliografică. Valeriu 
Cristea reconstituie modul cum s-a născut fle
care erou dostoievskian, reface istoria sa in
timă, intrînd în laboratorul scriitorului, pentru 
a lumina natura adincă a personajelor. De 
asemenea, sint trecute în revistă unele din 
cele mai semnificative comentarii suscitate în 
literatura universală de problematica scri
itorului rus. Și cine a fost mai discutat în 
secolul nostru decît Dostoievski, ce personaje 
au alimentat mai mult controversele literare și 
ideologice decit cele izvorîte din Imaginația 
sa aprinsă 7 1 Mai mult decit atît, atunci cind 
materia se pretează, Valeriu Cristea se referă 
la critica din epoca scriitorului, la prototipu
rile reale ale personajelor, precum și la mate
rialele care l-au inspirat, îndeosebi ecourile 
din presa timpului și modul cum s-au răsfrint 
in conștiința atit de sensibilă a lui Dosto
ievski. Sint refăcute itincrarii, vizite ale ro
mancierului în diferite locuri, int»-un cuvint, 
dicționarul este un instrument de lucru util, 
permițind cea mai sigură cale de acces la 
lumea autorului Fraților Karamazov. O men
țiune aparte trebuie făcută pentru umorul co
mentatorului, exercitindu-se cu finețe, cum 
este cazul cu cea mal acerbă campanie nega
toare la adresa Fraților Karamazov, înregis
trată în legătură cu personajul Zosima, dir. 
partea unui glosator habotnic, indiscutabil ma’ 
bun cunoscător al vieții mănăstirești decit al 
literaturii. Valeriu Cristea îi dă dreptate, cu 
perfidie.

Aurel-Dragoș Munteanu

REVISTA STRĂINĂ
• CELE NOUA ROMANE care concurează pentru 

premiul Goncourt 1983 : „Șerpii*4 — Pierre Bour- 
geade, ,,In apropierea unei seri a lumii“ — Henri 
Coulonges, „Umbra, Fluviul, Vara** — Michel Host, 
„Farmecul negru** —- Yann Queffelec, „Legea uma
nă** — Rezvani, „Triumful iubirii** — Catherine 
Rihoit, „Rătăciți!** — Frădărick Tristan, „Pluta Me
duzei** — Franțois Weyergans, „Al cincilea fiu** — 
Elie Wiesel.

• AL CINCILEA FESTIVAL al filmului Italian de 
la Nisa se va desfășura între 29 nov. — 4 dec. 1983. 
In cursul programului, vor fi prezentate 12 filme 
Italiene inedite pentru publicul francez. Un juriu 
din care fac parte Dominique Sanda, Jean Becker 
și Pierre Kalfon va decerna Marele premiu al ora
șului Nisa. în acest an, festivalul va fi dedicat re
gizorului Michelangelo Antonioni și actorilor Giu- 
lietta Massina și Nino Manfredi. Un omagiu postum 
va fi adus realizatorului Vittorio de Sica din a că
rui creație vor fi proiectate 10 filme.
• LA HOTEL „DROUOT**, locul de desfășurare 

a unor licitații celebre, a fost vîndut recent, con
tra a 330 000 de franci francezi, portretul servitoru
lui doctorului Johnson, superbă lucrare a pictoru
lui englez Reynolds. „Licornul** de Gustave Moreau 
a atins 520 000, iar „Cavalerul nubian** al lui Alfred 
de Dreux, 450 000 franci.

• ANUL 1983 care a fost proclamat „Anul tea
trului ceh** marchează aniversările a două principa
le teatre pragheze a căror Istorie este strîns legată 
de dezvoltarea culturii cehe în ansamblu. Este vor
ba de Teatrul Național din Praga, construit prin 
colectă publică și deschis în 1983, și de teatrul Tyl, 
care sub numele de teatrul Nostitz prtmea primii 
spectatori în 1783. Aici a avut loc epocalul triumf 
repurtat în 1786 de Mozart cu „Nunta lui Figaro**, 
aici au fost prezentate în premieră alte opere ale 
marelui compozitor, „Don Giovanni** (1787) și „Cle

mența lui Titus- (1789). Acum, Ia momentul aniver
sar, Teatrul Național se va deschide după o am
plă renovare cu opera „Libuse** de Sletana. Edifi
ciul are acum 1 000 de locuri și o acustică ultramo
dernă. Peste 180 000 de folii de aur au fost folosite 
pentru a auri structura decorativă din Interior. 
Anul Teatrului ceh, manifestare de prestigiu a iu
bitorilor Thaliei, va fi reflectat In întreaga viață 
publică. Emisiuni speciale de radio și televiziune 
îi vor fi dedicate. Sint prevăzute editări de cărți, 
vernisaje de expoziții, emisiune de monede, me
dalii și timbre ocazionale.
• FILMELE BRAZILIENE, care îmbină umorul și 

problemele sociale cele mal stringente cîștigă tot 
mai mult prestigiu internațional. Producătorii bra
zilieni afirmă că au reușit să evite stereotipia fil
melor gen Hollywood și să-și dezvolte propriul lim
baj cinematografic care își are sursa în forța cul
turală a acestei uriașe și multiraslale națiuni, aflată 
în rapidă schimbare. în 1081 filmele braziliene au 
obținut 22 de premii la diferite festivaluri interna
ționale, printre care cele de la Cannes, Veneția și 
Moscova și au fost prezentate în 30 de țări. Marile 
companii cinematografice americane au început să 
caute talentele braziliene. „Metro Goldwin Mayer** 
și „United Artists** au investit 3 milioane de dolari 
într-un film în care rolul principal este deținut de 
actrița braziliană Sonia Braga. Ea va juca alături 
de Marcello Mastroianl în filmul „Gabriela**, regizat 
de brazilianul Bruno Barreto în vîrstă de numai 29 
de ani! Cele două companii americane au prins 
gust pentru cinematografia braziliană in urma suc
cesului uriaș obținut în S.U.A. de „Dona Fior și cei 
doi soți ai ei“. Și acest film, ca și cel aflat in lu
cru poartă semnătura regizorului Barreto, are ca 
protagonistă pe Sonia Braga iar ca scenarist pe 
marele scriitor al Braziliei, Jorge Amado. Succesul 
filmelor carioca în afara granițelor țării este da
torat forței și noutății culturii autohtone. „Filmele 
noastre înfățișează o nouă cultură unică — prima 
civilizație afro-latină din lume**, aprecia un alt re
gizor de renume, C. Diegues.
• CELEBRA LUCRARE a lui Ibn Bathutta, „Că

lătorii în Asia și Africa**, a fost recent reeditată, 
bucurindu-se de un succes uluitor la public. Este 
vorba de o carte de călătorii de la sfîrșitul seco
lului al XlV-lea, relatînd un itinerar uluitor, de 
la Tanger la Mecca, In Siria și Egipt, la Constan- 
tinopole șl India, în Ceylon șî în China, o adevă
rată performanță pentru acele timpuri. Criticul 
Alain Bryan remarcă pe drept cuvint că avem 
de-a face cu o reușită fără egal, care face ca un 
reportaj de călătorie să aibă o reputație de peste 
șase secole. Sint remarcabile observațiile autorului 
in legătură eu locuri despre care știm foarte 
puțin, unde observă prețurile, modul cum se pre
para mîncarea, obiceiurile, bolile și soluțiile de 
tratament, modul de transport și felul cum se 
distrau oamenii, obiceiurile șl îmbrăcămintea lor. 
Un critic spunea, în mod justificat, că această 
carte echivalează cu un muzeu în care ni se pre
zintă un adevărat eșantion al societăților vizitate 
de ibn Bathutta.
• CARTEA lui Romain Gary. Regele Solomon, 

a cunoscut un destin ciudat; apărînd pentru prima 
oară in Franța în 1979, sub semnătura scriitorului 
Emile Ajar. Primul roman a lui Ajar se bucurase 
de un mare succes, cu toate că nimeni nu știa 
cine este de fapt autorul. Se presupunea că scri
itorul trăiește undeva în Brazilia, de unde scrisese 
de altfel, adresîndu-se juriului pentru a-și retrage 
candidatura la Premiul Renaudot. în cele din 
urmă, a apărut cineva care s-a dat drept Ajar, un 
anume Paul Pavlovici, care era de fapt un văr 
îndepărtat al lui Romain Gary. în 1980, Gary s-a 
sinucis, Iar peste citeva luni s-a dezvăluit întreg 
misterul. Emile Ajar nu era altul decît însuși 
celebrul autor al Educației europeene, carte care 
a făcut gloria lui Romain Gary. Ediția publicată 
recent din romanul „Regele Solomon** conține un 
apendice în care scriitorul francez povestește cum 
a conceput întreaga farsă, care avea drept scop 
să-1 facă să cucerească de două ori premiul Gon
court, ceea ce i-a și reușit de fapt, deși Gary-Ajar 
a refuzat în cele din urmă distincția acordată a 
doua oară.

DIN LIRICA LATINA
Laudă patriei

PROPERTIUS

Armele nu le iubim, decit pentru a noastră 
vatră-apărare. 

mea, străbate-a 
istoriei carte, 

prin arme, dar și prin 
buna-ți credință; 

noi știm siăpini chiar 
dreapta minic. 

din Tibur, Clitumnul

Faima ta. Roma, Italia

Tare ești, patria mea.

învingători de sintem,

Luceafărul
Revistă editată de 

tyNlUNEA SCRIITORILOR 
din REPUBLICA SOCIALISTA 

_ < * ROMÂNIA

Redactor șef: 
Nicolae Dan Fruntelatâ, 

Mihai Ungheanu (redactor șef 
adjunct)

Cum? Ți-a plăcut, amice Tullus, Cizicul, 
departe?

Cum? Ți-a plăcut să trăiești In ghețuri pe 
istmul 

Ce-l scaldă Marea Propontlcă? Ți-au plăcut 
și Didimul, 

Muntele Înzăpezit și-ale zeei Cibele practici 
de-acolo — 

Drumul făcut de Pluton cu cai pe zeiță 
răpind-o?

Cum? Te-au răpus a Iui Helle farmec și 
cetățile ei de acolo?

Nu ți-a fost dor, tu spune-mi, spune-mi, și de 
cei de acasă ? 

Poți să te-incinți și de bolta purtată pe 
umeri de Atlas 

Și de chipul Meduzei ce-a fost de Perseu 
sfirtecată; 

să le-admiri ale Iui Gerion și 
lupta 

praf cu Anteu, ca și 
dansul 

cintind și mai poți să 
faci cale 

să despici marea cu 
vislcle grele;

refaci tu drumul parcurs de nava 
numită 

Argo din lemn de Pelion, pe marea de vint 
vinzolită — 

Dusă a fost pe valuri mereu ghidată de o 
porumbiță — 

ieșit corabie nouă.
Efes, cetate vestită. 

Nilul 
guri vărsindu-și 

calea de ape. 
să cunoști ale Romei 

minuni adunate; 
au, căci totul măreț 

e Ia Roma.

Slinele poți

Ce-a dus-o Hercule-n

Fiicelor

Pină-n

Pofi să

lui Hesperus

Colbida ; poți

Pin prelucrat din care-a 
Poți să te duci șl pină la

Tu să-I cunoști cu șapte

Dar oricit ai merge, n-al

Ele in lume ^pereche nu

Anio ici iși poartă apa 
Din Umbria curge in vad, oglindind apeductul 
Cel al lui Marcius, un monument slidind 

eternitatea. 
Lacul Aiban suride aici, ale Ariciei ape in 

spume. 
Unde din care-a băut bidiviul vestitului

Pollux, 
nici vipera-intoarsă cu solzii 

pe pintec; 
patria mea fără monștri și 

fără miracol. 
pe-Andromeda căzind victimă 

mamei — 
in lanț și Febus nu tremură-aicea.

N u vezi la

Apele curg

N-o vezi la

noi

in

noi

Ea ferecată
Bir cu fugiți! dind la ospețe-n Italia noastră. 
Foc nu aprindem aici și nu-i hăituim noi pe 

oameni; 
Mamă nu vezi uneltind a copiilor ei nimicire. 
Nu vezi bacante aici pe Pcntheu in păduri 

urmărindu-1. 
Nici corăbii urnite nu sint prin jertfa vreunei 

fecioare.
Juno la noi nu-și răpune rivala-n vițea 

transformind-o, 
Fața-i in vită schimonosind, din ură pe-a ei 

frumusețe.
Nici pe Sinis tilharul nij-1 vezi cu 

spinzurăloriie sale. 
Stincile lui urite de greci sau copacii ce-l 

prăpădiră. 
Italia, Tullus, e patria ta: sălașul drag de pe 

lume — 
Ici onorat tu cată să fii, prin muncă cinstită.

in toate; 
lăudat, vorbirea-n folosul 

mulțimii, 
zimbesc duios șirag de nepoți 

și nepoate, 
(ară iubești pe-aleasa inimii 

tale.

Ici talentul

Numai aici

Numai aici

e

Kt
in

In românește de 
Grigore Tănăsescu

Svejk la a cincea ediție
faptul că am auzit pe unii oameni 

tratîndu-se reciproc cu : Ești prost 
ca Svejk, mărturisește oarecum con- 

xx trariul. Dar chiar dacă cuvîntul 
Svejk va deveni o nouă înjurătură în cununa în
floritoare a ocarei trebuie să mă mulțumesc și cu 
această contribuție la Îmbogățirea limbii cehe." 
Astfel își încheia scriitorul ceh Jaroslav Hasek 
postfața la cartea întii din romanul „Peripețiile 
bravului soldat Svejk in războiul mondial". Do
rința lui nu numai că a fost îndeplinită dar a 
fost cu mult depășită. Svejk a devenit un per
sonaj celebru, îmbogățind 
ale literaturii universale.

Romanul a fost publicat 
conține patru părți ; deși 
este citită cu mult interes nu atît pentru su
biect cit pentru faptul că ea este o cronică a 
peripețiilor eroului, un personaj popular a cărui 
principală însușire este firea zeflemitoare. Ze
flemeaua lui Svejk țintește meschinăria tragică 
i vieții de zi cu zi. Planul pe care se desfășoară 
întimplările mai mult sau mai puțin hazoase 
ale bravului soldat este războiul mondial văzut 
prin prisma unei viclenii cu totul ieșite din 
comun, puse pe seama „tîmpeniei" sub care 
eroul nostru se ascunde ca sub o mască protec
toare. Omulețul anonim față-n față cu marile 
evenimente, Svejk adică, judecă cu asprime 
obiceiurile armatei imperiale. Pentru el războ
iul nu este altceva decît o luptă nedemnă, pur
tată pentru interesele unei minorități. Orice 
acțiune este imposibilă Împotriva unei astfel de 
catastrofe și atunci lui Svejk nu-i mai rămîne 
altceva decît recursul . la batjocură. Violența 
satirei a făcut ca romanul să fie interpretat, 
pare-se, ca autobiografic, ca o profesiune de 
credință pacifistă și 
pentru cîtva timp, în 
și studenților.

Renumele romanului . . . 
țării sale și a fost parțial sau în întregime tra
dus în aproape toate limbile europene, și chiar 
și în limba japoneză și coreeană, tn Germania 
limanul a fost adaptat pentru scenă și pus în 
scenă la Berlin, la teatrul de avangardă a lui 
Erwin Piscator.

Traducerea integrală a romanului în țara 
noastră o datorăm scriitorului Jean Grosu, tra
ducător de renume al literaturii cehe. In 1956 
apărea prima ediție, după citeva încercări ne-

galeria de personaje

în 1920—1921. Opera 
rămasă neterminală,

ca atare a fost interzis 
Cehoslovacia, soldaților

a depășit, însă, granițele

reușite apărute în fascicole cum ar fi aceea cu 
titlul „Pățaniile unui timpit" (!) și care cuprin
dea o sută de pagini.

în 1937, traducătorul se afla la Praga. După 
ce, într-o noapte, a trecut prin niște intimplări 
asemănătoare cu cele ale „Svejkului", a avut 
bucuria de a citi în original celebrul roman. Se 
hotărise să urmeze chimia, dar lectura acestui 
roman I-a determinat să-și aleagă ca meserie 
pe aceea de traducător. Și iată-1 pe Svejk in- 
riurind destinjil unui copilandru ce mai tirziu 
avea să devină scriitor.

Lucrarea se află la a cincea ediție, pe care o 
citim cu aceeași savoare ca și pe prima. Jean 
Grosu, care a revăzut ediția, se întrece pe sine 
însuși în măiestrie, dind dovada stăpinirii unei 
limbi române literare impecabile. Tot lui ii da
torăm și dramatizările ce s-au făcut de-a lungul 
anilor, printre care nu putem să n-o amintim 
pe aceea de la radio cu neuitatul Grigore Va- 
slliu-Birlic în rolul lui Svejk. Douăsprezece 
teatre din România au adaptat romanul pentru 
scenă și astăzi, în țara noastră, ca și în lumea 
întreagă, opera a devenit atit de populară incit 
circulă ca o creație anonimă. Salutăm inițiativa 
reeditării pentru a cincea oară a romanului, 
apărut anul acesta la Cartea Românească.

________ Ioana Diaconescu
•) Jaroslav Hasek, „Peripețiile bravului soldat 

Svejk in războiul mondial", traducere de Jean 
Grosu, ediția ■ V-a revăzută, Editura „Cartea 
Românească", 1983.

• OMAGIU LUI COCTEAU. La Paris se vor re
edita in această toamnă multe din operele mare
lui scriitor de la a cărui moarte s-au Împlinit, la 
11 octombrie, 10 ani. Vor ieși de sub tipar „Vocea 
umană", „Dificultatea de a fl“, „Jurnalul unul ne
cunoscut", „Scrisori către Jacques Maritaln". ,,O- 
pium". Jurnalul unei dezintoxicări, „Testamentul 
lui Orfeu. Sîngele unul poet" (textele celor două 
filme integrate intr-un decupaj plan cu plan. Ilus
trația aparține lui Cocteau), „Monștrii mei sacri", 
„Vocabular", „Plain-chant" (cîntece gregorlene), 
„Ceremonial spaniol al păsării Fenlx", „Partida de 
șah“, „Requiem". Un album Întitulat „Măști", rea
lizat cu colaborarea lui Arletty, Jean-Luc Barrâ, 
Pierre Chanel, Jean Marais, este pe cale de apari
ție șl va cuprinde multe texte inedite Cocleau și 
desene ale scriitorului.

SPORT

1 1 frați fermecați?
acum, cind vrejul viței de vie a lepădat 

ciorchinii și vinul deschide ochi din ce 
in ce mai limpezi și soba ne desfată 
cu povești domoale, noi, în loc să ne 

adunăm melancolici lingă jarul care închipuie 
balcoane cu glicină și meri domnești, invăpăiați 
albastru, ne inbolnăvim iar de căline roșii. Nu 
mai departe decit astăzi, in insula Afroditei, 
Lucescu și băieții lui vor face portocalii să plingă 
cu bulgări de aur, intonînd cîntecul :

□ lei, că sintem 11 frați, 
cile 11 fermecați...

sau de nu, cind se va crăpa frunza iederii ca 
să primească lacrima serii, vom murmura-n 
barbă răscolitoarea melodie de pe străzile 
Brăilei : Zanana, mătase de capot. Dar nici nu 
vreau să mă «jindesc la rugi fără de mure. Și 
mă scot din sărite zecile de cobe negre-n cerul 
gurii, care și-nainte de Hamburg și acum se 
simt datoare să-mi îndoape urechile cu cîrteli 
și venin. •

M-am convins că știm să ne zugrăvim drumu
rile cele mai grele cu foșnete de stuf, de salcie 
și de plop. Și la urma urmei, al naibii să fiu 
dacă nu cred că e o treabă împuțită să prooro
cești la nesfîrșit numai ploi cu bube și oale 
sparte-n fund. Meseria de sceptic, înainte de a 
fi un semn ol experienței sau al pretinsei înțe
lepciuni, e trîmbița care sună stingerea visului. 
Vă asigur că eu cred mult in drumul Parisului 
mai ales după ce-am aflat că unii l-au făcut 
pe jos. Cu ia șurupu, na șurupu, poți trece stra
da la circiumă ți la nașu ; bătind pas de defi
lare poți s-ajungi_să pui mina pe rochița rindu- 
nicii, albă și bucălat infoiată, dar ca să urci 
din uitare sau din apa sălcie a mediocrității ir»

cercul unde se afirmă durerea și triumful șl 
numele prinde contur de lege a diamantelor, 
ca să ajungi să domini vinturile, trebuie mai 
intîi să străbați, desculț, volburi de mărăcini ți 
furtuni libere să-ți rupă gitul.

Astăzi, la Limassol, e, dacă vreți, ziua a șasea 
a creației, sau măcar dimineața ei și, de aceea, 
speranța noastră e visul în mișcare. Egalul reali
zat, în meci de verificare, cu formația Israelului, 
pe teren denivelat ți pe climă asemănătoare 
celei din Cipru, nu face nici să-mi crească 
muguri de cornițe de miel, nici să-mi năpirleas- 
că pârul de drac, nici să-mi ia virtutea foc și 
s-o beau pe nerăsuflate. Bănuiesc că jocul a 
fost o capcană pentru ciprioți, o momeală ușor 
de înghițit și o slăbiciune simulată. Pentru că, 
oricită imaginație pretindem noi că cheltuiesc 
jucătorii (și de bună seamă cheltuiesc), un meci 
se ciștigă, inainte de toate, prin tactică, adică 
printr-o gindire frumos structurată, cuprinzînd in 
ea laturi înșelătoare, nuanțe misterioase, dar si 
multe canoane prestabilite. Vom bate la Limas
sol, smulgind definitiv curcubeul din miinile sue
dezilor despre care, am auzit, că se interesează 
ds acest meci cu monedă fierbinte (mai fierbin
te chiar decit torțele cu care spectatorii din 
Hamburg — nu, ei nu dau cu petarde, nu I — 
au încercat, minioși, să incendieze stadionul), 
vom bat! și la rugby vestita Țară a Galilor și, 
apoi, vom chema ploaia să ne danseze în 
ferestre, smulgind din stelele fiecărei picături 
cintecul de scuturat portocalii :

alei, că sintem 11 frați,
cite 11 fermecați...

Fănuș Neagu
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