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Șl PRIETENIEI
ste evident un 
fapt care, mai 
presus decit ori
ce, ne convine și 

ne semnifică la scara realită
ții majore și a duratei, a con
temporaneității noastre na
ționale și internaționale. Și 
anume acel fapt de istorie 
vie, trăită și asumată prin 
care viața politică și socială 
a României iși găsește in pe
rimetrul inițiativelor și acțiu
nilor președintelui nostru o 
fidelă expresie și un fidel 
reazim de conștiință, cu atit 
mai relevante cu cit, se poate 
observa, ele aduc in perma
nență o largă confirmare și 
cunosc o frecvență de spirit 
care, in timp, se intinde pe 
perioada a peste optsprezece 
ani. Este vorba aici, de bună 
seamă, de acele pilduitoare 
și consecvente demersuri de 
pace și prietenie ale tovară
șului Nicolae Ceaușescu, de 
acea operă fundamentală — 
am putea spune - prin care 
țara și poporul nostru s-au 
implicat cit se poate de con
cret și constructiv in soluțio
narea marilor probleme ale 
contemporaneității printre 
care asigurarea păcii și salv
gardarea însăși a umanității 
ocupă un loc de cel mai preg
nant relief. De fiecare dată 
in cadrul unor asemenea largi 
demersuri și inițiative s-au 
afirmat și se afirmă cu vigoa
re principiile politicii externe 
a partidului și statului, voința 
puternică a României de a 
coopera cu toate țările in fo
losul progresului și al dezvol
tării, pe temeiul respectului 
reciproc al independenței și 
suveranității, al înțelegerii 
care să conducă spre depăși
rea actualei situații interna
ționale și la instaurarea unei 
epoci a păcii. Nu altfel pot 
fi caracterizate și recentele 
vizite ale tovarășului Nicolae 
Ceaușescu împreună cu to
varășa Elena Ceaușescu, în 
Malta, Egipt, Sudan și Cipru, 
momente deosebit de Impor
tante în cronica relațiilor 
noastre multilaterale și cu un 
vădit ecou pe plan interna
țional. A dobîndit astfel un 
nou relief însăși politica 
noastră consecventă de pro
movare a unor strînse și vii 
legături cu toate statele și 
poooarele ior activitatea ne
obosită a celui ce a initiat si 
desfășoară aceasta politică, 
în slu’ba intereselor funda
mentale ale poporului, a idea
lurilor păcii si progresului, s-a 
bucurat si se bucură de un 
binemeritat prestigiu.

Pe acest itinerar al recen
telor vizite care a conturat 
imaginea unor preocupări de 
fond ce se continuă practic 
la dimensiunea întregului 
glob, urmînd atîtor și ctitor 
alte trasee ale păcii și înțe
legerii, pe acest nou și re
marcabil traiect, așadar, in 
acest anotimp care nu este 
deloc liniștitor și poartă un 
curs grav al evoluției interna

ționale, președintele Româ
niei a deschis noi posibilități 
și a dat un nou avint conlu
crării noastre pe multiple pla
nuri. înțelegerile și docu
mentele asupra cărora s-a 
convenit, rezultatele deosebite 
ale acestor vizite alcătuiesc 
in chipul cel mai expresiv 
imaginea spre care de fapt 
ar trebui să tindă și să o im- 
plinească lumea contempora
nă, conducindu-se neîncetat 
după principiile înțelegerii și 
punind in centrul preocupări
lor tot ceea ce asigură pro
gresul și civilizația, calea li
beră a dezvoltării și afirmării 
națiunilor și nu distrugerea, 
nu amenințarea cu forța, nu 
războiul, nu mijloacele aces
tuia care au ajuns la apo
geu.

Importanța acestor vizite 
apare și mai evidentă dacă 
ne gîndim că ele s-au petre
cut intr-un moment în care 
încordarea internațională este 
deosebit de gravă iar soluția 
păcii este mai stringentă de
cit aricind. Se desprinde de 
aici insăși morala acestui nou 
demers și, se înțelege, face 
operă de reflecți^ in fața 
condiției umanității, însăși 
lecția care se desprinde de 
aici. Pentru că țările vizitate 
fac parte din așa numitele 
zone fierbinți ale lumii iar 
contribuția românească la so
luționarea justă a probleme
lor cu care se confruntă este 
demult cunoscută și aduce in 
permanență argumente de 
fond pentru edificarea unei 
înțelegeri care să vizeze pa
cea pe întregul pămint. Con
tribuția personală a președin
telui Românie’ la rezolvarea 
problemelor păcii in lume, la 
sprijinirea țelurilor comune 
ale națiunilor, a cauzei juste 
o popoarelor ; importantul om 
de stat care luptă pentru 
cauza păcii internaționale, a 
dezarmării și destinderii ; dis
tinsul om de stat, larg recu
noscut ca atare, personalitate 
proeminentă a lumii contem
porane — iată afirmații de la 
fața locului și din timpul a- 
cestor noi vizite care sinteti
zează cum nu se poate mai 
exact rolul și locul nostru in 
lumea de azi, contribuția deo
sebită pe care tovarășul 
Nicolae Ceaușescu și-o aduce 
la construcția păcii. Aseme
nea largi și prestigioase con
firmări ne pun în relație nu 
numai cu prezentul imediat 
și cu perspectiva în lumina 
căreia președintele nostru ac
ționează cu cea mai inaltă 
responsabilitate și cu un 
exemplar patriotism. Edifi
carea unei lumi mai bune și 
mai drepte, operă pe care o 
inspiră și pe core o sprijină 
neîncetat, are în toate de
mersurile și inițiativele sale 
constanta de spirit care de
curge din însăsi înțelegerea 
profundă, ma'oră, a sensului 
și problematicii contempo
rane.

Luceafărul

Desen de Sabin Ștefănuță

UNIREA-DEZIDERAT DE VEACURI 
AL POPORULUI ROMAN

PREMISE
ALE UNITĂȚII ROMÂNEȘTI

iron Costin consem- 
nează la un moment 

M dat, in cronica sa, 
proiectul otoman de 

a instala. Ia cirma Transil
vaniei pe fostul domn ai Mol
dovei, Vasile Lupu (1657).

Iată ce a seris cronicarul 
Miron Costin: „Și atuncea spun 
că pusese gindu Chiupriu- 
liul [Marele vizir Mehmed 
Kopriilu) să aducă pre Vasilie 
vodă den Edicula, de unde era 
inchis, să-l puie crai în Ardeal 
in locul lui Racoție, care lu
cru nu știu cum ar hi putut 
fi pentru lăge, iară putărea ce 
nu lucreadză ?“ (s.n. — Șt A.). 
Așadar, deși recunoștea obsta
colul religiei clasei conducă
toare din Transilvania, cărțu

lii. DE LA MIHAI 
VITEAZUL LA 

BRlNCOVEANU

rarul și omul politic moldo
vean nu excludea deloc posi
bilitatea ca un domn ortodox 
român să treacă totuși la cir
ma statului dinlăuntrul arcu
lui carpatic.

De altfel, așa cum ne indl- 
:ă mai multe mărturii, însuși 
Vasile Lupu, in timpul dom

niei lui, s-a gindit să-și întin
dă autoritatea asupra Transil
vaniei. Pe noi. firește, ne in
teresează cu precădere faptul 
că și acest proiect se bizui i 
pe ideea unității de neam. De 
pildă, chiar Vasile vodă, intr-o 
scrisoare din 1642. in care iși 
vădea capacitatea de a inter
veni in Transilvania — „cu
nosc foarte bine căile pe care 
poate fi lovită din Moldova 
și Țara Românească" —. ob
serva totodată : „Se adaugă 
aceea că in Transilvania măi 
mult de o treime sini ro
mâni", iar acestora „făgăduin- 
du-le slobozie" se vor ridica

Ștefan Andreescu
Continuare in pag. a 3-a

ELOGIU 
LIMBII ROMÂNE
Pe strada Dionisie 

Lupu din București, 
intr-o casă veche, 
ai cărei pereți sint 

doar un simplu decor pentru 
adevăratele ei temelii așezate 
pe cărți, înconjurat de foto
grafii *de familie care coboa
ră adine 'n istorie, la o masă 
de lucru pe care in iocul flo
rilor se află pietre, conuri de 
brad ori cristale aurii de ră
șină recoltate săptăminal 
din expedițiile intreprinse in 
munți, — fix la orele 8 di
mineața, într-o splendidă să

nătate și dispoziție pentru 
studiu la cei 88 de ani pe 
care i-a implinit de curind, - 
iși incepe ziua de muncă 
Alexandru Rosetti.

Pentru mediul cultural na
țional și internațional, Ale
xandru Rosetti este, incinte 
de toate, autorul Istoriei 
Limbii Române, operă știin
țifică fundamentală, care il 
așează in galeria marilor fi-

Sânziana Pop
Continuare in pag. a 9-a
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• In pagina a 3-a : • „România — patria tuturor românilor** (II) de • Mircea Mușat și
• Ion Ardeleanu • Poeme de • George Coa idă • Sandu Slelian • George Peagu • Viorei

Cozma • Const. I. lonescu

VIRGILIU
toamnă de toamnă (Ia 21 septembrie) 

comemorăm ziua morții părintelui 
poesiei europene Virgiliu născut tot 
intr-o zi de toamnă, părinte și al 

poesiei noastre românești ca popor latin ce 
suntem.

Cit a fost citit Virgiliu de-a lungul veacu
rilor în cultura latinității noastre o știu veacu
rile noastre de început cind au rodit aici 
loan Casianul, Dionisie Romanul, Nicola de

Remesiana apoi Cronicarii și Școala Arde
leană a Blajului. 11 privim pe Virgiliu ca pă
rinte și al poesiei noastre ii sărbătorim ca pe 
cei cuprinși in ființa noastră de taină ca popor 
latin ce suntem.

Acel vestit donum lacrimarum darul lacri
milor, sunt lacrimae rerum ce transpare apoi 
in învățăturile lui Neagoe și poesia emines
ciană, în lirica Lancrămului și a lui Coșbuc 
ne înfrățește mereu cu părintele lirismului 
curat al fratelui nostru piatră de temelie a 
poesiei europene.

Cu Georgicele și Bucolicele in brațe dim-

• In acest număr : • Antologia „Luceafărului" • Slove de lumină • Poeme omagiale • Generația Labiș
• „Dacia celeste" — versuri de Ion Nicoiescu • Cezar Ivănescu : „Doina" • Poezii de • Petre Ivancu
• Iuiiana Paloda • Mihaela Murariu Mândrea • Anghel Mora • Cristina Suciu Moscu • Viorica Ana 
Cozan • Mircea Șoncuteanu • Smaranda Cosmin Delia Dună • Proză de • Corina Toma • „Lecția 
profundă a cărții" • „Din nou despre intliul scriitor român" de Dan Zamfirescu • Pseudo-cultura pe unde

scurte • Revista străină • Sport de Fănuș Neagu.

preună cu Marea carte a benedictinii au de
frișat pădurile Europei din ev mediu timpuriu 
în ceea ce este grădina Cultura la cina iul 
Pius Eneas, părintele ctitor o știe prin ini
mile noastre, o știm de demult ca neam latin 
aici.

loan Alexandru

APEL PENTRU PACE 
adresat de Uniunea Scriitorilor 

din Republica Socialistă România 
unor uniuni și organizații scriitoricești 

din străinătate
Stimați colegi,

Scriitorii din Republica Socialistă România sint 
profund îngrijorați de tensiunea la care s-a ajuns 
in relațiile internaționale, de primejdia unui răz
boi nimicitor care amenință popoarele Europei și 
ale întregii lumi, punind sub semnul incertitudi
nii insăși existența civilizației și a speciei umane.

Nu incape îndoială că un factor de prim ordin 
al ocestei situații de criză îl constituie intensifi
carea fără precedent a cursei înarmărilor, îndeo
sebi acumularea peimanentâ a mijloacelor de 
distrugere in masă, situația deosebit de gravă 
care s-a creat din acest punct de vedere in Eu
ropa. Cifrele reci trezesc o nedorită emoție cind 
atestă că prin declanșarea încărcăturilor nucleare 
aflate pe continent, fiecare european ar putea 
fi ucis de 114 000 ori, odată cu nimicirea valorilor 
materiale și spirituale făurite de geniul și truda 
sutelor de generații.

Nu putem râmine indiferenți in fața acestei te
ribile perspective I înfăptuirea aspirațiilor de pro
gres și bunăstare care animă poporul român, an
gajat cu toată ființa sa in efortul constructiv, este 
vital condiționată de înlăturarea pericolului răz
boiului. lată de ce sintem pe deplin solidari cu 
poziția țării noastre, reafirmată recent de pre
ședintele Nicolae Ceaușescu, potrivit căreia nu 
există problemă mai importantă decit aceea a 
opririi cursei inaimărilor, a renunțării la ampla
sarea noilor rachete cu rază medie de ac'iune 
in Europa, a retragerii și distrugerii celor exis
tente. Acest pas ar trebui să fie urmat de adop
tarea unor măsuri eficiente de dezarmare, in gr.i-

mul rind de dezarmare nucleară. Omenirea ar 
fi «liberată astfel de spectrul distrugerii totale, 
iar uriașele resurse jertfite astăzi pe altarul răz
boiului ar putea fi utilizate in lupta împotriva 
sărăciei, foametei, șomajului, a altor tare ale Iu. 
mii contemporane.

Stimați colegi,

In acest ceas de cumpănă pentru prezentul și 
viitorul omenirii, vă chemăm să vă uniți efortu
rile cu cele ale oamenilor de' bună credință de 
pretutindeni, pentru a face ca rațiunea să 
triumfe, pentru a determina abandonarea poli
ticii de forță și instaurarea in Europa și pe între
gul glob a unui climat de destindere și cooperare 
intre țâri și popoare, fără deosebire de orinduirea 
socială. Securitatea, încrederea intre state, pocea, 
constituie solul fertil in care poate înflori litera
tura in multitudineo ei de forme și manifestări 
dedicate binelui, adevărului și frumosului, omului.

Uniunea Scriitorilor din Republica Socialisto 
România vă adresează acest nou apel nădăjduind 
că el va găsi ecoul cuvenit in rindul membrilor 
uniunii dumneavoastră. Sintem convinși totodată 
că relațiile noastre prietenești vor continua și se 
vor dezvolta, contribuind la o mai bună cunoaș
tere reciprocă, la întărirea colaborării intre po
poarele noastre, la înțelegerea între toate na
țiunile, Intr-o lume a păcii.

UNIUNEA SCRIITORILOR DIN 
REPUBLICA SOCIALISTA ROMANIA

Colocviul și festivalul național de poezie

„SCRIITORII Șl PATRIA"
rețului act istoric al Unirii 
de la 1 decembrie 1918.

In telegrama adresată cu 
acest prilej tovarășului 
NICOLAE CEAUȘESCU, se
cretar general al Partidului

La Timișoara s-au desfă
șurat Colocviul și festiva
lul național de poezie 
„Scriitorii și patria*, orga
nizat intru omagierea mă-

Animați, asemeneo întregului popor, de lumi
noasele idealuri ale prezentului, de devotament 
nețărmurit față de politica patriotică, umanistă 
a partidului, vâ exprimăm calda admirație și 
gratitudine pentru activitatea neobosită și clar
văzătoare pe care dumneavoastră, cel mai de 
seamă fiu al poporului, o desfâșurați cu atita 
strălucire in slujba propășirii patriei noastre so
cialiste, reprezentind pentru scriitorii români 
inalt exemplu de eroism, de dâruire patriotică 
și revoluționarâ, ilustrindu-vă ca o personalitate 
eminentă a lumii contemporane, a luptei pentru 
progres și pace in lume.

Sintem conștienți - se arată in telegramă - 
că, prin înțelegerea înaltelor chemări pe care 
ni le-ați adresat, cu claritate și ’nțelepciune, cu 
diverse prilejuri, inclusiv in momentele in care 
ați onorat cele mai importante reuniuni și eve
nimente ale vieții noastre spirituale, râspundem 
ideilor de amplâ anvergurâ politicâ și culturală 
cuprinse in Expunerea la plenora din iunie 1982, 
in cuvintarea la Consfătuirea pe problemele 
muncii organizatorice și politico-educative de 
la Mangalia, din acest an.

Profund convinși de justețea și realismul în
demnurilor dumneavoastră, vâ asigurâm și cu

Comunist Român, președin
tele Republicii Socialiste 
România,' de participanții la 
această vibrantă manifesta
re patriotică, se spune :

acest prilej, mult stimate tovarășe Nicolae 
Ceaușescu, că, așa cum a reieșit din întreaga 
desfășurare a Colocviului și festivalului național 
de la Timișoara, scriitorii din țara noastră, — 
români, maghiari, germani, sirbi, slovaci și de 
alte naționalitâți - vom urma neabâtut politica 
partidului, hotâriți să ne punem munca, talon- 
tul, întreaga noastră responsabilitate in scopul 
infâptuirii sarcinilor ce ne revin in vasta operă 
socialistă de formare a omului nou, constructor 
al societății socialiste multilateral dezvoltate, 
educat in spiritul patriotismului revoluționar, al 
dragostei față de cele mai de seamă valori ale 
timpului socialist al României, ale respectului șl 
prețuirii față de opera creatoare a tuturor po
poarelor lumii. In același timp, vă incredintâm 
câ astăzi, cind lumea contemporană este con
fruntată cu dramatice conflicte, cind pacea bi
sași este grav amenințată, ne alăturăm din toată 
inima prestigioaselor dumneavoastră initiative 
puse in slujba păcii și înțelegerii intre popoare, 
neobositei dumneavoastrâ activitâți interna
ționale care a cunoscut o nouă și amplă afir
mare prin recentul itinerar de pace și colabo
rare, incheiat cu atit de rodnice rezultate.

Literatura română și barocul™
Studiile despre baroc s-au înmulțit 

spectaculos in ultimele decenii și con
tinuă. în același ritm, să prolifereze, 
manifestînd. cum se exprima Philippi 

Minguet, distins comparatist belgian, el însuși 
autor ai unei excelente cărți despre baroc și 
rococo, „o propensiune imperialistă", avind ca 
rezultat de obicei reducerea, dacă nu îndepăr
tarea totală a clasicismului, „un clasicism în 
piele de sagri1), aluzie la cunoscutul roman de 
tinerețe al Iul Balzac.2) Intre numeroșii exegeți 
străini care au consacrat barocului, in anii de 
după război, studii critice de referință, se nu
mără cîteva nume de prestigiu, precum Marcel 
Raymond. Jean Rousset, Victor Tapid ori Renâ 
Wellek, ei alăturindu-se unor nume nu mai 
puțin prestigioase, precum Benedetto Croce ori 
Eugenio D’Ors. din perioada anterioară. La noi, 
cercetarea barocului, aproape complet neglijată 
înainte, a cunoscut, cu deosebire in ultimii zece 
ani. o extindere fără precedent. Micului, dar 
substanțialului și incitantului eseu, din 1945. a 
lui G. Călinescu, Clasicism, romantism, baroc, i 
se adaugă acum studii critice largi, datorate lui 
Adrian Marino, Romul Munteanu. Edgar Papu, 
Ion Pulbere, consacrate barocului in general, ca 
și altele scrise de Manuela Tănă6escu, Eugen 
Negriei. Doina Curticăpeanu. Dan Horia Mazilu, 
Ion Istrati ș.a. despre implicațiile barocului in 
literatura română. Nici un alt curent nu a cu
noscut, intr-un răstimp așa de scurt, o atare 
intensă ofensivă exegetică.

„Descoperit" relativ tîrziu, către mijlocul 
veacului trecut, in arhitectură mai intii, de că
tre elvețianul Jacob Burckhardt. într-o accep
ție pejoratjvă insă, ca o formă de decadentă a 
Renaș‘erii. fenomenul baroc a fost examinat pe 
larg și reabilitat, impus propriu-zis în critica 
de artă, de către discipolul lui Burckhardt, 
Heinrich Wolfflin, cîteva decenii mai tîrziu, în 
lucrarea sa Renașterea și Barocul (1888), publi
cată în limba germană la Basel, lucrare pre
ocupată cu precădere de arhitectură, dar în care 
se dădeau sugestii privind modalitatea depis

tării barocului și in literatură, precum șl In 
muzică. Intr-o altă lucrare, tipărită în timpul 
primului război mondial. Principii fundamentale 
de istoria artei (1915), Wolfflin analiza pictura, 
sculptura și arhitectura barocului, precum și 
din Renaștere. în lumina a cinci principii con
siderate definitorii pentru cele două stiluri ve
hement opuse : 1) linear și pictural, 2) repre
zentare plană și reprezentare in profunzime, 
3) formă inchisă și formă deschisă, 4) multipli
citate și unitate, 5) claritate și obscuritate, pri
mul termen al opoziției caracterizind stilul re-

Dim. Păcurariu
Continuare In pag. a 11-a

Caricatura unei 
clase care 

moare
Valoarea unei școli cinematografice este 

dată de numărul de autori cu program 
care o comoun. Pentru că — progra
mul presupune una din caracteristicile 

esențiale ale unui artist adevărat — forța de a 
urmări o idee in toate Ipostazele ei. de a decu
pa sensurile majore pe care ea le provoacă in

Smaranda Jelescu
Continuare în pag. a 2-a



CRONICA LITERARĂ

MARIAN
POPA: 

«Competentă 
și performanta»

n 1963, La „Luceafărul" lui Eugen Bar- 
Ibu începuse să publice, cu un ecou 

imediat ți, bineînțeles, însoțit de ru- 
morile anxioase pe care mediocrii le 

emit repede, un critic tînăr și stilisticește viguros 
numit Marian Popa. Aerul polemic și Intransi
gent al jurnalisticii lui, eficacitatea campaniilor 
scurte și vehemente 11 făcură in scurtă vreme 
temut șl aduseră, drept poreclă, apelativul de 
„Tigrul" pe care, poate unii îl inventaseră în 
scopuri... exorcistice. Examinate cu privirea 
de azi ți dintr-o perspectivă pe care istoria li
terară o face indiscutabil mai senină, interven- 
țiile de atunci ale Iul Marian Popa sint in mă
sură izbitoare judicioase ți nu conțin, decit atit 
cit Ia un critic „cu opinii" e inevitabil, injus
tiții. Notorietatea ciștigată de om pe atunci 
(lntrind in această, să fim sinceri, atit oroare 
cit și o secretă admirație) pare că a stins pentru 
multă vreme interesul obiectiv față de opera 
lui ulterioară, care este inteligentă, adeseori 
Sclipitoare și de o mare originalitate. Ca ți in 
alte cazuri de acest fel, curiozitatea față de evo
luția unui „adversar" a murit, înlocuită de o 
etichetă ingenioasă, e adevărat, Insă nedreaptă : 
părea că multă vreme Marian Popa va fi pentru 
mulțl „Tigrul" ți nimic mal mult.

A înftunta asemenea Clasificări obsedante 
care, uneori, sfirșeSc prin a înlocui ..realitatea" 
cu „legenda" nu e, ca să fiu sincer, la indemina 
oricui ți acest fapt presupune o considerabilă 
tărie morală pe care criticul o are. cred, și o 
dezvoltă fără inutile comrolexe. Omul însuți, de 
o constituție robustă, cultivînd o eleganță aca
demică in vestimentație (repudiind neglijența 
■til „rive gauche") pare a Înfățișa, cu privirea 
sigură ți vorbirea tăioasă, această certitudine 
In durabilitatea operei pe care o dă întotdeauna 
dezinteresul față de conjuncturi. Adevărul e 
că opera există ți dă, tn ultimă analiză, senti
mentul de soliditate provenit mai ales din în
clinația către sintezele libere. In vreme ce alții, 
care știu să organizeze imaginea propagandis
tică. Isi întemeiază notorietatea pe culegeri de 
recenz-ii si de articole scrise cum a dat dumne
zeu. Marian Popa s-a orientat către sinteze ți 
numai cine nu vrea nu observă că omul nu e un 
simplu cronicar al actualității ci un savant cu 
optică inteligentă ți personală, unul dintre cei 
mai profunzi cunoscători de literatură moder
nă pe care II avem în acest moment. Nu-1 vor
bă. „modernismul" e, Intrucît li privește oe al
ții, un simplu program, parțial estetic, care nu 
ascunde, in realitate, decit o mare ignorantă 
In materie. Nu e acesta, se înțelege, cazul lui 
Marian Popa : „Homo flctus", „Modele si exem
ple". „Comlcologia". „Forma ca deformare". 
„Călătoriile epocii romantice" sînt demonstrații 
de erudiție întreprinse, cel puțin In ceea ce pri
vește trei «fețturi „din .^cest^.țipteze, pe jRjb- 
stanța cea mai... modernă.

VALERIU 
RÂPEANU: 

«Memoria și 
fetele timpului»
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Volumele anterioare, Cultură și Istorie 
ți Tărimul unde nu ajungi niciodată, 
ne arătau In Valeriu Râpeanu un cu
get iscoditor, o curiozitate intelectuală 

vie, ce nu se mărginea doar ia disciplinele cer
cetării literare, gata să dezvăluie și să stabi
lească paralelisme și influențe, analogii ți con
vergențe ale frumosului cu celelalte domenii li
mitrofe ale spiritului. Și tot in aceste opuri, 
mai precis, in Tărimul unde nu ajungi niciodată 
se simțea tenta confesivă, intervenția memoriei 
ce așeza valorile intr-un spațiu «1 evocării cul
turale.

Interviurile erau, cu adevărat, itinerarii 
culturale dar ți posibile mărturii ale timpului. 
Ideea revine și in ultima sa carte Memoria și 
fețele timpului (Editura Cartea Românească, 1983) 
al cărei titlu mi se pare elocvent, pentru struc
tura textului. Mai mult decit in precedentele 
volume, ce relevau harta comună a preocupă
rilor, aici este îngroșat caracterul memorialistic 
și conotațiile formativ-intelectuale ale racurciu- 
rilor in timp. Valeriu Râpeanu dorește (și reu
șește) ca în „mărturiile" lui să treacă peste con
diția efemeră a clipei și să conserve ceva din 
specificul vremii, din conținutul său ideatic și 
emoțional : „E memoria unui timp trăit cu en- 
tuziasmele tinereții, cu bucuria intîlnifllor idoli
lor adolescenței, cu luciditatea pe care ți-o dau 
probele de foc ale caracterului după ce al 
parcurs anii maturității. E o mărturie in per
spectiva timpului de miine și, de ce nu, chiar 
a celui de azi". Aceste incursiuni in prezent, 
sau intr-un trecut apropiat, însumate sub gene
ricul „Pagini despre contemporani" conțin 
eseuri despre scriitori, artiști plastici, muzicieni 
evidențiind acel întins front cultural al criticu
lui, de care pomeneam la inceput. O atitud'ne 
ți o „altitudine" ce se reflectă și tn modul amin
tirii, in consecvența cu care autorul ocolește 
scenele conjuncturale și evită anecdoticul, pi
torescul, pentru a contura fizionomia morală, 
profilul etic și spiritual al celui descris. Supre
mul criteriu valorizant este contribuția mai mo

BREVIAR
■ LIMBA ȘI LITERATURA. Apariția mal de- 

grabă discretă a revistei „Limbă și literatură- ca. 
de altfel, a multor publicații științifice românești, 
(editată de Societatea de științe filologice, prlntr- 
un colectiv animat de istoricul literar Mircea Frîn- 
cui eseu), nu este cu toate acestea un fapt care 
poate fi trecut cu vederea. în majoritatea volume
lor (căci revista se prezintă ca un corp consistent 
de studii, comentarii și recenzii) există numeroase 
contribuții demne de a fi reținute iar cîteva chiar 
schimbătoare de perspectivă tn domeniul unde se 
aplică. Nr. 2 din 1983 «d publicației e în linia sa
vantă obișnuită. „Limbă și literatură44 și-a fixat un 
număr de rubr ei stabUe pe care nu le abandonea
ză ci le îmbogățește cu o materie din ce în ce mal 
interesantă. PartrQ, totuși, cea mai consistentă este 
șl în acest caz aceea dedicată Istoriei literaturii 
române, unde cercetările merg In direcții dintre 
cele mai diverse. Despre biblioteca lui Budai De- 
leanu cercetătorul Mihai Mitu aduce cîteva preci

în fine, „Competență șl performanță" (Edi
tura Cartea Românească. 1983) pare a fi o in- 
tiie culegere de eseuri care, deocamdată, nu are 
in vedere o „sinteză" detectabilă cu ochiul li
ber ; s-ar zice, așadar, că și Marian Popa face 
o adunare de articole, ca și alții. Spre a nu fi 
inutile, asemenea inițiative trebuie să conțină 
dacă nu o sinteză imanentă cel puțin reformu- 
lări față de clasici, „revizuiri" în privința ynor 
judecăți curente, în negativ ori in pozitiv, în 
sfîrșit eseuri libere care să incite imaginația. 
„Competență și performanță" îndeplinește, pe 
alocuri extraordinar, aceste condiții, fără de care 
nu se poate, ale valorii.

Criticul și-a împărțit colecția de articole și 
studii în patru secțiuni cu conținut distinct, 
întiia, teoretică și eseistică, se citește mai greu 
ori mat ușor, în funcție de materie ; două stu
dii, („Posibilitatea omului interior" și „Final și 
finalizare") fiind cam abstruze, deși bănuiesc 
corecte, iar două eseuri, („Despre encomiasti
că" și „Centrul și provincia") cu adevărat stră
lucitoare. Nu gust, recunosc, demonstrațiile de 
felul savant și abstract, cu exces terminologic, 
din întîia categorie, deși le pot urmări și mi se 
par științificește judicioase. în schimb, eseistica 
e admirabilă, de o volubilitate intelectuală rece, 
combinind sociologia, psiho-analiza și istoria 
mentalităților. Observ în treacăt că o mică anto
logie de asemenea compoziții, pe care un spirit 
curios cum e cel de aici le-ar putea multiplica, 
ar aduce numeroase clarificări ți ar stîrni inte- 
lectualicește mari senzații jubilatlve.

însă criticul nu s-a oprit aici, el a făcut în 
a doua secțiune sugestii remarcabile de lectură 
cu adevărat liberă, reconsiderind „Gorila" de 
Liviu Rebreanu și propunlnd. spre stimulare, 
perspective noi asupra lui Arghezi șl Sadovea- 
nu. Trei studii solide pe tema prozei românești 
de azi (Marin Preda, D.R. Popescu ți Eugen 
Barbu), remarcabile In observațiile de amănunt 
și în originalitatea tezelor inițiale. formează 
un grup distinct ca si. in fine, cinci eseuri des
pre poeți, toate de formula reconsiderărilor (N. 
Stăhescu, I. Romanescu. Ion Gheorghe, loan 
Alexandru și A. Păunescu). Mal totul e. In a- 
ceste solide analize și sinteze, emanația unui 
spirit polemic, dar In ce privește „problema po
eților" rezultatele obținute de critic fac de aici 
I”cnlo orice discuție, pe această temă, super
fluă.

Nu e vorbă, aplicațiile sînt cum nu se poate 
mai adecvate ți voluptatea de a teoretiza prin 
generalizări izvorite dintr-o materie literară vie 
e pretutindeni extraordinară. Lirica Dăunesci- 
ană. de pildă, exemolific? „poezia patriotică și 
politică", insă cu aceste date : „Entuziasmul au
tentic este grandios și neglijent : frumusețea lui 
nu este supravegheată, ea se bazează pe asi- 
metriile imoulsurilor. Aceasta a fost și va ră- 
mîna condiția eternă a poeziei politice și patri

destă sau mai importantă a autorilor, la zestrea 
culturală națională, precum și moralitatea ges
turilor și acțiunilor, măsura de exemplaritate a 
unui comportament. Frumoase și generoase cu
vinte se spun, de pildă, despre Șerban Ciocu- 
lescu, Al. Rosetti, Petru Comarnescu, Tudor Teo- 
dorescu-Braniște, L. Kalustian, care, într-un fel 
sau altul, au imnresionat printr-o „lecție" de 
viață șl cultură, precum lumina o placă foto
grafică, personalitatea criticului. Șerban Ciocu- 
lescu l-a relevat forța nesecată a cărților și a 
bibliotecii ca remediu împotriva vicisitudinilor 
temporare ale Istoriei (scos din circuitul univer
sitar ca și G. Călinescu sau Vladimir Streinu 
in perioada anilor ’50, era văzut în fiecare zi 
studiind colecții, documente, cărți in biblioteca 
Academiei), Al. Rosetti a Însemnat noblețea in
telectuală, Tudor Teodorescu-Branlște, fost edi
tor al „Cuvîntului liber", credința pină la sa
crificiu intr-un ideal democratic, Petru Comar
nescu, fervoarea inteligenței în acțiune perpe
tuă, iar L. Kalustian, demnitatea profesiei de 
ziarist. Dealtfel, toți autorii cuprinși nu numai 
in „Pagini despre contemporani", dar și în ca
pitolele „Pagini de istorie culturală românească" 
cum sînt Enescu, Cella Delavrancea, și „Pagini 
despre scriitori și artiști străini" ca Albert Ca
mus, Pablo Casals sau Igor Markevitch. se bu
cură de același tratament comprehensiv devo
tat, de indiscutabilă ținută morală și spirituală. 
Dar cartea de față se distinge șl prin glosele 
propriu-zlse, de critică și istorie literară, de 
culturologie și muzicologie. Orașul și cultura 
română modernă și Sărbătoarea orientală și 
atracțiile fastului apusean. Metamorfozele baro
cului autohton avansează supoziții interesante 
care vfn însă, puțin, în contradicție cu mersul 
sau direcția exegezelor actuale asupra stadiilor 
șl etapelor de dezvoltare ale culturii române și 
mal ales, asupra barocului. în primul articol, 
după ce enunță rolul pe care l-a avut urbani
zarea cu tot ce semnifică ea, ca instituții și sis
teme socio-culturale, la începutul secolului al 
XIX-lea in civilizația română (eu aș adăuga

zări de □ valoare considerabilă, Andrei Nestorescu 
studiază „un glosar de arhaisme al lui Costache 
Negruzzi- — iată Întreprinderi de arhivistică utile 
pentru monograful de mîine. Maria Rodica Pîrvu- 
lescu face o analiză a motivului „Pena Corcodușa-, 
întemeindu-se pe „Craii de Cartea Veche". Incisiva 
eseistă Monica Spiridon, un nume în plină afir
mare, aduce lumini despre „Complexul creatorului, 
în proza interbelică*4 (un studiu cu totul inedit). 
In sfîrșit, contribuția lui M. Ungheanu, intitulată 
„*FIacâra- E. Lovinescu șl ««revizuirile*- eBte fără 
îndoială o cercetare de o mare originalitate, foarte 
documentată și fermă, asupra etapei „flâcâ riște4* 
din activitatea lui E, Lovinescu ; meticulozitatea 
Întemeiată pe realități e încă un pas către inter
pretarea apropiată de adevăr a criticii tovinesclene. 
Și partea propriu-zis filologică a revistei e la înăl
țime prin studiile semnate de Dolores Plătăreanu, 
Gh. N. Dragomirescu, Suzana Dum’treseu și Co- 
man Lupu. Despre „Limba română — factor al 
unității naționale In Transilvania- scrie Elena 
Toma.

Rubricile de recenzii șl note (convocînd și sem
nături de cea mai mare probitate științiflcâ, pre
cum I.C. Cnițimia, George Munteanu, Gh. Vrabie) 

otice". Semnificația liricii Iul Ioan Alexandru 
e determinată de traducerea Iul Plndar și de 
specificitatea unei mentalități necurente : „O 
altă particularitate a poeziei sale patriotice din 
această etapă : ea nu este preocupată de sub
stratul dacic și nici de descălecarea latină. Am 
putea însă descoperi spiritul vechilor cetăți gre
cești ale Pontului Euxin din vremea in care 
Burebista încă nu se născuse și de asemenea 
preocuparea pentru tradițiile medievale". Aș 
mat putea cita memorabile prepozițiuni, cel pu
țin prin raport la obiectul cunoscut pină azi, 
definitive ; ca și eseurile despre encomiastică ți 
pollcentrism, citabile integral. Cea mai origi
nală contribuție de aici, aproape o caDodoperă 
de logică, e însă aceea despre Ion Gheorghe, 
estetlcește de necombătut șl care închide, dacă 
sintem de bună credință, discuția asupra valo
rii acestui mare poet. încă o dată, M. Popa se 
dovedește un adversar tenace al locurilor Co
mune intre care acela că Dacia. Feniks de Ion 
Gheorghe ar fi o bizarerie fără valoare izbutise 
să ciștige adepțl. Criticul e insă de cu totul altă 
părere și pornește, aparent paradoxal, de la 
ipoteza „modernității". Lirica de substrat arhaic 
a lui Ion Gheorghe nu este, așadar, expresia 
unui tradiționalism vetust și a unei tracomanii 
inestetice, e. dimpotrivă, o capodoperă. Unii au 
observat că limba acestei poezii nu rezistă exa
menului științific (respingere dogmatică, de or
din conținutistic), Marian Popa notează cu uriaș 
bun simț altceva : „Cu cît eroarea științifică 
este mai mare, cu atit noezla este mai pură", 
dezvoltînd, in fine, astfel : „Un asemenea text 
superior, indecis, poate avea două nosterităti : 
să rămlnă veșnic poezie, sau dacă va anare un 
singur argument concret, poezia să se sfințeas
că și să devină previziune genială. Oricare din
tre sorți este pozitivă. Ion Gheorghe a intrat 
intr-un ’oc pentru cei mari, in care toate nume
rele sint cîsti«ătoare“.

Să citez și paragraful unde este vorba de 
avaneardism"! tmei astfel de poziții estetice, 
ca’-e ce dizo’vă observațiile altora privitoare la 
„primitivism" și le dovedește Ignoranta : „Afirm 
in r-most'ntă d" cauză că Ion Gheorghe din 
Dacia Feniks este la fel de complex că Joyce din 
„Finnegan’s Wake", pornind, de altfel, de la prin
cipii destul de asemănătoare. Joyce nornea de 
la un incident iriandez pentru a da sinteza lu
mii. Ion Gheorehe nomeste de ’a lumea sa 'n 
arelasi scon, aductnd ca nartic’laritate n anumi
tă tensiune a creativității oo=tice în intuiția to- 
taVtăt’i anto^tonizante-centrifuge care dinco’o 
lipsea". Eseul despre Ion Gheorghe e, ca să fiu 
clan anto’ori'’.

„Comneteută si performanță" reprezintă, in 
totul, eseistica unul critic foarte inteligent, cu 
o rară putere speculativă, „simplificator" In cel 
mal înă’t prad adl'-ă n’nă are'o unde l'wira nu 
mai ooa*e fi combătută de nici o metodă. Criti
ca lui Marian Pona se exercită In chiov’ unul 
car greu de luotă. cu fun"tlonare exactă dar 
imprevizibilă în efecte, cultivînd ideologia lin
sei de prejudecăți, fiind de o fo-mulă tota’ire- 
tnare nrin areea că nu absnlutl’ea’ă o metodă 
ci le Întrunește in scopul unei adecvări maxime 
la obiect. Pentru critic nu există teme imposibile 
și procedee nerecomandabiie. conținutul nu e o 
piedică tulburătoare a judecării estet1 re. Din 
moment ce tot'd este posibil In literatură și ni
mic nu noate fi no-mat. ar rezulta că avem în 
Ma-<an Pona un că’lnesc'an fără stilul lui O. 
Călinescu (stilisticește. criticul e tot ce poate fi 
mai operativ). însă modelul e aici, mi se pare, 
G. Ibrăileanu, cu beția lui sofistică și meticulo
zitatea analitică (aici mal pronunțată, critica 
fiind la M. Pooa un soi de subdivlzie a logicii), 
dar un G. Ibrăileanu care i-a citit<pe Jauss șt pe 
McLuhan. Aș mai putea exemplifica prin micile 
eseuri despre „străin" In literatura occidentală 
și la români, despre sentimentul thanatlc, cu se
ducătoarele deducții privitoare la „substrat" ți 
„avangardă" ; altele-numeroase.

Cred că in acest moment prudența și corecti
tudinea raționamentelor lui Marian Popa — (a 
cărui eseistică ilustrează In primul rind niște 
„reguli de igienă a lecturii"), fac din acesta unul 
dintre cei mai valoroși critici români de azi, din 
categoria lui Adrian Marino șl M. Ungheanu.

A. Silvestri

modernă, alături de cea populară ți tradițional- 
cărturărească), Valeriu Râpeanu trasează o li
nie mediană intre sincronismul iovinescian și 
protocronismul mai recenților cercetători în do
meniu : „E limpede că funcția culturală a ora
șului românesc la începutul veacului al XIX-lea 
a fost realizarea sintezei între mijloacele mo
derne de creare și propagare a culturii aparțl- 
nind structurilor apusene și fondul ancestral, 
substratul nealterat al gindirii și sensibilității 
naționale. Din Intilnirea acestor doi factori 
— unul descoperit de generația romantică în 
lumea occidentului, altul în societatea noastră — 
s-a născut cultura română, care a cunoscut «ma
rile sale ore- prin păstrarea unui echilibru în
tre modern și tradițional, transformind in va
loare novatoare ceea ce avea o circulație orală 
practic ignorată". Teză susceptibilă de in
terpretări și corective (mă gindesc, din 
nou, la tipul de cultură cărturărească ca inter
mediar Intre folcloric și modern) ce ar merita 
un studiu mult mai amplu și mai complex. In
tr-o chestiune atit de delicată, Valeriu Râpeanu 
prin aria preocupărilor și cunoștințelor sale, ar 
fi, probabil, printre puținii in stare să-I ducă 
la capăt, in cel de-al doilea articol (Sărbătoarea 
orientală...), unde este abordată problema baro
cului autohton, criticul adoptă iarăși o poziție 
prudentă. Curentul respectiv s-a învederat, in 
principal, ca stare de spirit și mentalitate a 
epocii și, mult mai puțin, in opere finite, arhi
tectonice, plastice, literare. Și acum, răspunsul 
nu este ușor de aflat, cărțile lui Dan Horia 
Mazilu și Ion Istrati dedicate barocului româ
nesc situîndu-se într-o perspectivă diferită și 
afirmînd, tocmai, existența acestuia. în orice caz, 
opinia lui Valeriu Râpeanu și elementele pe 
care se bazează aduc in discuție un nou punct 
de vedere, ce nu poate fi eludat șl care merită, 
de asemenea, o analiză detaliată.

Eseul despre George Enescu (Enescu ți per
petua aspirație spre absolut) iși revendică și el 
dreptul la o aserțiune insolită dar, după opinia 
mea, pe deplin argumentată. Marele compozitor 
român a fost, In primul rind, un căutător al 
esențelor, patria sa ideală fiind muzica șl uma
nitatea abstrasă din determinările ei sociale, 
politice sau istorice. Această situare a muzicii 
enesciene pe tărimul esteticului, acolo unde ii 
este locul, și restituire a purității sale originare 
este intreprlnsă convingător, fără drept de apel. 
Articole solide în care ideea este susținută de 
contraforții probelor irefutabile ale textului și 
documentului literar se dovedesc și Jean Girau- 
doux, Nebuna din Chaillot sau ultima piesă a 
dramaturgiei dintre cele două războaie și Albert 
Camus : debutul algerian. Etapele desăvirștrii 
unei piese : Caligula. Un zeu tutelar : Dosto- 
ievskl. Și în aceste interpretări stilul nu se 
lasă îngreuiat de erudiție sau informație inu
tilă, tonul rămînind liber, detașat, uneori chiar 
colocvial, cu bune rezultate, imprimînd vioiciu
ne și ritm discursului critic. O secțiune de „Ati
tudini" ce exprimă, cu precădere, opțiunile au
torului în domeniul vieții editoriale, pledoaria 
lui pentru „corpusul" operelor fundamentale 
ale culturii române, încheie această carte pasio
nantă, instructivă in sensul superior al cuvân
tului, despre „memoria și fețele timpului", in
teriorizate și trăite ca ipostaze ale spiritului.

Paul Dugneanu

dau un semn că seriozitatea și aplicația științifică, 
sînt, la revista „Limbă șl literatură**, regulă. Iată, 
așadar, o publicație de interes sigur pe care spe
cialiștii și nu numai ei (căct „stilul44 gazetăresc e 
în majoritatea paginilor agreabil și accesibil) o pot 
consulta cu deplin folos.

■ „FASCINAȚIA MANUSCRISELOR EMINES
CIENE*. Un remarcabil interviu, publicat In „Ori* 
zont“ nr. M/I983, prilejuiește poetului Petru Cre- 
țla, unul dintre membrii colectivului de eminesco- 
logi care alcătuiesc ediția de „Opere* eminesciene, 
o profesiune de credință în domeniul istoriei lite
rare dar și una de iubire pentru opera poetului 
național. Cităm printre altele, ctteva fraze emo- 

* ționante : „Un minerit destul de aspru și destul de 
amar, a cărui vrajă o s-o simt, deplină poate, doar 
mai ttrziu sau prea Hrziu sau poate niciodată. Știu 
bine doar atit : că mi-a păsat numai de Emlnescu, 
și că m-a durut întotdeauna cu nedumerire să văd 
la unii și la alții alte patimi, alte criterii, lăcomii, 
avariții, deșarte înfruntări cu altceva decit cu acele

Vl AȚA CĂRȚILOR

5 Drumul
< 'Mstqntinopul

spațiul de cultură

La marginea Europei
Acceptind și acomodin- 

du-se bine cu rigorpe ro
manului istoric, fără a 
comite excese erudistice 
sau factologice, acordind 
prioritate factorului sti
listic, Nicoleta Voinescu') 
realizează, în „Drumul 
spre ConstantinoDol", pe 
fundalul unei dezbateri 
asupra sensului istoriei, 
un personaj memorabil, 
sinteză între meditație și 
acțiune, intre iubire și 
putere, întruchipare a ca
lităților spiritului orien
tal in propensiune spre 
Europei într-un moment

de creștere a imperiului otoman. Acțiunea se 
petrece în Dobrogea, la mijlocul secolului al 
XVII-lea, după victoriile turcilor in Crlmeea, in 
starea de spirit care a dus la îndrăznețul asediu 
al Vienei. Mehmet-bei simte imperativul mo
mentului, trăiește in plină emulație a spiritu
lui imperial in care vrea să intervină cu un 
principiu al ordinii : „Europa azvirlise spre 
Asia ordinea șl Asia se răzbuna prin rasa aceas
ta leneșă care rîdea prea tare vara și se în
trista de moarte în după amiaza vieții. Doar in 
șa este menirea ei și pe timpul de luptă" — 
cugetă eroul căruia autoarea îi acordă exact 
atit : o vară veselă și o după amiază a vieții 
învăluită in tristeți de moarte. Pierzînd o bă
tăile din centrul Asiei, beiul este aruncat de 
intrigile curții la marginea imperiului, guverna
tor fără sigiliu la Babadag, unde țese in liniște 
planuri de mărire in vederea cuceririi Europei, 
cu obiectivul imediat „asediul Vienei". Coarnele 
semilunei ating centrii a două continente insem- 
nind maximul puterii ; beiul reprezintă lupta 
dintre extreme. Fără a fi un „miles gloriosus", 
Mehmet este, In schimb, un „kilfri", răzvrătit 
Împotriva divinității și a imperiului dezordo
nat, un trufaș după modelul vechilor trufași 
orientali : urăște marea, urăște muntele, tră
iește într-o continuă „neiubire de lume" pe 
care încearcă să și-o Îndulcească alături de fe
mei inteligente și frumoase. L-a citit pe Erasm 
și cugetă asupra prostiei omenești, il știe pe 
Horațiu și pe Ovidiu, și-a însușit la perfecție 
cultura orientală și pe unde a trecut a învățat 
limba locului. In formă este un înțelept și-si 
dă seama că lumea nu poate fi cucerită de o 
forță ca cea pe care o slujește, de soldați in-

Caricatura unei clase care
moare

Urmare din pag. I

destinele oamenilor, felul cum ea iși demon- 
■trează valabilitatea prin destinele oamenilor.

Valoarea unui autor de cinematograf stă în 
cantitatea de talent cu care umple un program 
urmărit ferm, pină la epuizarea temei. pină 
cînd caleidoscopul iși etalează — din punctul 
de vedere al autorului, toate posibilitățile. 
Adesea asistăm in cinematografia noastră la 
opțiuni intîmplătoare, la mici povești cu happy 
end sau fără, sau la încercări de anvergură 
cind autorul n-are anvergură, cazul net, sau 
are alt tip de anvergură, cazul de regulă. Sint 
întrebări șl probleme vechi, discutate pină la 
epuizare, nu mai ai cum să aduci aici argumen
te noi. printre altele și pentru eă in chirr În
căpățînat, indiferent de greutatea argumente
lor. de simplitatea lor mergind pină la logica 
cea mai economică — situația persiștă. Ea 
compromite autorii și școala și în primul rind 
compromite ideea noastră fundamentală de a 
face educație estetică și cetățenească prin film. 
Nu poți executa un concert in care dintr-o 
stranie fantezie primului violonist ii vine ideea 
să. se așeze hotărit la percuție șl invers.

Un argument hotărîtor și cel care ne si bucu
ră foarte tare sînt reușitele. Avem regizori, au
tori de cinematograf pentru care problema 
scenariului, s-ar părea eternă, este pusă in cu 
totul altă ecuație. Ei refuză scenarii nepotrivite 
și Încearcă să le obțină oe cele potrivite. Nu e 
simplu, dar prea merită! Aceasta nu e numai 
o chestiune de morală, de conștiință artistică 
și politică ci una de profesionism, firește.

De altfel, pentru că scriem despre un film de 
Malvina Urșianu, Pe malul sting al Dunării al
bastre, să mai spunem o dată că un produs ar
tistic incitant, incită întotdeauna la analiza pei
sajului general. Pentru că Malvina Urșianu 
este un autor cu program. Filmele ei se înscriu 
toate in perimetrul strict și vast al raportului 
individului cu istoria. Este o ambiție mare pe 
care autoarea și-a asumat-o. Nu știu dacă s-a 
spus vreodată că Malvina Urșianu este patetică 
— stilul ei elegant, lentoarea cu foșnet stins a 
cadrelor, tăcerile rupte strident, tipul de proză 
strinsă. cu aparentă rece, obiectivă, dură, in
tervenția seacă, uneori șocantă, a propozițiuni- 
lor fundamentale politice, istorice, patriotice, 
ardenta interioară, matură, iubirile cu buzele 
arse mocnit a cuolurilor ei niciodată tinere — 
par a exclude patetismul. Dar a-ți asuma ca 
temă fundamentală a tuturor filmelor raportul 
individului cu istoria presupune patetism, pen
tru că autorul insuși se implică — nu se poate 
altfel — în această istorie, in raport cu ea. 
față-n față cu ea. Conștient de ea. în atitudine 
față de ea. In funcție de cum strunește acest 
patetism, în funcție de cum ii controlează pu
nerea in pagină stă reușita sau rateul unui film 
de această regizoare cu personalitate singulară 
în cinematografia noastră. O nereușită este o 
nereușită, n-ai cum s-o aplauzi, dar trebuie să 
accentuăm că și atunci cînd greșește. Malvina 
Urșianu greșește pe limba el. ca orice artist 
adevărat. (Un film superb al autoarei. Trecătoa
rele iubiri, era construit aproape fără greșeală 
pentru că discursul patriotic, moartea sufletului 
și a conștiinței departe de țară, era transpus 
într-un cînt de esență folclorică în perimetru 
citadin modern, Încercare unică peste care s-a 
trecut prea ușor, in care o rară armonie guver
na dozajul patetismului).

Ceea ce o interesează pe regizoare in „rapor
tul individului cu istoria" este : cine face isto
ria, cine se opune mersului ei înainte, cine ig
noră mersul istoriei. Demonstrația ei este sim
plă : In nici una din aceste posturi nu te poți 
sustrage Istoriei. Adevărul artistic al filmelor e 
dat de particularizarea acută a tezei. Atitudi
nea autoarei fiind tranșantă, opțiunea inflexi
bilă, n-avem niciodată de a face în filmele aces
tea cu nehotăriți. Personajele dilematice lipsesc 
cu desăvirșire. excluse de dialectica autoarei. Se 
poate obiecta că „nu e ca-n viață" dar Malvina 
Urșianu nici nu-și propune — păcat prea ge
neral al cinematografiei noastre — să vorbeas
că despre toate adevărurile vieții- contempora-

paginl atit de ardente șj atit de pure In elanul 
lor".

■ PROBLEMA GENERAȚIILOR. Dezbaterile de
dicate tn ultima vreme, tn presa literară „proble
mei generațiilor" !șl găsesc un ecou tntr-o contri
buție, apărută tn „Caiete botoșănene" (nr. 811983), 
sub semnătura poetului Lucian Valea. Intitulat 
„Generațiile literaturii române," acest eseu aduce, 
cel puțin tn prima Iul jumătate, o viziune didacti
cistă de bună calitate, reținind tn generai din mate
ria lstoriografică tot ce se putea reține (urmele 
unei viziuni căllnesclene se văd). Probabil că nu
mai d'menslunlle, reduse pentru o asemenea temă, 
ale contribuției l-au Împiedicat pe autor să dezvolte 
cu mal multă convingere ideea generațiilor litera
turii moderne și contemporane ; dar eseul poate (1, 
așa cum se pare că se va lntlmpla, continuat.

A.S. 

culți, corupți, comandați de ofițeri pe măsură, 
ascultind de un sultan bolnav. In faptă, insă, 
beiul este totdeauna infrint de viclenia celor 
din jur și de un demon interior ce simbolizează 
legătura lui cu lumea din care face parte. El 
vorbește și cugetă frumos dar se mișcă sttn- 
gaci in lumea de corupție a imperiului, iși sim
te chemarea pentru a Îndrepta starea de 
lucruri, dar acționează imprudent. în final, in
frint definitiv, înțelepciunea nu-i dă resurse 
să se redreseze — ca dovadă că ea este acțiune, 
nu cugetare seacă. Din monumentalitatea euro
peană beiul reține doar instinctul de a lăsa 
ceva scris in timp despre sine, un semn propriu 
In istorie.

Autoarea rezolvă, la nivel stilistic, incompati
bilitatea dintre cele două lumi prin recurgerea 
Ia simboluri reprezentative. Cunoașterea popu
lației locale din Dobrogea este de natură a-1 
da beiului unele repere despre Înțelepciune ca 
modus vivendi : un cioban român și lumea 
care-1 înconjoară arată o iubire de oameni sim
plă și adincă spre care turcul este gata să se 
incline. Lucrul cere, insă, o schimbare esențială 
a imaginilor Iui despre lume : oamenii de aici 
gindesc și simt vegetal, au legături tainice cu 
pămîntul lor — pe cînd învățătura sa ii spune 
că „omul este un ghem de ațe și frînghii ce se 
înșiră în timpul vieții în fel de fel de figuri. 
Uneori se încilcesc urit firele și omul seamănă 
cu animale". In replică, portretul unei bătrine 
în pragul morții : „un trup mic, zbîrcit, con
struit din oase și piele, și oasele se încolăci
seră după o lege proprie dînd trupului asemă
narea unul copăcel firav așezat la intilnirea 
vinturilor" (vezi și coperta). Acest registru al 
imaginilor vegetale și animale ordonind două 
lumi reprezintă cheia stilistică a romanului mi- 
nuită cu multă artă de către autoare. Legătura 
dintre om și mediu este mediată la bei și lumea 
lui prin măști theriomorfe presupunind conti
nua schimbare, cameleonică, de comportament 
— în timp ce la oamenii locului este simplă, 
imediată. In infrîngerea sa, beiul rostește con
vingerea : „Scrișnind înfricoșător, în furtuna 
lumii, marele copac al imperiului lăsa cocoțat 
pe o creangă un împărat cu nervii zdruncinați". 
Este o Împletire a celor două serii de ocurențe, 
una dintre cele cîteva figuri ale acestei cărți 
scrise cu multă inteligență, cu pasiune și cu
noaștere. Cugetarea seacă a lui Mehmet-bei, 
fără acoperire in acțiune, rămine la porțile Eu
ropei, un simplu vis de mărire construit cu ele
mente reale.

Nicolae Georgescu
•) Nicoleta Voinescu : „Drumul spre Con- 

■tantlnopol", Editura „Eminescu", 1983.

ne sau Istorice. Ea alege ceea ce o obsedează, 
îșt alege „tema" și personalele care o slujesc.

Pe malul sting ai Dunării albastre este un 
film încărcat de patetism și măreție, la mijloc 
nefiind nici un paradox. Istoria trece superbă, 
dură, singeroasă. o lume se schimbă din temelii, 
carul istoriei răstoarnă, huruitul lui greu mătu
ră ca un seism, sub priviri goale, in care moare 
neperceout pină și apusul lumii care le-a ge
nerat. Pe malul sting al Dunării albastre este 
caricatura clasei care apune. Spre deosebire de 
Serata, unde peisajul aristocrației era mal 
nuanțat. în conacul Zazel, fosta cabaretistâ. tre
zită peste noaDte boieroaică, vin decrepiții. 
exemplarele declasate ale clasei, lume ameste
cată, pigmele. cu pragmatismul mărunt, cu ra
pacitatea medit. cu ifosul de impnunut, In tot 
conacul nu eklștă decit, 6 singură boieroaică 
autentică: mica fetiță cu priviri uscate. Si tru
fașe, cu lecturi disperate șj IBnbaj disproporțio
nat. Filmul ei va urma. (Te gindești involuntar 
la Fllip al Iul Călinescu din „Scrinul negru"). 
Fetita este singurul personaj evolutiv. Ca și fata 
profesorului din Serata. Malvina Urșianu dă 
șanse numai conștiințelor. O conștiință poate fi 
modificată, un suflet poate fi salvat, o inteli
gentă majoră da, niciodată insă lumea moartă 
In care simpla lor prezentă era un accident. Era 
deosebit de dificil pentru autoare să îmbine 
cele două registre — registrul grav, subteran, 
egal ca metronomul Istoriei care se apropia de 
ora H (acțiunile acestei lumi se desfășoară mai 
ales noaptea, tn timp ce acelea de „la etaj” mai 
ales In crepuscul, un altfel de noapte, stridentă 
și lăbărțată) — și registrul în acvaforte. expre
sionist. pamfletar, minor cu acute dizarmcmice 
din lumea Zazei. Pamfletul eate corosiv. Slujită 
de o splendidă distribuție — așa cum nu iși 
alege niciodată la intimplare tema și su
biectul, Malvina Urșianu nu. iși alege nici
odată distribuția la intimplare, are echipa 
ei, care știe flă ee plieze pe ideile, op
țiunile autoarei — aceasta reușește cu o mină 
sigură, autoritară, să atace cu detașare, cu un 
interes ironic, o faună pestriță, inconștientă, 
abrutizată de satisfacții groase, inaptă de orice 
gînd generos. I se poate obiecta regizoarei și 
autoarei scenariului că pamfletul cade în cari
catură prea de multe ori și observația poate fl 
valabilă.

Vorbeam de raportul dificil dintre cele două 
registre. Uneori trecerea nu se face in echilibru. 
Schimbarea, ne care autoarea o dorește tran
șantă, este alteori abruptă. Maturitatea de gin- 
dire, „oamenii-oameni". intre care se detașează 
creația lui Val Paraschiv. comunistul care vine 
in sat. reprezintă termenul major al ecuației. 
Ei vorbesc uneori declarativ, aerul hotărit și 
preocupat mai decade pe alocuri în mohoreală, 
dar raportul general este păstrat si sentimentul 
măreției de care vorbeam mai sus există, senti
mentul că „istoria vine".

In 2aza. Gina Patrichi a făcut un rol mare. 
Actrița a știut să-și asume pamfletul autoarei, 
să-l dozeze cu strălucită subtilitate, să creeze cu 
complexitate o ființă fără complexe, un exem
plar uman definitoriu pentru o lume și o psiho
logie.

Ii servește replica Gheorghe Dinică. actorul 
deșpre care este cel mai greu de scris proba
bil, din România. E greu să analizezi creațiile 
lui Gheorghe Dinică. Capacitatea lui de a intra 
în pielea unui personaj e uluitoare. Nu poate fi 
vorba să spui cum a înțeles Gheorghe Dinică 
un persbnaj, ci despre cum e scris personajul 
ca atare. Deci. Malvina Urșianu a imaginat un 
valet care nu mai e valet, care nu mai slujește 
ne nimeni si care, mai deșteot decit cei cărora 
le spală paharele, apucă ce poate și fie simte ca 
peștele in aDă tn milul tulbure. Am văzut-o In 
acest film și pe Stela Popescu — ne care pre
supun că nimeni nu și-ar fi imaginat-o intr-un 
film de Malvina Urșianu. Ei bine, marea actriță 
capabilă probabil să joace orice, de la Anna Ka
renina la cabaret. Irumpe in cadru, iar sec
vența dansului cu Gina Patrichi. De muche de 
cuțit, „taie" și pentru că, cu un simț fin al in
strumentului de elită care trebuie să fie un ac
tor. Stela Popescu nu dă un show insolit cu 
Gina Patrichi. ci trimite pamfletul In faza sa 
acută. Maria Rotaru și George Constantin sînt 
cei cu ifosul de Împrumut și rapacitatea medie. 
Există de altfel în film și o poveste neclară cu 
o agentură de spionai, care e lăsată in suspen
sie uimitor de neglijent pentru rigoarea autoa
rei. Două prezente feminine de mare oercutan- 
ță sint. In rolul sorei vitrege a fetiței, țăranca 
„emblematică" Marioara Sterian și, in rolul fe
titei, excepționala Dana Felicia Simion.

Pe umerii ei slăbuți. în privirea el inteligentă 
și vie a așezat autoarea greul de sensuri, de 
metaforă, al filmului. Ultima imagine, golgota 
pe care urcă in zare copilul, cu uriașul tablou 
al mamei în spinare, copilul fără părinți care 
pleacă intr-o lume nouă, din care nu face parte 
și pe care va trebui ș-o înțeleagă șl să i se asi
mileze, are totuși in sine un straniu optimism. 
Este una dintre cele mal frumoase imagini pe 
care le-am văzut într-un film românesc, și nu 
ultimul merit ii aoarține semnatarului imaginii 
Vivi Drăgan Vasile care a secondat cu inteli
gentă si talent oe Malvina Urșianu. care-și con
tinuă cu Pe malul sting al Dunării albastre 
discursul desnre istorie. Uri discurs patetic, lu
cid. emoționant.



UNIREA DEZIDERAT DE VEACURI 
AL POPORULUI PONÂN

ROMANIA 
patria tuturar romanilor w
declanșarea războiului în 1914, de că

tre Austro-Ungaria. angajarea el pe 
un larg front de luptă contra Serbiei 
și a puterilor Antantei, au cunoscut 

de la inceput un fenomen caracteristic de mari 
proporții și anume : refuzul unui mare număr 
de cetățeni, de altă naționalitate decit cea 
austriacă sau ungară, de a merge să lupte pen
tru o cauză ce nu era a lor. Acest fapt a de
terminat exilul forțat in alte țări, trecerea in 
grupuri mari la „inamic" etc.

In august 1916, după ce România a declarat 
război imperiului dualist și trupele române au 
trecut la ofensivă pentru eliberarea pămintului 
strămoșesc al Transilvaniei, in rindul soldați- 
lor români aflati pe teritoriul altor state și in- 
deosebi in târile Antantei s-a declanșat o 
puternică mișcare pentru cauza întregirii patriei.

Ca și frații lor aflați in alte țări, prizonieri! 
români din Italia și-au exprimat de la inceput 
hotărirea de a se inrola in lupta pentru elibe
rarea provinciilor românești asuprite de im
periul austro-ungar, considerind destrămarea 
monarhiei ca un fapt obiectiv, o dreptate isto
rică. In Memoriul trimis guvernelor italian și 
francez, in primele zile ale intrării României 
in război, erau expuse principiile luptei lor : 
„Lupta pentru libertate a poporului român din 
Austro-Ungaria e un fapt, o realitate. Ea a 
fost și va dăinui atit timp cit vor mai trai 
români cinstiți. Această luptă e rezumatul vieții 
insăși, a conștiinței și demnității umane. Ea 
nu poate fi făcută să dispară prin tratate, 
concesiuni ori alte forme abstracte, ci numai 
prin realizarea fără rezervă a libertății națio
nale. Legiunile formate de supușii Austro- 
Ungariei contra fostei lor patrii sint dovada 
cea mai vie că statul austro-ungar nu e numai 
un anacronism istoric, ci o nedreptate ome
nească, o imoralitate socială. In ultima ofen
sivă italiană cind toate regimentele românești 
au fost concentrate pe frontul italian, s-au 
făcut aproape 10 000 prizonieri. Noi credem — 
considera memoriul — că condițiile de înrolare 
a prizonierilor români pentru legiune sint 
foarte potrivite".

Doleanțele, inițiativele, memoriile prizonie
rilor români din Italia au continuat, la sfirși- 
tul anului 1916 și in tot cursul anului 1917. In 
februarie 1918, intr-o telegramă adresată pre
ședintelui Consiliului de Miniștri al Italiei, 
Vittorio Emanuelo Orlando, de către ministrul 
de externe, baronul Sidney Sonnino, se relata 
dorința prizonierilor români de a forma cor
puri de armată separate. In telegramă se arată: 
„Comitetul transilvănean ne-a propus formarea 
de trupe transilvănene destinate să lupte pe 
frontul italian. Aceste trupe ar trebui recrutate 
din rindurile prizonierilor de război austro- 
ungari de naționalitate româhă care se găsesc 
in Italia. Noi credem că ar fi în interesul Pu
terilor Aliate să accepte această cerere, care 
ne-a fost recomandată și de președintele Con
siliului de Miniștri (George Clemenceau — 
n.n.). Astfel ca și după încheierea păcii de 
către România, drapelul ei să se afle printre 
cele ale armatelor Antantei ceea ce ar avea 
Intre alte avantaje pe acela de a încuraja tru
pele de această naționalitate". Referindu-se la 
aceeași problemă, miniștrii aliați, într-o tele
gramă din 21 februarie/5 martie 1918, făceau 
cunoscut că Comitetul transilvănean a proous 
făurirea de trupe române pe frontul italian. 
„Comitetul transilvănean — se arăta în tele- 
grarhă — a propus formarea de trupe transil
vănene destinate să lupte pe frontul italian si 
care să fie recrutați dintre prizonierii de război 
austro-ungari de naționalitate română care se 
găsesc în Italia". La 30 mai 1918, principele 
Ghica, fost ministru al României la Roma, și 
profesorul universitar Simion Mîndrescu s-au 
adresat Ministerului de Interne al Italiei „în 
vederea obținerii cît mai repede posibil, apro
bării formării legiunii române din rindul pri
zonierilor". Totodată, reprezentanții români au 
cerut : „1. Eliberarea imediată a ofițerilor pri
zonieri de naționalitate română și însărcinarea 
lor cu propaganda In rindurile trupei ; 2. Sepa
rarea prizonierilor români de cei ce aparțin 
altor naționalități și regruparea lor în tabere 
speciale. 3. Ofițerii români care nu ocupă o 
funcție în serviciile de propagandă din cadrul 
trupelor să fie folosiți ca ofițeri de informații 
la dispoziția diferitelor armate ; 4. în vederea 
organizării legiunii române să fie asigurate 
fondurile necesare desfășurării proDagandei : 
5 Profesorului S. Mîndrescu și soției acestuia 
să li se pună la dispoziție un bilet de liberă 
circulație pe căile ferate ale statului pentru a 
putea vizita diversele tabere de concentrare".

Astfel, profesorul Simion Mîndrescu, preșe
dinte al „Societății Româno Țransylvaniae- 
Banato-Bucovina", după ce a vizitat tabăra de 
la Cittaducale, i-a comunicat primului ministru 
Orlando, că prizonierii români cer favoarea de 
a lupta alături de armata italiană, contra ina
micului comun. Concomitent, ofițerii din tabăra 
de la Cittaducale au informat pe Alexandru 
Lahovary, ministrul României la Roma, că do
resc să-și facă datoria de români față de neam 
și să lupte alături de armata italiană.

La 24 mai, cînd se aniversa intrarea Italiei 
în război, o delegație de români, condusă de 
profesorul S. Mîndrescu, a așezat steagul român 
la monumentul lui Victor Emanuel, constitu- 
Indu-se tot atunci și un Comitet italian „Pro- 
Romania". In cadrul acestui comitet, la 30 mai 
1918, Orlando a exprimat profunda admirație 
a poporului italian.

La 6/19 iunie 1918 s-a constituit la Roma Co
mitetul de acțiune al românilor originari din 
Transilvania și Banat. In procesul verbal 
al ședinței de constituire se arăta : „Sub- 
semnații, îndurerați pe de o parte de soar
ta care ni s-a creat nouă românilor din te
ritoriile Imperiului habsburgic prin pacea im
pusă României, pe de altă parte de lipsurile 
care apar și care se pot crea din totala noastră 
lipsă de organizare, aceia dintre noi care avem 
nu numai dreptul, dar și datoria de a continua 
lupta inițiată de România pentru unitatea na
țională a tuturor românilor, ne-am adunat azi. 
sub președinția ad-hoc a domnului Zaharia 
Babeu, și după discuții la care au luat parte 
dl. prof. univ. S. Mîndrescu, dl. dr. Socaciu, 
dl. Toacă și alții, am luat în unanimitate urmă
toarele decizii :

1. Să se instituie un „Comitet de acțiune al 
românilor din Transilvania, Banat și Bucovina" 
cu scopul de a uni într-un unic mănunchi toți 
românii subjugați de Austro-Ungaria care se 
găsesc în țările aliate, astfel incit să fie orga
nizați în legiuni și de a face propaganda nece
sară pentru realizarea unității noastre națio
nale.

2. Sediul Comitetului va fi la Roma, centrul 
din care au plecat armatele române pentru a 
pune în Carpați și la gurile Dunării sentinela 
culturii și civilizației latine în fața barbariei 
și împotriva acesteia și de unde astăzi se adună 
din mai multe părți românii pentru a pleca să 
elibereze pe frații lor asupriți.

3. Comitetul se va conwune din 16 membri 
dintre care o parte vor fi delegați ca trimiși 
speciali la Paris, Londra și Washington.

Acesta va avea dreptul să-și mărească nu
mărul cu alte personalități române provenite 
din Austro-Ungaria care se vor mai afla in 
țările aliate.

_____________________________________________

4. Se va cere guvernelor aliate, în primul 
rînd guvernului italian de a recunoaște în mod 
oficial Comitetul ca singurul competent să ne 
reprezinte* pe noi și pe cei 18 000 de români 
care se află pe teritoriul italian, pe acei din 
țările aliate și de asemenea pe aceia care au 
rămas acasă.

5. In acest Comitet sint delegați domnii : 
prof. univ. Simion Mîndrescu ; Zaharia Babeu, 
ofițer activ ; Ștefan Bidner, publicist ; doctor 
Ion Câmpean, avocat ; Aron Cotruș, publicist ; 
Claudiu Ispoescu, publicist ; Ioachim Obada, 
profesor ; dr. Atanasie Mirza, avocat ; Mihail 
Mironovici, profesor ; Ștefan Oțel, funcționar 
de bancă ; Valeriu Pop, notar ; Ion Rișcă, spe
cialist in drept ; dr. Alexandrescu Socaciu, 
avocat, Nestor Săhleanu, publicist ; dr. Tit 
Triff, avocat și Emil Turtureanu, avocat".

Președintele Consiliului de Miniștri al Italiei, 
V. E. Orlando într-o scrisoare adresată in 7 iu
lie 1918 profesorului S. C. Mîndrescu, in legă
tură cu constituirea Comitetului de acțiune a 
românilor, arăta : „Mi-a parvenit scrisoarea 
dv. din 23 iunie a.c. privind constituirea unui 
comitet de acțiune al românilor... Luînd acte dă 
cele ce îmi comunicați in legătură cu aceste eve
nimente, imi face plăcere să vă exprim simpatia 
vie a guvernului italian față de activitatea pe care 
acest onorabil comitet își propune să o desfă
șoare in favoarea propriilor conaționali, supuși 
austro-ungari. Cu cele mai bune urări pentru 
triumful idealurilor comune de dreptate și 
libertate a popoarelor, vă rog să primiți expre
sia distinsei mele considerații".

In perioada imediat următoare Comitetul de 
acțiune a ' luat măsuri pentru organizarea uni
tăților militare române. S. Mîndrescu in pro
punerile către guvernul italian arăta :

„Comitetul de acțiune al românilor din Tran
silvania, Banat și Bucovina", avînd în vedere 
faptul că militarii români supuși ai altul stat 
care se află in Cittăducale, la 18 iulie 1918 au 
fost declarați liberali cu scopul de a forma 
legiunea română, își permitea să prezinte înal
tului Guvern Italian următoarele propuneri, 
destinate să ducă la continuarea acestui fapt 
împlinit :

De a decreta Legiunea ca „Legiune a româ
nilor supuși din Transilvania, Banat și Buco
vina" pentru că România încheind în mod ofi
cial pacea, chiar dacă 1 s-ar da posibilitatea 
reală, n-ar putea fi reprezentată, din motive 
de drept internațional.

Pentru același motiv și pentru motivul că 
legiunea a fost instituită pentru românii supuși 
ai altui stat, aceasta va fi reprezentată de „Co
mitetul de acțiune al românilor din Transil
vania, Banat . și . Bucovina", fjîră amestecul
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românilor din România, aceasta fiind în acord 
cu declarația Excelenței Sale Președintele Con
siliului de Miniștri (Vittorio Emmanuelle Or
lando — n.n.) cu ocazia primirii „Comitetului 
pentru români".

Incorporarea și promovarea militarilor legiu
nii se va face la propunerea acestui comitet, 
exceptind ordinul „pentru merite de război".

Legătura intre guvern și Comandamentul 
Suprem italian de o parte și intre legiunea 
romanilor supuși ai altui stat, acesta ca exis
tența națională și formațiunea militară pe de 
altă parte, va fi realizată de sus-amintitul 
Comitet

La 9 august 1918, primul ministru Orlando a 
primit in audiență solemnă Comitetul de ac
țiune al românilor, declarind că : „Italia a 
privit și privește întotdeauna cu simpatie aspi
rațiile juste ale surorii sale mai mici, România. 
Pe noi, a adăugat el, „nimic nu ne desparte 
și totul ne unește". Concomitent opinia publi
că, prin Comitetele „Pro-România", a organizat 
in multe orașe manifestații, iar presa italiană 
a consacrat multe și calde articole cauzei na
ționale a României.

Ca urmare a stăruințelor lui Traian Vuia. 
Simion Mindrescu și a altor luptători pentru 
Unire aflați in străinătate, guvernul italian a 
permis, la finele lui august 1919, organizarea 
legiunilor de voluntari români in Italia, iar la 
15 octombrie 1918, s-a emis de către ministrul 
de război italian. V. Zuppelli, Decretul pentru 
constituirea acestei legiuni. Documentul incepca 
prin a preciza : „In urma hotărîrilor luate de 
guvernul regal pentru a satisface dorința ex
primată de Comitetul de acțiune român din 
Italia și care concretizează aspirațiile româ
nilor aflători aici, precum și ale prizonierilor 
austro-ungari de naționalitate română, se va 
constitui o „legiune română" destinată să ope
reze alături de trupele italiene pe frontul nos
tru". Conform dispozițiilor acestui decret, s-a 
inceput recrutarea voluntarilor români și con
centrarea lor in tabăra de la Avenzzo (provin
cia Aquila), formîndu-se apoi regimente. Regi
mentul nr. 1 a purtat numele de „Horea". De
tașamente de voluntari români formate din 
peste l 000 de soldați și ofițeri luptau insă, in 
cadrul armatei italiene, din luna iunie 1918, 
distingindu-se in mai multe bătălii.

Mircea Mușat 
Ion Ardeleanu

Adunarea populară din comuna Borșa (Maramureș) unde locuitorii și-au manifestat 
hotărirea unanimă pentru unirea cu România
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neapărat alături de oștile sale. Nu întîmplâtor, 
așa cum a remarcat Gheorghe I. Brătianu, chiar 
în anul următor 1643 — va apare la Iași vesti
ta „Cazanie" a mitropolitului Varlaam, care se 
adresa la „toată semenția românească" și din care 
intr-adevăr, cele mai multe exemplare s-au răs- 
pîndit tocmai in Transilvania. Pe de altă parte, 
în cursul veacului XVII, și alte nume de domni 
români, precum Radu Șerban sau Moise Mo
vilă, au fost propuse, într-un mediu politic sau 
altul, în vederea preluării eventuale a cirmei 
principatului transilvănean. Iar dacă ne amin
tim că și înainte de Mihai Viteazul au fost ros
tite asemenea nume, atunci prezența lui pe tro
nul Transilvaniei în împrejurările cunoscute nu 
mai poate fi deloc socotită drept un fapt neobiș
nuit, un accident al istoriei acestor locuri.

In anul 1701 un alt mare învățat și om politic, 
de astă dată din Țara Românească, Constantin 
Cantacuzino 
care s-a 
stantin 
pe lingă 
nești, și 
relatat de Ion Neculce, care 
că oferta marelui vizir Rami-Mehmed pașa l-a 
bucurat mult pe Brîncoveanu, deoarece ..foarte 
era cu voie să fie domnu la 2 țări". Totuși, dom- 

. nul muntean a.; soțicitat un răgaz de cinci zile 
.pentru â-și da "eonslmțămintul, răstimp în care

Stolnicul, 
ivit atunci ca 
vodă Brîncoveanu, 

scaunul domnesc 
pe cel al Moldovei.

perspectiva 
său, Con- 
primească, 

Româ- 
a fost

față de 
nepotul 

s/i 
al Țării 
Episodul 
a notat mai întii 

un olăcar a fost trimis din Adrianopole în țară 
și s-a înapoiat-etr sfatul unchilor săi. ates de 
la Costantin Cantacuzino stolnicul". Acesta i-a 
scris „să-ș păzască treaba și grija țării sale. Iară 
mai mult să nu-1 știe că s-amestecă, că apoi, de 
nu-1 va asculta și va faci peste voia lui. bine să 
știe că, cind va încăleca el din Iudrii [Adria
nopole]. iar el va înhăma in căruță și va treci 
fn Ardeal...". Drept urmare, vodă Brîncoveanu 
in a cincea zi a răspuns vizirului că „nu va 
pute purta grije a două țări, ce sint de mar
gine".

De ce a refuzat în chip atit de hotărît Stolnicul 
Cantacuzino să îmbrățișeze ideea alipirii Moldo
vei la Țara Românească sub sceptrul nepotului 
său Constantin Brâncoveanu? Din fericire, un 
document ne îngăduie să lămurim adevărata ra
țiune a atitudinii încercatului sfetnic muntean. 
Este o scrisoare a Iui Constantin Cantacuzino în
suși, în care descrie pe larg, pe temeiul știrilor 
primite m țară, vizita la Poartă din mai-iunie 
1703 a lui vodă Brâncoveanu. In cuprinsul ei este 
pomenită și propunerea turcilor „să dea Moldova 
asupra lui" Brâncoveanu,cu următorul comenta
riu : „Iară aceasta dă vor turcii să dea Moldova a- 
suDra lui Vodă, să știti că nu pentru florile cu
cului, sau alte ghizdăvii (plăceri] ale mării sale, 
tăr-decit... ca să dea el banii ce ar cerea și ai 
Moldovii, și cum ziși (am zis), știindu-1 de bo
gat mare, să miră cum il vor mai mulge". Nici 
vorbă așadar de o opoziție a Stolnicului Can
tacuzino față de ideea statului unitar, care i-ar 
fi fost complet străină. Votul său negativ a fost 
determinat exclusiv de perspectiva agravării 
sarcinilor fiscale in raport cu Poarta, sarcini 
care,' așa cum ne-o spune chiar el. nu ar fi aoă- 
sat pe umerii domnului, ci ai întregii țâri. Dar, 
firește, aceasta nu ne scutește de o analiză aten
tă a tuturor elementelor ce vădesc reluarea și 
continuarea procesului de convergență politică 
in spațiul carpato-danubian și după dispariția 
lui Mihai Viteazul.

Din perspectiva ..istoriei legăturilor politice 
dintre țările române, imaginea veacului XVII in
dică apariția unui nou fenomen de însemnătate 
majoră, care de altminteri se va prelungi, ba 
chiar se va amplifica in cursul celui următor, 
fenomenul trecerii — uneori în mai multe rin- 
duri — a domnilor de pe tronul de la miazăzi 
pe cel de la răsărit de Carpați, și invers. S-a 
spus despre acest fenomen doar că a decurs din 
regimul dominației otomane, deși s-a admis si 
că, implicit, el a înlesnit o evoluție comună, 
unitară, a societății din Moldova și Tara Româ
nească. Totuși, cum se poate constata dintr-un 
raport Venetian din Constantinopol. cu data 16 
martie 1591, ideea insăși a mutării unui domn 
de la cîrma unuia din statele extracaroatice la 
cea a celuilalt a fost la origine românească și a 
mijit încă înainte de fapta Iui Mihai Viteazul, ca 
o altă consecință a unirii dinastice din 1574.

Fapt este că cel dintîi domn care a ocupat suc
cesiv tronul Țării Românești (1601—1602. cu în
treruperi) și cel al Moldovei (1606—1607) a fost 
Simion Movilă. Pe o tipsie dăruită mănăstirii 
Sucevița de Doamna Marghita, văduva lui Si- 
mio-n vodă, vor putea apoi figura alăturate cele 
două steme ale țărilor românești din afara ar
cului carpatic. Iar intr-o tipăritură din 1628. Pe
tru Movilă — fiul lui Simion — va putea fi de
semnat drept „odraslă a domnului țărilor da
cice". In plus, același Petru Movilă. în dedicația 
unei cărți din 1631, va vorbi despre frate’e său, 
Moise, ca despre un „moștenitor al țârilor Mol- 
do-Vlahiei“, ceea ce înseamnă că descendenții 
lui Simion vodă iși păstrau dreptul de a reveni 
la cirma oricăruia din cele două state românești.

Vis de unire Și-n cimpul de la Blaj sau de la Alba 
Poporul s-a vroit pe el stâpin.

Ne-a fost Unirea gindul cel dintîi 
De cind pe-aceste plaiuri viețuim, 
Uqirea-n cuget, suflet ți simțiri, 
In fața lumii neclin.iți sâ fim.

De-atuncî ți de din veacurile toate 
Acolo, peste munți, a ars ca para 
Un vis care chema la biruință :
„Noi vrem să ne unim cu țara 1"

Și pentru ea am înroșit pâmintul 
C'J singele alitor bravi eroi, Și-i țara azi rotundă si deplină
Iar steagul trico'or purtat in frunte Sub cer senin, in ani biruitori,
A-nflâcărat credin’ele din noi. întreaga națiune urcă demnă 

Spre comunistul țârii viitor.
Ne-a fost Unirea leagân, dor ți faptâ 
Spre nemurirea neamului român, Viorel Cozma

Mai interesant, însă, sub același aspect, este ca
zul lui Radu Mihnea, care, intr-un răstimp de 
aproximativ un sfert de secol, a izbutit nu nu
mai să domnească de trei ori în Țara Româ
nească și de două ori in Moldova, dar, in anul 
1623, cind a plecat pentru ultima dată în Mol
dova, a făcut in așa fel incit pe tronul de la 
București să rămină fiul său minor — „Coconul" 
— Alexandru. Astfel, pentru un scurt interval, 
unirea dinastică din secolul precedent a putut fi 
refăcută, in beneficiul aceleiași familii a „Mih- 
neștilor"... Vasile Lupu, al cărui „program tran
silvănean" l-am amintit mai sus. a năzuit la 
rindul lui spre o unire dinastică a Moldovei și 
Țării Românești, și chiar și-a pus nu o dată in 
mișcare oștile în acest scop. O clipă, in noiem
brie .1639, el se va simți îndreptățit să-și asume 
titlul de „domn al Moldovei și Țării Românești" 
Este adevărat că toate aceste desfășurări sau 
numai proiecte politice s-au succedat sub sem
nul respectării suzeranității otomane. Dar este 
vrednic de observat că la Poartă a existat o tra
diție contrară reunirii autorității supreme din 
cele două state in miinile aceleiași familii sau 
aceleiași persoane. De pildă, în 1659, cînd Gheor
ghe Ghica a părăsit scaunul domnesc moldo
vean, pentru a-1 ocupa pe cel muntean, la Poar
tă s-a pus problema dacă în Moldova să fie nu
mit fiul său, Grigore Ghica. Insă marele vizir 
Mehmed Koprîilil, într-o scrisoare către hanul 
Crimeii, și-a manifestat hotărit opoziția față de 
o asemenea idee! deoarece „nu este ascuns... cit 
este de nefolositor Imperiului cind două țări sint
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Facsimil al ziarului „Românul" 
cuprinzind convocarea pentru Marea 
adunare naționalâ de la Alba lulia

6ub un singur om". Prin urmare, turcii ștlM 
foarte bine că, in perspectivă, forța reunită a 
celor două state românești se poate ridica împo
triva lor !

Cum se știe, Matei Basarab. om în vîrstă cînd 
a apucat frinele puterii și. in plus, fără urmași, 
nu a nutrit ambiții de felul celor ale contempo
ranului său din Moldova, Vasile Lupu. ci a dus 
o politică secretă consecvent antiotomană, spe- 
rind doar să poată vedea in sfirșit doborâtă și 
înlăturată supremația politico-militară a Porții 
in zona Dunării de Jos. De aceea, poate părea 
oarecum surprinzător că la curtea domnească a 
Țării Românești din vremea lui este totuși ates
tată și ideea „dacică". Mai exact. într-una din 
cele două prefețe ale Antologhion-ului slavo- 
nesc. tipărit la Cîmpulung, în 1643, Udriște Năs
turel ii conferă cumnatului său. Matei Basarab 
titlul de „voievod al acestor țări dacice". Să fie 
aceasta expresia „încifrată" a unui alt program 
politic, intr-un moment cînd vodă Matei luase 
decizia să-1 aducă în țară și să-l desemneze ca 
succesor pe Mihai Pătrașcu. nepotul de fiu al 
lui Mihai Viteazul ? Așa s-ar părea, dacă ne 
gindim că unul din punctele cardinale ale în
tregii politici a lui Matei Basarab l-a constituit 
strinsa legătură ou curtea imperială habsburgică. 
unde de altfel se adăpostea tinărul vlăstar dom
nesc, ceea ce nu a însemnat decit reluarea în
tocmai a orientării fundamentale a politicii ma
relui voievod dispărut. Iar Mihai Pătrașcu putea 
revendica oricînd drepturi extinse în spațiul în 
care bunicul său purtase titlul de „domn al Țării 
Românești și al Ardealului și al Moldovei".

Lumina de la Alba lulia
In etern Rotund de prispe iluminate, Patria : 
ți Transilvania 
(de dor 
dacii liberi aprind dimineți de bunâvestire, 
de tulnice vechi in Munții Zarand 
ți martorâ Palia de la Orățtie se 

mârturisețte-n 
griul unui grai de miere)
ți Muntenia 
(de dor 
o armie de voievozi moțneni, la Tirgovițle, 
se zidi-n eliberate ziduri de Cetate 
și tipare de aur au scris Carte 
ainecuvintatâ-ntru menirea Neamului) 
ți Moldova 
(de dor 
o veste de Unire este, la Ruginoasa, 

Alexandru loan Cuza 
țl cugetindu-se, Eminescu este-o țarâ 
de sine stâtâtoare-n Sine)
ți Oltenia 
(de dor 
o Columnâ se prâbuțețte-n infinit 
îmvețnicindu-ne)
ți Dobrogea 
(de dor 
intr-o Clepsidrâ de Mâcin, albastră, 
pontice veacuri de geți ințelepți ți trireme) 
ți Banatul 
(de dor 
un Cap de lup ți-un Centurion, la Tapae, 
de-a pururea sunt Râdâcinâ ți Rod)

ți dulce Bucovina 
(de dor 
o lacrimâ-nmrmurindu-se-n 
vecinicul Os domnesc de la Putna) 
ți Țara Crițurilor 
(de dor 
in Biharea Menumorul ■ 
se-nvețmintâ, de două mii de ani, 
cu sfintul, Meleagul de ohabâ) 
ți Maramurețul 
(de dor 
in Gutii se-aude-n haiduc 
cum trece câlare la Cuhnea).

latâ măre voievoade Pohta Ce-ai Pohtitu-ți 
in lut cald bâtutâ cu luceafâr de ziuă in 

zimbru 
ți cu vulturi albi de Valahia mare 
ți cu cetâțile impietrindu-se de strajâ-n 

Rotund.
Ci tulnice vechi sunară deodată, la 

Alba lulia, 
in Tricolor imprimăvârindu-se 
și Mihai Viteazul veni 
fulgerindu-ți duhul descălecat la Șelimbâr, 
ți Horia veni 
intr-o auroră de singe limped 
ți Avram lancu veni 
aoinindu-se-n fluier de cireț înflorit 
ți fintinile din Dacia s-au nesfirțit curate 1 
cu ape de dor, 
cu ape de stele...

De dor 
cu sufletul izvorindu-se-ntr-Unul 
au spus : „SA NE UNIM CU ȚARA l«

Și se făcu luminâ-n Rotund.

George Coandă

Limba romană
Cum te-ai rupt din trunchi latin 
mlădiță de laur, de molid sau tei, 
ai lăstârit 
ți ai înflorit superbă, 
minune gramaticală, 
Limbă română 
ca fiică mai mică, 
mai blondă, 
mai suavă, 
poetică zeiță din Carpați 
ți cum te-au plămădit 
in vise de secole 
dacii ți dacii liberi, 
vlăstar roman de cedru, 
de brad sau smimă 
ți te-ai numit 
cind Dochia, 
Ileana Cosinzeana, 
Vitoria Lipan, 
cind Floarea albastră, 
Pasărea măiastră, 
Fata cu tulpan 
ți numai tu in lume 
II națti ' 
pe Fat-Frumos cu cartea in mină.

Sandu Stelian

Munte in echilibru
Domnul Mircea, Ștefan Vodă 
ți Mihai Viteazul 
Ne ascultă de sub iarbă 
Dorul ți necazul.

Ațezați stau spate-n spate - 
Muntele-ntre ei — 
O UNIRE nu se poate 
Fără mari idei.

Au Carpații trei picioare 
Zdravene-n pâmint, 
Nu-i clintește - cit de mare - 
Nici-un fel de vinL

George Peagu

Nu știm doar 
cîntecul lui lancu 
Nu țtim doar cintecul lui lancu. 

Pe buzele noastre, 
ca pâsâri veșnicite cu aripi de ceruri, 
ca turme de stele transhumind in tării, 
curg riuri de doine ți imnuri.
Vitejii lui Mircea, lui Mihai, ai lui Ștefan 
Și ai neamului inalt ciți ou fost 
pămintul strămoțesc doară țtie, 
ți ciți au pierit, ca frunzele toamna 
răpuse de vinturi nebune, nu țtim, 
dar țtim că acum sintem mulți ți uniți 
ca iarba vara-n cimpie.
Drapele în lup e cite am cucerit nu mai țtim 

cum codrul fiarele-i răpuse nu țtie, 
dar țtim că drapelele noastre 
au stat ți vor sta, 
Cu frunțile-n cer sprijinite in veci 
la hotarele noastre, pentru sfinta moțle.

Constantin I. Ionescu
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RAPSODII DE TOAMNA

Septembrie
Un abur e pamintul, septembrie iți trece 
melodioase strune pe ciinpuriie dd tuci. 
Ascultâ viersul tare ca vinul vechi ți rece 
ți-i regâsețte-aroma sub poale largi de nuci. 
Te du pe dinafara cămării unde-n bulgări 
e-atita omenire la strinsul de viori 
ți suie panta-n care ți-arată plosca-n 

struguri, 
ți prin stupine faguri iau zborul de cocori, 
E-o trudă-a zămislirii, a strinsului din oră 
pe care nici-o alta n-o poate-nlocui.
Acum, se-nfruntâ ziua cu noaptea-n auroră 
cind siluiete zvelte se scurg spre miazăzi. 
Ei sint biruitorii din toamna înarmată 
cu dungile grădinii in vioriul cald.
Un miros de povarnă stăpină te îmbată 
cum fagurii cei proaspeți cu buza de 

smarald. 
Ei duc poveri la vale, septembrie se joacă 
prin ultimele ierburi, printre livezi ți vii 
ți parcă se strecoară pleoape-o promoroacă 
in care-un soare-ți țese merinde de copii. 
In truda ca un abur ce il adormi ți crești 
e viața vremii noastre, cu turmele cerești.

■

Rondelul nucului bătrîn 
înfipt in culmi la deal lutos, 
străjer podgoriei din vreme, 
sub tine străjuie un os 
ce-a stat sub ceora unei steme.

Ți-s crengile de zahăr tos 
sub glasuri care-or să te cheme. 
înfipt in culmi la deal lutos, 
străjer podgoriei din vreme.

Un cer de-un verde alb, sticlos 
pogoară pină-n țoimi alene, 
ce-n crengi culcuțul fastuos 
ți-l cată-n miez de cantilene

înfipt in culmi la deal lutos.

Car ostenit
Plin, inalt, cu sfeclă ți cu stele 
trece printre gene, trece rar 
carul nostru-al toamnei, legendar, 
parcă pleoapele prinzindu-mi sub roți grele.

Nu l-am mai văzut poate de-un an, 
plină inima-l dorea ca pe-albe stele. 
Carele din cimpuri, ale mele 
dintr-un bulgăr negru, năzdrăvan.
-1 OJ

II urmez pină se sparge tarea, 
scirțiitu-i este o vioară, 
piatra ce-o mingii la orice moară 
care-mi umple-n mină depărtarea 
ți auzul iară-mi infioară.

Din rodul
Voi cere ți grădinii ți paznicului tot 
ce nu intră sub poala semințelor de seară, 
nu m-o durea nici brațul sub dulcea mea 

povară 
in care-mi îngrop fața de parcă ți InnoL 
Dacă-mi va da din rodul pămintului întreg 
voi împărți cu alții ce-mi vor ieți in cale. 
Poate suna-vor tandre o mie de țimbale, 
poate voi fi pe seară o stea sâ-nțeleg, 
să-ndrum unde să urce căruțele la mese, 
să fie cintec mare ți vorbe de mirese, 
să țtiu că au să aibă o noapte de belțug 
toți cei ce prind cu cerul din rădăcini ți 

miere 
o vreme-mpovărată de visi ți putere, 
iar rouă să mă ude sub roțile de plug.

Umbla pe Argeș
Acum, dacă se-ntoamnă ți apa bate intr-uno, 
dau clipa de-aur straniu in miez de-amurg 

mereu 
Dintr-o ispită-n mină iau resfirind ți luna 
precum un bulgăr tare ți cald de minereu.
La umbrâ-n zi, sub ceruri de transparențe 

calme 
n-a fost vreo zăbovire, ci-o muzică de piatră. 
Simții cum arde focul ți az>ma sub vatră,

Adrion Oheorghe : ..Pe lac*
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imi frige păminteana adulmecore-n palme. 
De undeva, izvorul se desfăcea spre mine, 
mi-erau obrajii netezi. In foi de leuțtean 
mi se-aduna cu pură cădere un alean 
ce imi trezea fiorul tăcutelor jivine. 
Și m-am intors spre apa ce gilgiind trecea 
pe lingă un septembrie dantelării ca spuma 
care umbla pe Argeț ca printr-o peruzea, 
redindu-mi seva sfintă ce-mi răzbatea eu 

huma.

Moment
Vin la izvor ți mă doare 
țipotul lung, de dedesubt 
goama din vad se au.'e, 
timbrul de toamnă s-a rupt.

Picură-n brad, veverița 
sparge-ți a nucă in jos 
încolăcită cum vița 
cu-o rădăcină, frunzos.k

te gîndeștf cit de bine ar fi fost să 
se intimple vara. Să stai pe terasa 
restaurantului, să privești centrul ora
șului, bucurindu-te de soare, de depăr

tarea de București, de singurătatea ta, fetele fru
moase ale orașului și să bei (echilibrat și plicti
sit) chiar și bere. Amintindu-ți starea de dulce 
tulburare — gindurile răvășite de intensa plăce
re de a sta in soare și a privi oameni necunoscuți 
— al fi putut acrie, sub un motto de Ionică 
Flora „Se intimpla o tăcere de Jur-imprejurul 
tău“ — „apoi am mai băut o sondă și pe partea 
cealaltă a trecut Blues. I-am făcut semn și abia 
într-un tirziu m-a recunoscut.

Salut, bătrîne, ce taci 7
Etete, mă, ca să vezi peste cine dau. Mă tot 

chioram cine-me face semn. Ce faci tu 7
Absolut nimic. Beau o bere. Tu 7
O să beau și eu. Am fetița bolnavă. Noroc. 
Noroc.
Cu ce treburi 7
Meseria. Uitasem că te pot găsi aici.
Nici n-aveai cum să știi. Sînt de curînd. Cei

lalți 7
11 văd rar, ca să nu spun de loc. Nu-i timp.
Da. Tu ai avui dintre noi noroc. Te citesc, 

cind imi pică in mină ziarul. Combați bine ! 
„Tinăr, da’ copt“ ! Să-ți vind un pont 7

Nu. Mi-am tăcut treaba. Cred că am o bombă 
de pagina Intii.

Mă bucur. Cit stai 7
Puțin.
Păcat. Te-ași fi invitat Intr-una din seri pe 

ia mine.
Știu, mă. Copil, nevastă, soacră.
Da. Cam inghesuiți.
Toate trec, toate se șterg... Eu sînt Ia 117. 

Poate treci tu diseară să frigem o sticlă de vin.
Dacă pot să mă ușchesc.
Șl, in rest 7
Mal citesc, mai studiez moravurile provin

ciale. Ți-aș fi citit ceva. Mă, știi ce lipsește li
teraturii noastre 7 O poveste de dragoste. Da’ 
una fără triunghiuri. O iubire împlinită, mă 1

Numai atit ii lipsește 7 Păi, atunci stă bine. 
Trimite-mi. Pune-ntr-un plic. Le dau eu la o 
revistă.

Ah, nu. Nu mă grăbesc. Mai aștept. Te-al În
surat 7

Nu prea, ar fi singurul răspuns cinstit.
Ești bun, mă. Auzi la el : nu prea. Știi cum 

zicea Boli : nu poți fi puțin poet, după cum 
nu poți fi puțin gravidă.

E-o chestie deșteaptă.
Nu 7 I Servus. Mă duc după medicamente.
Salut. Imi pare rău.
De ce 7
Că-i fetița bolnavă.
Ar fi făcut un gest„ hal, mă, lasă, trece. Și 

eu aș mai fi băut o bere așteptînd-o pe Car
men D.“

tn cultul adevărului trebuie să recunoști că 
nu e vară, că nu stai pe nici o terasă de res
taurant șl că nu bei bere. Și n-o așteoți pe 
Carmen. Ești Intr-o cafenea, bănulești că-i 
aceeași In care C. D. șl N. M. s-au intllnlt după 
cum rezultă din declarație. Dar nici măcar asta 
nu te preocupă. Directorul te-a primit rece, 
exact, a luat act de prezența ta și s-a arătat 
formal Indignat că a trebuit să te ocupi singur 
de cazare, ți-a prezentat noile succese ale cen
tralei, n-a avut nici o obiecție la tematica pro
pusă, dar șl-a muștruluit activul de față cu 
tine, gen „bate șaua, să priceapă tovarășul”, că 
sint cu mălaiul in gură, că degeaba aleargă el 
mal toată ziua dacă atunci cind e cazul nu știu 
să vorbească despre realizările lor, că să ofe
rim tovarășului trei organizații bune să se vadă 
cu cită hotărlre se înfăptuiesc programele de 
activități și sarcinile trasate, drept care ai și 
fost expediat intr-o întreprindere insoțit de un 
tovarăș activist. Apoi s-a terminat ziua de 
muncă, activiștii s-au retras și ei către casă, ai 
făcut un duș și cum ești prea obosit ca să a- 
dormi de la ora șase ai ieșit singur la o cafea 
și cu carnetul în față Iți ordonezi zilele urmă
toare. Afară-i aproape Întuneric și o ploaie mă
runtă de primăvară, rece și rea și tu încerci să 
ghicești printre clienții cafe-barulul pe Car
men D., pe Chitarist, pe N. M., pe Viorica sau 
Maria. Sau măcar să-i știi cum arătau ei Înain
te ca G. L. să fie scos pe o bancă într-un parc, 
tn plină iarnă și-n stare de inconștiență. Nu 
reușești. Dacă al face o aventură prozastică din 
șederea ta in cafe-barul din centrul orașului A. 
al putea imagina suficiente secvențe semnifi
cative ce s-ar lega grație sugestiei literare de 
evenimentele din decembrie, anul trecut. Nu 
vrei să faci aventuri prozastice în această ca
fenea. Ești in delegație, ești om al muncii și 
se așteaptă de la tine articole constructive. 
Întorci capul cu prea multă curiozitate după o 
țipă care a răspuns numelui Maria. Este un 
nume de care nu poți asocia nici o fotografie 
robot, prin urmare figura ei nu-ți spune abso
lut nimic. Si n-ai vrea să dai de bucluc tocmai 
aici. Ai bea ceva, don Nelu s-a uitat cu un su
veran dispreț la tine, gen „de ce mă deraniezi, 
nepoate, . pentru o cafea si un suc 7“ și chi^r 
ai să bei în timp ce te vei gîndi că n-ar fl rău 
să preiei acest caz re ți se insinulază incetul 
cu Încetul de azi dimineață in minte, sub forma 
unei propoziții derivată la rindu-i dlntr-un 
calcul : Cu șapte ani in urmă Carmen D, pă
răsea satul J. spre a veni la oraș, la liceu.

Don Nelu (toți ii spun așa, incit te hotărăști 
să fii de-al casei) votcă ai 7

$1 don Nelu Înflorește ca merii tirziu in oc
tombrie.

Se poate, don șef 7 1 Poloneză, chinezească

dim. 
rachici

Portret
(ochi închis ci*, o rază de soare) 
Ce-odînc deșertul i-nfige 
Spinii in talpă i 
Cit de-albastru
Cerul lui 
lnflerește-ntr-a nalbă t selectă 
Paradoxuri
Și-nsămință trei cimpii 
Cu semințele-absurdului 
Fără seamăn de «ii j mina-i 
Scormonește 
După izvoare ;
Un ochi i-e-nchis cu o rază 
De soare ;
Predă geografie griului
In febre ; are-ascuns un galben 
Intre vertebre | 
ln:urâ ploaia
Că nu mai vine ; adăpostește 
In barbă
Un roi de-albine.

Portret
(intre vii liane)

El vine dintre vii liane 
Și-ncepe-a ninge 
Viforos ; trei ciini 
Și cinci fete morgana il 
Sfirtecară
Pe din dos : e-acum scirblt 

Sub unghi de seară și-i negru, 
Tot, în cerul gurii ;
A fost izbit la jugulară, 
A fost trintit
In prof
Ca furii ; cind trupu-i 
Va intra-n pămint, 
Cind lutul iar va prinde 
Viață, păsări foșni-vor

constantin stan
(face o pauză misterioasă), spunind mai Încet 
ca numai pentru urechile tale), rusească.

Bei votcă rusească (Stolichnala) imbunătățltă 
cu apă de izvor (robihet), patent — brunetul al 
cărui ecuson nu-1 descifrezi șl-ți recapitulezi 
datele despre ceea ce s-ar putea numi micile 
adevăruri ale unei mari drame sau cine s-a 
ocupat cu adevărat de Carmen. D. Recunoști, 
titlul e cam lung, dar sună bine, votca te bi- 
nedispune, ai senzația chiar că 1-al putea in- 
tilni pe Blues aici, te ordonează și din cele ce 
știi iți repeți începutul reportajului : In urmă cu 
șapte ani, Carmen D. părăsea satul J. spre a veni 
la oraș. Ia liceu. Intuiția sau pur și simplu a- 
ceastă propoziție are o rezonanță ciudată — 
cu cine o fi venit Carmen la oraș, ce i s-o fi 
spus pe drum și acasă, cum s-a acomodat cu 
internatul, care i-au fost primele experiențe oră
șenești etc. etc. — te lasă să Înțelegi că trebuie 
să te intorci șapte ani în urmă pentru a elucida 
acest caz. Ești atit de bucuros de titlul și de 
întiia propoziție îneît ai mai luat o votcă. Apoi 
ai mai luat una. După aceea ai traversat piața 
șl te-ai dus la hotel...

Natalia Tofan t „Amurg da toamnă*

Te gindești că vei avea un vis frumos și al 
adormit repede. Dimineața te-al sculat indispus. 
Nu visaseși nimic. Sau te treziseși cu ochii in 
fereastra hotelului și asta — așa se spune — 
îți șterge memoria de peste noapte ca un burete 
de elev disciplinat o tablă cu semne multe. 
Găsești însemnat pe o foaie de hîrtie (semn că 
n-al terminat cu scrisul după notele din „Car
net”. 1) de scris materialul de v.o. de Ieri, 2) 
de transmis (in Jur de 12), 3) de mers la între
prindere, 4) de încercat s-o găsesc pe C. D. 5) 
etc. (ce vruseseși să spui la punctul ăsta nu-țl 
mal aminteai). Ai stat in hotel pină Ia 11,30, 
Ia 12,30 transmiteai materialul și-țl luai șl o 
marjă de siguranță („am aici o chestie care ar 
putea interesa, un caz mal complex, cu neim- 
plfcarea", șeful tău a zis „bine, bine, numai să 
nu-mi vinzi gogoși și fără extrapolări, nu mo
rală. nu reportaj, nu eseu, am nevoie de arti
cole de v.o., șpecul e gol.”

Lung in vint
Din loeu-acela de verdeață i 
Căci vine dintre vii liane 
Și-acum incepe-a ninge 
Lin - iederă-aprinsă 
Sub balcoane ; mai 
Jansenist
Decit Racine.

Portret
(pe un cimp excedentar)

Aducea cu un strigăt de 
Hetairă arzind intr-un 
Sfeșnic la căpătii — 
Cu un gind de care tot 
Trupul se miră, cind vrei 
Să pleci, 
Dar romii ; iși purta 
Creierul intr-un virf 
De ciocan, 
Și-l desinfecta cu razele 
Gamma ; se-auzea chemat 
Insistent
Dintr-un sat ardelean : „Harfe, 
Vino la mama I” 
Dar tlarie pe-un cimp 
Excedentar
Se hirjonea cu lupi hermafrodiți j 
Le smulgea colții
După ce-i călca un mărfar — 
In colți sculptind chipuri ,
De nemți franțuziți ;
„Vin, mamă, îndată, 
Doar un colț să mai scot, doar 
Un chip - răspundea — 
Mai am de gravat I” Apoi 
Dispâru-n buricul unui tren 
Cu animale cu tot | 
Maicâ-sa-l mai strigă 
Dintr-un crin preacurat

DIM RACHICI

Ți-ai adus aminte că n-al mincat de la prîn- 
zul trecut. După ce-ai mincat, al "început să 
eziți : să mai mergi pină la „11 Iunie”, să nu 
mal mergi 7 ! In restaurantul hotelului era cald 
și lume puțină. Afară continua să plouă și vinul 
nu era deloc rău la gust. întreprinderea se gă
sește in partea cealaltă a orașului.

Am convenit cu un activist să ia legătura la 
întreprindere cu secretarul („secretarul 7 se
cretară trebuie să fie, că ponderea forței de 
muncă feminină este foarte mare”) și să-I (o) 
cheme pină la sediu. In fond aceeași discu ie 
ai fi purtat-o șl la întreprindere (și Brunea Fox 
spunea că lucrul cel mai nimerit pentru a sta 
de vorbă cu un om nu este locul lui de muncă). 
Era o fată frumoasă, mai frumoasă chiar decit 
iți plăcuse ție să ți-o imaginezi nu numai pen
tru acest tirg și această zi ploioasă și acest 
restaurant, curat, dar nu chiar de mina întîl. 
Te-al simțit dator să nu te lași intimidat „nu 
se spun vorbe prea bune despre munca orga
nizației, tovarășa secretară !“ A fost o greșeală, 
se știa prea frumoasă pentru a se lăsa intimi
dată, „la întreprindere — ți-a răspuns (după ti
picul unui scenariu teve) tov (chiar așa, fără 
punct) ziarist să discutăm despre activitatea 
noastră ; așa, prin tirg ce nu spune lumea 7” 
„Dar cu desfacerea contractului de muncă al 
tovarășei Carmen D. cum a fost ? Ce știți dvs. 
(ți-ai permis să-l întorci ironia prescurtind 
d.v.s.) ca secretară despre C. D. 7 Ce face ea 
acum 7 Din ce trăiește 7 De ce a refuzat altă 
angajare ?“ Era o figură la care nu se aștep
tau: să fii ași de bine documentat, mai ales la 
un pahar de vin.

„Avem mari probleme cu forța de muncă. 
Fluctuația este mare și eforturile organizației 
noastre s-au concentrat asupra acestei sarcini. 
Adică tocmai spre atragerea și menținerea ti
nerilor in întreprinderea noastră preocupindu-ne 
intens de condițiile lor de viață și muncă. De 
petrecerea in chip util și plăcut a timpului lor 
liber. Acțiunile noastre, dintre care vă pot ex
pune, prietenii noului om al muncii, au dat 
roade dar încă mai sînt lipsuri și în activitatea 
noastră de educație, dar sînt și cauze obiec
tive...”

„Alte acțiuni mai aveți ? Ceva gazete de pe
rete, „Reflector", „Minutul laudă, minutul acu
ză”, „Vitrine ale calității”, brigăzi artistice, 
montaje muzical-coregrafice ?“

„Da. Avem. O situație exactă a lor o am la 
sediu.”

„De cînd n-ați mal fost la căminele de nefa- 
miliști ?

„Ultimul control...”
„Lăsați-l pe ultimul, spunețl-mi-1 pe penulti

mul, adică ăla la care ați fost dumneavoastră 
personal. Dar să lăsăm asta. Vă întrebasem de 
un om, de o uteclstă.”

„Fluctuația este foarte mare. V-am mal spus. 
Nu pot cunoaște fiecare utecist in parte. Sint 
peste o mie A scris la dumneavoastră la ziar ? 
S-a nlîns ea ?“

„Nu”.
„O cunoașteți 7“
„Nu.”
„Ați auzit cazul In tren 7“
„Nu.”
A izbucnit in ris. Știa să rldă foarte frumos. 

Puține femei știu să facă lucrul ăsta cu grație.
„Unu zero. Ați reușit să mă speriați.”
Apoi a ris din nou. Ai umplut paharele cu 

vin și ați ciocnit. „Dar să știți că probleme cu 
forța de muncă tot avem”. I-ai dat dreptate. 
Știai. Ai mai văzut întreprinderi de profilul 
ăsteia. Al dat din umeri. Ce să-i faci 7 Asta-1 
situația. Trebuie să te descurci. Altfel, vezi vine 
unul ca mine și te întreabă șl degeaba al tu 
alte rezultate că poate să spună că stal prost 
cu munca educativă. „Sint probleme. Media de 
virstî, sub 22 de ani. Soția, nu 7 ișl urmează 
soțul. Se mărită una, gata, epidemie de căsăto

mircea 
albulescu

Adevăr
In cea mai fierbinte zi a vieții mele 
Pe drumul cel mai lung al vieții mele 

Cuprins de cea mai uscată sete a vieții mele

In mijlocul vieții mele

M -am aplecat peste o fîntînă 
Fără găleată și fără lanț.

Șl-după ce mi-a trecut beția dorului de viață 
înăuntru, adine, la izvoarele lumii
M-am zărit,
Chip de ape, 
Intrebindu-mă mirat :

— Ce mai aștepți î...

Sint paznic de căpătîie
Sint paznic de câpâtîie 
Mă păzesc întreg așa cum 
M-am așezat in pămint 
Eu,
Eu tatăl.
Eu tatălui tată,
Noi I

Mi-am lăsat
Răsărită dincolo de firul firav al ierbii
Piatră de căpătii
Doar mina stingă.

Cea cu care mi-am dezmierdat
Deopotrivă
Boii, femeia, calul, pruncii...

Stingă cea adunată
Căpătii de piatră
Pen’ru fruntea bolovănoasă

Sprijinind-o pe-o parte
In mijlocul bătăturii
Cu auzul pipăind mereu
Marginile țării.

rii. Nu pleacă toate care oe mărită. Dar, după 
căsătorii — epidemii de concedii pre și post na
tale. Dar cele mai multe și pleacă.”

„Dumneavoastră cînd plecați 7“
„Cind mă va lua cineva la București."
„Să aranjăm cu comitetul județean ! Nu se 

ocupă și de fericirea, împlinirea umană a se
cretarilor din mari organizații 7 I”

N-a m'd ris. A lăsat Încet paharul pe m^să 
și și-a stins țigara. Te-a prtvtt fix Incercînd 
parcă să ghicească habar n-ai ce. Citiseși o 
undă de dispreț In felul ei de a spune „Cind 
mă va lua cineva la București”, vezi Doamne, 
ai venit tu. marele ziarist, și oe la București 
să rupi gura tîrgului și provincialelor. Nu știi 
dacă era adevărat ce glndeai Al tăcut, lăsind 
ca momentul penibil să plutească o vreme peste 
voi. A spus ridicindu-se : dacă vreți să vizitați 
întreprinderea...

Nu. Nu vreau. Nu mă pricep la confecții. 
Voiam să știu cite ceva despre Carmen D. In 
noaptea de 20 decembrie se găsea împreună cu 
alte două uteciste de ia dumneavoastră. Viorica 
S’, și Maria N„ la o petrecere care era să se 
sfirșească foarte prost. C. D. a fost o vreme bă
nuită de complicitate, fusese văzută cu o zt 
înainte In cafe-barul din Centru cu victima. 
G. L., victima, zis Chitaristu — din cite am 
reușit să înțeleg pînă acum — nu mat era cu
noscut de nimeni in oraș. Anchetată, mal Intii 
ca martoră, a fost Insistent povățuită — se pare 
că și amenințată — de N. M. — în casa căruia 
se produsese incidentul — prin Viorica și M’ria 
să nege totul: că-I cunoscuse pe G.L., că acesta 
ar fi fost la petrecere, că acolo s-ar fi Intlm- 
plat ceva. Din teamă, sau din a]t motiv In săp- 
tămîna imediat următoare incidentului nu a 
plecat din casă. Lucra în schimbul doi. A cre
zut probabil că va putea face rost do un certi
ficat medical. Sau cine știe ce a fost In mintea 
ei. I s-a desfăcut, la începutul anului, contrac
tul de muncă. Toate astea le știu din dosarul 
de la miliție. îl puteți consulta și dumneavoas
tră. Credeam că mă puteti ajuta spunîndu-mi 
măcar ce fel de om era Carmen D .

Apoi, singur ai mai băut o sticlă de vin.
Al coborit din hotel. încetase ploaia. Ai tra

versat piața și al văzut prin geam că la cafe- 
bar se spăla pe jos. Pe mese — scaune răstur
nate. Brunetul de la bar mișca din buze adu- 
nind. In stația de autobuz — o singură persoa
nă. Al urmat giratoriul pieței și de pe partea 
cealaltă al văzut ieșind de la bar tot persona
lul. Una dintre femei a mers pină In apropie
rea pieței. Apoi a luat-o Încet, tăind pe dia
metru piața. Șl individul din stație a urmat-o. 
V-ati Intîlnlt toți trei la ușa hotelului. Ea era 
picolița mal ținără carv-ți atrăsese atenția prin 
fața ei frumoasă, ovală și albă, încadrată de 
părul negru ce-i cădea pe umeri, dar cu niște 
picioare oribile — scurte șl groase. Cit ți-ai 
luat cheia i-ai văzut pe cel doi așezîndu-se la 
o măsuță la bar, deși nici aici nu se mai servea 
nimic. Trecind spre lift, prin dreptul lor ai 
auzit spunind „Nu, nu se poate și oricum pină 
la 12 trebuie să fiu acasă.” Te-ai dezbrăcat 
încet. Ai făcut un duș. Al cerut o legătură ai 
Bucureștiul. După care nu ți-ai mai propus să 
visezi. „Nu răspunde Bucureștiul. Să reve
nim 7“ „Nu, mulțumesc, domnișoară.”

Cind ai deschis „Carnetul de hotel” habar 
n-aveai ce-o să scrii. Cuvintele parcă ți le dicta 
cineva. Cind ai citit ți a-a părut extrem de 
bizar.

„Uneori, bunicul spune, trezindu-se din somn : 
ce păcat că m-am trezit ; tocmai visam cum 
eram copil și pe prispa casei stătea bitu și-mt 
povestea cum a fost odată un împărat care a 
avut copii mulți, mulți de tot și ei s-au tot 
dus care incotro și lingă el n-a mal rămas decit 
fiul cel mic care greu s-a mal însurat pentru 
că împărăteasa lui trebuia să treacă mai intii 
proba milei. Și-l punea pe taică-său să se dea 
bolnav și neputincios șl-n palat să nu fie etn- 
tări și nici voioșie ci numai o liniște ca la o 
casă de om sărman. Șl pe cind treceau amin- 
doi pe lingă camera Împăratului se auzea un 
glas stins „dați-mi o cană de apă” și toate tre
ceau mai departe fără să se oprească. Dintre 
Impărătițele care-au vizitat castelul doar una 
s-a oprit și auzind glasul a dat fuga și-a adus 
o cofă de apă proaspătă. Șl uite că m-am tre
zit și nu-mi mal aduc aminte cum se sfirșea 
povestea cu carafa de apă.”

Dimineața, ter-ai sculat la fel de indispus. 
Ți-ai notat cu .litere de tipar, mare să-ti aduci 
aminte : Secretara comitetului U.T.C. declară că 
nu poate cunoaște fiecare utecist din Întreprin
dere. Promlseseși că nu te vet duce la Între
prindere. Dar te vedeai nevoit să-ți calci cu- 
vintul. La sediu — nici cafea, nici întrebări cit 
de cit protocolare. Tovarășul prim era extrem 
de ocupat. Secretarii — pe teren. Activiștii — 
cu probleme pină-n glt. „Nu am. Dacă aș avea, 
v-aș da pe cineva să vă conducă pină acolo. 
Dau un telefon, tovarășe secretară, anunțați, 
vă rog, Ia „11 Iunie” să-1 aștepte cineva pe to
varășul ziarist. Lua ți treiul, vedeți, d-acolo. din 
colț și mergeți cu el pină la capăt. „11 Iunie” 
e lingă „Mecanica”. Ați fost Ieri acolo. Cînd 
terminați poate reușesc să-mi fac și eu un 
pic de timp liber să stăm de vorbă.” Pentru 
că a lăsat ușa crăpată să audă ce dorlnți mal 
ai, ai rugat-o pe secretară : „Dacă mă caută 
Bucureștiul, transmiteți, vă rog, că ancheta 
merge foarte bine. Atit. Știu el despre ce este 
vorba.”

(Fragment din romanul eu același titlu In curs 
de apariție)

In mijlocul meu din bătătură
Intre lemne și fiare 
Orătănii și floare 
La umbră de paznici, stejari In picioare, 
Asteptind... așteptind 1
Cine mai vine
Cine mai trece
Cine mai dorește 
Cine moi poftește 
Cine mai rivnește 
Cine...

Mina stingă
Cea pe care n-am Ingropat-o
Decit o dată in an 
In fiecare an

Ca să răstorn brazdă scrlșnltă de țârinâ 
Mi-am lăsat-o Căpătii
De vrere împietrită
Să prindă in palmă
Și să vinture printre degete
Dragostea hâulită-n oftaturi.

Sintem mulți
Mult mai mulți
Cei din pămint
Decit cei ce păzim câpătiiele. 
Toți avem deopotrivă mina stingă 
Săltată peste cap
Săltată peste mormint 
însemn de veghe și dragoste 
Pe care
Noi,
Eu tatălui tată.
Eu tatăl,
Eu
II inalț flacără de piatră I

Mina dreaptă
Ne stă-n pămint
Strîngind în pumn cu putere
Minerul suf'etului 
Al cărui tăiș 
Ne apără Neamul I

✓
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Slove
de lumină

An istoria popoarelor sînt momente 
Ide inegalabilă bucurie. 1 Decem

brie 1918 este una din clipele fe
ricite, așteptate de veacuri, fră- 

mîntate în aluatul durerii, în cugetele 
tuturor românilor. 1 Decembrie 1918 este 
corolarul unei răbdări, fără pereche în is
toria omenirii. In această zi, după aproape 
18 secole s-a alipit veriga ruptă a neamului, 
consemnînd pentru totdeauna dăinuirea 
poporului românesc.

Investigînd unele documente literare 
mai puțin cunoscute din secolul trecut 
vom constata că ideea unirii tuturor româ
nilor se transmite din timpuri imemorabile, 
dar cu mai multă voință din secolul trecut.

P. Anghelescu, un publicist mai puțin 
cunoscut, nota în 1869 în poezia „La Tran
silvania" :
„Așteptînd ziua cea mare, / Cînd tot nea
mul de jomân / strîns unit, plin de splen
doare / nu va mai avea stăpîn ! / Ziua nu 
este departe / Ora-i aproape de-sunat... / 
Vă treziți din nepăsare / mic și mare vă 
armați / ziceți acvilei să zboare / și treceți 
peste Carpați".

Miron Pompiliu din București scria. în 
poezia „Dorul României" că „dorul Româ
niei" este să-și strîngă surorile scumpe la 
sînul ei. Cu multă naivitate, în versuri ru
dimentare dar entuziaste, el atribuie 
României următoarele :
„Insă vai, cînd al meu dor / mină tainicul 
său zbor / la surorile-mi dorite / care de 
sînu-mi deslipite / peste munți duios tră
iesc / și-n sclavie veștejesc / fruntea-n 
doliu mi se pleacă / chiar amar sufletu-mi 
seacă / și cît timp le-oi ști robite / și de 
mine despărțite / n-o să am cu-al meu 
mire / o deplină fericire !“

Bolintineanu consemnează convingerea 
profetică, solemnă, că numai unirea va 
aduce libertatea în viitor :
„Pe Carpați vedeți o rază peste fruntea 
unui nor ? / Sînt eroicele umbre ce vă cată 
cu amor, / Și v-arată prin unire și prin 
arme la mînie / Calea voastră în viitor".

Apoi întrevede ziua cea mare a unirii 
care preface noaptea patriei în zi strălu
citoare :
„Steagurile se ridică / mîndre cete-au apă
rut / Armele lucesc în soare / viața naște 
din trecut /‘Din a secolelor' loapte / se 
aud adinei șoapte, / noaptea ziuă s-a 
făcut"!; ’' • / ”

lntr-o altă poezie scrie despre transil
văneni care așteaptă ajutor de la toți 
românii pentru unirea cu țara : 
„Colo, anticul Ister, șoptește de mărire / 
și întreabă ce se face acel viteaz popor ,/ 
Mai dincolo Carpații vorbesc de unire / 
să treacă armata noastră, ei pleacă piscul 
lor."

Unirea cea mare a românilor, spre sfîr- 
șitul secolului anterior, era în centrul a- 
tenției cărturarilor din numeroase țări ale 
Europei. Alphonse Le Roy, spre exemplu, 
profesor la Universitatea din Ljăge, a pu
blicat în Anuarul societății de belle-arte. 
din Liege, o poezie a românului Grandea. 
Avînd un titlu simbolic de solidaritate 
„Meusa la Liege", scrisă de poet în acest 
oraș în decembrie 1866, poezia relatează 
despre eliberarea Transilvaniei și înfăp
tuirea României mari. Redăm mai jos 
ultima strofă :
„Veni-va oare ziua cînd acvila română / 
va scutura în aer aripa de țărînă ? / Și 
intre rîuri late și Pontul Euxin / își va 
rodi ea zborul eroic și divin ? / Cînd oare, 
cîțiva tineri, munteni trecînd Carpații / 
vor pune focul minei : să scoată din jug 
frații ? / cînd va suna semnalul de luptă / 
o popor susțin cauza lor".

Poetul român trecînd pe malurile Meusei 
se gîndea la rîurile din țară, la Marea 
Neagră a românilor, la ostașii României 
care vor elibera pe frații lor de dincolo de 
Carpați de sub jugul austro-ungar.

Să amintim și de manifestația 
publică a românilor din București, pentru 
unirea Transilvaniei cu România.

In anul 1868 s-a reprezentat pe scena 
Teatrului Național din capitală o piesă în- 
tr-un act intitulată „După bătălia de la 
Călugăreni", scrisă de D. Bolintineanu. 
Personajul principal al piesei este Mihai 
Viteazul care declară :
„Am o idee mare ce nu este domnie / din 
trei surori pămînturi o face România / 
frumoasă, mîndră, mare, o țară de stăpîn / 
o țară, să trăiască prin sine, pentru sine, / 
să nu-și încline voia voințelor străine".

Despre spectacol cronicarul revistei 
„Albina Pindului", din 1868 nota : „Am 
asistat la a 2-a reprezentație a unui act din 
piesa d-lui Bolintineanu : „După bătălia 
de la Călugăreni". Am avut ocazia să ne 
gîndim serios asupra unui fapt. Ideile de 
unirea română ce se exprimau în acea 
seară pe scena Teatrului Național erau 
odinioară oprite, erau luate de crimă către 
guvern, erau văzute ca o ironie pentru apă
rătorii guvernului. Acum însă răsună sala 
teatrului de aplauze entuziasmatice la 
vorbele de „trei coroane cu care și-au în
cins fruntea Mihai", la Vorbele de liber
tatea și gloria română !“

Iată de ce 1 decembrie 1918 este săr
bătoarea de îndreptare a soartei români
lor. Căci dacă am deschide cartea neamu
lui, nu este filă în care să nu ni se dea 
dreptate ou lacrimi și cu sînge. Trebuie să 
ne .aducem aminte azi și de cuvintele tri
mise de poetul Vlahuță memorandiștilor 
întemnițați în anul 1894 la Cluj, înmănun- 
chiate în poezia „Eroilor martiri” : 
„Vedea-veți scris pe ziduri în temnițele 
voastre / cu slove de lumină Trăiască 
România".

Mihai Culman

K___________________________________

Testamentul 
lui Mihai Viteazul
N-am numărat, iluminatule Mihai, toate 

statuile 
care-ți întrupează măreția pe-nvoluburatul 

pâmint al Patriei 
dar știm că-n sufletul ei imaginea te crește 

necontenit 
Peste plai ți măguri, peste toate punctele 

cardinale 
te desprinzi dintre rugini ți umbre : istorie 

ețti, legendă ți mit. 
Barda-n soare ți egreta albă — incumetare 

ți fascinație peste timpi 
Nu, n-am numărat, cutezâtorule Mihai, decit 

cele unsprezece zile 
care destule-au fost dornic să-ți poți 

imbrâțița strâmoțescul Ardeal, 
nu, n-am numărat decit cele opt dimineți 

după care sub fastuos senin 
te-a-ntimpinat a închinare dulcea Moldovă 

cu piine ți vin.
Destule ca Oltul, Murețul, Prutul, 

să freamăte deopotrivă in val.
Mereu iți proslăvim intreita izbindă, 

întreitele hotare 
intreita vatră ți monedă jubiliară, întreitul 

sigiliu : 
zimbrul Moldovei, de codri ți botezul 

ei amintind, 
leii ureînd pe țapte munți ce-aseamânâ 

sarmiseghetuzice trepte, 
corbul străvechi ca vremea prin zarea 

Munteniei zăbovind. 
Nu, cutremurătorule Mihai, nu ți-am numărat, 

doar iți țtim răbojul de glorii 
care de-ajuns au fost ca ele să nu sfirțească 

in zădărnicie.
Ținta odată-n plin atinsă s-a încrustat 

în vețnicie.

Ah, iți retrăim pohta, Mihai, urmind 
testamentul scris cu clipele de martiriu 

sub steagul insingerat in râspintia care-ața 
a fost sâ răminâ : 

mădularele trupului tău, moațte voievodale 
in a Turzii țârinâ 

iar capul semeț la Mănăstirea Dealului 
sanctificat nemuririi, 

de-o parte ți de alta a Carpaților să dăinui 
chezâție Unirii I

O, neasemuitule Mihai, tu n-ai fost numai 
om. N-ai fost numai voievod.

Deopotrivă istoria, legenda ți mitul tâu 
nu contenesc sâ crească.

Tu nimb ai fost ți ețti dintr-o înălțare 
românească.

Bazil Gruia

Deplin stăpin
Am invâțat atitea... pe toate le-am uitat. 
Doar susurul izvoarelor mă țtie.
Am invâțat atitea, mai am de invâțat, 
Eu nu te uit, întreagă Românie.
Cu pieptul tâu in nume transilvan,
Cu platoța pădurilor străbune 
Sint mindru c-am rămas daco-roman 
Deplin stăpin cimpiilor române.
De la opincă, pinâ la condei 
Câzut-au multi cu dor ți cu uimire.
De la palat ți pinâ la bordei 
Credința lor n-a fost decit Unire .
Și nu era acum intiia oară, 
Cînd apăru țarina milenară.

Radu Cange

0, țară veche
Curatului cuvint — lumină inălțind 
Pămintului învingător — lumină, 
Apare ziua pe colină, blind 
Născută din fierbintea rădăcină.
Și glasuri subterane o slăvesc 
Prin vechi cuvinte pure, abur sfint. 
Se-ntemeiazâ vii din os domnesc 
Făclii intr-un primordial pâmint.
O, țară veche, te-ai format precum 
In ere-ndepârtate, continente - 
Lumina-ți a crescut din văi de fum, 
Giulgi* punind cu-ale ei raze lente.
Și inălțindu-se împurpurată 
Ca o Victorie cu trup plăpind 
Ce-ți desfășoară peste lumea toată 
Drapelul ei : chemare ți avint, 
Nemărginită-a devenit ți iat-o 
Meandrice fruntarii luminind.

Marcela Mariana Milcu

Partidul — torța
vremii noastre!
„Pâmint al țârii, matcă a iubirii 
Materne, cine-ți ivi limpezii zori 
In geana zilei ți in fragezi pori 
Impulsul arzător al implinirii î...** 

„Partidul, Făt-Frumos din grai 
Eliberindu-mi milenarul plai"».

„Meleag mirific, dacic port-altoi 
Cine-ți dădu viu zumzet de stupină, 
Lumini de unde, unde de lumină, 
Clorela-n cicluri de fertile ploi ?...** 

„Partidul înfloririlor depline 
Geneza luminoaselor destine—**

„Cuib de vițeii, au cine, cine 
Trezi mari ruguri pe cărări uitate 
Atomi solari in venele-nghețate 
Fiorul clipei ce-a trecut, ce vine î** 

„Partidul - torța vremii noastre 
Cirmaciul viselor spre astre**.

Mircea Cozma

Praguri de lumină
Din grijă pentru vatră un somn se face 

zimbru... 
Iernatic, printre stele, căzut intre securi, 
Izvoarele ingină, in dorul unui simbni, 
Poveri de noapte scrisă pe muche de păduri, 
îndătinat In vrere, un gind se cheamă țară... 
Venim din cronici aspre, cioplite in amurg, 
Luciri de spadă trasă pe ape de vioară 
Veghează cerul stemei ți rodul dat in pirg. 
Imi crețte-n piept cetatea, cu focuri

se inchină... 
Zidească-se izvorul, un bucium batâ-n lună I 
Adastă curcubeul, vecia ți-o inclinâ 
Pe mugurul de zodii sporit intr-o cunună. 
Sporesc in linițti, iar, grădinile-n amiezi... 
Cu gingurit porumbii ascund in zbor plecări, 
Ulcioare fără nume, frămintul din livezi — 
Mă tulbur fără vreme sub semnele comori, 
Și-mi rostuiesc cintarea cu glas din țăma 

verii, 
Mă dărui pom iubirilor de vatră, 
Chemat nuntaț, luceferi prind cu palma serii 
Ca să-i anin de-a pururi pe umărul de 

piatră.

Dan Sandu

Istorie
Unirea, națiunea a făcut-o, 
sărut cinstit pe un obraz de mâr, 
prin vâmile-nserârii se zideau 
noi spații de iubire ți-adevâr—

In muguri, o, creștea eternitatea, 
podișul transilvan se prefăcea 
intr-o grădină veșnic inf'oritâ 
de limba românească ce-arcuia 

un vechi tărim recunoscut legendei 
cuprins la mijloc de-o iubire-naltă, 
se-nmiresma văzduhul pe albine 
cum inima in piept viteaz tresaltă—

Unirea-ntineri pridvorul casei 
ți semne fu că e cum se cuvine 
pe brațe duc cununa înfrățirii 
iar ochii ard cu șoapte de rubine—

Theodor Răpan

Ce este Unirea?
Unirea este o vioară de suflet 
un vers dintr-o baladă fără sfirțit 
prin pădurile care au amintirț 
in ochii noștri de copii ce nu mint 
Unirea este culoarea care pe steag 
săgetează azurul dimineților nesfirțite 
este chiar sufletul cel mai drag 
este dorul de spații infinite.
Unirea este adevărul de dor 
un vers dintr-o nesfirțită balada 
este ochiul nostru cutezător 
este spațiul de dor pornind din orbită. 
Și mai este tot ce ne leagă de trup 
de sfinta noastră întremare din iarbă 
din pămintul care clocotitor 
din adine spre nemurire ne cheamă. 
Unirea este versul de dor 
slova română care prinde iubire 
peste albastra nesfirțite sinteză 
din preasfinta noastră alcătuire . 
Unirea este versul de-abis 
care leagă rădăcinile de iubire 
este cercul de slavă in care ne-am circumscris 
Patria ți libertatea pe orbită.
Unirea ețti tu ți eu 
ți tot ce împreună ne leagă 
Unirea este un popor 
care stâpinețte aici fără teamă. 
Unirea este un dor de amintiri 
Unirea este Țara din gene 
Unirea sint eu ți tu deopotrivă 
intr-o sferă rătăcită prin vene.

Florentin Palaghia

Tricolor
Dă-mi mina ta 
peste acest riu învolburat 
peste muntele inălțat 
de jertfe...
dă-mi mina ta, prietene 
peste această cimpie 
semănată de amindoi 
sub aceleași stele ți ploi 
ți cazne ți arșițe 
dă-mi mina ta, prietene 
frate, vecine 
sub acest curcubeu 
care ne leagă pe amindoi 
cu roșu, galben, albastru 
ți sub această pasăre 
cu același tril de iubire.

Victoria Milescu

0 izbindă ,
Imi știu pămintul din strămoșii 
cu care am instelat cerul 
spre nemurire 
in oglinda veacurilor. 
Depărtarea sufletului meu 
fulguit peste ogoare 
mingiie rodul pămintului.
O izbindă, 
marea izbindă a harnicilor 
mei străbuni, 
cel mai împlinit rod 
din care neostoit ne-am hrănit 
ți ne vom hrăni —
U N I R E A I

Adriana Vela

Poem
In noul alfabet
Păsările sint litere
Dar patria
E cea mai sonoră vocală ;
Trupul ei smălțuiește 
Rodul verii,
Este brazdă
Și veghe
Și somn,
In ochiul ei
Pe dinafară albastru, 
Pe dinăuntru cărunt 
Foșnește griu ți secară.
In noul alfabet
Patria
E cea mai sonoră vocală.

Anotimpul patriei
Ridic doar mugurii ochilor
Și trec pe podul lor 
Deasupra apelor involburate ; 
Din păr imi cad întrebări 
Sau poate dintr-un anotimp 
Care poartă al patriei nume. 
Simțim
Prin vasele capilare 
Cum urcă istoria ;
Noi stăm 
înțelepți ți tăcuți 
In pervazul UNIRII 
Ce dă către lume.

Mirela Mitrofanovici

Statornicie
Viseazâ-adincul mării străvechiul Bărăgan, 
Gindind in foșnet spice ți maci, ți ciocirlii, 
O cumpânâ-nsetată măsoară veșnicii — 
Cărunt ac de ceasornic pe-al cerului cadran.
Din ciutură sorb cioburi de lună, — miez de 

seară.
Cu ochi de jar șî freamăt d» mlrerme-rr 

coamă,
Furtuni de herghelii cu trupuri de aramă, 
Și miine, cercul lunii intreg o să răsară—
In somnul pietrei se ascunde o statuie
Și doarme un luceafăr in cercul din fintină, 
In galazia strugurelui ți-n țârinâ 
E-nțelepciunea soarelui ce veșnic suie.
Ni-i cerul ca o ie cu stelele-arnici, 
Dar noaptea, cind tăiem potecă prin pădure, 
Țițnesc scintei ciudate, cu licăr de secure — 
Atunci ți iasca pare, o clipă, licurici—
Mirajul verii naște fantasme călătoare, 
Nu-i nimeni, dar fintina fermecată ftie :
Prin purpura din zori, ori rugul din chindie, 
Veni-vor inimi arse de dor să bea răcoare. 

Valentin Caragca

Pluvio
Moto :

„Aud materia plingind" 
George Bacovia 

PRETEXT :
„In răstimpul de 30 de ani de la adoptarea 
tratatului privind interzicerea ezeperiențelor 
cu arma nucleară in cele trei medii, in 
lume au fost efectuate peste 750 de explozii 
nucleare experimentale, iar proliferarea pe 
verticală a armamentelor a cunoscut dimen
siuni fără precedent." (Din presa zilei) 
In privirea voastră știutoare 
de orbirea armei nucleare 
arunc ancora acestui cint ; 
acolo văd materia plingind.
Văd ploaia suferinței planetare 
ce cade pe pămintjl poluat, 
plouă atit de vast ți-n disperare 
de parcă un Pacific s-a surpat. 
Plouă cu vorbe scrise ți nescrise, 
plouă cu vise ți in paradise ; 
Plouă negru, galben, plouă mov 
peste toate rănile lui Iov. 
Plouă neprefâcut, plouă cu sete 
in pustiul ochiului deschis 
Atomii canceroaselor rețete 
ale necruțătorului abis. — 
Din toată galaxia, ploi de fosfor 
plouă la Valea-Seacă ți la Oxford. 
Diluviul dezlănțuirii noi — 
plouă scrițnind atomic, plouă dur 
să se transforme totul in gunoi, 
in pulbere, arsenic, ți mercur. 
Și noi cuvinte din cuvinte plouă. 
Vacarmul vorbăriei il aud — 
In fiecare zi, o armă nouă 
savanții, omenirii i-au făcut. 
Atitea experiențe nucleare 
Sint binefăcătoare pentru flori îl 
Ce monstruoase ploi ne țin in gheara 
cu rădăcini in vechile erori î
Plouă deschis, ți-n taină, plouă-n pace, 
plouă pe lingă noi ți plouâ-n noi 
spirala inarmărilor rapace 
durerea imposibilelor ploi.

Vasile Bardan

Demnitate românească
Călătorind in drumurile țării
Cerul imbrâțișindu-l
Iau piinea
In palmele adine bătătorite
Știind că rodește din istorie.

Sărut piinea
Ca ți cum aș săruta
Dintr-un miez de adine 
Fruntea
Străbunilor mei.

Mihail I. Vlad
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GENERAȚIA 
LABIȘ

Am mai avut prilejul să scriu despre ge
nerația Labiș, mai ales despre poeții care o 
alcătuiesc ; cred că in literatura română de 
azi această generație reprezintă coloana ver- 
tebrală din minunatul trup sfint (și hrană 
sieși! in ridicarea lui demnă, din nou, pe ver
ticală-

Pupă ce intr-ana dintre primele noastre 
ședințe de cenaclu l-am Invitat printre noi pe 
poetul Ion Gheorghe, invitatul nostru de azi

Cele șapte zile ale facerii: 
«Clinele de fosfor»

..Să le ia dracul de simboluri 
Mucegăite și duioase"

lecat eu personalul pe linia 402 de Pla Păușa (Bihor) să-și facă un rost 
in ' literatură. D R. Popescu debuta 
acum 30 de ani (deci in 1953) 

cu versuri în revista „Crișana" din Ora
dea. Pe lingă poezia implicită în orice operă 
de artă autentică, deci și-n romanele, dramele 
șl nuvelele sale, autorul și-a adunat după 29 
de ani de la debut — poezia declarată ca atare 
prin intenție — în „Clinele de fosfor" al memo
riei sale, care cînd latră „căutindu-și părul" 
(deci amintirea), scapără și arde ca un chibrit.

Poezia lui D.R. Popescu, ca de altfel Întregul 
său crez artistic, stă ”ib semnul frondei — un 
„tapaj frondeur" tcum ar zice Andrei Pleșu) 
ațiță cuvintele. Poemele concepute rațional, in 
general sînt regizate ca parabole care răstălmă
cesc sensurile acreditate, discreditindu-le : 
cumplitul Atila putrezește — mort după o 
noapte de beție — peste comorile Asiei și 
Europei; aventurile erotice ale lui Ulise sînt 
Imposibile omului de rînd angrenat in meca
nismul social sufocant: „Ulise, aventurierul, 
avea cite / O ibovnică in fiecare insulă / Viața 
ta, Pantelimon Lepa, / E altfel. / Nici o aven
tură nu te pindește, / Decit țjriitul ceasornicu
lui / Dimineața la șase." (Ulise)

Temele ontologice șirul bagatelizate prin pre
zența iminentă a morții absurde și prin fatali
tatea civilizației : „Și de trei milioane de ani / 
Degenerăm, clvilizîndu-ne.“

Poetul nu poate suporta sublimul, nu are 
timp pentru extaze. Religiile slnt deșarte, omul 
e sfîrtecat între moarte și constrîngere. Privită 
cu ironie și simpatie, viața aceasta, bună-rea, 
cum o fi — este singura valoare pozitivă, din
colo de care nimic nu există. Viața de apoi e 
desființată printr-o simplă întrebare retorică : 
„Atunci de ce mal este nevoie de ral ? / Dacă 
și-acolo și-alci / Același drum / Aceeași po
vară ! Ș!-aceleași gogoși ?“ (Acolo si aici)

Pentru poetul fără iluzii, dragostea și-a pier
dut romantismul. Cultura se pulverizează și ea 
în fața absurdului existenței. Personaje celebre 
și oameni banali se amestecă : Panteltmon Lepa 
și Ulise, Le-' - și agronomul Bodea Petru; Ionel, 
Alexandru Macedon și Shakespeare; Nelu ori 
Filtmona etc.

Limbajul voit mucalit, banal, desumflînd ima

Despre virgulă
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Cuvintul Înseamnă in limba latină 
„nuia", „varga" și provine dintr-un 
radical cu sensul general de creștere 
vegetală, organică. Termeni înrudiți 

fonetic, ce concură la creearea unei etimologii 
afective, mai sint „vireo, ere" — a fi verde și 
chiar dubletul „vir/virgo“ : într-un context pre
cum acesta din „Vultaga", de exemplu : „Et 
appellabitur ea vtrgo quia de viro sumpta est" 

i (și va fi numită ea (Eva) femeie pentru că a 
fost făcută din bărbat) — cele două cuvinte 
sint simțite ca făcind parte din aceeași „fami
lie". Dintre radicalele indo-europene o mare 
parte exprimă Ideea generală de creștere (vege
tală, animAlă) — și, dacă „nuiaua" Împlinește 
un sens al acestei creșteri, ca întindere a ma
teriei vegetale in spațiu pe o linie flexibilă, ei 
I se opune dialectic termenul „mugur" (discu
tăm pe teritoriul limbii române pentru simpli
ficare) ce exprimă creșterea sferică, umflarea 
bobocului, acumulările temporale din vegetal. 
Nuia/mugur — iată un dublet interesant, cu va
loare operațională în dialectica mișcării umane. 
Nuiaua exprimă drumul, parcurgerea — mugu
rul exprimă casa, ajungerea ; în el se zbate 
timpul, in ea se ordonează spațiul ; în el este 
o fierbere interioară ce explodează floral, în 
ea, o curgere lentă, continuă, în albia frunze
lor. Există mari personalități istorice care stau 
■ub semnul nuielei sau al mugurului ; există 
scriitori „stufoși" și scriitori a căror operă se 
oprește la stadiul „In nuce", personalități ce 
îmbracă arii largi In haina literei și altele care 

I: «apă adine în centri vitali. Diferența este cea 
dintre rru și izvor, exprimată in regim acvatic, 
sau dintre uragan și ciclon și regim aerian... 

Pentru a reveni la virgulă, didactic, cores
pondentul ei, „vergeaua", exprimă bagheta 
magică „arătătorul" cum spun elevii mai ales 

i la ora de geografie, adică prelungirea degetu
lui arătător în afara limitelor ființei umane, 
legătura spațială dintre aceasta și obiectul ară
tat. Ciudată metamorfoză va fi suferit cuvintul 
pînă a ajunge să însemne semnul grafic de 
astăzi. J)ar de o schimbare esențială de sens 
încă nu poate fi vorba : numai că, rodat atit 
de mult, el nu mai spune nimic, nu mai are 
zimții originali prin care se angrena in meca
nismul unei concepții despre lume. Totuși, in
tr-un text virgula reprezintă adevărata „vergă 
vrăjită", baghetă magică ce ne ajută să stră
batem cărarea prin acest negru de litere ; ea 

i indică pauzele, cotiturile, urcușul, coborirea — 
intr-un cuvînt, intenția autorului : urmărind-o 
cu atenție, ajungem sigur la ființa din spatele 
textului. Să ne Imaginăm o frază fără virgule : 
este un monoltt, o argilă neimprimată, un „text 
virgin“.Asemenea texte au existat (in așa-zisa 
„scriptio continua" prin care s-au transmis 
edițiile de autori din antichitate pînă in evul 
mediu) — și există și astăzi în anumite limbi ; 
el are, insă, permanentă nevoie de un inter
pret, de un grămătic, de un filolog care să-1 
explice ; filologul este un ghem de virgule, 
ește virgula însăși care sălășluiește într-un 
creier de unde luminează un text punînd um
brele unde trebuie, arătind pauzele, urcușul, 
coborișul. Reface, adică, de fiecare dată textul 
imprimat prime oară în autor. El este bagheta 
magică ce ne conduce prin labirintul paginii 
tipărite.

Dar, dacă pentru un text virgula este sem
nul grafic ce indică eul creator, urmează că 
pentru o operă părțile care vorbesc despre ace
lași eu creator au rolul de virgule. Volumul cu 
acest titlu, „Virgule" de D. R. Popescu (Ed. 
Dacia, 1978) cuprinde eseuri, amintiri, repor
taje, cronici, recenzii ; este ceea ce in alte tim
puri se numea „miscelaneea". Din loc în loc 
autorul dă mărturie despre sine și despre pro
pria operă : aceste popasuri lingă fîntînile pro
prii sint primele „virgule", primele repere de 
luat in seamă pentru cititorul care vrea să se 
apropie de opera lui D. R. Popescu. „Virgulele" 
sint pauze care ritmează, sint ritmul Însuși al 
creației ; ele au nevoie de o materie „de rit
mat", nu pot fi expuse neîncadrate, nu pot 
exista in stare pură.

Acest formidabil titlu de carte in literatura 
română ne mai sugerează, însă, ceva. Materia 
eseistică a lui D. R. Popescu se ordonează ea 

i însăși în lungul unei coloane vertebrale, are
1 un teren unde după fiecare meandră, după

fiecare voltă, după flecare „virgulă", revină. 
Această coloană vertebrală se numește Hamlet. 
Zicem „Hamlet" și nu „Shakespeare" pentru 
că D. R. Popescu are o aplecare specială pen
tru această piesă a marelui Will. „Hamlet" 
este un adevărat text inițiatic pentru autor, un 

(23 septembrie 1983) D.R. Popescu, un alt 
eminent membru al generației Lab,» vine să 
ne zdruncine intenția noastră de blîndă sime
trie căci n-a voit să scrie in viață numai 
proză— ci a-nceput cu poezie, t-a dat Înainte 
cu proză, teatru, eseistică... și s-a intors iar 
la poezie, după cum veți vedea din exegezele 
atit de rafinate ale tinerilor critici literari 
care semnează in această pagină..,. Mai exact 
și mai rebarbativ spus, adevărații scriitori ai 
generației Labiș sint cu toții personal tați 
complexe, poligrafi in accepțiunea etimologică 
și eroică a cuvintului...

Cezar Ivănescu

ginea de gravitate este pe măsura problematicii 
demitizante, „Ionel și-a pierdut basca / Alexan
dru Macedon și-a pierdut casca / Shakespeare 
masca —'.

Această „falsitate" a expresiei urmărește să 
provoace fulgurații contrapunctice de profun
zime poetică : „Unii Iși pierd începuturile, iubi
rile. / Doamne, de ne-am pierde sfîrșitul / Iar
ba încovoiată de vînt cositul." (Asinul, libelula 
Atr,).

In tehnica regizorală, tonul șocant, utilizarea 
elementelor banal-cotidiene și-n deznodămln- 
tul surprinzător, se constată o filieră marin- 
soresciană. Imaginea insă e mai abruptă, mai 
concentrată, foarte plastică („Atila", „Lear", 
„Gol de aer", „Leopold", „Joia divină" etc.), 
fantezia mai strunită. Uneori discursul e didac
tic, gnomic și prea explicit, nelăsînd Ioc su
gestiei poetice : „împărați șchiopi, regi ciungi / 
Miniștri infirmi, ge- / Nerali orbi, surzi / Și-au 
biruit toate neputințele / Umilind lumea." (Nici 
măcar fabulă).

Sub aspect hermeneutic (tehnica amlnării 
deznodămintului), sensul aparent banal e de
turnat spre poezie prin ultimul vers — ceea ce 
ne duce cu gindul la teoretizările lui Radu 
Stanca, alt dramaturg, eSrtst și poet de marcă.

Și volumul se incheie cu un autoportret crud 
și nostalgic : „Bărbat de patruzeci și cinci de 
ani i Cu o ușoară cheile în virful capului / Și 
un început superficial de burtă / Funcționar I 
Iubitor de fotbal și șah / Caut trei flori de 
măcicș / Pierdute in vagonul personalului 492 / 
Plecat acum patru mii de ani / Din cetatea 
eternă a iepurilor albi" (a copilăriei — n.n.). 
(H iulie 1980).

Dar adevăratul autoportret spiritual este In
dicatorul ale cărei brațe indică libertatea poe
ziei : „Lingă borna kilometrică din beton / Unde 
vintul și soarele au șters / Numerele / Stă in
dicatorul ca un / Cristos cu mai multe brațe I 
Arătind direcțiile care duc / Oriunde și nicăieri / 
Mai ales pentru iepuri / Noaptea cind ii sur
prind / Farurile camioanelor citind numerele / 
Orașelor fericirii." (Indicatorul)

D.R. Popescu este un prozator și un drama
turg pentru care poezia nu este un simplu 
divertisment.

Lucian Gruia
•) D.R. Popescu — „Clinele de fosfor", Editura 

„Cartea Românească," București, 1982 

glob fermecat In care se vede întreaga lume. 
Nu e vorba de un „complex" — cituși de puțin 
— sau de o simplă predilecție, ci de o măsură 
general umană de comparație. „Hamlet este 
măsura tuturor lucrurilor", pare alice D. R. Po
pescu. Ne vine in minte o Imagine care-i place 
atit de mult lui Mircea Ellade ; există în pă
durile indiene un copac ce are o creștere fabu
loasă. Enorm, cind crengile se îngreunează și 
ating pămîntul prind rădăcini și din ele cresc 
alți copaci care ajung repede la aceleași di
mensiuni enorme. Se intîmplă că păduri întregi 
se urnesc astfel din loc pe suprafețe imense : 
trunchiul de bază se usucă și putrezește și se 
pierde în vint dar din crengile Iul renaște și-I 
vezi pretutindeni. Iată una dintre puținele po
sibilități de incidență a mugurelui (centrului, 
trunchiului) cu nuiaua. Astfel ne reprezentăm 
importanța unui text inițiatic in opera unui 
autor. „Hamlet" se dizolvă, dar din el D. R. 
Popescu pătrunde pînă în antichitate, la Oedip, 
pînă dincolo de timp, in „Miorița"') pînă la 
izvoarele biblice ale jertfei umane, în spațiul 
lui Cain șl Abel.

Formal, autorul se aliniază generației „Labiș" 
din care face parte și esențializează una din 
tendințele ei fundamentale : marile piscuri ale 
literaturii noastre contemporane ieșite din 
această generație s-au înălțat, fiecare in parte, 
pe cite un astfel de teren inițiatic Nichita Stă- 
nescu a devenit un altul după „Laus Ptolomaei" 
care presupune pătrunderea In literele clasloe 
(să ne amintim de acel Danlll sihastrul care 
i-a ghidat pașii), Ion Gheorghe și-a regăsit 
vocea adevărată după cufundarea în, să zicem, 
Nicolae Densușianu, loan Alexandru crește din 
Pindar șl din cultura bizantină. Din promoția 
ulterioară, „Hyperion", poetul Cezar Ivănescu 
este un mare inițiat in Celine și Lautrăamont. 
Ciudat, dar ne vine a zice că autorii din gene
rația „Labiș" care nu și-au găsit textul de re
ferință n-au putut să-și supraviețuiască lor 
înșiși. Un asemenea text reprezintă adevăratul 
ghem de virgule. care, împletindu-se cu sem
nele eului creator, dau o țesătură solidă. Se în- 
timplă cu acești scriitori care și l-au găsit un 
lucru ce s-a mai intimplat o dată in Europa : 
ei renasc făcind să renască marile valori ale 
omenirii, ei sint corifeii unei alte Renașteri, 
ei ne propun să ne ancorăm intr-un loc, să nu 
mai navigam spre orizonturi necunoscute, să nu 
mai forțăm Ideea de evoluție pînă Ia absurd, 
ci să înmugurim în trunchiul încă verde pe 
care-J avem, că prelungim nuielele sacre, ra
mura de aur. Numai astfel, pentru a ne per
mite un joc de cuvinte, o putem schimba în ra
mură de laur. Hamlet este cel de-al doilea Bens 
al virgulelor lut D. R. Popescu, ce ne transmite 
un cod al unei generații.

________ Nicolae Georgescu
'). In fascinantul său eseu despre „Miorița" 

din „Viața și opera lui Tlron B, II, Podul de 
gheață", analizind pe urmele înaintașilor, epi
tetul „laie" din baladă („mioriță laie"), D. R. 
Popescu ajunge, prin ..Hamlet". șl la mitul 
lui Oedip și se întreabă intr-o paranteză : „Ne 
intrebăm, neștilnd grecește, Lajos, tatăl lui 
Oedip, nu ar însemna cumva „berbece negru", 
cum și Oedip este un nume care înseamnă 
ceva 7..." „Laio6-laie“, iată o asociere intere
santă. Nu refacem discuția cuvintului „laie" 
(dar specificăm că majoritatea filologilor l-au 
localizat pe tărîm elin) — ci doar reluăm, pe 
scurt, o Idee a înțeleptului Gheorghe Mușu din 
cartea „Zei, eroi, personaje" (Ed, științifică, 
1971) ; nu înainte însă de a aminti că Gheorghe 
Mușu, in aceeași carte care a stat peste 14 ani 
în sertar din lipsă de editor (vezi acida remar
că a autorului de la p. 10) există șl un foarte 
documentat studiu pe tema „iepurele șchiop" 
care i-ar fi putut folosi, credem, și lui D. R. 
Popescu pentru primul volum al romanului 
domniei sale. Gheorghe Mușu analizează divi
nitățile vegetației cu defecte la picior : Dio- 
nisos, Hefaistos, Melampus, Oidipus, etc. :— in 
privința ciclului theban, ajunge la interesanta 
concluzie că atit Labdacos (simțit, prin etimo
logie populară, apropiat fonetic de numele 
literei „lambda", deci semănindu-i) era un 
șchiop, cit și Laios, cit și Oedip („picior um
flat"). Despre Laios savantul român dezvoltă 
lntr-o notă un studiu întreg bazat pe asemă
narea cuvintului cu „laios"—„sturz" (pasărea 
respectivă are un mers anume care sugerează 
defectul). Un „Pseudokinegetlkos" sul generis. 
Pe scurt, ce se poate spune de un corespondent 
„laie-șchtoapă" 7 Oaia șchioapă are o legendă a 
ei cate se potrivește bine cu cea a „Mioriței".

Apoteoza dacîfor

Mărită Adunare Naționala

La Sormizegetusa ne-a fost greu 
sâ apăram cetatea Deceneu 
dac-ar fi fost acolo in persoană 
n-ar fi salvat un ciob dintr-o icoană 
setea de singe-a Romei era încă 
gata sâ stoarcă singele din stincă 
situație în care Dec 2 bol 
a înfruntat ursita c-un pumnal 
ți cu o cupă nobilă de-otravă 
pentru ca Roma-n moartea Iul sâ creadâ 
ți să nu vadâ-n teatre militare 
dacii rizind la horă-n continuare 
ți tot ce știți sunt simple talioane 
ale trufiei din arhivele romane 
pentru că-n fapt la vre-un recensăminl 
nu ne-ați găsit aevea in mormint

Spre-a le fi și altor neamuri de-nvățare

Spre a le fi ți altor neamuri de-nvățare 
respectul pentru-ai nostru loc sub soaru 
copilului Traian cu nume sfint 
i-am înălțat la Roma un mormint 

și-apoi ne-am risipit romani in lume 
ca să-nțelegem singuri ce și cum e 
de-a fost să piară ridicind in van 
spre Dacia un deget de dușman 

pofta de aur n-a fost înțeleaptă 
și lucrătura miinii ne e dreaptă 
și veți afla cindva cu pietate 
că Sormizegetusa e-o cetate 

de neînvins un semn că Decebal 
a continuat să fie in pumnal 
și-a continuat să fie in otravă 
ca Dacia in viața lui să creadă

Noi știm câ Roma ea ne-a fost mireasâ

Noi știm că Roma ea ne-a fost mireasâ 
ți singele ni s-a intors acasă 
ți stăm sub munții noștri devotați 
ți ne-întrebăm pe unde avem frați 

pe unde plinge inima in ei 
de-atit amar și de atit temei 
ca să venim la Alba lulia-mpreună 
sâ fim cu țara mină de la mină 

să fim cu țara celor trași pe roată 
să se mai nască Alba lulia odată 
ți să mal fim din nou in Decebal 
o picătură dintr-un ideal 

care-a invâțat Istoria să știe 
câ Dacia existâ-n temelie 
câ Dacia există in picioare 
indiferent c*o lume mișcătoare 

ți-a prăbușit a ei nimicnicie 
in Dacia cu zgomot și minie

petre 
ivancu

Patria
Stă patria in veacuri rezemată 
ca un copil de umbra mamei sale 
duhurile țării noaptea se arată 
țarina lor ne arde fi ne doare..

o, doamne, fă-i pe daci să țină 
prin patrie lumina grea 
cit seve curg prin rădăcină 
fi mai avem sub cer o stea,

cit țara noastră e întreagă 
sub viscole ți vinturi raci 
de ei un lanț de morți ne leagă 
fi neamul românesc de veci.

cit macii mai trăznesc ogorul 
cu rofu-oprins de singe dac 
e semn că ară sub pămint 
fi piinea noastră ei o fac 

prin fluturi ne trimit scrisori 
sâ adăstăm lumina blindă 
pe care o trimit din moarte 
pe o planetă fumegindă

ne scriu să mai avem răbdare 
câ munții nu ajung furnici 
că neamul nu e-o-ntimplare 
fi viața noastră e aici.

eu pling acuma fi le spun 
că nu e moarte mai curată 
decit a moțului eel bun 
care a înmugurit pe roată.

fi nu e deal care să tacă 
să-fi suie ierburile-n van 
cind plinsul dacilor răsare 
peste pămîntul transilvan,

o frunzele cum singereazâ 
de urma dacilor sint grele 
fi maică lacrimile noastre 
s-au prefăcut aici in stele.

Elegie
au explodat tăcerile in mina 
ca niște păsări sfițiate de uitare 
de parcă duc planeta-n gură 
cal de povară ce se-nhamâ la ninsoare 

cum cad cuvintele lovite In aripâ 
de fructele victoriei amare 
iubita mea de te-aș striga pe nume 
un univers întreg s-ar prăbuși in mara 

risipă ofilită fără de dobindâ 
fiară duioasă născută din cuvint 
neființă a gerului etern 
primește cenușa iacrimei care sint

un ham de gheață port in singe 
și trag aceleași puncte cardinale 
iubita mea de te-aț striga pe nume 
un univers întreg s-ar părbuși in mare.

Fereastra de muzeu
poetul este fereastra de muzeu 
prin care voi puteți privi dincolo

De la plecarea inspre Roma im tăcut

De la plecarea inspre Roma am tăcut 
deși ne cer de două mii de ani tribut 
din cind in cind mai dăm un semn cu za 
de la Zamolxe-ntiiul A din A 

ce n-a primit și nu primește scuza 
celor plecați din Sarmizegetuso 
de-a nu fi ridicat din nou cetatea 
spre-a nu-i răni eternității vanitatea

Zamolxe-acuză singele din daci 
c-am devenit ai lumii sfinți săraci 
că ne-am tint ca aurul furat 
unde ne duse vintul lăudat 

și ne-am lăsat bătuți la noi in poartă 
in cuie înflorite de o soartă 
pe care numai dacii o-nțeleg 
intru Zamolxe sfintul lor întreg 
intiiul A din A adu-ți aminte 
că Dacia trăiește in cuvinte

e vreți sâ știți istoria curată

De vreți să știți istoria curată 
cu dacii fiți mai sinceri citeodatâ 
gindiți-vă și ce simt ei oleacă 
siliți de două mii de ani să tacă 
și să lucreze pentru omenire 
efigii intru-a Romei prea mărire 
nedatorind acestora semeți 
decit pedeapsa pentru-al lor dispreț 
și datorindu-și lor o sărbătoare 
o maică Dacie retrasă in ponoare 
singele fiilor cu mina mingiindu-l 
și de la Roma luindu-le-ncet gindul

fără teamă
priviți noaptea prin marile gări 
pe străzi, in piețele publice 
prin beciuri, prin tancuri 
cum curge sudoarea poetului 
ca un riu luminat
cum încolțesc cuvintele sale 
ca un griu fără de moarte 
dacă fotografiați p >etul cu o piine 
la ora cinci dimineața 

y veți observa desigur,
câ el este un navetist obosit

! între paradis ■ 
« și băcănia din colț.

Elegie pentru exilarea 

calului troian
mă însingurez ție 
cînd pasărea Akeros 
iși face aripâ din lacrima mea

mă bucur ție
ca un matelot care a găsit țărmul 
după ce steaua polară
i-a mitraliat corab a 
cu o noapte de dragoste

mă întristez ție 
carte uitată-prăfuită, 
intr-o bibliotecă de tancuri

mă voi muri ție 
cîine credincios 
la ușa eternității tale 

această oglindă
nu este decit un bilet de călătorie 
pină în gara aceea in care 
tr enurile nu ajung niciodată.

Elegie pentru 
trecerea rîului
luntrașul ruginea sub propria povară 
era o noapte lină cu cerul de asfalt 
oamenii iși aruncau bănuții plingind 
șl erau duși pe țărmul celălalt

și-a șters sudoarea râsuflind greu 
lingă umbra mea s-a oprit rece : 
„ai vrut să-l ucizi pe zeu, 
eu, domnule, nu te pot trece*

bine, dar nu mai pot să rămîn, 
uite, cite zăpezi au venit
„ia-ți povara in spate ți urcă pe munte 
mai ai de murit — mai al de murit*

pașii răsună sub lespezi profunde 
inima noastră parcă ne ară 
spînzurâm inerți de această vară 
ca două rănite fiare flăminde.

Adrian Gheorghe : „Peisaj*
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ion 
nicolescu

și invățindu-i să-și păstreze vatra 
intr-o credință care sfarmă piatra 
ți strimbă lemnul crucilor de daci 
Dacia-ncepe unde știi să taci

Dacia-ncepe unde știi sâ vrei 
sâ fii in veci de veci al Daciei

Romanii ne-au fost frați de-aceeași 
mamă

Romanii ne-au fost frați de-aceeași mamă 
Zeița Frumuseții are-o teamă 
de-a nu se ști și-acest păcat al ei 
că semânind pe lume odisei 

s-a fost temut de gelozia Mării 
și ne-au supus cetățile-nchinârii 
urmașilor slăvitului ei fiu 
Enea au aflat mult prea tîniu 

că frații intre ei se războiesc 
pentru un petec de pămint ceresc 
și n-a mai fost nimic cu judecată 
căderea Daciei a fost nevinovată 

căderea Romei sunt căderi in lanț 
de la Zamolxe pină la Bizanț 
un simplu zăngănit de albe zale 
același singe sfint in Decebal e 
aceeași inimă i s-a intors in piept 
Zeiței Frumuseții printr-un drept 
de suveranitate legendară 
ce-l are numai maica noastră țară 

de la intiiul A din A iubi iubire 
copiii Daciei au semn de osebire 
o za de-nțelepciune ți in os 
un dor de cintec ți de joc frumos

iuliana 
paloda

Poem în roșu■>
Pe unde frunze-nsingerate m-au atins. 
In taină, cuiburi de lumină s-au aprins... 
Lumina mea și umbra-mi, ca o toartă, iată I... 
In cercuri, cercuri, mă-mpresoară și mă 

poartă 
fl-n ochii mei se-nalțâ viața acestei inimi 
ce-ar fi vrut sâ moară oarbă... așa cum treci 
prin spații, orb, lumina oarbă n-are să te 

doară 
și orb, ii vei iubi pe zei, căci orbi fiind, 
in noii lumina e mai clară.

Aceste frunze-nsingerate, iată l.„
pe chipul meu 

mai ard, cum ard comorile in arbori
și-n fluviul 

de singe viețile cum ard,,, e-aici
o-mpotrivire-a 

morții cum strigâ-n slavă păsări și-apoi cad... 
și-n zborul lor e-atite aer și atitea

doruri ard, 
că moartea insâți, împietrită, se poticnește, 
fuga, cade...

Tu arzi, ea o poruncă arzi, ca șl cum ai uita 
de moarte,
cum arde vina ce n-o poți rosti nici chiar In 
singurătate... și-apoi, ea crește, 
crește, te-mpresoară și arzi, durerea chiar 
să ardă

fi sâ moară.

Eu ard intr-un sălaș de rugă — luminare 
ți tainic, îmi declin in cercuri, cercuri, 
trupul meu

de ceară 
fi de sare.

Simeze

i
O rană e timpul ce-l port 
in inima-mi — veșnică rană, 
priviți-vâ urmele-n gind, 
Pămîntul

prin noi se destramă I 
O rană-i și chipul ce-l port 
prin verile, vara ; e-o rană 
cimpia și strigătu-i orb, 
prin toamnele veșnice, 

toamna I

II

O floare albă, e floarea 
prin care ride moartea 

frumoasă I

III

Vino lingă mine, și vorbește-mi, 
despre toate deșertăciunile lumii I

IV

Voi stringe odată orele 
prin care v-am iubit, 
Voi stringe odată orele 
prin care v-am urît 
și cu aceste brațe 
voi bate la porțile 
cetății, vă voi striga, 
vă voi striga I...

___________________________ ._______________/
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Precumpănind istoriile rele

Precumpănind istoriile rele 
noi n-om venit nicicind cu temenele 
ori cu plocoane de dovezi greșite 
ca sâ cerșim un loc in infinite

la Sarmizegetusa avem timpul 
sâ păgubim de glorie Olympul 
și să scurtăm polemicile toate 
cu-n gest adevărat de libertate 
vom înălța cetatea-ne vitală 
in contradicție cu-a morții poleială 
și porțile științei le-om deschide 
celor ce nu vor iar a ne ucide

spre-a ne fura otrava și-un pumnal 
al singelui prin care Decebol 
și-a apărat cu dreptul natural 
fârima lui de apă și de deal

și-a obligat istoria să știe 
că Dacia din Dacia învie 
și printr-un A identic cu-n alt A 
un dac o lume are-n mina sa

Zeița Frumuseții este Venus

Zeița Frumuseții este Venus 
alte zeițe sunt frumoase dar ele nv-1 
nici mai frumoase și nici mai urile 
oricit ne-ar duce cugetu-n ispite

oricit ne-ar netezi părul cu palme 
nici una nu-i ca Venus Mater Alma 
nici una nu-i ca-n Alba lulia o dacă 
s-ar înțelege că așa-și spunea in dacă

intiia maică-a dacilor fecioară 
iubită de Zamolxe-ntiia oară 
dovadă că primise-n dar de nuntă 
un șir de scoici din marea lui căruntă

și-un stol de șoimi pentru copiii ei 
eredități ca zei ai dragostei 
au încercat izvoarele antice 
la faima Daciei puțin să ee ridice

dar nici Troian n-a fost cu el cinstit 
fiindcă-a ucis ce insuși a iubit

Oroare dacii au de plastografi
Oroare dacii au de plastografi 
ce-și dreg poveștile cu-al Daciei Ier praf 
și-și petecesc o tristă neștiință 
cu pata care-o au drept conștiință

mihaela murariu 
mândrea

Joc de despodobire
Ne jucam de-a obiectele
și de-a vocile, 
spațiul devenise strimt. 
Feșe de staniol derulam 
de prin prejurul tău 
și valul nu-l puteam 
ține ușor.
Iți aduceam pe calul 
meu 
snop de spice. 
Eram grei de ploaie 
grei de lutul lipit de noi. 
Sub privirile tale, așteptam. 
A erupt seninul 
și pleoapa ta s-a deschis a limpezime 
cu toate că singurătatea iți aținea calea 
in poartă.

Somn
Intre trupurile noastre 

păruse distanța.
încercam să ajung la tine. 
Mă detașam de forma mea 
cu multă ușurință.

anghel 
mora

hai să vorbim
strig cit mă țin piăminii mei de plută, 
poate auzul ți se va trezi ;
hal să vorbim, nu vezi cit e de mută 
plăpinda stare de a fi.

strig și sparg clipa care cochetează 
cu zimbetul meu palid și-nghețat, 
tu mă privești așa cum se veghează 
rănit de moarte, tinârul soldat

strig ca-n pustiu și fără incetare 
doar grindină se naște din cuvinte, 
ne-atingem, dar din depărtare 
tu imi surizi și nu-ți aduci aminte.

in urmărirea luminii
să-mi pun pofta-n cui, 
cu alte cuvinte să-mi răstignesc visul 
undeva in aer de cel mai ascuțit punct, 
de-o săgeată.

n-am nici o șansă in fața lucrurilor, 
n-am să ajung niciodată lumina.
cind incepi sâ ai ginduri
este ca și cum te-ai rostogoli pe trepte 
și cuprins de o tandră rușine 
pornesc din nou de la capătul 
clipei ce tocmai trecu.

noi dezmințim perfida înscenare 
privind pretinsa lui Traian asasinare 
ce-ar fi-ncercat-o dacii intr-ascuns 
asemenea pretenții au ajuns 

să circule in cărți și-n gura mare 
spre-a dacilor mai ma.e supărare 
nu se cunoaște-n arta militară 
onestitate ca a dacilor o țară

poate-o răpune temporar un agresor 
cu un potențial copleșitor 
dor legea luptei drepte nu permite 
falsificarea faptelor trăite

depunem mărturie milenara 
c-'a fost un truc de artă militară 
cu care Fuscus s-a bătut in piept 
lipsindu-i cauza războiului in drept

Acel constructor
la patruzeci de-atunci de generații 
Dacia-ntreabă sincer pe horații 
doriți război cind Decebal cu-n pumn a 
și inviat in Dacia Columna 
dacii acuză Roma că tratatul 
numai de Roma n-a fost respeclatu-t 
câ Roma s-a bătut cu noi la Tapae 
din pricină iar nu din bunătate

întreaga sa economie materială 
fusese aservită cu migală 
celui mai mare plan de-agresiune 
a unei țări și-a zilelor ei bune

și-ntregul plan conține o urzeală 
de geniu de hazard și mintuialâ 
pe cel mai bun strateg al omenirii 
pe Dacicus l-au ajutat toți mirii 

lâ construiască drum și pod de vată 
spre-a cuceri o inimă de fată 
și nu era de fel începător 
■cel constructor din Damasc Apollo-dor

Și cine-i Dochia oștenilor romani 
Și cine-i Dochia oștenilor romani 
dacă ți invins aveți și ceva bani 
șă cumpărați și marfă de la daci 
înduioșați că i-ați făcut săraci

ori vă e teamă impărțind-o-n trei 
că mai există suflete in ei 
că mai există munți in orice dac 
și-un steag de luptă ftnăr la Albac

Carnea răminea sub tutela 
singelui, 
agale se mișcau toate, 
locașul meu hrănit 
de aceste organe pulsatorH 
Iși refăcea celulele.
Imi spuneau câ acesto-i : somnul 
In sfirșit, lăsam totul așa 
și porneam spre tine.
Neștiind sigur unde ești' 
mă foloseam doar de lumină. 
Erai amestecat intr-un spirit 
in curs de evoluție 
cu mai mult de cinci generații 
sub noi.
Sosirea mea vă perturbă cimpul 
Iar trupurile încleștate 
se despărțiră incluzind spasmodic 
cunoașterea 
acestei lumi.
Hăul se rotea cu mine.
Nu aș fi crezut 
că în afara locașului meu 
port durere.

de dulce și de amărui
tu treci să tulburi riul, piatra 
șt clipa cea de ciini lătrata 
lâsind mirosul tău prin seară 
de fruct și teamă seculară 
de aripă la subțioară 
de dulce și de amărui 
de vini ca puful de gutui 
și de regina nimănui
și cald ușor și calci și greu 
în fugă pe sub sternul meu.

de dragoste
pasăre singură-n cer pe sub nori, 
floare uitată de întuneric,
cu o tandrețe de urs te iubesc păpădie 
intr-o liniște tremurâtoare te-aștept 
Ca uri crater.

să nu atragem atenția
să nu atragem atenția, 
lumea ar sări sâ ne certe 
zvirlind cu obiectele vechi cu icoane 
in constelația noastră plăpindă.
să ne iubim pur și simplu 
din intimplare, 
să nu atragem atenția 
dormind prin șoproane 
înveliți cu o plapumă 
croită din pene de vrăbii
■h, dar tu strigi :
mai bine nu m-aș fi născut niciodată I 
să nu atragem atenția, te implor, 
niciodată să nu mai zpui niciodată I

Adrian Oheorghe : „AmtorA"

de Dromichete care a pus In nori 
o capitală de nemuritori

ne mai-gindim vă mai gindiți cu bine 
ee Dacie tăcurăți voi ruine 
și-i mai lăsăm trofeul lui Troian 
să le-amintească fraților romani 

de-o tinâră retrasă in cojoace 
cu care n-au semnat vreodată dlnșii pace

Istoria se face și se scrie
Istoria se face și se scrie 
cu vrăjmășie și cu veselie 
in starea de asediu-n care-am fost 
Zamolxe ne-a-nvățat că n-ore rost 

sâ batem drumul vieții cel mai prost * 
cit timp avem o stea de adăpost 
războiul face singele sâ fiarbă 
dar peste singe crește veșnic iarbă 

pe iarbâ-o pasc și oile și calui 
soarele urcă și coboară dealul 
și vine luna și le-arată steaua 
și viața-și naște mai departe zaua 

in legătură cu acestea toate 
voi ați invins probabil o cetate 
i-ați alungat puțin din fericire 
și-ați îmbătat cu singe o oștire 

dar vi se-ntimplâ fraților a ști 
ori a afla ce-nseamnă-Adamcfisi

In Sarmizegetusa bat clopotele dacii

In Sarmizegetusa bat clopotele dacii 
că s-au născut pe lume cu steauâ și săracii 
romani sau daci puzderii de ginduri

și de pași 
prieteni la nevoie și tot atunci vrăjmași

o altă omenire avind purtări experte 
pe zeama unui clopot e gata să se certe 
Zamolxe ne*ncolțește și Roma ne imploră 
să invirtim frățește nemaivăzuta horă 
și sâ cercăm cu duhul uitării amintirea 
acelui lanț de treburi ce mișcă omenirea 
sâ respectăm tratatul de singe risipit 
avind cu toții locuri sub soare-n mfinit 

și cit vedem cu ochii că înșine și ochii 
sunt parte integrantă din cerul sfintei Dochii 
cit ne mai sună zaua cit mai zărim o za 
Ozana cit mai curge olbind o za in ea

sâ ne vedem la Alba inc&fecați pe-o șa 
purtind in Inimi veșnic neînvinsă Dacia

cristina 
suciu moscu
0 nouă poveste
Noroiul alunecă fertil 
In jurul cocotierulul 
Și pașii noștri tipâresc 
Dansul frenetic al nopții. 
Căci luna nu doboară 
curmalele neculese. 
Așa cum nu ascunde 
Sărutul nerostit 
Al apelor mele 
Cind versuri imi pescuiesc 
Carnea 
Din mii 
Atunci cind tăcerea 
Se fringe in gurile tuturor 
Mai dispar un pic in istorie 
Cu o nouâ poveste.

Iubitoare de zi
La Salciua
Odihnind sub umbre de finețe,
Era un bătrin
Care se plimba pe munți 
Și culegea flori și ierburi 
Pe care le usca și apoi 
Le dădea copiilor 
Invâțindu-i botanică 
Și uneori vindecindu-i de sperieturâ 
Răceli și cumințenie.
Odatâ veni la el un copil subțire 
Cu privirea golitâ de cer 
Și cu gestul leneș de viață 
II ocoleau pârinții ingrijați 
Și bunicii indoiți. 
De anii lui mici
II duserâ la doctori mari 
Profesori universitari 
Din orașe vestite 
De la cimpie
Și nici unul nu l-a umplut privirea 
Cu o speranță
Atunci au rămas întristați 
Și s-au gindit că muntele 
Le va ridica ceața din suflet. 
Bâtrinul cel înțelept 
Intii l-a luat de mina
Ce-o ținea in inima părinților 
Și-a pus-o pe iarba cosită 
A muntelui,
Să adune in căpița sufletului 
Toate firele de viațâ crescute 
Drept in crucea cerului. 
Apoi l-a suit cu turma spre virf 
Să păstorească in pacea înălțimilor norii 
Și sâ despartă seninul de furtunile lumești. 
Apoi |-a hrănit numai cu lapte de oi 
Și cu afine și zmeură din borta ursului 
Și l-a culcat la umbră de cetină 
Și tot timpul i-a clătit privirea 
Cu zbor de rindunici
Și i-a spălat miinile cu fierturi de ierburi 
Dintre care izbăvitoare 
Se ridica o floare de colț.
Si copilul trecea nevăzut de ochi pămintean 
Prin pădurea temătoare a sufletului 
Pînă-ntr-o zi cind intilni
Un Izvor
In care-și văzu chipul de căprior slngerind 
Și se gindi incet sa-și lege rana 
Cu râșină de brad și praf de stele. 
Sâ-și izbăvească trupul nedoritor de viațâ 
Cu-n cintec de fluier.
Și așa incepu sâ povestească
De iarbă, de nori, de munți și flori 
De păduri cu afine și lupi 
Și de mirarea din
Inima sa.
Stăteau în vale pârinții așteptind
Izbăvirea celui trezit
Din nesomnul cintecuiui
In dorul spre albastrul inalt
A! unei inimi bătrine și iubitoare de copii. 
Din Salciua cea uitatâ prin finețe.

sau realul
format intelectualicește In Ardeal, Du

mitru Radu Popescu nu este ardelean 
prin structură. El aparține sudului, 
aparține acelui spațiu care i-a dat pe : 

Caragiale, Arghezi, Urmuz, Eugen lonescu. Mun
tenia e prin definiție regiunea avangardismului, 
a ironiei, a umorului absurd in literatura ro
mână. Așa cum Moldova e zona romantic-ele- 
giacă a spiritului nostru. Prozele lui D. R. Po
pescu au aerul sudic, de un burlesc fellinian 
chiar dacă semnificația lor e tragică. Muntenis- 
mul criticist ia in răspăr miturile, le relativi
zează, sau le ironizează „hitru" ca Moromete. 
Majoritatea scrierilor lui D. R. Popescu sint 
tragicomedii. Drama devine „bufă" și sentimen
tul predominant e „risu-plinsu" cum ar spune 
Nichita Stănescu (alt muntean de geniu). La D.R. 
Popescu nu vedem acea construcție sobră a pro
zelor ca la Rebreanu, nu intilnim hieratismul 
propriu transilvănenilor. Nervozitatea oltenească 
a stilului creează acizi epici care dau strălucire 
și autonomie fragmentelor. Frazele „colțoase", 
directe, realizează o asamblare cubistă a rea
lului. Mecanica povestirii însumează conglome
rate de curiozități cotidiene intr-un fel de su- 
prarealism țărănesc, tntimplările se multiplică 
prin sciziparitate și se ajunge la o .Junglă" de 
fapte, ceea ce dă prozelor un aspect baroc. 
Scrierile lui D.R. Popescu (inclusiv capodope
rele : „F", „Vînătoarea regală", „Duios Anasta- 
s:a trecea") sint lipsite de programatismul etic 
al lui Ion Lăncrănjan, de tonul revendicativ 
ardelenesc. Ele au un absurd ionescian pe filie
ră expresionist-populară. Scenele macabre sint 
deturnate spre comic printr-o evenimențialitate 
neașteptată. „E nevoie de umor" spune unul din 
personajele sale. Satira invadează epicul hilari- 
zind pină și cele mal triste momente, creind un 
tragism „ă rebours". Exorcizarea răului prin 
umor e de sorginte folclorică. E acel „haz de 
recuz" al românului. Ne vine in minte cimitirul 
vesel din Săpînța (insulă socratică paradoxală 
in peisajul transilvănean). Autorul maltratează 
seriozitatea cu notații absurde, seci. In timpul 
unei scene funebre „o găină se urcă pe gard 
și cintă ca un cocoș". Procedeu brechtian care 
alungă melodrama. Solemnitatea e fracturată de 
amănunte ciudate. Demersul epic seamănă cu 
„zig-zagul" covoarelor oltenești. „Dacă mori e

Un teatru al demistificării
a vorbi despre teatrul Iul D. R. Popescu

înseamnă, de fapt, a căuta una dintre 
sursele noii deschideri a teatrului con
temporan românesc către problemele 

fundamentale ale momentului, probleme văzute 
In existența lor nemistificată, la nivel de con
știință, a forța semnificațiile unor opere drama
tice care, asemenea prozei aceluiași autor, au 
contribuit decisiv la impunerea unei noi atitu
dini față de literatură. E vorba, pentru a-1 para
fraza pe Al. Ivasiuc, de redescoperirea funcției 
textuale a întrebării active, de reșjabilirea pree
minenței interogației asupra răspunsului confec- ' 
țicnat. Teatrul lui D. R. Popescu poate fi în
țeles astfel ca o veritabilă terapeutică exercitată 
de demistificare, incertitudine și neliniște asu
pra conștiinței personajului format, de regulă, 
intr-un mediu dominat de acalmia confortabilă, 
insă dezangajantă și alienantă, a dogmei. O 
existență închinată formei, care descoperă însă

Sub semnul apelor
Eram rinduitâ din cărți de demult 
Sâ stau sub semnul apelor 
Poate câ sint un nufăr roșu 
In fragil echilibru cu n .up’.ea 
Așteptind sosirea lui Fât-Frumos la mal 
Poate sint o șiroitoare ploaie 
Pe trunchiul tău vinjos, copacule
Și mă amestec cu sarea pâmintului 
In rădăcini
Și apoi mă ridic rușinoasă 
Prin sevă spre brațele tale 
Mingiind in foșnet ușor norii 
Poate tu nici nu știi că eu exist 
In lemnul tău
Și fiecare rod imi ineleazâ timpul 
Și fiecare ger imi chircește carnea 
Și numai atunci cind adormind
In așteptare
Am să plec in pâmint 
Ai sâ observi copacule 
Câ iubești sub semnul apelor.

viorica ana cozan

Poeziei
Acum, hai, Viorica, Ana Cozan 
pârâsește-mă, le-am iubit 
dar te urâse deopotrivă 
câ ai venit in oraș 
sâ uiți de oricine 
cu săltjătâciunile munților 
umblind dupâ tine I

Am sâ pling o vreme 
in frunzarul meu 
și am sâ te dorese 
mereu, cind bunii 
se-ntilnesc 
și se intorc la porți 

de mari zidiri 
in ram fâcindu-mi semne 
și trimițindu-mi viațâ.

Martie totdeauna
Drept afirmativ 
incă n-a pășit inocența 
culmea zilei de astâzi, 
a mea dintr-odatâ primordială, 
rug aspectuos viorelei Martie.

Suferă policromia virstei, 
aspectul cintecuiui... 
mai toată constelația pietrelor 
mărește ochii mlaștinei 
după statura minzului.

halucinant
semn rău" scrie undeva Marin Sorescu, luind In 
răspăr tragicul. Aceeași duplicitate o intilnim 
și la D. R. Popescu. Sentimentele sint pe mu
chie de cuțit. E un hibrid realizat cu premedi
tare pentru a obține grotescul anti-romanțios. 
In paranteză fie spus, dacă s-ar scrie un stu
diu despre profilaxia risului la români, s-ar de
pista umorul ca ttn topos cu variate influențe 
estetice in literatura noastră.

De oriunde o privești, proza lut D. R. Po
pescu ifi dezvăluie două nuclee obseslonale .- 
moarte și labirintul existențial. Ambele gene
rează alienarea. Debusolarea e’cauzată de pier
derea reperelor tradiționale : „După războaie lu
mea a fost altfel decit înainte ți din întoarce
rea asta pe dos aproape nimeni nu știa precis 
ce trebuie să facă și unde este ieșirea" spune 
un personaj din „F“. Alienarea axiologică de
vine dezaxare șl astfel lumea prozatorului pare 
calchiată pe „Elogiul Nebuniei" a lui Erasmus. 
Universul epic e străbătut de personaje bizare 
intr-o imagerie populară. Scriitorul are nostal
gia unei ordini ontologice pierdute, aceasta fiind 
axa morală a creației sale. Viermuiala umani 
pare a fi liberă pină la arbitrar, incredibilă ca 
orgia profesorilor din „Leul albastru", stupidă 
ca vînătoarea de muște a lui Enache („Intre 
cercuri de salcim"). Radiografiată cu cinism, 
realitatea, in punctele ei morbide, concurează 
oniricul : „Nu știu dacă visele sint mai oribile 
ca realitatea. Ori invers" declară autorul la în
ceputul romanului „F". Se poate avansa deci o 
întrebare : cit este fantastic ți cit e realitate 
în prozele sale ? Scrierile lui D. R. Popescu sint 
saturate de concret. Privirea lenticulari sur
prinde bizareriile vieții cu o sinceritate frustă, 
obținind, ca in picturile lui Bruegel, o haluci
nație a verismului. Astfel că fantasticul în ca
zul de față e un „trompe l’oeil". Totul se pe
trece in spațiul realului dilatat la maximum (ea 
în Macondo-ul marquezian). Un argument ar 
putea fi ți replica savuroasă din „Bile și doc
torul pleacă la vinătoare" :

„Est-il vrai, bre x Nistor et bre x Ion
Que la realite depasse toujours la fiction ?“ 
Proza lui D. R. Popescu pledează pentru un 

realism nețărmurit.

Alexandru Horia

deodată sensul valorizant al anxietății și posibi
litatea ieșirii din șuficiență. Implicarea în ac
tualitate a dramaturgiei lui D.R. Popescu se im
pune deci, prin contemporaneitatea problemati
cii, chiar dacă, așa cum observa într-o recentă 
carte Victor Emest Mașek, ceea ce captează 
atenția la un prim contact cu mișcarea scenică 
este parabolicul istoric de factură dilrrenmat- 
tiană a unei piese ca Cezar măscăriciul piraților 
(cum remarca și Mirela Roznoveanu), puternice 
elemente de simbolizare, grotesc sau absurd io- 
nescian. Problemele puse de teatrul lui D. R. 
Popescu în piese ce-1 recomandă drept unul din
tre principalii dramaturgi ai momentului (Acești 
îngeri triști. Pisica in noaptea Anului Nou, Pa
sărea Shakespeare, Pădurea cu pupeze, Piticul 
din grădina de vară. Vara imposibilei iubiri. 
Dirijorul, Maimuța nudă sau războiul de la 8 
la 10, Muntele, Studiul osteologic al unui sche
let de cal dintr-un mormint avar din’ Transil
vania. Omul de cenușă ori Hoțul de vulturi) 
sint întotdeauna un refuz, ca și in proza lut 
D. R. Popescu, de altfel, al oportunismului, 
schematismului, alienării, platitudinii și turpi
tudinii morale, al abuzului și superficialității, o 
demolare ades violentă (ca limbaj și situații 
scenice deopotrivă) a mecanismelor Inerției, In 
sena labișian. Intransigența și justițiarismul sint 
dominante evidente ale textului dramatic pro
priu lui D. R. Popescu. Ele se constituie insă 
numai printr-o dublare corespunzătoare, la nivel 
scenic, a ideii de subtext, printr-o reconstituire 
a Isteriei într-o -ordine nouă, dramatică prin În
săși verosimilitatea ei și verosimilă chiar in 
dramatismul ei cel mai inalt. Putem vorbi, fi
rește, de un anume tezism, de la Acești Îngeri 
triști, la Muntele și de la Cezar, măscăriciul pi
raților la Omul de cenușă, dar numai în sensul 
artei superioare pentru care teza, ideea acută 
cu care dramaturgul se așază la masa de lucru, 
se relevă implicit ca o emanație naturală a este
ticului. Numai printr-un limbaj individualizat 
(arareori pîndit de clișeu și de un umor incert), 
numai printr-o simbolizare de mare forță a rea
lului, istoriei, cotidianului, printr-o prelucrare a 
contingenței la nivel de imaginar (ades psihana- 
lizabil cu rezultate pozitive ; mă gindesc, in pri
mul rind, la Acești ingeri triști și Pisica in seara 
Anului Nou), prin motivarea riguroasă a con
flictelor, adică prin maturitatea unor perfor
manțe la care teatrul lui D. R. Popescu a ajuns 
de mult, funcția demistificatoare a textului, pe 
care dramaturgul pare a miza atit de mult, se 
poate exercita cu eficiență.

. Ca și in nuvele sau romane, de spiritul cărora 
piese ca Studiul osteologic... nu pot fi despăr
țite. D. R. Popescu a reușit să pună in acord o 
tehnică simplă și o complicată arhitectură a 
dezbaterii moral-politice intr-o literatură dra
matică recognoscibilă de la primele scene, de un 
incontestabil succes de public, o artă a intran
sigenței, cum mărturisea undeva dramaturgul 
insuși, ce-ți infuzează spontan bucuria de a exis
ta. Ca actor, spectator și critic. In egală mă
sură.

Cristian Moraru

Molcumâ deopotrivâ cu-aluna 
in trecere copilăria, Septembrie, 
aurii mă încătușează 
în supremația ținutului,

Cum sâ no cred alunul 
izvorului ghilotina surorii 
abrutizarea clipei 
și culmea zilei de astâzi, 
Martie totdeauna fl

Balada uitării

sau Vitoria Lipan
Spre-o moarte uitatâ 
minată in secoli de turmele lor 
trag carele boii cadavre zvintate 

—■ jumătăți de aripe, flori

și-un ochi al femeii Vitoria Lipan 
holbat pe spatele tuturor 
trag carele boii o viață uitată 
minată in secoli ca rouă in zorL.

Foaie verde-n Bucovina 
ce se vede-n patru noduri de arțar 
din Ceahlău pină la Putna 
din Humor jos spre Ițcani f

• 
Tot lipanul are-un cal 
ce-i in car romanca știe, 
daeâ vremea vremuiește 
omul, turma se-mprâștie

Din Ceahlău pinâ la Putna 
din Humor jos spre Ițcani 
plinsu-mi-s-au pe baltage 
șapte rinduri de lipani

Și-un ochi de femeie uitatâ 
vâduvind pe urma tuturor 
minatâ in secoli 
de turmele lor™
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aici « demult 
și nimeni nu se mai incumetd 
aici e timpul din prima clipă 
intre mine și noi dor de pămint

$ 4
*

de-atiția oni in fiecare ii ajut 
o floare, o albină, o închipuire..., și ele 
nu se transformă in lină...

apoi mă dau de trei ori peste cap, cu 
aceeași (copilăroasă sau din copilărie ?) 
credință ți tot nu se inlimplă/schimbâ ni* 
mic...

ehei, bunicule) era să-ți tic peievenchi 
».dar de cite ori sărut țarina osemintelor 
tale aud ; cine .știe, poate miine I...

4 4
4

cind l-am viiitat tocmai sorta sertarele ; 
unul cu consoane, unul cu «ocale, unul cu si
labe, unul cu vorbe.» ți era de-a dreptul 
desperat că nu găsea un loc ți pentru poeme 
ți mi se văieta ca din gură de șarpe că el ce 
se face ți l-am luat de umori ți i l-am ară
tat in oglindă : dâ-i-le temerarului ăluia, să 
ți le uite I.»

mircea 
soncuteanu

DA CAPO. Mircea Șontuteanu a împlinit 40 de ani și nu a izbutit să-și tipărească 
o carte de poeme... Eu unul, după ce l-am citit cărțile în manuscris, ii consider un poet 
important și care va rămine în literatura română, așa cum i-am considerat și pe Traian 
T. Coșovei sau pe Dan David, si înainte de a-și tipări primele lor cărți și după aceea. 
Deși am tipărit eu însumi atît de puține cărți mă simt un privilegiat și aproape mi*i ru
șine... Aș mai da din ea, din rușine, și altora...

Supun unei lecturi publice oricare dintre cărțile in manuscris ale lui Mircea Soncu
teanu și cartea de debut a lui Ion Bogdan Lefter... Și dacă va fi nevoie vom face și 
asemenea lecturi in Cenaclul „Numele Poetului" invitindu-i, firește, și pe editori... Pină 
atunci, fără a obosi (numai răutatea obosește, cum zice Brecht), netemindu-ne de per
siflarea unuia curajos care semnează anonim în „Tribuna", o vom lua de lă capăt, lista 
autorilor excepționali despre care am scris la rubrica noastră „Numele Poetului" și care 
nu au reușit încă să debuteze...

Cezar Ivănescu

4 4*

nimic mai răvășit decit uitarea, nu e gust 
mai nâting decit neajuns sensul in nedumerire 
scrintit ; ce-am văzut n-am văzut ți pe rind 
gleznele viselor s-au secerat opintind la prag

nevăzut ți cui ce să-i arăți ? încotro nu mai e 
nici aici : cei ce-au plecat de fapt au rămas, 
cei râmați nu se mai văd ; l-am prins licărul, 
l-am prins nefâcind, ...nu se știe, poala plo
ilor a derapat pe un pămint lucind spectrul 
uitării ți unde nevăzut semnul înseamnă 

nicicind.

4 44

nu țtiu dacă e zi cu ghinion, cineva 
mă zgilțiie să intre... cine poate fi I

sâ fi sosit chipul mindrei plecat pe 
frontul cunoștinței binelui ți răului ți 
cu succese pe ramură pierdut î...

nu țtiu dacă e zi cu ghinion, dar aș- 
teptind am cam trecut de sprincene, ața 
că las-o să intre I

— bună ziua I nu vă supărați, aici nu 
locuiește nimeni I

4 4
4

prozatoarei Corina Toma

cind am clipit prima oară 
a fulgerat a murire

— e unica amintire pe care o sufăr 
intre otita libertate ți-atita eu...

cind am clipit prima oară 
a irumpt șinele sine

— e unica amintire pe care o indur 
intre atita mulțime ți-atiția zei...

cind am clipit prima oară
e unica amintire pe care am a o duce 
pină dincolo de murime I

Cu ochii 
deschiși

corina 
toma

tl.
I eit de mult urăsc orașul 
cit urăsc acest oraș, 
temnița! ca viețașul 
ies din el numai golaș, 
temnițat ca viețașul 
ies din el numai golaș I

I pentru noi, bogdani, orașe 
ne-ai dat trudă și ospici, 
ne-ai sfărmat la ciolănațe 
pe sub roțile de-aici, 
ne-ai sfărmat la ciolănațe 
pe sub roțile de-aici I

I ne-ai stors vlaga fără noimă, 
numa strimb ne-ai judecat, 
chinul nostru, orice moimă 
l-a hlizit ți l-a scuipat, 
chinul nostru, orice moimă 
l-a hlizit ți l-a scuipat I

I fiecăruia un gîde 
ți-o paiață, dacă sca
de satirul morții hide, 
nu scapă batjocura, 
de satirul morții hide, 
nu scapă batjocura I

Ilocul rău întors cu dosul, 
locul rău intors pe dos, 
unde cei care-au ros osul 
ne-au sfărmat sărmanul os, 
unde cei care-au ros osul 
ne-au sfărmat sărmanul os I

I Moartea-și primblă iar trăsura 
prin turcitul București i 'H 

niter* ți-a-ntrecut măsura 
in fosoano hora pești, 
care și-a-ntrecut măsura 
in lasoane harăpețti

In zâltațl la Furinaiii, 
haraminii plini de lapți 
in jigodii ți canalii 
ți toți intru Domnul frați, 
in jigodii ți canalii 
ți toți intru Domnul frați I

I șapte dramuri am in față, 
pe-oricare-aș apuca, 
mă vintuie ți mă-ngheață 
ți-i noapte de diminea-, 
mă vintuie ți mă-ngheață 
ți-i noapte de diminea- I

> - i
I șapte dramuri am In față, 
șapte cupe cu otra-, 
mă îmbie ți răsfață 
Moartea mă năstereța, 
mă îmbie ți răsfață 
Moorteamănăstareța I

(Varianta) 
(Melodie fârâ sfîrțit)

I de te-ai face-o mănăstire, 
Moarte, dupâ-atita chin,* 
„să-mi dai buze de cetire 
și la sinu-ți să mă-nchin", 
„să-mi dai buze de cetire 
ți la sinu-ți să mă-nchin" I

I șapte drumuri am in față 
pe oricare-aț apuca 
la capăt de drum s-ațazâ 
Dumnezău in fața mea, 
la capăt de drum s-ațazâ 
Dumnezău in fața mea I

I nu mă judecă, nu stringe 
relele din viața mea, 
numa singur stă ți plinge 
priivindu-mă ața, 
numa singur stă ți plinge 
priivindu-mă așa I

lăzile, Doamne, drum de singe 
am ales cu voia ta, 
drăguț-Doamne nu mai plinge, 
alina-m-oi cu Doina, 
drăguț-Doamne nu mai plinge 
alina-m-oi cu Doina I

Ina mă judeca, nici plinge, 
cintâri, nici alina, 
numa ia-mă și mă stringe 
cum iei floarea și frunza, 
numa ia-mă ți mă stringe 
cum iei floarea și frunza I

I nici o moarte nu-i ca Moartea 
nici ca lumea nu mai faci 
Lumea care-și ține partea 
ca frunzele in copaci, 
Lumea care-ți ține partea 
ca frunzele in copaci I

I sărăcuța mea de lume 
eu nimica nu-ți mai cer, 
poate ești ața anume 
ca să pot uțor să pier, 
poate ețti așa anume 
ea să pot uțor să pier I

cezar 
ivănescu

I intr-o noapte am murire, 
intr-o noapte am murit, 
fără teamă de orbire 
pre Domnul l-am intilnit, 
fără teamă de orbire 
pre Domnul l-am intilnit I

I suțletu-mi virtej ca hăul , ,
stătea gol in fața fui, 
spune-mi, Doamne, care-i Răul, 
tot Răul Pămintului f 
spune-mi, Doamne, care-i Răul 
tot Radi Pămintului ?

I dacă tot murim eu totul, 
înviem apoi de tot ? 
spune-mi, Doamne, caTe-i rodul 
incarnării noastre-n Tot I 
spune-mi. Doamne, care-i rodul 
incarnării noastre-n Tot ?

I nu suntem doar un nimica 
mai uțor ca negura ? 
numai groaza-ne ți frica 
poartă Sfintă Vergura 
numai groaza-ne ți frica 
poartă Sfintă Vergura f

I dacă ne-ai zidit, zidire, 
Doamne, Tu, cu mina ta I 
o iubire doar iubire 
sufletul mi-l lumina,

o iubire doar iubire 
sufletul mi-l lumina,

o lumină cu aromă 
ca unul mirabil mac 
pintece-matern-pleromă-, 
leacul neaflat in veac 
pintece-matern-pleromă, 
leacul neaflat in veac I

I intr-o noapte, poate noaptea 
imbâtat de afion, 
vrut-ai, Doamne, să văd Moartea 
Lumii in Armaghedon, 
vrut-ai, Doamne, să văd Moartea 
Lumii in Armaghedon I

I astăzi mi se-ntoarce toată 
jalea cum e negura, 
mi-am pus la gură lăcată, 
mi-am împodobit gura, 
mi-am pus la gură lăcată, 
mi-am împodobit gura I

I azi zic gurii, Doamnă gură, 
ia și mincă, ia și bea, 
dar aleanul ei nu-ndură 
cit cenușă și otra- 
dar eleanul ei nu-ndură 
cit cenușă ți otra- I

I orice vorbă zice,-i strimbă, 
vrea sâ țipe,-i zice lin, 
ți ar vrea să-l pun pe limbă 
un venin numai venin I 
ți ar vrea să-i pun pe limbă 
un venin numai venin I

I lot Ce-ar zice de acuma 
gura mea tot nu-i de-ajuns, 
patru suliți bune numa 
dacă trupul mi-au străpuns, 
pa’ru suliți bune numa 
dacă trupul mi-au străpuns

ți încep vorbirea Limbii 
ce-o-nțelege Dumnezău, 
altfel inmuhesc doar limbii 
răului puind la rău I 
alt'el înmulțesc doar limbii 
răului puind la râu I

I chip sâ țipi nu-i ți nu-i chip să 
te mai rogi, sâ bei, sâ minei, 
Fiara cea Apocalipsâ 
ne tot tiriie pe brinci, 
Fiara cea Apocalipsâ 
ne tot firile pe brinci I

I nouâ borte trupu-mi lasâ 
ți cu toate astea n-a-, 
nu are pe un* sâ iasă 
sufletul meu dacă vrea, 
nu are pe un’ să iasă 
sufletul meu dacă vrea I

I șapte or sâ mă omoare, 
șapte iți vor implinta 
cuțitoaiele amare 
exact unde-i inima, 
cuțitoaiele amare 
exact unde-i inima I

I sufletul meu o sâ zboare, 
sufletul, iubirea mea, 
din aceastâ închisoare, 
din aceastâ inchisoa-,

’ din această închisoare 
din aceastâ inchisoa- I

I râmineți Lunâ ți Soare 
tot ca la venirea mea I

f iar de suferinți te nârui 
trupu-mi suleget de mim, 
suferi mut ți mult ți stărui 
ți mai mult să suferim, 
suferi mut ți mult ți stărui 
ți mai mult să suferim I

I suferi astăzi ca pămintul 
ca ți vintul stare n-ai 
apa mea de trup ca gindul 
arzi cum la-nceput ardeai, 
apa mea de trup ca gindul 
arzi cum l-a-nceput ardeal I

f ardere-ai, făptură tandră, 
ca in casa ta de foc, 
Sorâ bunâ, salamandră, 
la-nceputul cel de scoc, 
Sorâ bună, salamandră 
la-nceputul cel de scoc I

I ardere-ai, făptură tandră, - 
tu, scăpatul la soroe, 
sâ-ajungi drumomanâ londră 
ți sperjur ți prooroc, 
sâ-ajungi drumomanâ londră 
ți sperjur ți prooroc I

I spâimintat ca Philolaos, 
trupul ți l-am privegheat», 
mindro, sâ-ți fie de paos 
lacrima ce-am lăcrimat, 
mindro, sâ-ți fie de paos 
lacrima ce-am lăcrimat I

I iară Sufletul in lacrâ- 
lacrâmi de ingeri spălat, 
pura lui esență sacră 
ca-ntr-un giulgi înrourat, 
pura lui esență sacră 
ca-ntr-un giulgi inrourat, 

ca-ntr-un lotus dintr-o mie 
de petale surizind 
in nesațul de vecie 
zeii-n rugăciune stind, 
in nesațul de vecie 
zeii-n rugăciune stind I

smaranda 
cosmin delia dună

A trere elegie:

a păpușilor
Mirosuri vechi de care te lepezi 
Ridicind din umerii năzuroți

Există insă există 
Ungherul odaia planeta 
Gnd alchimia lor iți petieește 
Nările lacome, pofticioase-n așteptarea 
Esenței albastre 
Ungherul odaia planeta — dar cui 
Să vorbești despre ele — 
Aviditatea palmei in căutări lipicioase 
Și iatâ-n frunte boțite gloriosu-|i 
Trecut de fetiță
„De fetiță" - silabisești dar seara 
începe, nepăsători arborii iți ascultâ 
Inima proprie - mucede funte jartiere 
Și c>lți, sub atingerea vie corsajele mici 
Se destramâ ți iată cum simți 
Sinul gol al uimirii palpitâ-n palma ta 
Stingă ți iată cum torsul ți M-mplătoșeazâ 
Lemnos ți devii Doamnă scorbura unei jivine 
Speriate ce-ți adulmecă inima.

Iar colții ei reci...

A patra elegie:

a vinătorului
Cunoașterea pădurii — plictisită Inițiere-n 
Simboluri. Deci mai suferi acum,
Cind hâitații alungă vinciul in cete

< __________

Spre sud ?
Nici vorbă — vei spune-n
Gilgiitul vinului.
Amarul iz de mahon.

Butucii-n cămin troznesc ți iată, 
Acum ai destule săgeți pentru descifrarea 
Flăcărilor.

Drepte ți-nalte ele rostesc 
Nu-nțelepciuni,
Ci victorii, umbra ferocității tale 
Nimbind-o.

Te bucuri : mădularele tale sint doar ale 
tale 

Singele tău e-o izbindâ
Trimbițatâ-n clocotul vinătorii de seară, 
Memoria ta zbirniie — prațtie-n timpla 
Neantului.

Căci ți amintirea-i deopotrivă
A ta,

Arcaș îndrăgostit de-amârâciunea tirzie
A Semnelor.
Virstnic deodată suspini ți nu-i greu 
Sâ dezlegi șaradele seci ale toamnei 
Și iată ce scrii :

„Frigul — o victorie sigură"
„Cintecul - o teribilă abdicare"

Sub fereastră lupii tineri sosesc 
Provocindu-te I

Vînăt de mal
Există o anume concentrare in platani 
tot caută, tot caută stabilitatea in chelia-i 

din umbră a ploii

tu, Trecătoareo, cu carnea vegetală de măr 
să adăpostești chipul in cortul oglinzii 
sâ adâpostești sticlirea-ți trupului 
in degetele încleștate in gol.

împăturește, împăturește din nou coerența 
de călugăr a alamei 

in pocnetul uscat al leandrului sprijinit 
împăturește din nou in tăcerile scindurilor

Trecătoareo, cu trupul cort 
tot caută, tot caută in chelia-i de umbră 

a ploii

(lovindu-se, printre platani 
doar pasărea aceea cirtitoare 
a spintecat mărunt ca sâ ajungâ tot drumul 
legănarea de auz, legănarea de miros,

de privit) 
e claritatea asta rubinie ți 
mi-e că nu voi mai citi toate cărțile 
(in culbecul de os, pilpiind, al vederii 
fiții 
tăia doar realitatea unei țevi coborind 

pe un zid)

Taeroa
Lauda in lumină care răsai ție toți iți aduc 
Mărire in luntrea ta care răsai luminare

de lină 
cind te ating 
apele tremură lucind verzi 
întindem miinile
amirosind, acum sint pasărea mare 
din numele său incintârețte 
nicăieri limpede nicăieri 
M-am sfirțit 
nesigurare-n adine rostuire a gură 
ți m-am intors rinduiafa 
Urmind drumul meu eu trec la tatăl meu 
sfișiind minată carnea împletind 
spintecare prin mamă mireasmă 
in poarta-mi nu adastă păcat 
lucire de văz 
păsări călăuza-mi din moale văzduhul 
lucitori peștii din fluvii ți apele verzi 
țe alipesc mie 
legănare de miros, de auz legănare 
înăuntru 
limpede
Eu cresc în,tatăl meu 
limpede in coaja-i sus lucire 
intindeți miinile 
înăuntru eu sint in el
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Chipul
înăuntru fierbinte-ingenunchiere
cind trupurile se trag de-o parte ți de alta 
cast in auz
picură 
chipul singerulul

era duminică, da’ Rălea tot dimineață 
se sculase. Avea de dat mincare la 
amărâta lui de vacă. Ea ce-nțelegea 
că-i sărbătoare și omu’ vrea și el să 

doarmă olecuță mai multișor ? Foamea, tot 
foame și duminica ; și biata vacă mugea de ți 
se rupea sufletu.

— E, gata fata tatii 1 Gata I Iote acu’ viu 1 
Acu'..., vorbi de pe prispă Ion.

O hrăni, curăță grajdu’, pe urmă se așeză să 
se odihnească. Se gindi să mănince;. apoi iși zise 
că poate el să aștepte pină la prinz. Săraca 
muiere, ce rost avea s-o scoale, era și ea trudită 
de toată săptămina. Intră in casă și-și pregăti 
hainele de sărbătoare : vestonu’ lui militar, din 
pieptu’ căruia atîrna o decorație mare. 11 apucă 
de umeri, îl ridică în dreptu’ lui și rămase cu 
ochii la el, cu un zimbet amar Înghețat pe buze, 
închise ochii și după un timp, tresări puternic, 
simțind parcă cum acu’ decorației străpungea hai
na. Ce om fusese atunci, ce fericit... Atunci visase 
el c-o să se intoarcă-n sait, c-o s-o uite pe Na- 
t aii ța și-o să se la cu una din fetele lui Aribi
cioaiei, că nu le mai ținea minte, și-o să aibă 
pămint. Pămmt mult : cînci-șase hectare de 
pămint. Iși făcuse planuri : ce-o să pună pe ele, 
cite vaci șă-și ia. cite oi, ciți cai și oiți copii să 
facă... Voia mulți, că tare-i erau dragi copiii.

Da’ socoteala din tîrg nu se potrivește cu cea 
de-acasă 1

S-a-ntors în sat mindru. A-nceput să se laude 
că l-au făcut ăia plutonier și l-au decorat..,, 
da’ fetele lu’ Aribicioaiei nu se uitau la el. 
înțelegeau ele că trebuie ceva mai de soi să fii 
plutonier și să ai și decorație, da’ ce folos că-n 
loc de pămint, bani și vite, o tablă atimată-n 
piept. Se-ntorsese tot la Natalița lui. „Săracă, 
da’ frumoasă și-nțelegătaare“ iși zise. *

Se-nsură, făcu oleacă de nuntă, cumpără o 
vacă, făcu un copil, peste ci ți va ani iși cum
pără jumătate de hectar de pămint și făcu unu’ 
întreg..., la-nceput le-o mers binișor. Era tinăr 
și el șl nevastă-sa munceau... Pe urmă au mun
cit și pămintu’ altora, că mai făcuseră un copil 
și le murise vaca. Au tras ei ce-au tras să-și 
cumpere alta, s-au împrumutat că le muriseră 
și puii (numa* ce-1 vedeai cum cască pliscu’-n 
sus, închid ochii de două trei ori și gata..., 
chicau itj țărînă morți) și-au rămas datori.

„Aiii, cind să lichiește sărăcia di om..., apăi 
nu-1 mai lasă pină moari !“ gindi Ion.

Acu’ era deznădăjduit.
Veniseră odată unii în sat. au adunat lumea 

In curtea primăriei și-au început a le spune o 
poveste lungă și frumoasă despre întovărășirea 
oamenilor, cu munca in colectiv a țăranilor... 
Lui Rălea l-ar fi plăcut, cum nu. da’ nu voiau 
cela de aveau pămint bun și mult. „Adică cum 
vini asta, se-ntrebou ei. să viu io cu zăci-unșpi 
hectari di pămint și al di Rălea cu unu ; io cu vaca 
sănătoasă, voinică^ el cu vaca lui beteagă ?“. Pi 
bietu om l-o durut, da' n-a zis nimic. Ce-avaa 
să zică ? Ce putea face el ! Și-a tras pălăria pi 
ochi și-o plecat acasă. Vorbi cu femeia lui și 
parcă după ce-i povesti și ei ce-au zis ăia acolo, 
parcă i se mai lumină privirea. „Poati că s-a 
faci ceva și-om scapa și noi di’ sărăcie 1“ Și s-a 
făcut.

Preșădinti la întovărășire l-au ales pi Toma, 
secretar di partid, director la căminu’ cultural... 
om diștept Tomușor aista, că avea și cârti, da’, 
cam bețivan. S-o dus Rălea la el să se-nscrie 
și el la întovărășirea asta, da’ nu l-au primit. 
„Hai bădie Vasile, ce mama dracului !? Mă Iași 
mata să mor di foaml bre ?!“. Acuma pre
ședintele și olecuță amețit : „Bre Răleo 1 Știi, 
acu' că partidu ista... comunist o înființat in 
fiecari sat ceea ci să cheamă democrație ; eh ! 
Și vezi 'mneata bre, io nu pot hotări di unu’ 
singur, trebi să-ntreb șl pi ceilalți membri. 
Dacă sint „pintru", dacă nu..." Și-o-ntrebat pi 
Meier, pi Aribicioaiei, pi Foltache, pi invăță- 
toru’ Pet.rea, pi păduraru Găină, pi popa Cucoș, 
pi toți iști cu pămint i-o Întrebat și n-o vrut 
nici unu’ să-l primească.

S-o întors năcăjit acasă. Muierea l-o cunoscut 
după ochi și nu l-o mai întrebat nimic : o intrat 
în casă și-o început să plingă încetișor, parcă 
de-acu’ ’nainte asta-i era singura grijă.

Peste dtva timp iar au venit în sat urnii, s-au 
suit pe-un bolovan în curtea primăriei și-au 
început să le povestească oamenilor ca și prima 
oară. Da* acu’ n-au mai plecat ca atunci, au 
rămas în sat să-i convingă pe oameni.

„Acu’ n-o să mai aibă-nootro !“ se gindea 
Ion. da’ parcă mai cu frică să se bucure.

După o lună au plecat ăia și-au venit alții. 
Pe urmă au plecat și ei și iar au venit alții. Da' 
lumea nu voia să semneze. Acu’ se uita și Rălea 
și le dădea dreptate oamenilor. Ei. cum putea 
un om sănătos, voinic, cu familie mari, să 
semneze că nu poate îngriji, că nu mai poate 
îngriji de gospodăria lui ? Da’ ce credeau aiștia 
di la oraș că ei, țăranii, s-au prostit într-atîta 
că nu mai știau să ție o gospodărie ; c-au uitat 
ei să semene sau să prășească ? Apăi cum era 
să scrii așa ceva ? Nu știa nici bietu Rălea ce 
să mai creadă. Da’ el s-o înscris, o semnat. A 
scris acolo că el, bărbat, cu muierea lui și cu 
doi flăcăi nu pot hrăni o vacă și nu pot ține 
un hectar di pămint di unii singuri. Semnase 
mai mult pentru că auzise, că in fruntea coope
rativei avea să stea cel mai sărac.

Și cind se făcu colectivu’, tot în coadă ră- 
•măsese. Ii spuseseră ceia că n-avea carte și 
de-aia. C-au stat și s-au gîndit..., că nu pot ei 
să lase atita pămint și atâția oameni pi mina 
luL Da’ cum nu?! Dumnezeule, cum nu? Cind 
el zi și noapte făcuse planuri cum să cultive 
păminturile Oprișitei. Se uita la iștia cum pu
neau varză pi dealuri în loc să puie vie sau 
pomi. Scuipa și se batea cu palma peste frunte 
a ne-nțelegere. Pe urmă, cum tăiaseră un sfert 
di păduri ca să mărească „suprafața agricolă", 
cum spuneau ei, de venea pămintu’ la vali piști 
oamini. Șl-apoi se-ntreba : cum ascultau ăia di 
la fermă de-o fiță vocsită cu vedl pi 1a'ochi, 
cu halat alb pi din&a, cu pantofi 'nanți și țigare 
între degiti la coada vacii, și nu făceau ei iesle 
la oi : și di el n-asculta nimini.

Lumea il lua in ris că ieșa duminica în sat 
cu haina lui militărească șl cu decorația in 
piept. Devenise ridicol cu bocancii rupți, pan
talonii la fel, cu chipiu’ spart de-un copil de-al 
lui... desculț, cu ițari, tunică militărească șl 
pălărie pi cap, stimea risu’-n urma lui.

Cind pleca de-acasă, umbla cu pălăria dată 
pe ceafă, mindru. fără să-i pese de lume. Dacă 
intra la bufet, boa ceva, mai mult din ce-i dă
deau alții, (c-așa-s oaminii, in fața vinului 
se-nmoaie) asculta cu paharu-n față, adus peste 
masă, la rîsu’ aspru, la clinchetu’ paharelor și 
la vorbărăia multă a celor Înstăriți. Aicea putea 
să stea aproape de ci, să-1 audă ce spun cu 
uredhtle lui, chiar dacă nu erau la aceeași 
masă.

Cind se-ntorcoa acasă, era tîrziu. Se culca pi 
prispă : ii era caid di la băutură. Pină adormea 
se gîndea cum a ris cutare sau cutare di el... 
Ce le făcuse ? De ce-și rîdeau di el 1 Și visa cum 
miine, după ce-o să se scoale să va duce să le 
ceară socoteală, să-i înhațe de guler, să-i zgu
duie bine, să-i gituie zdravăn ; „Ci aț! avut bre 
ipri cu mini ? hai? Zi mă! Minca-v-ar ciorili!”... 
și dă-i și trage-i..

Și-acuma, cu ochii deschiși și cu privirile 
atirnate-n decorație, se gindea să se ducă la ei 
și să-i stringă de git. Pe toți !

îmbrăcă haina și ieși în sat.
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Triumful talentului <"> «Sub flamura de tricolor^»
desculț ap.ire în noiembrie 1948 la Edi

tura de stat. Considerîndu-1 un mare 
succes comercial. editura îl anunță 
zilnic in paginile de reclamă ale 

Scînteii, lucru ce nu se va mai întimpla cu 
alte realizări ale sale, in afara exigențelor re
clamei. in strict spațiu literar, Flacăra din 3 oc
tombrie 1948 il prezintă cu un entuziasm lesne 
sesizabil. Imediat după apariție, publicațiile mo
mentului il consacră spații ample. Primul co
mentariu aparține lui Mihai Novlcov și e publi
cat in Flacăra din 12 decembrie 1948 sub titlul 
Să nu uiți, Darie! ti urmează cronica literară 
semnată de Ov, S. Crohmălniceanu in trei nu
mere din Contemporanul (17 decembrie. 24 de
cembrie și 31 decembrie 1948). Entuziastă la 
modul absolut, Flacăra revine asupra romanului 
cu un comentariu semnat de Mihail Petroveanu 
în numerele din 6 februarie și 13 februarie 1949. 
In Viata românească nr. 1—2, lanuarie-februane 
1949, comentariul se intitulează Despre originali
tatea romanului „Desculț" și aparține lui Paul 
Georgescu. Ca și Flacăra, Viața românească re
vine. in numărul 5—6, mai-iunie 1949, cu un alt 
comentariu, de astă dată semnat de Ion Vit- 
ner. Sub semnătura lui H, Dona, România liberă 
din 3 februarie 1949 publică un articol pe margi
nea romanului. De o atenție deosebită se bucură 
Desculț în paginile Națiunii. După ce Octav 
Șuluțiu il comentează in numărul din 4 ianuarie 
1949 la rubrica Pe margini de cărți, Petru Co- 
marnescu publică in numerele din 1 februarie, 
3 februarie, 6 februarie șl 8 februarie 1949 am
plul comentariu Sociologia desculților. Element 
particular, romanul e primit ca o capodoperă 
înainte de a fi analizat critic. Nici o cronică nu 
se pronunțase asupra valorii romanului, dar 
Contemporanul din 10 decembrie 1948 redă 
amplul interviu, Povestea unui roman (O discu
ție cu d-l Zaharia Stancu pe marginea ultimei 
sale cărți, „Desculț") avind ca premisă car icterul 
de excepție al recentei apariții. Cu sentimentul 
că valoarea romanului e Indiscutabilă, cronicile 
literare trec ulrect, fără etapa intermediară, a 
analizei critice, la semnificarea succesului. In- 
scriindu-1 într-o tradiție, comentariul din Con
temporanul descoperă în roman sinteza de ex
cepție a unei întregi literaturi : ....cartea d-lul
Zaharia Stancu este una dintre cele mai autentice 
mărturii asupra vieții satului românesc pe care 
le cunoaște literatura noastră. Ea străbate dru
mul de la «Amintirile- lui Creangă Ia «Răscoala» 
lui Rebreanu, culege toate experiențele, le jude
că. trage din ele invățămintele si merge mai 
departe". Sub semnul aceluiași efort de compa
rare, cronica literară din Flacăra crede că 
Desculț contrazice imaginea statornicită de lite
ratura burgheză a copilului contorsionat, crescut 
înlăuntrul sferelor de cristal : „Tov. Zaharia 
Stancu, refăcindu-și copilăria, înlătură definitiv, 
după «Lumina primăverii», de Ion Călugăru, o 
tradiție rea in literatura noastră".

Ținînd cont de faptul că permanenta nemul
țumire. judecarea operei din perspectiva unei 
perfecțiuni abstracte, sint gesturi preferate ala 
criticii din 1948, generoasa primire făcută roma
nului e un prim paradox din seria ce-i caracte
rizează istoria. Al doilea se referă la raporturile 
dintre primirea făcută la momentul apariției și 
rezistența romanului in timp. Date fiind crite
riile de apreciere ale unei opere literare in pe
rioada 1947—1953, succesul de critică e un indiciu 
ferm al nerezistenței in timp. Știind normele pe 
care se întemeiau elogiile criticii, marile succese 
ale perioadei 1947—1953 nici nu mai trebuie ve
rificate. Entuziasmul de atunci e suficient pen
tru scepticismul de acum. în cazul romanului 
Desculț lucrurile stau complet diferit. Deși pri
mit cu entuziasm de către critica anilor 1948— 
1949, romanul rezistă in timp. Era receptat 
Desculț cu alte criterii decit cele ale perioadei 
1947—1953 ? Evident, nu. Amplele articole trec 
romanul prin rigurosul sistem de norme ale 
reali..nului socialist din momentul 1948—1949. 
Cum romanul apare după afirmarea publică a 
tezei permanentei ascuțiri a luptei da clasă, un 
loc deosebit în aceste comentarii II ocsJpă o sa
tisfacție față de transpunerea acestei teze în 
Desculț. Conform comentariului semnat de Mi
hail Petroveanu, Zaharia Stancu surprinde, în- 
tîia oară în literatura noastră, lupta de clasă în 
satul românesc : „Pentru prima dată in litera
tura noastră zisă rurală nu se mai vorbește 
despre sat ca un producător al mitului «țăra
nului» așezat, deci, in afara Istoriei, a luptelor 
de clasă". Sub semnul teoriei tipicului, romanul 
e văzut de către exegeza „Să nu uiți, Darie 1“ ca 
un simplu document sociologic asupra unui 
fragment al trecutului : „In capitolul dedicat 
răscoale), cauzele el adinei, fenomenele struc
turale care au generat-o apar cu vigoare, ce- 
rînd fără nici o putință de eschivare concluzia : 
cauza răscoalei zăcea in insășl structura statu
lui burghezo-moșleresc, in exploatarea sălba
tică a țăranului, in mizeria, în foametea, in 
viața ce iot mai mult nu mai puțea fi conti
nuată așa. Și tot cu prilejul răscoalei s-a văzut 
eum de pe atunci au început să se despartă 
aceste interese contrarii, acele poziții de clasă, 
despre care partiddl ne vorbește cu atita insis
tență astăzi". Nu lipsește din comentariile pe 
marginea cărții nici sesizarea normei perspec
tivei : „Oamenii descriși de romancier incep să 
intrezărească sub presiunea evenimentelor vii
torul : focul revoluționar care mocnește in mase

• le luminează din cind in cind figurile supte de 
dorința dreptății, dar numai atit cil să nu răs

Elogiu limbii române
Urmare din pag. I

lologi români. „Toate dorurile pentru această 
operă s-au unit in persoana sa, scria G. Căli- 
nescu, ,,bibliofilia, pasiunea literară, informația 
artistică, cultura" Dar pentru multe serii de 
absolvent; ai Focultății de filoloqie din Bucu
rești, Alexandru Rosetti este PROFESORUL, ma
gicianul care a determinat ani la rînd migrarea 
în masă a studenților filologi către cursurile de 
istoria limbii pe care, cu știință, firește, dar mai 
ales cu o molipsitoare pasiune i-a transformat 
într-o aventură a cunoașterii, o veritabilă cam
panie arheologică de cercetare a trecutului 
limbii, soldată cu descoperiri senzaționale, 
transformate în strălucite lecții de patriotism.

Susținător neclintit al originii latine a limbii 
române intr-o vreme cînd abaterea de la □- 
ceasta unică și adevărată direcție așeza epo
leți de carton pe umerii atîtor „inovatori*. 
Alexandru Rosetti a slujit cu fidelitate principi
ile școlii lui Ovid Densușianu, străduindu-se 
sâ lărgească spațiul istoriei limbii către un ori
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A apărut, într-o elegan
tă prezentare grafică, tri
mestrialul „Cărți româ
nești", publicat in versiu
nile franceză, engleză, 
germană și rusă. Numărul 
3 pe acest an. un număr 
tematic unitar, pus sub 
semnul valorificării moș
tenirii culturale, se deschi
de cu o frumoasă frază a 
lui Mihail Sadoveanu des
pre rolul cărții. Perma
nenta clasicilor este'rele
vată. ca dimensiune a 
concepției editoriale In 
două substanțiale articole 
semnate de doi prestigioși

editori : Aurelia Batali șl Iordan Datcu. Ancheta 
din acest număr abordează prezența in actuali

toarne realitatea drumului revoluționar, mersul 
său, la inceput insidios și pe urmă brusc năval
nic". (Ion Vitner, Cronica literară la „Desculț", 
Viața românească, nr. 5—6, mai-iunie 1949).

3.

Se înșela critica descoperind în Des
culț riguroasa respectare a norme
lor realismului socialist ? Evident, 
nu. Toate exigențele momentului 

se regăsesc in roman. Astfel, Desculț e înainte 
de toate o riguroasă concretizare a unor teze 
de moment din științele sociale. Iată teza con
form căreia țărănimea săracă are conștiința di
ferențierii politico-economice de chiaburi: „A- 
poi, Cărăbașule, (un chiabur din sat, n.n.) tare 
ți-ar place să nu fi aprins oamenii revoluția. Te 
temi că o să-ți ia și ție păminturile. Iacă, noi 
acum n-avem nimic cu tine. Se cheamă că porți 
nojițe și nădragi ca și noi, că ești de-ai noștri, 
dar nu' ești de-ai noștri". (Zaharia Stancu, 
„Desculț", Editura de stat. București, 1948, 
pag. 96). Ilustrațiile lui Perahlm sint menite 
să facă și mai clar mesajul social-politic al ro
manului. Trăsăturile sint colțuroase, indirjite, 
silueta personajelor îngroșată cînd e vorba de 
dușmanul de clasă. Intr-o imagine, țăranii arată 
pumnii strinși indîrjlt iar chipurile lor exprimă 
o clară revoltă,. îneît cititorul ghicește ușor că 
in partea dinspre el stă un dușman de clasă. In 
general, tezele de științe sociale sînt formulate 
de către țărani. Desculț oferind imaginea unul 
sat de dinaintea primului război mondial pose- 
dind o solidă cultură marxistă. Tatăl naratoru
lui expune o concepție rollerlstă asupra succe
siunii lui Cuza : „— Dacă pămintul ar fi jtl 
nostru il aud pe tata, am trăi cu totul altfel. 
Am trăi mal bine. Dar pămintul e al boierilor. 
Trăiesc boierii bine. Trăiesc ciocoii bine. Noi 
ne alegem cu oasele rupte de muncă. A dat 
Ceva pâmint rumânilor Cuza, demult. L-au scos 
din scaun boierii. A venit in caput țării un 
neamț mărunt. S-a dat cu cei ce l-au adus. A 
uitat de prostime", (op. cit. pag. 45). Naratorul 
însuși, deși copil, crede in identitatea de Inte
rese dintre asupritorul intern și cel extern : 
„Tudor a pierii. Mai greu ca inainte a apăsat 
stăpinlrea boierească norodul... Turcii, turci. 
Boierii, boieri... Corb ta corb nu-și scoate 
ochii..." (op cit. pag. 10). In marginea răscoa
lei, tatăl naratorului face observații de strategie 
politică : „Parcă ar lipsi ceva 1 Răscoala n-are 
o căpetenie. Merg oamenii sătul de asuprire in 
bobote, dau ioc, poale și ucid", (op. cit. pag. 
83—84). Evident, nu lipsesc nici considerațiile 
pe marginea Marii Revoluții Socialiste din Oc
tombrie : „— Dacă vor izbuti oamenii de acolo 
să ducă la bun sfirșlt revoluția din Rusia, so
cotim că s-o intinde și la noi, c-or fi și la noi 
mal bine—" (pag. 396). Exemplar e indeplinită 
în roman norma perspectivei. Puțini țărani 
scapă prilejul de a arunca o privire in viitor 
pentru a descoperi acolo soluționarea revolu
ționară a problemelor momentului. Intr-un 
pasaj celebru, Precup Uțupăr, in fața puștilor, 
întrezărește revoluția care va pune caoăt orîn- 
duirii burghezo-moșierești : „— Ne impușcați 
pe noi. O să mai impușcați și pe alții. Dar n-o 
să puteți impușca toată țara pe care o asupriți 
și o mulgeți voi, ciocoilor (...). O să-ți vie rin- 
dul tău, colonele, să plătești singele nostru cu 
singe. Cu singele tău și al neamului tău de 
ciocoi. Toți ciocoii o să plătească..." (op. cit. 
pag. 123). Necesar in cadrul teoriei perspectivei, 
muncitorul Dumitru Dumitrescu, pripășit prin 
sat din motive de demonstrație, face unele tri
miteri la viitoarea ivire a Partidului Comunist: 
„—Dacă țara o să se ridice ca acum doi ani 
fără legătura de la om la om, fără legătura de 
la sat la sat, fără conducere și fără plan, o să se 
intimple la fel. Boierii, cu jandarmii, cu ar
mata, au să măcelărească iarăși țara.

— Cine să ne conducă ?
ii — O să se gătească ia timpul* potrivit oameni 
upotriviți — mai sppae jdasinuă Dumitru Dumi
ci trescu. - • •• sî.

— Acum unde sunt 7
— Se vor fi aflind ei pe undeva. Dacă nu se 

vor fi aflind pe nicăieri, au să se nască..." 
(op. cit. pag. 235). In același timp, îndeolinind 
exigenta partinității înțelese ca deformare a 
realității, Desculț e o acumulare de grozăvii 
menite a demonstra asuprirea burghezo-moșie- 
rească și mai ales a stîrnl ură fată de trecutul 
cu care perioada postbelică se află in neîntre
ruptă polemică. In nevoia de a ilustra caracterul 
sălbatic al asupririi, romanul nu manifestă nici 
o prudență in exagerarea faptelor din realitate. 
Iată, de exemplu, faimoasa s-enă in care cule
gătorilor pe moșia boierului li se oun botnite : 
„Doi logofeți pun fiecărui om, bărbat sau fe
meie. fată sau băiat, o botniță la gură.

Știți ce e botnița 7 O plasă de sirmă care iți 
acopere gura. E țesută din sirmă, ca o sită. Poți 
răsufla prin ea. Poți, dacă vrei, să arunci afară 
scuipatul, prin botniță, tn nici un caz nu poți 
să bagi in gură o singură boabă de strugure. Il 
lămurește notarul Stănescu pe rumâni : soco
teala boierului e cinstit făcută : patru, cinci 
sute de oameni Intră in fiecare zi la cules. Dacă 
fiecare ar minca un singur strugure, cu patru, 
cinci sute de struguri ar păgubi boierul pe zi. 
Arsta ar însemna pagubă, nu glumă..." (op. cit. 
pag. 51).

,Ion Cristoiu

zont In care să poată incape întreaga viață 
spirituală a poporului român.

Elegant și fermecător, erudit și spiritual, 
emanind o solaritate care il însoțea nu doar 
pe culoorele și in amfiteatrele universității, 
dar și în excursiile montane în care pornea în
soțit de studenți pentru ca seminariile sale de 
istoria limbii să dobindeascâ spațiul magic și 
importanța pe care le meritau, nedespărțit de 
zimbetul său care făcea sâ dispară „morga* 
pe care alți profesori o cultivau cu premedita
re. generos și ocrotitor, opunîndu-se sistematic 
interoretărilor abuzive din anii 1950-60 care 
au Făcut atîto victime „autobiografice" printre 
studenți, dincolo de toate meritele și titlurile 
științifice care *i încununează neclintita străda
nie pe altarul limbii române, profesorul, savan
tul, academicianul Alexandru Rosetti este pen
tru cei care au avut și au norocul să il cunoas
că, un OM, fără pată, in lumina atit de ne
cruțătoare a moralei științei și in aceea a vie
ții obștești.

Fie ca iubirile pe care nu le-a trădat nicio
dată, să-i lumineze anii rodnicei sale vieți I

tate a folclorului românesc. Iar invitatul revis
tei este Ovidlu Papadima, distinsul cercetător al 
etnografiei, dialectologiei și folclorului românesc. 
In același număr Florica Dimitrescu prezintă 
ediția „Letopisețului" lui Neculce, realizată de 
Gabriel Strempel. Grupajele de recenzii au in 
vedere ediții din opera lui Mihai Emlnescu, 
Lucian Blaga, E. Lovinescu, I. Slavici și poeți
lor Văcărești.

Un număr dens, realizat eu o concepție clară, 
cu foarte bune rubrici, precum „Cultura româ
nească in lume", in cadrul căreia remarcăm pre
zența lui Al. Bălăci și a tinărului eseist Dan Ion 
Nasta și cu o judicioasă alegere a cărților n'-e- 
zentate in spațiul rezervat pentru fiecare editu
ră. Așa cum ne-a obișnuit și pină acum, publica
ția „Cărți românești" reprezintă un factor de 
propagare a culturii noastre prin in ermediul 
cărții din cele mai diverse domenii: politic, 
istoric, științific, literar, artistic.

Sub neumbrit tricolor
Patria «sta universul trăirilor noastre, 
de la ceasul dinții al cuvintelor mamă și 

dragoste 
pină la roșul din steag și din jertfa supremă.

In acest perimetru de suflet și gind românesc 
am tot limpeiit fintinile dorului, 
pentru a-și putea oglindi chipul bărbat 
eroul necunoscut din statuile inimii.

• 
El, anonimul soldat al tranșeelor și al 

vrerilor sacre 
avea și iubiri și dureri neștiute și vise. 
Și mai avea o cumplit de concretă sete 

de viață. 
Cu toate, mereu, e prezent in sentimentul 

profund 
și etem al chemărilor vetrei străbune.

Patria este zborul rotund dinspre astăzi sore 
miine.

II regăsim în privirea bărbaților ctitori 
de țară, 

aici și pe treptele anilor temerari, din arcul 
de timp al luminilor ;

de cind adunăm in stelară cunună bucuriile 
faptei. 

Pentru ca fruntea ta, Românie, 
să nu mai cunoască nicicind întunericul 

umilințelor.

Patria este universul trăirilor noastre supreme; 
Sub neumbrit tricolor noi ii sintem straja 

eternă.

Adrian Mierlușcă

Sonet de toamnă
Pe malul soarelui, cu fructe-n miini, 
Ostașul se re-ntoarce din poveste, 
Intirziind cu oboseala peste 
Aroma vie-a pașnicei lui piini.
I s-au prelins in suflet curcubee, 
Lumina-i stă pe frunte — candid semn 
Că-n clipele apelului solemn
Poate in locul tatălui sâ steie : 
La fel de-nall, la fel de neclintit 
In zariștea pămintului de-acasâ ; 
Iar .steaua-dorului, cea mai frumoasă,
II știe da erou și de iubit...

Ca Făt-Frumos inveșnicit de-o rază, 
Cu fructe-n miini, Ostașul ne visează.

George Florin Cozma

Cămașa gloriei
De-or fi să te-aduc acum 
in această tăcere buimacă, 

, in această absență a sunetului — 
cea dinaintea nașterii lui » 
\______ ___________________

ion serban drincea —

INTÎLNIAI NEAȘTEPTATE
dumitru venise din oraș foarte iritat. 

Ajunsese la concluzia câ unii dintre 
prietenii săi, mai degrabă unii dintns 
aceia pe care el ii socotea prietefli, 

il trădaseră. Și-a dat seama de aceasta după ce 
discutase cu Iliuțâ, un amic de-al său, de la 
care aflase că fusese forfecat la sînge de Radu 
și de Stănlcă la niște persoane sus puse. De 
altfel, Dumitru avea rețineri față de acești
amici ai săi, dar nu-1 credea într-atît de fățar
nici incit să mintă despre el vrute și nevrute 
tocmai intr-un moment cind nu avea nevoie de 
atmosferă proastă. Se simțea rânit sufletește și 
nu înțelegea motivul pentru care cei doi prie
teni ai săi încercau să-1 lovească sub centură. 
Mal trecuse el printr-o astfel de criză în timpul 
facultății, atunci cînd colegul său Vespir încer
case să-l terfelească in fața colegilor șl a pro
fesorilor. Totul pornise de la faptul că Dumitru 
începuse să fie foarte mult apreciat de pro
fesori. tntre timp el publicase într-o revistă un 
articol interesant din domeniul sociologiei, care 
fusese bine primit de specialiști și asta l-a in
dignat și mai mult pe Vespir. Gîndul lui Du
mitru era luat în seamă de profesori și că la 
absolvire va fi repartizat într-un loc mai bun 
decit al lui, il scotea din sărite, îi rodea sufle
tul de invidie.

Vespir era secretat al comitetului de partid 
pe facultate și putea să meargă mai des la de
canul facultății. In discuțiile pe care el le avea 
cu acesta amintea ostentativ de Dumitru spu- 
nind despre el verzi și uscate. Rolul lui Vesoir 
de a-l anula pe Dumitru se juca tot mai des 
dincolo de cortină. Intr-o zi Vespir il informează 
pe decan că Dumitru s-a schimbat total ; nu 
mai depune interes la învățătură, irosindu-șl 
timpul cu nimicuri, nu mai răspunde la semi- 
naril, iși persiflează profesorii.

— Cum, dar Dumitru era un băiat bun, inte
ligent, mi-au plăcut foarte mult și articolele 
pe care le-a publicat.

— Nu am vrut să merg mai departe tovarășe 
decan — a intervenit Vespir cu prefăcută fer
mitate — dar noi sintem comuniști și trebuie sâ 
nu ne ascundem după deget. Să știți că ultima 
lucrare pe care a publicat-o tovarășul Bălăuță 
este, de fapt, un furt. Ideile nu sînt ale lui, sînt 
ale unei cunoștințe de-a noastră de la Serinești, 
un băiat foarte deștept, pe care și le-a expus 
odată la un simpozion. Da ă aș fi fost străin de 
ideile astea, treacă-meargă, dar eu cind le-am 
auzit cu urechile mele din gura ăluia, nu not 
să stau pasiv, iar tovarăsu’ Dumitru să se îm
păuneze făcind pe marele deștept. De-aia zic 
eu tovarășe decan, să-1 aiutăm pe tovarășu 
Bălăuță să nu cadă in greșeli și mal mari. Am 
o idee ! Luna aceasta cind vom tine ședința de 
partid, in referatul pe care o să-1 prezentăm, 
fiindcă tot se analizează situația la învățătură, 
amintim și de cazul iul Bălăuță.

— Dacă așa stau lucrurile, desigur, sînt și eu 
de acord.

Ședința de partid s-a tinut Intr-una din sălile 
de cursuri. Era vară. Brazii din parcul facul
tății respirau «dine în cetină. In sală sa auzea 
doar glasul referentului. Dumitru BMăuță a 
încremenit de-odată. Pină cînd s-a terminat 
referatul de citit el și-a derulat mereu în me
moria frinturi de fraze pe rare le auzise citite 
din referat : ....Dumitru Bălăută nu a reușit să
denăsească... el scormonește in ideile altora fără 
strîngere de inimă". Dumitru se mihnoa din ce 
în ce mai rău. „Nu se ooate ! — se Rindea Du
mitru. Cum... Așa de-odată. ou, BMă’iță să devin 
un caz ? ! Dar, nu-nteleg ! Ce este la mijloc ? I 
Vesoir... Decanul... Vesoir . Dar de ce ? !“.

Cînd Dumitru a cerut să i se explice cum de 
s-a ajuns la concluzia menționată In referat, 1 
s-a răspuns că decanatul facultății a cerut 
aceasta. Sala amuțise. Toată asistența se uita 
spre Dumitru. Nu-i venea să creadă că tot ce 
se întimolă este adevărat. Dumitru simțea că 
se deschide sub ei im hău în care cade fără 
să mai aibă vreo salvare. Cînd s-a trecut la 
discuții el a trebuit să in cuvintul. nu pentru 
a se disculpa, pentru că nu avea de ce să se 
disculpe, ci ca să dea în vileag adevărata fată 
a lucrurilor. „Tot ce s-a amintit aici desore mine 
— a spus Dumitru cutremurat de emoție, este

Monumentul ostașilor români de ia Cărei 
operă a sculptorului Vida Geza

arătindu-ți mlădițe crude, 
trunchiuri fără incătușare, 
ferigile turmentare, 
putregaiul de frunze înmiresmat, 
umbra a tot și a toate... 
Ci smerit și singuratic, 
cu privirile transfigura'e 
sâ poți spune eu cred in cel ce 
intr-un amurg violet 
poa'e vedea o livadă 
acolo unde nu e.

Nicolae Boghian

Menire
Soldatul 
soldatul. Omul care 
ne poartă numele, care 
ne vorbește cuvintele, care ne 
cintă cintecele, care ne visează 
visele, care ne făptuiește 
faptele. So'datul. Brad 
tinăr din pădunza de brazi, Vintul 
ce cintă in crengile bradului, 
cintecul ce se-nalță din ramuri, 
aerul care-l poartă cu gingășie, urechea 
care-l aude și-l face 
înfiorare. Soldatul. Pagină 
de istorie vie ; pagină vie

o minciună, sint vorbe goale fără acoperire fap
tică. înainte de a se ajunge la concluzia expri
mată in referat trebuie să se facă o analiză te
meinică, să se vină cu argumente, nu numai cu 
afirmații. Totul este fals și înscenare ! Sper că 
nu ați reușit să convingeți nlci-un comunist 
cinstit din această sală că eu nu mai sînt Bă- 
lăuță de altă dată, că. in ultimă Instanță, sint 
un hoț, care fură ideile altora. Vă rog să-mi 
spuneți adevărul I Nimeni pină acum nu mi-a 
atras atenția de greșelile mele șl acum, deodată, 
sînt arătat cu degetul. Sinteți convins pe deplin 
despre tot ce s-a spus despre mine, tovarășa 
decan ? Dumneavoastră, cei care ați întocmit 
referatul, sinteți siguri despre ceea ce ați scris 
pe hîrtie ? Nu vi se pare că vă jucațl cu sufle
tul unui om, rănindu-l cu atita ușurință 7 Ați 
aruncat cu noroi peste gîndurile mele și cer 
organizației de partid să analizeze in amănun
țime această situație !“.

Decanul devenise nervos, gîndindu-se că nu 
a procedat bine, că a fost înșelat. Era muțenie 
în sală ca intr-o catedrală. Nimeni nu se aștepta 
ca Dumitru să fie blamat in adunarea gene
rală de partid. Vespir devenise alb la față. El 
il credea incapabil pe Dumitru să riposteze cu 
atita hotărîre. Credea că Dumitru va înghiți 
totul pe tăcute.

Adunarea generală de partid s-a terminat șl 
Dumitru a ieșit din sală răvășit ca un liliac în
mugurit de timpuriu, peste care a căzut ultima 
zăpadă a lui martie. A luat în mină două pie
tricele și le arunca in sus cind pe una, cind pe 
cealaltă, zicînd : „Tu să fii munte, tu să fii 
diamant, tu să fii munte, tu să fii diamant..." 
In urma lui brazii din parc au roșit si curgeau 
unul spre altul. Se roșiseră brazii și singele lor 
curgea în bulboane. Se roșiseră hainele lui Du
mitru de singele brazilor șl acesta arunca mereu

Gheorgh» Comon : „Intirapinora*

cu pietricelele in sus : „Tu să fii munte, tu să 
fii diamant, tu să fii munte, tu să fii diamant, 
tu...“.

Revenită in mintea lui Dumitru această in- 
tîmplare cu Vespir și suprapusă peste cele au
zite de la Iliuță, despre ceea ce se vorbise In 
legătură cu el, a căzut pe ginduri meditînd la 
relațiile dintre oameni, la nimicnicia unora care 
sint capabili să-și vorbească de rău și frații și 
părinții, numai ca lor șă le fie bine, sau să 
poată trage foloase cit mai mari. Stînd tolăn’t 
pe o dormeză cu ochii inchfși. Dumitru își de
rula prin memorie fel și fel de reflecții despre 
prietenie, știute de la gînditoril lumii. Deodată 
s-a pomenit proniinMnd cu voce tare un text 
reținut din „Istoria Ieroglifică" a lui Dimitrie 
Cantemlr, care suna in felul următor : „Roada 

de vie istorie, însăși istorie. Soldatul 
cu numele Sarmizegetusa, soldatul 

cu numele Gelu, soldatul cu numele 
Podul înalt, soldatul eu numele Plevna, 
soldatul cu nume'e Mârâsesti, 
soldatul Oituz, soldatul 23 August, 
soldatul Oarba de Mureș, soldatul 
25 Octombrie, Soldatul 9 Mai. Soldatul, 
calendar al eternității. Calendar 

cu litere roșii peste toate 
calendarele vremii. Literă 
roșie-n numele 
noa-tre, in cuvintele 
limb'i române. Literă care 
veghează pe celelalte, care 
dă greutate vorbirii, pe care code 
accentul grav al is'oriei ca 
o săgeată tișnită din nor. Soldatul, 
SOLDATUL I

Vasile Preda

De veghe la lumina țării
Se lasă spicul toamnei foșnind a inserare, 
sub scoarța vremii trunchiul mai tremure 

rășină, 
și-n necuprinsul timplei largi aripi de lumină 
despică piscul veghei innămețit de soare.

Și ni-s așa aproape de pleoapele senine 
livezi plesnind in limburi de rouă dlnd 

in floare, 
prin care, albi, sub plete da trudă și de sare, 
simțim in noi strămoșii din Putne și Rovine 

cum vin cernîndu-și dorul a limpede 
ninsoare 

pe brazde aburinde-n sărutul de sub plug 
și ochii lor din valuri de liniști se aud 
simțim lumina țării sub pleoape cum râsore—

Apoi in qinduri iarăși din bolți strălucitoare 
rotirea dimineții se-așteme ca un vers 
și-n neodihna veghei, in docotlndul mers, 
simțim lumina țării sub p'eoape cum răsare.

Emil Almășan

Apartenența
drum incrustat eu metafor*-n Vreme, 
culoare ce strigă frumos din poeme, 
virstă urcată in steag și-n idei - 
balada anilor mei.

lumină ce vine cintind dintr-un astru, 
virstă nuntită bogat in albastru 
virstă boga'ă ca munții merer — 
balada anilor mei.

cum suie vara in superbul eten 
lama pe timple azi mi-o aștem 
eu țărm de vocale, de riuri și stei — 
baloda anilor mei.

Marius C> Nica 
_________________ y

pomului prieteșugului alta nu este, fără numai 
ascunsul inimii * fără primejdie a descoperi". A 
Triiil^epetat de cîteva ori'heest> WNf. e®utlh(f"SS-l 
pătrund!) ințelesurile șbăuaMr; păsat vă 91 arwân 
față pe Dimitrie Cantemicp «ar «ptetete* lăaattripe 
umeri, privindu-1 cu ochi pătrunzători. Acesta 
a inceput să-i vorbească despre oameni, că ei, 
oamenii, se aseamănă cu animalele, ca după 
aceea să vorbească numai despre animale, să 
facă istoria lor, lncercind să le găsească origi
nea, asemănarea dintre ele, să le descopere 
vicleșugul, comportamentul lor, să facă dife
rențieri dintre unele și altele, numindu-le pe 
cele, care sînt rele și pe cele care sint bune, pe 
cele care turbează, pe cele care âu păr și pe 
cele, care nu au păr, sau iși schimbă părul după 
3notimp, pe cele care se tîrăsc, pe cele care au 
picioare numai pentru fugă șl pe cele care au 
picioare numai ca să se sfîșle. Dumitru asculta 
Înfrigurat șl nu știa ce să creadă. Era Intr-a
devăr in fața lui Dimitrie Cantemir ? Și dacă 
era el, de ce ii vorbea despre animale ? Ce le
gătură avea logosul său despre frumusețea ca
lului, despre nestatornicia lui, despre asemă
narea galopului său cu desprinderea păsării de 
pe pămint atunci cind iși ia zborul ? Sau ce vota 
el să spună cînd repeta mereu : „Cameleonul 
este mal sincer decit melcul, mai fricos decit 
broasca, mai umil decit șarpele, mai rău decit 
pisica, mal blind decit tigrul. Să nu te duci în 
pădure pină nu răsar^ soarele și să nu pleci 
din ea pină nu auzi o pasăre cintind". Dumitru 
nu înțelegea rimic și tot incercind să deslu
șească sensul cuvintelor, in locul lui Dimitrie 
Cantemir a apărut el. Dumitru. El stătea, in 
fața sa și se intreba dacă ceea ce a văzut și a 
auzit a fost adevărat, dacă el mai există sau 
el este cel din fața Iui.

— Nu te speria Dumitre, nu te speria de tine
— 1 s-a adresat dublura sa — nu te speria de 
tine, de tine nu ai de ce să te snerii.

Dumitru iși asculta atent dublura, cu ochii 
dilatați, cuprins de spaimă și nu-i venea să 
creadă de situația in care se afla. Mai inainte 
ii vorbise Dimitrie Cantemir, iar acum li vor
bește un om care Ii seamănă perfect și are pre
tenția că este dublura lui. Voia să strige la Lidia 
care era in altă cameră, dar nu îndrăznea, ii 
era teamă, ii era rușine, nici el nu știa precis 
ce sentimente il dominau. Începuse să se liniș
tească, impăcindu-se cu situația și asculta atent 
vorbele Eului său, în care observa multă durere.

— Al dreptate ce imi spui — și-a întrerupt 
Dumitru interlocutorul. De altfel, ceea ce aud 
acum de la tine știu și eu, simt că sint gindurile 
mele, dar nu l-am înțeles pe Dimitrie Cantemir 
ce a vrut să spună. Apoi, nu știu dacă, intr-a
devăr, a fost Dimitrie Cantemir, sau am avut 
eu halucinații, sau incă mai am șt acum haluci
nații. Cum este posibil să invie din morți Dimi
trie Cantemir ? N-o să mă creadă nimeni dacă 
o să spun această intimplare, toată lumea o să 
zică despre mine că sint nebun. Și, totuși, a 
fost adevărat 7 Dacă nu este adevărat că l-am 
avut in față pe Dimitrie Cantemir, Înseamnă că 
nu este adevărat că exiști și tu; înseamnă că 
se petrece cu mine ceva, că sint bolnav.

— Nu te mai frămînta atita Dumitre, nu are 
nici-un sens să te străduiești să te convingi 
dacă l-ai avut sau nu l-ai avut in față pe Di
mitrie Cantemir, sau dacă te ai pe tine Însuți 
In față. Important este ce ai auzit. De altfel, 
tu ești sigur de ’tine că exiști 7 Uite că acum 
te fac să te îndoiești de' existența ta pe pămint. 
Ei, dar să lăsăm astea, uite, eu plec și o să ne 
mai intîlnim noi...

Dumitru a rămas citeva minute pierdut In 
ginduri, apoi revenindu-și șl-a dat seama că to
tul este normal, că nu s-a intimplat nimic deo
sebit. El se gindea la faptul că totul este po
sibil, că viața Iți oferă numai surprize și nu 
vede de ce fi frămîntă aceste întimplărl, care 
alăturate altora mai "incredibile devin ceva ba
nal. Dumitru Încerca să se autoliniștească. să 
scape de încordarea nervilor care ii dominau în
treaga ființă.

Dumitru ă ezitat' să-f spună Lldiei cele în- 
tîmplate, dar pină la urmă l-a destăinuit toată 
povestea cu Dimitrie Cantemir șl cu dublura 
sa. Lidla asculta atentă, la inceput mirată, apoi 
a devenit senină Ia față cu un zlmbet puțin 
perceptibil pe buze.

— Pină la urmă, Dumitru, o să vorbim cu eroii 
din cărțile bibliotecii noastre și te asigur că o 
să ne înțelegem mai bine cu ei decit cu mulți 
dintre aceia care ne dau bună ziua.

— Ei, lasă, lasă, nu generaliza tu lucrurile așa
— a vorbit Dumitru puțin afectat — acum nu 
înseamnă că toți oamenii sint ca Tudor, ca Stă- 
nică său ca parvenitul ăla de Gore.
Dar ce să-1 faci, știi tu. cum este zicala 
aceea : „Cîinele moare de drum lung și prostul 
de grija altuia".

(Fragment din romanul „Marele <’ urs")
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Din nou despre 
întîiul scriitor român
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ncercarea mea de a restitui culturii

1 române un scriitor „dispărut1* acum 
citeva sute de ani, în urma unei con
fuzii cu cărturarul bulgar Grigorie 

Țamblac și a unor legende pe care știința 
modernă, în loc să le risipească, le-a dilatat 
pină la absurd, s-a trezit in fata unei opozi
ții neașteptate : a profesorului Al. Piru, care 
rntr-o „Glosă de Istorie literară1* (Luceafărul, 
nr. 34 din 27 august a.c.) pledează pentru 
paternitatea lui Grigorie Țamblac asupra aces
tei scrieri de inceput a literaturii române. Dom
nia sa revine. spre a răspunde obiecțiilor 
noastre in articolul Alte precizări necesare 
(Luceafărul, nr. 38 din 24 septembrie). Nu 
din dorința de a polemiza cu profesorul Piru re
iau problema în cauză, ci pentru a atrage aten
ția istoriografiei noastre literare că lucrurile 
care păreau — și-i par și dinsului — adevăruri bi
ne stabilite nu sint in realitate decit presupu
neri, ipoteze sau pur și simplu erori. Cum 
ele privesc insă o operă și un autor care isi 
pun pecetea pe întreaga tradiție, a prozei 
narative moldovenești, subliniind Încă de la 
început caracterul ei militant național ac
centuat în epoca Iul Ștefan cel Mare (am de
monstrat cred, intr-un studiu despre Alexan
dru cel Bun, că această „hagiografie** ca gen 
literar este, in realitate, o operă eminamente 
politică, atit prin originea ei cît și prin 
scopul final: fundamentarea Independenței 
ideologice a Moldovei, în formele religioase 
specifice epocii), discutarea și înlăturarea lor 
se impune pe loc, spre a nu lăsa drum liber 
m viitor confuziei. Acesta este scopul articolu
lui de față.

In fond, prof. Al. Piru este victima unei 
bibliografii nu numai preluată necritic, dar, 
din păcate, nici măcar citată corect (necum 
citită, fiindcă atitea greșeli din titlurile in 
limbă bulgară și rusă nu pot scăoa de sub 
condeiul unui cunoscător al limbilor respec
tive !). Caz și mai grav, există articole, totuși 
accesibile, în limba franceză, pe care prof. 
Piru le citează tot pe necitite, fiindcă altfel 
n-ar fi scris că „argumentele lui Dan Zam- 
firescu provin din studiile lui Emil Turdea- 
nu, Gri (sic) goire Camblak (cu R întrucit 
prof. Piru nu a aflat că în transcripția in
ternațională a alfabetului chirilic C = Ț) : 
faux argument (corect: arguments) d‘une 
biographic». Les lettres slaves en Moldavie : le 
moine Gabriel du monastere de Neamtu, La 
literature bulgare du XlV-e siecle et sa dif
fusion dans les pays roumains. Paris, 19-17“.

Cine a citit lucrările respective știe că sub
semnatul nu avea cum să preia argumentele 
lui Emil Turdeanu pentru o problemă pe care 
acesta nu și-a pus-o niciodată 1 Intr-adevăr, 
eminentul savant român acceptă, ca toți pre
decesorii săi, teza trimiterii lui Țamblac în 
1401 la Suceava și pe aceea a paternității sale 
•supra Muceniciei lui loan cel Nou. Stu
diul din 1946 privind „falsele argumen
te ale unei biografii" nu se referă la 
chestiunea noastră, ci la identificarea lui 
Grigorie Țamblac cu Gavriil Uric, făcută 
de Iatimirski! Cît privește contribuția lui 
Petre Ș.’Năsturel, ea este pe larg amintită și 
comentată de noi in studiul oublicat în Lu
ceafărul din 14 mai a.c. Cititorul acelui stu
diu trebuie să știe. deci, și ce și cît am preluat de 
la Petre Ș. Năsturel. In nici un caz nu am pre
luat argumentul esențial, la care de altfel 
praf. Piru nici nu răspunde, ceea ce-i verifi
că țări că „Grigorie monahul din chilia 
mea" trimis in 1401 de patriarhul Matei nu 
poate fi identificat, în baza nici unui argu
ment, cu Grigorie Țamblac. Am invitat pe 
prof. Piru să ne răspundă pe ce bază acceptă 
dînsul această identificare. Nu ni se răsoun- 
de decit... repetîndu-se afirmația: „cind a 
venit in Moldova Grigorie Țamblac insoțit de 
diaconul Manuel Arhrm".

Al doilea argument esențial, care de data 
aceasta apare și la Năsturel, dar pe care l-am" 
dezvoltat eu, privește anul 1415, pentru adu
cerea moaștelor lui loan cel Nou. Năsturel a 
observat primul existența acestei date în va
rianta „Axinte Uricariul** a cronicii lui Ure
che, da nu a găsit o explicație. Ipoteza for
mulată de noi : actul lui Alexandru cel Bun 
pentru „Poiana Vlădicii** ne aparține in ex
clusivitate. Prof. Piru nu este de acord cu 
ipoteza noastră și propune alta, adăogind că 
„Axinte Uricariul și numai el, nu și Nicolae 
Costin, cum crede Dan Zamfirescu vorbește 
de anul 6923 (1415)**. Regret că nu pot fl de 
acord cu prof. Piru, fiindcă eu nu „cred**, 
ci citesc următorul pasaj din Leatopise- 
țul Țerei Moldovei de la Ștefan sin
Vasile-Vodă, de unde este părăsit de
Miron Costin (...) de Nicolae Costin (Kogăl- 
niceanu. Cronicile României, ed. II, vol. II, 
București, 1872, p. 36) : „Atuncea, la întorsul 
Craiului, s-au sculat Dosotei Mitropolitul și au 
închinat moaștele sfîntului mucenic Ioan Novi 
la Craiul Sobietzki. Care pre acest sfint l-au 
fost adus in țară eu multă cheltuială răposa
tul domn, bătrinul Alexandru vodă, feciorul 
lui Roman vodă, de la pagini, de la Cetatea 
Albă din veleatul 6923 (1415 !) de au stătut 
in (ară ca la trei sute de ani; și a-au dus și 
Dosotei Mitropolitul împreună cu sfintul in 
țara leșească, cu toate odoarele de mult preț 
a Mitropoliei și a sfîntului, carea de atunci 
este lipsit sfintul din țară, de-1 țin leșii fără 
de nici o pricină**.

Nu încape îndoială că informația conținută 
în pasajul de mai sus provine de la un cu
noscător exact al situației, căci presupunerea 
luării cu forța a lui Dosoftei în Polonia de 
către Sobieski a căzut, în urma publicării co
respondenței lui Dosoftei cu Constantin Can- 
temir, în 1897, de către Ferdinand von Zie- 
glauer (retradusă și în românește, din ger
mană, de Dimitrie Dan, Dosoftei mitropolitul 
Moldovei, 1927) corespondență ce adeverește 
pe Neculce cu ale sale O samă de cuvinte 
(vezi mai pe larg în cartea noastră Contribu
ții la istoria literaturii române vechi. Bucu
rești, 1981, p. 138—140). Acest autor perfect In
format este tocmai Nicolae Costin. El rămîne 
aă fie socotit autorul cronicii din care cităm, 
deși paternitatea i-a fost contestată de C. 
Giurescu. Un tinăr cercetător foarte meritoriu 
Alexandru V. Diță a făcut dovada că atri
buirea tradițională, pe care o găsim și la Ko- 
gălniceanu, Iorga, G. Călinescu este perfect 
valabilă (vezi A. V. Diță, Reinterpretări și 
adăugiri la studiul cronicilor moldovene în 
Revista de istorie tom. 23, 1979, nr. 5, p. 875— 
893).

Problema nu este, deci, dacă „numai" Axin
te atestă data de 1415. ci dacă Axinte insuși 
nu este cumva dator tocmai lui Nicolae Cos
tin pentru punerea acestei date in cronica 
lui ! Cînd Nicolae Costin a 6cris „Letopisețul 
de la facerea lumii** din care citează prof. 
Piru, el a copiat pur șl simolu textul lui 
Ureche în varianta Misail Călugărul, cum se 
vede și din ce citează dînsul. Cind insă a 
trebuit să relateze ce știa el in legătură cu 
aducerea moaștelor în țară, a invocat data 
6923 (1415). Contextul în care o face exclude 
ipoteza prof. Piru că ar fi doar rezultatul 
unei greșite aproximări a anului urcării pe 
tron a lui Alexandru cel Bun. Rămîne deci 
numai presupunerea noastră că. de fapt, logo
fătul Nicolae Costin cunoștea data din actul 
emis pentru Poiana Vlădicii, fie direct, fie de 
la tatăl său, Miron, și că acest act atesta 
anul 1415 ca an al aducerii moaștelor 1 Or, 
dacă s-ar dovedi ipoteza noastră, ea ar tranșa 
definitiv problema „paternității" lui Țamblac, 
fiindcă la 1415 acesta era la Kiev, mitropolit, 
și nu „monah și prezviter" la Suceava. Deo
camdată un lucru este sigur : Nicolae Costin, 
spre deosebire de ce spune praf. Al. Piru, 
știa de anul 6923 (1415) ca an al aducerii 
moaștelor.

Profesorul Piru crede și afirmă din nou că 
„Aducerea «cu mare cheltuială- a moaștelor 
din țară păgină a fost simultană cu ri
dicarea anatemei asupra bisericii moldovene, 
a mitropolitului losif și a voievodului Alexan
dru cel Bun in 1402 cînd a venit în Moldova 
Grigore Țamblac însoțit de diaconul Manuel 
Arhon. Tot atunci a scris Grigore Țamblac 
hagiografia cunoscută".

Că nu avem nici un temei pentru a identi
fica pe Grigore „din chilia mea", cel trimis în 
1401. cu Grigorie Țamblac. am arătat. Am ce
rut prof. Piru să producă argumentele sale. In 
locul unui răspuns avem o reafirmare a pseu- 
do-informației puse în circulație de Melchi
sedec.

Cit privește scrierea Muceniciei in 1102, ea 
este exclusă, după cum este exclusă chiar și 
in 1415, pentru un motiv categoric : eveni
mentele aducerii moaștelor sint infâțișate de 
autorul Muceniciei ca petrecindu-se în trecut. 
Se spune categoric (așa cum a observat încă 
Petre Ș. Năsturel) că veștile despre minunile 
sfîntului au ajuns la „ize TOGDA (cel ce 
atunci) domnea peste toată Moldova și Malul 
Mării (...) Ioan Alexandrii voievod". Și că el 
s-a sfătuit cu „ize TOGDA" conducea biseri
ca, arhiepiscopul losif. Autorul folosește cind 
trecutul narațiunii, cind prezentul istoric (a- 
tunci cind descrie scena intimpinării moaște
lor). Se vede clar că povestește lucruri care 
s-au petrecut in urmă, nu pe care le slăvește 
pe loc, in prezența celor de față, așa cum 
face Țamblac in cunoscutul său cuvint la 
exact un eveniment asemănător : mutarea
moaștelor sfintei ■ Paraactaisa deda Vidin in 
Serbia. Cit de in trecut se petrecuseră ? Ori
cum, pe vremea cind Alexandru și losif tră
iau, căci formularea este categorică : unul 
domnea, altul conducea biserica atunci, nu in 
momentul cind scrie autorul. Deci, Mucenicia 
s-a scris după 1432 cind moare Alexandru cel 
Bun, și înainte de 1438 cind o găsim copiată 
de Gavriil Uric la Neamțu. Numai dacă s-a 
scris în acest interval ne explicăm tonul ge
neral, de narațiune și nu de encomlu, și mai 
ales o formulare care exclude cu deșăvirșire 
încercarea lui lațîmirskl șl mai recent a cer
cetătorilor bulgari de a acorda (împotriva dic
ționarelor 1) cuvintului togda și senso) de... 
acum. Este vorba de invocarea minunilor ce 
s-au petrecut atunci, după așezarea moaș
telor în Suceava : „Iar despre vindecă
rile de atunci (O BYVSlX ZE TOGDA 
ISCELENIJ) a celor cuprinși de felurite 
boli. îi lăsăm pe înșiși cei vindecați să 
vorbească1*.

Cum putea formula așa un autor care scria 
pentru a citi în fața voievodului, în cinstea 
momentului în care se petrecea evenimentul 
instalării moaștelor? Pentru ce era nevoie să 
se invoce mărturia celor vindecați atunci? 
Dimpotrivă, totul dev.ine fjresc pentru un au
tor care scrie după ce trecuseră aproape două 
decenii de la cele întimplate și care avea 
nevoie de această mărturie, sau care o invoca 
potrivit unui loc comun al stilului hagiografic. 
Dar al stilului narativ, nu al celui encomias
tic. Tocmai diferența categorică dintre două 
texte presupuse a fi redactate cu același pri
lej — o mutare de moaște — a făcut |H: V. 
SI. Kiselkov, care le cunoștea bine pe ambele, 
să excludă paternitatea lui Țamblac asupra 
Muceniciei lui Ioan cel Nou.

★
Restul articolului „Alte precizări necesare" 

nu mai comportă discuție, dar impune o re
stabilire obligatorie a realității spre a nu fl 
pusă in circulație sub autoritatea prof. Piru, 
o nouă serie de erori. Astfel prof. Piru susți
ne că „Din autorii bulgari care au scris des
pre Grigorie Țamblac rezultâ (s.n.) că acesta 
a fost în ultimul deceniu al secolului al 
XIV-lea egumen al mănăstirii Pantocrator 
din Constantinopole, iar la sfirșitul secolului 
egumen la mănăstirea Deceani din Seroia". 
Oricine studiază bibliografia bulgară, rusă și 
română despre Țarrtblac se convinge că din ea 
„rezultă" un singur lucru : că pînâ în 1409 
cind 'țamblac intră in reflectorul cronicilor 
rusești și al documentelor ucraino-litvane nu 
se știe absolut nimic precis despre biografia 
sa. Totul este presupunere și ipoteză ce iau 
ca bază fie textele lui Țamblac (extrem de 
laconice în materie autobiografică), fie titlu
rile scrierilor sale, fie documente aplicate ar
bitrar lui, cum este cazul „gramatei" lui Matei.

Nu face excepție de la această regulă nici 
Boniu Anghelov in cartea sa Starobulgarski 
pisateli, Sofia, 1981, in care citim la p. 120 : 
„S-a întors la mănăstirea Neamțu, unde s-a 
dedat la activi ta tea cărturărească și a întărit 
tradițiile scrierii slave printre români. Data 
exactă a morții sale nu este cunoscută — se 
presupune că a murit prin 1419—1420 în mănăs
tirea Neamțu". Există mărturii categorice că 
Tamalic a murit in anul 1419 sau 1420 : letopi
sețele rusești, scrisoarea lui Vladislav Jagello 
și o Însemnare pe un manuscris de la Athos. 
Nu există insă nici cea mai mică dovadă în 
sprijinul celor afirmate mai sus, că s-ar fi în
tors la Neamțu și ar fi murit acolo. Pahomie al 
Romanului, care a petrecut ani mulți la Neam
țu și a creat, la începutul secolului al XVIII- 
lea, legenda iui Țamblac in cultura română nu 

. știa nimic despre așa ceva, deși era cel mai 
îndreptțlt să consemneze lin asemenea eveni
ment, fie și legendar I Dimpotrivă, el scria că 
i-a sărutat moaștele la Kiev I Cam așa se scrie 
biografia lui Țamblac !

Și egumenatul lui Țamblac la Pantocratorul 
din Constantinopol este o simplă presupunere, 
bazată pe afirmația sa că „eu cunosc bine 
Constantlnopolul".

„Din 1401 — scrie mal departe prof. Al. 
Piru — a stat pină in 1405 in Moldova" fapt 
ce ar „rezulta" din cercetările acelorași isto
rici literari bulgari. Nu spune însă pe ce se 
bazează aceștia : pe gramata patriarhului Ma
tei și pe argumentul lui Melchisedec cu pre
dica de la... Kiev ! Dacă prof. Piru mai gă
sește alt „temei" (cum l-am invitat și data 
trecută) il rugăm să ni-1 comunice.

„Va pleca de aici (de la Vilna n n.) la 
Constantinopole unde devine egumen al mă
năstirii Plinian" citțm mai departe. Mănăsti
rea „Pliniar" (de fapt Pllnair cum scrie, mai 
departe, corect, și prof. Piru) nu a fost incă 
identificată în Constantinopol și există chiar

Casa domnească a lui Alexandru cel Bun 
de la Bistrița

părerea că de fapt trebuie să înțelegem prin 
„plinair" „în plin aer", adică... nicăieri, ceea 
ce înseamnă că Țamblac nu se afla atunci in 
nici un post (atit de multe și de paradoxale 
sint ipotezele înflorite pe îngusta bază sigură 
a biografiei lui Țamblac !). Dar la sfirșitul 
panegiricului consacrat mitropolitului Ciprian 
al Moscovei, în titlul căruia apare Țamblac 
„igumena obiteli Plinairskya" (unicul caz) 
citim că „Grigorie Țamblac a scris acest cu
vint funebru, fiind mitropolit al Kievului și al 
întregului stat lituan" cum traduc și alcătui
torii recentului volum doi din Stara bulgarska 
literatura, Sofia, 1982. p. 215 : „Napisal tova 
slovo nadgrobno Grigorij Camblak kato mitro
polit na Kiex I na cjalata Litovska durăava". 
Deocamdată contradicția dintre titlu șl această 
propoziție finală nu este rezolvată!

„In noul său articol, Dan Zamfirescu nu 
neagă numai că Mucenicia sfîntului loan ar 
fi opera lui Grigorie Țamblac, dar și a’te 
scrieri ale sale conținute în zbornicul rus Kniga 
Grigorya Țamblac". De la un autor care trans
crie eu y (care are valoare de I în transcrip
ția internațională) și care n-a observat că in 
rusește posesivul, ca și in românește, se ex
primă prin genetiv (deci Țamblacr in trans
crierea fantezistă a prof. Piru sau Camblaka 
în cea folosită internațional) nu mai avem 
pretenția de a fi citit studiul Nevlanei Don- 
ceva-Panaiotova, Ia care am trimis. Dar ne-am 
fi așteptat măcar la o lectură atentă a arti
colului nostru. Am spus clar. în românește, 
că asa-numita „Carte a lui Grigorie Țamblac" 
conține un număr.fix de texte și anume 18. 
Din cele 10 manuscrise cunoscute, unul singur, 
cel din Biblioteca Sinodală (acum în Muzeul 
istoric de stat) mai adaogă trei texte : Muce
nicia lui Ioan cel Nou, Lauda lui Ciprian 
Țamblac de care am vorbit mai sus și o pre
dică la Sfîntul Gheorghe care nu are nume

0 istorie în imagini 
a literaturii române 
contemporane

O rubrkâ de prima pagină a revistei „Lucra- Mircea Diaranu încearcă să explice de ce 
firul" ; Dlstinguo de Vladimir Strelnu scrie literatură

de autor și pe care eu n-o consider a lui 
Țamblac. I-am expus această problemă pro
fesorului Rusev, in decembrie 1930, cind l-am 
văzut pentru ultima oară la Sofia și d nsul 
citind textul fără nume de autor in comparație cu 
predica la Sf. Gheorghe care poartă nume
le. lui Țamblac în titlu, mi-a spus că este de 
acord cu mine. Rămine de văzut dacă și alți 
învâțați bulgari vor ajunge la aceeași conclu
zie. Un lucru însă e sigur : nici acest text și 
niti celelalte două nu fac parte din conținu
tul „canonic" al numitei Cărți a lui Gr. 
Țamblac". Deci obiecția prof. Piru nu are 
obiect.

„I-ar fi arătat regretatului Penio Rusev că 
predica de Sfintul Gheorghe din Cartea lui 
Grigorie Țamblac nu e tot una cu cea slavo
nă copiată de români, lucru admis de cerce
tătorul bulgar, probabil după ce acesta a scris 
cartea sa Grigoril Țamblak — bălgarski, srăb- 
ski, rumânski i ruski pisatei (Sofia, 1963) etc. 
etc.". Profesorul Piru îmi atribuie din nou 

‘ideile proprii. I-am arătat prof. Rusev că 
predica fără nume de autor care începe cu 
„viera Ijubimici" și pe care o găsim copiată 
in manuscrisele de la Dragomirna și Putna 
alături de predica despre Sfintul Gheorghe 
care are ca autor pe „Grigorie monahul și 
prezviterul, egumenul mănăstirii Pantocrator" 
nu este de Grigorie Țamblac. Nici un manu
scris, de proveniență bulgară, sirbă sau ro
mână, și nici măcar manuscrisul din Biblio
teca Sinodală nu-i atribuie acest text. I 1-a 
atribuit lațimirski și asta numai și numai 
fiindcă el a fost copiat in sbornicul din Biblio
teca Sinodală. Dar el nu figurează intre cele 
18 texte ale Cărții lui Grigorie Țamblac.
-Cit privește „cartea" profesorului Rusev, ci

tată de prof. Al. Piru, ea este în realitate... 
un articol de 20 de pagini publicat în „Trudo- 
va“ ale Bibliotecii Naționale „Kiril și Meto- 
die**, tomul IV, 1968, p. 451—473, după cum 
ne informează chiar Rusev,la p. 8, nota 2, din 
următorul titlu citat de prof. Piru (adică edi
ția Panegiricului lui Eftimie, în colaborare cu 
A. Davidov și I. Gălăbov !).

„in Cartea iul Grigorie Țamblac (...) mai 
figurează panegiricul mitropolitului Ciprian 
sub numele Gigore monahul și prezviterul — 
egumenul mănăstirii Plinairilor (de data asta 
Corect ! D. Z.), adică tocmai ce era Grigorie 
Țamblac cind a scris acest panegiric la Cons
tantinopole**. Lucrurile stau exact invers : in 
„Cartea" respectivă nu figurează acest Pane
giric, ci el este adăogat în mod excepțional, 
intr-un singur manuscris din cele zece cunos
cute. Cit privește locul unde s-a scris și ce 
era Țamblac in acel moment, vezi mal sus 1

■ „In fine Cartea lui Grigorie Țamblac con
ține Mucenicia lui loan cel Nou de Grigorie 
monahul, egumenul mănăstirii Pantocratorul 
și prezviter al marii Biserici a Mnldnvla hiei, 
titulara corespunzătoare anului 1402". Din 
nou adevărul este exact pe dos : „Car .ea lai 
Țamblac" nu conține Mucenicia, ci aceasta 
este adăogată, după cele 18 texte ce o al
cătuiesc, și asta intr-unui singur din cele 10 
manuscrise, și anume în cel mai nou, din se
colul XVI.

Trebuie să duci obstinația în a nu recunoaș
te realitatea dincolo de orice limită Dm.ru 
a susține că românul’ Gavriil Uric la 1438, nu 
știa să scrie numele șl atribuțiile eclesiastice 
ale autorului primei opere originale a litera
turii române, și, dimpotrivă, le știa copistul 
rus de peste două secole, pe care jură azi 
prof. Al. Piru.

Restul din ce mai scrie prof. Al. Piru (afa
ră de trimiterile la Turdeanu șl Năsturel, la 
care am răspuns) nu mai contează. „Mecet" 
data trecută Macev) este insă Constantin 
Mecev.

Deferența unui autor pentru cititorul pe care 
vrea să-l convingă de seriozitatea sa începe 
(sau sfirșește) cu grija pentru manuscrisul în
credințat tiparului. Cine lasă în dactilogramă 
sau ignoră la corectură greșeli ca anyovna 
pentru kniiovna — cărturărească), zvacenie 
(pentru znacenie — însemnătate), razvitreta 
(pentru razvitieto — dezvoltarea), cine pierde 
din condei pină și numele țării in care tră
iește, atunci cînd citează titlul unei cărți (a- 
devăratul titlu al cărții lui Rusev nu este 
Grigoril Țamblak i v starata rumânska lite
ratura cum scrie Al. Piru, ci Grigorij Camblak 
v Rumunija i v starata rumunska literatura) 
nu mai poate uimi pe nimeni cind apără ce 
apără și cînd combate ce combate. In ce ne 
privește îl anunțăm pe prof. Al. Piru că prin 
acest articol am pus punct dialogului cu dom
nia sa pe această temă.

Dan Zamfirescu

fotografiilor mișcate
h* c «we* 
fOTOGRAHt 
MIȘCATE

De la debutul său edi
torial cu „Despârvirea de 
cuvinte" (1973), un volum 
de versuri care se înscriau 
pe direcția unui neoclasi
cism cu plurivalente pro
zodice bine stăpinite și 
pină la „Fotografii mișca
te" (1983) •) care cuprinde 
secvențe epice pe bună 
dreptate încadrate in co
lecția „Colocviile adoles
cenței" a Editurii „Alba
tros", Ion C. Ștefan a în
registrat in decursul aces
tui deceniu experiența 
fructuoasă a incă două vo

lume de versuri (Atit de densă clipa și Scrisoare 
mamei) și a unui volum de proză de evocare 
(Luminiș de soare) care-1 însumează in categoria 
tinerilor scriitori cu valențe spirituale indiscu
tabile, dar mai ales cu reale disponibilități de 
creativitate. In ultima sa carte, aceste valențe 
au atins un timbru nou, care, in volu.neie an
terioare este de abia bănuit, ea o potențialitate 
expresivă, dar nu mai mult. Acum, insă, se des
fășoară intr-un perimetru de existențialitate 
bine definit și legitimat ca atare. Este vorba de 
o anumită dialectică a fotografiilor mișcate pe 
care o putem descifra de la primele pagini ale 
cărții, autorul oferindu-ne cu generozitate cheia 
de boltă a construcțiilor sale epice care, toate, 
au in vedere omul contemporan considerat „o 
pendulă intre vis și realitate", între aspirația 
spre ipostaze legitime și conspirația unor, factori 
de opoziție și negație, cu concluzia firească a 
triumfului adevărului asupra erorii, a binelui 
asupra răului, a tensiunii angajante, uneori dra
matice asupra inerției, triumf care încoronează 
elementul emblematic al tinereții.

Pe dimensiunea acestui element emblematic se 
înscriu aproape toate cele șaptesprezece secvențe 
ale cărții lui Ion C. Ștefan intr-o diversitate și 
coloratură cuceritoare. Astfel, t.nărui Gheorghe, 
absolvent al unui liceu industrial energetic, să- 
virșește acte de eroism înflăcărat de gindul de 
a nu fi mai prejos de exemplaritatea eroismului 
de care a dat dovadă tatăl său „căzut la datorie 
în împrejurări necunoscute" (Generații), pioniera 
Smaranda intervine pentru a-1 desprinde pe tatăl 
său de sub cumpăna nedemnității sociale, pagini 
dense, unde patetismul real, de substanță, con
vinge și emoționează (Scrisoarea S.narandei), 
reievindu-se cu mijloace surprinzătoare fu-ic ia 
modelatoare de conștiință a opiniei publice. A- 
ceeași categorie emblematică se afirmă înt -o 
altă secvență unde este vorba de spirala exis
tențială care o poartă pe Mariana prin impasuri 
grele pînă cind își găsește suporiul care-i va 
asigura climatul de plenitudine după care t:n- 
jește (Sandu), dar acolo unde Ion C. Ștefan 
impresionează cel mai mult este in episodul unde 
se demonstrează cu cele mai simale mijloace, 
pornind de la o emoționantă mise en scene, o 
temă dată elevelor din clasa a X-a și anu ne 
„Poemul Luceafărul și idealul de viață și dra
goste", aceeași forță modelatoare de conștiință, 
de data aceasta insă a valorilor literaturii care 
fac să vibreze intens fibra sufletelor adolescen
tine.

In „Scrisori fără răspuns" (Sărutul din turnul 
de umbre, Magnolia și liliacul. Eșarfa de vise, 
Drumuri paralele in ncuitare) autorul ne propu
ne un adevărat cvartet unde instrumentele, toate 
împreună și fiecare în parte, definesc o melodie 
a sufletului care atunci cînd partitura muzicală 
se încheie, ea se continuă pe un alt plan, cel al 
duratei pe care o asigură numai o emoție au
tentică, determinată și aceasta tot de elementul 
emblematic al tinereții. La fel șl ultimele trei 
episoade epice (Fotografii mișcate, Primul loca
tar, Sfirșitul războiului) aduc aceeași atmos eră 
de optimism generos, de încredere în structurile 
6Oriale ale unei epoci care pune mai presus de 
orice demnitatea omului și aspirația lui spre 
desăvîtșirea, aspirația evidentă și in ceea ce 
privește capacitatea de cuprindere și surprindere 
a universului adolescentin, cu reliefurile sale atit 
de notorii și nu întotdeauna fixate cu exactitu
dine în catagrafia sentimentală și care nu au 
nevoie de un „exces de lirism", avind o elocven
ță indubitabilă.

Ion Potopin
•) Ion C. Ștefan : „Fotografii mișcate", Edi

tura „Albatros", 1983.

FANTASTICUL, DIMENSIUNE 
A «PROZEI SCURTE» ROMÂNEȘTI 

MIHAIL 
SADOVEANU

Intr-o bună mă
sură, pentru Sa- 
doveanu. a scruta 
și înțelege viața 
lumii la modul ge
neric — in datele 
ei etern actuale 
prin cosmicitatea 
lor inalienabilă — 
echivalează cu si
tuarea in unghiul 
de percepție bas- 
mică a faptelor ce

IV

inchid în sine via
ta ca atare a Individului uman. După Eminescu, 
nimeni in proza românească nu conferă cate
goriei basmicului un asemenea ințeles dominat 
precum autorul Crengii de aur. „Fantastică" 
prin insuși fondul ei originar, viziunea aceasta 
aspira la cristalizări narative autonome, circum
scrise speciei basmului. Fără a fi deosebit de 
productiv intr-o atare direcție, totuși scriitorul 
dă la iveala unanim cunoscuta și recunoscuta 
capodoperă care este Dumbrava minunată 
(1926)

Frecventă în povestirile sadoveniene si, cum 
bine se știe, beneficiară a unui obsesiv fond 
autobiografic, tema copilăriei frustrate se ra
cordează la motivul folcloric de intensă circulație 
al Cenușăresei. Fiind insă vorba de copilăria 
eroinei, prozatorul suplinește ideea de victorie 
a binelui (echivalind cu apariția norocului in 
dragoste) prin apel la alt gen de reprezentări 
ale instictului compensativ. Este pus in valoare 
resortul psihico-moral conform căruia, in 
pofida realității dramatice căreia îl aparține, 
copilul refuză să creadă că existența lui s-ar pu
tea însc-ie pe o altă traiectorie derit a"eea a bas
mului. Materia nuvelistică de un apăsat criti
cism moral ce ne întimpină în primele capitole 
ale scrierii nu face decît să releve punctele de 
sprijin ale mecanismului. Calitatea de „soi 
rău" a Lizucăi exprimă inaderența ei genuină 
la real ; ceea ce se traduce prin desăvirșitul 
indiferentism la tot ce înseamnă constringere 
și umilire. Eroina știe că adevărul vieții, în ceea 
ce o privește, este altul și că, drept urmare, 
trebuie să-l urmeze neabătut. Dacă oamenii din 
jur, in absența mamei și a bunicilor, ii refuză 
dreptul de a trăi in și prin basmul copilăriei, 
pe de altă parte, „marele tot" se arată de o ge
nerozitate nelimitată. In prima instanță, tran
slația spre lumea ideală a basmului este mijlo
cită de întovărășirea și comunicarea efectivă eu 
Patrocle. Personaj faunistic de prim plan in 
mitologia sadoveniană, cățelul devine prieten 
privilegiat al Lizucăi, intre cei doi instituin- 
da-se raportul sui-generis al intercomunicării 
desăvirșite :

„— Patrocle, ii zise Lizuca, tata nu mai vine 
de la București, și pe bunici nu i-am văzut de 
multă vreme. Nici nu ne lasă să ne mai ducem 
pe-acolo. De cind a murit mama, noi petrecem 
tare rău.

Patrocle scheună ușor și-o privi cu ochii lui 
frumoși, cercuiți cu aur.

— Intr-adevăr, răspunse el, petrecem tare 
rău".

Apoi vegetalul, cu virtuțile lui antropomor- 
fice consacrate intră în dialog la fel de simplu:

„Floarea cu coroana aurie se clătină lin spre 
copilă, la adierea vintului :

— îmi pare bine că te găsesc înaltă și frumoa
să, urmă Lizuca. Noi ne ducem la bunicuța și la 
bunicul.

— Foarte bine, aprobă floarea soarelui."
De la asemenea momente străbătute de ale

gorismul antropomorfizam pină la lumea bas
mului de sine stătător — in plan imaginar, im
plicit fantastic — nu mai e decit puțin. Rapaci
tatea eroinei de a evalua totul prin prisma bas
mului se exercită din plin. Pe măsură ce se a- 
propie de locurile unde se află „dumbrava mi
nunată", Lizuca se instalează in adevăratul și 
unicul ei mod de existență. Legătura cu lumea 
reală pare ruptă cu totul, de vreme ce chiar și 
intîlnirea cu o biată bătrînâ se metamorfozea
ză pe loc în intimplare minunată :

„Dar deodată, la o cotitură, răsări ca din 
pămint o babă mărunțică și mohorită, cu ochii 
mititei și cu nasul coroiat. Venea incet spre cei 
doi tovarăși, sprijinindu-se într-un toiegel alb. 
Patrocle ciuli o clipă urechile, mirii ușor, apoi 
rămase cuminte lingă Ljzuca.

La doi pași de copil, bătrinica se opri și des
chisese o gură fără dinți, cu buzele uscate *1 
supte. întrebă clătinind din cap :

— Așa-i că te duci la bunicuța ?
Lizuca o privi uimită. De unde știa bătrîna 

că ea și cu Patrocle se duc la bunicuța ? Apoi 
înțelese și zimbi :

— Așa-i că matale ești sfînta Miercuri ? vor
bi ea fericită. Pină acuma nu te-am văzut nici
odată, dar acuma te cunosc. Unde ți-i cățelușa 
cea cu dinții de fier și cu măsele de oțel 7

Sfinta Miercuri răspunse zîmbind :
— Am lăsat-o acasă, să-mi păzească gospo

dăria.
— Da ? ii răspunse Lizuca. Noi nu ne temem 

de dinsa, că siniem oameni buni".
Trei sint factorii circumstanțiali care își aduc 

contribuția la definitiva cufundare a eroinei- in 
lumea basmului : padurea, noaptea și somnul 
(„Noaptea, dumbrava este o împărăție fermeca
ta pe care oamenii de rind n-o pot niciodată 
cunoaște") :

„Dumbrava rămase iar tăcută in fumul ei de 
lumină, ca într-un vis. Și duduia Lizuca înțe
legea că in farmecul acela are sa se-ntimple 
ceva deoseoit. Și aștepta cu inima bătind și cu 
ochii ațintiși.

Și deodata clipiră candele verzi de licurici în 
două șiraguri, și văzu pajiștea de flori deschisă 
cătră un părete de stinca, între doi mesteceni 
bătrini. In lumina verzie, fără zgomot, o ușă 
de cremene se mișcă și se dădu la o parte, și 
din întuneric de peșteră apăru minunata ară
tare. Erau niște omușori mititei, numai de două 
palme de pămint. Le luceau fețele și ochii de 
zimbet.

Fetița voi să-i numere.
— Nu se cade să ne numeri ! se auzi o voce 

subțire. Sa știi că sintem șapte 1
Și duduia Lizuca nu-i numără ; și știa că sint 

șapte prichindei. Și veneau incet către ea prin 
dumbrava fermecată printre candelele licurici
lor ; parcă ei singuri străluceau de lumină.

în frunte pășeau un bătrinel ș-o bătrinică, 
cu plete albe și cu obrazurile rumene, imbră- 
cați in straie de mușchi. După ei. patru pri
chindei cu bărbi cărunte purtau un pătuț de 
mlajă împouobit cu ckori și sulcină. Și pe pătu- 
țul acela pe un tronișor de piatră, sta o dom
nită mai mititică decit toți și bălaie ca griul".

Următoarele trei capitole ale scrierii (cu sub
titlurile lor revelator explicative : Aici se arată 
cme sint prichindeii, Povestea cu zina închipu
irii, La hotarul împărăției minunilor) derulează 
întreg basmul copilăriei rezervat eroinei. De 
data aceasta, prozatorul face dovada practică a 
tezei „basmice" in virtutea căreia este concepu
tă Dumbrava minunată. Lizuca este magnific 
răsplătită pentru copilăria ei urgisita prin cele 
cîteva ore petrecute in lumea poveștilor. Dar 
sa reținem că aventura eroinei in lumea 
de basm a „dumbrăvii minunate" nu se în
cheie odată cu ieșirea din visul fantastic pe care 
îl trăiește. Basmul copilăriei f.us.rate deschide 
calea de acces în basmul copilăriei regăsite in 
casa bunicilor. Evenimentul se petrece in cli
pele cind confuzia dintre cele doua tipuri de 
basm atinge ultima limită :

„Ca trezită dintr-un somn, duduia Lizuca ve
dea, din scorbura ei, o lumină tremurătoare 
mișcindu-se în negura văii. Auzi glasuri. Cățe
lul, zvicnind de lingă dinsa, se repezi cu larmă 
spre lumina străină.

înfricoșată și totuși cu credință în prietenul 
său, Lizuca aștepta și tremura de răceala nop
ții. In zvonul celor două glasuri de cățel, umbre 
viorii se apropiară. La lumina roșcată a unui 
felinar, fetița văzu lămurit doi bătrinei care 
semănau cu cei din nerieră. Și se miră, căci se
mănau și cu bunicurii ei.

Se simți purtată pe brațe. Ecourile lătrături
lor căzură robndu-se în văgăuni. Și somnul 
miezului nopții ii amorți deplin trupșorul obo
sit".

Mutatis mutandis, am putea spune că pasaiul 
pare aidoma cu finalul atit de sublim fericit 
din Sărmanul Dionis.

Nicolae Ciobanii

Dm.ru


ȘEDINȚA BIROULUI UNIUNII SCRIITORILOR Literatura română și barocul ®
Luni 24 octombrie 1983, Ia București a avut Ioc 

ședința de lucru a Biroului Uniunii scriitorilor 
din Republica Socialistă România. Au fost pre- 
zenți tovarășii Mihai Dulea. adjunct de șef de 
secție la Comitetul Central al Partidului Comu
nist Român. Ion Ștefănescu, prim-vicepreședinte 
ai Consiliului Culturii și Educației Socialiste, 
Dumitru Necșoiu, secretar al Comitetului muni
cipal de partid.

Ordinea de zi a fost următoarea : — Dezba
terea și definitivarea Programului de activități 
ale Uniunii scriitorilor privind sărbătorirea ani
versării Unirii Transilvaniei cu țara (65 de anii 
și a Munteniei cu Moldova (125 de anii ; — A- 
doptarea Apelului pentru pace adresat de Uniu
nea scriitorilor din R. S. România unor uniuni 
și organizații scriitoricești din străinătate ; 
— Rezolvarea unor probleme administrative.

CUMPĂNĂ

Așchii
I. Poveste. Doi fulgi de zăpadă

cădeau de pe munte 
în aer s-au lovit 
și s-au iubit in cădere.

II. Un poem superior zilei mele de naștere. 
Pe cînd ?

III. încă mai așteaptă bătrînul Homer la por
țile Premiului Nobel.

IV. Unit scriitori au glorie, alții — celebritate 
sau popularitate ; rari sînt cei care se bucură 
de această triplă majestate a atenției publice.

Lecția profundă a cărții
n galeria figurilor celebre ale Imperiu
lui roman timpuriu am putea găsi cu 
greu o figură mai înconjurată de legen
dă decît aceea a lui Nero. Dupâ vremuri, 

ultimul dintre lulio-Claud..eni, stâpînitor între 54 
și 68 e.n., a fost ba hulit ca dușmanul întruchipat 
al omenirii, ba încununat de nimbul Principelul- 
poet, întrunind statornic atributele unui adevărat 
slm bol.

Este, deci, cu atît mai îmbucurător să avem în 
mîini, ca o sinteză științifică de mare ecou, publi
cată de una din marile case editoriale franceze, o 
lucrare datorată unul savant român, recunoscut 
ca o autoritate mondială în materie*).

încrederea cititorului, aflat în dilemă asupra 
multiplelor Interpretări posibile ale unui asemenea 
erou, este eîștlgatâ de la începutul volumului, prin 
înfățișarea fără înconjur a riscului pe care îl 
prezintă mirajul simbolului neronian. Dincolo de 
oried romanțare, cu sprijinul necontenit al izvoa
relor, autorul face să se perinde cu acuratețe for
marea personalității întortocheate a acestui par
venit la putere, apoi izvoarele gîndlril sale politi
ce și ideologice, pentru a defini apoi, treptat, 
„neronismul“ ca pe o mutație de mentalitate : 
vechiul și severului mos maiorum, erodat în fapt 
de noile realități ale vremurilor imperiale, tînărul 
principe, versat în plăsmuire încă din copilărie, 
caută să îi opună valori „moderne“, în cadru’ 
unei noi mentalități, dominate de luxus („luxul 
opulenței") și de agon („întrecerea — spectacol 
public"). In evoluția Iui spirituală, încadrată în 
cercurile ideologice de influență care interacțio- 
nează cu curtea principelui, este pusă în valoare 
îndepărtarea treptată a acestuia de îndemnurile 
moderatoare ale lui Seneca — elocventul maestru 
de înțelepciune al primilor ani de domnie — și 
alunecarea vădită către o politică tot mal dură, 
în care înnoirea categorică se arată a fi, în mod 
paradoxal, totodată aberantă și vizionară.

Lecția profundă a cărții Iul Eugen Clzek, care 
duce mai departe preocupările manifestate de 
autor, în L'âpoque de Neron et ses controvert 
idCologiques (Lelda, Brill, 1972), stă în elucidarea 
deteriorării fatale rezultate din desconsiderarea stă
rilor de fapt. De la început, pentru Nero, prețul 
Btăpînirli l-a constituit luarea vieții fratelui său 
vitreg, Britannicus. S-ar fi putut totuși spera și 
crede în mai bune augurii de viitor, în perioada 
următoare de echilibru relativ — faimosul quin
quennium Neronis, marcat de influența autorită
ții lui Seneca — dar intoxicarea lăuntrică pe 
care o secreta puterea fără margini a dus pe 
rînd la uciderea propriei mame, concurentă la 
putere (59 e n.) și la o confruntare tot mai acerbă 
cu senatul, tratat mereu mai mult ca un simplu 
Instrument, ca o gloată de executanți (mai ales 
după 61 e.n.). Dar cotitura cea mare a vieții și 
domniei lui Nero a luat aspectul, sau măcar 
trebuia să aibă aparența unei profunde preschim
bări care reconsideră și preia din mers atît sim
bolurile vechi, cît șl evenimentele malore ale 
zilei. A fost Roma pustiită de flăcări ? Chiar dacă 
nu va fi fost fapta unei mîini criminale îndemnate

ninijiiiiMrriiD 
iiii imaiiiii'Tii

De curînd în prestigioa
sa colecție de poezie uni
versală Podurile a Editurii 
MISLA din Skopje — R.S.E. 
Iugoslavia, a apărut sub 
titlul Trădarea amiezii o 
selecție din poezia lui Du
mitru M. Ion. Selecția și 
traducerea sînt semnate de 
Miloș Lindro șj Dimo Dim- 
cev, iar postfața de Eftim 
Kletnikov. Concomitent in 
aceeași colecție au mal 
apărut : Iorgos Vafopoulos, 
Evgheni Evtusenko, Ro
bert Sabatier, Niko Grafe- 
nauer și Slavko Mihalici.

Amintim că de sub teas
curile acele1 ași mari edi
turi au mai văzut lumina 
tiparului selecții din lirica 

următorilor poeți român* : Eugen .Tebeleanu, Ște
fan Aug Do naș, Marin Sorescu și Nichita Stănes- 
cu (2 volume).

Materialele de bază au fost prezentate de 
Constantin Chiriță și Ion Hobana. Pe marginea 
problemelor inscrise in ordinea de zi, au luat 
cuvintul : Octavian Paler. Petre Sălcudeanu, 
Mircea Radu Iacoban. loan Alexandru. Eugen 
Simion, Ov. S. Crohmălniceanu, Constantin Țoiu, 
Mircea Iorgulescu. Ion Vlad, Domokos Geza, 
Bujor Nedelcovici. Andi Andrieș, Laurențiu 
Fulga, Violeta Zamfirescu. Ștefan Aug. Doinaș, 
Mircea Sântimbreanu, Gheorghe Trandafir, (di
rectorul Centralei editoriale din C.C.E.S.).

In cadrul ședinței, au luat, de asemenea, cu
vintul tovarășii Mihai Dulea, Ion Ștefănescu, 
Dumitru Necșoiu.

Ședința de lucru a Biroului Uniunii scriitorilor 
a fost condusă de Dumitru Radu Popescu, pre
ședintele Uniunii scriitorilor din Republica 
Socialistă România.

Cea mai lesne de dobindit pare a fi popularita
tea, gloria fiind ceva de esență pură nu la in- 
demina oricui, iar celebritatea — puntea subțire 
intre acestea două.

V. De fapt, cind dansează, femeia luptă.
VI. O femeie traversa strada cu un pepene-n 

brațe și îl ținea strins să nu-1 scape, dacă ar fi 
scăpat pepenele parcă ar mai fi scăpat și res
tul și nu se îndura : cîteva corcodușe căzute 
pe trotuar au fost lovite de pantofii ei, s-au 
rostogolit pe stradă înaintea mașinilor și au fost 
strivite ; nu a strigat nimeni și pepenele din 
brațele el intii s-a ghemuit apoi s-a făcut mai 
fălos de parcă ar fi fost conștient că nu poate 
fi „sacrificat" decit odată cu stăpina lui.

VII. Ce mari luptători pentru pacea acestei 
lumi — greierii Cîmpiei Eterne.

George Alboiu

de despot, el va fi cel care profită de dezastru, 
construindu-și pe ruine Domus Aurea, imensul 
palat al supra-puterii imperiale (64 e.n.). Au ajuns 
cumva senatorii să murmure ? implicați In cons
pirația lui Piso, sînt tăcuți să piară, pe lîngă 
mulți alții, și Seneca și frații lui și nepotul său 
Lucan — ucis mai degrabă pentru prea marele 
său talent poetic —, ba chiar și elegantul Petronni 
(65-66 e.n.). Și astfel. Înțelegem cu ușurință de ce 
succesele spectaculare ale închinării lui Tiridate 
al Armeniei (63 e.n.) șj ale turneului triumfal din 
Grecia (66-67 e.n.' ascund, dar nu pot anula creș
terea distanței dintre violența executivă și forțele 
vii ale puterii romane. Marasmul sfîrșitulul (69 
e.n.), survenit în mijlocul dificultăților economice 
și al revoltelor militare, încheie drama unei exis
tențe petrecute sub semnul fricii, al impulsurilor 
ucigașe și al încercării ratate de a întemeia, într-o 
notă estetizantă, un absolutism teocratic de fac
tură orientală, împotriva tradițiilor cetățenești ale 
lumii romane.

Stilul alert, acuratețea informațiilor (îmbogățite 
de amftje note plasate la finele fiecărui capitol), 
precum și o punere în pagină grăitoare dau aces
tui volum o alură dezinvoltă și cuceritoare. Filo
logia clasică românească și, In ansamblu, viața 
noastră culturală se pot mîndrl cu această reali
zare, de răsunet mai mult decît european.

Dan Slușanschi

•) Eugen Cizek, „Nâron*, Editura Fayard, Parii 
1982

Bcnone Șuvâilo : „Toamnă*

• SCRIITORUL GREC Vassills Alexakfs este 
autorul romanului „Talgo" o poveste facilă, care 
evoca literatura de consum. Criticii, mirați de 
circulația europeană a istorioarei, notează : „Este 
o banală poveste de dragoste, limitată la două în- 
tîlnirl povestite de femela care le-a trăit, precum 
și la două așteptări, dintre care ultima nu va duce 
nicăieri. Din trecutul personajului principal nu 
știm nimic altceva decît ceea ce a fost dezvăluit 
în cursul unor conversații scurte, iar din prezent 
numai ceea ce împrejurările i-au dezvăluit poves
titoarei. Se întîmplă de fapt lucruri foarte simple, 
care primesc importanța acordată lor de către per
sonajul feminin. Eroul se stabilește la Paris, toc
mai atunci cînd a crezut că regăsește Grecia na
tală, prin faptul că dăruie cuiva un sentiment tre
cător, care va rfimîne pentru el o amintire minu
nată, cel puțin așa ar trebui să ne imaginăm după 
lectura cărții".

Urmare din pag. I
nascentist (clasic), al doilea pe cel baroc1). 
Aplicarea principiilor wolffliene în artele fi
gurative s-a impus din primul moment, ele sint 
viabile și azi. deși intimpinind de la o vremd 
tot mai multe rezerve. Studierea barocului 
literar, pomindu-se de lâ principiile lui Wolf- 
flin, a început practic după primul război mon
dial. intensificindu-se mai ales in Germania, 
apoi în Spania și S.U.A., aci in urma stabilirii 
ca profesori la universități americane a unor 
barochizanti germani. Studiile despre baroc au 
continuat după ultimul război mondial, extin- 
zindu-se in aproape toate zonele de cultură eu
ropene și americane, cu deosebire in cea fran
ceză șl, nu in ultimul rind. la noi. Dar, deși s-a 
scris mult despre baroc, folosirea termenului, 
s-a observat nu o dată, rămine încă destul de 
confuză și abuzivă. Comparatiști dintre cei mai 
serioși, ca Rene Wellek de pildă, se întreabă 
dacă nu cumva barocul „a ajuns să însemne 
atit de multe lucruri, incit, in sine, nu mai în
seamnă nimic" (Conceptele criticei, București, 
1970, p. 95). Sau Jean Rousset care, după ce in 
1954. a dat un studiu de bază despre baroc (La 
litterature de l’âge baroque en France) refuză, 
paisprezece ani mai tirziu. in mod declarat, a 
mai folosi termenul de baroc, excedat de în
cărcătura abuzivă de sensuri pe care partizanii 
fanatici o atribuie barocului. „Dar cum să nu-ți 
coperi fața", scrie Rousset intr-un subcapitol 
conclusiv al cărții LTnterleur et l’Exterieur, 
intitulat semnificativ Adio barocului, „în fața 
revărsărilor stimite, în ultimii ani, in presă și 
in reviste, in cărți chiar, de un cuvint devenit 
magic și care pare a fi rupt digurile semantice; 
ceea ce capătă prea mult sens, riscă de a nu mai 
avea nici unul".

Un prim aspect de Interpretare abuzivă a ba
rocului in literatură rezidă, crede Al. Ciorănes- 
cu, in aplicarea mecanică a celor cinci principii 
wolffliene la fenomenul literar, supunind scrii
torii și operele lor unul adevărat „pat al lui 
Procust", cind, în realitate, aplicarea la litera
tură a acestor principii, născute intr-o meditație 
doar asupra artelor plastice, „nu poate fi decît 
limitată" (Barocul sau descoperirea dramei, pp. 
23, 28). Jean Rousset se referă in același sens 
la elemente precum imaginație, irațional, ten
siune, contradicție ș.a. prea generale crede cri
ticul, spre a fi considerate caracteristice spiri
tului baroc. Abuzivă este și considerarea unor 
teme ca memento mori, vanitas vanitatum, for
tuna labilis, drept tipic baroce, tn unanim apre
ciata sa lucrare, Amurgul Evului mediu, învă
țatul comparatist olandez, John Huizinga a 
arătat, de mult (1919), fără a se referi la barocul 
propriu-zis, că atari teme, foarte vechi, intilnite 
la Ovidiu și in textele biblice, sînt frecvente in 
literatura medievală, ca și obsesia macabrului, 
insuși cuvintul macabru apărind acum, in se
colul al XIV-lea. De asemenea, Ramiro Ortiz 
a scris o amplă cercetare de literatură compa
rată („Fortuna labilis", Soria di un motivo me
dievale, 1927). in care se demonstrează că mo
tivul iși are originea in antichitate, cu deose
bire la Ovidiu, de la care s-a transmis in Evul 
Mediu și in epocile următoare. Ernest Robert 
Curtius, intr-o carte cu larg ecou in lumea 
comparatisticii,, Literatura europeană și evul 
mediu latin (1947), considerind că noțiunea de 
baroc trebuie înlocuită cu aceea de manierism, 
afirmă că manierismul secolului al XVII-lea, 
numit de regulă baroc, nu reprezintă de fapt 
o direcție artistică originală, ci reluarea unor 
teme și tehnici tinind de mai vechea orientare 
manieristă, aceasta cu cel puțin trei momente 
importante : epoca elenistică, cea romană tirzie, 
între ele situindu-se clasicismul roman, și evul 
mediu latin, care a transmis tradiția manieristă 
literaturilor in limbi vulgare sau naționale, cel 
mai puternic fixindu-se in Spania. Gustav Rene 
Hocke, elevul lui Curtius, continuindu-și ma
gistrul, a urmărit in cartea sa, Manierismul in 
literatură (1959), elementele de bază a ceea ce 
se consideră poetica barocului (Hocke o nu
mește. ca și Curtius, manierism): (regularul, 
bizarul și demonicul, witz-ul imagistic, meca
nica efectului etc, arătind că ele nu tin de o 
epocă anume, ci pot fi intilnite in creația Ute- 

. rară incepînd din antichitate, pină in secolul 
nostru.

Sînt cumva ăceste exemple, cărora II se pot 
adăuga numeroase altele, dovezi ale Inexisten
ței unui curent și unui stil baroc propriu-zls, 
cu un profil original ? Mostre de baroc avant 
la lettre ? De baroc permanent ? Evident că nu. 
Aspecte, ca cele de mai sus, mai mult sau mai 
puțin frecvente înainte, cu deosebire in epoca 
feudală, devin indicii ale unui curent nou, 
numit mai tirziu baroc, numai atunci cind — în 
epoca suecedind Fenașteril — sint intilnite 
toate împreună, alcătuind o tendință tematică 
unitară și un stil sub semnul pateticului sub
liniat, al spectaculosului și al formei luxurian
te dominante și definitorii pentru o perioadă 
Istorică a mișcării artistice și literare. Un singur 
aspect doar, dintre cele amintite, nu e suficient 
spre a caracteriza drepj barocă o operă. Barocul 
este o experiență artistică in orice caz post- 
renascentistă, el apare in faza de oboseală și 
declin a Renașterii, reprezintă, intr-u.n anume 
sens, un exces de rafinament al acesteia, o în
florire neobișnuită a formelor, cum l-a carac
terizat Blaga, și. pe de altă parte, o reacție îm
potriva spiritului renascentist. De aceea, zona 
primă de cristalizare și de afirmare a sa e aoeea 
unde a inflorit mai intii și plenar umanismul, 
cultura și srta Renașterii in genere, in Italia 
înainte de toate, apoi Spania, Portugalia și 
Franța, de unde s-a râspindit, prin influentă, 
și in alte zone europene, inclusiv acolo unde 
tradiția Renașterii lipsea ori era săracă șl unde 
orientarea barocă s-a colorat cu elemente venite 
din tradiția mai largă a artei locale. înțelegind 
prin aceasta și folclorul. Barocul este, ca orice 
curent nou, expresia unei crize : in planul crea

ției propriu-zise, care-și încheia ciclul expe
rienței purtind amprenta unei epoci și a unui 
stil de aci, in parte, și tendința excesivă către 
ornament, către cultivarea exagerată a formei; 
și, în plan mai adine spiritual, sub impulsul 
epocii, agitată de puternice conflicte, fără însă, 
vorba lui Minguet, a dramatiza prea mult aceste 
conflicte care n-au lipsit nici în epoca feuda
lismului tirziu și care au dus la o criză de con
știință. atenuată in umanismul Renașterii, 
acesta preocupat de dezvoltarea liberă și armo
nioasă a omului, luind ca model antichitatea 
greco-romană, criză reactualizată, cu o forță 
6porită. în faza de declin a Renașterii, în con
dițiile unei epoci măcinată de războaie și per
secuții religioase incitate de Contrareformă, de 
abuzuri și mizerie.

Barocul s-a manifestat mai evident în arhi
tectură și in sculptură, apod in pictură, în artele 
figurative deci, unde a și fost observat intii 
de cercetătorii săi și de unde, mai tirziu. prin 
analogie, s-a încercat, nu o dată cu exagerări 
și simplism in înțelegerea fenomenului, depis
tarea sa in muzică și in literatură. El este o 
reacție împotriva stilului academizant din faza 
tirzie a Renașterii. Unii critici de artă vorbesc, 
in această privință, de o viziune naturalistă a 
barocului, mai „realistă" adică, in comparație 
cu cea a epocilor anterioare, în pictura peisa
gistică. de psihologism baroc in portretistică și 
in tablourile cu multe personaje, înfățișate in
tr-un registru emoțional variat șl de o puter
nică Intensitate (vezi Rembrandt), iar in arta 
cu subiecte religioase, o preocupare evidentă 
pentru „stări sufletești limită" (John Rupert 
Martin. Barocul, București. 1982. p. 11). O atare 
tendință e evidentă, s-a spus, și in literatură, 
generată, pe de o parte, de dezvoltarea gene
rală a științelor, inclusiv cele despre om. dar și 
de re vitalizarea, prin contrast, datorită acțiunii 
Contrareformei, a misticismului feudal, care 
reactualizează și amintitele teme legate de 
moarte, filozofia descurajantă a lui fortuna 
labilis și a lui vanitas vanitatum. Sigur, acest 
interes pentru „naturalism" cum au arătat pe 
larg Huizinga, Ortiz ș.a., pentru „psihologie" 
nu e o descoperire a barocului. Un critic subtil 
ca De Sanctis releva încă acum peste o sută de 
ani. in poezia lui Petrarca, „realitatea regăsită 
prin intermediul analizei psihologice subtile". 
In epoca barocului, această tendință s-a adîncit 
însă și a căpătat un „patos nou" (John Rupert 
Martin, op. cit., p. 11), o stare permanent febrilă 
a simțirii, dionisiacă in sens nietzscheian, ex
primată, spune Romul Munteanu, intr-o „ex
plozie de hiperbole șocante", cu o adevărată 
„retorică a excesului" (Clasicism șl baroc...", 
p. 430).

Desen do Liliana Nicolescu

tn ultima vreme, au apărut citeva studii în
tinse urmărind fenomenul baroc în cultura ro
mână. Studii scrise de obicei cu bogată infor
mație, cu remarci critice seducătoare, dar, din 
păcate, uneori, grăbite și exagerate in concluzii. 
A caracteriza drept barocă o operă precum 
Învățăturile lui Neagoe Basarab către fiul său 
Teodosie, scrisă Ia începutul secolului al XVI- 
lea, in plină Renaștere, cind barocul nu se 
manifestase incă in Europa ca direcție artistică, 
invocindu-se ca principale argumente un para
graf in care voievodul iși. plinge ducerea la 
moartea fiului său Petru și un altul' in eare se 
citează 'fragment. In spiritul tul- fortub* 
labilis, din loan Hrisostom, este cel puțin o exa
gerare, ca să nu mai vorbim de concluzia pri
vind momentul Neagoe în cultură (se are in 
vedere și monumentul arhitectural de la Curtea 
de Argeș) cind, se subliniază, barocul e aproape 
perfect realizat la noi, avant la lettre. Intenția 
acestui studiu e de a discuta doar barocul lite
rar, dar nu ne putem retine să nu observăm o 
anume tendință, in ultimii ani. de a situa sub 
auspicii exclusiv baroce întreaga artă româ
nească din secolele al XVI-lea și al XVII-lea. 
Se acreditează chiar ideea că înflorirea, atit de 
strălucită, a picturii murale exterioare in arta 
moldovenească din secolul al XVI-lea trebuie 
pusă in legătură cu acțiunile Contrareformei4). 
In primul rind. manifestările „eretice" sint cu 
totul sporadice șt insignifiante in cadrul bisericii 
ortodoxe românești și o reacție de felul Con
trareformei. in această epocă, nu a existat la 
noi. tn al doilea rind, pictura murală exterioară 
se afirmă, produce capodopere înainte de des- 
lăntuirea Contrareformei in lumea catolică, 
înainte chiar de afirmarea, pe scară largă in 
Europa, a barocului propriu-zis, incit asocierea 
acestei mișcări artistice românești de împreju
rări mai mult sau mai puțin proprii mișcării 
baroce e evident fortuită. Pe de altă parte, pic
tura murală moldovenească nu are ceea ce 
caracterizează ca fond barocul ; nici mișcarea, 
nici expresia subliniat patetică in înfățișarea 
personajelor. Prin aceaita. ea nu este însă mai 
puțin valoroasă șl e o naivitate a crede că-i 
SDorim cota de interes, prin situarea ei, artifi
cială și abuzivă, sub auspicii baroce.

Revenind la problema barocului în literatură, 
se înțelege că prezența unor reflecții pesimiste 
in spiritul lui fortuna labilis nu e suficientă 
spre a califica drept barocă o operă, precum 
învățăturile lui Neagoe (...) sau, mai tirziu, 
poemul Viata lumii de Miron Costin. Nici o 
imagine izolată și intimplătoare, a „grădinii", 
întilnită în orațiile domnești ale aceluiași Miron 
Costin. Barocul cultivă, e adevărat, motivul 
fortuna labilis, care insă, s-a arătat, e larg cul
tivat și Înainte, in antichitatea clasică și in li
teratura medievală, in patristica și, în genere, 
în literatura bizantină și a vedea în el semnul 
decisiv al unei noi orientări, mi se pare ne
probant și hazardat. învățăturile (...) sint o 
splendidă operă de Renaștere, cu rădăcini in 
tradiția bizantină, ea e perfect sincronă cu fe
nomenul renascentist european, iar meditația sa 
asupra fragilității și labilității lumii nu duce la 
ideea realizării speranțelor omului dincolo de 
moarte precum in scrierile medievale sau în 
baroc, ci. arată cu deplin temei .Doina Curtică- 
peanu, autorul „pledează pentru mobilizarea 
plenară a energiilor umane in vederea dobin- 
dirii desăvirșirii, dar aici, pe pămint", cartea 
fiind in esență, „un elogiu al minții, al stator
niciei rațiunii", ea năzuind către „valorile cla
sice : măsura, cumpătarea, echilibrul"5). Același 
sens il aro tratarea motivului, aci luai direct 
din Ovidiu, și in Viata lumii de Mlron Costin, 
scriitor de formație clasică și umanistă, educat 
in școlile latinești din Polonia, atit de pătruns 
de clasicism incit scrierile sale sînt toate Îm
pănate cu referințe șl citate din scriitori ro
mani, iar in limbă — construirea frazelor, stilul
— cum amănunțit a arătat B. Cazacu6), e inrîu- 
rit vizibil de structura frazei latine. Nici ba
rocul Iui Dosoftei nu e probant chiar dacă 
unele indicii par a pleda In acest sens. Mitropo- 
litul-poet a tradus pe la 1690 prologul dramei ' 
scriitorului neogrec Chartatsis, Erofili (1637), 
scriere in gustul baroc, prelucrare după L’Or- 
becche (1541) de scriitorul italian Giraldi Cintio. 
Traducerea, însumînd 154 versuri, dintre care 
14 originale (un cuvint către cititori al lui Do
softei, evidențiind, spune Dan Simonescu, „ati
tudinea profund umană, de concepție renascen
tistă"’), a traducătorului), s-a păstrat într-o 
copie manuScrisă din 1732 și a fast descoperită 
relativ recent de Al. Elian8). Simpla traducere 
(din rațiuni estetice ? moraJ-teologice ?) a aces
tui prolog conceput pe ideea lui forluna labilis 
nu e, desigur, suficientă ca să putem vorbi 
despre baroc la Dosoftei. Și nu sint conclu
dente, în această privință, nici comentariile 
făcute in spirit tendențios, pe marginea Psaltirii, 
fără a delimita măcar, prin confruntarea cu 
textul original, contribuția lui Dosoftei. Se re
levă, bunăoară, frecventa in Psaltire, ca ele
ment baroc, a motivului memento mori, a În
tunericului și umbrei legate de ideea morții, a 
contrastului dintre lumina care „sclipește" și 
întunericul funebru etc. Dar acestea sint toate 
creații ale lui Dosoftei sau există și în versiu
nea originală și, in acest caz, cine e baroc, tăl
măcitorul român sau psalmistul ? Considerăm 
Biblia o operă barocă ?

Sînt baroce așa-zisele „versuri de laudă", 
inaugurate la noi in limba slavonă, de Udriște 
Năsturel (1635), cultivate, in deceniile urmă
toare și In limba română9), foarte numeroase 
mai ales in a doua jumătate a veacului al 
XVIIl-lea ? Este vorba de o specie de dedicație ' 
versificată, tipărită la începutul cărții, in care 
se preamărește domnitorul in funcție, mitropo
litul sau un alt sprijinitor sau protector al au
torului. Versuri în genere fără har, stîngace și 
prozaice, un fel de ode ocazionale improvizate, 
deobicei de către traducători de cărți religioase, 
multi dintre ei anonimi, Călinescu le-a judecat 
aspru, reterindu-se la cele mai cunoscute, scrise 
de astădată de un cărturar prestigios ca Var
laam, in frunte la Cartea românească de învă
țătură (1643): „Versurile sint făcute in sudori, 
precum pare a recunoaște insuși stlhuitorul in 
alte 10 șire de la sfirșitul. pârtii a doua a 
cărții"10). Evident, atari improvizații stingace, 
într-o epocă de. strict pionierat al poeziei ro
mânești. n-au nimic de-a face cu barocul care, 
oricum, presupune rafinament, dtfpă o perioadă 
de experiență în înfăptuiri ale actului creator, 
in cazul de față in domeniul poeziei, care la 
noi făcea primii pași acum. Originea speciei, 
chiar dacă întilnită la unii scriitori din alte 
zone europene, subsumați barocului, e mai în
depărtată, în literatura medievala, cea biaanthlă' 
nrțai aice. m -'iob IA
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1) Philippe Minguet, „Estbellqne du Rococo-. 
Paris, 1966, p. 112.
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vință. de extindere a noțiunii de baroc mult 
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al XVII-lea european, inclusiv clasicismul 
francez, in întregime baroc (Vezi Helmut Hatz
feld, „Estudios sobre el Barroco", Madrid. 1973).

3) Vezi traducerea românească a lucrării : 
Heinrich Wolfilin, „Principii fundamentale ale 
istoriei artei". București. 1968.

4) Vezi Pavel Chihaia, „Cu privire la învăță
turi și la eiteva momente din vremea lui Nea- 
goe-Basarab", in „Neagoe Basarab 1512—1521, 
La 460 de ani de la urcarea sa pe Ironul Tării 
Românești", București, 1972, p. 40.

5) Doina Curticăneanu, „Orizonturile vieții in 
literatura veche românească, (1520—1743)", Bucu
rești. 1975, pp. 31—34.

6) Vezi Boris Cazacu. „Influenta latină asupra 
limbii șl stilului lui Miron Costin", in „Studii 
de limbă literară" (...), București, 1960

7) Dan Simonescu, „Dosoftei, traducător dia 
dramaturgia cretană", in „Manuscriptum", nr. 
3, 1972. p. 31

8) Vezi Al. Elian, „Dosoftei, poet laic", In 
„Contemporanul" nr. 21, 1967.

9) Vezi Dan Horia Mazilu, Barocul In litera
tura română din secolul al XVII-laa, București, 
1976, pp. 111—157.

10) G. Călinescu, „Istoria literaturii române” 
(...) București, 1941, p. 53

totuși, nici cu „Ostlnato" ori cu 
„Gherla" nu putem să ne socotim pe 
;eritoriul literaturii originale, pretu
tindeni imitația, core e proorie auto

rilor fără talent insă obsedați de celebritate, s-a 
fixat în chin iremediabil. Cei care au voit să 
facă, de exemplu, din „Ostlnato" un „roman 
politic" nu se gindiseră probabil că la mijloc 
e nu mai mult decit un șablon al nrozei mo
derne occidentale : „politica" de acolo e, ce să 
mai vorbim, exoresta unei trecătoare mode de 
..nouveau roman".

Princinala preocupare a lui Paul Goma părea 
să fie. în „Ostinato". aceea a multor autori 
moderni, omul se sforța „să legitimeze lumea" 
ajungind în fine la concluzia că lumea este vidă 
de sensuri și nu ar avea o „justificare" cohe- 
rentă in absolut. Idee care circulă și. as zice, 
chiar vetustă in ziua de azi. după ce s-au con
sumat experiențele kafkiene. „noul roman" 
francez, nroza lui Huxley, a lui Joyce, a lui 
Dos Passes ; dar ciți nu sint ! Esteticește nu e 
aici nimic nou. dacă nu era chiar vorba de un 
simplu epigonism.

Insă de aici si pînă la a face dintr-o aseme
nea ipoteză romanescă mimetică — o „adincă" 
filosofic politică, era de făcut un pas uriaș pe 
care grupurile interesate totuși l-au făcut. Dacă 
teza lui Paul Goma ar fi fost „politică" (voind 
sâ demonstreze, adică, vacuitatea .Jumii comu
niste") atunci el ar fi avut nevoie de o descrip
ție extinsă de medii cît mai felurite, ar fi tre
buit să aibă în vedere un mai larg cadru so
cial : fără „social" si fără „cantitativ" nu ies 
socotelile care. Vorbă să fie. nici altfel n-ar fi 
ieșit. Insă „Ostinato" e un simplu roman cu 
pușcăriași claustrați, așadar cel mult proza unui 
singur mediu declasat : a extinde soluțiile mo
rale de aci asuora unei colectivități nu e decît 
o operațiune abuzivă. Dar să admitem că s-ar 
putea întreprinde și așa ceva, să reprezinți adi
că tipologiile sociale printr-un singur mediu, 
ceea ce. de faot. nu se poate. Atunci soluția 
romanescă ar fi trebuit să aibă in vedere ca
racterele si indivizii selecționați ceea ce Paul 
Goma nici nu s-a gîndit să facă : el a izolat, 
dimpotrivă, un singur exemplar (Ilarie Langa), 
considerat drept potrivit spre a reflecta, psiho- 
Iogiceste. și pe alții însă l-a ales ne acela în 
chipul unui individ accentuat, negativist. încli
nat sore „maliție". „Martorul", dacă e să fie 
credibil, are nevoie de „neutralitate" ori de 
naivitate, se știe aceasta. Nu doar in calculul, 
de principiu este „Ostinato" un roman concenut 
p-^esit ci. mni mult chiar, in metoda lui de con
strucție (deși cită „construcție" poate intra in
tr-o nroză 8 claustrării ?). Romanul e. ca ata
re. în totul contradictoriu. Pe mai toată întin
derea lui se desfășoară convorbiri argotice între 
pușcăriași, certuri si iritatii terminate pugilis
tic. totul într-un vocabular ininteligibil, vecin 
cu scatologicul (s-a văzut, cred, că autorul nu 
are prejudecăți de nici un fel. nici măcar de

PSEUDO CULTURA PE UNDE SCURTE (XL)

Para — literatură (ii)
ordinul pudorii). Ce a voit. dar. să spună Paul 
Goma ? Poate era de părere că individul su
perior ar decade ajuns printre orduri insă 
atunci era obligatoriu să păstreze luciditatea 
unuia dintre prizonieri spre a crea, fată de cei
lalți. o distantă. Autorul n-a procedat așa ano- 
nimizîndu-i pe toți : eroare, deci, sub raport 
estetic. Poate că a voit să scrie un roman al 
condiției absurde a Individului claustrat pentru 
care ar fi fost obligatoriu să creeze și o dimen
siune alegorică, aceea care dă rezistentă unei 
asemenea întreprinderi. („Lunga călătorie a 
prizonierului", de Sorin Titel. are o asemenea 
substructie). Am însă impresia că Paul Goma 
a visat nu mai mult decît o gravură pitorescă 
a vieții de pușcăriaș cu limbajul degradat și cu 
obiceiuri reprobabile : abia apoi s-au găsit voci 
care să facă din această producțiune ceea ce au
torul nici nu gindise. insă așa stînd lucrurile 
nu putem Îngloba „Ostinato" pe o treaptă este- 
ticeste considerabilă : din biografia de pușcă
riaș Jean Gănet, de pildă, a știut să extragă 
o perspectivă mult mai durabilă. Mai mult de
cit un recensămint de limbaj brutal al mediului 
carceral „Ostinato", așadar, nu este și sub as
pect coptinutistic el reprezintă'o prelungire tir
zie a prozei naturaliste.

Cred însă că și prozatorul știa că scrie un 
roman cu materie întîrziată și. în definitiv, 
neinteresantă fiindcă altfel nu ar fi explicabil 
de ce a căutat să complice stillsticește, in gust 
modernist ceea ce nu putea admite organic 
complicațiile. Cu gindul de a salva ceea ce nu 
se putea salva. Paul Goma a lipit în substanța 
brutală a romanului fel de fel de procedee îm
prumutate și care nu fac decît să sune dizar- 
monic : epigonic in conținut, el nu e în stil 
decît un simnlu scrib fără originalitate. „Gher
la" (ed. Gallimard, 1976) e și mai departe de 
literatură decit „Ostinato". prezentindu-se in 
chipul unui dialog intre „autor" și o ziaristă 
occidentală Cred, de altfel, că „romanul", s-a 
si făcut printr-o înregistrare, adică, pe bandă 
magnetică a unei conversații in mai multe re
prize. Una din tehnicile propagandistice cunos
cute e. se știe, aceea de a multiplica în mod 
artificial opere prin apariții care tin de „nara- 
literatură". Dar să vedem desnre ce este vorba. 
„Gherla" nu e decît o lungă confesiune dirijată 
pe tema vieții de pușcărie (pină în 1977 — uni
cul subiect al lui Paul Goma), voind să 
fie o „revelație politică" și nimic mai mult. dar. 

vorba unuia, nimic mai puțin. Insă cred că nici 
nu—poate fi vorba de o revelație politică in 
toată legea căci fostul pușcăriaș e nemulțumit 
că nu i se dădeau ziare și hirtli. că mîncarea 
era precară și condițiile de spălat rele (apa se 
aducea in cisterne), că, in fine, i se administrau 
abuziv vitamine, bicarbonat, aspirină și sirop 
de tuse. In rest, veșnicele detalii din viata de 
pușcăriaș cu pitorescul ei. fără atrocitățile lui. 
să zicem. H. Charriere din „Papillon". Cît de 
„politice" sint aceste confesiuni se vede bine și 
din iritatia conlocutoarei. enervată in cîteva 
rinduri că nu i se transmite și ceea ce ar vrea 
dumneaei :

., — Puteai să spui asta în două cuvinte.
— Am spus iii două mii, ești grăbită ?
— Nu sînt grăbită, dar ai putea omite cite 

ceva... Tu. cum se zice, te fixezi asupra unor 
detalii fără importantă.

— De două mii de ori iți mulțumesc (zice 
Paul Goma, supărat).

Dacă insist e treaba mea. Nu tu mă hărtuiești 
cu întrebări, nu tu mă oprești mereu, mă obligi, 
in sfirșit. să insist asupra unor... detalii fără 
importantă 7“ („Gherla" Gallimard. 1976. pag. 
107). Observ în treacăt că o „politică" tot există 
aci prin aceea că jurnalista pare cu adevărat 
stupidă și tendențioasă (ibid. pag. 13). vehlcu- 
lînd despre România tot soiul de absurdități 
care îl irită si pe conlocutor : pină la un punct, 
o asemenea întreprindere (care nu știu dacă 
poate fi numită „roman") e un manual al teh
nicilor diversioniste.

Dacă vom avea în vedere estetica. „Gherla" 
nu e decît o compunere prolixă (autorul nu are 
niciodată simțul proporțiilor), care se putea 
concentra ușor in cel mult 50 de pagini. însă 
dintr-o temă precară Paul Goma a preferat să 
facă un asa-zis „roman" (dar ratat). împănat, 
printre nesemnificative „dezvăluiri", cu ridicule 
dialoguri galante.

Un „roman" („Ostinato") al unui mediu de 
declasați (fără legătură cu socialul), altul făcut 
dintr-o discuție înregistrată la magnetofon și 
plin de cochetărie masculină fată de o doamnă 
arțăgoasă si brutală — iată. bref. valoarea de 
.document" a „prozei" lui Paul Goma. Ar mal 

fi doar să examinăm dacă esteticește asemenea 
oroductiuni au cel puțin o oareșicare coerentă. 
Asa cum a fost prezentată, opera lui Paul Goma 
părea să fie aceea a unui „doctrinar" care 

vehiculează mai intii idei si abia In al doilea 
rînd „literatură". însă în realitate nici urmă de 
asa ceva : hipnoza procedeelor moderniste e, 
aici, uriașă. De unde s-a putut, „romancierul" 
a luat cite ceva, indiferent dacă șablonul era 
ori nu era nimerit pentru ceea ce voise el să 
facă acolo. Din noul roman francez el a cules 
ideea turburării cronologilor (claustrarea stimu
lează memoria și ficțiunea e adevărat. însă 
chiar „șablonul claustrării" e din „nouveau ro
man"). De la Proust provine teza paradisului 
infantil (reîntoarcerea la infantllitate e mania 
lui Paul Goma, s-a văzut aceasta în schițele din 
„Camera de alături"). Violența, care e pretu
tindeni. provine de la americani. Ca și James 
Joyce, omul se încurcă în experiențe grafice 
în litere capitale și în fraze întrerupte („La 
cellule des liberables". Gallimard, 1971, pag. 31 
u). Modificările de persoană (de la intiia la a 
treia singular) — tată în procedeu deja banalizat. 
Claustrarea are legătură cu Beckett insă și cu 
Dostoievski. mal ales cind e vorba de un soi 
de complex al subteranei (detectabil mal ales 
în „Gherla". Gallimard. 1976. pag. 9). Pe Dosto
ievski autorul pare a-1 iubi mult căci în ..Cel
lule des liberables" (Gallimard. 1971, pag. 213— 
214) pune pe cineva să povestească în mai multe 
feluri „Crimă și pedeapsă". Dar ideea că „reali
tatea" (care poate fi și „literatură") suferă in
terpretări multiple nu e a lui Paul Goma ci 
a lui Gide (cf. „Les Faux Monnayeurs"). Pă
rerea că opera e, de altfel, „făcută" in colabo
rare cu cititorul e banală și sint chiar eseiști 
care au teoretizat-o. (J. M. Castellet. de pildă). 
Iubirea pentru cinematografism nu dă nicide
cum originalitate autorului, „noul val" francez 
(in principal Robbe-Grillet) are o asemenea pa
siune. Proza Coșmarului („La cellule des libera
bles". Gallimard, 1971, pag. 231—238) e din 
Kafka. Sexualitatea furioasă (cu posesiuni 
descrise meticulos și cu perversiuni amănunți
te) nu e cu nimic nouă, alții, in Occident, au 
făcut carieră, e drept pe timp limitat, cu așa 
ceva. Pe scurt, nimic original ; însă nici nu 
poate fi vorba de o literatură inteligentă, fă
cută „din literatură". Omul, care zice despre 
sine că era „un studentas ratat, cu lecturi 
eclectice si sărace" („Gherla" Gallimard. 1976, 
pag. 170) nu putea face caz de, cultură din mo
ment ce eroul literaturii lui e țiganul Guliman, 
un fel de Parpanghel „dizident" care face me
reu parodia culturii. încurajat cu simpatie de 
autor. Cu „lecturi eclectice", cum bine zicea, 
„romancierul" se apucă totuși citeodată și de 
teorie, lată, bunăoară, „teoria artei" care me
rită o mențiune. în artă, observă Paul Goma, 
ar avea loc o luptă, aceea între „succesiune" 
și „simultaneitate", in care omul nu poate să 
se sustragă „succesiuni" al cărei sclav ar fi. 
însă, „opera" ar trebui să fie „simultană", adi
că. înțelegem noi. ar trebui să concentreze un 
„acord virtual". Las deoparte că sursa acestei 

„originale" teorii e în Mallarmă (cunoscătorii 
știu despre ce e vorba) însă mă tem că în ma
terie de proză nu se poate susține aceasta cu 
nici un chip. Proza e, orice s-ar zice, „succesiu
ne" căci dezvoltă evenimente, ea se supune 
cronologiei. Apoi, arta.e Încă ($1 probabil vamal 
fi o vreme) expresie nu ipoteza „increată" a ex
presiei : Paul Goma crede însă exact pe dos, 
ceea ce nu se poate susține (cf. „La Cellule des 
liberables". Gallimard. 1971. pag. 253—257). Dar, 
in sfirșit nu in baza acestor speculații ar fi 
voit unii să estompeze prin Paul Goma Imagi
nea unei întregi literaturi ci mai cu seamă 
prin „mărturie" : omul nu era sortit „să facă 
pe intelectualul" (alții au această funcție și o 
îndeplinesc în mod burlesc) ci pe „memorialis
tul". însă și în privința „memoriei" Paul Goma 
are păreri. între care cea mai spectaculoasă 
este aceea, dezvoltată oe larg, a nebulozității 
memoriei. Ținerea de minte, crede el (și intru- 
cit il privește să concedem că are dreptate), 
nu e un criteriu justițiar, omul care iși amin
tește fabulează cel mal adesea :

„Care adevăr, mal intii 7 Cine poate jura că 
tot ceea ce eu povestesc fiind convins că spun 
adevărul și numai adevărul — s-a intimplat 
exact in acest mod ? Așteaptă, așteaptă, nu e 
vorba aici de subiectivitate. Sînt 10 martori la 
un accident, vor fi 10 variante veridice, oneste, 
ale accidentului. Nu. vroiam să zic că eu nu 
sint martor ci parte ; apoi, evenimentul a fost 
de o asa violentă incit, vreau nu vreau el s-a 
înregistrat. poate discontinuu, poate cu totul 
fals. Dar să admitem că l-am înregistrat corect. 
Memoria începe să-mi joace feste ; nu s-ar în- 
tîmpla asta dacă as povesti mai puțin des. Dar 
pe nesimțite cu fiecare povestire adevărul de 
origine Începe să se clatine așa de mult incit 
după zece versiuni a zecea nu seamănă deloc cu 
prima. Este inutil să te asigur că in ceea ce mă 
privește, m-am forțat să fiu fidel mai mult 
decît în versiunile anterioare. Cine știe, totuși ? 
Cine poate ști dacă eu nu am „folklorizat" ? 
(Gherla". „Gallimard. 1976, pag; 22).

Cu o astfel de mărturie ar trebui să înceapă 
examenul „politic" al literaturii lui Paul Goma: 
omul nu ne dădea nimic sigur in materie de 
conținut și. ca să însumez, recunoștea că me
moria e. cel mai adesea, o simplă formă de 
ficțiune. Dacă asa se prezintă situația in pri
vința „adevărului" acestor „producțiuni". ar mai 
rămine să le considerăm „literatură" fără te
mei factologic verificabil. însă nici „literatură" 
nu sint căci un cocktail de modele nu poate f'. 
decît creație mimetică și nimic mai mult. Pe 
tema aceasta, Paul Goma are, in fine, opinia 
lui : „Ai dreptate — zice el (Gherla". Gallimard 
1976. pag. 125) — Am încercat o explicație, văd 
că nu e bună. In sfirșit. Dumnezeu știe...".

Artur Silvestri
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ZIUA

m a p a m o n d

NAȚIUNILOR UNITE
Ia 24 octombrie tn întreaga lume se 

marchează in mod festiv Ziua Națiu
nilor UnitA Trecerea celor 38 de ani, 
de la 24 octombrie 1945, cind a intrat 

tn vigoare Carta O.N.U. a arătat și continuă să 
arate câ Națiunile trebuie să fie Unite, că po
poarele nu trebuie să se lase divizate, in condi
țiile in care spectrul unui al treilea război mon
dial continuă să amenințe națiunile.

Pentru România, semnificația acestei zile este 
clarâ incă de la sfirșitul celui de al doilea răz
boi mondial, cind (ara noastră s-a găsit alături 
de Națiunile Unite.

Odată cu intrarea sa formală în O.N.U., voca
ția pașnică și tolerantă a României s-a manifes
tat tot mai fecund și plenar, atit in cadrul 
O.N.U., cit și in cadrul instituțiilor sale specia
lizate.

In cadrul O.N.U., România a lansat numeroa
se și importante inițiative internaționale, iar 
pentru întărirea și perfectionarea organizației, 
tara noastră a elaborat un document pe care 
trecerea timpului il face tot mai valoros și mai 
actual. România, alături de alte numeroase state 
mici și mijlocii, a luptat cu perseverență pentru 
democratizarea O.N.U., pentru cuprinderea în 
sinul său a tuturor statelor iubitoare de pace.

In activitatea desfășurată de România in ca
drul organizației mondiale, un moment de o 
importantă deosebită il reprezintă participarea 
tovarășului Nicolae Ceaușescu, Secretar Gene
ral al Partidului Comunist Român, Președintele 
Republicii Socialiste România, la sesiunea ju
biliară a Adunării Generale O.N.U., ținută cu 
ocazia aniversării a 25 de ani de la crearea Or
ganizației (oct. 1970).

La două sesiuni speciale ale Adunării Gene
rale a O.N.U. (cea consacrată situației din Ori
entul Mijlociu din iunie 1967 și cea consacrată 
problemelor dezarmării din mai-iunie 1978), 
România a fost reprezentată de primul ministru.

La celelalte sesiuni ale O.N.U.. România a fost 
reprezentată in mod constant de ministrul afa
cerilor externe.

România a deținut președinția celei de a 22-a 
sesiuni a Adunării Generale (1967), fiind prima 
țară socialistă care a ocupat acest post.

Reprezentanții României au deținut multe alte 
funcții in cadrul organismelor O.N.U. și ale 
Adunării sale Generale.

Activitatea desfășurată de România în cadrul 
O.N.U., în cei 28 de ani de cind ea face parte 
din această organizație, a fost menită să contri
buie la realizarea înaltelor idealuri Înscrise în 
Carta O.N.U.: menținerea păcii și securității 
Internationale, dezvoltarea relațiilor prietenești 
între națiuni. Întemeiate pe respectarea princi
piului egalității in drepturi a popoarelor și 
dreptului de a dispune de ele insele, 
cooperării internaționale in domeniul 
social, cultural și umanitar.

Numeroase propuneri formulate de 
la toate sesiunile Adunării Generale, 
rea ei in calitate de autoare sau 
redactarea unor rezoluții dintre cele mai impor
tante pentru solutionarea arzătoarelor probleme 
Internationale, importanta documentelor elabo
rate de organismele politice și guvernamentale 
române și difuzate ca documente ale O.N.U., 
precum și eforturile susținute si multiple vizi nd 
Însăși perfectionarea și îmbunătățirea activității 
și Cartei O.N.U., valoarea politică, științifică și 
persuasivă a tuturor documentelor și acțiunilor 
României legitimează pe denlin concluzia că 
România a avut in cadru! O.N.U. o activitate și 
prezentă activă, dinamică, optimistă și militantă.

Rosnjnjg a dgsfjsurat îh cadrul O.N.U. o ac
tivitate mult peste media obișnuită, fiind unul 
dintre eele mâl active, dinamice si Droductive 
etate membre ale acestei organizații.

Această prezență românească, concretizată

realizarea 
economic,

România 
participa- 

coautoare la

prin numeroase, mari șl pline de semnificații 
inițiative consemnate mai ales in ultimii 18 ani, 
trebuie explicată și legată strins de personali
tatea politică excepțională a președintelui 
Nicolae Ceaușescu, de rolul său fundamental in 
elaborarea șl infăptuirea politicii externe româ
nești, care continuă pe un plan superior linia 
tradițiilor multimilenare ale poporului român 
de promovare a idealurilor de pace, înțelegere 
și cooperare cu toate națiunile.

Totodată, dimensiunile și caracteristicile par
ticipării României la O.N.U. reies 
multă .ușurință și claritate dacă 
această activitate și ca o continuare 
jucate de România in cadrul primei 
internaționale universale, Societatea

Obiectivele fundamentale urmărite 
nia în cadrul O.N.U. — ca, de altfel, în toate or
ganizațiile internaționale din care tace parte au 
test: menținerea și consolidarea păcii, dezvolta
rea și extinderea colaborării internaționale, de
mocratizarea relațiilor internaționale, consoli
darea legalității internaționale, eliminarea colo
nialismului, instaurarea unei noi ordini interna
ționale, continua perfecționare șl îmbunătățire 
a activității organizației, 
prestigiului ei in lume.

Totodată, O.N.U. a fost 
România ca fiind forul 
potrivit pentru explicarea 
ticil externe românești, pentru aducerea la cu
noștința tuturor statelor membre a multiplelor 
inițiative românești, menite a promova pacea, 
egalitatea suverană a statelor șl prosperitatea 
tuturor popoarelor.

Numeroasele inițiative, aprecierea pozitivă dată 
de numeroase state acestor Inițiative, precum 
și finalizarea celor mal multe dintre ele, sint 
argumente clare ale marilor speranțe pe care 
România șl le-a pus In O.N.U. și instituțiile 
sale specializate, ale seriozității și responsabi
lității cu care România iși desfășoară activitatea 
in aceste organizații internaționale.

In 1983, poporul român a marcat Ziua Națiu
nilor Unite și Săptămîna internațională a dezar
mării prin ample manifestații populare in fa
voarea păcii, pentru lichidarea armelor nucleare, 
pentru distrugerea tuturor rachetelor existente.

Participanții la numeroasele adunări șl mitin
guri au fimis scrisori ambasadelor URSS si 
SUA la București, ambasadelor tuturor statelor 
europene, precum și mesaje către Organizația 
Națiunilor Unite. în care se adresează chemarea 
de a se întreprinde acțiuni pentru curmarea 
cursei înarmărilor, în primul rind a celor nuc
leare, pentru infăptuirea dezarmării și asigura
rea păcii.

Pentru îndeplinirea cu succes a marilor sale 
programe de dezvoltare ' ' ’
națiunea română are nevoie vitală de pace, se
curitate și cooperare pașnică cu alte națiuni.

Participind activ la activitățile inițiate sub 
egida O.N.U. și ale instituțiilor sale specializate. 
România nu neglijează nici alte 
foruri internaționale, precum 
matice bilaterale.

In elaborarea și înfăptuirea 
terne, România pleacă de la 
mentale ale națiunii noastre, 
concordă cu cele ale tuturor națiunilor iubitoare 
de pace.

Democratizarea vieții Internationale, sporirea 
participării statelor mici șl mijlocii la luarea de
ciziilor Internationale, 
economic dintre țările bogate și 
obiective prioritare ele politicii externe româ
nești.

De asemenea la inițiativa României, Adunarea 
Generală a b.N.U. discută de mai multi ani. 
inclusiv la actuala sesiune, problema dezvoltării 
și întăririi bunei vecinătăți între state.

cu și mal 
vom privi 
a rolului 
organizații 
Națiunilor, 
de Româ-

creșterea rolului și
considerată de către 
internațional cel mai 
și cunoașterea poli-

economică și socială.

organizații și 
și relațiile diplo-

politicii sale ex- 
interesele funda- 
interesele funda-

eliminarea decalajului 
sărace sint

Ca urmare a Inițiative! românești, secretarul 
general al O.N.U. urmează să prezinte un ra
port cuprinzind răspunsurile și aprecierile dife
ritelor guverne și organizații internaționale, in 
legătură cu conținutul conceptului de bună ve
cinătate și referitor la modalitățile de intă-ire 
ale acesteia. România dorește ca pe baza acestor 
răspunsuri să aibă loc dezbateri aprofundate și 
apoi să înceapă un proces de elaborare a unui 
document internațional care să reglementeze 
practica 'internațională a bunei vecinătăți exis
tente deja. Plin de semnificații este și faptul câ 
un diplomat român a elaborat, formulat și argu
mentat din punct de vedere politic ^i juridic 
conceptul de bună vecinătate în dreptul inter
național într-o lucrare apărută la Paris, in lim
ba franceză.

O altă problemă pe care o discută actuala se
siune a Adunării Generale a O.N.U. este aceea 
a introducerii efective șl exclusive In viața in
ternațională a principiului reglementării pe 
cale pașnică a tuturor diferendelor dintre state. 
România nu a crezut niciodată în dreptul for
ței și de aceea militează cti atita patos șl dărui
re pentru triumful forței dreptului șl 8 rațiunii 
In relațiile internaționale. Soluțiile durabile nu 
se obțin prin utilizarea forței, prin dictat șl 
război, ci prin negocieri și tratative duse pe 
picior de egalitate, prin utilizarea exclusivă a 
argumentelor logice și juridice.

Intre cele peste 50 de puncte referitoare la 
dezarmare care figurează pe agende-actualei se
siuni a Adunării Generale a ONU. unele au la 
bază Inițiative șl idei românești. Menționăm aici 
propunerile românești referitoare la reducerea 
bugetelor militare, înghețarea producției de ar
mament nuclear, interzicerea folosirii armelor 
nucleare șl a experiențelor cu aceste arme, pre
venirea războiului nuclear, reamplasarea, de ar
me nucleare pe teritoriul altor state, crearea de 
zone denuclearizate in diferite regiuni ale glo
bului, acordarea de garanții de securitate state
lor neposesoare de arme nucleare etc.

Datorită României, și in acest an Adunarea 
Genera’ă a O.N.U. va dezbate punctul intitulat 
„Anul Internațional al Tineretului — participa
re, dezvoltare, pace". După cum se știe, ca re
cunoaștere a contribuției românești In acest do
meniu, Comitetul Consultativ al O.N.U. pentru 
A.I.T. a ales ca președinte pe tovarășul Nicu 
Ceausescu, secretar al C.C. al U.T.C. Sub pre
ședinția tovarășului Nicu Ceaușescu. Comitetul 
Consultativ O.N.U. pentru A.I.T. a desfășurat în 
ultima perioadă o bogată activitate in vederea 
bunei pregătiri si a marcării corespunzătoare în 
1985 a Anului International al Tineretului.

In cuvîntârile ținute Ia reuniunile regionale 
ale Comitetului Consultativ al O.N.U. pentru 
A.I.T. — se știe că reuniunea europeană a avut 
loc în România — președintele acestui orga
nism Internațional, s-a referit pe larg la obiec
tivele pe care șl le-a propus Anul Internațional 
al Tineretului, la problemele majore actuale, 
privind rolul și perspectivele tineretului în so
cietatea contemporană. „Pentru tineretul lumii 
contemporane — arăta tovarășul Nicu Ceaușescu 
la reuniunea latino-americană consacrată pre
gătirii A.I.T. — eliminarea războaielor din via
ța nonnarelor si asigurarea păcii nu constituie 
o problemă abstractă, de meditație filozofică, cl 
o chestiune foarte concretă, a cărei soluționare 
îl privește direct, de o manieră vitală. Pacea 
mondială a devenit indivizibilă și tinerii de pe 
cele mai diferite meridiane ale lumii se af’â in 
primele rinduri ale forțelor angajate in lupta 
pentru oprirea cursei înarmărilor, pentru trece
rea la dezarmare, tn primul rind la dezarmare 
nucleară".

După cum se poate observa și din mentiona
rea unora dintre inițiativele românești Ia cea 
dea 38-a sesiune a Adunării Generale O.N.U., 
România promovează în viata Internațională 
valorile morale și politice specifice poporului 
nostru: conviețuirea pașnică, preocuparea pentru 
menținerea păcii. respectul și considerația 
pentru alte națiuni, grija pentru Viitorul tine
rei generații, lzbinda forței drentulul, elimina
rea războiului din viata omenirii.

Pavel Suian

ORAȘE PENTRU LITERATURĂ

MAINZ
Se luminează de ziuă. Intrăm in gară.

□ intern la Frankfurt pe Main...
Oprim ceva mai mult ; privesc mul

țimea ce coboară, standardizată, fie
care persoană cu geantă sau servietă, fiecare 
grăbit să ia autobuzul... Pe undeva, pe aproa
pe. curge Rinul, l-am văzut mai inainte curgind 
apatic, sub cerul dezarmant. Este altceva de- 
cit Rinul wagnerian, ademenitor. Rinul peste 
care tocmai trecem in drum spre Mainz. Aici 
cobor si mă despart de Rin. de trenul ce urcă 
spre Ostende. Rămine să petrec la Mainz o 
săptâmină cu prilejul congresului jubiliar Stend
hal organizat de Universitatea Johannes Gu
tenberg. la invitația căreia voi tine o comuni
care.

Nu știu cum se face, insă abia debarcat în 
oraș. Rinul mă cheamă Irezistibil... N-am vre
me să-mi explic de ce. Simt că atinge in mine 
o coardă sensibilă. Este in fluiditatea lui o 
râsfringere de contrarii aparente. Oricare i-ar 
fi cursul, prin ceată sau limpezime, fluviul duce 
eu sine, ca pe un trofeu, viziuni profetice, halu
cinante deschideri de atmosferă.

*

Am asemuit Valea Rinului, privind-o pe har
tă cum șerpuiește de la izvorul elvețian al flu
viului pină la vărsarea lui. pe teritoriu olan
dez. in Marea Nordului, cu o panglică. în rea
litate. în dreptul orașului Mainz, de pildă, flu
viul trece maiestuos, fără grabă, ducînd pe un
dele lui de un verde închis, mat. șlepuri, mo
tonave de croazieră, bărci cu motor, iole...

Am privit fluviul și pe înserat. In spatele 
meu orașul zumzăia ca un furnicar. Mainz este 
o așezare veche de secole. împlinește un mi
leniu in 1987. Al doilea război mondial a pro
vocat aici distrugeri nimicitoare. Cam o jumă
tate din orașul vechi s-a prefăcut în ruine. To
tuși au supraviețuit in cartierele din nucleul 
initial al urbei, edificii cu fațade din birne șl 
cu vitralii ale meșterilor sticlari din secolul de 
aur. Sint casele-columbar. numite așa pentru 
că deasupra mansardelor, acoperișul este țugu
iat si pentru că ele insele seamănă cu un cuib 
de porumbei.

Orașul are monumente nenumărate, fîntîni de 
anroape trei veacuri, cum este cea a Carna
valului. miraculos snoo de apă tișnitoare pe o 
structură de bronz efilat : palate baroce, ho
teluri in care au făcut oopas Goethe șl Byron. 
Stendhal si Thomas Mann. Catedrala orașului, 
cu o arioă clădită prin integrarea unei abațli 
romane. împlinește 920 de ani. Vîrsta nu ar 
fi mare lucru, importantă este măreția Domu
lui. masivitatea și puterea cu care mărturiseș
te ingeniozitatea unor soluții arhitectonice pen
tru o epocă incă ignorind aportul betonului și 
al macaralelor.

Intr-o piață a orașului vechi, un sculptor cu 
faimă. Thornwaldsen. l-a nemurit pe Johannes 
Gutenberg, descoperitorul tiparului. Gutenberg 
a trăit aici si tot intr-un atelier din Mainz a 
rus la cale tipărirea primului ________
limbii germane. Recunoscători, fiii Mainz-ului 
i-au consacrat un muzeu unic. In fapt o isto
rie vie a evoluției tiparului din secolul al 
XV-lea oină in prezent.

Chipul de mucenic. îngust șl uscățiv al li
notipistului ce culege la o mașină texte pen
tru vizitatori, nu oare prietenos. Ne întinde fie
căruia. cu un gest rece, mecanic, absent, un 
fel de șpalt, dar ce migală si cită trudă pină 
s-a ajuns aici, la acest adevărat miracol ! I-aș

monument al

mulțumi Iul Gutenberg. Insă cum... Seara, cind 
mă pregătesc de culcare, știu că o serbare popu
lară la muzeul Gutenberg ar pătrunde ca un 
miros de liliac intr-o odaie jilavă...

★
O promenadă — a cita 7 — mă cufundă in

tr-o incintare inexplicabilă. Merg de-a lungul 
malului, mal insipid, nimic deosebit, arar si
rene de șlepuri iși fac un titlu de glorie să 
tiuie prelung. Mă gindesc ce va fi făcut pe-aici 
Stendhal, in calitate de comisar al lui Napo
leon I. in lungile ceasuri de așteptare dintre 
misiuni... Stendhal, care a scris note de drum 
din Franța și Italia, le-a rupt pe cele din Ger
mania. pesemne socotindu-le nefolositoare. Insă 
cum să fi procedat așa. de vreme ce tot Stend
hal compara Renania cu o femeie drăguță, a 
cărei taină redevine atrăgătoare după ce vîrsta 
zburdălniciilor ia sfirșit...

O asemenea experiență exclude pripeala. 
Stendhal, călător impenitent, descoperise o mare 
plăcere in contemplarea arhitecturii gotice. De 
bună seamă o socotea inferioară arhitecturii ro
mane. arhitectură eminamente rațională. Cea
laltă. inegală, avea misterul ei. un fel de în
drăzneală a caznei. Pe germani, credea Stend
hal. ii recunoaștem după fațadă și după bol
țile suspendate. Bisericile lor sint înfricoșătoa
re. cele romanice au masivitatea sprintenă și 
mai niciodată anevoioasă. Să nu ne mirăm de
loc dacă in discuții Stendhal înclina să laude 
o cină stropită cu vin ușor celor care te Îm
bolnăvesc de stomac, fiindcă apelează la ra
chiu.

După toate astea, seara de muzică oferită de 
gazde la Institutul francez de pe Schillerstrasse, 
cu arii din Mozart si Rossini, a însemnat o 
adevărată desfătare. Meritul ei de căpetenie 
n-a fost să descopere afinitățile lui Stendhal 
cu două spirite strălucitoare. Vocile pure, de 
bună indeminare. au justificat alegerea. Se cu
vine recunoscut in gustul stendhalian un grad 
de plenitudine și de armonie care. Împreună, 
dau romantismului său o rezonanță neaștepta
tă. Ea permite să-l definim pe scriitor in am
bianța germană, ca pe un ingenuu muzical in 
slujba lirismului sprințar.

Am petrecut de citeva ori jumătăți de ceas 
la malul Rinului. Jumătăți hotărîtoare chiar 
dacă am senzația că locul acesta riscă să se 
degradeze... Am găsit cu cale să compar po
vara șlepurilor, afundată în ană. cu un bot de 
pește care înghite apa și ii devorează tainei?. 
Doar că apa Rinului, pină departe, spre Wesseling 
și Leverkusen, detronează presimțirile funeste. 
Fascinanta ei melancolie apune într-un final 
baroc, demn de existența lăuntrică a lui Henri 
Beyle, alcătuit, cum bine știm, din percepții 
amețitoare, reprezentări inaccesibile, motivări 
meschine, urzeli zadarnice, ucenicii răbdătoare 
și obscure, decantări ideale, de largă respira
ție intre care navighează omul, artistul. îndră
gostitul perpetuu.

Mainz, oraș eu aproape 140 000 de locuitori, 
cu o universitate ființată la 1470. a treia ca 
vechime din Germania, poate conta pe trecut. 
Se zice că Goethe poposind o dată la Mainz 
ar fi exclamat : „Te pomenești că am să re
vin". Nu altfel gindea Stendhal la poarta că
ruia s-a oprit intr-o toamnă un cerc. ..Trebuie 
să ai prea mare poftă de viață ca să ți se 
intimple așa“ conchise scriitorul amuzat, bine 
dispus.

UN GLAS DISTINCT 
ÎN LIRICA TlNĂRÂ

DIN TURCIA
Ataol Behramoglu este un reprezentant 

a! tinerei generații de poeți din Turcia, 
anul 1942 in orașul țatalca, in apropiere

de seamă 
Născut in 

.__ de Istam
bul, absolvă Facultatea de Litere, istorie și Geo
grafie. Primele sale poezii le publică in revistele 
„Varllk", „Yelken", „Ataț", „Dosi", tncepind din 
anul 1960 a lucrat la redacția revistelor progresiste 
de tineret „DevinIm 80" (Mișcarea 60), „Haikin 
Dostlarl** (Prietenii poporului), „Miiitan" (Militan
tul), publicații ce au avut un rol de seamă in 
afirmarea condeielor tinere progresiste după anul 
1960. Actualmente este secretar al Sindicatului 
Scriitorilor din Turcia.

Poetul și-a dat măsura talentului său In volu
mele de poezii „Bir GUn Mutlaka" (lntr-o zl,

neapArat), „Ne yagtnur ne șllrler" (Nici ploi, nici 
poezii), Yolculuk, Cesaret ve Uzlcm Silrleri" (Poe
zii de drum, de curaj și de dor), „Kușaimada-* (în
cercuire), „Dorllukler" (Catrene) șl o piesA de 
teatru intitulata „lyi Bir Yurttas Araniyor" (Se 
cautA un cetățean onorabil).

Ataol Behramoglu este, deasemeni, un valoros 
traducător din lirica multor poeți al lumii, ale 
căror lucrări le-a reunit intr-o culegere Intitulată : 
„Kardeș TilrkUleri" (Cintece frățești). A realizai 
traduceri apreciate din literatura rusă : Pușkln, 
Cehov, Lermontov, Gorki.

In toamna anului 1982 I s-a acordat „Premiul 
Lotus" al Uniunii Scriitorilor din Africa șl Asia, 
După cum se știe, acest premiu se acordă pentru 
merite dobindltc In creațiile literare care mili
tează pentru independența națională, dreptate so
cială, pentru pace șl progres, șl se ridică împo
triva oricăror forme de manifestare a rasismului, 
a reactlunil, a Imperialismului.

Poeziile lui Ataol Behramoglu inspirate din fră- 
mintărlle șl speranțele poporului turc constituie, 
In același timp, adevărate chemări pentru priete
nie și frăfie Intre toate popoarele lumii.

Mă simt ca o broderie delicată 
Țesută cu atita trudă pină acum.

întorc capul de Ia griji și pasiuni 
Sint de-o virstă cu universul 
Parcurg viața ca un fluviu amețitor 
Fără de-nceput și fără de capăt.

Ce povestesc cintecele 
grecești
Ce povestesc cintecele grecești :
Despre noapte, despre Iubire...
Ce povestesc cintecele grecești : 
Despre a noastră trăire.

Henri Zalis

ATAOL BEHRAMOGLU

Ce povestesc cintecele grecești 
Cu-atita tristețe, cu-atita simțire 
.Parcă tot au ceva de mărturisit 
Atunci cind sufletul ți-e golit.»

Copilărie
Atit mi-a fost de fapt copilăria : 
Iarba care inverzește printre pietre 
Și pene de pasăre.

La patruzeci de ani
Adio micilor emoții
Sint de-o vîrstă cu vinturile 
Frate cu soarele
Mă compar cu riurlle.

Ce povestesc cintecele grecești: 
O iubire stinsă, alta mijită 
Sau chipul fetei dispărut
Sau necuprinsul cimpiilor inverzite...

Ce povestesc cintecele grecești : 
Despre frumusețea și pacea eternă 
Chiar dacă sintem plini de dureri 
Să trăim in prietenie.

Atit mi-a fost de fapt copilăria : 
Puțină bucurie, puțină tristețe 
Puțină singurătate și vrajă.

Atit mi-a fost de fapt copilăria : 
Puțin soare, un petic de cer
Ca să pot Întrupa acest cinteceL

Îmi stă bine acum
Să fiu potolit, simplu
Frumusețea poeziei din sufletul meu 
Se intrece acum cu bucuria de a trăi.

Viața-mi apare mai frumoasă ca oricind 
Te iubesc și mai mult

Ce povestesc cintecele grecești :
Că intr-o zi toate cintecele se vor uni
Ce povestesc cintecele grecești : 
E un timp atit de departe, atit de aproape...

Prezentare și traducere de 
Melike Erem Roman

REVISTA STRĂINĂ
• MARELE SCRIITOR Italian Dino Buzzati a 

acordat întotdeauna u atenție deosebită fenome
nelor Incarnate de stranietate, avind o rezonanță 
care depășește laptele imediate. Recenta traducere 
a unei culegeri de anchete Jurnalistice întreprinse 
pentru un ziar din Milano, in urmă cu 20 de ani, 
se bucură de un amplu ecou In presa franceză. 
Sub titlul „Mistere de tip Italian", in versiunea 
semnată de Susi șl Michael Breltman, textele lui 
Buzzati stnt comentate tn următorii termeni ; „Ilu- 
zionlști, apariții stranii, fenomene de spiritism, 
zaruri, telepatie șl levitațle : 20 de anchete Între
prinse intr-o „Italie misterioasă" sint reunite alei, 
după ce au fost publicate la gazetă In urmă cu 
două decenii. Nici autorul șl nici cititorul nu se 
înșeală acolo unde este vorba, de fapt, de o trl- 
șerle. Culegerea este ușor de parcurs, fără a se 
compara, măcar pe departe, cu cea din urmă po- 
vestire compusă de Buzzati în chip de reflecție a 
propriei sale lumi Interioare, fantastică sau ma
gică ; ea revelează numai interesul pe care roman
cierul l-a acordat liniei de demarcație dintre aici 
și dincolo, dintre halucinație șl delirul haluclna- 
torlu".
• ROMANUL Iul Josepsh Vlertel, „Șl vel auzi 

strigătul fratelui tău", se bucură de frumoase re
cenzii în presa de mare tiraj. Critica evidențiază 
atenția pe care o acordă cunoscutul scriitor ame
rican unul fenomen care torturează conștiințele 
lucide ale acestui secol. Este vorba de intoleranța 
recurentă in anumite părți ale lumii, de întuneri
cul care cuprinde uneori mințile și sufletele seme
nilor noștri dezumanizați. Critica se oprește, pe

larg, asupra caracterului palpitant al scriiturii lui 
Joseph Vlertel. precum și asupra serioasei docu
mentări care stă la baza tuturor narațiunilor sale. 
Gelozia, Invidia, frica stlrnesc dezgustul cititorului 
constituind o lume de coșmar, în care glasul fratelui 
schingiuit se aude ca un apel la umanitate, la 
sentimente de compasiune șl de solidaritate.
• UNUL dintre cel mal mari scenariști al 

Hollywood-ului. Ben Hecht, a publicat de curind 
un roman Intitulat „îi urăsc pe actori". Apreciat 
pentru stilul plin de vivacitate șl pentru tematica 
sa provocatoare, avind un succes extraordinar de 
public, romanul lui Hecht Ben este comentat în 
următorii termeni de către Buletinul critic al Aso
ciației pentru difuzarea literaturii franceze : 
„Aclamat drept cel mal mare scenarist al Între
gului Hollywood, nu trebuie să ne mirăm că Ben 
Hecht șl-a construit romanul ca pe o partitură a 
unul film. Această satiră virulentă a mediului ci
neaștilor — actori, regizori, șl ceilalți pe care me
seria l-a obligat să-l frecventeze — izvorăște din 
zona cea mal profundă a personalității autorului. 
Conducind cu toată gălăgia o Intrigă polițienească 
de doi bani, el iși situează personajele In mediul 
lor, prin fraze scurte, incisive, caracterizate de 
comparații aiurea, cum este un agent de publicitate 
care evocă peștii ce evoluează cu bucurie șl tră
iesc etern Intr-o apă atit de dezgustătoare șl mur
dară Inel*, pare de netrăit. Gelozia, orgoliul șl In
vidia sint motorul sentimentelor subumane, a sa
botajelor, șantajelor și masacrelor pe care le tră
iesc". O lume teribilă, intr-adevăr, lumea industriei 
filmului de la Hollywood.
• UN TEXT fundamental de literatură clasică 

reintră In circuitul intelectual prin publicarea 
Istoriei romane a Iul Velleius Paterculus, sub In- 
grlllrea lui Joseph Hellegouarc’h. De curind a 
apărut volumul II, urmtnd unei prime apariții In

anul 1982. A fost nevoie de o uriașă muncă de re
constituire a textului original, din care acest al 
doilea volum este fundamental, pentru că el tra
tează perioada de după cel de-al doilea război 
punic pină la domnia lut Tiberius, critica textuală 
evidențiind valoarea eforturilor de filolog ale Iul 
Joseph Hellegouarc’h, precum și notele sale am
ple, îndeosebi cele eu conținut Istoric, dintre care 
cele mal multe „propun fine Interpretări Istorice 
asupra aprecierilor și analizelor Întreprinse in di
verse locuri de către Velleius".
• O LUCRARE mult citită la ora actuală este 

cea semnată de Ezra Vogel, „Japonia, medaliată 
cu aur", tradusă recent In franceză de Marle-Fran- 
ce Mariller, cu prefața lui Jean-Jacques Servun- 
Schrelber lată ce scrie un comentator : „După 
sfidarea americană a anilor '70. avem de-a face 
cu sfidarea japoneză a anilor *80, prezentată de 
sociologul american Ezra Vogel, profesor la Har- 
ward. Modelul japonez se caracterizează prtntr-o 
prioritate absolută acordată cunoștințelor șl Infor
mației. Informații ridicate la rang de Industrie na
țională, de educație permanentă șl de strategie 
concertată. Ceea ce presupune un stil de educație, 
un tip specia! de presă și de edituri, o rețea mon
dială de informatică la toate nivelele, precum sl 
o adevărată vinătoare a cunoștințelor. Ca șl sfi
darea americană a celui care prefațează prezenta 
lucrare, avem de-a tace cu un panegiric rără nu
anțe a reușitei economice șl sociale Japoneze. Dar 
autorul nu poate masca șl reversul medaliei : su
focarea drepturilor Individuale și ale personalității 
și altele... Este ceea ce ar trebui sâ-i pună pe 
ginduri pe cei care caută tn această realitate o 
oglindă pentru societățile din Europa

Luceafărul
Revistă editată de 

UNIUNEA SCRIITORILOR 
din REPUBLICA SOCIALISTA 

ROMÂNIA

Redactor șef 
Nicolae Dan Fruntelatâ, 

Mihai Ungheanu (redactor $ef 
adjunct)

SPORT
Idei pline de coacăze și niște

doamne ce rănesc surîsul
9 Miercuri, Ia Brașov, in zi galbenă și limpede 

ca frunza togilor din parcurile orașului, echipa 
olimpica de lotbal o României o pierdut un punct 
in fața olimpicilor italieni și, totodată, drumul 
spre California. Dar asta n-ar face nici cit un 
corb roșu pe doi butuci de sore neagră, dacă 
jucătorii noștri ne-ar fi arătat că merită stima și 
prețuire. Dimpotrivă, ei ne-au convins că nu mai 
știu vioțo de-astă vară și nici jocul pe care-l 
practicau la începutul toamnei. In țara Birsei. țară 
de glorii pastorale, cei unsprezece, plus rezer
vele, dar mai cu seamă antrenorii, ou făcut-o de 
oaie și-ou pus-o de mămăligă mai râu co nicio- 

* dată. Lumea vede și nu vreo să creadă că Mircea 
Lucescu (Gigi Staicu trebuie, oricum, trecut mai 
in coada șirului, findcă el toarce lina care i se 
do lo'mină) ntrâ cu pași repezi in matca stră
veche, plina de pietroaie și nescăldatâ de ape 
proaspete, tăiata prin noapte de un Piști Covaci 
și cei 
brinză 
rației, 
lor, o 
indcă
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ce, asemeni Iul, au ronțăit coș gros și 
in scoarță de brad în toate cămările fede- 
După infringereo rușinoasă din Jaro Goli- 
urmot sughițul de la Slatina, iar acum, fi- 
poveștile neghioabe și gemene au nevoie, 

pesemne, de un moț de cirpă, fotbalul nostru a 
ingenunchiot și Io droșov. Nu-i nevoie so fii că
lăul magic sau pajură supraveghind Carpații ca 
să pricepi co singura idee tactică, și aia plină 
de coacăze, o antrenorilor și o directorului tehnic 
a fost aia so dispute partida cu italienii in zona 
ninsorilor, cu speranța secretă că italienii se vor 
bate cap in cap spre o se încălzi, lăsînd astfel 
loc de liberă trecere înaintașilor noștri, dintre 
care cel mai peltic de talent și lipsit de îndrăz
neală s-a dovedit stelistul Lăcătuș. In rest, nimic 
demn de laudă, totul de pus pe făraș și de 
aruncat în șonțul unde se ard frunzele moarte. 
Mi se pore, și mult aș vreo să n-am dreptate, că 
iar ni s-a umplut cimpul de scaieți gîlgîind de 
sucuri negre. Nu e cazul, de data asta, să 
bim de lipsă de șansă nici în glumă, ci de 
tima mediocrității de-a căuta scuze în toate 
(urile, cu scopul de-a rămine pe corabie.

X

vor- 
po- 
col- 
Dar

vine o vreme cind se umple paharul și dă peste 
margini. Dragostea prea mult biciuită se usucă. 
Deci Mircea Lucescu trebu.e sâ înțeleagă că nu 
poți invia, cu un smoc de lucerna, calul împie
trit pe soclu. E nevoie de descintece și vrăji. Și 
mai cu seamă de două crengi de măslin din 
Cipru și de iarba dulce de la Bratislava...

Săptămîna viitoare voi fi cu Dinamo la Hom
burg. Mul(i m-au întrebat dacă nu mă tem de 
vintul rece de la Marea Nordului ? Nu mo tem. 
Deocamdată, noi sintem cei ce-avem în liniile 
norocului din palmă muzica, dansul și tombola, 
Și tot așa, semnele de drum bun prin Europa. 
Scorul înregistrat de Dinamo Io București, oricite 
declarații belicoase incearcâ Ernst Happel, atirnă 
ca o piatră de moară de picioarele lui Kaltz și 
ale intregii echipe din Hamburg, de aceea, eu 
cred că vienezul cel vesel sau mult prea vesel va 
sfirși prin o ride minzește. La urma urmelor n-ar 
fi prima oară cind dă și el boii pe gheață și-și 
pierde vorbele in pleavă galbenă. Promit să nu
măr cite petarde vor arunca spectatorii in teren 
— căci de la cine oare au învățat puștanii noș
tri să ne bubuie-n urechi cu pocnitorile alea con
fecționate din două pietre, două paie și două 
gămălii de chibrit ?!

9 La Campionatele mondiale de gimnastică 
de la Budapesta fetele noastre au demonstrat, 
co in otitec rinduri, o inaltă măiestrie în execu- 
tareo programelor. Și tot ca de obicei, ele au 
fost furate la punctaj. Ecaterina Szabo, care a 
primit 10 (zece) Io sol, o fost, după jumătate de 
oră, amendată cu cinci sutimi. Nimeni n-a dat 
nici o explicație, dar știm bine că abuzurile, mari 
sau mici, se sprijină pe poli de aur. Doamnelor 
din juriu, care-au rănit surîsul minunai al unor 
copii de excepție, le doresc cite-o paleoșcă de 
floarea soarelui, spartă de vrăbii, in creștetul pe
rucii, lespede de gheață sub pantofii ortopedici 
și cite-un ghimpe in covrigul bastonului. Și trag 
nădejde că azi, in finala pe aparate, nu vor mai 
fi bolnave de orbul găinilor. Harpiilor I

amendată cu cinci sutimi. Nimeni n-a dat
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