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Moment din timpul vizitei oficiale de prietenie pe care tovarășul Nicolae Ceausescu împreună cu tovarășa Elena Ceaușescu o fac in R. A. Egipt.

DECRET PREZIDENȚIAL 
privind conferirea Ordinului 

„Meritul cultural4* clasa I revistei „Luceafărul4*
Pentru contribuția adusă la afirmarea și dezvoltarea artei și 

literaturii românești, la înfăptuirea politicii culturale a partidului și 
statului nostru,

Cu prilejul împlinirii a 25 de ani de la apariția revistei 
,,Luceafărul”,

Președintele Republicii Socialiste România 
decretează:

Articol unic. — Se conferă ordinul „Meritul Cultural” clasa I 
revistei „Luceafărul".

NICOLAE CEAUȘESCU
Președintele Republicii Socialiste România

Un angajament 
de un sfert de veac

Telegrama adresată 

tovarășului NICOLAE CEAUȘESCU,
Secretar general al Partidului Comunist Român, 

Președintele Republicii Socialiste România

revista „Luceafărul" a împlinit 25 de 
ani de la apariția ei postbelică. Ea a 
scos pînă acum peste 1 000 de numere, 
a tipărit nenumărate poezii, proze, ar

ticole critice, traduceri. Bilanțul revistei „Lu
ceafărul" la sfertul de veac pe care-1 Împlineș
te este bogat și prestigios. Născută din necesi
tatea de a deschide larg porțile literaturii unei 
noi promoții de scriitori, în noile condiții pe 
care socialismul le oferea după război culturii 
și literaturii române, „Luceafărul" a ajuns re
pede la o faimă binemeritată. Din paginile re
vistei și-au luat zborul tineri scriitori care 
astăzi sint maturi, au plecat către edituri cărți 
memorabile, s-au răspîndit în public idei fer
tile asupra literaturii și artei române, asupra 
spiritualității poporului român, asupra edifi
cării noii noastre societăți, societatea socialistă 
românească. Faptul că „Luceafărul" a apărut 
neîntrerupt 25 de ani este in sine simbolul grijii 
pe care noua orinduire politică o oferă cultu
rii și literaturii române. Istoria literaturii ro
mâne cunoaște multe reviste efemere, care au 
durat cîteva săptămini. citeva luni, un an, doi, 
cîtcva numere sau cel mult zeci de numere. 
Multe din aceste reviste cu viață scurtă au 
punctat decisiv pe firmamentul literaturii ro
mâne. Lunga viață a „Luceafărului", expresie a 
colaborării conjugate a tuturor celor ce i-au 
dorit și sprijinit existența este dovada vie a ac
tului de creație in sinul literaturii române.

Revista a început să apară în 1958, ca organ 
bilunar, și a devenit din anii șaizeci o revistă 
săptăminală, adică o revistă promptă, necesară 
contextului literaturii și culturii române, așa 
cum nc-o arată paginile ei de-a lungul celor 
peste o mie de numere. „Luceafărul" și-a înce
put viața pe vremea vechilor inerții literare, 
a rețetelor dogmatice care funcționau în cîmpul 
creației, pe vremea unei critici rigide și circum
specte față de valorile trecutului și chiar față 
de cele care se Înfiripau și se manifestau sub 
ochii cititorilor de după război. Revista „Lu
ceafărul" a acționat împotriva acestor inerții și 
dogmatisme în primul rind prin fluxul de ti
nerețe pe care l-a produs literatura ei entu
ziastă și nouă, în al doilea rind prin racordarea 
acestei literaturi la fenomenul românesc, atît 
ca tradiție spirituală cit și ca realitate vie, con
cretă, de la un capăt al țării la altul. Paginile 
ei au încercat să ilustreze și să servească cu fi
delitate înnoitoarele idei ale Congresului al 
IX-lea al Partidului Comunist Român, și o 
oglindă reală a dialecticii culturale in sensul 
acestor idei o oferă intr-adevăr cele mai multe 
din paginile pe care revista „Luceafărul" le-a 
tipărit de-a lungul vremii. Intilnirile cu cititorii, 
descoperirea de talente din toate unghiurile 
pămintului românesc, tipărirea lor în revistă, 
comentarea lor in paginile „Luceafărului", 
prompte reportaje de pe traseele străbătute 
atestă acest spirit unificator și constructiv al 
revistei „Luceafărul", care s-a străduit să fie 
o revistă a întregii țări, a tuturor celor care

Luceafărul
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Premise
••

ale unității naționale
• deea refacerii anticei 1 unități a Daciei devine

operantă, la nivel poli
tic. in spațiul carpato- 

danubian in primele decenii ale 
veacului XVI, mai cu seamă după 
bătălia de la Mohâcs. Ea a ac
ționat, insă, întotdeauna impreună 
cu cealaltă idee majoră, a originii 
comune romane a românilor din 
cele trei ținuturi, in virtutea că
reia s-a format și consolidat con
știința unității de neam. Interfe
rența celor doua idei o vom în- 
tilni mereu, la tot pasul, in epo
ca imediat premergătoare domniei 
lui Mihai Viteazul, fie ca justifi
care a unor eforturi politico-mi- 
litare sau diplomatice consumate, 
fie pentru a pregăti altele, din 
aceleași domenii.

Un prim reper pentru a ilustra 
această interferență par a ni-1 
oferi izvoarele prin descrierea 
chipului în care a fost rezolvat 
conflictul din octombrie 1507 din
tre Bogdan vodă cel Orb al Mol
dovei și Radu cel Mare al Tării 
Românești. Cel dinții a pătruns 
atunci cu oștile sale in Tara Ro
mânească pentru a pedepsi ten- 

Roman
cu

tativa unui pretendent. 
Pribeagul, de a-1 răsturna, 
sprijin din partea lui Radu cel 
Mare. De la acesta, însă, a venit 
un sol. călugărul Maxim Branco- 
vici, din neamul despoților sîrbi. 
care in scopul împăcării celor doi 
domni a invocat argumentul : 
„sînteți creștini și dc același 
neam" (s.n. — Șt. A.). Peste mai 
bine de un secol. Grigore Ureche 
va tălmăci același pasai, preluat 
din cronica internă in limba sla
vă a Moldovei, in felul următor : 
.... pentru că sîntu creștini și o 
seminție". Dar. pe de altă parte, 
în Viața lui Maxim Brancovici — 
scriere alcătuită nu mult după

1516 —, in care este iarăși rela
tat episodul din 1507, domnii Mol
dovei și Tării Românești sint 
desemnați sub forma : „domnii 
ambelor Dacii", exprimare care, la 
rindul ei. nu este deloc lipsită de 
semnificație, avind in vedere că 
apare in legătură cu o mediere 
diplomatică încununată de succes. 
In plus medierea a fost făcută 
de un reprezentant al dinastiei 
unuia din statele balcanice de cu-

II. IDEEA DACIEI 
RECONSTITUITE

rînd desființate de înaintarea Se- 
milunei, ceea ce vădește că uni
tatea țărilor române, care supra- 
viețuiseră în pofida puternicelor 
lovituri primite, constituia un de
ziderat major al cercurilor poli
tice din sud-estul Europei, obliga
te să-și lege speranțele de elibe
rare, între altele, și de capacita
tea militară reunită a ținuturilor 
nord-dunărene.

Cu o intuiție extraordinară. Ni
colae Iorga a văzut în Petru vodă 
Rareș autorul unui proiect pen
tru „o adevărată uniune dacică11. 
Spunem aceasta. deoarece abia 
acum două decenii a ajuns la cu
noștința istoricilor noștri proba 
documentară asupra posibilității 
ca la curtea lui Rareș să fi cir
culat ideea identității dintre ți
nuturile care odinioară intraseră 
in componența Daciei și statele 
contemporane — Moldova, Tara 
Românească și Transilvania. Ast
fel. a ieșit la iveală faptul că un 
egumen al Hilandarului. pe nume 
Macarie, a cărui prezență este

atestată succesiv, în 1525 și 1533, 
la curțile domnești ale Tării Ro
mânești și Moldove», a „tilcuit" 
la un moment dat un crîmpei din 
celebra Geografie a lui Ptolemeu. 
și anume cel „despre țările da
cice", adaptîndu-1 la realitățile 
geopolitice ale vremii lui. Pentru 
Macarie, Moldova și Tara Româ
nească, luate împreună, sint „Da
cia prima", iar regiunea compusă 
din Hațeg, Ardeal și Muncaci este 
„Dacia mediteranea". Cum se știe, 
acest text, compus prin 1526—1528. 
a fost mai apoi intercalat în Sin
tagma lui Matei Vlastares, pen- 

■ tru a se putea demonstra că mi
tropoliile Moldovei și Tării Ro
mânești nu trebuie să depindă de 
patriarhatul din Constantinopol, 
ci de cel din Ohrida. Or. noi do
cumente. descoperite recent in ar
hivele otomane, au venit să con
firme că, în chip surprinzător, 
pentru un scurt răstimp, anterior 
anului 1544 — deci cind încă vodă 
Rareș trăia ! — diocezele româ
nești au plătit intr-adevăr con
tribuții financiare patriarhatului 
din Ohrida, De unde presupune
rea. deplin îndreptățită, că Ma
carie de la Hilandar a sosit în 1533 
la curtea domnească de la Su
ceava și pentru a pleda pe lingă 
vîrfurile politice șt eclesiastice 
ale Moldovei, prin recursul la 
imaginea străveche a Daciei, cau
za arhiepiscopului Prohor de Oh
rida. Pe de altă parte, Macarie de 
la Hilandar nu este • altul deeit 
cărturarul care în anii 1508—1512 
a condus activitatea celei dinții 
tiparnițe a Țării Românești. Iar 
el a pășit atunci, in primii ani ai

Ștefan Andreescu
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în acest număr • „România — patria tuturor români
lor" (I) dc • Mircea Mușat și • Ion Ardeleanu • Proză 
de • Mircea Constantinescu * Poeme de • Ion Potopin 
• Gabriel Cberoiu • Mircea Șoncuteanu • Dumitru 
Ion Dinei • Fantasticul, dimensiune a „prozei scurte" 
românești de Nicolae Ciobauu • Numele poetului dc 
Cezar Ivănescu • „Tradiție, unitate, cultură" de Mircea 
Vaida • „Istoria literară in valori exemplare" de Sultana 
Craia • Pseudo-cultura pe unde scurte •

IUBIRE DEPLINA, 
UNIRE

Mi te-ai lipit de mine cu singele 
Și sufletele noastre s-au 

amestecat

Mult iubite și stimate 
tovarășe Nicolae Ceaușescu, 

întruniți în adunarea festivâ consacrată 
aniversării a 25 de ani de la apariția 
revistei „Luceafărul", revistă a Uniunii 
Scriitorilor din România, ne îndreptăm 
gindul încărcat de recunoștință către 
Partidul Comunist Român, călăuză fermă 
a poporului nostru pe drumul construirii 
socialismului ți comunismului, către dum
neavoastră, marele bărbat politic, patrio
tul înflăcărat care conduce în lumină și 
demnitate destinele partidului și ale țării. 

Mulțumim din inimă pentru înalta 
onoare de care se bucură astăzi revista 
noastră care și-a găsit expresie în cuvin
tele de salut și felicitările adresate de 
dumneavoastră, mult stimate tovarășe 
secretar general, precum și în înalta dis
tincție acordată revistei „Luceafărul" — 
Ordinul „Meritul Cultural" clasa I — in 
care vedem expresia grijii și prețuirii pe 
care le arătați scriitorilor români, presei 
social-culturale din țara noastră. Sînt 
toate acestea temeiuri ale angajării 
noastre comuniste, responsabile, în înfăp
tuirea sarcinilor și orientărilor de mare 
răspundere pe care partidul, dumnea
voastră personal le-ați trasat creatorilor 
români, presei, formulate cu deosebită 
pregnanță în expunerile dumneavoastră 
la Plenara CC. al P.C.R. din iunie 1982 
și la Consfătuirea de lucru de la Man
galia, din vara acestui an.

încă de la începuturile sale, revista 
„Luceafărul" s-a definit ca o publicație 
angajată în înfăptuirea politicii partidu
lui în domeniul culturii, militînd cu con
secvență pentru valorificarea marilor tra
diții ale spiritualității românești, pentru 
promovarea unei literaturi de valoare, cu 
profund conținut patriotic, deschisă ma
selor de cititori, creatorilor tineri de pe 
tot cuprinsul țării.

Ultimii optsprezece ani de istorie ro

mânească, de cînd în fruntea partidului 
și a țării sînteți dumneavoastră, mult 
stimate și iubite tovarășe Nicolae 
Ceaușescu, ani ce au consacrat cu stră
lucire destinul suveran al poporului 
român și înflorirea fără precedent a țării, 
constituie pentru fiecare creator, ca de 
altfel pentru fiecare cetățean al patriei, 
perioada de afirmare neîngrădită a per
sonalității sale. Sînt anii în care revista 
„Luceafărul" s-a aflat în primele rînduri 
ale activității de edificare a noii culturi 
socialiste, de formare a omului nou, con
structor conștient al socialismului și co
munismului.

Ne stăruie în minte generoasele în
demnuri pe care ni le-ați adresat în atî- 
tea rînduri, de a urma pilda marilor 
înaintași, înscriși cu litere de aur in pan
teonul culturii române, de a ne inspira 
în permanență din realitate, din izvorul 
nesecat al muncii și vieții oamenilor.

Vă încredințăm, mult stimate tovarășe 
secretar general, că îndemnurile și orien
tările dumneavoastră de inestimabilă va
loare teoretică ți practică adresate ia 
aniversarea revistei vor deveni însuși cre
zul nostru de viață și creație, coordonată 
fundamentală de conștiință ce ne defi
nește întreaga activitate în efortul de a 
realiza o publicație cu pregnante valențe 
educative care sâ găsească ecou larg in 
mintea și inima cititorilor, ale întregului 
nostru popor.

In acest moment aniversar, ne anga
jăm in fața partidului, a dumneavoastră, 
mult stimate tovarășe secretar general, 
să facem tot ceea ce depinde de noi pen
tru ca revista „Luceafărul" sâ devină o 
oglindă a epocii în care trăim, să reflecte 
pulsul viu al vieții și muncii poporului 
român, ziditor în patria sa independentă 
al unui viitor demn, de bunăstare și pro
gres, de pace.

PARTICIPANT!! LA ADUNAREA FESTIVA 
CONSACRATA ANIVERSARII A 25 DE ANI 
DE LA APARIȚIA REVISTEI „LUCEAFĂRUL"

Consecvența atitudinii
In iubire deplină.
Din ciocnirea celor două feluri de 

singe
A ieșit un popor-împărat. 
De cind istoria s-a născut 
Au trecut multe împărății. 
Unele au durat ca mirosul

III.
Există ceva bun, frumos și adevărat ce 

nu poate fi făcut 
in numele Patriei ?

IV.
Orice creație e de natură individuală 

numai Patria este 
opera unui intreg popor.

V.
De aceea în Patrie omul nu rămine 

nicicum in afara creației.
VI.

Cu toții orlcind 
putem vorbi despre Patrie 
cu Patria vorbim din cind in cind.

George Alboiu

DESPRE 
PATRIE

I.
Cu toții orlcind 
putem vorbi despre Patrie 
cu Patria vorbim din cind In cind.

II.
Nu există Patrie mică. Toate Patriile 

sint la fel de mari — 
dar numai Patria mea este avutul meu, 

locul și timpul unde 
plinea are proprietățile spiritului.

dintre tradiție șl inovație, impor
tanța relevării — 
spus — a revelării 
mâneșți, dialectica 
terare, funcțiile 
etic-estetic. Aceste 
ploare, cu puternic ecou In rindu
rile cititorilor, au asigurat, pe de o 
parte, vivacitatea publicistică a re
vistei și, pe de altă parte, au con
turat programul „Luceafărului", 
cimpurile sale de forță, în cuprin
sul cărora s-au integrat, armonios, 
demersurile individuale.

Criteriul esențial, care a prezidat 
actul de cultură constituit de „Lu-

Valentin F. Mihăescu

față de fenomenul literar contem
poran ? Consecvența este cuvinlul- 
emblemă care răspunde, in chip 
edificator, la orice întrebare de a- 
cest gen. Consecvență in promova
rea valorilor autentice ale literatu
rii române. Consecvență în lansa
rea și sprijinirea tinerilor autori, 
care promiteau, prin scrisul lor, 
aderență la ideea de valoare, im
plicare in dinamica problematicii 
contemporane și — de bună seamă 
— nu in ultimul rînd, talent. Con
secvență, iarăși și iarăși, in iniție
rea unor dezbateri, mese rotunde, 
anchete literare care aduceau in 
discuție ierarhiile valorice — supu
se unui exigent examen critic — 
modalitățile de evaluare și resus
citare — din perspectiva prezentu
lui — a fondului de aur al culturii 
române, corectitudinea raportului

consecvență 
sfiesc 

de 
de

criu, cu o 
din care nu mă 
să-mi fac un titlu 
glorie, de mai bine 

opt ani la revista „Luceafărul", 
aceea care, cu cîteva zile în urmă, 
primea o importantă distincție, 
onorantă pentru întreaga breaslă 
scriitoricească și, in același timp, 
sau, mai bine spus, în primul rind, 
motiv de eforturi susținute pentru 
consolidarea caracterului ei repre
zentativ. Nu, insă, la consecvența 
subsemnatului — importantă doar 
în plan personal — se vor referi 
rindurile care urmează. Ea a fost 
amintită doar ca argument al cu
noașterii intime a conținutului re
vistei, cel puțin in ultimii ei zece 
ani de existență. Cum se definește, 
așadar, și prin câ se caracterizea
ză atitudinea revistei „Luceafărul"

sau, mai exact 
priorităților ro- 
generațiilor li- 

criticii, relația 
acțiuni de am-

de 
floare.

Altele mai durează și se 
perpetuează.

Dar toate vor pieri
Ca și cum n-ar fi fost.
Doar tu, popor al meu,
Unit și nețărmurit în iubire 

deplină
Te vei statornici luminînd 

nesfîrșit
Omenirea.

Gavril Matei Albastru
Continuare în pag. a 7-a



ADUNAREA FESTIVA
consacrată aniversării a 25 de ani de la apariția revistei Luceafărul

■ Luni la amiază a avut loc în Ca
pitală festivitatea consacrată împlinirii a 
25 de ani de la anarttia nr>-n<>l'ii număr 
al revistei Luceafărul, săptăminal editat 
de Uniunea Scriitorilor din Republica 
Socialistă România, care, continuind și 
dezvoltind — în condițiile de astăzi — 
tradițiile progresiste ale presei noastre, 
desfășoară o activitate bogată, presti
gioasă, aducind contribuții remarcabile la 
făurirea culturii noastre socialiste, la edi
ficarea și formarea omului nou, înaintat, 
constructor demn și conștient al socialis
mului în țara noastră.

La adunarea festivă, desfășurată la 
Uniunea Scriitorilor, au participat scri
itori, membri ai colectivului redacțional 
al revistei sărbătorite, activiști de partid 
și ai organizațiilor de masă și obștești, 
redactori ai presei centrale și culturale, 
alti invitați.

Deschizind adunarea, DUMITRU RADU 
POPESCU, președintele Uniunii Scriito
rilor, a spus :

Ne intîinim la această adunare oma
gială pentru a sărbători cei 25 de ani ai 
„Luceafărului", una dintre principalele 
publicații literare editate de Uniunea 
Scriitorilor.

Este un prilej de bucurie nu numai 
pentru colectivul redactional ci și pen
tru toți cei care, de-a lungul unui sfert 
de veac, au contribuit prin prezenta lor 
in paginile revistei la creșterea prestigiu
lui acesteia și la îmbogățirea literaturii și 
publicisticii românești contemno’ane.

Salutăm prezența la această adunare a 
tovarășului Petru Enache, membru su
pleant al Comitetului Politic Executiv, 
secretar al Comitetului Central, vicepre
ședinte al Consiliului de Stat al Repu
blicii Socialiste România.

Cu prilejul aniversării a 25 de ani de 
existentă, revista .Luceafărul" a fost 
onorată cu o înaltă distincție a Reonblicii 
Socialiste România. Ordinul „Meritul 
Cultural" clasa I.

Distincția-a fost inminată de tovarășul 
Petru Enache. membru supleant al Co
mitetului Politic Executiv, secretar al 
C.C. al P.C.R., vicepreședinte al Consiliu
lui de Stat.

După confețirea înaltei distincții și cu- 
vintul tovarășului Petru Enache, pre
ședintele Uniunii Scriitorilor a spus :

Noi, cei prezențl in sală, toți oamenii 
scrisului din țara noastră sintem profund 
onorați de cuvintele de nretuire ad-csate 
de tovarășul Nicolae Ceaușescu colectivu
lui redacțional și colaboratorilor revistei 
„Luceafărul", de înalta distincție care în
cununează o activitate rodnică de un 
sfert de veac.

Rugăm să se transmită tovarășului 
secretar general al 'partidului, pre
ședintele Republicii, tovarășul NICOLAE 
CEAUȘESCU, cele mai calde mulțumiri 
și angajamentul nostru de a face totul 
pentru a fi la inălțimea încrederii pe care 
ne-o acordă.

Participanții la festivitate au primit cu 
deosebită emoție și bucurie decretul pre
zidențial prin care revistei „Luceafărul" 
i-a fost conferit Ordinul „Meritul Cultu
ral" clasa I, pentru contribuția adusă la 
afirmarea și dezvoltarea artei și literatu- 

1 rii românești, la înfăptuirea politicii cul
turale a. partidului și statului nostru, cu 

|i prilejul împlinirii a 25 de ani de la apa- 
1 rițio. Prin vil și îndelungi aplauze, toți 

cei prezenți și-au exprimat recunoștința 
față de partid, față de secretarul său ge
neral, pentru distincția acordată, care 
constituie o expresie elocventă a griiii 
și prețuirii de care se bucură creatorii din 
domeniul artei și literaturii, presa sociai- 
culturală din tara noastră din partea 
tovarășului Nicolae Ceaușescu, cel mal 
iubit fiu al poporului nostru.

In numele colectivului redacțional, al 
colaboratorilor, tipografilor și cititorilor, 
redactorul șef al revistei, Nicolae Dan 
Fruntelată, a dat glas profundei recu
noștințe față de tovarășul ’ Nicolae 
Ceaușescu, pentru marea Încredere și 
cinste care și-au găsit expresie vie in 
conferirea înaltei distincții, precum și 
hotăririi ferme, nestrămutate de a face 
din inestimabilele orientări și îndemnuri 
adresate scriitorilor de secretarul general 
al partidului un program permanent de 
muncă și angajare comunistă pentru rea
lizarea unei reviste care să exprime spi
ritul revoluționar al epocii in care trăim.

Au transmis cuvinte de salut revistti 
sărbătorite Alexandru Bălăci, vicepre
ședinte al Uniunii Scriitorilor, Ion Ștefă- 
nescu, prim-vicepreședinte al Consillulu 
Culturii și Educației Socialiste, Mihnea 
Gheorghiu, președintele Academiei de 
științe sociale și politice, poetul Mihai 
Beniuc, Pantelimon Găvănescu, prim- 
secretar al C.C. al U.T.C., Nicolae Dra- 
goș, prim-redactor-șef adjunct al ziaru
lui „Scinteia", George Ivașciț, directorul 
revistei „România literară", criticul lite
rar Mihai Ungheanu.

într-o atmosferă entuziastă, de vibrant 
atașament la politica partidului și statu
lui nostru, participanții la adunarea fes
tivă au adoptat, cu profundă satisfacție, 
textul unei telegrame adresate TOVA
RĂȘULUI NICOLAE CEAUȘESCU, cei 
prezenți dind expresie directă dragostei 
nemărginite, recunoștinței fierbinți, pe 
care le nutresc față de Partidul Comu
nist Român, față de secretarul său ge
neral (textul telegramei în pagina 1).

Redăm, in cele ce urmează, cuvintul 
participanților la festivitate.

Cuvîntul tovarășului

PETRU 
ENACHE

membru supleant 
al Comitetului Politic Executiv, 

secretar al C.C. al P.C.R., 
vicepreședinte 

al Consiliului de Stat

Participăm astăzi, cu profundă satisfac
ție, la un moment sărbătoresc, de 
semnificații deosebite pentru viața 
spirituală a patriei, aniversarea a 25 

de ani de la înființarea revistei „Luceafărul", 
revistă care, prin consecvența cu care a militat 
pentru traducerea in viață a politicii partidu
lui nostru în domeniul literaturii și artei, prin 
conținutul și calitatea literaturii și materialelor 
publicate, se bucură de un binemeritat presti
giu, de o largă audiență in conștiința cititori
lor.

Vă rog să-mi îngăduiți ca, din Însărcinarea 
și in numele tovarășului Nicolae Ceaușescu, 
secretar general al Partidului Comunist Român, 
președintele Republicii Socialiste România, să 
adresez colectivului redacțional, consiliului de 
conducere, precum și colaboratorilor și cititori
lor revistei un cordial salut tovărășesc, îm
preună cu cele mai bune urări,

O expresie elocventă a prețuirii pe care o 
acordă conducerea partidului șl statului, per
sonal tovarășul Nicolae Ceaușescu, activității 
de creație literară, contribuției revistei „Lucea
fărul" la stimularea și dezvoltarea acestei ac
tivități, — în spiritul nobilelor tradiții ale cul
turii noastre progresiste, ale orientărilor de 
înaltă principialitate și clarviziune privind 
răspunderile și rolul culturii in societatea 
noastră socialistă — o constituie conferirea Or
dinului „Meritul cultural" clasa I, cu prilejul 
aniversării unul sfert de veac de activitate a 
revistei. Ingăduiți-mi sa adresez, in numele 
președintelui ’ Republicii, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, cele mai ‘calde felicitări colectivu
lui revistei „Luceafărul", tuturor colaboratori
lor, pentru înalta distincție conferită.

Este demn de relevat, și cu acest prilej, fap
tul că revista „Luceafărul", continuind și dez- 

• voltind — în condițiile noi, de astăzi — tradi
țiile progresiste ale presei noastre, a desfășu
rat, în toți cel 25 de ani de apariție, o activi
tate bogată, prestigioasă, a adus contribuții re
marcabile la făurirea culturii noastre noi, so
cialiste, la educarea și formarea omulut nou. 
înaintat, constructor demn și conștient al so
cialismului în România, în mod deosebit se 
cuvine relevat faptul că, de-a lungul unui sfert 
de veac de activitate, revista și-a făcut un 
titlu de onoare descoperind și promovînd noi 
talente, stimulînd activitatea acestora. Revista 
are meritul incontestabil de a fi publicat și 
sprijinit, prin aceasta, afirmarea multor poeți, 
prozatori, dramaturgi, critici literari, care se 
înscriu astăzi printre creatorii de valoare ai 
țării, bucurîndu-se în mod legitim, pentru con
ținutul și calitatea scrierilor lor, de prețuirea 
cititorilor, a întregii noastre societăți. Apreciem, 
totodată, ca deosebit de valoroasă consecventa 
cu care revista, de-a lungul întregii sale exis
tențe. a militat pentru valorificarea științifică 
a moștenirii noastre culturale, pentru apărarea 
valorilor fundamentale ale culturii naționali, 
precum și faptul că în promovarea noii lite
raturi s-a străduit să orienteze creatorii în 
spiritul continuării nobilelor tradiții ale artei 
noastre, să determine — prin soiritul imprimat 
fiecărui număr — o imolicare activă, organică, 
a creației contemporane in problematica ma
joră, esențială, a actualității, să confere litera
turii și artei promovate In paginile sale un 
spirit militant, revoluționar.

Pentru toate acestea revista se bucură de o 
înaltă apreciere din partea conducerii partidu
lui și statului nostru, avînd un rol distinct in 
peisajul cultural al țării. Se poate spune că 
revista „Luceafărul" și-a făcut în toți acești 
ani datoria fată de partid, față de popor, în- 
deplinindu-și cu cinste misiunea de răspundere 
ce i-a revenit în viata spirituală a patriei.

Aniversarea revistei „Luceafărul" are loc ln- 
tr-o perioadă în care întregul nostru popor 
este puternic angajat intr-o dinamică activitate 
pentru transpunerea în viață a Hotăririlor Con
gresului al XII-Iea și Conferinței Naționale ale 
partidului, pentru realizarea unor mărețe obiec
tive, hotăritoare pentru progresul general ai 
patriei, pentru înscrierea României într-o nouă 
etapă de dezvoltare, pentru făurirea societății 
socialiste multilateral dezvoltate șl a comunis
mului In patria noastră.

In această nobilă și măreață operă, literaturii 
și artei le revine un rol deosebit de impor
tant, avînd în vedere faptul că odată cu fău
rirea unei economii noi, partidul nostru, În
treaga societate s-au angajat in făurirea unul 
om nou, constructor demn al noii societăți, cu 
o conștiință înaintată, revoluționară. In acest 
spirit, sint deosebit de prețioase pentru Întrea
ga noastră activitate, pentru viața cultural-ar- 
tistică, ideile și orientările de amplă perspec
tivă, formulate în mod strălucit de tovarășul 
Nicolae Ceaușescu la Plenara lărgită din iunie 
anul trecut a C.C. al P.C.R., la Consfătuirea 
de la Începutul lunii august a acestui an, de 
la Mangalia, pe problemele muncii organizato
rice și politico-educative. Sîntem încredințați 
că — dezvoltind în continuare experiența valo
roasă acumulată pînă în prezent, înlăturînd 
unele neaiunsuri ce s-au manifestat, colectivul 
redacțional al „Luceafărului" va face totul, va 
acționa cu și mai puternică eficientă pentru ca 
revista să se afirme ca o tribună activă de 
răspîndire a politicii și ideologiei revoluționare 
a partidului nostru în domeniul culturii și 
artei, fiecare pagină a ei să fie șl mai profund 

ancorată în viața soclal-culturală a țării. In 
întreaga activitate de educație comunistă, re
voluționară a oamenilor muncii.

In acest sens, vă rog să-mi Îngăduiți să 
exprim convingerea conducerii partidului nos
tru, a tovarășului Nicolae Ceaușescu, că bilan
țul pe care revista „Luceafărul" ii face la îm
plinirea a 25 de ani de activitate, precum și 
expresia încrederii ce-i este acordată prin con
ferirea înaltei distincții, va constitui un imbold, 
un îndemn pentru a acționa și mai hotărit în 
viitor in vederea ridicării pe un plan superior 
a întregii activități. A milita permanent pentru 
sprijinirea și promovarea unor creații cu ade
vărat valoroase, care să slujească, prin mesa
jul lor, cauzei transformării socialiste a socie
tății, educării patriotice a ponorului, a milita 
pentru promovarea unor creații care să expri
me spiritul revoluționar, intransigența față de 
concepțiile străine ideologiei societății noastre, 
a unor creații menite să pună în lumină, în 
cel mai înalt grad, răspunderea omului de artă 
față de patrie și popor, față de cauza con
tinuei afirmări a culturii și artei noastre so
cialiste, — iată un nobil șl permanent program 
de lucru pentru orice revistă culturală, pentru 
orice creator. Deci, și pentru revista „Lucea
fărul", pe care o sărbătorim astăzi.

Cu convingerea că în acest spirit vor acționa 
colectivul redacțional, toți colaboratorii săi, vă 
adresez încă o dată, in numele conducerii par
tidului și a statului, al tovarășului Nicolae 
Ceaușescu personal, cele mai calde felicitări, 
urarea de noi și prestigioase succese in acti
vitatea pe care revista „Luceafărul" este che
mată să o desfășoare pentru Înnobilarea vieții 
spirituale a întregii societăți, pentru progresul 
continuu al artei și literaturii noastre socialiste.

Cuvintul tovarășului

NICOLAE DAN 
FRUNTELATĂ 

redactor-șef al revistei 
«Luceafărul»

Vă rog să-mi permiteți să dau glas re
cunoștinței noastre fierbinți, mulțumi
rilor noastre din inimă către conduce
rea partidului, către secretarul general 

al Partidului Comunist Român, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, pentru marea cinste făcută revistei 
„Luceafărul" la aniversarea unui sfert de veac 
de existentă, prin acordarea înaltei distincții — 
Ordinul „Meritul Cultural" clasa 1 — expresie a 
grijii și prețuirii de care se bucură creatorii 
români, presa social-culturală din România din 
partea celui maj iubit fiu al națiunii noastre, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, conducătorul des
tinelor de pace, fericire si progres ale patriei, 
încredințăm conducerea partidului, pe tovarășul 
Nicolae Ceaușescu. de hotărirea noastră fermă 
de a face din inestimabilele orientări și îndem
nuri ce ne-au fost adresate cu acest prilej, 
programul nostru permanent de muncă și an
gajare comunistă In realizarea unei reviste care 
să exprime spiritul revoluționar al epocii in 
care trăim, ne angajăm să nu precupețim nici 
un efort pentru a fi demni de Încrederea și 
prețuirea ce ni s-au arătat.

La această adunare festivă consacrată aniver
sării a 25 de ani de la apariția seriei actuale 
a „Luceafărului", revistă a Uniunii Scriitorilor 
din România, nu voi incerca un istoric exhaus
tiv al publicației, din convingerea că activitatea 
sa este un fapt viu. de construcție permanentă 
care se cunoaște și se continuă prin însăși lu
crarea oamenilor oe le-au făcut de-a lungul 
anilor, îl fac astăzi sau il vor face în viitor. 
Revista care apărea in 1958, in urma unui în
delung proces de pregătire, prelua atit tradi
ția unei reviste marcante in publicistica literară 
românească ce s-a născut la inoeputul veacului 
din inițiativa unor scriitori transilvăneni, cit 
și pe aceea a publicației tinerilor scriitori din 
deceniul al șaselea.

încă de la început, prin manifestul-program 
de pe coperta primului număr, „Luceafărul" s-a 
definit ca o revistă angajată in prima linie a 
culturii românești, deschisă spre recuperarea și 
valorificarea marilor tradiții ale spiritualității 
noastre, spre promovarea literaturii tinere co 
se scria in România, o revistă implicată orga
nic In marile transformări ale tării. Concepută 
astfel și crescind valoric de la număr la nu
măr, prin deschiderea paginilor sale către tine
rii scriitori care anunțau o profundă resurecție 
valorică și tematică, revista a fost pregătită 
pentru epoca de supremă demnitate și libertate 
a ființei noastre naționale deschisă de Congresul 
al IX-lea al P.C.R., epocă ce intră in istorie și 
in conștiință sub numele bărbatului ce cirmu- 
iește cu înțelepciune și patos revoluționar desti
nele României socialiste — Epoca Nicolae 
Ceaușescu.

Sint anii In care revista „Luceafărul" se Im
pune in peisajul publicisticii românești prin 
dezbateri culturale de inaltă ținută intelectuală, 
de permanentă angajare patriotică, ridicindu-se 
în apărarea marilor valori ale panteonului na
țional, impunînd la rîndul său valorile gene
rației ce se constituia. Nu cred că cineva va pu
tea considera drept lipsită de modestie afirma
ția că prin chenarele de albastru ale revistei de 
simbătă dimineața au privit pentru intîia oară in 
ochii cititorilor aproape toți aceia care iși află 
astă2i numele in primul eșalon al literaturii 
noastre contemporane.

Istoria unei reviste înseamnă, deopotrivă, rea
lizările ei, căutările ei, chiar neîmplinirile ei, 
cit și, in egală măsură, oamenii el. Cei care 
i s-au devotat, gindind-o și scriind-o. sacrifi- 
cindu-și timpul propriu de creație, iubind-o și 
dăruindu-se pentru fiecare pagină tipărită. 
Findcă — nu am pretenția de a spune un lucru 
nou ori șocant — pentru imensa majoritate a 
celor care au lucrat ori lucrează în redacție — 
această revistă nu a reprezentat o slujbă, un 
fel de a figura pe un ștat de plată — ci o cauză, 
o miză majoră in cultura românească și in viața, 
țării care ne dă numele și demnitatea de a fi 
noi înșine.

Iată de ce, în acest moment aniversar, în nu
mele colectivului redacțional de astăzi, vreau 
să aduc un omagiu sincer — fără a enunța 
nume ori a încerca ierarhii — tuturor „lucefe- 
riștilor" și să-i asigur că ne străduim cu toate 
puterile noastre să continuăm și să respectăm 
tradiția revistei.

Numărul nostru din sîmbăta trecută a fost un 
număr festiv. Semnăturile din acest număr, cu
vintele așezate in pagină, la care cred că tre
buiau să se adauge, firesc, multe alte semnă
turi și cuvinte ce lipsesc poate numai din ne
atenția noastră, ori pur și simplu din nevindeca
bila teroare a spațiului tipografic, onorează tra
diția „Luceafărului". întotdeauna, redacția 
noastră a fost mai mare, mult mai mare, decit 
cea incăpută intr-o schemă de funcțiuni. Prie
teni de suflet și colaboratori de nădejde, membri 
de drept al redacției, la care se adaugi tehni
cienii și tipografii de mare competență profe
sională ce ne ajută in permanentă — vă rog să 
primiți expresia stimei și a dragostei noastre ! 
Și gîndul nostru, acum, la împlinirea sfertului 
de veac. Îndreptat spre cititorul fată de care 
am fost, sintem și vom fi datori, către scriitorul 
tinăr pa care paginile noastre il așteaptă cu 
încredere și iubire.

Mulțumind conducerii partidului. Consiliului 
Culturii și Educației Socialiste, editorului nos
tru, Uniunea Scriitorilor, pentru sprijinul acor
dat revistei, tuturor forurilor care ne însoțesc 
cu înțelegere și competență în realizarea în
datoririlor noastre, folosesc acest prilej festiv 
pentru a încredința conducerea partidului nos

tru, personal pe secretarul general al partidului, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu — marele ctitor al 
prezentului patriei, ale cărui apeluri adresate 
frontului creatorilor români la Plenara C.C. al 
PC.R. din iunie 1982 și ia Consfătuirea de la 
Mangalia din vara acestui an, vibrează amDlu în 
conștiința noastră — că revista ..Luceafărul", 
colectivul său de redacție, colaboratorii ei se 
vor strădui să realizeze o publicație mereu 
mai bună, să promoveze o literatură de valoare, 
angajată, pe măsura prezentului socialist al 
patriei.

Cuvintul tovarășului

ALEXANDRU 
BĂLĂCI 

vicepreședinte 
al Uniunii Scriitorilor

ne aflăm aici, tineri și vîrstnlcl, pentru 
a sărbători primul sfert de veac din 
existența revistei „Luceafărul". Dacă 
luăm aminte la perenitatea pe care 

marele Eminescu i-a acordat-o acestui simplu 
cuvint din vocabularul românesc, Înseamnă că 
între durata „Luceafărului" eminescian și dura
ta în secole a astrului de pe cer se poate pune 
un incandescent semn de egalitate. Mergind 
însă pe firul logicii în viitor, este firesc să con
chidem că sfertul de veac aniversat azi iși des
chide împlinirea spre secolii care vin. Acest 
foarte matematic simbol răspunde rațiunii în
săși pentru care, în anii socialismului, revista 
„Luceafărul" de la înaintași s-a înscris cu stră
lucire în spiritul continuității care este una din 
coordonatele ferme ale epocii. Revista a fost și 
este dedicată prin excelență tinerelor talente in
tru ale literaturii, descoperirii și promovării lor 
lntr-o lume care-și conjugă vocația libertății de 
a fi cu vocația libertății de a zidi ceea ce nu
mim operă, indiferent de gen sau de specific. 
Noi răminem la convingerea nestrămutată că, 
dintre toate miile de „catarge" care s-au văzut 
desfășurate în paginile revistei „Luceafărul" 
de-a lungul acestor 25 de ani, dacă se vor alege 
pentru nemurirea ei cele mai alese și cele mai 
sortite duratei, înseamnă că, alături de celelal
te publicații editate de Uniunea Scriitorilor, a- 
ceastă revistă și-a meritat și numele și rostul. 
Abia cind va fi să se așeze printre clasicii vi
itorului și „clasicii" care și-au făcut ucenicia 
la „Luceafărul" din acești 25 de ani, vom în
țelege cu exactitate orgoliul și cutezanța pe care 
„Luceafărul" le-a afirmat statornic în paginile 
sale. A aduce laude unui redactor-șef sau altul, 
unui colectiv redacțional sau altul, pentru a fi 
contribuit la definirea acestei virste, ar fi prea 
puțin pentru legea superlativă care ordonează 
destinul culturii socialiste in România. Tuturora 
le revin laude asemeni de drepte, fiindcă gloria 
lor se socotește în însuși capitolul distinct pe 
care revista și l-a cîștigat In istoria literaturii 
române. Să evocăm, deci, cu sfială, memoria 
celor care nu mai sint și să-i cinstim pe cei 
care sint, deoarece meritele le sint la fel de 
strălucite. Adevărul e că revista s-a și pornit pe 
drumul celorlalți 25 de ani. spre virtualul cente
nar, și poate că exact în această clipă, undeva pe 
teritoriul țării, se naște alt „Luceafăr" românesc. 
Să-l aplaudăm, deci, în numele celor de azi, pe 
cei din viitor. Pentru că „Luceafărul" este, „Lu
ceafărul" va fi — cu toate rațiunile șl semnifi
cațiile sale, invulnerabile și permanente. Călăuzi
toare ne va fi, tuturora, ideologia Partidului Co
munist Român, fără de care nu se poate concepe 
nici adeziunea oamenilor de cultură din țara 
noastră la socialism, nici efortul lor de a ajuta 
la creșterea conștiinței omului nou al acestor 
vremuri. Numai ințelegind foarte exact aceste 
temeiuri politice, revista „Luceafărul" va reuși 
să-și ducă la capăt mandatul ce i s-a Încredin
țat de a face să crească talente în formare, să 
devină pietre unghiulare și puncte puternice de 
sprijin ale culturii românești de azi și de tot
deauna.

„Luceafărul" s-a dovedit parte integrantă, vie 
și activă a culturii noastre socialiste, a fost o 
prezentă permanentă și neobosită în literatura 
noastră, a fost tinăr și a rămas tinăr, în înțele
sul, desigur, complex pe care-1 cuprinde această 
noțiune. Condeie tinere, dar și condeie mature 
i-au slujit și i-au menținut această tinerețe, 
uneori debordantă, impunindu-l ca forță de sea
mă a literaturii și publicisticii românești.

Înalta distincție care i-a fost acordată azi re
vistei „Luceafărul" mărește emoția acestei șăr- 
bători scriitoricești. Ea răsplătește efortu
rile și realizările revistei, Încurajează ideea ti
nereții și capacității ei și devine o onoare pen
tru Întreaga noastră obște, un semn al prețuirii 
de care se bucură literele in societatea noastră 
socialistă. Decretul semnat de Președintele Re
publicii Socialiste România, prin care este deco
rată revista „Luceafărul", se înscrie ca un act de 
istorie literară, ca un eveniment de deosebită 
importanță și semnificație In existența și acti
vitatea Uniunii Scriitorilor.

Dar o distincție, precum cea acordată 
revistei „Luceafărul", nu înseamnă doar 
o răsplată, o prețuire și o cinstire, ba chiar și 
in aceste cazuri, dar mai ales atunci cind este LA MULTI ANI 1

considerată o onoare, așa cum o simțim, de alt
fel, impune și o seamă de îndatoriri, tocmai 
pentru a menține și a face să strălucească și 
mai mult această tunună a onoarei, oferită azi 
Uniunii noastre, prin revista „Luceafărul". In 
fața acestui mare eveniment, scriitorii noștri, 
toți scriitorii din România, indiferent de națio
nalitate, iși manifestă cu cea mai curată since
ritate solidaritatea cu întreaga politică a parti
dului nostru și a secretarului său general, tova
rășul Nicolae Ceaușescu, iși reafirmă devota
mentul lor față de ideologia comunistă, cea mai 
dreaptă și cea mai umană in această epocă, șl 
se angajează să nu-și precupețească torțele, să 
și le unească și mai strins pentru a realiza ope
re și mai valoroase, la inălțimea epocii și rea
lităților ei.

Urăm ani mulți revistei „Luceafărul", redac
torilor și colaboratorilor ei, ii urăm și le urăm 
Împliniri tot mai multe și mai mari și mal ales 
îi urăm și le urăm, din toată inima, tinerețe, 
tinerețe revoluționară.

Cuvintul tovarășului

ION 
ȘTEFĂNESCU 

prim-vicepreședinte 
al Consiliului Culturii 
și Educației Socialiste

este o mare bucurie și o reală satisfac
ție pentru Consiliul Culturii și Edu
cației Socialiste de a lua parte la o 
emoționantă aniversare, cu o semnifi

cație aparte : împlinirea a 25 de ani de la apa
riția revistei „Luceafărul", aniversare onorată 
de cuvintele adresate de către secretarul general 
al partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu, ca 
și de inalta distincție acordată colectivului re
dacțional — Ordinul „Meritul cultural", clasa I — 
expresie elocventă a prețuirii pentru activitatea 
desfășurată de-a lungul anilor in vederea creș
terii șl afirmării culturii socialiste.

In răstimpul acestui pătrar de veac, revista 
„Luceafărul" s-a manifestat, în cadrul presei 
noastre literare, ca un factor activ de promo
vare a creației noi, în spiritul unor preocupări 
strins corelate cu procesul complex al dezvol
tării economice, politice și sociale a țării, cu 
orientările date in timp de secretarul general al 
partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu.

Semnificativă pentru activitatea revistei „Lu
ceafărul" este consecvența cu care a militat și 
militează pentru înfăptuirea politicii partidului 
de făurire a unei culturi înaintate, in concor
danță cu aspirațiile maselor populare, cu cerin
țele dezvoltării '■onștiinței revoluționare, ale 
lărgirii cohtinue’â'orizontului lor de cunoaștere.

Bilanțul pe care il faeem astăzi oferă prile
jul dg a sublinia.și faptul că de-ra lurșgul celor 
25 de ani, revista — cpncjușă pe rind, U inceput 
de un comitet de direcție coordonat' fie Mihal 
Beniuc, in care un rol de frunte exercita Mihu 
Dragomir și. mai apoi, de Eugen Barbu. Stefan 
Bănulescu, Virgil Teodoorescu, Nicolae Dragoș și, 
in prezent, de Nicolae Dan Fruntelată — și-a 
înscris drept unul din credo-urile sale promo
varea tinerelor talente, lansarea acestora pe 
firmamentul poeziei românești contemporane. 
Ce poate fi mai ilustrativ pentru preocupările 
„Luceafărului", decit faptul de a fi lansat sau 
găzduit in paginile sale pe marii poeți de azi : 
Nichita Stănescu, Adrian Păunescu, Ion Gheor- 
ghe. loan Alexandru, Grigore Hagiu, Constan
ța Buzea și alții, care cinstesc filonul de aur al 
literelor din patria noastră.

Și ultima perioadă este bbgată tn Împliniri. 
Se cuvin apreciate, în mod deosebit, eforturile 
colectivului redacțional de la „Luceafărul" de 
a răspunde la un înalt nivel publicistic orientă
rilor formulate de secretarul general al parti
dului la Plenara lărgită a Comitetului Central 
din iunie 1982, ca și la Consfătuirea de la Man
galia din acest an, strădaniile de a face ca re
vista să devină in și mai mare măsură o tri
bună largă de promovare a politicii și ideologi
ei partidului nostru in domeniul literaturii și 
artei.

Felicitind revista „Luceafărul" pentru înalta 
distincție primită, în care vedem, împreună cu 
dumneavoastră, o expresie elocventă a prețui
rii de care se bucură scriitorii, publicațiile lite
rare din partea conducerii partidului și statu
lui, a tovarășului Nicolae Ceaușescu, exprim 
convingerea Consiliului Culturii și Educației So
cialiste că acest moment aniversar va constitui 
pentru întreg colectivul redacțional un puter
nic imbold de a acționa in viitor cu toată 
hotărirea pentru ridicarea pe un plan superior 
a activității sale, pentru slujirea devotată a 
idealurilor care animă întregul front scriitori
cesc, pe creatorii de toate generațiile, fără 
deosebire de naționalitate, integrați prin mijloa
cele de expresie proprii lor, efortului eroic al 
națiunii noastre socialiste.

Ținind seama că titulatura revistei omagiază 
pe genialul poet al românilor și, cum orice ani
versare înseamnă deopotrivă și o deschidere de 
perspectivă, îngăduiți-mi să închei cu o urare 
„sui generis", dar sper nepereche pentru acest 
nou început de drum :
Porni Luceafărul. Creșteau 
In cer a lui aripe
Șl căi de mii de ani treceau 
In tot atitea clipe



ADUNAREA FESTIVA
consacrată aniversării a 25 de ani de la apariția revistei Luceafărul

Cuvîntul tovarășului

MIHNEA 
GHEORGHIU 

prețedinte al Academiei 
de Științe Sociale și Politice 

prețedinte 
al Consiliului de conducere 

al revistei «Luceafărul»

tinăra noastră revistă iși serbează ziua 
de naștere și sintem aici ca să-i adu
cem lauda ce i se cuvine.

De fapt, sărbătorita și-a împlinit 
virsta astă-vară. Vara anului 1958 și anotimpu
rile ce i-au urmat în viata țării și a lumii fu
seseră pline de evenimente care cereau martori 
pentru posteritate, martori lucizi și talentați, ale 
căror amintiri, — consemnate mai tirziu în ma
rile cărți pe care le cunoașteți —, vor rămîne 
de veghe și pentru cele ce nu se uită și pentru 
cele ce trebuiesc uitate, pentru ca talentul și 
luciditatea scriitorilor să se înscrie pe mai de
parte în apărarea frumuseții și a binelui și a 
adevărului vieților noastre, parte integrantă din 
istoria patriei.

Acest octombrie are totuși un sens, care nu 
poate scăpa amintirii celor mai mulți dintre noi, 
întîi pentru că revista noastră și-a început apa
riția săptămînală în octombrie 1965, apoi, și mai 
ales pentru că în vara aceluiași an se producea 
evenimentul crucial din istoria țării, care a fost 
Congresul al IX-lea al P.C.R. acela datorită că
ruia revistele noastre, literatura, arta și științele 
românești dobîndeau libertatea creației, salu- 
tind cu aripile spiritului întinse spre noi spe
ranțe, adevăratele zori ale României socialiste 
visate de cărturarii și rapsozii noștri din veac.

E șl un al treilea prilej aniversar, dacă nu 
uităm că părintele ardelean și bucureștean al 
„Luceafărului" de azi, — care susținuse cu ar
doare interesele naționale ale românilor din 
Transilvania —, celebra, acum 65 de ani, prin 
glasul celor mai mari scriitori ai României, tri
umful patriei unite.

în sfîrșit, să ne bucurăm, dragi prieteni, că 
încă ne mai aflăm In anul centenarului Marelui 
Poem fără seamăn al cărui nume II poartă — 
cu cinste și mindrie —, o revistă ce promovează 
îndeosebi creația scriitorilor tineri și că o săr
bătorim azi, la nunta ei de argint cu Luceafărul 
poeziei românești : în Casa lui și a oamenilor 
lui și a timpului nostru.

în raport cu șirul lung al generațiilor de căr
turari și artiști care iscălesc cultura rorpâneas- 
că, acest sfert de veac pare scurt ; dar eu l-aș 
compara cu scurtimea însăși a vieții contempo
ranilor lui, fiindcă tinerii scriitori care debutau 
in revista lor de-atunci sînt astăzi seniori la 
cumpăna vîrstei. Ei veneau totuși după tinerii 
care, în toamna lui 1944, scoteam „Scînteia tine
retului", fiindcă aceia vor încheia, anul viitor, 
patru decenii de victorii, lupte și speranțe. Acum 
e rîndul juniorilor, născuțl odată cu „Luceafă
rul" de azi; iar noi, ceilalți, avem dreptul să-1 
plictisim cu ce-am Învățat și noi, din această 
neliniștită Istorie, și să-i rugăm și să le urăm, 
sâ lucreze și să trăiască în concordie și solida
ritate sufletească, întru frumusețe și demnitate, 
pentru apărarea și creșterea prestigiului litera
turii române și al scriitorilor ei, în România si 
in lume, adresînd o dată mai mult compatrioți- 
lor noștri acea sublimă chemare revoluționară 
prin care secretarul general al partidului, tova
rășul Nicolae Ceaușescu, ne-a mobilizat mereu 
conștiințele : comuniști, fiți oameni ! Și, mulțu
mind cu gratitudine pentru aprecierile condu
cerii de partid și de stat, să le urăm și să ne 
urăm tuturor La mulți ani !

Cuvîntul tovarășului

MIHAI 
BENIUC

Salut pe stimați! tovarăși din acest pre
zidiu, precunș și ceilalți colegi ai mei. 
Roate mult mai tineri decît mine, și 
care nu știu, sau știu, că eu am asis

tat la nașterea acestui Beniamin al publicisticii 
literare românești, dar nu așa, ca un eveniment 
care a venit de la sine, ci ca rezultat al unei 
destul de îndelungate lupte pentru a obține tit
lul acestuia de Luceafărul. Și a rămas cum gîn- 
deam noi, pe atunci, că patronul spiritual al 
revistei Luceafărul va fi pentru totdeauna Emi- 
nescu, autorul poemului care poartă acest nume. 
Revista, în anii care au trecut, un sfert de veac, 
a dovedit că poate să facă ceea ce și noi am 
așteptat să facă, și ceea ce a făcut, așa cum 
confirmă însăși înalta distincție pe care a acor
dat-o partidul, anume tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, activității Luceafărului care se poate 
numi cel puțin rodnică. Aș rezuma foarte pe 
scurt istoria revistei, deși știu toată istoria ei, 
de pe cînd revista nu visa doar să existe, ci 
aă se și numească Luceafărul : el răsărise, dar 
nu se ridicase deasupra orizontului. însă după 
cea răsărit, după ce s-a ridicat deasupra orizon
tului, noi l-am văzut în toate fazele lui, apu- 
nind și răsărind mai departe, transformîndu-se 
din nou din Luceafăr de seară în Luceafăr de 
ziuă, așa cum a devenit, insă după strădania de
pusă de toți cei care au muncit ani și ani. Eu 
mă consider printre cei mai umili muncitori ai 
acestei redacții. Multi dintre foștii redactori 
n-au fost amintiți, dar cine va scrie istoria Lu
ceafărului nu va putea să nu-i amintească.

Toți aceștia și mai cu seamă cei care au urmat, 
mult mai tineri, au reușit să facă o mare desco
perire, pe care o apreciază în primul rind par
tidul, adică, au descoperit în inima tineretului 
nou, pătruns de sdntimente revoluționare, o pe
pită de aur, a cărei greutate de aur masiv însă 
nu e cîntărită deplin, și nici nu știu exact cit 
va fi. Sînt convins că va fi mult mai grea dccit 
alte pepite de aur, pe care le-ar fi găsit vre
odată scriitorii, și mai cu seamă numărul de 
carate, probabil, va necesita un calculator care 
să vadă despre ce este vorba ; în orice caz, eu 
aș saluta această pleiadă nouă de scriitori care 
s-au ridicat în acești ani, tocmai pentru că sînt 
demni de lăudat și au cu ce se lăuda, arătind 
prin munca depusă in Luoeafărul existența 
acelei pepite grele de aur masiv și cu carate 
care vor străluci peste veacuri in literatura ro
mână.

Cuvîntul tovarășului

PANTELIMON 
GĂVĂNESCU 
prim-secretar al C.C. al U.T.C.

A n pumele Comitetului Central al 1 Uniunii Tineretului Comunist și Con
siliului U.A.S.C.R. adresez călduroase 
felicitări revistei „Luceafărul" pentru 

activitatea desfășurată in cei 25 de ani, activi
tate onorată de acordarea inaltei distincții, Or
dinul „Meritul Cultural" clasa I, de către tova
rășul Nicolae Ceaușescu, secretar general al 
Partidului Comunist Român, președintele Repu
blicii Socialiste România.

Permiteți-mi ca la acest moment de bilanț 
să apreciez că in istoria culturii și literaturii 
române contemporane, revista „Luceafărul" a 
jucat un important rol in promovarea literatu
rii patriotice, a creației militante, oglindă fi
delă a vieții și muncii poporului român pentru 
construirea unei Românii noi, socialiste.

Pe bună dreptate se relevă că literatura pe 
care o promovează revista* „Luceafărul" răs
punde năzuințelor poporului nostru, imperati
velor prezentului comunist. Constituie un fapt 
de necontestat că tezele și orientările de mare 
valoare ale secretarului general al partidului, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, au găsit întot
deauna în paginile revistei „Luceafărul" o re
flectare fidelă și profundă, pe măsura impor
tanței lor.

Marea deschidere spre nou și, în același 
timp, spre identitatea de sine a spiritualității 
românești, pe care a realizat-o Congresul al 
IX-lea, determinată de contribuția hotăritoare 
a tovarășului Nicolae Ceaușescu, a găsit revista 
„Luceafărul" pregătită pentru receptarea și 
promovarea ideilor noi, revoluționare.

Este un adevăr deja recunoscut că revista 
„Luceafărul" a luptat și luptă pentru recupe
rarea și integrarea în patrimoniul contemporan 
a marilor valori pe care le-a creat de-a lun
gul veacurilor poporul român. Astfel, ea a con
tribuit la crearea unei conștiințe de sine a lite
raturii și culturii noastre, la o cunoaștere mai 
profundă a universalității lor intrinseci. Citi
torii ei știu că atunci cînd rostești numele re
vistei „Luceafărul" îți vin în minte marile ini
țiative ale revistei pentru cunoașterea folcloru
lui nostru străvechi, pentru edificarea unei noi 
viziuni analitice asupra cronicarilor, asupra 
Școlii Ardelene, asupra primilor poeți și asu
pra clasicilor din epoca de aur, pentru repu
nerea în drepturile legitime a tuturor valorilor 
autohtone autentice. •

Cînd rostești numele revistei „Luceafărul" te 
gindești simultan la ideea de tînăr, căci, intr-a
devăr, prin statutul ei, ea este revista gene
rației tinere. Lucru absolut remarcabil, toate 
succesele revistei pentru o mai dreaptă cunoaș
tere și promovare a literaturii naționale se 
leagă în primul rind de activitatea tinerilor. 
Așa cum este firesc, revista și-a deschis întot
deauna paginile tuturor tinerilor talentați, dor
nici să îmbogățească literatura română cu noi 
opere de valoare, adine ancorate in prezentul 

socialist și legate de izvorul de apă veșnic vie 
al valorilor spirituale ale poporului nostru, spre 
care tovarășul Nicolae Ceaușescu a călăuzit de 
nenumărate ori pe toți creatorii de cultură și 
artă ai României socialiste.

Uniunea Tineretului Comunist a fost in toii 
cei 25 de ani alături de revista „Luceafărul". A 
sprijinit-o in toate marile sale acțiuni creatoa
re, in promovarea filonului autentic din creația 
tinerilor, a premiat cele mai valoroase lucrări 
ale acestora. Aniversarea de astăzi este un bun 
prilej de a reflecta incă o dată asupra acestei 
colaborări cu scopul de a-i da un avînt nou, 
de a găsi noi modalități de conlucrare,

îngăduiți-mi să folosesc acest, moment ani
versar pentru a asigura redacția revistei „lu
ceafărul" de tot sprijinul și deplina colaborare 

[U Comitetului- Central ,al U.T.C.ștți tfi'ura,jioi 
și importante succese in activitatea nobilă pe 
care o desfășoară in slujba promovării unei 
literaturi pe măsura timpului pe care il trăim.

Fie ca energia creatoare depusă de această 
minunată revistă să urmeze principiul autenti
cului pentru care un mare ginditor pleda in 
opera sa : „Ceea ce strălucește este născut 
pentru clipa prezentă, dar ceea ce-i autentic 
rămine nepieritor pentru posteritate".

Cuvîntul tovarășului

NICOLAE 
DRAGOȘ 

prim-redactor-țef adjunct 
al ziarului «Scînteia»

adaug emoției și bucuriei celor ce s-au 
rostit la aniversarea unui sfert de veac 
de activitate a revistei „Luceafărul", 
propria-mi emoție și satisfacție, cu 

atît mai mult cu cit in aproape un sfert din 
acest sfert de veac am avut cinstea să lucrez 
în cadrul acestei prestigioase reviste a Uniunii 
Scriitorilor. Asemeni tuturor, doresc mai intîi 
să exprim via și profunda recunoștință condu
cerii partidului și statului nostru, secretarului 
general al partidului, președintele Republicii 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, pentru dovada 
înaltei Încrederi față de creatori, față de colec
tivul redacțional al „Luceafărului", față de 
scriitorii patriei noastre, exprimată prin confe
rirea înaltei distincții „Meritul cultural" clasa I.

Ca în atitea alte prilejuri, constatăm încă 
o dată, prin cinstirea acordată revistei sărbăto
rite, aleasa grijă și prețuire pe care partidul, 
secretarul său general le manifestă față de slu
jitorii artei și culturii socialiste, încrederea cu 
care întreaga -noastră societate îi înconjoară pe 
făuritorii operelor de artă.

Este firesc, este legitim să rostim și în aceas
tă împrejurare caldele noastre mulțumiri pen
tru faptul că scriitorul român contemporan 
beneficiază de un statut de veritabilă demni
tate creatoare, avînd marca onoare de a fi 
chemat să contribuie la făurirea unei literaturi 
legate organic și profund de istoria și tradițiile 
istorice ale poporului, de viața și munca sa, a 

unei literaturi care să încorporeze înaltele vir
tuți umane, noblețea sentimentelor și idealuri
lor în numele cărora iși desăvîrșește destinul, 
strins unit in jurul partidului, poporul Româ
niei socialiste. Avem azi, cu prilejul sărbătoririi 
„Luceafărului", încă o mărturie, între atitea 
altele, privind prețuirea de care se bucură lite
ratura și arta în general, activitatea culturală 
in societatea noastră.

Așadar, revista „Luceafărul" pășește în mod 
solemn in cel de-al doilea pătrar de veac al 
existenței sale. Ce cuvinte s-ar putea rosti în 
acest ceas de bilanț și, intr-un fel, de nou în
ceput de drum ? Ele ar trebui să fie numeroase și 
racordate toate la temperatura înaltă a idealu
rilor de profund umanism revoluționar, in vir
tutea cărora își manifestă convingerile și ade- 
-zuțnile sotiaj-politice întreaga noastră națiune. 
Ele ar trebui să poată cuprinde tot ceea ce 
animă, luminos și frumos, activitatea scriitoru
lui contemporan, aspirațiile sale de a împlini, 
cu trudă și talent, noi opere, demne de tradiția 
înaintașilor, demne de dimensiunile eroice ale 
patriei prezente. Cunoscînd colectivul redacțio
nal al „Luceafărului", am deplina convingere că, 
punînd și mai expresiv in valoare realizările 
de pînă acum, continuînd să-și facă pe deplin 
datoria, și mai ales să ducă mai departe tradi
ția descoperirii și afirmării unor noi talente — 
demonstrind, astfel, vitalitatea creatoare a po
porului nostru — revista sărbătorită va fl și 
mîine — cum a fost ieri, cum este azi — o re
vistă pătrunsă de spirit patriotic, o revistă 
demnă de marea lecție a luminaților cărturari 
ce-au înnobilat veacurile, o revistă în care spi
ritul înnoitor, căutările creatoare se vor afla 
întotdeauna orientate pe făgașul voinței de a 
crea durabil, al convingerii — cum spunea un 
ilustru scriitor — că a scrie pentru cei mulți 
înseamnă a scrie pentru multă vreme. Cu aceste 
ginduri, vă rog să-mi îngăduiți ca, în înche
iere, să adresez, în numele colectivului redac
țional al ziarului „Scînteia", revistei sărbătorite, 
colegilor noștri de la „Luceafărul", cele mai 
sincere felicitări și cele mai alese sentimente 
de prețuire.

Cuvîntul tovarășului

GEORGE 
IVAȘCU 
director al revistei 
«România literară»

aniversarea „Luceafărului" este o săr
bătoare a culturii române în ce are ea 
astăzi mai autentic revoluționar, este 
o sărbătoare a presei noastre cultu

rale, — in speță a presei noastre literare, în 
sensul că in asemenea publicații precum „Lu

ceafărul", precum „România literară", precum 
j.Viața Românească", precum „Secolul 20", pre
cum „Steaua" și altele pe care le gospodărește 
Uniunea Scriitorilor sau cu care este în con- 
ta»t Uniunea Scriitorilor, literatura, slujitorii ei 
devin tot atîția purtători de cuvînt, de opinie 
publică, pentru propagarea marilor idealuri care 
ne călăuzesc pe noi toți ca profunde îndatoriri, 
idealuri care sînt ale poporului întreg, sub con
ducerea partidului nostru, a tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, in spiritul determinat de Congresul 
al IX-lea al partidului.

Bogata și însuflețită activitate a „Luceafăru
lui" a sporit cu elan tineresc, inovator, tezau
rul culturii socialiste contemporane în relieful 
ei literar-artistic, prin stimularea creației tine
relor generații de slujitori ai cuvîntului și, tot
odată, prin lărgirea ariei de difuzare a acestei 
creații în cercuri tot mai largi de cititori. Nu 
mai puțin, revista și-a adus o activă contribuție 
la progresul artei și literaturii prin temeinicia 
problematicii tratate în paginile sale, prin pros
pețimea inițiativelor publicistice și varietatea 
concretizării lor. .

Cei 25 de ani de apariție al „Luceafărului" 
constituie o sinteză sugestivă, de referință pen
tru istoria vieții noastre literare, prin contri
buții adecvate din partea întregului front scri
itoricesc, prin bogăția și calitatea colaborărilor 
relevind militantismul revoluționar care e al 
întregii obști scriitoricești, devotată unanim 
partidului nostru, vibrînd de stimă și dragoste 
pentru secretarul său general, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, conducătorul destinelor României 
socialiste in ineluctabilul mers-înainte spre noi 
trepte de civilizație și mereu sporite succese ale 
culturii naționale.

îmbrățișînd astfel scumpa imagine a patriei 
în lumina viitorului ei luminos, alături de toți 
participanții ne exprimăm deosebita bucurie 
pentru decretul prezidențial prin care revistei 
„Luceafărul" i-a fost conferit Ordinul „Meritul 
Cultural" clasa I, în semn de prețuire a contri
buției la afirmarea și dezvoltarea artei și lite
raturii românești, la înfăptuirea politicii cultu
rale a partidului și statului nostru.

Finalitate întru care „România literară" adre
sează cele mai calde felicitări revistei „Lucea
fărul", redacției sale, în convingerea frățească 
a slujirii cu aceeași dăruire măreața cauză a 
înfloririi continue a culturii socialiste în patria 
noastră. *

Cuvîntul tovarășului 

MIHAI 
UNGHEANU 

redactor $ef-adjunct 
al revistei «Luceafărul» 

 il

Ceea ce am de spus acum se va re
zuma la puține vorbe, pentru că nu 
vorbele ne caracterizează, ci faptele, 
și ceea ce facem noi este revista 

Luceafărul, o revistă foarte cunoscută citito
rilor ei, o revistă care va încerca să fie și de 
acum înainte ceea ce a fost pînă acum. Am în
cercat să racordăm Luceafărul la marile tradi
ții ale acestei reviste, la vechile tradiții tran
silvănene ale Luceafărului de la Sibiu. Amintesc 
de Luceafărul sibian, pentru că anul acesta 
vom sărbători 65 de ani de la Unirea din I de
cembrie 1918, și că pentru această Unire re
vista „Luceafărul" de la Sibiu a adus o im
portantă contribuție. Luceafărul de dinainte de 
1918 a fost o revistă care a promovat numeroa
se valori, a promovat un climat de cultură, a 
promovat un climat politic foarte semnificativ. 
Am încercat să ne racordăm și la tradițiile re
vistei postbelice, ale revistei socialiste Lucea
fărul. Țin să subliniez că Luceafărul are 25 de 
ani vechime prin grija care s-a acordat exis
tenței acestei reviste care, dintr-o publicație 
bilunară, a ajuns revista săptămînală și care 
este una din cele mai importante reviste, prin 
forța împrejurărilor, ale culturii șl literaturii 
române de azi.

înalta distincție care s-a acordat revistei Lu
ceafărul este o distincție care nu privește doar 
pe cei care lucrează azi la revista Luceafărul. 
Este vorba, deci, nu numai despre redactorii 
de azi, este vorba nu numai de colaboratorii da 
azi, este vorba despre toți foștii redactori, este 
vorba despre toți foștii colaboratori, este vor
ba despre toți aceia care au contribuit la 
apariția revistei. înalta distincție care s-a 
acordat Luceafărului se acordă de fapt presei 
literare și scriitorimii române. Prin această 
înaltă distincție, conducerea de partid și de stat 
subliniază incă o dată atitudinea față de cul
tura și literatura română. Pe noi acest lucru ne 
onorează în chip deosebit și vom încerca în 
continuare să menținem Luceafărul la cotele 
valorice, literare, politice pe care ea le-a cîști- 
gat. De acum înainte, evident, Luceafă
rul va ține seama de faptul că o distincție de 
o asemenea importanță acordată de Președintele 
Republicii ii va decora coperta.
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UNIREA — deziderat de veacuri
ROMANIA 

patria tuturor romanilorw
ncununarea aspirațiilor de veacuri 

Iile poporului român ân lupta pentru 
ibertate și unitate națională, rezultat 

al luptei purtate de cele mai înain
tate forțe social-politice ale vremii — in ca
drul cărora rolul hotărîtor l-au avut masele 
populare. Unirea din 1918 a reprezentat o ade
vărată piatră de hotar in dezvoltarea Româ
niei moderne. Idealul unității și independentei 
naționale a fost înscris pe frontispiciul marilor 
evenimente care au jalonat dezvoltarea istorică 
a poporului român, imprimindu-li-se caracte
rul de acțiuni populare, naționale. Pentru în
făptuirea lor au acționat cu grele jertfe mate
riale și umane toate forțele de bază ale na
țiunii române. în viitoarea evenimentelor din 
anul 1918, pentru cauza făuririi statului națio
nal unitar român s-a angajat intregul popor 
român, o contribuție deosebită avînd românii 
aflați peste hotare.

Politica de exploatare socială și de asuprire 
națională a popoarelor subjugate accentuată in 
cursul primului război mondial ducea, inevi
tabil, în anul 1918 și la prăbușirea ultimului 
imperiu multinațional, monarhia bicefală, 
austro-ungară. Nimeni șl nimic nu mat putea 
opri voința popoarelor de a trăi in cadrul sta
telor naționale. „Este cert — arăta istoricul 
Duroselle — că statele deja constituite și sepa
rate intre ele prin frontiere, sint unități poli
tice. Dar sint și state potențiale, care nu ac
ceptă să fie o parte a unui mare ansamblu. 
Dacă secesiunea izbutește, atunci unitatea po
litică devine stat independent11').

Era perioada cind nici un fel de altă for
mulă nu mai putea fi adoptată pentru rezol
varea problemei naționale in Europa decit 
dreptul popoarelor la autodeterminare. Aceste 
Împrejurări l-au silit pe președintele de atunci 
al Statelor Unite ale Americil, W. 'Wilson, să 
revină asupra propunerilor sale privind princi
piile de autodeterminare. în punctul al zecelea 
se prevedea : „Popoarelor din Austro-Ungaria, 
cărora noi dorim să le vedem salvgardat și asi
gurat locul printre celelalte națiuni, trebuie să 
le fie acordată cea mai largă autonomie"3). 
Această formulă devenise in cîteva luni in
compatibilă cu mersul istoriei, autonomiei in 
cadrul vechiului stat, Indiferent ce regim poli
tic ar fi avut după război acest stat, era o for
mulă discordantă cu stadiul de dezvoltare eco
nomică, socială și politică a națiunilor din
vechea monarhie, stadiu ce impunea în mod 
obiectiv constituirea statelor independente
unitare naționale.

Tezele privind menținerea Imperiului habs
burgic, prezentate de președintele Wilson. îl
îngrijorează pe Constantin Miile, ca pe toți 
românii și — stăpînindu-și anevoie neliniștea 
— iși spune, ceea ce era foarte adevărat, că 
»,președintele Wilson e prea departe pentru a 
putea să judece înfățișarea reală a lucrurilor" ; 
totodată, românii nu puteau să nu atragă aten
ția că un tratat de pace care ar ignora dorin
țele lor firești de a-șl constitui statul national 
unitar ar consacra încălcarea princioiului na
ționalităților, a drepturilor incontestabile ale 
popoarelor de a-și hotări singure soarta. Ei Iși 
exprimau nemulțumirea Îndreptățită că Aus
tro-Ungaria, unul dintre principalii vinovați de 
dezlănțuirea măcelului mondial, putea să-si 
găsească apărători gata să justifice necesitatea 
conservării imperiului habsburgic, ignorin'! 
voința naționalităților și legile Istoriei. Mai 
tirziu, polemizînd cu Journal de Genăve, care 
susținea ideea, reacționară in fond, a federali
zării, Miile atrăgea In modul cel mai serios 
atenția că a păstra integritatea imperiului habs
burgic însemna a perpetua — sub o formă 
stîngaci deghizată — vechea și nefasta stare de 
lucruri.

Intr-o telegramă trimisă In februarie 1918 
președintelui Wilson de un grup de parlamen
tari români aflați la Paris se spunea : „Genero
sul dvs. mesaj concepe o viață autonomă pen
tru milioanele de români din Austro-Ungaria. 
Permiteți-ne, Domnule Președinte, să ne ex
primăm îndoielile asupra eficacității propunerii, 
O nouă garantare a autonomiei nu ar constitui 
decît o perpetuare a faptului că o minoritate 
austro-ungară de nouăsprezece milioane domină 
prin forță marea majoritate a celor treizeci de 
milioane de suflete". Rezolvarea situației, se 
preciza in telegramă, nu poate „să consiste de
cît în crearea statelor naționale libere și uni
tare, în frontierele lor etnografice".

Modificarea poziției Statelor Unite ale Ame- 
ncii, față de punctul de vedere exprimat în 
cele „14 puncte" referitor la problema națio
nală în Austro-Ungaria, s-a datorat în bună 
măsură mersului implacabil al istoriei care 
avea să dea curs legilor sale obiective,

O importanță deosebită a avut pe plan inter
național congresul națiunilor asuprite din Eu
ropa Centrală ținut la Roma, la 9 aprilie 1918, 
care a dus in ultimă Instanță la modificarea 
principiilor președintelui Wilson. Congresul, 
ale cărei lucrări s-au deschis la Roma, la 9 apri
lie, a demonstrat voința de neclintit a națiu
nilor oprimate de a se elibera de sub dominație 
străină, de a-și constitui state separate, inde
pendente, de a se organiza așa cum le dictau 
propriile lor interese. El a demonstrat că men
ținerea, indiferent în ce formulă, a vechil for
mațiuni politice — statul multinațional austro- 
ungar, — era, in noile condiții istorice’, o impo
sibilitate de fapt. în acest sens. Congresul de 
la Roma a fost un răspuns elocvent dat proiec
tului acelei păci separate ce continua a se ne
gocia atunci intre Viena pe de o parte, Paris,

Londra, Washington pe de altă parte.
S-au întrunit la Roma reprezentanții naționa

lităților aflate total sau parțial sub dominația 
imperiului austro-ungar : italieni, polonezi, 
români, cehoslovaci, iugoslavi. Au fost prezen
te, de asemenea, personalități influente din 
țările aliate, ca Franklin Bouillon și Albert 
Thomas (Franța), W. Steed șt R. E. Seton-Wat- 
son (Anglia), Nelson Grey (S.U.A.) și mulți 
alții.

Rezoluția principală a Congresului cuprindea 
Acordul semnat de reprezentanții acestor na
țiuni asupra principiilor ce urmau a sta la baza 
„acțiunii lor comune" și anume :

„1. — Fiecare dintre aceste popoare Iși pro
clamă dreptul de a-și constitui statul național 
unitar sau de a-1 desăvirși pentru a putea 
realiza deplina sa independentă politică șl eco
nomică ;

2. — Fiecare dintre aceste popoare recunoaște 
In monarhia austro-ungară instrumentul domi
nației germane și obstacolul fundamental în 
realizarea aspirațiilor sale și drepturilor sale ;

3. — Congresul recunoaște, în consecință, 
necesitatea unei lupte comune contra opreso
rilor comuni pină cind fiecare dintre aceste 
popoare va obține eliberarea sa totală, unitatea 
sa națională completă și libertatea politică".

în fapt, această colaborare la care se referea 
rezoluția nu se stabilea acum, ea se desfășura 
de mult, se dezvoltase și căpătase insă alte 
dimensiuni în condițiile războiului. Dealtfel, 
chiar textul mai sus menționat fusese proiectat 
in reuniunile pregătitoare ținute ia Paris cu un 
an inainte, ale Comitetului Național Cehoslovac, 
Comitetului Național Polonez, Comitetului Iu
goslav și Reuniunii Parlamentarilor Români.

Declarația finală a Conferinței de la Roma, 
adoptată in unanimitate, era documentul care 
consacra intr-un act oficial, emanînd din vo
ința liber exprimată a reprezentanților legail 
ai tuturor națiunilor oprimate de imperiul 
austro-ungar, principiul naționalităților și prin
cipiile dreptului Internațional, drept unice cri
terii admise pentru statuarea noii ordini poli
tice și teritoriale în Europa Centrală și de 
Sud-Est, in acea perioadă istorică. Ea a fost 
adoptată intr-un moment cînd soarta războiu
lui nu era decisă, imperiile german și austro- 
ungar existau ca atare, intr-un moment cind 
puterile Aliate și Asociate nu erau încă decise 
dacă, in cazul victoriei lor in război, imperiul 
habsburgic trebuia sau nu să dispară, cind în 
cele „patrusprezece puncte" ale sale, președin
tele S.U.A., W. Wilson, nu preconiza altceva 
decit „autonomie" pentru națiunile cuprinse 
Intre hotarele Imperiului habsburgic.

în document 6e analiza apoi politica Austro- 
Ungariel față de naționalități și, în corelație 
cu aceasta, raporturile dintre imperiul dualist 
și al II-lea Reith : „Scopul principal al Austro- 
Ungariei și al politicii sale tradiționale de în
vrăjbire a naționalităților a fost acela de a 
putea menține un sistem politic care să per
mită celor douăzeci de milioane de germano- 
maghiari să aservească o majoritate de peste 
treizeci de milioane de slăvi și de latini. Ger
mania, pe de altă parte, — se preciza in docu
ment — are nevoie de acest sistem politic pen
tru a putea face din Austro-Ungaria instru
mentul programului său pangermanist. Austrie
cii și maghiarii sint perfect conștienți că, fără 
ajutorul Germaniei, înfringerea lor este sigură". 
Cum se putea pune capăt pentru totdeauna 
existenței acestui „imperiu al ruinei", politicii 
sale imperialiste și de înrobire a popoarelor ? 
Iată ce preciza in acest sens Declarația de la 
Roma : „Numai înțelegerea între popoarele 
oprimate și acțiunea lor comună poate crea o 
situație nouă, in cadrul căreia, contrar regimu
lui de violență, se va crea regimul dreptului, 
al libertății și justiției pentru națiuni". Această 
acțiune a popoarelor oprimate din Austro- 
Ungaria era văzută însă pe un plan mult mai 
larg, acordindu-l-se o importanță internațio
nală : „Națiunile oprimate sint sigure că apără 
odată cu propria lor cauză, cauza libertății tu
turor popoarelor prietene, neutre și chiar Ina
mice care vor să fundamenteze dreptul la exis
tență a propriilor lor națiuni, dezvoltarea lor 
și poziția lor in lume, pe respectul principiului 
naționalităților".

Vultur de pază
De aici, din inălțimea vulturului, 
de privești in patria românească 
cit un poem ți-e inima, 
cit o cuprindere de sunete necintate 
râmase-n poieni din rapsodiile Enescului 
ți-e sufletul,
— inegalabila noastră stare de armonie —. 
Pe cer trage arcașul o brazdă de plug, 
desferecînd lumina pămintului,
din stele
o lacrimă de fluier se coboară blind
Miorița se regăsește in fiece om, copac sau 

pasăre
- suprema noastră stare de dor -.
Pe Luceafăr il cunoaștem cu toții, 
n-a murit,
Eminescu e prezent in arterele cuvintelor 

noastre

Hora Unirii jucată in Piața Unirii din lași la 9 iunie 1917, cu ocazia formării primelor 
contingente de voluntari ardeleni

Reprezentarea largă în Congres a națiunilor 
asuprite din Austro-Ungaria, documentele adop
tate la Roma au avut o importantă forță moral- 
politicâ, cu atit mai mult cu cit, judecate in 
ansamblul celorlalte documente ale epocii („De
clarația dreptului popoarelor din Rusia", „Cele 
patrusprezece puncte" ale președintelui Wil
son), demonstrau o dată mai mult imposibili
tatea perpetuării stărilor vechi de lucruri.

La Congresul de la Roma, reprezentanții a 
patru ponoare — cehoslovacii, iugoslavii, româ
nii și polonezii — au proclamat dreptul lor 
inalienabil la independență și unitate statală, 
s-au angajat să lupte in comun pentru atingerea 
acestui deziderat. Departamentul de Stat a! 
S.U.A.. supus unei concertate presiuni pentru 
a-și clarifica poziția față de națiunile din 
Austro-Ungaria, a dat publicității, la 29 mat 
1918, o Declarație in care se arăta : „Secretarul 
de Stat dorește să anunțe că dezbaterile Con
gresului națiunilor oprimate din Austro-Un
garia, care s-a ținut la Roma In aprilie, au fost 
urmărite cu un mare interes de guvernul Sta
telor Unite și că aspirațiile naționalităților 
cehoslovace și iugoslave la libertate, au cea mai 
completă simpatie din partea acestui guvern".

Omiterea din textul Declarației a „românilor" 
In rindurile celorlalte popoare oprimate din 
imperiul dualist a atras protestul românilor 
din America. într-o scrisoare semnată de 
dr. Vasile Lucaciu, președintele Comitetului 
Executiv al Comitetului Național Român 
din America, adresată lui Robert Lan
sing, secretar de stat se spunea: „De
clarația pe care Excelența Voastră a făcut-o 
pentru cehoslovaci și iugoslavi a umplut ini
mile celor oprimați de speranță și de consolare 
că eforturile lor pentru libertate primesc cea 
mai profundă simpatie din partea guvernului 
Statelor Unite. Naționalitățile oprimate din 
Austro-Ungaria au avut un Congres la Roma 
unde eforturile slavilor șl românilor din Aus
tro-Ungaria au fost mult lăudate de Excelența 
Sa, premierul italian.

Excelenta Sa este bine informată de sufe
rințele românilor din Austro-Ungaria. Rugăm 
pe Excelența Voastră să fie atît de bun să ne 
informeze dacă eforturile pe care noi românii 
le-am făcut prin suferințele celor 12 000 oameni 
executați de către maghiari, fiindcă au cerut 
să fie eliberați și dacă sacrificiul a mii din cei 
care s-au înrolat alături de aliați pe frontul 
român și acum cîteva săptămini pe frontul ita
lian, pot primi cea mai profundă simpatie din 
partea guvernului american, sau va trebui ca 
noi românii din Austro-Ungaria să fim lăsați 
să suferim și în viitor persecuțiile barbare din 
partea celor care sint dușmanii românilor și ai 
Statelor Unite. Un cuvînt de consolare cred că 
merităm și dacă considerați că nu merităm, 
noi cei care trăim aici șl facem tot ce ne stă 
in putință și suferim ultrajiile presei maghiare 
din această țară și a sateliților lor, cel puțin 
vă rugăm să acordați un cuvint de consolare 
pentru acei români, care se expun cu miile pe 
frontul Aliaților împotriva dușmanului comiyi".

în același timp, ■ exprimarea „simpatiei" 
S.U.A. față de popoarele oprimate era un pas

omul poem, sufletul de-apururea iubitor de 
adevăr |

- starea de neostenită înțelepciune —. 
Maica noastrâ Limba Română
le-a adunat în ștergare de borangic, 
le-a dăruit nevestelor tinere 
să-și ilumineze bărbații și copiii
- innobilindu-i in starea de glorie - ; 
Maica noastră Limba Română le-a coboril 
din Voroneț în pupilele feților
- invâțindu-i starea de albastru — j
Maica noastră Limba Română
le-a topit in spicul dulce sau amar de griu
- inveșmintîndu-i in starea de holdă - ; 
Maica noastră Limba Română
le-a izvorit riul de roșu redindu-ne demnitatea
- stare de-a fi a românului - ; 
Vultur de pază Limba noastrâ Română.

Dumitru Ion Dincă 

înainte față de trecut, dar, la 3 iunie, Consiliul 
superior de război reunit la Versailles, lua 
notă „cu plăcere" de Declarația din 29 mai 
și-și exprima la rîndu-i „simpatia" față de as
pirațiile spre libertate ale popoarelor ceho
slovac și iugoslav3). Ambiguitatea exprimării 
n-a lipsit a fi interpretată de Puterile Cen
trale ca o expresie a politicii Aliaților de aban
donare a națiunilor din Austro-Ungaria. „Pină 
in urmă cu o săptâmină sau două — constata 
dealtfel „The Washington Post" la 13 iunie — 
Alianții și Statele Unite au încercat să descu
rajeze aceste popoare, să încurajeze Austria și. 
In mod indirect, Germania, declarind solemn 
că nu au intenția să dezmembreze Austria". 
Abia la 27 iunie, președintele Wilson și-a pre
cizat definitiv poziția în chestiunea constituirii 
statelor independente ale națiunilor oprimate 
din Austro-Ungaria, inclusiv a Ungariei și 
Austriei.

Poziția S.U.A. a intensificat lupta românilor 
pentru cauza națională și statală. La 12 iulie, 
Vasile Stoica, militant al luptei românilor pen
tru autodeterminare națională, informa pe se
cretarul de stat Robert Lansing :

„Lupta împotriva Austro-Ungariei purtată de 
naționalitățile oprimate devine din ce in ce 
mai înverșunată cu fiecare zi. Activitatea or
ganizațiilor cehoslovace și iugoslave in această 
țară este foarte bine cunoscută. Ele nu numai 
că au prezentat publicului american informații 
valoroase despre condițiile din Austro-Ungaria, 
dar au furnizat șl un mare număr de soldați 
în rindurile aliaților.

Acum o nouă organizație a fost întemeiată, 
aceea a românilor transilvăneni, care va urma 
aceeași cale".

La 5 iulie românii din America, al căror nu
măr este de aproximativ 180 000, toți originari 
din Transilvania, au participat la un mare mi
ting pațional Ia Youngstown, Ohio, la care au 
hotărit să formeze „Liga Națională Română".

Anterior, la 13 mai, la invitația profesorului 
Herbert Ad Miller de la Oberlin College, frun
tașii români din Statele Unite s-au întilnit să 
discute situația npamulpi ,|or in condițiile de 
acum, după ce România a fost silită să încheie 
pacea. Ei au ales un comitet care a publicat 
un manifest pentru Întrunirea unul congres 
românesc, subliniind țelurile organizației.

„în timp ce România era in război — se scria 
In manifest — soldații ei luptau in bătălii, iar 
oamenii ei politici vorbeau lumii despre dreo- 
tatea cauzei lor. Acum ea a fost zdrobită, 
vocea ei, înălțată in sprijinul nostru, a fost 
încă o dată silită să tacă. Frații noștri din 
Ungaria și Austria tac și ei ; cele douăsprezece 
mii de execuții din ultimii patru ani au reușit 
în orice caz să obțină aceasta.

Dacă dușmanii noștri cred că prin această 
tăcere românii din Ungaria și România, na
țiunea noastră au fost excluse din rindurile 
aliaților, greșeala lor este mare. Națiunea ro
mână va continua războiul umăr la umăr cu 
aliațil...

Noi românii dorim ca toate națiunile dimpre- 
jurul nostru să fie pe de-a-ntregul libere, or
ganizate In state naționale democratice, întinse 
atita cit e vorbită limba lor, noi voim să res
pectăm aceste state și să fim respectați de ele 
și să trăim in relații de bună și trainică prie
tenie.

Acesta este programul nostru. Și noi voim 
să sprijinim cu toate puterile noastre Statele 
Unite și celelalte națiuni aliate care luptă 
acum pentru realizarea acestui program. Pacea 
smulsă României de germani și maghiari nu a 
avut și nu va avea niciodată nici o validitate. 
Adevărata pace va fi aceea care va fi dictată 
de aliați Ia sfirșitul războiului și care va aduce 
dreptate lumii și tuturor națiunilor care au 
suferit așa cum am suferit noi".

Pe baza acestui program s-au întrunit repre
zentanții tuturor organizațiilor românești din 
această țară la Youngstown Ohio, la 5 iulie.

Mircea Mușat 
Ion Ardeleanu

*) J.B. Duroselle, Tout empire perlra (Toate 
imperiile vor pieri), Publications de la Sor
bonne, Seconde edition, 1982, 357 pag,

-) După Pierre Renouvin, Le trăite de Ver
sailles, Paris, Flammarion, 1969, p. 118.

:l) Robert Lansing, Memoires de guerre, Edi
tions de la Nouvelle Revue Critique, Paris, 
p. 241.

Patrie de ape
Atitea pe din adine răsar 
să lege-n cale țărmurile două, 
incit pămintul pare-un nenufar 
cu zimții albi încununați de rouă.

Prin cetini frinte sub poclăzi de nea, 
cu valuri!e-n volbură minate, 
vorbirea noastrâ curge adunind 
din veșnicie riurile-și toate.

Rostirile bâtrînilor oieri 
in temelia albiei se-mbină, 
le rotunjește unda-n drumul său 
să le străpungă raza de lumină.

Dintr-insele zidirâ monastiri 
cei ce de tihna țării se-ndurarâ, 
să aibă rivna unde se-mplini, 
sub lespezile primelor liparâ.

Căci decit zece vorbe din ales, 
dar venetice mai intii de toate, 
mai bine două și pe ințeles 
in strai valah să fie-nveșmintate.

Fintinile iși țes pe sub pâmint 
urzeala limpezimilor bătrine, 
chiar de-i rânitâ-n muche de hotar, 
legată-n matcă țarina rămine.

O ciutură iși pleacă lingă deal 
gitul de lebădă in cumpănire, 
o alta ii răspunde din cimpii 
și-aceeași apă tremură-n potire.

E in talaz o mare dedesubt, 
deasupra se întinde altă mare, 
ies voievozi cu caii lor cu tot 
din lamura-nfrățitelor izvoare.

Pe fir de apă turmele pornesc 
să-și spele-n Mare ugerele pline 
și-apoi se-ntorc Ia iarba din Carpați 
fintinilor dinții să se inchine.

De mii de ani aceleași oi se duc 
și se intorc cu mieii in pruncie, 
cu trupurile lor legind prin vad 
un mal de altul printr-o punte vie.

Iar pravilele-i însoțesc pe drum 
precum au fost de Decebal lăsate, 
căci apele in pinze le-au purtat 
de la-nceputuri - în eternitate.

Zvirlita piatrâ-ntunecâ izvor, 
piriul poartă umbra mai departe, 
iar tulburimea se râsfringe-n dor 
și-l trece doina pină peste moarte -

Ardealul tot prin doine s-a legat 
de veacurile imbrăcate-n sare, 
dar Patria, lucrind pe dedesubt, 
topește toate locrimile-n Mare.

Atitea umbre urcă din adine, 
martiri crucificați ori trași pe roată, 
cum ar fi fost să fie in pustiu 
cu tot cu ape vatra strămutată II

Căci Patria văzută din pâmint 
e un râdâciniș de vițe dese, 
nu poți să rupi o frunză de pe ram 
fără ca pădurii să nu-i pese I

Gabriel Cheroia

Pâmint de Transilvania
1.

Unde țarina 
e ursi re strâbună, 
unde dorul și doina 
buciumă lumii 
veșnicirea română, 
unde bărbații au înstelat 
pe răbojul galactic 
virsto neamului 
și unde scutul 
ne-a fost dintotdeauna 
limba română

acolo

cum să ne vindem Trecutul îll 
ne-am vinde Cuvintul

2.

unde-am insâmințat pâmintul 
os lingă os la vreme de sabie, 
unde ziua și noaptea se-aștern

— cu preț sfint, preț de singe — 
neamului albie, 
unde am învățat a umbla 
prinși de poala mamei, 
de cingătoarea virstei, 
unde nuntim, 
unde ne coacem pita 
și unde pină și cerul 
este de-o samă română

acolo

cum să ne vindem Trecutul îll 
ne-am vinde Pâmintul.

Mircea Șoncuteanu
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Titlul nu este ales întîmplător sau, 
cum se obișnuiește. pentru efectul 
percutant al metaforei. O acidă, 
singulară viziune adună în focarul său 
personaje hilare, făpturi rupte de timp 
zbirnîind fără preget in jurul unor 
obscure beculețe menite să lum neze 
Idealul, o așa-zisă „mișcare". „Mișca
rea" urmează să triumfe in pofida a 
tot (și a tuturor), iată de ce indivizii 
care o administrează ajung să se în
chipuie ca niște fericite excepții de la 
regulă. . șuruburile și oiulițele". ba 
chiar plrghiile înseși, fără de care nu 
se poate întimola nimic. Lucrurile 
evoluează incoerent după un plan bine 
pus la punct. Birocratul, omul devenit 
funcție oarbă, confundat oină la ui
tare de sine cu spaima pierderii scau
nului. a întrerupt contactul cu viața 
reală. Dereglarea cuprinde un larg 
evantai de situații, de la ziceri aforis
tice absurde și lapsusuri catastrofale 
la gesturi ale căror mecanisme rulea
ză în gol. Iată-1 de pildă pe Boiangiu, 
unul din acești „administratori ai miș
cării" confruntîndu-se cu Pășteanu De 
tărimul ..ignorantei enciclopedice". 
Desnrins oarcă din galeria eroilor ma- 
zileeni. Bolan’iu este vizitat de fan
tomele trecutelor iub'rl, emisari ai 
timpului me“dut in fata cărora nu va 
găsi, firește, reacția necesară. Singura

____________________________

< Trăsură 
la scară >

lui grijă fiind să avanseze de la bi
rourile cu numere mici la cele cu nu
mere mal mari, dar pe parcurs sem
nele răuprevestitoare se inmulțesc. în 
plus trebuie să tacă față concurenței 
lui Pășteanu, un adversar ambițios ve
chiul camarad. Puțin contează că unul 
se va impune celuilalt. Ascensiunea 
lor va fi iluzorie, aceleași resorturi 
de păpușă întoarsă cu cheia readucin- 
du-i in ounctul de plecare și. odată 
ciclul încheiat, la sfirșitul fatal. Are 
loc insă in tot acest timp o mereu re
înnoită irosire de energie, o întristă
toare irosire a vieții, originalitatea au
torului constind și in finețea cu care 
Introduce acordurile grave printre no
tele ascuțite ale acestei satire de an
vergură.

Debutul dramaturgului pe scenele 
bucureștene este remarcabil. Nefăcind 
parte dintre optimiștii de ocazie. Mi
hai Ispirescu preferă sâ-șl exprime 
atitudinea, mesajul „din interior". 
Astfel incit, vizibil adăugate, prologul 
și epilogul nu indulcesc liniile tablou
lui, ele parazitează doar (și „muzeul" 
rămine In continuare deschis). Regizo
rul Dan Micu. secondat de actori ai 
Teatrului „Nottara". a conceput un 
spectacol colorat, dinamic, punind Dret 
ne jocul nuanțelor și Improvizație. 
Exceptind ușa, invizibilă pină la 

final, prin care cei doi adminis
tratori vor întilni „trăsura la 
scară" — simbol al expierii, al 
contactului cu limita absolută — de
corul in care se pune la cale „mișca
rea" este imaginat de scenograful Sică 
Rusescu ca un birou oarecare, un spa
țiu anonim cu mobilier strict nfecesar. 
Un loc precum altele, dar din care 
protagoniștii nu mai pot evada decit 
în moarte. Mare, vehement, bun de 
gură, totodată mieros și împleticit 
cind evenimentele il depășesc, agresiv 
și stupid după împrejurări. Boiangiu 
in interpretarea lui Victor Ștrengaru- 
este una din nenumăratele înfățișări 
(oe deplin plauzibilă) ale Birocratului. 
O alta, corespunzind tipului senten
țios. rigid, gata insă la nevoie să fo
losească arme'e adve-sarulu1. este 
conturată de Dragoș Pîslaru (Păștea
nu). în sfirșit. o a treia imagine posi
bilă realizează cu bune mijloace acto
ricești George Păunescu. Sinistră apa
riție de cioclu binedispus, mesager al 
înălțărilor și căderilor, in ierarhia bi
rourilor. personajul său. Crăciunel. fa- 
bulează in versuri populare și lan
sează amenințări prin aforisme răstăl
măcite. Marcată de efort. Anca Beje- 
naru are de înfruntat diferentele de 
temperament ale mai multor perso
naje. Vasile Lucian, Șerban Cantacu- 
zino și Paul Nadolskl compun corul 
Subalternilor. Un personaj deloc lipsit 
de importanță în economia spectaco
lului e „omul bun la toate". Tudorică 
(Marian Drăgan). Excentric nu doar 
pe lista distribuției. Ghidul, interpre
tat de Mircea Jlda (ilustrația muzica
lă poartă semnătura Ancă! Dumitres
cu).

Valentin Dumitrescu

«Othello*
Teatrul Național din Cluj-Napoca 

ne-a oferit o nouă citire a lui Othello 
— in regia artistică a lui Dan Alecsan- 
drescu, după o versiune scenică a 
acestuia ți a dramaturgului Radu Bă- 
dilă, o versiune cu un pronunțat ca
racter politic, folosind ca text de bază 
traducerea lui Florian Nicolau.

In citirea lui Dan Alecsandrescu, 
Veneția nu e un simplu loc geografic 
unde s-a petrecut o răsunătoare dra
mă pasională — ci ea este o verita
bilă putere care a ajuns la apogeu 
(începutul secolului al Xif-lea) și a- 
ceastă putere, ca să-și păstreze cuceri
rile incepe Bă importe energii. Maurul 
Othello este o asemenea energie. E un 
ostaș viteaz, foarte capabil, cinstit șt 
drept. Și natura a fost și ea 
generoasă cu el : i-a dăruit un 
fizic atrăgător și o statură impunătoa
re in care să locuiască pe cit se poate 
de in voie minunatele lui virtuți. (Și 
Gheorghe Nuțescu iși insușește toate 
datele problemei și ni le demonstrează 
magistral). De aici și principala dra
mă a lui Othello, o neînțelegere a 
condiției lui și in momentul cind În
cearcă să se integreze in noua lume 
in care a intrat, intregul mecanism 
social și politic ii devine ostil. Ca 
mari negustort ce sint, venețienii îl 
ung general al armatei din Cipru, că 

așa le pretind interesele, indiferent că 
fața lui e neagră, dar ii declară ime
diat război mai pe față, mai in ascuns, 
cind află că o Desdemona — și aici o 
numim pe Viorica Mischilea — o oază 
de incintare, de înțelegere și supunere, 
fiică a unui senator, s-a lăsat sedusă 
de poveștile și vrăjile maurului și s-a 
și căsătorit cu el fără încuviințarea 
tatălui. Othello, care este un produs 
al stării de război și există numai in 
raport cu această stare — admiraoil a- 
jutată atmosfera de stare de război 
de decarul lui T. Th. Ciupe, scena în
treagă e o corabie împînzită de pari- 
me și fringhii, de grămezi de saci de 
ridicat baricade, invadată chiar in 
momente cheie de mașiniști îmbrăcațl 
în uniforme de soldați venețieni — nu 
vede capcanele care i se intind, nu 
simte nimic din Ipocrizia care îl în
conjoară, e prea puternic și prea fe
ricit, și prototip al acestei înalte arte 
a ipocriziei și ticăloșiei care se prac
tică in Republică e bunul său prieten 
Iago (Marin D. Aurelian) un Venetian 
foc de deștept, bun militar, dotat din 
plin cu simțul umorului dar și cu un 
deosebit simț al parvenirii — scena 
cind joacă șl se lungește pe chivotul 
care inchide in el Veneția in minia
tură spune totul — marcat puternic 
de sentimentul frustrării — Othello îl 

promovează pe contabilul Cassio (Ma
rius Bodochi, un inger de băiat și ca 
prezență scenică și ca joc) și nu pe 
el, pe acest Iago clujean care știe să 
poarte pe chip, bine lipită, masca unei 
cumsecădenii fără margini.

Maurul obține în Cipru Victoria, dar 
bucuria victoriei e o bucurie muribun
dă — șt tot in plin chef, Iago, printre 
ei, iși țese plasa de păianjen veninos. 
Starea de război, deși ostilitățile pro- 
priu-zise s-au încheiat, domină scena. 
Bunul Iago îi aduce, în continuare, 
servicii superiorului său, otrăvindu-i 
ființa dreaptă și bună cu fel de fel de 
scorneli scirboase pe seama Desdemo- 
nei și a lui Cassio. Ba ceva mai mult, 
ii aduce și dovada zdrobitoare a infi
delității Desdenionei, vestita batistă. 
De aic; încolo, blindul și bunul Othello 
e aruncat în nean1, devine mal de în
tuneric. fiară, sufletul lui e cotropit de 
setea de a-și răzbuna încrederea înșe
lată. Și fără să mai zăbovească o cli
pă. ue de. Degetele miinit lui late de 
ostaș se string ca o menghină In jurul 
gitului de lebădă al Desdemonel. Șl 
cind află adevă'ul e la fel de drept 
ca-n momentul cind a intrat in Vene
ția : judecătorul racilelor societății e și 
propriul său judecător. Se sinucide, (si
nuciderea e o au'osenttnță absolut 
dreaptă), dar nu mai înainte de a-și 
implinta pumnalul in burta lui Iago. 
Dar ticălosul nu moare : germen al 
răului, trebuie să-și continue opera. Șl 
și-o continuă cu un pic or pe cadavrul 
lui Othel'o in vreme ce soldați! mași
niști string parimile și dezechipează 
corabia fă ă să se sinchisească.

Vintilă Ornaru
P.S. Minunat și programul de sală.



al poporului român
nu-i pentru prima oară cind Eric 

Hălmagiu amină să sune la in
trare, preferind să se piardă prin
tre pilcurile de platani, mesteceni 

șl stejari care fac granița sudică a domeniului 
Olan. Resimte și azi, nici nu se aștepta la alt
ceva. aceeași reacție de respingere încercată 
cind a avut pentru intiia oară in față castelul... 
Cei din imprejurimi și, prin contaminare, multi 
alții, comentează , și acum faptul — zice-se do
vedit că această trainică clădire a fost ridi
cată in patru ani fără nici un studiu sau pro
iect prealabil. Cum despre nimeni din familia 
Olah nu se știe a fi fost arhitect, pictor sau de
senator, lucrul s-a îmbrăcat cu timpul in mister. 
Deoarece construcția este un castel. Și un 
templu, totodată.

„Te așteaptă de mult caracuda .. mi-a ume
zit pielea, cit statui in preajma ei 1“ precizează 
Paulina Negruțiu. insoțindu-și vorbele — cind 
sint numai el doi iși permite să-l tutuiască pa 
Olah, cam dărăpănat după moartea fiului pe 
frontul galician și, de-atunci, tot mat absent la 
etichetă — cu o cutremurare din tot trupul : un 
pic șăgalnică, un pic provocatoare, inversă ori
cum intenției, dar Ovidiu n-o privește.

„Ce spui 7 1 A venit ? Să aștepte ! Cum să 
ciopirțesc un discurs Ciceronian numai pentru 
moftul unei vizite 7 1“

„Ziceam de fandositul Eric Hălmagiu. Parcă 
l-ai invitat chiar tu", încearcă ea. prudentă. să-I 
trezească. Intr-adevăr, Ovidiu se ridică și pără
sește cabinetul. Letargia Iui artistă, urmind 
cine știe ce subterană cută a spiritului, dese
nează anvelopa unei amintiri din junețe : cămi
nul, burdușit cu bușteni din nuc... la capetele 
lor arzinde picura o sevă dulceagă seminală... 
cind și cind, cite o scinteie rebelă izbucnea 
peste grătar spre a se topi imediat în aerul 
muzeal, moartă ca geamăna ei dintr-un foc de 
artificii, lăsind privitorilor un regret cresclnd 
pe măsură ce lumina artificială se amesteca iute 
cu întunericul nopții, pierdută in el, desfiin
țată...

„Nu v-ați grăbrt, excelență ! II intimpină Hăl
magiu pe tonul lui de legatar și moștenitor al 
unui ex-ministru. Prilejul de azi m-a mingiiat 
din nou cu revederea castelului acesta unic". Pe 
obrazul său perfect ras ar patina și picioarele 
unei muște.

„Eu nu intirzii niciodată, prințe". Olah întinde 
pergamentul palmei, musafirul așează deasupra 
acesteia fila velină, pistruiată, a palmei sale, 
fără să se ridice, totuși înclinînd Duțin fruntea, 
ca spre a se feri de un bondar sicîitor.

„Nu știu cum poate trăi cineva fără valeți".
„Am fost și rămin propriul meu stăpîn, 

prințe", zise Olah așezlndu-se.
„Iar camerista asta, sau ce v-o fi fiind, puteați 

s-o alegeți mai vorbăreață. Sau mai tinără", ob
servă musafirul in timp ce-și freacă dosul, mo
tan viclean, de fesele cizelate sobru ale fotoliu
lui.

„Mă rog, mă rog. mai vremuiește a ploaie 7“
„V-am adus actele, cooie cu conie. și discur

surile mal importante. Primul Olah, hm. e con
semnat dinainte de una mie trei sute nouăzeci 
și cinci 1 Nici măcar eu n-aș fi bănuit că sin- 
teți atit de vlăguiți".

„Uitasem și noi", declară candid gazda, știind 
că-1 va enerva pe celălalt.

„M-am plictisit de moarte adineauri ! Mai e 
și-un întuneric aici, de hrubă părăsită..."

„Să zicem c-ai avea dreptate".
Intr-adevăr, pe gheața obrazului lui Eric se 

Îngălbenesc două copci, iar face-a-maln-ul ii 
alunecă pe muchia mesei, de-aicl pe covor, lingă 
gheată.- „Cred că și eu am început să imbă- 
trinesc, spuse. In nemțește, și ae aplecă să cu
leagă gingașul obiect Singurul regret dinain
tea morții e.că n-am că mai apuc să trăiesc din 
nou intr-o veritabilă Ungarie".

„Cine te oprește, excelență 7 1 Cei din nea
mul Hălnjagiu viețuiesc din centenari In cente
nari", ‘a’

„Moltke n-a fost destul de ambițios. Ber- 
chtold și Krobatin n-au fost destul de hotăriți, 
Horthy nu-i destul de ungur, iar eu, iată, nu-s 
destul de tinăr !“ vorbi din nou in germană.

Olah jubilează — într-atîta incit se duce 
singur la un bufet-bibliotecă, de unde scoate o 
sticlă neagră, fără etichetă și ușor prăfuită, și 
două pahare înalte — jubilează ca întotdeauna 
cind il provoacă pe Eric să-și desfășoare patima 
politică, pe care o consideră unica aptitudine 
a vizitatorului, altminteri fiind acesta o 
personalitate cu acces în destule cabinete, 
încă, sau cel puțin in antecamerele cabi
netelor ministeriale ale fostelor capitale din 
Europa Habsburgilor, cum pompos numește el 
și-acum imperiul austro-ungar. Jubilează pentru 
că. astfel, îi amintește străinului de originea lui 
levantină (ca și cum asta ar fi neapărat un pă
cat, dar pierderea fiului in război i-a împuținat 
și lui Olah dreapta credință, judecata lui rece 
notorie). Bunica lui Eric, o Ranetti după unit 
din Corsica, după alții din Corfu, avusese opt 
copii. Au trăit trei, aceștia toți de la al doilea 
bărbat, Halmagy Jonas, un învățător, născut și 
locuind intr-un cătun din raza Debreczinului. 
L-a bătut norocul cind s-a dat cu văduva Ra- 
nettl, ea tocmai primind o avere nesperată de 
pe urma soțului dinții. în devize și bani lichizi, 
avere tăinuită la Triest și Berna. Omul murise 
înainte de a o putea mistui — în care scop o și 
tălnuise — pentru cauza susținută si momentan 
pierdută de partizanii lui Garibaldi... L-a is
codit odată Paulina Negruțiu : „Mă rog, dom
nule Ovidiu, dacă-mi permiți să te-ntreb una : 
cum se face că stai aici cu mine, huhurez, cu 
nasul in ceasloave, și cunoști ce-i la Viena și 
Pesta șl Oradea Mare 7 J“

„Am un amic" i-a răspuns intirziat. dorind 
Întii să fie convins de seriozitatea curiozității 
femeiești, nouă în privința Paulinei. începuse, 
atunci, printr-un neadevăr : Eric nu-i era prie
ten, întrucîtva se înrudeau, prin soția fratelui 
său mai mic, Octavian. „E prinț de portmoneu, 
fără genealogie", continuase el. citind interesul 
real in privirea secretarei, care-și umezea bu
zele cu virful limbii, singurul mod prin care se 
pricepea să-și arate doveditor interesul cald 
pentru ceva sau cineva. „Dar pedigriul Iul de
ține totuși un aspect interesant, de care nu 
m-am dezlipit de cind am dedus că pot trage

La castel, 
ecoul izbjnzii

mircea constantinescu
foloase. E vorba de-o istorioară mai veche, pe- 
atunci eram juni cu toții".

„Te ascult, domnule, sintem singuri și... mor 
de curiozitate".

„Am mers întîi pe firul de păianjen al unui 
zvon, cum că, vezi dumneata, ar fi fost dinsul 
cam misogin. Mă refer la amicul acesta al meu. 
Erie, Vream să descopăr ce și cum. M-ai văzut, 
probabilmente, cum mă desfășor și nu mă las 
pină cind nu descopăr autorul și tiparnița vreu
nui volumaș bătrinesc lipsit de Incipit și Exit. 
Și-apoi. dacă-i grav, năravul unui nume, ascun
derea păcatului se poate estima foarte scump".

Sfîrșind povestea, el insuși furat de narațiune, 
Olah a observat că secretara tremura toată, ți- 
nind sub mingiierea batistei obrajii și gitul pă
tați de igrasia unei emoții puternice. „Nu m-aș- 
teptam, nu m-așteptam... tot repeta Negruțiu. 
Nu cred să fie alt viciu mai păcătos pentru un 
bărbat..." Se ridicase — ca și adineauri, jubi- 
lind că l-a indispus pe Hălmagiu — și o servise 
cu o băutură care-o șfichiuise și mai puternic, 
nu amețind-o cit aruncind-o intr-un soi de febră 
rece. 11 ascultase totuși mai departe, supusă, ca 
pe un vraci capabil să-l dreagă tremurul. tem
peratura, tensiunea nervilor : „Cum iți zic. a- 
gent al bancherilor florentini sau al politiei din 
Triest sau muncindu-se să se păstreze in for
mula ministerială patronată de contele Tisza, a- 
cestea sint tiparele unde, obscur și prolix prin 
evaziva epistolă de recomandare, am concedat 
să-l înscriu printre admișii mei la castel..."

„Mi se pare impopular in regiunea asta, ana
cronic și părăsit", opinase Eric, încă din primul 
moment, despre construcția a cărei legendă ur
case și in cunoștința lui, mult înainte de a se fi 
lnvirtit prin constelația aleilor ocrotind lumini
șuri, livezi, boschete rămuroase, pomnițe și hă
țișuri in paragină, cîndva căutate locuri de 
vinătoare. Și tot înainte de a călca aici cunoș
tea și că membrii ilustrei familii se refugiaseră 
in tabere, dacă nu ostile, oricum ireconciliante. 
după finele lunii septembrie cind. la Congresul 
social-democraților. Octavian Olah semnase o 
moțiune către guvernul maghiar unde se subli
nia ferm că a sosit momentul ..să se dea drep
turi desăvirșite tuturor neamurilor din țară" ; 
Ovidiu păstrase expectativa, la fel și mai tîrziu. 
cind același Octavian, alături de Balya, Kiss, 
Nemeth. Dantuș, Deroș și alții, a semnat Mani
festul Consiliului național român al comitetu
lui ; in schimb’ soața, Materissa, sub pretextul 
pierderii copilului cel mic, pe frontul galician; 
s-a retras la Vtena in locuința lui Mihai Olah, 
care studiase acolo in anii războiului din ’77— 
”78. Dezbinarea fraților vroise s-o exploateze 
Hălmagiu. scop prea transparent in imoralitatea 
lui, ca să-i scape lesne lui Ovidiu, ermit de ne
voie, alături de secretara care nu-1 va părăsi ni
ciodată, Negruțiu, și impreună cu regretele că 
fiii care îi mai trăiesc au renunțat incă dinainte 
de izbucnirea conflagrației mondiale să mai lo
cuiască ăici. Dar Eric mai cunoștea că toti con
tribuiau — chiar și rebelul Gheorghe. primul 
rupt de clan (incepind cu preschimbarea nume
lui. însurat cu o șirboaică de condiție umilă, și 
asta după ce dezertase la Triest pierzindu-și 
urmele la Paris, ajutat de Mac Bibescu. și ter- 
minînd cu atitudinea lui netă de simpatizant cu 
bolșevicii vinați ca niște vrăjitoare de trupele 
rezidentului Horthy), prin urmare cunoștea bine, 
Hălmagiu, că toți redeveneau Olah oridecite ori 
se punea problema îngrijirii, nu a castelului a- 
cesta, unde copilăriseră toți, ci a unei statui. De 
un baroc temperat, fusese plămădită și ridicată 
la Tîrgu Mureș. Reprezenta pe Augustin Olah, 
strămoșul clanului. Periodic, statuia era cură
țată de impurități : la umbra ei, precuoețele isl 
tihneau obiceiul să se elibereze de purici și pă
duchi sau să-și piardă vremea la taclale cu co
șurile lor împletite șl olurile smălțuite și saci 
de mărfuri alături, goliți ; a fost înconjurată cu 
un gard de fler dublat de un gard viu pitic, care 
închideau un gazon. Prinprejurul ei săsoaice cu 
uger bogat, ochi de cicoare diluată și păr cîne- 
pos auriu, treceau încoace și încolo, majestoase 
și anacronice ca niște zeițe Venus mutate de pe 
soclul original cu scopul restaurării. Iarba era 
tunsă cu regularitate de oameni special trimiși 
de Primărie. Așa că Ovidiu Olah nu avea să-i 
ierte lui Eric niciodată bogăția de informații de
ținută, despre sine, despre ai lui : s-a preocu
pat permanent, grijuliu, de scurtarea infatuării 
celuilalt, prin tocmai flatarea acelei unice atitu
dini pe care i-a recunoscut-o : patima politică. 
Atuul și-l păstrează cu abnegație, datorită aces
tuia, n-are zor să citească gazetele sau să pă
răsească palatul — doar il posedă pe Hălmagiu. 
Altminteri, n-a ieșit din castel nici măcar la în
ceputul războiului, cind contele Tisza scrisese 
Materissei: .... Feritl-vă tablourile, statuile, nu
mismatica. Und den unseren Greis Ovidien, 
anunță-l aceleiași, mai ales lui !... Mă gindeșc 
să mă retrag, mă obosesc culisele, diplomația 
pe care o cunosc eu a sucombat zilele trecute..."

La lumina pllpiită a lumânărilor de pe birou 

— aroma lor de trandafir căznește rău nările 
musafirului — mai ales cind se-apleacă să fure 
din ochi tabloul lui Fragonard, Abatele de 
Saint-Non in costum spaniol — Eric, cu voce 
cumpănită iși desfășoară jurnalul, pagină cu 
pagină, sărind numai peste alineatele care, lui 
Olalț ar fi inutil să i se mai precizeze, „il scîr- 
besc prin terestritatea lor" : „Așa, s-o luăm de 
la-nceput. Cum bănuiesc că aveți știre, naționa
liștii s-au întrunit la Oradea" — adică, tălmă
cește Ovidiu, unii sau chiar toți reprezentanții 
partidului național român din Transilvania și 
Ungaria, — și-au citit la Cameră o declarație de 
autodeterminare. Aveți aici o copie..." Ovidiu 
și-aruncă ochii, filfiiala de fluture languros a 
luminii il cam împiedică să citească atent : 
...„Pe temeiul dreptului firesc că fiecare națiune 
poate dispune, hotărî singură și liberă de soarta 
ei — un drept care este acum recunoscut și de 
către guvernul ungar prin propunerea de armis
tițiu a monarhiei — națiunea română din Un
garia și Ardeal dorește acum să facă uz de acest 
drept și reclamă, in consecință, să hotărască 
singură așezarea ei printre națiunile libere..."

„Mda-da. mormăie amfitrionul, am mai auzit 
eu de-astea... Și cartaginezii, și tracii, și persie- 
nii alcătuiau declarații asemănătoare. Numai că 
nici un cezar, hm... să sperăm că acum o să fte 
altfel, hm..."

„La Csepel, sint acolo niște uzine, reia Hăl
magiu, remareînd mental numai, că gazda s-a 
cam ticnit, toată ziua bună ziua îi dă cu carta
ginezii lui ! La uzinele astea, prin octombrie 
curent, socialiștii...“ Pauză căutată. Urmărește 
reacția gazdei ; numai că. viclean sau obișnuit 
demult cu expresia respectivă, pe domeniul alor 
săi. Olah nu dă semne de nerăbdare, de neli
niște cu atît mal puțin de mirare. „Acolo, so
cialiștii au susținut ideea că și românii din Un
garia să dispună liberi de orice constringere de

Desen de Sa om Ștelunuțâ

soarta lor. Să aleagă, dacă am priceput eu. sta
tul in care țin să viețuiască in viitor..."

„Textul integral il ai cumva, prințe 7“
„Sigur. Am și manifestul difuzat de social- 

democrați. Dețin și copii după dările de seamă 
ajunse la poliție privitor la adunarea de la Alba 
Iulia, de la 1 decembrie..."

„Au vorbit mulți 7“ schimbă accentul celă
lalt, simțind că, prin atitudinea lui. este imposi
bil 'să nu-1 scoată din sărite pe musafir. Ce alt
ceva să-și dorească acum, aici 7 Lăuntric, chi
cotește întinerit. „Destui, face musafirul. Iși 
privește virful ghetelor, lucind șters, incă lu
cind. „Profesorul Goldiș a fost la înălțime. El 
a prezentat declarația de unire, ce nebunie, să 
alegi Alba 1 Sincer să fiu. nu m-așteptam, bă
nuiesc că nici dumneata. Goldiș și cu Pop de 
Bâsești..."

„Alba au mai ales-o și alții, domnule, cu ani 
multi in urmă 1 Așa că nu văd dece m-aș mira... 
Textele, avem textele ?“

„Cum să nu ! Ele și sint cele mai importante. 
Poftim".

Olah toarnă din sticla fără etichetă două de
gete pe fundul paharelor. Nu-și poate stăpini 
tremurul : această declarație e singurul lucru 
care-1 interesează. Pentru ea l-a tolerat din nou, 
aici, pe levantinul acesta ticălos, ar fi culmea 
să se demaște tocmai acum 1 „Am să le înminez 
secretarei, va clasa ea totul. O să le studiez, fi 
fără grijă, intervenim noi dacă merită !... Cum 
ți se pare vinul 7“

„Tulburător, tulburător ca și tabloul .de 
acolo ! E original, nu 7“

Să pună la îndoială autenticitatea tabloului, 
a.gazdei, a clădirii acesteia bizare, de cind a 
pmdit momentul 1 „Dacă părintele vostru, ex
celență. ar fi apucat anii dtn urmă, s-ar fi sinu
cis, sint sigur !“

„De unde să știi 7 1 Nici o experiență nu sea
mănă cu alta. Sintem imprevizibili, dumneata, 
eu, toți", vorbi Ovidiu cu sinceritate, de altfel, 
deși mojicia tot mai agresivă a vizitatorului în
cepe să-l scoată din amorțeală (un zgomot tre- 
zindu-1 dintr-un vis frumos...) ; și asta chiar 
că nu dorește. „Nu cred că i-ar fi plăcut să afle 
că istoria de aici se face șl fără dinsul, nici mă
car diriiind-o din culise, cum bine s-a pri
ceput !“ Jignirea adunată in ultimile cuvinte il 
ridică pe Ovidiu din defensiva stropită cu ma
rasm și apatte pe care a jucat-o pină acum : 
„Numai femeile fac istorie din culise ! Adio, 
prințe, sint cam obosit acum !“

Smulge de șnurul Împletit a! clopoțelului ca 
un cerșetor obraznic de pulpana unui trecător 
sătul și dichisit. La apariția imediată a Pauli
nei Negruțiu — „Cameristă, garde-malade și 
amantă", șuieră gindul lui Hălmagiu, — înțe
lese in fine că-i concediat. Salută mieros, paro
diind curtoazia levantină a strămoșilor, izbitor 
hilară in castelul teutonic aproape pustiu.

„Ai rezistat bine azi, observă secretara. De 
ce-a durat atit 7“

„Ca să înțeleagă că e tolerat..."
„Dar il vei mai chema 1 Și atunci 7 Are deja 

toate motivele să te dușmănească, doar ii deții 
secretul..“

„Deține și el destule... să lăsăm asta 1 Vezi 
co'.o, întii și-ntii, citește-mi ceva din discursul 
lui Golcțiș !“

Negruțiu se lasă pe fotoliul unde stătuse Eric, 
Insă Ovidiu interveni iute : „Acolo nu. te rog 1 
Pute, nu simți 7 E nădușit și spătarul ! Stai aici 
lingă mine". Și In vreme ce, căutind printre 
foile groase, ușor verzui, cu antetul curții habz- 
burgice, Negruțiu stă aplecată mult peste masă, 
palma lui tremurătoare se pierde, se ineacă, re
vine, iar se ineacă prin holda părului singurei 
femei care, așa cum iși repetă in ultimul timp, 
in lungile insomnii care-i preced nopțile, „Nu 
m-a abandonat, și-a scurtat anii, viitorul, tot-tot, 
numai să rămlnă cu mine..."

„Vasile Goldiș, ah da, aici. 18 noiembrie, 
da-da... m-auzi 7“

„Sint numai urechi", minte el. stăpinlt de 
ginduri și senzații contrare ; oricum, va par
curge pe indelete copiile, miine dimineață. în 
cabinet. „...Adunarea Națională a tuturor ro
mânilor din Transilvania. Banat și țara ungu
rească. adunați prin reprezentanții lor îndreptă
țiți la Alba Iulia in ziua de 18 noiembrie 1918 
decretează unirea acestor români și a tuturor 
teritoriilor locuite de dinsli cu România... Adu
narea Națională cu smerenie se închină memo
riei acelor bravi români care. In acest război, 
și-au vărsat singele pentru înfăptutrea Idealului 
nostru, murind pentru libertatea și unitatea na
țiunii..." Deodată se întoarse spre el. lăsind 
peste hirtii ochelarii de care nu se mai desli- 
pește la lectură ; vocea, emoționantă, altfel de- 
cit cind a spicuit adineauri, din cuvintare. cu
vintele-! pornesc parcă din git și. fără să fie 
deformate ele ca atare, odată emise, dinții, lim
ba. cerul gurii le împrumută un destin străin, 
impropriu, care poate fi și al emoției, dar poate 
fi și semnul unei răvășiri interioare, mult mai 
adinei decit banalele timorări de care suferă, 
uneori. Negruțiu : „Spune-mi. Ovidiu. mi-au 
trebuit multi ani ca... să te chem pe nume... a 
fost vreo clipă... una, numai una, cind m-ai iu
bit, cind... așa. să-ți fiu indispensabilă din toate 
punctele de vedere, cind să... spune-mi ! 7“

Micul ei delir ar putea trece drept ridicol. E 
aproape de o seamă cu gazda, bărbat care a de
pășit binișor 50 de ani. Ridicol — in orice alt 
loc și in oricare alt moment, decit. aici și azi... 
„Mai bine, nu, nu spune nimic, te rog !“ și-1 
astupă buzele cu degetul ei subțiratic, tijă în
crețită și vag pătată cu cerneală violetă. „Une
ori e mai bine să nu știi... Nu trebuie Întrebat 
destinul".

Lumânările, aproape consumate, fumegă. Pe 
blatul mesei, pe covor și pe ziduri, umbrele 
busturilor lor reunite se adună, vibrează năs- 
cind gravuri anamorfotice. O cucuvea cuțitează 
liniștea, clarobscurul. Amîndoi se ridică, oare
cum deodată. O stringe la piept, e afecțiunea 
tatălui care și-a revăzut fata, prima oară, după 
anii de pension. „A fost o introducere, nu-i 
așa ?... Despre ce-i vorba 7"

„Nu âe tac introduceri cu dragostea", ar dori 
să Spună, dar vorbi despre altceva, tare, inde- 
partindu-se și păstrind numai virful degetelor 
peste teancul foilor de pe masă : „O rudă, mi-e 

'verișoară bună... mi-a scris zilele trecute c-a 
născut, aș vrea s-o ajut".

„Perfect. Nu văd nici un incovenient".
„S-a măritat c-un regățean. Mă gindeam intii 

să nu-ți spun".
„M-ai fi jignit".
„Poate... dar vezi, mama ei este o Szilagy, re

fugiată in timpul războiului 1 Și-mi scrie că ta
tăl băiatului nu-i de acord, că l-ar fi repudiat, 
jurind să nu-1 mai vază in ochi".

„Și cum se numește acel tată 7“
,,lordache. Stau in Tîrgoviște sau la Bucu

rești, nu știu bine, am s-o întreb, mi-e milă de 
ea, cu doi copii..."

„Deja 1 exclamă Olah, deodată bine dispus. 
Așa femeie zic și eu. Merită toată atenția 1 

Spui că ți-e verișoară 7... Atunci să-i trimitem 
bani și tot ce vrea. Poți s-o chemi să stea cu 
noi, slavă domnului are unde... auzi, doi copii 1 
Asta-i o avere 1“

Veselia il părăsi la fel de brusc, amintirea 
fiilor care nu mai obișnuiesc să rămină cu din
sul, nici să-l viziteze, barem, ii umbrește obra
zul. Cu privirea in pămint — nu-și mai ascunde 
demult sentimentele deprimante in fata Pauli
nei Negruțiu — se îndepărtează, înlătură drape
riile grele și dispare după ele și, deși toate a- 
cestea au durat cîteva momente bune, secretara 
rămase cu senzația neliniștitoare că a vorbit 
singură, cel puțin la urmă, ca și cum Ovidiu n-a 
ieșit, tărăgănat și trist, ci pur și simplu s-a 
evaporat, abur sau strop de ploaie pe limbul 
unui sycomor bătrin... Sfîriitul ultimilor lumâ
nări și mireazma lor de trandafir...

X
Balada Transilvaniei
Mi-oi fost întii carte canstelatâ 
de dorurile unei țari de brazi 
care-și pur.au pe munți ar.nura verde 
prin cele mai innforate ierni 
o carte care mă privea in ochi 
cum mă privea livada pr.m-vara 
șoptindu-mi la ureche, din lucerne 
că numai noi sintem aici eterni I

De veacuri scrisă, rotunjind cuvinte 
din cremenea destinului, tăind 
prin paginile tainice o cale 
pe care doar în visuri o deslegi 
Intiia carte-a mea, voievodala 
cu sabia de soare scrisă-n zorii 
care alungă noaptea, să se știe 
că nu putem trăi decit Întregi I

Capitole de carte : Horia, laneu 
Școala Ardeleană, Goga I Sus, 
efigie marmoreanâ, Biaga, 
sunind din tulnic, cetele de moți... 
CWndi'-le, am inteles selia 
pe scutul ade-'ărului adusă 
din luatele sub steaguri tricolora 
că sintem tari atunci cind sintem toți l

Mi-ai fost intiia carte, Transilvanie 
ca o tranșee-n gindurile mele 
in care om vă’ut cum stau luce’eri 
sub cer rostindu-ți numele sublim 
o mare carte de învățătură 
culeasă din istoria de singe 
înveșmintat în care, timpul strigă 
că fi-vom de neinvins, de ne unim I

Doar riu cu riu, prin albiile vremii 
doar ram cu ram din harica pădure 
doar spic cu spic din holdele vegheate 
de lacrimo străbunului pămint 
spun toate, toate spun cu-nfriguraraa 
soldatului rănit ce-și strigă ma na 
pe-un cimp de luptă la hotarul țării 
că fără Transilvania nu sint I

Intiia carte-a mea din totdeauna 
pe care o citesc necontenit 
cum beau dintr-o fintină apă bună 
și mă înalț ca plopul, renăscut 
de cite ori am însetat de c'ntec 
că tu ești Transilvania, ba'adă 
și doină ești, tu, Miorița noastră 
și fulgere de timpia ta se-ascut !

In friza ta de piatră-i chipul țării 
statornică medalie păstrată 
alături de legendele-ntre care 
tu strălucești ca soarele-n zenit 
că doar prin tine, catedrală albă 
in care munții vin să se închine 
ca preoții-n odăjdii de lumină 
visul unirii noastre s-a-mplinit I

Intiia carte, - a mea, de poezie 
din care-am invățat, din vers cum suie 
colana de statui neciătinate 
a codrilor de-aramă și de-argint 
scăldindu-și coiful și armura-n Mureș 
și arcuind peste tus rele Crișuri 
o punte insorită, să se vadă 
cum brazi și munți in brațe se cuprind I

Mi-ai fost intiia carte cons’elată 
de Marele Destin al României 
ființă din ființa fără moarte 
spre care, azi, covoarele-ți așterni 
timp comunist ce seri in veac, să ardă 
supremul adevăr in fiecare 
să ardă ca lumina dimineții 
că doar uniți, am devenit eterni !

Minunea cu limpezi conture
Și astăzi mai văd, moi revăd 
minunea cu limpezi contu.e 
prin griul solar, prin omăt 
in Țara de peste pădure 
E-un freamăt de dor in amurg 
se leagână-n zări dim’neața 
și rîuri de liniște curg 
sub pașii ce mistuie ceața

Ea vine din vis și spre vis 
ne cheamă, pe-o culme veghează 
inelul de aur promis 
la nunta ce cintă-n amiază 
Am fost, sintem azi și vom fi 
cu ea peste veac impreună 
in purpura caldă, o zi 
pe fruntea legendei cunună...

Știu munții, albastrul go-un 
pe umeri cu too.ă isto ia 
poruncă de suflet s râbun 
cu nume de flacără : Horia I 
Aici e un singur pămint 
și plugul și-l pcartâ minla 
cind bate pe tulme un v:nt 
și-i lacrimă-n cer, România I

O lacrimă sfintă ardea 
pe-un soclu amar de cenușă 
dar sufletul, suflet de s ea 
zâvoarele-a tras de la ușă 
Și n-au mai stal munții-n genunchi 
rugindu-se-n zare, să ta e 
din negrul pămintu'ui trunchi 
o inimii caldă bătaie I

Și astăzi mai văd, mai revăd 
in Țara de peste pădure 
prin soare, prin ploi, pr n omăt 
minunea cu limpezi contura.

Ion Potopin

^plastică

Sala „Orizont" a găzduit in această 
toamna lucrările citorva me.nori ai 
Ateuerumi 3a, mărturii ale p.eocupa- 
ruor prezente, in viziune și interpre
tare plastica uistincte.

imrcea ivianenci expune desen co
lorat iniapșmd cîteva ipostaze ale 
umanuiui. personaje ca vemcuie de ex
primare in re-prezentarea unei rumi 
complementare cerni ream, imagina
rul, raportat unei viziuni cu renexe 
onirice, aistorsionate in sens bunesc. 
nu constituie un scop in sine ci un 
moment de tranziție in deseniderea și 
relansarea irealului spre realul posi
bil. Chipul uman, marcat de un dra
matism refulat conotează valori senzo- 
rlal-spintuale, revennd fie ipostaze 
ale dualității lăuntrice ale ființei uma
ne, fie, instituindu-se ideea de mască, 
jocul dintre aparență și esență. Așa
dar, un act cognitiv in care realul este 
cucerit cu instrumentele Imaginarului.

Ene Vladimir proiectează o viziune 
personală a zidului ca mit cotidian. 
Ignorind conotațiile banale ale zidu
lui (funcțional : delimitare, protecție ; 
estetic : ornamental ; psihologic : ob- 
strucțional) artistul intuiește valori 
superioare, relevante in imaginea zi
dului ca spectator și personaj. Așa
dar, zidul scos din ontologia valorilor 
funciare și a unei estetici prăfuite și 
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restituit în zonele complexității vieții 
umane. Suprafețele sint terne, su- 
gerind austerul, insondabilul, tributare 
interiorității artistului, profunde, ten
sionate, mustind de neliniști.

Răzvan Petre Mihăescu foloslndu-se 
de o tehnică primară, creionul, abor
dează desene epurate de orice refe
rințe la lumea obiectuală. Sint măr
turii ale purei sensibilități asociate re
lativei individualități a materiei care, 
fără să comande demersurile plasti
ce, este surprinsă In propria-i mișcare, 
în ritmurile ei firești. Formele par 
a se autogenera. derivind din ele In
sele. Demersul este ce! al descoperi
rii progresive in planuri de mișcare 
ample, in inefabilul spațiu al comu
nicării estetice.

Lajos Nagy se situează In zone de 
interferență cu miturile populare. Pre- 
luind motivul folcloric al snopului-cru- 
cifix, artistul pleacă de la sugestii ar
hetipale dispuse in benzi fotografice. 
Ipostazele motivului sint exprimate 
vibrant, impetuos, in fascicule de li
nii cu accente dramatice. Metaforele 
p'-st'ce sint deosebit de nuanțate.

Rad-i Igazsae. adeot al structurilor 
rtisnuse în conti-apunct. se exnrtmă 
mat puțin problematic, prin semne ce 
am'ptesc de ca'lgrame’e arabe, con
struind cimpuri cromatice șt acredi- 

tfnd modalități noi de expresie prin 
permutarea lor.

Petre Moseanu, debutant, este un 
artist de sorginte neoexpresionistă. de 
o excepțională vigoare. Prezintă gra-, 
vură combinată cu manieră neagră și 
tehnică clasică (laviuri smulse) in lu
crări de sinteză pe tema războiului. 
Formele reprezentative sint dur îm
pachetate, aglutinlndu-se, puțind Insă 
să-și păstreze individualitatea și prin- 
tr-o operație mentală de disociere. 
Fluxul imagistic, una din coordonatele 
principale ale exprimării 6ale plasti
ce, incorporează modele reale ca și 
închipuite, intr-o structură stilistică 
și semantică unitară. Desenul este im
pulsiv, în revărsări vitaliste, intr-o 
continuă invenție, fără să degenereze 
in spectacol gratuit. Petre Moseanu 
dispune de un vocabular plastic di
vers. dens, sugestiv, folosit cu inteli
gență.

Ion Atanasiu, cel de-al doilea de
butant, mai puțin ambițios in planul 
căutărilor demonstrative, este prezent 
cu litografie, așadar o tehnică extrem 
de dificilă, laviu-peniță, cretă litogra
fică. manieră neagră. Detaliul de pia
tră. asemenea radiogramelor, reco
mandă un performan al genului. Ion 
Atanasiu este un poet al imaginii, ela
borate Îndelung, după atente decan
tări psiho-vizuale. Compozițiile se 
axează pe sinteza formă-spațiu-lumi- 
nă, indusă de o gindlre plastică acre
ditată structurilor psihanalitice. Valo
rile afective și spirituale sint impri
mate atit de pregnant materiei incit 
o antropomorfizează. însuflețind-o in 
ritmurile generate de mișcările inte
rioare ale artistului.

Dorin Măran

muzică

Stagiunea muzicală bucureșteană 
promite să aducă înaintea publicului 
meloman momente remarcabile. Cel 
puțin așa se pare dacă judecăm dună 
proiectele repertoriale făcute publice. 
Deja, citeva idei se pot formula pe 
marginea concertelor și spectacolelor 
susținute pină acum ; am ales pen
tru aceasta unele momente care nu 
poartă amprenta de „deosebit", de fes
tiv, tocmai pentru a putea palpa pulsul 
obișnuit al acestui început de stagiu
ne (și nu momentele pregătite înde
lung, cu semnificație evenimențialâ).

La Filarmonică, sărind neste parti
ciparea „extraordinară", in concertul 
de deschidere, a pianistei-oaspete 
Rita Bouboulidi. interpretind Concer
tul „Imperial" de Beethoven cu o lip
să de rafinament, cu o neingrijire 
pianistică, cu o totală nestăpinire a 
datelor elementare ale partiturii (lo
cul pianistei ar fi fost in fata instru
mentului de studiu, sau la orele de 
curs de pian), vom menționa un con
cert de excepție. Tînărul dirijor japo
nez Miki Inouâ a semnat versiunea 
sonoră a Suitei „Daphnis șl Chloâ" de 
Ravel cu o măiestrie ieșită din comun 
in ceea ce privește fantezia timbrală, 
simțul ritmului atît de inteligent pre- 
să”>t în melod'"n si o—''ert~ra- 
veliană. Aceleași cuvinte se pot 6pu-

Momente 
de stagiune 
ne pe marginea (interpretării) piesei 
Green de Toru Takemitsu, compozitor 
japonez contemporan, autor al unei 
muzici de edulcorare timbrală, de es
tompare a contrastelor dincolo de o 
declarată concepție modal-structurală 
in privința arhitectonicii lucrării, mai 
mult, în așezarea datelor axiomatice 
ale discursului sonor. Tot la Filarmo
nică, pianista Ilinca Dumitrescu des
chide un ciclu de muzică nouă (inti
tulat „Decenii contemporane") in ega
lă măsură îndreptat spre creația ro
mânească și străină, spre lucrările de 
transfigurare a limbajului pianistic și 
cele in prelungirea directă a tradiției. 
Remarcabile au fost primele audiții 
de Diamandi Gheciu (Suit* „Ginduri 
răzlețe", piesă de cuceritoare tinerețe 
spirituală scrisă la virsta de 83 de ani) 
și Samuel Barber (primă audiție ro
mânească, lucrare de rezonantă in 
epocă), explorând un univers muzical 
interesant, cel al jazzulul).

Opera (asupra stagiunii RTV vom 
insista cu »lt nrilej) si-a deschis -or- 
țile cu Oedlpul enescian ; semnifica
țiile acestui debut sint clare și po
zitive. De asemenea, publicului i s-a 
oferit revista Scena lirică (editată de 
Opera bucureșteană). deja ia numă
rul 2. Din punctul de vedere al pre
zentării grafice (care e superbă), al 

conținutului, de maximă diversitate 
și interes, al echilibrului intre diver
sele modalități de apropiere de feno- 
mentul liric contemporan. revista 
este o reușită certă, depășind cu mult 
nivelul primului număr. Un singur 
semn de întrebare : nu cred că iși au 
locul, intr-o revistă editată de Opera 
bucureșteană, cronici despre premiere 
ale Operei bucureștene ; ele sint (mo
derat) favorabile. Asta presupune deci 
că ne putem aștepta, în similare cro
nici. și la opinii nefavorabile 7 I Ba
letele Don Quijote de Minkus șl Fru
moasa din pădurea adormită de Ceai- 
covski au arătat că ansamblul poate 
evolua perfect sincron : distanta față 
de momentele de sfirșit ale stagiunii 
trecute și spectacolele despre care 
scriem (regia Vasile Marcu) este enor
mă. In ceea ce privește distribuția, de 
menționat sint prezentele Cristinei 
Teodorescu și a lui Gabriel Opincaru 
(momentul Pasărea albastră), deja ti
neri balerini de renume, cu remarca
bile dotări tehnice și interpretative, a 
Laurei Cioroianu (rolul Scufița roșie), 
prezentă de gracllitate și filigran, de 
naturalele și talent, cu remarcabile 
valențe interpretative, colorind delicat 
un rol greu de făcut prin simplitate și 
„descoperire" și debutul lui Mihai Tu- 
gearu în rolul Espado. care ne per
mite să subliniem apăsat știința acto
ricească de compunere a personajului, 
dublată de o înclinare evidentă spre 
roluri presuounind culoare meridio
nală și temperament artistic. Am in
sistat aici asupra acestor prezențe ti
nere pentru că direcția in care mer’e 
actuala conducere a opere! (aceea de 
a acorda c-edit tineretului) duce. iată, 
la rezultate viabile.

Viorel Crcțu .
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FANTASTICUL, DIMENSIUNE 
A «PROZEI SCURTE» ROMÂNEȘTI

MIHAIL
SADOVEANU

Socotit 
tătorii 
populare 
meronul 
lor

0 istorie în imagini 
a literaturii române
contemporane Vâiutâ de 

Ion Cucu

Tradiție, unitate, cultură
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Iuceafărul luminează din București de 25 
de ani, el luminează iar din Bucu
rești ! Ca tribunist, ca transilvănean 
care se știe neam cu Gelu și 

Iancu, dar și cu gorunul, la fel cum Horea, 
fost-a neam și frate cu gorunul — nu uit ceea 
ce gindeâ Papiu Ilarian, ceea ce enunța Sla
vici, 
biu, 
șii 
mai 
ciul, 
ncască, intr-un imperiu crunt, cu gheare

„Luceafărul"
obelisc, chiar

„Luceafărul"
cultură din întreg impe-

plar și consecvent in carif revista a urmat și 
transpus in paginile side, politica Partidului 
Comunist Român, indicațiile și ideile magistrale 
ale tovarășului Nicolae Ceaușescu, secretarul 
general al partidului, in domeniul cultural și 
literar. „Luceafărul" nou a impus mari valori : 
Nichita Stănescu, Ion Gheorghe, loan Alexan
dru, Adrian Păunescu, Fănuș Neagu, Paul An
gliei, Ștefan Bănulescu, Ion Băieșu, Mihai Un- 
gheanu. Dan Zamfirescu, Marian Popa și desi
gur lista rămine deschisă.

In acest context, pentru că eu vorbesc ca 
transilvănean, ca unul care are cultul gorunu
lui, trebuie să amintesc de acea perioadă în 
care statura literară și talentul excepțional — 
ale lui Eugen Barbu, au readus „Luceafărul" 
in situația sa de reviste de mare prestigiu.

Să mai voiesc să subliniez că tocmai prin 
conștiința sa politică, socială, prin patriotismul 
său — astăzi „Luceafărul" duce mai departe 
făclia înaintașilor, că prin ideologia sa literară, 
realizatorii „Luceafărului", care împlinește azi 
un sfert de veac, dovedesc înțelegerea fenome
nelor romanești, sub semnul unui vast uma
nism al cărui ctitor dintru-nceput, pentru noi 
toți a lost și rămine : Mihai Eminescu.

Da ! Despre 
un adevărat 

recunoșteau că 
bună revistă de 
■S-a spus, așadar, despre o revistă româ- 

‘ ' ’ . - ' '. - I.’---- ! de
fier care apăsau greu pe grumazul românului • 
Spiritul acelei publicații a trecut mun
ții. vreau să spun că seria nouă a „Lucea
fărului" a preluat și a dus mai departe in pre
zent tradiția de noblețe morală și intelectuală 
a acelor înaintași. Trecerea sa peste munți 
vreau s-o asemăn transhumantei păstorului 
mioritic, al acelui om mărginean, sibian. care 
n-a suferit nicicind de infirmitatea spațiului. 
„Luceafărul", prin destinul său. de demult și 
pină azi, dovedește tocmai unitatea structurală 
a culturii, a limbii și literaturii române. Mi se 
pare simbolic, acum, in preajma celei de-a 65-a 
aniversări a Unirii, cel 25 de ani ai „Luceafă
rului" in seria sa nouă. Înalta distincție care 
a fost acordată revistei confirmă modul exem-

din Si- 
vrăjma- 

era cea

de cercc- 
literaturii- 

„Deca- 
stramoși- 

noștri", rom-
nul oriental Sindipa 
atrage pe Sadovea- 
nu, cum s-a văzut, 
pentru bogatul și 
adincul fond de 
înțelepciune, capa
bilă a-și releva ac
tualitatea perpetuă. 
Nu e mai puțin a- 
apogeul maturități 
pare atras și de 

captivant prin vir-

devărat, însă, că. aflat 
artistice, marele povestitor 
ideea exercițiului narativ H1„, v„.
tuozitățile lui, circumscris unor tipare canoni- 
zante, îndatorat unor tonalități narative inimi
tabile ; ca să nu mai vorbim de stil, cu sin
taxa lui poetic-paremiologică incontundabilă. 
q1 nu încape discuție că Divanul persian, gra
ție perfectei satisfaceri a unor asemenea exi
gențe, se impune ca o capodoperă, unică m 
materie de recreare în spirit modern a un i 
scrieri de anvergură precum Sindipa, Ca și in 
cazul romanului cavaleresc despre Genoveva 
de Brabant, tehnica sadoveniană respinge ideea 
de parafrazare, în sensul de a da la iveală 
o altă scriere, cu conflictele și eroii ei aparți- 
nînd, biografic, contemporaneității, îndatorați 
prototipului originar doar prin intermediul alu

ziilor tematico-simbolice. Divanul persiun re
zultă din rescrierea romanului popular orien
tal în înțelesul de sadovenizare a originalului. 
Autorul propune imaginea unui exemplar joc 
pe muche de cuțit între litera și spiritul tex
tului (textelor) conservat de tradiție.

Dat fiind caracterul ei declarat moralist 
Sindipa e o carte a cărei eficiență „didactică", 
totuși, se bizule prea puțin pe formulările de 
conținut abstract-ideatic, prin Intermediul zi
cerilor memorabile ; la loc de cinste, însă, se 
află povestea de viață care prin pregnanța til- 
cului fabulistic postulează explicit precepte 
morale fundamentale referitoare mai ales la 
firea femeiei, socotită prin tradiție nestator
nică. Farmecul Divanului persian provine, fără 
îndoială, din neistovitul apetit al eroilor de "a 
povesti întîmplări pe cit de bogate in înțelep
ciune filosoficească, tot pe atit de pasionante 
in desfășurarea lor strict narativă. Intr-o ase
menea situație, firește povestirile minunate, 
precum în eposul arabo-oriental, își au locul lor 
însemnat; prilej nimerit de a se pune în valoare 
tezaurul gindirii magic-folclorice și imaginația 
fabuloasă a eroilor. In acest punct, deosebirea 
dintre formula caragialiană și cea sadoveniană 
ține de absența, în cazul celei de a doua, a fil
trului reprezentat de „duhul balcanic", chemat 
să tragă totul pe făgașul fantasticului demo
niac. Sadoveanu 
menea viziune. _ r___
tașată și destinsă ironie, ca și cum totul ar 
intra în ordinea firească a existenței, excep
ționalului, adică miraculosului, refuzîndu-i-se 
de la sine un alt statut. Ideea este că deși 
„toate poveștile sînt minciuni", inclusiv cele 
spuse la curtea lui Kira împăratul, pe de altă 
parte, se cuvine să nu manifestăm nici cea mai 
mică urmă de suspiciune față de autenticita
tea lor, devreme ce ele se înscriu organic in 
modul de viață șl mai ales în modul de conce
pere a acesteia. Reprezentînd adevărata sinteză 
a științei despre viață, poveștile Resemnează 
planul realist-mitic al existenței. Conținutul lor 
fantastic dă expresie revelatoare moralei pro
puse de marea și inepuizabila fabulă a exis
tenței umane. Perspectiva genezică a mithosu- 
lui sadovenian este și acum prezentă.

Cit despre înțeleptul Sindipa, învățătorul lui 
Ferid, se constată că atributele lui de „vrăji
tor" fac parte integrantă din știința 
viață și că, prin urmare, nimic nu pare 
din albia firescului :

.,— Fiu al sufletului meu, a răspuns 
ful, sînt mîhnit, căci am cetit în stele 
cunoscut acum ceea ce mi-a ascuns un nor altă
dată, la nașterea ta. Nu poți dezvăll mini, fără 
primejdie, podoaba minții tale. Mi s-a arătat 
în stele cumpănă de moarte pentru viața ta. 
Abia într-a șaptea zi, începind de mini, va ieși 
pe cer luna nouă ; acea sabie subțire de aur 
e semnul duhului tău ........................... ~ "
atunci trebuie să fii 
vorbi.

Ferid a zîmbit.

la

Mircea Vaida

este străin de o ase- 
E1 tratează faptele cu de-

despre 
a ieși

filoso- 
și am

și al biruinții tale. Pină 
mut. Abia atunci poți

. — Părinte al meu, a zis el, voi face cum ho
tărăști și voi fi mut șapte zile.

— Atunci izbinda va fi nu numai a ta, ci și 
a mea, s-a bucurat înțeleptul Sindipa.

A luat pe cocon și l-a dus cu sine în chilia 
sa, unde avea altar al zinei Isis. L-a pus in 
genunchi, l-a binecuvîntat și l-a pus să jure 
că va fi mut șapte zile. Cînd a ridicat ochii, 
Ferid a văzut pe idoliță zîmbindu-i, cu arătă
torul mînii stingi pe buze — îndemn la tăcere".

Ezoterismul rezidind in spiritul fatidic incul
cat numerelor intră în aceeași ordine normală 
a lucrurilor : apropierea celei de a șaptea zile 
cind Ferid va ieși din muțenia sa înspăimintă 
pe frumoasa Șatnu, drept pentru care „nouă
zeci și nouă de glasuri se roagă pentru izbinda 
mea" ; în povestea sa despre iscusitul care 
„scrisese toate vicleniile muierilor", filosoful 
Mitrida arată că eroul a stat la „vatră" de scris 
patruzeci de zile, realizind un număr de nouă 
sute optsprezece suluri, „fiecare sul cuprinzind 
zece istorii și zece povețe", pentruca la trans
portul prețioaselor suluri să fie folosiți șapte 
asini ; preotul care încearcă al „dezîndrăci" 
pe bărbatul din povestea cu peștii găsiți pe ară
tură și ascunși de nevasta lui, arată că „sint 
nouăzeci și nouă de demoni mari, afară de cei 
mici", iar înțeleptul Sindipa își povățuiește în
vățăcelul în următorul chip, cînd acesta e pe 
cale de a ieși de sub amenințarea primejdiei de 
moarte : „Dacă ai scăpat în șapte zile, trebuie 
să mai stai cu pază în șaptezeci și șapte și în 
șapte sute șaptezeci și șapte". Dar, cum arată 
N. Cartojan, fiind un „ciclu de snoave", „toate 
încadrate în rama unei intrigi generale, cu 
proporții de roman", Sindipa -oferă lui Sado
veanu prilejul de a rescrie cu mare plăcere, 
conferindu-le ținuta nuvelistică necesară, nu 
puține dintre episoadele în care epicul miracu- 
Ios-fantastic revendică deplină autonomie. 
Semnalăm, între altele, atît de viile basme nu
velistice cum sint acelea despre stăpînul de aul 
ce se aruncă în valurile apei spre a-și salva 
fiul de la înec, acela cu fiul de împărat care, 
răpus de arșiță, bea apă din „fîntîna neagră" 
și se preface pe loc în fată sau acela despre 
marinarul naufragiat care păcălește pe demo
nul apelor, împărtășindu-se din dragostea zîne- 
lor aflate în stăpînirea fabulosului personaj. 
De fiecare dată, realismul magic al narațiunii 
incintă prin simplitatea subtilă a tonului, pre
cum, spre exemplu, In pre-voiculescianul frag
ment ce urmează.

„Copilandrul, fiind sprinten înotător, a scăpat 
din îmbrățișarea valului, a trecut pe subt undă 
și a răzbit în locul de alături, unde un val din 
fund l-a săltat pe luciu. Iar mirzacul nostru 
s-a dus tot înainte, s-a tot dus vîrtej, pină la 
niște stînci, unde era poartă cătră tărîmul ce
lălalt. Valul viu l-a împins pe sub bolta acelui 
loc ; apoi s-a alinat și s-a limpezit și mai tare; 
trupul mortului a lunecat pe o pajiște de side
furi la picioarele lui Baba-Noor adică Tata- 
T,acului, care aștepta acolo, cu barba lungă de 
matasa broaștei, cu obraz străveziu și ochi bul
bucați.

— Ce-i asta ? a zis Baba Noor cătră valul 
viu ; eu am cerut să-ml aduceți pe prunc.

— Eu am prins pe prunc, Baba, a răspuns 
valul ; dar s-a răsucit și a scăpat ; mulțumeș- 
te-te și cu bătrfnul.

Baba-Noor s-a supărat :
— Proști slujitori am eu aici, care nu pricep 

rlnduielile mele. Acest om a avut blindă Inimă 
și 1 se cuveneau ani de tihnă ; își iubea prun
cul, femeile și slujitorii și lucra pentru ei ; 
mai du-1 o dată sus, ca să vadă ce se întîmplă 
după dinsul și pe urmă aduceți-I înapoi."

Nicolae Ciobanii

Istoria literară

Un sfert de veac de cultură românească 
își păstrează mărturiile in paginile 
Luceafărului. O revistă de o aseme
nea însemnătate nu poate ’fi doar 

oglinda ce reflectă pasiv fenomenul literar ci, 
in primul rî.nd, ea insăși un fenomen, ea insăși 
un factor determinant de climat și de mentali
tate culturală. în măsura în care adoptă o ati
tudine distinctă și un program coerent.

Dincolo de ceea ce, inevitabil, devine efemer 
sau conjunctului, dincolo de experiențele făiă 
semnificație durabilă, și ele inevitabile, rămine 
și se conturează retrospectiv, prezența valorilor 
exemplare. S-a spus că Luceafărul ..militează 
pentru o înțelegere nuanțată a tradiției, pentru 
repunerea in circulație a unor valori naționale, 
pentru afirmarea noului" și „in genere Lucea
fărul devine tribuna generației care ridică lite
ratura română in jurul anului 1965 pe o novă 
treaptă valorică". Este o judecată nelegată de 
vreo împrejurare festivă, o constatare din pers
pectiva întregului fenomen cultural românesc, 
prezentă intr-o lucrare enciclopedică imparțială 
— „Dicționarul cronologic til literaturii române".

Intr-adevăr Luceafărul este revista in care 
s-au afirmat prin scrieri reprezentative scriitori 
intre care Ioan Alexandru, Ion Gheorghe, Dan 
Laurențiu, Dumitru M. Ion, Marin Sorescu. Ni- 
colac Velea, in care s-au publicat de-a lungul 
anilor fragmente din cărți ce aveau să domine 
momente literare. Luceafărul, revistă de pro
movare a literaturii tinerilor, s-a bucurat de 
prezența unor personalități ale generației vîrst- 
nice care dominase momentul interbelic (Vla
dimir Streinu — cu rubrica Distinguo, Perpessi- 
cius, Ovicliu Papadima, Al. Philippide, Petru Co- 
marnescu. Miron Radu Paraschivescu, Șerban 
Cioculescu ș.a.). In revista Luceafărul s-au 
publicat Hronicul Și cîntecul vîrstelor al lui Lu
cian Blaga, corespondența inedită a lui Euscbiu 
Camilar, iar mai apoi, in traducerea Măriei și 
a lui Cezar Ivănescu, fragmente din cartea lui 
Mircea Eliade De la Zalmoxis la Gingis Han, 
înainte de apariția editorială a tălmăcirii inte
grale. Rubrica Arhiva I.uceatarului a adus la 
lumină texte inedite, de la Heliade la Labiș, prin 
același efori de recuperare și valorificare susți
nut și cu alte rubrici consacrate valorilor cla
sice ale literaturii române (Cum ne revendicăm 
clasicii, Fondul principal al culturii române, 
Tinerețea clasicilor) sap prin mărturii privitoare 
la istoria- literaturii noastre (L-ani cunoscut 
pe...) ori prin exegezele dedicate- frecvent, cu 
prilejul aniversarilor |n pagini, apețiațe (V. A- 
lwsandri, ErninOșcu,. Caragiăle, ‘ jjadoyean'u, Ar- 
ghezi, Bacovia, Hortensia Papaâat-Bengesctt,' 
E. Lovinescu, N. Iorga. G. Călincscu, T. Maio- 
r<*scit, Enescu, Brâncuși, Marin Preda, Zaharia. 
Stancu).

Cultivarea, impunerea, readucerea în actuali
tate a valorilor literare s-a realizat în răstimpul 
a veste două decenii prin publicarea textelor șl 
prin comentariul critic. în Luceafărul au apărut, 
înainte de a sc tipări în volum, fragmente din

în valori exemplare 
\ iața deocamdată a iul loan Alexandru, poeme 
prin care aveau să se afirme Nichita Stănescu. 
Marin Sorescu, Ion Gheorghe, fragmente din 
îngerul a strigat și din Scoica de lemn a lui 
Fănuș Neagu, din Viața ca o pradă, Imposibila 
întoarcere. Delirul și Cel mai iubit dintre pă- 
mînteni, din volumele lui Cezar Ivănescu, Ion 
Brad, Adrian Păunescu, Dinu Săraru. S-au pu
blicat episoade din Șoseaua Nordului, din Săp- 
tămîna nebunilor, din Dragostea și revoluția, 
din Rod, proze de I). R. Popescu, Rridu Petres
cu, Fănuș Neagu, Ion Lăncrănjan, Teodor Ha
zliu, primele proze ale lui George Bălâiță, poe
me de Vasile Nicolescu și Virgil Teodorescu, 
proză de Augustin Buzura, Sorin Titel, poeme 
de Mircea Ciobanu și Florin Mugur, fragmente 
din Ion» de Marin Sorescu.

Literatura contemporană a fost și este pre
zenta nu doar prin texte, dar și prin profiluri de 
personalități. A existat mai întîi rubrica Dicțio
nar de literatură română contemporană. apoi 
Profil, Biografia debuturilor, Contemporanii 
noștri, Scriitori la prima carte, Planetă de ti- 
năr. Antologia Luceafărului, in care autorilor 
importanți, valorilor nou descoperite sau spe
ranțelor literare li s-a consacrat spațiu conside
rabil. Au fost lansați șl sprijiniți poeți tineri, 
prozatori și critici cărora li s-a acordat șansa 
decisivă. Luceafărul a fost poarta prin care au 
intrat în literatură generațiile active acum, 
ambianța în care au crescut tineri literați, mulți 
acum la maturitate, unii solidari cu ea, alții de- 
veniți constestatari, dar datorindu-și, în bună 
măsură, renumele acestei reviste de care — 
lucru Ireversibil — se leagă aproape tot ce 
este prezența activă notabilă sau de valoare 
excepțională în literatura contemporană.

O bibliografie a revistei ar arăta contribuția 
acesteia la afirmarea valorilor literare, dar și e- 
fortul de clasificare a tendințelor decelabile in 
literatura contemporană, prin retrospective asu
pra fiecărui an literar, prin colocvii despre pro
blemele creației, prin rediscutarea cărților fun
damentale pentru momentele literare sau prin 
identificarea dominantelor tematice ori expre
sive. Este un demers complex, nu doar de pu
blicare a literaturii de valoare, dar și de înțele
gere a fenomenelor, a mutațiilor, a direcțiilor, 
de formulare a opțiunilor, nu în sens restrictiv, 
dar urmărind anume coordonate cărora li se 
subsumează pe de o parte respectul tradiției, iar 
pe de alta descoperirea noilor valori, deschide
rea către potentele celor mai tinere generații, 
prin spațiu tipografic șl prin întreținerea senti- 
menttiltri de emulație, așa cum o fade în anii din 
urmă Cezar Ivănescu prin cenaclul „Numele 
Poetului".

O asemenea deschidere are In vedere, conti
nuitatea firească a valorilor, de unde recursul 
la tradiție ca dimensiune fundamentală a ori
cărui univers mental specific — acesta fiind con
diția dialogului cu ceea ce este universal.

Sultana Craia

NUMELE POETULUI

Daniela Firănescu

Aspecte de la Adunarea festiva consacrata împlinim a 25 de ani de !a apariția 
revistei „Luceafărul"

aniela Firănescu are 21 de ani și este 
studentă la araba, manuscrisul cărții 
ei de poeme, Devenind, a însemnat 
pentru mine o adevărată revelație, nu 

ezit să o adaug la șirul poetelor de rasă apărute 
in ultimii ani (Gabriela Negreanu, Domnita 
Petri, Gabriela Hurezean, Smaranda Cosmin, 
Marcela Mariana Milcu, Ioana Bălan, Elena Ște- 
foi, Mariana Codruț, Delia Dună, Maria Cerchez, 
Ella Jinga, Constanța Iorga, Ileana Bucovina 
Lsbășoiu. Mireia Mitrofanovici) și să cred că are 
șansa să ajungă o mare poetă... Poezia gravă, 
retractilă, claustrală, austeră, aproape monaha
lă pe care o scrie mi-a amintit de Paul Ema
nuel și de Grete Tartler, poeți prețioși ale că
ror extaze solare, celebratoare ale existenței vin 
in continuarea liricii blagiene... O interioritate 
incert-auroraiă străbate întreaga poezie a Da
nielei Firănescu ca înaintea săvirșirii unui ritual 
sacru care este descoperirea existenței-treaptâ 
spre sufletul etern și misterios al lumii. Poemele 
din ciclul Lecțiile mi s-au părut cele mai fru
moase pagini ale speranței umane din toată poe
zia noastră tînără de azi, impecabile ca scriitură, 
lirism esențiaiiznt amintindu-ne de aria mari
lor maeștri italieni ai acestui veac : „Vrei să 
pleci cu anotimpul. / dar versul meu te ține in 
loc. / te ține ca o zi ploioasă / în căldura interio
rului — / așa crezi tu uneori, / neștiind că spre 
moarte se devine/din anotimp în anotimp, / in
tr-o spirală perpetuă, strînsă și sonoră / ca un 
șir de ecouri ; / tu nu știi că astfel ea încetează 
să existe, / că e doar o zi de noiembrie. / un as
pect al sufletului nostru / care curge mereu spre 
primăvară / și astfel, treptat, / curge de la sta
rea de om / la starea de fluture / sau de văzduh 
amețit de floare, / iar dragostea curge prin ano
timpuri / de la starea de inexprimat / la starea 
de vers ; / căci numai asta poate să fie versul 
— / forma de existență a dragostei / într-un ano
timp nefast ; / el trebuie să oprească / dacă vrea 
să existe, / trebuie să dea sensul primăverii / 
dacă vrea să nu se dezintegreze, / trebuie să tc 
învețe pe tine / că ești veșnic." (Lecția despre 
toamnă) ; „Lichidă / curge uneori in toamnă. / 
prin aerul putred, / o mireasmă de pomi înflo
riți; / atunci îmi spun că anul a trecut / poate 
doar pentm această întoarcere, / fie și de o cli
pă, / fie doar intr-o senzație a mea / că acesta 
e momentul lui de împlinire, / cînd reușesc să 
condensez intr-un zimbet tot / tot ce mi-ai spus:/ 
căci, vezi, sufletul se umple din nou, / după fie
care golire, prin sine insuși — / (precum .preoții 
vishnu indieni / redobindesc puterea prin virtu
te) — / doar noi știm prea puține despre el / 
și mai ales îl umilim / socotindu-1 o parte a 
noastră / cînd de fapt noi înșine sintem o umilă / 
ipostază a lui ; / să fii atent la acea mireasmă, / 
ea e mărturia anotimpului continuu din noi. / 
ea acooeră frunzișul de sub talpă. / criza, ploaia 
care dă tircoale dintr-un nor, / să o primești ca 
pe un mesaj care mă cuprinde. / in care stă 
scrisă in acest sfirșit de noiembrie / lecția des
pre primăvară." (Lecția despre primăvară).

Neiubitoare de publicitate, Daniela Firănescu 
nu a dorit să publice pină acum, așa cum nu a 
dorit nici să scriu despre ea, obsedată de pro- 
pria-i existență și de propria-i artă, talentul ei 
poate să se împlinească incomparabil și la fel 
de bine se poate stinge consumindu-se in so
litudine...

Cum l-am mai spus-o, i-o reamintesc, 
să acționeze in deplină moralitate; virtutea Da
nielei Firănescu trebuie să-1 dea puterea să în
frunte nu numai marea artă a poeziei, ci și lu
mea căreia această mare artă îi este destinată.

Cezar Ivănescu
NR. Manuscrisele trimise pentru această ru

brică nu sc înapoiază. Manuscrisele nedactilo
grafiate nu se citesc.

B

care nu se poate să fie în- 
tîmplătoare a făcut ca în 1958, în plină 
vară, să se tipărească la București o 
revistă cu un spectaculos destin li

terar pe care inițiatorii ei au botezat-o asemeni
alteia mai vechi, apărute cu mai bine de o ju
mătate de secol înainte, „Luceafărul". Amîndouă 
evocau intr-un chip titular pe Eminescu, insă 
asemănările nu se opreau nicidecum aici. E, la 
o analiză mai de amănunt, între aceste momente 
distincte ale istoriei literare române, o cit se 
poate de grăitoare legătură substanțială : din
colo de nume, cei doi „Luceferi" exprimă un 
gind literar stabil și, in datele lui capitale, ire
ductibil. „Luceafărul" transilvănean, ivit la 1902, 
era o publicație a „tinerilor" și nu în alt temei 
se nascușc revista din 1958, care continuă în lond 
„Tinărul scriitor". Pentru cei cițiva ardeleni care 
se sforțau acum 80 de ani să miște ceva în lite
ratura națională a vremii, apatia formelor ca
nonizate și a sentimentelor absente era ținta 
definitivă ; „Luceafărul" 
mova în definitiv alte 
creatoare de direcții, 
ponderență pe o linie 
cunoaște extremismul, sint producătoare de 
valori și oricine ar sta să examineze procenta
jul de autori „tineri" afirmați de cei doi „Luce
feri" va înțelege că funcțiunea lor istorică s-a 
apropiat minunat de programele inițiale. „Tină- 
ră“ intr-o literatură transilvăneană care nu a- 
pucase să se conecteze și administrativ la cultu
ra națională, revista „Luceafărul" de după 1902 
aducea, in poezie, pe Octavian Goga, pe Șt. O 
Iosif, pe George Coșbuc și, cu vremea, 
E. Bucuța, Alice Călugăru, E. Farago, Victor Ef- 
timiu. Acolo vor publica Aron Cotruș dar și

postbelic nu pro- 
ldei. Amîndouă sint 
orientate cu pre- 
națională care nu

pe

Serile cenaclului
grăuntele aurifer, 

și-a propus să fie 
unei selecții obiec-

enomen îmbucurător, existența unui 
număr impresionant de cenacluri lite
rare dovedește vitalitatea unei culturi. 
Cind asistăm la renașterea unui ce

naclu, insă, emoțiile sint și retroactive. Spun
asta pentru că cenaclul revistei „Luceafărul" a 
renăscut bucurîndu-i pe cei care-1 așteptau de 
multă vreme. S-a reinnodat firul unei tradiții sub 
auspicii deosebit de favorabile. „Luceafărul" a 
fost și este revista cea mai receptivă la fenome
nul literar al noii generații și și-a făcut o me
serie de onoare in a găzdui cu generozitate crea
țiile debutanților. De puțin timp, distinsul poet 
Cezar Ivănescu (om dotat cu un nobil altruism) 
a trecut la „cirma" noului cenaclu cu dorința 
de a-i sprijini in continuare pe tinerii poeți 
prezentați în rubrica sa din paginile revistei. Ce
naclul „Numele poetului" și-a deschis porțile in 
primăvara acestui an. Debutul său a fost furtu
nos. încă de la primele ședințe mulțimea parti- 
cipanților a făcut impropriu biroul redacției 
unde (deocamdată) au loc întrunirile. Serile ce
naclului sint adevărate festinuri lirice; Se citește 
foarte multă poezie, cite cinci sau șase poeți pe 
seară, dacă nu și mai mulți. Se fac recitaluri 
maraton incit la capătul lor ai impresia că poe
zia a pătruns pină și în tencuiala zidurilor. De la 
tradiționalismul cei mai duios pină la experi- 
mentalismul insolit, formulele poetice își încear
că șansa la „proba de rezistență". Cezar Ivă- 
nescu iși depășește delicatețea caracteristică și 
ține friu cu jovialitate și tact polemicile pătima
șe. Se promovează valoarea autentică. Se cerne

mult nisip pină se găsește 
Cenaclul „Numele, poetului" 
o „sită axiologică1* necesară 
tive a tinerelor talente. Este, prin aceasta, și o 
școală de poezie, dar nu in sensul îngust de 
direcție dogmatică. Democrația stilistică i-a a- 
sigurat de la început o mare popularitate. E un 
cenaclu deschis tuturor celor care au har poetic, 
întrunirile sale sînt mari satisfacții „pentru 
minte, inimă și literatură". Sînt seri în care se 
aplaudă spontan, dintr-o adeziune sinceră la 
farmecul poeziei. Sînt seri în care discuțiile de
vin atit de interesante incit regreți pierderea lor 
in eter. „Numele poetului" a ajuns, in scurt 
timp, să se bucure de o largă audiență. Tineri 
poeți din toată țara vin cu dorința de a trece 
victorioși prin „furcile caudine" ale colegilor 
bucureșteni. Cînd reușesc, satisfacțiile sînt mari. 
Cei mai buni își văd poeziile publicate in pagi
nile revistei, cucerind astfel prima treaptă a 
afirmării, cea mai delicată din biografia unui 
poet.

Cenaclul a devenit o familie spirituală, un 
cîmp magnetic ce îi atrage pe tinerii creatori de 
poezie cu forța speranței. Speranța că poezia 
e un bun intangibil al omului, un factor de pro
gres al sufletului. Cu aceste ginduri și cu cre
dința că va continua tradiția, intrată de acum in 
istoria literară, să urăm încă o dată cenaclului 
revistei „Luceafărul" ; „Vint la pup#!“

Alexandru Horia

Dimitrie Anghel, Vaslle Voiculescu dar și 
M. Săulescu. Lucian Blaga și Nichifor Crainic 
i.și leagă și ei începuturile de întiiul „Luceafăr". 
Ceea ce venea în poezia românească odată cu a- 
ceștia era o înaintare echilibrată in simțul tra
diției fără insă a repeta inutil : „moderni" prin 
cronologie, mulți dintre acești poeți, durabili șl 
azi, nu sînt însă și „moderniști" după cum nici 
„tradiționaliști" pe o linie exclusivistă.

De altfel, aceasta par a fi, datele esențiale și 
condiția liricii „Luceafărului" postbelic nu este 
alta ; un Ion Gheorghe, un loan Alexandru, un 
Nichita Stănescu, un Grigore Hagiu sau Cezar 
Ivănescu, un A. I. Zăinescu, Nicolae Dragoș, 
Adrian Păunescu sau Nicolae Dan Fruntelată nu 
au față de literatură o perspectivă radicalistă, de 
natura avangardei : in ei, tradiția viețuiește 
creator.

Dar proza ? Proza „Luceafărului" transilvan 
e realistă și socială cu Liviu Rebreanu, senti
mentală, cu Al. Cazaban și Emil Gîrleanu, mo
ralistă cu Ion Agârbiceanu, vitalistă cu C. San- 
du-Aldea. Adăugind pe Gib. Mihăescu, pe M. Sa
doveanu, I. A. Bassarabescu, rezultă un impună
tor tablou de valori. Valori de cea mai ridicată 
cotă a promovat și „Luceafărul" postbelic : 
Ion Lăncrănjan, Pop Simion și Gheorghe Suciu, 
pe Nicolae Velea, Ștefan Bănulescu, D. R. Po
pescu, Aurel-Dragoș Munteanu, . Gheorghe 
Schwartz. O întreagă direcție a prozei din ulti
mii treizeci de ani, unde ecoul adine specific al 
tradiției s-a răsfrint spectaculos in forme dintre 
cele mai originale, n-ar fi de înțeles fără „Lucea
fărul" din 1958 și de mai tîrziu.

Insă ceea ce dă celor doi „Luceferi" trăsătura 
lor ineonfundabilă este, fără îndoială, ideologia 
literară solidă, întemeiată pe o reprezentare cit 
se poate de nimerită asupra poziției literaturii 
naționale în lume ca și a virtualitățllor ei. Atît 
cît poate reieși din literatura originală publi
cată de reviste, Semnificația „Luceferilor" e, ho- 
tărît. exemplară. însă nu doar prin creație s-a 
manifestat aici direcția estetică, ea a luat și în
fățișări doctrinare ridieîndu-se la concept. 
„Luceferiștii" începutului de secol erau pentru 
continuitatea inițiativelor culturale majore, în 
folos național și popular, promovau modelul cla
sic și, ca atare, sensul „tradiției", se manifestau 
în contra „exotismului" care „transplantează" nu 
inovează ; ca toți ardelenii de atunci nutreau 
un cult pentru Eminescu. Cu Ilarie Chendi, ma
rele polemist, cu Sextil Pușcariu, Al. A. Busu- 
ioceanu și Oct. T. Tăslăoanu critica „Luceafăru
lui" transilvănean (un domeniu care încă rămî- 
ne de redescoperit) își respecta, în adevăr, pro
iectul. Față de optica lor, pe care au dezvoltat-o 
în spiritul unei inițiative estetice mai pronunțat 
culturale, „luceferiștii" postbelici M. Unghea- 
nu, Al. Oprea, I. D. Bălan, Nicolae Ciobanu, 
Marian Popa, M. N. Rusu, aduceau, în felurite 
proporții, și o trăsătură nouă: cultul istoriei li
terare care însemnează, în ultima analiză, cultul 
valorilor ferme de unde judecata actualității se 
poate face cu mai mult temei.

„Luceafărul", de acum optzeci de ani, de ieri 
și de azi nu s-a oprit, cu toate acestea, aici : e 
o revistă cu perspectivă Istorică necontenită și 
ceea ce acum se observă (in materie de propa
gare a studiilor istorice) cît se poate de bine e, 
în fond, urmarea unei tradiții „luceferlste" care 
nu se poate stinge. La „Luceafărul" de atunci 
scriau N. Iorga, V. Părvan, S. Mehedinți, I. Lu- 
paș, Silviu Dragomlr, la „Luceafărul" de azi — 
generațiile noi care, desăvirșesc cercetările în
cepute de predecesorii iluștri.

Ce s-ar mai putea adăuga la o recapitulare, fie 
și exultantă, care se face în momentele sărbă
torești ? Ceea ce e, fără îndoială, izbitor : cul
tura națională are Întotdeauna nevoie de un 
„Luceafăr".

Artur Silvestri
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secolului, pe pămînt românesc împreună cu 
Maxim Brancovici. de care a fost vorba ceva 
mai sus. Cercul se închide așadar, acum fiin- 
du-ne mai ușor să întrezărim cum nu numai 
lumea Renașterii apusene, care a acționat mai 
ales asupra mediilor transilvănene, ci si a ..Bi
zanțului de după Bizanț" a putut inrîuri evo
luția ideilor politice de la noi.

Demersul lui Petru Rareș s-a bizuit, după 
cit se pare, și pe cealaltă idee-forță. a unită
ții de neam a românilor dintr-o parte si alta 
a Caroatilor. La 11 octombrie 1542 de pildă, in 
ajunul uneia din expedițiile pe care el le-a 
întreorins in Transilvania. Petru Perembsky, 
slujitor al familiei Zâpolya, a schițat un foar
te elocvent tablou al solidarităților de care se 
bucura domnul român în interiorul arcului car
patic. Mai intii, scria el. „dacă voievodul Mol
dovei ar intra in tară, multi bănuiesc că are 
înțelegere cu secuii" ; apoi făcea următoarea 
observație de ordin general despre atitudinea 
românilor transilvăneni fată de repetatele 
incursiuni ale oștilor moldovenești : „unii ro
mâni au o bună parte din tară [Transilvania]. 
Aceste părți [locuite de români] ar trece cu 
ușurință de partea lor. din prioina comunității 
de limbă". Nu mai pomenim aici de numeroa
sele teritorii transilvănene care s-au găsit pe 
vremea lui vodă Rareș sub controlul direct, po
litic și spiritual, al autorităților moldovene (Ci- 
ceul. Cetatea de Baltă. Bistrița. Rodna si Un- 
gurașul). in felul acesta creîndu-se o altă mo
dalitate de întărire a legăturii de neam.

Cel dinții domn din afara arcului carpatic 
de al cărui nume contemporanii au asociat în 
mod explicit un proiect de reconstituire a Da
ciei a fost. însă. Despot Vodă (1561—1563). Iată 
ce a consemnat despre Despot cronicarul po
lon Stanislas Sarnicki : „într-adevăr. deci, el 
[Despot] a tins și spre cucerirea Transilvaniei, 
vrind să imite gloria lui Diurpaneus. crezîn- 
du-se de drept succesorul lui. ca si către Tara 
Românească. întrucît aici îndeosebi au fost 
locurile de baștină ale dacilor și diurpaneilor". 
Dar tot Despot este cel care. în proclamația 
lui către moldoveni, datînd din preajma sui
rii lui in scaunul domnesc, le amintea că des
cind „din vitejii romani, care au făcut să tre
mure lumea", pentru a le anima spiritul com
bativ... Este poate cel mai limpede exemplu 
al interferenței, poate mai bine zis al inmă- 
nuncherii celor două idei de căpetenie care 
ne preocupă.

Cam în aceeași vreme, ldeea Daciei recon
stituite a fost vehiculată și în mediul politic 
transilvănean, mai exact la curtea lui Ioan Si
gismund Zâpolya. Se stle că acesta a păstrat 
in conttnuare titlul de „rege al Ungariei", titlu 
rămas fără acoperire în stările de lucruri reale, 
însă transformat in motiv de discordie perma
nentă cu Habsburgii. care controlau Ungaria 
de nord. Abia in 1571. in pragul mortii sale. 
Ioan Sigismund a consimțit să renunțe Ia acest 
titlu de pretenție în favoarea Habsburgilor. prin 
tratatul de la Speyer. Un izvor deosebit de pre
țios, un document din anul 1566. dezvăluie însă 
că incă de atunci tinărul Zâpolya era dispus 
la o împăcare cu împăratul romano-german. în 
aceste condiții : .... și-ar ceda toate drepturile
asupra regatului Ungariei, pentru ca împăra
tul să-l lase să se bucure în pace de Transil
vania și. in plus, ca in momentul mortii sulta

„Sensuri și valori ale umanismului 
in cultura veche românească**

Sub egida Academiei de Științe Sociale și 
Politice, și a Universității București, in zilele 
de 17—18 octombrie a.c. a avut loc la Institutul 
de istorie și teorie literară „G. Călinescu", dez
baterea științifică : „Sensuri și valori ale uma
nismului in cultura veche românească".

In cadrul dezbaterii, organizată in sreajma 
aniversării a 65 de ani de la marea Unire din 
1 decembrie 1918, au fost, analizate din perspec
tivă contemporană, permanentele și dimensiu
nile naționale și universale ale umanismului 
românesc de la cele dinții manifestări ale cul
turii orale și scrise, unitatea șl continuitatea 
poporului român pe întreg teritoriul, așa cum 
o atestă vestigiile istorice, creația literar-ar-

Consecvența atitudinii
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meritele majore 
In limita 

„Luceafărul" a publicat , 
bun, la această oră, 

contemporană. Poate 
cu bună credință 

cu argumente, căci,

„Lu- 
tipografie 

cam tot ce 
, literatura 
cineva con- 

și cuviință, 
altfel, ori- 

domină astăzi,

ceafăruî" in cei 25 de ani de viață rodnică, 
a fost, dincolo de orice interpretare tendențioa
să, valoarea. Se pot alcătui, și numai din me
morie, liste întregi de nume de autori, dintre 
cei publicați și susținuți in paginile revistei, 
care astăzi reprezintă cu adevărat ceva in con
știința cititorilor.

Stabilirea, cu minimă aproximație, a valorii 
reale — iată ceea ce cred că reprezintă unul 
dintre meritele majore ale acțiunii
ceafărului". In limita spațiului
acordat 
are mai 
română 
testa — 
așadar, 
ce se poate — că generația care 
de departe, scena liricii românești — am numit, 
se înțelege, generația Labiș — s-a lansat, s-a 
format și s-a consolidat in paginile revistei ? 
Nu ignor — cum aș putea s-o fac — importanța 
cărților publicate. Dar. oare, nevoia de 
confruntare, o clipă mai devreme, cu pagina 
tipărită și, prin urmare, cu cititorul, poate fi 
ignorată? Și nu numai atit 1 O revistă, prin 
prestigiul său, cistigat in timp prin aceia care 
o scriu, le oferă acestora, la rîndu-i, ca într-o 
fericită osmoză, creditul său. Construită cu 
efort, prin contribuțiile Interferențe a cel puțin 
trei generații, „Luceafărul" a devenit un simbol 
al implicării cinstite în destinul literaturii, un 
simbol ale cărui conotațli, impun și stimulează. 
De aceea, tinerii scriitori, care au venit și vin 
către „Luceafărul", trebuie că o fac cu un sen
timent adine de responsabilitate. „Luceafărul" 
nu este o firmă agățată pe o ușă, in virtutea 
căreia revista apare săptămînal, ci un organism 
viu, cu acție și reacție, trăitor intr-un context 
socio-cultural și politic, din care se nutrește și 
căruia ii este redevabil. „Luceafărul", încă o 
dată, înseamnă implicare, renunțare la preju
decăți, procesualitate.

Am vorbit, mai lnaihte, despre valoarea 
poeziei publicate în revistă. N-am dat nume, ci 
o emblemă dramatic-glorioasă, care le grupează.
Nici despre criticii care au semnat și semnează 
in paginile „Luceafărului" nu voi alcătui ad-hoc, 
definiții individuale. Imi voi permite doar, cu 
sfială, să afirm că, alături de magistratura unor 
personalități de prim rang ale criticii contem
porane, aici se exercită una dintre cele mai 
puternice — prin probitate — și poate, incomo
de — prin opțiune — „echipe" de critici tineri, 
aflate acum la momentul cristalizărilor.

Dar proza 7 Și aici, consecvența atitudinii, 
sprijinită pe criteriul valorii, și-a spus răspi
cat cuvintul. tn „Luceafărul" au fost publicate, 
înaintea apariției în volum, pagini ale unor 
scriitori cu nume ce fac inutile comentariile ;
Marin Preda, Eugen Barbu, Ion Lăncrănjan, 
Nicolae Velea, Ștefan Bănulescu, D.R. Popescu 
și incă alții, din prima linie a generației lor și a 
prozei contemporane. Respectul valorii a pulve
rizat orice alte considerații subjacente, atit in 
cazul acestora, cit și in acela al altor scriitori, 
din alte generații. Revistei ii râmme me
ritul de a se fi arătat deschisă Înnoirii, 
experimentului chiar, refuzind dogmatismul 
suficient sieși. Atitudinea „Luceafărului" 
rămine consecventă și in acest plan. Re
fuzul său se adresează doar experimen
tului steril, fără finalitate, mimetismului și ar
tificialității. In fața căutărilor fecunde, garan

nului. să-1 dea ajutor să poată cuceri Dacia mi
noră care-i aparține lui. stăpînită parte de Ale
xandru Moldoveanul [Lăpușneanu], parte de 
Pătrașcu Valahul [Petru cel Tînăr. fiul lui Mir
cea Ciobanul)". Cum vedem. Moldova și Țara 
Românească, laolaltă, sint identificate cu „Da
cia minoră", care trebuia alipită celeilalte „Da
cii". adică Transilvaniei lui Ioan Sigismund. 
Mărturia aceasta explică de fapt mobilul, ideea 
politică in funcție de care s-a efectuat ceva mai 
tirziu renunțarea la titlul de „reRe al Unga
riei" ; anume, este vorba de perspectiva reîn
ființării „regatului Daciei", care atit pentru tî- 
nărul Zâpolya. cit și pentru sfetnicii săi de
venise mult mai atrăgătoare, mal realizabilă, 
decit conservarea speranței in resuscitarea re
gatului maghiar, divizat și ocupat de cele două 
„superputeri" ale timpului — Imperiul otoman 
și cel habsburgic. însușirea acestui nou pro
gram dovedește indirect progresul rapid înre
gistrat pe toate planurile — politic, economic 
și cultural — de procesul convergenței dintre 
Transilvania. Țara Românească si Moldova.

Am amintit de unirea dinastică din 1574 a 
Țării Românești si Moldovei. Interesant este 
că. după dobindirea acestui succes — ocuparea 
tronului Moldovei de către un membru al fa
miliei ei —. familia „Mihneștilor" a căutat după 
cit se pare să acrediteze si ideologic extinderea 
puterii ei. într-adevăr. există două texte de 
inscripții, unul din 1590, de la biserica Sf. Ma
tei din Murano, celălalt din 1 iulie 1594. de 
la biserica Franciscanilor de la Bolzano (Ti
rol). în care Mihnea Turcitul și unchiul său. 
Petru Șchiopul, sint Înfățișați in chip identic, 
adică descinzind „din familia regală a Corvi- 
nilor". Această genealogie de prestigiu, deși 
lipsită de temei, este plină de tîlc. cu atit mai 
mult cu cit in inscripția din 1590. pusă pe al
tarul zidit de Mihnea drept mulțumire că a 
căpătat din nou. un an mai devreme, domnia 
Țării Românești, citim că „Valahia" este o 
„țară de dincolo de Dunăre, in Dacia, colonie 
romană". Să se fi văzut oare „Mihneștii" stă- 
pini legitimi ai unei ..Dacii" refăcute sub scut 
otoman, in virtutea ascendenței lor „regale" ? 
Așa s-ar părea, mal ales dacă ținem seamă 
și de un alt reper ; este vorba de o informa
ție din sursă polonă, cu data 25 aprilie 1581. 
după care „voievodul Valahiei Transalpine", 
deci Mihnea al Țării Românești, fiul lui Ale
xandru vodă Mircea, ar fi stăruit atunci pe 
lingă sultan să obțină tronul Transilvaniei. Din 
alt unghi de vedere. Mihnea vodă trebuie con
siderat. pe temeiul aceleiași știri, al doilea 
domn român — după Alexandru Lăpușneanu. 
dar înainte de Mihai Viteazul — preocupat de 
ldeea de a se instăpini oficial asupra Tran
silvaniei. iar nu numai de a inrîuri stările po
litice de acolo, ca in cazul lui Ștefan cel Mare 
sau. mai ales. Petru Rareș.

Fapta lui Mihai Viteazul se află așadar așe
zată la capătul unei evoluții politice și ideo
logice complexe, ea prefigurînd la rîndul ei 
o nouă epocă, cea modernă, in care si aici. In 
răsăritul Europei, ideea de națiune va sta la 
temelia alcătuirilor statale. Pentru a înțelege, 
insă, mai bine in ce măsură efortul său — 
identificat de contemporani drept tot o ..re
facere a Daciei" — este doar o verigă din- 
tr-un proces neîntrerupt, va trebui să stăruim 
și asupra fenomenelor ulterioare actului pe 
care l-a îndeplinit.

tistică pe tot pareursu! evoluției el.
Evocind figurile unor mari savanți care au 

militat pentru Unirea de neam a românilor, 
atit in comunicări cit și in Intervenții la discu
ții, membri ai Academiei, cercetători științifici, 
cadre didactice, istorici și critici literari și de 
artă au subliniat caracterul angajant, civic și 
politic, profundul patriotism al culturii și căr
turarilor noștri, in toate etapele hotăritoare ale 
istoriei, ca o trăsătură permanentă, distinctivă, 
a umanismului culturii noastre. Totodată, par- 
ticipanții la dezbatere au evidențiat climatul de. 
efervescență creatoare al epocii contemporane, 
modalitățile specifice de cercetare și integrare 
a marilor valori ale trecutului, a tradițiilor 
înaintate ale culturii noastre, in sistemul de 
valori proprii umanismului revoluționar al so
cietăți socialiste rom&nești.

tate de caratele talentului, porțile revistei se 
deschid cu generozitate lipsită de mefiență. 
Voința de Înnoire, căutarea continuă sint pro
prii, in special, începuturilor. Din acest punct 
de vedere, acela al promovării prozatorilor ti
neri și, in general, al autorilor tineri in coloa
nele „Luceafărului", se poate scrie un masiv 
capitol dintr-o viitoare Istorie literară. Cine 
răsfoiește colecția revistei, se va uimi atit de 
mulțimea numelor publicate, cit șl — mai ales — 
de procentul ridicat al celor rămași în compe
tiție. Numai din „promoția" ultimilor cîțiva ani, 
imi vin acum in minte nume care, deja, repre
zintă certitudini in proza actuală : Gabriela 
Adameșteanu, Mircea Nedelciu, Constanitn Stan, 
Aurel Antonie. E puțin ? Poate. Dar asta in vi
ziunea normatorilor culturali. Pentru cine știe ce 
Înseamnă truda la cuvintul scris, demonstrarea 
contrariului este inutilă. Și, pentru că a venit 
vorba de demonstrații, ce vreau să demonstrez 
eu, oare, afirmind consecvența atitudinii „Lu
ceafărului" ? Vreau să demonstrez că, fără con
secvență, nu există atitudine, ci doar eventual, 
păreri. Părelnice. Or, „Luceafărul" este — a de
monstrat — o revistă de atitudine. De atitudine 
consecventă și de altitudine intelectuală. Restul 
e părere.

Camera de alături (Editura pentru lite
ratură, 1968), prima și ultima carte pu
blicată de Paul Goma in România, nu 
e decit o modestă culegere de schițe și 

de fragmente de roman, împărțită in două sec
țiuni in fond confundabile căci prozatorul nu 
depășea cu nimic condiția simplei mediocrități. 
Sint, la tot pasul, compuneri de cite trei-patru 
pagini, opace stilisticește, cind nu in totul trivia
le : temele par, și ele, rezultatul unei mode. „De-a 
pămintul", de exemplu, intiiul din cele două ci
cluri, ar voi să dezvolte o perspectivă infantilă, 
așa-zig mai pură decit aceea adultă. Cu Nicolae 
Velea, cu Sorin Titel și cu alții ideea se consu
mase deja in acel moment, Paul Goma nu era 
prin urmare, decit un epigon. Nici măcar inven
ția continutistică nu era cu gust. „Dacă aș fi 
fost barză" prezintă pe copilul șchiop care citeș
te o poveste despre un șontorog care vinează 
păsările „zburătăindu-le cu praștia" (?!). „De-a 
pămintul", o schițișoară, descrie un copil care 
vrea să se facă pămint „că cîntă". „Floarea Soa
relui" o proză versificată, poematică, pe tema 
mitică a iubirii heliotropei cu Soarele ; modelul 
e „Riga Crypto" a] lui Ion Barbu, Soarele vor
bește ca acolo : „— Soare, Soare, doar atit ? 
Doar atit a fost să fie ? Eu mă și vedeam soție, 
dar acum imi ești urit...

— Nu se poate, Floare-Floare, pentru un 
Soare nu se află niciclnd starea, el e-al tuturor, 
dar ție mult mai mult ca altor flori... (...) Șter- 
ge-ți lacrima, ori las-o, am s-o iau, s-o am pe 
drum. Zborul mi-oi grăbi la noapte, dincolo, 
s-ajung mai iute lingă tine. Toată ziua, și-oi lun
gi-o, vom vorbi și ne-om iubi" („Camera de 
alături", 1968, p. 24). „Inzidiți" ar urma să dez
volte pe „Meșterul Manole" insă nu e decit o 
umbră.

Alte proze cultivă un soi de realitate mai bru
tală, aproape naturalistă dacă nu cumva “ am 
avea a face cu un simplu produs fotografic fâră 
măcar simț al instinctelor din om, propriu natu- 
raliștilor. „Logodnicii vin și pleacă" inventează 
tot felul de logodnici care mor in accidente. 
„Ceea ce nu se spune", ar trata, in intenție, 
despre persecuții politice avind totuși, în reali-

O lacrimă pentru
Romulus Guga

Mi întreb $1 
acuma dacă o- 
mul acela pu
ternic, spătos, 
cu adevărat o 
flintă excepțio
nală, mă întreb, 
zic, dacă Ini
ma lui a înce
tat să mai bată ? 
L-am cunoscut 
de aproape pe 
Romulus Guga. 
II văd și acum, 
după incredibila 
lui dispariție, II 
văd întreg îna
intea ochilor 
mei. ti văd chi
pul întunecat și 

aspru, statura-i masivă, de (iran. Fața lui 
era marcată de trăsături riguros semnificati
ve. Anguloasă. Culoarea feței, veșnic inchisă. 
Bătea la ochi mai intii fruntea, tăiată drept 
de un păr ebenin. Capul ii era mare, lat, de
plin încăpător, cum ar spune profesorii săi de 
la școala de pe malul Someșului, numai 
bine alcătuit pentru sălășluirea lumii lui bo
gate de ginduri și inchipuiri. Pentru că ce 
altceva au fost „Bărcile părăsite**, „Totemul**, 
„Adio, Arizona**, „Noaptea cabotinilor**, „A- 
murgul burghez", „Evul mediu intimplător" 
și, vai, cum de-am uitat ? — „Nebunul și 
floarea", și acea „Viață post-mortem" ? Ce-au 
fost toate acestea, decit ginduri și inchipuiri? 

Avea in el religia scrisului. Trecutul nea
mului său îl așeza alături de visele sale în
drăznețe, știa că scrisul nu se prea mai res
pectă, că misterul Iul a cam încetat, dar cre
dea cu înverșunare in acele întrebări asupra 
omului și mereu aștepta răspunsuri și nu de 
puține ori și le dădea singur. A fost un In
telectual curat, obsedat mai intii de inteli
gentă și apoi de spirit justițiar. Opunea rea
lității trebuința vitală și capacitatea de a o 
înțelege. De aici pornirea lui, imensa para
bolă a scrisului său, de a căuta căile adevă
rului și ale dreptății. Dușman fără teamă al 
crimei și al imnilării. Iubitor de libertate și 
de dragoste, a dus pină la canat, in caritate 
de redactor-șef al revistei „Vatra", căutarea 
adevărului in cazul marelui Gheorghe Șincai 
și tot atit de aprig ca și înaintașul său a fost 
și in lămurirea odioasei crime de la Moisei.

îmi vin in minte acum, cind scriu aceste 
rinduri. mai cu seamă ochii săi mari, fos- 
forescențl, de o culoare ce nu se poate de
fini, intre galben si cenușiu. Nările-I vibran
te păreau că veșnic aspiră șl ard după bucu
riile vieții aceleia inlăuntrul său. viață pe 
care nu înceta a o așeza pe hirtie. Buzele ii 
erau tăiate ca din secure, mereu vestind 
adinei intoarceri spre oameni. Comunicativi
tatea sa caldă, greoaie din grai, ca a transil
vănenilor, era a unui suflet încrezător și 
expansiv nebiruit de cite se teșeau in juru-i. 
Chipul său avea lumină, acea lumină ce se 
revărsa pesie întreaga sa activitate, de scri
itor, de redactor-șef. de comunist.

A căzut răpus de boală. O, cit de greu Imi 
este, cit de nespus de greu imi este să scriu 
aceste cuvinte. Parcă ieri l-am văzul, parcă 
ieri puneam la cale, împreună, alcătuiri de 
revistă demnă, cu înaltă ținută publicistică. 
Și astăzi, incredibil, uluitor, nu mai este.„ A 
căzut răpus. Medicii, in slava cărora și in 
cultul cărora, a crezut, nu l-au putut smulge 
tragicului neinduplecat. Tresărind la auzul 
funebrei știri, sintem ăslăzi prad., unor ve
denii și zguduiri. Pentru că, cert, golul lăsat 
de el in presa transilvană, la Tg. Mureș, in 
mod special, este imens. Iubind revista la 
care a muncit aliția ani, revista „Vatra" pină 
la lepădarea de sine, n-a dezarmat in fața 
greutăților. Avea insă îndemnul sufletesc (și 
mai puțin tihna) ca să desfășoare acea muncă 
spornică ce a făcut din revista „Vatra" o pu- 
publicație puternic-individuallzală. Soarta 
nu i-a dat insă răgaz să-și indelungească 
zilele. încă o eroare a sorții, spunem, i-a 
curmat suflarea.

II pling astăzi pe Romulus Guga.
Scriitorul care a fost poate sluji ca pildă 

de cinste și bună credință. Cunoscător al spi
ritualității naționalităților conlocuitoare, cu- 
vintul lui, sănătos (fi energic, a sunat nu de 
puține ori, întăritor in fapte, in conclavul bu
nei înțelegeri transilvane. Și aceasta, pentru 
că iubea oamenii. Călăuzitorul revistei din 
Tg. Mureș n-a fost niciodată mai prejos de 
artist, de dramaturg, de prozator și poet. 
Avea cu sine concentrarea, vigoarea, concizi- 
unea. Are apoi o operă in care graiul il este 
unul dintre cele mai elaborate. Cit a trăit, a 
cuprins și a realizat armonii ale spiritului. 
Justițiar in toi ce a scris, mesajul lăsat nouă 
li va purta triumfător, post-mortem, melodia 
sufletului său curat și neobișnuit de frumos. 
Și cum credea in cuvipt, care, după credința 
lui, trebuie să răsune, sintem, pe mai depar
te, lingă scrisul său, care răsună lingă amin
tirea sufletului său mare, lingă inteligența 
lui limpede și superioară, lingă simțul său 
moral, niciodată șovăitor I

Romulus Zaharia

PSEUDO-CULTURA PE UNDE SCURTE (XXXIX)

Parai iteraturăd)
tate, drept materie, niște date psihologice : un 
frate ingrat, un om politic ticălos etc. „O, ce 
veste minunată", care e, mi se pare, un fragment 
din „Ostinato", cultivă un limbaj „verde" pro
nunțat in medii fetide de recluziune forțată. 
Punctul luat in calcul drept forte, adică argoul, 
nu asigură literatura cu contraforți ci mai de
grabă o tulbură adine căci prozatorul nu dădea 
semne de o prea solidă cultură și nici de o con
știință estetică ieșită din comun. Prin argou, el 
pare a înțelege vorbirea înflorată și graiul inși
lor selecționați ; chiar autorul e, in această per
spectivă, un ins din mediile declasate, din mo
ment ce sforțarea lui merge către relațiunea cu 
ornamente siciitoare. In fine, înainte de proza
torii dramelor cotidiene de azi (care, in fond, 
repetă literatura „locului unde nu s-a intîmplat 
nimic") Paul Goma se ocupa și el de neveste de 
gestionari, de bătrîni, de vagabonzi, de chelneri 
etc.

Insă limbajul e peste tot Ia fel de nefericit. 
Cineva „a pus bila pe cinci" (căzînd adică pe 
ginduri), intr-o baie de apartament e bănuit a fi 
„un hăndrălău", altcineva se gindește „să-i 
pună-n cur pe toți ageamiii." Nu doar stilul e, 
se vede bine, trivial, trivială e și optica umani
tății Izolate de Paul Goma unde cineva cugetă 
în acest fel mitocănesc : „Vivaldi... Sigur, fără 
preclasici nu mai putem să ne iricirligăm".

Acest curios idiom de golan nu era, se vede 
treaba, intimplător și nici impus, prjn mediu, 
de factorul conținutistic. Intr-o scrisoare publică, 
apărută mai tirziu in „Limite" (nr. 20/decembrie 
’75) omul grăia in acest mod : „după cum bine 
știți, practicarea dezinvoltă și voioasă a echitației 
duce neabătut la chestia zisă : svîrlirea din șa, 
urmată, de asemenea, neabătut, de buși tură și

Urmare din pag. I

țin să se devoteze prin literatură marilor tra
diții de muncă și de luptă ale României, uma
nismul revoluționar al noii țări in construcție. 
„Luceafărul" a vrut să fie vie, angajată, efer
vescentă. Paginile ei sint de aceea polemice. A 
afirma scriitori noi înseamnă din capul locului 
o polemică. A infirma idei învechite, care stă
vilesc noul atit în viață cit și in cultură și lite
ratură înseamnă polemică. „Luceafărul" a în
cercat să fie alături de țară, de popor și de par-« 
tld și cele mai multe din paginile ei o mărtu
risesc. Este ceea ce revista va incerca să facă 
și de aici înainte, mergind pe urmele celor mal 
bune tradiții ale revistei.

„Luceafărul" a fost un important laborator 
de creație al literaturii române. Din paginile el 
au plecat cărți întregi, care au intrat in rota
tivele tipografiilor, apoi in miinile cititorilor 
pentru a se instala de acolo in rafturile istoriei 
literare. Aici au apărut mai intii versurile din 
„Zoosophia", din „Infernul discutabil", din 
„Mieii primi", din „Poarta cetății", din „Pasă
rea tăiată", din „Imnele Țării Românești", din 
„Iubiți-vă pe tunuri", din „Eu vă iubesc pe 
toți". Tot aici au apărut nuvelele din „Prînzul 
de duminică", din „Njngea în Bărăgan", din 
„Cantonul părăsit", din „Sufereau împreună", 
din „Zăpezile de acum un veac", din „Eclipsa 
de soare", din „Iarna bărbaților", din „Clipa", 
din „De-ar fi pușca iarbă verde", din „Leul 
albastru".

Multe cărți de critică și istorie literară șl-au 
făcut începutul in paginile revistei „Luceafă
rul". Titluri ca „Poezia română contemporană" 
de Al. Piru, „în căutarea lui Eminescu, gaze
tarul" de Al. Oprea, „Lecturi și rocade" de 
Mihai Ungheanu, „Timp și mod" de Valentin 
F. Mihăescu, „Probleme de literatură română 
veche" de Dan Zamfirescu, „Utopia" de M. N. 
Rusu, „Piinea noastră cea de toate zilele" de 
Ov. S. Crohmălniceanu, „Scriitori români de

Dascăl de Istorie

I
a cei 75 de ani pe care profesorul 
de istorie de Io Universitatea bucu- 
reșteanâ - Dumitru Almaș - i-a 
împlinit la 19 octombrie (după 
Vasile Netea, și i-ar împlini la intii noiembrie 

după Marian Popa - să dateze istoricii!) eu 
imi aduc aminte următoareo faptă.

Vreo treizeci de membri ai Uniunii Scriito
rilor am fost - ciți ani au trecut de-atuncea ? 
— in județul Hunedoara pentru a cinsti și prin 
glasul nostru, memoria craiului Avram lancu.

Să mă ierte veteranul delegației de atunci 
- l-am numit pe dirzul poet Mihai Beniuc - 
dar succesul repurtat în moderna sală a sin
dicatelor din Gura Borze:, ticsită în majori
tate de vajnici mineri proaspăt ieșiți din șut, 
l-au secerat doi oameni : Dumitru Almaș și 
Vasile Netea.

REVISTA STRĂINĂ
• CLASICII SAC TEATRUL DE REVISTA T Oare 

piesele autorilor in viată isi găsesc loc pe scenele 
teatrelor din H.F.G. ? Chiar dacă nu se poate con
tura decit un tablou aproximativ al situației, o com
parație relevă existența unei parități care poate 
surprinde 9! schimba anumite prejudecăți 
(„Stuttgarter Zeitung**). Potrivit informațiilor Bta- 
tistice, clasicii moderni, inclusiv Brecnt, dețin un 
procent de 32,3 la sută din numărul total al re
prezentațiilor. Procentul de piese noi este de 34.2 
la sută iar cel al revistelor, comediilor bulevardiere 
șl pieselor folosind un limbaj dialectal este de M,S 
la sută. Shakespeare figurează In Lruntea drama
turgilor ale căror lucrări sint cel mal mult ju
cate în R.F.G., cit șl in alte țări germanolone. in 
stagiunea trecută el a fost depășit insă de Brecht. 
Lucru surprinzător, urmează Goethe, care l-a de
tronat pe Moliere. între cele 10 lucrări puse tn 
scenă In stagiunea trecută figurează o toarte netă 
majoritate de piese aparțini nd genului de teatru 
ușor. Din cinci comedii au fost oferite spectatori
lor numai două clasice -r ,TTatfuffe** și „Leonce și 
Lena”. Aceasta din urmă nu a-a jucat Intimplător. 
Personajele sale — tineri câre trăiesc tntr-o lume 
ordonată șl se bucură de privilegii — nu găsesc 
In aceasta Idealuri care să dea un «ens existenței 
lor. Alte piese („Nici carne, nici pline- de Kroetz, 
spre exemplu) evocă problemele sociale ale mo
mentului actual : teama de a pierde locul de mun
că. amenințarea exercitată de noile tehnologii cu 
toate consecințele lor asupra yiețil Individului. Nu
mărul reprezentațiilor cu piesele lui Max Friscn 
8-a dublat, a sporit Interesul pentru Arthur Miile, 
Anouilh și O’Neili, in timp ce despre Durrenmatt, 
Giraudoux, Lorca sau Becket se vorbește tot mai 
puțin.
• UN NOU TIP DE TEATRU AFRICAN care 

îmbină cele mal vechi tradiții de pe continentul 
negru cu exigențele civilizației moderne a cuce
rit publicul din Abidjan, oraș care este pe cale 
să devină unul din principalele centre teatrale ale 
Africii. Acest nou gen de teatru se Inspiră din 
„Koteba", o formă caracteristică a spectacolului 
african vechi, practicată tn Mali. La origine, trupe 
de artiști mergeau din lat în sat pentru a prezen
ta populației scenete comice din viața cotidiană. 
„Koteba** actual este un spectacol complet, la reu
șita căruia concură cu egal succes clntecul. ex
presivitatea corpului, mimica feții, umorul spon
tan. Ceea ce singularizează această formă de ex
primare artistică este faptul că actorii nu se simt 
deloc rupți de public, care, la origine alcătuia un 
cerc In piața satului. Nu există cortină sau rampă 
— actori și spectatori se află Intr-o deplină sim
bioză, se stimulează reciproc. Promotorul acestui 
teatru de mare succes tn Africa și seducător pen
tru europenii In fața cărora a evoluat este Sou- 
leyman Koly, absolvent de sociologie la Sorbona, 
deopotrivă regizor, coregraf și dansator care s-a 
dedicat unei activități menite să atenueze ruptura

Cu prilejul împlinirii a 25 de 
ani de apariție a revistei noas- 
tre, la redacție au sosit tele
grame de felicitare din partea 
unor reviste literare din țară, a 
unor scriitori și a numeroși alți

chiar in frecvente cazuri de încasare de capete. 
Care vă urez". Tot pe atunci, „subtilul" prozator 
cu pretenții de literatură „politică" povestea 
cum că un confrate l-a „beștelit că am făcut li
teratură română de căcat", in vreme ce el gin- 
dise că era „obligat să fac(ă) rupere, nu căcatu 
praf".

Nu intr-alt fel e compusă și „opera" apărută 
in frunțuzește pe care Paul Goma a produs-o 
inițial in română ; imi Închipui cite dificultăți 
vor fi intimpinat cei care aveau de tradus, prin 
consemn, aceste pagini și așa ilizibile. Dar cu 
sudori, și cu bani grei, le-au tradus. Acele 
compoziții nu au, cu toate acestea, o însemnă
tate mai mare decit nesemnificativele schițe 
dinții, ba, după toate semnele s-ar putea zice că 
In afară de „Ostinato" și de „Gherla" (unde o 
cit de vagă intenție literară s-ar mai putea în
trezări) in rest nimic nu poate fi luat in consi
derație drept literatură. „Le Tremblement des 
Hommes" e dealtfel un jurnal de zi cu zi asu
pra unor evenimente petrecute in România sub 
așa-zisa „teroare" pe cind omul se forța cu tot 
dinadinsul să facă scandal : lăsînd de o parte 
conținutul cam ridicul (istoria unui ins care o 
caută cu luminarea), in rest nu mai e nimic 
decit un jurnal comun, scris fără talent, cu amă
nunte futile, o „creație" umflată din rațiuni 
care nu țin de estetică. „Les Chiens de la Mort" 
(Hachetta, 1982) ieae complet din sfera literatu
rii, ca șl „Pitești" de Virgil Ierunca, comune în 
materia lor de revelație politică și impulsionate, 
ca să fim sinceri, de o pasiune de lectură, făcută 
de Monica Lovinescu prin anii *60. în „Unda 
scurte" aceea povestește despre un cetățean, 
Martin Coille, preocupat de pușcăriile asiatice, 
unde s-ar părea că metodele de tortură ar de

azi" de Eugen Simion, „cetățile poeziei" de C. 
Tuchilâ și altele au luat primul contact cu citi
torii din paginile revistei „Luceafărul". Biblio
grafia „Luceafărului" este bogată și reprezintă 
un capitol al istoriei literaturii române contem
porane.

Dacă am scoate din ea pe scriitorii „Lucea
fărului" aceasta ar fi văduvită esențial și și-ar 
pierde coerența.

„Luceafărul" postbelic, revista socialistă cu 
numele „Luceafărul", a ținut să preia tradiția 
revistei „Luceafărul" de la Sibiu și s-o repre
zinte cu cinste in noul context social, politic, 
cultural, tmbinind vechea tradiție cu noile tale 
sarcini „Luceafărul" și-a propus o fuziune de 
tradiție și de modernitate vizibilă In literatura 
promovată de ea. Un titlu de onoare al revistei 
este consecvența ei in susținerea și apărarea 
valorilor literare și culturale românești, in 
același spirit constructiv pe care revista U 
moștenea de la inaintași. Paginile pe care re
vista le-a închinat lui M. Eminescu, lui N. lor- 
ga, lui Vasile Pârvan, lui G. Călinescu fac par
te dintr-o zestre de idei și atitudini caracteris
tice „Luceafărul", fie de-acum optzeci de 
ani, fie de acum. „Luceafărul" a fost o revistă 
nouă, fără a uita trecutul.

înalta distincție acordată de tovarășul Nicolae 
Ceaușescu revistei „Luceafărul", Ordinul, Mu
tul Cultural clasa I, distincție care privește 
contribuția adusă de „Luceafărul" literaturii și 
culturii române, vine să confirme nu atit per
soane și acțiuni, cit o tradiție a culturii și pu
blicisticii româenști, a liniei sale democrate și 
progresiste.

A fi alături de popor, de valorile lut, a-l oferi 
noi valori in spiritul marilor lui tradiții popu
lare, a marilor tradiții ale literaturii romăne, ■ 
mărețelor deziderate politice actuale este o obli
gație prezentă și de viitor a revistei „Lucea
fărul", pe care și-o asumă cu satisfacție și răs
pundere.

Moldoveanul de la Piatra Neamț adusese 
acolo, intre moți și țopi. salutul dîrrsului de o 
vibranță la care auditoriul de muncitori con- 
știenți a izbucnit în flacără. Abia după aceea 
am aflat că profesorul a fost elevul lui Nico
lai lorga...

Imi îngădui pentru altă dată descripția a- 
celui inalt ceas de simțire românească. Acum 
răspic otita doar că poporanii din zona eu 
filon de aur a Bradului n-ou uitat dipa de 
istorie la care ou fost martori de drept.

Atunci l-am cunoscut și eu pe profesorul 
Dumitru Almaș. Iar acum, surprins că a îm
plinit 75 de ani, imi îngădui să-i urez sănă
tate și neinduplecare de crez I

Gheorghe Sada

dintre patrimoniul cultural african ți cultura im
portantă.
• FRANCESCO RO8I DESPRE CINEMATOGRA

FIE ȘI TERORISM t „Ceea ce a survenit azi ta 
țară a fost anticipat de numeroase filme italiene ; 
mafia, drogul, corupția și demagogia politică, în
treg cadrul vieții politice a foat analizat de cine
matograful italian. Terorismul este un lucru mon
struos. Desigur, cinematograful Italian a anticipat 
analiza motivelor care au dus la acest tip de de
generare. în filmul meu „Cadavre de lux“ existau 
Indicii asupra posibilității unui anumit fel de te
rorism. Dar, sincer vorbind, mi-a fost greu să ac
cept că un fenomen de acest gen ar putea aâ ae 
nască In cele din urmă... In plus, nu se poate cere 
cinematografului să fie mereu prezent față da eve
nimente, căci este necesar un timp pentru a în
țelege unele fenomene. Filme ca „Salvatore Giu
liano*4, „Cu miinile pe oraș", „Afacerea Matei** 
le-am făcut la o distanță de an) față de eveni
mentele propriu-zișe, ele constituind fenomene 
foarte complexe și dificile de analizat. Nu este 
vorba de a arăta ce se petrece pe străzi ca pe 
vremea neorealismului. Trebuie înțeleasă comple
xitatea tuturor evenimentelor, a diferitelor forțe, 
a puterii oculte ca aceea a măriei și a statului. A- 
cestea sint filme cu un context Istoric precis. 
Dacă ar trebui să tratez afacerea Aldo Moto nu 
ar fl ușor să povestesc felul cum a fost asasinat 
prozonierul, sau despre zilele lui de Închisoare, 
Desigur, dlntr-un anumit punct de vedere s-ar pu
tea tace un film dramatic care ar privilegia ac
țiunea... A face un film cu un asemenea subiect 
Înseamnă mal tntîi să înțelegi de ce a fost ucis 
Moro. Dar este extrem de dificil să nu faci din 
asta doar o povestire**.

CONFABULE
Septembrie
A fost septembrie — 
la fel de frumoasă ți caldă 
o frunză
și oceanul de iarbă
in care înotăm numai noi doi 
ținindu-ne respirația 
și privindu-ne in ochi
să nu ne rătăcim unul de celălalt 
ca două batiste albe
in buzunarul de la piept, sus, in stingă

Iulian Neacșa

simpatizanți ai „Luceafărului". 
Multe publicații au inserat in 
coloanele lor saluturi prilejuite 
de aceeași aniversare. Tuturor, 
redacția revistei „Luceafărul1* 
le adresează călduroase mulțu
miri.

păși cu mult ceea ce mintea europeanului poate 
concepe. Spaimă de femeie și nepricepere cul
turală, un etnolog cit de nelnlțiat ar fi citit acele 
pagini, care o zguduiseră pe „sensibila" româncă 
stabilită la Paris, cu un singe rece pronunțat, 
știindu-se că umanitatea e plină de curiozități și 
după cum nouă ne pare cumplit ceea ce tac une
ori extraeuropenii și acelora le apare drept 
straniu ceea ce facem, adeseori, noi. Spațiile 
geografice nu admit norme absolute ci diversitate, 
dar pe Monica Lovinescu ideea o teroriza așa 
Incit nu-i mai rămăsese decit să ordone ascul
tătorilor ei bărbați să compună cărți despre tor
ționari care, in România dogmatică, i-ar fi chi
nuit pe arestați cu o cruzime „chinezească". Desi
gur, in acestea nu mal putem vorbi de literatură 
și nici nu o punem la socoteală. In sfirșit, 
„Chasse croisâe", cea mai recentă dintre contri
buțiile „gorniste" nu e decit incă un jurnal „In
tim" conținind ceea ce lasă Paul Goma să crea
dă că 1 s-ar ti intimplat In adevăr : o tentativă 
de omor, pe care ar fi pus-o la cale românit 
folosind un „agent" pe nume Haiduc (nume pre
destinat) al cărui rol ar fi fost să-i picure otra
vă în pahar „scriitorului opozant", cu ajutorul 
unui stilou „special". „Dezvăluire" fără interes 
literar și chiar șl fără nici un succes, dezamăgi
rea lui Paul Goma, îndată după ce cartea a tre
cut fără să fie zărită măcar de jurnaliști, nu se 
poate descrie. Interesant e că, pe aceeași temă, 
a compus și Virgil Tănase un opuscul, „C’est 
mon affaire" („Flammarion", 1983) cu același 
„succes" ca și Goma : vasăzică, băieții operează, 
cum s-ar zice In ceată. Una peste alta, s-ar pu
tea vorbi despre „literatură" (măcar In intenție) 
doar in „Ostinato" și in „Gherla" : In rest, 
așa-zisa operă a lui Paul Goma e o pură iluzie, 
un șir de „jurnale" fără interes și fără stil.

Nu e vorbă, nici acelea unde omul ar fi voit 
să facă „literatură" nu sint cine știe ce.

Artur Silvestri
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Shakespeare
Regretatul Andrei Ion Deleanu, autorul unei antologii unice din sonetele lui Shakes

peare, a lăsat in urmă un număr de echivalențe excepționale, in așteptarea unui editor. 
Publicăm Sonetul 4, in buna tradiție a revistei ce a sprijinit intotdeauna marile realizări 
culturale și a fost cea dinții care a deschis coloanele sale inițiativelor shakespearcne ale 
Iui Andrei Ion Deleanu, magistralul traducător al lui Joyce și Thomas Mann.

SONGTUL IV
By

***»*HS „''ț?

Unthrifty loveliness, why dost thou spend
Upon thy self thy beauty’s legacy ?
Nature's bequest gives nothing, but doth lend, 
And being frank she lends to those are free : 
Then, beauteous niggard, why dost thou abuse 
The bounteous largess given thee to give ? 
Profitless usurer, why dost thou use
So great a sum of sums, yet const not live T 
For having traffic with thyself alone
Thou of thyself thy sweet self dost deceive : 
Then how when nature calls thee to be gone, 
What acceptable audit const thou leave ?
Thy unus’d beauty must be tomb’d with thee, 
Which used lives th’ executor to be.

1 UNTHRIFTY, (thriftless din sonetul 2, ver- 
buI 8), Schmidt spune : not economical, cu sens 
de he-chibzuit, ne-stringător. Traducătorii con
sultați se opresc la risipitor, steril, rău-gospo- 
dar, iar Jouve are o imagine corectă, dacă vreți, 
sprijinindu-se in cirji : infructifiante chose ă 
aimer, sterp obiect al iubirii. Pentru Ingram și 
Kedpath sensul e : neprevăzător pentru poste
ritate, pentru viitor. Noi oscilăm intre ne-chib- 
zuit, ne-stringător și nesăbuit, cel ce nu se 
preocupă de viitor. Ne-socotit ? LOVELINESS. 
Unica apariție a termenului in Sonete. Mai 
apare, o dată, in "All's well” (1.3.177), unde 
mulți comentatori il amendează : loneliness, so
litudine, sau lowliness, josnicie. Schmidt propu
ne : a quality exciting love, aptitudine de a 
trezi iubire. Ce spune Jouve am văzut mai sus. 
Franțois-Victor Hugo și Henri Thomas : grace, 
grație ; Fuzier : charme, farmec : Rousselot : 
objet d’amour, obiect al iubirii ; Ștefan George 
și Wolff : Lieblichkeit, drăgălășenie ; Regis : 
Anmut. grație, farmec. Franzetti : rău gospo
dar. Noi ne-am hotărit pentru farmec. SPENO. 
Cu toate că Schmidt ne propune să alegem 
intre to afford, a-și ingădui, to bestow, a îm
părți (in sens de risipă), to lend, a împrumuta, 
to employ, a folosi sau germanul spenden, a 
acorda, că Jouve. Hugo, Rousselot spun : de- 
penser. a cheltui, preferăm să trecem alături 
de Thomas și de Fuzier, primul cu gaspillant. 
al doilea cu dilapidant. risipind, risipind ne
bunește, sfeterisind, și să spunem risipești, ad- 
mițind că și cheltuiești sau mai ales irosești 
ar fi posibile.

2 LEGACY. Am fi preferat să ne putem per
mite legat In loc de moștenire. Shakespeare, 
este evident, se amuză în acest sonet împrăști
ind termeni de drept succesoral. Ar fi fost le
gatul frumuseții tale acceptabil ? Intre comen
tatori, dispută. Legat lăsat de cine, de părinți ? 
de natură 1 Dar, nu-i același lucru ? Și, pină 
la urmă, are vreo importanță ?

3 NATURE’S BEQUEST. Undeva in „Măsură 
pentru măsură" (I.i.36—41) Shakespeare dă Na
turii chip de zeiță risipitoare imprumutînd in 
dreapta și-n stingă dar, spune Dowden, ca 
orice cămătar vigilent, pretinzind recunoștință 
si dobînzi. Imaginea Naturii imprumutind iar 
nu dăruind o intilnește un comentator si la 
Lucretiu : Vitaque mancipio nulii datur. Nimic 
nu e dat pe vecie.

4 FRANK... FREE. Ambii termeni au același 
ințeles : generos, darnic. Ingram și Iledpath văd 
aci o aliterație care accentuează un joc de cu
vinte, pentru că derivă pe frank din italienes
cul franco, liber, ca și free (dar și liberal, 
adică generos, mină largă).

THOSE ARE. Lipsește WHO : those who are, 
celor ce-s. S-ar părea că această formă de omi
siune se intîlnea in engleza elizabetbană.

5 NIGGARD, avar, dar Rollins recomandă 
compararea cu niggarding. zgircindu-te. de la 
sonetul 1, versul 12. In Sonete termenul apare 
de două ori, aici și în sonetul 72, versul 8, iar 
niggarding numai in sonetul 1.

5 ABUSE, folosești rău, după Schmidt, care 
propune : to put to wrong use, to misapply, a 
folosi nepotrivit, nelalocul lui. sau greșit. Noi 
am redat textual înțelesul, insă originalul ofe
ră un joc de cuvinte : abuse (5), use (7), și 
profitless usurer (7) care nu trebuie deloc 
pierdut din vedere.

CULTURA ROMÂNEASCĂ 
IN LUME

Portretul 
unui artist

„Un mare temperament 
și o mare forță, cu un 
dar excepțional de colo
rist, care creează o pictură 
exactă, cu o compoziție 
magistrală" — astfel este 
caracterizat Corneliu Ba
ba in textul introductiv 
al albumului dedicat ope
rei sale, apărut recent in 
seria „Maeștri ai Acade
miei de pictură a
U.R.S.S.", intre ai cărei 
membri se numără și
pictorul român. Această

frumoasă carte de' artă *) izbutește printr-un 
comentariu adecvat și o bogată selecție de ima
gini o prezentare expresivă a creației artistului. 
Se subliniază individualitatea distinctă, caracte
rul puternic emoțional, armonia cromatică și 
monumentalitatea prin care se definește arta lui 
Corneliu Baba.

KftJ'HEUUy. iABA
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6 LARGESS. DANIE. Schmidt spune : bounty 
bestowed, dar acordat, cu un mai pronunțat iz 
de prevedere testamentară decit in românește, 
iz pe care nici forma la care ne-am oprit noi 
nu il oferă in întregime.

7 USE. Unii autori văd în acest termen o 
aluzie la uzură, camătă, profit Dar Rollins ci
tează, spre satisfacția noastră, pe prof. Case, 
care propune : ții. ai la dispoziție, și este oare
cum confirmat de Tucker : have the use of, ai 
folosința, ceea ce ne permite să spunem : ții 
adunată.

8 SO GREAT A SUM OF SUMMS. Ca sub
stantiv termenul sum of summs apare o singură 
dată in Sonete, aici, si Schmidt dă : o sumă atit 
de imensă. In franțuzește devine : immense ri- 
chesse. imensă bogăție, sau ces sommes. ceș 
tresors. aceste sume, aceste comori, dar sint mai 
literal traduse iu nemțește: Der Summen hochste 
Summ’, cea mai mare sumă a sumelor, sau pur 
și simplu : solcher Summen Summe. suma unor 
atari sume. La noi Dorin Tudor a dat, mai fe
ricit I duium de-averl, care ne-a sugerat nouă 
atîta comoară de comori. Ion Franzetti spune : 
ce-i de preț. Teodor Boșca : așa bănet.

YET CANST NOT LIVE, șl tot nu ai din ce 
trăi. Dowden vrea : Cu toată camăta, nu ai din 
ce trăi. Pooler se socotește în fața unui echi
voc : un cămătar ce nu ia dobindă n-o să aibă 
din ce trăi, o să moară de foame, așa cum u-ai 
să trăiești tu pentru că nu lași copii — vei fi 
uitat. Alți comentatori vor pentru live un în
țeles mai restrins și mai adincit : a beneficia 
efectiv de pe urma vieții, ceeace n-ar fi soarta 
celui fără copii.

9 TRAFFIC are aici ințelesul franțuzescului 
commerce, a avea de-a face ; noi insă am pre
ferat să ne folosim de neguțind al lui Dorin Tu
dor. Frunzetti spune de-a dreptul : neavînd co
merț. Jouve : ayant commerce, avind de-a face; 
Hugo : ayant traffic ; Thomas : entretenant 
commerce, intreținind relații ; Rousselot, Fuzier 
folosesc tot commerce. Narcisismul e vădit.

10 Insistentul joc de cuvinte : THOU OF THY 
SELF THY SWEET SELF..., Pe tine însuți tu 
de suava-ți făptură... se reflectă fidel și magis
tral la Henri Thomas: C’est tot qui vas frustrant 
de toi ton doux toi-meme..., și poate și la Gustav 
Wolff : Selbst um dein siisses Selbst betriigst 
du dich.
...DOST DECEIVE ; te furi am spus, pentru că 
există in formularea poetului o nuanță de înșe
lătorie pe care frustrezi nu o redă ; defraudezi, 
care ar fi mai aproape, ni se pare greu de fo
losit.

11 CALLS THEE TO BE GONE, te va re
chema ; formularea noastră nu e tocmai feri
cită — ar fi fost preferabilă o accentuare a ideii: 
pe lumea cealaltă, confirmată și de prezența lui 
leave, lăsa, părăsi, din versul următor, și pen-

Autoarea comentariului artistic, M.T; Kuzmi
na, apreciază la maestrul român umanismul pro
fund, înțelegerea vieții lăuntrice și „simțul 
contemporaneității", identificînd rezolvări pic
turale proprii.

Biografia artistului este urmărită etapă cu 
etapă, cu semnalarea pasiunilor complementare 
pentru filosofie și muzică și cu înțelegerea nu
anțată a ambianței in care s-a desăvîrșit for
mația creatorului. Sint surprinse interferențele 
dintre biografie și expresia artistică prin evolu
ția preocupărilor și mijloacelor, comentatoarea 
insistind asupra predilecției pictorului pentru 
universul țărănesc, precum și asupra legăturilor 
artistului cu tradiția românească.

Selecția imaginilor din albumul propriu-zis 
apelează atit la pictură, cît și la desen și studiu, 
rdproducind schițe de atelier, crochiuri, ilustra
ții de carte și pînze din diferite perioade. Figu
rează in această reprezentativă panoramă : por
tretul mamei artistului (1927), „Soba țărăneas
că" din 1936, autoportretul din 1942, „Cina" din 
același an, „întoarcerea de la cimp" — 1943, 
portretul lui Mihail Sorbu din 1946, o natură 
statică din 1947 și „Jucătorul de șah" (1948) in 
care se relevă bogata paletă de disponibilități a 
artistului, lecția bine asimilată a maeștrilor pic
turii românești, Luchian, Tonitza, Petrașcu, 
Ressu, Impresionează apoi arta portretului, sub
tilă, nuanțată, expresivă, capabilă să sugereze 
admirabil personalitatea modelului și viața sa 
interioară : „Soția artistului", „Mihail Sadovea- 
nu“ și „Lucia Sturza Bulandra", toate din 1953, 
„Zambaccian", 1957, „Enescu", 1959, „G. Căli-

SHAKE-SPEARES

din

LIRICA EGIPTEANĂ

Farmec nesăbuit, de ce îți risipești
Pe tine însuți frumusețea moștenită ?
Natura moștenirea nu o dăruie, o împrumută 

doar
Și, darnică fiind, ea celor darnici împrumută : 
Și-atunci, frumosule avar, de ce folosești rău 
O generoasă danie dată s-o dăruiești ?
Cămătar făr' de cîștig, de ce ții adunată
Atîta comoară de comori, și tot nu ai din ce 

trăi ?
Numai cu tine însuți neguțind
Pe tine însuți tu de suava-ți făptură te furi : 
Și ce-ai să faci atunci cînd firea te va rechema, 
Ce bilanț valabil poți lăsa ?
Nefolosita ți frumusețe cu tine-odată va fi 

înmormîntată,
Cînd, de ai folosi-o, ar dăinui executor să-ți fie.

Iru care Schmidt spune clar : ceea ce lași Ia 
moartea ta. Fuzier : l’invlte au voyage supreme, 
poftirea la călătoria supremă ; Thomas : quand 
Nature te donnera conge, cind Natura te va pofti 
afară ; Wolff : ruft zu sich, te va chema la ea ; 
Regis : gebietet (iber dich, îți va hotărî soarta. 
12 ACCEPTABLE. Prezență unică a acestui ter
men in opera lui Shakespeare. (A se remarca 
accentul pe prima silabă). Jouve, Hugo, Fuzier, 
Garabedian folosesc, intr-o formă sau alta : 
acceptabil ; Rousselot: în regulă; Thomas: care 
să satisfacă. Mulți evită. Deoarece Schmidt 
spune : primit cu plăcere și satisfacție, socotim 
că valabil al nostru e... acceptabil. AUDIT, in
discutabil : bilanț, decont, o socoteală contabili
cească, metaforă cu aromă testamentară pătrun
zătoare, cum am mai găsit. Adams, citat de 
Rollins, spune : „Această idee și sonetul in între
gime, dealtfel, sint o aluzie la parabola talanți- 
lor (Matei, XXV, 14—30), ba, s-ar putea spune 
că se întemeiază pe ea. Natura iți lasă o moște
nire (versul 3) și apoi (versul II și urm.) îți 
cere socoteală ce ai făcut cu ea. Moștenitorul 
nechibzuit nu și-a dat talantul cu dobindă si a 
fost găsit vinovat". Ingram și Rcdpath văd o 
aluzie la această parabolă și in sonetele 6 și 9, 
E satisfăcătoare și soluția lui Dorin Tudor : 
răfuială, din româneasca rurală.

13 UNUS’D, nefolosită, desigur, dar cu înțeles 
de neinvestită, neexploatată, necheltuită (Frun
zetti), nerodnică (Dorin Tudor).

14 EXECUTOR. Inutil să se stăruie asupra 
beției de termeni juridici — care permite unuia 
dintre cei mai valoroși comentatori să citeze, 
după Clarkson șl Warren, diq Law of Property, 
Legea Bunurilor (1942, pag. 280) pasajul 1 „Ulti
ma îndatorire a unui executor (testamentar), 
după ce plătise toate datoriile testatorului și dis- 
tribuise legatele, era de a da socoteală orga
nului competent al tribunalului ecclesiastic in 
seama căruia cădeau păstrarea și deschiderea 
testamentelor, ce se numea „the ordinary..." și 
despre care O.E.D. spune că, in dreptul comun 
și ecclesiastic, acesta e cel ce „de plin drept 
iar nu prin delegație deține jurisdicția directă 
in probleme ecclesiastice, precum arhiepiscopul 
intr-o provincie sau episcopul sau vicarul lui 
intr-o dioceză". Amănunte cu care, precum ve
dem, Shakespeare era, cu toate, la curent, și 
ținea să știm și noi treaba asta.

In acest sonet — spun Ingram și Redpath — 
e foarte bine ilustrată împletirea cumulativă a 
imaginilor la care recurge poetul in numeroase 
grupe de sonete. Răsună in el ecoul imaginilor 
din alte două sonete precedente sau chiar din 
mai multe, introducind in același timp o ima
gine nouă care, la rindul ei, iși va găsi ecou in 
sonetele următoare.

Frumusețea lăsată moștenire spre binele pos
terității, contrastul dintre un capital investit și 
altul lăsat neproductiv, socoteala care va trebui 
dată, sint teme din sonetele 1 și 2, recombinate 
aici sub formă de camătă și vor fi reluate in 
continuare in sonetul 6.

Hilton Landry spune: „Sonetul 4 este o poezie 
doctrinară intrunind intr-o serie de intrebări și 
afirmații ceea ce incă din evul mediu era soco
tită a fl morala parabolei talanților — înțeleap
tă folosire a darurilor de la dumnezeu sau de 
Ta natură".

Traducere și note de 
Andrei Ion Deleanu

nescu", 1965. La acestea se adaugă seria arle- 
chinilor (1966, 1972, 1974) a portretelor de fe
mei Șl bărbați (1967, 1971, 1973, 1975, 1976, 1977) 
și a autoportretelor (1955,1971), O categorie te
matică distinctă este aceea a personajelor și 
scenelor cu caracter simbolic. De un dramatism 
sublimat, uleiurile acestea descoperă o tulbură
toare viziune, o înțelegere profundă a sensurilor 
existente („Omul cu lingura", 1975, „Pămint" și 
„Regele..." din 1976 ; „Frica", 1977). Cu ace
lași simț al compoziției și cu același rafinament 
cromatic, pictorul cultivă deasemeni, peisajul 
și natura statică.

Creația artistului este reprezentată în acest 
album prin lucrări realizate pină în anul 1977. 
Reproducerile, de bună calitate, restituie cu 
fidelitate gama cromatică a fiecărei pînze, rele- 
vind întreaga încărcătură emoțională, tumultul 
interior, forța, sensibilitatea și sensurile subia
cente, așa cum ne rămîn în memorie de la ul
tima mare expoziție a maestrului Corneliu Ba
ba, retrospectiva din anul 1977 de la sala Dalles.

Albumul restituie acest admirabil univers ar
tistic de o mare complexitate, Încă nu destul 
comentat, o creație in care se resimte forța u- 
nui artist excepțional, atestind in același timp 
prețuirea de care se bucură creatorul român și 
peste hotare. E, implicit, o dovadă a prezenței 
culturii românești în lume.

Gheorghe Buluță
•) „Izobrazitelnoe iskusstvo", Moscova, 1982.

AHMED ADD AL-MUTI HKjVI

ILa revedere
Noaptea in orașele mari

E sărbătoare scurtă 
Lumina, cintecele, tinerețea 
Viteza nebună și băutura 
Sint sărbătoare scurtă 
Puțin cite puțin... tace cintecul
Se potolește donsul, obosește piciorul
Vintul mătură fiece masă
Cad florile
Tristețile inalță capete mici din noi, din adincuri 
Cotim spre drum —
Două șiruri de felinare in ceață
Ca temple-n ruine
Sub care dorm umbre
Ce-aruncâ pe noi puțin din parfumul lor captiv 
Și ceasul pieței de departe
Bătăile lui pling seara
In fața noastră se-mpleticesc trei răspintii, 
Se pierd in pintecul beznei și-al liniștii 
Și-și spun in șoaptă 
„La revedere I" 
Singură noaptea — e grea
Despărțirea de ea - e grea, iar ziua are ochi, 
S- strins legătura scăpată,
Dar calea ni-i lungă
Si poate-am bătut-o luni împreună, 
Dar intr-o zi vom inâlța pinzele 
Fiecare spre un liman - 
Purificați cu iubire ceasul de bun rămas I

MOHAMMUB MUNIR RAMTI
Sclipirile mirajului
Totul uită și trece
Visul trece, noaptea uită 
Insă trec și nu uită 
Suspine de prunc in vis trist

in primele ore-ale zilei 
întreabă soarele de viața umbrelor, de umbra 

uitată in el
De chipurile-i puse-n amiază, amintirile nopților 
Ninse de tremurul stelelor

Pină să vină noaptea a sărutat o mamă ce i-a 
aprins făclia 

Și-n petale de flori a uscat priviri de genele lui 
aninate.

Și-a luat bun rămas de la dor cu căldură in 
brațele ei

Lăsîndu-și părul alb in adincimile ochilor ei...

Fugind in lumină de fantasmele nopților sale 
Temindu-se-n noapte de fantasmele visului său 
lipind in vis de fantasma dimineții 
Și-n dimineață străin plecînd singur

Un arbore-n drum ii dă adăpost peste noapte 
Și dipe-l ascund de lumina zilei 
Rai' lunii-i captivă in crengile sale 
Râdăcinile-i negre in piept I se-ntlnd

. »ri

• DOUA VOLUME apărute recent In editura 
„Galllmard" sub titlul „Lettres au Castor et ă 
quelques autres“, conține un epistolar Sartre din 

perioada 1926—1963. Marea majoritate a scrisorilor, 
constată ziarul Italian „La Republica", intr-o caus
tică recenzie, sint adresate doamnei de Beauvoir 
in trei perioade distincte : 1926—1929, 1939—1941 (lu
nile din „drâle de guerre" șl prizonieratul ta Ger
mania) șl 1941—1963.

Prima parte este relevantă pentru psihologia și 
obiceiurile tînărului Sartre, spiritual, „bon vivant" 
șl poligam. El povestește cu fidelitate totul, sfl- 
dînd orice pudoare, dovedlndu-se un Valmont care 
adoră „legăturile primejdioase" șl, ta același timp, 
un incorigibil romantic.

sport Aprinzînd o torță

J* oi dimineața. La geamul meu plouă 
cu nuiele galbene o salcie pe care-am 
adus-o de la Brăila și luminează cu 
ochiuri de singe subțire un rug de 

iederă. A «ar* m-am culcat tirziu și plin de în- 
cîntare, am dormit adânc și m-am sculat 
bucuros, ca și cum m-ar fi lovit cu călcîiele, în 
obraji și în coaste, un copil. Dinamo București 
a învins cu 3—0 pe Hamburger S.V. Dacă n-aș 
fi un om trecut de jumătatea vîrstei și prin 
urmare silit să dau exemple bune de urmat (cel 
puțin în familie), aș ocoli odaia de trei ori, să- 

■ rind într-un picior, braț la braț cu portocalul din 
colțul ferestrelor și l-aș ruga să dea în floare, 
contra o gură de apă din Dunăre, chiar din 
vadul unde se scălda extremul stînga Orac, cînd 
era puțin mai mic ca acum (crescind n-a învă
țat să fie cuminte, li bagă mingea printre 
picioare celebrului Kaltz și înscrie un gol de-o 
frumusețe unică in poarta lui Stein), apoi aș 
aprinde focul cu trei crengi din smochinul care 
mi s-a uscat din lipsă de văzduh italic. Trei 
crengi simbolice pentru trei goluri ale dinamo- 
viștilor care puteau fi patru sau chiar cinci dacă 
mijlocașul Movilă, tinăr și fără prea multă ex
periență dar croit cu bardă bine întoarsă la 
buză, nu s-ar fi speriat de umbra nu știu cărui 
drac bălțat, trimițind mingea in afara dansului 
pe tobe și a lunii scăldate in vinuri noi. Regret, 
împreună cu zecile de mii de spectatori, că acest 
excepțional jucător a fost introdus abia către 
finalul partidei, pentru că el ar fi dat și mai 
multă strălucire furtunii românești. Păcat ! 
Oricum, frumoase riuri, a-ntors Dinamo din 
drumul Europei pe pămîntul nostru. Pentru asta 
trebuie să le mulțumim tuturor jucătorilor, în- 
cepind cu Moraru, Augustin, Mulțescu. Dinamo- 
viștii au jucat excepțional, tehnic și tactic și au 
stăpânit partida ca niște adevărați maeștri.

Și acum, o jelanie puțin ipocrită. Ce îngust 
e norocul in lume ! De altminteri, malul cu vul
turi se află doar la un pas de malul cu cruci 
și cuie de rezervă. înaintea meciului, Piști 
Covaci, cu humorul lui tăvălit prin toți bolo
vanii de aur ai întâmplării și prin singele jertfit 
în paharul veseliei, îl creiona in felul următor 
pe Ernst Happel, dirijorul lui Hamburg S.V. : 
profesiunea «— fotbalist ; caracter și preocupări 
— aventurier, farseur, băutor, jucător de ruletă 
și cel mai mare antrenor din lume.

Aureolați de numele și renumele antrenoru
lui și purtind pe frunte coroana de oea mai 
bună echipă de club din Europa, hamburghezii 

X________________________________________________

Lumini de făclii in ochii lui pilpiie 
Picuri de ploaie i se usca pe buze 
Resturi de flori zac veștede-n păru-i 
Și vintul zburdă pe drum peste urme

FUAD DADAWI
Vedere din Brașov la Cairo
Muntele verde stringe satul la piept 
Și mina-mi culege oricind o stea de pe cer 
Ochii pleacă drumeți spre tine-n Egipt 
Singur stau la tihnit ospăț 
imi sint vecini cițiva crini 
Roșii... galbeni... trandafirii 
Peste culori gindu-mi spre tine plutește 
Știu iubești crinii 
Dar cum pot
Să vină la tine toți crinii României 
Altfel decit in haină de cintec 
Urare ochilor tăi inalț cupa 
Te iubesc
Soarelui sărutări.

MOHĂMMID Arin MAUR
Masa
Boccelele lor, țârina amiezii, uleiul pe frunți 
Și-n încheieturi ceva ce freamătă a istov, 

oboseala, a drum. 
Mor umbre de-o parte - de alta, se lungesc, 

se scurtează — se-aruncă pe prag. 
„Dâ-ne un codru de piine și-o năstrapă de apă, 
Lăsați mincarea pentru cină, carne și poame, 
Căci dimineațe e sărbătoare-n oraș..."

Din case vin miresme de fripturi, s-au pus mesele, 
Dansează-n zăngănit blide, și-au întins miinile, 

se tem - 
Carnea din oale suferă, prinde sâ țipe in 

piepturi, 
Văd in blide ochi ațintiți, plingind in tăcere, 
Curg lacrimi din ei, se rotesc speriați; aud un 
_ . țipât
Ce le-amintește de glasul copiilor lor.

ABBAS MAHMUD AL-AQDAB
Clar dc luna
De cite ori răsare-n noapte lună 
Și-n case, oameni osteniți se-adună, 
Văd duhuri blinde ce se cheamă-ncete 
Cu șoapte moi și se așeoză-n cete. 
Această frumusețe-n van nu trece, 
Cind picură din slăvi lumina rece.
Ce dulce-i singur nopții să-i stai strajă, 
Sâ simți, sâ vezi, sâ vrei să nu mai plece 
Al nopții farmec lin curgind din vrajă.

în românește de 
Ilie Bădicuț

Sartre-șoldat dă Impresia unul mic burghez ta 
vacanță, !n timpul căreia citește totuși pe Kafka, 
Dostoievskl, Glde șl chiar Agatha Christie. In 
scurta perioadă de prizonierat, nici măcar pădu

chii nu reușesc să-l zdruncine moralul. Dă lecții 
de orice fel tovarășilor de recluziune, montează 
spectacole de teatru. Ultima parte a epistolarului 
este mai scurtă șl - pare relativ mal puțin inte
resantă. poate pentru că se referă la fapte bine 
cunoscute, Sartre devenind o persoană de notorie
tate publică. „Ordinea aparentă a vieții mele e 
semnul unei profunde dezordini : trebuie să gă
sesc mereu spațiu pentru toți și pentru toate. Dar 
orice nouă inițiativă e catastrofală pentru că Ime
diat provoacă zarvă".

au intrat pe stadionul 23 August fluierind 
marșul triumfal din Aida. Buzduganul vestind 
sosirea lor ne fărimase de mult poarta și un stilp 
al credinței că soarta poate zimbi frumos și pe 
apele Dîmboviței. închidem paranteza ipocri
ziei pentru a spune scurt șl precis că miercuri 
seara, cei mai mulți dintre spectatorii inghe- 
suiți în tribunele uriașului stadion se aflau 
acolo aduși nu de puhoiul speranței într-o vic
torie a dinamoviștilor, ci gâdilați de ideea că 
vor vedea cu ochiul liber cum acționează o 
„mașină de fotbal", una străină, bineînțeles nu 
una românească, fiindcă avem din belșug talen
tul amar de-a fi veșnic sceptici în puterile 
noastre și de-a-i crede pe alții cu buzunarele 
pline de daruri miraculoase. De data asta, foar
te adevărat, cei bîntuiți de îndoială și clădiți 
pe untură neagră fuseseră botezați cu exact 
două săptămîni in urmă de Mircea Lucescu cu 
cinci căldări de praf din Țara Galilor. Căci 
multă vreme vom auzi prin somn izbindu-ne 
oasele, zdrăngănitul acelor nenorocite cinci 
goluri încasate de națională.

Dar să ne întoarcem cu fața spre jariștea 
unde respiră leii, ai noștri, fum de tămiie, 
ceilalți, aburi de pucioasă. Dinamo, cucerind a- 
eeastă victorie de un prestigiu imens, a ruinat, 
pe jumătate, un mit (cealaltă jumătate o spul
berase Universitatea Craiova) și o împărăție a 
spaimei : mitul invincibilității fotbalului nordic, 
spaima că în întilnirile cu formații din Bun
desliga ne plesnesc ghetele pe picior.

Și acum, o curiozitaie : pe o listă de pro
nosticuri de la masa presei române figurau 
doar trei rezultate favorabile nouă ; primul, al 
unui coleg de la Sportul (1—0) ; al doilea, al 
meu (2—0) ; al treilea, cel mai îndrăzneț și care, 
împlinindu-se, a dus la aprinderea a zeci de mii 
de torțe (3—0) aparține romancierului Dumitru 
Radu Popescu. „Lui Ernst Happel, zice D.R.P.-ul 
cind apar eu, i se așează bufnița pe umăr. Am 
fost Ia Arad, la meciul U.T.A. — Feyenoord 
Rotterdam și barca lui Happel s-a scufundat. 
Sînt în seara asta aici ca să-i taie din nou zaru
rile. Va pierde, iar de data asta își va pierde și 
calmul proverbial". Profet fericit și piază rea.

Acum, după ce am călcat cu mînie peste 
dulcile amăgiri ale Hamburgului, un singur lu
cru ne mai rămîne de făcut : să nu ne-nfrico
șăm de ceea ce-am realizat.

Fănuș Neagu
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