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SENSUL ACTUALITĂȚII

Lecția de continuitate
gindindu-mă la recenta Con. fă- 

tuire de la Mangalia, constat, 
că opțiunea filozofică șl politică 
a scriitorului este reflectată, in 

primul rind, de operă. Intiietatea operei 
in fața altor modalități de transmitere a 
valorilor proprii mi se pare absolut fi
rească. Și totuși, nu de puține ori scri
itorul simte nevoia unei mai directe re
ceptări a gindurilor sale de către con
temporani și chiar de către posteritate. 
Se nasc, astfel, din această nevoie inte
rioară, care înseamnă, desigur, și efort 
de autocunoaștere, acele mărturisiri cu 
tentă aforistică oare exprimă poziții și 
atitudini fără echivoc, o profitabilă — 
și pentru sine și pentru societate — poftă 
de dialog constructiv, la zi cu realitatea. 
Putem crede vreun moment că scriitorul 
este el Însuși mal puțin în acestea ? Ori 
că paginile născute sub această zodie pot 
fi Ignorate pe considerentul că ele ar 
constitui partea perisabilă a activității 
lui? Desigur, nu putem crede in mod sin
cer așa ceva,.chiar dacă un soi de sno
bism ii mai face pe unii să tragă o li
nie de demarcație prea tranșantă intre 
cele două „zone". Atitudinea prin care 
se bagatelizează sau se ignoră interven
țiile scriitorului în realitatea epocii sale, 
in care opțiunile politice, in planul artei, 
joacă un rol central mi 6e pare a fi cel 
puțin bizară astăzi, cind politicul repre
zintă un autentic cimp gravitațional pen
tru întregul evantai al activității umane.

Rod al unor meditații profunde și

responsabile, ideile exprimate direct ni-1 
recomandă pe scriitori nu numai ca mi- 
nuitorl ai metaforei cu funcție artistică, 
dar și ai aceleia cu încărcătură socială și 
politică, tn fond, avem de a face cu o 
intervenție necesară a cuvintului litera
turii și al scriitorului in universul po
licrom al realității. Vom observa, fără 
a , fi surprinși, deplina concordanță 
dintre valoarea reală a scriitorului 
(atestată, de acum in cazul multora, și 
de judecătorul suprem, timpul...), opera 
lui de ficțittne și cantitatea de adevăr a 
mărturisirilor de acest gen. Aflăm de la 
marii scriitori — care au fost și mari 
conștiințe — adevăruri fundamentale, pe 
care unii dintre noi, cu juvenilă in
solență, la o virstă. totuși, matură le 
socotesc prăfuite, nedemne de urechile 
lor ultrafine, învechite. Adevăr înve
chit? Adevărurile nu se Învechesc. Nu 
se pot învechi! Unele au virsta omenirii 
și parcă au fost formulate ieri.

Recitesc in aceste zile, cu o luare 
aminte mai mare parcă decit altădată, 
mărturiile unor scriitori români despre 
artă și menirea ei, despre simțămintele 
cape le-au călăuzit scrisul, despre munca 
literară, despre conștiința scriitoricească. 
Toți sint nume mari, , reprezintă Autori-

Florin Costinescu
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ÎNVĂȚĂMINT 
Șl CULTURĂ

A nvățămintul și cul- 
Itura țin de perma

nența creșterii si 
împlinirii 

iar relația pe care 
lese — una dintre 
altele — este aceea 
crării
Școala întreține focul mereu 
viu al culturii și 
în sinea sa devenirea însăși a 
tuturor generațiilor. Ea pre
gătește neîncetat viitorul la 
scară de masă, națională, și 
certifică nădejdi prin care 
societatea de azi se poate 
uita cu îndreptățire spre ziua 
de mîine șl cu siguranța u- 
nei investiții a cărei valoare 
trece cu mult de scurgerea 
însăși a anilor și se adaugă 
unei permanente și vii moș
teniri. Cultura rămîne in spa
țiul său de predilecție prin 
învățămint. definindu-se în 
chip reciproc și la parametri 
moderni, azi. cuprinzind do
menii care sint deopotrivă 
ale producției și ale creației, 
într-o veritabilă extensie de 
spirit. Valorile civilizației 
cialiste și crearea pe mai 
parte a acestora, atit in 
dine morală, politică și 
cială, cit și in aceea materia
lă sub impactul progresului, 
al științei și tehnicii inainta- 
te, presupun — cum e 
resc — o școală și un 
țămint în permanență 
chlse spre realitatea 
plexă și concretă, situate în 
miezul problematicii umane 
și avind ca nobilă și înflăcă
rată misiune pregătirea mul
tilaterală 
viată a 
miine ai 
de cuget 
azi. Datoria aceasta a școlii 
este programatică, a subli- 
niat-o de nenumărate ori se
cretarul general al partidu
lui, și se identifică, sub cele 
mai largi cerințe, cu însăși 
condiția moral-politică și so
cială a patriotului revoluțio
nar. model de gindire și ac
țiune comuniste. Acest mo
del sau mai bine zis făuri
rea și situarea lui la dimen
siunile realității majore, ea 
purtător de destin și aspirații 
constituie de altfel și una 
dintre datoriile și posibilită
țile culturii, ale literaturii și 
artei care, așa cum sublinia, 
nu demult, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu in Cuvintarea de 
la Mangalia, trebuie să se 
angajeze mai profund in 
opera de formare a conștiin
ței înaintate, revoluționare si 
sa dea o nouă perspectivă de 
spirit muncii și vieții 
poruiui, edificării pe 
trepte a progresului și 
lizației sale.

Școala i 
in aceste 
ba tores ti. 
ambianta 
care cei 18 ani citi au trecut 
de la Congresul al IX-lea al 
partidului au confirmat-o de

spiritului

umane 
o stabi- 
multiDle 
a consa- 

c rea tor.

cuprinde

so- 
de- 
or- 
so-

și fi- 
invă- 
des- 

com-

pentru muncă și 
constructorilor de 
tării, continuatorii 
și faptă ai celor de

fiecare dată și au ridicat-o 
la rang de principiu : tova
rășul Nicolae Ceausescu. îm
preună cu tovarăș Elena 
Ceaușescu, a participat la 
deschiderea noului an de_jn- 
vâtămint și a rostit o impor
tantă cuvintare. Actualitatea 
unor teze și principii ale po
liticii partidului cu privire la 
creșterea, formarea si educa
rea tineretului iși găsește in 
această cuvintare o nouă ex
presie iar valoarea lor teore- 
tică și practică are în mate
rie de cultură și învățămint, 
o motivație științifică, politi
că și socială care acoperă nu 
numai prezentul sau viitorul 
imediat, in lumina înfăptuirii 
programului și sarcinilor a- 
doptate de Congresul al XII- 
lea și Conferința Națională 
ale partidului, ci perioade 
chiar mai depărtate, domenii 
și orizonturi ale gindirii Și 
practicii umane care privesc 
perspective și mai largi. Și, 
neîndoielnic, toate acestea 
angajează și literatura și 
arta, angajează și creația 
care, pătrunsă de spiritul si 
dezideratele acestei epoci, 
poate să depună o vie și cu
prinzătoare mărturie in timp. 
O atenție deosebită sublinia 
tovarășul Nicolae Ceaușescu 
trebuie să acordăm formării 
tinerei generații pentru mun
că, pentru luptă, educării ei 
in spirit revoluționar. In a- 
ceastă privință trebuie să se 
acorde o atenție mai mare, 
in toate formele de învăță
mânt — incepind din grădini
ță pină la cursurile postuni
versitare — formării $i edu
cării patriotice, revoluționare 
a tineretului, a tuturor cetă
țenilor patriei. Ideile și ori
entările formulate aici con
stituie. practic, consensul ge
neral al realității prezente cu 
aceea viitoare, punerea in cel 
mai deplin acord a școlii 
care, in cei 18 ani de cind to
varășul Nicolae Ceaușescu se 
află în fruntea conducerii 
partidului, a cunoscut cele 
mai mari transformări, inno- 
indu-se permanent, cu cerin
țele și exigentele dezvoltării 
societății, in pas cu cele mai 
înaintate cuceriri ale gindirii 
și practicii umane. Triada în- 
vățămint-cercetare-producție 
definește de fapt insâși con
diția școlii românești, a cul
turii care iși lărgește infinit 
vocația și sensurile și cuprin
de în aria sa de manifestări 
intreaga 
materială 
porului.

putere de creație 
șl spirituală a po-

po
nei 

civi-

trăitromănească a
zile momente sar- 
E.e s-au produs in 

i unei tradiții pe

Luceafărul

„Este necesar sâ păstrăm și să dezvoltăm continuu spiritul revoluți
onar, novator, spiritul umanist al invățămintului românesc. Să facem in așa 
fel incit, prin intreaga sa activitate, invățămîntul să constituie factorul 
fundamental pentru educarea și formarea omului nou, pentru crearea u- 
nui cetățean cu o inaltă conștiință revoluționară și patriotică, înarmat cu 
tot ce este mai nou in toate domeniile — constructorul societății comunis
te, al unei Românii libere și independente 1“

NICOLAE CEAUȘESCU

FILE DIN ISTORIA UNIRII
Revista «Luceafărul» și limba română

acum cind revista Luceafărul are 
peste optzeci de ani de la prima 
apariție și a împlinit douăzeci și cinci 
de ani de la reeditarea ei postbelica, 

merită să fie scoasă la lumină una din laturile 
încă practic necunoscute sau in orice caz neevi
dențiată ca atare de istoricii noștri literari, 
din viața acestei importante publicații tran
silvănene. aceea a angrenării revistei in lup
ta ce începuse să se dea pe front din ce in ce 
mai larg pentru apărarea școlii românești din 
Transilvania, amenințată cu desființarea de cu
noscuta lege a lui Apponyi.

Citeva explicații mai intîi. in legătură cu au
torul acestei noi preocupări a Luceafărului. Anii 
1910—1914 au constituit cea dinții perioadă de 
mail realizări din viața aceluia care avea să de
vină ilustrul pedagog și organizator de școală, 
militant de seamă pentru realizarea unității na
ționale a poporului nostru — este perioada in 
care acesta și-a pus în lucrare tot ce învățase in 
școlile inalte prin care trecuse, despre neprețuita 
valoare a școlii în limba maternă pentru po
poarele aflate sub stăpiniri străine.

în centrul efortului întregului nostru popor, 
angrenat în lupta pentru supraviețuire, a stat 
atunci lupta pentru apărarea caracterului națio
nal al școlii elementare, supusă celei mai puter
nice presiuni deznaționalizatoare din intreaga 
noastră istorie. Ne vom limita doar a spune 
că. pe lingă complexa activitate de Îndrumare pe 
care a desfâșurat-o în funcția sa din cadrul con- 
sistorului de la Sibiu (punerea pe noi baze a 
planului de învățămint, reorganizarea inspecțiilor 
școlare și a conferințelor învățătorești. reface
rea manualelor școlare, înființarea de biblioteci 
pedagogice, inițierea acțiunilor de protest înain
tate autorităților de la Budapesta, publicarea de 
scrieri pentru ridicarea nivelului profesional al 
cadrelor didactice, stabilirea de contacte cu 
caracter de schimb de experiență cu oameni 
de școală din alte ținuturi românești etc.).

Articolele de îndrumare le-a publicat în ge
neral semnate ; celelalte, cele mai multe de 
fapt, le-a publicat ca editoriale ale periodicelor 
respective sau le-a semnat cu diferite pseudoni
me Periodicele in care a publicat in acei ani 
peste 200 de articole și studii au fost următoa
rele : Tribuna, Românul, Transilvania, Luceafă
rul și Vatra școlară (din comitetele de redacție 
ale cărora a făcut parte). Telegraful român (ofi
ciosul consistorului). Foaia scolastică, Gazeta 
Transilvaniei, Biserica și Școala, toate din Tran
silvania ; apoi, din țara liberă : Neamul româ
nesc, Gazeta generală a invățămintului și Româ
nismul, din București. Viața românească de la 
Iași (in care a publicat cu regularitate „Scrisori

IN ACEST NUMĂR : • Cronica literară • la volumele • „Teme IV" • de 
Nicolae Manolescu • și „Pajere" • de Mateiu I. Caragiale • semnează Artur 
Silvestri • Valentin F. Mihăescu • Proză • de Pop Simion • Poeme • de 
Gheorghe Tomozei • Fantasticul dimensiune a „prozei scurte" românești • de 
Nicolae Clobanu • Jurnal de poet • de loan Alexandru • Repere • de Aurel- 
Dragoș Munteanu • Sport • de Fănuș Neagu,

din Ardeal"), Vremea nouă, din Galați, și în 
revista Școala. Pseudonimele utilizate in 
toate aceste periodice au fost publicate de Octa
vian O. Ghibu in Revista de istorie 
terară, nr. 3/1979.

Acesta a fost contextul în care au 
23 de articole șl studii ale sale in 
în al cărui comitet de redacție a intrat odată cu 
extinderea preocupărilor revistei și asupra pro
blemelor școlare, la 1 ianuarie 1912. Se știe că 
lărgirea profilului revistei și cooptarea unor forțe 
tinere noi in comitetul de redacție au fost deter 
minate de ascuțirea luptelor dintre „bătrinii" din 
conducerea Partidului Național Român din Tran
silvania, și „tinerii oțeliți", grupați în jurul lui 
Octavian Goga, care cereau ca partidul să im- 
btățișeze o poziție mai intransigentă in proble
ma națională. Printre cei mai aptopiați prieteni 
ai lui Goga din acea vreme era Onisifor Ghibu, 
care, datorită faptului că era direct implicat în 
cea mai de seamă dintre problemele naționale 
ale zilei, problema salvării școlii, dar și datorită 
temperamentului, pregătirii, puterii de muncă și 
capacității sale organizatorice, a devenit — fără 
ostentație, ba chiar păstrîndu-se intenționat cit 
mai în umbră, funcția sa oficială imnunindu-i 
măsuri de acoperire — cel mai apropiat sfătui-

Octavian Micu

și teorie li-

apărut cele 
Luceafărul,
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Despre idealitatea modelului
Consfătuirea da lucru de la Mangalia a 

readus in discuție a temă mai puțin 
abordată In ultimii ani de presa și 
critica noastră literară, tn trecut 

fusese mai mult solicitată dar nu i se nuanțau 
toate conotațiile și semnificațiile. Eroul ideal 
sau pozitiv, căci despre el e vorba, era privit ca 
obiectul unic al ................................ ~
din vedere că o civilizație (și lumea in genere) 
e complexă, nu 
numai la sublim . .. ____ , __ ......
pune din toate împreună. însuși eroul ideal se 
remarcă in vecinătatea unor personaje precare 
moral, altfel idealitatea lui n-ar mai fi necesar 
să fie recomandată. In ultimii ani, s-a intîm- 
plat invers : satirizindu-se unele tare moral-po- 
litice dintr-un trecut apropiat, a fost uitat sau 
neglijat aproape cu totul personajul ideal. Iar 
aceasta in virtutea unui realism îngust ințeles : 
cum nimic nu e perfect in existența umană, 
crearea unui om ideal ar fi necorespunzătoare 
realității și, deci, nevalabilă artisticește. Dar 
avem aici o viziune prea strimtă despre real și 
nereal, tn existența omului intrd nu doar rea
lul brut, dar și posibilul. Trăirile concrete ale 
omului se succed cu repeziciune, conform unei 
legi a metamorfozei, binecunoscute. Realul exis
tenței noastre diferă, uneori, de la o clipă 
alta, ceea ce înseamnă că realitatea 
poate avea o consecință precară, e o realitate 
ușor disparentă. Idealul, in schimb, e mai sta
bil. In orice om există un model uman pe care 
respectivul tinde să-l întruchipeze. Imperfecți
unea individului face ca acest model să devină 
real in el doar in anumite momente de plenitu
dine ale ființei sale. Din cind in cind, omul cel 
mai deficitar din punct de vedere etic saltă 
intr-o zonă ideală și se comportă asemeni unor 
eroi adevărați, precum cei pe care-i descope
rim in cărți. Idealul este oricind pasibil de a 
deveni realitate, prin însăși viața noastră, pe 
care ne-o construim (cel puțin temporar, cel 
puțin la anumite virste) după asemenea modele. 
Așadar, eroul ideal nu e o invenție, o fantezie, 
ci reprezintă partea cea mai frumoasă din reali
tatea noastră. Desigur, ar fi o lipsă de tact și 
inspirație ideologică să repetăm azi, intr-un mo
ment de evoluată civilizație a literaturii, gestul 
unor contemporani ai lui Caragiale, care-l în
vinuiau de nihilism și lipsă de patriotism, dat 
fiind că talentul său comic ti determina să ima
gineze îndeosebi personaje’ satirice.

Dar nu e mai puțin adevărat că absența erou-

plăsmuirii artistice. Se pierdea

se reduce numai la tragic sau 
sau numai la comic, ci se corn-

lui pozitiv conduce la o egală tăricire a unei li
teraturi. Toate epocile și-au avut eroii Iar exem
plari, conforme cu viztunea acelor societăți des
pre lume și despre om. Acești eroi diferă de la 
o cultură la alta, iar din perspectiva idealului 
nostru ne apar, cei mai mulți, departe de per
fecțiune. Plcaro-ul spaniol, juca, la vremea sa, 
un asemenea rol pozitiv in societatea feudal- 
eclesiastică, întemeiată pe o morală a domina
ției claselor bogate asupra celor paupere. Dar 
azi, deși un personaj încă simpatic, ne apare 
destul de modest sub raportul idealității : un 
ștrengar pus să dea cu tifla instituțiilor închis- 

lipsit de scrupule, 
care se autosacri- 
iarăși regretabil, 
fundamentale : vl-

ștrengar pus să dea cu tifla 
tate, cam năzdrăvan și cam 
Eroul medievalității, ascetul, 
fica intru spirit, ne izbește, 
prin absența unei dimensiuni 
goarea și frumusețea naturală a omului.

Nu știm cum se va înfățișa eroul nostru in 
fața posterității, dar avem datoria de a ni-l 
construi, imagina, in concordanță cu viziunea 
noastră despre condiția umană și cu reliefau- 
tele realizări ale omului contemporan din Româ
nia de azi. Absenta lui din preocupările noastre 
ne-ar face mai săraci și mai condamnabili in 
ochii viitorimii.

ie 
noastră

Marian Vasile

KEmnnii nostkb

Opt priveliști 
hunedorene

I. (lichidul vieții)
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POEME

DE GRIGORE HAGIU

Un Apostol Bologa fericit
desprind un paragraf de undeva, din 

Caietele locotenentului Florian, o car
te de o tulburătoare semnificație isto
rică, în cel mai bun sens al cuvin

tului, semnată de Ștefan J. Fay : „Dc cinci se
cole Romania s-a aflat la joncțiunea a trei im
perii, ca sub presiunea a trei uriașe plăci 
tectonice : la sud. Imperiul Otoman, pătruns in 
Europa in secolul al XIV-lea și prăbușit la 
Plevna in 1877 ; la vest. Imperiul Apostolic, 
devenit, după 1867, Imperiul Austro-Ungar ; la 
est, Hanatele tătărești și Țaratul Rus, devenit, 
după 1699, Imperiul Rus, in plină ascendență. 
Toate războaiele care confruntau aceste impe
rii primejduiau de fiecare dată liniștea, viața 
și pămîntul țării noastre. Stabil din negura 
vremii, poporul român nu căuta intr-afară ni
mic, ci întregul său destin și-l hrănea din seva 
pămintului, ca arborii. învinși ori invingători, 
românii luptau pentru supraviețuire". O defi
nire cum nu se poate mai succintă și mai ex
presivă, cred eu, a condițiilor geopolitice 
care a trăit și s-a dezvoltat poporul 
încă de la întemeierea statelor 
dependente.

Terminind lectura incitantei 
fan J. Bay, am fost tentat s-o 
gen literar proxim (deformare profesională !),

in 
nostru, 

sale feudale in

cărți a lui Ște- 
incadrez intr-un

fără a Izbuti însă. Fiindcă, ce sint, în ultimă 
instanță, Caietele locotenentului Florian ? Un 
roman ? Da, un roman al unui popor intreg, 
intr-un moment de răscruce a istoriei sale, și 
nu numai a istoriei sale. Un roman al unui 
personaj (inginerul și ofițerul rezervist Florian 
Bogdan), al unui destin deci, dar și al atîtora 
altele, pină la dimensiunile unui popor, reunite 
în aceeași ardentă aspirație : realizarea visului 
multisecular al tuturor românilor, acela de a 
se aduna, cu oricite sacrificii, intre hotarele 
lui naturale, străbune. Dar, proza de față a au
torului este și o carte de istorie, o stufoasă 
și impresionantă carte de istorie. Așa cum 
„Românii supt Mihai-Voievod Viteazul" ține 
și de literatură și de istorie în același timp. Și 
aș numi-o, fără să mă tem că aș greși, o odisee 
a noastră, a românilor, în lupta pentru între
girea națională ; o carte de suflet, o dramă ro
mânească într-o clipă de supremă trăire. Clipă 
trecută prin infern, dar scăldată și în luminile 
de poem, ale izbinzii.

Prozatorul ne înfățișează, în narațiunea sa, 
avatarurile participării noastre la primul

La Hunedoara oțelul curge întot
deauna spre viitor...

Pentru cine cunoaște in amănunți
me Hunedoara de astăzi această 
afirmație tiu mai e de mult o metaforă 
poetică ușor depășită.

Combinatul siderurgic hunedorean e 
un loc unde merg permanent. Mă duc 
să mă întâlnesc cu oameni cunoscuți, 
cu oamenii care plămădesc oțelul, li
chidul vieții acestui oraș. Ei sint oa
menii simpli, muncitorii care transpiră 
muncind și gindind, oamenii care mi- 
nuiesc moderne utilaje siderurgice șl 
totodată lopata, unealta de care un si- 
derurgist care iși cunoaște meseria nu 
se desprinde niciodată.

Astăzi sint tentat să asemăn acest 
păinjiniș uriaș de uzine care formea
ză combinatul hunedorean cu o inimă 
uriașă dezvelindu-și in fața oamenilor 
și a cerului mulțimea de artere veșnic 
încărcate cu lichidul vieții trăite la o 
inaltă temperatură.

Nimic nu poate fi închipuit mal 
greu decit orașul acesta, înfrățirea 
care există intre colosul siderurgic și 
așezarea urbană care tinde să devină 
tentaculară. De aceea am zimbit re
cent cind un delegat venind de la 
București m-a intrebat cu o ușoară tea
mă in glas dacă combinatul e departe 
de oraș și cum poate ajunge mai re
pede acolo...

Inima Hunedoarei este acest eombi- 
nat siderurgic spre care in această di
mineață de decembrie prin fața sema
foarelor cu lumină verde continuă din 
dreptul porții „zgurii" se indreaptă 
mii de tineri, de oameni...

Peste 
in fața 
toarele 
și 2, a 
Cocserie, in fața uriașelor lingouri 
la laminoarele 800, 1 1)00, 1 300 mm. in 
preajma formelor ciudate sfidind parcă 
geometria clasică, a pieselor ce se 
toarnă la Turnătorie...

numai citeva minute ii voi găsi 
flăcărilor nestinse de la cup- 
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dezamăgitoare si cu mult sub nivelul 

eseisticii mai vechi (aceea, cel puțin 
„căliixwtia.’â" prin stil) sînt conspec
tele. recenziile și notele de lectură ale 

lui Nicolae Manolescu din „Teme IV" (ed. Car- , 
tea Românească. 1983). E. după cum se vede 
bine, al patrulea volum dintr-un ciclu deschis 
cu „Teme", in 1971. și de unde se puteau retine 
citeva interesante schite, mai vechi, despre Sa- 
doveanu si Odobescu. despre romanul româ
nesc. Acele eboșe s-au topit mat tirziu în două 
monografii, in tot cazul mai puțin spectaculoa
se decît păreau înainte de a fi aoărut. și in
tr-un soi de „sintetizări", fără însă nimic sin
tetic. S-ar putea presupune, așadar, că rațiunea 
„temelor" lui N. Manolescu ar fi schița 
unui eseu mai consistent aflat pe punctul 
virtual : autorul pare a emite sugestii cu gin- 
dul de a dezvolta, mîine. una sa'i două, care 
i s-a'- potrivi. Cu toate acestea e. am impresia, 
la mijloc o ambiție mai mare decît aceea, 
a consolidării unei priorități (fie și iluzoriei. 
,,călinescianismul“ criticului lucrează încă în 
conditiuni stricte, deși Iritarea fată de G. Că- 
linescu ar fi. mărturisește acum N. Manolescu. 
mare. „Temele" sint. pinâ Ia un punct. ..P’-în- 
cioiile" fragmentare „de estetică" ale cronica
rului de azi. și. dacă observăm bine, forme’.' 
unde soeculatiunea și-a făcut cu preponderentă 
loc. Nu s'nt. precum alții, surprins de neg’Henta 
cronicarului care, după douăzeci și ceva de ani 
de jurnalistică, nu si-a adunat recenziile, măcar 
selectiv, intr-un volum (avantaioș. totuși, prin 
aceea că ar fi ilustrat o dramă o „revizuiri
lor") : cronicile călinesciene au apărut abia pos
tum, în „Ulvsse", intr-o ediție în mod sigur ne
dorită de autor.

De la „Teme" pînâ la „Teme IV", eseistica 
ltti N. Manolescu pare să fi suferit un fzb’tor 
proces de involuție, începînd de la stil și terml- 
nind. acum, și cu „teoria".

Simpatice, de o locvacitate imagistică In ma
niera lui G. Călinescu (pe care îl imita nesupă
rător), întiile „teme" s-au metamorfozat pas cu 
pas pină la considerabilul tehnicism de azi. a- 
proape opac sub raportul creației, o varietate 
de. ca să zic așa. stil ..eficient" deșertat de cu
loare. Ceea ce biruie vremea e. însă, în critica 
literară fie „arta" (citim azi pe impresionist! 
fără sentimentul că judecățile lor ar mai re
zista însă cu plăcerea gratuității), fie. în absența 
„artei" preponderente, exactitatea diagnosticului 
ori a ideii critice. O critică mediocră in stil și 
cu o filozofie discutabilă nu rămine decit în
deletnicire fără ecou.

„Despărțirea". 6tillsticește vorbind, de G. Că
linescu nu pare a da în acest caz și un rezul
tat pozitiv, ceea ce ar putea să reziste din eseis
tica lui N. Manolescu fiind, in definitiv, ideile 
critice. în această privință. „Teme IV" are o 
constituție mal puțin convingătoare. Mai intîi, 
este aci o gazetărie foarte diversă, și cam tot 
ceea ce crede autorul că a publicat mal repre
zentativ in reviste In ultimii doi-trei ani. eli- 
minind, bineînțeles, cronicile literare. Nu intră 
în discuție jurnalistica de felul comentariilor 
asupra literaturii străine, pe care. într-o vreme 
N. Manolescu le făcea cu regularitate : puține 
dintre ele au rămas aici, din pricini care îl pri
vesc pe autor. Insă nota de improvizație apare 
la tot pasul șl nu tot ceea ce i se pare cronica
rului că ar fi esențial corespunde și vederilor 
pe care le au alții despre valoare. Cel puțin 
trei sferturi din „Teme IV" cuprind rezumate

după excepționale tălmăciri șl ediții din 
Rabelais, Charles d'Orleans, Jarry, 
Villon. Ion Barbu. Bacovia. înpătimi- 
tul de frumos tipografic și acribiosui 

filolog Romulus Vulpescu. pe care 11 simt și 
știu in stare să sufere nu doar pentru I din a, 
ci și pentru o nuanță semantică imperceptibilă 
sau pentru un corp de literă inadecvat, ne oferă 
o nouă carte-spectacol. lucrată cu artă și mese
rie, care clătește ochiul și bucură spiritul in 
egală măsură : ediția bilingvă, română șl fran
ceză a Pajerelor lui Mateiu I. Caragiale. De la 
format, așezare In pagină, caracterul literelor, 
desenul titlurilor și al inițialelor, pină la icono
grafie și numerotarea paginilor, totul este gin- 
dit atent pentru a fi sugestiv și semnificativ. 
Cartea, somptuoasă, trebuie văzută, ținută in 
mlini. răsfoită cu zăbavă, si nu descrisă in cu
vinte puțin încăpătoare, numai armonia sim
țurilor dîrttF măsura lzblnzii tipografice. Nu mai 
puțin victorioasă este însă truda traducătorului 
(deloc „trădător" aici), confruntat cu un text 
implicind dificultăți ieșite din comun. Sonetele 
din Pajere, cu limbajul lor adesea arhaizant, cu 
muzicalitatea lor discretă, cu atmosfera de ev 
mediu românesc evocat In special pe dimensiu
nea sa tragică (in Postfață. Romulus Vulpescu 
observă această noutate a poeziei lui Mateiu I. 
Caragiale. față de viziunea spectaculară a unui, 
de pildă. Dimitrie Bolintineanu). dar cuprin- 
zînd și acea lentoare orlental-balcanică. cu de
sele imagini sinestezice, sînt ln-semne în fata 
cărora un traducător mai puțin experimentat 
și mai deloc pasionat ar abandona cu siguran
ță. Nu este, se înțelege, cazul lui Romulus Vul
pescu. Omul care a reușit Intre altele, o ver
siune românească a baladelor villonești. în ar
gou „coquillard" nu putea să rateze nici acum. 
Chiar dacă, de această dată, recrearea într-o 
altă limbă a unui univers liric specific româ
nesc ridică alt gen de probleme, cel puțin la fel 
de complexe. Cine, de pildă, n-ar încerca un 
sentiment — cum să-l numesc — de derută, 
dacă și-ar propune să găsească echivalențe 
franceze, păstrînd nu doar sensul, ci și forma 
prozodică, versurilor : „Și trupuri răstignite și 
tigve rînjftoare / Și prunci zdrobiți și roabe cu 
sânul spintecat / Se sbat în ghiara morții pe 
rugu’nsângerat. / Ge’n vârfu-i poartă leșul înțe-
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el constată Împreună cu alții că sim
bolul îndepărtează de real prin dis
tanța pe care o marchează Intre 
obiect și convenția instituită ; prin 

poezia mai recentă Stănescu Încearcă să reducă 
distanța dintre obiect și semnul lingvistic ce-1 
desemnează. De aceea el pipăie atent materia 
cuvintelor, luîndu-le in posesie cu circumspecție 
șl intorcindu-le către origfhea lor materială, 
Intrucît, după proprla-i formulare, „cuvintul 
atrage realul". Lucrarea sa de acum se asea
mănă cu aceea a lui Brâncuși care urmărea să 
facă vizibile în marmoră acele interstiții ale ma
teriei prin care se întrevăd formele semnificante 
originare. Cuvintele („necuvintele") nu mai 
transportă simboluri, nu mai sînt adică un sim
plu vechicul de sens, nu mai sint un interme
diar pentru a comunica ceva ce se află dincolo 
de ele, ci devin obiecte-eemne sau semne- 
oblecte a căror putere este instaurată in text 
chiar in momentul scriiturii ; ele se comunică 
pe sine și nu mai transmit un „mesaj", așa nu
mitul mesaj al „adevărului", exterior geniului 
poetic, sau mai precis — cum spunea Ion 
Barbu — „domeniului autonom al poeziei". Cu 
perspectiva lui Barbu, Niehl ta Stănescu inaugu
rează și continuă noua tradiție printr-o ruptură; 
ei polemizează, chiar dacă nu o face in mod ex
plicit, cu discursul poetic contemporan ce-șl 
propune să comunice simple mesaje exterioare 
(ideologice, filosofice etc.) Întemeiate pe ima
nența instinctului, și sugerează posibilitatea 
unul alt discurs care să comunice mesaje poe
tice autarhice, conținute in sistemul intern al 
formelor de expresie. Astfel, Nichita Stănescu 
devine poet al rupturii Înțelese ca o dramă 
autoreferențială a cuvintului poetic, exemplifi- 
cind astăzi in contextul poeziei românești pro
cesul auto-reflexivității limbajului poetic, proces 
care reprezintă un raport univoc de la limbaj la 
limbaj și nu unul plurivoc de la limbaj la con
cept, semnificant, mesaj etc. în mod sincronic, 
poezia sa pare să afirme că semnificantul se 
referă tot la semnificant și că se comunică in 
primul rind niște „mesaje formale" cum spune 
Stefano Agosti. Conform acestei poetice sem
nul lingvistic nu mal este considerat in raportu
rile pe care acesta le instituie intre semnificat 
și semnificant și nici in valoarea sa diferenția- 
toare intre alte unități semnice, ci exclusiv In 
raportul cu subiectul enunță tor prin intermediul 
căruia are loc actualizarea discursivă a poeziei.
Poetul se simte un fel de ecran transparent ce
se lasă traversat de limbaj, fără ca el să poată 
interveni activ ; această condamnare la care il

C RON ic A LITERARA

NICOLAE
MANOLESCU

«Teme IV»
de cărți, răspunsuri la anchete, note de lecturi 
întîrziate sau intimplătoare (aflate, acestea, in
tr-o deplina dependentă de traducerile mai re
cente in românește), dacă nu chiar „conspecte", 
însemnări „răzlețe" de jurnal, ginduri enigma
tice de lectură fără de nici o dezvoltare orga
nizată. Cînd nu „grifonează" în acest chip 
„inefabil", autorul ne dă cîte un studiu de 
factură hotărit didactică, școlărească mai bine 
zis, (precum „G. Călinescu. cronicar literar", dar 
mal 6înt și altele), de unde nu rezultă nimic 
nou. „Teme" și chiar „Teme II", conțineau eseuri 
distincte, unde se putea presimți o probabilă 
sistematizare care urma să se producă (și. adese
ori, s-a produs) ; a scrie eseu era. la acel mo
ment, o foaie de temperatură a unor idei critice 
în relativă ebuliție. „Febra" de acolo, concreti
zată așa cum s-a concretizat în „Sadoveanu" și 
„Odobescu", a scăzut enorm și cu greu s-ar 
putea prevedea acum intrenrinderea următoare. 
Am impresia, ca să fiu mai clar, că „Teme IV" 
e o simplă culegere a cărei menire e, ca și la 
alții, aceea de a ingroșa in chip artificial di
mensiunile operei.

Din moment ce nu durabilitatea stilistică 11 
preocupă azi pe autor, ar rezulta că interesul 
lui merge către durabilitatea ideilor. însă frag
mentele de unde se poate deduce o teorie sint. 
în „Teme IV", uimitor de puține șl acelea greu 
demonstrabile. Citeva dintre ele pot fi însă luate 
în considerație. „Inventarea documentului", de 
exemplu, vehiculează ideea că „document" in 
critică e opera și numai ea. „Critică", pentru 
N. Manolescu, este șl „istoria literară", dar in 
istorie „document" este șl opera insă și „docu
mentul" propriu-zie. Admitted că documentul ne 
„documentează asupra unui scriitor", nu decurge 
de aci că numai opera e materia esențială, căci 
opera nu emană din nimic ci dintr-o biografie 
aflată in determinate istorice bine definite. N. 
Manolescu crede însă că în istoria literară adică

MATEIU I.
CARAGIALE:

«Pajere»
penit călare" (Prohodul războinicului) ? Romu
lus Vulpescu : „Corps mis en croix ; enfants 
dont le rictus effare ; / Serves aux seins coupâs. 
yeux que l’horreur dilate / Sont immolds dessus 
le bucher ecarlate I Qui du guerrier tuâ. roide 
ă cheval se pare". Rigiditatea morții. sublinia
tă in versul românesc de participiul înțepenit, 
este exprimată prin franțuzescul roide, grafie 
arhaică, păstrată in limba literară, a Iul raide, 
(atestat în sec. XII), provenit din latinescul 
rigidus. Așadar, traducătorul alege cuvintul cel 
mai apropiat ca sens si. In aceiași timp, subli
niază aerul de arhaitate a) tabloului, amintind 
parcă de piramida câpeteror din Alexandru Lâ- 
pușneanul. Cuvintul vechi, rar, cu subtilă eu
fonie sau violent semnificativ este căutat cu 
delectare de Romulus Vulpescu și așezat exact 
acolo unde este nevoie de el. fără a torța limba. 
El folosește forma moutier (sec. X), conservată 
doar in toponimice, pentru minăstlre (în Călu
gărița), pentru platoșă sau zale, traduce cu 
haubert, din francicu) halsberg (— ceea ce pro
tejează gitul). pentru al pierit (în Lauda cuce

SEMN

Aspecte ale poeziei actuale on

supune tirania Logosului li creează o stare de 
suferință ;pentru a reîntoarce discursul către 
mesajul „semantic" el va spune cu întristare că 
nu urmărește „clntecul ci înțelesul cintecului". 
Desigur că aceste considerații „teoretice" sint 
doar implicite discursului poetic al autorului 
Operelor imperfecte ; dar poezia unui poet ca Ni
chita Stănescu poate fl interpretată oridnd iu 
perspective critice diferite și lectura "TjrobftSă 
aici se situează In afara oricărui exclusivism.

Modelul propus de alt poet român contempo
ran, șl anume de Marin Sorescu, se înscrie in 
genul parodic. Parodicul Implică In primul rînd 
un dereglaj la nivelul structurilor de conținut, 
viziunea parodică angajindu-se într-o acțiune 
distructivă/constructivâ față de materialul tra
diției. Deși aparent, punctul de reper inițial 
pentru un asemenea demers pare să fie Topir- 
ceanu. Marin Sorescu se revendică apoi de Ia 
Urmuz și absurdul folcloric sau cult. Efortul 
susținut al poetului vizează des-convenționa.li- 
zarea retoricii discursului, tinzind să capteze 
realul de dincolo de schemele sistemului semni
ficam. De obicei, parodiatul continuă stilul 
altora printr-o imitație formală impecabilă ; el 
deviază mesajul schimbind doar unghiul de in
terpretare a aceluiași material și deschizind ast
fel o breșă In sistemul închis al operei. Pentru 
asemenea operații. Marin Sorescu apare înzes
trat cu o acutâ conștiință critică (fapt confirmat 
și de valoarea ridicată a activității sale de cro
nicar literar), posedă ușurința imitației formale 
și este interesat să inoveze mai ales la nivelul 
semantic al discursului poetic. Parodiind mai 
Intîi obiectul literar (opere sau autori contem

in critică, „ideea critică" premergătoare e to
tul : „Dacă ne-am format, după lectura operei, 
o idee, documentele vin de la sine, totul se pre
face in document, in înțelesul că orice amănunt 
tinde (aubl. n.) să slujească viziunea noastră". 
Acest apriorism, unde amănuntele „tind" (se ob
servă, cred, relativismul) să consolideze o „idee" 
nu e decit o speță de psihocritică. fără a urma 
pe deplin pe Ch. Mauron. Nu se poate imagina, 
•șa cum tace N. Manolescu, că „documentele" 
se inventează, „decurg dintr-o ipoteză de lu
cru" (viziune, să mă ierte criticul, hotărit dog
matică) ; acceptabilă e insă ideea. pe care eseis
tul n-o are in vedere, după care „ipoteza" ar 
apare în „procesul de cunoaștere" unde intră, ca 
obiect, atit „opera" cit și „documentul". Intere
sant e că repudierea „documentului", aci defi
nitivă, nu e o idee care aă aibă, la N. Mano
lescu. cine știe ce durabilitate. Intr-un loc. el 
e de părere că dosarul „Scrinului negru" (un 
„document" se înțelege) II captivează mai mult 
decit romanul : „Dosarul «Scrinului negru» publi
cat de Cornelia Ștefanescu ml-a plăcut mai mult 
(mărturisesc cu rușine) decit romanul lui G. Că
linescu". S-ar putea crede că „documentul" e 
repudiat in critică dar exaltat in „literatură" ; 
atit doar că N. Manolescu exemplifică teza 
„eboșei de destin" (de unde mistica documen
tului) și prin „biografia călinesciană" despre 
Eminescu.

De la o pagină la alta, acest eseism capricios 
pare a modifica optica după legități care scapă 
rațiunii. Nu cred că e corect să spui într-un loc 
că literatura, asemeni unei cepe, e alcătuită din 
simple relații lipsite de miez, după ce mai Îna
inte ai admis că opera ar avea un singur mister, 
ultimul, pe care criticul atunci cind il „vulne
rează" il „risipește". Dar să zicem că opera are 
și nu are „miez", ceea ce ar fi. In adevăr, o 
descoperire. Nu insă condiția operei preocupă 
acum pe N. Manolescu. de unde rezultă, pro
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ritorului) și il prăbușiră (in Călugărița) folo
sește construcții cu occis. din latinescul occidere 
(in franceza sec. XI, occire), apropiat fonetic de 
românescul ucidere șl adecvat perfect sensului 
rezultat din contextul poemului, pentru coconii 
(in Noaptea roșie), azi formă dialectală in ro
mânește. dă varianta rară damoiseaux (tînăr 
senior), etc. Romulus Vulpescu este, fără în
doială. și un traducător orgolios. El reproduce, 
in ediția sa. fac-simllat, poemul în proză Les 
vieilles Residences, scris de Mateiu I. Caragiale 
în limba franceză. Textul nu este altceva decit 
varianta în franceză a sonetului Curțile vechi, 
al cărui titlu este in traducerea lui Vulpescu. 
l’Aneien manolr. Cuvintul nianoir (aproximativ, 
conac) este mai adecvat sensului poemului 
(pledează centru aceasta cadrul natural si de
taliile arhitectonice) decit residences din textul 
lui Mateiu. Aici, orgoliul originalității este per
fect justificat. în alt loc Insâ. incercind să evite 
traducerea mateină cu orice preț. Vulpescu se 
îndepărtează, chiar dacă fără să-1 trădeze in to
talitate. de sensul românesc. Astfel, pentru „țin

porani) prin Singur printre poeți (1964), Sorescu 
a trecut imediat prin Poeme (1965) la parodie
rea realității, ințelegind prin aceasta atitea mo
tive și teme devenite stereotipi literari și exis
tențiali ; cu o perspectivă răsturnată, caracte
ristică unei mondo alia rovescia se Doate in
venta. un nou mode) poetic, în La lilieci viziu
nea organică a unei mondo alia rovescia este 
dală că existentă In spațiul țărănesc din Ol-

CUMPĂNĂ

Metoda cîrtiței
Noapte, adevăr întunecat, șarpe trăznit 

pe una din autostrăzile Europei, hotel 
vărsat pe Cîmpia Eternă. Moșul urcind în 
grabă' Alpii șl Himalaia află in piso o 
babă, dragii mei orbeți. Și noaptea vine 
puternic din urmă ca un monolog din 
Shakespeare, ca grația surorii unul silo
gism care minte cind condus de lumina 
țigării cineva descifrează-n genunchi plă- 
minii mei plini de picturi rupestre. Ne
potul piratului iși cioplește corabia in 
munți ca să-i vină oceanul și noaptea, 
adevăr somnoros, I se gudură la picioarele 
minții. Cu bărbile vechilor daci înnodate 
scară s-a făcut pin-la cer să se urce ro
manii. Tu noapte, adevăr întunecat, în
ghite iarăși soarele șl cintă.

George Alboiu 

babil, astfel de șovăiri ; mai numeroase sint 
intervențiile dedicate criticii (uncie au in ve
dere istoria literară, polemicile, condiția „cro
nicarului" etc.). Istoria literară, de pildă, ar 
avea două „fetișuri" care nu-i plac : „documen
tul și periodizarea". Cred insă că autorul con
fundă pe istoricul literar cu arhivarul, altfel 
nu-mi explic de ce insistă asupra trăsăturilor 
ridicule ale documentului (echivalent cu „cer
tificatul de naștere"). Dacă insă admitem că 
„documentul" e opera., așa cum susținea N. Ma
nolescu. nu văd de ce „documentul" înțeles ast
fel, ar fi un „fetiș" din moment ce istoria lite
rară e alcătuită, totuși, din „opere". Cit privește 
periodizarea (care ar ascunde o perspectivă dog
matică) ea nu poate ieși din discuție dintr-un 
motiv pe care N. Manolescu il cunoaște. Intr-o 
recenzie la A. Scobâltzine, eseistul schița teza 
„centrelor paralele" in cultură, contrară aceleia 
a centrului unic (poligeneză proprie teoriei pro
tocroniste, pe care nu mă iluzionez că N. Ma
nolescu ar adopta-o). Dacă am admis că în cul
tură centrele sint paralele atunci rezultă de aici 
că organismele culturale au cronologia lor in
ternă, asupra căreia nu se poate aplica un „mo
del" exterior unic : avind in vedere aceste date, 
înseamnă că „periodizarea" e un element esen
țial in a ilustra specificitatea. Raționamentul a- 
cesta lipsește insă din „Teme IV". Sint insâ al
tele mai omogene, intre care un mic eseu, des
pre polemică ar trebui reprodus Integral, avind 
la această oră un izbitor caracter programatic. 
Care sint. pe scurt, tezele ? Polemica ar fi „ști
ințifică". unde „criteriul adevărului este esen
țial" și culturală unde „criteriul nu trebuie abso
lutizat". In cultură, polemica ar fi mai de
grabă „o formă de influențare și chiar de ma
nipulare decit una de convingere", căci „latura 
Teologică brevaleazâ asupra celei teoretice". 

Scopul polemistului este să ciștige „publicul" 
chiar dacă nu are dreptate, avind dreptul să 
utilizeze toate mijloacele, de la „retorica" fala- 
cioasă pină la „impunerea cu orice mijloace a 
unui punct de vedere (fie el și fals)". Cea de 
pe urmă metodă, zice N. Manolescu, e aceea a 
Inchiziției, care față de Galilei a biruit in pole
mică. intrucit deținea puterea : „Procesul lui 
Giordano Bruno sau al Ioanei d’Arc — adaugă 
el — arată și altceva : și anume că victoria n-au 
obținut-o deținătorii adevărului și cei care (In
chiziția) s-au dovedit capabili de o mai bună 
organizare a luptei. Inchiziția a procedat după 
regulile retoricii".

în adevăr, omogen text, a ti ta doar că absurd. 
Baza polemicii ar fi. in aceste conditiuni. „re
torica" (in societăți democratice) și principiul 
forței (in acelea totalitare) ; a proba lnaplicația 
in cultură a unor astfel de procedee Înseamnă 
a nărui o asemenea teză, cit ar fl ea de jovială, 
însă a convoca retorica In sprijinul reprezen
tărilor viciate despre cultură e doar o simplă 
iluzie ; nu există „retorică", in sensul propriu, 
fără morală (chestiunea e rezolvată de V. Fio- 
rescu în „Retorică și neo-retorlcă"). Cit privește 
principiul forței, el nici nu trebuie luat In con
siderație în materie de cultură, mai ales atunci 
cind este ilustrat prin Inchiziție, ceea ce arată 
Ia N. Manolescu o interesantă confuzie de pla
nuri.

Artur Silvestri

tind priviri viclene". Mateiu dă „dardant des 
regards ruses" în timp ce Vulpescu traduce cu 
„Guettent d’un oell rusă". Este clar că darder 
(a orivi cu insistență) este mai apropiat de ro
mânescul ■ ținti, decit guetter (a supraveghea 
cu intenții ostile).

Sint. desigur. în poezia lui Mateiu I. Caragia
le. sintagme practic intraductibile („Muiată in 
nestimate și’n horbote de fir". „în puf. in blăni 
și’n șaluri se’ngrașă și dospește", etc.) și, în 
aceste cazuri, termenul „echivalențe" rămine 
într-adevăr cel mai potrivit. De cele mal multe 
ori insă. Romulus Vulpescu nu reușește doar 
„echivalențe" din Mateiu I. Caragiale. ci chiar 
Mateiu I. Caragiale în franceză. Iată, mizind pe 
faptul că cititorii noștri sint. în majoritate, 
francofoni. două strofe dificile din sonetul La 
Argeș și, apoi, traducerea lui Vulpescu. pentru 
a vedea y„sur vif". că 'ne aflăm în fata unei 
"hpere deșartă„Dar. câ! odinioară, de ce azi nu 
mgl vine t Domnita să privească dih’naltul foi- 
W / Cant soarele-asfintește. Impurpurînd de 
dor. I ZăVoaele umbroase de-o tristă vrajă pli
ne. // Când se oglindă'n ape murindele văpăi / 
Și blând văzduhul cerne cenușă peste văi — / 
De ce nu mai răsare zâmbind în faptul serii ?“ 
Și, acum, Vulpescu, „prlnzlnd" totul, de la 
atmosfera generală, la întorsătura de limbă, 
chiar și. Intr-un fel. prin omofonie. Intraducti
bilul dor : „Mais. pourquoi la Princesse au- 
jourd’hui n’achemine / Plus ses pas. tei jadis, 
vers la tour haute, encor. / Contemnler Ie 
couchant qui teint de pourpre et d’or / Les bo- 
cages ombreux ou Ie chagrin s’obstine I II Lors- 
que reflate l’eau l’âclat de« feux mourants. / 
Lorsque le ciel âpand ses cendres sur les 
champs. / Son souris n'est-il plus lorsque le 
doux soir tombe T".

De bună seamă. Iul Mateiu I. Caragiale. mare 
amator de lucruri fine (cum rezultă din cores
pondența Ba) aceste Aigles royaux (cu adjecti
vul acordat la masculin, căci, pe lingă alte ar
gumente. ne lămurește calofilul traducător, a 
contat In alegere „eufonia șintagmei. construită 
cu masculinul") deopotrivă traducere fidelă și 
artistă, l-ar fi plăcut „enormăment".

Valentin F. Mihăescu

tenia. Poetul nu mal parodiază ci descoperă un 
model semiotic și lingvistic specific ; prin aceasta 
el dă substanță existențială propriei perspective 
poetice, perspectivă ce părea de extracție arti
ficială. Parodia e o formă de afirmație prin ne
gație, fiind in general anti-lirică (prin liric s-a 
înțeles de obicei tonul solemn). A parodia în
seamnă a răsturna perspectiva ; solemnul este 
trecut in registru familiar, tragicul e transferat 
in grotesc, sacrul devine burlesc etc. tnatalat 
Intr-o asemenea modalitate. Marin Sorescu iși 
creează un stil, stilul sorescian, ceea ce presu
pune dincolo de tiparele formale, o viziune 
filosofică asupra existenței. Dintre toți confrații 
de generație, Sorescu s-a impus cel mai repede 
asupra publicului (nu numai autohton) tocmai 
datorită acestei „filosofii" subiancente, structu
rată treptat la diversele nivele ale operei sate 
polivalente. Parodia, sarcasmul, persiflarea, iro
nia, umorul, bășcălia, pamfletul, polemica intră 
In bagajul muntenesc de răsfringere a realității. 
Sorescu face parte din familia lui Urmuz șl a 
lui Ionescu dar este și un continuator al Iul 
Pann șl al cronicarilor munteni. Reacția acută 
la contactul cu existența îl conferă actualitatea 
permanentă a mesajului și astfel se exolică priza 
la contemporani ; stilul sorescian reprezintă o 
modalitate caricată de a structura lumea dar și 
o cale de corectare și vivificare a acesteia. Ca 
demers poetic, Marin Sorescu amorsează dis- 
cursul direct ; el angajează realul (sau mai de
grabă. realitatea) să ee demaște In structurile 
sale cele mai evidente. în acest sens, lucrarea 
sa de reactlva^p a materialului verbal prin de
montarea și relevarea schemelor oralității coti
diene constituie o altă experiență-Hmltă a poe
ziei actuale ce devine soresciană odată cu dis
cursul negat și reactualizat. Discursul sorescian 
favorizează structurile semantice pe care le 
scoate in evidență prin acele stereotipii deduse 
sau preluate din limba comună, limba dialec
tală sau acelea aparținind unor limbaje secto
riale. Nichita Stăneecu favorizează, in schimb, 
semnul lingvistic, tratat ca semnificant liber, 
lăsat adică să »e manifeste ca un obiect autonom 
ce-și creează structurile sale semnificante. Ma
rin Sorescu nu lucrează in primul rind asupra 
limbajului, ci asupra sensului ; mesajele sale 
nu mai sint „formale", cum se intimplă in ge
neral la Nichita Stănescu, ci semantice. Se știe 
desigur că poezia comunică simultan niște „me
saje" formale și semantice ; disocierea acestor 
termeni, in cadrul ipotezelor avansate nu ne-a 
interesat decit in măsura in care ne-a oferit 
posibilitatea să observăm metoda poetică struc
turală (mai mult aau mai puțin conștientă) în 
cazul celor doi mari poeți.

Marin Mincu

-----------------------------------------

VIATA CĂRȚILOR

ALERGĂTORUL 
DE CURSĂ LUNGĂ

îți trebuie răbdare să 
descifrezi in „Meșterul 
rătăcitor" scriitura ce de
pășește cumințenia rețe
telor cu care noi sîntem 
obișnuiți. Cartea lui Dan 
Bogdan *) cuprinde două 
nuvele. „Meșterul rătăci
tor" și „Alergătorul", a- 
parent deosebite, dar in 
esență foarte apropiate, 
fiind vorba, după păre
rea noastră, de unul și 
același lucru : prin viată 
nu se trece, vinta se tră
iește spre a învinge in 
numele unul ideal. Prima 

pornește de la un subiect ce nu ne este străin 
ca manieră. Un tinăr reporter este trimis pe un 
mare șantier de construcții de hidrocentra
le. pentru a-1 intervieva pe meșterul Florea. In
terviul nu reușește, presupunem că ziaristului 
i-o fi izbutit un reportaj, iar. sigur, scriitorului 
o bună nuvelă. Florea este un om dur, dur ca 
să-și ascundă sentimentele de caldă umanita
te, de tandrețe fată de tot ee e legat de soarta 
omului. EI vine din generația celor ce s-au ri
dicat pe baricade în zilele preluării puterii de 
către comuniști (de fapt fusese ilegalist), și-a 
îndeplinit cu vigoare menirea, fără, am zice 
noi, să se Împlinească in viata familială și fără 
a face carieră. De pe baricade, meșterul Florea 
trece pe buldozere, escavatoare. bate cu ciz
mele de cauciuc noroaiele șantierelor, rămine pe 
ele pină cind asfaltul strălucește de curățenie, 
dună care o ia din loc. spre alte obiective. Ne
îndoielnic. existența lui nomadă se datorește și 
singurătății sale — familia și-a pierdut-o In 
timpurile clandestinității — pe care o resimte, 
dar se datorează, credem, șl unui Înalt princi
piu. anume acela că. alerglnd Înspre ideal, apoi 
efortul acesta trebuie să fie pe măsura sacrifi
ciilor făcute anterior. Nu zadarnic a ales o cale, 
in orice caz nu pentru a trăi confortabil, ci pen
tru a face calea luminoasă. Un gind permanent 
de depășire de sine il stâpînește pe meșterul 
Florea. în „Alergătorul", tinărul Sandu, zis Se
cundul, în ciuda citorva accidente grave, se 
luptă cu sine, cu infirmitățile, cu doctorii, cu 
tot ce Închipuie piedica pentru a reuși perfor
manța. O și reușește, de altfel, dar tot cu prețul 
unor renunțări, ca și în cazul meșterului Florea. 
Subiectele, după cum se vede, nu tind să epa
teze și nici morala nu urmărește să ne uluiască 
prin relații Bui-generis. Din acest punct de ve
dere. proza Iul Dan Bogdan atinge zonele rea
lismului programatic și nu vedem in asta decit 
o strădanie pozitivă. Noutatea, ori. mai degrabă, 
insolitul cărții 11 constituie scriitura, nervoasă, 
asociativă, fraza scurtă, aspră, știința portreti
zării fizice, dar mai ales morale, abilitatea cu 
care ne introduce în lumea sufletească a eroi
lor. Nu ființe sofisticate, greu de găsit în viată 
reală, populează nuvelele lui Dan Bogdan, ci 
ființe bine călite in primul rind in bătălia cu 
ele insele. Prima victorie este asupra lor. iar 
exemplul iradiază lumina binefăcătoare a trium
fului ca forță pilduitoare. Dincolo de subiectele, 
foarte in linii generale menționate in rindurile 
de față. Dan Bogdan stăoinește deja o stiintă 
a scrisului remarcabilă. Buna dozare a intim- 
plârilor. succesiunea evenimentelor, nu in ordi
nea „alfabetică", ci In ordinea logicii stărilor 
sufletești, concizlunea. umorul spontan, expre
sia directă, deși nu fără trimiteri metaforice, 
propun, in Dan Bogdan, un scriitor cu serioase 
disponibilități narative.

Viorel Știrbu
•) Dan Bogdan, „Meșterul rătăcitor". Editura 

„Albatros". 1982

BREVIAR
■ SIMBOLURILE MAGISTRALEI ALBASTRE 

te Intitulează culegerea de texte literare, de con
ținut acut publicist, recent apărută la Editura Mi
litară. tn nota introductivă a cărții citim urmă
toarele : „Dedicăm aceat volum oamenilor muncii, 
ostașilor țării și tinerilor brigadieri care au durat 
unul dintre cele mai Importante edificii ale etapei 
construirii societății socialiste multilateral dezvol
tate pe pămîntul românesc44. Este vorba, de Ca
nalul Dunărea — Marea Neagră, magnifică ctitorie 
a spiritului constructiv românesc contemporan, re
flectată profund și In conștiința scriitoricească de 
azi. Rod al unor succesive vizite de documentare, 
cartea Însumează un impresionant număr de sem
nături : D.R. Popescu, Adrian Păuneacu, Ion 
Gheorghe, Ion Horea, Nicolae Dragoș, Fănuș 
Neagu, Mihai Stoian, George Bălă iță și mulți alții, 
la care* se adaugă remarcabila prezențâ a slujito
rilor condeiului din cadrele armatei : Ion Aramă, 
Ioan Benehe, Viorel Domenico, Vaaile lordacne, 
Ioan Luca, (lie Manole, Vasile Popa, Grigore Ra- 
doslavcscu, Petre Râlleanu, Gheorghe Văduva, 
Lie Zavragiu, Marian Verășezan, Eugen Vladimir.

■ EUGEN 3ECELEANU INEDIT. Prin osirdia 
prozatorului Oprea Georgescu, coautor, avem emo
ționantul prilej de a ne reintilni cu scrisul unanim 
prețuitului prozator Eugen Seceleanu, odată cu 
apariția „microromanului1’ Inedit Solfegiu! biruinței 
(Editura Scrisul Românesc). Este un act de resti
tuire oe merită din plin a fi remarcat și elogiat.

■ ClNTECUL POPULAR DESPRE NATURA, tn 
colecția „Meșterul Manole- a Editurii Minerva, 
recent, a fost tipărită culegerea de folclor inti
tulată Dragi imi sint izvoarele, luna și cu soarcte 
— cintece despre natură. Volumul, întocmit cu 
competența-i recunoscută de etnografa și folclo
rista Ligia Blrgu-Georgescu (ediție Îngrijită, pre
față, bibliografie și indice) propune o deosebit 
de elocventă imagine a ipostazei baladesc-naturiste 
a tezaurului folcloric românesc. întocmit pe mo
tive și teme de largâ circulație, avind o semnifi
cație consacrată in ordine arhetipală (păsări, co
dru, arbori, flori, plante, anotimpuri, munți, deal, 
vale, luncă, ape, vînt, negură, lună, soare șl al
tele), sumarul cărții solicită în egală măsură o lec
tură de tip afectiv și una de tip reflexiv, știin- 
1 ■ LA CENTENARUL LICEULUI „TRAIAN" DIN 
DROBETA-TURNU SEVERIN. Am primit de cu- 
rfnd la redacție extrasul intitulat „Centenarul Li
ceului Traian, 1883—1983", instructivă culegere de 
texte cu caracter omagia! și confesiv semnate de 
foști și prestigioși elevi al liceului mehedințean : 
I.C. Chițimia, Vasile Șerban. Constantin Negrea- 
nu, Iancu Bunolu, Achlm Costea, la care se alătu
ră o suită de evocări purtlnd. Intre alții. leirinS- 
turtle lui Constantin Tudose, Virgil Tătaru, C.A. 
Protopopescu, Constantin Clvitu. Este meritul 
Inspectoratului școlar ludețean Mehedinți de a 
încuraja asemenea generoase și utile inițiative.

H LĂ A DOUA CARTE DE SINTEZA se află 
Mihai Coinan, odată cu apariția studiului Sora Soa- 
ren I (F.dltura Albatros). După excelentele investi
gații din -volumul Izvoare mitice, cu această scrie
re in al cărei sumar se cuprind un mire număr 
de schițe menite a sugera o posibilă frescă mito
logică a românilor, Mlhai Coman se ilustrează ca 
unu! din cei mai valoroși cercetători al patrimo
niului nostru folcloric. __

■ AUTENTICITATE ȘI VALOARE IN INTER
PRETAREA CINTECULUI POPULAR, o emisiune 
t v. de reală ținută profesională și estetică este, 
fără Îndoială „Tezaur folcloric" (realizator, MS- 
rloara Morărescu). Săptămlnal, ne aflăm In situa
ția privilegiată de a ne tntllni șl reintilni cu ines
timabilele valori ale folclorului românesc muzical. 
In interpretarea unora din cel mai înzestrați ar
tiști ai genului. Cu discreția-1 caracteristică, reali
zatoarea emisiunii selectează atent șl cu gust. în 
așa tel Incit. Intr-un revelator echilibru, se suc
ced toate formele folclorice ale țării. Ultima edi
ție a emisiunii a fost o adevărată sărbătoare, 
protagonista fiind Sofia Vicoveanca. marea șl tul
burătoarea interpretă a eposului folcloric românesc 
In general șl a celui bucovinean In special. Dacă 
este să formulăm o apreciere sintetică, ni se pare 
că marca autenticității revelatoare șl aceea a ine
fabilului artistic lsi dau Intllnire la tot pasul in 
fapta artistică a Sofiei Vicoveanca.

■ TEMEIURILE ISTORICE ALE UNITAT1I NA- 
ȚIONAL-STATALE. Articolul semnat de profeso
rul ștefan Pascu („Tribuna", 8 septembrie a.c.) 
sintetizează din ungniul momentului istoric actual 
și cu deosebită pregnanță, imensul tezaur de date 
șl fapte Înscrise pe axa istoriei noastre, al căror 
unic sens vizează neabătut Idealul unității națio- 
nal-statale a României, tn partea introductivă a 
articolului, academicianul ștefan Pascu relevă lim
pede contextul instructivei sale intervenții publi
cistice : „Se Împlinesc anul acesta șase decenii și 
jumătate de cînd ziua de 1 decembrie este evo
cată, trăită șl cinstită după cuviință de lntreaea 
națiune română. însemnătatea sa istorică șl sem
nificația sa națională rămln mereu actuale, deoa
rece acum 65 de ani, prin hotărirlle întregului 
popor, oriunde ar fl trăit fiii acestuia, se Împlinea 
un vis secular «de jalea cui au răposat și moșii 
șl părinții» — unitatea national-statală a poporu
lui. proclamată de Marea Adunare Națională de la 
Alba Iulia la 1 Decembrie 1918".

Cronicar



r
un fel de calm 
un fel de după
sintem la virsta
cea urlătoare și plîngînd 
cind nimeni cu nimeni nu mai incape 
in același mormint 
mi-am înșirat anii 
și oasele la un loc 
pe abacul cel mare 
plin de jăratec și foc 
cine tresare 
cine se comprimă 
ardoare inaltă 
desnădejde sublimă 
de-aș mai avea o viață 
nu asta impuțit de lungă 
ci ceealaltâ 
bubuindă scurtă 
prinzind cu miinile-amindouă 
rostul trecerea himera 
aripa care taie-n cer visind 
nepriceputului artera 
să le rețin cu trupul tot 
chiar dacă in totală gi'.giire 
nemaiștiind albire de statuie 
mai trainică și mai subțire 
un fel de calm 
un fel de după 
cu noi nemuritorul 
pe noi cel viu il umple și astupă

bună dimineața 
bună seara
oră incertă in zori de zi 
cind nu știi 
bună dimineața 
bună seara 
e mai bine-a rosti 
ce fel de vorbire vei vorbi

oră incertă mantie neagră 
desculț ori in sandale de pislă 
pe lingă incenușarea cetății 
după ierburi de leac 
pentru domolirea adormirea 
nervilor din veac

oră incertă 
și-n marea verde 
palidul chip 
de căutător de ierburi de leac 
stranie luminare 
iluminare

oră incertă plină in sine 
pinâ la refuz și rotunjime 
de o preafină energie 
cind fiece lacrimă de rouă 
pe fiece frunză 
e o boabă de nitroglicerină

cineva ne muta 
cu privirea 
cu o mult mai 
grozavă privire
singurateca alb văruită casă din cimp 
am mutat-o ușor cu privirea 
de la liziera de salcimi 
către grupul de sălcii plingătoare 
am trecut-o peste linia ferată 
am lăsat-o in cutremurare 
o întreagă noapte și incâ o noapte 
și-ntr-alta 
am impins-o pe-o rază de lună 
pînă la buza prăpastiei goale 
pină la lutul din care se fac și prefac 
ulcelele amare 
am drămuit-o fir cu fir 
praf cu praf in neștire 
și vai mie pulberii de mine 
nu ne mai încăpeam 
unul pe alta 
in vorbire 
cineva ne muta cu privirea 
cu o mult mai grozavă privire 
in nu se știe ce cimpuri 
in nu se știe ce spații 
și nemărginire

un timp
• și încă un timp

de singurătate 
mi-au mai intrat oasele 
unele-ntr-altele 
cit se mai poate 
apa din mine s-a făcut mai sălcie 
sarea din mine mai sărată 
deși singur cu adevărat 
nu am fost 
n-o să fiu niciodată
• o altfel de singurătate 
cu uriașe roți in mișcare 
infâșurind și desfășurind 
fluviile drumurile 
distanțele dintre lună și soare 
uneori benzile 
cu chipuri vorbitoare 
intimplărîle cele mai dulci și amare 
este și singurătatea 
cea asurzitoare 
din deșertul 
exploziilor nucleare 
un timp 
și incă un timp 
tot pe otita de greu 
cit scrumul 
de la țigara 
unui zeu

ajunge oare 
să fii apa 
știu întunericul și buimăceala 
noroiul rădăcina 
din care timpul se alege 
strecurat 
cu o lentoore ucigașâ 
piatra mâ-nlănțuie 
lemnul și fierul mă străbat 
prin golitura măduvei 
și sint 
un fel de fluier 
necercetat de nici-o crestătură 
la care nimeni 
decit însumi am cintat 
ajunge oare 
să fii apa 
la buza celui 
însetat

sînt 
scînteiere vagă
mă bate vintul spre copilărie 
spre tirgul prăfuit 
și lenevos 
și mă lipesc in bună rînduială 
pe învechitele obloane 
os cu os 

nici timp 
nici depărtare nu e 
incremenesc pe-ocelași spațiu dat 
nisipurile-n zuruire 
prin nălucirea serii ■ 
mă străbat

sînt 
scinteiere vagă 
dibuire pilpiialâ ameție 
și fir de singe cit se urcă 
și-aprinde-o ultimă 
și afumată lampă de bucătărie 

peste lespezi și praguri 
vuind asurzitor
cad cercurile 
făcute de o pasăre în cer 
cad 
cu mult mai mari și înghețate 
către grozavul 
pămintului 
ger

bătăile inimii mele cad 
secundă cu secundă 
perechi 
intr-o repede înșiruire de monezi 
de la cele mai strălucitoare și noi 
pină la cele mai oxidate și vechi 

din urechile lor de bronz 
și din fringhii 
peste lespezi și praguri 
vuind asurzitor 
și clopotele cad 
o dată la trei veacuri

ce ai cu mine 
de unde de cine 
riul mi-a țintit spinarea 
luna ceafa 
soarele capul 
natura întreagă și-a scos către mine 
pe nevăzutelea clonțul 
umbra mi-arată urit 
zdrențuită 
parcă e gaura 
prin care-a ieșit glonțul 
mă clatină mă șuieră mă auie 
in creieri mâduvi sucuri 
fără de glas 
vintul cel dinlăuntru de lucruri 
in lucruri rămas 
ce ai cu mine 
de unde de cine 
zgilțiitură flacără 
nevedere de sus 
vrei încă o dată 
întotdeauna 
eu să fiu doar taigaua 
tu meteoritul tungus

gol 
goliciune de șarpe
în tăcere 
încercam să mă învelesc tot 
cu propria-mi piele

trăgeam de ea 
cearșaf plapumă pătură cazonă 
de marginile ei 
dar ea
se făcea din ce in ce mai mică 
și nu mă mai incăpea

deveni cit o batistă 
cit un bănuț de aramă 
căzu de pe mine 
cu ușurința frunzei 
dintr-un arbore 
toamna

gol 
dezgustător aproape 
goliciune de șarpe

ce foame există 
focale sacrale 
dinspre antichitate 
și incă mai de departe 
bate spre mine putoarea 
morților arși după luptă 
pe înaltele ruguri 

in aer pe pămint pe ape 
in tine insuți 
mereu ție insuți cel mai aproape 
ce foame există 
focule sacrule 
ce foame imensă există 
focule sacrule 
de cadavre 

combustie lentă 
ardem in noi intimplări 
chipuri trecute 
cite ceva din noi inșine 
care demult a murit 
și nu ne mai vede 
nu ne mai aude

un fum
o părere
învinețind ochii și nara 
cum se întunecă, 
de la mină pină la creier 
inserarea

într-o zi cu un cuvînt
intr-o zi 
cu un cuvint vei nur.»i casa 
și ea 
nu va mai fi
intr-o zi 
cu un cuvint vei numi cimpul 
și el 
nu va mai fi
intr-o zi
cu un cuvint vei numi steaua
Ș' ea ,
nu va mai fi
intr-o zi
cu un cuvint te vei numi pe tine insuți 
și tu
nu vei mai fi
intr-o zi 
cu un cuvint vei numi cuvintele 
și ele 
nu vor mai fi

și cum se însera 
încăpurăm cu toții acolo 
încercam să pictez pe natură 
de-a dreptul cu oameni vii 
in mișcare
dinspre livadă către pădure 
tăind cîmpia pe din două 
un copil in rasă de călugăr 
încercam să pictez pe natură 
de-a dreptul cu oameni vii 
in mișcare
dinspre cimpie către apusul de soare 
tăind cerul pe din două 
un bătrin cu fesul de lină
încercam să pictez pe natură 
de-a dreptul cu oameni vii 
in mișcare 
și cum se insera 
încăpurăm cu toții acolo 
in cimpia ce nu mai era

totul zăcea în penumbră 
în așteptare 
pe subt pămint 
mi-am făcut drum pină acasă 
mai pe dedesubtul unui munte 
mai pe dedesubtul unei ape 
de marginile gropii 
să nu mă clatin și cad 
ținindu-mâ foarte aproape
plugul osul 
trecu lucitor prin adincuri 
mirosea a materie veche 
dintre toate cea mai bătrină 
am țișnit 
de parcă la praguri 
m-ar fi zvirlit o fintină 
să fi fost seară 
să fi fost dimineață 
totul zăcea in penumbră 
in așteptare 
dormea și armura pe mine 
și subt armură o altă armură 
mai fără suflare

cu ochii cu buzele 
cu trupurile cu sufletele 
dor de spații inchise
de stabilitate de impâmintenire 
prea multă legănare mișcare 
prea multă dânțuire troznindă 
prea multă surpare in sinea de taină 
sfiindă
dai din picioare parcă pe valuri 
s-a pierdut a ars 
nu se mai vede 
împrejur de sprijin nici-un arbore 
se clatină marile hoteluri albe 
de-atita soare zidul e o părere 
piatra a inceput 
să se evapore
trebuie să ascunzi cu miinile 
cu ochii cu buzele 
cu trupurile cu sufletele 
să pui incă □ mie de peceți 
peste răcoarea și-arsura 
tolbelor doldora de săgeți 

și cum se duc 
toți călăreții cel urmărit 
rămîne-n urmă
vin călăreți la marea vinătoare 
o trecere de ceață-n lung de drum 
o însăilare fără sunet 
scot fum pină și cornurile lor 
odinioară galbene și lucitoare 

vinatul nu se vede nicăieri 
natura e lipsită de jivine 
fug inapoi pădurile subțiri 
și-a ierburilor palidă desime 
fintinile inclinâ aripile lor line

și cum se duc toți călăreții 
cel urmărit râmine-n urmă 
mi-arată gaura prin care singele nu 

curge 
in timp ce asfințitul peste tot aduce 
și pune singe lingă singe

sînt sacul gros 
din magazii păzite 
stăm intr-o înțeleaptă cumpănire 
lucruri și lucruri și oameni și oameni 
adăugind iubirii sufocante 
puțin dispreț pios 
puțină blindâ ură 
ne-mbrățișăm pe cit ne și respingem 
să ne păstrăm in forma care ne 

conservă 
e prea devreme să desfidem linia 

subțire 
în care haosul pe sine chiar se pierde 
o doamne ce harobabură 
de am intra cu toții unu-ntr-altul 
intr-o halucinantă izbitură 
și n-am mai ști ce-nseamnă 
opreliște distanță sacră și măsură 
de n-am mai ști insuși cuvintul 
părăsit departe
să nu ni se intoarcă exploziv pe gură 
să nu transforme infinitul 
străbătut fulgerător în moarte 
obositoare da obositoare 
e vindecarea de nevindecare 
nimic nu se comprimă 
secundele n-au ars nu ard 
sint sacul gros 
din magazii păzite 
umplut pinâ la gură 
cu bilele celui mai straniu biliard 

vulturul mi-a mai spus 
dar ce mi-a mai spus 
vulturul mi-a spus 
ai grijă de tine 
eu ți-am făcut rana 
unde anume 
nu știu nici eu prea bine

ai grijă 
du-o mai departe 
și mai departe 
răneș'.e-o de o altă rană 
poate mai vie 
mai doldora de diamante *

eu am gheare și plisc 
și aripi rotitoare 
multe le pot 
altele nu 
eu ți-am făcut rana 
tu m-ai mincat de tot 

vulturul mi-a mai spus 
dar ce mi-a mai spus 
pierdutu-s-a deodată cu el 
in spațiul acela 
care nu posedă pentru cuvinte 
aer defel

și dacă locului 
o să stau o secundă
dacă ai atita vedere
cită se petrecu
de ce nu m-ai văzut 
și pe mine tu 
cum stau cu inima 
plinsă in nevedere 
de o inimă cu mult mai aburoasă 
și fără de fiere

am intins o mină ninsă 
un cap scuturat de fulgere 
și cu mine laolaltă 
ieși din adincuri 
la lumină pe ararat 
și o piatră 
cu clonțul cel aspru crestată 
pe la ficat

și dacă locului 
o să stau o secundă 
cea mai lungă secundă 
ce o să vezi din mine 
decit măreața secunda 
care mă străbătu 
și tu i-ai spus eu 
și eu i-am spus tu 

atît de albă
fiece linie
am bătut cuie și scoabe 
am pus cilți table plumb topit 
și pe la colțul ferestrelor 
pe la praguri și uși 
pe la capăt de coridoare 
luna tot s-a strecurat înăuntru 
și-n patul albastru m-a împietrit 

cimpul fugise acasă 
arborii se trăseseră in semințe 
dalele de piatră in nisip 
cu mine insumi 
pe mine insumi încercam să mă pipăi 
mina mi-era o rază 
altă raza propriul chip

atît de albă 
fiece linie 
pinâ-n miezul celulei și străvezimil 
trasă cu o cretă ușor inorată 
încercuind în adincuri 
vesel îngerește 
locul crimei

seara
tractorul galben
trupuri goale 
încinse de soare 
bătute de soare 
in nisip lingă mare 

leșuri 
îndrăgostite in depărtare 
de fumul și ceața 
coșurilor de vapoare

și deodată 
fără poruncă adică 
din propriile culcușuri 

i mie de lazâri se ridică

seara 
tractorul galben cu grapă 
vine și netezește mormintele 
de lingă apă

e timpul 
să inventăm 
incepusem să-mi amintesc despre mine 
un fel de rudă îndepărtată 
un fel de bătrin blajin 
cu oasele drepte uscate 
arborind o falnică semeție calmă 
un fel de la urma urmei fantomă 
clocind pe sticle de lampă

ce mai de repede pierdui firul 
și apa și aerul și focul 
și sarea și fosforul și fierul 
peste mine-și tăia zborul 
umbrindu-mă pinâ-n părinți 
vulturul ce și-a înfipt ghearele 
in privirile mielului nemoarte fierbinți 

am uitat ceea ce știam despre mine 
mai sint și incâ mai nu-s 
cu care inimâ viscere creier 
duh vorbitor pe încleștata gură 
e timpul precum se și arată 
să inventâm cu' tot dichisul și migala 
noua făptură

foarte mult timp s-a citat numele lui
Emile Zola pentru a ilustra prompti
tudinea cu care ne-am obișnuit să re
ceptăm idei si experiențe literare de 

aiurea. S-a văzut in acest interes susținut un 
act de prioritate săvîrșit, desigur, în cunoștință 
de cauză. Cu teoriile sale naturaliste Zola con
stituie punctul extrem al tendinței care propune 
ca scop al scriitorului „mai curind adevărul decit 
frumosul".

Modernitatea acestui demers in epocă se du
bla. prin romanele marelui prozator francez, de 
atenția acordată nevoii de schimbare a reali
tății sociale, morale, economice de acum un 
secol. Motiv pentru care, foarte curind. Zola 
și naturalismul ca opțiune artistică s-au bucurat 
de sprijinul mișcării socialiste, al presei demo
cratice in general.

Este deci semnificativ in grad Înalt că. In 
România, mai repede decit oricare alt scriitor 
străin, Zola. prin caracterul angajat al operei 
sale a fost tradus și comentat cu simpatie ade
sea. contestat virulent de citeva ori. in mod 
cert intîmpinat cu o cotă de stimă ce n-a trecut 
neobservată.

Nu la aceste prime mărturii de considerație 
mă opresc totuși acum, deși venind incă din 
anii 1881—1883 de la personalități precum Dela- 
vrancea, Gherea, A.D. Xenopol, AI. Djuvara, 
C. Miile, Traian Demetrescu s-ar putea conchide 
că Zola se bucurase de numeroși susținători 
la noi.

Un alt fenomen petrecut In chiar acei ani si

Un dialog revelator:
Hașdeu — Zola

SINCRONISM SI PROTOCRONISM
pregătit probabil de căutări si reflecții personale 
semnalează că nu ne lipsea capacitatea de anti
cipare intelectuală, capacitate devansînd chiar 
fundamentala in epocă nevoie de receptare a 
ideilor noi.

Nu m-as teme să afirm că. potrivit cu un ' 
termen de largă circulație în anii noștri, eram 
sub raportul definirii spiritului naturalist per
fect sincronici.

Zola, cum se știe. începea epopeea sa socio
logică in 1867. cu romanul Therese Roqtzin. Dar 
abia in 1880 iși expune doctrina în Le Roman 
experimental.

Or, în același an si în cell următor, dacă vom 
parcurge Analele Academiei vom face citeva

descoperiri senzaționale. Mai Intîi una pe care 
a și pomenit-o Adriana Iliescu cind și-a redactat 
cercetarea intitulată Realismul in literatura ro
mână in secolul al XIX-lea, anume orientarea 
spre știință, cu accelerarea dinamicei enciclope
dice a oamenilor de litere români. De la Ti tu 
Maiorescu la Ion Ghica și de la Hașdeu la 
Const. Dobrogeanu-Ghenea. se pune în evidentă 
locul spiritului științific în cercetarea produc
țiilor de natură sensibilă si se caută cauzele ce 
îi fac posibilă apariția.

țiașdeu in discursul de răspuns la primirea 
în Academia Română a folcloristului Simion 
Florea Marian laudă etnografia pentru că în
treprinde, subliniez, „studiul vieții Intime, mo

rale și materiale a fiecărui popor". Apoi Hașdeu 
notează că poetul și artistul se adapă din a- 
ceeași fintină cu omul de știință pentru că fie
care are de dat probe publicului. Cunoașterea 
lor ne implică, ne captivează. Cind tot Hașdeu 
îl. salută pe Ion Ghica. la instalarea in înaltul 
for. el vede drept un mare merit al sărbăto
ritului relația stabilită de acesta între „știin
țele naturii și științele spiritului". Mai mult 
decit o pledoarie pentru enciclopedism. Hașdeu. 
interpretează, aidoma lui Zola. exact în același 
moment european, universalitatea cunoștințelor 
drept o noutate ontologică ce se sprijină pe stu
diul omului natural, cum și pe studiul repre
zentărilor lui literare.

Hașdeu salută tot acum epocala contribuție 
adusă de darwinism și. eu același prilej, o pune 
în relație cU „metoda experimentală" a lui Zola. 
Pentru ‘ autorul Micuței, nuvela ce ii adusese 
lui Hașdeu acuza de pornografie în 1863, cum 
fuseseră invinuiți de trivialitate Flaubert și 
Baudelaire în 1857. naturalistul în sens larg 
este, deopotrivă, un inițiator și un creator. El, 
pe urmele lui Claude Bernard înrudește biogra
fia .și istoria, apropie misiunea scriitorilor de 
cea a laboranților. Aplaudă faptul că. in spirit 
zolist, necunoscutul e mai frumos decit cunos
cutul și extinde darwinismul... la toate mani
festările filologice cu argumentul că selecțiunea 
naturală nu este doar apanajul unei singure dis
cipline științifice : „Azi selecțiunea naturală 
odată constatată, lingvistul observă cu uimire 
că toate fenomenele ei se regăsesc în viața lim
bii in genere și in fiecare grai în parte. Filo
zoful de astăzi e mai naturalist de cum au fost 
naturaliștii ex cathedra din veacurile trecute. 
Istoricul consultă pe geolog zgindărind împreu
nă urmele omului pină la eooca terțiară".

Mă întreb, ca si Adriana Ilieșcu. dacă Hașdeu 
cunoaștea că Zola lega de lansarea lui Claude 
Bernard Introduction â l’etude de la medicine 
experimentale întregul său proiect ambițios, de 
supremă determinare a destinului omenesc pe

Henri Zalis
Continuare în pag. a 6-a
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Situat fn centrul urbei, restaurantul 
.Continental" era mai frecventat de 
anumlți studenți decit aula oricărei 
facultăți. Had venea ocazional, nu 

era obișnuitul casei. Se priponesc aici, in schimb, 
studențașil „etranjeri", al căror număr este 
considerabil, cum considerabile sint și notele 
de plată pe care — grecii și arabil, mai ales — 
le realizează in fiecare zi, cu precădere seara. 
Taclalele lor de inimă albastră țin pină la ora 
limita, cind ceasul din turnul bisericii Sfintul 
Mihail vestește miezul nopții și chelnerii lichi
dează conturile. Deși frinți de prea multul stat 
in picioare, ei mai găsesc energie să calce plini 
de importanță, cu zimbetul profesional arbo
rat pe figură, purtind pe tavă nota de plată 
strecurată intre cutele unui șervet bine apre- 
tat, ornat cu floricică. E liber să-și facă apari
ția nea Cillbiu, milițianul din rondul de noap
te, același de cițlva ani Încoace ; e știut pre
cum calul breaz, apare spre a se convinge că 
legea e respectată, că nu e scandal, că locanta 
se inchide la ora H. Odată misia îndeplinită, 
nea Ciliblu își bea (pe șest) cinzeaca oferită 
de barmanul somnolent, grăbit să tragă oblo
nul, să parafeze ziua de lucru prin acest tain 
al bunel conlucrări dintre comerțul socialist și 
ordinea publică. O bagatelă, dar a cărei nece
sitate nu scapă niciuneia dintre părți, se ofici
ază promt.

„S-a lipit ca un timbru, mă, Kâroly"- vine, 
Invariabil aceeași, remarca plutonierului Cili
blu care, cutremurat de plăcere, izbește cu bas
tonul de cauciuc în Învelișul de alamă al tej
ghelei, semn că „cireșica" este apreciată la su
perlativ.

Cu gest reflex, tejghetarul îl prepară al doi
lea „timbru", pe care Cilibiu nu intirzie să-l 
„lipească" ; obrajii lui roșcovani șl nasul bor- 
cănat, cu lobi proieminenți, se fac ca piparca 
de Seghedln, transpiră abundent pe la timple, 
scoate capela și — teama barmanului se adeve
rește — plutonierul dă drumul cugetării sale, 
ca griul timpului să se macine mai ușor :

„Nu pricep cum beau uni vișki, băutura cu 
gust de ploșniță. Cit despre mastici și Fernet 
Branca, parcă ai sorbi mațe de fluturi, doam
ne iartă-mă. Cireșica e ceva sănătos, ii simți 
lunecarea de foc pe gitlean și tomnește la rîn- 
ză. lucră ca minerul".

Rachiul de cireșe e băutura preferată a lui 
Cilibiu, cade ca o sărbătoare in corpul lui ma
siv, muncit de umbletul pe străzi, strangulat 
de centură, de cătărămi, de uniforma devenită 
mereu prea strimtă, de cizmele care il rod, îi 
adîncesc blestematele de varice, boala profesio
nală a milițianului. E un rachiu dintre cele 
mal ieftine (nu asta contează. Cilibiu nu plă
tește niciodată), care are darul de a-I „face 
om" in doi timpi și trei mișcări, redevine bun 
de misie. Plutonierul consideră că „cireșica" 
administrată in doze mici este leac pentru omul 
de acțiune publică, opinie neîmpărtășită de cei 
cu grade mari ; treaba lor, ei nu bat străzi, 
crișme, nu se confruntă cu scandalagii, cu re
lele moravuri, cu pegra societății socialiste.

„Ei stau în birauă. dau ordine, nu simt ne
voia de cireșică" articulă Cilibiu ceea ce min
tea lui tocmai măcinase,

„Care ei" 7 se smulse din somnolență barma
nul.

„Secret de servici ! i-o reteză Cilibiu, (Kă- 
roly era omul securității ; „Pă mine vrei să 
mă tragi în piept, mă 7 !“ îl dojeni mental) și, 
gata de plecare, iși inspectă ținuta, strînse pe 
trup pelerina albastră, pipăi tocul pistoletului, 
strecură încheietura miinii în chinga de măta- 
să a bastonului de cauciuc, scule obligatorii pe 
timp de noapte, sfirșind prin : „Faină zi 1 
N-am avut bătăi, cazuri de bișniță, curvăsării. 
îmi reiau rondul în bună sănătate. Eu răsnund 
mă, Kăroly. de rlndulala și pacea orașului".

„Să ne trăiți că ne trebuiți" îi ură barmanul 
și, bucuros că piesa se încheie, îi întinse lui 
Cilibiu chipiul cu însemnele profesiunii.

Călcînd țeapăn sjnre ușa oatantă. plutonierul 
observă o neregulă flagrantă : portarul galonat, 
numit de cllenți „generalul", se rezemase de 
brațul unui fotoliu din hol, dar sări ca ars zărin- 
du-și superiorul, li dădu onorul după toate re
gulile artei, fapt apreciabil, care însă nu-1 scuti 
pe Cilibiu să ordone :

„Fii cu ochii pe greci. Și-au făcut plinul și 
păisăruicile lor sint flămînzele, vor ciuguli".

„Să ciugulească 7 fu mirat gneralul. La noi 
în ineintă este exclus. Sexul slab iml știe de 
frici, pa cSrtd grecii, ehe 1 mă consideră buni
cul lor, mă trag de perciuni și iml zic Agame
mnon".

„Nfe! prea multă familiaritate, mă ! II admo
nesta Cilibiu. Străinii e străini. Cunoști Le
gea 18 7 Ți-am prelucrat-o la sector și n-aș 
voi...".

„Am înțeles, să trăiți !“ nu-1 lăsă pe celălalt 
să termine fraza, o știa pe de rost, se înclină 
slugarnic șl strecură un „kentuleț" în buzuna
rul lui Cilibiu, care se făcu a nu observa amă
nuntul.

Fiind rara avis la „Conti", Had cunoștea prea 
puțin obiceiurile statornicite, drept care mă
runțelul Enirotiki își asumă sarcina să dea 
ochii primul cu „generalul", știa el de ce : în 
caz că nu erau mese libere, Agamemnon nu 
lăsa de izbeliște pe Kalimera și prietenii aces
tuia, chiar apelînd la soluții extreme : sustră- 
gea o mescioară din bucătărie, din biroul di
rectorului, din apartamentul protocolar (gol, în 
genere) cărind-o în văzul lumii, pe umerii lui, 
nu-i cădeau gradele, prietenia trebuia onorată. 
Nu fu nevoie de niciuna din variante, deoare
ce, contrar obiceiului, băieții soseau la prinz, 
cfnd viata la „Conți" cam lîncezește, atmosferă 
de tranzit, cu ciorbe, clientelă de „diurnari", 
plictis, localul era mal degrabă gol decit plin, 
se găseau mese berechet. Agamemnon îi primi 
cu zîmbet larg, le deschise ușa. sorbi aer in 
plăminl și dădu drumul frazei lui glorioase, ca 
din trompetă, pe grecește, în care cuvintele ge
mene „pathemata-mathemata" sunau siriitor. 
N-avea grija lor. îi plăcea. în schimb, un alt 
cuvînt al frazei : „haizurla". Spre a memora 
totul „generalul" muncise ca un ocnaș, repetase 
de mii de ori vorbele, pînă ce mintea lui, ne- 
deorinsă cu d-alde astea, le reținu pentru tot
deauna, se putea folosi de ele și în somn, era 
mîndru să poa'ă onora ceremonia sosirii gre
coteilor rostind pe limba acestora „Fiți bine
venit! la noi, domnilor", cum i se spusese că 
sună traducerea, el neștllnd sărmanul, că ros
tește cu totul altceva : „Să vă ia naiba de mă
gari! Experiența vine prin suferință". Greci- 
mea universitară se puse de acord să nu des- 
consnire trucul, drept care deviza „generalului" 
cunoscu via*ă lungă, e șl azi savurată cu volup
tate și patriotism elin. îl lntlmplnă îndeobște 
cu urale pe inocentul clown de la „Conți", il 
cinstesc cu cite un gît de „Uzo", lichiorul de 
migdale care se îndoiește cu apă să devină lăp-
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turiu la culoare, ceea ce „generalul" refuză 
din principiu („Cum să strici bunătatea de mas- 
tică ?") o soarbe în stare pură, așa cum o fa
brica domnul Metaxa, chiar cu prețul de a stri
ga incă o dată deviza ospeției lui.

„De ce rage ăsta 7 tresări Had.
„El zițe la noi țeva chic pe grețili" explică 

Medussa, atirnindu-i-se de braț.
„Ia foca de pe mine ! îl imploră pe Oliver, 

ins cu ancoră la grecoaică, de unde provenea 
și porecla lui : părinții Medussel dețin o pădu
rice de oliviei! in regiunea Amfissa, din Pelo- 
pones, motiv ca fata să-1 invite pe românaș (o 
cruce de bărbat) să fie tandru cu ea pe durata 
anilor de studiu, promițindu-i sub jurămint 
greco-catolic că se vor retrage împreună la 
umbra acelor olivieri, se vor dedica dragostei 
și negoțului cu măsline, optsprezece sortimente, 
vine precizarea grecoaicei, cărate în butoiașe 
cu măgărușii, tipa-tipa. Ia oraș. Numele său 
neaoș, Ignațiu Pârja, prevenitor din Sătmar,

—
Odă pămîntului 
pîrjolit de iubire
Apropie-te-n vîrful picioarelor de flori 
asemeni lor ești viață și nu ai drept să mori 
urmeazâ-mâ in gindul și fapta unui veac 
nu căuta iubirii nici pricină nici leac 

inalțâ-te deasupra nisipului sonor 
și nu te temi cind alții se tem de umbra lor 
pășește peste umbre de-nvinși și de bastarzi 
tu mai presus de ele tu trebuie să arzi

să pirjolești nisipul și țărmu-nrourat 
să mi te stingi iubito in brain de bărbat 
și să mai știi că marea ce-o stringi cu drag 

la sin
e-o strachină cu visuri a mea poet român.

Ion Nicolescu

pare să fi fost uitat de colegi, ii spun de-a 
valma Oliver-măslinarul.

Pătrunseră în salonul baroc, cu pereți hava- 
ne-brique (nuanțe de roz), cu multe bolți, co
loane masive și tavan rulant de sticlă, pentru 
aeraj, perpetuă amăgeală, deoarece aerul me
dieval al edificiului conviețuiește la infinit cu 
aerul viciat ce drapează de sus pînă jos încă
perea întinsă, ca un peron de gară. Luxul, mi
rosul greu <je mîncăruri și orchestra urlătoare 
sint punctele forte ale așezămintului, în timp 
ce bucatele se mențin in limitele banalului, dacă 
n-ai inspirația să alegi fie „specialitatea bucă
tarului" (o ruladă cu felurite cărnuri, bucăți 
de slăninuță și cașcaval), fie „varza ă la Cluj" 
ori clasicul șnițel vienez.

Had și ai lui nu trecură pe la „garderoba o- 
bligatorie", știau că de acest amănunt se va o- 
cupa (in cazul lor) „generalul" sau, la nevoie, 
Gydngy, ospătărița cu strungăreață, totdeauna 
serviabliă, cochetă ; dealtminterl, numele ei 

înseamnă „Perlă", nu trebuie să știți ungureasca 
Ia la perfecție spre a înota binișor în apele a- 
cestel conviețuiri. Mai greu e cu accentul, o 
știe Had pe pielea lui, drept care își exersă 
limba cu straniul cuvlnt la care răspundea res
pectiva.

„Ghionghl" ieși o pronunție caracteristică din 
gura studentului.

„Să faceți curte unei unguroaice și totul va 
fl O.K." ii dădu soluția diva cu strungăreață, 
la care ochelaristul atacă :

„Sîntețl liberă in acest scop 7“
„Ve rog. Nu trebuie spunem la soțul" fu 

promptă fata și 11 arătă lui Had un tip chel, in 
uniformă de oberkellner, care trebuie să fi fost 
soțul ei. „Cu atit mai bine țării, și ei cu atit 
mai bine" recită Had cu automatism mental și 
roși pînă in vîrful urechilor, era suprema lui 
îndrăzneală in materie de „agățat". Ospătărița 
se simți datoare să-i tragă o ochiadă neechivo
că și studentul chiar simți pentru o clipă căl
dura șoldului ei, croit pe lungime, ospătărița îl 
atinse «ca din întîmplare in timp ce culese vest
mintele abia sosiților clienți. Spre a se convin
ge că micul ei avans fusese înregistrat, ochii 
șerpoaicăi se lansară languros asupra ochela
ristului cu abundentă podoabă capilară (zulufi 
ca de papuași la modă atunci), după care ea 
dispăru încărcată cu fulgarine, scurte, hanora
ce. și hăinăria tip geacă, o pestrițăraie dene- 
descris. Deși luna mal se instalase de multi
șor, In orașul de pe Someș era vint, vreme 
umedă, rece, primăvara nu intrase în drepturi, 
cît despre vară, o îndepărtată promisiune.

„Țe vampă 1 Țe gust 1“ mustăci Medussa și 
se hlizi in urma chelneriței plecată Ia gardero
bă ; nu-i fu deajuns, se aplecă peste masă și 
vorbi cu glas jos, confesiv :

„Țele slabe țe n-au țițe face plățerea lui (a- 
rătă spre Had). Se poartă stilul Auschwitz".

„Gura, focă 1 Ia-o In primire, Oliver" potoli 
Had sarcasmul Medussei ; spre a-și afla o liniște 
relativă, se mută cu scaunul între șvab și ungur 
Bă continue o discuție întreruptă, periclitată a 
se răci. Had o reluă astfel :

„Pînă la un punct, iți dau dreptate, Hans.' 
Sigur că da, nu tot ce trăim devine istorie, în 
schimb, tot ceea ce trăim ar trebui să devină 
morală. Cu asta începe, cred eu, destinul unui 
istoric adevărat. Aici nu avem rețete, meniuri 
pe bunul plac al fiecăruia".

„Avem creier cu ou" se auzi vocea barltona- 
lă a ober-ului chel, postat în spatele lui Had 
să recepteze comenzile domnilor studenți.

„Cum să schimbi idei In balamucul ăsta 7 1 
N-ai pic de liniște 1 ii sări lui Had țandăra șl 
izbi cu pumnul în masă, dar fu interzis de ceea 
ce văzu : pe ecusonul chelnerului scria Ionel 
Liniște, șef de sală. Gemu sub erupția unu! 
ris nebun, care ii vibră întreg corpul, după 
care 11 simț! în stomac, de unde urca vai de 
val, era Înnebunit de hula perpetuă care îl is- 
terlzase, Începu să lăcrimeze și il duru la ce
rebel. Piști Domokoș il lovi scurt, repetat, după 
ceafă, ca pe înecatul cu os de pește, zicind :

„Pot să jur că e sony".
„Nuuu 1 — se apără Had, complet epuizat. 

Am avut, pur șl simplu, o revelație einstelnia- 
nă asupra existenței noastre efemere.

Hans Hirsch, șvabul, il confirmă pe ungur :
„E diliu de-a binelea. Ceea ce mi se păru 

bizar azi dimineață, chestia cu teza, îmi apare 
acum perfect logic. Paranoia nu se desminte 
fraților, intră și in cele mai alese case. Pre- 
mcniția domnului Freud a fost genială. Să spu
nem bun venit micilor spirocheți in edificiul 
celular al scumpului nostru confrate".

„Eu v-am adresat salutul unității noastre de 
alimentație publică. Aștept comanda", le adu
se la cunoștință respectuos ober-ul chel. Nea- 
vind ce nota în carnețel, iși aranjă cravata, 
ecusonul, lovi cu șervetul o iluzorie muscă ; 
tocmai cind răbdarea acestuia parcurgea ultimii 
metri al ultimei turnante, comenzile universi
tarilor se porniră, cam trăsnite, însă din abun
dență : omletă („Auzi 7 Omletă la prinz !“), 
cirnăciori oltenești la tigaie, tăiței cu varză, 
ciorbă de burtă, telemea cu roșii și ridichi de 
lună („Aici îl ard la sumă, vor trufandale !“), 
cit despre băutură, pelin de mal nefiind, clte- 
va „fiole" de vin bulgăresc, însoțit oblicatoriu 
de pepsi-cola, o smuceală a grecilor, deprinși 
la ei acasă cu rețin», vinul ușure, îndoit cu 
apă, conservat cu rășină de pin, să reziste ca
niculei și să nu-1 răpună pe elin la întiiul pa
har. Ionel Liniște era la curent cu acest spe
cific, avusese contacte cu restauratorii greci, 
nu era un ageamiu In materie. Dar greci lui 
Had evoluaseră imediat ce sosiră în. România, 
învățaseră — pe lingă disciplina Istoriei — să 
lucre abitir cu paharul, fără să le pese de 
meteorologie.

„Dau un regat pe un blid de măsline ! răcni 
Oliver înspre ober-ul gata să disnară din cîm- 
pul lor vizual. Nu era nevoie. Șeful de sală 
făcu gestul liniștitor, se simțea aproape jignit : 
cind se așează grecul la masă așa ceva nu uiți, 
chestie de profesie, ce dracu’ 7 putu fi tra
dus gestul chelului bonom, cu morgă austro-un- 
gară, părînd a fi stăpîn pe meseria lui.

„Șl totuși ce-ți veni azi dmineață cu nenoro
citul de subiect doi 7“ fu curios Hans Hirsch și. 

grăbit să 1 se dezlege misterul, își netezi cu 
nervozitate fuiorul bărbuței roșcovane, ca de 
țap.

Had tăcea, molfăia chifla „tare ca piatra, 
minc-o, prea-ndurata !“ (deviza oricărui student 
fomist).

„Primum bibere, deinde philosophari, înainte 
de a filosofa, să bem" se interpuse Vergilă și 
turnă vin, frapiera tocmai aterizase la masa 
lor: cum ceilalți nu-1 luară in seamă, bău 
singur.

„îți convine să devii un caz 7“ vru să afle 
Piști Domokoș.

„Nu-1 idealul meu, dar dacă trebuie, vot de
veni un caz. Nu renunț la convingerile mele" 
zise Had.

„Asta-i rlzic, domnule coleg" avertiză Vergi
lă și dădu pe git al doilea pahar.

Cunoscut ca tip băgăreț, moluscoldal, fără șira 
spinării lumea universitară se ferea de Vergi
lă ; umbla zvonul să-i „turnătorul" anului lui 
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și ce mal pică pe deasupra, fapt nedemonstrat 
cu cărțile pe față, insă nici contrariul nu fu 
demonstrat. Chestia plutea in neclaritate, ca și 
insul in cauză, dealtminteri, care „evolua prin 
facultă ca ciinele prin apă" suna cronica nes
crisă a colegilor. Vergilă învață pe sponci, pri
mea invariabil note superioare științei lui de 
carte, se sprijinea pe toceală („îngrășa porcul 
în ajun"), pe slugărnicie, niscaiva citate șt 
două-trei idei răsuflate. între aceste din urmă 
se cuprindea și rizicul, cuvînt prin care, arde- 
lenizind, respectivul denumea „teoria riscului".

„Taci, Vergilă. Ești cap de lemn" îl deza
morsa Had, plictisit de moarte, și bău paharul 
de Cabernet bulgăresc pe nerăsuflate.

„Nu v-am spus eu ? — Ii luă Vergilă mar
tori pe comeseni ; apoi către Had : Fronda lu
cră în tine, domnule coleg, ca viermele cel 
neadormit".

„Iar in tine lucră cu neprihănire sfînta bez- 
ză“ nu-i rămase dator ochelaristul.

„Aha 1 Vrei să te impui prin grandilocvență 
și spirit mesianic. Rahat 1 Trăim într-o lume 
pragmatică, a dependentei individului de tot și 
toate. Prizonieratul conjuncturii trebuie accep
tat".

„Chiar dacă se cheamă minciună 7“
Vergilă simți iscarea surdă a celuilalt, dori 
să-1 provoace, să dea din el. să spună tot.

„Așa-s zecarii (nume dat studenților de nota 
zece, ca Had). Spiritul lor nu se împacă în tur
mă, fac gaură în cer. Liber ești, domnule co
leg, să gîndești cu capul propriu. Drumul tău 
însă nu duce nicăieri. Dacă vrei sfatul meu, 
îată-1 : să nu te piși contra vîntului, că nu ține, 
te uzi tăt".

„îți sint recunoscător pentru sfat, dar el 
vine tardiv."

Hans Hirsch smulse dialogul din mediul in
sipid, il Împinse in real ;

„Moisei 7 Varlațluni pe aceeași temă. De ori
unde o apuci ajungi cu demonstrația In același 
punct, cel cunoscut".

„Tocmai că nu-i așa" il contrazise Had, ceea 
ce șvabul prevăzu cu luciditate, trecu, deci, la 
mutarea a doua :

„Și care-s tezele tale, profund originale, 
privire la acest subiect 7“

„Nu-s ale mele, sint ale adevărului Istoric".
Sehr gutt, foarte bine, se felicită șvabul men

tal, partida pe care o imaginase funcționa șl, 
in continuare, dădu partenerului său „șah la 
rege" :

„Păi, istoria le-a Înregistrat altfel decit a- 
firmi tu".

„Nu istoria, oamenii, anumiț! oameni, contra- 
făcind adevărul istoric" opuse Had calul alb, 
purtător (pe tabla de șah al celor doi) al spi
ritului justițiar și imediat rezumă clar, neso
fisticat, argumentele tezei lui, pe puncte, cum 
de altfel le și reținură colegii lui. Esența pozi
ției ochelaristului se rezuma, înțeleseră mese
nii, la următoarele. 1) împușcații din Moisei 
nu au fost niște partizani, adică rezistentă or
ganizată, cum stă scris în literatura de specia
litate. Ei au fost niște „neingenunchiatl" (ex
presia favorită a lui Had), smulși cu de-a sila 
de la casele lor, sub nu im nori A ce motive și 
puși să lucreze pentru ocupant la liniile de 
fortificații Arpâd (una la mină). 2) Victimele 
nu erau din Maramureș, cum se acreditase 
ideea, localnicii însumau cel mult o treime, 
restul proveneau din localitățile mureșene, de 
lingă Reghin, Had putea indica satele cu pre
cizie, deci formularea partizani maramureșeni, 
vehiculată in cărți și documente, nu are aco
perire (a doua Ia mină) 3) Et nu au fost mă- 
ce'ăriți de către hitlerlști — cum se cintă pe 
una și aceeași strună — ci de către formațiuni
le hortyste, fasciștii puterii de ocupație, faot 
eludat dintr-o rău ințeleasă pudoare, spre a nu 
jigni anumite sentimente (a treia la mină)...

Had sorbi aer și, palid la față, i se adresă 
lui Piști Domocpș, privlndu-1 drept în luminile 
ochilor :

„Tu, ca ungur, te simți jignit aflind că uci
gașii celor din Moisei au fost cenderli lui Hor- 
ty, jandarmii cu peană de cocoș la pălărie 7“

„Fascismul e înafara naționalităților. Fascis
mul e fascism ori unde s-ar afla" vorbi Piști 
ca din carte.

Had ii mulțumi din priviri, apucă paharul cu 
vin cernelos și ciocni cu Piști.

„Și vsrgabeles în afara naționalităților este" 
vesti Gydngy șl puse pe masă ceva pentru care 
ae dă in vint orice muritor : faimoasa budincă, 
pe bază de tăiței de casă, brinză de vaci, stafi
de și scorțișoară, specialitate nelipsită din me
niurile ungurești, adoptată fără ezitare de toți 
aceia care se cuprind in formularea devenită 
clasică : români, maghiari, germani și alte na
ționalități. „De ie nu și strbl, ovrei, ucraineni, 
țigani, ceangăi, că sîntără șl dumnealor 7" avu 
mincărime pe limbă intr-o zi, la seminar, însă 
Prețul trecu peste „strîmbă" cu diplomație și 
sobrietate, zicind : „Fraza ținind de esență și 
nu de aparență, dragii mei, nu poate fi lungi
tă la infinit. Dacă împrejurările o vor cere, 
pot intra și numitele nații, Ia o adică, In devi
ză. Ești satisfăcut 7 fu chestionat Had. care 
dădu din cap că da. Insă nu era, ar fi vrut un 
răspuns mai pe șleau. Dar care era „șleaul" a- 
cela 7 N-ar fi putut preciza ș! o lăsă baltă.

Intrarea in scenă a puștoaicei care aducea 
aromitoare budinci, precum și remarca el de
loc culinară, fură primite cu aplauze, asistența 
se Învioră și mal mult, mincară ca lupii tineri, 
neezitind a o minca din ochi și pe fufă. Had 
ceru încă o porție. îl Imită Vergilă, mîncău cu 
serioase state de serviciu ; corpul hipopotam ic 
a! acestuia cerea combustie și rumeneala de 
față a blondului fu acreditată prin zicerea de 
largă notorietate : Aliquando membra corporis 
indlgnabatur, cindva membrele s-au răzvrătit..., 
ca să citeze în final, absolut obligatoriu, oda 
lui Virgiliu dedicată Opulenței patriciene. în
destulării pieritorului trup pină la nevoia Între
buințării penei de giscă. Rezultatul demersului 
său latinist, afișat cu ostentație și în atari lu
mini expresive, fu unul scontat : bonvlveurului 
1 se spuse Vergilă, cum a și rămas, dealtminteri.

„Să te pregătești de bumbăceală" 11 sfătui 
șvabul pe Had.

„Eu n-aș sancționa o asemenea lucrare — 
zise Piști Domokoș. Aș nota-o loial, asoclin- 
du-mă curajului celui ce a ieșit, absolut onest, 
studențește, în arenă".

„Dintotdeauna au existat In arena istoriei 
martirul și leul. Dacă in secolul luminilor, vor
ba iui Pamfi, istoricul era doar un cronicar, șe
dea pe trepte, acum, in vremea noastră, el is
toricul, a coborit în arenă" spuse ochelaristul, 
vlbrat-șuierat, părînd că fiecare cuvînt al său 
țișnește de undeva din adine, ca un gelzer, e 
captat din stratul ce! mal de jos, al durerii ne
mărturisite.

Sosi in vorbă Oliver, eliberlndu-se din aripi
le focă! :

„Să nu ne legănăm în iluzii!. Proful pe care 
il înconjori cu adorațiune va fi primul ce iși 
va dezice idealul teoretic odată ajuns în ecua
ția păcătoasă in care, cu enormă nesocotință, 
l-ai pus".

„M-am pus !“, scrîșni Had și paloarea pe 
față 1 se adinei.

„Mă rog, fu concesiv Oliver. Te-ai pus I Ceea 
ce nu schimbă esența chestiunii. Pamfi nu va 
ezita să întoarcă foaia. El nu admite ca disci
plina lui să..."

„Să țe 7“ deveni curios Kalimera.
„Să-1 urmeze pe Had in nonconformism și 

erezie" veni acuza, voit dură, a lui Oliver și, 
spre a da de Înțeles că el a isprăvit ce avea 
de spus, începu să ingurgiteze măsline, scuî- 
pind sîmburii direct pe masă.

„Bravo" îl aplaudă Medussa mustăcind șl se 
lipi de măslinar.

„Pun pariu că Pamfi îți va administra nota 
doi, domnule coleg, lucrurile urmindu-și apoi 
cursul firesc : îți vor tăia muștiucul".

Un ins neintreg, viețuind amoebian cum e 
Vergilă nu merita osteneala ca Had să-1 catalo
gheze drept grobian sadic ori alte asemenea, 
cum reacționezi in condiții normale ; In schimb, 
o neagră tristețe cobori in ochelarist auzind 
expresia „a tăia muștiucul". Had studiase la 
liceul de muzică, știa că muștiucul e partea 
cea mai delicată, mai intimă, a aparatului de 
suflat, din el nuanțezi cursul melodic. „A tăia 
muștiucul" nu însemna, desigur, a tăia cuiva 
limba, dar ceva pe aproape, a-1 „lua piuitul" 
în orice caz. Și pentru că latura morală a vie
ții trebuie pusă, in orice împrejurare, pe lntl- 
lul plan, cugetul lui Had exploră ceea ce mai 
explorase de o mulțime de ori : idealul profe
siunii. Găsi cu cale să-1 reveleze, prin viu grai, 
in cimpul conversației ce i se oferea, ca pe 
tavă. Fu cald, blind, foarte coborit in sine și 
foarte sigur pe ceea ce formula :

/ film

J

17
 SE

PT
EM

BR
IE

 19
83

li

Avem In ecranizarea clasicilor o ex
periență suficientă pentru a pretinde 
mai mult decit traducerea corectă, ci- 
teață a literaturii în film — o preluare 
la prima vedere a faptelor, fără apro
fundarea' temelor și motivelor de la 
care pornesc. Nicolae Mărgineanu se 
oprește insă la exteriorul povestirii, 
păstrind din ea mai ales latura spec
taculară — povestea de dragoste, con
flictul pornit de aici, războiul cu tran
șeele. exploziile și victimele sale ; 
confruntarea între bine și rău. mij
loacele prin care binele învinge răul, 
scapă regizorului care e atras mai 
mult de panorama războiului decit de 
lovitura de teatru care ee produce în 
caracterele protagoniștilor ; Nicolae 
Mărgineanu pierde tocmai argumente
le și momentul convertirii eroului 
principal și, profunda sa transformare 
morală apare mai curînd ca întunecare 
a minților decît ca schimbare a con
vingerilor ; ceea ce Livlu Ciulei reușea 
cindva în Pădurea spinzuratilor, nu 
reușește Iul Nicolae Mărgineanu.

Așa cum este. întoarcerea din Iad 
rămîne totuși un film cu o construc
ție solidă ; dominantă este impresia 
de echilibru, de rigoare și profesiona- 
litate a tuturor compartimentelor. în- 
cepînd cu regia și continuind cu mu-

Întoarcerea

din iad
zică (Cornel Țăranu). decorurile (Radu 
Corciova), montajul. Interpreții. intr-o 
distribuție bine gîndită. iși fac și ei 
cu prisosință datoria ; Constantin

Brinzea. Remus Mărgineanu. Maria 
Ploae și Ana Ciontea reușesc perso
naje notabile, răvășite de patimi șl 
contradicții ; în acești eroi energic 
conturați stă mal ales reușita filmului 
deși tocmai aici ar fi fost loc pentru 
o interpretare mai profundă a textu
lui ; mijloacele prin care se realizează 
tensiunea sint oarecum retorice, con
ventionale și ai sentimentul că. gîn- 
dtndu-și filmul, regizorul s-a oprit un
deva la jumătatea drumului, fără să 
fi ajuns el însuși la revelația care să 
dea faptelor adîncime.

Dialogurile scrise de Petre Sălcu- 
deanu au marele merit de a lăsa tă
cerilor exact atita spațiu cît era ne
cesar pentru a deveni semnificative ; 
lăudabilă conclz;a acestor dialoguri — 
capitol la care filmele noastre sint în
deobște în suferință ; chiar filmele 
6cr'se altădată da Petre Sălcudeanu 
sufereau tocmai din cauza dialogului 
prea stufos și această experiență a 
colaborării scenaristului Nicolae Măr
gineanu cu un dialoghist profesionist 
ar trebui folosită si de aici înainte de 
casele noastre de filme.

De bunăseamă, apelul la clasici este 
util atit filmului cît și literaturii — 
atunci cind nu este vorba doar de un 
refugiu, un mod de a ocoli răspun
derea : fără afinități mai profunde in
tre autor și regizor, filmul rămlne doar 
preluarea conștiincioasă a unor fapte 
și traducerea lor In imagine. Lui Ni
colae Mărgineanu nU-i lipsesc talentul 
si vocația ; lasă însă impresia că-i lip
sesc convingerile — nu neapărat tn 
consonantă cu ale lui Agârbiceanu, dat 
convingeri 1

Nicolae Mateesca

televiziune^

tv Luni, 

mărfi, miercuri
Au început zilele să se Înăsprească 

așa cum se înăsprește mustul in mie
rea rege a lui septembrie, lună des
pre care se zice că este la fel de fru
moasă ca o oglindă in sălile de re
petiție ale școlii de coregrafie. Cine 
a crezut altfel nu a avut decît să vadă 
luni, pe programul doi, un film extra
ordinar, inspirat de școala in care își 
cresc aripile v-iitoarele lebede ale ba
letului românesc. Dar de ce extraor
dinar 7 Pentru Că acest film contra
zice o veche prejudecată de mare în
tindere cum că baletul ar fi totuna 
cu dansul de divertisment, adică o dis
tracție pur și simplu a unor fete și 
băieți cărora nu le place munca. A 
ajunge balerină numai (și nu neapărat 
prim-balerină) pe scena Operei sea
mănă intrucitva cu a escalada un virf 
înalt, cu panta înclinată invers. Iți 
trebuie tot atita curaj și tot atita efort 
fizic ca înainte și în timpul unei as
censiuni. Ambiția unor părinți de a-și 
da copiii la balet este minoră față de 
marea voință a acestora de a se de
dica baletului, fie că e vorba de cel 
clasic, fie de cel modern. Lingă acești 
copii cere nu se joacă, ci muncesc zil
nic la bară, stau profesorii lor, acești 
oameni minunați, unii ei înșiși mari 
artiști, alții „victime" ale profesiei, 
care le-a cerut renunțarea la propria 

lor carieră. Filmul realizat sub ase
menea auspicii, dacă nu a fost, ar 
merita să fie programat și pe „unu", 
tocmai pentru a se lămuri mai mulți 
dintre noi că in arta coregrafică, din
colo de spectacol, se muncește intens, 
că momentele noastre de delectare se 
datorează nu atit celor care sc vă«t 
ci, mai ales, celor care nu se văd pe 
scenă.

★
„Un extemporal despre viață" a 

dat Dan Văiteanu, in regia lui Cornel 
Popa, marți, la teatrul t.v., „Extem
poralul" a fost susținut de o echipă 
de actori excelenți, Intre care Irina 
Petrescu, Mitică Popescu, Monica 
Ghiuță, Corado Negreanu și... Corina 
Chlriac. Piesa, în ciuda unor replici 
ușor moralizatoare, a avut meritul in
contestabil de a situa in centrul intri
gii sale o autentică problemă morală, 
determinată de destinul amenințat al 
unui copil, abandonat, din motive di
ferite. de părinții săi. Atit „rememo
rările", cît și finalul fericit nu au su
părat, dată fiind miza pusă in joc da 
autor și punerea în scenă sigură a re
gizorului. O asemenea piesă, in afară 
de faptul că e urmărită cu atentie, 
are ecou public, dată fiind actualita
tea ei, dezbaterea de pe micul ecran 

prelunglndu-se In familie sau Ia ser
vici, fenomen pozitiv care o apropie, 
bineînțeles, pe alte coordonate, de an
chetele t.v. pe care, ne reamintim, le 
vedeam in aceeași zi. Lucru absolut 
îmbucurător în ceea ce privește pu
nerea la zi a repertoriului teatru
lui t.v.

★
„Viața culturală" de miercuri a fost 

dedicată orașului atit de drag nouă. 
Deva. Deși programată după-amiază, 
la o oră In general defavorabilă, cind 
majoritatea dintre noi nu sintem nici 
acasă, nici la servici, de data aceasta 
emisiunea, bănuiesc, a avut o audien
ță mai mare, datorită unei împreju
rări favorabile. Realizată, tn această 
ediție, de Lucia Chirilă. „viața cultu
rală" a avut un număr bogat, In care 
au predominat poeziile recitate de 
poe‘ii din Deva, membri ai cenaclu
lui Ritmuri. Am aflat mai multe des
pre ce se face pentru îmbogățirea vie
ții spirituale a acestui frumos oraș 
(descris !r.tr-o tabletă de Valeriu 
Bârgău) desnre un salon al cărții, o 
ga’erie a Ritmurilor, despre nume
roasele întilniri ale scriitorilor din a- 
censtft parte a țării cu cititorii lor. 
Poate că un ton mai firesc, declarații 
mai puțin administrative și citeva ac
cente critice și autocritice, cit șl pă
rerea „beneficiarilor" adică n celor 
care nu se ocupă cu arta și literatura 
ar fi înviorat această scurtă prezen
tare culturală a Devei. Inițiativa ori
cum merită Încurajată, și alte orașe, 
cred, pretind să figureze în sumarul 
rubricii.

Iulian Neacșu



(
| „Așa cum medicii iși propun să fie fideli 
I jurămîntului hipocratic, tot astfel noi, istoricii,I datori sintem să exercităm conștiința de ade

văr și dreptate a istoriei însăși. Să facem ma
gistratura istoriei, așa cum curge ea, fluviu 
fabu'.os-magmatic, prin epoci, națiuni și eveni
mente. Să luăm, bunăoară, exemplu lui Dai- 
coviciu, bătrînul. El a devenit ceea ce era e- 
fectiv in clipa cind, spre deosebire de genera
ția lui, a avut tăria de a se opri, s-a uitat în 
cerul conștiinței sale și a făcut un lucru inu
til, bizar, fără precedent, inatara uzului uni
versitar : șl-a contrazis magiștrli. Orice com
parație se exclude, doar nu sint un căcănar. 
Miezul Ideii mă interesează, mobilul dalcovlcis- 
mului. Șl mă grăbesc să adaug, dragii mei (ii 
viză pe Piști și Hans) : bineînțeles, cine are 
chef să tulbure aerul sacrosant al magiștrilor 
cetății universitare, riscă să fie apostrofat, ca 
să folosesc termenul cel mal blind cu putință".

„Eu trebuie să fiu avocatul diavolului, drept 
care te previn — spuse Hans Hirsch, cuprins 
de o extremă nervozitate ; iși alegea, in schimb, 
cuvintele cu grijă, voind a vorbi clar, franc, 
dur și nu contenea a-și netezi barbișonul roș
covan, de țap. — Liber ești, mein herr, dom
nul meu, să privești in cerul conștiinței, ca să 
reiau expresia ta împuțită și prețioasă. Dar 
dacă ai chef să privești in acel cer, al conștin- 
ței de sine, care poate fi și opac, la urma ur
mei, dacă iți dă mina să-i contrazici pe magiș- 
tri, trebuie să și știi să te dai la o parte, mai 
exact, să ieși din șuvoi. Cetatea universitară 
nu e dispusă a-și pierde vremea cu nărozi și 
aventurieri. Stai, nu sări in sus I Nu la tine 
mă refer, la un ipotetic farsor, un experimen
talist de profesie, care vine cu așa zise adevă
ruri neprobate, cuprinse în lungile cortine de 
ceață care ii învăluie îndeobște pe tinerii în
vățăcei, conștiințe în formare".

„Dar dacă cerul presupusei conștiințe tinere 
nu-i opac ? — îl anfrenă Had intr-o serie de 
întrebări pe șvab, înghesuindu-1 în corzile rin
gului pe care singur il imaginase. Dar dacă a- 
devărul ipoteticului nostru tinăr este doar ne
probat nu și improbabil ? Dar dacă lungile cor
tine de ceață, pe care le evoci, nu există în 
rindurile tinerimii ci e vorba, mai degrabă, de 
spiritul rutinier, conformism și prejudecată sa
dea ? Dar dacă tocmai conștiințele în formare 
au svic și prospețime pentru a produce decli
cul de noutate menit să ilumineze ungherele 
unde obișnuința s-a instalat trufașă, singerie, 
grasă, devenind, vai, adevăr imuabil ? I

„Ho, nebunule I — il opri Hans Hirsch, care 
se sperie de felul in care se ambalase Had, nu

Unde se duc străzile?

poeme de gheorghe
Despre viețile 
și petrecerile mele
Mi-n mai râmas din viață, aș vrea să cred, 

un sfert; 
restul se va citire in Diogen Laert-

O cupă de mirare am fost, atita doar, 
cu stropi in risipire pe un obraz amar,

iubirii i-am fost scribul, robind la amintiri 
ce-mi nălucesc o fată cu degete subțiri

ori chiar Iubire fost-am cind n-a fost să fiu 
Vers, 

cum se citește-n tomuri cu scris de-acuma 
șters.

Mi-a mai rămas din viață, din sferturi doar 
un sfert - 

restul se va citire in Diogen Laert...

Nu sint> desigur, căpitanul navei, 
nici timonierul, nici micul mus, 
sint doar marinarul de rind 
pus să spele scindura punții 
sub picioarele dansatoarelor.

tomozei O statuie ecvestră are patru picioare, 
(versul are mai multe, ba are, prinse 

in coadă 
și citeva cutii goale de conserve) 
eu o salut in fiecare dimineață

Legendele, altfel
Și dintr-odată ești silit să dai la intors 
redigota plină cu pete de ceară (redingota 
legendei, desigur) fiindcă la o atentă 
cercetare descoperi pe talpa pantofului 
pierdut de Cenușăreasă 
un blacheu cazon.

(Săruturi oferite cu calupul 
și aerul nopții cu dragoste 
tras in damigeană și pecetluit — 
poate mai trebuie și al’dată...)

La volanul automobilului decapotabil și 
incomensurabil trece Fetița cu chibrituri, 
Pinochio face trafic de archebuze la Genova 
iar Albă ca Zăpada joacă-ntr-un film serial 
rolul uneia, Mata Hari iar Odisseus 
iși găsește la-ntoarcere muierea, bine mersi, 
măritată cu un celebru armator, președinte 
atlant sau cam așa ceva.

Lasă, lasă, 
am să mă fac eu mic 
și crezind in legende 
voi fi din nou fericit, 
fericit I

Pentru la noapte, Valparaiso
S-ar zice că sint dator-vindut 
poeziei,
că aproape evaporatele ei articulații
(in realitate fierării astrale) 
imi susțin respirația. Dar nu se spune 
o vorbă despre tot ce ne leagă.

Eu transport 
corăbii I

Unii destupă vulcani. Unii 
despică nopțile planetei 
cu spada gloriei, unii 
cotrobăie Luna.

Eu sint hamalul 
ce cară corăbii. Adresa f 
Pentru la noapte, 
Valparaiso.

Căutați-mă 
ieri I

Clownii si minunile lor
Ați citit numele vreunui clown 
pe o piatră funerară I In care arhivă 
s-ar putea găsi măcar o singură patalama 
in stare să le insemne nașterea I

Să vină ei din constelații 
nici cu luneta pipăite T Norii 
să fie locul lor
natal 1

Din pielea lor se fac pergamente 
pe care caligraful scrie poesii, 
oasele lor sint amulete la gitul gros 
al comandanților de oaste.

Părul lor poate fl ars in pipe, 
singele lor produce un vin așa și-așa 
dar bătuți sirguincios cu ciocanul ei devin 
oglinzi. Muierile lor sint comestibile.

Dar a văzut cineva un down viu I
Ei se lasă văzuți doar de orbi, doar surzii 
le pricep vorbirea iar părinții lor 
sint copiii 
și elefanții I

Luneci nd, lunecind
Rezemat in cirja țigării 
trăiești un timp oprit

E aseară...

Deschizi sertarele
cu miinile 
căutind neintimplatul 
miine.

E incă ieri™

Găsești singura 
linguriță de argint a casei, 
mica limbă de clopot 
a copilăriei.

E demult E de demult, 
e cindva, e odinioară.
E pe vremea cind... E atunci
E odată 
ca niciodată.

E chiar 
niciodată™

Soldatul și fata
Pielea - vestonul civil 
al poetului trecut in rezervă 
mai poartă tatuajele lui april, 
amintirilor, servă...

El calcă pacea-nțeleaptă 
mestecă aerul, bucătură cu bucături 
și iarba in care-l așteaptă
Fata-Morgana cu burta la gură.

O apără cu gloanțe artizanale
și cu degetele umile
și incă pare, cu trunchi și petale 
un crin instalat pe șenile.

O scară rulantă-l conduce spre buzele ei 
și ea e toată-mpăiată cu piersici, 
cu stinse scintei

și cu dire de ferigi™

coborind din somn printre cei vii, 
punindu-mi peste suflet cămașa de elektron, 
numele ce mi se învechește tot mai 
și vocea, minerală și ea,

gravind cu piatră tare geamul zilei. 
Oameni palizi vorbesc 
și-ncerc s-aud ce-și spun.
Probabil că se intreabă

unde duc, unde se duc 
curgind invariabil către 
dar ivindu-se, de unde I 
grasă cimpie, dacă ai

mult

și cum mor 
un colț de 
Chiar in cea mai 

răbdarea de a 
jupui iarba,

străzile
mare

apoi hâlcile de lut singerind dai de (alte) 
străzi 

podite cu marmure orgolioase, zgiriate 
de incălțările zeilor și 
străzi conducind și ele

de
spre

potcoave, 
nicăieri dar 

sub care

de le dezgropi dai de

străzi, fintini dilatindu-și tiparele 
și obligindu-ne să nu cunoaștem
silindu-ne să mergem, oricum, oriunde, numai 

să mergem...

alte ulițe ori drumuri 
de triumf,

tihna.

Chiar sub străzile Pompeiului de-ați săpa, 
ați da de o stradă cu urme de tiranozauri 
gravate in smoală și sub ea o alta și alta 
pe care se mai disting nervurile

liniilor de tramvai. Dar pe fiecare 
pot fi văzuți bărbatul și femeia, aceeași 
așteptindu-se fiecare sub alt felinar și 
veșnic neintilnindu-se

iluminați de neonul ideogramelor 
pulsind hemoragie peste dughene 
peste case tolerante cu sărutul 
și peste desenele cu creta de pe

comerciale 
și temple,

trotuare.

Dar pe fiecare stradă vor fi văzuți t generalul 
inhămat la concasorul do cranii, negustorul 
de apă, poetul comunal, burlanele ploii, 
guriștii circiumilor și ciinii salvamont

Dar pe fiecare stradă va 
intrebindu-se unde se duc 
dacă ele nu merg să moară

ca locomotivele vechi,

fi copilul 
străzile, intrebind

in mare 
de nu sint chiar ele o continuare a mării™

Opt priveliști hunedorene
voise a întinde coarda la maximum, iar celă
lalt părea a fi in transă- — Mă predau, frate. 
Ți-am spus doar că sint avocatul diavolului. 
Am vrut să te antrenez pentru ceea ce urmea
ză. Asta-i tot".

„Ești un antrenor pe cinste, șvabule" mai 
putut lngăima Had ; totul vibra inlăuntru lui 
cu intensitate și sufla ca unul care parcursese 

Înot distanța dintre capul Midia și Mangalia.
„Țe plictiseală 1 se plînse Medussa, apoi că

tre Had : Tu cunoști țe-1 aia Eros Kalos ?“
„Vreo porcărie de-a voastră, mirii Had.
„Hi, hi. Nițidecum. Țeva serios este, ține de 

Dionyssos. Și mai ține de Ars amandi, arta iu
birii, efebule, de educația sentimenta'ă, ca să 
țitez conțeptul flaubertian. Nu ești curios ? 
Poate se ivește un prilej" promise Medussa 
ambiguu și buzele grecoaicei aplicară o ștam
pilă pe mustața lui Oliver. 11 chemă la masa 
lor pe domnul Wily, bătrinelul cu „loz în plic", 
monumentul ambulant al restaurantelor urbei. 
Domnul Wily, un septuagenar distins și stilat, 
sosi numatdecît. Medussa trase lozul și cîști- 
gă „lei cincizeci", care se preschimbară imediat 
in vin bulgăresc. Se întrezăreau perspective 
pentru alte metamorfoze de tip similar, cind, 
brusc, Had dădu semnalul :

„Pe cal, rumâni 1“
Sări in picioare, aruncă pe masă „o foaie", 

contribuția Iul la consumație (totdeauna mer
geau „nemțește") —■ grecii, mal ales, agrează 
această soluție — și ieși precipitat, fără să pri
vească bolțile bordeaux ori rouge cardinal, nu 
reținea amănuntele, cum tot confuz era pentru 
el barocul clasic ori barocul tîrziu al stabilimen
tului, excelent restaurant și cu ridicate costuri. 
Altceva avea de educidat sfera sa gînditoare, 
conlucrînd activ cu forțele spiritului, cu via lui 
intuiție cu flerul, cu bunul simț funciar șl cu 
ce o mai fi fiind înlăuntrul făpturii sale. To
tul trebuia mobilizat acum, chemat la ordine, 
era „stare de necesitate". Ieși, îmbrăcîndu-și 
din mers canadiana verde-prăzulie cu glugă, șl 
„haita" îl urmă.

Era devreme, nici orele 16 și, etan nu i se 
întimplase In ultimele săptămini, n-o luă spre 
Biblioteca universitară, azvirli tuturor un „Sal
ve, copii I se aruncă in autobuzul 8, care avea 
să-1 ducă acasă, în Mănăștur.

Fragment din romanul „Student in istorie" in 
pregătire la Editura „Cartea Românească"

plastică

Urmare din pag. I

II. (portret cu șapte muncitori oțelari)

La Oțelăria Simen» Martin nr. 1 il eaut pe 
maistrul principal oțelar Tiberiu Pascu. De șut 
e schimbul „A“ condus de meșterul loan Că- 
tălinoiu care, in cinstea Conferinței Naționale a 
partidului au dat peste plan 2 800 tone de oțel.

Mă uit la pixul meu care deja a început să 
mă trădeze. L-am rugat de atitea ori să nu mai 
rețină cifre pentru simplul motiv că cifrele se 
demonetizează și mai tirziu nu mai spun mare 
lucru cititorilor. Dar bunul meu sfetnic al ține
rii de minte nu mă ascultă și iși notează con
știincios cifra care înseamnă mult. Sint tone. 
Mii. Sint tone de oțel elaborate eu grijă de acești 
oameni tineri, luminoși.

Circotașii vor spune că : „de unde luminoși ?" 
și eu le voi răspunde că : „de aici de la Hune
doara unde i-am văzut cu ochii mei naturali, 
nici măcar ajutat de vreo pereche de ochelari 
cu multe dioptrii™"

III. (buricul pămintului)
Nu fac parte dintre acei patrioți locali care 

cred că Hunedoara este buricul pămintului. Pe 
harta țării au crescut in ultimii ani mai multe 
combinate siderurgice. Nu mal departe decit la 
10—15 kilometri de Hunedoara o fostă uzină s-a 
transformat printr-o rapidă dezvoltare in Com
binatul siderurgic „Victoria" Călan.

Pentru hunedorenl romantismul creșterii ora
șului și al combinatului, perioada brigadierilor, 
nu pot fi uitate, perioada aceea rămine incrus
tată adine in memoria colectivă și individuală t 
multor generații.

IV. (ștefan tripșa)

A merge la Hunedoara și in combinat în
seamnă in mod sigur a trece și pe la Ștefan 
Tripșa. La O.S.M. II eroul încearcă să mă lă
murească că știu lotul despre el. Și totuși eu 
trec pe la Ștefan Tripșa pentru că o' localitate 
care nu-și cinstește cum se cuvine inaintașii- 
eroi, e o localitate fără tradiție, necoaptă, gata 
oricind să se scurgă din cupa timpului precum 
legendarul nisip al clepsidrei.

V. (Nicolae Mârculescu)

La furnalele de 1 000 mc e Întotdeauna un fel 
de liniște zgomotoasă. Cind apuci să vezi la doi 
pași in fața ta ești un om fericit. Eu nu sint

fericit in această zi pentru că nu-l găsesc nică
ieri pe maistrul principal Nicolae Mărculescu. 
Lin muncitor imi spune că Nea Nae e in conce
diu. E gata anul și omul prins cu treburile me
talului n-a mai apucat să se odihnească...

VI. (un colectiv lucrînd cu harta lumii în 
fața ochilor)

Cind vrei să ieși din oraș pentru a ajunge la 
Blooming, inainte de Fabrica de oxigen, o ciă- 
dine lunguiață și bine luminată atrage atenția 
reporterului. Pe firma de la intrare scrie, cu li
tere modeste : întreprinderea de tricotaje tip 
lină — Hunedoara. Din discuțiile cu tinăra di
rectoare Cornelia Vizitiu rețin că la numai cinci 
ani de la înființare intrenrinderea lucrează mai 
mult pentru export. Imi sint prezentate comenzi, 
firme, contracte cu țări dintre cele mai dezvol
tate și mai de necrezut a fi capabile să-și trimită 
emisarii comerciali pentru a se aproviziona cu 
tricotaje Made in Hunedoara — România.

VII. (ridurile muncii)
Parafrazind situațiile din cele mai mari porturi 

ale lumii am putea spune că toate străzile Hu
nedoarei duc și pleacă de la combinatul side
rurgic. Pe ele se strecoară la orele ieșirii și In
trării in schimb zeci de mii de oameni. Sint 
orele cele mai frumoase de Ia Hunedoara. Oa
menii aceștia nu mai sint atita de tineri, fețele 
li s-au înăsprit de vreme șl muncă. Munca la 
oțel nu e ușoară. Pe fețe le-au apărut semnele 
demnității — ridurile acelea omenești — acele 
cărări ale vieții, cărări ale Hunedoarei, con
struite cu trudă către viitor. La Hunedoara se 
poartă cu mare demnitate și cinste ridurile mun
cii. Mașinile nu au riduri. Oamenii capătă riduri. 
Permanența Hunedoarei o dau totuși oamenii™

VIII. (23 000 de cetățeni tineri)
23 000 de cetățeni reprezintă o localitate de 

oarecare dimensiuni. E o localitate a tinereții 
cuibărită intr-o localitate eternă. Atiția hunedo- 
reni sint tineri care invață cum să facă oțel, cum 
să construiască viitorul, să viseze, să plămă
dească timpul viitor al orașului omenesc de pe 
Cerna...

sandu 
ștefănescu

Marină
Acum, cind mi-e sufletul navă pe cale 
de valuri turbate dansind in furtuni, 
fii tu intruparea speratei minuni - 
primește-mâ-n marea privirilor tale...

Acum, cind refluxul părerii de rău 
spre zări neștiute mă poartă-n derivă, 
fii tu condamnarea mea definitivă - 
ascunde-mă-n golful surisului tău™

Acum, cind imi pare că-i tot mai tirziu 
semnal să trimit spre eterele pale, 
fii tu semnul invers al notei de jale 
ce face din cer și din mare pustiu -

Șl pentru o vreme ce n-am s-o mai știu, 
păstrează-mă-n portul memoriei tale™

Portret pentru 2022
Iubito, e tirziu - orice ai zice, 
ești umbra statuietei de-altădată, 
eșafodaj de marmoră tușatâ 
de apa vremii, stind să se despice.

Splendoarea feței tale, traversată 
de șanțuri trase de-ale vieții bice 
și părul - răvășite, arse spice - 
cu-atit mai asimetrică te-arată.

Zadarnic incercind să se ridice, 
privirile candide sint o pată,

cum mersul e-o dorință eșuată 
a gambelor silite să abdice™

™Te-nvălui cu iubirea-mi disperată, 
dar fără-a te privi, Euridice™

Atita, doar
Am apucat și vremea-n care 
nu mi-e nici greu și nici ușor, 
nu mi-este bine, nu mă doare 
atita, doar, imi este t dor™

...Mi-e dor venit din alte dățl 
să știu, de ești, cum mal arăți..

Te găsesc doar cind ești tristă 
și mă cauți cind nu sint - 
ea din cer pin’ la pămint 
intre noi genuni există.

M-am legat cu jurămint 
să șterg golul ce persistă - 
tot mai cred in viața mixtă 
dintre liniște și vini.

Ochi de iarnă ne-nduratâ, 
gind din flori de primăvară, 
zimbet tors din foc de vară, 
plins de toamnă-ntirziată -

Tu mi-ești cearta necesară 
și-mpăcarea așteptată™

n
im

Proiecte decorative 

și vestimentare
Intr-o vreme In care estetica pri

vește fără interes șl fără plăcere spre 
mutațiile ce se petrec in teritoriul ar
telor decorative, o expoziție de mo
dele decorative și vestimentație mo
dernă are un aer provocator. Experi
mentul este perceput ca atare - și pe 
simezele sălii Arta din Brașov, unde 
expune, sub patronajul Muzeului jude
țean, Florica Vădana. Expoziția ei se 
bazează pe proiectele decorative si 
vestimentare pe care artista le-a pre
zentat. cu doi ani în urmă, la New 
York, în cadrul unei manifestări or
ganizate In saloanele bibliotecii româ
ne din marele oraș american. Publicul 
nostru se Intilnise cu creațiile artistei 
intr-o serie de expoziții prilejuite de 

.Festivalul național „Clntarea Româ
niei". mai cu seamă in Brașov și în 
București (la Ateneul tineretului), unde 
mijloacele și principiile artei sale fu
seseră desfășurate convingător.

In principal artista lucrează cu teh
nicile imorimeului, aplicate pe voal, 
pinză topită, catifea sau măt’se natu
rală, Formele, în expoziția la care ne 
referim, au ajuns la structurile unui 
geometrlsm curat, duoă ce cochetaseră 
cu interferența unor cimnuri croma
tice controlate numai de capriciile in
spirației și f°ntez!ei. Modelele sint pre
zentate sub forma unor proiecte deco

rative pentru interior (panouri multi
funcționale, draperii, perdele etc.), 
fiind, in același timp, sugestii per.tru 
materialul compozițiilor vestimentare. 
Eleganța structurilor plastice, varie
tatea gamelor cromatice, ținuta și ma- 
iestuozitatea proiectelor dau o ambian
ță delicată, cu reale virtuți lirice, un 
spațiu reconfortant, de un umanism 
cald și grațios. Multitudinea combina
țiilor rezultate din varietatea registre
lor cromatice, a texturilor și a mate
rialului creează posibilitatea unei func
ționalități impresionante, lncepind cu 
semnificarea spațiului intim și terml- 
nind cu rezonanți sobră a marilor spa
ții publice. Dealtfel, rediscutarea aces
tor concepte, acum, cind decorația in

terioarelor pare a traversa o perioadă 
de sărăcie jși de răceală excesivă nu 
poate fi decit de bun augur. In acest 
sens proiectele și sugestiile Floricăi 
Vădana, făcute la Brașov și la New 
York, trebuie primite cu tot interesul.

Dar aspectul cel mai spectaculos In 
astfel de expoziții il reprezintă pro
iectele vestimentare. Florica Vădana 
exnune creații de vestimentație femi
nină. oferind o varietatș de modele 
care configurează conceptul de vesti
mentație modernă pentru perioada de 
vară. Elementele de modă sint grupate, 
in viziunea artistei. începind cu clopo
tul și cu amfora. Sint readuse in cir
culație. astfel, multe din efectele cri
nolinei de altădată, mai ales in siste
mul de mineci bufante și de rochii 
cu volănașe. Pe de altă parte, intră în 
circuitul gustului public pantalonul 
bufant și întregul cortegiu de acce
sorii din garderoba șalvarilor, ceea ce 
creează un anumit avans esteticii ves
timentare orientale, surprinzătoare in 
aparentă pentru concepția europeană 
de modemlttae. Cum insă în modă nu 
trebuie să te miri de nimic, deoarece 
singura regulă de schimbare este chiar 
schimbarea continuă, trebuie să ne 
bucurăm că sînt In creștere de pres
tigiu elementele romantice, creatoare 
de feminitate, in dauna curentelor bru
tale antrenate de moda blugilor, care 
face incă atitea ravagii in estetica ves
timentației feminine de azi. Nu e nici 
o îndoială că punerea in discuție a 
temelor de acest tip nu poate fi decit 
In beneficiul esteticii, care a renunțat 
demult să mai fie ruptă in estetică 
de sus și in estetică de jos. în afara 
situației de valoare, care dictează ine
vitabil rangul oricărui demers artistic.

Ion Itu

(fimuzică

Premiere
la Opera Română din Timișoara

Opera Română din Timișoara a 
montat, intr-un singur spectacol, două 
opere românești intr-un act, ambele 
incluse in concursul cuprins in gene
rosul cadru al Festivalului național 
„Cîntarea României", atît muzica cit și 
regia purtînd semnături diferite. For
mula e intrucitva neobișnuită, insă, 
după părerea mea, pe deplin viabilă. 
Să le descriem așadar pe rind. Za- 
molxe de Liviu Glodeanu (libretul 
fiind semnat de compozitor după Lu
cian Blaga) este una din partiturile de 
sobră expresie, atit de caracteristică 
stilului acestui muzician dispărut in 
plină putere creatoare. Tablourile, sce
nele sint structurate distinct, desenate 
In linii generale, compozitorul folosind 
o orchestrație aerisită, o melodică re
trasă ca pregnanță intervallcă pentru a 
lăsa in evidentă textul, n}ult recita
tiv reeto tono și multă declamație vor- 
bit-cintată, toate cu scopul limpede de 
a construi o partitură unde, in multe 
momente, muzica completează atmos
fera sau punctează clipele de încor
dare dramaturgică. Acestea sînt datele 
de la care oleacă regia lui Bob Mas
sing in egală măsură austeră și suges
tivă, plastică și adaptată particularită
ților muzicii. 11 ajută excelent corul 
Îndrumat de Damian Vuloe. balerinii 
■ căror „mișcare plastică" a fost con

cepută de Rodica Murgu, orchestra (cu 
unele imprecizii) condusă de Minăi 
Viicu. Scenografia lui Urigore Gorduz 
este colorată, însoțind corect datele 
unei regii căreia i se poate reproșa un 
singur lucru, foarte important : nu știu 
in ce măsură conving tablourile de 
grup, îndeosebi dansurile și ritualurile 
aduse in scenă ; așa cum apar ele insă, 
ar aparține mai degrabă unei culturi 
htoniene, jos plasate pe scara evolu
ției. Clar e insă că dacii au avut o re
ligie uraniană, ca toate popoarele in- 
doeuropene, iar muzica lor (șl dansu
rile, și costumele Îndeosebi) chiar dacă 
In viziunea compozitorului. In unele 
secvențe, este accentuat dionisiacă, a 
avut cu certitudine mai multă sobrie
tate (folclorul este mărturie limpede), 
o nuanță mal deschisă, mal curată-de
cit ceea ce imaginează citeodată Bob 
Masslni. în rolurile principale, Vaslle 
Tcaciuc șl Csaba Alrizer, două voci ex
celente, vin să Împlinească, sub aspec
tul interpretării, un spectacol-reușită 
al operei timișorene. Altă reușită des
pre care merită să scriem aici este ca
litatea de excepție a programelor de 
sală, semnate de Grigore Gorduz și 
Carol Bodocan, programe elegante, su
gestiv realizate grafic și bogate in con
ținut.

Prometeu de Doru Popovici, operă

scrisă pe un libret propriu, reprezin
tă acel cadru muzical, de nobilă sem
nificare umanistă, pe care se poate 
sprijini o multitudine de concepții re
gizorale diferite ; bineînțeles, muzica 
este mai mult decit un simplu cadru — 
nefiind insă prima ei punere in scenă, 
vom insista aici asupra datelor regi
zorale Imediate. Regia lui Dumitru 
Gheorghiu adoptă declarat o interpre
tare contemporană (mai bine zis, con- 
temporaneizată) a mitului prometeic. 
Personajele (Hefaistos, muza Eromani, 
Appollo, Zeus, Prometeu) poartă cos
tume ca cele ale membrilor unei ultra
moderne centrale de comandă puțind 
declanșa un holocaust nuclear. Deși, la 
o primă vedere, asocierea pare ridico
lă, exact acea lărgime de semnificații 
a mitului și a muzicii fac posibilă 
această largă punte peste secole. Mai 
mult, o fac verosimilă, interesantă si 
de puternic interes contemporan. Co
rul și orchestra conduse de Damian 
Vulpe și Mihai Vîlcu au o contribuție 
însemnată la reușita spectacolului, ală
turi de o excelentă echipă de cintăreți 
(Teodora Ciucur, voce cu splendide re
zonanțe, Ioan Pribac, Nicolae Popescu, 
Dorin Valdean, Nicolae Ianculescu-Ro- 
mânu). Plecînd de la o excelentă idee 
regizorală, spectacolul pierde insă 
printr-o desfășurare scenică neconvin
gătoare. Dacă muzica de lntrovertire, 
atmosferă și austeritate, nu predispune 
la dinamism, nici regla nu rezolvă 
aceasta, in scenă desfășurîndu-se o 
acțiune cu multe clipe accentuat sta
tice (în decoruri aici prea sărace, din 
rațiuni economice). Pe marginea am
belor spectacole se poate spune insă 
că ele reprezintă o certă reușită : măr
turie stau afluența și reacția publicului.

Viorel Crețu
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FANTASTICUL, DIMENSIUNE 
A «PROZEI SCURTE. ROMÂNEȘTI

ION
AGĂRBICEANU

„Ocultarea" viziunii 
realist-tragice (6)

..Arma 
pe care 
demonic 

secretă" 
spiritul 

o inculcă 
întregii ființe a lui 
Emanoil Manovici 
și de care acesta 
uzitează cu teribilă 
siguranță de sine 
este fascinanta sa 
capacitate de se
ducție. In oricare 
din mișcările lui, 
diabolicul popă mi
zează pe efectul

derutant, resimțit de săteni. Faptul are drept 
cauză subtila și strania insinuare a unor ginduri 
ascunse, imposibil de înțeles, in logica normală, 
oarecum previzibilă, a comportamentului său. 
Intr-o asemenea situație, gradul de seducție 
sporește nebănuit de mult, săpînd adine in 
conștiința oamenilor, care, pe neașteptate, încep 
a fi cubrinși de acel inexplicabil sentiment pe 
al cărui cuprins își dau intilnire admirația, în- 
cintarea dar și frica difuză. ..Dublul" demonic al 
eroului acționează atit de dezinvolt, incit s-ar 
putea crede că, pur și simplu, conștiirtța sa du
hovnicească nici nu realizează despre ce este 
vorba.. Interpretate din această perspectivă, epi
soadele in care Emanoil Manovici își exercită 
demonul seducției asupra Firuței rămin de neui
tat. întiia „lovitură" este fără îndoială și cea 
mai spectaculoasă și aparține tot marii scene a 
întâlnirii din Vinerea Mare cu tedeguțenii. Anume, 
este vorba de chipul în care popa Man alege 
să fie găzduit bădicul Ioniță, tatăl Firuței. 
In contextul în care, pe de o parte, efuziunea 
extatică se înstăpinește peste tot și cînd. pe de 
altă parte, conform tradiției, sarcina de a-1 găz
dui pe preot revine de la sine diacului, Ema
noil Manovici „punctează" din plin tocmai în 
această direcție. Acțiunea se bizuie doar pe două 
„mișcări", dar. cit de măiestru sint conduse amin- 
două ! Iat-o, întîl pe cea pregătitoare :

„— Mă bucur, creștini dumneavoastră, că pot 
să vă slujesc de Sfinta înviere a Domnului, dar 
vă întreb ceva : Cine mă găzduiește pe mine 
în aceste zile sfinte ? Și privirile lui jucăușe, ca 
sclipirea rîului în apusul soarelui ce-1 sărută, 
se purtau peste mulțimea oamenilor. Căuta ceva, 
căuta poate pe cineva, ori privea așa, să desco
pere dinsul pe gazdă nouă ?“

Iat-o, apoi, pe cea decisivă, cînd, peste uluiala 
diacului și a mulțimii, ai cărei cei mai autorizați 
ofertariți sint nebăgați în seamă, popa Man își 
exprimă preferința pentru bădicul Ioniță :

„— Să se apropie puțin creștinul cel de Ungă 
ușa bisericii, care stă pe treapta întiia.

Toate capetele se întoarseră spre ușa biseri
cii ; bădicul Ioniță care sta pe treapta întiia, cu 
nevasta și cu fata, se aplecă spre femei, șopti 
ceva, apoi, tocmindu-și din două mișcări cojo- 
celul alb pe umeri, porni prin mulțime, cu fața 
aprinsă de atita cinste, spre clopotniță.

— Vreai dumneata, bun creștin, să mă găz- 
duiești pe cîteva zile ? îl întrebă străinul, luîn- 
du-și iarăși înfățișarea lui cuvioasă.

— Bucuros, sfinția ta, numai dumneata să fii 
mulțămit".

Tactica „loviturilor" aparent neintenționate, 
eu totul nevinovate (și e posibil, într-iln fel, ca 
faptele să se petreacă astfel, dată fiind strania 
scindare a ființei preotului, operată, ambiguu 
dar și amețitor de adine, pe de o parte, de 
„eul" său uman, iar pe de alta de eul său dia
volesc) funcționează cu mare eficiență și in con
tinuare. Telurica instinctivitate erotică a per
sonajului beneficiază de serviciile tacticii in 
cauză fără nici o opreliște, acest resort fiind 
întotdeauna ascuns sub scutul „sfințeniei" de 
care; chiptirile. Emanoil Manovici ar fi ocrotit. 
In realitate, modul in care Firuța este prinsă 
în plasa mistuitoarei pasiuni pentru popa Man 
are înfățișarea celui mai diabolic joc de-a pi
sica cu șoarecele. Făcînd uz de „întunecata lui 
frumusețe", in stare să tulbure inimile și sufle
tele! tuturqr femeilor tinere din Teleguța („Popa 
Mart era pentru dînsele mereu o taină. 11 cer
cetau în biserică, il urmărireau cu privirile 
pe drum, se cutremurau de întunecata lui fru
musețe"). eroul lui Agărbiceanu adoptă, cu neîn
trecută dar și cu indicibilă perfidie, masca pa
ternității duhovnicești. Firuța este „prinsă" in 
lațul unui dialog ce pare că are suport doaL 
bunăvoința afectuoasă arătată de fața biseri
cească rușinoasei și timidei fete :

„Fata bădicului Ioniță veni în casă cu merin- 
dea de drum pentru preot și l-o puse pe masă.

— Ai să zăbovești mult, părinte, pe unde te 
duci 7 cuteză ea sa-1 întrebe.

— Știe Dumnezeu, fetițo. Poate o 
poate o lună, se poate și mai mult, 
spui : ai jucat mult asară ?

— Am jucat, da, răspunse fata, 
genele umbroase.

— Joci frumos, zise popa privind-o țintă. 
Firuța nu mai răspunse de data asta nimic, ci 

se furișă pe ușă afară".
Este adevărat, alteori, popa Man „plusează" 

mai pe față, cu mai multă imprudență, dar și 
acum, în esență, strategia jocului aparent nevi
novat nu este dată uitării :

„— Harnică fetița noastră. Acum știu că nu 
va trece mult și te vei mărita.

Fata zmincea din cap.
— Ba încă n-am să mă mărit.
— Și de ce nu ? întrebă popa, prinzînd-o ușor 

de mină.
— Mai este vreme, șoptea Firuța c-un tremur 

ușor in glas.
— Ce-ai zice să-ți vină norocul așa, deodată 7
— Cum . să-mi vină norocul 7 întrebă fata, ri- 

dieîndu-și privirile.
— Hm ! făcea popa. Așa, un tînăr, și frumos 

și bogat, de care să-ți placă".
Sursă a excepționalei sale cutezanțe de a se 

abate de la normă, de a-i supune și seduce pe 
cei din jur întru satisfacerea copleșitorului său 
elan vital (la un moment dat, chiar formulează 
această deviză : „Iată că nu-i rău să știi a-ți bate 
joc de alții"), în același timp, pentru popa Man 
demonismul se constituie în sursă a marilor ne
norociri prin care trece. Problematizarea din 
unghi acut existențial a filonului magic și efec
tele lui devastatoare tocmai prin aceasta se re
levă. Ideea morală subieacentă, avînd o tulbu
rătoare reverberație in sufletului eroului, este că 
pactul cu diavolul echivalează cu neiertatul 
compromis de a trăi și a se înfunda în minciuna 
față de sine, în primul rînd. De aceea, pe mă
sură ce izbinzile înregistrate sint tot mai mari și 
mai spectaculoase (iubirea Firuței, îmbogățirea) 
și spectrul nenorocirii se arată mai puternic, 
„lucrează" cu mai mult spor. De la succesivele 
„apariții" ale preotesei tocmai în momentele de 
frenetică satisfacție erotică („Popa Man, singur 
în casa parohială, avu în sara aceea un simță- 
mînt ciudat. Părea că vin glasuri depărtate și-i 
cheamă, le auzea imbulzindu-se in ferestre ; pă
rea că vede fețe cunoscute și, deodată, in liniș
tea și singurătatea din casă, il copleși spaima. 
O femeie inaltă, zveltă, cu un copil în brațe, i se 
arătă la fereastră și erau palizi ca doi morți. 
• Hei, asta ar fi preoteasa Ilenuța», iși zise el, și 
simți ca niște drojdii amare, grețoase, cum în
cercau să-i pătrundă în inimă"), se trece verti
ginos la pedeapsa prăbușirii definitive. Vigu
roasele pagini de proză fantasticizant-analitică, 
în care este relatată reîntilnirea cu preoteasa 
Ilenuța (acum, cu mintea zbuciumată) și moar
tea acesteia, dau măsura răsplății pe care desti
nul i-o rezervă lui Emanoil Manovici.

Nu e mai puțin adevărat că „eul" demonic al 
eroului are și cîștig de cauză, în felul său. Popa 
Man intră în legendă grație blestemului pe care 
îl lasă asupra locurilor aflate odinioară în stăpî- 
nirea sa : „Numai cit, din pămintul acesta, cei 
dinții popi care veniră după Man nu prea avură 
noroc. Rar anul în care să nu-1 bată piatra. 
Și se-ntimpla să plouă picuri grei, plini de 
roadă, peste moșia teleguțenilor, numai eclegia 
o bătea grindina cu imblăciile" ; „Teleguțenii 
erau siguri că pentru păcatele și ticăloșia popii 
Man vine și biciue gheața. Ba, în anii cei dinții 
după ce s-au scăpat de el, aflau pe hotar anume 
arsuri pe pajiști, prin 
pădure. Și pe-aici s-a 
Man, spuneau oamenii

săptămînă. 
Dar să-mi

plecîndu-șl

I

lunci, intr-o poiană de 
odihnit vreodată popa 
înconjurind arsura".

Nicolae Ciobanu

0 istorie în imagini 
a literaturii române
contemporane

A Ion Cucu

\ *

CRONICA EDIȚIILOR

Despre uitatul Ion Gorun
omnul Vasilc Netea ne-a oferit, cu o 
dedicație lizibilă doar de către un po- 
ticarăș medieval, un volum de scrieri 
alese din operele lui Ion Gorun. In

tr-adevăr un autor uitat sau tratat prea sumar 
în... Istoria literaturii... de G. Călinescu. Divinul 
critic zice în paragraful pe care i-1 consacră to
tuși în istoria sa: „Nimic nu se poate alege din 
poezia și proza socializantă a moțului Ion Go
run..." Probabil că după Călinescu s-au luat 
și autorii ieșeni ai bunului Dicționar al litera
turii române..., altfel nu ne explicăm lipsa cu 
totul a lui Ion. Gorun din această operă, cu 
toate că este înseriat fratele acestuia, Enea 
Hodoș (care a trăit pină in 1945...) și in con
text și autorul de care ne ocupăm. (Probabil 
lacuna va fi îndreptată in vol. II al dicționaru
lui). în timpul vieții Ion Gorun a vorbit foarte 
rar și puțin despre sine însuși. Iată încă un 
caz cind se dovedește că ecourile in postumi
tate trebuie asigurate din timpul vieții...

Dar cine a fost Ion Gorun 7 Prefața lui Va- 
sile Netea (care alcătuiește ediția cu colabora
rea Lidiei Munteanu) ne este o bună călăuză 
să aflăm cele mai probe date despre acest In
teresant bărbat al literelor românești.

Ion Gorun s-a născut la Roșia Montană în 
anul 1863 și a decedat în 1929, la cițiva ani 
după ce i-a fost decernat premiul Academiei 
Române în urma unui raport întocmit de Oc
tavian Goga. Nu pretindem, nici pentru trecut, 
nici pentru prezent, infailibilitate pentru Aca
demia noastră (ca dealtfel și pentru altele de 
aiurea), dar un om care a fost încununat cu 
laurii unei asemenea instituții nu se poate să 
nu aibă chiar nici o valoare. In ceas Istoric 
instituțiile pot greși pină la evidență, în epo
că gesturile lor își găsesc măcar în parte, jus
tificările. Fiu al lui Iosif Hodoș, doctor in 
iure de la Padova (1854), nepot de unchi al lui 
Alesandru Papiu Ilarian și avîndu-1 de bunic 
dinspre mamă pe părintele și înțeleptul prefect 
din oastea lui Avram Iancu, Simion Balint, au
torul nostru nu a fost, la vremea lui, chiar un 
nu știu cine in cultura și literatura româneas
că. Cu toată drastica amendare de care am 
pomenit, G. Călinescu se entuziasma de arbo
rele genealogic al Hodoșenilor : „Ion Gorun, 
fiul lui Iosif Hodoș, rudă cu Papiu Ilarian, 
membru fondator al Academii Române, avind 
drept frați și surori o adevărată gintă latină : 
Enea (n. 1858), Laetiția (n. I860' Sabin (n. 
1860), Brutus (n. 1865), Ulpiu (n. 1867), Nerva
(n. 1869), care are drept fiu, se înțelege (eu 
unul nu gust această Ironie, dacă este ironie! 
n.m. G.S.), pe un Traian, inginer, și Victoria 
(n. 1872), aduce in nuvelele lui ««lume necăjită», 
mai degrabă oameni frămîntați de dramele co
mune ale vieții..." etc. La o cercetare mai a- 
mănunțită, se va vedea că familia Hodoșenilor 
poate sta la loc de cinste alături de celelalte 
multe dinastii familiale ardelenești : Maioreștii, 
Pușcării, Moisilii, Densusienii, Bredicenii și a- 
titea altele pe care le-a impus fără de tăgadă, 
zbuciumata istorie a Ardealului.

Alexandru Hodoș, căci așa-1 chema pină 
să-și ia pseudonimul de Ion Gorun (nu fără 
semnificație !) a fost înainte de toate un om 
de cultură și după părerea noastră, măcar pe 
o dimensiune a operei lui, un autor de ținut 
în seamă. In prefața lui Vasile Netea, cititorul 
va găsi toate datele acestui om pe care-1 soco
tim orșicum o personalitate. Vom extrage in 
acest prim foileton doar o parte din spusele 
contemporanilor săi despre dinsul.

Ion Gorun a colaborat aproape vreo șaizeci 
de ani la mai toate revistele vremii, el însuși 
fiind întemeietor și conducător de reviste. S-a 
aflat adeseori în compania unor bărbați pre
cum Titu Maiorescu, George Coșbuc, Delavran
cea, loan Slavici, Vlahuță, Nicolae Iorga, A.C. 
Popovici, Rădulescu-Motru, Ovid Densusianu, 
Sadoveanu, Goga și încă mulți alții. Nici unul 
dintre aceștia nu l-au socotit de nechemat in
tre dînșii și atunci de unde această grea les
pede de uitare care a fost așezată pe sicriul 
său 7 Dar să nu ne rătăcim in supoziiți și să 
dăm cuvintul celor din epocă. (Ordinea este 
întimplâtoare, dar printr-insa n-am urmărit 
nici o stratagemă !)

întîi, pentru plăcerea noastră (și și pentru că 
iconografia de care dispunem nu ne permite 
un portret din condeiul nostru), iată-1 pe Ion 
Gorun așa cum ni-1 înfățișează prietenul său, 
Radu D. Rosetti : .... un bărbat cu fața palidă,
încadrată de o barbă neagră, miop (purta o- 
chelari) și cam fudul de o ureche — mai mult 

sforțmdu-se să asculte decît vorbind, avar Ia 
lirculiță, insă darnic la pahar, ceea ce ar fi fă
cut pe Caragiale și pe Delavrancea să-i preva
dă un viitor de aur, fiindcă, pe lingă că avea 
talent, era de-ai noștri". Intre confrați, omul 
era tț.spru, rigid. Tot așa și in activitatea scri
să. Se pare că tot. in felul acesta .sever, neîn
duplecat a fost și un alt moț, despre care am 
scris cu prilejul ediției lui Bucur Tincu — Te- 
ofil Frincu. Despre modul cum s-au comportat 
ardelenii la București — locul unde răsărea 
soarele pentru toți românii — rămine încă de 
scris.

Nicolae Iorga a sesizat bine și în acest caz 
rolul ardelenilor pentru cultura în general a 
românilor atunci cînd scria : „De acum inain- 
te nimic nu se va petrece în această viață lite
rară fără amestecul, influența și uneori chiar 
cruda lor poruncă." Același il portretiza in 
Oameni cari au fost astfel : „Ion Gorun a fost 
însuși tipul scriitorului prob. La acest ardelean 
de mare rasă, în singele căruia erau instincte 
de dîrz viteaz, din neamuri de cnezi și de voie
vozi, păstrători îndărătnici ai unui neam osin- 
dit, nimic nu-i era necercetat, necontrolat, ne
relevat, cu cea mai dureroasă grijă : ideea ge
neratoare, arhitectura, limba." Dar dacă pe 
Iorga il putem bănui de oarecare subiectivita
te. Gorun fiind o vreme colaborator la Semă
nătorul. pe Tudor Arghezi nu avem nici un 
motiv să-1 punem la îndoială : „A fost un căr- 

. turar. un om de litere în totalul înțeles al cu
vintului, a fost ceea ce ar dori fiecare din noi 
să fie, ca să nu piardă nici o clipă a cadranu
lui precizat... Cind va începe seria biografică 
a vieților românești, menită să dea pilda răb
dării și a speranței viitorilor recruți sociali ai 
timpului românesc, dintre cele douăzeci-trei- 
zeci de vieți consacrate bunului nostru obștesc, 
va face parte negreșit și viața masivă a lui Ion 
Gorun." Așa spunea....................................... ..
pină acum nu i s-a 
col de dicționar !

In sfirșit să mai 
Octavian Goga — cu toate că favorabil 
exprimat despre. Ion Gorun și Agărbiceanu, Ion 
Breazu, Lovinescu, Zaharia Stancu ș.a. — 
preciere care, cum am spus, a dus la premie
rea de către Academie a volumului Obraze și 
măști : “
dire și cu mijloacele 
reînvie în mijlocul 
din zilele noastre 
fund devotament 
nestitate de atelier,

Arghezi și totuși, iată că 
închinat nici un biet arti-

dăm și o apreciere a lui 
s-au

a-

„Gorun cu toată structura lui de gîn- 
care-i sunt la îndemînă, 

producției literare grăbite 
tradiția atmosferei de pro- 

artistic și de desăvirșită o- 
cu care ne obișnuise odi

nioară școala din vremea lui Caragiale, Vlahu- 
ța, Delavrancea. El vine din ceata lor, păstrîn- 
du-și pecetea originalității". Pe viitor vom 
încerca să întregim liniile caracterului și, ba
zați pe restituția Lidiei Munteanu și a Iul Va- 
sile Netea, să vedem ce e totuși peren în ope
ra acestui neglijat scriitor.

Gheorghe Suciu

JURNAL DE POET

«Seri de poezie»
m fost invitat, cu 
alți colegi atlați la 
mare, de curind, la 
două Intilnirl. seri 

de poezie, una la biblioteca
din Constanța, alta la Costl- 
neștl unde aproape o mie da 
tineri pină către miez de 
noapte ne-au ascultat versuri
le și ne-au pus Întrebări.

Este o sete după Cuvint, după 
frumusețea Cuvintului, expri
mat din inimă care nu-1 nici 
de astăzi te au ieri ci o perma
nență de decenii dacă nu de 
veacuri in sufletul românesc.

Popoarele vechi citesc, ascul
tă mult poesia. Nu numai la 
noi transpare acest adevăr.

Cind 
dagger 
poesia, i 
culmea 
realitate 
ră a Logosului Întrupat In is
torie.

Cu flori de toamnă in milnl,

cu cărți de-ale noastre pentru 
un autograf, nestilnd nici noi 
nici el că ne vom intilni a^ția 
tineri studenți, muncitori, elevi 
ne poartă cu ei unde so duc 
să-și petreacă zilele de odih
nă. Poesia este hrană a su
fletului.

Cum vom uita lacrimile cu 
care ne-au Însoțit, ne-au aplau
dat, ne-au încredințat sufletul 
lor spre creșterea cea bună șl 
cuminte ------- ' “— ’
morală 
ascultat eî povestea adevăr a 
jertfei lui Constantin Brânco- 
veanu acolo la Costlnești că
tre miez de noante lingă ma
rea pe care a plecat cu prun
cii săi acum două sute șapte
zeci de ani șl s-a întors mar
tir intemeietorul României 
Moderne Brăncoveanul cu 
săi neinfricați.

Poezia șoptită, rostită 
inimă, aproape de tăcere, 
cultată cu sufletul sălilor

intru desâvirșirea 
spirituală. Cum au

fiii

din 
as- 
pli-

filosoful Martin Ref
ill acest veac așeza 

rostirea inspirată In 
graiului, el recitea o 

spirituală bimilena-

NUMELE POETULUI

Marius-Daniel Tevanian
embru al Cenaclului literar „George 

|| ■ Bacovia" din cadrul Casei de cultură 
• •• „Nicolae Bălcescu" a sectorului 4 din 

București, publicat in „Cadran", „Co- 
mentar" și in diferite culegeri antologice cena- 
cliere, Marius-Daniel Tevanian a obținut pini 
acum și două mențiuni (una la concursul „Cin- 
tarea României", alta la Concursul „Moștenirea 
Văcăreștilor"), reușind cu o voință admirabilă 
să-și depășească ingrata condiție de handicapat 
fizic și să se formeze intelectual ca un autodidact 
cu surprinzător de vaste lecturi literare și filo
sofice.

Poemele sale reunite in manuscrisul Poezii 
sint scrise cu dezinvoltură și temperament, cu o 
acută conștiință ludică și cu o particulară fer
voare a posesiunii limbajului poetic ; prinzind 
exact moda poetică actuală, suferind firesc și in
fluențele nefaste ale unor sfertodocți poeți in
congruenți de consum, Marius-Daniel Tevanian 
reușește să comunice autentic numai cind re
nunță la prea bine învățata știință de a face 
versuri după alții : „La Versaille, / intr-un ca
dru de Rodin t sărutul bătea solemn. / Ti-aduci 
aminte fereastra-n care / Baudelaire, / cu 
„Bourbonul" lingă el, / cinta „la mort des aman
tei" ? / Era frig pe atunci... / Un Lautrec de 
pinză ardea / in ochiul tău albastru." (Icoane 
prăfuite). „Filozofi, cărți, / regizori... / Un vag 
sentiment / Pe Anzii Cordilieri. / Mecanism in

9 CENACLUL DE POEZIE NUMELE POETULUI • Vineri, 23 septem
brie a.c.> ora 17,00, la sediul redacfiei revistei „Luceafârul”, București, 
Piața Scînteii nr. 1, va avea loc cea de a paisprezecea ședințâ a Cenaclului 
de poezie Numele Poetului condus de Cezar Ivânescu.

Caleidoscopul mijloacelor
Cel de al doilea volum de teatru al Iul 

Paul Cornel Chitic reunește citeva texte 
dramatice care, cu excepția celui din 
urmă, intitulat Postfață sau Liniște de 

sărbători, relevă o anume unitate la nivel tema
tic și la acela al modalităților de expresie. Au
torul este un dramaturg interesant, care iși con
turează personalitatea intr-o zonă a interferen
țelor de modele. Primele trei piese din volum 
se dezvoltă în sfera teatrului politic, impunind 
reflecției problema libertății, a revoluției, a pu
terii și a constringerii, în ipostaze diferite, in 
condiții de climat și de epocă diferențiate.

Prima impresie la lectura piesei Schimbare» 
la față, premiată in 1978 dar nu și jucată, este 
aceea de amestec de Jarry și de Sartre (cel din 
Diavolul și bunul Dumnezeu), prin ceea ce aduce 
ca modalitate scenică și de replică, prin viziu
nea în același timp burlescă și atroce, prin lim
bajul „șocant" și prin violență, prin deridere și 
gravitate. Ridicol joc de marionete și patetică 
acuzație a forței coercitive, căutare tragică a 
unei credințe, ironie crudă și tragedie cutremu
rătoare, totul incape intr-un spectacol în care 
improvizația este supusă unei rigori mereu 
active.

Dramaturgul cultivă caricatura groasă, dar și 
sugestia, aluzia prin mișcare și privire, semni
ficația schițată. Schimbarea la față, și de altfel 
și celelalte două piese care urmează, au un pro
nunțat caracter demonstrativ, marcat de replică 
dar și de reprezentarea de tipul tablouiui static. 
prima piesă este construită însă in mișcare, .în 
planuri care se modifică rapid, cu succesiuni 
de grupuri sau personaje aduse și retrase din 
primul plan, cu gesturi și dialoguri agitate, cu 
înfruntări brutale, rapide. Agitația trebuie să 
transpună tumultul social și tensiunile politiCe- 
limită ale pămîntului latino-american, unde este 
plasată acțiunea dramatică. Personajele aparțin 
Unor tipologii prezentate în ceea ce au defi
nitor fie prin metaforă, fie direct („oamenii 
ordinii", „fețele de porțelan", „compafieros" etc.).

Sublimul este . contaminat de trivial, patosul 
de ireverență, scena este un loc al ororii și al 
martirajului, al întrebărilor urlate sau sufo
cate. La lectură chiar, senzația este de vacarm, 
de țropăială militară, de manifestații în dezor
dine. de rafale de arme și urlete de torturați, 
spațiul scenei este dominat de tribune, balcoane, 
de grilaje și cordoane de poliție, impresia este 
de violență tectonică a unei umanități disperate, 
derutate, terorizate și explozive. Spectacolul 
presupune o extraordinară energie, pe care tex
tul o conține in flecare secvență rapid desfă
șurată, intr-un program cu funcție demonstra
tivă permanent urmărită.

Falsa comedie este o modalitate predilectă a 
autorului. Cea de a două piesă, Europa, aport — 
viu sau mort t, mult mai statică decît cea dinții, 
debutează cu aparența de înscenare comică. Forța 
opresivă nu are brutalitatea directă pe care o 
avea în piesa despre revoluția în spațiul lati- 
no-american. Problema revoluției se pune altfel, 
înfruntarea se consumă subteran, sub aparențe 
mai civilizate. Agresiunea puterii este difuză, 
manifestată nu prin măciuca omului de ordine, 
ci prin urmărirea suspecților, cu tenacitate de 
păianjen, prin delațiunea discret plătită, prin 
rețeaua de agenți cu Înfățișare banală. Ceea ce 
era în Schimbare la față încleștare de o extremă 
violență, este, în Europa secolului XIX, la Viena 
imperială, pindă, agresiune subtilă, lent corozivă, 
cu rapoarte confidențiale și restricții. Este tot 
spaima de revoluție, dar latentă, cum este și 
amenințarea în suspensie pe care o reprezintă 
pentru imperiu un intelectual exilat ca Bălcescu.

Un dialog
Urmare din pag. a 3-a

terenul celor 3 componente poziționiste : rasa, 
mediul și momentul. Este aproape cert că Haș- 
deu recunoscuse încă anterior importanta facto
rilor obiectivi, de vreme ce explică în Micuța 
biografia studentului ca determinată de circum
stanțele răspunzătoare pentru așa-zisul său amo
ralism. Nu de neglijabilă importanță sint insă 
și alte cîteva lămuriri.

Mai întîi una conținută in chiar broșura lui 
Hașdeu, Sarcasm și ideal 1887—1896. Ultimii 
nouă ani de literatură. București Edit. Libr. So- 
cec 1897. In textul Sonata la Kreutzer, înserat 
în broșura amintită, Hașdeu afirmă plin de rîvnă 
polemică : „Am fost totdeauna darwinist, adică 
totdeauna, chiar înainte de Darwin eu credeam 
că omul nu este altceva decît cea mai înaltă 
manifestațiune pămintească a aceleiași energii 
care, pe trepte din ce în ce mai jos, ni se în
fățișează in alte dobitoace, in plante, ba chiar 
in cristaluri" (pg. 18—19).

Prefacerea naturii animale și vegetale furni
zează artistului materie de reflecții. Expansiu
nea umanului, se întreabă mai încolo Hașdeu.

rinei 
poeți 
ajun- 
elevl,

ne de tineri dornici si rămtnR 
curați și demni să-și edifice 
moral ființa lăuntrică.

Mă glndeam in urma aces
tor intilnirl de la mare că de 
fapt in toată țara poesia, poe
ții sint așteptați Ia fel.

Pină nu demult a fost un 
obicei fericit la noi ca În fle
care toamnă In octombrie să 
avem noi poeții o săntă-ntnă 
a poeziei. Ne luam cărțile și 
plecam In tară clic patru ' 
laolaltă dimpreună cu 
din diferite județe unde 
geam și ne intllneam cu 
muncitori, studenți, cu solrlați 
și in sate cu părinții noștri.

Din toamnă aceasta ce ar fi 
iubiți colegi să o pornim din 
nou prin țară pentru cîteva 
zile, nentni o saptămtnă de 
lecturi șoptite In auzul frați
lor noștri cititori 1 

loan Alexandru

echilibru. / Ridic mina, / o las prin nordul meu 
sălbatic. / Și-acum o epavă / imi barează memo
ria" (Obstacole).
„Tu mi-ai luat trupul, gindul ! / Limba, 
gura-n armuri. / Dezbracă-mi carnea, pielea ! / 
Un mut, un surd mă pun in rinduri. I Ah, mi-e 
foame, așa, de păcate, că, undeva, iubito, / gil- 
giie sprinceana apa / puhoaie de vinuri ! / 
Și-atunci, iubito, plecind / gindul cruce să-mi 
fie / in dor, in veac!" (Vertebra).

Renunțind la teribilismele facile, la un anume 
ilogism prea sprințar și mai ales renunțind la 
vorbirea in doi peri care a ajuns să plictisească 
pe toată lumea, Marius-Daniel Tevanian ar tre
bui să cultive mai mult poezia sensului și să 
se încreadă și în virtuțile tăcerii din adine fără 
de care poezia rămine doar zgomot și furie... 
Poeme ca Sete : „Amurgul curge-n șapte văi. / 
Aș bea din păcatele somnului, / din păcatele 
mele aș bea. / Răstignit de trup aș fi, / dar go
lul mă-nghite, mă spală. / Curge cupa nopții ! / 
Socratic s-o beau, goală, plină / plină de focuri, 
de patimă / să mă-nplinesc in duh, in veci", ne 
fac să sperăm in împlinirea unui talent indis
cutabil.

Cezar Ivănescu
N.R. Manuscrisele trimise pentru această ru

brică nu se înapoiază. Manuscrisele nedactilogra
fiate nu se citesc.

între Corales și Santiago, Momio Cabrdn sau 
cei doi nepoți extremiști și Von Bach, Pupak 
sau Bonifatz, diferența este de tactică și de 
maniere, dar nu și de esență. Confruntarea din
tre revoluționarul Bălcescu — personaj absent, 
dar in jurul căruia se concentrează interesul unei 
bune părți a piesei — și inalții sau mai mă
runții funcționari ai imperiului, este indirectă. 
Revoluția infrîntă nu este și neantizată ; ea 
continuă în idee, în biblioteci, in cărți și ma
nuscrise, acolo unde „confidenții" poliției nu o 
pot sesiza.

Dramaturgul combină demersul demonstrativ 
cu reprezentarea simbolică, explicitarea in dia
log cu sublinierea prin mișcarea scenică a figu
rației. Conflictul, foarte acut in prima piesă, 
este altfel potențat in cea de a doua. Ipostazele 
represiunii pot fi diverse, demonstrează textele 
Iui Paul Cornel Chitic, utilizind înscenarea, com
promiterea, falsul. Tipologiile micului tiran, a 
delatorului, a indiferentului din lașitate, se regă
sesc în cele trei piese importante din volum 
(:,Postfața" oniric-absurdă nu aduce nimic in 
plus, și ar fi putut lipsi). în Miriiala se pune 
din nou problema revoluției, a curajului și a 
lașității, dar întrebările se pun altfel. în genere 
autorul nu caută răspunsuri ferme, el forțează 
meditația, întoarce, cu forța, conștiința audito
riului lectorului cu fața spre 'întrebările și ade
vărurile nu doar incomode, dar și atroce. Pu
blicul este ca atare mereu somat să se implice, 
mereu arătat cu degetul, mereu, să zicem, „pro
vocat". „Fețele de porțelan", „citații" care vor 
să se eschiveze din comoditate sau din teamă, 
acuză impasibilitatea vinovată, indiferența și 
„miriiala" în surdină, care se transfomjă in 
aplauze ori de cite ori un Capalb sau un Caina 
fixează mai atent și mai bănuitor un personaj 
sau altul.

Fără a fi întreprins ceva spectaculos, Samuil 
Mușa din Mintal» ne este propus ca „erou" 
pentru că se expune, din neconformism, 
presiunilor. înscenărilor, acuzațiilor, răstăl
măcirilor dirijate și impuse de cei care 
au puterea. Caina 'și Capalb sint din fa
milia lui Corales sau a lui Bonifatz, în 
alte împrejurări • istorice. Ei organizează re- 
presiunea a ceea co nu pot înțelege, iar ceea 
ce nu pot înțelege este suspectat de a fi peri- 
culos și subversiv. Paul Cornel Chitic cultivă 
satira directă sau aluzivă, uneori apăsată, ma- 
nipulind figurația in modalitatea teatrului de 
marionete. De altfel teatrul său combină efecte 
și mijloace preluate din aproape tot ce a pro
dus teatrul mondial de avangardă, atlt In ceea 
ce privește viziunea generală a spectacolului, 
organizarea scenelor, mișcarea și prezența per
sonajelor. cît și în privința procedeelor de repre
zentare simbolică, amestecul de hilar și tragic, 
prelungirea scenei în sală, atitudinea față de 
public.

Este un teatru care nu-șf propune să placă, 
cl să întrețină în spectator o anume tensiune 
care la Paul Cornel Chitic vizează îndeosebi 
ceea ce se presupune a fi inerția pudicului, un 
teatru în care comicul — mai ales de replică — 
sfîrșește prin a se dovedi fals, deseori atingind 
coșmarescul. S-ar părea că dintre modelele care 
l-au solicitat pină la confuzie, dramaturgul este 
mai aproape de formula expresionistă, chiar și 
In Miriiala care este, la urma urmelor, tematic 
vorbind, o piesă din familia, autohtonă, a „Mie
lului turbat".

Sultana Craia

revelator
este biruința voinței asupra temperamentului 
ori invers, temperamentul imprimă o linie di
rectoare facultăților volitive 7 La asemenea în
trebare răspunde tot Hașdeu in conferința Noi 
in 1892, din păcate nepublicată in edițiile mai 
noi. De astă dată scriitorul a luat cunoștință de 
prograi iul zolist. La nivelul unei literaturi com
plete (subl, ns. H.Z.) zolismul substanțializează 
orizontul. Nu într-o literatură ce se caută, cum 
este a noastră. Hașdeu crede că la noi zolismul 
nu ar avea viitor, fie și pentru că gindește pe
simist despre societate. Noi trebuie să ne păs
trăm iluziile, ca să nu cădem în nihilism. To
tuși, încă o dată. Zola este un autor de mare 
interes — precizează scriitorul român — dacă 
ne face să mergem cu ochii ațintiți „la relele 
lumii". Să ne ferim, adaugă același Hașdeu. de 
încălzirea înșelătoare datorată unei inspirații an
trenante. „Mai bună e lumina crudă, inchisă. 
decît cea exersată să ascundă răul, să marcheze 
muraăriile".

Apoi nu tot Hașdeu s-a apărat Ia procesul ce 
1 s-a intentat în iunie 1863 cu chiar cuvintele 
lui Zola din Lettre a la Jeunesse, cerind să do
minăm răul, explicindu-1, și să coborim în mij
locul artelor omenești făcîndu-le anatomia pen
tru ca stricăciunile să nu mai apară iraționale 
sau supranaturale ?

Așa cum înțelege Hașdeu metoda experimen
tală mi se pare că însuși Zola își propusese să 
acționeze : „A aduna cu exactitate fenomene și 
iarăși fenomene, a le compara cu de-amănuntul 
unele cu altele, a le grupa după caracterele lor 
esențiale, a trage apoi din ele o concluziune 
directă, firească, nesilită fie ea plăcută sau ne
plăcută pentru propria noastră individualitate, 
așa proceda naturalistul și nu altfel este permis 
istoricului, economistului, filozofului !“.

în prefața din 1877 la romanul L'Assomoir 
(Crîșma) Zola iși dezvăluie țelul : să investească 
epicul cu un accent istorico-social sever și pre
cis ca un diagnostic medical.

Urmind acest fir. al unei posibile corespon
dențe Zola-Hașdeu (chiar dacă in forma unui 
dialog indirect), am sugerat realitatea unei si
multaneități de idei la fel de revelatoare pe cit 
fusese, neîndoielnic, orientarea lui Bogdan Pe- 
triceicu Hașdeu ca teoretician și scriitor deschi
zător de drumuri in literatură.
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Revista „Luceafărul" 
și limba română

Urmare din pag. I

tor, de zi cu zi, al lui Goga, un fel de prim-nd- 
junct al mișcării, cum avea să scrie el mal tîrztu 
undeva în amintirile sale. Așa a ajuns ej să pu
blice in Luceafărul și să înglobeze șl această im
portantă revistă in frontul format deja din anii 
1910—1911 al luptei pentru salvarea școlii.

In cadrul limitat al prezentei semnalări nu ne 
putem opri asupra conținutului fiecăruia din ar
ticolele publicate de Ghibu in Luceafărul acelor 
ani. Dat fiind insă că majoritatea mare a artico
lelor sale au apărut fără semnătură sau semnate 
cu pseudonim (mai exact : șase au fost semnate, 
patru au fost nesemnate, alte șase sint semnate 
Dr. G. Opreau, două O. Sima, trei xxx. și cite 
unul O.S. și Yorick, acesta din urmă scris îm
preună cu Oct. Goga, conform : O. Ghibu, Pe 
baricadele vieții, Ed. Dacia, 1080. p. 314). este 
util, pentru a veni in ajutorul cercetărilor de is
torie literară, să arătăm chiar și numai enume
rate titlurile articolelor sale, cu indicarea nu
mărului din revistă in care au apărut și cum au 
fost semnate. Iată-le deci, in ordinea cronologică 
a apariției lor :

1910. La „Congresul profesorilor români" (nr. 9/
1910. semnat).

1911. Situația invățămintuiui nostru primar (nr. 
5 1911, semnat) ; Cronică școlară (nr. 23/
1911, nesemnat).

1912. Chestiuni șl probleme școlare (nr. 1/1912, 
semnat) ; Activitatea extrașcolară a invăță- 
torimii (nr. 4/1912. nesemnat) : Școala ro
mânească din Ungaria in anul 1911 (nr. 
6—9/1911. semnat ; apărut și în broșură) ;

Noi încercări de călcare in picioare a le
gilor școlare (nr. 14/1912, nesemnat) ; Ce e 
educația patriotică in Ungaria. Citeva do
cumente (nr. 13/1912, semnat O. Sima) : 
Respectul legilor școlare (nr. 14/1912, semnat 
O. Sima) ; Sinoadele eparhiale (nr. 14/1912. 
xxx) ; Sinoadele eparhiale. Ce-au făcut ele? 
(nr. 17/1912, semnat xxx) ; O pagină <lîn 
Carlyle. „Filozofia porcilor" (nr. 18'1912. 
semnat Yorick — împreună cu Oct. Goga); 
Pacea de la Făgăraș (nr. 18/1912. semnat 
O.S.) : Invățătorimea română din SAlagiu 
(nr. 29—30/1912, semnat Dr. G. Oprean, 
apărut și in broșură) ; „Gazeta invățători-

Un Apostol Bologa fericit
Urmare din pag. I

război mondial, pentru Întregirea hotarelor fi
rești ale Țării. O face din perspectiva unul 
martor — el însuși luptător activ pentru îm
plinirea visului românilor, ce ne-a ars sufle
tul de la Mihai Viteazul încoace. Este vorba 
de inginerul Florian Bogdan, din Reghinul 
Transilvaniei, existență de stare civilă, dece
dat la 9 noiembrie 1965, deci în anii noștri, tot 
in orașul lui natal, la virata patriarhală de 
90 de ani. Ale cărui caiete de însemnări Ște
fan J. Fay le fructifică în cartea sa.

Caietele locotenentului Florian radiografiază 
mai intii viața dură, sub asuprire, și socială și 
națională, a românilor de peste munți, așa 
cum o surprindeau anii din preajma marelui 
război. Epocă in care conaționalii noștri de 
acolo nu erau, încă, tratați ca națiune distinc- 

i tă, deși de. departe majoritari pe păminturile 
ulor de baștină. Cind mai erau supuși tuturor 

discriminărilor, dacă stăruiau să Tămînă ceea 
■|ce erau, adică români. Micuțul Florian cunoaște 
direct și de timpuriu aceste realități amare, 
crunte și revoltătoare, anacronice. Excelent 
elev la un liceu maghiar (liceele românești se 
numărau pe degete in Transilvania I), i se dă 
de înțeles că... nu va reuși în viață, dacă nu-și 
înstrăinează numele, dacă nu-și uită limba pă
rintească și nu renunță deschiR la apartenența, 
la poporul său etc., etc. Desigur — îi cereau 
aceasta nu țăranii și muncitorii maghiari, sași, 
secui, și ei victime deopotrivă ale împilării 
sociale, ci virfurile reacționare ale națiunilor 
pe nedrept dominante in Transilvania, in Ba
nat, In Crișana și Maramureș, regiuni românești 
șl prin moștenire directă, ca și etnografic.

Intr-o astfel de atmosferă de nesupartat 
survine războiul mondial din 1914, pentru ro
mânii de dincolo de munți, ca și dealtfel pen
tru toate națiunile din artificialul imperiu 
austro-ungar. „Plăctle tectonice" ale imperiilor 
din jurul nostru s-au mișcat atunci din nou, 
și iarăși amenințător pentru noi. Florian Bog
dan, inginerul din Reghin care, intre timp, 
ajunsese popular, prin profesia lui — nu doar 
printre români, ci și printre locuitorii de altă 
naționalitate din regiune, el fiind cu totul 
străin de orice discriminare de asemenea na
tură — este încorporat șl trimis pe front. 
Luptă în Galiția, unde este și rănit. Alături 
de alți români aruncați în foc pentru o cauză 
străină. Afișindu-și demonstrativ cocardele 
tricolorului românesc șl cîntînd „Deșteaptă-te, 
române" In timpul marșurilor. ..blasfemie" to
lerată acum de autoritățile austro-ungare, din 
motive lesne de înțeles...

Demobilizat, Florian Bogdan nu mai suportă 
să-i servească pe asupritori și, ca un alt Apos
tol Bologa — mai fericit însă — trece in țară, 
peste munți. Asemenea atîtor ardeleni dornici 
să se bată pentru mult visata Unire. Dar 
România rămînea neutră. Neutră t- pe un 
vulcan, al voinței naționale de a nd alătura 
aliaților noștri firești. Doi ani dramatici, pină 
in 1916, de înfruntări pentru sau contra intră
rii in război, la nivelul păturii conducătoare, 
firește, fiindcă poporul era unanim decis să se 
bată pentru marea Unire. După dispariția lui 
Carol I, la Consiliul de coroană de peste doi 
ani. în 1916, se hotărăște. în sfîrșlt. ceea ce era 
de’ hotărit. Primul ministru al țării vrea 
angajamente sigure, solemne, scrise, din par
tea viitorilor aliațl. Pe care le șt obține, in- 
sistînd cu obstinație. Deși știa cît valorează tra
tatele. cind sînt semnate de reprezentanții impe
riilor. Aveam experiența războiului de indepen
dență, cind. In ciuda contribuției noastre hotă- 
ritoarc la obținerea victoriei, eram eliminați 
dc la Congresul păcii, de la... Berlin I Ceea ce, 
dealtfel, urma să se Intimple și acum in bună 
măsură, după încheierea, tot victorioasă, a ma
rii conflagrații. Cartea lui Stefan J. Fay urmă
rește din apropiere toate aceste evenimente.

Pătrundem în Ardeal, ca eliberatori, în entu
ziasmul general al întregii noastre națiuni. 
După care urmează dezastrul,' din nefericire 
repede de tot, ca urmare a nerespectării an
gajamentelor aliaților față de noi. Fiindcă im
periile rămîn imperii ! Ele aveau nevoie de 
armata noastră, spre a-și descongestiona pro
priile fronturi. Trebuia, imperios, să evite în- 
fringerea — precum oștile țarului în 1877. Și 
au evitat-o, după ce noi am atras asupra 
noastră peste 50 de divizii dușmane. Noi însă 
am suferit cumplit. Am făcut-o însă pentru o 
cauză măreață. Pentru că. urgia invadatorilor 
a trecut, in cele din urmă. O urgie ce ar fi 
putut să nu fie, dacă — din nou — marii noștri 
aliați si-ar fi ținut angajamentele asumate și 
nu ne-ar fi lăsat singuri împotriva armatelor 
germano-austro-ungaro-bulgaro-turce, la un 
moment dat. Pentru ca tot ei să ne reproșeze 
apoi armistițiul de la Buftea (nici măcar ra- 

I tificat de Parlamentul românesc).
Dar iată că, acaparat de odiseea războiului, 

pe care prozatorul știe să ne-o zugrăvească în 
copleșitoarea ei complexitate, am cam uitat de 

I protagonistul cărții, acest atit de interesant și 
I de uman Florian Bogdan, inginerul de excep- 
I ție, ofițerul erou, familistul desăvtrșit, priete-
I nul devotat, sprijinitorul în fapt al tuturor ce-I lor ce aveau nevoie de el. Interesant, convin-I gător, fiindcă el nu se Impune atenției gălă-
I gios in nici o imorejurare. îndeplinește misi-I uni periculoase pe front și in spatele inami-
I cului, dar o face fără a se semnala pe sine in
I nici un fel, intr-un mod aproape anonim, fi-
I resc, așa cum se împlinesc actele obișnuite ale
I vieții : pentru că trebuie, pentru că nu se
| poate trăi altminteri, ci numai așa I

* lor" (nr. 30/1912. semnat Dr. G. Oprean) ; 
Invățătorimea română din Sălaglu (nr. 33/ 
1912, semnat Dr. G. Oprean).

1913. * Spiru C. Haret (nr. 1/1913, semnat Dr. G. 
Oprean) ; Sinoadele eparhiale (nr. 10/1913, 
semnat xxx) ; Școli călătoare (nr. 10/1913, 
nesemnat) ; invățătorimea română din Să- 
laglu (nr. 18/19—1913. semnat Ur. G. 
Oprean) ; Un semicentenar (nr, 24/1913, 
semnat).

1914. Școala și viața la țară (nr. 1/1914, semnat); 
învățătorii români săiăgeni in lumină ade
vărată. Deslușiri dc un dascăl salăgean 
(nr. 5/1914, semnat Dr. G. Oprean).

Făcînd o analiză a cuprinsului tuturor acestor 
articole, am ajuns la următoarele concluzii cu 
caracter general :

1. Tematica practic a tuturor articolelor este 
axată pe problema școlară a Transilvaniei, priyi- 
tă din perspectiva intereselor eterne ale poporu
lui român de pretutindeni ; ele se referă la stări 
de lucruri, bune sau nesatisfăcătoare, din anu
mite regiuni sau școli, figuri de dascăli, publica
ții școlare, sarcini ale consistoriilor în domeniul 
școlar, abuzuri ale ..inspectorilor regești", sar
cini ale corpului didactic, susținerea unor mă
suri luate șa.

2. Toate articolele din Luceafărul au același 
caracter militant, ca și cele publicate de el in 
alte periodice sau cărți, teoria fiind utilizată doar 
pentru a fundamenta necesitatea luptei perma
nente pentru ridicarea nivelului cadrelor didac
tice, dar și al întregului popor, pentru proble
mele de educație în general și pentru cele de 
educație națională in special ; toate sînt scrise pe 
un ton viu, viguros, combativ, pe înțelesul tu
turor. mînuind excelent arma polemicii acolo 
unde a simțit nevoia, fără menajamente față de 
nimeni, așa cum a fost dealtfel scrisul său in 
lntreaga-i viață.

3. Articolele din Luceafărul se împletesc orga
nic. ca obiective de moment sau generale, cu 
cele publicate in aceeași perioadă, sub alte pseu
donime sau ca editoriale. în alte periodice din 
Transilvania sau din alte părți. Dat fiind că ele 
reprezintă doar cam a zecea parte din publi
cistica lui O. Ghibu din acei ani. încadrarea lor 
în întreaga operă a acestuia este necesară, nu
mai în felul acesta putîndu-li-se aprecia valoa
rea și eficiența lor integrală.

Florian Bogdan este un erou aidoma gospo
darului ce își rinduiește toate ale sale nu 
fiindcă vrea să se vadă strădania lui, ci fiindcă 
știe că are de făcut asta și asta, îndatoriri 
ținind de el și numai de el. Dealtfel, după ter
minarea războiului, el se întoarce la. uneltele 
pașnicei iul profesiuni (neabdicînd nici de la 
importante răspunderi sociale), în cel mai fi
resc mod posibil, așa cum intrase și în luptă : 
„Ce gîndea să facă ? Mai Intîl șl mai intîi, În
cepu el să înșire, își va instala din nou fami
lia la Reghin. Va avea apoi de făcut unele 
reparații la casă ; va reface foișorul bombardat 
de sergentul Buftea, după indicația lui...". 
Foișorul propriei lui case, în care ordonase a 
se trage, spre a distruge un post de observație 
inamic, instalat acolo, in timpul campaniei din 
Transilvania... Țara trecea înaintea căminului 
său, așa cum trebuia !

Cartea lui Ștefan J. Fay este o Istorie vie, 
de inimă și de minte, a războiului nostru de 
Întregire. O Istorie ca un roman. Sau un ro
man în care se face istorie — cu harul artei 
nutentice. O lecție de patriotism înalt. De 
aceea se și citește pe nerăsuflate, adăugindu-se 
altor citeva romane ale aceluiași prozator, in
spirate și ele din realități social-istorice de 
prim rang.

n sfîrșlt, pasiunea față de literatura 
Ifără operă e, in ceea ce o privește pe 

Monica Lovincscu, punctul ultim al 
jurnalisticii sale nule. Ba, am impre

sia, este la aceasta mai mult : ea ar voi să 
comenteze „literatura" fără „cărți", „pictura" 
fără „tablouri", „muzica" fără „compoziții" 
„sculptura" fără „monumente". Pe scurt, nu 
artele o interesează ci „climatul".

A înlocui creația (de unde rezultă, în defini
tiv, substanța unei culturi) cu obsedantul cli
mat spune totul despre perspectivele „estetice" 
ale publicistei de la Paris : simplă gazetărie 
politică, intr-un cuvînt, bizuită și aceasta pe iz
bitoare teze antl-românești. Ar fi trebuit, pro
babil, să examinăm modificările, în majoritate 
nostime, pe care „ideologia" ei literară le-a 
cunoscut in ultimii douăzeci de ani, de la „tra
diționalism" la respingerea oricărei „tradiții" 
(ințeleasă, aceasta, ca o „pre-cultură"), de la 
„priorități" la „sincronismul" cel mai absurd. 
Insă o astfel de operațiune ar fi. se înțelege, 
fără nici o semnificație din moment ce principiul 
giruetei este, la „Europa liberă", legiferat. Cine 
se interesează, cu fanatism, de „climat" nu are, 
in adevăr, motive să promoveze o perspectivă 
coerentă. Curios e, cu toate acestea, că in so
ciologia terorii aflată la baza jurnalisticii 
grupului parizian, „climat" este egal, in zdrobi
toarea majoritate a cazurilor, cu „instituții" și, 
în general, cu „structuri". Cultul structurilor 
este, la ei, deplin.

O elementară structură de unde pornește șl 
Monica Lovinescu este aceea a „generațiilor", 
admițînd, dintre acestea, pe aceea „tinără". 
„Literatură tinără" ar fi, la ea, totuna cu „anti
conformism", cu „protest", „contestație", expre
sii care, in general, se cunosc. Despre „tineri" 
persoana se exprimă in mod curent, cu speran
ța că miine-poimiine cineva dintre junii neștiu
tori va urma indlcațiunile ei. „The New Wave 
of Romanian Writers" (în „East Europe" nr.

Lecția 
de continuitate

Urmare din pag. I

tatea constituită șl validată. Nlciunul. acum 
ca și altădată, nu și-au conceput opera de fic
țiune departe de mărturii și nici mărturiile de
parte de opera de ficțiune. Amîndouă, acestea, 
au mers paralel și, trebuie spus, in acest caz 
paralelele s-au ... inîlnit într-un mod care tre
buie să constituie pentru noi un subiect de re
flecție continuă. Nelimitindu-se la a-și scrie 
numai cărțile (expresie contemțHjranâ mult uzi
tată de unii dintre noi) ei au găsit răgazul, mai 
bine zis și l-au creat, pentru exprimarea directă 
a crezului politic și artistic. într-un euvint n-au 
ezitat să-și interogheze conștiința în public cu 
privire la atitudinea față de realitatea imediată.

11 citesc, în aceste zile, bunăoară, pe Mihail 
Sadoveanu în mărturiile sale. Cred în destăi
nuirea lui, pentru că are acoperire într-o operă 
de mare valoare. Mă opresc asupra citorva rin- 
duri și mă întreb : de ce mi-au captat atenția, 
de ce simt uneori nevoia de a le transcrie ? 
Iată-le : „Mă simt al poporului nostru — scria 
marele povestitor — pină în cel mai afund tre
cut de suferințe ; mă simt al prezentului prin 
cuvlntul de pace și progres al generației mele ; 
mă simt al viitorului prin luptătorii tineri ee 
mă vor continua". Și dintre multele răspunsuri 
posibile aleg unul și anume pe acesta : pentru 
că a te simți al poporului in felul in care se 
simțea Sadoveanu înseamnă pentru scriitor ade
vărata libertate care te exprimă șl te ajută să 
te exprimi azi și întotdeauna. Mihail Sadovea
nu se simțea, deci, în epoca de început a con
strucției socialiste al viitorului prin ceea ce nu
mea el „luptătorii tineri", gîndindu-se, desigur, 
nu în ultimul rînd la scriitorii ce aveau să apa
ră. Autorul lui Nicoară Potcoavă s-a vrut, con
form mărturisirii sale, continuat. Boat fi soco
tită aceasta o dorință la care el nu avea drep
tul ? Considerăm că Sadoveanu iși cîștigase de
mult acest drept, cu multe decenii înainte de a 
6crie aceste rinduri. Cine ar putea să i-1 con
teste azi și în virtutea cărui element de auto
ritate ? Stărui, in aceste zile de început de 
toamnă, și asupra uni articol al lui G. Căli- 
nescu publicat, lată, acum douăzeci de ani în 
„Contemporanul". Mă grăbesc să citez citeva 
rinduri : „Arta nu e gratuită. Albina nu se lasă 
in caliciul florilor sedusă de fantasticul forme
lor, ci descinde ca un minier in mină spre a 
culege materia primă a fabricatelor ei. Nici o 
albină n-a leșinat de parfumul crinilor și dacă 
ar scrie poezie n-ar vorbi nici de arcușuri, nici 
de Îngeri. Dar ar spune lucruri extraordinare 
despre industria sa“. De douăzeci de ani, acest 
adevăr trăiește in forma în care l-a turnat pen
tru eternitate un geniu. Trăiește fârâ a ceda un 
centimetru din teritoriile pe care este suveran 
absolut. George Călinescu insuși trăiește tn 
acest adevăr pe care l-a înțeles ca nimeni al
tul. El este intreg în ceea ce reprezintă pentru 
literatura și spiritualitatea noastră și prin acest 
adevăr formulat cu o precizie ce ii era caracte
ristică. Prin ceea ce face, prin munca lui, scrii
torul continuă. îi continuă pe alții, ce au exis
tat Înaintea lui, se continuă pe sine. Lecția de 
continuitate este marea lecție a unei literaturi 
naționale ce vrea să exprime — in datele Iul fun
damentale — poporul înlăuntrul căruia s-a 
născut. în virtutea acestei lecții, scrii
torul de azi nu poate lipsi din politic sau 
social, cum n-au lipsit nici înaintașii săi cei mai 
iluștri. A te face că nu știi de existența acestei 
lecții înseamnă să repeți, cu nisipul propriei 
vanități, gestul struțului.

Ședința secției de poezie
• SECȚIA DE POEZIE a Asociației ScrlitorJIoi 

din Capitală invită pe toți membrii ei pentru ziua 
de îi oct. a.c. orele 18,00 la Casa scriitorilor rte 
pe Calea Victoriei la o ședință de lucru. Sînteți 
rugați să aduceți cea mai frumoasă poezie â Dum
neavoastră, legată de Unirea din 1918 In vederea 
includerii ei Intr-un volum colectiv.

PSEUDO-CULTURA PE UNDE SCURTE (XXXIV) 

«Cultul structurilor»
12/1967, pg. 9—15), „La litterature en Europe 
de l’Est : Ies jeunes ăcrivains roumains" 
(„Temoignages", ian-feb. 1968, pg. 32—41), „Con
formism și anticonformism în literatura tânără" 
(„Limite" nr. 8/dec. 1971) sînt probe că inte
resul pentru „tineret" e, în realitate, cu mult 
mai vechi. Insă teza „tineretului" e doar o 
nesemnificativă „structură", care n-a ajuns 
niciodată să se lnstituționalizeze cu datele vi
sate de publicista insistentă.

în privința Monicăl Lovinescu, bibliografia 
ei cunoaște cu mult mal numeroase intervenții 
atingătoare de „instituții" șl de viață culturală 
curentă decit exegeze, pe cit e posibil, aplicate 
literaturii. Mai degrabă decit opera pe jurna
listă o interesează „conferințele" scriitorilor, 
ședințele de la Uniune (in cele mai felurite în
fățișări, de „birou", de „consiliu", chiar și ace
lea, uzuale „de redacție"), in ultimă analiză, 
„aspectele literare din România".

Nu insă „caracudlsmele" ei ne interesează, d 
programul politic aflat îndărătul obsedantului 
„reportaj organizatoric". în chestiunea „institu
țiilor", insistența Monicăi Lovinescu e, așadar, 
cum nu se poate mal mare și ar rămine doar 
să dovedim cit din proiectele diversioniste avu
te mereu în vedere intră în discuție. Realitatea 
e că proporția lor e considerabilă, perspectiva 
pozitivă a Monicăi Lovinescu față de institu
ții merge întotdeauna în sensul fenomenelor 
unde școala grupului parizian se recunoaște cu 
ochiul liber. în tabloul ei himeric, Uniunea 
Scriitorilor, de exemplu, ar urma să asigure 
„solidaritatea" (cuvînt magic) și „autonomia" 
literaturii. Dar nu numai atit, odată „structu

/

Noapte bună, Horia...
S-a petrecut din ființa vie a lumii 

marele dramaturg Horia Lovines
cu. De puține ori am plins in via
ța mea, fiindcă știu să-mi mușc 

degetele pină la os. De data asta am lăcri
mat amar și mi-a fost frică : Horia era unul 
din cei mai mari prieteni ai mei, nu-l ve
deam decit din an in paști, dar totdeauna 
îmi era aproape. Știam că există și că scrie. 
In mintea niea el a fost și va rămine un 
măr dintr-o livadă ilin Fălticeni. Merii cei
lalți se numesc : Eugen Lovinescu, Ion Dra- 
gosiav, Anton Holban și, pc deasupra a toa
te, Ion Creangă. Horia Lovinescu nu a în
târziat în amurg. El iubea liniștea viorie și 
singurătatea celui înșelat de toți. Iloria a- 
vea o umbră miraculoasă pe buze care se
măna, uneori, cu zimbetul. El știa foarte 
bine să la paharul in mină și aă-1 răstoar
ne in străfundurile vieții. N-a murit un om, 
mult mai grav, a murit o iluzie, o legendă

Despre obiect și metodă
Ultima lucrare științifică a lui Iorgu 

Iordan. Dicționar al numelor de fanu- 
lie românești (Editura Științifică șl 
Enciclopedică, București, 1983, 504 pag.) 

nu va surprinde pe cunoscătorii operei sale 
lingvistice, bucuroși sau nu să reîntâlnească o 
veche preocupare către onomastica românească 
și, deopotrivă, o aplicare a viziunii sale, tot 
atit de veche asupra domeniului.

Cartea reprezintă cel mal bogat repertoriu dc 
nume de familie din literatura noastră de spe
cialitate (cel puțin 16 090), precedat de un stu
diu de nouă (9) pagini. Așezate în ordine al
fabetică de către autor, numele sint însoțite 
de felurite adnotări ale sale, unele, dintre cele 
mai interesante, de caracter strict personal. Ast
fel, numele de familie Balcica este socotit a fi 
un „feminin (artificial)" al toponimului Balcic, 
explicație greu de acceptat dacă ținem seama 
de vechile nume românești Bale, Balcan, 
Balcea etc. (atestate in secolele al XÎV-lea și 
al XV-lea). Trecind insă la o altă chestiune, 
printr-o asociație oarecare de idei, I. Iordan 
adaugă : „Mi-amintese că, in perioada dintre 
cele două războaie mondiale, o fetită nou năs
cută a fost botezată Balcica". Asemenea notații 
de jurnal, mai puțin obișnuite într-un dicționar, 
chiar dacă pigmentează agreabil materia, prin 
natura ei aridă, rămîn, in afara ei. (Căci nu 
m-âr putea convinge nimeni, nici chiar auto
rul. că acad. I. Iordan crede cumva că familiile 
Balcica au fost întemeiate sau și-au primit in
tr-un fel oarecare numele de la una sau niște, 
fie ele cit de multe, fetițe, botezate de la 1912 
Încoace. Balcica).

Numele de familie Bodonea este comparat, 
desigur în glumă, cu „ung. bodone" (in reali
tate Bodone, căci și in ungurește numele de 
familie se scriu cu majusculă), ceea ce vrea să 
zică „doamna Bodo". în legătură cu aceasta 
doamnă, acad. I. Iordan ne informează : „ur
mează in dicționare (in realitate intr-un dic
ționar, în cel utilizat de el, căci intr-ai meu, de 
pildă, nu urmează n.m.) o frază tradusă astfel : 
-Doamna Bodo vorbește despre altceva, cind se 
cere plata vinului». Un fel de zicală". (Se în
țelege, sper, că ultima propoziție reprezintă o 
impresie personală a acad. I. Iordan la lectura 
dicționarului).

Exemplele s-ar. putea înmulți fără greutate. Ar 
fi însă nedrept să nu recunoaștem că adnotările 
explicative încearcă adesea să depășească a- 
ceastă condiție, să propună soluții posibile în 
plan lingvistic și cîteodată, mai rar, chiar In 
plan istoric. Ajungem odată cu aceasta la una 
din problemelercele mai interesante pe care le 
pune acest dicționar.

Studiul numelor de persoană prezintă interes 
din foarte multe puncte de vedere și, neîndoiel
nic, și din cel al cunoașterii limbii. De o evi
dentă importanță pentru discipline ca istoria, 
geografia, etnologia iau sociologia, onomastica 
rămine pentru foarte mulți lingviști exterioară 
preocupărilor specifice ale științei lor, plasată 
într-o zonă interdisciplinarâ de unde pot veni 
mai ales sau cel mult sugestii, in legătură cu 
problemele condiționării limbajului. Chiar ne- 
împărtâșind un asemenea punct de vedere, nu 
încape îndoială, poate cu deosebire în ceea ce 
privește numele de familie, că dependența ma
teriei față de numeroși factori externi face im
posibilă o abordare cît de e!t serioasă a ei, chiar 
în cazul unei analize strict și pur lingvistică, 
fără o bună metodă și fără o foarte bună in
formație istorică.

Vederile acad. I. Iordan în această privință 
Rint sumare. In nota intitulată „Bibliografie", 
într-o relativ largă vorbi e despre „surse" se 
spune că „numele conținute și discutate tn 
această carte" au fost adunate încă din 1914 
apelind la elevii seminarului „Veniamin" (Iași) 
care consultau „la bisericile din satele lor na
tale, liste bogate de nume ale celor născuți, ale 
celor căsătoriți și ale celor morți". „O recoltă 
extrem de bogată, ne spune in continuare I. Ior
dan, care prezenta și avantajul că avea la bază 
toate regiunile vechii Românii, au constituit-o, 
in timpul războiului din 1916—1918, listele de 
«pierderi» (morți, răniți și dispăruți) publicate 
în ziare pentru informarea familiilor interesate. 
Mai târziu am continuat, ca și înainte, dar intr-o 
măsură crescută, să trec pe fișe nume de fa
milie întâlnite in studiile de tot telul pe care 
le citeam in vederea Întocmirii altor lucrări" 
(p. 6).

Nu este nevoie de o deosebită perspicacitate 
pentru a descoperi caracterul artizanal, dacă nu 
chiar amatoristic, al metodei. Și nu este de mi
rare că in aceeași notă „baza" explicării nu
melor de proveniență grecească șl poloneză ni 
se arată a fi... cărțile de telefoane grecești și 
poloneze (p. 7). O metodă ar fi fost și fișarea 
cărților de telefon românești, mai bogate in 
orice caz decit recolta oferită de dicționarul 
acad. I. Iordan (Cartea de tefeoane a muni
cipiului București, ca să iau acest singur 
exemplu, dă numele de familie Honțu și Honțuș, 
care fac foarte improbabilă explicația dată de 
1. Iordan lui Honțaru, singurul consemnat de 
dicționar la această „temă", prin „honț". din 
toponimul Gurahonț, cu „sufixul toponimic -ar"). 
Oricum metoda ar fi fost mai riguroasă căci ar 

rile" controlate (după principii monopoliste care, 
la „Europa liberă", se cunosc) ar urma ca ele 
să fie folosite, puse in slujba unui scop. 
Sînt. vede oricine, punctele unul program 
diversionist pur, aplicat prin definiție la 
„structuri". Insă cele mal recente cugetări 
„lovlnesciene" despre „climat" par a fi cu mult 
mai pesimiste decit acelea de acum, să zicem, 
un an. în 1982, de exemplu, Monica Lovinescu 
publicase, în gazeta dizidentă „L’Alternative" 
un soi de bizară sinteză asupra „literaturii in 
România" (reluată în suplimentul L’Alternative 
nr. 29 din ian. 1983, pg. 70u) unde patruzeci de 
ani de literatură contemporană sînt Impărțiți 
in trei distincte trepte : tehnicile de evaziunș 
ale scriitorilor, preocupați In chip obsedant „să 
reziste" (?!). așa-zisa mișcare „dizidentă" din 
literatura română („mișcare" despre care toată 
lumea știe că nu există), și, in sfîrșit, „confe
rințele" scriitorilor. E adevărat câ o „sin
teză" care face din Paul Goma cel mai în
semnat moment literar postbelic nu e decit o 
curiozitate care stârnește un imens hohot de 
ris ; însă nu aceste judecăți o preocupau în chip 
special pe „autoare". Chestiunile el „estetice" 
torturante sînt cu adevărat altele : conservarea 
voțului secret la Uniunea Scriitorilor, probele 
de „coeziune" pe care un fost proletcultist, azi 
„liberalizat", le-ar fi dat acolo, înaintea confra
ților. Biruința literaturii române postbelice nu 
ar fi lungul șir da opere excepționale apărute 
in acești ani ci diversele reacții de prin Con
siliul Uniunii cărora viguroasa crainică le acor
dă o importanță iluzorie. (L’Alternative" nr. 20/ 
1983, pag. 73).

și o amăgire. Horia este acum dincolo M 
noi. l’oate se află in răsăritul Crailor dc 
Curtea Veche, poate se află in lumea i 
dunihrită de Sadoveanu. L-am iubit atit de 
mult incit n-o să-1 iert niciodată că m-a 
lăsat singur. I’e vecii scindurii de brad — 
am numit Teatrul Nottara — el rămine cea 
mai frumoasă iscălitură din Istoria umbre
lor. Umbre sintem toți. EI e nemișcare se
nină. El e ceea ce am fi vrut să fim cu to
ții : libertate și gîrdire. Horia Lovinescu 
trăiește in Cimpia Brăilei, in colinele Făl
ticenilor, in munții Moldovei și in inimile 
celor ce mai trăiesc și mai iubesc teatrul... 
Horia, vai Horia, iar am început să piingem. 
Și cred că va exista in țară un teatru care 
se va chema Horia Lovinescu. Măcar atit. 
Nădăjduiesc să ai parte de o noapte bună, 
că prea multe nopți ți-au fost grele.

Fănuș Neagu

fi prezentat avantajul de a da oricît de slabe 
informații despre răspîndirea numelor și oricit 
de relativi indici cu privire la frecvența lor, 
aspecte de cel mal mare Interes pentru o co
rectă apreciere r faptelor.

Probabil atașat și sentimental de fișele sale 
recopiate de atâtea ori, academicianului I. Iordan 
nu i-a trecut prin gind să folosească acest 
mijloc de informare directă, simplu și eficient, 
care ar fi dus la o recoltă infinit mai bogată 
de material, prezentând un grad de prelucrare 
științifică cu mult mai ridicat decit cel pe care 
l-a obținut.

Una din lecturile obligatorii in vederea întoc
mirii unei asemenea lucruri este fără urmă da 
îndoială lectura atentă a vechilor documente 
românești. Un dicționar de acest fel nu este un 
Almanach Gotha, și in forma sa ideală el ar 
trebui să cuprindă prima atestare a tuturor nu
melor de familie consemnate. Dar dacă lucrul 
acesta nu este pe puterile unui singur om, o 
cercetare a celor mai vechi documente este 
posibilă (și obligatorie) ca și o confruntare a 
lor, cît de superficială, cu rezultatele unor son
daje (posibile de asemenea) in arhivele mai re
cente, măcar pentru a detecta (in mare) „stra
turile" istorice ale „sistemului Antroponimic 
românesc".

Viziunea istorică deficitară și informația cu 
totul debilă îl duc pe autor in situații din
tre cele mai inconvenabile. El trimite, de 
exemplu, pentru numele Pandrea la bg. 
Păndur(ov) șl gr. Pantras. Nu știu ce reprezintă 
bg. Păndurov, ce legătură are cu gr. Pantras 
și, mai ales, cum crede I. Iordan că se apropie 
ele de rom. Pandrea. Dar știu că, la 1486, Ștefan 
cel Mare semna Ia Suceava un act in care este 
vorba de un țigan cu numele de Pandrea și că, 
in modul cel mai sigur, ipotezele dicționarului 
ies in afara oricărei discuții serioase. Tot așa. 
supoziția sa că rom. Arpașu „pare a fi un 
«nume de agent» format dc la (h)arpă, cu sen
sul de cîntăreț din harpă". Este exclus ! în 
1456 un alt act moldovenesc vorbește despre un 
sat Arpășești (avind sigur In spate un n. pers. 
Arpaș/u), tot atit de departe de cîntărețil din 
harpe ca și de cea de a doua explicație propusă 
de I. Iordan, „mai verosimilă" crede domnia sa 
„ung. ârpas «amestecat cu orz ; prin de orz*". 
(Afirmația că „această ultimă explicație găsește 
un sprijin în n. top. Arpașu" din Ardeal este la 
fel de întemeiată, după cum ușor se vede).

Numele rom. Mare, spune I. Iordan „pare a 
fi traducerea ung. Nagy, destul de frecvent In 
antroponimia maghiară" șl în acest sens trimite 
la n. top., totuși românesc. Marele, (Nu cumva 
și acesta Ii „pare" lui I, Iordan tot o traducere 
a unui ung. Nagy). De ce n-ar fi o traducere 
a lui Gross, destul de frecvent In antroponimia 
germană, sau a Iul Legrand, la fel de frecvent ,, 
în cea franceză 7 Și nu e logic atunci ca nici pe 
Micu să nu-l mai explicăm prin rom. mic, așa 
cum procedează, însfirșit, normal și I. Iordan, 
ci prin traducerea lui Kis, Klein sau Petit ? Tot 
un act al lui Ștefan cel Mare ne vorbește la 1499 
despre un Toadilr Marele, iar cit privește geneza 
numelor de acest tip, o baladă oltenească, Ion 
ăl Mare, ne scutește de traducerea propusă 
de ilustrul academician.

Un soi de traducere ar fi și rom. Răut (u), care 
ar reproduce, după I. Iordan, pe germ. Koth. 
Că vor fi fiind germani care au adoptat nu
mele românesc Răutu, pornind de la vaga ase
mănare cu fostul loc nume, nu este exclus. Dar 
cu ce schimbă întâmplarea caracterul româ
nesc al acestui, și el, foarte vechi nume care 
apare într-un act de la Lvov din 1421, unde se 
vorbește de un Andrei Revut, șl care este neîn
doielnic legat de numele riului Răut (Revt, 
într-un act moldovenesc din 1436) ?

Să îngăduie oare istoria noastră să presupu
nem, așa cum face I. Iordan, că numele Orhei 
șl Orheianu au legătură cu Orheiul din Ardeal 
și cu „bg. Orfej (cu f < h)“ ? Care f și care h ? 
Și care bg. Orfej ? Că doar n-o fi vorba de 
forma bulgărească a numelui zeului Orfeu ? Să 
nu fi citit autorul dicționarului unul din cele 
mai populare romane ale lui M. Sadoveanu ?

Efectele sint incă mai subliniate atunci cind 
ignorarea datelor istorice întâlnește realități 
mărunte ale vieții de fiecare zi.

Una din explicațiile pe care le dă L Iordan 
pentru numele Oanță este goanță (la pl.) 
„boabe de fasole cind se desfac din păstăi", iar 
pc Curcă 11 alătură, bineînțeles, de pasărea cu 
același nume. Un Oanța, grămătic din Suceava, 
ne este cunoscut Insă la 1425, iar un pirlu Oanțul 
apare lingă mînăstlrea Ping&rațl, între Tareău 
și Bistrița, într-un -act de la 1458. Un țigan 
Curca. împreună cu un altul Sinat, este dăruit, 
pe de altă parte, printr-un act de la 1448. Cele 
doua explicații erau, prin urmare, de înlăturat 
ca fiind cu totul nefolositoare pentru fapte pe
trecute Înainte de descoperirea Americii de unde 
ne vin atit fasolele numite uneori goanțe, cit 
șl curcile numite franțuzește dindes (poules 
d'Inde, adică „găini de India") sau rusește indiuk 
(din același motiv).

Adrian Riza

Atîta „estetică" profundă poate da, in adevăr 
amenințătoare stări de anxietate celor care nu 
știu că nu viitorul artelor românești o preocu
pă pe publicistă ci viitorul structurilor culturale 
(in sensul pe care, înțelegem, ii acceptă progra
mul ei politic). Nu se poate să nu sară în ochi 
exaltarea mal veche pe care Monica Lovinescu 
și simpatizant!! o puneau în comentarea unor 
evenimente ținînd de „climat" șl pe care ea Ie 
presimțea drept „pozitive", insă tristețea care a 
urmat e, după toate semnele, cu mult mai mare. 
„Politica de destructurare a culturii" (refren 
emis recent, în 9 septembrie 1983, de V. Ierunca) 
nu e decit semnul izbitor al prăbușirii unei 
iluzii. Cultul structurilor, consolidat pină nu 
demult la „Europa liberă", e pe cale de a se 
stinge, „structurile"' nu sînt un obiectiv unde 
diversiunea poate să pătrundă fără să i se cu
noască brațul maculat. Cercetătorul curios at 
putea, odată fenomenul consumat, să studieze 
datele acestei lungi amăgiri care a ținut ma' 
bine de un deceniu. De ce, așadar, grupul „Eu
ropei libere" era intr-atit de preocupat de „in
stituții" și, mai ales, de acelea scriitoricești ? 
Aici, tezele Monicăi Lovinescu sint cum nu se 
poate mai limpezi. In optica ei, scriitorii ar fi 
trebuit să creeze și să întrețină o formă orga
nizatorică închisă, „autonomă", „capabilă să se 
opună" (emisiunea din 9 sept. 1983), instituind, 
prin operațiunile unui grup dirijat, monopolul 
asupra verigilor esențiale, sub cuvînt că o ast
fel de așa-zisă „elită" ar reprezenta „profesio
nalismul", „valoarea", in ultimă analiză „cul
tura". „Cultura" prefăcută in procedeu al di
versiunii, lată o teză care spune totul despre 
Monica Lovinescu.

Artur Silvestri
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Zilele erau senine. Un soare uriaș se 
rostogolea sus. ivit din stepele de din
colo de Volga... Și pămintul, și apa 
parcă luau foc, ardeau cu flacără tih

nită, veselă. Măreața Volgă se inveșminta in 
neguri. Ostroavele mai erau incă pline de via
ță. O căldură verzulie, viscoasă curgea de pe 
malurile abrupte spre apă ca o umbră străyezie ; 
clipoceau valurile, duse pe ginduri. Dar iată 
că de-acum începeau să pătrundă tiuind, pe 
aici, pe colea, stricind armonia verde, triumfă
toare a verii, petele galbene, ofticoase, ale 
toamnei. Totul moare pe pămint... ,

Flotila lui Razin înainta in sus pe Volga, cind 
cu vintul pe pinze, cind trăgind la vîsle. Pe ma
lul drept, mai inalt, profilindu-se limpede pe 
cer, mergea ba la pas, ba in trap mărunt o cea
tă de vreo cincizeci de călăreți. Ivan Cemoiareț 
era cu ei.

Stepan se afla pe mahoana din frunte. Zăcea 
pe spate, cu ochii închiși. Privindu-1 nu te du
mireai : ori că dormitează, ori se gindește. El 
dormita și gîndea. Se desfăta în pacea pe care 
i-o dăruise Volga. Ostenise in zilele din urmă : 
griji multe, supărări, grabă. Acum n-avea unde 
să se grăbească. Era acum vremea să-și adune 
gindurile. Gindul trebuie să meargă drept la 
țintă, neșovăielnic, fără vorbe goale. De vorbe 
goale — șl ale lui, și ale altora — atamanului 
ii era lehamite. După aia pină seara îi era rău, 
dacă 1 se întimpla să vorbească mult și fără 
rost. Dar cel mai rău se simțea atunci cînd, vor
bind, iși dădea și el seama, cu scîrbă, 
că bate cîmpii ; se înfuria, dar de vorbit trebuia 
să vorbească : oamenii așteaptă. Așteaptă și cer 
Bă le spui. E ca un blestem cind oamenii 
așteaptă mereu ceva de la tine. La Farhabat, in 
țara persienilor, se vorbiseră ei dinainte să 
treacă orașul prin foc și sabie : mai întii cazacii 
încep să facă negoț cu pensienii, apoi, la clipa 
potrivită, Stepan iși sucește căciula pe cap... 
Negoțul mergea bine, cazacii trăgeau cu ochiul 
la ataman.. Clipa cea potrivită venise demult, 
pensienii se liniștiseră, nu 6e mal temeau. Ste
pan tot mai pregeta. 11 durea gindul la măcelul 
ce avea să urmeze, știa că și cazacii au să se 
cutremure văzind atita singe... Dar ei așteptau 
ca el să-și dea căciula-ntr-o parte. Și-a dat-o.

întotdeauna, toată viața, ceilalți așteptaseră 
ceva de la el. Băiețandrii din stanița Zimoveis- 
kaia se așteptau ca micul Stenka Razin să năs
cocească ceva, să-i îndemne la cine știe ce năz- 
bitie ; mai tîrziu, se așteptau ca Stenka Razin, 
cazac isteț, impreună cu alți soli, să-1 înduplece 
pe schimbătorul mirzac Monciak, iar pină la 
urmă calmucii i-au ajutat pe cazacii de pe Don 
să zdruncine Micul Nogai ; se așteptau ca el, 
fiind mai norocos, să răzbată in fruntea cetei 
pînă-la Marea de Azov ca să ia pradă de la 
turci, așa cum au luat mai tirziu și de la per- 
sieni. Iar atunci cînd ceea ce așteptau ei nu se 
împlinea Stepan se întrista, se chinuia, mai bine 
o moarte cruntă decit să le mai înșele vreodată 
așteptările. îl aștepta acum și Aliona, femeia 
lui ; chinul așteptării se citea în ochii ei cind 
l-a privit prima oară pe tinărul cazac Stenka 
Razin. Veniseră cazacii pasămite în ospeție, dar 
gindul lor era să cerceteze ce-i în capul tăta
rilor inainte de a pomi bătălia. Acolo, la tătari, 
tînjea în robie frumoasa rusoaică Aliona, pur- 
tind în brațe un prunc cam tuciuriu. Tocmai în 
timpul îticursiunii împotriva tătarilor, asta mai 
tirziu, izbutise Stepan să o salte in șa pe Aliona 
împreună cu copilul. Mai apoi i-a devenit ne
vastă, tot pentru că tare mult se aștepta la asta. 
Pentru el, Stepan nu aștepta decit liniște, 
cindva. Nu acum. Acum, cind e acoperit de glo
rie, cînd e incă in putere, cind e bogat ca nimeni 
altul, oamenii iar așteptau ceva de la el. Vedea 
și el, înțelegea că așteaptă. Așteaptă oameni ca 
Larka Timofeev, Fiodor Suknin... Chiar și do
molul Ivan Cemoiareț, și el așteaptă. Ei nu pot 
trăi în liniște ca toată lumea, n-au cum. Și nici 
Stepan. Singur se amăgea cu gindul la liniștea 
rivnită. Și-ar fi dorit el liniște, dar nici n-ar fi 
putut trăi fără a-și face griji în orice clipă, fără 
să-și încordeze mintea și voința, fără să încerce 
bucuria și groaza de a înfrunta primejdiile... 
Nici nu știa cum se poate trăi fără asta. Se 
poate oare ? Și totuși păstra adine ascuns in su
flet gindul la tihna pe care și-o va dobindi 
cindva. îi făcea bine, avea ce aștepta de la vii
tor. Uneori se mai gindea și așa : poate c-or să 
mă taie in luptă, dar nu de tot, nu de moarte ; 
olog sau ciung, tot poți 6ă șezi undeva, pe un 
mal, să cioplești jucărele... Dar tot el se prin
dea cu minciuna : asta nu se va întimpla nicio
dată, dacă e să te taie, te taie de tot. Mai știa că 
n-are s-apuce bătrinețile, n-are să șadă undeva, 
pe mal. La ce se gindea atamanul ? In ultimul 
timp, mai ales pe cînd 6e întorceau din Pensia, 
pe mare, îl bîntuia necruțător un singur gind : 
să pornească război mare împotriva boierilor. 
Gindul acesta 1-1 sădise în suflet Serioga Krivoi. 
Odată, privindu-1 pe Stepan drept în ochi, Se
rioga spuse : „Măcar o dată să-i scuturăm, să 
tragem brazdă ca să știe in vecii vecilor : nici 
o lighioană să nu calce dincolo de ea vreodată.“ 
Atunci Stepan n-a spus nimic, l-a privit doar 
lung pe Serioga... Drept e că l-a uluit acest 
gind, simplu și drept. Serioga nu mai e... Dar i 
so ivește mereu Înaintea ochilor : se uită țintă, 
așa cum știa el să privească, și spune acele cu
vinte. De atunci gindul nu-1 mai părăsise pe 
Stepan, sălășluia in el, îl tot îmboldea. întorsese 
atamanul gindul acela pe toate părțile... Ba se 
aprindea de era gata să pornească urgia chiar 
atunci, ba se înfricoșa. Cuvintele lui Serioga pi
caseră la țanc ; cum le-a auzit, Stepan s-a și 
mirat : cum de nu se gindise el la asta mai 
inainte ? E și simplu, e și drept ; măcar o dată 
să-i scuturăm, 6ă le băgăm bine in cap la toți : 
Donul liber a fost, Donul liber este și va fi 
liber in veci. Pină și gindul de a-i înghesui 
cindva pe cazaci, pină și acest gind 6ă le pară 
tuturor o neghiobie. Cu cit acest gind punea 
mai tare 6tăpinire pe Stepan, cu atit era cuprins 
ba de îndoială, ba de nerăbdare, o nerăbdare 
dureroasă, chinuitoare. Din senin i se părea că 
de-acum pierduse momentul cind ar fi trebuit 
să înceapă... De astă dată, la Astrahan, i se nă
zărise că a sosit vremea, că trebuie să-și dez
văluie gindul de îndată... Sufletul nu-i mal 
avea astimpăr, mințile i se tulburau... Se temea 
că a irosit, că a pierdut fără speranță prilejul ; 
aline sint, oamenii s-au odihnit, streliții stau în 
cumpănă între stăpmire și cazacii cei bogați și 
puternici : cucerește Astrahanul ! Cucerește-1 și 
ia-o în sus pe Volga ! L-a oprit judecata pe 
care și-a făcut-o in noaptea aceea, dar n-a spus 
nimănui cit de aproape fusese de înfăptuirea 
acelei mărețe și primejdioase isprăvi. Mai bătea 
el șaua ca să pricească iapa, a născocit și jocul 
cu Stir, căuta să pătrundă în sufletul celor ce-i 
erau aproape... Și a înțeles : nu, nu încă. Ce are 
el aici încă nu e putere ; puterea este pe Don. 
Era adevărat că foamea minase acolo mulțimi 
nenumărate — acolo era puterea. Știa el că ata
manul de oaste. Kornei Iakovlev, și alte căpe
tenii ii privesc pe fugari ca pe-o povară și ar 
fi gata să dea uitării jurămintul cel sfint : Donul 
robi nu dă ! Aceștia ar fi gata să-i dea înapoi 
ca să n-aibă guri mai multe de hrănit și ca să 
nu-i supere pe boieri. Fie, și așa e bine : să-și 
arate ei, să-și dezvăluie cu totul și fața asta a 
lor, 6ă priceapă toți cazacii. Cu atît mai repede 
se va lipi de ei gindul acela, de război. Că va 
fi război, de asta Stepan nu se mai îndoia. în

Stepan Rjazin
fragmente

Vasili 
suhșiq

doieli avea și se chinuia numai cum să înceapă. 
Nu poți începe nici așa, netam-nesam. Totul e 
ca nici ceilalți să nu aibă îndoieli. Cazacii 
așteaptă de la el, nici ei nu știu ce așteaptă, 
trebuie să-i inveți cu gindul că război așteaptă. 
Firește, mulți se vor da in lături ca de ciumă, 
dar s-or găsi și din cei dornici. Că ei ce să 
facă ?! Dă, Doamne, timp, dă, Doamne, minte și 
răbdare, că atunci vor fi de toate. Că nu de
geaba ii trec prin inimă săbii de foc, nu degeaba 
gindește și chibzuiește zi și noapte. S-au prins 
de el acele ginduri, doar nu-i copil, nu-i slab la 
minte... Oare in zadar or fi toate ? Nu. Iar la 
viața cea tihnită n-are decit să gindească cit 
poftește, dacă tot are răgazul. Ca acum cind 
6-0 mai întimpla să fie ? Iși aminti Stepan de 
nevastă-sa, Aliona, zimbi... Cindva îi căuta pri
virea, il aștepta tremurind, apoi 6-a deprins, a 
căpătat parcă altă statură, a început să se simtă 
stăpină-n casa ei, parcă și vocea i s-a schim
bat... Draga de ea, acum o simte aproape, nici- 
cind n-a crezut că are să-și îndrăgească muie
rea in halul ăsta.

Și pe Afonka îl îndrăgise, feciorul său vitreg, 
de singe amestecat... Isteț flăcăiașul. Stepan iși 
dădu dintr-odată seama că i se făcuse dor de 
ei. Luat cu treburile, cu chefurile și cu gin

durile, nu prea-i arsese de ei, dar acum, că-și 
amintise de ei, iata, chiar in acea clipa Înțele
se că i se făcuse dor de ei. Iar zimbi Iară să 
vrea : slăbiciunea asta nu și-o cunoscuse. Ei 
și, ce dacă ? Se vede că și celorlalți le e dor, 
dar iși țin gura. Tot e bine cind ai de cine 
sa-ți fie dor, că s-ar fi putut ca nici pe asta 
să n-o aibă. De mic copil iusese tot pe cal, in 
stepa, iar mina, chiar dacă nu ține sabia, lot 
o simte. Pleoapele ți se lipesc, zici că te-au fu
rat gindurile, valurile te leagănă încet, înceti
șor, dar in singe tot iți răsună tropotul de co
pite... Nici riul, nici păduricea, nici dimbul nu 
sint acolo doar așa, pentru că sint ; trebuință 
nu e și lotuși in scopul lui numai asta se în- 
virtește : asta-i loc bun de ascunziș, pe aci tre
cem vadul... Dacă-1 striga cineva pe neaștep
tate, nici n-apucă să tresară, dar mina-i era 
deja pe plasele. Ce să te mai gindești la ne
vastă, la familie. De cînd s-a luat cu trebile 
ostășești, s-a lăsat absorbit cu totul de incursi
uni și raiduri de piadă, nu mai avea nici cind 
nici oum să-și Închipuie că viața lui ar fi pu
tut fi alta. Și iată că s-a intimplat să aibă și 
nevastă, și familie... Parcă-i venea să și rîdă, 
dar nu-i nimic, fie. Doar nu-1 incurcă. Război 
tot o să fie, de-ar fi să se ducă totul pe apa 
simbetei, să-1 ardă flăcările iadului dacă n-o 
să tie. Boierii... că nu de azi, de ieri se incrin- 
cenase in el ura împotriva lor, ci mai de de
mult. Pină și gindul la acești stăpini îl ardea 
ca focul, il scotea din minți. Cită putere, cită 
libertate și-au luat pentru ei pe acest pămint. 
Și să nu le ieși din cuvint ! Să nu-i niinii !... 
Iar mujicul n-are decit o singură scăpare : să 
fugă de ei ca de fiarele cele sălbatice. Și doar 
nu sînt fiare, tot oameni sînt, dar se vede 
treaba că nu merge nici să-i îndupleci, nici 
să-i îmbunezi ; ăștia trebuie bătuți, să fugă ei 
în pădure să-și scape pielea. Ciinii !...

Deodată, de pe mai multe mahoane se auziră 
strigăte :

— Călărime ! Ne vin din urmă !...
— Ce zici ? După noi vin ?!...
— Război, fraților 1 S-a dezmeticit voevodul... 
Stepan sări ca ars...
O ceată de vreo cincizeci de călăreți venea 

tare în urma oamenilor .lui Razin care înaintau 
în trap mărunt pe muchea malului înalt. Ve
neau in goană ; un norișor de praf gros, stlrnit 
de copite, se destrăma incet în urma lor. Ve
neau fără teamă, fără să se ferească, toți gră
madă și de-a dreptul. De-aci nu se putea ve
dea cum sint imbrăcați călăreții.

Nu înțelegea nimeni ce înseamnă asta, 
cine-or fi.

— Trageți la mal ! porunci Stepan.
Mahoanele o cotiră la stingă, se Îndreptară 

spre mal.
Călăreții — oamenii lui Razin și cei care le 

veneau din urmă — se întîlniră. Dar nu se pe
trecu nici o învălmășeală, nici o încăierare, 
împreună, și unii, și alții, se îndreptară spre 
locul unde trăgeau mahoanele la mal.

Stepan, cu mina streașină la ochi, privea.
— S-o fi răzgîndit țarul, ghiceau cazacii. Și-a 

luat iertăciunea înapoi ; ăștia or fi de la As
trahan, cu alt hrisov.

— Nu-u, ne-a trimis voevodul horllcă. Pen
tru șubă...

— Fedka, ce-o fi cu ăștia ? il Întreabă Stepan 
pe Suknin. Ce crezi ? Or fi tătari ?

— Nu prea seamănă a tătari... Nu cred.
— Atunci cine ?
— Nici nu știu la cine să mă gîndesc, se în

treba și Fiodor. Am crezut și eu că-s tătari, 
dar nu, sint ruși. Ai zice că-s streliți !

— Streliți sint, așa-i, îi mai recunoscură și 
alții.

— Ei sint...
Călăreții de pe mal, cei mai mulți dintre ei, 

descălecată ; doar coi își minară caii spre lo
cul unde trăsese la țărm mahoana atamanului. 
Descălecară și ei și începură să coboare ripa 
înaltă, abruptă, ca să ajungă la ataman.

Stepan sări de pe mahoana... Acum se vedea 
bine : coborau sotnicul Efim Skula și un sotnic 
de streliți.

— Ce e ? strigă nerăbdător Stepan, fără a 
mai aștepta ca cei doi sotnici să ajungă la el.

— însoțitori ! il lămuri Efim, făcînd un semn 
cu capul spre sotnicul de streliți. Voevodul a 
trimis o juma de sotnie să meargă cu noi pină 
la Panșin.

— Pentru ce ? îl întrebă Stepan pe strelit.
— Să trăiești, atamane ! îi dădu acesta bi

nețe, uitindu-se vesel, te miri de ce, in ochii 
lui Stepan. Se apropie și-i dădu mina.

— Să trăiești, dacă nu-i de glumă. Ați scos 
caii la plimbare ? Ori cum e ?... Stepan strinse 
mina ce-i fusese întinsă.

— Facem o plimbare cu voi pină la Panșin. 
Sotnicul răspundea fără sfială.

Lui Stepan îi merse la inimă îndrăzneala șl 
veselia oșteanului.

— Cam departe. Nu vă temeți ? fără să vrea, 
se strecură și-n vorba lui o undă de veselie. 
Sau oți fi voi cine știe ce bravi ?

Sotnicul rise :
— Noi sintem cuminței...
— Și măcelarii-s cuminți. Știu eu. Stepan se 

încruntă, punind capăt vorbăriei. Pentru ce-ați 
venit ?

— Ni_ s-a poruncit să vă însoțim, vorbi sot
nicul fără să mai zîmbească. Să veghem ca, în 
drum, să nu îndemnați, să nu ademeniți cu 
voi, spre Don, tot felul de oameni. Și... altele. 
Cu noi e și un boiernaș, Leonti Plohovo. La 
plecare, cel care ne-a condus a fost Ivan Kra- 
sulin... Sotnicul tăcu, se uită cu înțeles la Ste
pan... Aruncă o privire piezișă, temătoare spre 
sotnicul de cazaci, apoi iar spre Stepan, cu un 
înțeles a cărui tair.ă atamanul trebuie să o știe. 
Strelițul, se vede treaba, de aceea se înveselise : 
știa el de o taină la care șl atamanul era părtaș.

Stepan înțelese.
— Efim, ia mergi tu la mahoană să te vezi 

cu-ai tăi, li porunci el sotnicului față de care 
se sfia strelițul să vorbească.

Efim porni spre mahoană, la cazacii lui.
—■ Ei ?... întrebă Stepan.
— Căpetenia noastră mi-a poruncit să-ți spun 

că rămine cum v-ați înțeles ; streliții care sînt 
cu mine el i-a ales, sînt oameni buni, am mers 
și noi așa, de ochii lumii.

— Dar tu ești bun ? zimbi strîmb Stepan. 
Dar chiar îi plăcea acest streliț vesel, bun de 
gură.

— Eu sînt bun, pus peste ăi buni. Leonti 
merge numai pină la Țarițin, eu tocmai pîn-la 
Panșin. Acolo mi s-a poruncit să iau tunurile...

— Ce ți s-a mai poruncit ? întrebă bănuitor 
Stepan.

— Ii ducem hrisov lui Andrei Unkovski : ca 
în cîrciumile din Țarițin vouă să vă ceară pe 
băutură de două ori prețul. La fel și la Cior- 
nîi Iar...

— Dă-mi-1, zise scurt Stepan.
— Pe cine ?
— Hrisovul.
— E la Leonti...
— Du-te de-i spune lui Ivan Cemoiareț să-ml 

azvîrle de sus hrisovul acela. împreună cu Le
onti. Stepan se înfuriase de-a binelea ; prea-șl 
întinsese voevodul miinile tocmai pină la Ța- 
rițin.

— Nu trebuie. Cînd ajungeți la Țarițin, faceți 
acolo ce poftiți. Andrei are oaste cit de trei 
parale, vorbi înțelepțește sotnicul de streliți. 
Și nici n-are rost să zăboviți prea mult acolo : 
schimbul nostru trebuie să fie pe undeva pe 
•lingă Samara. Așa mi-a poruncit Ivan să-ți 
spun.

Stepan chibzui cîteva clipe.
— Zici că ești bun ? întrebă el iar, bătîndu-1 

pe umăr pe sotnic. Bine atunci ! Ai un pahar 
de la mine... La Țarițin, după prețul ăl nou. 
Mergeți. Efim !...

— Hău, tătucâ I Sotnicul Skula sări de pe 
mahoană și se apropie de ataman.

— Ii spui lui Ivan : nu poposim la Ciornîi 
Iar.

— Bine.
— Pe streliți să-i lăsațl în pace... Aștia-s 

buni, las-să meargă cu noi.
— Buni cînd dorm. Dar cînd s-or trezi tot 

buni au să fie ? Că am cunoscut eu un mus
cal : cînd dormea era îngerul lui Dumnezeu, 
cind se scula era dracul gol. Atunci noi ce-am 
făcut ? Ne-am apucat și...

— Țineți aproape, nu ne scăpați din ochi, îl 
întrerupse atamanul pe cazacul cel vorbăreț. 
Cercetați șl stepa.

— Bine, tâtucă. Nici așa nu stăm noi de 
gură-cască.

Sotnicii o luară iar pe rîpă în sus.
Flotila își reluă drumul pe mijlocul apel.
Tare il mai zgîndărise pe Stepan vestea ve

ninoasă cum că la Țarițin li se va cere cazaci
lor preț mai mare pe băutură ; îl mai întărită 
și faptul că i-a trecut cuiva prin minte să-i 
ducă sub pază ca pe niște prinși. La supărare, 
parcă iar îi păru rău că n-a pornit sfada chiar 
acolo, la Astrahan... Dar alungă îndoiala. In 
schimb, se dărui, cu totul și adînc, gindurilor 
despre apropiatul și mult doritul război. Iar 
începu să-i fiarbă seva în suflet, îl cuprinse 
nerăbdarea, se ridică în picioare și își scrută 
oamenii, pe cei din mahoane și pe . călărași. 
Ar cam fi timpul să înceapă acum, nu mai are 
răbdare, nu mai are putere să se țină in frîu. 
înțelegea că nu se poate, că e incă devreme, 
că trebuie să-și mai adune puterile, să pin- 
dească prilejul și, dacă-i vorba de lovit, să lo
vească de moarte... Dar sufletul, sufletul, ce te 
faci cu el, cu sufletul, bătu-l-ar vina !... sa 
chinuia Stepan. „Apăi voi, stăpinitori^îigbioane 
spurcate !... O să vedeți voi stăpinire, c-am să 
vă pun eu cu botul pe labe".

In românește de 
Sergiu Celac

Viteza în literatură
ițim cu oarecare intirzlere cartea profe
sorului Claude Vichois, Literaturi ți 
progres. Viteză și viziune a lumii, tra
dusa, cu o prefață și un capitol privind 

literatura română de Dim. Păcurariu, la editura
Univers. Binecunoscuta noastră „casă", a cărei 
emblemă este un garant de bun gust și de ateniă 
orientare în mulțimea de tendințe eterogene șl 
adeseori contradictorii din lumea de azi, ne pune 
astfel la dispoziție o cercetare atentă și indiscu
tabil meritorie a unei tematici frapante, dar nu 
mai puțin lipsită de elaborare in studiile istorici
lor literari. Impactul vitezei asupra sensibilității 
scriitorului contemporan și asupra modului cum 
se constituie viziunea sa despre lume poate con
duce la crearea unei perspective cit se poate de 
profunde în înțelegerea artei mai noi. La o cer
cetare atentă vom constata că nici un alt feno
men de civilizație actuală nu a schimbat mai ra
dical și nu a afectat mal multe dintre facultățile 
omului decit accelerarea vitezei mijloacelor de 
transport. Profesorul Pichois cercetează fenomenul 
din punct de vedere descriptiv, în bună tradiție a 
școlii comparatiste franceze. Este vorba de un 
pozitivism solid, care se menține strict în limita 
faptului literar, pe care îl lasă să vorbească de 
la sine. Din păcate, de la Baldensperger pină la 
Pichois, criteriul valoric nu joacă nn rol prea 
mare, în ordinea faptelor se estompează adesea 
conturul ideal al operelor, deși comparatistul de 
astăzi este mult mai subtil și mai reticent In ac
centuarea elementelor semnificative. Dincolo de 
anumite rezerve, privind mai ales lipsa de pro
pensiune spre cercetarea modului cum se constru
iește noua viziune despre lume în operele unora 
dintre marii scriitori de la 1830 încoace, chiar dacă 
aceștia nu evocă direct mijloacele moderne d^ 
transport, dar produc imagini cinetice care îi si
tuează într-un plan semnificativ, cartea profeso
rului Ciaude Pichois este o apariție interesantă, 
propunind o lectură plină de voluptăți. O conclu
zie se cuvine să fie meditată de către toată lumea. 
Decorul imediat și exultarea la experiența super
ficială a fenomenelor de civilizați? nu e niciodată 
caracteristica scriitorilor de primă mărime. La 
noi, cîntărețul acceleratului a fost Ion Mlnulescu 
(găsim referința și în excelentul apendice al pro
fesorului Păcurariu), pe un ton de o exaltare ri
dicolă. Progresul material, civilizația în sine, nu 
Înseamnă prea mare lucru. Te urci pe un bolo
van și zbori în lună !... Doar atunci cînd valorile 
civilizației ordonează un alt mod de a gindi reali
tatea omului social putem aspira către o formă 
autentică de umanitate. Numai cînd civilizația 
pune la îndemîna omului mijloacele de a ii mai 
liber putem vorbi de un progres real. Nici deta
șarea nu strică în abordarea unei □semer. 
matici, iar ceea ce face cu 
ții profesorului Pichois este

REVISTA STRĂINĂ
• FEDERICO FELLINI, marele regizor italian, a 

terminat de curind o nouă peliculă, cu titlul „E le 
nave va". Tntr-un număr recent din revista pari
ziană „Match", Jack Garofalo evocă ultimele 
scene realizate pe platourile de la Clnecltta, su- 
gerindu-i de asemenea lui Fellini cîteva întrebări 
în numele publicului care-i așteaptă opera. Auto
rul „Cabiriei" răspunde : „Nu, n-am să-ți spun 
nimic. Nu-mi place să vorbesc despre un film în 
timp ce-1 fac. Este nepoliticos. Lasă filmul să 
vorbească el însuși". Iar Marcelo Mastroiani 
spune : „Nu scoateți nimic mai mult de la el. 
Prietenul nostru este superstițios la fel ca un ma
rinar grec". Numai Giulietta Massina este cu ade
vărat generoasă : „Este un film superb, și nu 
seamănă cu nimic din ceea ce a făcut Fellini 
pină acum".

• UN NOU SIMENON 7 Cel puțin așa scrie pre
sa pariziană, care nu precupețește elogiile pentru 
Roger Borniche, autorul romanelor „Flic-Story", 
„Banda" și „Șeful". întrebat de ziaristul Alain 
Leblanc dacă Intr-adevăr ar dori să-i succeadă 
lui Simenon, așa cum se pare că declarase în- 
tr^un interviu mai vechi, Borniche răspunde : „Da. 
așa este. Simenon a descris în mod minunat uni
versul poliției judiciare. Dar eu nu pretind să fiu 
scriitor. Eu nu povestesc decît ceea ce am trăit. 
De aceea și sînt eroul propriilor mele cărți". 
Leblanc amintește că actualul romancier este de 
fapt fostul inspector Roger Borniche, spaima rău
făcătorilor prin anii ’30. Consacrindu-se acum li
teraturii, după 567 de cazuri rezolvate în cadrul 
serviciului judiciar, Borniche este Întrebat In con
tinuare dacă ar dori să Intre la Academia Fran
ceză. Răspunsul este un exemplu de bun simț :• 
„Oh, doamne... Știți, am crescut pe stradă. Este 
o școală bună, unde am învățat multe, dar ea te 
duce rareori la Academie".

• UN CINEAST cu renume internațional este 
Istvan Gaăl. a cărui operă s-a bucurat de recu
noașterea unor jurii internaționale și de cronice 
ample și foarte favorabile. „Anii tineri", „Șoimii", 
„Satul mort" sau „Legato" și celelalte opere ale 
cineastului maghiar sînt titluri de referință în 
istoria peliculei artistice. Definind arta lui Gaăl. 
un articol recent dintr-o publicație maghiară 
spunea : „Cu cit un film este mai specific natio
nal, cu atît el poartă amprenta particularităților 
țării unde s-a născut, și cu atît mai mult el va 
găsi un ecou în lume. Acest adevăr este cunoscut 
de mult timp. Filmele Iul Gaăl sînt specific 
maghiare. Eroii săi trăiesc în Ungaria, printre noi. 
Și pentru că sînt așa, el sînt de asemenea inter
naționali".

• „LA 78 DE ANI mă trezesc întotdeauna eu 
același entuziasm" declară Graham Greene unul

r
SPORT

Vis rotund 
în pilc de mesteceni

rimesc vești proaspete : în Bulgaria, 
Punde voi pleca săptamina viitoare, au 

înflorit a doua oară castanii și lilia
cul alb ; duhul casei noastre de la 

Grădiștea a băut două moșoaice cu must aspru 
și scrie poezii, cocoțat pe o creangă de salcim ; 
arhitectul Mac Popescu, președintele Sportului 
studențesc, mănincă fragi și aruncă simburii in 
tribună, foarte mihnit și foarte minios că echi
pa de care domnia sa răspunde nu este iubită 
de publicul bucureștean. Păi, de ce să fie iubită, 
domnule ?! Bucureștenii nu iubesc echipele de 
colivă, nu sc închina Ia proști și nu beau lupi 
sticlind de foame cind au circiuma la colț. Spor
tul studențesc — punte nefericită in toamna asta 
frumoasă — ne-a acrit strugurii, ne-a înveninat 
pastrama și ne-a jupuit pingelele. Ați văzut vreo
dată o echipă românească Jucind mai prost în 

1 fața austriecilor? Să mă bată corbii dacă vă 
mint : rareori mi-a fost mai rușine ca in miercu
rea trecută ! Eu, dacă aș fi federație de fotbal, 
i-aș șterge din controale pe Speriatu și Mircea 
Sandu — ducă-se pe ghiață in divizia B sau pe 
alte maidane de provincie, la mingea de cirpă 
și de păr de capră. Arhitectul Mac Popescu, în 
cazul că se vrea iubit de public, să facă bine 
să-și aleagă altă echipă, altă țigare, alt mosorel 
de la alt marchidan. Fac o declarație senină : 
dacă vrem ceva de-acolo, întindem mina și ale
gem : Iorgulescu și Hagl. In rest. Dumnezeu cu 
mila, orbii Iau calea Brăilii, muții de la manu
tanță dansează vals vienez (vetust!), iedera sin- 
gerează, iar noi iubim Rapidul, Universitatea 
Craiova și Dinamo București. Iubim, va să zică, 
dezastrele și țambalele mahalalei, precum și tri
umful ideii de fotbal. Craiova (ah, ce vin am bă
ut acolo in cană de zinc și ce nopți frumoase 
am petrecut stringind in brațe biserica Madona 
Dudu), Qraiova rămine marea noastră dragoste 

mai toate paginile sale : „Scriitorii minori sînt 
aceia care cîntâ mașinile și trenurile. Și efortu
rile lor produc multe ,,kltsch“-uri, cu citeva reu
șite totuși. Problematica (din literatura germenfi, 
n.n.) este deci paralelă aceleia pe care o cunoaște 
Franța, și rezultatele sint asemănătoare Cu ceva 
talent, Anastasius Griln nu depășește un nivel 
mediocru în Poesie des Dampfes (1837). In proză, 
Ludwig De Wette își împărtășește impresiile din- 
tr-o călătorie pe linia Boston — Worcester (1837) : 
prima sa călătorie pe drum de fler nu-1 deschide 
ochii, pe care-i face întii să suporte succesiunea 
rapidă a obiectelor ce se prezintă în cîmpui său 
vizual ; senzație neplăcută, uitată curind. întrucit 
declară că găsește acest mod de a călători „deo
sebit de agreabil*4. „Bacteriile" literare, scriitorii 
minori sînt și versatili. El se arată cei dtntîi sen
sibili la noutatea care trece în goană, schimbîn- 
du-se ca elementele unui peisaj în fuga trenului.

Aurel-Dragoș Munteanu

BALCANICE

BOJIDAR TIM0TIEV1CI
Pe aripa îmi șade copilul
Pe aripâ îmi șade copilul. La porunca sa 
Crește un mic soare
Și un cer viitor pentru soarele acela.
Cindva pe aripa acelui copil va sta alt 

copil.
Pe aripa acelui copil
Va crește un nou soare
Și un cer viitor pentru soarele lui.
Fiecare iși are cerul său 
Și pe el micul său soare.

In românește de 
Dumitru M. Ion

a le- 
oseblre deliciul efir- 
humorul galic din

ziarist de la Paris Match într-un Interviu plin de 
vivacitate. Referindu-se la relația dintre viața pe 
care a dus-o și literatura sa, Graham Greene 
spune : „N-am avut niciodată gustul turismului. 
(Surizînd). Am lucrat pentru revista „Life" șl 
pentru voi, pentru „Paris Match", de exemplu. 
Ați înlocuit în felul acesta ruleta morțil ? Poale 
că da. Am regăsit aceeași senzație de plăcere trăi
tă. înțelegeți, atunci cînd nivelul de adrenalină se 
ridică in singe și provoacă în degete o furnicătu
ră aproape de excitație. — Dar pericolul nu vă 
face frică 7 Ba da, dar îmi place asta. Frica este 
un sentiment pe care 11 domin foarte bine și care 
nu merge la mine niciodată pînă la panică".

• UN SPLENDID articol al lui Roger Picherie 
evocă viața și arta lui Toulouse-Lautrec, adevăra
ta figură de damnat a artei franceze din a doua 
jumătate a secolului trecut. Se știe că în cursul, 
vieții sale nici un muzeu nu a vrut să-1 găzdu
iască operele, artistul murind în mijlocul unei 
opacități totale privind valoarea lor, Roger Pi
cherie citează din articolele de presă ale epocii 
„Tot așa cum există amatori de curse de tauri, 
de execuții capitale și de alte spectacole dezolan
te, tot așa există și amatori ai lucrărilor lui Tuli- 
louse-Lautrec. Este o fericire pentru umanitate că 
există puțin artiști In genul său", scria Le Cour- 
rler Franțais, iar L’Echo de Paris credea că : 
„Printre pictorii din epoca noastră, Lautrec va 
lăsa cu siguranță urma talentului său urît, talen
tul unei ființe diforme, care vede totul urît în 
jurul său". Stupiditatea unor asemenea considera
ții uluiește astăzi, cînd acest „conte prin singe și 
saltimbanc prin geniul său", cum îl definește 
Picherie, este considerat inițiatorul unui întreg 
domeniu artistic, acela al afișului modern. Lumea 
pînzelor sale are adincime și umanitate, trăind 
dincolo de ziaristica minoră a contemporanilor 
săi.

• ULTIMA CARTE a lui Iris Murdoch, Uceni
cul filozofului, este controversată în critica en
gleză. Productivitatea > extraordinară a cunoscutei 
prozatoare, forța ei de creație proverbială par 
unora că și-a depășit nivelul valoric, în timp ce 
alți comentatori sînt în continuare fascinați de 
imaginația ei inepuizabilă și de plasticitatea carac
terelor pe care le înscenează în construcții întot
deauna foarte atrăgătoare pentru marele public. 
Cităm dlntr-o prezentare a Ucenicului : „Inocența 
și dorința de mîntulre, ura și exercițiul magic al 
puterii : acestea sînt forțele,care se opun și animă 
romanul Ucenicul filozofului. Este o lucrare bo
gată șl complexă, speculativă în sens profund și 
plină în același timp de speranță și de umor — 
o probă în plus, dacă mai era nevoie, că avem 
de-a face cu un scriitor deosebit, avînd o imagi
nație bogată și aflindu-se acum pe cea mal 
înaltă treaptă a puterii sale de creație".

\

și visul rotund al serilor mingiiate cu vorbă, 
muzică și desfătări. Măsurind cu nuiaua dis
tanța dintre Craiova șl restul echipelor (bineînțe
les nu sc amestecă aici Dinamo), ajungem la con
cluzia că pe muntele calvarului dorm grămezi 
de muște, mormane de pisici năpirlite și căpițe 
de ghioage care n-au frint nici o spinare. Acum 
vreo cinșpe zile mai credeam că divizia A se 
compune din patru mari echipe. Ei, bine, mi-a 
trecut. Divizia A se compune din Universitatea 
Craiova și Dinamo București, plus nițică vipușcă 
de la Steaua. Dacă scuza copacilor bătrini e fie
răstrăul, care ar fi scuza echipelor cu picioare 
de lemn ? De cind sint, n-am văzut, nici măcar in 
toiul primăverii, o cirjă dind lăstari... Așa că 
să-i lăsăm pe-alde picior de gumă și să ne în
toarcem la chipul nostru frumos inzăpezit in 
oglindă. Craiova a trecut foarte greu de Ilajduk- 
Split, dar ne-a dovedit că vrăjitorii ei nu și-au 
uitat uneltele și flautul. Toți băieții de sub mina 
lui Constantin Oțet cunosc drumul spre crestele 
cu vifor de mărgean. Am fost, la Mare, bunul 
lor portar și rămin lingă ei ca o lespede de no
roc. N-am zis potcoavă norocoasă, fiindcă toți 
caii mei au rupt friiele, dirlogii și zăbalele și-au 
pornit galop spre Polul Nord, in țara celor vreo 
unsprezece mii de lacuri clătinate sub orgi de 
mesteacăn. Dinamo București se întoarce acasă 
pe cărare fermecată. Sălciile din Lacul Tei alin
tă pămintul cu șoapte de izbindă. Băieții lui Ni- 
cușor și Cornel Dinu au băut cu trufie primul 
pabar ai ninsorilor din acest an. Atit lor, cit și 
Universității Craiova, le mulțumim. Și trecem, 
trecem nepăsători sau bosumflați de dispreț pes
te minla arhitectului Mac Popescu, om de ispra
vă, încăput, din păcate, intr-o margine de bo
lovan 1

Fănuș Neagu
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