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Sub semnul
creației

tara trăiește sub 
semnul apropiatei 
sale sărbători na
ționale. Cel de-al 

treizeci și nouălea an al li
bertății noastre intră astfel 
în raza de lumină a faptelor 
care încunună o operă uria
șă, de proporții istorice.

La temelia biografiei noas
tre, în fizionomia moral-po- 
litică și socială a generații
lor, pe verticala de gînd și 
faptă a fiecăruia stă neuitată 
și dreaptă acea.măreață zi de 
23 August 1944, care înseam
nă totul pentru prezentul și 
viitorul României și dă o 
permanență de spirit între
gului program al edificării 
noastre socialiste și comunis
te. Centru vital al Întregii 
națiuni, partidul nostru iși 
îndeplinește cu cinste inalta 
misiune a făuririi noii socie
tăți, s-a dezvoltat și se dez
voltă el însuși făcind din 
fiecare demers al său un act 
de înaltă conștiință patrioti
că, în slujba intereselor fun
damentale ale poporului, a 
independenței și suveranită
ții. Ceea ce dă forță și per
manentă capacitate de înnoi
re, viziune largă, realism și 
prospețime în gîndire și ac
țiune este faptul că in 
fruntea partidului și statului 
se află tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, personalitate pro
eminentă a lumii contempo
rane, întemeietor al celor 
mai mari și mai necesare 
deschideri ale istoriei noas
tre către om și către țară, 
către problematic făuririi 
unui nou destin. Chiar in s 
ceastă vară am sărbătorit 
împlinirea a 18 ani de la 
Congresul al IX-lea al parti
dului, eveniment care în 
toată durata semnificațiilor 
și importanței sale este 
strîns legat de opera și viața 
conducătorului partidului și 
statului nostru și care, la di
mensiunea tuturor transfor
mărilor petrecute, se consti
tuie intr-un nou capitol al 
identității noastre naționale.

Congresul al XII-lea și 
Conferința Națională ale 
partidului stau în prelungi
rea acestui eveniment și au 
consacrat, prin programele 
adoptate, o nouă calitate a 
muncii și vieții. Construcția 
umană, acest atit de sensibil 
și de complex rezonator care 
este conștiința, un. factor im
portant și adeseori decisiv 
pentru edificarea noii socie
tăți, a unei noi condiții mo
rale și spirituale a omului 
reprezintă domeniul asupra 
căruia se concentrează fac
tori sociali de maximă res
ponsabilitate. Problema nu 
este nici nouă și nici veche, 
ea dimensionează, dacă vreți, 
întreaga istorie a civilizației. 
Avind accente de la o epocă 
la alta și beneficiind, desi
gur, de condiții economice și 
sociale diferite, în raport cu 
însăși evoluția umană, cu 
progresul insuși care a mar
cat și nriarchează această 
evoluție. In cazul României, 
actuala etapă este una de 
tranzit, de la țară socialistă 
în curs de dezvoltare, la țară 
socialistă cu dezvoltare me
die. Acesta este de fapt și 
obiectivul actualului cincinal. 
Obiectiv care implică nu nu
mai o nouă calitate a muncii 
și o concentrare de efort care 
vizează punerea 
național a unor 
surse

in circuit 
uriașe re- 

tehnico-economice și

social-umane, ci și o nouă 
calitate a potențialului de 
conștiință, o nouă calitate a 
modului de a gindi și acțio
na. Ceea ce susține ca un pi
vot și declanșează o întreagă 
mișcare de idei în tot acest 
vast angrenaj social este și 
rămîne spiritul revoluționar, 
această vie și inepuizabilă 
capacitate de a vedea șl 
simți in mod dialectic reali
tatea din unghiul și după 
dinamica propriei sale trans
formări. „în lupta și munca 
revoluționară de transforma
re socială a întregii țări și de 
edificare a noii orinduiri, 
orinduirea socialistă — sub
linia de curînd tovarășul 
Nicolae Ceaușescu — parti
dul nostru s-a întărit con
tinuu, devenind un partid tot 
mal puternic, unit, un adevă
rat partid de masă, stimat și 
urmat cu incredere de între
gul popor".

Această subliniere are im
portanța și semnificația ei, 
întrucit are în vedere nu nu
mai o istorie a strinselor re
lații dintre partid și oameni, 
dintre partid și societate, ci 
și o cit mai exactă cuprin
dere a problematicii sociale, 
a perspectivei in care condi
ția umană va beneficia și 
beneficiază de acea nouă ca
litate de care vorbim. „So
cialismul — spune tot pre
ședintele României — nu este 
un marș triumfător, ci un 
drum de muncă șl luptă re
voluționară". Se deduc de 
aici, din această subliniere, 
toate atributele de fond ale 
spiritului revoluționar, ca 
factor intrinsec construcției, 
omniprezent in gtndlre și 
faptă, in comportament și 
durată. El ține de perma
nenta nevoie a lărgirii ori
zontului științific și 
de mersul însuși al 
de problematica ei.

Omul acestei lumi 
altfel decit țara sa. 
clădește neincetat. 
dent, in toată arhitectura de 
ginduri și sentimente a aces
tei lumi, el, omul politic, 
omul moral, cetățeanul este 
și un argument al istoriei și 
al făuririi acesteia, un factor 
exponențial care, din per
spectiva altor și altor împli
niri, își construiește propriile 
sale nădejdi și iși formulează 
propriile sale cerințe. Ceea 
ce-1 definește este starea sa 
de spirit. Spiritul revoluțio
nar, altfel zis, această invizi
bilă dar fierbinte coloană 
vertebrală a oricărei fapte 
care se angajează !n istorie 
și angajează istoria. Iar lite
ratura și arta sînt chemate 
să prezinte esența, modelul 
omului purtător și construc
tor al acestui destin 
personalitatea sa care 
plinește neîncetat și 
vie mărturie asupra 
Sub semnul unei atari înțe
legeri și din unghiul unor 
astfel de judecăți, cuvintarea 
secretarului general al parti
dului la Consfătuirea de lu
cru pe problemele muncii 
organizatorice și politico- 
educative conține deosebit de 
atente și clare imperative 
care vizează insuși rostul 
creației artistice, locul și ro
lul literaturii și artei în con
strucția omului nou, a noii 
societăți.

cultural, 
lumii și

nu arată 
El se 

Și, evi-

istoric, 
se îm- 
lasă o 

tării.

Luceafărul

FESTIVALUL FILMULUI ROMÂNESC:
COSTINEȘTI '83

Teme personale
n Festivalul Filmului 
românesc de la Costi- 
nești limita de sus și 
de jos a festivalului 

se măsoară prin distanța 
dintre peliculele Pe malul 
sting al Dunării albastre și 
întoarcerea din Iad, pe de 
o parte, și O lebădă iarna 
pe de alta. Dacă in primul 
film toate componentele lui 
se topesc intr-un tot unitar, 
armonios, in cel de al trei
lea avem de-a face cu o 
mostră de inadecvare artisti
că. Festivalul filmului de la 
Costinești 1983 a oferit cu 
alte cuvinte un eșantion ci
nematografic reprezentativ 
de la care se poate porni 
pentru o discuție asupra sta
diului actual al producției 
noastre de filme.

începem cu Pe malul Du
nării albastre (Premiul de 
regie, Malvina Urșianu) 
pentru că filmul afișează o 
temă personală, urmărită cu 
consecvență de autoarea lui, 
situație mai rară in filmul

construcție 
străbătută dis- 

fir polițist, care 
caracterologie, 

iarăși rară în 
cinematografiei 

Trei memorabile

românesc, unde raportul in
tim dintre temă și creatorii 
filmului rămîne o pasăre rară. 
Pe malul sting al Dunării 
albastre este o 
romanescă, 
creț de un 
mizează pe 
preocupare 
contextul 
noastre.
portrete, cu o firească justi
ficare internă și contextuală, 
impun in Pe malul sting al 
Dunării albastre : figura Za- 
zei (Gina Patrichi, premiul 
de interpretare feminină), 
valetul (Gh. Dinică, care ar 
fi meritat de asemenea pre
miul de interpretare mascu
lină) și fetița orfană de ma
mă (Elena Simion), care ră- 
mine cel mai veridic inter
pret copil apărut în produc
ția noastră de filme de la Năi- 
că, film documentar totuși,

M. Ungheanu
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O misiune istorică

Romanca

A

pas, carte 
unde este 
nu ne-a 
etape a 
societății,

indrumat-o, pas cu 
muncită, să ajungă 
toată această operă 
Desfășurarea pe 

dezvoltarea

■

Iii patria biruinței 
împodobind in August □ Păcii 

puritate 
Zăpezile luminii ne auresc ogorul 
In vațra omeniei cresc 

holde-mbelțugate 
Prin care se-mplinește pe sine azi 

poporul

Noi, muncitorii harnici cu dragoste 
deplină 

Ne făurim sub soare uneltele 
cimpiei

Și Jara biruinței e-o rodnică 
grădină

Sub oștile recoltei din largul 
României

Voință suverană in virsta sărbătorii 
Aniversind o eră de sfintă libertate 
Boltește curcubeic stindard peste 

victorii
Partidul Comunist il poartă-n 

demnitate I

Ion Popa Argeșanu

A ȚINE PASUL CU VIAȚA

f

Actul de cultură
actul conștiinței
Cultura ca fenomen de suprastructu

ri din totdeauna a fost, este și va 
fi un mijloc eficient de educație, 
instrucție, un instrument sensibil 

și variat de formare a conștiinței umane. Cu 
atit mai pregnant s-a impus și se impune in 
condițiile făuririi noii orinduiri sociale-socia- 
liste, orinduirea cea mai dreaptă pe care a 
cunoscut-o vreodată omenirea, ca factorul 
cultură să-și indentifice soarta sa cu soarta 
maselor, să contribuie pe deplin și prin toate 
formele și mijloacele ei expresive la făurirea 
noii conștiințe, revoluționare la toți oamenii 
muncii, ca ei, astfel, să poată deveni promo
torii și realizatorii conștienți ai misiunii is
torice de făurire a societății socialiste și co
muniste. Arta și cultura au fost și vor fi 
mereu atribute de netăgăduit in miinile crea
torilor de frumos care pot și trebuie să exer
cite în permanență prin mesajul creațiilor, 
prin opere perene cu caracter prof und patrio
tic, revoluționar actul educațional, creațiile lor 
constituindu-se intr-un bogat izvor nu numai 
de frumuseți, dar și de modelare creatoare a 
omului de tip nou. De aceea, toți minuitorii 
condeiului, oamenii de artă, de cultură, toți 
scriitorii sintem chemați să contribuim din 
plin, și de acum înainte, cu un efort sublim 
la ridicarea permanentă a nivelului de cunoș
tințe politice, ideologice, de civilizație al 
tuturor făurarilor epocii noi, revoluționare.

Aceasta nu a fost șt nu este o sarcină u- 
șoară, ci o menire care solicită din plin toate 
aptitudinile, cunoștințele — in șnpcial din do
meniul concepției noastre revoluționare des
pre viață și societate, despre noile teze și 
concepte clarvăzătoare și aplicate la condiții
le concrete ale țării noastre de către partidul 
comuniștilor, de către marele revoluționar — 
pildă vie prin viață și muncă — tovarășul 
Nicoiae Ceaușescu — secretarul general al 
partidului, președintele Republicii —exem
plul cel mai strălucitor de devotament, abne
gație, spirit novator, revoluționar din fragedă 
tinerețe care in permanență ne învață prin 
exemplul său cum trebuie să trăim, să învă
țăm și să muncim in chip comunist. Urmîn- 
du-i exemplul viu —, numai așa putem fi 
demni de misiunea încredințată nouă de par
tid, de popor. Numai atunci, cînd in perma
nență avem in vedere marile calități ce se cer 
unui revoluționar, numai dacă avem in vedere

Horvath Dezideriu
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Porți de
Orșova la început 

de august. Loc 
ideal, amfiteatru 
verde de 

răsfrinte in apele 
lac al T 
rostire a 
a cintecului 
nesc. 
de o 
mini i, 
casă 
cuitori intre 2 milioane 
trandafiri, Orșova la cea de 
a opta ediție a Festivalului 
a creat deja o tradiție pen
tru recitatorii și soliștii din 
uzinele țării.

Aici ne-a fost dat să reau- 
într-o 

_,___________ _____ Patria
lui Cezar Baltag or) Versuri 
de dimineață de Nicolae

coline 
imensului 

Porților de Fier, de 
i poeziei patriotice, 

popular româ- 
Oraș in întregime nou, 
virstă cu emblema lu- 
urbe de vile și parcuri, 
a 18 000 de tineri lo

de

zim zilele trecute 
spectaculoasâ rostire

aurirea unei lumi noi, cu o societate 
nouă și, deci, cu o cultură la tel de 
nouă — deziderat de fond al revoluți
ei noastre socialiste — implică lite- 

rații și literatura la fel de profund, dacă nu și 
mai profund decit toate celelalte domenii ^le 
vieții de zi cu zi, inclusiv producerea bunurilor 
materiale. Privit din acest punct de vedere, 
documentul final al Consfătuirii de lucru pe 
problemele muncii organizatorice și politico- 
educative de săptămina trecută — și am numit 
cuvintarea secretarului general al partidului 
nostru, tovarășul Nicolae Ceaușescu — ni se 
înfățișează, indiscutabil, ca un plan de activi
tate precis, ca un insuflețitor program de ac
țiune. Nu vedem absolut nici o deosebire între 
acest document programatic și, spre exemplu, 
planul de producție al unui gigant combinat in
dustrial, atîta vreme cit cuvîntul partidului, 
strălucit și concis exprimat și de această dată, 
capătă putere și spirit de lege pentru întreaga 
societate românească. Așa cum acel combinat 
ar fi pus in situația să-și inchidă porțile dacă 
nu și-ar realiza planul, putem fi convinși că și 
literatura, de data aceasta, va deveni o simplă 
literă moartă dacă nu-și va îndeplini menirea 
care i se impune acum, cînd problema muncii 
politico-educative a devenit „o sarcină centrală 
în momentul de față". Ideea nu conține nici 
urmă de echivoc : „...aceasta nu privește numai 
economia sau construcțiile, industria și agricul
tura, ci privește poate mai mult și în primul

Un substanțial capitol din ampla și 
profunda analiză a stadiului actual al 
societății socialiste românești, efectua
tă de tovarășul Nicolae Ceaușescu la 

Plenara Comitetului Central din iunie 1982 și 
la Conferința Națională a P.C.R., se referea la 
numeroasele transformări cunoscute de parti
dul nostru în formele sale de organizare și ac
țiune, în modul în care și-a îndeplinit și iși

cîntec peste ape
Lobi;, aici unde lumina zilei 
este o continuă dimineață, 
aici, unde umerii Carpaților 
aproape se lovesc de umerii 
Balcanilor prin oglinda de 
ape, am ascultat pe Lucian 
Blaga Dați-mi un trup voi 
munților. Erau recitate aces
te poeme, erau rescrise de 
vocile Marietei Oșan din 
Baia Mare, Carmen Cisler 
din Orșova ori Elisabeta 
Surcel din Vrancea. Din me
taforă și din vis creșteau 
porți ale înțelegerii intre oa
meni, recitatorii demonstrind 
că știu să selecteze adevă
rata poezie, să o iubească 
și să-i dea viață.

62 de concurenți din 31 
de județe. Laminoristul Pa
vel Păușan din Zalău ori 
losif Pușchiță din Orșova,

șofer, electricianul Vasile 
Avram din Săcele ori Ion 
Blaj din Tirgu Mureș, Ana 
Noslăcan din Cluj ori Viori
ca Galan din Botoșani sînt 
doar cîteva nume care au 
cîștigat rîvnitele trofee ale 
Festivalului cintecului popu
lar și al poeziei patriotice 
„Porțile de Fier".

Momentul de vîrf a fost 
spectacolul de gală cînd 
reacția spectatorilor era in 
consens cu deciziile juriu
lui (muzicologii lacob Cior- 
tea, George Vancu, poeții 
Nicolae Dan Fruntelată și 
Ion Iuga, folcloristul Pavel

Ion Iuga
Continuare în pag. a 2-a

rind arta, cultura, invățămintul, sectoarele 
esențiale pentru formarea și educarea poporului 
nostru..." — subliniază tovarășul Nicolae 
Ceaușescu în cuvintarea sa.

Cineva, din pripă, ar putea obiecta că litera
tura, prin însăși esența sa „imaterială" (ca rod 
al imaginației) nu se poate supune rigorilor 
unui plan. Acum, cind aniversăm 39 de ani 
de la 23 August 1944, privind în urmă, tabloul 
realizărilor literaturii române din ultimele patru 
decenii ne dă imaginea foarte clară a unei lu
crări închegate, a unei opere vaste și valoroase, 
concepută parcă după un anumit plan, exact 
ca „punerea in valoare", vorba arhitecților, a 
unui proiect de oraș, cartier sau clădire. Ca și 
cum cineva ar fi 
scrisă după carte 
acum. Numai că 
picat din cer. 
revoluției socialiste, 
șlefuirea conștiințelor și continua ridicare a 
gradului de cultură, totul petreclndu-se sub în
drumarea neobosită a „centrului vital al na
țiunii" care este partidul -- au fost izvoarele 
care au sugerat Și au cerut și chiar au impus 
făurirea operelor literare de pină acum.

Este limpede că „planul" care ne stă în față 
nu presupune deloc să ne schimbăm brusc cu-

Alex. Rudeanu

îndeplinește misiunea istorică pe care și-a 
asumat-o. Contribuții noi, de inestimabilă va
loare teoretică în domeniul staseologiei revolu
ționare, aduce secretarul general al P.C.R. în 
cuvintarea rostită la recenta Consfătuire de 
lucru pe problemele muncii organizatorice și 
politico-educative de la Mangalia. Ne-a reținut 
atenția, mai cu seamă, o teză privind dobîn- 
direa unei noi calități a P.C.R. : „In lupta și 
munca revoluționară de transformare socială a 
întregii țări și de edificare a noii orinduiri — 
orinduirea socialistă —, partidul nostru s-a în
tărit continuu, devenind un partid tot mai pu
ternic, unit, un adevărat partid de masă 
(sub. n.), stimat și urmat cu incredere de în
tregul popor".

Se știe că încă de la înființarea sa, Partidul 
Comunist Român s-a definit, în raport cu cele
lalte partide din România deceniilor III—V, nu 
numai prin structura sa eminamente muncito
rească, ci și prin obiectivele acțiunii sale poli
tice, care dădeau substanță luptei de clasă. Insă 
el reprezenta — așa cum se sublinia în Decla
rația Comitetului Central al P.C.R., publicată 
în dimineața zilei de 24 august 1944 — „intere
sele întregii colectivități românești, deopotrivă 
ale muncitorimii și țărănimii, ale intelectuali
tății și ale tuturor păturilor orășenești, ale în
tregului popor român". Dar asumîndu-și rolul 
de exponent al intereselor și aspirațiilor de li
bertate națională și dreptate socială ale imen
sei majorități a cetățenilor români, P.C.R. n-a 
incetat o clipă de a fi conștiința și avangarda 
in acțiune a categoriei sociale din care se în
trupase — clasa muncitoare.

Metamorfoza din partid de clasă in partid de 
masă a început odată cu trecerea la revoluția 
socialistă, cînd s-au realizat condițiile sine qua 
non ale democrației reale (lichidarea inegali
tăților economice și sociale, înlăturarea claselor

Mircea Ichim
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să căutăm amîndoi, 
în toate sertarele și

după descinderea mea in 
cu un geamantan de carton 
care aveam o plapumă, un 

și 
trei-patru kilograme de manuscrise, m-am 
gindit că ar fi cazul să public și eu în mult 
rivnita revistă Luceafărul.

Proză aveam, poezii aveam, pină și parodii 
aveam, curaj nu prea aveam, deoarece, urcind 
de două sau trei ori în Încăperile mansardate 
ale redacției aflată atunci pe bulevardul Ana 
Ipâtescu, și văzind trupa de debutanți foindu- 
se pe coridoare sau așteptînd cuminți pe băn
cile de lemn am zis că e cazul să prind o zi 
mai puțin aglomerată.

A dat cel de sus și nu știu cum am izbutit

un an
București 
presat în 
palton intors, o halcă de slănină 

kilograme de manuscrise,

sa ma apropii de Fănuș Neagu cu care m-am 
făcut repede „pertu" și căruia i-am dat un 
fragment din romanul în manuscris „Patima", 
un fragment de 15 pagini bătut la un birou de 
copiat acte. L-am dat și-am așteptat și mă 
sculam in fiecare dimineață la șapte să prind 
revista la chioșc și o deschideam frisonat, 
doar-doar, mi-oi vedea numele scris cu ma
juscule pe paginile din mijloc.

După vreo cinci luni de așteptare am urcat 
scările redacției și am bătut la ușa unde trona 
la un birou doldora de hirtii autorul Canto
nului părăsit. încăperea era plină de afișe și 
desene supra-realiste, habar n-am cine le fă
cuse, și prin geamul mic pătrundea pină sus 
vinzoleala străzii.

S-a bucurat și nu prea cînd m-a văzut și a 
zis să-l scuz că nu știe unde naiba mi-a pus 
manuscrisul pe care-1 șl-1 semnase și care îi 
plăcuse. Și-am început - - - -
(de fapt mai mult eu), 
sertărașele, pînă și în coșul de hîrtii am căutat, 
dar degeaba.

_ Manuscrisul dispăruse fără urmă. Intr-un 
tîrziu m-a întrebat dacă nu am o copie și eu 
i-am spus că n-am fiindcă l-am bătut în- 
tr-un singur exemplar, (de fapt aveam, dar o 
trimisesem spre „tatonare" și la revista „Ate
neu" și atunci a zis să-i aduc originalul că-1 
bate la mașină în redacție și apar în primele 
numere. Am adus originalul, vreo cincisprezece 
pagini, cum vă spuneam, și adio ! l-a rătăcit 
iar in vraful de hîrtii filfîind pe birou și nici
odată n-am mai rescris acel fragment. I-am 
plătit-o, involuntar, după vreo doisprezece

Mircea Micu
Continuare in pag. a 2-a



Padu Cosașu pretinde că o paznică a 
veceurilor de la Gazeta literară, unde 
a fost descoperit ca intrus, i-a arun
cat in fată acuzator, incredibila in

sultă : „Ficționarilor !“, drept care a transfor
mat ocara în renume punind-o pe coperta celui 
de al patrulea volum de Supraviețuiri. Nu este 
prea clar ce-a vrut să spună femeia de servi
ciu din Ana Ipătescu cu acest cuvint pe care-I 
alinia semantic in imprecația ei cu „Vagabonzi !“, 
dar autorul preferă să creadă că această vo
cabulă, infamantă în gura simplei femei, se 
poate aplica tuturor celor care creează „fic
țiuni". Radu Cosașu e dintre cei care sacrifică 
un adevăr pentru un cuvînt bine găsit.

Ficționarii nu ni se pare a fi un titlu mai 
bun decit Supraviețuiri căruia ii răpește de 
altfel și gravitatea intrinsecă și pe cea cîști- 
gată prin cele trei cărți anterioare. Cadrul 
Supraviețuirilor este cel al revoluției sociale și 
politice postbelice, iar eroul lor un tînăr care 
aspiră la învestirea lui cu o altă condiție so
cială și politică prin plonjonul in plină bătălie 
pentru cauza revoluției. Nici distanța, nici 
grivirea lucidă a naratorului nu răpeau in 
upraviețuiri o anume aură romantică faptelor 

și oamenilor, o nostalgie care dădea cititorului 
încrederea in autenticitatea evocării. Supravie
țuirile, care-și afișează dramatismul de viziune 
Încă din titlu, aveau și marele avantaj de a 
nu arunca la coș tot acest trecut cu tineri 
stingaci și fermi, cu fraze mari și gesturi pe 
măsură. Ele vorbeau despre latura diafană a 
revoluției, despre romanțiozitatea pe care a 
avut-o pentru unii din participants ei, ceea 
ce făcea ca aceste pagini, cu aerul unei me
morialistici alerte, ușor deghizată, să-și 
albă prețul și farmecul lor. Ultimele Supra
viețuiri, numite Ficționarii poate tocmai din 
conștiința deosebirii lor de precedentele, au o 
altă distanță și o altă perspectivă a lucrurilor. 
Cadrul e Ideatic, același este și eroul care-șl 
recapitulează Intîmplările din timpul revoluției 
sociale și politice, pentru care și-a părăsit liniș
tea familiei mic-burgheză dintr-un cartier evre- 
esc, dar distanța și perspectivele sînt altele.

Ficționarii este o carte scrisă la persoana 
tntii, de data aceasta declarat autobiografică, 
(Armonia cordului bătut de ginduri este o au
tobiografie în toată legea), ceea ce răsfrînge și 
asupra povestirilor precedente din Supravie
țuiri o lumină nouă. Surpriza nu este numai 
de a avea de a face cu o mărturisire neted au
tobiografică, dar și de a intîlni o privire mai 
detașată, dacă nu cinică, In orice caz lipsită de 
sentimentalitatea care oferea Supraviețuirilor 
un abur afectiv atrăgător. Intr-o literatură 
preocupată de un deceniu pe care Marin Preda 
l-a numit obsedant, Radu Cosașu iși găsise 
nota personală prin degajarea unei unde de 
frumoasă umanitate In viitoarea necruțătoare 
a acelor ani. Ficționarii se apropie însă de un
ghiul întregii literaturi de care se detașaseră Su
praviețuirile. Volumul înseamnă o colecție de in- 
tlmplări negative, fără speranță pentru eroul 
care trece totuși de la una la alta nevătămat.

Penultimul volum de versuri al lui Ion 
Iuga, Binecuvintata civilizație (1981) 
aducea o noutate în lirica îndeajuns 
de previzibilă (imagistic și tematic) 

plnă atunci a autorului. Poetul rămlnea cîntă- 
rețul nordului natal, evocator al acestui spațiu 
ți glorificator al virtuților străvechilor săi lo
cuitori. dar, alături de acesta, coexista (fără să 
se opună ireductibil) civilizația citadină, nu 
doar acceptată resemnat, ci recunoscută ca 
parte a propriei ființe poetice. Observam, co- 
mentlnd volumul, că amintirea spațiului origi
nar capătă contur doar in cadrele „binecuvin- 
tatei civilizații", ceea ce determină un sunet 
nou In poezia lui Ion Iuga. în următorul vo
lum de versuri, Ieșire din vis (Editura Emines- 
cu. 1982), schimbarea la față a poetului este și 
mal vizibilă, mareînd chiar limbajul poetic. 
Doar poemul cu care se deschide volumul amin
tește de Ion Iuga din Marmația ; „Acasă mi se 
pune lavița copilăriei In față / simt mîna ma
mei mărturisindu-mi păcatele / Ea plinge și-mi 
zice : / cit n-ai trădat frații, surorile ești fiul 
meu I cit n-ai batjocorit omul și casa omului 
ești fiul meu / cit n-ai lovit și n-ai ucis ești 
fiul meu / cît rostești bărbătește ți cînțl ești 
fiul meu / cit privești fără umbră în ochii co
piilor ești fiul meu / Cit faci avioane din hlrtie 
ți prinzi fluturi și / intri în scalda riului ești 
fiul meu / cît sapi In grădină și umbli cu mere 
roșii In buzunare ești fiul meu / cît spargi 
nuci pentru prietenii tăi care cîntă / lacrima 
de prună și / te închizi în palma satului ești 
fiul meu / cît știi hotarele casei și ingenunchi la 
mormlntul tatălui / ești fiul lui și al meu / cit 
n-ai furat și n-ai murdărit obraz de femeie / 
ești fiul lui și al meu / cît știi să zidești o 
fîntină pentru setea inimii / dintr-o țipuritură 
ești fiul lui și ai meu / stai pe laița cioplită de 
patruzeci de generații / și-i la fel de grăitoare / 
împreună stai cu cei peste două sute de veri
șori / din tată șl mamă — / cînd te va lovi po
vara vremii strigă — / laița aceasta zboară cu 
numele meu" (Laița). Dar. după acest portret, 
cu prea puțină poezie, tot ce urmează este 
altceva.

Temele poeziei rămîn aceleași (erosul, timpul, 
obirșiile, poezia) dar limbajul este altul, ex- 
primind voința de înnoire și evoluînd către în- 
cifrarea sensurilor. Mare parte din poeme par 
a fi doar descripții, dar, în spatele decorului, se 
lasă ghicită anxietatea, fin disimulată de ima-
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Creșterea interesului pentru cercetarea 
sociologică a literaturii în ultimul 
timp, atît prin lucrări cu caracter apli
cat, cum ar fi Originile romantismu

lui românesc de Paul Cornea sau prin studii 
teoretice ca Sociologia literaturii. Cîteva puncte 
de reper și Literatură și civilizație de Traian 
Hersenl este un fapt de domeniul evidenței. O 
listă chiar și incompletă a lucrărilor de acest 
gen și a culegerilor ce cuprind contribuții par
țiale în domeniu, vorbește de la sine : Litera
tura In actualitate. Editura Dacia, 1971; Litera
tură și artă in societatea noastră socialistă. Edi
tura politică, 1972; Critică, estetică, filozofie, 
Editura Cartea Românească, 1972; Artă și comu
nicare, Editura Meridiane, 1971; Grigore Smeu. 
Relația social-autonomă in artă. Editura Acade
miei, 1978: Ernest Mașek, Arta — o ipostază a 
libertății, Editura Univers. 1977, Etic și estetic. 
Studii de estetică și teoria artei. Editura Me
ridiane, 1979; Artă și ideologie. Editura Juni
mea, 1979. etc. Pe această traiectorie se Înscrie 
și volumul lui Ion Vasile Șerban, Literatură și 
■ocietate (Editura Eminescu, 1983) dar aparți- 
nind unui alt stadiu al dezvoltării problemei. Și 
nu ne referim la ciștigurile informaționale ci 
la o altă nuanță a gindirii teoretice. Demersul 
său nu este atît unul de sociologia literaturii 
cit de „interpretare sociologică a literaturii" 
adică de statuare a unei critici literare sociolo
gice. Ceea ce înseamnă că autorul se va preo
cupa mai puțin de literatura ca fapt și insti
tuție socială, fără a le neglija, și mai mult de 
literatură ca modalitate artistică de incorporare 
a faptului social: „Există și o dimensiune so
ciologică a -creației-, a lumii fictive, a struc
turilor formale, a inferiorității operei ca atare; 
ea se distinge insă de dimensiunea sociologică 
a operei ca obiect al realității sociale, al cărui 
destin „exterior" se Împlinește numai înlăun- 
trul societății. A le confunda și a le lăsa în 
această confuzie sub (numai) unghiul de vedere 
al sociologiei literare, înseamnă să acceptăm 
pentru critica și teoria literară un interes par
țial al literaturii, sărăcit de determinările com
plexe și adinei ce provin din relațiile ei cu so
cietatea și, în același timp, să oferim sociologiei 
literare un obiect de studiu ale cărui exigențe 
ii depășesc posibilitățile." (224) Distincții utile 
ce aspiră să despartă apele și să stabilească li
mitele de competență ale fiecărei metode. Deci, 
prin excludere, această complexă abordare care 
sâ țină seama atît de determinările circumstan
țiale sau „legăturile extratextuale" ale operei, 
cum le numește I. M. Lotman, și specificul ei 
literar ar reveni unei ramuri interdlsciplinare, 
și anume, critica sociologică. Este incontestabil, 
demn de toată stima, efortul lui I. V. Șerban 
de a clarifica termeni și concepte, unele com
promise, 6au folosite impropriu și abuziv, pen
tru a le reda exactitudinea și pertinența nece
sară. Așa sint, spre exemplu, sintagmele „litera
tura, expresie a societății" sau „opera repre
zentativă" pentru timpul său, în numele cărora 
s-au comis confuzii și extrapolări ne permise, 
transformindu-se literatura intr-o ancilla poli
ticos: „Intre reprezentativitatea socială a ope
rei și caracterul ei reprezentativ, in plan lite
rar, trebuie făcută o clară delimitare. Repre
zentativitatea estetică, dacă vrem să păstrăm 
acest termen, nu este decît un sinonim al valo-

CRONICA LITERARĂ

RADU 
COSASU: 

«Ficționarii»
pentru a o lua de la capăt cu o nouă ispravă 
nefericită. Din acest punct de vedere Ficțio
narii este o ofrandă pe altarul unei mode lite
rare care a epuizat o temă fără s-o dezvirgi
neze. Colecția de nefericiri a lui Roric pare a fi 
destinată să contribuie și ea la întregirea unui 
tablou amplu asupra revoluției sociale și poli
tice din România postbelică. Aceste pagini, deși 
fățiș autobiografice, nu intră Insă în seria veri
tabilelor relatări memorialistice pentru că au
torul preferă să se joace frumos de-a literatura. 
Flecare întîmplare din viața lui Oscar este 
decupată și ridicată la rangul de Întîmplare 
capitală și semnificativă.

Dacă vom urmări frecvența unor teme sau 
situații din Ficționarii ajungem repede la con
cluzia că amorurile și veceurile ocupă un loc 
important, de prim plan in căite. Roric așteap
tă o tovarășă de curs politic intr-o cofetărie. 
Amor eșuat : Nelly, convertită la comunism, 
este nemulțumită că prietenul ei și-a schimbat 
numele din Oscar Rohrlich în Radu Cosașu și, 
in plus, tatăl ei, fost legionar, îi interzice a- 
ceaită legătură. Intr-o cofetărie clujeană „Vita 
dulci", eroul nostru citește ziare inaccesibile 
muritorilor de rînd, presă franțuzească, mîn- 
§îind pe coapsă o ospătăriță, pe Kati. O baie 

e umanitate relatează o altă experiență ero
tică, cu o activistă frigidă, care e interesată 
doar de formulările spectaculoase ale bărbatu
lui care spera mal mult decît atît și are sur
priza să descopere că e doar obiect de curio
zitate intelectuală. In Telefoane și tangourl

ION 
IUGA: 
«Ieșire 

din vis»
gistica fastuoasă : „Ard In castani / cuțitele 
serii lucind ca peștii lh apă / / se îmbracă ora
șul / cu picioarele ude intră octombrie prin 

•base / șj lipește, pe covoare frunze_de..ceară. J 
prin care vedem moartea afară / / mai simt pe 
piele nisipul marin sarea soarelui / atît de jos 
coborlte peste gripa cuvintelor / și aceste frun
ze lipite pe umeri / scrisori fără rost în mîini- 
le poștașilor / rătăcind într-o capelă ambulantă / 
/ a murit vara tn struguri / lupii pe coline îm
bătate au intrat în oraș / cu flăcări lovind cas
tanii și umbrele // pisici sălbăticite prin crengi 
/ cuțitele serii și vintul" (Cum arde toamna). 
Alteori, teama capătă dimensiuni coșmarești, te
rorizează și obsedează. Poemele, cu tentă ex
presionistă, transcriu deruta fără cauză, iar re
tragerea în vis nu oferă spațiul securizant do
rit ci, dimpotrivă, generează un „loc pericu
los", expus infernului lăuntric : „Cum să În
țeleg / îmi aleargă prin somn / o fiară cu o 
frunză albastră pe spate /!/ ca două ulcele de 
sticlă-i sint ochii / șl blana ca preeria uscată de 
flăcări //un corn ca un plug răscolește pă- 
mlntul / celălalt aprinde aerul / / strig după 
mine Însumi / nu deschid ochii — / cizme In 
marș aud / strivindu-mi măruntaiele" (Preeria 
din somn).

s ..
ION VASILE

ȘERBAN:
«Literatură

și societate»
rii artistice In sine ; ea decurge din puterea evo
cativă a lumii instituite, în care clîpa Istorică 
a fost astfel configurată îneît se anulează pe 
sine ca moment individual, concret localizat, 
devenind un semn al lumii omului ca umani
tate". (211). Autorul nu se sfiește deloc să dis
cute și despre conceptele de „angajare, literară" 
și de „partinitate" ca formă radicală a celei 
dinții, limpezindu-le sensurile, definindu-le și 
plasindu-le la locul potrivit intre factorii gene
tici ai operei, fără a minimaliza dar nici exagera 
importanța lor. De fiecare dată, criticul nu uită 
să sublinieze literaritatea operei, autonomia 
ei estetică: „Conceptul de angajare în literatură 
este un concept estetic și nu unul social. El evi
dențiază atitudinea socială ca reflex al formei 
artistice și nu atitudinea socială în sine. Motiv 
pentru care angajarea nu refuză conceptul de 
autonomie a literaturii, situindu-se înlăuntrul 
cadrului delimitat de ea. Opțiunea socială se

in sfîrșit,
Urmare din pag. I

ani cind i-am pierdut și eu un portret despre 
Ion Bănuți

Trei luni m-a sunat la cele mai neașteptate 
ore din zi și noapte somindu-mă să-i găsesc 
manuscrisul că altfel vine el șl II caută singur.

A venit Intr-o dimineață cind nu eram in 
birou și ml-a deschis toate sertarele in care 
aveam mii de pagini pentru Almanahul literar. 
A căutat atit de metodic incit mi-a trebuit o 
săptămină să le pun intr-o ordine cit de cit 
acceptabilă.

A doua bucată de proză, de la care mi-am

este vorba de un amor telefonic cu o femeie 
care acceptă specia, condiționat» de importan
tele ei răspunderi. Viața frazei nu trece fără 
un amor în iarbă la debarcader, comis de un 
tovarăș just, pe care acum fosta victimă, 
adică povestitorul, îl are la mină fără a ști să 
se folosească de prilej. La „Monj" este istoria 
picantă a altui amor cu fata șefului de la 
care-i venea sancțiunea politică. Și așa mal 
departe. Aceeași pasiune a experiențelor ero
tice pe care am mai intilnit-o in Gr&dinăriile 
lui Felix Aderca se desfășoară aici ln- 
tr-un cadru nou, plăcerea eroului fiind 
aceea de a coabita cu șefe de caire, cu fiica 
marelui șef sancționator etc. Dacă ar fi să ne re
zumăm la Ficționarii pentru a ne referi la 
climatul anilor cincizeci ar trebui să ajungem 
la concluzia că timpul cel mai mult oamenii 
și-l petreceau făcînd amor sau folosind 
binefacerile toaletei. Cum insă aceste poves
tiri sint mai curind de speța jurnalului intim, 
nu li se poate cere să aibă amploarea și ri
goarea marilor relatări memorialistice.

Lumea cărții este una de activiști sau de 
activiste, prilej de a face portrete, dintre care 
unele notabile. Tinărul revoluționar de 17 ani 
care are intransigenta în singe și le știe pe 
toate, îneît poate la nevoie să alunge cu o pro
punere porcoasă pe incipienta logodnică de la 
Huși a mai tînărului coleg de revoluție se 
desprinde din paginile cărții. Radu Cosașu 
știe să rețină detaliile esențiale și să caracteri

Neliniștea, care asediază ființa, se oprește 
doar în fața a două bastioane inexpugnabile. 
Unul este iubirea. Poezia erotică exprimă li- 
JliSteU-apuRului. și jubilația- simțurilor.! «cind 
dormi în patul de rouă / cum îți plutesc coap
sele sinii In miinile riului / și-n catifeaua de 
seară a apei / părul tău un steag arzînd / pe 
oglinda ce se sfarmă de tine / / ascultă peștii 
de argint In urechi / polenul zburdindu-țl pe 
gene / între țărmii tăi arămii dinspre patimă / 
ochii riului și pietriș în genunchi / / lasă-mă 
pierdut în șaua de argint / / calul meu alb a 
trecut de mult rîul / străjer pe culme / îți ve
ghează somnul" (Cînd dormi). Imaginile aliază 
senzualitatea șl diafanul, instaurind un echili
bru compensator. în plan estetic, lirica erotică 
este lucrul cel mal convingător din volum.

Celălalt bastion de netrecut este poezia. O 
Încredere nemărginită în forța cuvintului poetic 
protejează eul liric, rezistent acum la agresi
vitatea timpului și a vremurilor. Poezia nu 
este nicidecum o oază de liniște, ea nu exclude 
drama, suferința, dar sensul creației determi
nă asumarea virilă a acestora : „Asemeni plu
gului desțelenind își taie cărare / un stol de 
porumbei încălțînd din iarbă cuvintele / vor
bele noastre pe care le uit / vorbele voastre in

Ion Vasile
Șerban
Literatură
și societate

--------------

resoarbe tn structura poetică, aceasta singură 
răminind revelatoare." (110). Din păcate, nu 
totdeauna acest lucru este pe deplin înțeles și 
literatura este uneori receptată și bomentată in 
funcție de alte criterii. l.V. Șerban analizind 
pe larg rolul major al factorului social și isto
ric în geneza operei, incearcă însă, mereu, să 
prevină suprapunerea lui cu realitatea fictivă 
a operei, ce trebuie apreciată după criterii este
tice și nu de altă natură. In acest sens, decisiv 
mi se pare capitolul Socialitatea inferiorității 
literare din care cităm: „Opera există ca auto
nomă și eteronomă (totalitatea raporturilor cu 
exteriorul, n.n.) în același timp. eteronomia 
fiind obligată — spre a ființa artistic — să 
apară in forme autonome; ceea ce presupune — 
dincolo de aparențe - o existență nouă (cu alt 
statut șl alte funcții) pentru faptele ei. Obiec- 
tualitatea lumii operei, care întruchipează fața 
eteronomă a acesteia, este (chiar ca obiectuali-

luceferist...
luat la un moment dat adio, 6e intitula Vulpea 
și era o schiță scurtă. I-am dat-o lui Nicu 
Velea în grădina Casei scriitorilor și bucata a 
fost citită pe loc cu o repeziciune de necrezut 
și semnată pe loc și vîrîtă tn buzunarele hai
nei. Doi ani am așteptat să apară, și Nicu zicea 
să am răbdare, și eu aveam. Pină la 
urmă, mi-a declarat plin de o sfișietoara 
tristețe că se pierduse în tipografie.

In sfîrșit, abandonind ideea de-a publica 
proză, m-am Înfățișat la Ion Gheorghe cu 
niște poeme în vers liber fiindcă auzisem că 
astea-i plac.

Am intrat timorat In biroul secției de poezie 

zeze din mers. Este poate figura cea mal vie 
și mai luminoasa căreia Radu Cosașu 1 se 
consacră în carte cu toată inima. Ceilalți acti
viști sînt sau naivi, sau incuilțl sau rigizi. 
Personajul principal al cărții circulă printre 
niște marionete manevrate de sforile unor 
principii pe care nu le-au asimilat. Fatalmente 
ei este un neînțeles.

Ficționarii evoluează In direcția colecționării 
unor cazuri de deviere a conduitei produsă de 
condiția de activist. Luminozitatea romantică 
din Supraviețuiri a dispărut aici aproape cu 
totul. Fotografia acestei lumi este bună, dar 
analiza sau înțelegerea ei absentă. Locul aces
tor intimplări, cînd nu este patul sau ceva 
similar, ține de clădirile oficiale, odăi redac
ționale, sedii instituționale, resturante, veceuri 
publice sau particulare, gama lor este diversă, 
case de odihnă. Dacă am admite că această 
carte este o carte despre deceniul marilor 
transformări postbelice, ar trebui să admitem 
prin absurd că ea a fost o revoluție de cameră. 
Dacă aceștia sint eroii Însoțitori și acesta ca
drul general, să vedem cum este eroul princi
pal. Roric provine dintr-o familie de mic bur
ghezi, este conștient de asta și preferă revoluția 
burgheziei. Cartea s-ar mai putea de aceea numi 
Ce-a pățit Roric de cînd a întors spatele micii 
burghezii și s-a azvirlit in brațele revoluției. 
Pățaniile lui Roric ca revoluționar picaresc 
sint savuroase și ar putea oferi material pen
tru un Decameron al revoluției, dacă cineva 
ar lua In serios această perspectivă asupra ei. 
Postura de victimă în care apare personajul 
principal de-a lungul Întregii cărți, victimă a 
vicisitudinilor revoluției pe care a încercat s-o 
slujească este, din pricina prea multelor femei 
și amoruri din carte, neconvingătoare. Roric 
acceptă orice umilire și orice schimbare retu- 
giindu-se în relații pasagere, mai mult sau mai 
puțin salvatoare.Dreptul pe care și-1 asumă acest 
erou principal al ficționarilor de a-i judeca pe 
cel din jur este cu attt mai caracterizam. El 
are o mare putere de observație și plasticitatea 
expunerii, dar nu și o reală superioritate. Sin
gura lui soluție este perversiunea de a între
ține relații cu femeile mediului care-1 sanc
ționează. Acceptă, ficțiune sau nu, să facă pe 
spionul unei tinere femei căreia-i va distruge 
astfel logodna, nu fără a-1 fura un sărut în- 
tr-un tramvai. Pe scurt, Roric nu este con
vingător ca victimă, iar imaginea revoluției la 
care el participă — ca și inexistentă. Căldură și 
adevăr rămîne in Ficționarii peste tot acolo 
unde este vorba de familia eroului principal, 
de Gramama, de tata și de mama, de zilele de 
sărbătoare evreească trăite In copilărie. Acolo 
unde însă autorul cere direct compasiunea ci
titorului, cartea suferă de sinceritate, de lipsa... 
ficțiunii. Ficțiunea a dispărut tocmai în 
Ficționarii. Supraviețuirile pierd în cea de 

a patra parte a lor calitatea inițială. Trecută 
franc In perimetrul memorialisticii, proza lui 
Radu Cosașu suferă de insuficiența observației 
și rarefierea substanței.

M. Ungheanu

convalescență // rănite cuvintele cu gura de 
singe iși ridică gtndul pe aripă de mătase / / 
poemele amirosind a cer / cfnd ceru-i o baltă 
albastră / și noi goliți de sentimente respirăm 
vinovat / din poemul ca un vis In benzină / ca 
un vis incendiat de chibritul aprins / de mîna 
cețoasă ce zboară și peste gardul a două sila
be / poem / obraz spintecat cu barda / clopot 
fără limbă așezat pe vlnt". (Poemele).

Ieșită din aceste spații privilegiate, ființa re
devine fragilă, vulnerabilă, acuzlnd impactul 
cu violența lucrurilor. Meditația despre sine 
adîncește deruta, duritatea rezultatului in
trospecției reclamlnd. din instinctul autoconser
vării, o expresie eufemistică. Portretul de acum 
este extrem de îndepărtat de acela din deschi
derea volumului, marclndu-se astfel distanța 
dintre două vlrste, poetice și biologice : „O cană 
de porțelan capul meu / o cană de porțelan și 
de fum / îngerul din cană-i Înecat / și-aburesc 
pereții de privire / / o mină străină mi-a rupt 
toarta / singura legătură cu inima mea / cine
va mi-a mușcat marginile / să nu înțeleg pu
terea ochilor / apoi un războinic în zale mi-a 
spart-o / șl a fugit Îngerul din mine / din capul 
meu spart a fugit" (Ieșire din vis).

Această pendulare Intre stările de grația . il 
cele de derută creează tensiune poetică, bit. 
făcătoare discursului liric. Cînd se îhdepfir- ' 
tează de acest clmp de forțe, poezia eșuează în 
prozaism sau retorică, neacoperită de substanța 
Ideatică, așa cum se întimplă in poemul de 
mici dimensiuni, intitulat Gindul : „Ce-i aerul 
acesta-n somn / din tulburata mea grădină / 
pe geamuri desenează vintul / un subțiad Eschil 
un țărm grecesc / învață umbra să se certe / 
la Istanbul un cer — exil / spinii armate-n 
Bărăgan / ard chiar cetățile din veste / /' eu 
trec pe cîmp cum orice an / și cad is
pitei / cimpul este / chiar gindul mare Pa
triarh".

In tot. Ieșire din vis este o carte care măr
turisește Încercarea autorului de a-și apropia 
un nou limbaj poetic, mai adecvat la ceea ce 
se crede că ar fi sensibilitatea cititorului con
temporan. Deocamdată, ezitările se simt, rămf- 
nind ca volumele următoare să le șteargă șl să 
consolideze noul drum poetic. Premise ca lu
crurile să evolueze astfel sint numeroase In 
Ieșire din vis.

Valentin F. Mihăescu

tate asemănătoare plnă la suprapunere cu lu
mea reală) o totalitate de fapte, obiecte , idei cu 
totul altele decît cele reale, ființînd artistic nu
mai în măsura în care au devenit altceva. 
Acest altceva poate fi explicat prin caracterul 
fictiv, prezența formelor care au ln-format, 
mărturia unei proiecții subiective, deci chiar 
semnele autonomiei." Am apreciat Intre altele 
la l.V. Șerban că nu a încercat, cum se spune, 
să-și tragă spuza pe turta lui,și, deși perspec
tiva a fost sociologică nu a uitat nici un mo
ment, specificul subiectiv-artistic al textului li
terar, polemizînd chiar, cu viziunea acuzat so
ciologică a lui Goldmann aau Escarpit. Este o 
poziție susținută din unghiul disciplinei pe care 
o teoretizează în „avant-premleră», critica so
ciologică al cărei obiect l-ar constitui, în fond, 
autorul nu o spiftie suficient de clar — „socia
litatea interioară a operei". Este insă la fel de 
limpede că nici un demers a! criticii sociologice 
nu se poate desfășura fără suportul mai larg 
al sociologiei literare, cel puțin în unele aspecte 
ale ei. De altfel, demonstrația autorului respec
tă implicit acest deziderat. După o introducere 
in probleme (Preliminarii istorice) și o apro
fundare teoretică (O epistemologie a relațiilor 
interdisciplinare) urmează dezvoltarea originală 
a temei, (Literatură și societate, Premisele cri
ticii literare sociologice) și o încheiere care 
aduce in sprijin argumente de ordinul sociolo
giei literaturii sub forma unei „schițe istori
ce" a problemei (Interpretarea sociologică a 
literaturii) din care nu lipsesc și referirile ro
mânești (Ibrăileanu, de pildă) și, mai cu sea
mă, contribuția lui C. Dobrogeanu-Ghcrea. Vo
lumul Literatură și societate impune prin se
riozitatea și rigoarea argumentației, prin elas
ticitatea opiniilor și, nu in ultimul rind, prin 
reflecții teoretice personale ca cele din Socialita
tea inlerioriUții literare și Premisele criticii 
literare sociologice, care se impun a fi reluate 
și dezvoltate într-o construcție critică de anver
gură.

Paul Dugneanu

și autorul „Megaliticelor" s-a uitat Ia mine ca 
un hipnotizator, măsurlndu-mă cu o privire 
critică.

Le-a citit șl ml le-a înapoiat sfătuindu-mă 
să pun mina șl să mal citesc.

Să citesc poeții clasici șl să mă las de 
aiureli moderniste. Drept pentru care m-am și 
lăsat...

Debutul meu In Luceafărul se datorează lui 
Ștefan Bănulescu care era redactor șef. Mi-a 
luat un grupaj, nu mi-a promis nimic dar, 
după două săptămini, am apărut cu o coloană. 
Mai apoi, Nlcolae Dragoș mi-a Încredințat o 
rubrică de parodii și. In sfirșit, acceptat ca 
luceferist, de vreo cițiva ani Încoace, public 
săptămlnal ceea ce cititorii știu.

La douăzeci și cinci de ani de la apariție, 
revista cu nume de astru strălucește în inima 
mea cu aceeași intensitate.

Porți de cîntec
Urmare din pag. I

Ciobanu și profesorul Eleodor Popescu, pre
ședinte al Comitetului județean pentru cultură 
și educație socialistă Mehedinți), acești specta
tori inimoși care au umplut sala pinâ la refuz 
trei zile continuu. Au fost aduse In scenă cin- 
tece noi și cîntece vechi cu parfum arhaic, cin- 
tece autentice alături de marea poezie dar, 
cum se mai întimplă, unii din concurenți au 
readus texte poluate de enunțuri Șl lozinci, texte 
altoite pe coloana unor vechi și îndrăgite cin- 
tece, niște forme hibride de neadmis. Norocul 
spectatorilor că aceste din urmă au fost puține. 
In ansamblu acest recital-concurs a fost de 
aleasă ținută estetică prin ce a avut mai de 
preț, el a incununat o săptămină de activități 
ideologico-culturale. Orșova este un oraș nou al 
poeziei dintotdeouna. Poezia se scrie intr-un 
anumit timp, dar devine oglinda tuturor timpu
rilor dacă rămîne-n rostul și in uneltele ei. In 
Orșova oamenilor în virstă de numai peste două 
decenii ne-am convins încă o dată.

A fine pasul 
cu viața

Urmare din pag. I
luarea cernelii sau dioptriile ochelarilor prin 
care privim viața înconjurătoare. Nu Înseamnă 
să ne dezicem de cărțile scrise pină acum sau 
să le îngropăm în uitare, ceea ce ar fi la fel 
de absurd ca dărimarea liniei ferate dintre 
Salva — Vișeu sau distrugerea monumentalei 
șosele Tranșfăgărășene, pentru a numi doar doi 
poli ai evoluției noastre materiale și spirituale. 
Ceea ce ni se cere este să ținem mal îndeaproa
pe pasul ou viața de azi, să fim și mai prezenți 
și mai activi în mijlocul ei.

Așa cum proza și dramaturgia, poezia și cri
tica și publicistica literară de pină astăzi au 
oglindit, într-o mare varietate de stiluri, fiecare 
după posibilitățile sale șl la vremea lor, culoa
rea și pulsul și spiritul etapelor revoluționare 
parcurse, scrierile noastre de astăzi și de miine 
n-au altă menire decit de a reflecta, cît mai 
fidel și constructiv și folositor, etapa de azi și 
de miine a dezvoltării spiritualității românești. 
Să nu uităm că. In mare măsură, nivelul de 
cultură și profunzimea conștiinței contempora
nilor noștri, făuritori ai acestei societăți, iși 
trag rădăcinile și din literatura scrisă de noi. 
Cu trecerea vremii, cititorii ne-au cerut scrieri 
tot mai profunde, tot mai complexe, care să 
cuprindă tot mai adevărat munca și viața lor 
interioară, năzuințele, visele, speranțele și zbu
ciumul sufletesc, bucuriile și tristețile, adică 
tot ceea ce este omenesc In oameni. Privind 
înainte, sondînd preferințele cititorilor de azi șl 
de miine, să nu omitem că avem și vom avea 
de-a face cu conștiința și gustul evoluat și cul
tura generală ale unor revoluționari de pro
fesie ; cu alte cuvinte, ne vom adresa unor oa
meni reprezentind o sinteză completă a ome
nescului I

Asemenea eroi urmează să fie personajele 
literare din cărțile viitoare, și nu se pune nici
cum problema falsă să-i inventăm ; ei extstă 
printre noi și-n mijlocul nostru ți nu trebuie 
căutați cu luminarea I Cu acea forță vizionară 
pe care o are scriitorul autentic, el poate crea 
și Însufleți, In paginile sale, atlt figurile lumi
noase ale trecutului îndepărtat, cît și — mai 
ales — prototipul, etalonul, omul complet al 
viitorului, eliberat de zgura sufletească, nimă
nui utilă, adunată din erorile ocazionale. Din 
astfel de cărți, filtrate prin lumina blindă a 
speranței și încrederii in tot ce este mai bun, 
vor învăța cititorii să fie tqț mai curați la su
flet, rpai plinț. de iubire și de seninătate, mai 
pătrunși <fe înțelegerea revoluției pe care, îm
preună,' o înfăptuim. ȘtHhd clar ce avem de fă
cut, nu ne rămihe decit «» ne așternem la 
muncă t1'? o n-e Pn" ce-

BREVIAR
■ O ADEVARATA REVISTA BANAȚEANA. 

tnceptod eu nr. 30. din 39 iulie 1983, revista timi
șoreană „Orizont" prezintă o față cu totul nouă, 
cu mult mal interesantă decit aceea cu care ne 
obișnuisem. In locul publicației cu rubrici Înghe
suite, șl cu o perspectivă estetică vizibil redusă și 
unilaterală, „Orizont" a devenit, In modul cei mal 
salutar, o expresie a literaturii bănățene majore. 
Ca șl „Astra", a cărei poziție brasoveană indică, 
de fapt, efortul redacției de a fi o instituție națio
nală, „Orizont" a îmbrățișat cu tot ce are aceasta 
mal bun, Ideea „demetropollzâril" șl a „locallsmu- 
iul creator". Numărul 30, așezat sub genericul 
„Timișoara — topos șl adecvare" cuprinde contri
buții de cel mal acut Interes pentru configurarea 
unei specificități bănățene In cultură. Alături de 
tableta lui Anghel Dumbrftveanu („Proiectul unui 
miracol"), revista publică un eseu („Lupta cu mi
notaurul") semnat de C. Ungureanu (un excelent 
cunoscător al Istoriei șl literaturii bănățene), un 
interviu cu Franz Llebhard, luat de Nikolaus Ber- 
wanger, două pagini (fragmentarlste) ale Iul Llvlus 
Ciocârlie, care debutează șl In proză, o masă ro
tundă, sub genericul „Timlșoara-topos șl adecvare", 
unde sint concentrați arhltecțl șl Istorici al artei, 
interesați de viitorul edilitar al orașului. Două an
chete adlncesc această viziune „bănățeană" intru 
totul lăudabilă. Intlia, sub titlul „Timișoara, un 
posibil topos literar," culege opinii ale Iul I.M. Al- 
măjan, T.L. Blrăescu, Al. Deal, Andrei A. LiUln, 
Mlrcea Șerbănescu și Crlșu Dascălu. Alta, care nu 
propune Întrebări cl o „stare de spirit" a locului 
(sub titlul „Punctele cardinale ale orașului") e o 
monografie afectivă a Timișoarei văzută de C. Un
gureanu, Daniel Vlghl, Teodor Bulza. Antoaneta C. 
Iordache, Iosif Costlnaș.

Dacă adăugăm la acestea grupajul „Despre arme 
și Utere" (unde Adriana Babețt strtnge paragrafele 
din cronici vechi dedicate Timișoarei) obișnuitele 
rubrici mal vechi, cu un caracter gazetăresc ma
nifest (cum ar tl „Cronica măruntă", „Magazin"), 
obținem Imaginea unei reviste de cultură de o ți
nută Intelectuală excelentă, cu opțiuni de dala a- 
cesta cu adevărat solide. Este Încă o probă a te
meiniciei acelor periodice a căror viziune culturală 
se deschide către marile constante ale spiritului 
național.

■ DEZBATERILE „AMFITEATRULUI". Numerele 
pe Iunie și iulie 1983 ale revistei studențești „Amfi
teatru" consacră cite două pagini unor dezbateri 
care, pentru cititorul obișnuit, nu au cine știe ce 
interes. Intlia, din iunie, convoacă niște semnături 
quasl-necunoscute (Dan Pavel, S. Avram, F. Berin- 
deanu, Iulian Costache, I. Buduca) spre a demon
stra că unele din cărțile care au cîștigat premiile 
U.T.C. pe anul 1983 nu au Întrunit condițiile obli
gatorii pentru această consacrare. Dacă facem 
abstracție de așa-zlsele argumente, evident șlcana- 
toare, nu puten să nu ne întrebăm dLn ee motiv 
tinerii și evident neexperimentațll recenzențl omit 
șl un aspect care, tn acest caz, este Important : 
acela al valorii politice șl sociale a unor astfel de 
cărți. S-ar putea adăuga la acestea că dezbate
rea din „Amfiteatru" se dovedește o... bună probă 
pentru lipsa de solidaritate a generației tinere, 
idee al cărei opus e promovat de „Amfiteatru" 1 
Cit privește ancheta din nr. 7, asupra condiției 
unor genuri minore din literatură, care, pasă-ml-te, 
ar fl omise din Judecățile curente ale criticii, ori
cine ar putea să facă o comparație intre tonul 
revendicativ șj războinic al prologului dezbaterii șl 
răspunsurile unor autori de azi, mal ales din gene
rația matură, care au opinii In vădita discordantă 
cu acelea ale Inițiatorilor discuției. Patru pagini 
de revistă, din două numere, care au un conținut 
izbitor Inutil. E frumos 1

■ DE LA CLASICI LA CONTEMPORANI. De o 
mare bizarerie ne arare recenzia publicată In 
„Universitatea Comunistă" nr. 3 din 1983, de, pro
babil, studentul Adrian Nlculescu despre monu
mentala lucrare „Getica" de V. Părvan. Tonul 
săltăreț șl mereu echivoc nu ar fl atît de suriză- 
tor cit Ideea, care plutește peste tot, după care 
nimic nu ar fl pozitiv In „Getica". Titlul 7 Un furt. 
Subtitlul ? O șaradă. Conținutul 7 Mal mult unul 
de Istorie „materială", tn fond, adaugă el, „Getica" 
e doar o parte dlntr-un posibil triptic, tn plus, azi 
depășită de știința care, deh, a evoluat impetuos, 
O simplă calitate găsește necunoscutul. A. Nlcu
lescu acestei reeditări : aceea de a fl apărut azi 
„tocmai acum, cind tracomanla pare a fl tn ofen
sivă" (71) Pe ignorantul student pare-se că profe
sorii Iul nu l-au tnvățat ceea ce trebuia să-l În
vețe : că „Getica" e o carte monumentală, că 
exemplifică un moment capital tn teoria specificu
lui național, că e, tn definitiv, o contribuție de 
istorie „spirituală", tn schimb, tn mintea Iul A. Nl
culescu zace ideea aberantă că azi „tracomanla" e 
tn ofensivă, părere care emană dlntr-o glndire 
plină de bezne. De unde ar proveni aceste Idiosin
crasii. față de valori, ale unor studenți certați cu 
învățătura șl. tn ultima Instanță, de ce trebuie 
acestea tipărite „la gazetă" ?

A. S.



„SĂ REDĂM REALITATEA, DAR SĂ GĂSIM COPACII TINERI, SA GĂSIM TOT 
CEEA CE ESTE BUN Șl DEMN IN SOCIETATEA NOASTRĂ, IN MUNCA Șl VIAȚA 
CONSTRUCTORILOR SOCIALISMULUI. POPORUL - iN CARE TINERETUL ARE UN 
ROL DE SEAMĂ - OAMENII MUNCII SINT CEI CARE AU REALIZAT TOT CEEA CE 
AM OBȚINUT IN DEZVOLTAREA SOCIALISTĂ A PATRIEI NOASTRE. El SINT EROII 
CARE TREBUIE SĂ-SI AIBĂ LOCUL IN FILM, IN TEATRU, IN POEZIE, IN ARTĂ, IN LITE* 
RATURĂ, IN PICTURĂ, IN TOATE DOMENIILE CREAȚIEI ARTISTICE I PE El TREBUIE 
SA-I PREZENTAM !“

NICOLAE CEAUȘESCU

■■■■

PERSONAJUL POLITIC
dimensiuni în romanul românesc contemporan

Una dintre caracteristicile cele mai interesante din 
punctul de vedere al sociologiei literare pe care le-a 
căpătat proza românească de azi este, fără îndoială, 
apropierea mai strinsă de realitate, dar o apropiere 
care nu are nimic de-a face cu o viziune idilică, naivă, 
despre realități. Este, am putea spune fără teama de a 
greși, o viziune politică lucidă al cărei scop final nu 
e altul decît acela de a revela adevărul vieții noastre. 
Pe fundalul acestui fenomen care poate fi cuprins în 
larga mișcare de literatură politică, aflată astăzi, la noi

în plină efuziune, o poziție dintre cele mai însemnate 
este aceea cîștigată de proza mediilor muncitorești, de 
literatura de evocare istorică a istoriei mișcării comu
niste, în fine chiar de literatura în mijlocul căreia se 
află, ca un element esențial al vieții politice contem
porane, activistul de partid. Numeroase din romanele 
apărute în ultimii ani dovedesc acea luciditate a 
opticii politice noi, despre care în nenumărate rîn- 
duri a vorbit secretarul general al partidului, tova
rășul Nicolae Ceaușescu. Recentele indicații, de o

importanță istorică, de la Consfătuirea de lucru pe 
problemele muncii organizatorice și politico-educative, 
arată încă o dată cu putere că opțiunile politice ale 
unei importante părți a literaturii noastre concordă 
cu ideile teoretice cele mai înaintate. Aceste îndem
nuri ale tovarășului Nicolae Ceaușescu nu au găsit 
literatura actuală nepregătită : atitudinea ei politică 
lucidă, fermă, este, așa cum rezultă și din cîteva im
portante romane de azi, un bun cîștigat, un temei pen
tru cît mai largi dezbateri viitoare.

Imnul mîndriei
Pe treptele munților tăi țară 
peste cimpia ta milenară 
se-nalță tricolorul meu 
in arc de triumf - curcubeu -

Tară fără de moarte 
imbrâcatâ cu brazii anilor noi 
ai fost stavilă aprigă la puhoi 
și ai făcut vulturi din noi.

[ară a dorului nestins 
cu dragostea ta ne-ai cuprins. 
In doine, hore și balade 
ai clădit triumf de cascade.

Tară, zidim chipul tău de miine 
în pace, cu iubire și piine. 
înălțăm imnul mindriei 
Partidului, României.

Timp etern
Poetul
nu are virstâ I
Inima lui
bate mereu
sub faldurile țării I

Viața 
la noi
se măsoară 
după anii patriei 
și după 
aripile visului.

De aceea
noi iubim 
poezia 
și piinea patriei.

Mihai Culman»

«Casa 
grădinii?»

Ce să redevii normal și viața ta să aibă 
un sens ar trebui să invingi decepția 
y y și să revii asupra credinței. Nu cre
dința a fost rea, ci faptul Că ai fost 

silit din pricina unei infringed s-o părăsești". 
E îndemnul pe care i-l face pictorița Simina Go
lea fostului și viitorului activist de partid. Niculae 
Moromete. Cuvintele ei adună, sub o stea a 
speranței, frămîntările și incertitudinile omului 
pe care-l iubește. Relația de comuniune dintre 
ei a atins, în clipa cind ea îl invită la această 
decizie- intensitatea care poate deschide ușa de 
la odaia de taină în care zac amorțite sau a- 
bandonate marile virtualități-

Simina știe acum totul despre Niculae Moro
mete. A intrat de tînăr în partid și a lucrat în 
activul unei raionale. Cu entuziasmul virstei : a 
sa și a noii societăți. Fără să șovăie. Biruind di
ficultățile. Confruntat cu o realitate dramatică 
și cețoasă. Drumul „noii religii* (formulă recu
rentă in Moromeții II și Marele singuratic) se 
derulează sinuos, deloc triumfal, mai degrabă 
dra’matic, tincturat de accente tragice, așa incit 
cucerirea unei borne lasă în urmă jertfe, dar și 
cadavre și un sentiment de victorie amestecat cu 
o senzație indefinibilă, de pelin amar. Cameră 
ideală de rezonanță a contextului, Niculae Mo
romete este, în regia Integră a lui Marin Preda, 
și unul din personajele emblematice ale epocii : 
victima care va renaște.

Epica se cunoaște și poate fi prinsă în cîteva 
fraze. Metafora care structurează existența pro
tagonistului (și, implicit, Marele singuratic) o 
constituie recluziunea lui voluntară. îndepărtarea 
sa din activul raionalei e o injustiție, dar, ajutat 
de prietenii vechi, el va face din ea o Izbindă. 
îndemnat de unul dintre ei se dă „la fund"- ur- 
mind să-și ciștige existența undeva departe de 
satul natal, în grădina de flori a unui fost castel, 
Concomitent, studiază și devine Inginer horticul
tor. E o recluziune benefică. Niculae Moromete 
deprinde aici arta de a fi a florilor, avînd posi
bilitatea să compare cu ea felul de a fi al se
menilor. Grădina îi șterge, pentru o vreme, a- 
mintirile realității crude și îi pansează rănile , 
Viețuirea in grădina cu flori nu va fi însă decît 
o etapă în viața lui Niculae Moromete.

Abandonul e numai aparent. Grădina Crip-

tează aceeași metaforă ca și atelierul de pictu
ră al Siminei. Amîndouă reprezintă turnul înalt 
din care lumea poate fi contemplată ; poate 
fi, adică, înțeleasă superior. Dealtfel, romancie
rul nu înfățișează epoca propriu-zisă de sihăs
trie a protagonistului, ci numai momentul opțiu
nii (în Moromeții II) și momentul, mult mai am
plu- al ieșirii din ea fin Marele singuratic). E- 
xistența insolit isihastă nu-i vindecă pe deplin 
rănile eșecului de odinioară și nu-i dizolvă idea
lul. Să nu uităm ce i se citește pe față cînd prie- 
etenul său ii propune soluția recluziunii volun
tare : „Avea o privire care arăta că in ceea ce 
il privea va face orice i se va spune să facă, 
dacă ii răminea neatinsă speranța activității 
politice care ii plăcea așa de mult". Dar, după 
ce a contemplat realitatea, Niculae Moromete 
va trebui să se lase recuperat de ea.

Proces dificil, care redeschide răni încă sin- 
gerînde. Nu are timp insă de a i se sustrage. 
Concretul dă buzna peste el. Grădina, pînă a- 
tunci edenică „se transformă dintr-odată intr-un 
model în mic al contemporaneității. Ridicîndu-se 
de pe filele tratatelor, ochii personajului află și 
aici lumea ; cu tot ceea ce o caracterizează : o 
tipologie umană năucitoare în diversitatea ei, 
relații complicate in care gingășia coagulează 
cu duritatea, unde noblețea nu poate anihila 
murdăria, iar sentimentele alese riscă adesea să 
fie subminate de cele joase. In grădina aceasta 
se îndrăgostește Niculae Moromete de Simina 
Golea, dar aici se produce și o crimă stranie ; 
și iubirea și crima fiind corolarul aceleeași lumi. 
Aici, cei doi îndrăgostiți petrec nopți macedon- 
skiene, de dragoste îmbătătoare, dar aici, prota
gonistului i se ivește posibilitatea de a lua cu
noștință de o lume ea însăși înfloritoare diver
gent, aceea artistică- în care cite un promotor al 
„didacticismului" organizează serbări zgomo
toase. Aici, în lungi discuții cu Simina, Niculae 
își rememorează, după ce cîțiva ani o ignorase, 
tinerețea. Cu alte cuvinte, protagonistul parvine 
la ideea că nimic din ceea ce e omenesc nu 
trebuie să-i fie străin. Ca un veritabil loc de 
inițiere, grădina paradisiacă îl supune pe pro-

C. Sorescu
Continuare în pag. a 6-a

trucît ii privește pe C. Turturică am semnalat 
altădată ceea ce rămine, esteticește, durabil in 
proza lui de șantier; de altfel, autorul, care a 
mai publicat și un remarcabil roman de medii 
funcționărești, „Tribunalul fiecărui individ", 
pare a se oridhta către alte medii, curiozitatea 
lui sociologică lucrînd însă cu o putere care nu 
se poate nega. Nu e, in această literatură a șan
tierului, numai o temă a scriitorului, apărut, ca 
intr-un roman de „dix-huitieme“, în chip de 
„fals străin" care descoperă totul cu uimire; 
alături de această formulă, aici întrutotul me
morabilă, stă și o pe deplin interesantă viziu
ne sociologică empirică, rezultată din „fotogra
fierea" instantanee a evenimentelor care ne în
conjoară. Peste tot, prozatorul se retrage cu 
carnetul în mină și notează, in secret, ceea ce 
vede și ceea ce aude: acest procedeu e de efect, 
însușirea izbitoare a literaturii lui C. Turturică 
pare a fi, de aceea, precizia limbajului de medii 
felurite. Insă in literatură nu conteză „geneza" 
ci rezultatul, fiind prin aceasta fără semnifi
cație metoda de sociolog de teren (cu tot ce 
presupune ea, inclusiv ancheta). Din moment ce 
opera conține un limbaj diferențiat și, prin ve
rificare, plauzibil, atunci ea rezistă și esteti
cește.

Odată ce am observat că limbajul e, din unghi 
sociologic, izbutit, ar rămîne să vedem optica 
pe care prozatorul a adoptat-o în examenul lui. 
Sint unii care, atunci cînd sint chemați să de
scrie șantierul găsesc că este recomandabil să 
privească totul de sus și să facă un soi de poem, 
ca într-o plimbare cu avionul la joasă înălțime.

Acest soi de reportaj poematic, de o caracteristi
că hotărit transfiguratoare, nu are în vedere, 
totuși, adevărul vieții noastre: cine privește rea
litatea din foișor poate compune teze generale 
însă fără specificitate, ceea ce in proză e hotă- 
rîtor. Alții, care presimt această primejdie, au, 
din contră, ideea de a vedea totul în sumbru, 
reacționînd în felul lor la sforțările „poemati
cilor" de a idealiza. Acest neo-naturalism, atent 
la detaliu, e, se înțelege, lipsit de idei generale, 
descriind o umanitate care ar părea lipsită de 
conștiința țelurilor generale, ceea ce depose
dează, în ultimă analiză, omul de „umanitatea" 
din el. tn ceea ce-1 privește pe C. Turturică ob
serv că el a știut să se țină departe de extre
me, scopul lui dovedindu-se a fi înțelegerea 
evenimentelor și explicația lor cu ochii obiș- 
nuiți cu mediul. In definitiv, lumea mediilor 
speciale (și șantierul e unul dintre acestea) are 
o legătură de tip epistemologic cu folclorul: nu 
poți explica nimic din ceea ce nu înțelegi, la 
fața locului și avind in vedere circumstanțele.

Pentru aceasta, prozatorul a simțit că este 
nevoie să fie un judecător umanizat: el a de
scris totul cu sinceritate, după însemnări, însă 
în același timp nu și-a reprimat pasiunile, afec
tivitatea, idiosincraziile. El este un om viu, care 
simpatizează și urăște, cunoscînd, pe această 
cale, integralitatea universului studiat. Inițial 
document de viață, „Cheia de contact" s-a trans
format, prin acuitatea viziunii estetice, aproape 
conduitiste, în literatură de bună calitate.

Artur Silvestri

Despre Libertate
Vorbesc cu dreptul Imprescriptibil al celui 

născut 
in Patria Română, spre cinstirea
Limbii Române și □ tot ce inseamnă 
intemeiere și dreaptă așezare a Luminii 

in Patrie I

„In afara Libertății nu există popoare I* 
A susține contrariul e ca și cum
ai susține că zborul e un plăcut exercițiu 

in cuști 
și lanțurile sint cea mai frumoasă brățară 

cu care 
istoria împodobește gitul popoarelor 
spre a le face fericirea deplină.

„Libertatea e un bun cîștigat și e egală cu 
dreptul 

de a privi direct și cu îndrăzneală în ochii 
albaștri ai zilei de miine",

,.Libertatea are miros adine de sudoare, 
de singe 

de luptă, de muncă, de cintec 
greutatea ei e aceea a Luminii 
in vară pe arborii tineri ai Patriei, 
sensul ei e acela de la noapte spre zi, 
COMUNISMUL — sărbătorescul ei nume 1°

Marius Stănilă "

«Dragostea 
si
1

revoluția>

Prozatorul contemporan al lumii „șan- 
tieriste" e, fără nici o discuție, Con
stantin Turturică, autor pină in acest 
moment, pe tema aceasta, a două ro

mane solide, „Filozof de închiriat" și „Cheia-de 
contact" (acesta din 1983). Adăugind la acestea 
un volum de schițe, „Scoaterea casei din pă- 
mint", care este debutul, unde lumea con
structorilor se vedea încă foarte bine, rezultă 
că autorul e preocupat, cel puțin din cite cu
noaștem, deocamdată, de domeniu. „Filozof de 
închiriat" și „Cheia de contact" formează, in 
definitiv, un roman in două volume, fiind isto
ria unui scriitor care voiește să scrie o carte 
despre șantier și, spre a putea înțelege feno
menele din interior, se școlarizează ca macara
giu „deghizindu-se“ in chip inteligent, fără pu
tință dc a fi recunoscut de cineva.

Dacă socotim tehnicile de azi ale „documen
tării" scriitoricești înțelegem că metoda lui C. 
Turturică nu e cu totul nouă, dar, la proporți
ile ei, este originală. Ca să scrie un volum de

____________________________________

poezii despre nopți pe oceanul Atlantic, Ion 
Gheorghe se imbarcase pe un vas de pescuit, 
viețuind acolo col la cot cu matrozii. O carte a 
lui Vasile Nicorovici despre hidrocentrala de la 
Porțile de Fier a fost scrisă in proporție de mai 
bine de trei sferturi in dormitoarele comune ale 
șantierului. Imnele despre cele trei țări roma
ne, ale lui loan Alexandru, s-au compus și prin 
călătoriile „eminesciene" ale poetului care a căl
cat tara cu pasul, făcind nesfirșite pelerinaje. 
Pentru ciclul „Zăpezile de-acum un veac", emi
nent roman-fluviu în curs de definitivare, Paul 
Anghel a făcut o documentare îndelungată, mai 
dură decit aceea pe care ar fi făcut-o un istoric. 
Mal sint și alte exemple. Indiferent de materia 
asupra căreia se exercită, scriitorul cu conștiin
ță literară are nevoie de „documentare" ințele- 
gînd prin aceasta cunoașterea directă a feno
menelor, accesul pe viu la datele nemijlocite 
atunci cind e cu putință și, dacă nu, alunei ciud 
obiectul e deja „istoric", examenul fără parția
litate al documentelor care s-au conservat, In-

— „Pierd o bătălie, nu și sensul vieții...", zice 
în finalul primului volum al trilogiei Dragos
tea și revoluția de Dinu Săraru, doar pe ju
mătate resemnat, Tudor Cernat, unul din pro
tagoniștii cărții. Aceasta pare a fi „filosofia" 
stenica a întregii opere. Bănuiesc că ea va 
străbate tot edificiul epic proiectat.

O viață de om nu înseamnă doar o bătălie 
mai ales cind o asemenea bătălie e pierdută). 
Știu aceasta și puternicul bărbat, directorul 
Tudor Cernat (in fața delațiunii hilare a pro
priei soții), și Alexandra Terenția Rudeanu, 
fiică a unei familii scăpătate, ajunsă, în cele 
din urmă, după o bună bucată de vreme de 
umilință a istoriei, cercetătoare la Institutul de 
Istoria partidului, și, bineînțeles, înțeleptul 
prim-secretar Dumitru Dumitru, trecut și el. 
intr-o perioadă anterioară, printr-o grea încer
care. Urmărind un triplu raport (intre viață și 
moarte, între existența individuală și cea co
lectivă, între utopia și realitatea modului de 
viață comunist), Dinu Săraru propune o pate
tică meditație asupra valorilor și sensurilor so
cietății socialiste în această carte — ca, de alt
fel și în celelalte două anterioare : Niște țărani 
și Clipa. Dar, dacă, acolo, istoria era interpre
tată și explicată prin prisma actualității, de 
data aceasta, materia cercetată fiind însăși ac
tualitatea, ea nu se mai explică, ci este impli
cată in toate actele existenței. Acum nu se 
mai caută „țapi ispășitori" în trecutul mai mult 
sau mai puțin depărtat, istoria (puternic impli
cată și ea, cel puțin prin destinul Alexandrei 
Terezia Rudeanu) devenind nu obiect de repa
rație, ci de revelație. Iată, tînăra și distinsa 
cercetătoare Alexandra Terezia Rudeanu este 
fiica unei vechi familii boierești, cu rădăcini 
ce urcă, în istorie, pină în vremea lui Mihai 
Viteazul, și chiar mai departe. înțelegîndu-și 
destinul, ajutată fiind, în principal, de mode
lul etic pe care i l-a oferit bunica sa — ea în
săși obsedată de Revoluția franceză, femeie 
tenace, plină de voință și, finalmente, de pu
tere. — a reușit nu numai să se elibereze de 
rănile „obsedantului deceniu", dar chiar să le 
înțeleagă — și iat-o acum, în anii de după 
1905, venind să contribuie la reconstruirea ve
chiului conac al familiei sale — o mindrie ar
hitecturală a locurilor —, cochetînd de la egal 
la egal cu un înalt demnitar al partidului, gata 
să dea ea însăși lecții de etică comunistă unor 
personaje cu un „dosar" mult mai puțin încăr
cat decît al său. Nu cine ai fost contează acum 
in primul rind, ci cine ești în prezent, ce sens 
au și ce spun nu vorbele, ci faptele...

Pină și vechiul și integrul comunist Dumitru 
Dumitru este suspectat de scriitor pentru o e- 
ventuală scleroză, pentru o posibilă înghețare 
a propriei conștiințe în tipare mai vechi. 
Chiar dacă, teoretic, el dă drept de cetățenie 
socială și eroii („— Va fi foarte greu, 
ne va fi foarte greu, continuase Dumi
tru Dumitru, dar va trebui, totuși, să ac
ceptăm și eroarea ca făcind parte, sigur nu fa
tal. dar firesc, oricum, din complexul nostru 
concept care guvernează practica edificării noii 
lumi și noii societăți"), așadar, chiar dacă, in 
plan filosofic. ideea de libertate implică și 
dreptul la eroare. — in practică, el, Dumitru 
Dumitru, personajul lui Dinu Săraru, dă une
ori impresia unui anumit dogmatism, cu toate

că, iarăși, teoretic, era conștient de riscul aces
tuia : „Intr-un plan superior filosofic noi nu 
facem, evident, abstracție de acestă categorie, 
însă atunci cind deținem puterea și o exerci
tăm, noțiunea de eroare ne devine străină". 
Altfel, cum să nu-i impuți că prezidează o lungă 
și lălîie ședință a cărei urmare va fi destituirea 
directorului general Tudor Cernat, despre ale 
cărui calități, despre a cărui nevinovăție era 
absolut convins ? De ce a tolerat o asemenea 
înscenare ? De ce nu s-a bătut pentru adevăr? 
De frica lui Anghel Tocsobie, secretarul de la 
centru ? De frica lui David Visarionovici Ce
zar, instructorul venit să citească scrisoarea ca
lomnioasă a soției lui Cernat ? Poate că, la vîrs- 
ta și funcția lui, Dumitru Dumitru nu mai putea 
să aibă libertatea de spirit, impetuozitatea și 
franchețea lui Niculae Mihalache, tînărul secre
tar al județului. Dar nici tăcerea și consimță- 
mintul dat la sancționarea lui Cernat nu i se pot 
trece cu vederea. (Poate că următoarele două 
volume simplifică sau complică — cine știe ? — 
această suficiență artistică a personajului). Fac 
această observație pentru că, date fiind datele 
problemelor abordate, cunoscindu-i-se, deja, bio
grafia, mă așteptam la o existență mai complexă. 
Știu că el știe că „lupta cea mai grea nu e cu 
dușmanul, ci cu tovarășii", dar tocmai de aceea 
nu-i pot înțelege — deocamdată — espectatl- 
va. Prudență ? Plictiseală ? Amorțire ?

Chiar dacă Anghel Tocsobie, Alexandra Te
renția Rudeanu și Tudor Cernat rămîn sub un 
anumit con de umbră, esteticește vorbind, ei 
sunt mai expresivi. Tudor Cernat, de pildă, 
deși nu apare în prim-plan, deși nu „se vede" 
pe scenă decît foarte puțin, este foarte pre
zent, prin ricoșeu (mai cu seamă in partea a 
doua a cărții), iar replica lui finală definește 
un caracter puternic, așteptat cu mult interes 
în volumele următoare.

Cele mai vii personaje rămin. desigur, „se
cunzii" : Manuil Păianu, secretarul cu proble
me organizatorice. Ghiță Praz, secundul lui 
Dumitru la incendierea conacului Rudenilor, 
soția lui Ghiță. David Visarionovici Cezar, „se
cundul" lui Tocsobie. soția, necunoscută la 
față, a lui Tudor Cernat. Monocorzi, clădiți pe 
cite o singură trăsătură, ei își dezvoltă „per
sonalitatea" prin relieful pe care li-1 conferă 
prozatorul, prin radicalizarea acelei idei domi
nante care-i definește. Ghiță Praz, de pildă, 
este țăranul cam naiv, dar sincer, devotat, fără 
ginduri ascunse, care a contribuit, după pute
rile sale, și în felul său, la construirea noii so
cietăți și, de aceea, la moartea sa vine tot sa
tul să-l conducă pe ultimul drum. Dimpotrivă, 
Manuil Păianu rămîne, în tot ceea ce face (și, 
mai ales, în ceea ce spune și gindește) tipul 
arivistului care a beneficiat din plin de „con
dițiile socialismului", judecind „la rece" atîtea 
„dosare", atîtea „cazuri", dar nefiind capabil 
să-și înțeleagă și să-și asume drama propriei 
familii (ii rămine fiica in străinătate). Tot ast
fel, pigmeul David Visarionovici Cezar, deși 
are și el o cumplită dramă familială, citește 
imperturbabil delațiunea Carmiei Cernat cu 
seninătatea și incizia unui procuror, fiind ab-

Fănuș Băileșteanu
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Patria reverberînd lumipă
Aud ecoul laudelor țării 
intru acei mari ziditori de faptă 
din crez carpatic pină-n imnul mării 
pe unde trece Eminescu-n șoaptă.

Clopot de dor legat de grinda zilei 
a zare de lumină-n dungă sună, 
trifoiu-n patru foi e semnu-argilei 
de rumenire dinspre grina bună.

Pasărea vieții zboară spre departe 
popas fecund avind pe creanga miinii 
ichii români citesc a păcii carte 

din care curge dulce-aroma piinii.

Un Trup viteaz, un demn cirmaci a toate 
din Dunărea de rod la stea de vrere, 
sufletu-i cald ca o lumină bate 
a patriei cinstire și putere.

Ion Socol

Sub steag de roșu vis
Mi-am pregătit grădina de cules. 
Strămoșii vin pe fața să se spele 
Că rîurile nasc atitea stele 
Și plouă cu albastru-n univers

Cind veșnicia țării e o hrană 
Din care pruncii întocmesc cuvinte 
Eroii vin țarina să-și alinte 
Poate mai au de vindecat o rană.

E țara - OM cu inima bătind, 
Un clopot alb cu dangăt de milenii 
Frunzele ei -un infinit de genii 
Sint steagurile roșii fluturind.

Nicolae Sinești

Patriei cint
Mi-e dragă țara asta ca o faclă 
ce arde-n pom de sărbătoare sfintâ 
mi-e drag să joc p > pirtii — promoroacâ 
și să miros a busuioc și-a nuntă

Mi-e dragă țara asta ca un imn 
in care împletesc cuvinte-alese 
ce vin dinspre bătrini -duiosul ritm 
parcâ plutește tainic peste mese

Mi-e dragă țara asta ca o mamâ 
ce-și mingiie copiii mulți pe Klete 
și nu mo satur - muica mea olteancă 
de duioșia doinelor din vetre

Eugenia Crăciun

Tărlm românesc
Tărim de vis inalt, cutezător 
Cascadă de iubire și de cint 
Străluminind o aripă de dor 
Ce ne-nveșmintă-n tainic legâmint

Din care torțe vii iși iau tăria 
Etern, intr-o lumină tutelară 
Reverberind luceferi peste glia
Ce se rotește-n osia stelară

Dăm zborului nemărginirii noastre 
Matricea libertății și soliei
De-a inflori sub viscoliri de astre 
Nuferii albi ai păcii și frăției

Nicolae Roșianu
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Armurier

în orașul betonului
Numai pentru tine iatâ-mâ sosit in capitala 

betonului 
armurier al Bărăganului purtind pe umeri 

iarba de dincolo de Styxi 
ți-am ațteptat pârul ingropind ochii ciudați 

ai orașului 
cu o pleoapă pentru mine de bărbat 

neomenește de tinăr și de învins. 
Ai văzut la fiecare colț care ne aștepta 

sărutul pîndeau ienicerii de noapte, 
puzderia de lumini, scăpărarea șinei 

de tramvai pe umerii pămintului roditor 
mă căutai tu dragostea mea ți-era atita 

dor de mine 
ca o pasăre ucisă sub aripa fiului la intiiul 

lui zbor.
Așteptam clipa totală să-ți recunosc 

corabia buzelor 
ancora din ochi lăsată spre mine drept 

țărm de debarcare 
te-a durut, știu, mai mult amintirea fiorului 

inițiatic 
mai mult decit iubirea noastră dintotdeauna 

nemuritoare. 
Peste beton vor pieri ape, se vor nărui 

munți, oameni vor pleca 
le va lua locul sămința întreagă fără 

cenzură și fără de păcate 
vom răsădi macii la polul globului căzut 

in adincuri 
macii răniți de tine intr-un lanț de griu, 

in peșterile însingurate. 
Ți-a teamă de iubire, de largul inimii, 

de vintul cuceritor și damnat 
care bolborosește oceanul in care ne-am 

născut amindoi 
dar nimeni și nimic nu va putea minji 

arhitectura visului 
ramură din sîngele vieții pentru amindoi. 
Ești visul meu in care iată inot ca un 

șoim fără aripă 
trăind cu uimirea țăranului iubirea de-o clipă.

Trag greu la țărm
E noapte iar, in acest paradis 
doar vizuinele singelui nasc furtuni 
și iată se-nvăluie blinda năframă 
unduind păcătos 
pină acoperă fără greșeală 
ghetele atirnind în icoană.
Poate-au plecat corăbiile, 
poate s-au dus vulturii de beznă 
și-o monedă de trecere n-ai cum să-ți cumperi 
doar lumina solzilor tăi transparent 
ca o ultimă cale lactee.
Intr-un tirziu limba de fum 
se mută dezvelind lumina, 
iar tu, doar tu mai fluturi, 
și nu mai știu de-i noapte sau pămint 
trag greu la țărm și parcă nu-i 
nici-o corabie și nici nu sint...

Dragostea și revoluția
Urmare din pag. a 3-a

soiut convins că își face datoria — o datorie 
sfîntă, patriotică, in fața șefului său, Tocsobie 
— și, cine știe ?..., poate câ se va auzi măcar 
la centru de devotamentul, de priceperea, de 
intransigența sa revoluționară... Gravate în apă- 
tare, aceste personaje dau în cel mal înalt 
grad măsura talentului de satiric și polemist 
al lui Dinu Săraru. Ca și scrisoarea calomni
oasă, de un grotesc hidos, a soției lui Tudor 
Cemat, scrisoare asemănătoare însemnărilor 
de „jurnal “ale unui alt delator — nenoroci
tul de Anania din romanul Orgolii de Augustin 
Buzura. Pentru că, de-ar fi fost atît de instru
ită. nu ar fi putut debita inepțiile pe care le 
debitează tn scrisoarea șa interminabilă.

în vădit contrast cu această soție de director 
general apare soția lui Ghiță Praz. Dumitru 
Dumitru meditează îndelung la acest parale
lism și, in genere, la nevoia ca unii activiști 
de partid să vadă o inmormintare la țară. 
„Trimestrial" — ca la o reciclare. Ar avea 
multe de învățat de acolo : că, de pildă, via
ța, cunoaște și ea o limită : că trebuie respec
tată o anumită „rezistență a materialelor", că 
ceremonia religioasă își are și ea rostul ei 
bine stabilit și nu poate fi ușor eradicată din 
conștiința oamenilor ; că libertatea și demo
crația găsesc aici un cadru firesc, natural ; că 
drumul lung pină la groapă — „ultimul drum" 
potențează meditația și, prin reculegerea pe 
care o prilejuiește, umanizează ; că... atîtea

Constelația Lebedei
Pină la steaua care ne-a rămas, doar aripa 

vuitului pleșuv luminează 
golul ancorei in urma corăbiei bîntuită 

de pești spre mare 
și-n ceastă catedrală acvatică doar vintul 

ne fringe axioma sărutului total 
incercind să tulbure cu frunzele tale 

iubirea noastră nemuritoare. 
Te apleci pe umărul meu drept, sint numai 

marmură pentru tine 
iar la atingerea buzelor noastre setoase 

de împreunare 
vislesc unda valului de sentimente către 

cerul înstelat al gurii 
și amindoi deodată ne subjugăm unei alte 

aurore boreale. 
E partea de emisferă la care trudim iarăși 

deopotrivă 
iubit și femee tu cea mai clară carte 

de vizită a nopții 
in care încărunțesc grijile marilor planete 

sub care 
ne rostuim deopotrivă mame și tați, 

neamuri și morții.
Constelația Lebedei, marele Albion 

al universului nostru 
linia paralelă, simplă, ■ inimii către globul 

stelar 
ce știi tu dragostea mea legămintul meu 

simplu cu viața 
despre ultima dinastie din marele arhipelag 

boreal I 
lată de ce mă închin ție șl numai inimii tale 
numai sărutului tău plecat din orizontul 

țărinii 
să posedăm mult mai tirxiu amindoi 

deopotrivă 
ceasornicul din dedesubturile lumii. 
El bate femee ca un crin sau mai mult 

ca un banc de pești 
pus să supravegheze țărmul de marii 

noștri pirați 
care vor să ne ia zălog iubirea și s-o vindă 

pe alte unelte 
in țara in care monezi de trecere nu poți 

să mai nați. 
Așa că tu mai așteaptă-mă, mai privește-mi 

fotografiile 
autografele vindute la licitația iubirii 
doar numai tu ști dragostea mea cea moi 

lungă 
că eu te iubesc cum numai viața o pindesc 

crocodilii. 
Pentru noi in Constelația Lebedei Albionul 

a dispărut 
rămlne să traversăm împreună altă 

cale lactee 
și tot deodată să impușcăm mistreții 

singelui săgetind 
echilibrul de la Marea Marmara la Marea

Egee 
Adică strimtoarea noastră a iubirii de jale 
Constelația Lebedei pentru amindoi 

nemuritoare.

Cuvintele încărunțind...
N-avem o cumpănă, mamă, 
cerul nu mai ajunge.
Vezi la fîntînă lanțul bate 
dincolo de pol, zaua ființei. 
Și in acest pustiu de arbori 
ca o uriașă catedrală de frunze 
iată, mai izbucnesc numai trei 
din cele zece porunci...
Firul ierbii sub ceața de rod 
bate sub pustiul de fructe 
in care inima urcă înfrunzit catarg 
care nu mai arată din cind in cind 
timpul probabil al lumii, 
și iată pe undele radio nu mai exist 
indiferent de frumusețea poemului 
spus oamenilor 
pentru că sub dealul istorie 
un om cu busola adevărului 
nu mai îndreaptă către spațiul ființei 
acul magnetic ;
doar tu, dincolo de superstițiile fizicii 
nucleare.
mai știi că ne leagă pămintul 
mai simți peste frunze cum încărunțește 
dinspre mine spre tine, cuvintul...

altele. Astfel, „mal Învățăm și noi cum se tră
iește" — li zice Dumitru Dumitru unui coleg 
de-al său mai tinăr care, perplex, nu pare să 
înțeleagă nimic : cum, adică, „cum se trăieș
te 7" — „ei erau doar la o înmormîntare". Di
mensiunea „țărănească", venind parcă dinspre 
„cugetările" lui Brfincuși, conferă volumului o 
adincime filosofică pe care, de obicei, cărțile 
„de actualitate", cărțile „cu activiști" nu o 
prea au.

Desigur, cartea lui Dinu Săraru are unele 
scăderi. Ii dăunează stilul jurnalistic al auto
rului, unele încercări de „filosofie mioritică" 
(v.p. 44), dar acestea numai pe alocuri pentru 
că, pe de altă parte, nu □ dată Dinu Săraru 
obține in multe asemenea fraze lungi, cu obser
vații de autentic prozator, o reală vibrație poe
tică (vezi debutul capitolului al doilea, dar nu 
numai acesta).

Dincolo de toate aceste observații de amănunt, 
pe deasupra loc, plutește o conștiință vie, o 
implicație de scriitor militant, o vocație 
de prozator al vremurilor noi, dotat și cu 
darul angajării pe baricade, dar șl cu simțul 
unui gras humor al măștilor (cf. pp. 303—305), 
pentru care, Intr-adevăr, revoluția nu se poa
te face fără dragoste, iar dragostea curată (de 
bine, de frumos, de femeie, de patrie) nu poate 
duce decit, dacă nu direct la practicarea actului 
revoluționar, măcar la Înțelegerea și acceptarea 
lui, act, In definitiv, tot revoluționar.

—

Popasuri vrincene
Ce deosebește diamantul de cărbune 7 

Tainice sint căile prin care locu
rile, ca și oamenii, reușesc să se iden
tifice in istorie prin fapte și eveni

mente care se ridică deasupra uitării. Pe o ast
fel de matrice secretă a străbătut timpurile 
spre noi și străvechiul ținut al Vrancei. Pa- 
mint frămintat de repetate mișcări vulcanice, 
convulsii produse după un calendar geologic 
încă nedescifrat, Vrancea are un statut geogra
fic special. Uriașa surpătură de pămint ce se 
întinde de la miază-noapte spre miază-zi este 
străjuită la dreapta de crestele munților împă
duriți iar în stingă de cimpia Șiretului.

Șușița la nord și Putna la sud au ros in scoar
ță porțile de intrare în cetatea de piatră a 
Vrancei. în mijlocul uriașelor alunecări de pă
mint, pe care zvircolirile din adincuri ale 
magmei le-a produs, se află străvechile sate ale 
răzeșilor. Sint rjsipite pe coastele dealurilor 
parcă Încă de la facerea lumii. Oamenii — șl 
vrîncenli stau ca o dovadă — nu sint numai 
copii soarelui ci și al muntelui. Așezați pe 
aceste locuri unde fiecare aruncătură de ochi 
îți amintește mereu de invincibila mișcare te
lurică, oamenii de aici au in pasta lor intimă 
nesupușenia care nu de la soare le vine ci de 
la muntele pe care se cațără și care-i hrănește.

Țara Vrancei, chiar și atunci cind se afla în 
cuprinderea Moldovei sau a Munteniei, liberă 
de autoritatea domnească a fost și nu va fi 
greșit de loc Cantemir cind vorbea de existența, 
încă din zorii isteriei noastre, a unei republici 
vrincene.

Ciobani șl podgoreni vestiți, cioplitori în lemn 
și meșteri de case ei împlineau aici și rosturile 
grăniceritului. Obiceiul munților Ie era pravilă 
pe cit de simplă pe atît de dreaptă și vrin- 
cenli nu ascultau de trimișii domnești decît 
dacă și aceștia înțelegeau să se supună datini
lor locului. Ștefan cel Mare, vrincean și el, le 
respecta cutumele nu numai din datoria pe 
care o împlinim, de-alungul întregii vieți, față 
de locurile unde ne-am născut, ci șl din logica 
intimă a domniei la a cărei corvoadă se anga
jase și față de oamenii de aici, care serviseră 
dintotdeauna patria lor cu o devoțiune exem
plară. Vrîncenii țineau multe privilegii asupra 
pămintului șl pentru ele aveau să se judece pină 
aproape de zilele noastre, dar privilegiul la care 
au ținut cel mai mult și de care niciodată nu 
s-au lăsat jefuiți a fost acela de a rămîne oa
meni liberi. Ei născuseră Miorița, ale cărei 
nestemate risipite prin satele vrincene le adu
nase Alecsandri, pe pămintul lor se sărbătorise, 
intr-o zi viforoasă de iarnă, unirea de la 1859, 
pe pămînturile acestea se îngrămădiseră în urmă 
cu șaizeci și șase de ani, puhoaie de dușmani 
țintind uciderea ființei noastre statale.

Prin cine știe ce trainice cărări ale soartei 
Vrancea revenea în dureroasa actualitate a nea
mului românesc și cu ea aveau să se identifice 
din nou ondulațiile istoriei aflate acum la o 
cotă amețitor de înaltă.

binecuvîntate locuri alcătuiesc vatra 
românească dar ea e, in egală măsură, 
Și oglinda fidelă a neamului care o 
stăpinește căci, nu-i așa 7, o țară are 

noblețea pe care o legitimează vrednicia fii
lor săi.

Panciu e un punct minuscul pe harta țării. 
Secole de-a rindul localitatea a fost identificată 
cu faimoasa podgorie, una dintre cele mai 
vechi și mai mari din țară, făcind parte, ală
turi de alte faimoase podgorii de la Odobești 
și Crucea, din „hinterlandul" cetății Vrancei.

Faima de podgoreni a păncenilor le-a adus 
oare, o bunăstare pe potrivă 7

In 1938, aflăm din Enciclopedia României, 
producătorul vlhdea vinul cil patru lei,’ iar cum
părătorul ii cumpăra de cinci ori mai scump. 
Cel ce mijlocea comerțul lua și partea leului. 
Ce însemnau cei patru lei pe litru de vin aflăm 
tot din acea inegalabilă alcătuire enciclopedi
că : „In regiunea Mississippi cu munca pe două 
zile (pe o plantație — n.n.) un negru își poate 
cumpăra o pereche de ghete, iar la noi un ță
ran ar trebui să muncească 45 de zile"/

Din cei 2162 de locuitori, patruzeci la sută 
erau neștiutori de carte, deși comuna urbană 
Panciu avea două școli primare, o școală de 
meserii pentru băieți și un gimnaziu industrial 
de fete.

Așezată cam la mijlocul fostului județ Putna, 
la poalele dealurilor, pe malurile pinului Șușița, 
la douăzeci și opt de kilometri de Focșani, 
nouăzeci și unu de kilometri de Galați și două 
sute treizeci și doi de kilometri de București, 
populația localității se împărțea între cei ce 
munceau podgoriile — cei mai mulți la număr 
și care luau o cincimj din rodul muncii lor — 
și cei ce negustoreau vinurile — puțini la nu- 
măr — care luau patru cincimi din contrava
loarea mărfii produse de ceilalți.

O fabrică de spirt din vin și o distilerie de 
rachiu arătau și elq puținătatea preocupărilor 
de valorificare superioară a roadelor : cei mulți 
Înglodați în datoriile contractate la Banca poo - 
goreanului, nu puteau visa la nici o altă ini
țiativă de industrializare, cei prea puțini la nu
măr ciștigau, cu eforturi minime, prea mult ca 
să se ostenească cu zidirea unor stabilimente 
industriale.

Dar nu numai această urbe intrase Lntr-un 
cerc vicios.

„Cu ce să începem 7“ se întreba Nicolae Ca- 
ramfil, autorul capitolului Politica de investiții 
in lucrările publice din amintita enciclopedie. 
„Sint multe, multe probleme de soluționat in 
statul nostru (...) Să amintesc doar citeva din
tre acestea : populația rurală și aceea de la pe
riferia orașelor se află într-o stare materială 
extrem de precară. Mortalitatea este foarte ri
dicată. Boalele sociale au luat o intindere în
grijorătoare. Numărul mare de analfabeți nu 
mai este compatibil cu situația actuală a Româ
niei și cu rolul tehnicei în toate domeniile. Ran
damentul agricol la hectar foarte redus. Căi de 
comunicații insuficiente și in stare foarte rea. 
Tot exportul nostru se face cu vapoare străine. 
Comerțul și industria sunt, in mare parte, in 
alte mîini decît românești. Exportul cerealelor

vartan 
arachelian

noastre concentrat in organizații străine; la fel 
petrolul. Și am putea continua mult această 
enumerare".

Parte dintr-un întreg Panciu era sufocat de 
aceleași probleme insolvabile în condițiile so
ciale date. Desigur, de la cele 40 de felinare 
„fixate în 40 de stilpi de tuciu" în 1913 s-a tre
cut la iluminarea electrică a orașului, desigur, 
că la începutul secolului existau 17 străzi pa
vate, desigur, primele inițiative pentru aduce
rea apei sînt consemnate încă din anul 1840. 
cind a Început construirea primei conducte de 
apă, desigur tîrgui cuprindea „case joase, vă
ruite In alb, cu acoperișuri în două ape, dar 
foarte inalte, de trei ori mai înalte decit casa, 
toate cu pridvor lat în față și.toate susținute 
de stilpi înflorați de stejar și care îndesindu-se 
se putea merge dintr-un capăt în altul al tîr- 
gului, din pridvor în pridvor fără întrerupere 
ca pe un trotoar de Imn, sub strașlna largă de 
trei patru metri, fără teamă de ploaie sau no
roi", desigur...

Desigur, Panciu era un tlrg mai răsărit dar 
totuși, parte dintr-un întreg dezolant 1

Victor Postelnicu : „Victorie"

Iată dintr-o statistică oficială a anului 1937, 
fondul locativ rural : „Din 3 078 820 locuințe ru
rale. un milion sunt case de pămint, iar 100 000 
bordeie (adică îngropate in pămint). Din cele 
trei milioane de locuințe 600 000 au simple bu
căți de geam fixate in pereți, Iar 800 000 sunt 
acoperite cu stuf paie și, in fine, două milioane 
nu au podea (...)“

„Șl acum citeva cifre asupra alimentației 
populației noastre in 1937 : consumul, de carne 
anual pe locuitor 3,4 kilograme iar griu 323 
grame (în Bulgaria 582) pe zi".

Starea materială a țăranului ajunsese atît de 
precară încit oficialitățile timpului recunoș
teau cu o dezarmantă tristețe : „Un om sărac 
nu are nici măcar tentația ciștigului rezultind 
dintr-o îmbunătățire a izvoarelor sale de venit. 
El trăiește de la zl la zi" Se putea trăi mai de
parte vegetind 7 — aceasta era in fond între

barea și ea avea un singur răspuns pozitiv : re
voluția.

...Ceea ce naște diamantul din cărbune.

pre cuibul Vrancei, ascuns în ceața

S zării, se grăbea intr-un automobil mi
litar, cu șaizeci și șase de ani in urmă 
cel ce avea să restituie țării nu nu

mai Strada Lăpușneanu ci mai ales Baltagul cu 
oamenii săi care sint mai degrabă copiii munte
lui decit ai soarelui. Drumul îi descoperea „că
pitanului Mihai" locuri vechi și familiare su
fletului său. Aici dumbrava ineîntătoare de la 
Strunga, dincolo arboiii seculari străjuind calea 
spre Roman, valea Moldovei în dreapta și calea 
Șiretului în stingă, seînteind cu apele lor sub 
ușoare pulberi argintii. Tainice chemări îl vor 
lega de aceste locuri. După moartea timpurie a 
mamei sale el descoperise la Verșeni, odată cu 
ludele ei. răzeșimea. O a doua mare reveleție 
va trăi Mihail Sadoveanu aici in zona Vrancei, 
in timpul primului război mondial. Notațiile 
sale de reporter nu lăsau să se ghicească la În
ceput vreo dragoste sporită față de aceste locuri: 
„Sint aceleași icoane dragi ale vechiului și fru
mosului nostru pămint : satele albe, livezile, 
drumeagurile cenușii. Sint aceleași lanuri de 
grine, ca flăcări aurii, in imensul cuptoi al lui 
iulie, și aceleași covoare verzi de porumbiști. 
Dar peste toate plutește parcă un aer de tris- 
teță. In sate și pe cimpuri au rămas numai fe
meile, copiii și bătrînii. Bărbații stau cu arma 
in mină și cu ochii neguroși in puhoiul duș
man". în aceste priveliști vrincene — cititorul 
poate afla primele impresii ale corespondentu
lui de front Mihail Sadoveanu, directorul coti
dianului România editat de Marele Stat Major. 
Deocamdată războiul ii ocupă disponibilitățile 
creatoare și gazetăria se va dovedi acaparatoare, 
dar așa cum avea el să mărturisească ma' tîrziu 
In aceste zile de front avea să afle primul imbold 
al construcției Baltagului, aici avea să albă el 
revelați Mioriței cu al ei motiv epic care va fi 
simburele în jurul căruia se va ordona trama 
romanului. Mai mult decît atit, el avea să ne 
spună și locul în care a trjit această mare des
coperire : comuna Vizantea, pe malul Șușițel. 
în apropierea Mărăștilor, nu departe de Panciu. 
Aflat în văpaia ofensivei de la Mărăști soldații 
români îl vor impresiona in cel mai înalt fel pe 
„căpitanul Mihai" : „De mult așteptară ei 
ora aceasta. Gătiți ca la paradă, bărbieriți și lus- 
truiți, făcuseră cel din urmă legămînt cu ini
mile lor și se duceau cu indirjire la jertfă. A 
fost o lovitură de trăznet. Fiecare coloană ho- 
tărită la strungă. Zadarnice fură cele din urmă 
sirlinti ale inamicului. Unde era valea mai oablă 
își făceau scări cu lopata și se cățărau. Veneau • 
amenințători ca valurile neoprite regimentele 
2 vinători și 4 Argeș. Năvăliră asupra redute
lor incepind de la marginea satului către In- 
cărcătoarea in vreme ce pe restul frontului alte 
trupe demonstrau ; și la un moment dat, de la 
postul de comandă al diviziei de pe dealul 
Curmătura, generalul M. (Mărgineanu n.n.) îmi 
spunea că vede limpede cum oștenii noștri neo
priți se cațără, sar ca din arcuri asupra șan
țurilor și. deodată, contururile redutelor se de- 
semna-ă limpede in foc și fum sub explozia 
grenadelor, pe cind uratele frenetice se ames
tecau cu urletele tunului. Dintr-o dată, după 
zilele și nopțile de teribilă bombardare, după 
suferințele morale ale așteptării, lovitura 
aceasta bruscă a infanteriei noastre dezlănțul 
panica în rîndurile vrăjmașilor. Unii începură a 
fugi spre sat șl spre drumurile de scăpare, cu 
capetele goale, aruncind armele. Alții întingeau 
puștile cu baioneta In jos, tnainte-le, înălțau 
brațele și se constituiau prizonieri in masă, pa
lizi și tremurind de groază (...) Țăranii noștri 
tăcuți și cu sprincenele încruntate, ii dezarmau 
și-i trimiteau îndărăt. Alții alungau cu baioneta 
in coastă pe inamic, care fugea risipindu-se. 
Panica, dîra de pulbere aprinsă, trecu asupra 
satului și asupra celorlalte".

„Răniți și morțl in pulbere : tablou crlncen 
Și convulsionat", esențializa Sadoveanu priveliș
tea cimpului de bătălie în timp ce tragedia 
mută a țărăncilor care trăiseră ocupația duș
mană la Vizantea, va declanșa, probabil, izvoa
rele generoase din care se va nutri Baltagul. 
Comuna întreagă e o ruină printre care se agită 
femeile și copiii. Semețe și delicate, îmbrăcate 
așa in catrințe negre care se armonizează dis
cret cu cămășile albe, înflorite cu cusături, vrin- 
cenccle au trăsăturile rasate pe care le dă ve
chimea și puritatea neamului lor de munteni. 
Căpitanul intră în vorbă cu ele. O fată sprin- 
cenată, cu ochii căprui și sinii îndrăzneți, se 
apropie fără sfială :

— Să vedeți dumneavoastră, nouă ne pă?ea 
bine cind vedeam că arde satul nostru. Las’ să 
ardă ! De-ar arde și cuibul răilor ! Bine că s-au 
dus că ne-au chinuit destul. Astă iarnă purtau 
femeile din loc în loc, pe ger, cu pruncii la sin...

— V-au luat tot 7
— Tot ne-au luat ! Și cel din urmă fir de po

rumb. Și pe urmă ni-1 vindeau tot nouă. Apoi 
au scociorît pivnițele și ogrăzile pe unde ne 
îngropasem lucrurile mai de preț și zestrile... 
Nu știu cum au făcut dar tot au găsit și tot au 
luat... Am robit la ei ca-n timpurile de de
mult. Ne scoteau rind pe rind si pe fetele mai 
voinice și pe cele mai crude și ne puneau sa 
lucrăm din greu la șosele. Cu ce inimă lucram 
noi,7 Cum puteam noi să lucrăm din greu la 
străini, ca să apese și să dărime țara noastră 7 
Loveam cu cazmaua și înghițeam lacrimile. Cind 
li se părea lor ceva ne închideau și chinuiau și 
ne băteau peste obraji... Ne băteau și cu biciul 
domnule...

— Ce să-i faci ? zice cu tristețe o bătrină. 
Așa a fost pedeapsa noastră. Neam străin. Cel 
puțin un lucru tot l-am avut. C-au fost cinstiți 
cu partea femeiască..."

Sadoveanu o privește drept în ochi. Adică așa 
să fi fost oare 7 Bătrina nu-i poate susține pri
virile și se întoarce spre ruina căminului ei. 
Două dintre copile iși pleacă ochii. Căpitanul 
îi bănuiește plini de ură și de lacrimi.

— Da, așa este... par a șopti buzele lor.
Această ultimă și tragică pudoare îi stinge 

oaspetelui inima de durere. Dar și de ură : 
„Dacă în grozava furtună care bîntuie popoa
rele mai pot stărui ambiții, dacă bietele su
flete umbrite de moarte mai pot urmări răzbu-

f teatru

Lai Eminescu, 
omagiul artiștilor
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Manifestarea muzeală avînd ca ge
neric eminescianul vers „Mii de stele... 
dulce sară" — inițiativă comună a Mu
zeului Literaturii Române și a Muzeu
lui de Artă al R.S.R. — ne-a oferit pri
lejul de a asista la o emoționantă 
confruntare intre diverse modalități de 
expresie artistică ce ilustrează dăinui
rea personalității poetului național In 
conștiința neamului său. Acest coloc
viu al artelor, desfășurat de curînd în 
ambianța sălii bizantine a Muzeului de 
Artă, a reunit într-o unică rostire vo
cea poeziei, a muzicii, a culorii, a eta
lat raze care nasc și apun in același 
focar al spiritualității noastre.

Cu binecunoscuta-i erudiție, profe
sorul Edgar Papu a stabilit reperele 
abordării, precizind că Eminescu sim
bolizează modelul însuși al comuniunii 
artelor. Fascinant univers inspirator, 
El dă și măsura oglindirii artiștilor în 
undele acestui univers.

Deschiderea spre spațiul ideal al 
poeziei i-a revenit flautistului Matei 
Corvin.

în cadrul recitalului poetic ce a ur-< _____ 

mat, poezia eminesciană, în restituire 
actoricească, a alternat cu poezii oma
giale — ofrandă a poeților contempo
rani. Astfel, într-un registru de o ex
traordinară diversitate, au venit pe 
rînd : Mihai Beniuc — cu poezia „Poe
ților tineri" —, Nicolae Dragoș — care 
ne-a purtat pe poteci selenajp —, Petre 
Ghelmez — slăvind In ritm poetic În
cântător pe domnitorul limbii române 
—, Nichlta Stănescu — replică In con
temporaneitate a liricii eminesciene —, 
Mircea Micu — evocind pe „voevodul 
stelar" —, Ion Horea — șoaptă de taină 
a poeziei —, Gheorghe Pituț — glas al 
poetului In cetate, închinat „domnului 
suprem... / Călător lntr-un sistem / 
Mult mai fix ca al naturii".

In acest răstimp, compozitorul Rădu 
Paladi ne-a purtat prin zone iluminate 
pe fața necunoscută a creației, dezvă- 
lulndu-ne coborîrea inspirației pe cla
pe. Din starea de poezie, muzicianul 
a tors fire nevăzute, cu care a Împletit 
strălucite „improvizații" lirice, amin
tind o tradiție inaugurată de regretatul 
C. Silvestri.

Au venit apoi, ca de atîtea ori, dar 
cu nealterata prospețime originară, cu- 
noscuții : Silvia Popovici, Valeria Ga- 
gealov, Dinu Ianculescu, Matei Gheor
ghiu, spre a materializa inefabila gin- 
dire poetică a celui sortit „să se nască 
pe pămint românesc și să nu moară 
niciodată."

Dialogul artelor a propus, In conti
nuare, formația „Trio Atheneum" 
(George Dima — vioară, Cornel Faur 
— violoncel, Iosif Ion Prunner — pian) 
cu astralul, meditativul „Trio" de Doru 
Popovici.

Itlnerariul artistic al serii a mai in
clus proiecții cu reproduceri din recen
tul album de pictură al lui Mihai Ban- 
dac, Anotimpurile — altă voce omagi
ală, altă poartă spre nemurire, prin 
care am întrevăzut chipuri ale ținutu
rilor patriei, împodobite sub anotim
puri, în strai de liniște, nostalgie ori 
lumină, fețe ale poeziei, trezite de 
mîngiierea penelului.

Și pentru ca aceste ținuturi să devi
nă cintec, din Maramureșul descălecă
rilor voevodale, a descins In sala cu 
Icoane vechi românești, un rapsod de 
autentică vocație lirică — Dumitru 
Fărcașu. Timbrul unic al taragotului 
său, care a povestit cu atita convingere 
sufletul românesc In nemărginirea ză
rii, a confirmat și in acest context bo
găția de necuprins a substratului 
nostru etnic, convingerea că „eterni
tatea la sat începe".

Martha Popovici

televiziune^

tv
Cind nu plouă stă, cind nu stă 

plouă, este un august ploios care i-a 
intors pe mulți din drumul lor spre 
mare, o lună care nu e a lui cuptor 
cum credea un biet om, luat prea re
pede la întrebări de reporter. Oricum, 
și august este o lună de vacanță, o 
lună fierbinte în care toată lumea cre
de că trebuie să se destindă, să se 
distreze, „să-și reîncarce acumulato
rii", cum zic automobiliștil. Pe acest 
fond verde și albastru, de munte și 
mare, rar apar și excepțiile, adică oa
menii care încă mal cred că nu toată 
lumea înoată în Marea Neagră sau 
se cațără pe hornul Caprei, ci iși vede 
de treabă, ea și in celelalte luni, di
mineața la lucru, seara la televizor. 
Și nu că mai cred acest lucru, ci chiar 
se și frămintă cum să-i destindă pe 
cei care nu au intrat in programul ge
neral de destindere, cum să-i incinte 
pe cei care și-au planificat încintările 
pentru, să zicem, luna octombrie. 
Aceștia caută ideile noi care să Ie în
locuiască pe cele vechi, care s-au năs
cut, au crescut și au îmbătrînit sub

August
ochii noștri. Intre ei se numără, Ince
pind de marți, 2 august, și Tudor Ca- 
ranfil, realizatorul unei noi emisiuni : 
„telefrlrr.oteca de aur". Această emi
siune beneficiază și de prezentarea lui 
Radu Beligan, care, indiferent că uno
ra nu le place, mie îmi place încă de 
cind l-am văzut într-o „noapte fur
tunoasă" căzind pe genunchi la picioa

Ștefan lacobescu : „Escavatoristul"

______________________ >

rele Vetei. Dar nu despre marele ta
lent al actorului vreau eu să scriu, ci 
despre amintirile lui simțite, legate de 
inegalabilul George Vraca. Inegalabil, 
pentru că artiștii mari sint ca și vîr- 
furile, se concurează, dar nu se supra
pun. Or, George Vraca este un ase
menea virf al unei generații de vir- 
furi. Vocea sa inconfundabilă, gestu
rile regale, chipul său de luceafăr și 
celelalte minuni care îl alcătuiau ca 
om și ca artist sînt, pentru cel care 
au avut fericirea să-1 vadă, de neuitat. 
Dar cîți au avut fericirea asta, se în
treabă pe bună dreptate autorul emi
siunii 7 Cei care l-au văzut pe Vraca 
în „Fintina Blanduzici" atunci cind 
erau copii au astăzi peste patruzeci de 
ani ! Și atunci 7 Iată cum a apărut 
această emisiune dedicată marilor ac
tori, emisiune care, după inerentele 
stângăcii de la debut, sper că va de
veni o permanență „de aur" in pro
gramul televiziunii noastre.

Iulian Neacșu
P.S. Dintr-un interviu sau, mai bine 

zis, dintr-o fotogramă, am aflat că 
Marcel Chirnoagâ, sculptor șl grafi
cian, a fost la origine matematician. 
Mă intreb atunci : pe cind unii plasti- 
cieni, mari specialiști in X-uri, vor 
renunța și se vor face matematicieni 7



nări, dacă între uri și singe ochiul omului mai 
poate luci — atunci asta nu s-a putut intimpla 
decît la Mărășești : după umilinți, zdrobiri și 
lacrimi, țăranul soldat s-a năpustit la 11 iulie 
ca într-o nebunie a jertfei, ș-a ridicat în Vran- 
cea hecatomba răzbunării lui. Pace morților 
necunoscuți, trecuți în veșnicia împăcării !“

Jertfa țăranului soldat ca șt bărbăția cu care 
femeia acestuia își asumă înfruntarea soartei 
maștere vor fi calitățile morale definitorii ale 
eroilor sadovenieni. Următoarea mare revela
ție, după aceea pe care el o trăise ia Verșani, 
unde, descoperă răzeșimea prin rudele mamei 
sale, o trăiește Sadoveanu aici, în timpul pri
mului război mondial clnd, cu prețul unui uriaș 
tribut de singe, ținutul Vrancei intra din nou 
în legendă.

...Ce deosebește diamantul de cărbune ?

ncă din copilărie aveam credința că

1 felul adulților de a se copilări cite pu
țin se obține cu un pahar sau două de 
vin. Nici de data aceasta intuiția co

pilului, ca și a poetului, nu a înșelat din mo
ment ce un moralist sever admitea că un pahar 
in plus ne dă nu numai o bună dispoziție dar 
și gustul tinereții fără bătrinețe. Așa se face câ 
un om ușor grizat redevine copilul fără griji, 
gustind astfel din starea de ingenuitate a poe
tului veșnic tînăr. Vinul fără poezie este steril 
așa cum fabricarea vinurilor nobile fără poe
zie este o imposibilitate. „Nu-i așa doctore 7" 
mă adresez interlocutorului meu Ion Pușcă, 
șeful complexului de vinificație de la întreprin
derea Agricolă de Stat Panciu. El mă aprobă 
tăcut nu fără un ușor zîmbet ironic. Se vedea 
cu ochiul liber starea de imponderabilitate pe 
care mi-o instalase degustarea din șampania 
care se prepară aici, 6ub conducerea sa, în pro
porții industriale. Tocmai ne întorsesem dintr-o 
excursie subterană de doi kilometri prin hru
bele săpate în urmă cu cinci secole, pe timpul 
lui Ștefan cel Mare. De altfel multe sint pusa 
aici sub patronajul marelui domnitor. Lumina 
difuză, pereții înnegriți și macerați de timp, 
păianjenii care sporesc impresia dindemult și 
de departe de viața trepidantă a orașului, pira
midele de sticlă, negre șl ele, și un vag miros 
de mucegai dădeau friu liber imaginației. O sa
vantă știință a amenajării decorului în care 
dospesc vinurile înainte de a deveni șampanie 
este adăugată unei tainice priceperi de a com
bina culorile, și mirosurile, șl buchetele licori
lor. Astfel șampania albă e aici o surprinzătoa
re asociere de verde și aur, buchetul șampaniei 
roze e o mare Însoțire de parfumuri de tran
dafiri fanați, de tei... într-adevăr, vinul se lo
godește perfect cu poezia. Este viticultorul un 
poet 7 In loc de răspuns interlocutorul meu îmi 
pune în față un manuscris gros de vreo optsute 
de pagini. îl răsfoiesc. Mulțimea de planșe de 
statistici, coloane de cifre mă interzic. E teza de 
doctorat a interlocutorului meu despre prelu
crarea șampaniei in podgoria Panciu. Și astfel 
înțeleg că vinificația este înainte de toate ști
ință. Intre coperțile de carton ale unei teze de 
doctorat susținute cu strălucire se află adunate 
observațiile și concluziile unor ani lungi de cer
cetări viticole, dar și de istorie ! Nu și de poe
zie 7 Lucrarea s-a conturat și a erescut la pas, 
zi de zi, odată cu munca desfășurată aici de 
tinărul inginer. O întreagă tinerețe, aproape 
două decenii de viață și de muncă pot fi re
zumate in citeva fraze banale, impersonale de 
manual agricol : „condiții pedoclimatice favora
bile unor caracteristici organoleptice și de com
poziție specifice, aciditatea crescută, cantitatea 
de alcool mai redusă, și cu o medie a zahărului 
rezidual sub două grame la litru" etc. etc. Dar 
pînă cînd primul tiraj să fie trimis în hrube 
pentru a se obține prin metoda Champenoise 
licoarea de azi cunoscută în multe țări europe
ne a fost o cale lungă în care s-au impus va
lori morale, acele valori pe care, cu o dezar
mantă tristețe, oficialitățile timpurilor interbe
lice le recunoșteau ca fiind in suferință la ță
ranul român silit să vegheze de azi pe mline. 
Revoluția replanta în tabloul de valori umane 
ale truditorilor acestui pămlnt ambiția șl perse
verența, spiritul speculativ și gustul competi
ției. Șampania de Panciu este astfel un produs 
al acestor atribute morale. Dar cum doi oa
meni nu sînt identici nici două vinuri nu sea
mănă între ele. Șampania de Panciu nu e cău
tată numai în țară, dar și, de cițiva ani, in 
multe țări europene. Cum un ciclu de produc
ție durează doi ani șampania din cupe cu care 
vom intîmpina anul 1986 este deja trimisă in 
hrube. Buteliile sint stivuite în poziție orizon
tală, astfel incit dojul să se afle în permanent 
contact cu lichidul ; temperatura de fermen
tare nu depășește 14 grade iar stivele sint fe
rite de curenți de aer ca și de indiscreția lu
minii. într-o tăcere desăvirșită, cum numai 
adincurile ocrotite de larma omenească pot fi, 
amestecurile Întrepătrund, tainice transferuri 
se practică între vinurile ce concură la zămis
lirea șampaniei. După o jumătate de an bute
liile sint restirnite nu fără a suporta șocuri 
ritmice în scopul readucerii drojdiilor depuse 
pe pereții sticlelor in masa lichidului. După ce 
cele din urmă ajung cele dintîi, adică sticlele 
de la bază sînt aduse deasupra stivei, din nou 
ele sînt date uitării. Cel ce practică ritualul 
șampanizării vinurilor trebuie să aibă răbdare 
de pustnic și credința că gestul greșit poate în
sufleți prematur licoarea, avortînd-o. Ajunși 
odată aici știința vinificării se cere prelungită 
de Imaginea poetului. Ea face ca două mărci 
de șampanie să nu semene între ele și aici la 
Panciu intuiția poetică a făcut, de bună seamă, 
ca șampania obținută în multisecularele hrube 
să fie atît de apreciată In țară ca și peste ho
tare. Și ca să nu fim bănuiți de exagerare să-1 
cităm pe George Wijerman, specialist oenolog 
al revistei de gastronomie olandeze Wijn en 
Wijn : „Panciu — te rog scumpe cititor să reții 
bine acest nume — cu mii de ani de viticultură 
și cu excelente vinuri de masă, după un dece
niu și-a descoperit vocația : producția de vinuri 
spumante după metode Champenoise, cu o per
sonalitate și cu caracteristici proprii".

Șampania de Panciu a adus autorului său, 
doctorul Inginer Ion Pușcă un binemeritat 
prestigiu internațional. în 1982 Academia ita
liană de viticultură și vinuri l-a primit pe tî- 
nărul cercetător român în rindurile membrilor 
săi. El fiind singurul specialist străin admis 
în acel an în prestigiosul for academic. Și tot 
anul trecut numele Iul Ion Pușcă poate fi vă
zut în fruntea celor patru autori care semnează 
cartea Panciu, file de cronică. Capitolele sem
nate de el se remarcă nu numai prin rigoare 
științifică dar și printr-un lirism necenzurat 
față de urbea sa natală. Acest amestec de 
știință, istorie șl poezie este secretul șampaniei 
de Panciu.

emilia 
caldăraru

La vechea adresă, 
pe numele cel mai recent 
închis in tiriișul
Perfect opcic 
Al sferei tale rotitoare 
Soarbe-ți servil otrava 
Din vinul trandafiriu.
Dar, oare, e un fatum 1 
Sâ nu-mi spui câ măcar acum, 
Tirziu de după miezul nopții, 
Cind vigilența vigililor 
Doarme pe inventare, 
N-ai putea să te muți puțin 
La vechea ta adresă, 
In carnea ți singele tău.

Teme personale

Vei găsi in cutia de scrisori 
A nu știu cita misivă a mea. 
ți-am trimis-o mai adineaori, 
Dintr-o aceeași smintită sperare 
Că-i vei rupe sigiliul, 
Că-i vei fi sensibilul cititor.
Cel care incâ-ți mai poate aminti 
Cum sunâ-râsună,
Tirziu de după miezul nopții. 
In lungul hudițelor semantice, 
Bocănitul toiagului cerțitoriei 
De dragoste.
Să nu-mi spui că epistola mea 
N-a sosit la adresă ;
Ți-am trimis-o pe numele tău 
Cel mai recent :

D-lui 
N-aude-n-a-vede.

Poți să-mi destăinui ?
Vorbește-mi
Cu acea sinceritate 
Din cel mai adine 
Palat de ceață. 
Poți să-mi oferi 
Această gală a curajului I 
Poți să-mi destăinui 
Acel adevăr 
Palid ți trist,
Ca planta crescută In seră f 
Solemn voi sta sa-ascult 
Și in picioare,
Chiar dacă 
Uneltețte împotrivă-mi trupul. 
Chiar dacă anateme îmi aruncă 
Secundele oraculare, 
Chiar dacă rece e treapta 
Pe care rămîn, 
Ca o lespede de moimint 
Pe care trebuie s-o țin mereu 
In brațe.

De toamnă
Curg fastuos culori maturizate.
Ca dropia 
Lehuză sint de toamnă 
Și gindurile sale cimpenești. 
Detaliez (greaua pâmintului) 
intre palma aceea bătătorită, 
Care lovețte de hurducă țarina 
Și dinții aceia tineri ți glumeți, 
Meșterind nonțalant un fir de floare 
Și emițînd ipoteze
(Din care, desigur, eu nu lipsesc) 
Despre cum ar putea fi împins 
Cu numai virful degetului mic 
Piscul acela din moarte 
Cu un orizont mai departe.

Nu știu.*
Și de am trăit o viață 
Nu știu, ea mă mai inviață 
Pe cărările de ceață ?

Și de am iubit un soare 
Nu știu, el mă mai însoare 
Pe cărările de floare I

Și de mi-am durat o vatră 
Nu știu, ea mă moi invatră 
Pe cărările de piatră î

Și de mi-am cioplit o fată 
Nu știu, ea mă moi infață 
Decudisdedimineață ?

Atunci
Atunci cind eu 
Voi ingheța pe-o rază, 
Intirziind de tot 
Lingă aripe, 
Va fi un ochi 
Care să mă mai vază, 
Sâ mă mai vrea, 
Sâ mă mai infiripe î
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încoace. Ambianța conacului pierdut In Bărăgan 
și depărtat de marile evenimente care se pre
pară, actul de la 23 August, dar care pun în 
mișcare „lumea a treia" a micii curți boierești 
este înfățișată cu o mare acurateță. Pe malul 
sting al Dunării albastre este un film fără efec
te involuntare, balast al multor filme româ
nești, prin coerența și precizia gindirii regizo
rale. Este de altfel cauza pentru care actorii in- 
trați in distribuțiile Malvinei Urșianu izbutesc 
creații rotunde fără echivalent in alte partici
pări cinematografice.

întoarcerea din iad (regia N. Mărgineanu, 
Marele Premiu) este o ecranizare liberă după 
Jandarmul lui Ion Agârbiceanu, combinată cu 
istoria celor doi rivali pentru o femeie care a- 
jung să se salveze unul pe altul pe frontul pri
mului război mondial (topos reminescent poate 
din Panciuc de Mihail Sadoveanu), la care se 
mai adaugă un episod cu trei jandarmi cu pene 
de cocoș rezolvat tezist, dincolo de realitățile 
istorice. Latura de intrigă și mister a nuvelei 
lui Ion Agârbiceanu este prea puțin exploatată 
intr-un film care-și propune prin final, dealt
fel ratat, și prin titlu, un mesaj antirăzboinic. 
Plastica filmului este remarcabilă, fără inegali
tăți, (operatorul Vlad Păunescu a primit 
unul din premiile de operatorie ale festi
valului), cu evidentă predilecție pentru arhai
tatea ilustrativă a mediului transilvănean. Per
sonal este întoarcerea din iad mai ales in epi
soadele de război, care nu ecranizează deci 
propriu zis Jandarmul, in care se detașează ca 
o prezență memorabilă Remus Mărgineanu in 
rolul Iul Ion, singura creație actoricească auten
tică din Ieșirea din Iad. Decalajul dintre tema 
personală : războiul și tema imprumutată : Jan
darmul strică acestei pelicule, căreia îi lipsește 
tocmai dramatismul existent permanent ca e- 
nunț și nu ca realitate artistică.

Două filme artistice de scurt metraj cer și ele 
un scurt popas : Solo pentru sax (Radu 
Nicoară șl Nelu Morariu, premiul pentru pri
mul film realizat de studenții de la I.A.T.C. și 
Intilnirea din păminturi (regia Dumitru Dinu- 
lescu, film de debut fără premiu). Solo pentru 
sax, este o demonstrație cum din elemente pu
ține se poate Închega o atmosferă și sugera o 
idee. O modalitate la antipodul celuilalt film 
studențesc cu actori, Dreptul la Ipocrizie, pe
liculă ambițioasă și promițătoare a lui Radu 
Caranfll. Ecranizarea lui Dumitru Dinulescu 
după Intilnirea din păminturi, care incorporea
ză și situații din Marele singuratic arată nu 
numai o stăpinire a spiritului operei lui Marin 
Preda, ci și a mijloacelor regizorale. Bătălia 
propriu zisă din „păminturl" este reușita acestei 
pelicule, care s-a apropiat cel mai mult de uni
versul moromețlan.

Disprețul snob față de comedie, gen care di
vulgă mal repede ca altele carențele profesio
nale și de gust, a primit o ripostă agreabilă

Adrian Dumitrache : „Tractoristul"

Actul de cultură — actul conștiinței
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totdeauna că munca este singurul factor dinami
zator și realizator de viață, de existență, de zi
dire nouă — numai atunci putem fi la înălțimea 
cerințelor vitale ale epocii noastre efervescente.

„Fiind stăpin pe destinele sale — arăta tova
rășul Nicolae Ceaușescu la recenta Consfătuire 
de lucru de la Mangalia —, întregul nostru po
por trebuie să acționeze in mod conștient pentru 
făurirea propriului său viitor. Propaganda noas
tră trebuie să arate cu toată claritatea că so
cialismul nu este un marș triumfător, ci un drum 
de muncă și luptă revoluționară" !.

Aceasta este chemarea, acesta este îndemnul 
fierbinte și mobilizator adresat de primul Om 
al țării tuturor celor care muncesc cu brațele 
șt cu mintea. Aceasta este și sarcina noastră per
manentă, a celor care prin scrisul nostru, prin 
poezie, proză, dramaturgie — adevăratele cro
nici ale zilelor fierbinți pe care le trăim astăzi 
—, trebuie să facem totul ca prin tot ceea ce 
durăm sâ contribuim din plin la formarea noii 
conștiințe, revoluționare a maselor, și in primul 
rind, la cea de formare a propriilor noastre con
științe, prin înarmarea noastră cu toate docu
mentele, tezele de o inestimabilă valoare și for
ță revoluționară a partidului nostru, a conducă
torului iubit. Să mergem in permanență acolo 
unde se hotărăște soarta muncii și a vieții oame
nilor, să ne adăpăm direct de la izvorul vieții — 
din realitățile noastre cotidiene, din munca pli
nă de pasiune și de dăruire a maselor, din sin
gura sursă reală —realitățile noastre de azi și 
de mline — izvorul demn și adevărat al demni- 

I tății noastre.

prin comedia Buletin de București (regla : Vir
gil Calotescu, scenariul : Francisc Munteanu, 
care a primit Titlul de laureat și Trofeul Cos- 
tinești ’83). Filmul are o bună premisă in sce
nariu, condus mai departe fără consecvența ne
cesară ideii inițiale, o regie decentă și, mai 
ales, un mare interpret pe Mircea Diaconu. 
Buletin de București interesează de la temă 
începind și termină prin a fi urmărit cu sufle
tul la gură de un număr impresionant de spec
tatori. Aceste pelicule care defulează mulțimile 
cer un tratament mai atent din partea cineaști
lor. Expedierea lor intr-o categorie inferioară 
de creație este o eroare, iar realizarea lor cu 
jumătăți de măsuă, cu filmări de mintulală, 
acuză nu atit publicul care le preferă ci pe cei 
care le desconsideră confecționîndu-le astfel. 
Buletin de București nu scapă de toate păca
tele comediei cinematografice românești, dar 
este o dovadă că in această direcție clmpul ex
periențelor pozitive rămine deschis.

' Ecranizările : Năpasta (scenariul și regia Alexa 
Visarion), Ochi de urs (scenariul și regla Stere 
Gulea) ca și întoarcerea din iad, in măsura în 
care este o ecranizare, oferă materia unei discuții 
separate. z

Festivalul de la Costlnești a evidențiat din 
nou că „aurul" cinematografiei noastre rămin 
actorii și ne-a prilejuit din nou constatarea că 
actori de prima mină nu sint serviți pe marele 
ecran, nici de scenariu, nici de regie, talentul 
șl inteligența lor artistică nefiind folosite ple
nar. Puține sînt peliculele care pun integnS în 
valoare distribuția aleasă, cazul distribuției din 
Pe malul sting al Dunării albastre, (Gina Pa- 
trichl, Gh. Dinlcă, George Constantin, Val. Pa- 
raschiv. Elena Simion) fiind o excepție, In cele 
mai multe actori de marcă evoluind la cote care 
acuză profesionalismul realizatorilor. Interpreți 
ca George Mihăiță sau Horațiu Mălăele merită 
o soartă mai bună decit le-a oferit-o scenariul 
filmului Melodii la Costlnești și, finalmente, 
filmul cu același titlu. Mircea DLaconu, la rîndul 
său, poate pretinde să fie și altceva pentru fil
mul românesc decit un salvator pe cont pro
priu, prin farmec personal, de partituri insufi
cient servite de scenariu și de regie. Șl in Bu
letin de București, film care datorează succe-' 
sul său în primul rind Iul Mircea Diaconu, re
sursele actoricești ale interpretului principal 
sint prea puțin exploatate de scenariu șl de re
gie. Cei care minimalizează contribuția lui 
Mircea Diaconu din Buletin de București pe 
motiv că este sub cota lui de virf, uită sau nu 
știu să adauge, că o cotă medie sau de jos a 
lui Mircea Diaconu este inaccesibilă, ca punct 
de virf, pentru mulți din bunii profesioniști ai 
scenei românești. ’Absența lui Mircea Diaconu 
dintre laureații festivalului de la Costlnești '83 
o socotesc o lacună și ca membru al juriului 
care și-a încheiat lucrările, prefer s-o trec în 
dreptul infringerilor personale, fără a-i mai 
căuta alte explicații.

Și acest izvor este lingi noi. Nu trebuie decit 
să ai ochii in permanență deschiși și să vezi 
cum pulsează viața, inima mare a cetății noas
tre mari : țara. Sd ai ochii deschiși și să vezi. 
Să te inspiri din această mare realitate a noas
tră, să creezi omul de care avem nevoie, pe co
munistul adevărat, pe omul muncii de lingă tine 
— iată subiectul permanent al permanenței 
noastre. Și noi, mînuitori! condeiului din aceas
tă epocă fierbinte, de orice grai am fi — ro
mâni, maghiari, germani — cu toții la un loC 
și In marea noastră frăție, cimentată in era 
noastră socialistă comună, trebuie să facem to
tul, și vom face desigur totul, ca tot ceea ce 
scriem să slujească unicului nostru scop : să 
durăm opere adevărate despre popor șl pentru 
ponor.

Aceasta ne este misiunea șl noi, fideli ascultă
tori de istorie, ca fii demni ai unei țări demne, 
ne supunem cu drag chemării, marii noastre mi
siuni socialiste și comuniste.

Vom face totul ca actul de cultură să fie un 
act făurar de conștiințe noi, de oameni vrednici 
de epoca pe care o trăim, de epoca marilor vi
brații, de epoca Nicolae Ceaușescu.

Nu vom precupeți forțele pentru ca arta, cul
tura, să devină un factor permanent și demn 
de educație socialistă și revoluționară. Vom 
face totul ca arta, cultura să devină un bun al 
maselor, a celor care cu brațele de oțel făuresc 
cetățile bunăstării, a bogățiilor noastre materiale 
și spirituale — un bun și un necesar al poporului 
nostru.

ion 
mărgineanu

Suflet acoperit de iubire
cu un prieten luminezi ferestrele 
cu o iubită descrețești sufletul 
iată răul cu capul plecat iese In virful 

picioarelor 
inlâuntrul privirii incendiul —

poem cromatic - 
pe care numai adevărul II poate absoarbe 
așteptarea pe buze - copil răsfățat 

bate din palme.

Versul ca luntre
Versul ca luntre 
pe ușa dinspre răsărit 
se-aude luntrea dezbrăclnd 
purpura-n rămurișul sfint 
ca vatră pururi altui rind

zăpadă-i numai neprivirea - 
terasamentu-ntunecării, 
cămașa-i fortăreață-amară — 
nor roșu ce-o-ncunună mării

somnu-i ureche ce-nsoțește 
luntrea ca fum și aprig ger 
dar tu rămli mereu sub geană 
paznic cumplit, Domnule-Cer I

Invitație
Bătrina mea, Doamna Uitare, 
m-așteaptă-n prag frumoasă foc, 
asmute vinu-n tulburare 
s-audă pulsul că-mi ia foc.

Ceartă urechile ferestrei 
in care florile -s fecioare 
și-așteaptă vămile promise 
să ungă rana ce le doare,

Și-ndestulindu-se-n tăcere 
cu chipul ca-ntr-un sacru foc 
nu simte versul cind o fringe 
să se omoare reciproc I

Pe vegetale poteci
Statuie-amâgitoare plinsul 
prin care te desprinzi și sul 
precum nervurile-ntr-o frunză 
ca-n glezna clipei să opui

Explozie-I doar Orizontul — 
contor al gurii unui Zeu 
ce ne respinge sâ ne-atragă 
impuținindu-ne mereu I

Chestiune pur personală 
a literei
nu-mi alege felul In care vreau să mor 
așteaptâ-mă la gura prăpastie) și vezi dacă 

inima 
e atit de largă să poată cuprinde 

curajul căderii 
vizează a spinzurâtoare și vezi dacă poți 
să-i înghiți disprețul cu ochii deschiși

Mereu al tuturor poetul
Litera doar urcă ploaia In pod — 
parcă ar fi un geamantan vechi 
mătură curtea să-i intre toamna desculță

In casă 
singur lasă picăturile sâ cadă 
in curtea vecinilor -

binefăcătoare strălucire

Grăbind veghea...
de-ar fi cum spui - simplă ruptură 
uitarea intr-o parte-n trup I
da-i ca păcatul, o fisură pe care nu o mal 

astupi 
cum intr-o peșteră tăcerea înstrăinată 

de lumină 
pe care ea - stalactizarea

o face recea ei grădină

Simplu pietriș
L-am surprins imbujorindu-șr obrajii 
ah, cuget al meu, i-am strigat 
nu mi-ai spus cit de greu ți-e uneori 
azvirle înălțimile inutile și vulturește-te doar 
cu piscurile certe sub care prăpăstiile 
sînt un simplu pietriș

Monedă de schimb
albul boltește torente negrul le ascunde 
abi< versu-i mantia și coaja lor protectoare 
albastrul sălâsluieșle răsufletul amindurora

fplastică^

Sfiala cu care un tinăr absolvent 
al Institutului de arte plastice „Ion 
Andreescu" din Cluj-Napoca iși face 
loc pe afișul expozițional al Capitalei 
este invers proporțională cu oferta sa 
artistică. N-am auzit, firește, nimic 
pină acum de B. Gh. Czitrom, sculptor 
care a avut in trei ani trei expoziții 
personale in tot atitea orășele de pro
vincie, dar și o recentă prezență la 
prestigioasa bienală „Dantesca" de la 
Ravenna.

Cu modestie, citeva zile din această 
vară a ținut deschisă ușa unei case de 
cultură („Petofi Sandor”) in holul că
reia a expus vreo 20 de lucrări. O uni
tară serie de reliefuri și patru por
trete durate in material definitiv — 
aluminiu și bronz. Dintre acestea am 
distins de la bun Început, un Cap de 
copil, modelat in cea mai perfectă ma
nieră clasică. Lucrarea se vrea doar 
un reper, fiind, se pare, introdusă în 
expoziție ca dovadă a excelentei școli 
de modelaj, pe care și-a insușit-o in 
anii de studiu la clasa maestrului său, 
A. Vetro. Punct de pornire ce mi-a 
amintit de prima apariție brâncușiană, 
ce nu anunța nimic din marele nova
tor al sculpturii universale ce avea să 
fie. B. Gh. Czitrom, desprins repede

\______________________________

Saloane 
estivale
de citatul iconoclast, a optat cu ace
leași bine strunite mijloace tehnice și 
de expresie, pentru alegorie. In por
tretistică, această opțiune a urmat un 
traseu ce mi s-a părut mai puțin lă
murit. O viziune subtil-ironică a unor 
caractere, altfel distinct conturate, este 
destrămată de încărcătura barochizan- 
tă, aproape caricaturală a modelajului. 
Excesul de relief, notația ostentativ 
percutantă a detaliilor provoacă o re
ceptare dizarmonică a portretelor. Se
ria de reliefuri oferă, in schimb, o 
dezlănțuire viguroasă a potențialului 
artistic al sculptorului. Imaginația fe
brilă a artistului este dirijată după un 
scenariu bine articulat, in care colora
tura barocă a viziunilor susține stră
lucitor discursul plastic. Artistul com
pune cu minuție de medalist un uni
vers de forme, din care nu lipsesc nici 
zămislirile inspirate ale clipei, nici 
elementele arhetipale (piramida, de 
exemplu), ce se supun rigorii unifica
toare, plastice și ideatice, moderne 
prin excelență a artistului. Prin pro
fesionalismul încercărilor sale, ca și 
prin plasticitatea elevată a viziunilor 
ce ni le propune, B. Gh. Czitrom se 
definește de pe acum drept unul din
tre cei mai înzestrați artiști ai gene
rației lui.

Aceeași tatonare discretă a recepti
vității publicului ne-a ’nspirat-o și 
prezența in citeva expoziții colective 
(ultima : municipala de la Muzeul co
lecțiilor din cadrul Festivalului națio
nal „Cîntarea României") a tinerei 
graficiene Raluca Grigorcea. O notație 
aerisită, aparent spontană, degajind un 
lirism ce-și lasă descifrată cu ușurință 
principala sursă in restructurarea sim- 
bolisticil de extracție folclorică, evo- 
cind mai -ales cusăturile populare. 
Aceasta pare să constituie trăsătura 
dominantă a actualei vîrste artistice a 
Ralucăi Grigorcea. Este vădită plăce
rea cu care își compune cimpurile gra
fice, ca și capacitatea de a modula o 
restrînsâ, dar esențială recuzită de mo
tive conform unei armonii interioare, 
pe care artista o întreține și o tensio
nează cu abilitate. Nu prin virtuozi
tate tehnică și rece condensare de 
semne ni se adresează Raluca Grigor
cea, ci prin tonalitatea cordială a due
tului său grafic, ce ne învăluie toc
mai datorită acelui simplu și domestic 
lirism de care aminteam mai sus.

Mă gindeam, privind lucrările celor 
doi tineri artiști, strecurați cu sfiiciu
ne pe simezele ori soclurile unor sa
loane estivale (și i-am numit doar pe 
aceștia grație unui întimplător concurs 
de împrejurări), mă gindeam așadar, 
cit de puțin ar mai trebui, ca aspira- 
țile lor să capete cu adevărat o iden
titate : în trecerile noastre, uneori ne- 
păsătoare, alteori numai distrate pe 
încăpătoarea „uliță" a galeriilor, să ne 
oprim cu bunăvoință pentru a le des
luși cum se cuvine numele pe un afiș 
de expoziție personală.

Corneliu Antim

/ muzică

Tipărind cvintetul „Natură moartă 
cu instrumente și compozitori" de 
Costin Cazaban, Editura muzicală 
realizează o activitate de imparțială 
reflectare în planul editorial a celor 
mai diverse orientări componistice ale 
creatorilor din școala românească con
temporană. în ansamblul creației lui 
Costin Cazaban, lucrarea vine să ocupe 
un loc firesc ; cu alte cuvinte, ea nu 
face notă discordantă într-o operă deja 
începind să capete proporții (piesa este 
dedicată binecunoscutei formații „Mu- 
sica nova" condusă de Mircea Oprea- 
nu). Muzica lui Costin Cazaban are o 
permanentă referire, o aluzie continuă 
la un plan subiacent de evidentă fac
tură extramuzicală. Lucrul este deose
bit de accentuat aici, elementul exte
rior care atrage atenția în acest sens 
fiind cu precădere secțiunile cvasl- 
identlce unde le este încredințată in
strumentelor componente o parti
tură cit se poate de banală. Banalita
tea se reliefează aici, evident, în func
ție de complexitatea țesăturii muzicale 
a fragmentelor limitrofe, banalitate 
căpătind, mai mult, o semnificație su
plimentară prin reiterare și deosebită 
insistență. Alt element componistic 
utilizat pentru a sparge formele obiș

Creația 
românească
nuitului îl reprezintă recitarea, cu voce 
tare, de către instrumentiști a unor 
versuri (numele autorilor lor nu sint 
menționate in partitură).

Evident este că lucrarea se revendi
că de la o estetică unde elementul con
trastant este element de temelie. Con
trastante sint tranzițiile, mai bine zis 
rupturile discursului muzical realizate 
prin juxtapuneri de limbaj Intenționat 
tonal (și extrem de banal) și segmente 
de o complexitate remarcabilă. Con
traste realizează intervențiile vorbite

Gabriela Vasileicu i „Șantier"

ale instrumentiștilor ; la fel, frecventa 
rarefiere a discursului muzical dincolo 
de anumite limite de unde începe a se 
instaura tăcerea, la rindul ei parcă în
treruptă de intruziuni sonore — și nu 
invers, așa cum ar presupune orice 
poziție estetică de factură clasică.

Ar fi totuși exagerat, cred, să raliem 
muzica „Naturii moarte cu instrumente 
și comnozitori" unei estetici a absur
dului. Față de alte partituri fățiș de
clarate acestei orientări a contempora
neității, lucrarea lui Costin Cazaban 
păstrează totuși o distanță respectuoa
să. Limpede se vede că aici compozi
torul se găsește in urma unei comolete 
asimilări a aproane tuturor cuceririlor 
limbajului componistic contemporan. 
Lucru care reprezintă însă infinit mai 
mult, ele sint trecute prin filtrul unei 
originalități de necontestat în ceea ce 
privește mijloacele Bono<re, puse, la 
rindul lor, In slujba unei sensibilități 
care și-a ales, ca modalitate de trans
mitere, un mesaj sonor suscitind apa
rente nelămuriri atît prin aglomerarea 
cantității de informație pe unitate de 
timp cit și prin distanțarea, neomoge- 
nitatea elementelor reunite în aceleași 
pagini. Astfel văzute lucrurile, se poa
te spune că muzica lui Costin Cazaban, 
de incontestabil interes, mai mult tri
mite, conotează, decit construiește, de
notă, pe fundalul sonor al unei parti
turi din care reiese, cu evidență, o 
originală modalitate de apropiere mu
zicală de marile probleme ale existen
ței și creației artistice.

Viorel Crețu
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FANTASTICUL, DIMENSIUNE
A PROZEI SCURTE- ROMÂNEȘTI

ION
AGÂRBICEANU

„Ocultarea" viziunii 
realist-tragice (1)

Cele trei mari 
nuvele asupra că
rora ne oprim în 
partea finală a e- 
xamenului critic
dedicat lui Ion A- 
gârbiceanu sînt.
fără îndoială cele 
mai străine de in
tenția vizînd cir
cumscrierea în aria 
fantastică. S-a vă
zut, de altminteri, 
că în acest 
chiar atunci

sens 
cînd 

se înscriu mai mult sau mai puțin complet în 
aria „genului", povestirile și nuvelele sale, in 
general, sînt refractare la acțiunea de identifi
care a intenționalității creatoare. Cînd se iveș
te — șl se ivește adesea, cu mare pregnanță și 
cu inconfundabilă originalitate I —, fantasticul 
apare cu desăvîrșire absorbit în modul de exis
tență cotidiană. Realul și miticul coexistă în 
chip indestructibil, și situindu-se în ordinea fi
rească a lucrurilor, căci umanitatea lui Agârbi
ceanu, spre deosebire de aceea a lui Sadovea- 
nu, nu apare a avea nici o clipă conștiința unei 
atare dichotomil. La Agârbiceanu, fantasticul 
cristalizează în structuri narative de sine stă
tătoare în măsura în care însăși „epica" exis
tenței „naturale" acumulează, prin forța lucru
rilor, suficientă combustie tocmai în această 
direcție. Complăcîndu-se în postura de simplu 
„copist" (dar. cit de inspirat) al „poveștilor" pe 
care realul le zămislește odată cu intrarea sa 
în stăpînirea timpului mitic, prozatorul iși pro
bează, îndeosebi, virtuțile rapsodice, fiind prea 
puțin interesat de creația nuvelistică propriu 
zisă. Iată insă că Faraonii, dar mai ales Popa 
Man și Jandarmul recomandă un prozator ce 
copleșește prin decizia de racordare a eposului 
popular la rigorile marii creații epice, căreia îi 
este proprie o extraordinară propensiune spre 
tragicul potențat din unghi fantastic. Prin 
urmare, dacă nu poate fi vorba de o atitudine 
orientală în direcția 
fantastice autonome, 
face cu recursul la elementul 
implicarea lui, ca factor iradiant, in intimitatea 
a ontologiei artistice. Efectul stă în ceea ce am 
numi „ocultarea" viziunii realist-tragice asupra 
destinului uman. Viziunea cu care ne obișnuise 
deja marea nuvelistică a lui Slavici și căreia 
capodoperele romanești ale lui Liviu Rebreanu 
aveau să-i dea o nouă strălucire apare, astfel, 
„amendată" prin injectarea cu acest ser turbu
re care este abisalitatea demoniacă. In planul 
valorii absolute, este, poate, cel mai de sea
mă cîștig înregistrat de scriitor de pe urma in
timei și îndelungatei sale ucenicii în școala 
eposului popular.

Pasionant „micro-roman" de inflexiune ro- 
mantic-baladescă, Faraonii, datînd din perioada 
anilor 1940—1945, apelează la 
cului „ocultizet" mai mult din 
scriptive și portretistice. Despre 
aprigă țigancă, cineva spune că

edificării de universuri 
în schimb, avem de-a 

în cauză prin.

formula spi- 
necesltăți de- 
o frumoasă și 
are „ochi 

vrăjitoare" ; în clipa cînd, ucigîndu-și 
tînărul Dinu devine căpetenia șatrei, 
nindu-se pe loc, este astfel prezentat : 
că cel ce stă în picioare cu coroana pe 
cuțitul însîngerat în mînă, nu era Dinu, ci în
suși diavolul ieșit pe neașteptate din iad'1 ; 
scăpată ca prin minune de la înec, tulburător 
de frumoasa țigancă Rusalina e convinsă că 
totul se datorează „celuilat", adică diavolului, 
pentru ca la apariția ei din valurile fluviului, 
îmbrăcată în haine de mireasă, paznicul Nichi- 
for să reacționeze ca și cum s-ar găsi în pre
zența unei stranii năluciri : „Poate nu-i decît 
o nălucire a diavolului ! Ființă pămînteană nu 
poate fi așa de frumoasă ca ceea ce stă chircită 
pe vatra scăldată în lumina arămie a flăcări
lor" ; aceeași eroină, la vederea banilor găsiți 
în comoara ascunsă de tatăl ei, surescitată la 
maximum, are asemenea „vedenii" : „Nu-și 
mai putea lua ochii de la bani. Ii păru că încep 
să se atingă încet unii de alții și să dea gla
suri subțiri". Luînd seama la viziunea de an
samblu a scrierii, caracteristică prin trepidația 
ritmului narativ, prin senzaționalul pitoresc al 
situațiilor, prin elementarismul ardent, pa
sional și dur al psihologiei personajelor, e cu 
totul de înțeles un atare apetit pentru imagi
nile superhiperbolizante, care, în anumite mo
mente, tind chiar să cristalizeze în incidentele 
scene fantastice. Izbit de frumusețea fără de 
seamă a Rusalinei, tînărul Marco alunecă în- 
tr-un soi de leșin care îi alterează puterea de 

venea 
Nu 

fru- 
dia- 
face

de 
rivalul, 
încoro- 
..Părea 

cap, cu

judecată, crezîndu-se pe alt tărîm („îi 
amețeala la cap. Cine să fie fata asta ? 
cumva diavolul s-a schimbat în cea mai 
moașă femeie ce a văzut el în viață") ; iar 
logul cu tulburătoarea necunoscută nu 
decît să-1 afunde și mai mult în dulcea-i ame
țeală :

— „Dar cine ești tu 7 De unde vii 7
— Vin de departe. Sunt ursita ta.
— Numai să nu fii diavolul, să-ți bați joc de 

mine.
— Pentru ce aș fi diavol 7
— Ești prea frumoasă să fii om.
— Și pentru ce să-mi bat joc de tine 7
— Diavolițele totdeauna iși bat joc de oameni.
— Fii pe pace 1 Sunt botezată și sunt cu

rată !
Feciorul începu să respire greu. Căldura din 

trupul ei, farmecul din ochii ei il făcea să vadă 
înhămați doi cai în loc de unul".

Scriere plăzmuită sub semnul unui încîntător 
anacronism. Faraonii pare a reînvia acele pa
gini dătătoare de plăcut și spăimos fior, presă
rate cu atitea prăpăstlozități romantice. din 
nuvelistica unor mari și îndepărtați înaintași 
precum C. Negruzzi, Alecsandrl șl chiar Odo- 
bescu. De aceea, nu e de mirare că și în „mi- 
croromanul" lui Agârbiceanu stările de sufe
rință paroxistică prin care trec eroii atrag după 
ele nebunia, descrisă nu la rece, în înfățișa
rea ei clinică, ci trasă pe făgașul manifestă
rilor de anvergură spectaculară. In acest punct, 
autorul Faraonilor evită însă capcana desuetu
lui și a superfluului datorită intervenției amin
titului agent demoniac. In partea ei finală, 
scrierea conține ample pasaje consacrate Rusa
linei, ajunsă la bătrînețe și înnebunită de du
rerea al cărei izvor se află in răpirea fiicei el 
Florica, de către chiar feciorul aceluia care ii 
ucisese tatăl. Interesant este că, acum, scriitorul 
revine la motivul privirii. Dacă pentru răpitor 
de frumoasa Rosalina pentru cei din jur ochii 
erau sursa dulcilor amețeli erotizante, acum, la 
bătrînețe, se produce strania translație spre 
ipostaza vrăjitoarei aflată in stăpinirea diavo
lului. „îi mersese vestea in vreo douăzeci de 
sate că deoache ori pe cine îi cade uitătura, pre
lungă, ascuțită, tare ca de oțel. Ochii i se scu
fundaseră adine in cap, și. între ei. nasul se 
lungise, se ascuțise și se încovoiase, ca la o 
pasăre de pradă" ; „întreaga ei înfățișare se
măna cu a unei vujturoaice bătrîne. Nu era 
creștin, bărbat sau femeie, care să i se uite in 
față și să nu se cutremure [...]. Ciinii o lătrau 
cu furie, smucindu-se in lanț ; cei slobozi 
aruncau 
aproape 
nitiv în 
cheiere, 
voind a 
prareai :

„Dacă 
despre 
amintirea 
țigănie. Povestea ei a trecut din tată în fiu. Cu 
scurgerea vremii, unele întîmplări s-au uitat, și 
in locul lor intră închipuirea, fapte care nu 
s-au petrecut niciodată. Sunt mai multe ver
siuni in legătură cu întimplărlle de căpetenie 
din viața Rusalinei, toate incercînd să o ridice 
în lumea supranaturală. După unii, pe Florica 
o răpise diavolul însuși. Și tot el a schimbat-o 
pe Rusalina in cerșetoarea aceea nebună".

Nicolae Ciobanu

se
pînă la o azvîrlită de ea, dar mai 
nu“. Și pentru ca faptele să intre defi- 
stăpînirea amintirii mltizante, 
autorul revine cu comentariul 
releva ireductibil joc dintre real

cineva intră între ei și stă de 
întîmplările

Rusalinei

in în- 
său, 

și su-

vorbă 
de demult, vede 
trăiește încă vie

că 
in

0 istorie în imagini 
a literaturii române
contemporane

Virgil Teodorescu in postură 
de redactor șef al „Luceafărului1*

Un zimbet pentru cei 25 de ani ai revistei : 
Violeta Zamfirescu

Generații de poeți : Teodor Balș, Dimitrie Stelaru, Adrian Păunescu, Ion Horea

SEMN

Literatura ar om ană
acum aproape un secol, prin monogra

fia in două volume Die Aromunen 
(1895, Leipzig), Gustav Weigand atră
gea atenția Europei asupra unei 

culturi și unei limbi, demne de interesul știin
țific (dar nu numai științific) al întregii lumi. 
Nu am spațiul necesar (și nici nu este în in
tenția acestui articol) să discut aici despre si
tuarea aromânilor față de celelalte ramuri ale 
aceleiași realități etno-lingvistice (daco-românii, 
megleno-românii și istro-românii). Apariția re
centă a două cărți de poezie. Steaua di dor (ed. 
Eminescu, 1983) de Kira Iorgoveanu și Nihadz 
(ed. Eminescu, 1980) de Hristu Cândroveanu imi 
dă ocazia să observ că literatura aromânească 
este un fenomen viu ce trebuie să fie luat in 
considerație și discutat ca atare. E vorba de 
„vîrsta matinală a limbi române", cum se ex
prima Laurențiu Ulici în cronica sa despre poe
zia Kirei Iorgoveanu. Dacă vrem să urmărim 
varianta poetică a limbii române în dimineața 
sa aurorală, va trebui să ne întoarcem cu altă 
perspectivă asupra corpus-ului de texte oferit 
de literatura „aromânească", extrem de prețios 
pentru o investigare comparatistică la toate ni
velele posibile (istoric, semantic, sintactic, fono
logie, mitologic etc.). Stadiul de aparentă în
cremenire, de magmă lingvistică închegată în 
forme surprinzător-poetice a dialectului aromân 
(armân) ne deschide nenumărate porți de visa
re asupra originilor limbii literare românești și 
a literaturii noastre orale.

In reactualizarea interesului pentru literatura 
aromână, cele două nume citate mai înainte au 
o importanță deosebită ; astfel cunoscutul critic 
Hristu Cândroveanu pune o osîrdie comparabilă 
numai cu aceea a iui Tache Papahagi în perioa
da interbelică în publicarea și editarea textelor 
literare aromâne orale sau culte, realizînd pină 
în prezent o adevărată bibliotecă : Antologie 
lirică aromână (editura Univers, 1975), Anto
logie de proză aromână (editura Univers, 1977), 
Povești de la miazăzi (editura Ion Creangă, 
1976), Trei balade aromâne (editura Ion Creangă 
1980), la care se adaugă cartea de „poeme a- 
române" Nihadz prin care inaugurează fenome
nul de continuitate al acestei literaturi dialec
tale. La fel. Kira Iorgoveanu a publicat mal 
întii o Antologie de poezie populară aromână 
(editura Minerva, 1976), un volum din lirica lui 
Mihai Eminescu, transpus în aromână (editura 
Minerva. 1980), și atit de personala carte de 
poezii originale cu un titlu eminescian Steaua 
di dor. Problema formelor literare dialectale 
constituie astăzi o sursă importantă de explora
re și cercetare pentru teoria literaturii ; prin 
urmărirea variantelor și a sistemului de va
riante dialectale existente in corpus-ul unei li
teraturi se poate descoperi mai ușor procesul 
creativității interne ca și mecanismul producerii 
textuale ce acționează in cadrul respectivei li
teraturi.

Astfel, dialectul aromân este mai mult decit 
o simplă variantă istorică și geografică a limbii 
române ; Îndrăznim să spunem că ar fi „langue 
d’hoc“-ul limbii noastre. Această variantă ar
haică a limbii este oglinda oblică pusă in trecut 
chiar la jumătatea drumului dintre latină și 
limba românească. Dar nu numai atît : e și 
oglinda periscopului cu care putem privi in 
evoluția mai veche a motivelor fundamentale 
ale literaturii. Și ce aflăm ? Lucruri extraordi
nare, de-a dreptul emoționnate ! De pildă, in 
balada „Puntea di Arta", variantă aromână a 
„Meșterului Manole", Mai-marele meșterilor 
(„Ma-marlu"), află secretul durabilității punții 
de la „Puiliu-azburător", adică de la „pasărea 
vorbitoare" (adică de la Zburător — iată și eti
mologia corectă a cuvîntului, pe care nu-mi a-

G. Călinescu 
și literatura comparată

S-a afirmat repetat, în ultima vreme, 
că George Călinescu nu gusta studiile 
de literatură comparată. S-a relatat, 
de către un discipol cu mult umor, că 

printre o samă de cuvinte ale marelui critic ar 
figura și afirmația : „comparatiștii sînt niște 
moftangii". Un cronicar mai tinăr, salutind cu 
entuziasm un autor care ataca agresiv predece
sorii săi întru cercetare, fără să arunce noi lu
mini asupra temei in discuție — Eminescu și 
romantismul englez — făcea de curind trimite
rea la George Călinescu. atunci cind descria 
sumbru „neincrederea in comparatism" care 
„plutește în aer".

Ca deschidere spre literatura universală, ca 
poartă prin care valorile române pot pătrunde 
in circuit mondial, literatura comparată nu pu
tea fi respinsă de către Călinescu, așa cum ci
neva refuză să accepte astrologia. Ceea ce ma
rele critic ironiza și ignora era un anume gen de 
comparatism care este nesemnificativ, așa cum 
este deplorabil un anume gen de critică sau de 
umor. Putini critici literari români au luptat 
cu spiritul provincial mai aprig și mai argumen
tat ca George Călinescu, așa cum puțini au fost 
aceia care au beneficiat, asemenea lui, de in- 
tinse cunoștințe în variate literaturi naționale. 
De aceea, nu se poate susține că el nu ar fi do
vedit interes fată de studiile care dau dimensiuni 
ample unei teme locale ; așa cum nu oricine 
poate pretinde că deține aceleași cunoștințe ca 
maestrul și poate judeca cu același aplomb și 
într-un stil foarte personal o operă literară. De 
fapt, aducînd in discuție orizontul și atitudinea 
critică a lui Călinescu ridicăm două probleme 
care se cer a fi elucidate pentru a înțelege lim
pede raporturile sale cu literatura comparată : 
ce anume gen de Comparatism a fost respins de 
George Călinescu și ce sens a acordat el inter
venției personale a criticului in accentuarea di
mensiunilor universale ale unei opere naționale. 
Pentru că este evident că atenția marelui critic 
s-a concentrat asupra literaturii române, pe care 
a întrevăzut-o constant în ceea ce numim azi în 
cuvinte prea uzate „context universal".

Ca orice om de mare cultură, Călinescu iden
tifica deindată erudiția seacă, colecția inexpre
sivă de fișe bibliografice care nu oferă substanță 
umană istoriei și criticii literare. Ca roman
cier și dramaturg detesta reconstituirea muzea
lă ; un discurs conventional se transforma in 
melopee atunci cînd era rostit de el. așa cum 
uimirea poetului în fața unei cascade putea fi 
asemuită, ca intr-o prelegere, cu încremenirea 
unui gindac in fața jetului unui sifon. Nu numai 
„decodarea" operei de artă, dar și reconstitui

rea istorică solicita intens, in cazul lui, imagi
nația. In asemenea împrejurări, adversarul prin
cipal devenea spiritul pozitivist, cel care urmă
rea simpla refacere a lanțului de evenimente, 
asemeni anchetei judiciare. Ii repugna ideea că 
un poet de talia lui Eminescu poate fi înțeles 
integral refăcindu-i lista de lecturi sigure sau 
probabile, așa cum cultiva cu plăcere analo
giile, acelea care ne așează pe cea de a doua 
treaptă a comparației, intre asemănarea fortuită 
și interiorizarea analizei : o lectură a unui text 
al lui Hașdeu amintea de Shakespeare, așa cum 
viziunea unui poet era considerată ,,dantescă“> 
Erudiția seacă, preocupată exclusiv de surse și 
orientată spre simpla alăturare a datelor, i-a 
repugnat criticului care citea textul literar ca 
un actor, imprumutindu-i viață. Pozitivismul a 
fost, fără îndoială, adversarul lui principal ; de 
aceea caracteriza sec un personaj din epoca in
terbelică : „e mereu mulțumit de el. Tot ce-i 
iese din gură il îngrașă. E încredințat că a de
venit om de știință, fiindcă a făcut monografia 
Ploieștilor. Mă întreabă cum lucrez, li spun că 
citesc seara și a doua zi deschid cărțile la locu
rile însemnate, după un mic program de puncte 
esențiale. Asta ca să evit fișele acolo unde se 
cere prezența organică a materialului. Exact așa 
face și el

Dar pozitivismul odată respins, nu a fost des
chisă poarta impresionismului. Criticind alcătui- 

•rea unui sumar de revistă festivist. Călinescu 
întreba dacă cel care va scrie despre comedie 
este „un frecventator asiduu al teatrelor, știe in 
ce stă forța lui Moliere, Ibsen. Cehov, Gorki 
ca dramaturgi" și dacă cel care trebuia să se 
ocupe de traducerile din literatura română in 
alte limbi are „sensul intim al limbilor suede
ză, engleză, polonă, cehă etc". Temeinicia afir
mațiilor rezulta din stăruitoare lecturi și vaste 
cunoștințe.

In acest sens, utitle elucidări ne procură stu
diul lui Romul Munteanu dintr-un volum care 
este destinat să facă mai bine cunoscută peste 
hotare mișcarea comparatistă din țara noastră : 
Le comparatisme roumain. Histoire, problemes, 
aspects (Editura Univers). Culegerea aceasta cu
prinde expuneri teoretice semnate de Romul 
Munteanu, Adrian Marino și Dan Grigorescu, 
precum și analize privind opera cite unui com
paratist român, ca N. Apostolescu. Dimitrie 
Popovici sau Tudor Vianu. Studiul despre Căli
nescu îl înfățișează ca „cititor al literaturilor 
străine" și nu ca teoretician al literaturii compa
rate, ceea ce este corect și la obiect. Romul 
Munteanu reliefează curiozitatea intelectuală a 
criticului care s-a ocupat de literatura spaniolă.

«Casa grădinii»
Urmare din pag. a 3-a

togonist, după ce l-a desăvirșit spiritual („Nici 
nu știi ce bine imi pare că ai reușit. E un lucru 
foarte solid, care iți asigură o independență 
totală in activitatea politică" - ii formulează 
prim-secretarul regionalei București această îm
plinire), la o probă ultimă : acea a reîntoarcerii 
in lumea pentru care l-a pregătit.

înapoierea comportă o potrivnicie interioară, 
greu de ignorat, dar care se înmoaie treptat. Ni- 
culae Moromete are de învins paradoxala ste- 
nahorie pe care i-a dat-o o cădere ce nu se

»
Desen de Petru Țira

uită ușor. Insă intilnirile cu vechii camarazi au 
darul de a-l întrema. Ele dau senzația de dia
log curat, în care pulsează o gindire necontra- 
făcută, vie și proaspătă. >,Eu nu sint un comu
nist de tipul celor care cred că dacă au luat 
puterea am și convins lumea de adevărurile 
noastre. Atita timp cit există un comunist trebuie 
să-și dovedească prin definiție, permanent, con
vingerile, astfel cum o să-și dea seama dacă e 
urmat sau nu ?" - îi spune unul dintre ei. Nici 
unul dintre interlocutori nu se grăbește la con
cluzii. Adevărul nu se poate identifica niciodată 
cu opinia unuia și nici măcar nu se știe dacă e 
suma sau media părerilor înaintate in dezba
tere. Adevărul e un lucru de căutat, și numai 
„iubitorii de adevăr au dreptul de a judeca is
toria".

Din letargia care-l apasă îl scoate definitiv 
Simina Golea, unul din cele mai tulburătoare 
destine feminine din romanul românesc post
belic.

Abia după moartea tragică a Siminei, care-i 
pecetluiește implacabil ființa, Niculae Moro
mete se hotărăște să ceară de a lucra din nou 
ca activist de partid. Ceva recent, proaspăt, cum 
intuiește vechiul său prieten, i-a trezit vechea 
credință. Acel ceva e moartea femeii iubite. 
Niculae Moromete e astfel protagonistul unei 
noi parabole a Meșterului Manole.

a analizat opere reprezentative ale lumii roma
nice și s-a lăsat atras de scrier ile germane, nor
dice, nise. Pe drept cuvint, avem de-a face cu 
un „spirit comparatist" apărut intr-o arie geo
grafică propice studiilor comparate, aria Sud- 
Est europeană in care s-au întilnit curente ar
tistice din lumi diferite și unde s-au dezvoltat 
literaturi care au simțit tot timpul nevoia să se 
racordeze la marile mișcări intelectuale. „Pentru 
a putea emite judecăți de valoare care să depă
șească un modest consens local, pentru a susține 
viziunea unui fenomen cultural care integrează 
ceea ce este specific național în universalitate, 
George Călinescu se raportează tot timpul la mo
dele culturale de pe diferite meridiane ale glo
bului. Creația literară a marilor scriitori ai lu
mii constituie, așadar ,un termen de comparație, 
dar este în același timp un mijloc de a cultiva 
gustul și de a actualiza fără încetare judecata 
estetică sigură, elemente indispensabile într-un 
domeniu atit de mișcător ca literatura". Avem 
de-a face cu un comparatism de grad unu sau 
doi, dar nu cu analizele de grad trei, acelea 
care-și propun să pătrundă în universul imagi
nar al operelor ; Călinescu nu se interesează 
de „alteritate", „de partea străină" din opera 
provenită din alt mediu și de aceea rămine in 
afara tendințelor celor mai fructuoase din com- 
paratismul actual. Un comparatism care alătu
ră operele dintr-un unghi internațional pentru 
a constata variatele aspecte ale imaginarului.

La criticul român aceste tendințe nu apar. Pe 
de o parte, pentru că el este interesat mai ales 
de o singură literatură și face incursiuni în alte 
literaturi naționale pentru a-și dezvolta gustul 
și a înțelege mai bine literatura română : pe 
de altă parte, pentru că el împărtășește, pînă 
intr-un anumit punct, opiniile lui B. Croce des
pre rolul predominant al intuiției în interpreta
rea operei artistice. Or, în măsura în care fie
care operă este unică și numai capacitatea cri
ticului de a o intui permite participarea la ope
ră, nu mai intră in discuție durata istorică sau 
elementele care au favorizat comunicarea inte
lectuală ; Croce pretindea că orice traducere 
creează o nouă expresie. Atunci, cum este posi
bilă compararea operelor literare ? Intr-un stu
diu dens și convingător (din Comparattive Lite
rature, culegere editată de A. O. Aldridge, în 
1969), Rocco Montano arată că realizările recen
te din domeniul studiilor comparate nu datorea
ză mai nimic croceanismului. In cazul lui Căli
nescu, atenția acordată duratei istorice a popo
rului roman a schimbat datele problemei : criti
cul a privit spre începuturile dezvăluite de Par- 
van, directorul Școlii din vatra de civilizație care 
avea să marcheze formația criticului. Roma, a 
luat în considerare, fără să aprofundeze, moște
nirea bizantină și a dat respirație europeană ex
punerii sale. în consens cu mișcarea intelectua
lă din epoca interbelică. A înfățișat studenților, 
in prea puținele ore de curs cile a putut ține 
in anii 1946—1948. literatura română și conco
mitent momente din literatura universală, după 
cum consemnează Al. Piru în amintirile din 
„Luceafărul" (17/1983). a îndemnat astfel tot tim
pul pe cei care-i forma să stabilească relații 
între național șl universal.

Această îmbinare este exemplară și ea putea 
deschide alte perspective corn para tismului decît 
cele schițate de pozitivism. O deschidere care 
duce azi la reconstituirea dialogului artistic, a 
sporului de cunoaștere a ambilor parteneri în
frăți în relație ; interesul acordat „părții străi
ne", „alterității" tocmai spre cunoașterea reci
procă dirijează cercetarea care azi nu mai prac
tică analiza comparată numai pentru a lumina 
un singur partener. Noile direcții din literatura 
comparată caută să pună in valoare asemănă
rile și deosebirile dintre experiențele artistice : 

, dacă am compara, de exemplu, opera eminescia
nă cu romantismul englez nu ne-am mai pro
pune să dobîndim un spor de înțelegere doar 
a operei eminesciene, privită dinspre opera lui 
Shelley și Byron, dar și a operelor acestora lu
minate de experiența artistică a marelui nostru 
poet. Dar pentru a ajunge aici, comparatismul 
nu se va mai opri la reconstituirea datelor, la 
stabilirea unor asemănări sau analogii ; el va 
pătrunde adine în universul imaginar al opere
lor. Un univers pe care George Călinescu știa 
să-l descifreze în literatura română ca puțini 
alți critici, tocmai pentru că nu se oprea nicio
dată la ceea ce îi comunica erudiția seacă sau 
teribilismul cronicăresc.

Alexandru Duțu

mintesc s-o fi citit undeva !), adică chiar de la 
vorbire, de la limbă! E clar că azhurător în
seamnă și „cel care vorbește" și „cel care 
zboară". Se ințelege astfel mai bine legătura 
dintre două (cel puțin) mituri fundamentale 
ale culturii române, mitul zburătorului și cel al 
zidirii, alcătuind impreună un singur mit. cel 
al întemeierii (sau al creației), care este in 
primul rind unul al limbii, ea conservindu-i cel 
mai bine vestigiile și ajulindu-ne să le ali
pim la loc. Mai ințelegem astfel de ce ar trebui 
să facem mai inainte de toate filologie, de ce 
ar trebui să cultivăm limba (cu dialectele ei cu 
tot), ca să aflăm ce-a aflat meșterul in zbu
ciumul lui de creație. De ce nu dura oare 
acea punte ? Pentru că (introduc aici o ipo
teză mai mult poetică și sper să nu-i supăr pe 
lingviști) n-avea „thimealie" (temelie), cuvint 
care se pronunța foarte apropiat de „fimealie" 
sau „fămealie", adică femeie (din familia, cuvint 
latin). Și iată că a fost zidită o „fămealie" drept 
„thimealie" a punții din Arta și puntea s-a 
Înălțat, după pilda unui cuvint zburător („ce 
zboară", cum ar zice Homer), iar meșterii 
„zburau" intre ei (vorbeau) despre aceasta și 
lemeia, viitoarea victimă, asculta și nu ințele- 
gea. Ce dramă la „thimealia" limbii române, 
dacă stăm să ne gindim 1 Iar dacă am urmări 
mai departe, ce mai e și in alte variante, „cu 
amăruntul toate cuvintele le-am ințeleage". vor
ba cronicarului Grigore, prima Ureche bună a 
limbii noastre „zburătoare".

Și altele, de acest fel. Iată, de pildă, cum in
tr-un „părămith" (basm, para-niythos) aromân, 
se păstrează o istorie a unei „vombire" (vam- 
pirițe), a unei fete care apare fraților ei noap
tea ca o „fantazmă" și inghite tot, și vitele, și 
casa, și satul, și lumea și abia după ce se des
face vraja, prin lupta unui frate ce se naște 
mai tirziu, „vombira" (care după părerea noas
tră nu e decit limba) creează totul la loc, din 
seul și din singele ei : „Lo seulu a vombirăl’ei 
și acăță s-aungă și pluchil’i alanțî, cari ș-viniră 
ș-eli la loc. Atuntea aumse s-hoara, și-nvearâ 
lumea tută, părințîl’i, frațl’i, soea. tutiputa... 
Tute viniră la loc, cum earn ma naintea" („Luă 
el iar din seul vampirei și începu a unge și 
plopii ceilalți care — toți — crescură și ei la 
loc. Atunci unse și locul satului și invie astfel 
lumea toată, părinții, frații, vitele... Totul invie 
la loc, cum fusese cindva !“).

Si iată-l și pe .„Voinicul Bob-de-mazăre- 
vintură-lume" sau „Bob-Năut". cum i se mai 
spune, din basmul nostru popular, pe care nu 
l-am cunoaște cine este, dacă n-am afla acum, 
din varianta aromână, că numele lui mai vechi 
era Țeațire (adică Cicero, adică mazăre pe la
tinește), adică Cuvint, care este și atit de mic, 
incit nici nu-1 vezi și ți se viră in ureche și-ți 
spune de acolo verzi și uscate !

Astfel, din „părămith“-urile și din „cinticcle" 
selectate și traduse intr-o interpretare plină de 
farmec (aproape o re-creare) de către Hristu 
Cândroveanu in cele două volume ale sale de 
lirică și de proză aromână, se poate decela, cu 
surprindere, cu mari satisfacții, cu mari emoții, 
însuși „părămith“-ul limbii și al istoriei româ
nești. Pentru aceasta trebuie multă atenție și 
aplicație mai multă decit pină acum, a criticii 
românești care, neunită cu filologia, cam dis
prețuitoare față de erudiția textului, riscă să 
rămînă cam „adăugată" și stearpă.

Am dori (dar nu avem spațiul necesar) să in
sistăm și asupra imensei bogății de expresii și 
locuțiuni lingvistice conservate in graiul dia
lectal ; numeroși fermenți gata constituiți, dc 
poezie și de înțelepciune, dintre care unii ne-ar 
ajuta să înțelegem mult mai bine decit pina 
acum, însuși limbajul lui Creangă sau al lui 
Eminescu !

Ar mai trebui spus că dialectul aromân (ca 
și celelalte dialecte sudice — meglenoromân și 
istroromân) reprezintă graiul vorbit al limbii 
române in perioada ei de formare, vorbita și 
nu scrisa limbii, romanica limbii române, 
vulgara noastră (așa cum iși numesc italienii 
limba lor încă nescrisă, nenormatâ, dar care va 
fi apoi consacrată prin Dante), aspectul viu, 
care nu se poate conserva decît prin existența 
vie și neîntreruptă a gurilor prin care ea trece, 
adică a poporului care o vorbește. Aceasta de
oarece, după cum bine știm, scrisa limbii noas
tre s-a întîmplat să fie (cum nu s-a intimplat 
la nici un popor romanic !), datorită Împreju
rărilor istorice, slavona, adică o limbă străină. 
Vorbeam deci „latinește", dar scriam „sîrbește"! 
Ce straniu destin al unei limbi, care a fost nevoită 
să se conserve numai prin vorbire, nu și prin 
scriere, o perioadă foarte îndelungată 1 Cind 
am inceput să scriem in vulgara noastră (adică 
în română, in „limba ce-o vorbeam"), am făcut 
din ea treptat o limbă cultă, i-am format as
pectul scris, iar cel vorbit s-a păstrat in dia
lectele noastre sudice pină astăzi.

Din păcate, în facultate am învățat mult prea 
puțină dialectologie, care se cam reducea la 
studiul graiurilor regionale, iar acestea ajută 
prea puțin la înțelegerea istorici limbii. Ar fi 
bine, considerăm, ca aceste antologii ale lite
raturii aromâne, admirabil și competent reali
zate de Hristu Cândroveanu și Kira lorgo- 
veanu, ca și alte surse, să figureze in biblio
grafia obligatorie a studenților de la filologie, 
nu pentru a învăța să vorbească dialectul (deși 
nici asta n-ar fi rău), ci pentru a învăța să 
recunoască limba și să o știe vorbi, adică să-și 
formeze o conștiință lingvistică autentică.

Marin Mincu
P.S. Dacă nu mă înșel, Ia apariția volumului 

II din Arca lui Noe, Mircea îorgulescu a in- 
cercat (aproape cu succes) să ridiculizeze termi
nologia folosită de N. Manolescu in eseul său. 
Iată-l acum pe îorgulescu in studiul „Viața și 
textul" („România literară", nr. 26, 31) iunie 
1983), convertit atit de radical la semiotică și 
critică textuală că toată demonstrația sa se 
bazează pe tentativa de a forța opera lui Camil 
Petrescu să intre în corsetul unor termeni ca : 
„comunicare", „expresie", „celălalt". „cod", 
„text" etc. Mă îndoiesc însă dacă criticul știe 
ce vrea să spună cind folosește de exemplu, 
acest enunț : „Deprinderea unui cod (a unor 
coduri) duce la metamorfoza „celuilalt"...". 
Aștept să fiu convins că n-am dreptate ! Pină 
atunci îl avertizez pe criticul exeget al lui 
Dinicu Golescu să fie atent cu metodologia.

REVISTA REVISTELOR

„Livres roumains ‘ nr. 2/1983

României, tovarășul

A apărut nr. 2/1983 al 
publicației l.ivrcs rou- 
mains. in cele 4 versiuni 
ale sale (franceză, en
gleză. rusă, germană) 
destinată propagandei ti
păriturilor noastre peste 
hotare, dovedindu-sc deo
sebit de utilă și pentru 
bibliografia curentă. in 
lipsa unui buletin de in
formare. bibliografică, in 
limba română.

Numărul a'e față se 
deschide cu prezentarea 
de către Elena Solunca a 
volumului președintelui 

Nicolae Ceaușescu: „Națiu
nea și naționalitățile conlocuitoare in epoca 
contemporană", tipărit de Editura Politică.

în paginile următoare, prof. dr. Tudor ionescu 
semnează un articol despre „Contribuții esen
țiale românești la dezvoltarea chimiei in opera 
științifică a tovarășei acad. dr. ing. Elena 
Ceaușescu".

Revista prezintă, de asemenea, alte Impor
tante cărți social-politice. de istorie, știință și 
literatură, artă. Cuprinde, totodată, interviuri, 
reclame pentru edituri, recenzii, profiluri dc 
scriitori români clasici și contemporani, printre 
care Panait Istrati. Cezar Petrescu. Nicolae Cio
banu și Kanyadi Sandor. Un număr dens, inte
resant, cu o atrăgătoare prezentare grafică, așa 
cum ne-a obișnuit pină acum această foarte 
utilă publicație de propagandă culturală pentru 
străinătate.



Tehnica alertei
sau iluzoriul drob de sare®
atunci cind Biaga a „inventat terme

nii" de „spațiu mioritic", el a avut, ne 
spune H.H Stahl, foarte semnificativ 
pentru nivelul și aria în care plasea

ză discuția, mină bună" ; „vocabulele" se fo
losesc „cu multă plăcere" „in toată suflarea ro
mânească" (p. 130). Voi mărturisi (cu oarecare 
sfială In aceste Împrejurări) că, în ce mă pri
vește. n-am folosit niciodată „formula cu vir
tuți magice", nici cu multă și nici cu mai puți
nă plăcere. Am multe rezerve față de demersul 
filosofic întreprins de Blaga datorită, probabil, 
pregătirii sau numai preocupărilor mele și, 
poate, la urma urmei, unor simple incompati
bilități temperamentale. Mă supără și pe mine 
utilizarea „spațiului mioritic" (nu chiar de că
tre „toată suflarea românească" cum pretinde 
H.H. Stahi ca să ne sperie și mal tare) în pe
rimetrul kitsch-ului, dar (voi adăuga) nu mai 
mult decit a unor vocabule cu prestigiu ...șțiin- 

dintre 
(chiar

țific" recunoscut. Nu văd deosebirea 
demagogia cu triluri a lut Cațavencu 
dacă, in Ipostază modernă, face apel la „snațlul 
mioritic") și terna imbecilitate „pozitivistă" a 
conului Leonida.

Nu reacționez aici, prin urmare la o critică 
(oricît de aspră) a teoriilor lui Blaga. ci la fe
lul cum se face ea și. mai ales, la obiectivul fi
nal al acestei operații de două ori anticulturale. 
Căci hotărît anticulturală este Încercarea de 
a-1 scoate pe Blaga din cultura și conștiința 
românilor. Dar tot atît de anticulturală este ca
lea pe care pornește H.H. Stahl, făcind efortul 
de a construi un Întreg sistem care șă transfor
me filosofia lui Blaga, odată cu o bună parte 
din patrimoniu! nostru cultural. Intr-o mani
festare sub-culturală. extraculturală, într-o ma
nifestare de „demagogie științifică", intr-un fel 
de lăutărism „patriotard".

Nu voi spune că H.H. Stahl atacă problema 
cu rea credință, dar neînțelegerea evidentă a 
unor nivele elementare ale el (și a altor lucruri 
la fel de elementare) duce obiectiv la aceleași 
rezultate. Crede H.H. Stahl intr-adevftr că „Tri
logia culturii" este o „cercetare folclorică" (p. 
71) ; o „analiză a culturii populare" (p. 72) ; „o 
repetare și o confirmare a punctelor de vedere 
ale grupului pe care l-am numit ai folcloriștilor 
patriotici", a „lăutarilor44 și „guriștilor" (p. 78) ? 
De îndată ce face asemenea afirmații, nu avem 
dreptul să ne îndoim ca el crede in excesivele 
simplificării care transformă ideile în carica
turi de idei, de altfel lntr-o deplină armonie 
cu perspectiva diformantă De care o presupune 
construcția sa teoretică. Dar aceste caricaturi 
de idei nu sint ale lui Blaga. Discuția cu acesta 
nu poate Începe Înainte de a trece pragul casei 
lui, bună-proastă, urîtă-frumoasă. așa cum a 
constrult-o el.

Nu sint insă de bună credință (fiindcă apar
țin neîndoielnic procedeelor neadmise in pole- 
micile de bună credință) răstălmăcirile șl insi
nuările care înlocuiesc prea adesea argumentul. 
„Minat de fobiile și nostalgiile boalei — spune 
Blaga, povestind fără altă intenție o amintire 
— un ciine turbat venit de aiurea intrase in 
sat. mușcind... copii întilniti44. Lui H.H. Stahl 
nu-i scapă dedesubturile chestiunii ; de la el 
drobul de sare se vede cît Caraimanul. „E 
semnificativ" — se alertează el — Clinele nu 
mușca pentru că era turbat", ci „minat de fobii 
și nostalgii" (explicație profund mistică după 
care H.H. Stahl pune un semn de mirare 1)

Blaga spune că „tradiția noastră... ca matrice 
stilistică face parte din logosul inconștient" și 
că „n despărțire de ea ar insemna apostazie". 
H.H. Stabl echivalează „Logosul" cu „Sfintul 
Duh" (cu litere mari de la el citire) șl ne asi
gură că Biaga, avind pregătire teologică, „nu 
■e putea juca la intimplare" cu vorbele. „Apos
tazie" este, prin urmare, un termen popesc și. 
in felul acesta, am putea avea In citatul de mal 
sus „afirmarea că spațiul mioritic este Sfintul 
Duh" (p. 127). Asemenea „analize" ar fl numai 
pedestre dacă n-ar duce sistematic la asemenea 
concluzii. Blaga spune (de be strict aceleași 
poziții estetice cu H.H. Stabl) că o țărancă 
cinta o doină „nu sentlmental-orășenește* așa 
cum este ea cîntată „de artiste in costume con
fecționate și nici de țiganul de la mahala, de
dat arabescurilor inutile", ci „ca sentimentul 
precis șl economie, al cintecului șl cu glasul 
expresie a singelui, care zeci de ani a urcat 
munții și a cutreerat văile sub îndemnul și po
runca unui destin..." H.H. Stahl este la post si 
descoperă aici un foarte suspect recurs la 
„singe" și la „destin" care nu-i place Iul deloc 
(p. 131). Să Judece oricine cită este aici neîn
țelegerea și cît altceva. Căci la fel de suspecte 
sint in acest fragment și „sentimental" și „con
fecționat" șl, bineînțeles, „țigani". Acolo unde 
Călinescu vedea o dispariție a „granițelor din
tre metafizică și poezia propriu zisă" șl „chiar 
un abuz COMUN (s.m.) și gindirii occidentale 
de decadență, vinind expresii inedite" (Istoria 
literaturii române, ed. I, pp. 865—866), H.H. 
Stabl face, cu o imaginație săracă (dacă nu cu 
totul lipsit de ea), o lectură insidioasă, cu opriri 
întimnlătoare. vinind meschin prilejuri de a-și 
desfășura amplu cealaltă imaginație, foarte 
bogată aceasta, cea „științifică".

Prin procedee de acest fel, se Instituie o at
mosferă In care epitetul Încărcat de șusDiciuni 
ține loc de orice demonstrație. Blaga ar fi „ad
versar al oricărei cercetări științifice" despre 
„specificul național" (p. 77) ; ceea ce face el 
este „demagogie științifică" (p. 78), cu un „vo
cabular straniu, cu rezonanțe mistice" (p. 78), 
„pe atit de sonor pe cît de confuz" (p. 79), 
„dar care continua a fi folosit de cei care vor 
să dea gindului lor un iz de mistică națională" 
(p. 79). El „recurge la Jocuri de cuvinte infan
tile" (p. 85), la „subterfugiul verbal al unul ter
men neclar" (p. 118), neținind seama de „bunul 
simț" (p. 113), cultivînd insă un „simplism fi
losofic" (p. 117).

Pe zeci și zeci de pagini, cu poticniri la fie
care idee, Blaga este adus la un nivel elemen
tar. care nu-1 încape, cu ajutorul rezumatului 
simplificator și aproximativ, in care în chip de 
critică se intercalează procese de intenție și o 
nesfirșită serie de banalități „științifice", no
țiuni de contur vag, obișnuite în circulația in
telectuală medie, încărcate de prejudecățile cu
rente, cu tot tacîmul lor de spaime și aprehen
siuni.

Iată o probă. „Reducerea tuturor acestor fe
nomene culturale la stil — spune H.H. Stahl, 
explicîndu-ne cam ce se întîmplă cu Blaga — 
înseamnă reslringerea lor doar la o calitate for
mală, DECI o renunțare la tot ceea ce consti
tuie fondul lor, ceea ce e, DE FAPT, o mutilare 
a realității" (p. 109 s.m.). Avem aici tot ce ne 
dorim, inclusiv „mutilarea realității", numai că 
toată povestea (care seamănă ca două picături 
de apă cu un anumit sistem critic din anii *50) 
este opera exclusivă a lui H.H. Stabl. Este evi
dent pentru oricine l-a citit că Biaga nu cre
dea că „stilul" este o „calitate formală" și că 
„DECI" (acest „deci", de care cartea e plină, 
folosit sistematic ca instrument de deturnare a 
ideilor preopinenților, este, bineînțeles, a lui 
H.H. Stabl) trebuie renunțat la „fond". Și, de
sigur, pentru el legăturile dintre noțiunile în 
discuție nu înotau în ceața deasă în care le 
așează H.H. Stahl care, acuzindu-1 pe Blaga de 
a confunda „stilul" cu „cultura", ne explică 
„adică partea cu intregul (p. 110). Pentru el, 
prin urmare, stilul este o „PARTE" a culturii ! 
Această relație, este șl ea o descoperire a lui 
H.H, Stahl și constituie baza teoretică de pe 
care Blaga este decretat „victima unui fel de 
obsesie, de halucinație, de «fixare» pe ideea de 
stil" și este acuzat că reduce „analiza vieții so
ciale" (altă confuzie) la o 
(p. 110).

Trebuie sâ amintim că 
pină șl ideologii anilor ’50 
„forma" nu este o cutie in 
dul“. Pentru a-1 liniști însă 
nou în alertă „1

un alt păcat de neiertat al lui Blaga, căci „la 
rindul ei, analiza stilului se reduce (ia Blaga 
n.m.) la o analiză a unor procese psihice sub- 
conștiințe" (p. 110). H.H. Stahl crede că teoria 
lui Blaga este o „variantă a teoriei freudiste", 
ba chiar o „teorie freudistă44 (p. 78, in titlul 
unui capitol) și că, evident, există aici o legă
tură cu adversitatea lui Blaga față de orice 
„cercetare științifică". Nu încape îndoială că 
„freudismul" și „subconștientul" sint Întrebuin
țate aici ca înjurături de îndată ce, in aceași 
carte, H.H. Stahl se dedă el însuși, cu neascun- 
să plăcere, unei analize de tip freudian, In egală 
măsură gratuită și anapoda, a amintirilor de 
copilărie ale lui Blaga iar ceva mai departe ne 
spune (nici mai mult, nici mai puțin) că „sub
conștientul este conceput de Blaga CU TOTUL 
ALTFEL decit in teoria freudiană" (p. 110 s.m.).

Dar pentru a-1 liniști și tn problema inspăi- 
mintătorului Inconștient cosmotlc și a Influen
ței lui asupra „fenomenelor culturale", voi cita 
din nou din Vigotskl (ale cărui concepții sint 
mai aproape de Blaga decit de Freud) : „Incon
știentul influențează faptele noastre, se tace 
simțit in comportarea noastră_  Se înțelege de
la sine, asemenea fapte obiective, in care In
conștientul se manifestă cu maximă pregnanță, 
sint chiar operele de artă, și ele constituie 
punctul de plecare pentru analiza Inconștien
tului. Orice Interpretare conștientă șl rațională, 
pe care o dă unei opere artistul sau cititorul, 
trebuie privită drept o raționalizare ulterioară, 
adieă drept o amăgire intr-un fel, o justificare 
față de propria rațiune, o explicație găsită 
postfactum" (p. 88).

Este de la sine înțeles că șl opiniile lui 
Vigotski sint discutabile. L-am citat in primul 
rlnd pentru că el formulează posibile soluții 
marxiste și, tn orice caz, opinii cu circulație In 
gindirea marxistă din anii In care Blaga iși 
elabora studiile, ceea ce înseamnă, evident și 
cel (mai) puțin, că „obsesiile" acestuia NU sint 
imputabile „psihozei44 și „ideilor fixe" inven
tate de H.H. Stahl pe fundalul „folclorului" 
xenofob și al „lăutarilor44 patriotici. Nu mal puțin

mullan drept «reale» toate credințele, contra
zicătoare Intre ele. care au apărut in istoria 
omenirii 7“ (p. 188). Iată întrebări nemiloase 
care, fără îndoială, il viră în cofă pe Eliade.

Practlcînd un „marxism44 cu ghilimele, H.H. 
Stahl se pune in situația delicată de a polemiza 
cu Marx,

Referindu-se la critica logică șl gnoseologică 
a argumentului ontologic al existenței lui Dum
nezeu făcută de Kant, Marx arată că „dovezile 
existenței lui Dumnezeu" sint „tautologii lip
site de conținut" nimic „altceva decit : «ceea ce 
imi reprezint eu realmente (realiter) este pentru 
mine o reprezentare reală»... și In acest sens se 
poate spune că atit zeii păgini, cit șl Dumnezeul 
creștin an avut cu TOȚII (sublinierea lui Marx, 
ca să vezi ! n.m.) o existență reală. N-a stă- 
pinit oare efectiv străvechiul Moloh 7 N-a fost 
oare Apollo de la Delphi o forță reală în viața 
grecilor 7 Aici nici critica lui Kant nu poate să 
facă nimic. Dacă cineva își închipuia că are o 
sută de taleri, dacă această idee este pentru ei 
nu ceva arbitrar, subiectiv, dacă crede in ea, 
atunci cei o sută de taleri Imaginari au pentru 
ei aceeași valoare ca o sută de taleri reali. EI 
va face, de pildă, datorii în contul acestei fan
tezii, el va acționa așa cum a acționat întreaga 
omenire, făcind datorii in contul zeilor ei". 
Neîndoielnic Marx are în vedere toată omeni
rea și, simultan, pe toți zeii ei.

Așa grăiește Marx. Aici nici critica lui H.H. 
Stahl nu poate să facă nimic. S-ar părea că a 
„confunda" „cele două planuri" nu e totdeauna 
o sursă de eroare (mai ales că, în treacăt fie 
zis, nu de „confuzie" e vorba, deoarece „sacrul" 
și „realul" așa cum sint puse aici în ecuație, 
nu sint in nici un caz, două „planuri de gin
dire" așa cum crede H.H. Stahl). Afirmațiile de 
mai sus ale tînărului Marx, de largă circulație 
In cercurile Intelectuale marxiste, comentate de 
mulți filosofi marxiști, pun problema „funcției 
social-practice a unor forme ale conștiinței", a 
„eficienței istorice indiscutabile a unor repre
zentări ale divinității" cum spune unu! dintre 
aceștia, G. Lukâcs (Antologia existenței sociale 
București, 1982, p. 294), adresindu-se desigur, 
cititorilor care au audiat conștiincios cel puțin 
o conferință de propagandă ateistă la cel mai 
apropiat ateneu popular.

In rest, H.H. Stahl afirmă, de pildă, că Eliade 
s-ar „trudi" să ne convingă că „sacrul" este o 
realitate „de sine stătătoare, născindu-se din 
sine, fără să fie determinată și nici măcar în- 
riurltă de social", citind trunchiat și plerzind

important este Insă faptul, subliniat Intr-o notă 
a editorului sovietic, că, deși mort în 1934, 
Vigotskl a exercitat o „uriașă influență" asupra 
cercetării sovietice „tot mai evidentă după 1956, 
cind apar noi ediții ale lucrărilor sale44 (p. 348) 
Sint limitele care fixează înflorirea maximă a 
unora din Ideile Invocate de H.H. Stahl In lupta 
lui cu Blaga, a suficienței agresive a monopo
lului) de adevăr și a procedeelor polemice ce 
decurg dintr-o asemenea situație (Cea de a doua 
dată marchează și momentul In care o bună 
parte din promotorii acestui tip de critică la noi 
au inceput să frecventeze alte școli, tot mai 
„structuraliste" și tot mai „semiotice").

Apelul la o concepție „științifică", unică, șl 
Intoleranța care derivă din iluzia monopolizării 
ei, il duc pe H.H. Stahl in situații dintre cele 
mai ciudate. Discutlnd de data aceasta despre 
Ellade, H.H. Stahl „rezumă44 in același stil decis 
„viziunea" acestuia și stabilește că ea este 
„teologică". Ellade crede „abuziv44 că „sacrul" 
este „real44.

„Istoricului care s-ar așeza pe poziții care 
s-ar dori obiective" „nu îi mai este permisă fo
losirea termenului -real» a celor «sacre», căci 
sintem In drept să intrebăm : crede istoricul 
efectiv în ființele «mitologice»". Socotește el 
real pe Baal sau (adaog eu) pe Moloh 7 „Dacă 
nu, atunci de ce nu se mărginește a spune, cum 
ar fi corect, că au fost credincioși care au cre
zut in sacralitatea și realitatea lor 7 A confun
da aceste două planuri de gindire (sacrul și 
realul n.m.) constituie o sursă continuă și sis
tematică de eroare...44 (pp. 186—187)., conchide 
sentențios H.H. Stahl.

S-ar părea insă că Elfade face una și mai 
boacănă căci, dacă, realitatea lucrurilor „depinde 
de credința noastră in sfințenia lor, așa cum 
ne este indicat de teologia (sic 1) in care cre
dem", „cum trebuie ințeleasă afirmația lui Elia
de că tot ce este sfint e real, oricare ar ft cre
dința religioasă pe care o avem in vedere ? Pe 
baza cărei poziții filozofice poale să afirme că 
absolut toate cele arătate, de diverse religii, ca 
fiind sacre, sini toate reale, de vreme ce «reali
tatea» lor ține de credința pe care le-o acor
dăm 7 Poate un istoric al religiilor să vorbească 
in numele tuturora, adoptind succesiv sau si-

sensul citatului. Cită știință sau bună credință 
e de căutat în afirmația lui să judece, iară, ori
cine. de indată ce Eliade spune, acolo unde 
crede el că e locul, intr-o încercare de a se 
explica metodologic (La nostalgie des origine», 
Methodologle et historie des religions, Paris, 
1971, p. 114), cît se poate de limpede : „Nn exis
tă fenomen religios PUR (sublinierea Iul Ellade 
n.m.). Fenomenul religios este întotdeauna și 
un fenomen social economic, psihologic și, bine
înțeles, Istoric". Atît in privința „interpretări
lor". Imi iau îngăduința de a recomanda lui 
H.H. Stahl, recenta lucrare a lui C.I. Gulian. 
Lumea culturii primitive (București, 1983), o 
foarte bună receptare a iul Eliade de pe pozi
țiile gindirii marxiste contemporane cu o bo
gată bibliografie la zi. Este adevărat că nici 
Blaga și nici Eliade nu sint marxiști, dar asta 
nu inseamnă că ei pot fi combătuți prin utili
zarea șamanistă a unor noțiuni vag „științifice", 
„sociologice", „pozitiviste", „raționaliste" etc.

Dar ceea ce, din acest punct de vedere, vor
bește și mai tranșant despre calitatea demer
sului critic întreprins de H.H. Stabl este faptul 
de necrezut că el discută despre concepția lui 
Blaga fără să-l fi citit pe Blaga in tot ce de
finește această concepție. Nu mai este vorba 
aici de o simplă lacună de documentare. Și nu 
este vorba de o voită eliminare a lucrării din 
bibliografia problemei. Nu. Căci H.H. Stahl cri
tică, de pildă, opinia lui Blaga după care „satul- 
idee" ar fi „satul de acum o sută de ani". Dar 
Blaga, in Ființa istorică (Cluj, 1977, p. 58) răs
punde unui critic nenumit (oare nu e vorba 
chiar de sau și de H.H. Stabl 7), și corectează 
mai vechea sa afirmație (in fapt o formulă in
terpretabilă). arătind că „salul-idec" este un 
„tip", plasat departe în „preistorie", o „preisto
rie" înțeleasă și ea tipologic, cocxistind cu 
„istoria" etc. Semnalez astfel încă o manifesta
re a unui fel de protocronism sui generis da
torat sistemului defectuos de „documentare in 
bibliotecă". Blaga răspunde dincolo dc mormint, 
punct cu punct, în 1977, unui vehement atac al 
lui H.H. Stahl din 1983 1

Adrian Riza

analiză a stilului

spre amurgul lor, 
se lămuriseră că 

care se pune „fon- 
pe H.II. Stahl, din 

„științifică", voi cita din L. S. 
Vigotski, om de știință sovietic (Psihologia ar
tei, București, 1973). „Aria începe acolo unde 
începe forma" (p. 48). Orice operă de artă este 
„o deplină tautologie a formei". La întrebarea 
„ce a vrut să exprime prin opera sa", un ro
mancier (unul care crede In arta sa) nu poate 
răspunde decit povestindu-și, cuvint cu cuvint, 
fără nici o schimbare, întregul roman : „am 
spus ceea ce am spus". Orice încercare de a 
explica opera ca o alegorie, ca o metaforă (deci 
ca un „conținut" formulat n.m.) inseamnă a răs
punde : „n-am spus ceea ce am spus, ci alt
ceva" (p. 52—53).

Arta (și, din acest punct de vedere, și „feno
menele culturale" in discuție) este formă, pen
tru că este o expresie a conținutului și nu un 
„conținut" exprimat, redat, (re-)formulat. Iată 
in ce domeniu complicat a intrat anchetatorul 
singuratic. El nu se descurajează însă. Pentru 
el pare limpede că de la „obsesia" formei derivă

O misiune istorică
Urmare din pag. I

exploatatoare. Instaurarea proprietății socialiste 
asupra mijloacelor de producție și realizarea 
repartiției după principiul socialist) șl clnd in
dustrializarea tării a dus la sporirea fără pre
cedent a ponderii elementului muncitoresc in 
structura populației. Acest proces este, prin ur
mare, reflexul legic al marilor transformări po
litice, sociale și economice survenite în viața 
României.

P.C.R. a exercitat, prin amplitudinea și uma
nismul programului său. o atracție extraordi
nară asupra maselor. In toți acești ani, creșterea 
numărului membrilor de partid s-a realizat pe 
fondul tot mai strinsei unități moral-politlce a 
maselor de oameni ai muncii (ca efect al activi
tății P.C.R. pe frontul politico-ideologic și cul- 
tural-educativ) și al tot mai accentuatei omoge
nizări — neuniformizatoare — a societății româ
nești (ca efect al dinamicii clasiale de la noi).

Concomitent cu mărirea efectivului P.C.R., a 
avut loc și o creștere calitativă a membrilor 
săi. a nivelului conștiinței lor revoluționare, 
fapt pus in evidență — printre altele de 
funcționarea superioară a democrației interne 
de partid.

In același timp, in dubla lor calitate de cetă
țeni ai statului socialist și de membri de 
partid, comuniștii își afirmă fntîietatea în tot 
mai numeroasele forme de participare a ma
selor la identificarea, dezbaterea și rezolvarea 
problemelor construcției economlco-sociale și 
culturale. Astfel,.școala democrației interne de 
partid Iși dezvăluie caratele în exercitarea de
mocrației muncitorești, revoluționare. Fiindcă 
partid de masă este acea grupare socialmente 
atotcuprinzătoare, dar și acea forță politică ce 
militează cu fervoare pentru valorile democra
ției autentice. Și P.C.R. este o asemenea forță 
politică. 1

Dintre sute de catarge...
NOEMI TUDOR MARIN

Așteptare
Peste lună, mesteacănul 
ninge aripi de ger 
Așteptarea mâ-nfringe, 
chinul ceții amare 
mi-e frigul.

Cine întreabă oglinda 
părăsește o umbră, 
mă cuprinde 
un »int de demult

ascult pescărușul 
cum străpunge înghețul 
miinli ce va să plingă

cade iama-mi pe umeri 
nedumerirea
i se simte 
pe gură

Lumina zăpezii 
curge străin

Rămin să aștept.

Seara* la Bănești
In fiecare toamnă 
la Bănești, seara 
vine Vlaicu 
să culeagă frunzele 
de peste moarte

In fiecare toamnă 
la Bănești, seara 
el răstoarnă luceferi 
in plug
să cuprindă pămintul

In fleeare toamnă 
la Bănești, seara

Vlaicu rotește plinsul 
unei aripi 
prin 
mindria de țară.

Tu ai plecat
Tu ai plecat 
steaua aripii 
de zăpadă 
pe obraz ridat

Ți-ai așternut 
flori din sevă 
înmiresmată
pe așteptarea mea 
nedeslușită

e

Crengile unui brad 
nu mă dor, 
cind treci aspru 
cu palmele tăiate 
In gindul meu 
de februarie

Oh, doar ochiul meu 
doar ochiul meu de beznă 
imi amintește 
porunca ta.

Strinsoare
Mă restitui
Libertății 
prin încercuire

Sălbatic
de tandru

imi arunc 
hainele 
închipuirii 
de pe piept

Petrecută 
In libertate 
aștept 
haine noi—

Ferigile
Ferigile iși string frunzele 
a proaspăt
Izbucnirile de vară 
nasc călduri

Praful se risipește 
praf inmulțit

Adierea moare in asfalt 
Gindurile tac.
Rămin cu tine.

Toamna
Toamna
podoabă învechită 
prinde gind 
la îngerul timpului

Aripa Iul 
răstoarnă 
amăgirea de apus

Suflet orb
adună peste rai 
frunze rușinate 
de moarte

iografia unei nulități

• STUDIILE de orientalistică cunosc o perioadă 
de vogă in activitatea editorială din Occident. De 
curlnd. seria ..Ediții orientale” a Editurii Michel 
Allard a dlveîilflcat gama colecțiilor sale, pentru 
a putea orienta activitatea editorială pe mal multe 
direcții principale. O primă colecție care a atras 
atenția comentatorilor se intitulează „Tradiția hin
dusă”, In care au fost publicate deja două reputate 
lucrări ale tul Shjutkaracharya, Imnuri șl clntun 
vedantine șl Comentarii asupra Upanlșadel Munda- 
ka. O a doua colecție mult apreciată in recenziile 
din presa de mare tiraj se reteză la „Tradiția is
lamică”, in care a apărut Tratatul despre Unime 
de Mohhidhyn îbn Arabi șl Riturile dervișilor rasv- 
citori de Aflakl. Cea de a treia colecție se inti
tulează „Tradiția hebralcfi”, in care a fost publi
cată Slfra dl Țeniuta celebrul tratat din Zohar. 
Aceste mari colecții vor continua să reediteze 
textele fundamentale ale principalelor arii cultu
rale din Orient, precum și lucrări care analizează 
interferența curentelor de spiritualitate, capacitatea 
lor de-a Învia tradiții, de a le permanentiza Iden
titatea Șl de a construi o imagine a omului ca 
ființă spirituală.
• IN MAREA SALA de concerte „Villa Lobos” a 

Teatrului Național din Brasilia a fost prezentată 
In premieră In Brazilia Rapsodia Română nr. 1 in 
la major, op. 11 de George Enescu, in interpreta
rea orchestrei teatrului, sub bagheta dirijorului 
Emilio de Cesar. Concertul s-a bucurat de un 
binemeritat succes, stirnlnd ropote de aplauze din 
partea spectatorilor.

In programele tipărite special pentru concert au 
fost prezentate aprecieri de substanță ia adresa 
muzicii românești, a lui George Enescu, creatorul 
nemuritoarei rapsodii, șl a bogatei sale activități dc 
compozitor, dirijor și interpret.

O CEL DE-AL XXI-LEA FESTIVAL al filmelor 
cehe șl slovace a avut loc de curlnd la Ostrava. 
Cu acest prilej, critica a remarcat Îndeosebi filmul

realizatorului stephatț Uher. Este vorba de Istoria 
unei femei aflate la virata mijlocie, bară trăiește 
drama de „mamă celibatară”; cum numește un . 
comentariu condiția eroinei Iul Uher. In cele din 
urmă, această poveste „prea, umană” rse> trșne tprțnfr. 
Intr-o meditație asupra singurătății omului și asu
pra capacității sale de a avea opțiuni care să-1 
facă fericit și să-și realizeze destinul. Opțiunile 
fiicei eroinei, asupra căreia se oprește in cele din 
urmă aparatul Iul Uher, sint desigur altele decit 
ale mamei sale, tlnzlnd să configureze o umani
tate mal amplă, șl mal sigură de ea. Așa cum 
spune un comentator, „autori filmului au creat un 
mozaic foarte bogat, frumos din punct de vedere 
uman, construit cu sensibilitate. Comicul șl tragi
cul se Împletesc eu ușurință, tn mod natural, In 
acest film, iar intre cele două țărmuri, cel serios 
și cel comic, înțelegem că se petrece intrega 
noastră viață”.
• MARCTO SOUZA este considerat a fi, Împreună 

cu Jorge Amado, cel mal cunoscut romancier bra
zilian de azi. Un mare succes de critlcâ a întrunit 
de curlnd ultimul său roman, Ordine de zi. Apa
riția acestei cărți a avut loc pe fondul carierei 
internaționale extraordinare a cărții precedente 
semnate de Marclo Souza, Galvez, Împăratul Ama
zoanelor, care a fost publicat in tiraje de masă 
tn Statele Unite, Marea Brltanle, Spania, Franța, 
Italia șt Japonia. Un comentariu recent al lui 
Francois Casterand afirmă următoarele : „Jucin- 
du-se cu miturile șl realitățile junglei Amazoanelor, 
care constituie locul său de origine, scriitorul 
Marclo Souza a devenit un împărat al deriziunii șl 
ironiei cu cele două din urmă cărți ale sale. (...) 
Ordinea de zi, carte dedicată jurnaliștilor (obligați 
să Interpreteze cu abnegație ordinele de zi) șl sim
plilor soldați (obligați, din devotament, la lectura 
ordinelor dc zi), este o radiografie implacabilă a 
Braziliei contemporane. pe un fond de Intrigă 
polițistă, cu acțiune și suspans, cu dragoste, cu 
multe omoruri șl multe farfurii zburătoare".

cu fumuri
pre deosebire de Sanda Stolojan, care 
este numai o veleitară insistentă, Mo
nica Lovinescu ilustrează cum nu se 
poate mai bine categoria poligrafilor 

închipuiți. Cine ar asculta-o grăind la „Europa 
liberă", cu vocea ei cavernoasă și peremptorie 
ca de judecător definitiv, și-ar putea închioui, 
în lipsa unor date mai consistente, că are de-a 
face cu o persoană care mai știe cite ceva. Insă 
bibliografia el este, pentru virsta pe care o are, 
inimaginabil de subțire, Monica Lovinescu 6e 
vădește, cind îi luăm contribuțiunile la un exa
men serios, a fi numai o nulitate cu fumuri.

Citeva articole de gazetă, cinci, șase cronici 
dramatice, 70—80 pagini in proză, o gazetărie 
vorbită care se pierde în eter, acestea nu pot, sub 
nici un motiv, să Însemneze „operă". Dealtfel, 
publicista este un caz unic de așa-zis „scriitor" 
care pină la 60 de ani nu și-a publicat decit o 
carte („Unde scurte", Limite, Paris, 1978) și aceea 
conținînd recenzii de o pagină, două, difuzate 
vreme de zece ani la „Europa liberă". De unde 
să provină, așadar, această sterilitate intelectuală 
și in același timp incalculabila grandomanie în
temeiată pe nimic și care totuși o caracterizează 
pe Monica Lovinescu 7 Adevărul e că la origi
nea unei asemenea conduite, care iese din nor
malul psihologic, stau biografia și, prin aceasta, 
genealogia.

Monica Lovinescu este fiica unui critic literar 
(E. Lovinescu) care, pe lingă numeroasele cu
legeri de cronici și de articole, cărora trebuie să 
la adăugăm niște excelente „memorii" scrise cu 
imaginație și eleganță, era și întemeietorul ce
naclului „Sburătorul44. Obsesia filială e. In cazul 
ei, cu mult peste marginile curente, deși in nu
meroase declarații femeia se arăta, dimpotrivă, 
dezinteresată in ce privește poziția pe care tatăl 
o căpătase in istoria literaturii române. In 1962 
(„Unde scurte", pagina 60) se jura, de pildă, că 
nu va interveni în reconsiderarea lui E. Lovi
nescu, susținfnd că „o elementară decență ar 
trebui să împiedice pe copiii unor părinți iluștri 
să se ocupe de opera lor" („Unde scurte", pagina 
47). Moderatele propoziții rămineau insă numai 
declarații, căci sforțările făcute de fiică spre a 
prezerva și adeseori de a hipertrofia însemnă
tatea tatălui sint necontenite șl nici nu dau sem
ne că s-ar opri. Dacă nu ea, în orice caz comi- 
litonii sint niște „lovinescieni" furibunzi, conform 
probabil raționamentului că în ziua de azi, la 
Paris, a fi „lovinescian" ar fi totuna cu a simpa
tiza cu Monica Lovinescu. Din grupul „parizian" 
provine, printre altele, ideea aberantă de a opune 
pe E. Lovinescu lui G. Călinescu și de a fixa in
tre aceștia ierarhii : efortul de a-1 elimina pe al 
doilea elin acest clasament este originar de acolo. 
„Lovineocolatria" fiicei, explicabilă pe deplin sub

raport psihologic (nu Insă la dimensiunile de cult 
pe care le-a luat și nici combinată cu o călines- 
cofobie ale cărei efecte se cunosc) a iucrat Insă, 
în ceea ce o privește, foarte profund. Printre cele 
mai persistente amintiri pe care sexagenara de 
azi le evocă este fără Îndoială aceea a cenaclu
lui „Sburătorul". Sint, orice s-ar zice, reconsti
tuiri ale unui copil neprecoce cate, de exemplu, 
nu ține minte despre Hortensia Papadat-Ben- 
gescu decit că o înțepa, în joacă, în timpul cite 
unei lecturi („Unde scurte", pagina 48). Instinctul 
„imitației" (care avea urmări se vede treaba și 
pe linie consanguină), era încă de la acea dată 
răscolit și, la școala primară, Monica Lovinescu 
începuse să se joace „de-a cenaclul" („Unde 
scurte", pagina 49), obicei pe care nu l-a aban
donat nici azi, cind iluzia ei pare a fi că poate 
crea un grup literar și un cenaclu românesc la 
Paris, unde „creatorii" nu sint, din păcate, decit 
antreprenori, garajiști, paznici de muzeu. Pre
lungirea indistinctă a unor obiceiuri infantile, 
alăturată de un cult, aproape de deificare al ta
tălui, propriu psfhologiilor „accentuate", (spre a

elementară de stil : ele sint, In adevăr, foarte.- 
camilpetre8ciene. Insă „dragostea" ei in litera
tură s-ar zice că răminea totuși proza și pe lin
gă o nuvelă, de tot insignifiantă, din „Democra
ția" (7 I 1945, intitulată, probabil profetic, „Ma
rionete") Monica Lovinescu reușea să tipărească 
în 4 numere consecutive din „Revista fundațiilor 
regale" (1—4, 1945) un fel de nuvelă mai mare 
ori un micro-roman de 80 de pagini cu titlul 
„In contratimp". Stupiditatea acestei compoziții, 
despre care va fi vorba numaidecît, nu bătuse 
probabil la ochi intr-o redacție pe care, la ora 
aceea, o conducea... Camil Petrescu.

După toate datele, a răzbi exclustv prin pro
tectori, i se părea junei puse pe carieră foarte 
recomandabil : protejată inițial de E. Lovinescu, 
om care nu se specializase, cel puțin dacă ne 
luăm după confesiunile lui. în Intervenții, nu-i 
mai rămăsese, după ce tatăl se prăpădise, decit 
să apeleze la un mult mai virstnic amic, care, 
între altele, publicase mal demult și un pamflet 
răsunător împotriva lui... E. Lovinescu. Cum sco
pul, aici pur balzacian, a scuzat desigur mijloa-
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nu spune altfel), caracterizează mentalitatea re- 
tardată a sexagenarei de la Paris.

In ciuda acestor izbitoare semne de puerilitate, 
eforturile Monicăi Lovinescu par a se concentra 
într-o direcție de tot opusă, între care teza „pre
cocității*4 este dintre cele mai spumoase. Pe la 
opt ani, zice ea, ar fi scris „romane", între care 
„primul-ar fi apărut in -Dimineața copiilor»" 
(„Unde scurte", pagina 49). Romanciera de opt 
ani nu se gîndea să renunțe și, mai apoi, la 
virsta pubertății tipărea citeva nuvele, semnate 
Ioana Tăutu, fn „Vremea", (unde redactori erau 
la vremea aceea Octav Șuluțiu, Al. Philippide și 
G. Ivașcu). Insistențele tatălui, care ar fi dorit 
probabil și pentru netalentata fiică o cit de mo
destă carieră în literatură, trebuie să fi fost 
foarte mari. Dar fiica se dovedi in scurtă vreme 
foarte descurcăreață și, îndată după 1944, cind 
apropierea de Camil Petrescu luase înfățișări 
furtunoase, o găsim semnînd în gazeta „Demo
crația" un număr de cronici dramatice, rezultate 
dir.tr-o pasiune subită pentru teatru. Supozițiile 
de Ieri ale lui Ion Caraion (azi coleg de baricadă 
cu Monica Lovinescu...) după care nu adolescen
ta cu singe fierbinte ar fi compus cronicile pe 
care le semnase, par a se confirma la o analiză

cele, nu este nici o surpriză să aflăm că nici in 
politică tinăra nu era mai 
tineretul național-țărănisț 
pe atunci, la liberali.

Dacă ar fi să ne bizuim 
Caraion, prin 1946, pasiunea . 
tnescu încetase brusc lntr-o vilegiatură maritimă, 
(la Mangalia), unde intempestiva fată descurcă
reață 11 cunoscuse pe un oarecare Georges Ro- 
setti, reîntîlnit apoi la Paris, unde acela făcea și 
politică. Insă, odată cu despărțirea de Camil Pe
trescu secă in mod curios și izvorul prozelor 
șale : abia mai de curind, in „Cahiers de l’Est", 
Monica Lovinescu tipări un soi de nuvelă, negli
jabilă („Mots-ă-mot“, „Cahiers de l'Est", nr. 4/ 
1876). Nu se poate ști cu precizie dacă absența 
unei protecții (Camil PetreBeu intrase deja pe 
alte „mfinl" ale unei amice a Monicăi Lovinescu, 
persoană și aceea,... neliniștită) ori spiritul aven
turist o vor fi împms-o In 1947 să plece la Paria 
cu o bursă pe care i-a acordă George Silviu (se
cretarul ministrului de externe de pe atunci, G. 
Tătărăscu). La drept vorbind, acesta avea tați de 
E. Lovinescu unele obligații, criticul îl așezase 
în „Istoria literaturii române contemporane" 
(editura Minerva, 1973) vol. I, pagina 644, 664 șl

consecventă : 
ea ajunsese, cam

de ia 
tot

pe depozițiile lui 
pentru Camll

Ion 
Pe-

668) intre „sburătoriști44 și remarca (Ibid, pagina 
668) in poeziile lui, in fapt fără valoare, „inte
resul pentru izvoare noi", G. Călinescu era, dim
potrivă, de părere că G. Silviu (S. Goilinger), 
oferă doar pastișe („Istoria lit. române", ed. Mi
nerea, 1982, pagina 938).

Ajunsă la Paris, după o călătorie pe care in 
revista „inșir-te mărgărite" (sub pseudonimul 
Ina Crlatu, conf. V. Ierunca in „Ethos II", 1975, 
pagina 214) a relatat-o mai apoi ca un fel de 
„odisee extraordinară", Monica Lovinescu se 
trezi intr-o poziție de tot neplăcută : fără admi
ratori care să-i scrie cronicile de teatru, ori să-i 
îndrepte schițele in proză, viitorul nu părea să 
fie promițător. Sărăcia atroce pe care o cunoscu 
în acei ani (despre care e vorba in „Unde scurte", 
pagina 421) in chip de regizor la „Theatre de 
Poche", (o sală, de fapt, intr-o subterană) ori ca 
traducător „cu bucata", nu o împiedică să conti- 
nuie viața furtunoasă de la București. De atunci 
datează, in mod paradoxal, ura definitivă față 
de Constantin Virgil Gheorghiu, autor al roma
nului „Ora 2S“, pe care Monica Lovinescu l-a 
tradus In franțuzește semnînd tălmăcirea cu pse
udonimul Monique Saint Come Amețit de suc
ces, curtezanul de ieri și-a reformulat poziția 
amoroasă șl s-a debarasat, cum se zice, de... tra
ducătoare. Campania pusă la cale contra Iul de 
Virgil Ierunca și un David Russe n-a făcut decit 
să-1 apropie pe intiiul de neconsolata „parizia
nă", deși la București intre ei nu existase decit 
o mare idiosincrazie. O „liberală" (Monica Lovi
nescu) și un „troțkist" (Virgil Ierunca) — iată un 
cuplu politic de forță.

Ar fi greu să ce prevadă ce ar fl devenit Mo
nica Lovinescu dacă nu s-ar fi produs intilnirea 
ei cu emisiunile radiofonice — este probabil că 
mai mult decit o traducătoare modestă, de ca
librul unui Șerban Cristovici, n-ar fi putut ajun
ge. Adevărul e că, așa cum era, cu capul plin de 
mari nebunii, persoana nu s-ar fi resemnat pe 
o linie secundară : obsesia „direcției", a „cena
clului", sforțarea de a-l imita pe tată sint date 
care lucrau in subconștient. Pentru un specimen 
fără talent, fără lecturi (la virsta studenției ea 
se ținea de cură heliomarină, de plajă și de 
ștrand) și fără semne de consecvență morală, 
gazetăria radiofonică, (unde probele nu rămin 
și, din inconștiență, se poate spune orice) era 
tot ce poate fi mal potrivit. Pină in 1952, Monica 
Lovinescu fu angajată la Radio Paris, iar din 
1952 intră in fine 'a „Europa liberă", unde urmă, 
un an mai tirziu, un curs de perfecționare, la 
Williamsburg, in S.U.A. Odată cu lunga asociere 
a ei și a lui Virgil Ierunca la „Free Europe" se 
forma și echipa agresivă pe care nimeni nu ar 
clasifica-o mai bine decit Monica Lovinescu 
însăși, cind, in „Unde scurte", vorbește despre 
Sartre și Simone de Beauvoir : „Există (la ei, — 
n.n.) o vocație de distrugere a adversarului ideo
logic de cea mai întunecată tradiție inchizito
rială".

Artur Silvestri

___________J
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a p a m n d
Contribuții românești

Ia istoria culturii bulgare: 

De la Eftimie la Paisie(||)
Cincisprezece ani au trebuit să treacă, 

de la prelegerile tinute in 1923 in Po
lonia de Boian Penev și rezumate in 
compendiul tipărit abia în 1930, pen

tru a mai înregistra o nouă dată importantă în 
studiile eftimiene : 1938. Este anul in care apare 
a treia monografie bulgară despre patriarhul 
Eftimie, pe care o datorăm lui VASIL KISEL- 
KOV, ilustrul învățat care a și transpus în bul
gara modernă citeva texte eftimiene, precum și 
panegiricul lui Țamblac. Traducerile sale sînt 
folosite și azi, iar monografia face bilanțul a tot 
ce se știa pină atunci despre subiect. După cite 
știm, ea nu a fost incă nici înlocuită nici de
pășită și nici măcar „dublată" de o lucrare si
milară, în limba bulgară sau în vreo limbă 
străină.

§ 5. Peste hotare, în limbi străine, au apărut 
în decursul secolului nostru două lucrări im
portante in care se oglindește conștiința slavis
tică despre epoca și opera Patriarhului Efti
mie : Geschichte der Alteren sudslavischen Lit- 
teraluren a lui Mathias Murko, în 1908, la Leip
zig, și La Litterature bulgare du XlV-e siecle 
et sa diffusion dans Ies Pays Roumains de Emil 
Turdeanu, la Paris, în 1947. Dacă sinteza lui 
Murko este fatalmente limitată, capitolele și 
paragrafele rezervate literaturii bulgare trebu
ind să urmărească întreaga sa dezvoltare, în 
schimb, românul EMIL TURDEANU a scris 
pentru prima oară intr-o limbă occidentală de 
mare circulație, cea mai amplă, cea mai clară și 
cea mai sistematică istorie a literaturii bulgare 
a secolului al XIV-Iea. Cartea sa folosește și 
sintetizează toate lucrările anterioare, punînd 
la dispoziția slavisticii și bulgaristicii mondiale 
o lucrare de referință, iar publicului științific 
necunoscător al limbilor slave, un instrument 
de informare admirabil construit, care folosește 
tot ce s-a realizat pe teren slav și in limbile 
slave, și care apare investit cu autoritatea „In
stitutului de studii slave" din Paris, în a cărui 
colecție de publicații s-a tipărit.

Dacă materia și judecățile sale privind epoca 
tarului Ivan Alexandru și a patriarhului Efti
mie sintetizează lucrările anterioare, în spe
cial ale lui Sirku, Radcenko, Iațimirski, Kaluz- 
niacki și Kiselkov, (ceea ce nu este un merit 
mic), in schimb, urmărirea modului in care li
teratura bulgară a vremii și in special opera pa
triarhului Eftimie a pătruns și a fost primită în 
România reprezintă contribuția originală a auto
rului la schițarea acelui important capitol, incă 
nescris in întregime, care este răspindirea și in
fluența culturii bulgare in lumea ortodoxă, sla
vă și românească, in secolul al XV-lea și mai 
tirziu.

Nici o carte consacrată culturii bulgare din 
secolul al XIV-Iea și operei patriarhului Efti
mie în special, de la cele scrise de Sirku și 
Radcenko, la sfirșitul secolului trecut, nu s-a 
mai ridicat la importanța și valoarea interna
țională a cărții din 1947 a lui Emil Turdeanu. 
Pentru ca ea să fie la rîndu-i depășită a trebuit 
să intervină trei evenimente ce au revoluționat 
din temelii atît baza documentară cit și orizon
turile și spiritul în care era nrlvită pînă atunci 
epoca patriarhului Eftimie și iradierea culturii 
bulgare peste hotare, ca urmare a marii înflo
riri din secolul al XIV-Iea.

§ 6. Primul eveniment s-a petrecut în 1958 și 
este comunicarea academicianului sovietic 
DMITRI SERGHEEVICI LIHACIOV la cel de 
al IV-lea Congres internațional al slaviștilor, de 
la Moscova (1—10 septembrie 1958). Intitulată 
Unele sarcini ale studierii celei de a doua in
fluențe sud-slave in Rusia (Nekotorye zadaci 
izucenija vtorogo juznoslavjanskogo vlijanija v 
Roșii) și apărută în broșură la data respectivă 
(apoi in volumul Issledovanija po slavjanskomu 
literaturovedeniju i fol’kloristike, Moscova, 
1960) ea a înnoit genial metodolo~ia și orizon
turile cercetării acestei probleme și a epocii în
tregi.

Al doilea eveniment este descoperirea, în 1960, 
și prezentarea in 1963 de către slavistul român 
IOAN IUFU, a manuscriselor de la Dragomima 
care au revoluționat baza documentară pentru 
studierea intregului secol al XIV-Iea bulgar și a 
influențelor cuiturii bulgare, în secolul al XV- 
lea, asupra întregului răsărit ortodox.

în sfîrșit, al treilea eveniment — și am putea 
vorbi aici de un întreg „ciclu" de evenimente 
care-1 configurează — este revolutionarea stu
diilor eftimiene in însăși patria marelui cărtu
rar, începind din 1971, cind se organizează la 
Tărnovo simpozioanele internaționale pe tema 
„Școala cărturărească de la Tărnovo" (Tur* 
novska knizovna Skola), apoi aniversarea, în 
1977, a 650 de ani de la nașterea marelui cărtu
rar. Cu acest prilej a fost dezvelită atît de reu
șita sa statuie de la Tărnovo, eveniment care a 
solicitat pe academicianul Petăr Dinekov să schi
țeze un strălucit portret sintetic al „celui mal 
influent cărturar și scriitor bulgar" al evului 
mediu, la confluenta cu epoca modernă. (Perso
nalitatea patriarhului Eftimie ; textul conferin
ței s-a tipărit in Storobulgarska literatura, 7, 
1980).

Tot ce s-a realizat în R.P. Bulgaria, începind 
din 1971, pentru redescoperirea, intr-o lumină 
nouă, a personalității uriașe, nu numai de căr
turar, ci și de om de stat, a patriarhului Efti
mie, este minunat ! Marii corifei ai medievisticil 
bulgare, precum și o excelentă echipă de tineri 
cercetători (la ale căror contribuții ne vom re
feri în cele ce urmează) și-au îmbinat eforturile 
spre a ne oferi premisele și temeliile unei noi 
viziuni, nu numai asupra epocii patriarhului 
Eftimie și asupra personalității sale, ci asupra 
întregii dezvoltări a culturii bulgare „de la Ef
timie Ternovski la Paisie Ililandarski".

Pe aceste trainice temelii noi și pe epocalele 
descoperiri ale lui loan Iufu, descrise și făcute 
accesibile slavisticii de soția sa, Zlatca Iufu, la 
Sofia, în 1970, în Studia balcanica am încercat 
o sinteză. Unele puncte de vedere și concluzii 
le socotesc noi, cel puțin în anumite laturi ale 
problemei. Pentru a vă înfățișa aceste puncte 
de vedere solicit, in continuare, atenția dum
neavoastră.

1. Trei sint, așadar, după părerea mea. prin
cipalele contribuții care, în ultimele două de
cenii. nu numai că au schimbat temelia șl 
orizonturile studiilor despre patriarhul Eftimie 
al Tărnovei și întreg secolul al XIV-Iea bulgar 
(adică cel de al doilea „secol de aur" au cul
turii bulgare) dar au creat și premisele pentru 
o schimbare radicală a perspectivei asupra în
tregii dezvoltări a culturii bulgare din secolul 
al XIV-Iea pină la începutul Renașterii bulgare, 
adică pînă la Paise de la Hilandar.

S-ar putea însă ca, înainte de a continua, 
dumneavoastră să mă contraziceți, în gînd : cum 
adică „dezvoltarea". Dar se știe, și de peste o 
sută de ani se spune și se repetă, că în urma

prăbușirii statului bulgar și trecerii poporului 
bulgar sub așa numita ..robie turcească" orice 
„dezvoltare" a spiritualității bulgare a devenit 
imposibilă ; că tocmai această cădere, ca intr-o 
cascadă a istoriei, caracterizează evoluția cul
turii bulgare după 1393 și 1396. Ce dovadă mai 
concludentă decit însuși tratatul academic de 
Istoria literaturii bulgare, volumul I, Sofia, 
1962, unde pină la sfirșitul secolului al XIV-Iea 
materia ocupă 348 de pagini, pentru ca urmă
toarele capitole, începind cu cel intitulat Bul- 
garskata literatura prez XV—XVIII să nu mai 
acopere decit paginile 349—418, adică 69 de pa
gini pentru aproape trei secole !

Cit de mare este prejudecata, cît de tiranic 
s-a instăpînit această idee în istoria literară 
bulgară și internațională, de la Teodorov-Balan 
la Tratatul academic și de la Aleksandr Nico- 
laevici Pipin la profesoara italiană La- 
vinia Borriero (autoarea celui mai bun com
pendiu de istoria literaturii bulgare apărut in 
Occident) ne-o dovedește următorul fapt : deși 
întreaga activitate a doi mari cărturari bul
gari, Grigorie Țamblac și Constantin Kostene- 
cki, aparține secolului al XV-lea, umplind cu 
personalitatea și opera lor primul pătrar al 
acestui secol și dînd totodată măsura expan
siunii peste hotare a operei eftimiene, cei doi 
oameni ai secolului al XV-lea sint tratați, in 
sinteza academică din 1962 in capitolele despre... 
secolul al XIV-Iea 1 E ca și cum ai muta sta
tuile sau tablourile din sala de muzeu a se
colului XV în sala rezervată secolului XIV, spre 
a declara apoi că sala rămasă nu conține decit 
piese minore, de a doua mină ! Prejudecata în
rădăcinată ne împiedică deci să vedem chiar 
realități indiseutabile, chiar simple chestiuni de 
cronologie literară ce ies din sfera oricărei dis
cuții, fiindcă toată lumea știe cind s-au năs
cut șl cind au activat cei doi cărturari amin
tiți !

încă Boian Penev, în capitolele introductive 
ale marii sale sinteze, capitole ce alcătuiesc o

Statuia lui Eftimie de la Veliko Tărnovo

adevărată carte de sine stătătoare, pe care 
Nicolai Doncev a și tradus-o in franceză (La 
Renaissance bulgare, avec un notice sur T au
teur par Nicolai Dontchev, Sofia 1933) a început 
revizuirea acestei scheme tradiționale. El a pus 
în lumină imensele forțe de viață ale poporu
lui bulgar, din care au izvorît, la capătul unei 
rezistențe active de trei veacuri, cărturarii Re
nașterii bulgare și întreg fenomenul acestei Re
nașteri.

Totuși, nici pină astăzi nu s-a trecut la inlătu- 
rarea schemei tradiționale și inlocuirea ei cu o 
viziune care să corespundă faptelor indiscuta
bile. Poate nu intervenise o descoperire spec
taculoasă, ceva care să izbească imaginația și 
să ne constrîngă a examina din nou, dintr-o altă 
perspectivă, tot ceea ce știm despre trecut. 
Poate și fiindcă trebuia să se petreacă o anu
mită transformare a conștiinței istorice însăși, 
pentru ca ea să fie în stare să perceapă în 
trecutul poporului și culturii bulgare alte note 
distinctive decit cele ale robiei și catastrofei și 
ale unei eliberări miraculoase la o anumită dată 
a istoriei. Dar amindouă aceste condiții au fost 
îndeplinite in ultimele două decenii : și desco
perirea spectaculoasă, și evoluția conștiinței de 
sine a culturii și istoriografiei bulgare. De 
aceea astăzi a devenit aproape imperioasă o 
schimbare de optică, și tocmai de aceea am avut 
la rîndul meu cutezanța să abordez in fața dum
neavoastră acest subiect.

Descoperirea lui Iufu seamănă mult cu 
o legendă din timpul Renașterii bulgare, pe 
care a readus-o în actualitate Konstantin Me- 
cev, intr-un scurt dar minunat articol : se 
spune că, dărimind turcii un zid al unei bi
serici din Tărnovo, au fost descoperite acolo o 
mulțime de cărți, ascunse de patriarhul Eftimie 
ca să le scape de năvălitori. A fost mare bucu
rie între bulgarii care descopereau astfel ce 
bogat le-a fost trecutul lor cultural, trecut pe 
care clerul fanariot se străduise, veacuri în șir, 
să-1 facă uitat. Dar, speriați de consecințele ce 
le-ar fi avut această descoperire tocmai in tre
zirea conștiinței de sine a poporului bulgar 
(învățat atiția amari de ani să se creadă pre
destinat robiei otomane și fanariote) clericii 
fanarioți au confiscat imediat tezaurele apărute 
la lumină și le-au pus pe foc. Și zice înduioșă
tor. legenda, că o săptămînă întreagă au fume
gat cuptoarele de copt piine la Tărnovo și au 
fost coapte piinile la focul cărților lăsate de 
patriarhul Eftimie ! Măcar in felul acesta bul
garii, lipsiți de putința de a le citi, s-au hrănit 
din moștenirea marelui lor învățător de odi
nioară. Și încheie Konstantin Mecev amintind 
de descoperirea lui loan Iufu : întotdeauna în 
spusele legendei există și o parte de adevăr 1 
Da ! Și din fericire de data asta adevărul e mai 
frumos decit legenda 1 Căci nu in zidurile unei 
biserici din Tărnovo, și nu pentru a încălzi 
cuptoarele de piine s-a păstrat marea moștenire 
eftimiană. ci in locuri mai ferite, în locuri de 
unde ea a putut încălzi inimile bulgare altfel și 
a putut lumina, altfel decit la flacăra focului 
din cuptor, mersul înainte al poporului și cul
turii bulgare. Noi sintem însă foarte întirziați 
în valorificarea acestei descoperiri ! Fanarioții 
zice legenda, le-au pus imediat pe foc, fiindcă

știau ce e acolo. Dar noi, istoricii literari, iată 
că, de exact douăzeci de ani, n-am găsit incă 
locul pentru așezarea acestor cărți acolo de unde 
ele se lumineze cu adevărat drumurile din tre
cut și cele din viitor.

Care a fost cindva al marilor greci 
al antichității, a fost al Bizanțului, al operei 
lui Chirii și Metodie și ucenicilor lor, al marii 
opere a patriarhului Eftimie și al tuturor cul
turilor, vechi și moderne, ale popoarelor din a- 
ceastă parte a lumii.

2. Prin ce este epocală, in istoria slavisticii 
mondiale, descoperirea lui Iufu ? Prin faptul 
că ea schimbă toate cotele la care a fost eva
luată pină acum cultura bulgară a secolului al 
XIV-Iea, precum și iradierea ei peste hotare 
in secolul al XV-lea și după aceea. Prin faptul 
că dă o dimensiune nouă personalității pa
triarhului Eftimie și ne dezvăluie o latură a 
activității sale total necunoscută pînă atunci. Și 
mai ales prin faptul că impune revizuirea ideii 
devenite aproape dogmă că, după căderea Tăr
novei și Vidinului sub sabia lui Baiazid, cul
tura bulgară, spiritualitatea bulgară intră intr- 
un fel de stadiu vegetativ, întrerupt numai de 
traducerea unei cărți grecești a lui Damaschin 
Studitul, pînă ce, in secolul al XVIII-Iea, pă
rintele Paisie va veni să scoale din morți su
fletul și mințile bulgarilor.

Nu ! Există o continuitate. Există nu doar o 
supraviețuire, ci o continuitate. Această conti
nuitate a devenit în ultima vreme tot mai vi
zibilă pentru știință, cum se constată din inte
resantul studiu al cercetătorului sovietic Igor 
Kaliganov. Demonstrarea ei in citeva studii și 
eseuri ce au marcat adevărate date in istorio
grafia bulgară, face gloria operei de o viață a 
academicianului Petăr Dinekov. Dar nimeni nu 
a contribuit in mai mare măsură la demonstra
rea ei, ca loan Iufu prin descoperirile sale.

Pe șcurt, ce a descoperit Iufu : șase mari 
sbornice la mănăstirea Dragomirna din Mol
dova, a căror descriere amănunțită a fost dată 
incă din 1970 de soția sa, profesoara Zlatca 
Iufu, in Studia balcanica. Pe baza lor, loan 
Iufu a enunțat teza că în ultimii ani ai exis
tenței statului bulgar a avut loc o mare activi
tate de traducere a literaturii omiletico-haglo- 
grafice grecești și de reunire a traducerilor an
terioare, intr-un mare „corpus" supravegheat și 
elaborat in bună parte chiar de patriarhul 
Eftimie. El a introdus în acest corpus toată 
opera sa hagiografică. Iufu a arătat apoi că 
existența acestei monumentale realizări, de 
peste 7 000 de pagini manuscrise, și care poate 
fi în întregime reconstituită cu ajutorul altor 
manuscrise decit cele de la Dragomirna, este 
cea mai impresionantă moștenire lăsată de pa
triarhul Eftimie, alături de opera lui originală 
de scriitor. Nu simpla „îndreptare a cărților" și 
nu doar citeva traduceri liturgice constituie, 
deci, opera de cărturar a Patriarhului Eftimie, 
alături de opera de scriitor original ci mai ales 
această uriașă operă de arhitect ai unui mo
nument de cultură bizantino-slavă care schimbă 
peisajul cultural al secolului al XIV-Iea bulgar.

Cercetările pe care, la rîndul meu, le-am în
treprins luind ca punct de plecare studiile lui 
Iufu, pline de observații capitale și de sugestii 
deschizătoare de drumuri, m-au dus la reconsti
tuirea integrală a fizionomiei originale a mo
numentului tărnovean.

Pasul înainte po care am încercat să-I fac 
pe drumul deschis de loan Iufu l-am sintetizat 
in însăși titulatura pe care am dat-o acestei 
monumentale realizări bulgare a Școlii Tărno- 
vene. Pe urmele lui Andrei Popov și Aleksandr 
Nicolaevici Pipin, care cei dinții au pus în lu
mină faptul că patriarhul Eftimie a fost un 
precursor al clericilor cărturari ruși, am numit 
opera în cauză MARILE MINEE DE LECTURA 
DE LA TĂRNOVO ALE PATRIARHULUI EF
TIMIE spre a le pune alături de celebrele Mari 
minee de lectură de la Moscova, ale mitropoli
tului Macarie, din secolul al XVI-lea. Iată cum 
intuiția genială a învățatului rus Pipin se veri
fică încă o dată : nu numai în corectarea căr
ților devansează Eftimie pe episcopii ruși, nu 
numai în îmbinarea tradiției creștine cu cea na
țională, ci și (sau mai ales) in realizarea pen
tru prima oară a unei monumentale coleețil de 
texte bizantine și autohtone destinate lecturii in 
biserică la marile sărbători șl la prăznuirea 
sfinților.

Marile minee de lectură de Ia Moscova ale 
patriarhului din vremea lui Ivan cel Groaznic 
au ca model și precursor monumentul eftimian 
de la Tărnovo, cu aproape două secole mai ve
chi !

Ce dovedește analiza amănunțită a monu
mentului eftimian ? Dovedește că întreaga li
teratură bizantină era cunoscută de cărturarii 
bulgari, care au ales peste 350 de texte din 
peste 70 de autori bizantini și clasici-creștini, 
le-a orînduit pe firul sărbătorilor anului, au 
introdus și toate cele opt opere ale lui Eftimie 
și au creat, după modelul bizantinilor, o operă 
fără egal in toată lumea slavă. Nimic in trecut 
și nimic după aceea, pină la Mineele lui Ma
carie al Moscovei, nu s-a mai realizat la această 
inălțime ! Tot tabloul epocii culturale eftimie
ne se schimbă. Este o primă consecință.

Dar mai există una :
Cea mai mare descoperire pe care știința 

bulgară a făcut-o din 1971 încoace în legătură 
cu personalitatea patriarhului Eftimie este că 
sub haina de prelat al bisericii, el a fost un 
uriaș om de stat.

Patriarhul Eftimie este și cel mai mare scrii
tor al Bulgariei medievale ; acest fapt nu tre
buie să ne acopere — cum s-a întîmplat multă 
vreme ! — personalitatea sa de om de stat. 
Eftimie este de fapt ultimul mare țar al Bul
gariei ! El a fost un om politic efectiv, dar a 
fost și marele tar a ceea ce Dmitri S. Lihaciov 
numea „gosudarstvo duha" — statul spiritului, 
statul din lăuntrul sufletului nostru. Și dacă 
Bulgaria politică, statul propriuzis a căzut la 
Tărnovo și Vidln, odată cu ultimii săi tari, in 
schimb „Bulgaria spirituală" așa cum spunea 
D.S. Lihaciov, nu a incetat niciodată să existe ! 
Iar „țarul" ei, Eftimie, a domnit încă trei sute 
de ani, pină ce și-a predat sceptrul și „sabia 
duhului" in mîinile părintelui Paisie de la Hi
landar și ale lui Sofronie Vraceanski, care, la 
rîndul lor, le vor da lui Levski, Botev și Ra- 
kovski !

Toată această „Bulgarie a duhului" care există 
și acționează după căderea Tărnovei și Vidinu
lui și după moartea lui Ivan Șișman, Ivan Sra- 
țimir și a lui Eftimie însuși, este de descope
rit. Știm acum datorită academicienilor Petăr 
Dinekov și regretatului Emil Gheorghiev, dar 
și datorită unei strălucite tinere cercetătoare, 
Magda Hristodulova, dispărută tragic in pragul 
unei mari cariere, cine este Eftimie ca om de 
stat efectiv. Această imagine nouă, absolut 
justă și întemeiată, a dobindit cea mai înaltă 
consacrare în cuvîntul rostit Ia dezvelirea sta
tuii sale de Liudmila Jivkova. Dar mai rămîne 
de descoperit celălalt Eftimie, și, împreună cu 
el, toată această „Bulgarie a duhului" de după 
1393 și 1396, peste care amintirea luminoasă a 
lui Eftimie plutește de-a lungul secolelor.

Dan Zamfirescu

*) Din lipsă de spațiu se publică fără aparat 
critic. Notele vor apărea în volumul Eftimie al 
Tărnovei și vechea cultură românească, aflat 
sub tipar.

---------------------------------------------------------------------------------------------s

REPERE

Emblema lui Romulus Vulpescu
O carte frumoasă realizează Romulus Vul

pescu împreună cu colectivul întreprin
derii Poligrafice „Arta Grafică", un vo
lum bilingv, Pajere — Aigles Ruyaux. Cu 

toate că postfața nu îl arată drept un împătimit al 
lui Mateiu I. Caragiale, opera acestuia poate con
stitui in mod indiscutabil un teren de afirmare a 
vocației de editor și de „făcător" de carte a lui 
Romulus Vulpescu. Poetul „Artelor și meseriilor" 
este un artist desăvîrșlt al literei tipărite, un 
breslaș de tip medieval, care îșl gindește lucrarea 
în sens de Inițiere. Un cult al profesiunii tipogra
fice avea și Arghezl, autorul Florilor de mucigai 
era mlndru de diploma sa de lucrător și de tipar
nița din Mărțișor. Distingem în conduita sa și un 
reflex din „rukodelia" deprinsă în tinerețe, din 
disciplina monastică a muncii cu brațele șl a pro
ducției de carte „filocalică", dacă putem spune 
așa, în care frumusețea era oglindă a spiritului. 
Romulus Vulpescu accentuează latura ezoterică, 
simbolismul și puterea de „a spune" a însăși literei 
tipărite și a ilustrațiilor cu funcționalitate spiri
tuală. „Artele și meseriile" însemnau în tradiția 
europeană a „veacului de mijloc", cum i-ar spune 
Mateiu I. Caragiale, o formă de inițiere, pe căi 
bine determinate, cu reguli extrem de severe, 
făcînd loc destul de puțin Individualismului și 
inspirației întîmplătoare. A păstra secretele mese
riei și a le dezvălui numai celor merituoși, a cul
tiva substanța revelată prin semn, lată reguli de 
confrerie care transformau pe membrii unei bresle 
sau ghilde medievale în participant! la o anumită 
ordine a lumii, cum spune și Luc Benolst, autorul 
unei celebre lucrări, Art du Monde. La spirituality 
du metier, în care prima parte este pusă sub sem
nul unui motto din A.C. Emmerich : „Nimic nu 
este formă pură. Totul este substanță și acțiune 
prin intermediul semnului". Este îmbucurător să 
constatăm in cultura noastră continuitatea «acestui 
sens major, pe linia unei tradiții atît de mari cum 
a fost cea ilustrată de Cores!, de tipografii monahi

din Bălgrad șl din Vinț, și pînă în epoca mai 
nouă, cu nume îndeobște cunoscute. A.E. Baconsky 
avea și el o predilecție estetizantă pentru cartea 
frumos „făcută", dar singurul dintre contemporanii 
noștri care transformă actul tipografic în fapt de 
spiritualitate pură este Romulus Vulpescu. Pajerele 
de la Cartea Românească sint proba unui „maître" 
în ghilda lui, iar operele de „apprentl" și de „com- 
pagnon" care o precedaseră par acum mai eclec
tice șl mai puțin semnificative.

Demersul de poet, adică traducerea franceză a 
Pajerelor este de asemenea un tur de forță. Ro
mulus Vulpescu reușește o echivalență cu parfum 
de epocă sau mal bine zis cu suflu medieval, su- 
gerînd în același timp jocul imaginației și „îsme- 
neala" de cea mai bună calitate a Iul Mateiu I. 
Caragiale. Se întîmplă chiar să avem rezultate 
uimitoare, cum ar fl un vers unic : „Din goană-1 
săgetară trădat într-o strîmtoare" transpus de 
Romulus Vulpescu în franceză : Frappe d’un dard 
felon, la mort de lui s’empare. O simplitate și o 
forță expresivă, cu ritmica șl cu rezonanța matel- 
nă, fac din versul francez al Iul Romulus Vulpescu 
o formulă aproape indiscutabilă. Exemplele s-ar 
putea înmulți, sînt nenumărate frumuseți în echi
valența poetului român, căutări șl formule preți
oase, așa cum îi stă bine oricărui text mateiu, 
chiar și în traducere. Romulus Vulpescu este un 
artist inspirat, forțînd uneori limba șl făcînd apel 
la idiomuri părăsite de limba actuală. Totul con
cură la spectacolul unei cărți excepționale, în 
care miniaturile șl literele din Slujebnicul de la 
Bălgrad, desenele și acuarelele lui Mateiu șl alte 
elemente sînt supuse viziunii unul „meșter" cum 
astăzi nu se află altul. Emblematica lui Romulus 
Vulpescu va trebui studiată îp cele din urmă ca 
un mesaj al unei spiritualități care face din litera 
tipărită un semn pentru a înțelege devotamentul șl 
dragostea mlntuitoare pentru frumos.

Aurel-Dragoș Munteanu

REVISTA STRĂINĂ
• SUB TITLUL : Christoph Geiser : „O carte nu 

se termină niciodată® Suplimentul literar din 30 
iulie a.c. al ziarului elvețian Journal de Geneve 
publică un interviu luat de Martine Besse tînăru- 
lui scriitor din Basel, laureat, în 1978, al Premiului 
Schiller, acordat primului său roman. De curînd, 
Martin Besse a tradus în limba franceză cel de-al 
doilea roman al lui Christoph Geiser, intitulat 
„Teren viran". Răspunsurile tînărului autor defi
nesc un demers artistic cu finalități estetice șl 
sociale, în care jocurile de memorie șl un tip 
special de narațiune au un rol preponderent : 
Grunsee" (primul roman, n.n.) descrie prăbușirea 
unei familii din înalta burghezie ; bunica este 
personajul principal al cărții, stîlpul central al 
familiei, care se surpă și al cărei membri, deve- 
niți incapabili de a stabili contacte între ei, înlo
cuiesc raporturile umane printr-un ritual încreme
nit. Pe de altă parte, contactele cu exteriorul sînt 
și ele inexistente". Notabilă este de asemenea de
finiția tehnicii sale literare : „Aș dori, în mod 
Ideal, să pot proiecta timpul pe un singur nivel, 
să ajung să suprim distincțiile care se fac de 
obicei (...) Eu constat tot mai mult că romanele 
mele se termină printr-un fel de deschidere. In 
principiu, o carte nu se termină niciodată".
• EDITURA ARCHE din Milano a publicat, de 

curînd, cartea lui Băl Gangădhar Tilak, „Originea 
polară a tradiției vedice", de fapt o nouă ediție a 
lucrării apărute în 1903, în limba engleză, sub 
titlul : „The Arctic Home in the Vedas". Persona
litatea lui Băl Gangâdhar Tilak este bine cunoscută 
orientaliștllor din întreaga lume, îndeosebi prin 
marea carieră pe care au făcut-o ipotezele sale, în 
cuprinsul doctrinei guenoniste. Pe scurt, în viziu
nea lui Tilak se consideră că lndo-europenli sint 
de origine polară, restudiind și reinterpretînd 
datele care se referă la ultima glaciațiune a pla
netei. Din acest punct de vedere, textele vedice, șl 
îndeosebi Rigveda, și cele din tradiția zoroastrlană 
sînt reinterpretate, prin contribuții filologice re
marcabile, cît șl prin înțelegerea nouă pe care o 
oferă datele științelor moderne, îndeosebi geologia

șl arheologia. Apariția lucrării lui Tilak, în limba 
franceză, este considerată un mare eveniment în 
lumea orlentallsticii, un studiu incitant, capabil să 
suscite noi controverse.
• REEDITAREA celebrei cărți a lui Luc Benolst, 

Arta lumii, într-o nouă versiune, revăzută șl adău
gită, constituie unul din marile succese recente ale 
editurii Michel Allard din Paris. Cartea lui Luc 
Benolst inaugurează colecția „Punctul de vedere 
tradițional", consacrată studiilor referitoare la tra
dițiile culturale din Orient și din Occident, văzute 
prin prisma doctrinei lui Rene GuGnon. De fapt, 
lucrarea lui Luc Benoist este un fel de istorie 
spirituală a tradițiilor meșteșugărești din Europa 
Evului Mediu, discutînd „ideologia" organizațiilor 
profesionale, breslelor șl ghildelor, care-și propu
neau să reflecte în modul lor de organizare și în 
practicarea meseriilor un adevărat sistem al lumii, 
supus unui principiu determinant. Trecînd în re
vistă eforturile de autonomizare a diferitelor arte 
și meserii, în secolul al XVIII-lea, Luc Benoist se 
referă la tendințele pernicioase de dizolvare a per
sonalității omului integral și de pulverizare a lui 
în aspecte autonome.
• O PREZENTARE a celui de-al XVIII-lea fes

tival al filmelor științifice, de popularizare științi
fică și de învățămînt, precum șl al programelor de 
T.V. de la Olomouc, menționează caracterul ex
perimental al celor mai multe pelicule prezentate. 
Comentariile de presă referitoare La acest eveni
ment scot în evidență extraordinarul rol pe care 
tehnicile filmice îl vor juca în activitatea culturală 
și de învățămînt a viitorului. In acest sens se 
remarcă faptul că mijloacele filmului tind să fie 
folosite tot mai amplu în activitatea de educație 
a publicului larg, cu cunoștințe relativ reduse, cit 
și în aceea de cercetare, acolo unde se naște de 
fapt adevărul științific. De asemenea, organizatorii 
au evidențiat faptul că s-au diversificat domeniile 
în care se aplică mijloacele pe care ftlmul le 
oferă cercetării științifice. Au fost menționate, cu 
acest prilej, economia politică și matematica, unde 
introducerea filmului părea de neconceput.

A APÂRUT:

Almanahul estival „Luceafărul”
• Din cuprins : Arc de triumf • 65 de ani de la Marea Unire • Bătălia pentru limba 
română • S.S.R. — 75 • Primul război mondial și cuvîntul scriitorilor • Documente ale 
bunei vecinătăți • Nicolae Iorga contra dușmănie] dintre nații • L-am cunoscut pe G. 
Călinescu • Instrumentele polemicii literare : • Spada, pistolul, condeiul ? • I. G. Duca : 
Însemnări politice • Milton G. Lehrer : • „Școala sub unguri și sub români" • Din jur
nalul lui Mihu Dragomir • Un furt literar ? • Cazul Davila — Vlaicu Vodă • Jurnal de 

drum • Utopia dane
ză de Paul Anghel • 
Coincidențe care ne so
licită : • Un Iorga Ne
cunoscut • Din jurna
lul lui Ion Besoiu : •
...Toma Caragiu îl juca 
pe Constantin Tănase • 
Neuitatele seri de luni 
• Luceafărul 25 • Re
portaj senzațional • 
Tezaurul — agonie, 
blestem și fascinație • 
„Moartea lui Nae" • 
Truman Capote : „Mici 
sicrie artizanale" • 
Sport : Ascensiunea U- 
niversității Craiova • 
Războiul Malvinelor • 
Ultimul soldat din cel 
de-al doilea război 
mondial • Antologie 
S.F. • Găurile negre : 
o problemă actuală •

f

c
SPORT

Invulnerabilul cuvînt
Sub Virful cu Dor, intr-o poiană și in

tr-un schit de lemn in care se păstrea
ză inima zăpezilor, ca otrava iubirii in 
caseta cu mirodenii, am îmbrățișat un 

pilc de ferigi și m-om gîndit la toate drumu
rile coborind spre marginea țării. Și pentru că 
acustica Munților Bucegi e perfectă, ne-am au
zit gindul chemindu-le și am auzit și o lacrimă 
din lună picurind in culcuș de piatră arsă.

Pe Virful cu Dor tremură in eternitate un bob 
de singe luminat, ziua, de fructele din 20 de 
veacuri culese cu spada și, noaptea, de o mie 
și una de albine și de povești aduse de la Du
năre intr-un coș de răchită și in două ulcioare 
închipuind zborul dropiei prin melancoliile Bă
răganului. Născut din mărturisiri de aur și con
stituit ca o împletire misterioasă pe cel mai fru
mos cuvînt al neamului românesc, Virful cu D r 
îngăduie magia și deschide imaginația. Aici, 
fiecare fir de iarbă e alcătuirea unei dimineți de 
duminică și fiecare nor e o moară cu griu plu
tind să se verse tainic și incredibil de dulce în 
toate casele și in toate cerurile umbrind cu 
albastrul ființa noastră și titlul amintirilor. In 
adine, dar nu prea departe, timpul trecut se 
schimbă in catedrale de sare. Și tot aici, printr-o 
despicătură făcută in univers a țandărâ de vis 
izvorăște clipa cea repede și vie. Brusc pieritor 
nu e nimic, fiindcă lumina, pe Virful cu Dor, e 
uimire, iar uimirea e neîncetat proaspătă, chipul

ei făurește arhetipuri, porunci, zei, secrete, brazi, 
vini, pl< ie, cintec, veverițe. Pentru prima oară 
cred cu adevărat in cuvinte, ele posedă spațiul, 
și citeva, care sint podoabe ale omenirii, pot 
prezida congrese in care se invocă salvarea pla
netei. Virful cu Dor, cu Lună, cu apus și răsărit de 
soare e stratul cel mai dens al memoriei noastre. 
Culcat în iarbă pe Virful cu Dor, simt că nu pot 
omite nici o intimplare și nici un episod care 
m-au zămislit, că nu am încăperi alăturate, că 
sint avid, in egală măsură, și de trecut și de 
viitor. Corabia neamului nostru lunecă, aici, in 
hotar cu astrele, pe sub zidiri de brazi, printre 
malul cu flori, prin cimpii narate cu plugul, prin 
ierburi pe gustul cailor, prin porți deschizindu-se 
in vers, prin matematici aspre și pedagogii în
durătoare, prin desene dobindite din curcubee, 
prin limanuri bintuite de luceferi, prin zăpezi 
scăpărînd in toate nuanțele tristeții.

Bat in piatra muntelui cu degetul îndoit. Ușor, 
°?a 5UIP bat in fereastră cind mă intorc tirziu 
acasă și nu vreau să le rup brutal somnul celor 
dragi ai mei. O bătaie de aripă lingă fruntea 
destinului. Și pentru că acustica munților Bucegi 
e perfectă, se aude pină in fundul văilor cum 
sărut cu inima toate darurile pămintului și ale 
istoriei adunate in coroana Dorului.
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