
Marea
in sfera politicu
lui vin și se perpe
tuează semne ale 
unei experiențe de

osebit de laborioase, de aici
vin și se consacră modalități 
care aduc în prim plan cu
noașterea, dialogul, voința și 
capacitatea expresă de a fă
uri o condiție a umanității 
care să prospere în pace și 
înțelegere, să beneficieze de 
cele mai înaintate valori ale 
progresului și civilizației. In 
acest sens se înscriu demer
surile politicii românești, i- 
nițiativele și acțiunile secre
tarului general al partidului 
nostru, președintele țării, to
varășul Nicolae Ceaușescu, 
toate contactele și dialogurile 
sale cu personalități de frun
te ale vieții internaționale. 
Sub Incidența unor atari lu
minoase și generoase idei s-a 
încheiat, așa după cum se 
știe, vizita oficială de prie
tenie a tovarășului Hu Yao-r 
bang, secretar general al Co-' 
mitetului Central al Partidu
lui Comunist Chinez, un mo
ment deosebit de important 
în cronica bunelor relații ro- 
mâno-chineze. Intilnirile în
tre cel doi conducători de 
partid, convorbirile purtate și 
înțelegerile la care s-a ajuns 
constituie o nouă și valoroa
să contribuție la întărirea 
prieteniei și conlucrării mul
tilaterale dintre cele două 
partide, țări și popoare iar 
pe plan internațional se a- 
testă încă o dată că voința de 
conlucrare și înțelegere are 
suporți puternici în respecta
rea însăși • principiilor In
dependenței și suveranității, 
In cunoaștere și respect. Ima
ginea lumii dobindește raze 
de speranță și de lumină ori 
de cite ori dintr-o parte sau 
alta a ei se anunță o bună 
contribuție, un autentic de
mers constructiv. Această i- 
magine nu se sprijină pe 
altceva decît pe adevăr iar 
adevărul sau adevărurile lu
mii de azi se constituie într-o 
inseparabilă parte a politicu
lui, intră in sfera de acțiune 
a acestuia și se transformă 
în mijloace durabile pentru 
edificarea marii opere uma
niste, a păcii care să iradieze 
și să se înalțe in conștiința 
acestui tulburător și contra
dictoriu sfirșit de veac. Și 
iată, unul dintre aceste sem
ne, cel mai recent, care se 
adaugă altora de pină acum, 
consacrînd odată mai mult 
valoarea internațională a po
liticii românești și înscriind-o 
in continuitatea unei tradiții 
care poartă atît de distinct 
marca personalității tovarășu
lui Nicolae Ceaușescu, a gîn- 
dirii și acțiunii sale în lumea 
contemporană : în chip de

opera
înalt omagiu și respect, pen
tru valoroasa contribuție a- 
dusă cauzei păcii. înțelegerii 
și colaborării in Europa și în 
lume, președintelui Româ
niei i-au fost inminate „Di
ploma de onoare" și „Premiul 
Internațional al Relațiilor Di
plomatice" pe anul 1982, con
ferite de Institutul de Relații 
Diplomatice din Bruxelles.

Hotărirea acestei prestigi
oase instituții internaționale 
de a vă conferi „Diploma de 
onoare" și „Premiul Interna
țional al Relațiilor Diploma
tice" pentru anul 1982, care 
este decernat numai șefilor 
de stat ce s-au remarcat in 
mod deosebit prin politica lor 
de pace și de înțelegere inter
națională — s-a spus la festi
vitatea care a avut loc cu a- 
cest prilej — reprezintă încă 
o dovadă a aprecierii de care 
dumneavoastră, conducător 
iubit și stimat al poporului 
român, personalitate proemi
nentă a lumii contemporane, 
vă bucurați pe toate meridia
nele globului.

Sîntem — și doresc să sub
liniez încă o dată acest lucru 
— a spus în cuvintarea sa to
varășul Nicolae Ceaușescu, 
preocupați de asigurarea pă
cii și independentei popoare
lor, deoarece considerăm că 
aceasta va permite atît po
porului nostru, cit și poporu
lui belgian, tuturor popoare
lor europene și intregii lumi 
să-și consacre forțele pentru 
înfăptuirea programelor de 
dezvoltare economico-socla- 
lă. Nu este posibil ca să se 
desfășoare o Intensă cursă a 
înarmărilor — care sustrage 
fonduri și mijloace materiale 
uriașe — și, în același timp, 
să se asigure realizarea pro
gramelor de creștere a bună
stării popoarelor.

Marea operă a contempora
neității — pacea, înțelegerea 
și cooperarea, conlucrare ac
tivă, pe multiple planuri, in 
folosul civilizației — se în
temeiază în toate datele și 
semnificațiile el pe efortul și 
conștiința de cea mai înaltă 
șl mai gravă răspundere cu 
care omenirea de azi se îngri
jește.de propriul său viitor și 
îl eliberează de nefastele po
veri ale înarmării, de prac
tici incompatibile spiritului 
umanist și conviețuirii în in
dependență și suveranitate. 
Politica României. îndrăzne
țele și consecventele demer
suri ale președintelui nostru 
primesc o recunoaștere tot 
mai largă, cum este aceasta 
de acum, iar justețea și im
portanța lor întăresc tot mai 
mult speranța și viabilitatea 
acestei mari opere.

Luceafărul

DOSAR AL GÎNDIRII SOCIAL-POLITICE EMINESCIENE (V) 

(inc apără interesele claselor exploatate 
militează «in slujba progresului omenesc»

Confluența artelor
___ __  ultiplele relații și 

interferențe din- 
AAAlre literatură și 

artele plastice au 
atras dintotdeauna pe teore
ticieni, retori, filosofi, critici 
și istorici de artă, etc. fără 
a avea vreodată senzația că 
s-a spus ultimul cuvint, că 
suDiectul a fost epuizat. In
tr-o abordare sui-generis 
s-ar putea spune că aceste 
raporturi fac parte din două 
mari categorii : genetico-dia- 
cronice și morfo-sincronice. 
Aș aminti că incă din sec. 
al V-lea i.e.n. cind smț 
consemnate primele reflecții 
și noțiuni teoretice in mate
rie, pictura este trecută prin
tre artele poetice datorită 
semnificației termenului poe- 
sis ( = creație). Și, cu toate 
că, afctfel, pictura este la în
ceput subordonată literaturii 
(de multe ori este tratată 
prin grila retoricii ce im- 
prumută vocabularul său dis
cuțiilor despre artă-gravitas, 
gratia, dignitas, eurytmia, 
symetria ș.a.m.d.) importantă 
rămine situarea lor sub a- 
ceeași zodie. Emanciparea de 
mai tirziu a picturii, ince- 
pind cu Renașterea, de sub 
orice fel de tutelă (literară 
sau religioasă) nu a afectat 
această filiație in esența, 
dimpotrivă, a înscris-o in
tr-un spațiu cultural mai 
profund, unde, dincolo de 
limbajele diferite, s-au ma
nifestat afinitățile structura
le. In Vocile tăcerii Malraux 
spunea : „Decit să excludem 
poezia din pictură, ar fi mai 
bine să observăm că orice 
mare operă plastică se lea
gă neapărat de ea (...) Ace
lei poezii, pictura i-a fost cel 
puțin complice, și pictura re
ligioasă nu mai puțin decit 
a noastră. Dar de la Renaș-

la Delacroix, ea nu i-a 
doar complice ; s-a ata- 

cum se atașase
te re 
fost 
șat poeziei 
altădată credinței. Leonardo, 
Rembrandt, Goya caută și 
descoperă expresia poetică 
deopotrivă cu expresia plas
tică, și adesea, in același 
timp“. Un alt aspect, deloc 
neglijabil, al relațiilor din
tre cele două domenii ale 
creației este și faptul că 
mulți scriitori au produs 
strălucite pagini literare sau 
cronici și articole despre pic
tură ca Diderot, Baudelaire, 
Apollinaire, Proust sau, au 
fost ei, înșiși, remarcabili 
desenatori ca Hugo, Bacovia 
sau Arghezi. Și reciproca este 
valabilă, dacă am cita doar 
cazul lui Michelangelo, so
cotit unul dintre cei mai im
portanți sonetiști ai Renaș
terii și Fromentin, autor al 
unui subtil roman de analiză 
sufletească. Despre această

Paul Dugneanu
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SCRIITOR 
ROMÂN

de Dan Zamfirescu

«Poesii populare 
române»

» i articolul anterior ajunsesem la o 
Ioroblemă care se cere a fi clarificată, 

intrucit constituie, avem impresia, 
piatra unghiulară a demonstrației ce

lor care-1 anexează pe Eminescu. fără drept de 
apel, taberei conservatorilor. Din studiul pole
micilor cu liberalii în jurul „Creditului mobili
ar" și al altor instituții moderne nu rezultă oa
re că poetul dorea să oprească in loc istoria, în 
vreme ce liberalii acționau in direcția prefaceri
lor necesare ale economiei țării ? Argumentul 
antiliberalismului — echivalat cu antiprogresis- 
mul — atirnă greu in balanța acestui raționa
ment. Și G. Călinescu observa : „In direcția sa
tirică, încurcă pe mulți faptul că era un conser
vator progresist și că vulnera pe liberali, printre 
care se aflau, cel puțin inițial, progresiști la 
vremea lor revoluționari".

Din capul locului înțelegem că dilema celor 
amintiți de G. Călinescu este generată de apli
carea mecanică, in cel mai pur spirit dogmatic, 
a tezei generale a caracterului progresist al bur
gheziei, fără a se ține seama de condițiile con
crete din țara noastră. Or, in Un veac de fră- 
mintări sociale. 1821—1907, Lucrețiu Pătrășcanu 
demonstra că, in 1907, din punctul de vedere al 
structurii și al intereselor ei economice, bur
ghezia „se găsește alături de marea proprietate, 
împotriva unei radicale reforme sociale". Adău
gind : „La fel ca in 1864".

Argumentele înfățișate au devenit bunuri te
oretice comune ale gindirii sociologice contem
porane. Le amintim, ingăduindu-ne să pătrun
dem mai adine in atmosfera specifică a epocii.

La începutul prefacerilor moderne din țara 
noastră n-a existat o burghezie industrială, in
teresată in eliberarea brațelor țărănești și în 
constituirea unei piețe interne, ci una alcătuită 
din reprezentanți ai capitalului comercial șt că- 
mătăresc care nu se aflau intr-un conflict ire
ductibil cu marea proprietate, intrucit, după ex

presia lui Karl Marx : „Camăta nu modifică 
procedeele producției, dar I se alipește ca un 
parazit".

Din această unire de interese a rezultat așa 
numita „monstruoasa coaliție" care l-a răstur
nat pe Cuza.

In perioada de după 1864 pină în 1907, lucru
rile s-au complicat datorită formelor pe care 
le-a îmbrăcat opoziția dintre capitalul autohton 
și capitalul străin. In condițiile de-atunci. des
ființarea marii proprietăți funciare, masiva îm
proprietărire a țăranilor, și transformarea lor în 
cumpărători de mărfuri, deci de produse fabri
cate. ar fi dus la o lărgire bruscă a pieței in
terne (ceea ce se va întîmpla după primul răz
boi mondial). In folosul cui s-ar fi realizat ase
menea schimbări ? Lucrețiu Pătrășcanu arată 
că nu în folosul capitalului autohton, deoarece 
producția industrială a țării satisfăcea, înainte de 
1914, abia o mică parte din necesitățile pieții in
terne. „Or nu numai că intr-un asemenea caz 
acest capital autohton nu ar fi ciștigat nimic 
din transformările intervenite, dar avea foarte 
mult de pierdut, căci in aceeași măsură in care 
piața internă lărgindu-se, el se dovedea nepu
tincios să o cuprindă șl să o satisfacă, capitalul 
străin, pe calea exportului de mărfuri și de ca
pital, ar fi ocupat noi poziții in economia țării, 
mărind și mai mult disproporția intre forța lui 
și forța celui autohton".

Concluzia : „dezvoltarea capitalismului in 
România, de la 1864 pină la 1907, a intărll bur
ghezia națională, a mărit mijloacele economica 
de care putea dispune, i-a asigurat preponde
renta in politica internă, dar nu l-a putut da un 
caracter progresist, necum revoluționar" *).

Dar aspirațiile marii proprietăți funciare ? Ne
Al. Oprea

Continuare în pag. 7-a

Podoabe (variantă)
In lumina lunii, moale 
Un păianjen — un blestem 
Se deșiră prin petale, 
Noaptea-ntreagă ca un ghem.

Ac, mosor, compas, gherghef. 
Bate raza-n loc și-o coase 
Si pe ramuri de sidef 
Iși desface firu-n șase.

Două fire străvezii 
Țin de coada unei ghinde. 
Cite-o stea de broderii 
Ca o muscă i se prinde.

Uneori oprit pe fire 
Innodind un virf de ață 
Intilnește cu uimire 
Luna plină drept in față.

Vintul mai inalt ca teii 
Iute și nebun ca țapul, 
Prin hlamida areneii 
Iși strecoară zilnic capul.

Și cind nu e vint sau ploaie, 
Numai umbra grea de lene, 
Un miprloi, o cucuvaie, 
Iau găteala lui pe pene.

a fost reeditată — șl lntr-un anume 
sens ne-a fost redăruită una dintre 
cele mai bogate, mai fascinante și 
mai reprezentative (in plan estetic) 

cărți de folclor. Este vorba despre antologia 
„Poesii populare române"*)  realizată în 1885 de 
G. Dem. Teodorescu. Datorăm acest act de cul
tură și de firească aducere în prezent a opere
lor capitale ale trecutului, editurii Minerva și 
lui G. Antofi. Acesta este autorul unei munci 
sistematice de punere intr-o ediție științifică a 
enormului material folcloric , cules, muncă ce 
se concretizează in aparatul științific auxiliar : 
un indice general al informatorilor, tin glosar 
de termeni, o bibliografie a operei folcloristu
lui și o bibliografie critică, ce include cronici 
și luări de poziție suscitate de antologia amin
tită. Volumul este, de altfel, însoțit de un stu
diu amplu, scris cu dragoste, căldură dar și 
firească detașare critică, de Ovidlu Papadima.

Cartea lui G. Dem. Teodorescu ne apare azi 
ca o monumentală sinteză ce cuprinde peste 
40 000 de versuri, culese din zona muntenească 
și, in special, din preajma Bucureștiului. Tonul 
cuvintului introductiv, scris in 1885, este încă 
în spiritul epocii (să nu uităm că antologia 
apare după cea a lui V. Alecsandri. odată cu 
aceea a lui U. Jarnik Bîrsanu și înaintea celor 
realizate de N. Tocilescu, S. F. Marian ori 
O. Densușianu). Autorul vede în folclor o carte 
a istoriei și a culturii noastre, o dovadă a ge
niului creator specific neamului rdmânesc și o 
vatră a temelor și simbolurilor din literatura 
scrisă. Asemenea fraze se înrudesc, în spiritul 
și ideologia lor, cu aserțiunile lui A. Russo, 
V. Alecsandri, A. Marinescu. Dar, dincolo de 
aceste asemănări exterioare, saltul realizat de 
G. Dem. Teodorescu este izbitor : antologia sa 
marchează trecerea la cercetarea științifică, sis
tematică a folclorului românesc. Ea depășește 
vîrsta elanurilor generoase, dar încă retorice și 
neacoperite de o înțelegere profundă a fenome
nului folcloric, pentru a păși în etapa studiului 
amănunțit, exact, riguros al textului popular. 
G. Dem. Teodorescu renunță la modificarea ver
sului folcloric (gest considerat firesc de înainta
șii săi) și iși propune să reproducă fidel limba 
și stilul popular „chiar In simplitatea și nere
gula ce ar prezenta". Spirit lucid și meticulos 
el introduce In cartea sa eereetarea variantelor, 
consemnarea numelui informatorului și a unor 
date elementare despre repertoriul său ; el în
soțește textele de comentarii erudite, dar con
cise și inaugurează fiecare capitol tematic prin- 
tr-o amplă monografie a genului respectiv. Co
mentariile sale vădesc o gindire sobră, un simț 
ascuțit de observație, și chiar o înțelegere com
plexă, („funcționalistă" aș îndrăzni să spun) a 
relației dintre cintecul popular și contextul său 
social și ceremonial. Să nu se creadă însă, din 
aceste cuvinte elogioase, că lucrarea lui G. Dem. 
Teodorescu este perfectă, imuabilă. Faptul 
acesta ar fi fost imposibil atunci, într-o epocă 
de pionierat a folcloristicii române ; aceste cu
vinte reprezintă însă omagiul adus celui care, 
marcat de inerentele limitări ale epocii, depă
șea încă de atunci tradiția și perspectivele con
sacrate despre folclor și deschidea larg porțile 
spre o nouă atitudine față de arta populară.

Pentru cititorul obișnuit, antologia lui G. Dem. 
Teodorescu poate părea o simplă însumare de 
texte folclorice. Pentru cel ce cunoaște istoria 
și geneza acestei cărți, ea înseamnă și întilni- 
rea cu un artist inegalabil : Petrea Crețul Șol- 
canul. Socotit de autorul antolofciei „norocul 
nostru cel mare", acest lăutar de 74 de ani po
seda un repertoriu uriaș de balade și cîntece 
populare. Lui 1 se datorează peste 15 000 de

Mihai Coman
Continuare în pag. 7-a

Lecția
lui Delavrancea

Unde altundeva decît în Istoria Litera
turii Române... a lui Călinescu, Dela
vrancea putea fi cuprins in capitolul 
„Micul romantism provincial și rustic" 

de unde și tentatia să pornesc de aici un proces 
rn miniatură despre contradictoriul autor al lui 
Hagi Tudose. Romantism firesc datorat epocii, 
dar și structură agitată, răfuindu-se cu lumea 
(„fatalitatea oarbă, crudă") cind mai aprig in 
frază, cind mai voit inhibat în verb.

încerc in aceste rinduri să notez citeva nuclee 
tematice distincte la Delavrancea, sau ceea ce 
numim „invariantele" unei opere.

1. ORGOLIUL CA MĂSURA A MUNTELUI 
Orgoliul, pentru Delavrancea. trecea cu sigu

ranță în rîndul calităților de preț. Iubea acest 
însemn omenesc, și lucrul se vede foarte bine.

Ioana Crețulescu
Continuare în pag. a 6-a

aestrul Ion Vlasiu a împlinit 75 
de ani. Cei care i-au citit cărțile 
i-au văzut picturile și au dat 
roată poporului de statui, doar 

citeva in aramă perenă, din atelier, nu se 
miră festiv. O asemenea. OPEKA se zidește 
în multi ani și-n multe zile și nopți. Erele 
se edifică prin adausul succesiv al anotim
purilor.

Mi-ar place să zic că îl cunosc oarecîtva 
de vreme ce a trecut deceniul de cind mă 
bucur de ospitalitatea atelierului Domniei 
Sale din strada Pangrati. însă mai degrabă 
aș putea să mătur atelierul, și de ipsos și 
de praful de albastru, fără să ticnesc nici 
un lucru de la rostul lui, dar nu'm-aș prea 
incumenta să afirm că-1 cunosc pe OMUL 
Vlasiu. Vreau să zic pină într-atîta încit 
să-mi reușească o statuă de cuvinte.

Scurt, gros, cu brațele puternice, domol 
în gesturi precum și-n vorbă, ardelean de 
spiță veche, Ion Vlasiu este gazda cea mai 
rafinată pe care-o cunosc. Intr-un atelier, 
mai ales unul cum este al dumnealui, 
înghesuit de trunchiuri de lemn, blocuri de 
marmoră și de piatră, unelte de tot felul, 
nu prea este loc pentru comodități. Și 
totuși în chipul cel mai firesc, gazda îți

Dalta, 
penelul și condeiul

găsește un foțoliu pe care să te simți bine, 
iar cind se pune problema unei gustări și 
a unui păhărel de palincă te invită la 
bancul de timplărie. După citeva minute te 
simți in atelierul său ca in cel mai de bun 
gust salon. Maestrul are un nesecat apetit 
spre filosofare, indiferent de temă, anec
dota cea mai banală sublimează rapid in 
meditație.

Intr-un rind. mi-a citit din... poeziile 
sale. Da : are și vreooareciteva caiete cu 
poezii pe care le păstrează într-o veche 
ladă de zestre. Apoi, ca dintr-un senin (eu 
tocmai îmi turnam citeva lacrimi de pa
lincă) numai ce-1 văd că ia o secure in 
mină, se apropie de un piedestal și unde 
incepe a trozni in ipsosul intărit al bustului 
lui Creangă. Nu săreau așchii cum mă 
așteptam, iar sunetul tăișului se opăcea

în ciiții acelei, voluminoase coșnițe (in ate
lierul unui sculptor ar putea trăi multe 
familii de albine ca-ntr-o prisacă sadove- 
niană...).

— De ce-o stricați, maestre ? Că-i faină !
— Ii faină, dar n-are ținută !
Horea, Cloșca și Crișan, bărbații Școlii 

Ardelene. Eminescu. Creangă sint numai 
cițiva din eroii neamului cărora Ion Vlasiu 
a căutat să le prindă chipul și ținuta, 
sacrificind pentru aceasta zeci și chiar sute 
de variante.

îmi aduc aminte că am vorbit o dată 
cu dumneasale despre sculptura englezului 
Moore, adică i-am ascultat părerea despre 
opera acestuia căruia tocmai i se deschi
sese o expoziție la sala Dales. Nu i-a prea 
plăcut și mi se pare că a și scris-o in 
ziarul Scinteia.

— E cam goală șt rece, Suciule dragă. 
Cit de plin și de voios este Brâncuși !

Pline și de tonus dătătoare sint toate 
ooerele lui Ion Vlasiu. Mi-a dăruit, intre 
altele, un tablou infățișindu-i pe martirii 
Horea, Cloșca și Crișan. Nu sint specia
list in critica de artă, dar ori de cite ori 
privesc acest tablou de o mare tensiune 
dramatică, tratat in manieră bizantină, simt 
ca și in urma lecturii tragediilor antice că 
o putere nouă mă stăpinește.

Sculptorii, poate și datorită faptului că 
lucrează cu unelte grele, joagăre. ciocane, 
dălți, cutreeră pădurile și carierele pentru 
alegerea trunchiurilor de arbori și a blocu
rilor de marmoră, cu alte cuvinte pentru 
că duc o viață activă, in salopetă și cu 
minecile suflecate, sint de regulă longevivi. 
La cei 75 de ani. Ion Vlasiu este incă 
tinăr, in putere și nu mă îndoiesc că mulți 
ani de aici incolo ne va fi dat să ne ui
mim de roadele harului său precum și de 
ospitalitatea indicibilă a atelierului megieș 
cu Televiziunea Română.

Așa-dar, la mulți ani, maestre 1

Gheorghe Suciu
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* n cimptil criticii noastre literare con- 
m temporane. Pompiliu Mareea repre- 
I zintâ un factor de echilibru prin refu- 

— zul manifestărilor hazardate, în con
flict cu faptele și cu bunul simț. Ceea ce im
pune de la prima vedere in contribuțiile de 
critică și istorie literară semnate de Pomplliu 
Mareea este caracterul documentat al interven
ției și ironia, mai mult sau mai puțin discretă, 
la adresa aventurilor istoriografice sau exege
tice. Aceste trăsături le vom recunoaște și in 
cele mai importante texte din volumul de Va
rietăți literare, al cărui titlu fixează potrivit di
versitatea de sumar a cărții.

Cele mai interesante pagini Istoriografice ni 
le oferă incursiunile operate de critic de-a lun
gul unor traiectorii literare prestigioase. îndeob
ște, Pompiliu Mareea se adresează figurilor lite
rare consacrate a căror carieră literară necesită 
o revenire pentru precizări de configurație ge
nerală sau de detaliu. El scrie despre Gr. 
Alexandrercu, despre Al. Macedonski, despre 
Tudor Alghezi, Șt. O. Iosif, despre Hogaș, sau 
despre Slavici. Pentru Pompiliu Mareea terito
riul istoriei literare este viu și inepuizabil. în
toarcerea permanentă la fapte, reexaminarea și 
reevaluarea lor este principala îndeletnicire a 
criticului și istoricului literar, Îndeletnicire pro
fitabilă pentru înțelegerea și reactualizarea scri
itorilor de care se ocupă.

Pompiliu Mareea are predilecție pentru „ca- 
zuri“, aproape toți scriitorii citați sînt mai mult 
sau mai puțin „țazuri" literare, ori pentru as
pectele necunoscute si neelucidate ale trecutu
lui literar. Un poet al naturii — Calistrat Hogaș 
îmbină cercetarea de istorie literară cu analiza 
literară a operei acestuia oferind o exege-ă 
concluzivă asupra personalității și operei acestui 
scriitor consacrat la bătrînețe și controversat 
estetic de o întreagă generație de critici. Exe
getul precizează mai ales caracterul de scriitor 
,vechi" al lui Hogaș, de produs al generației 
literare anterioare, și ține să scoată analiza ope
rei din tiparul unor paralele didactice puțin 
profitabile pentru profilul estetic al prozei 
acestuia. Disocierile de aspect stilistic pe care 
Pompiliu Mareea le tace în cadrul triunghiului 
de literatură comparată Hogaș-Creangă-Sado- 
veanu sînt prețioase și defin'tivează un portret 
estetic mult comentat In critica literară inter
belică. Un studiu de „caz" este Posteritatea lui 
Slavici, scriitorul a cărui valoare n-a fost re
cunoscută la vreme și care a fost atît de tirziu 
receptat la adevărata valoare. Slavici este într- 
adevăr un caz de injustiție literară nerezolvată 
ltlcă. Pompiliu Mareea înregistrează ciudata ce
citate a unor critici importanți care au trecut 
peste cîteva capodopere ale literaturii române 
fără să clipească, ori, dimpotrivă, bagatelizin- 
du-le cu superioritate. Mecanismul acestei orbiri 
sau stări de refuz, extrem de interesantă, pentru 
noi, unul din nodurile gordiene ale stării de 
receptivitate critică în literatura română, nu este 
demontat de autorul Varietăților critice. Pompi
liu Mareea se mulțumește cu constatarea ge
nerală, de cadru, satisfăcătoare în plan mare, 
că apuca in care ișl tipărea Slavici nuvelele și 
romanul avea un alt gust și altă orientare decît 
cea pe care o avea prozatorul. Dar fenomenul

Sărmanul Dionis la Hanul lui Mînjoală (i)

CRONICA LITERARĂ

POMPILIU 
MARCEA: 
«Varietâti 
literare»

neglijării operei lui Slavici a depășit limitele 
acestei epoci. Mai important i se pare autorului 
să consemneze o lărgire a perspectivei analitice 
a prozei lui Slavici, unghiul mai adecvat al a- 
bordârii ei in actuala etapă critică. Posteritatea 
lui Slavici circumscrie și deschide o problemă 
de istorie literară incitantă. Ir. stilul doct care 
caracterizează mai toate comentariile lui Pom
piliu Mareea este scris și articolul despre Șt. O, 
Iosif — D. Angliei și • problemă a Istoriei noas
tre literare. Este de fapt o acțiune de recurs. 
Iosif, poet valabil in limitele structurii lui ar
tistice și ale începutului de secol 20, i se pare 
exegetului a fi îngropat pe nedrept sub numele 
lui Anghel cu care a colaborat de mai multe 
ori. Ușurința cu care colaborarea Iosif-Anghel 
a fost trecută numai pe seama celui de al doi
lea i se pare criticului condamnabilă prin in
justiția pe care o comite. în fond, producind 
primele argumente, Pompiliu Mareea dorește și 
propune redeschiderea discuției asupra colabo
rării Anghel-Iosif Intr-un spirit mai potrivit 
realităților.

Vivacitatea este deci linia principală a demer
sului semnat de Pompiliu Mareea. Faptele nu-s 
niciodată clasate, ele se cer mereu revăzute, 
nici o concluzie nu este odată pentru totdeauna. 
El introduce un dublu Intelectual inevitabil și, 
de altfel, propriu oricărei cercetări care se res- 
oectă. Totodată asemenea incursiuni istoriogra
fice au meritul de a ne semnala cu bună știință 
că trecutul nostru literar este plin de surprize.

Elocventă pentru justețea tezei după care is
toria noastră literară Ișl așteaptă de acum în
colo cercetătorii meticuloși, teză neformulată 
nicăieri ca atare In Varietăți critice, dar pre

GRIGORE 
ARBORE: 

«Retrageri»
să se vadă mai bine șl Grigore Arbore nu cîștl- 
gase in eliptic ci in complicația barochistâ, pâ- 
rind golită de semnificații prin aceea că vege
tația imaginilor era formată din „varietăți". 
„Seninătatea" (denumită latinește „serenitas"), 
de exemplu, consista in evenimente multiplica- 
bile care par a fi rituale : „Clar ne străpunge 
iarăși efemerul strigăt / de prevestire al coco
șilor. Din ceas in ceas / se poticnește steaua / 
de tremurate neguri, se dizolvă / in fumegoasele 
zăpezi / nimbul întunecat al lucrurilor / Un 
gest de-ar fi să fac acum / jerbe de flăcări ar 
țișni în noapte / șl-un foc ar crește grav de- 
acolo, din poiana / lunară mult și-atit de tăi
nuită". Virtuale, proprii simbolismului crepus
cular, sint și cetățile „scufundate" (pe care le 
cintase și Eminescu) : „Printre alei de sfineși 
am rătăcit apoi, / prin terme prăbușite, prin 
piețe / cu soclurile goale, printre case / de li
niști erodate. Dintr-un impluvium / am salvat 
o viperă imbătrinită, moartea / ne-a găzduit o 
clipă lingă sarcofagul / acelui semizeu uitat". 
Prin cetățile moarte, nu se înțelegea, totuși, ci
vilizația defunctă, viața labilă, triumful pustie
tăților căci Grigore Arbore făcea din „Poet" 
instrumentul divin care Învia miraculos ceea 
ce sa prăpădise natural. „Auguralia" (1972), cu 
mitul cetății mediteraneene, resuscitate de 
„Poet" accentua in chip cu totul remarcabil 
acest element : „îngenunche Poetul / ascultin- 
du-șl tăcut respirația. Umblă în jur / nedes
lușite zvonuri celeste / trecute furtuni 11 inundă 
acolo pe albul / auguralelor lespezi. El se roa
gă încet / nume fără șir m.urmurind către steaua 
hipnotică /.../ Părea / prinsă de lavă li arun- 
că-n retină / urmele zborului, / Auguralia".

aici gustul pentru burlesc, ușoara licențiozitate, 
limbajul truculent și suculent, preluarea credin
țelor și ritualurilor magice populare. Ritmurile 
lente ale povestirii orientale întilnesc însă un 
spirit riguros, înclinat spre concizie, care calcu
lează efectele cu maximă precizie. Eminescu 
compătimește cu personajele sale. Caragiale iși 
lasă eroii să pătimească.

Ce mai rămine, așadar, din fragila punte de 
care vorbeam mai devreme 7 înainte de a da 
răspunsul care pare să se impună, să analizăm, 
comparativ, două dintre cele mai cunoscute po
vestiri fantastice ale scriitorilor în discuție : 
Sărmanul Dionis de Mihal Eminescu și La ha
nul lui Mînjoală de Ion Luca Caragiale.

Sărmanul Dionis debutează cu reflecțiile per
sonajului din titlul povestirii, Influențate de 
apriorismul kantian, pe tema spațiului șl a 
timpului. Eroul crede in posibilitatea abolirii 
acestor forme de percepție și, prin aceasta, a 
ordinii realității. Este unica sa replică la o viață 
ternă, lipsită de bucurii : „Adesea Iși închipuise 
el însuși cit de triști, cit de lungi, cît de mono
toni vor trece anii vieții lui — o frunză pe apă. 
Lipsit de Iubire — căci n-avea pe nimeni pe 
lume, iubitor de singurătate, in neputință sufle
tească de a-și crea o soartă mai fericită, el știa 
că în -această ordine a realității», cum n numea 
el, nu-1 va intîlni nici un zîmbet și nici o la
crimă — neiubit și neurit de cineva, se va 
stinge asemenea unei seîntei, după care nu-n- 
treabă nimenea — nimenea-n lume". Concluzia 
meditației lui Dionis ține de filosofia schopen- 
haueriană șl exprimă eternitatea eului metafizic 
dincolo de spațiu și timp ; „...în faptă lumea-i 
visul sufletului nostru. Nu există nici timp, nici 
spațiu — ele sint numai In sufletul nostru. Tre
cut și viitor e in sufletul meu, ca pădurea in
tr-un sîmbure, de ghindă, șl lnfinitu asemene, 
ca reflectarea cerului înstelat într-un strop de 
rouă. Dacă am afla misterul prin care să ne 
punem in legătură cu aceste două ordini de 
lucruri, care sint ascunse In noi, mister pe 
care l-au posedat poate magii egipteni și asl- 
rieni, atunci. In adincurlle sufletului coborîn- 
du-ne, am pută trăi aievea In trecut șl am pută 
locui lumea stelelor și a soarelui". La hanul lui 
Minjoală începe tot cu o reflecție, e drept, mult 
mai terestră șl cu scopuri mult mai practice,

zentă tacit în cele mai importante pagini ale 
cârtii, este contribuția Receptarea Iui Sadoveanu 
și destinul unei capodopere. Istoria literară a 
înregistrat in jurul lui Sadoveanu o singură 
mare dispută, cea care i-a adus din cite se știe, 
și consacrarea, disputa dintre Sanielgvici și 
Ibrăileanu în jurul primelor volume de 
povestiri ale scriitorului. Pompiliu Mareea 
ne mai semnalează ineă o polemică de două 
ori însemnată : întîi pentru că se duce 
In jurul unei capodopere sadoveniene. Haia 
Sanis, in al doilea rind prin miza ideologică a 
polemicii. Eroii acestui război in jurul Haiei 
Sanis sînt un necunoscut C. A. (probabil, ni 
se spune, C. Apostoliu sau A. Constant), N.D. 
Cocea și A. Spiru-Bacău (ulterior scriitorul 
francez Alfred Spayer), iar locul disputei re
vista gălățeană condusă de B. Nemțeanu, 
Pagini libere.. Pompiliu Mareea ne propune a- 
tenției de fapt un caz de rea lectură a unei 
cărți. C. A. sau Spiru-Bacău n-au văzut în 
Haia Sanis capodopera ci o intenție denigrato- 
rie la adresa consîngenilor Haiei Sanis. Lectura 
este atit de stridentă incit ii e ușor lui N.D. Co
cea să răspundă prin întrebarea Tendință antise
mită 7 Că mult mal multe personaje românești 
sint portretizate negativ de Mihail Sadoveanu în 
Haia Sanis și că mai normal ar fi fost 
in cazul unui asemenea tip de lectură să se vor
bească de tendințele „antiromânești" ale lui Sa
doveanu. E vorba desigur de reducere la ab
surd a acuzațiilor celor doi critici, astăzi uitate, 
care ignorau valoarea nuvelei fiind preocupați 
de aspecte extraliterare străine intenției scrii
torului. Pompiliu Mareea restituie biografiei 
scriitorului un episod și o problematică eloc
ventă.

Acest mit „pompeian" care a lucrat în poezia 
lui Grigore Arbore foarte adine e, odalâ cu 
„Auguralia", pe treapta estetică cea mai de sus. 
„Valurile", „permanențele" părind a se modi
fica in superficie, miraculosul intelectual, de 
unde rezultă un ermetism atic, sint acum pretu
tindeni : „Printre însorite păduri în o vară a 
singelui / zei adormiți se arată. înfloresc / iarăși 
sub ulmii veșnici / umbrele morțllor, flutuRi / 
steaguri / pe pene prin crengi răvășite < de 
murmurul ploii. îndurerată ajunge privirea ! in 
străfunduri". Cu „zeii adormiți" poetul și-a 
revelat mecanismele poetice adinei, el practică, 
in fond, o lirică a penumbrei fiind cu mult mai 
interesant prin ceea ce sugerează decit prin ceea 
ce denumește. De altfel, în „Averse" (1976) 
acestea sint mult mai pronunțate. Acum, spiri
tul a coborit definitiv in „elementar", slăvind 
„originele", duhurile vegetale, monadele, beat 
de cosmos insă cu presimțămintele materiei 
universale sublimate intr-un sistem de țevi 
subțiri, vegetale, de concepte. Viziunile lui, cite 
sînt, au un aer de mister leroglific, unde nimic 
nu e precis ci doar sugerat, precum icoană 
spaimă suavă, această tristețe profundă autum
nală. „Prin cringuri de măslini auzi chemin-

Intîlnire cu cititorii
Scriitorul și poetul Mihail Cruceanu, azi In 

virstă de 95 de ani, s-a intilnit, vineri 6 mai 1983, 
eu ziariști de la Agenția Români de Presă 
„Agerpres" cărora le-a împărtășit evenimente, 

asupra timpului și spațiului. Personajul nu vrea 
să trăiască in epoca lui Alexandru cel Bun — 
cum se va intimpla cu Dionis — și nici să lo
cuiască in lună. Fănică — așa se numește eroul 
iul Caragiale — vrea doar ca, in drumul către 
polcovnicul Iordache, viitorul său socru, să tacă 
un popas la han, Dionis evadează din timp. De 
alt gen, dar totuși o evadare, va ti și popasul 
lui Fănică la han. Socotelile lui Fănică par 
aproape o parodie la filosofia lui Dionis. Ră
mine insă fapt că Ta intrarea in ambele teri
torii fantastice străjuiește timpul : „Ur sfert 
de ceas pină la hanul Iui Minjoală... de-a- 
colea, pină-n Popeștii-de-sus, o praștie : in 
buiestru potrivit, un ceas și jumătate... Buies- 
trușu-i bun... dacă-i dau grăunțe la han șl-1 
odihnesc trei sferturi de ceas... merge. Care va 
să zică, un sfert și cu trei, un ceas, și pină-n 
Popești unul și jumătate... Acu sunt șapte tre
cute : ăl mai tirziu pină- la zece, sunt la polcov- 
nicu Iordache... Am cam intîrziat... trebuia să 
plec mai devreme... dar in sfirșit / ...de așteptat, 
mai așteaptă..."

Fănică este în criză de timp, Dionis dorește 
criză a temporalltății ! Și o realizează așezînd 

degetul în centrul unul semn astrologie, dintr-o 
carte de învățătură esoterică intitulată „Archi- 
tecturae cosmicae sive astronomiae geocentrical 
compendium". Asistăm la o mișcare de regresiu
ne temporală. Dionis este acum călugărul Dan, 
discioolul învățatului Ruben, in vremea lui 
Alexandru cel Bun. El se trezește din somn cu 
o carte de astrologie in mînă și-și amintește că 
s-a visat mirean, cu numele Dionis, într-un alt 
timp. Este momentul să spunem că nu călăto
riile personajului, oricit de insolite, in timn și 
spațiu definesc Sărmanul Dionis ca povestire 
fantastică. Odată acceptată „convenția", orice 
se poate întimpla, fără a produce o ruptură în 
ordinea realului. Schimbările de planuri tem
porale potențează fantasticul atita timp cît se 
menține ambiguitatea asuora realității sau irea
lității ipostazelor lui Dionis (Dan). Dionis este 
visul lui Dan, sau Dan este visul lui Dionis 7 
Sau ambele loostaze sint adevărate 7 Eminescu 
păstrează pină la sfirșit ambiguitatea, conser
ved astfel o atmosferă stranie. Dan (ca și 
Dionis mai înainte) tinde să evadeze intr-un 
„timp zidit după voia mea." 11 ajută arătindu-i

. Remarcabilă este vocația do polemist a lui 
Pompiliu Mareea, vocație pusă in slujba restau
rării adevărurilor deformate pentru care auto
rul știe să lupte deschis apelind la argumenta
ția cea mai simplă și plină de bun simț. Ar fi 
de citat aici in primul rind O interpretare a lui 
Sadoveanu in care obiectul polemicii este inci- 
tanta carte pe care Al. Paleologu o deuică pro
zei sadoveniene, cu precădere Baltagului. Auto
rul Treptelor lumii sau calea către sine a lui 
Mihail Sadoveanu a încercat sâ-și convingă ci
titorii de prezența în Baltagul și în alte proze 
sadoveniene a unui scenariu mitologic initia
tin', scenariul căutării lui Osiris. Ipoteza este 
desigur captivantă, dar ceea ce nu admite Pom
piliu Mareea in construcția de ta e se ocupă, 
este caracterul extrem și apodictic al afirmații
lor, gesticulația exclusivistă. Așez.ndu-se pe te
renul bunului simț, al evidenței, el semnalează cu 
ironie discretă lipsa de rezistență a construcției 
propuse in comparație chiar cu datele roma
nului minuite conform unei pledoarii cu țintă 
precisă. De fapt, se confruntă aici două menta
lități ale atitudinii față de un text literar, unul 
plin de precauție și de respect pentru text și 
pentru exegeza anterioară, care face din bun 
simț busola interpretării și alta in care textul 
este un pretext pentru o construcție liberă, 
aventuroasă, dar seducătoare pentru cine ac
ceptă convenția. Pompiliu Mareea rămine însă 
un polemist redutabil. Modul in care ne ci
tește eseul despre mitul osiriac ascuns in Bal
tagul, chipul in care minuiește elementele de
monstrației, umorul conținut al textului, ironia 
inevitabilă pe care o degajă orice demonstrație 
de bun simț, termină prin a-i da ciștig de cauză 
in fața cititorului. Dar ceea ce reușește, poate 
fără să vrea, Pompiliu Mareea este să ne arate 
că o demonstrație de liberă interpretare, de 
antifanatism și antidogmatism critic, cum este 
eseul in cauză, se dovedește in cele din urmă 
contrariul ei.

Depănarea ghemului mai ascuns ai unor de
monstrații polemice contemporane o întreprin
de Pompiliu Mareea in articolul Intre Lovlnescu 
și Călinescu 7 în care falsa alternativă Lovi- 
nescu sau Călinescu, propusă de o cercetătoare 
literară, este caracterizată in cele din urmă 
drept un reflex dogmatic travestit într-o falsă 
problemă de istorie literară. Vasalizarea lui Că
linescu față de Iorga și Lovinescu este respinsă 
ca inacceptabilă date fiind evidențele. în zațul 
scrierii de care se ocupă Pompiliu Mareea des
coperă Intenția de a inculca ldeea că există o 
tradiție a incitării forțelor administrative îm
potriva literaturii promovată de Iorga, fapt care 
ar disculpa cu alte cuvinte pe reprezentanții 
postbelici ai acestor forțe. Calitatea polemistului 
este aici de a nu se lăsa înșelat de jocul apa
rențelor care-1 sint oferite cu abilitate ci 
de a cobori la miezul chestiunii și de a desfășu
ra cu mină sigură propriul fir al demonstra
ției. Este vorba aici nu numai de competența 
istoricului literar, ci și de etica acestuia, de 
conștiința implicării lucide in mare dezbatere de 
Idei pe care istoria și critica literară o cere in 
acest ceas al ei,

M. Ungheanu

du-se / răgușiți caii lui Diomede. Vara / a tre
cut, mușcă din fructe / oșteanul rătăcit print’-e 
păduri / in căutarea plantelor alinâtoa'-e / 
Poți / să-l privești acum descâlecind / lingă 
carierele de calcar / atirnate de muchiile ca
relor".

Sugestia, formă a virtualității, e definitivă în 
„Stolul de argint", intr-o antologică erotică, de 
„vară inutilă" : „De-ai rătăci prea goală prin li
vadă / embleme de polen ți-ar fecunda / pri
virile și umerii și toată / un alb și umblător 
salcîm ar ti ! Dar trupul tău refuză mîngiierea / 
oricărei aripi ; prea străin / țl-e norul unduios 
ce crezi că poartă / printre elitre picuri de 
venin. / E-o vară Inutilă. Moare / treptat lu- 
mina-n bine și se pierde / un gind al meu în
fășurat de fluturi / departe, lent, pe o cimpie 
verde".
" Impresia de eleganță mecanică și de distinc
ție exercitată corect și fără zguduiri nu este, cu 
toate acestea, adevărată. Poetul e un barochfst 
cu înclinații caligrafice, izbitoare la vederea 
fragmentului, avind însă un suflet elegiac și 
dramatic ușor de întrevăzut la examenul unor 
producții mai numeroase. îndărătul liricii lui 
sugestive, aproape exanghinate. picturale dar 
fără multe culori, stă o substanță sufletească 
de felul anxietății, tulburată de agonii, de te
rori, de misterioase evenimente pe care „ar
monia" lumii le biruie numai dintr-o perspecti
vă finală. Pandantul lui nu e sub raport con- 
ținutistic Quasimodo (deși „cultura italiană" se 
vede aici nu o dată) ci Maeterlinck : ca și la 
acela, în „Retrageri" misterele nedezlegate, 
omenirea fără chip („necunoscutul", „cineva", 
„înspăimîntatul"), lumea transfigurată ca prin- 
tr-un joc de oglinzi, ascunzind o adîncă preca
ritate, formează materia lirică esențială.

De altfel, de la „Poeme" și pină ia ineditele 
din „Comentariul unui vis" a pătruns în ima
ginile acestui poet și o violență care nu se pu
tea prevedea altfel decît in prezența unui eu 
dramatic, salvat adeseori de „caligrafic", de mu
zical, de o dicțiune lirică apăsată, sugestivă care 
nu este, in fond, decit o „retragere" în stil dina
intea anxietății răvășitoare. Poet mai profund 
decit se crede în mod curent, „monoton" numai 
la observația grăbită, Grigore Arbore e o voce 
de neconfundat.

Artur Silvestri

fapte, ginduri, preocupările sale literare.
Această intilnire a fost prilejuită de aniver

sarea a 62 de ani de la crearea Partidului Co
munist Român, unde, după cum se știe, tova
rășul Mihail Cruceanu a fost participant și 
unul din raportori la acest important eveniment 
politic. (Vasile Brăiloiu).

cum să folosească tratatul de astrologie, maestrul 
Ruben, care ii numește insă și o interdicție : 
„Dar vei fi băgat de samă o împrejurare : car
tea mea cetind-o in șir rămine neințeleasâ... 
dar, ori de unde-i incepe, răsfoind tot a șaptea 
filă, o limpezime dumnezeiască e in fiecare șir. 
Aceasta e o taină pe care nici eu nu o pricep 
și se zice că unui om încredințat despre ființa 
lui Dumnezeu nici nu-i poate veni in minte cu
getul ascuns in această ciudată numărăteare. In 
zadar ți-i întreba și umbra, ea nu știe nimic 
despre această taină. Se zice că diavolul, îna
inte de cădere, l-ar fi plesnit in minte această 
obscură idee și de atuncea a căzut. De ți-ar 
veni în minte, să știi, se risipesc toate dimpre- 
juru-ți, timp și spațiu fug din sufletul tău șl 
râmii asemenea unei crengi uscate, din care 
vremea asemenea a fugit". Prevenindu-1, în 
aparență, Ruben ii inculcă in fapt gîndul de a 
se crede însuși Dumnezeu. Căci, după plecarea 
lui Dan, Ruben se dezvăluie a fi Satana.

Un discipol al diavolului este și Marghioala, 
hangița din povestirea Iui Caragiale. Narațiunea 
este scrisă la persoana intii, personajul princi
pal, Fănică, prezentindu-și reacțiile la toate 
evenimentele cu care se confruntă. Spirit prac
tic, lipsit de imaginație, el nu face altceva decît 
să înregistreze faptele, trecînd peste detaliile 
ciudate sau dindu-le o interpretare impersona
lă. Or, tocmai aceste amănunte se alcătuiesc 
într-un sistem explicativ, care aplicat eveni
mentelor, le acordă alte semnificații, concuren
te (fără să le excludă) cu cele acreditate de per
sonajul narator. Astfel, despre prosperitatea 
Mînjoloaii circulă zvonuri contradictorii : „Unii 
o bănuiesc că ar ti găsit vrea comoară... Alții 
că umblă cu farmece". Cînd tîlharii vor să 
prade hanul, unul dintre ei moare in chip mis
terios, iar altuia ii piere graiul pentru totdeau
na. Enigma rămine nedezlegată, iar ciudățeniile 
continuă : cocoana Marghioala cunoaște motive
le călătoriei tinărului („ Nu te duci la polcovni- 
cu Iordache să te logodești cu fata a mai 
mare ?...“) deși apropiata căsătorie nu fusese di
vulgată public ; din camera hangiței lipsesc 
icoanele („Zice : Dă-le focului de icoane 1 d-abia 
prăsesc cari și păduchi de lemn..."). Explicația 
nu stârnește nedumerirea flăcăului, care rămine 
senin și la bizarele coincidențe legate de pre
zența cotoiului șl a Iedului (amindoi negri) In 
momentele de degringoladă ale personajului.

Valentin F. Mihăescu
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Prestigioasa colecție 
a Editurii Eminescu, 
Biblioteca de filosofie 
a culturii românești a 
sporit recent cu un 
nou volum, îngrijit de 
Cornelia Papacostea- 
Danielopolu, ce cuprin
de valoroase studii is
torice ale profesorului, 
cercetătorului șl isto
ricului Victor Papa- 
costea.

Așa cum se arată in 
studiul introductiv, 
semnat de Nicolae 
Șerban Tanașoca, va
lorificarea moștenirii 
științifice și culturale 
a acestei distinse per
sonalități presupune 
„un efort de situare 
in evoluția culturii 
noastre" și o veritabi
lă restaurare a ope- 
atentă a manuscriselor 

și cursurilor sale universitare. Ceea ce, ca eta
pă de început, realizează acest volum-eveni- 
ment, prin meritele editorilor săi. Studiul in
troductiv restituie in mod sistematic personali
tatea, activitatea, ideile și sistemul științific al 
lui Victor Papacostea, iar selecția de texte aduce 
in actualitate probleme istorice de mare interes. 

Prima secțiune a ediției intitulată „Istoria ro
mânilor", cuprinde Cursul de Istoria românilor 
(Sfirșitul secolului al XVlI-lea ; Începutul seco
lului al XVIII-lea) și citeva dintre cele mai 
importante studii de istorie și de istorie cultu
rală românească. De la început atrage atenția 
acela intitulat Voievozi și cnezi, remarcabil 
prin valoarea interpretării, prin organizarea da
telor, prin eleganța austeră a polemicii.

Discutând despre „originea și caracterul ro
mânesc al organizației voievodale transilvane", 
istoricul arată că cele mai puternice asemenea 
formațiuni „au apărut tocmai in acele regiuni 
care alcătuiau temeliile sistemului militar dac, 
adică Banatul, Hațegul, Bihorul, Țara Bîrsei, 
Făgărașul și Maramureșul".

Cursurile și studiile eruditului profesor și cer
cetător sint elaborate cu o admirabilă capaci
tate de sinteză, cu o mare deschidere a per
spectivei, indiferent dacă interpretarea este 
aplicată fenomenelor sau personalităților. Un 
capitol foarte interesant este acela dedicat lui 
Mihal Viteazul, cu prețioase disocieri in pri
vința conștiinței naționale a acestui erou, ca și in 
privința adevăratelor sensuri și dimensiuni ale 
mișcării conduse de Tudor Vladimirescu. Isto
ricul discută mentalitatea lui Mihai Viteazul și 
respinge ideea unei feudalități in stil apusean, 
limitată de interesul de castă, in favoarea unei 
Înțelegeri mai nuanțate a pol.ticii acestuia și a 
evenimentelor care au insoțit-o. Concluzia stu
diului despre Mihai Viteazul sintetizează jude
cata istorică, culturală șl politică mtr-o frază 
cuprinzătoare : „Valoarea sufletească și poli
tică a popoarelor nu trebuie judecată numai 
după castele, pinacoteci și catedrale. Acestea 
n-au fost totdeauna cu putință la răspmtia de 
vinturi rele unde a fost dat poporului român 
să trăiască. In schimb, poporul român a ago
nisit in dramatica lui existență istorică acel 
mod înalt de a considera viața și spiritul ordi- 
nei naturale, tradus intr-un superior simț poli
tic — care a știut nu numai să întemeieze sta
tul. dar să-1 și păstreze, prin toate vicisitudinile 
acestei vieți".

Victor Papacostea a lăsat importante contri
buții nu numai in domeniul istoriei ci și in acela 
al istoriei culturii. Revigorarea curentului pen
tru promovarea limbii și culturii slavone, dato
rită victoriei „vechii aristocrații muntene, de 
tradiție culturală slavă împotriva elementelor 
grecești" a generat o reorganizare a invăță- 
mintului slavon, marcată printr-o școală de 
limbă șl cultură slavă la Tirgoviște in timpul 
lui Matei Basarab, a cărei existență, la anul 
1640, a demonstrat-o cu aJrfbie științifică Victor 
Papacostea. Pe acăastă lirtie a contribuțiilor 
semnificative pentru istoria invățămintului nos
tru se înscrie și studiul Originile invățămintu
lui superior in Țara Românească („Schola greca 
et latina" — „nucleu academic de tip occiden
tal") patronat și susținut de domnie are, în pre
zentarea istoricului, o semnificație aparte deoa
rece prin activitatea ei „sub domnia lui Matei 
Basarab, s-a făcut și in țara Românească înce
putul unui invățămint superior".

Cea de a doua secțiune a volumului „Istorie 
balcanică" reunește o serie de contribuții din 
domeniul balcanologiei, în care Victor Papa
costea are merite importante. In fine, o ultimă 
secțiune, „Pagini despre istoriografia româ
nească" adaugă un studiu de mici proporții, dar 
elaborat cu concentrarea și densitatea de gîn- 
dire caracteristică autorului, Opera lui Constan
tin Giurescu și dezvoltarea ideilor politice la 
începutul secolului al XX-lea.

Diversitatea tematică a volumului dă o Idee 
despre preocupările cărturarului și despre di
mensiunile operei sale a cărei valorificare edi
torială se află cu această inițiativă la începutul ei.

Ghcorghe Buluță

BREVIAR
■ PREMIERA TEATRALA TV • „SCADENȚA 

Nc^INIȘTIP*.  Marți, 3 mal. a.c. emisiunea Teatru 
TV ne-a făcut surpriza unei premiere absolute cu 
drama Scadența neliniștii de Ilie Ștefan Domaș- 
nea. Este vorba de un text literar vădind nu numai 
surprinzătoare virtuți dramaturgice (coerență și 
acuitate confllctuală, dinamism și concizie in re
plici, tipologie a personajelor distinctă), cl și o 
foarte îndrăzneață angajare într-o problematică de 
cea mai stringentă actualitate. Punind în discuție 
universal-valabila, prin dramatismul ei intrinsec, 
problemă a păcii, autorul racordează demersul 
ideatic la nu mai puțin dramatica problemă a 
condiției intelectualului de tip „tehnocrat* 1, con- 
strins în chip imperios a opta între cele două 
poziții inconcillablle în lumea capitalistă ; adică a 
fi in slujba păcii sau a războiului. Sigur, în 
eventualitatea (perfect Îndreptățită) că piesa lui 
Hie Stefan Dornașnea se va monta pe o 
scenă teatrală, se mai pot face unele recomandări, 
în sensul perfectibilității ; de pildă, finalul are, 
totuși, un aspect ușor convențional. Dai nu este 
mal puțin adevărat că spectacolul TV a convins 
în bună măsură, datorită, firește, și interpretărilor 
de excepție reallzite de Silviu Stănculescu, Adela 
Mărculescu, Ion Marinescu, Emil Hossu, Constan
tin Băltărețu, Adina Popescu, Dan Condurache, 
Dinu Iancuiescu, Constantin Dlnulescu, in regia 
artistică a lui Constantin Dintschiotu și Vlad Bâtcă.

■ „CEEA CE ESTE IMPORTANT- se intitulează 
riguros-analitlcjul articol semnat de Valeriu Cris- 
tea în „România literară**,  joi 5 mal a.c. Salutăm 
asemenea ..replici", fiindcă, într-adevăr, superfi
cialitatea și lipsa flagrantă de receptivitate, sub 
semnul cărora preopinentul lui Valeriu Cristea, 
Mircea Iorgulescu. a „discutat**  recentul roman al 
lui Scrin Titel, Femeie, iată fiul tău, dezvăluie — 
pentru a cîta oaia *.  — o mentalitate pseudocritică 
demn5 de a fi dezavuată fără menajamente. De-ar 
„funcționa" mereu un atare mod de a trata, cu 
franchețe, obiectiv și argumentat. situațiile de 
aceeași factuiâ, ce bine ar fi ! Ar fi pentru toți 
un motiv de temeinică satisfacție profesională și 
morală.

■ „TRIPTIC — DILEMA-, a doua carte (după 
aceea despre Sadoveanu) tipărită de Mihal Cazacu 
(Editura Litera), propune atenției trei concentrate 
studii dedicate lui Marin Preda (Dilema moronie- 
țiană), Nicolae Labiș, (Spațiul silvestru In acțiune) 
și Nichita Stănescu (Perspectiva împlinirilor) 
înt.r-o convingătoare perspectivă filosofieo-antropo- 
logică, interpretările Iul Mihal Cazacu sînt întru- 
totul remarcabile prin modul personal de asumare 
a temei șl, se înțelege, prin judecățile critice 
avansate. Ca atare, bibliografia critică atît de 
bogată — dar, vai, șl atît de inegală — a celor 
trei scriitori se îmbogățesc In chip fertil.

■ „CUM SE DAU NUME COPIILOR". Recent 
apăruta carte de stihuri a lui Florin Costinescu 
(Editura Ion Creangă) reține în chip frapant aten
ția prin cîteva importante atribute care o disting, 
să spunem astfel, in contextul aparținind „genu
lui". Este vorba, în esență, de o carte ce conține, 
pur și simplu, poezii adevărate, adică poezii scrise 
cu evidentă vocație. Este un fapt dezvăluit, acum, 
de o specială înțelegere, dinlăuntru, a condiției 
genului : motive tematice de reală acuitate, gra
vitate destinsă în ton șj mult, mult joc, esteticește 
sieși suficient, cu metafora. în genere, cu ceea ce 
numim sintaxă poetică Desenele Măriei Constan
tin, „realiste", ru „măsură*,  întovărășesc cu suc
ces excelentul text literar (lector de carte, Gh. 
Zarafu).

• talienist remarcabil și critic inteligent

Ide artă (un eseu despre „Cetatea 
ideală" se reține în bibliografiile obli
gatorii), Grigore Arbore e, cu toate 
acestea, mai intii un poet original și distinct, de 

o profunditate mai ușor de observat acum prin 
antologia „Retrageri" (Ed. Cartea Românească, 
1982, col. „Hyperion", cu o postfață, corectă, de 
Paul Dugneanu). E, așa cum ne-am fi așteptat, 
aproape o reeditare integrală : din cele șase vo
lume mai vechi poetul a selectat masiv și, in de
finitiv, nici nu avea cum să opereze discrimi
nări căci evoluția lui, înceată, nu are in sine 
nimic spectaculos, consistind mai degrabă in 
nuanțe. Grigore Arbore a debutat matur, cu 
„Exodul" (1967), presimțind de la intiia trăsă
tură de condei cam tot ceea ce este propriu 
imaginației lui. „Exodul" cinta. cu o voită ele
ganță solemnă, fertilitatea universală, miturile 
strămoșilor, toamna, zburătoarele magice (intre 
care privighetoarea e aceea preferată), viscolele 
tandre, ierbile aurite, trimbele de argint. „Ce
nușa" roditoare era elementul regenerator, mi
tic ca și „stolurile" mișcate de zel misterioși 
„dintr-o parte în alta a lumii"; „îngroapă trim- 
be de semințe / pe tăietura văilor, fă să ro
dească cenușa celor duși / înalță sulițe verzi 
deasupra lor și ei / vor sta sub scutul gliilor 
mereu victorioși / mereu reintorcindu-se in viață 
înarmați cu spice / Sîngele meu trupul, respi
rația, / trece-le mereu dinspre putință spre 
moarte, / dinspre moarte spre văzduh, / așa 
cum muți stolurile dintr-o parte în alta a 
lumii, / mereu reinviindu-le, mereu să se bucu
re aerul" etc. Acesta e stilul și în datele lui ca
pitale el nu se va modifica. In definitiv, liric 
era aci un adine simțămint al eternității, recom
pus in urmarea unor mituri, bizuite pe „veșni
ca reîntoarcere", pe durabilitatea speței, pe 
„phoenix". Despre veșnicie, interpretată consang
vin, Grigore Arbore scria admirabile versuri, 
cu materie autohtonă : „Moise, Nicolae, Grigore 
și iarăși / Moise și Nicolae și Grigore și Ana, / 
Mana, Ioana și iarăși Ana. / Maria și Ioana și 
din nou fiii lor, / Și femeile lor, Nicolae, Ma
ria / Grigore, Ioana și încă o dată Grigore / și 
încă o dată Maria, anume fără de nume / șir 
fără șir, glorie fără glorie. / epitaf lingă epitaf 
și glorie fără epitaf. Pacea / este egală eu fie
care, acolo jos / Sub scocul morii, unde virte- 
jul / se aude bubuind".

Esteticește, liricul pornea dintr-un barochism 
fără o arborescentă filosofie, cu intuiții stabile 
de ordin reflexiv și pe care imaginația nu avea 
decît să le transfigureze, multiplicind, ca intre 
oglinzi paralele, o substanță ușor de recu
noscut, reductibilă. Perifrastic și aluziv, „gon
goric" in chip pozitiv, poetul nu făcea decît să 
dezvolte, cu solemnitate și cu materie culturală 
„latină", un spirit postsimbolist, artificial și prin 
aceasta enigmatic.

„Cenușa" (din 1969) făcea o astfel de poetică

O încercare de a descoperi apropieri sau,
.nai mult, similitudini intre creațiile 
celor doi mari scriitori români Mihai 
Eminescu și Ion Luca Carag.ale pare 

a fi sortită, de la bun Început, eșecului. Opera 
lor are un timbru atit de personal și inconfun- 
dabil, personalitatea artistică a fiecăruia este 
atit de puternică și de distinctă inc.t recursul 
cutărui poet modern la motive, teme, atitudini 
(ca să nu mai vorbim de rime, lexic și cuvin- 
te-cheie) chiar și numai tangente universului 
poetic eminescian, va fi repede așezat sub de
finiția împovărătoare a eminescianismului ; așa 
cum, tipuri comportamentale și de discurs, re
plici și sintagme din comediile sau din schițele 
dialogate ale lui Caragiale pot fi des astăzi în
tâlnite in cotidian, ca sancțiuni expresive la un 
întreg repertoriu de situații suspectate de inau- 
tenticitate. Eminescu pornește din contingent, 
pentru a-1 transcende metafizic, situindu-se, in 
spirit romantic, intr-un punct de maximă cu
prindere a existentului. El vede facerea și des
facerea lumilor, începuturile și sfirșiturile, 
moartea timpului și transformarea lui in veșni
cie. Caragiale plonjează in contingent, desco- 
perindu-i cutele cele mai intime, pentru ca, 
apoi, să extragă de aici tipologii. Ca și Emines
cu, el vede enorm șl simte monstruos (cum 
s-a autodefinit). Aceleași atribute ale sensibi
lității conduc insă la rezultate diferite : Cara
giale ipostaziazâ, Eminescu revelează.

Și totuși, aceste structuri temperamentale ce 
apar ca irevocabil divergente (mă refer la figu
ra creatorului, așa cum se configurează ea in 
operă) au cel puțin un punct de contact In gustul 
comun pentru proza fantastică. Odată consta
tată apropierea, se impun imediat deosebirile. 
Ele vizează în primul rind sursele și, apoi, fizio
nomia operei. Eminescu vine către fantastic 
prin temperamentul său tipic romantic, tentat 
de evadarea din constringătoarea realitate 
mundană. Acestei predispoziții i se asociază 
prin formație, influențele literaturii fanstastice 
a romanticilor germani, grefată pe fondul mitic 
al folclorului românesc. Fantasticul eminescian 
este conceptual, livresc, filosofic și, de aceea, cu 
mai mare deschidere către universalitate.

Proza fantastică a lui Caragiale iși extrage 
materia din folclorul balcanic și oriental. De Cronicar



PE MARGINEA SCRIERII DE ÎNCEPUT A LITERATURII ROMÂNE

scriitor român
rima scriere originală în proză a li- 

Pteraturii române este Mucenicia lui 
loan cel Nou „care a pătimit la Bel
grad" și al cărei autor, in limba sla

vonă, se semnează in titlul operei sale :Grigorie 
monahul și prezviterul de la Marea Biserică a 
Moldovlahiei. De peste două secole, de la epis
copul Pahomie al Romanului Încoace, cultura 
română și-a însușit confuzia făcută de copiștii 
ruși in secolul al XVI-lea intre acest Grigorie 
„de la Marea Biserică a Moldovlahiei" și ma
rele cărturar bulgar Grigorie Țamblac, confuzie 
trecută in știință prin Melchisedec Ștefănescu, 
urmat de Sbiera. de N. Iorga și de toată isto
riografia literară românească, pînă azi, deși 
încă din 1956 invățatul bulgar Vasil Kiselkov, 
unul dintre cei mai buni cunoscători ai vechii 
culturi bulgare și ai limbii slavone (din care 
a lăsat excepționale și neinlocuite traduceri în 
bulgara modernă a scrierilor vechilor cărturari 
bulgari) a demonstrat că intre stilul lui Țam- 
blac și stilul acestei opere de început a litera
turii române nu este nici o asemănare si că 
literatura română trebuie să-și reintegreze un 
autor ce-i aparține. După Kiselkov, cercetăto
rul sovietic E.P. Naumov a reafirmat teza că 
„Grigorie Moldoveanul" cum il numește el, 
este o persoană aparte ce nu are nimic comun, 
decit prenumele, cu Grigorie Țamblac.

Fără a avea cunoștință de opiniile și argu
mentele lor, un cercetător român a prezentat la 
Primul congres international de studii sud-est 
europene, de la Sofia, in 1965, o comunicare in
titulată Une pretendue oeuvre de Gregoire 
Tsamblak... Le Martyre de Saint Jean le Nou
veau", tipărită în Actele Congresului. (Voi. 
VIII) și in tiraj aparte. El avansa o triplă ipo
teză : 1—2. Că nu Țamblac este autorul și nu in 
slavonă s-a scris „Mucenicia", ci în greacă, pro
babil de un mitropolit grec al Moldovei, cu nu
mele Grigorie, textul fiind apoi doar tradus în 
slavonă. 3. Că nu la Cetatea Albă s-a petrecut 
martiriul și nu de acolo au fost aduse moaștele 
la Suceava, ci din Crimeea.

remarca autorul, 
spune Ureche, moaștele 
și nu în 1402, cum se 
noastră literară, atunci 
fi autorul, deoarece nu 
din 1406, fiind mitropo-

Argumentele aduse aici pentru contestarea 
paternității lui Țamblac se acoperă in parte cu 
ale lui Kiselkov șl Naumov, in parte sînt noi și 
importante, deși nu decisive. In privința ori
ginalului grec și a autorului grec al Muceniciei, 
ar gumentele comunicării de la Sofia nu sînt deloc 
convingătoare. Dar decisivă este observația sa că 
în textul slavon al Muceniciei se spune limpede că 
loan cel Nou naviga pe o corabie ce se îndrep
ta nu spre acel „Belgrad" așezat la gurile Nis
trului, căruia românii ii zic Cetatea Albă și 
grecii Asprokastron, iar turcii Akkerman, ci 
spre un loc așezat „ize ku vosporou" adică „la 
Bosfor" care, in cazul de față, nu poate fi decit 
Bosforul cimerian, adică strîmtoarea Kerci din 
Crimeea. Bosfor inseamnă strîmtoare, cuvintul 
trecind întocmai din greacă în slavonă, și cerce
tătorul credea că găsește aici un argument pen
tru „originalul grecesc", în care s-ar fi aflat 
(cum apare in hărțile de navigație grecești ale 
vremii) i aspri myti ceea ce s-ar traduce cu un 
fel de promontoriu „alb" și nu o cetate, așa 
cum ar fi înțeles greșit „traducătorul" in sla
vonă. Numai că autorul comunicării n-a observat 
că in slavonă, se spune clar: „cind au ajuns la așa 
numitul BELYI GRAD (deci tot in două cuvin
te, spre deosebire de titlu unde apare intr-un 
cuvînt !) care se află la bosfor" (la strîmtoare) 
ceea ce inseamnă că autorul încearcă să găseas
că un echivalent slavon tocmai pentru ceea ce 
s-ar fi putut numi APROXIMATIV o „cetate 
albă" dar putea fi tot atit de bine și un pro
montoriu. Oricum, acolo era și o așezare, un 
„oraș", din moment ce se afla un „eparh" pâ- 
gin la care să fie predait sfîntul ! Se vede că cel 
ce scrie la Suceava nu este prea bine documen
tat asupra locului aceluia, lucru explicabil, și 
care sporește tocmai argumentele autorului. 
Căci pentru Cetatea Albă, aflătoare chiar pe 
pămintul Moldovei, vagul acesta foarte... hagio
grafic nu-si avea rostul !

In comunicarea Une pretendue oeuvre de Gre
goire Tsamblak, s-a mai observat că in cronica lui 
Ureche, editată de P.P. Panaitescu, se spune că 
mutarea moaștelor a avut loc la o dată precisă : 
6923. adică 1415 și că ele au fost aduse „cu 
multă cheltuială" și anume „de la păgini". Dar 
in 1415 Cetatea Albă aparținea Moldovei și Ale
xandru cel Bun n-avea de ce să cheltuiască 
spre a le achiziționa de la... păgini. Dacă însă 
este vorba de tătarii care stăpineau în Crimeea 
și profesau o religie care răspunde semnalmen
telor din textul slavon, atunci însemnarea cro
nicii este perfect plauzibilă, remarca autorul. 
In plus, dacă așa cum 
au fost aduse în 1415, 
repetă in istoriografia 
Țamblac nu mai putea 
se mal afla in Moldova 
lit al Kievului din 1414.

Lucrurile au rămas in acest stadiu peste un 
deceniu și jumătate, pînă la începutul anului 
1982. cind cercetătorul grec dr. Dimitrios V, 
Gonis, lector al Universității din Atena, și-a 
tipărit comunicarea ținută la Sofia, la 23 mai 
1980, intitulată Traduceri-prelucrări neogrecești 
ale Martiriului Sfintului loan cel Nou din Ce
tatea Albă, alcătuit de Grigorie Țamblac. Textul 
neogrecesc al acestei foarte importante comuni
cări (semnalat nouă de prof. univ. I. Rămurea- 
nu, care l-a și adus de la Atena, și căruia ji 
mulțumim șl pe această cale) a fost tradus în 
limba română de distinsul elenist Mihail Cara- 
tașu, urmind să apară, curind, intr-o publicație 
românească. Pină atunci, prin bunăvoința tra
ducătorului am putut să-1 folosim pentru în
semnările de față, care pun la contribuție noile 
date aduse de cercetătorul grec și încearcă să 
răspundă la problema lăsată in suspensie de 
dinsul : cele patru traduceri-prelucrări neogre
cești ale „Muceniciei" identificate in studiul său 
sint ele făcute din slavonește, cum se spune în 
titlul lor, sau din românește, pe baza versiunii 
mitropolitului Varlaam din vestita sa Carte 
românească de învățătură apărută in 1643 ?

Nu încape îndoială că din românește ! Din 
păcate, Dimitrios V. Gonis nu a confruntat tex
tul grecesc cu versiunea română și a făcut o 
confruntare destul de grăbită și cu cel slavon, 
căci altfel ar fi văzut că unele „particularități" 
ale versiunii grecești nu sînt deloc „particulari
tăți" din moment ce le găsim pe toate în tex
tul slavon. Dar nu de acolo au trecut in ver
siunile grecești, ci prin intermediul traducerii 
foarte fidele (cu unele excepții pe care le vom 
vedea) pe care o datorăm mitropolitului Var
laam ! In schimb, există patru caracteristici ce 
deosebesc net textul grecesc de textul slavon, 
perfect identificate de Dimitrie Gonis :

1. „Iparhul" cetății. în grecește nu mai este 
„pers" (termen arhaizant pentru tătar) ci devi
ne turc (informația că acest turc „ținea foarte 
mult la credința Iul și o păzea" nu este deloc 
o particularitate : o găsim in textul slavon și de 
asemenea, la Varlaam !).

2. Corăbierul catolio ce-1 trădează pe sfint ii 
spune „iparhului" turc că de-1 va trece pe loan 
la credința lui «va avea mare răsplată de la 
împăratul», ceea ce nu se află în originalul 
slavon (celelalte aprecieri, despre știința de car
te și despre faptul că „nu este al doilea după 
nici unul din mai marii Trapezuntului" 
l-au scăpat lui D. V. Gonis în original, 
au trecut, și la Varlaam !).

3. Nu există în grecește „informația"
trupul neînsuflețit al celui martirizat, 
a apărut „un stilp de foc'..............
cum zice Gonis, ci stilp = 
Rusev — Anghel Davîdov, p. 104).

4. Nu se dă numele mitropolitului de atunci : 
Iosif.

Aceste patru caracteristici la care se adaugă 
a cincea. foarte importantă, dar neobservată : 
lipsește pretutindeni numele autorului Muceni
ciei, apar în toate patru traducerile-prelucrări 
identificate de D.V. Gonis, ceea ce dovedește că 
au la bază, toate patru, același text, sau derivă 
dintr-o singură traducere inițială, a lui Nichifor 
al Alexandriei, execută cu siguranță după Car
tea românească de învățătură a lui Varlaam.

din nou 
de unde

că peste 
noaptea 

(nu kllmax =■ scară, 
■ stlupu (vezi ed. Penio

Fiindcă toate cele patru caracteristici aparțin 
versiunii românești.

Varlaam este cel ce face din „pers" 
turc, e cei ce adaugă amănuntul cu răsplata 
„de la împăratul" (tătarii nu aveau „Împărat") 
e cel ce omite amănuntul cu stilpul de foc și 
nu mai pomenește numele mitropolitului Iosif, 
nedînd in titlu nici numele autorului Muceniciei 
(Vezi Cazania, ed, Byck, București, 1913). Deci, 
atit Nichifor al Alexandriei cit și Meletie Si- 
rigul, al doilea traducător, au folosit textul mi
tropolitului Varlaam.

A treia traducere este de fapt (cum arată chiar 
Gonis) o simplă prelucrare a versiunii lui Me
letie Sirigul, iar textul lui Nicodim Aghioritul 
este un simplu rezumat al acestei traduceri. 
Avem de fapt două versiuni neogrecești și am
bele aparțin la doi cărturari greci intim 
amestecați în viața bisericească și culturală a 
Moldovei, fapt menționat în legătură cu patriar
hul Alexandriei și de Gonis, dar uitat în cazul 
lui Meletie Sirigul. Or, cum a demonstrat prof. 
Al. Elian (Contribuția grecească la „Mărturisi
rea ortodoxă" a lui Petru Movilă, in Balcania, 
V, 1, 1946) Meletie Sirigul a fost, alături de Pe
tru Movilă, principalul personaj al așa-zisulul 
„Sinod" de Ia Iași din 1642 (de fapt o „Confe
rință" inter-ortodoxă convocată de Vasile Lupu 
pentru definitivarea textului lui Petru Movilă).

Meletie Sirigul, care a tradus din latinește în 
grecește „Mărturisirea ortodoxă" a putut cu
noaște atunci nu numai textul lui Varlaam, care 
se afla „sub tipar", dar și o sumă de tradiții 
orale pe care Varlaam nu le-a consemnat în ver
siunea sa, o versiune în cea mai mare parte 
foarte fidelă, neadăogată, a originalului slavon. 
Și Petru Movilă ne spune undeva că aflase de 
la Varlaam unele „minuni" ale sfintului, de care 
nu se pomenește în Cazanie (Vezi P. P. Panai
tescu, Petru Movilă și românii în Contribuții 
la istoria culturii românești, București, 1971). 
Or. tocmai de aceea, atit textul neogrecesc al lui 
Nichifor al Alexandriei cit și cel al lui Meletie 
Sirigul dobîndesc o importanță deosebită pen
tru noi, nefiind simple traduceri ci — așa cum 
observă D. V. Gonis — și prelucrări.

Dimitrie V. Gonis în articolul său remarcă 
pe lingă „particularități" și o serie de adaosuri. 
Pentru noi există unul foarte important : amă
nuntele despre locul de unde și despre modul 
în care au fost achiziționate moaștele, precum 
șl despre locul unde a fost îngropat sfîntul după 
uciderea sa. In aceste versiuni neogrecești, din 
a doua jumătate a secolului al XVII-lea, noi 
surprindem tradiția vie despre loan cel Nou, 
neconsemnată în Cazania lui Varlaam. Or, două 
știri se învecinează și totodată se exclud: prima, 
că sfîntul a fost îngropat la Cetatea Albă, în- 
dicîndu-se de către Sirigul chiar și locul : bi
serica Sf. loan Botezătorul, ceea ce ne permite 
să urmărim „pe viu" cum se naște o „tradiție" 
locală fără nici un temei istoric, deoarece in 
localitatea unde s-a petrecut martiriul nu se 
pomenește de o biserică, iar textul slavon și 
cel al Cazaniei lui Varlaam nu vorbesc de nici 
o biserică, ci de „un loc de cinste" sau „ales" 
cum zice Varlaam. A doua informație : că Ale
xandru cel Bun, auzind de minunile sfintului 
„s-a sfătuit cu arhiereii din Moldova și cu 
boierii din preajma sa și a trimis intr-acolo 
boierii cu daruri multe" (Nichifor al Alexan
driei) sau că „Domnul Moldovei a adus moaș
tele la Suceava, dună ce mai inainte trimisese 
boieri cu mulți bani, la șeful agarenilor. Acesta 

Una din vechile broderii românești, din epoca 
lui Alexandru cel Bun, cu portretul domnitorului 
și al soției sale, lucrat >n fir de aur și culoare.

din urmă a primit banii și a predat creștinilor 
moaștele sfintului mucenic" (Meletie Sirigul).

Cum putea însă trimite Alexandru cel Bun 
daruri și bani „șefului agarenilor" la Cetatea 
Albă, cind peste Cetatea Albă domnea el insuși? 
Oare la mijlocul secolului al XVII-lea. cind 
Varlaam traduce din slavonă Mucenicia se pro
dusese o așa de mare confuzie (pe care el o 
preia !) între „Cetatea Albă" și dcel „Belgrad" 
de lîngă Kerci, de care se vorbește in originalul 
slavon ? Confuzia să fi pornit chiar de la modul 
în care apare in titlul copiat de Gavriil Uric 
acel „belyi grad" devenit Belgrad (Bolgrad) — 
Cetatea Albă ? Ne îndoim ! In nici un caz Var
laam, contemporan cu Grigore Ureche și prieten, 
ba mai mult, deținătorul aproape sigur al pre
țiosului Letopiseț de cind s-a început Țara Mol
doveni (pe care i l-a împrumutat cronicarului) nu 
putea face eroarea de a crede că turcii au ocu
pat Cetatea Albă pe vremea lui Alexandru cel 
Bun. cind se spune clar, acolo, că s-a întimplat 
pe vremea lui Stefan cel Mare. Explicația este 
alta : Varlaam a urmărit conștient „actualiza
rea" acestei povești a Sfintului loan (la fel 
procedaseră, in secolul al XVI-lea, pictorii de 
la Voroneț, care imbrăcaseră pe tătari in turci), 
spre a o aduce la inima auditorilor români 
din vremea sa, confruntați cu opresiunea oto
mană. Și atunci el nu a mai respectat textul, 
slavon din sec. al XV-lea, cum face de obicei, ci 
l-a schimbat potrivit scopului său.

O „particularitate" mereu găsită și semnalată 
de Gonis în versiunile grecești este plasarea 
geografică a „Belgradului" „la Marea Neagră" 
și mai precis : „La marginea Moldovei". Dar în 
slavonește, dimpotrivă, se spune limpede, tocmai 
cu intenția de a nu se produce această confuzie 
cu Cetatea Albă a moldovenilor, că „belyi grad" 
era „la Bosfor". Și. pe de altă parte, în secolul 
al XV-lea Cetatea Albă nu era „la margine" — 
ca pe vremea lui Varlaam, cînd devenise raia 
turcească — ci pe însuși pămintul Moldovei ! Deci, 
cel ce procedează la noua localizare a martiriu
lui este tocmai Varlaam : „deaca sosiră in ce
tatea ce se chema Cetatea Albă. Ia Marea Neagră, 
in margine de către Țara Moldovei" (ed. Byck, 
p. 452). Tocmai influența cărții lui Varlaam a 
creat confuzia, a propulsat legenda, și l-a făcut 
pe Meletie Sirigul să „afle", după aceea, (poate 
chiar de la Varlaam !) pînă și hramul bisericii 
din Cetatea Albă unde fusese inmormintat sfîn
tul după martiraj ! Varlaam schimbă deci textul, 
actualizindu-1 deliberat, ortcntindu-l in sens 

anti-otoman și localizind, apăsat, totul, in Ceta
tea Albă „din marginea Moldovei". Așa trece, 
apoi, in toate versiunile și prelucrările neogre
cești.

Dar, în același timp, aceste prelucrări și nu
mai ele. absorb o informație din tradiția orală 
care contrazice flagrant versiunea mitiopolitului 
moldovean : aducerea de la păgini și cu cheltuia
lă a moaștelor ! Ceea ce nu mai este in Varlaam 
dar... este în cronica lui Grigore Ureche, cum 
s-a observat in comunicarea citată...

Cit de adevărată este această altă tradiție ? 
Un amănunt din textul slavon, pe lîngă intenția 
evidentă de localizare a orașului cu „iparhul" 
lingă strimtoarea Kerci din Crimeea, credem că 
o confirmă : se spune anume că Alexandru cel 
Bun a trimis boierii săi „cu destui ostași" (Ru- 
sev-Davidov. ed. cit,, p. 106) ceea ce sugerează 
o expediție îndepărtată, nu un drum pină la ce
tatea de margine a tării ' Pentru o simplă 
procesiune, oricit de mare cinste voia să facă, 
erau mai potriviți clericii și mulțimile decit 
ostașii ! Deajtfel. Varlaam însuși așa închipuie 
evenimentul : el schimbă de aceea pe ostași în 
„gloată" 1 Tradiția consemnată de versiunile 
grecești care aici se deosebesc de textul 'ui 
Varlaam. îmbogățindu-1 cu știri noi, culese din 
tradiția orală de la Iași, este deci mai aproape 
de adevărul istoric spre care se îndreaptă textul 
original slavon si anume aducerea moaștelor 
dintr-un ținut îndepărtat de la „păgîni". de unde 
au fost achiziționate cu cheltuială și păzite cu 
oșteni împotriva oricăror peripeții in timpul că
lătoriei lor spre Moldova. Această tradiție confir
mă categoric ipoteza din 1965.

Pentru a fi însă în deplin acord cu textele, să 
mai precizăm un lucru : nu Ureche este cel care 
pune data 1415 și amintește de „cheltuiala" cu 
moaștele, ci cunoscutul copist al cronicii sale, 
Axinte Uricariu de la începutul sec. al XVIII- 
lea, el însuși un cronicar informat, logofăt in 
cancelaria Moldovei, cunoscător direct al unora 
din izvoarele lui Ureche (letopisețul lui Azarie) 
și de bună seamă al unui document ce i-a per
mis să consemneze exact data aducerii moaștelor 
(noi bănuim că este vorba de hrisovul de donație 
a „Poienii Vlădicii" de lingă Iași către Mitropolia 
Moldovei, hrisov pierdut intre timp, dar amintit 
în actele ulterioare, de reînnoire, acte in care se 
specifică și OCAZIA emiterii actului primordial : 
„cind au întimpinat acolo moaștele Sfintului 
loan cel Nou" 1).

Axinte Uricariul nu numai că a copiat, dar a 
și îmbogățit cronica lui Ureche cu știri, date si 
nume noi (lucru observat prima oară de prof. 
Al. Elian, care a și pus problema necesității unei 
noi ediții a cronicii, ediție menită să facă deo
sebire între aceste adaosuri si ce va fi fost in 
textul autorului ei !). Putem urmări acum acest 
proces de „îmbogățire" pe baza celui mai vechi 
manuscris al cronicii lui Ureche, intrat in circui
tul public. în urma achiziționării lui. de către 
Muzeul literaturii române din Iași. Consultind 
acest manuscris expus la „Casa Dosoftei" am 
copiat pasajul respectiv, care ni se prezintă ast
fel in varianta cea mai apropiată de textul ori
ginal al lui Ureche :

[Alexandru cel Buni „Carele multe lucrare 
bune au făcut in tară și au zidit 2 mănăstiri 
(mari in Mulduva : Bistrița și Muldovița. in 2 ani 
a domniei lui. Ș-au adus și moșiile sfintului mi- 
cenic loan Novii. Ce veri cerca la cărțile biseri- 
cei viiața lui. Carele miercuri și gioi in săptămi- 
na rusaliilor, il slăvește toată tura noastră șn 
Suceava, unde-i zac moștlle la mitropolie".

Acesta este textul autentic, al Iui Ureche. Ul
terior, el a fost adăugat pentru prima oară, cu 
știri din documente și cu fraze din Mucenicia în 
versiunea lui Varlaam, dar și alterat, de către 
Misail Călugărul :

„Făcut-au 2 sfinte mănăstiri mari în Moldova : 
Bistrița și Moldovița și li-au indzăstrat cu multe 
sate cu vecini și cu hăleșteie șt cu veșminte 
scumpe inlontru și cu odoare. Si deaca se văzu 
luminat in cinstea domnii. în 2 ani a domnii lui, 
fiind mai întreg și mai cu minte decit cei trecuți 
înaintea domnii lui și multe trăgind și rivnind 
spre folosul sufletului său, adus-au cu mare 
cheltuiala sa den țară pagină, sfintele moștii a 
marelui mucenic loan Novii și li-au pus intr-a sa 
svintă cetate, ce iaste in orașul Sucevii, cu mare 
cinste și pohvală, de a ferirea demnii sale și de 
paza scaunului său. Ce veri cerca la cărțile bise
ricii viața lui, carele miercurea și gioi in săp- 
tămina rusaliilor il slăvește toată țara noastră 
in Suceava, unde dzac moștiiie la mitropolie" 
(vezi ed. P.P. Panaitescu).

Lui Misail i se datorește, deci, prima mențiune 
în cronică a tradiției despre aducerea „de la 
păgini" „cu cheltuială 1 și totodată el este auto
rul schimbării datei zidirii Moldoviței și Bis
triței (1402 — dată confirmată de documentele 
emise pentru ele) in data aducerii moaștelor 
(care nu exista la Ureche !). Cum Mihail Kogăl- 
niceanu a editat acest text, al lui Misail, in ves- 
tita-i culegere de cronici, de aici au luat toți is
toricii „informația" că moaștele au fost aduse 
în 1402 1

Scriind citeva decenii după Misail Călugărul, 
Axinte Uricariu redacLeaza astfel același pasaj : 
„Acest Alixandru vodă multe lucruri bune au 
făcut in țară și au făcut 2 mănăstiri mari in 
Moldova, Bistrița și Moldovița, in doi ani a 
domniei sale. Așișderea și mitropolia de la Su
ceava și episcopia de la Rădăuți și mănăstirea 
Neamțului și alte mănăstiri. Așișderea intăiași 
dată au trimis de au luat blagoslovenie de la 
patriarșii răsăritului și au făcut mitropolit, de 
l-au așezat la scaon, la mitropolie in Suceava, 
numai anume nu scrie ce mitropolit au fost. (...) 
Iar la leatul 6923 (1415) au trimis de au adus 
cu multă cheltuială și moaștile sfintului mucenic 
loan Novii de la Cetatea Albă, de la păgini, și 
le-au așezat in tlrgu, in Suceava, la mitropolie, 
cu mare cinste și cu litie, pentru paza și ferința 
scaunului domniei sale. Carile să prăznuiește 
miercuri, joi, in săptămina rusaliilor, care vor 
citi la cărțile bisericii mai pre larg pentru mu
cenicia lui".

Este suficient să comparăm prima redactare, 
în care recunoaștem stilul lui Ureche (acea 
„disciplină latină" observată de Iorga, din care 
ieșeau „fraze bătute ca o medalie") cu cele două 
dezvoltări ulterioare, aparținînd una unui că
lugăr. alta unui logofăt de cancelarie fără stil, 
dar uneori mai informat în chestiuni de amănunt 
(nu însă și suficient de inteligent spre a sesiza 
contradicția între adaosul „de la Cetatea Albă" și 
informația „de la păgini" !) spre a ne convinge 
și de urgența unei noi ediții, a cronicii, cu 
adevărat critice. O ediție în care să nu se mai 
aplice automat regulile unor metode depășite, ci, 
ținîndu-se seama de distincția stabilită de ’’Po
logul italian G. Pasquali (Storia della tradizioni 
e critica del testo, Florența. 1952) intre opere cu 
tradiție „deschisă" (cu un text mobil, reînnoit 
sistematic de copiștii care se cred îndreptățiți 
să-l „îmbunătățească" după capul lor) și opere 
cu tradiție „închisă" (cu text fix, copiat mecanic 
și respectat cu sfințenie) să se publice pe trei 
coloane cele trei variante esențiale ale Cronicii 
Iui Ureche : cea de la casa Dosoftei, cea a lui 
Misail Călugărul și cea a lui Axinte Uricariu, 
fiecare cu variantele familiei sale de manuscrise. 
Așa cum avem cronica editată acum, de C. 
Giurescu și de P.P. Panaitescu, ea mai mult 
încurcă pe cercetători decit ii lămurește. Un 
exemplu se află și mai sus.

în concluzie versiunii; grecești ale Muceniciei 
lui loan Cel Nou au la bază, fără excepție, textul 
românesc al mitropolitului Varlaam, dar ele 
ne-au păstrat și unele tradiții si informații de 
mare importanță, pe care nu le găsim la Varlaam 
și care au fost luate direct din tradiția orală 
românească, la fața locului. Tocmai de aceea ele 
ar merita să fie editate și puse la dispoziția cer
cetătorilor în versiuni românești care să le facă 
accesibile și celor ce nu cuncsc neogreacă. Ele 
demonstrează totodată răspindirea primei opere 
originale a literaiurii române nu numai in me
diul ruso-ucrainean, ci șl in cel grecesc.

Dan Zamfirescu

MITA STANESCII
SCRISORI

către M. N. RUSU

A opta scrisoare nescrisa
Iți scriu cu grăbire, prietene, 
in cuvinte puține 
ca să afli:
unu 
e dublul 
lui zero. 
In rest te anunț despre mine 
că am avut ceva necazuri 
ți citeva bucurii.
Scrie-mi grabnic ți pe scurt, 
timpul meu trece iute ți n-am vreme, 
dacă ai aflat ceva 
sau ai vreo țtire 
ți in genere dacă ești sănătos ți ce mai faci.

A noua scrisoare
Clintește-te ți fă-te roată 
iubita mea de niciodată.

Clintețte-te ți fâ-te cub 
tu, pasăre din cuib.

Și du-te, ți zboară-tț 
ți lasă-ne in plinsete.

A zecea scrisoare
Intre burta calului ți iarbă 
luna albă iar ne ceartă, 
intre ramură ți umbră 
spinzuratul se preumblă. 
Intre steauâ ți-ntre mine 
este numai vulturime, 
făr’de aer, decit zbor, 
m-am născut ți o să mor 
in prada cuvintelor.

A unsprezecea scrisoare
Ca să vezi : 

venit la mormintul meu 
nenâscuta ți m-a intrebat :
— Dansezi ?
— Dansez.
— Chiar dansezi 1
— Chiar dansez.
— Vals î
— Vals.
— Ah, iubitul meu din secolul trecut I

A douăsprezecea scrisoare
Te implor, hai să tăcem natura I
Pe toate lucrurile eu te rog să le tăcem.
Pe tine insuți eu te rog să taci. 
Cind trece timpul ăsta 
atit de asurzitor, 
cu ochii lui sonori 
să nu ne vodă.
Tu de la morți n-ai învățat nimic T 
Tu tot mai stai cu părul tău cel lung 
adesea aplecat pe riuri ? 
Hai, tace riuriie, tu 
ețti mult prea mult frumoasă 
decit ți-apare că te vede apa lor 
cea vorbitoare.
Și totuți te implor, 
hai, să tăcem natura.

A treisprezecea scrisoare, 
jupuirea
Mi-aduc aminte, sfinții uneori 
erau jupuiți de dulce cupa lor de piele. 
Dar tu, care abia acum inveți cum se gătețte 
de mincare, 
tu crezi că albatrosul se incepe prin a fi el 

jupuit 
de pene ?
Vai, nu, vâ dau un sfat : 
voi gospodine, albatrosul 
cind e pregătit pentru mincare 
e jupuit de aer. 
Adaug, la toate cele 
mai puneți o corabie pe mări.

A paisprezecea scrisoare
Cit am vrut ca să răminâ după mine 
vreo dirâ, vreo dungă, 
pețti-n apă, ah, vai mie, 
pasărea cu zbor in aer, 
ah, vai mie, 
făr’de urmă, făr’de urmă. 
Și ce-aț fi dorit, mări dorit 
să râmină după mine 
vreo urmă, vreo dungă...

A cinsprezecea scrisoare
Uneori mă gindesc ce mare o fi fost aceea 
ți cită de mare 
de-a avut țărmul lumesc 
in dețerturi de Sahare.
Uneori mă gindesc 
pentiu ce marinari 
din depărtare 
s-au făcut piramidele mari 
sau din tainică neexprimare 
geometria gindită

i devenit de piatră măreață ți mare. 
Uneori mă gindesc 
alteori nu mă gindesc.

A șaisprezecea scrisoare
Eu țtiu că el este discontinuu 
intocmai ca ți mine.
Cind este 
eu sunt. 
Mă lasă singur după aceea 
ți prin asemuire 
mă împrietenesc.
Deodată el vine din nou.
— M-ai trădat, imi spune. 
Te-ai imprietenit, imi spune. 
Și in timpul acesta
mă schimb in cuvinte.

A șaptesprezecea scrisoare
lntoarce-te la mine, daimon iubit 
ți-am pregătit toate ațternuturile ființei mele 
toate zidurile clădirii mele, 
am deschis toate ferestrele mele.
Ah, intoarce-te odată la mine, daimon iubit 
ți adu-mi aminte de ce nu s-a intimplat 

niciodată.
Adu-mi aminte de atunci 
cind nu mă furase in ghearele lui timpul. 
Adu-mi aminte de neobișnuitele 
intimplări cu care mă obișnuisem 
cu mult inainte de a mă naște, 
intoarce-te la mine, daimon iubit.

FiMoiirafle de Dan Ponovzri

Cantos
Ce zăpăcit mai pot să fiu 
de parcă
mi-aș fi eu insumi mie fiu 
rătăcitor pe arcă 
ți creangă de măslin m-aț fi 
in clonțul zburătoarei 
vestindu-l pe a fi 
că nu va fi 
neuneoarei.
Ce zăpăcit mai pot să fiu 
ce fel de fel de feluri 
cind alb, cind negru ți cind griu 
spre miine ți spre ieruri.
Alaltăieruri nu și nu ți nu. 
Ce zăpăcită ețti ți tu.

A nouăsprezecea scrisoare 
sau despre punctul de fugă
Mi-am zis și-ți zic ți ție :
n-o să poți să fii mai iepure decit un iepure. 
Gindeam
ci mai zig-zag decit zig-zagul unui iepure. 
Gindeam.
Vezi tu, și glonțul cit ar fi de glonț
el are caracter
el are drumul fix.
Dar tu nu fă abuz
să fii mai iepure decit un Iepure 
ci fii zig-zag mai mult decit zig-zagul.

A douăzecea scrisoare,
Vates
Se cuvine ca leopardul 
să-l iubească pe leopard.

Se cuvine ca acvila
s-o iubească pe acvilă.

Iubito,
nu te izbi de palmieri la amiază.
Și nici de mirosul liliacului
inflorit mai apoi.

Iubito
ți nici de lună spre seară.

Ultima
Poetul nu poate fi ințeles.
De aceea poetul nu poate fi plătit.
Ce somn mi s-a făcut de tine plopule 
ce somn mi s-a făcut de tine munte 
cimpie ți mare 
ce somn mi s-a făcut de voi.

Ah, de-aș putea să dorm cit mi-e de somn I 
Ah, de-aș putea să dorm ți să visez

Să vă visez

Altfel.

Intîia scrisoare ruptă
Pe vremuri cind eram Maria de Stuart
Fusese capul meu intocmai cum fusese mărul 
Al izgonirii cea dinții din rai
Din care a muțeai Adam.

A doua scrisoare ruptă
Am cusut un porc de un stejar. 
Am cusut un cal de mersul lui.

In timp ce descoseam marea de țărm.

A treia scrisoare ruptă
Cindva mi-am dorit un castel 
clădit pe o aripă de porumbel.

Astăzi imi doresc o pețteră 
săpată in gură de guțteră.

Miine imi voi dura un mormint 
in fostul ce sunt.

A patra scrisoare ruptă
Să nu te prind iubito că mai respiri, vreodată, 
aer din subțioara păsării sburată.

Ai început ca să miroți a alte maluri.
De-am intețit pe statica de mare valuri, valuri.

Am inceput să pot să nu te văd.
Am inceput să te străvâd.
Mă uit prin tine ca printr-un inel
Mi-am pus tot cintecu-n ureche 
drept cercel.

______________J
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mircea 
florin șandru

Vîrstă
Hei, viafa, jaguarule din stern, ce nebună erai 
Cum promiteai tu salturi mortale
Și acum stai umilă și blinda 
Hei, viață, jaguarule din stern 
Cum zbirniiau mușchii tăi ca un avion cu 

reacție 
Cum străluceau coapsele tale, pielea ta 

fremâtîndâ 
Cum șuiera
Ce forță aveai, văzul, auzul, simțul tactil 
Cit de vii erau toate și acum tac obosite 
Hei, viață, felină sălbatică 
Cum cutreierai tu pămintul 
Cum intra pieptul tău in imensitate
Cum aveai aur pe ghearele tale și luminai 
Iar acum stai umilă si obosită
Stai umilă și obosită in cușca sternului meu, 
In dosul zidului și acesta in grilajul de fier 
cu botniță, cu mădularele imbătrinite, cu 

blana ta 
Doar citeva fire,
Hei, viață, jaguarule din stern 
Ce nebună erai.

Ochiul lui Socrate
Ochiul meu se odihnește după atitea 

fărădelegi
Se închide și doarme, se deschide și 

lăcrămează 
A privit coapsa femeii străine și a rivnit-o 
A privit adevărul în față și l-a iubit
A privit gunoiul și diamantul și Ie-a deosebit 

unul de altul 
A privit soarele răsărind și in egală măsură 

apusul 
A văzut lașii in piața publică rizind de cei 

bravi 
Batjocorind fetele drepților
A văzut tablele legilor și le-a simțit strimbe 
A sorbit orgii de culori și a trecut cu raza 

lui linia zării 
S-a indoit de cele văzute
A priceput totul, a iubit lumina adevărată 
Ochiul meu se odihnește după atitea 

fărădelegi.

Cuvintele
Fulgi de catifea, de mătase, de azbest, de 

cositor 
Fibre de gheață, pe conducte subterane 
Pe vene, pe arterele mele, pe singe
Fire, fibre, sirme, linii pierzindu-se in lumină, 

in intuneric 
Impulsuri electrice, impulsuri magnetice, dire 
In pulbere, in rocă, in ceață, in fier 
Cuvintele alergind ca niște vietăți luminoase 
Prin sirme, prin conductele transatlantice 
Clipocind încet, ticata, ticata 
Rostogolindu-se ca alicele reci susurind 
Blînde, lașe, întrebătoare, lascive 
Cuvinte, ca niște mici flăcări electrice 

stingindu-se 
Lăsind doar funinginea lor
Doar un suflu rarefiat, o senzație dulce de 
„ , wca
Cuvinte, minusculi cobai alergind, ticata,
_ . . ticata,
Blinde, lașe, întrebătoare, lascive.

Virginia 
mușat

Peste o sută de ani
Cu fiecare mișcare 
Mă golești de mine 
Și mă umpli cu tine 
Ai vreo fintină in suflet f 
O mașină de-nsăilat zile I 
Prinși sub câlciiul luminii 
Mâsurați de firele de iarbă 
Tociți de timp...
Ce dulce și lentă e viața 
împlinită din dragoste 
Peste o sută de ani 
Mă voi sinucide 
De plictiseală.

Citeva clipe
Puțină liniște, vă rog, puțină liniște 
Să se audă ploaia pe geam 
Să se audă roțile trenului in cimpie 
Să se audă micul miriapol inaintind pe linia 

telegrafului 
Puțină liniște
Să auzim ceva din imensitate
Măcar ceva din lumina in care stau lucrurile 

cu placentele lor 
Respirația fiarei pîndind prada
Riul venind de la mari depărtări, cerul lingind 

trupul pasării împușcate 
Vintul fluturind părul femeii ca o cascadă 

electrică 
Puțină liniște
Să lăsăm megafoanele, microfoanele,

aparatele 
De radio, de bărbierit, de prăjit piine 
Să lăsăm griul, porumbul, semănatul, aratul 
Betonul, fierul, laptele, earned 
Să lăsăm problemele sufletești, 
Electrice, betatronice, 
Poate merg singure 
Poate vor și ele ceva
Citeva clipe de liniște, doar citeva clipe de 

liniște 
Să audă ploaia pe geam
Să audă roțile trenului in cimpie.

Pasărea cardinal
Pasărea inălțindu-se in aer, înconjurată de 

aburi 
înconjurată de roiuri de fulgere, de culori 
De raze magnetice, de vini, de sudoare 
Pasărea Cardinal, cu sclipitoare gheare 

electrice 
Plutind cu penajul ei de cristal peste mare, 

pe cer
Pasărea Cardinal zburind in cumplită 

singurătate
Lopătind cu aripile ei transparente, lăsind 
Dire in lumina extatică
Pasărea Cardinal, cine o vede devine 

nemuritor
Carnea lui se îmbălsămează și sună 
Parcă ai lovi subțiri tije metalice 
O vezi o singură dată
Cînd ești singur, tind nimeni nu mai are 

nevoie de tine 
Cind nimeni nu-ți mai spune, nu pleca, nu 

pleca 
Atunci vezi Pasărea Cardinal
Ea suflă peste tine o bură de aur și te 

îmbracă
Cintind incet, nu pleca, nu pleca.

Flori în univers
Copacii nu se tem de îngheț 
Carnea nu se teme de carnivori 
Peștele nu se teme de apă 
Noi ne temem de ingheț, 
de carnivori și de apă 
Ne temem mereu de cite ceva 
Sîntem flori zvirlite-n univers 
Care așteaptă să cadă 
Să mă culeagă cine vrea I

Puritate
înțelepciunea te obligă uneori 
Să-ți despletești părul 
Peste izvorul unui riu de munte 
Mai departe tot mai departe 
Alunecă trupul 
La carul vremii imping 
Apa și lacrimile 
Pletele au prins rădăcini 
Și-ți răscumperi cu vinovăție 
Atita puritate.

Golconda
Nu va rezista mult pasărea 
In cirligul decenței 
Atita alb imaculat o va face de gheață 
M-am întrebat cindva 
Unde plinge lumina 
Și iubirile mari 
Unde stau răstignite
O hartă secretă m-a condus in Golconda.

amă ! răsună poruncitor glasul lui
I | , Horia din dormitor.

Femeia apăru tn dreptul ușii, 
roșie in obraji, cu mînecile pu

loverului sumecate :
— Ți-am spus să nu mai strigi așa ? zise cu 

o răceală reținută in glas. 11 scoli pe cel mic 
și abia l-am culcat și nici Răzvan nu poate 
învăța din cauza ta.

— Dar mi-ai promis o poveste, se smiorcăi 
Horia.

Femeia 11 privi cu tandrețe și spuse cu voce 
îndulcită :

— Ți-am promis, dar nu poate mama acum. 
Hal, fii băiat cuminte și culcă-te.

— Dar vreau o poveste, nu renunță Horia.
— Mamă, spuse femeia ceva mai categoric, 

cu vocea pe care o folosește de obicei in ra
porturile cu subalternii din laboratorul pe care-1 
conduce, nu pot acum. Trebuie să spăl cear
șafurile pe care tu le uzi in fiecare noapte și 
pijamalele și scutecele lui Manus și cămășile 
de școală ale lui Răzvan, să calc, să vă gătesc 
mincare pentru două zile, să șterg praful care 
se adună zilnic, să las cit de cit casa curată... 
Vorbea ca pentru sine, războindu-se cu un ne
cunoscut... Miine plec la tata, ți-am explicat, 
cu două trenuri, trebuie să-i pregătesc și lui 
rufărie de schimb (Cîți de trebuie s-au adunat 
pe capul ei !)... Hai, fii băiat înțelegător I Trecu 
pragul in dormitor și se aplecă să-î sărute. 
Noapte bună !

— Dar vreau poveste, seinei Horia.
Reținindu-și iritarea, femeia luă din biblio

tecă un volum din „Povești nemuritoare'1 și 
începu să-i citească „Podul". Băiatul cunoaștea 
povestirea pe dinafară și cind ea încerca să 
sară sau să rezume capitolele, el începea să 
protesteze.

— Și-acum gata I făcu mama, somn ușor. îl 
sărută pe frunte și trecu in baie. Umplu 
frânghiile cu rufele spălate, puse la priză fierul 
de călcat și intră in bucătărie. Pregăti șnițelele, 
tăie cartofii și ceapa pentru salata orientală și 
iși aduse aminte de fierul din priză. Călca 
scutecele lui Marius, apoi cămășile lui Răzvan... 
Din bucătărie răzbatea mirosul de carne prăjită. 
In camera in care învăța Răzvan incepu să 
cinte radioul in surdină. Horia horcăia ușor în 
urma guturaiului și ea il trezi cu lingurița de 
sirop în mină. Horia nu protestă ca de obicei 
și ea răsuflă ușurată. Așa hotăriseră, împreună 
cu soțul ei : de data asta să meargă ea la el. 
Se va putea odihni un pic, vor schia poate și 
vor avea o noapte numai pentru ei. El este 
un erou in meseria lui, nici ea nu s-a lăsat 
mai prejos, copiii au întregit fericit lucrarea 
vieții lor, dar iși dau seama că totuși nu este 
deajuns. Ei, viața lor, au început să imbătri- 
nească, n-au crezut, dar timpul din urmă, 
bolile... Cu viața lor ce s-a intimplat ?...

Spre miezul nopții, lucrurile mai importante 
erau gata. De pe șifonier cobori valiza ușoară 
și o deschise pe pat ; alese un costum de baie 
(pentru piscină), căută costumul de ski pe 
care nu-1 mai folosise din prima tinerețe, rochia 
de seară... Ce-ar mal fi 7 Valiza se umfla ca 
un balon. O lăsă deschisă pentru ca de even
tualele lucruri pe care le uitase să-și aducă 
aminte intre timp. își pregăti o cafea și in 
jurul orei unu din noapte, ușurată și mulțumită, 
se așeză in fotoliul ei confortabil și iși aprinse 
o țigară. Mai rămineau aproape șase ore pînă 
la plecarea trenului. începu să noteze :

— Să potrivesc deșteptătorul pentru ora 5,30.
— Să string rufele uscate din baie și să calc 

ce-a mai rămas.
— Să-1 duc pe Marius la creșă (de telefonat 

soacră-mii să nu uite să-l ia la orele 17).
— De vorbit cu Nicoleta dacă-1 poate ține pe 

Horia două zile.
— De notat pentru Răzvan ee-are de tăcut, 

pas cu pas.
— De pregătit sacoșa cu rufele curate pentru 

tata.
— De telefonat la laborator să fie pregătiți 

pentru eventualitatea că aș întîrzia.
— De cumpărat flori pentru Nicoleta.
— De telefonat Marianei pentru felicitările 

de Crăciun.
— De lăsat cheia vecinei pentru a controla 

casa din cind in cind.
Trecuse de ora două și încă nu-i era somn. 

Dacă ar fi putut ar fi plecat chiar in mo
mentul acela. Se simțea in puteri și întrezărea 
și dorința care le întreținea treze. își aprinse 
ultima țigară. In sfirșit, in casă domnea cu
rățenia și liniștea. Intr-o seară tihnită ca asta 
de acum, pe atunci era medic stagiar într-o 
comună lingă Blaj, ninsese și albul zăpezii 
parcă ii bătea în geam, nu putea dormi, sau 
credea numai că nu putea dormi, fiindcă n-au
rise poarta scîrțtind, auzise doar bătaia în ușă, 
care se repeta discret, furișat, inima începuse 
să-i bată cu putere, dăduse perdeaua la o parte 
și descoperise pe albul imaculat al zăpezii 
urmele lui, de ce ale lui ? — fiindcă și le do
rise, iși dădea seama, inima bătea să-i spargă 
pieptul, se repezise în picioarele goale, i se 
aruncase de gît. iși umplea nările de mirosul 
Iui. el o potopea cu sărutări, nu sperase să 
vină, 11 dorise dar n-ar fi vrut ca el s-o vadă 
în camera aceea cu pereții scorojiți, acoperiți 
cu carpete uzate, și totuși ceva nu era ca 
înainte : mîinile lui care să-l mingiie șoldurile 
mai împlinite ; ii căută miinile ca să le așeze 
la rostul lor tainic, așa descoperise buchetul 
cu flori de munte ; stăteau in ușa deschisă și 
se sărutau, luna despletea norii și ea il descheie 
la palton și apoi la haină ca să-i fure toată 
căldura, el o luase pe sus, trintind ușa cu 
piciorul ; in pat, ea țipă ușor de teamă că patul 
nu va rezista sub greutatea a două corpuri, se 
ghemuise sub paltonul lui de frig și cind iși 
dăduse seama alergă așa cum se afla in tindă, 
adusese lemne și șurcele să reanime focul, 
fumul o făcea să lăcrimeze și intîrzia acolo în 
fața ușiții deschise, apoi plînse de-abinelea la 
pieptul lui în timp ce el ii încălzea picioarele 
cu picioarele lui înghețate, soba duduia acum, 
mîinile lui ii cutreierau corpul tremurind încă, 
păturile subțiri nu-i ajungeau pe amîndoi, se 
furișase intr-un tîrziu la sobă, o umplu din 
nou cu lemne și căldura aceea o năpădea acum 
năvalnic...

O deșteptă zbimiitul ceasului, se ridică ime
diat, ii acoperi pe Horia și pe Marius, il trezi 
Încetișor pe Răzvan, hai, mamă, hai că acum 
se face tîrziu, aplombul dinaintea culcării dis
păruse și în locul lui se instalase oboseala. 
Băiatul se întinse, apoi îi încolăci gitul cu 
brațele, hai, mamă, hai, acum se face tîrziu, 
doamne ce obosită se simțea, hai mamă, hai, 
spală-te, îmbracă-te, pregătește masa, eu ii tre
zesc pe Horia și Marius care imediat începură 
să scincească în cor șl în cele din urmă renunță 
la tot și formă numărul de la taximetre.

nicolae 
cristache

îl abandonă pe Marius la creșă, de la soacră 
dădu telefon Nicoletei pentru a-i aduce aminte 
de promisiunea de a-1 lua pe Horia, il lăsă pe 
Horia la grădiniță, dădu mamei hlrtia cu 
punctele pe care ea nu mai apucă să le veri
fice și abia în tren își trase sufletul. Uitase să 
lase cheia vecinei, nu telefonase Marianei pen
tru felicitări, nici la laborator, o să telefoneze 
de la hotel...

11 văzu prin fereastra compartimentului și-l 
recunoscu după pufoaica deschisă la toți nastu
rii. Mal păstra pe chip mulțumirea ironică cu 
care primise la plecare urarea colegilor : Dis
tracție frumoasă ! Plecase imediat după micul 
dejun cu o mașină a șantierului. Coborise în 
fața hotelului, lăsase in spate ușile batante și 
se îndreptase direct către arcul de cerc al 
recepției, fata îl cunoștea, îl primise cu zîmbetul 
larg pe tața-i lăbărțată, mijise din ochii mici, 
puternic rimelați, a plăcută surpriză, mai era 
incâ un bărbat arătos, siiueta-i subțire contrasta 
cu aerul de șantier pe care-1 degaja întreaga-i 
înfățișare, v-așteptam după ora 12, da ? — uite 
am venit mai devreme, același schimb fad de 
cuvinte pe care-1 folosea aproape zilnic cu 
secretara, nu-i prea intra nimeni in voie in 
ultimul timp. Singurătatea se alcătuia in el in
tr-un fel sîrmos, confuză, stingheritoare, rece. 
Nici bețiile nu-1 ajutau s-o încălzească. Nici nu 
se mai putea îmbăta. N-avea prieteni, ci subal

terni. Nu se mai lăsa înșelat de aparența de 
iubire pe care i-o arătau. Poate că-1 iubeau ca 
pe o idee, ca pe un factor de care depindea 
viața, liniștea lor. Se spetise pe mai multe 
șantiere și, ciudat, izbînzile muncii lui se 
detașaseră de el, se înglobaseră in peisaj, se 
pulverizaseră ca și onorurile și golul lăsat nu-1 
mai putea umple decit cu această încordare 
tăcută, din care se nutrea sentimentul unei su
periorități iluzorii. Mai avea atita timp la dis
poziție pînă la sosirea trenului și totuși faptul 
de a orbecăi în întunericul coridorului după 
numărul camerei îi zgîndărea nerăbdarea și o 
dată intrat in cameră nu rămase decit pentru a 
privi de la etajul al șaptelea munții pe care-i 
sfredelea de aproape cinci ani și care pentru 
el n-aveau poezie sau culoare ; privirea lui se 
rezema de piscurile lor doar pentru a se odihni 
și a-1 scăpa din strinsoarea neliniștii și a sen
timentul de vinovăție că fuge de copii; 
cobori scările în grabă și nu se liniști decit în 
gară ; străbătînd peronul murdar de la un cap 
la altul găsea in durerea picioarelor căința 
pentru abandonul său in fața nevoii imperioase 
de a fi măcar o noapte singur cu soția sa. în
drăznise enorm în meseria lui și îmbătrînise in 
ideea că viața lui n-are nimic mai de preț in 
afara nesăbuinței creatoare, chiar unidimen- 
sionîndu-1, și totul trecuse ca un fum, ca 
negura, in urma ei răminind doar statuia unei 

iubiri care nu se împlinise niciodată, amînîn- 
du-se mereu, reizbucnind cind părea stinsă cu 
și mal multă tărie in barăci sau camere de 
oaspeți pe tot cuprinsul țării.

— Ce-ai adus aici 7 o întrebă el preluindu-1 
geamantanul umplut ca un burduf. Ca întot
deauna cind dorea ceva foarte mult închise in 
el efuziunile, deveni rigid și rece și banal. Se 
rușina de sentimentele sale dar ea părea că nu 
observă, se lipi de el obligindu-1 să fie și mai 
rigid și mai rece. în preajma lui, șefa labora
torului atenua pînă la anulare aerul de severi
tate cu care erau obișnuițl colegii, chiar și copii 
ei, și devenea fetița din urmă cu 22 de ani, 
alintată și ațițătoare :

— Ca să nu intirziem prin nu știu ce cîrciumi, 
zise in drum spre hotel, am adus cu mine șni
țele și piine șl bere. Apoi mai vedem, adăugă 
cu subînțeles. Poate ieșim undeva astă seară, 
iar miine dimineață, obligatoriu — piscină.

— Copiii ?... Ce fac 7 Vorbăria ei parcă-1 
stingherea.

— Marius s-a făcut cît un butoiaș. îți seamă
nă, are ochii tăi și gura mea. zice glu-glu-glu. 
cu vocea, ta grosuță...

— Răzvan 7
— Răzvan 7 Să știi că a devenit silitor șl 

m-ajută foarte mult. Curînd ii vom scoate bu
letin de identitate. De identitate, tata, auzi 7...

— Buletin 7 zise el cu glas tremurat, reți- 
nindu-șl lacrimile. (Ce dracu are în ultimul 
timp 7).

— Da, tata, avem băieți mari șl minunați. Se 
strînse mult lingă bărbatul ei. Minunați și fru
moși și cuminți și te iubim cu toții foarte, foarte 
mult.

Ei zîmbea fără să îndrăznească s-o privească. 
Ea continua să sporovăiască.

— In schimb am uitat să telefonez la labo
rator și Marianei...

— La laborator 7 întrebă el. Ce-al cu labora
torul 7 Ți-ai luat o zi liberă, nu 7 Ce-i cu labo
ratorul ăsta 7 Nu mai poți trăi fără el 7 Ce ți-e 
așa teamă Dar chiar n-am progresat deloc 7 
se înfurie el.

Chipul ei se pietrifică pentru o fracțiune de 
secundă, apoi, ca și cum o mină nevăzută i-ar 
fi fluturat prin față redindu-i viața și culoarea, 
tresări și continuă să vorbească de parcă n-ar 
fi auzit nimic din spusele lui. îl strînse și mai 
puternic de braț, celălalt braț. în care el ținea 
geamantanul, se îndepărtă ușor în contraechili- 
bru. Femeia era scundă, dar frumos proporțio
nală și anii nu 1 s-ar fi putut ghici decît în în- 
groșărtle de sub bărbia ascunsă de fular. Ziua 
fusese Însorită și acum, către asfințit, primea 
lumina de dincolo de munți, o lumină rece, 
translucidă care se încălzea într-un galben ro
șiatic deasupra crestelor. Tineri cu schiuri pe 
umăr, in salopete țipător colorate, treceau pe 
lingă ei fără să-i bage in seamă.

— Știi că nu mai atragem atenția nimănui 7 
îl informă ea.

— Cu atît mai bine, zise el ursuz și parcă tot 
posomorit. Niște caraghioși închipuiți cum am 
fost și noi la virsta lor.- (Nu se poate, gindi el, 
in străfundul sufletului meu sint fericit, ce mă 
împiedică să mă port în conformitate cu elanu
rile mele profunde 7).

Traversînd holul hotelului, dinspre barul de 
zi răzbăteau ritmurile îmbietoare ale unei me
lodii de jazz.

— Aș bea ceva, propuse el.
— Aș face un duș mai întii. se împotrivi ea 

turnătoare.
M-am dezobișnuit să fiu contrazis, reflectă el 

imediat după ce izbuti să-și stăpinească por
nirea violentă.

— Despachetezi tu. iubitule ? strigă ea din 
baie. Lăsase ușa întredeschisă și el auzea jetul 
de apă modificindu-și intensitatea și robinetele 
scîrțiind.

— Lasă să curgă întii apa rece și după aceea 
potrivește apa caldă, o sfătui el.

Robinetele continuau să sclrțiie și bărbatul 
renunță la sfaturile sale. Despachetă lucrurile 
din valiză, aranjă masa, desfăcu sticlele de bere 
și pentru că ea Întîrzia în baie se gindi să co
boare în barul de zi și să aducă de acolo două 
vodci cu ghiață In chip de amant galant sau soț 
grijuliu sau bărbat atent sau dracu știe cum s-o 
mai fi chemlnd asta, simțea pur și simplu ne
voia să rămină singur cu el însuși, să-și adune 
gindurile, să mediteze, să înțeleagă ce se pe
trece cu el.

De ce se chinule oare atîta la gîndul că-șl 
abandonase copiii 7 N-au dreptul ei la o zi a 
lor și numai a lor 7 De unde sentimentul ăsta 
imbecil. In difuzoare, vocea lui Nat King Cole 
îi sporea neliniștea din suflet și mai comandă o 
vodcă.

...Oare nu venise să se liniștească 7 Se gindi 
la Nat King Cole și la tinerețea lui lipsită de 
glorie, la gloria pe care i-o adusese maturitatea 
și la lipsa ei de consistență, era bolnav de in
consistența acestei glorii... Un medic i-a spus 
că toți bărbații după 40 de ani trec prin niște 
crize teribile din cauza conștiinței care îi anunță 
apropierea morții sau cel puțin a pierderii pu
tințelor. De ce oamenii frumoși și buni anihi
lează atunci această conștiință și-l odihnesc, și-i 
redau forța de a munci 7

Chelnerul sosi, luă paharul gol și șterse masa 
cu prosopul pe care-1 ținea in permanentă pe 
braț.

— Mai vreau două vodci, comandă el și pen
tru că ospătarul il privea nedumerit preciză : 
le iau sus. Dacă e voie.

Apăsă clanța cu genunchiul și Iși anunță so
sirea trintind ușa cu călciiu). Rămase la mar
ginea patului cu paharele de vodcă in mină. Ea 
dormea sforîind ușor, goală, acoperită numai pe 
jumătate. Nu se atinsese de mincare.

— Cinci minute lasă-mă. scînci ea prin somn.
Așeză paharele pe speteaza patului si aple- 

cîndu-se o sărută ușor.

f teatru

Zbor deasupra 
unui cuib de cuci
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...one flew east, one flew west. / One 
flew over the cuckoo’s nest... Versu
rile naive ale acestui cîntecel au 
orientat divers direcția de atac a unei 
povestiri în aparență banală, dar care 
ascunde înțelesuri majore. Ceea ce și 
explică de ce romanul americanului 
Ken Kesey a continuat timp de 20 de 
ani să suscite interesul păstrindu-se 
în actualitate. Depășind spațiul fizic 
care etalează temperamente diferite, 
se poate descifra identitatea unui 
eșantion cu statut de entitate socială : 
relațiile interumane refac raporturile 
ierarhice ale sistemelor politice care 
simulează democrația printr-o iluzorie 
libertate de opțiune și acțiune. In 
montarea Teatrului Național, Horea 
Popescu, colaborind cu semnatarul 
versiunii românești. Andrei Băleanu și 
cu scenograful Cristian Varlam, a spe
culat la maximum teatralitatea piesei 
pe care Dale Wasserman a extras-o 
din materia descriptivă. Regizorul i-a 
îndrumat atent pe actori astfel incit 
fiecare complinește prin joc nuanțat 
și complex portretele eroilor contri
buind la efectul impresionant, zgudui
tor al spectacolului care radiografiază 
celula bolnavă a umanității. Un spital 
de boli nervoase — carapace fictivă — 
care doar prin forța imaginației mai 
poate comunica cu exteriorul, cu uni-

\_________________ 

versul sănătos sugerat de simbolice 
piscuri înverzite, menține în totală 
izolare un grup uman obedient căruia 
îi inoculează sentimentul culpabilității. 
Cei prinși în capcană caută să-și jus
tifice apatia, lașitatea de a se eschiva 
în fața unei forțe obscur definite și 
de a accepta pasivi anihilarea voinței, 
vidarea creierului, reducerea la tăcere. 
Conștiință metaforică întrupată de un 
splendid exemplar uman desconsiderat 
tocmai pentru calitățile sale excep
ționale, ins care trăiește acut tragedia 
ruperii de natură intuind just lipsa 
echității în societatea care l-a ostra
cizat pe el și pe ai săi. indianul Brom- 
den (Florin Piersic) își închină sfî- 
șietoarea confesiune unui tată primor
dial, martor neputincios al disoluțlel 
umane. Agresiunea administrată drept 
protecție, toleranța manifestată cu 
bunăvoință maschează infatuarea sorei 
Ratched (Olga Delia Mateescu) care 
speculează slăbiciunile pacienților do- 
minindu-i prin inhibare, prin înjosire, 
printr-o permanentă timorare. Cu au
toritatea subminată de propria sa 
subalternă, doctorul Spivey (Gheorghe 
Cozorici) e angoasat de o culpabilitate 
ușor sesizabilă. Orbită de mistica da
toriei și de o nativă credulitate, sora 
Flinn (Magdalena Cernat) asistă zim- 
bitoare, pe cind infirmierii (Emil

Mureșan, Andrei Finți) profită dînd 
frîu liber violenței și urii gratuite. 
Deși se complace în refugiul clinicii, 
comodul Dale Harding (George Motoi) 
ține la prerogativele unei demnități 
de la care de fapt a abdicat lăsin- 
du-se pradă unor complexe intime ce 
l-au distrus ; un gest al mîinii înmă- 
nușate, o mișcare lascivă îi trădează 
degenerarea. De o fragilitate maladivă 
alimentată continuu de o morbidă gri
jă maternă care-i va fi fatală, Billy 
Bibbit (Claudiu Bleonț) se chinule cu 
privirea pierdută intr-un abis interior, 
cu trupul zvîcnind de ticuri mărunte, 
incapabil să se exprime articulat. Ani
mat de o ambiție distructivă și de 
scrupul milltăresc, Scanlon (Alfred 
Demetriu) visează o bombă teribilă, 
in timp ce meridionalul Martini (Va
lentin Plătăreanu) e terorizat de amin
tirea unei drame de război. De pe po
ziția unul imaginar martiriu eristic, 
Ruckly (Constantin Rauțchi) detestă 
întreaga omenire nerecunoscătoare. 
Din ecuație nu lipsește nici candoa
rea corupției : Candy (Vivian Alivi- 
zache) — amăgitoare rază de lumină 
însoțită de reprezentanta epatantă a 
frivolității nepăsătoare — Sandra (Ce- 
zara Dafinescu). Un individ oarecare, 
fără însușiri deosebite și fără stigma
tul bolii, condamnat printr-un aberant 
hazard. McMurphy (Costel Constan
tin) are meritul de a fi încercat să re
dea tovarășilor de recluziune încre
derea în ei înșiși, tn capacitatea lor de 
a reacționa, de a schița gestul pro
testului. Pentru că el refuză din 
instinct conformismul și mai păstrea
ză în fundul sufletului un dram de 
generozitate...

Irina Coroiu

Cu mască 
sau fără mască?

Cind e rece, cind e cald, cind plouă, 
cînd se face că plouă, uneori ți se pare 
chiar că ninge de-a binelea, s-au ames
tecat anotimpurile, s-au încurcat fri
gurile cu căldurile, cum se încurcă oa
menii răi cu oamenii buni, cei simpli 
cu cei complicați, poeziile cu prozele 
și atitea altele care, firesc, ar trebui 
să stea de o parte și de alta a liniei in
vizibile care desparte lucrurile și fiin
țele. Pe o asemenea vreme, vrind-ne- 
vrind te uiți la cer cum te uiți la ba
rometru ca să știi cum te îmbraci și 
ce să vorbești despre timp. Cînd nu te 
uiți la cer, te uiți la televizor, urmă
rind cu sufletul la gură cel mai palpi
tant serial tv : Buletinul meteorologic 
(ați observat că. derutați de vreme, 
meteorologii au început să se schim
be mai des ei intre ei. sperind fiecare 
să uite lumea ce-au spus cu o zi înain
te 7). Singurii cărora nu le pasă de 
capriciile vremii și nici de fotografiile 
din satelit sînt realizatorii emisiunilor 
distractive și, in special, ai aceleea care 
își zice „Cu mască și fără mască". 
Plouă, ninge, tună, fulgeră, arde soa
rele, degeaba, emisiunea aceasta își 
vede de ale ei. De fapt, ce se intîmplă 
în acest spectacol cu public, televizat 7 
Un prezentator, indeobște un actor

simpatic, cu „priză", prezintă niște 
mascațl pe care publicul și telespecta
torii urmează să-i „demaște", după 
care, odată „demascați", mascații se 
produc, fiecare cu ce știe mai bine. 
Deci, pină aici e bine, lumea se amu
ză de confuziile spectatorilor care ezi
tă între Florin Piersic și Anda Călugă
ream!, ne amuzăm și noi cît putem,

ridem de alții în timp ce alții rid de 
noi. Și atunci 7 Atunci ce nu e bine 7 
Ce să fie, realizatorilor pare că le-a 
scăpat un mic amănunt : ca să fii ghi
cit cu mască, trebuie să fii cit de cit 
cunoscut fără mască. Nu, nu vreau să 
jignesc pe nimeni și, mai ales, nu 
vreau să-i jignesc pe protagoniști, ei 
sînt, de bunăseamă. valori afirmate in 
domeniile lor (operetă, operă, balet, 
muzică ușoară, muzică populară, chiar 
teatru) totuși există o regulă a jocului 
— intr-un asemenea spectacol trebuie 
să se mascheze vedetele de mare popu
laritate. Cînd regula a fost respectată, 
emisiunea a avut momente de succes, 
cind nu. a iritat sau a plictisit. Cind 
ești foarte cunoscut, ești identificat și 
cu și fără mască. Dar cind nu. cu mas
că sau fără, tot aia e. Cum se intim- 
plă de altfel și cu literații, unii sint a- 
rătați cu degetul pe stradă, alții, oricît 
e-ar strădui să atragă atenția asupra 
lor scriind chiar scrisori personale fie
cărui cititor în parte, nu. Am cunoscut 
un Ionescu care se plîngea că e mereu 
confundat cu alți „ionești" numai cu 
el Însuși nu. Deci nici o suoărare, 
există alte emisiuni în care poți fi 
popularizat și abia după aceea... Mai 
adăugăm că nici realizatorii tehnici al 
emisiunii nu prea ne ajută, fixînd cu 
obiectivul mal mult instrumentele mas- 
caților. decît pe ei, înșiși, ori cel mult 
o mină, o ureche... Repet, ideea unei 
astfel de emisiuni e bună, amuzantă, 
antrenantă, rămîne doar să se facă re
tușuri în realizarea ei și să nu se piar
dă micul amănunt din vedere nici
odată.

Iulian Neacșu
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— Ai băut ! constata ea cu reproș. Mă tre
zești peste cinci minute. Da 7

Mînca în silă. Femeia dormea cu (ața în sus, 
să-i fie lui mai ușor s-o trezească, scîncea înă
bușit, dar chipul ei nu trăda nici una din sufe
rințele lumii în care o catapultase visul. Rudi
mente de amintiri, judecăți prost digerate ră
mase în el din cine știe ce vremuri, fragmente 
din cărți, dialoguri cărora nu le mai cunoștea 
originea ii acaparau mintea turmentindu-I. ani- 
hilîndu-i voința și dorințele. încercă să se des
cotorosească de ele concentrîndu-șl atenția asu- 
pera culorilor de afară, schimbătoare și percep
tibile cu ochiul liber, de la albastru portocaliu 
spre cenușiu, din ce în ce mai cenușiu, un ce
nușiu care intra în cameră fmorăștiindu-se prin 
toate ungherele, peste chinul soției sale care 
încă nu ieșise din lumea ei transcendentă. Se 
lăsa cuprins de Întunericul care-1 desnărtea de 
soția sa ca un protest surd. Cuvintele fără con
ținut care-i încleiau creierul se risipeau și el 
rămîne singur în noapte, singur și Îngrozitor de 
lucid. Un val de duioșie fată de femeia căreia 
îi auzea doar zbuciumul, față de el și de eonii, 
îl ridicară de la masă și-1 călăuziră sore natul 
de alături. Se culcă cu mîinile sub cap și ră
mase cu ochii deschiși.

— Vai ! strigă femeia. E nouă și la 11 am 
tren ! Lui 1 se părea că ațipise doar foarte 
puțin, dar lumina de afară era un,martor de 
necontrazis. Ea îl sărută pe frunte și continuă 
să se lamenteze : Mai am o groază de tuburi 
de făcut. Să-i caut lui Horia bete pentru skiurl, 
lui Răzvan — pantofi de tenis din piele de că
prioară. dacă se găsesc pe aici, să iau ceva 
pentru Nicoleta. pentru fetele de la cresă...

— Dar ce-ai crezut 7 o Ironiză el fără să se 
ridice în aiutorul ei. Țl-af luat singură toate 
obligațiile astea, stă in puterea ta să renunți 
la ele.

— O. nu ! protestă ea reîngrămădind în gea
mantan lucrurile pe care el le despachetase in 
ajun, rochia de seară, costumul de bale... Stil 
cum sînt oamenii !

— Cum ? întrebă el.
— Mai bine m-ai ajuta, zise ea aspru.
— Ca să faci ce 7
— Ooo! se înfurie ea. Mintea ta!... Lăsă boltă 

geamantanul si se trînti lingă el. Sigur că tu 
ai dreptate, zise imbrățișîndu-1. Dar nu pot... 
Atîtea conveniențe pe care resoectîndu-le poți 
dob'ndi un pic de liniște și bunăvoință... Hai, 
înțelege... Am îmbătrînit dar de ce constatarea 
as*a  trebuie să conțină neapărat doar sensuri 

' întristătoare... Dacă sîntem mai înțelepți 7
— Nu sîntem. fii sigură 1
Ea căută țigările, nu le găsi, ieși în vestibul 

și reveni cu țigara aprinsă șl scrumiera. Se 
reașeză lîngă el. mai puțin expansivă, într-un 
cot. sobră și calmă.

— Ești supărat pe mine. Mîna el îi mîngîia 
ceafa, umerii.

Tăceau. Femeia stinse țigara și el bănuind că 
vrea să-l sărute se ridică.

— Am fost, zise, dar nu mai sînt. Și ce te 
pregătești să faci nu e bine...

• ‘ — Știu că ai nevoie... Ești bărbat !
— Dar nu așa...
Ea oftă.
— Mă faci să mă simt vinovată... Și fiindcă 

tonul ei urca, el o întrerupse.
— Lasă acum !
Lucrau amîndoi deasupra geamantanului, mîi

nile ei le căutau pe ale lui vinovate...
— Ce fel de bețe să-i cumpăr lui Horia, 

zise el.
— Lasă, iubitule! Nu e nevoie...
— Ba da ! o contrazise el. Și-o să-i cumpăr și 

skiuri și clăoari... Dragul lui tata ! Răzvan ce 
număr poartă 7

— Dar nu-i nevoie...
— O să le cumpărăm pantofi de tenis la toti 

și skiuri și bocanci și bețe... Le lași in gară și 
vii să le iei cu o mașină, rogi vreun coleg de-al 
tău să te ajute, nu-mi place să te știu supra
aglomerată... Șl să le spui că sînt de la tata, 
că m-am gindit la ei, că mi-a fost dor șl c-o 
să ne vedem curind toți... Vin cu tine, hotărî 
el brusc.

— Dragul meu 1
El îi puse mina la gură.
— Știu ce fac. Nu mă contrazice. Nu-mi place. 
Ea se ghemui lîngă geamantan, cu miinile in 

poala cămășii de noapte și-l privea înduioșată. 
O umbră de întristare îi acoperi fața.

— Dragul meu, copiii sînt împrăștiațl, pînă li 
stringem. a doua zi am treabă în laborator...

* — Nu te duci la laborator 1
— Nu pot, seinei ea, am lăsat lucrări urgente 

nerezolvate... h
— Știu ce fac, zise el hotărît. Te-am rugat 

să nu mă contrazici.
— Nu pot I țipă ea aproape. înțelege-mă !
El trînti capacul geamantanului și ieși In 

vestibul.
— Unde sînt țigările, întrebă de acolo supărat 
— Nu fuma, te rog 1
— Tu să-ți vezi de treburile tale, ripostă el 

și se închise in baie. Dar ieși imediat fără 
țigară.

' — Atunci, ordonă, o să rămti tu aici. Ai zis
că poți telefona în caz de întîrziere. Telefonează!

— Iubitule, ezită ea, dacă vrei, mai avem 
timp...

— Aaa I mîrîi el. Ce crezi că sînt eu 7 Cățel, 
poate !

Traversau piața din fata gării, Incărcați de 
pachete. ARO șantierului trona printre celelalte 
mașini și el grăbi pasul. Șoferul il recunoscu 
$i-i veni in întimpinare.

— Ceva grav 7 ,
Șoferul privi spre femelă care venea în urma 

șefului și se repezi să-i ta bagajele din mîlni. 
Femeia refuză.

— Ce s-a întîmplat 7 Deveni nerăbdător. Șo
ferul reuși să smulgă din mîinile femeii o parte 
din pachete și zimbi complice :

— Toată ziua de ieri ați fost căutat de la 
județ. Asta e cum ar veni o urgentă...

— Și de ce nu m-ați căutat 7 Știați unde sint
— Păi, zise omul încurcat, trăgind cu coada 

ochiului spre femeia care se oprise lîngă ei, 
n-ați spus dumneavoastră...

Dunga de la rădăcina nasului se Înroși și 
vinișoare subțiri începură să vibreze pe tîmplele 
inginerului.

— Mda. zise, luînd-o înainte.
Trenul nu trăgea la linia lntîia ca de obicei 

și șoferul, scund și rotofei, înota printre șine în 
urma soției inginerului ca o rață ce se pregă
tește să-și ia zborul. Bărbatul ajunsese pe peron 
și-i aștepta cu o expresie de încordare înti
părită pe chip.

Locomotiva pătrunse în viteză în spațiul gării 
cu rotile scîrțîind.

Urcată pe platformă, ea își aduce aminte :
— Iubitule, ai uitat să-ți oprești lenjeria 

curată.

Sculpturi d« Mihoi Coton

Confluenta artelor
Urmare din pag. I

confluență a artelor, despre acest etimon spiritual 
comun răsfrint in spațiul cultural românesc, ne 
vorbește și antologia Elzei Cenușă, Literatură 
și pictură, apărută la Editura Albatros, 1933. 
Volumul este conceput în așa fel, incit să ofere 
o imagine globală, teoretic și practic a multiple
lor interferențe de care am amintit. Mai exact 
spus, autoarea dorește, in principal, să pună în 
lumină atenția, consecvența și, nu in ultimul 
rind, profunzimea, competența cu care scriito
rul român a urmărit și comentat fenomenul 
plastic. Un prim capitol intitulat Poezie și plas
tică cuprinde articole referitoare chiar la legă
tura originară dintre aceste arte. Poezie și plas
tică de Ion Pillat este o aplicată și erudită în
cercare de relevare a similitudinilor dintre vi
ziunea plastică a unei perioade sau epoci, și 
poetica unor autori cum este Victor Hugo. In 
stilul său flamboaiant și paradoxal, G. Căli- 
nescu se ocupă in Arta e una de înrudirea șl 
solidaritatea genurilor. Cităm : «Arta este una

iar ideologia noastră e valabilă pentru toate 
ramurile ei. Vorbim de conținutul „bogat in 
idei" al unei piese orchestrale și de gramatica 
muzicii. Poezia, la rindul ei, iși are muzica ei 
proprie, acel „je ne sais quoi" de care vorbea 
nu un purist, ci un realist critic, Boileau în 
Discours sur la Joconde. Folclorul e adesea un 
fenomen sincretic, muzicienii compun pe texte 
de poeți, sculptorul nu se poate dezinteresa de 
arhitectură, statua implicînd o proiecție edili
tară, arhitectul nu poate rămine indiferent la 
concepția despre peisaj in societatea noastră. 
Dar „peisajul" ca și sentimentul naturii la ro
mantici, e un unghi de vedere literar. Muzica 
în limitele ei, și cu cit mal puține onoma
topeic, „descrie" și „face analiză" ca și roman
cierul. Șl sculptorul și pictorul șl prozatorul 
fac „portret moral" șl măcar problema respec
tivă ii poate interesa teoretic, dacă nu găsesc 
că e folositor a ști cum gindește pictorul sau 
care e fizionomia interioară a omului de li
tere.» Alt grupaj. Arta populară și fondatorii 
picturii românești moderne, include contribuții 
despre specificul șl originalitatea artei populare 
românești, semnate de N. Iorga și Al. Dima 
precum și comentarii despre Nicolae Grigorescu 
(Al. Vlahuță), Ion Andreescu (Barbu Ștefă- 
nescu Delavrancea. N. Argintescu-Amza), Ște
fan Luchian (Oscar Walter Cisek, Ioan Alexan
dru). In diferite grade, la toți autorii se ob- 
Bervă buna cunoaștere a fenomenului, dragostea, 
înțelegerea și, nu în ultimă instanță, pătrunde
rea analitică cu care s-au apropiat de subiect. 
Următoarele secțiuni, Pictura românească mo
dernă in context european. Arta modernă, și 
Tictura românească contemporană constituie, in 
realitate, un adevărat ghid in arta românească 
modernă, incluzînd texte despre Theodor Palla- 
dy Gheorghe Petrașcu, Octav Băncilă, Francisc 
Șirato, Camil Ressu, Ioan Mattls-Teutsch, M. 
H. Maxy, Dumitru Ghiață, Henri Catargi etc., 
etc., instructive din două puncte de vedere: 
pentru teoria și istoria picturii (reținem în 
primul rind eseurile lui Blaga — impresionismul 
și Vianu — Expresionismul, precum și pentru 
psihologia, gustul, preferințele și chiar profe
siunile de credință ale scriitorilor. De pildă. Ion 
Minulescu scriind despre Pallady și Ilarie Vo- 
ronca. despre M. H. Maxy iși proiectează asupra 
operelor, sau caută în ele, propriile lor princi
pii estetice și arte poetice. Cu unele omisiuni, 
probabil din 'motive tipografii, și cu citevh 
texte mai puțin semnificative, antologia Elsei 
Cenușă, care semnează și o utilă introducere in 
problemă, este, in ansamblu, un document de 
creație revelator pentru unitatea spiritului ar
tistic.

Cu Fănuș,
ra in luna mai. Fă-

enuș Neagu se uita 
mirat la cimpiile fla
mande, zăpăcit de 
ordine și frumusețe. Căuta 

ceva, deși spectacolul fasci
nant al polderelor era sufici
ent totalei satisfacții. „Să mai 
mergem, ii zic, aici pe aproa
pe este Damme, sătucul lui 
Thyl". Am văzut apoi biserica 
pe zidurile căreia umblase 
cindva Thyl. „E aici, in zidul 
bisericii un fel de statuie, ii 
spun, un Thyl săpat în pia
tră, mic. Nu are tată, nu are 
mamă, nu se știe cind a fost 
cioplit. Se zice insă că se uită 
la biserica asta cu ochi de 
piatră din ziua în care cel a- 
devărați s-au închis".

Am mers, l-am văzut și 
l-am întrebat stins și cu frică 
pe Fănuș: iți place?

Intre blesteme de dragoste 
și o furie blindă pe care nu
mai muntele din malul Buzău
lui le poate rotunji pe româ
nește aflu că-i plăcea.

Și, In fața mea, chipul din 
zid începu să crească pînă a- 
funse cit muntele Bărăganu
lui nostru, se scutură de praf, 
se desprinse dintre cărămizi

prin hanurile Flandrei
și porni cu brațele întinse că
tre oaspete:

— „E cineva aici? întrebă 
el.

Thyl, nu ești deloc de 
treabă ; cine ești tu ?

Sint, zise el — un fiu pe 
care intr-o zi Norocul il făcu 
cu Doamna lntimplare.

— Nu te bîrfi singur f
Plecarăm parcă chemați de 

Nimeni șt. intrarăm sub șopro
nul unul han aflat pe malul 
unui canal.

Lingă noi venise din noapte 
și Hanske și, apropiindu-se de 
urechea mea, imi șopti :

„E noaptea vircolacilor, toate 
sufletele păcătoase ies din iad. 
Trebuie să faci dB trei ori 
semnul crucii cu mina stingă 
și să strigi : sare ! sare ! sare ! 
care e semnul nemuririi, și 
n-au să-ți facă nici un rău".

Se apropie și Lamme și-mi 
arată fata bulibașei coborind 
pe mătasea lunii cintind :

„E apucată de năbădăile 
dragostei și nu știe ce e ruși
nea muîerească. Cum vede un 
bărbat, o apucă veselia și par- 
că-i nebună, ride intruna. Vor
bește puțin, multă vreme am

crezut cd-i mută. Noaptea stă 
tristă in fața focului, plingind 
uneori, ori rizind fără pricină, 
arătindu-și pintecul, care zice 
că o doare."

Și peste noi veni un fuior 
de ris, stuful șopronului se 
sparse ca un crater șl prin el 
dispăru Thyl fără să scoată 
măcar o vorbă.

Alergam cu Fănuș pe cimpi
ile flamande.

Sosirăm la Ostende și pe dig 
ne oprirăm in fața negustorilor 
de pește. Un miros puternic de 
mare sărată învingea in noi 
orice bucurie. Fănuș ceru un 
pește sărat și incepu să cinte : 
Slaet op den trommele van 

dire 
dom Deyne, 

Slaet op den trommele van 
dirre dom deyne

Vinzătoarea de pește se în
dură și-i zise ;

„Ulenspiegcl a cerut să fie 
numit comandant și paznic de 
turn".

Să mergem, zise Fănuș, e 
singura bucurie, derbedeule, 
pe care mi-ai făcut-o de cind 
colindăm prin hanurile Flan
drei.

George Apostoiu

ion iuga
In casa himalayei
Dharamshala
Albește pelerinul
pe lespedea de marmoră odihnindu-și capul 
clopote adună zăpezile-n templu 
și urmele desculțe ard de lumină
Himalaya și-a trimis norii 
cenușii și curg umede raze 
pe acoperișe 
ferestrele nu se deschid abia există 
urmele albesc pereții cu argint umblător 
cerșetorii se contopesc cu umbrele purtate de 

vini 
mici opaițe vorbitoare 
se infioară piatra mă stringe 
in propria neliniște 
cit mai bat clopote in ninsoare 
Himalaya coboară pe creștetul lui.

Dharamshala 4-111-83

Jantar-Mantar
Ard ferestrele pe musulmane turbane 
turbane — clopote — cupole albe 
peste focul roșu izgonit in stele 
dansează raza lunii 
se-aude-n univers 
plinsul deșertului 
în locul cil un cerc 
cit ochiul din care întrebările lumii 
aleargă pe cămile

cine poartă lunii de mătăsuri 
să lege iataganul nopții care m-apasă 
și să-mi laude dansul de neagră lebădă pe 

lac 
in musulmane reflectoare scufundat

Delhi, 4-11-1983

Lumina lumii la Rishikesh
lese din Gange ori Himalaya 
spălata lună
peste păcatul lumii-n miez de noapte 
și apele pedeapsă urcă pe țărm 
prin mine depărtindu-se spălind 
urmele celui singur 
numai de ochii unui tigru nehotărit 
urmărit 
înghețase lumina lunii pe fața mea 
viața din mine cobora in prundiș 
odată cu ochii tigrului nehotărit urmărindu-mă 
gheare de gheață pe umeri la glezne 
luna pedepsindu-mă in lumină 
ofrandă colților de osceză albiți 
vamă de Dunăre singur pe Gange 
care-i păcatul mă intrebam și care 
cârare-n noaptea asta să aleg 
Gruiul de-acasă călătorește pe ruguri 
mă adincesc nisipuri m gol himalayan 
simt greu pustiu-n mine 
păcatul cui in noapte.

colții unui tigru ca un vini de smirnă 
muncind tulpini de bambus 
picioare dezvelite de lumea singerindă 
și-atitea ferăstroie pe țărmuri aburind 
vai focurile sacre cum rătăcesc pe ape 
ieșiții ochi din pietre chiar umbrele albind

Kishikesh, 11-11-83
• .-te

teodora 
popa maz i Iu

Eu vă iubesc.»
Copurilor, eu vă iubesc demult, 
încă din prima mea copilărie 
Cind alergam sub ramuri, să ascult 
A frunzelor ciudată simfonie...

Copacilor, e mult de cind făptura mea 
Cu trunchiul vostru s-a făcut totuna... 
In fiecare frunză văd o stea, 
Un ochi verzui ce mă privește-ntruna...

Prin ramurii*  voastre viguroase, 
Smălțate de azururi sclipitoare, 
Ca pasărea cu aripi mătăsoase 
Legată-s de lumină și de soare..

Prin rădăcinile-nfipte-n glie, 
Ce-nfruntă viscole, și ploi, și vint,

Cu Tagore la Shantiniketan
Căprioare vin noaptea 
in coliba de lut 
unde-i atita pace — 
aud larma șopirlelor pe sub pămint 
la Shantiniketan 
și luna albă 
capul unui profet dincolo de virstă 
doar cu sine vorbind ‘
la Shantiniketan 
prin oala de lut 
la Shantiniketan 
crește iarba ca la începuturi 
și praful așează tăcerea 
pe miinile trecătorilor 
numai noaptea 
prin crengile acestea — Sanskrit alfabet — 
coboară căprioarele din lună 
cu Shantoshima Deva 
și tulbură lumina pe țărm 
capul unui profet 
pe scara de la Shantiniketan 
poemele scrise-n devanagari

Shantiniketan, .3-11-83

Brună doamnă de Mahal
Patru albe minarete 
brună doamnă de Mahal 
inchid vint de cer sub scări 
imbrăcindu-te in noapte 
cind in Poarta Lunii mina 
e tăiată de ocări
brună doamnă de Mahal 
sabie căzută-l brațul 
sub peretele de umbră 
călăreții prin canal 
brună doamnă de Mahal 
patru albe minarete 
și o boltă de opal 
te ascund in Taj Mahal 
ochiul bou zice minune 
eu m-aplec in bob de grîu 
zilelor mai caut nume 
sicriu-i apă de riu 
și coboară val de val 
ilbind urme peregrine 

brună doamnă de Mahal 
urme ce duceau la tine 
sub cer alb clopot de-opal.

Agra, tâ-ll-83

în oglinda lacului
Vai aceste pietre kilometrice 
faruri in noapte 
in lumina lor mănincă șoferii iadului 
in lumina poeților 
a inimii arzind 
in inima lor respiră păsările nopții 
în aceste adincite foruri 
mereu singure 
vieți strimtorate de viață 
poeții in noapte 
o păsări de noapte 
în trupul for de consum încălzindu-i 

cite o stea prăbușită la margine de cale 
respiră și cintă 

învinge
New Delhi, 28-11-83

Mă simt, copacilor, legată pe vecie 
De rodnicul, străvechiul meu pămint...

Copacilor, eu vă iubesc oricum, 
Fie ascunși in vălurile cetii, 
Fie-nsoriți precum vâ văd acum, 
Pentru că voi sinteți simbolul vieții...

Ca lebăda de aur
Ca lebăda cu pene de aur și aramă, 
Vioara delicată, pe umăr mi s-așează, 
Și sub arcușul suplu tăcerea se destramă 
Și aerul din juru-î, infiorat, vibrează...

O melodie dulce ca susurul de ape, 
Ca boarea ce adie prin ierburile moi, 
Ne-aduce-n minte cerbii ce vin să se qdape. 
Și lanurile coapte și turmele de oi.

Din strunele viorii se-nalță atita viață 
Incit trezește-n inimi dorința de-a iubi.
Și ca o ciocirlie ce zboară-n zări, semeață, 
Simțim cum prindem aripi și-ncepem a pluti...

Sub ochi ni se perindă incet, planeta-ntreagă, 
Luceferii albaștri par jerbe de scintei, 
Vioara fermecată ne-apropie, ne leagă. 
Și toată pacea lumii se află-n cintul ei.

Treptat, tumultul scade și-așa cum după 
ploaie 

Se-aratâ curcubeul strălucitor și pur, 
Cind cîntecul se stinge incet, ca o văpaie, 
In noi coboară fluturi cu aripi de azur...

Ușoară ca o floare cu lujer de mătasă, 
Vioara delicată, cu gamba ei subțire, 
E pasărea măiastră, gingașă și sfioasă, 
Menită să aducă noroadelor, iubire...

f plastică^

Ambiguitatea
stilistică

Teodor Botiș, așa cum nl se pre
zintă azi cu poate prea generoasa se
lecție de lucrări din ultima sa peri
oadă de creație, pare să-și fi hotărît 
sensul evoluției către o concentrare și 
o limpezire, totodată, a mijloacelor de 
expresie. Ne amintim de aparițiile 
sale din anii trecuți de la Cluj-Na- 
poca și din Capitală, cind dominantă 
in creația sa era indecizia stilistică 
și vehemența tonală frizînd. prin 
unele accente, o stridență mai mult 
decit și cele mai „tari" pînze expre
sioniste (un Ensor, de exemplu) au 
îndrăznit să o afișeze. Viciu de tem
perament, am fi înclinați să credem, 
pentru că, iată, ultimile sale lucrări 
ne propun o paletă mai surdlnizată și 
o arie tematică mai restrinsă. ce-i 
oferă, în schimb, șansa unor variațiuni 
vibrante de jocul nuanțelor și al unor 
unde mai lesne sesizabile de sensibi
litate. Deși, nici de data aceasta ar
tistul nu șl-a purificat integral paleta 
operînd, socotim, excesiv cu vernis-ul 
și, după cit ne-am putut da seama 
din unele lucrări aflate sub sticlă, cu 
culori anilinice. De unde șl consis
tența pronunțată a pastei pe pinză — 
roșul sanguin, verdele smălțuit (amin- 
tindu-1 prin strălucire și densitate pe 
acela „descoperit" de Petrașcu) și ui- 
tramarinul brilliant — care conferă o

v _________  

notă de oarecare agresivitate atmosfe
rei tablourilor. Dar. repet, această 
particularitate este tot mai difuz pre
zentă in ultima expoziție a pictoru
lui, . ceea ce denotă o evoluție sigură 
a creației acestuia către zonele mai 
echilibrate, mai simplu ritmate cro
matic. De la o pictură, am numi-o „a 
dicte-ului“ coloristic — ca să folosim 
o formulă a poeticii fauviste — Teodor 
Botiș se îndreaptă către o pictură a 
armoniei contrapunctice, utilizînd de 
astă dată un termen din muzicologie.

Chiar și această evaluare a crea
ției pictorului printr-o sintagmă defi
nitorie își află cu dificultate terme
nii cei mai adecvați. Drumul propriu 
este abia pe cale de a se contura, cum 
sugeram și la începutul acestor rin- 
duri. De aici, existența unei impresii 
de ambiguitate, ce-1 poate deruta pe 
privitor, obligat să stăruie dilematic 
la frontiera dintre versanții aceluiași 
destin artistic. Pentru că. iată, cită 
oscilație stilistică dovedește artistul, 
pe o aceeași simeză, atunci cînd ală
tură un portret, o compoziție de gen, 
o natură moartă și un peisaj 1 Cu greu 
distingi elementele copulative, pe care 
orice stilist, chiar și privitorul mai pu
țin versat al tablourilor, le caută 
aproape reflex într-un asemenea reci
tal, în care coeziunea discursului 

plastic s-ar impune cu precădere. Teo
dor Botiș face demonstrația meșteșu
gului său bine strunit cu deosebire in 
naturile statice, compartiment în care 
disciplinarea mijloacelor de expresie 
și rigoarea compozițională a acestui 
gen de pictură l-au condus la o serie 
de soluții plastice rafinate și adesea 
remarcabil împlinite.

Interesante, sub raportul tratării 
plastice a unui lirism de atitudine, ni 
s-au părut și cele cîteva portrete 
realizate de artist, în ciuda senzației 
de „deja vu“ pe care acestea o de
gajă. O notă aparte o aduce în expo
ziție peisagistica. O suită de variațiuni 
pe aceeași temă, le-am numi. în care 
descifrăm o dominantă formală — dea
lurile — și alta cromatică — albul, 
intr-o întinsă gamă tonală. Aici pic
torul încearcă o sinteză plastică întru- 
cîtva particulară, sacrificînd perspec
tiva în favoarea notațiilor cromatice cu 
efect motivic de inspirație folclorică. 
Unele pinze par a fi citate stilizate 
ale iilor cu riuri și altițe ce-1 fasci
naseră cîndva, pe un alt plan, și pe 
Matisse. Atmosfera generală a acestor 
peisaje, dincolo de aburul poetico- 
semănătorist care le învăluie, ne tri
mite uneori cu gîndul și la ambianța 
plastică proprie unora dintre pînzele 
lui Ion Sălișteanu. Acest tip de subli
mare a peisajului rămine, insă, în 
contextul actualei etape a creației pic
torului, un exercițiu exterior, o expe
riență ce s-ar cuveni susținută, cre
dem, și de o justificare mai explicită 
și mai aprofundată, din punct de ve
dere estetic, a viziunii plastice ce ne-o 
propune azi artistul.

Corneliu Antim

Intr-o stagiune nu prea răsfățată de 
premiere, Opera din București, a re
luat, după o întrerupere de cîțiva ani 
și. firesc, cu o altă distribuție, un spec
tacol de balet coupe, alcătuit din Tri
cornul de Manuel de Falia și Sehere- 
zada de N. A. Rimski-Korsakov, puse 
în scenă de Vasile Marcu. Dar. trebuie 
să o spunem de la început, cele două 
lucrări, în pofida unor indubitabile va
lențe, nu reprezintă momente de virf 
in istoria genului, și nici coregraful nu 
face eforturi deosebite în acest sens, 
realizind o versiune cuminte, onorabi
lă, fără a încerca să impună o viziune 
originală.

Prima lucrare, purtind într-o fază 
preliminară numele de Judecătorul și 
Morărița, a fost reprezentată in forma 
sa definitivă (El sombrero de tres 
picos ; coregrafia Leonide Massine ; li
bretul de Martinez Sierra ; decor, Pa
blo Picasso ; primul producător, Ba
letul rus Diaghilev) în iulie 1919 (și nu 
iunie cum ne informează programul), 
la Teatrul „Alhambra" din Londra, 
unde s-a bucurat, datorită artei cola
boratorilor și interpreților, de un pre
vizibil succes. Cu totul alta este ecua
ția la București, unde sub „bagheta" 
lui Vasile Marcu. asistăm la un spec

tacol (decoruri Ion Clăpan, costume

Pitoresc 
și exotism
Ofeia Drăgăneecu), cum se spune, de 
„rutină", in care singurul telief îl con
stituie evoluția lui Gheorghe Angheluș 
(Moraru), balerin cu multiple dis
ponibilități, expresiv scenic și cu o 
bună tehnică. Unul din momentele cul
minante ale soloului său, dansul popu
lar farrucca, considerat drept cel mai 
„gitan" și pitoresc dintre dansurile 
spaniole, este interpretat Intr-un stil 
spectaculos, plin de temperament și 
culoare. Carmen Angheluș (Morărița) 
are și ea o prestație convingătoare, 
tandră și exuberantă in același timp, 
avind „cloul" în „fandango", alt dans 
popular, vioi, dinamic, prezent în mu
zica lui De Falia. In sfîrșit, ansamblul, 
mai puțin omogen, își are momentul 
său, in „jota" dans popular foarte viu, 
deseori utilizat în baletele cu temă 
spaniolă (spre exemplu Michel Fokine 
l-a valorificat în transpunerea piesei 
lui Mikhail Glinka „Yota Aragonesa") 
jucat insă mai „balcanic" la noi.

Cealaltă lucrare este un cunoscut 
poem simfonic, de Rimsky-Korsakov 
adaptat de Michel Fokine și prezentat 
pentru prima dată. In interpretarea 
Baletului Rus Diaghilev la Opera din 
Paris, jn iunie 1910. Bazat pe un epi
sod din O mie și una de nopți, spec
tacolul a făcut senzație prin exotismul 
și voluptatea lui, atingînd punctul cul

minant al popularității sale în S.U.A., 
în timpul celui de-al doilea război 
mondial, pentru ca. apoi, să fie din ce 
în ce mai rar prezent in repertoriul o- 
perelor. Vasile Marcu (regie si coreg-a- 
(fie) alege drept canava epică o altă 
secvență cu un grad sporit de dra
matism ; dragostea nefericită dintre 
prințul Fariz și logodnica sa Fetna. 
victime ale crudului șah Assis. Deși, 
nu cea mai potrivită prin datele fi
zice (o siluetă cam angulară și puțin 
rigidă, pentru volutele senzuale aie 
dansului oriental), Aurora Rotaru 
compensează prin sensibilitate lirică 
sau participare intens dramatică in 
scenele cheie, conturind un rol re
marcabil, chiar dacă nu face 
o creație. Ion Tugearu in Fariz se im
pune prin ritm, forță, dinamism, cu ob
servația că. pe alocuri, registrul ex
primării scenice eiste convențional, lip
sit de inventivitate. în „Prietenele Fet- 
nei". Roxana Bodnarciuc. Anne Marie 
Vretos, Madeleine Vasile și Maria 
Cumbarl au avut o prestație corectă, 
fără strălucire, cu o notă în plus, to
tuși. pentru prima, mai mobilă și mai 
fluidă in gesturi. Nicolae Deneș. Mi
hai Spiridonescu. Teodor Țonescu și 
Cristian Gună în prietenii lui Fariz, 
se mențin în același cadru mulțumitor 
al spectacolului. Surprinzătoare a fost 
evoluția ansamblului (din care s-au 
distins Irina Roșea și Doina Maxim), 
omogen, sincronizat în execuții, gru- 
pindu-se cu exacti‘ate sau desfășu- 
rindu-se cu dezinvoltură într-o mișca
re alertă, plastică. In concluzie, Sehe- 
rezada, superior ca montare și core
grafie primei părți, este un balet a- 
greabil. de parfum exotic, cu succes 
la public.

Paul Antipa

14 M
AI 1983



FANTASTICUL, DIMENSIUNE 
A «PROZEI SCURTE» ROMÂNEȘTI

ION 
AGÂRBICEANU

III. Obsesia „vedeniilor" (2)
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Spre deosebire de 
Gala Galaction, A- 
gârbiceanu nu pare 
interesat de obți
nerea „dubletului" 
parabolic, exemplar 
atît prin stereoti- 
pismul canonic cva- 
sibiblic, s-ar putea 
zice, al povestirii 
propriu-zise, cit, și 
în ceea ce privește 
silogismul moral — 
și moralizant ! —
pe care aceasta se

cuvine a-1 enunța în chip explicit. Autorul po
vestirii Vedenii este vădit atras de cazul in 
speță, de mobilurile adine realiste, avînd o în
cărcătură de suferință umană autentică prin 
intimitatea ei biografică. Drept urmare, „omul 
lui Dumnezeu" pune degetul exact pe rană 
(„Spusese adevărul. O singură fată am avut, și 
mi-a murit la virsta la șaisprezece ani", con
firmă femeia), căutind să-i arate înfricoșatei 
gazde nu numai că „știe ‘ de unde i se trage 
suferința ci, totodată, și ce mare păcat comite 
perseverind în marea ei supărare („— Dum
neata ai zăcut un an pe pat. Și n-a fost ceas 
să nu te gindești la cea moartă. De ce nu lași
morții în pace. Nu știi că morții au lipsă de
odihnă ? E mare păcat să le tulburi hodina !
Că ei putrezesc și se fac pămint. Și de trec
vifore mari, și de se descarcă trăznetele pe-a- 
proape, tărîna lor rămine liniștită. Și cînd trece 
popa și duce pe altul in pămînt. și-i plin cimi
tirul de lacrămi, de bocete, morții cei vechi nu 
aud, nu simt, ci dorm liniștiți. Iar de-i chemi 
cu amintirea plină de dragoste pe morții tăi, 
atunci țarina lor se cutremură și le furi pacea 
veșnică"). Apare, deci, limpede că „întîlnirea" 
nefericitei femei cu Dumnezeu. întruchipat în 
om, nu constituie atit un miracol ce are la obîr- 
șie un caz de prostrație mistică, ci, mai ales, 
este expresia unei suferințe existențiale fără de 
limită, nevindecabilă. Accentul se pune, deopo
trivă, pe suferința sufletească și pe cea fizică, 
aceasta din urmă fiind evocată în chiar înfă
țișarea ei clinică. In asemenea condiții, mira
culosul este serios subminat în funcțiile lui 
sanctificante și trece direct în serviciul unei 
partituri epice caracteristică prin realismul ei 
fantastic.

Paradoxul este de a constata că plonjonul în 
fantastic se produce în momentul cînd, pe de 
altă parte, argumentul realist biografic (moartea 
fiicei și suferința mamei) face impact cu o 
„cenzură transcedentală" sui-generis precum 
aceea (conservată în forme de o inalterabilă in
genuitate) aparținînd ezoterismului încorporat, 
la rîndul lui, in ancestralul cult al morților. Că, 
în ultimă analiză, avem de-a face cu un caz 
tipic de necromanie — în totul, adevărata sursă 
a „vedeniilor" — o demonstrează în chip eloc
vent finalul povestirii. îndemnată de „străin" 
să se vindece de suferință odată cu ieșirea din 
păcatul constînd în tulburarea liniștii morți- 
lor („— Dumneata să-ncepi cu slujbele. Să dai 
să ți se cetească o psaltire. Da’ nu diac s-o ci
tească, ci popă, un popă cu credință. Să se-n- 
toarcă răul și chinul care te-apasă. Și să dai 
pace morților"), femeia se înfățișează, într-ade- 
văr, duhovnicului, căruia îi relatează minunata 
istorie. Dincolo de pojghița lui moralizantă, de 
predică stereotipă, dialogul dintre narator și 
eroină este de natură să dezvăluie, poate, cel 
mai de seamă agent ce declanșează apariția di
vinei vedenii. Este vorba, după toate indiciile, 
de alunecarea bietei femei în patima beției ; 
ceea ce, pare-se, favorizează în chip ideal su
blimarea nevindecabilei suferințe în viziuni de 

jo concretețe narativă incredibilă. Precum în 
’atitea alte ibeuri din povestirile lui Agârbi- 
ceanu, la un examen atent, se observă că sursa 
aproape inexplicabilului farmec degajat de 

■(partitura epică stă în simplitatea esențială sub 
semnul căreia '6e derulează „jocul" dintre text 
și subtext :

„— Bine, părinte! Numa, spune-mi, de ce să 
mă ifereSc ?

— Să nu ocărăști, să nu porți pizmă, să nu 
bei. Mai ales să nu bei vinars.

La cuvîntul din urmă, femeia oftă. Capu-i 
căzu frint in piept. Abia putui auzi ce șoptește :

— Și avem de prune în pivniță...
— Așadar, adaog, nu vei bea. Pe urmă, peste 

o săptămină, vei veni iar. Părea ca opărită. 
Nu-și afla cuvinte și glasul îi era slab și puțin.

— O săptămină ! Ei da, o săptămină... Da*  
nu mai mult.,. Vezi, părinte, că avem de prune... 
Și, ca și cînd ar fi căutat ceva pe jos. pășind 
mărunțel, se strecură pe ușă. Și o auzii cum 
șoptește mereu :

— Hm! și avem de prune..."
Este în firea lucrurilor, desigur, ca aceleași 

stări de frică ancestrală, ce cuprinde în neîn
durătoarea ei strînsoare atît sufletul cît și ceea 
ce s-ar putea numi „subconștiința" metafizică 
a personajelor lui Agârbiceanu. să favorizeze 
prezența tot atît de vie. concret umană, a „ve
deniilor" chemate să întruchipeze duhul diavo
lesc. Așa se face că naivelor și groteștilor re
prezentări demoniac-zoomorfe din. spre exem
plu, povestirile Sănduța ori Dascălul Vintilă le 
ia locul prezența diavolului cu chip de om. 
Intr-un fel. naturalețea cu care familiarul per
sonaj își face apariția, trimite cu gindul la proza 
lui Caragiale. Deosebirea este totuși mare. Este 
suficient să nu pierdem din vedere, în cazul lui 
Agârbiceanu, fie și numai următoarele două 
elemente : absența totală a efortului de detașare 
a naratorului prin recurs la umor și. drept ur
mare, inexistența intenției de, cum să spunem, 
„artificializare" de „convenționalizare", în sens 
superior artistic, a demersului epic. Lucru stra
niu. la povestitorul ardelean, cunoscuta dihoto- 
nomie ivită între ceea ce este posibil să se în- 
timple și ceea ce chiar se întîmplă în pagina de 
proză, uneori, pare că aproape nu-și mai are 
temeiul. Urmarea e că ambiguizarea limitei din
tre povestirea de conținut basmic și, „întîmpla- 
rea adevărată" pare a fi împinsă la ultima 
limită. Astfel, să poposim asupra fragmentului 
ce urmează, desprins din interesanta povestire 
Nica (1963) :

„Zice că tot aici, la moara asta, trăia un mo
rar beutor mare. Să fi curs rachiu in loc de apă 
pe moară, ș-ar fi pus gura și toat-ar fi-nghițit-o. 
Ș-odată, iată că vine el de la circiumă, vine pe 
două cărări, și nimerește el, cum nimerește, in 
moară. Da’ moara era pustie. Și, in pustietatea 
aceea, iată muma că i s-arată unul de semăna 
cu circiumarul din sat. Atita numa, că avea o 
șăpcută roșie și prin postavul acela roșu îm
pungeau două cornițe. Vine el la morar și-i 
zice : «Ce-i, creștine, ți-i pustie moara ?» «Pus
tie, om bun. S-a isprăvit măcinișul». «Ba mă- 
cinișul nu s-a isprăvit, zise acela, ci toți creș
tinii care au plecat la moară iacătă-i !» «Și 
străinul făcu un sămn, și păreții morii s-au 
topit. Și, la roata morii, ce să vadă morarul ? 
Erau vro douăzeci de rumîni, stăteau pe brinci 
și beau de colea, din apa limpede, de li se în
roșeau grumajii. Morarul ridică ochii, privește 
la străin și vede că-i circiumarul din sat. «Ptii, 
ucigă-te toaca, drace, d-apoi tu erai, mă An
drei ?» «Eu, vezi bine !» «Și ce fac oamenii 
aceia ?» «Le-am destupat două buți de spirt 
și beau fără de plată, beau așa, să-și stimpere 
sătea». Atunci morarul a plecat in grabă, să se 
puie in rind cu oamenii, să beie. Da’ n-a apucat 
să beie. că apa l-a tras ca si cind ar fi,avut 
brațe, l-a tras in adine. Și-n noaptea aceea 
s-a-necat morarul...".

Comparația intre această pagină, izbitoare prin 
fantasticitatea ei cotidiană, de-a dreptul „plată ‘, 
și imaginar-ceremonioasele pagini narative, în 
care se visează, in cnip premeditat, desenarea 
unui „alt tărim" din Moara lui Călifar a lui 
Galaction se impune de la sine.

Cît despre împrejurarea că la mijloc ar fi, 
totuși, vorba de o poveste scornită, prin care 
răutăciosul Visalon, chipurile, în glumă, urmă
rește s-o sperie pe impresionabila și destul de 
rudimentara Nica, trebuie să arătăm că efectul 
este contrar celui așteptat. Tinăra și sălbăti
cită morăriță nu prizează deloc gluma ; din 
contră, disponibilitățile ei de a recepta totul din 
unghiul spaimei viscerale au cîștig de cauză.

Nicolae Ciobanu

—-------------------
0 istorie în imagini 
a literaturii române 
contemporane 7=^

JL Ion Cucu

La Casa Scriitorilor „M. Sadoveanu" a avut 
lor, in prezența tovarășului Dumitru Radu Po
pescu, președintele Uniunii Scriitorilor, o festi
vitate prilejuită de împlinirea vîrstei de 60 de 
ani a lui Traian Iancu, directorul Uniunii. Au

mat cuvîntul. subliniind meritele sărbătoritului, 
C. Chiriță, Mircea Micu, Radu Boureanu, Dan 
Hăulică. Ion Dodu Bălan. Szasz Janos. Vlaicu 
Bârna. A răspuns, în cuvinte emoționante, Tra
ian Iancu.

Caietul debutanților 1980, 1981 (I)

Dialog cordial între generații : Poetul Nicolae 
Qragos de vorbă cu poetul Ion Sofia Manolescu

NUMELE POETULUI

'1^, ’.ti 
aictul debutanților, 1980, 1981 (Editura 
Albatros, 19R3) este plin de surprize plă.. 
cute șl de surprize neplăcute, de poeți 
fiutenticl și mai mult dek veleitari, unii

demni, alții hilari...
In Caietul debutanților 1980, Romulus Bucur, 

Daniel Corbu, Mihai Negrea, Dan Nicodim, Litiu 
Sania și Călin Vlasie, deși publicați cu prea pu
ține poeme se detașează not de masa covirșitoare 
a veleitarilor... Veleitarilor demni nu le putem 
reproșa nimic... fac și ei ce pot cu dramul lor 
de talent și cu o lăudabila, in fond, abnegație... 
Veleitarilor hilari le răminem recunoscători pentru 
că, involuntar, ne-au stirnit hazul... Să-1 cităm, 
spre exemplificare, pe veleitarul hilar semnat și 
cu llniuță șl Iftră, Ion Bogdan-Lefter, Ion Bogdan 
Lefter... Zece din cele unsprezece poeme publicate 
In acest Caiet conțin o îndrăzneață Inovație for
mală... un punct (l-am văzut bine căci l-am privit 
și cu lupa) așezat măreț la începutul fiecărui 
poem... he, he, he, păi ce, se compară cu bietul 
nostru semn de exclamație ?... punctul ăsta-i o 
epură a realității, vorba criticului... Iacătă rari
simul poem fără punct incipient : „In jurul meu 
obiectele / au înnebunit și mușcă / (asaltul lor 
felin) — : / cînd îmi feresc goliciunea / ele sar 
către buze ; / cînd îmi apăr ochii / mușcă din

Cenaclul de poezie NUMELE POETULUI. Vineri, 20 mai a.c„ ora 17,00, la sediul re
dacției revistei „Luceafărul", București, Piața Scinteii, nr.' 1, va avea loc cea de a 
patra ședință a Cenaclului de poezie Numele Poetului condus de Cezar Ivănescu.

SOCIETATEA SCRIITORILOR ROMÂNI
Moment important in dezvoltarea literaturii 

române moderne, Societatea Scriitorilor Ro
mâni, de la a cărei înființare s-au împlinit 75 
de ani, a constituit obiectul tradiționalei seri de 
evocări literare a Muzeului Literaturii Române 
— „Rotonda 13", in cadrul căreia amintiri ale 
membrilor titulari ai Societății s-au implctit cu 
rezultatele investigațiilor și cercetării de arhivă

Lecția
Urmare din pag. I

Intre Sultănica și Ștefan (oameni in fond) toată 
galeria lui de chipuri urcă scara orgoliului de la 
„muscelele" din preajmă pină la muntele de 
departe. Faptul că orgoliul nemăsurat are o 
natură patologică, nu e deloc sigur că Delavran- 
cea a știut-o. Dar mi-e greu să spun că le acorda 
totuși personajelor construite cu „migală și 
afecțiune", dreptul la un asemenea orgoliu. Alt
fel cum s-ar explica de ce povestea Sultănicii 
nu ee rezolvă mai „omenește" și de ce Ștefan 
6uferă evident de o retorică acerbă, căzind ade
sea intr-o logoree goală dincolo de simbolismul 
ei superb (și asta o face cel mai mare orator „al 
României contemporane" după Maiorescu).

Delavrancea nu și-a scăpat niciodată din mină 
nici stilul, nici lecția tematică pe care o avea 
de așezat pe hîrtie. E cel mai puțin lucru ce se 
poate gindi despre autorul Esteticii poeziei popu
lare, mostră de finețe intelectuală raționa
ment adecvat și limpezime a ideilor, despre 
condei nemaivorbind.

2. INANIȚIA PSIHICA. In toată proza lui Dela
vrancea există o stare de inerție provenită fie 
din neputință, fie din reavoință. Sau fiindcă nu 
pot, sau fiindcă nu vor, „oamenii" lui se lasă 
trași in „jos" de un fir cu plumb invariabil și 
inexorabil. Nu e vorba de moartea lor fizică sau 
psihică ci de o stare de inanițic, de un refuz al 
„merindelor" sufletului. Nimeni nu, face nimic 
pentru a-și depăși condiția de alienus, de străin 
în propria-i existentă. Nu e vorba de o grevă 
a foamei mentale ci de un abandon al 
sinelui. Sultănica avea de rostit trei cu
vinte... și viața ei ar fi avut alt rost. A tăcut 
și s-a stins. Doctorul din Liniște avea de ac
ceptat impasul științei, nu o face... și piere. 
Hagiul poate ar fi trebuit să-și judece altfel 
maldărul de bani, să-și pună în minte alte co
relații, răminind același avar... nezdruncinat. Nu 
o face și expiră odată cu visul de a trăi mult 
spre a se bucura de ce are. Paradoxul este că 

pulpe." (Asaltul lor felin)... Iacătă și unul cu 
punct : „Mă .sperie încrîncenarea ta / cu care te 
agăți de hrube / teamă mi-e de încrîncenarea ta / 
cu care te agăți de hrube / chipul tău e același 
prietene / dar mă sperie încrîncenarea ta / cu 
care te-agăți de htube / (ai aruncat în apa Lfethei 
f zilele de gratie ale acelor esențiale / zboruri de 
încercare ?).“ (Pilotaj)

Acum, dacă vom observa că o parte dintre 
poemele lui 1.3.L. din acest Caiet au apărut și 
în placheta colectivă Cinci (Editura Litera, 1982) 
și’toate, și cele din Caiet și din Cinci, în volumul 
de aebut al aceluiași, Globul de cristal (Editura 
Albatros, 1983), vom înțelege mai bine că nulitatea 
sterilă e împinsă în rîndurile din față ale lite
raturii cu un plan subțire... Nu poate fi reeditat 
Daniel Turcea, dar poate fi reeditat Ion Bogdan 
Lefter...

Oricum, oriclt haz am face, spectacolul se încheie 
cu tristețe...

Cezar Ivănescu
N.R. Manuscrisele trimise centru această rubrică 

nu se Înapoiază. Manuscrisele nedactilografiate 
nu se citesc.

ale criticilor contemporani. Au fost invitați în 
acest sens : Mihai Beniuc, Ion Dodu Bălan, 
Al. Oprea, Ion Frunzctti, Vasilc Nctea, Hen
riette Yvonne Stahl, D.I. Suchianu, Mihai Un- 
gheanu

Manifestarea a avut Ioc vineri 13 mai a.c., la 
sediul muzeului din str. Fundației 4.

lui Delavrancea
erau fiecare din ei la un pas>de o oarecare dez
legare. O refuză, sint numiți numaidecit de 
ochiul care-i privește patologici, ceea ce e in 
parte adevărat (fiindcă e cu bună știință alcă
tuit jocul destinelor așa și nu altfel) și se dis
trug in propria lor neputință.

In Zobie și in Trubadurul inaniția psihică e 
un datum, un fel de blestem născut odată cu 
ființa impotriva căruia nu poți să lupți. Para
doxal, ca-ntotdeaPna la Delavrancea, amindouă 
aceste personaje au cel puțin noțiunea fru
mosului și binelui de zeci de ori mai acută. 
Zobie se curăță de relele pe care i le-a pus

POARTA
Lui MIHAI OLOS

Spre Maramureș gindul cînd mă poartă 
Și-n timpla zilei drumurile-mi bat, 
Văd aurind, in liniște o Poartă 
Pe-un Cimitir de Stele, inierbat.

George Țârnea
Baia Mare, 27 aprilie, 1983.

natura pe chip și pe trup privind cind cerul, 
cind rîul limpede de la marginea tirgului. Tru
badurul visează, somnambulic firește, dar visul 
e luminos. Copacul din care cade este semnul 
unicei „înălțimi" pe care a avut-o vreodată, și 
totuși... Patologia lui tristă și seacă seamănă cu 
un venin, dulceag, aparent dar amar in esență. 
Singura lui avere : scripca și lumea. Așa incit 
„căderea" era singura soluție artistică, după o 
atît de lungă detestare a contingentului...

SEMN

Corespondenta lui Ion Barbu (iv)
ntr-o discuție la comemorarea lui Dan 

IBarbilian de la Facultatea de mate
matici din București, in toamna lui 
1981, profesorul Solomon Marcus a 

atins în mod polemic o chestiune de mare in
teres in legătură cu personalitatea lui Ion Barbu, 
care se poate formula printr-o întrebare cheie : 
ce a făcut acesta in Germania ? A condus doar 
o viață de precară boemă in așteptarea subven
ției acordate de „prăpăditul" său tată pe care 
s-o toace in aceeași zi trecînd din amor in amor 
V (.ap-meuia-pitu jetpnis v foideud unej un no 
scris poezii? Sau nu a făcut nimic. S-a vorbit 
mult de o distinctă diviziune a activității sale 
de creație ; cînd se lasă de matematică se 
apucă de poezie și viceversa. Deci, așadar, ce 
a făcut Ion Barbu in Germania? întrebarea, 
odată lansată, își adîncește înțelesul trecînd din
colo de orice retorică. Dar Eminescu? Dar 
Blaga? Oare nu cumva secretul unor personali
tăți de maximă creativitate stă chiar in liberta
tea absolută de formație pe care și-au îngă
duit-o la un moment dat, neținind cont de im
perativul pragmatic, tocmai pentru a se putea 
descoperi? Foarte periculoasă această asumare 
a unei libertăți totale în cazul naturilor slabe 
dar foarte necesară și obiectivă în cazul natu
rilor creative puternice care au nevoie intr-ade
văr de un spațiu foarte larg și deloc linear de 
manifestare a vocației lor. încadrarea ne care 
am propus-o forțînd puțin lucrurile, introdu- 
cîndu-1 pe Ion Barbu în rama unei personalități 
faustice ne procură posibilitatea unei evaluări 
mai exacte deschizindu-ne mai multe variante 
de interpretare a faptelor. Conform cu modelul 
schițat, tinărul „călătorind prin frumoasa 
Niedersachsenland" ne apare ca o individualitate 
neliniștită, însetată de absoluturi pe care și le 
satisface cu o energie romantică specifică etaDei 
de „Sturm und Drang", fiind cind un Faust 
neînfrinat de nici o piedică morală (Faust este 
primul om istoric care depășește conceptul de 
morală și căruia — lucrul este important — i se 
permite acest lux), cind un Mephistopheles iro
nic și sarcastic.

Hybris șl joc. Depășirea de măsură și caricarea 
individualismului exacerbat prin adoptarea măș
tii nietzscheene caracterizează această Wilhelm 
Meisters Lehrjahre. Faustismul a fost complefat 
în exces prin amoralismul stihial propus de 
Nietzsche cu al său Zarathustra. Dan Barbilian 
adoptă voluntar in perioada petrecută în Ger
mania masca de un cinism abstract a celui aflat 
dincolo de bine și rău (jenseits von gut und 
hose). El împrumută această formă exterioară 
de superioritate pe care o afișează în scrisorile 
către Vianu cu o disimulare bine jucată. Cee;> 
ce se noate ușor depista ca ceva strident in 
manifestarea comportamentului deliberat „nietz- 
scheean" al tinărului Faust zburdînd după fuste 
prin landurile gotice ale Nordului romantic 
(deci faustian per forza) este chiar lipsa afi
șată de profunzime în sentimente și trăiri; totul 
pare să fie un iureș nebun, comandat in mod 
abstract pentru a epata spiritul puritan al unui 
Vianu ascetizat de studiu acerb și de meditație. 
Așa cum am afirmat, este mult joc în acțiunile 
de cuceritor ale lui Don Miguel dar indicul in
tră să facă parte din arsenalul de miiloace de 
care uzează discursul amoros pentru a se rea
liza la diverse nivele : „seriozitatea» sa nici nu 
se poate pune în discuție cum nu se poate pune 
în discuție „seriozitatea" lui Don Juan. Trebuie 
însă, pentru minime precauții, să cădem de 
acord asupra folosirii termenilor : nu se pune 
în discuție nivelul semantic cel mai comun legat 
de acest termen pentru că altfel, în planul 
estetic (și textual), Don Juan este foarte „se
rios", este chiar un personaj tragic. Tragicitatea 
personajului vine din aceea că acesta nu poate 
să-și depășească statutul de seducător ; el nu 
poate deveni niciodată un îndrăgostit. Don Juan 
este un maestru al discursului amoros și el nu 
poate avea certitudinea artei sale de seducție 
decît în act : nu este o certitudine calitativă ci 
una cantitativă : ceremonialul reiterării infinite 
a actului îi conferă acel grad de transcendență 
fără de care atracția misterioasă n-ar rezista. 
Don Barbvlos ca si Don Juan s-ar fi putut opri, 
de exemolu, la cifra 1 000; faptul că el continuă 
cu neliniște si snaima de a se onri îi decon-sniră 
drama de a nu fi sigur de armele sale de sedu
cător decit în act. Resortul vital feste activat în 
funcție de snormea cifrei, altfel se intră în an
goasa metafizică.

Reversibilitatea pariului. Există, după cum 
se cunoaște, acea ambiguitate dată de fal
sificarea pactului prim dintre personajul 
istoric Johann Faust și Mephistopheles, intro
dusă de Goethe odată cu transformarea pactu
lui in pariu. De fapt, cine face pariu cu cine? 
Faust cu Mephistopheles sau Mephistopheles cu 
Faust? Cel care pariază este, în general, anroa- 
pe sigur de reușită, altfel n-ar risca să joace 
în pierdere sau tocmai emoția creată de riscul 
implicit ii împinge pe unul din protagoniști să 
mizeze intr-o dispută în care oricum trebuie să 
piardă cineva. La începutul acestor sumare 
enunțuri .prilejuite de corespondența lui Ion 
Barbu am construit ipoteza unui pariu literar 
implicit între un Ion Barbu novice în ale lite
raturii și un Tudor Vianu adolescent „genial". 
Care era obiectul acestui pariu implicit? Litera
tura sau, mai precis, poezia pe care Ion Barou 
își propunea s-o „simuleze" in așa măsură incit 
să-l oblige pe colegul său să-i acorde satisfacția 
unei exegeze. Desigur că nu există un termen 
precis al acestui angajament, nici actul autenti
ficat cu singele protagoniștilor (iată am zis „pro
tagoniștilor» și nu „protagonistului" cum ar fi 
fost normal) ci numai o sugestie culeasă tot 
dintr-o scrisoare. Ce face Ion Barbu pentru a-și 
pregăti posibila victorie? în aparență nimic 
important indreptat în direcția pariului, dacă 
vom considera în mod superficial periplul aven
turilor sale galante. Dar dacă vom integra com
portamentul faustic printre experiențele pregăti
toare, lucrurile se schimbă radical. Tocmai de 
autenticitatea acestor experiențe dau seamă 
scrisorile către Vianu ca și cum acesta ar fi 
fost lucrul esențial, ceea ce poate părea para
doxal pentru oricine privește textele din exte
rior. Ion Barbu, în loc să-i trimită cum era de 
așteptat poezii geniale lui Tudor Vianu, îl asal
tează cu epistole bine aduse din condei în care 
se descriu cu lux de amănunte picante expe
riențele sale amoroase. (Trebuie să se observe

3. PATOLOGIA CA AVERE. De fapt ce altceva 
au toate ființele lui Delavrancea decit intrăina- 
rea, disperarea și contorsionarea lăuntrică exa
cerbată care pare mai degrabă —„cerul de cretă 
caucazian" — decît un simplu cerc vicios. Sin
gura lor avere e „nenorocirea", împotriva căreia 
unii nu pot, alții nici nu încearcă măcar să 
lupte sau cei din urmă pur și simplu nu înțeleg. 
Hagi Tudose nu e decît aparent deținătorul unei 
averi enorme. De fapt singura lui avere — ne
conștientizată insă — rămine patologia, obsesia 
lui paroxistică pentru galbenii adunați de o 
viată. în posesia lui nu sint galbenii propriu 
ziși (cu toate că-i socotește a fi copilașii lui), 
ci ideea de a-i avea. Anormalul, nefirescul, iată 
singurele „proprietăți și acareturi" de care dis
pun „chinuiții" lui Delavrancea Hidoșenia lui 
Zobie, chinul devorator al Sultănicii, pierderea 
ființelor iubite pentru doctorul din Liniște nu 
semnifică decit posesia nefirescului, starea de 
patologie ca avere. Construite din linii groase 
și violente, asemenea stări formează un destin 
secund, supraapiicat și resimțit de o manieră 
copleșitoare. Pină și Ștefan are un sol de avere 
nefirească, poate chiar patologică. Conștient în 
fond că nu are un urmaș demn întrutotul să-i 
continue opera (legenda in fond se obstinează 
intr-un fel de incețoșare a minții, să-1 înscău
neze pe cel mai slab și nesemnificativ dintre 
urmașii lui, pe Bogdan, doar in speranța că se 
va urma întocmai firul politicii sale. Știu bine că 
Bogdan n-are nici o personalitate și, ceea ce 
era cel mai grav, nu-1 vroia țara, dar spera că 
cel mai „cuminte" dintre fii ii va păstra le
genda. La ceasul sfirșitului. singura avere a lui 
Stefan era bătrînețea și boala. Și nici n-avea 
să-i urmeze nimic bun. Ceea ce Ștefan știa. 
Istoria in fond îi va da dreptate.

4. FUGA SPRE EȘEC.
Destine chinuite, sortite să piară lntr-o lume 

ostilă, teme perfect romantice dar nu numai. 
Mecanismul psihologic conducind spre sfîrșitul 

că termenul „experiență" a luat locul terme
nului „aventură"). Don Barbylos se străduiește 
să fie cit mai persuasiv în a-i dovedi interlocu
torului că a atins plenitudinea în trăirea expe
riențelor ce și-au impus și de aceea îl și con
voacă martor, recurgind in extremis chiar la 
proba unor dovezi concrete (fotografii). Cores
pondență devine astfel chiar scenariul travaliu
lui faustic, reactualizat cu mare ardoare in fața 
unui Vianu neîncrezător. Vianu oferă aici figura 
primului Faust, a acelui Faust savant precoce 
dezgustat de existența searbădă de zi cu zi, aflat 
involuntar în așteptarea lui Mephistopheles, 
adică in așteptarea ispitirii. Acest rol de ispiti
tor perfid și-1 arogă Don Barbylos. dar pentru 
ca lecția să fie însușită cit mai bine se cer date 
exemple irefutabile. Cinismul menhistophelic il 
împinge deci să probeze extremele ; cu acea 
blazare a geniului n’et’.scheean, indiferent față 
de morală, cu detașarea abstractă a lui Don 
Juan sau a Iui Casanova, el se erijază intr-un 
cuceritor absolut, ce nu cunoaște nici un fel de 
scrupule.

Dar să reparcurgem probele cu altă perspectivă 
a lecturii. într-o scrisoare din 5 aorilie 1922, din 
Berlin, el relatează cum, din „nevoia de con
trast", deși venea de la o „femeia de mătase, 
parfum și alb de crin", este îmoins de demonul 
interior, ascuns intr-un pliu dostoievskian al 
sufletului său atit de imprevizibil, să se dedea 
la o seară de umilire creștină a cărnii".

Marin Mincu

Discreta ful^uire 
a modelelor

O prezență deosebită In peisajul ultimi
lor decenii de poezie românească este 
Alexandru Ivănescu, foarte prețuit, de 
asemenea, pentru activitatea de tra

ducător. Firesc, așadar, interesul acordat ultimei 
sale cărți de poezie. Arlechin, Ed. Cartea Româ
nească 1982, moment de primă importanță in 
evoluția lirică a autorului. Incercind să fixăm 
citeva repere, vom vedea că din volumul Peisaje 
(1975, C.R.), unde versurile se aliniau cuminți, 
poetul fie inregistrind ecouri ritmat nostalgice 
(„La ce-aș putea să mă gândesc / In ceas tirziu 
de toamnă / Cind totul a apus firesc / Și la nimic 
nu-ndeamnă“), fie nerezistînd ispitei sonorității 
ușor gratuite a cuvintelor, lucru reznltind. după 
caz. din alăturări de tip ermetic (Salbă de foc 
în git de mierlă / Cu ochii roșii de mărgean / în
cinse faruri peste gherlă.), din „revelații" supra
realiste (O, desigur pe mo-minte / nu c”esc cas
traveți), din pulsații expresioniste (Timpul ascu
te oțelul / Orașele lumii tresa’-), ori cadențe a- 
mintind de un Li Tai Pe tradus de Eusebiti Ca- 
milar (Coseam in cimnuri albe / Am obosit co
sind / Solarele floralii / Cădeau, din gol, pe 
grind). Peisaje se încheie cu cinci poeme în proză, 
anticipînd pe A. E. Rakonski din Corabia lui 
Sebastian (Brandt), dar fără sarcasmul si de
zolarea acestuia. Multe uoeme vor fi retipărite 
sau reluate ca manieră în Solii de toamnă 
(1978, C.R.). aici fiind de reperat în plus, printre 
altele, elementul social (știu vremi / cind piinea 
se face mai scumpă / decît hașișul), anume în
cercări de pătrundere in plan filosofic, diluate 
imediat prin scurte refrene ironice (Soare, vezi 
să nu te-neci !), aluzii bacoviene (Catren bur
ghez) sau rimbaldiene (Sună vocala întua : 
A !...), surprinderea aspectelor unei lumi mo
derne tot mai agresive, ce s-ar vrea îndulcită 
fie și doar prin trimiteri la artele plastice (Cro
chiu, Natură moartă).

Peste cîtiva ani (1982. Arlechin) în sala pustie 
se aude din nou țăcănitul spadei poetului care 
reia mereu lupta cu armura (goală și rece, vezi 
bine, deși divers articulată) a universului poe
ziei sale. Procedeele, orientate mai mult snre 
v’zual si sonor decit spre „senzual", divulgînd 
m i mult savurarea observației imediate, decît 
ambiția manifestă a structurării în plan mitico- 
filosofic, se reiau și se precizează în ultimul vo
lum, ce cuprinde poeme scurte cel mai adesea 
„umplute11 dintr-o singură și relativ puțin nuan
țată „expirație" lirică (n-am să spun nimănui / 
c-au înflorit salcimii / că-i ud caldarimul / că va 
ploua în curind / că vii, că te afli pe drum / că 
ieri cineva a murit / și nimeni nu știe / n-am să 
spun nimănui). Nici de această dată, poetul nu 
caută să ascundă, ci lasă să se desfășoare, mai 
departe, discreta fulguire a modelelor. E remar
cabilă. aici, starea de susținută și autentică ne
liniște, uneori prinsă în „caligrafieri profunde". 
Gustul expresionist se menține (orizontul / atirnă 
în ștreang-în miriști / Vai ! bolește însăși/ noap
tea), dar înlănțuirile de cuvinte nemotivate idea
tic sint foarte rare (ca in „Departe, departe). 
Detaliile de viață curentă sint bine selectate, 
metaforele de □ reală prospețime (O, Messir, / 
pietrele-au ieșit / din pubertate... se pregătesc 
de rod — sau : dintr-o rodie plină cu lacrimi / 
Herodot parcă și-ar scrie testamentul), ritmul 
interior redat cu siguranță : „Galopam prin 
neguri de somn —/ semn de vămi închise; Ab
salom .Absalom. I de lemn ți-s ochii...". In econo
mia volumului, iși află locul extracții livrești in 
contexte inedite și, cum dă de înțeles și titlul, 
elementele specifice teatrului, ca puncte de ple
care a unor ingenioase parabole. Trecînd peste 
unele zone de interes intim, peste altele de „vi
ziune" suprarealistă, poetul concentrează, oferind 
undeva un concludent autoportret (ci uite-mă, 
așa cum sint / mai concret decit arta abstractă".

Iubitor al elementelor durabile (Și iată un 
nou mod / de a fi : o lespede dură, albă...), A- 
lexandru Ivănescu oferă prin Arlechin o carte 
solidă in ansamblu (un risc inutil și-ar asuma, 
trecindu-1 cu vederea, viitorii autori ai unor 
mai mult sau mai puțin grăbite panorame a poe
ților români contemporani), in care eforturile 
poetului au ca rezultat punerea in mișcare a unei 
materii lirice de o densitate apreciabilă.

Voicu Olari

iminent al fiecăruia e construit de Delavrancea 
intr-o manieră cu totul neobișnuită ; oarecum 
in doi timpi. Intii de toate, după certitudinea 
„răului" ce nu se poate vindeca, individul (ori
care din ei) suportă fascinația unei ștergeri 
din fața lumii. Ea debutează prin absența co
municării, nu mai există nimic de spus, nu mai 
trebuie spus nimic, ba mai mult, e nevoie să 
te ascunzi, să te furișezi departe de oricine. 
Sultănica nu-i va spune nici mamei ei, necazul 
de iubire pe care-1 trăiește ca într-o reînviere 
a legendei Zburătorului. Cu diferența că nu-i 
trece, nici nu vrea să-i treacă, nu se apără in 
nici un fel și, cînd izbucnește nedreptatea nu 
face nici cel mai elementar gest spre a o risipi. 
Dimpotrivă, tăcind. e ca și cum și-ar ucide 
mama. într-o fază secundă, după ce dezastrul 
s-a închegat definitiv, nu vrea decît să se arunce 
(brusc) afară din lume. Ceea ce și face. Zobie 
se furișează și el cum poate cu copilul adoptat 
sufletește. Iese rar la lumină fiindcă trebuia să 
cerșească. Și el chiar își ucide fără voie propriul 
„copil". Zobie a murit în aceeași clipă. Nu 
va mai putea descoperi nimeni tot ce era fru
mos și curat in el cum știuse s-o facă băiatul. 
Din el rămine doar învelișul ca o scoarță de 
copac putredă.

De la timpul în care fugi lipit de pereți ca 
să nu ți se vadă nici umbra și pină la momentul 
aruncării brutale în „neant", Delavrancea folo
sește cu o dibăcie rară procedeele epice. Un 
amestec de calm și neliniște ambiguizează textul 
prin tente de umbră șl culoare.
IDILISMUL CA POVARA.

Am lăsat anume pentru încheiere „basmele" 
și „portretele" bunicilor. Dacă s-a afirmat că 
Delavrancea se numără printre primii autori 
români de poem în proză este pentru că intr-a
devăr aceste scrieri sunt calde și „frumoase". Le 
știm pe dinafară de cînd eram copii. Dar nu 
mă pot opri să notez aerul de tristețe care plu
tește deasupra lor, ca o ceață apăsătoare. Nu 
cred că mult comentatul idilism al lui Dela
vrancea este altceva decît o „povară dulce" 
așezată pe umerii condeiului său.

Lecția lui Delavrancea rămine încă deschisă, 
pentru că „pare" să se ascundă mereu.



Lamartine și românii
ontactul eficace al Românilor cu La
martine s-a produs în momentul în 
care mare'e poet romantic a fost numit 
Ministru de externe și membru al gu

vernului orovizoriu. Ca președinte de onoare 
al Societății Studenților Români din Paris. La
martine a putut cunoaște starea de spirit a 
românilor prin tinerii săi reprezentanți, insă ca 
ministru de Externe el a căutat să aprofundeze 
cunoștințele sale asupra Principatelor după eve
nimentele lunii februarie din Franța. In acest 
scop el cere rapoarte amănunțite de la Nyon. 
consulul Franței la București, și Gueroult 
consulul Franței la Iași, despre starea spiritelor 
din România.

Apreciind la justa sa valoare cauza româneas
că Lamartine caută informații cât mai ample 
și serioase, pentru a putea da un ajutor mai 
eficace Românilor mai tirziu, iar studenții de la 
Paris, după revoluțiunea franceză din februarie 
1848. s-au întors apnitpe toți in țară „ca mișcați 
printr-o gindire electrică" pentru a pregăti re
voluția românească după principiul revoluției 
franceze. Erau toți gata de luptă. Care să fie 
explicația în alegerea lui Lamartine ca Pre
ședinte al Soc. Studenților din Paris și ca a- 
pârător al cauzei românești 7 Ea pare a avea 
o dublă explicație : literară și politică. In lite
ratură Lamartine a atras atenția lumii întregi. 
Poeziile sale se bucurau de un succes european 
incontestabil. La noi Meditațiile poetice cuceriră 
pe toți cititorii din Principate. Cu începerea 
anului 1830 poezia lamartinlană apare tradusă 
în volum și împrăștiată prin toate revistele, după 
cum vom vedea intr-un alt capitol. Poezia lui 
Lamartine, scrie G. Bengesco, a făcut pe Alec- 
sandri să părăsească cursul de drept roman al 
lui Ducaurroy. Deci, tineretul care mergea în 
Franța cunoștea deja opera sa poetică. în Fran
ța i-a mai rămas doar să facă cunoștință cu 
opera sa politică care era conformă intereselor 
țării noastre. Intr-adevăr, poetul Armoniilor poe
tice și religioase, de cum a intrat în viața po
litică, s-a impus ca un mare orator, poate cel 
mai mare al timpului său și ca un apărător al 
popoarelor oprimate și subjugate Pornind de la 
principiul libertății si fraternității între popoa
re. el se arată a fi cel mai competent în ma
terie de politică externă. Grație culturii, viziunii 
sale, cit și nenumăratelor volaie ce le-a făcut 
din cooilărie, ca secretar de legație si călător 
prin Orient. Lamartine capătă o experiență în 
problemele orientului ce preocupau atunci can
celariile europene.

Se poate spune chiar, dacă urmărim desbate- 
rile parlamentare dintre anii 1834—1848. că el 
este singurul deputat care provoacă discuții a- 
prinse asupra problemei ■ orientului, a interese
lor Angliei și a Rusiei cit și a siguranței sale, 
in a vedea în imperiul Otoman, „o epavă ce-și 
are anii săi numărați". Contra politicii șovăitoa
re a lui Thiers. Lamartine opune o 
zitivă pe care Franța nu trebuie să 
în favoarea Angliei și a Rusiei.

Tot asupra acestei probleme și 
Thiers care ducea o politică de precauție, dău
nătoare popoarelor oprimate ca și intereselor 
Franței. Lamartine scrie patru articole în Jour
nal de Sadne et Loire care produce „un reten- 
tissement considerable". Desigur, că un Rosetti. 
un Bălcescu. un Ghica și-au dat foarte bine sea
ma de ascendenta deputatului Lamartine, apă
rătorul popoarelor oprimate, de larga sa înțele
gere și l-au numit președinte de onoare ca o 
mărturie de recunoștință și ca o speranță in 
viitor. Si una și alta nu au fost zadarnice, căci 
Lamartine, ajuns Ministru de Externe, a aoărat 
cauza românească, a îndrumat-o chiar, cînd i-a 
stat in putere să o facă. Pregătirea revoluției 
de la 1848 s-a făcut, putem spune, sub auspiciile 
sale. Lamartine era informat la fiecare moment 
de starea lucrurilor de la noi, fie de consulii 
Nyon și Gueroult. fie chiar de Ghica. Rosetti 
sau Bălcescu. „Stăm toți gata și așteptam ordi
nele Comitetului, ca să pornim fiecare la desti
nația noastră, cind Domnul de Nyon. consul ge
neral al Franței, chiamă pe C.A. Rosetti si-1 
arată o depeșe prin care Lamartine, atunci Mi
nistrul treburilor din afară, ii scria să-l preves- 

politică po- 
o neglijeze

contra lui

(inc apără interesele claselor exploatate
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reține atenția faptul că Românul, răspunzind 
atacurilor lui Eminescu la adresa „Creditului 
mobiliar", cita lista membrilor fondatori între 
care venerabile personalități conservatoare fi
gurau la loc de cinste alături de liberali.

Este semnificativă, dealtminteri, schimbarea la 
față a conservatorilor, care, după ce. in prima 
fază, supun unei critici acerbe „formele noi", 
devin apoi sprijinitorii cei mai zeloși al „cons
tituționalismului" acestor forme. Explicația ne-o 
dă C. Dobrogeanu-Gherea, in Neoiobăgia : la 
început, boierimea a fost găsită nepregătită de 
noile evenimente, cu vremea insă, înțelegînd 
că dracul nu este atit de negru precum se spu
ne (respectiv burghezia română atit de radica
lă), și, totodată, atrasă fiind de avantajele fi
nanciare oferite prin comercializarea produse
lor agricole s-au adaptat împrejurărilor și „îm
preună cu boierii cei noi ieșiți dintre avocați, 
negustori, cîrciumari. feciori boierești, arendași, 
au format noua clasă dominantă, clasa agrarie
nilor", care „nu numai că în dezvoltarea ei n-a 
fost împiedicată de întocmirea noră, dar tocmai 
pe baza acestei întocmiri s-a dezvoltat".

Putem conchide, prin urmare, că. în această 
perioadă, atît reprezentanții burgheziei, cit și 
ai marii proprietăți funciare, nu erau interesați 
tn modificări de structură, ci cel mult în refor
me de suprafață, care să nu afecteze bazele re
gimului „neoiobăgist".

Oricine cunoaște însă, cît de cît, gazetăria e- 
minesciană nu poate să nu remarce critica. în 
formele cele mai violente, la adresa realității 
sociale a epocii. în ultimele decenii relele din 
țara noastră s-au accentuat din ce în ce mai 
mult, căpătind proporții înfricoșătoare (poetul 
apelează la comparația cu Apocalipsul). Este 
vorba de „răul cel mare", care-și are rădăcinile 
în însăși „temelia" societății. După cum știm, 
reproșul fundamental adus conservatorilor era 
acela că „ax încerca*  ani îndelungați de zile a 
cîrpi o clădire a cărei temelie chiar e o mare 
greșală".

în modul în care sint combătute fenomenele 
negative rezultate din introducerea Instituțiilor 
specifice capitalismului putem întllni, desigui 
similitudini cu criticile formulate. în primele 
perioade, de junimiști șl conservatori (ca și a- 
propieri sub unghiul unor teorii larg răsnîndite 
in eoocă, precum aceea a evoluționismului or
ganic). Ceea ce constituie însă factorul esențial 
de demarcație, peste care nu se poate trece, 
este poziția psiho-socială de pe care sint expri
mate atari concepții șl care In cazul Iul Emi
nescu — nimeni n-a putut nega — se identifică 

«Poesii populare române»
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versuri din culegerea lui G. Dem. Teodorescu 
și tot lui i se datorează citeva din cele mai 
reușite variante ale unor balade tradiționale. 
Uimit și fericit, G. Dem. Teodorescu nota 
undeva că memoria atît de exactă a lui Petrea 
Șolcanul „echivalează cel puțin în număr dacă 
nu in calitate, cu XI cărți din Iliada lui Ho
mer și IX cărți din Eneida lui Vergiliu..." Echi
valare pe care aș situa-o nu numai în planul 
cifrelor, ci și în planul valorii. Homer însuși 
nu era altceva decit împlinirea supremă a unei 
vaste tradiții de barzi ; școala „homerică" nu a 
existat numai după el. ci și înaintea lui. Homer 
a implinit în plan estetic și a dat corp unitar 
unui ansamblu epic care circula probabil Ia 
fel de liber și de variat ca și baladele noastre. 
Petrea Șolcanul este și el o împlinire a tradi
ției cîntecului nostru eoic. unul din ultimii 
„menestreli" ai marii familii a creatorilor de 
eoos, rămași astăzi oierduti in negura vremilor. 
Deloc mai prejos decit alți barzi ai literaturii 
din toate vremile, acest lăutar din Brăila a

tească că trimitea lntr’adins la București pe un 
amic al 6ău credincios, pe Doctorul Mandl, care 
avea să ne facă comunicațiuni importante din 
partea sa, și că înainte de sosirea acelui trimis 
al 6ău. să nu facem nicio mișcare. Lamartine 
fusese prevestit de noi de tot ce proiectasem. 
In urma acelei depeșe a trebuit să contraman
dăm toate dispozițiile luate și să așteptăm so
sirea D-rului Mandl... Puține zile după înțele
gerea noastră cu Eliade și întoarcerea lui Tell 
la Giurgiu, a sosit Ia București D-rul Mandl. tri
misul Iui Lamartine. Instrucțiunile ce aducea 
erau consemnate în portofoliul său, scrise chiar 
de mâna lui Lamartine, adresate lui C.A. Rosetti 
și lui Ion Ghica. Ele precizau ca să nu facem 
nici o mișcare pină nu ne vom înțelege cu gu
vernul Ottoman și că Generalul Aupick. noul 
Ambasador al Republicei la Constanținoool, avea 
instrucțiuni speciale de a înlesni trimisului nos
tru relațiunile cu Poarta".

D-rul Mandl ca și generalul Aupick au jucat 
un rol important in preajma evenimentelor de la 
1848. Acțiunea sa in favoarea Românilor s-a des
fășurat însă din inițiativa Iui Lamartine ; ei nu 
erau doar decit niște agenți diplomatici al Mi
nistrului de Externe al Franței. Scrisoarea de 
recomandație a D-rului Mandl Louis către Am
basadorul Franței la Constantinopole. generalul 
Aupick, nu-i decit un ordin dat, prin interme
diul D-r Mandl. de către Lamartine in favoarea 
cauzei românești.

Dar dacă aceste legături, pe care le-a avut 
Lamartine cu tinerii exilați români, polonezi, 
italieni, belgieni etc., i-au creat faima de apă
rător al popoarelor oprimate, ele i-au adus însă 
și multe neplăceri, din partea tinerilor liberali 
care se prezentau aproape zilnic la Primărie.

Față de aceste popoare Lamartine a avut o 
politică fericită. Fără să se amestece direct în 
politica internă a popoarelor care tindeau spre 
libertate, le urmărea cu simpatie și le încuraja 
aspirațiile lor liberale și naționale, pentru ca 
mai tirziu să culeagă roadele diplomației.

în această perioadă, 1834—1848, Francezii din 
Principate exercitau n puternică influență 
asupra spiritului public, grație legăturilor lor 
semi-oficiale ce și le făcuse in societatea româ
nească. La această epocă vedem pe Coulin că 
redactează la Brașov Memoriile boierilor pribegi 
către Rusia, sau traduce Regulamentul, in timp 
ce dădea lecții copiilor lui Iordache Filipescu. 
Vaillant adus și el in Țara Românească, intră 
in învățămînt împreună cu soția sa, și deschid 
școli de limba și literatura franceză, care au 
avut un mare succes. Profesorii Languyon și 
Gros erau alături de Vaillant. La 1836 apare Le 
Courrier de Bucarest sub direcția lui Alfred de 
Poisonnier. La Iași Cuenim rivalizează cu cele
lalte pensionate. între timp Repey publică o 
Istorie universală în franțuzește, iar Maisson- 
nabe, de origină franceză, devine rectorul Aca
demiei lui Mihail Sturdza. Saint Andre și Mal- 

total cu interesele claselor de jos, în primul 
rînd, ale țărănimii. Dar. în acei ani. punctul 
crucial de care depindea dezvoltarea țării nu ți
nea oare de rezolvarea problemei țărănești, in 
favoarea cărei pleda, cu neasemuit patos poetul- 
gazetar 7 Undeva, G. Ibrăileanu nota că cine 
militează în slujba claselor exploatate, militea
ză „e același lucru, in slujba progresului ome
nesc" 2)

Eroarea comisă de cei ce se incăpățînează să 
vadă in Eminescu un conservator (eventual, 
mai intransigent decit conservatorii „ruginiți") 
rezidă in absolutizarea unor aspecte de supra
față, privite in chip static Iar nu dintr-o pers
pectivă dinamică, drept care compară gîndirea 
eminesciană numai cu doctrina conservatoare, 
nu și cu ideile socialiste (evident, ale socia
lismului de-atunci).

în acest fel, nu pot înțelege. In toată profun
zimea ei. teza lui Ibrăileanu care a demonstrat 
că. după școala Daciei literare („națională și de
mocratică"). și-apoi cea a „Junimii" („critica 
relelor politicii"), a apărut o altă fază a spiritu
lui critic românesc, ilustrată „mai ales de Emi
nescu sau mentalitatea eminesciană și socialiști", 
și care. în numele claselor de jos, „face o mare 
critică a relelor economice care se datoreșc 
României moderne..." „Socialismul și eminesci- 
anismul. amindouă, se reduceau Ia suferințele 
claselor de jos".

Vom vedea mai departe care sint particulari
tățile acestei noi faze și. totodată, asnecte'e 
convergente, (ca și cele divergente), dintre E- 
minescu și mișcarea socialistă. Mai întîi se cade 
însă să cercetăm, cu toată atenția, și alte acuza
ții — de fapt, cele mai grave — aduse în spiri
tul tezei reacționarismului poetului : antisemitis
mul și xenofobia. în acest fel se lărgește. în 
chip necesar, aria cercetării, întrucit. așa cum 
ne-am putut da seama, incidental, și pînă acum, 
problemele cu care se confrunta, pe-atunci. țara 
noastră n-au numai un caracter economic si so
cial ci și național. în Icoane vechi și icoane 
no-ă, Eminescu atrăgea atenția, cu toată gravi
tatea : „Să nu ne facem iluzii. Prin atirnarea 
noastră economică am ai'ins ca toate guvernele, 
spună ele ce-or norii, să atirne mal mult ori 
mai pntin de înrî"r!rl străine".

Era implicată, așadar, independența și. In ul
timă instanță, însăși existența națiunii române.

') Lucrețiu Pătrășcanu : „Un veac de frămîn- 
tări sociale, 1821—1907", Editura Politică, 1969, 
p. 339.

’I G. Ibrăileanu: „Opere", voi. 6, Editura Mi
nerva, 1977, p. 112.

știut nu numai să memoreze un număr impre
sionant de texte folclorice, dar și să le imprime 
un stil aparte, personal. Există. în variantele 
culese de la el o tensiune specifică, un fior care 
poartă pecetea talentului său ieșit din comun. 
Petrea Solcanul avea arta rară de a stîrni emo
ția. de a da textului cintat măreția și dramatis
mul tipic universului epic popular. Improviza 
mult, amplifica unele teme ori momente, subli
nia contrastele și intr-o tradiție specifică înde
letnicirii sale, impregna cu lirism cuvintele ori 
suferințele eroilor săi. Astfel in „varianta 
Petrea Șolcanul" baladele tradiționale căpătau 
o notă aparte și o măreție statuara aproape.

Privită deci și din această perspectivă, reedi
tarea antologiei Iui G. Dem. Teodorescu prile
juiește nu numai o întîlnire cu lumea artei 
populare, cu munca tenace a unui mare folclo
rist ci și descoperirea unui creator inegalabil, 
revelația unei simțiri artistice coborite parcă ea 
însăși din lumea plină de măreție a eposului 
popular.

•) G. Dem Teodorescu : „Poesii populare ale 
românilor", Editura Minerva, 1982. 

gouvernâ erau deasemenea profesori renumiți al 
timpului impreună cu Grammont, alt francez 
venit din Rusia și care ajunge aghiotantul lui 
Alex. Ghica. Un partid francez ajunge chiar a 
se forma. în 1835 fu numit consul la București 
Cochelet „care găsi o lume îngrijorată pînă ia 
tristețe dar și aplecată spre independență. Ra
poartele lui Cochelet au răsunet la Paris căci 
Thiers, vorbind la Budget declară că nu vrea ca 
Grecia să ajungă și ea „ca Moldova sau Vala- 
chia." Către 1846 se introduce in organizarea in- 
vățămîntului inovația, jignitoare pentru senti
mentul național, „tot mai puternic și pe drep
tate mai bănuitor", a francizării lecțiilor Cole
giului pentru o mai bună pregătire și pentru în
locuirea, studiilor ce se făceau în străinătate. 
In Moldova tineretul român era încredințat lui 
Malgouverne, care fusese în legătură La Lune- 
ville cu fiii *Domnului.  Tot aici se pune ches
tiunea aducerii unui număr mai mare de pro
fesori francezi, cit și de crearea de noi pensio
nate pentru fete. Se vorbea de Perrol, ilustru 
arheolog de mai tirziu, cure a păstrat pentru țara 
noastră un cald interes. între timp soseau la noi 
ingineri, arhitecți, ca Barberot, Machisat. Tehot 
sau Marssilon ; Bellanger publică sub titlul Le 
Keroutza, o vorbăreață dar pitorească descriere 
a țării, cu ocazia sosirii sale în misiunea ofi
cială pentru școli.

Lamartine adresează între timp oda A UNE 
JEUNE MOLDAVE, publicată in Le Glaneur 
Moldo-Valache din 1841 la care îi răspund Va- 
sile Alecsandri prin A Monsieur de Lamartine 
par une jeune Moldave, o poezie de 16 strofe de 
factură lamartiniană, publicată în aceeași re
vistă și in același număr.

Oda lui Lamartine este inserată In Recueille- 
ments poetiques din 1839. întreagă această cu
legere de poezii a fost scrisă „entre deux dis- 
cours ă la Chambre, sur les sujets ies plus 
divers au milieu de toutes les obligations et des 
servitudes de ses amitiâs de son immense cores- 
pondance et de ses autres travaux littâraires". 
Acest volum de poezii a fost cel mai mare 
insucces al poetului. într-adevăr, această cu
legere de poezii nu conține decit scrisori, răs
punsuri. discursuri, apeluri, toasturi, epitafuri si 
consolațiuni aduse de poet morții ducesei de 
Broglie, a suferinței lui Felix Guillemardet, sau 
oda adresată tinerei Moldovence. epitaful pri
zonierilor francezi morți in captivitatea din An
glia, etc. Aceasta provine și din faptul că opi
nia publică se obișnuise acum să vadă in La
martine un orator și un om politic de frunte, și 
nu un poet tinguitor. in genul primelor sale Me
ditații poetice.

La 1848, cînd guvernul provizoriu al țării 
românești este format, primul lor gînd se în
dreaptă către Alphonse de Lamartine, căruia ii 
adresează o scrisoa're de recunoștință. Printre 
membrii guvernului provizoriu care au semnat 
adresa notăm pe Mitropolitul Neofit, I. Eliade, 
generalul Tell, G. Magheru, Ștefan Golescu, 
C.A. Rosetti iar ca secretari : I.C. Brătianu, 
Bălcescu N. și Cesar Boliac.

Lamartine, la rindul său, răspunde ca fost 
Ministru de Externe și Membru al Puterilor 
Executive al Franței prlntr-o scrisoare particu
lară arătînd încă o dată simpatia sa pentru 
cauza românească.

C. Calafeteanu

• o NOUA antologie a poeziei engleze, abia 
apărută la Londra*  cuprinde 130 de autori șl peste 
600 de ani de poezie, de la barzii evului mediu 
pină la poeții actuali. Intr-un articol al lui Alee 
Forrest este discutată condiția antologiei, adeseori 
supusă t’.r.or aprige controverse, precum si valabi
litatea tradiției unor asemenea culegeri. Intitulata 
„Noul tezaur al versului englez", recenta carte 
a Iul Edward Leeson trece In revistă marile ini
țiative de acest tip în decursul timpului, recunos- 
clnd datoriile pe care le. a contractat Îndeosebi 
față de inițiativele lui Francis Turner Palgrave, 
cel care a publicat primul „tezaur" In 1861, iar 
mai apoi unei întregi profuziuni de antoiogll. 
Cronicarul scrie despre cartea iul Edward Lesson : 
„Flecare generație aduce cu sine gustul său șl 
standarde artistice pe care le impune moștenirii 
literare a țării sale. Edward Leeson cunoscut ca 
îngrijitor al noii ediții Wessez din opera lui Thomas 
Hardy și autor al unor antologii din opera acestui 
scriitor, este de acord cu Hardy că poezia înseamnă 
„esența concentrată a Întregii literaturi, cu toată 
imaginația șl conținutul său emoțional".

CONDAMNAREA
Urmare din numărul trecut

ă fie audiat și Inculpatul ! strigă 
_ (D Maxim, la a cărui condamnare se 

^9 mai adăugară șase luni.
Judecătorul și cei doi magistrați se 

ridicară in picioare și in tăcerea subliniată nu
mai de sforăitul egal al inculpatului care dor
mea in chin de tigru, se dădu citire sentinței : 

In urma dovezilor clare privitoare la vinovă
ția marelui Maciste. Curtea l-a condamnat la 
moarte prin spinzurătoare. Sentința trebuie în
deplinită in cel mult zece zile de la pronunțare. 
Fără drept de apel.

— Maiorule. te felicit pentru memorie ! Uita
sem cu totul de declarația scrisă a medicinistu
lui. Fără intervenția dumitale sentința s-ar fi 
amînat pentru nu știu cîtă vreme. Ai fi de 
acord să sărbătorim chiar acum evenimentul 7

— Cu plăcere, domnule consilier, dar in ce 
loc anume ?

— La cabană, și dacă ții mult la cineva ești 
liber să inviți la rindul dumitale. Eu cobor să-l 
ajung pe judecător pentru a-1 saluta șl te aș
tept la mașina mea. spuse consilierul, aproape 
cîntîndu-și cuvintele.

Maiorul cobori la laboratorul secției și-1 sună 
pe Sever Justinian, căruia-i spuse că in urmă 
cu cîtevq minute a fost pronunțată sentința ca
pitală si așeză receptorul fără a aștepta vreun 
răspuns.

Gheorghe Pituț

PSEUDO-CULTURA PE UNDE SCURTE (XVI)

Campanii convenționale: „Edițiile46

Un și mai flagrant exemplu de incon
secvență care, de altfel, nici nu tre
buie sâ mai mire pe cineva, e. în pri
vința grupului „Europei libere", acela 

care ilustrează campaniile mai vechi și mai noi 
privitoare la „ediții". „Mai noi" e un fel de a 
zice, ele au încetat nu demult și pot fi cu ușu
rință descrise scăderile din ce in ce mai înve
derate de voce, ajunse azi la cea mai deplină 
tăcere iritată. Chestiunea „edițiilor", în princi
pal a acelora din „clasici", e, nu mal încape 
vorbă, derivată din aceea a valorificării tradi
ției literare : cu cit sporește sentimentul că 
„tradiția", in ceea ce are mai temeinic, nu poate 
fl ignorată cu atit se micșorează putința de a 
vitupera in marginea „ocultării" unor mari cărți 
de însemnătate națională.

A înțelege mal bine mașinăria diversionistă 
pusă în mișcare in chip zgomotos în chestiunea 
„edițiilor" n-ar fi cu putință fără o mențiune 
care va fi dezvoltată în curind : multi dintre 
„liberalii" de azi ai „Europei libere" sint „dog
maticii" de ieri, trăitori, pe atunci, in România 
și a căror contribuție la fragmentarea culturii 
naționale s-a dovedit, cel puțin in citeva cazuri, 
a fi fost substanțială. Mai bine decît aceștia 
(care nu mișcaseră nimic pentru revizuirea op
ticii asupra unor mari scriitori, ba. dimpotrivă) 
nu știa nimeni ce era de făcut și, mal ales, ce 
se făcuse, in negativ, într-o epocă acum din 
fericire revolută. Unii dintre acela care „în- 
cuiaseră" în biblioteci cu fonduri speciale șl în 
„Index“-uri, acum divulgate, numeroase din cele 
mai însemnate producții ale literaturii româ
nești se prefăcuseră, odată cu îndepărtarea de 
România, în vajnici „liberali" care Învinuiau 
pe români că au „interzis" ceea ce ei înșiși 
ascunseseră. Paradoxala campanie, susținută de 
cîte un Popper. în chestiunea „clasicilor" igno
rați era. se vede bine, de neînțeles. Pe scurt, 
literatura română avea de recuperat, pas cu pas. 
începînd din 1965 cam tot ceea ce „liberalii" 
ajunși in Occident, dar și alții ca ei. editaseră 
„cu croșete", puseseră sub semnul întrebării ori 
pur si simolu eliminaseră în conformitate ci o 
înțelegere primitivă ori direct rău-voitoare. Cum 
nimic nu se face peste noante si ine-*ii ]e ve
chilor „dogmatici" se conservaseră intr-un loc

Concursul și festivalul de poezie 
«LUCIAN BLAGA>

In ziua de 4 mai 1983, juriul concursului de 
creație din cadrul Festivalului de poezie „Lu
cian Blaga", ediția a IlI-a, constituit din Ion 
Horea, președinte. Aurel Dragoș Munteanu, Ni- 
colae Prelipceanu. Ion Mircea, V. Copilu Chea- 
trâ. Ion Mărgineanu, Maria Lucia Munteanu. 
Ovidiu Iacob și Gheorghe Maniu, a hotărit de
cernarea următoarelor premii : Premiul Festiva
lului de poezie „Lucian Blaga" — Dorina Brân
dușa (Hunedoara), Premiul I — Nicolae Nicoară 
(Arad), Premiul al II-lea Mircea A. Diaconu 
(Suceava), Premiul al Ill-lea, Luiza Landt (De
va), Mențiune I — Constantin Vărășcanu (Pi
tești) ; Mențiune II — Dumitru Buțoi (Timiș) 
Mențiune III — Mariana Pindaru (Deva) ; Pre
miul revistei „România literară" — Raluca Oc- 
iav (Făgăraș), Premiul revistei „Luceafărul" —

CUMPĂNĂ
I Despre condiția debutantului. Există totdea

una o pactizare tacită sau gălăgioasă in jurul 
unui destin literar la începuturile sale. Scriitorul 
simte prin toate antenele acest lucru dar se iz
bește de legea conform căreia talentul, odată 
sprijinit să umble copăcel-copăcel. este lăsat să 
se incurce și să se descurce singur. Această 
lege ml se pare, in limitele socialului, naturală. 
Dacă avem de spus ceva nu avem, in schimb, 
timp să ne ocupăm de operele confraților mai 
mult decit de propria noastră operă. Insă — 
de reținut — forța afectivă prin care un debu
tant este sprijinit să răsară, să spargă coaja, 
egalizează in absolut însăși forța creatoare care 
stă la baz3 acelei cărți.

II Cintec scurt.

A turbat Ion Ion Ion
l-a mușcat un vis azi-noapte 
și-a turbat Ion Ion Ion. 
S-a sculat in zori de zi 
săruta pe toată lumea 
săruta copii, neveste

REMEMORĂRI

Adio Iglepssssiasss!...

era mic și pufos, un ghemotoc de pă
pădii alipite, stropit ici-colo cu pete 
de un cafeniu gălbui, fragil și vag 
urduros, cu ochi de miere zaharisită, 

cu nări roz-bombon crestate in cruce, călcind 
precaut, parcă-ar fi pipăit gheața și „nu avea 
absolut nici o rasă 1".

Un maidanist pripășit sau alungat printre 
blocuri, adus de fetița mea in buzunarul unifor
mei, prezentat ca un trofeu, ca pe ceva înde
lung rivnit, cu asigurările că este curat, civili
zat și necăjit.

L-am botezat lglepssssiass socotind că un 
nume cu multe siflante in componența lui va 
stirni reflexe auditive ancestrale, un fel de 
pisss-pisss modernizat.

Intrusul, cu alura Iui de felină in miniatură, 
s-a adaptat rapid noilor condiții și după o vreme 
de zbenguială și alint pisicesc, fandosindu-se 
la mincare și jucindu-se cu ghemotoacele atirna- 
te in toate colțurile casei, a început să devină 
melancolic-meditativ.

Insolitul tratamentului aplicat nu l-a debu- 
solat. Ajunsese să stea în baie bine proțăpit pe 
picioarele albe așteptind să fie săpunit dar ri- 
postind cu violență cînd era vorba de folosit 
dușul.

Se lăsa uscat la gura cuptorului cu oarecare 
nepăsare scuturindu-și lăbuțele și lingindu-se 
îndelung de la coadă pînă la bot. Făcea sluj 
dimineața și ne intimpina pe rind cu trei ros
togoliri grațioase pe covor, după care înainta 
triumfal șl sigur spre farfurioara din bucătărie. 
Dovedea atîta deșteptăciune tncît ne-am gîndit 
să-1 oferim spre a fi filmat la rubrica incredibil, 
dar adevărat.

Apoi a început să aibă manifestări de inde
pendență. nu la nivelul iul Maciste al cărui pro
prietar este Gheorghe Pituț, dar, oricum, se 
cerea plimbat jos în grădinița blocului și acest 
lucru se realiza prin încovrigarea lui în jurul 
gitului, să fie la înălțime...

Apoi a picat într-o stare de melancolie som
noroasă, apoi, brusc, a început să se arate in
teresat de vrăbii, drept pentru care a plonjat 
după una de la etajul trei și a căzut in pi
cioare...

într-o duminică, pe la prînz, a luat contact 
pentru prima oară cu un confrate flocos și 
tărcat pe care l-a urmat pe sub toate mașinile 
și care l-a aplicat două lăbuțe peste bot șl i-a 
șoptit ceva la ureche.

O după-amiază întreagă m-am străduit să-1 
despart de mal vîrstnicul miorlăitor izbutind 
să-I înconjor și să-I prind cu ajutorul comite
tului de scară.

Din ziua aceea, exceotînd gratiile matinale pe 
care le executa cu conștiinciozitate, Igleossssiasss 
începu să dea semne ciudate de neliniște.

Asculta zgomotele străzii și, noaptea, l-am 
surprins de cîteva ori privind țintă în ovalul 
cvartalului unde se adunau miorlăind pisoi in

STIMATE TOVARĂȘE REDACTOR-ȘEF,

Din respect pentru cititori, vă rog să publicați 
următoarea erată la interviul cu dramaturgul 
englez Howard Brenton, publicat in pagina a 
12-a, in nr. 1 096 din 7 mai 1983 al revistei 
„Luceafărul" : in coloana I, subtitlul 2, in co

sau in altul, procesul natural de reeditare a 
înaintat așa cum, astăzi, il cunoaștem bine. 
Cu cit se intirzia mai mult apariția unei cărți 
fundamentale cu atit violența atacurilor ema
nate de la „Europa liberă" creștea. De s b 
această tensiune, care părea concertată, au ieșit, 
rind pe rînd, așa cum era, de altfel, normaț, 
sinteze capitale pe care le-a dat literatura ro
mână : apariția lor ar fi trebuit, dacă tot zgo
motul era sincer, să provoace la „Europa li
beră", ha: să nu zicem o jubilație dar măcar 
un comentariu pozitiv. Nimic, Insă, o tăcere de 
mormint ca și cum „Getica", „Istoria literaturii" 
(a lui Călinescu), ftlosofia lui Blaga, jurnalistica 
eminesciană ar fi atingătoare de o cultură po- 
lineziană nu de aceea română despre ale cărei 
„lacune" in materie de „recuperări" „E'irooa 
liberă" făcuse, pină ieri, mare tevatură. Probe 
cit se poate de palpabile, „edițiile" noi năruiau 
una cîte una toate temele așa-zis litigioase de 
diversiune culturală pe care, cu o pasiune sus
pectă, Ie îmbrățișase „Europa liberă".

O recapitulare a lor nu e fără însemnătate șl. 
in definitiv, vorbește de la sine. Prin 1964. Mo
nica Lovinescu se arăta nemulțumită de ab
sența edițiilor E. Lovinescu ; s-au făcut și. in 
privința aceasta, reacția „Europei libere" a fnst 
promptă. Prin 1974 (în „Limite" 17/dec. 1974) 
M. Cizmărescu era pentru publicarea integrală 
a lui Pârvan și ataca pe aceia care il consideră 
pe filozof un mistic și un obscurantist. S-au 
editat și „Getica" și „Memoriale“-le șl „Scrie
rile" jurnalistice ; a pronunțat cineva o vorbă 
despre ele la „Europa liberă" 7 Tăcere, nean
tul inexprimabil, ba. dimpotrivă, cind. in citeva 
rînduri, ideile antipârvaniene au căpătat, un 
moment, contur s-a găsit loc acolo spre a le 
saluta. Soarta ediției Eminescu a fost o vreme 
tema preferată a lui Virgil Ierunca (printre al
tele. In „Limite" 18/mart. 1975), autor de lungi 
jelanii asupra absenței unui „eminescolog care 
să continue monumentala ediție Peroesc "ius“. 
Cind ediția s-a reluat, oblăduită de un Muzeu 
al literaturii, tloă'ită de o editură academică 
și cind s-a dovedit că ea înaintează repede a 
rostit jalnicul profet o singură vorbă ? Nimic. 
Ziaristica eminesciană, zicea el la 1974. ar fi 
„interzisă marelui public". A apărut peste o

Gheorghe Vințan (Alba lulia). Premiul revistei 
„Transilvania" — Petre Sandu (Constanța), Pre
miul revistei „Tribuna" — Cornelia Liliana (Su
ceava). Premiul revistei „Steaua" ~ loan Iacob 
(București), Premiul revistei „Astra" — Antlm 
I. Mureșan (Arad), Premiul ziarului „Unirea" — 
Paul Gruian (Alba lulia). Premiul special al Co
mitetului de Cultură și Educație socialistă al 
județului Alba — Radu Florescu (Neamț), Pre
miul Comitetului județean Alba al U.T.C. —• 
Margareta Chiurlea (Iași), Premiul Comitetului 
orășenesc Sebeș al U.T.C. — loan Enea Mondo- 
van (Bacău), Premiul Consiliului județean Alba 
al sindicatelor — Ioan Michidon (București), 
Premiul Consiliului orășenesc Sebeș al sindica
telor : Nicolae Roșianu. Premiul Căminului cul
tural din Lancrăm : — Geo Vaslle (București).

Așchii
și șopteau vecinii toți : 
a turbat Ion Ion Ion.

III Reproș.
Tu nu știi nimic despre Clmpla
Eternă. Cu o foarfecă
de viță-de-vie
bătrinul ișl taie unghiile și le aruncă
in grădină
și zimbește — că nimeni
nu le mai poate smulge.

IV Catren.
îmi cintă guguștiucul in grădină 
niciodată nu a cintat atit de răgușit 
cind răgușește numai pentru mine elntă 
guguștiucul ciinele îngerul meu păzitor.

V Despre cei cu umor se spune că sint printre 
cel mai sănătoși dintre oameni. Cind in împre
jurări grave unul deșiră glume eu văd In atitu
dinea lui o formă de inflrmiitate.

George Alboiu

dependenți și războinici. De cite ori cădea seara, 
părea cuprins de o neliniște și o agitație ciu
dată. făcea salturi neașteptate, rămînea nemișcat 
ascultînd cu atenție șl se repezea brusc spre 
ușa coridorului pindlnd ceva.

Apoi a trebuit să-l scoatem tot mai des, nu 
mai suporta perimetrul camerei de bloc, nici 
tremurul imperceptibil al perdelelor, nici băile 
săptăminale.

Șl intr-o zi, după îndelungi ezitări, fetița 
mea. Oana, l-a vîrît Intr-un coșuleț de răchită 
și am purces cu el întîi la fotograf, (să rămină 
cu o amintire), apoi spre cartierul Băneasa, la 
un prieten.

„Bietul de el. se lamenta mica stăpină cu 
lacrimi mascate, ce-o să facă, mititelul, fără 
noi ?“.

Am ajuns șl i-am dat drumul în curtea în
verzită, cu copacii înalți, cu parfum de floare 
adormitor și crud. A rămas o clipă debusolat, 
mirosind pămintul, după care a făcut un salt 
de veritabil acrobat pe acoperișul unui coteț. 
Apoi a pătruns pe ușa unui pod, apoi a ba- 
letat pe vîrful gardului studiind năucit cele 
cîteva găini panicate și cocoșul pestriț care I-a 
privit dintr-o parte cîrîind amenințător. Ade
menit de vrăbiile care-1 primiră cu ciripituri 
ostile și-a făcut vint pe tulpina unui salcim 
încă neînflorit, tot mai sus, pînă în vîrf, și acolo 
a rămas.

Ne-am chinuit pînă seara să-1 readucem pe 
pămint uzind de toate trucurile posibile.

Două nopți și o zi a rămas în vîrful acelui 
salcim pină a fi recuperat.

Cuprinși de nostalgie, ne-am dus să-1 vizităm 
ca pe o rudă abandonată.

Dormea Întins la soare printre flori. Se mai 
lungise parcă și era mai suriu. L-am strigat pe 
rind emoționați și el a deschis un ochi galben 
ca mierea zaharisită șl a căscat a lene.

L-am strigat din nou sîsîind melodios: 
Igleossssiasss ! Degeaba.

Știți, a zis noul stăpîn. noi l-am botezat Bo
bită...

Oana l-a luat în brațe mîngîindu-1 în locuri 
preferate : sub unghiul bărbiei, la subsioara cal
dă și pufoasă, dar el s-a scuturat demn și neutru 
Și-a oornit lent și nepăsător pe cărarea șer
puind prin iarbă, fără să se uite in urmă. Pe 
gardul vecinului un cotoi cu urechea sfîrtecată 
ÎI pîndea așteotîndu-1. Vrăbiile se burzuluiau 
ținind isteric, zburînd în stol prin verdele tu
felor de zmeură. Vîntul scutura grădina pră- 
duind flori și provocind ninsori. Oana l-a ur
mărit multă vreme nerisconul cozii săltînd inter
mitent dintre valurile ierbilnr. Apoi a ridicat 
ochii spre cer și. motivînd lacrima, a argumen
tat copilărește : „m-a picurat"...

Ce dracu. doamne lartă-mă, i-o fl șoptit mo
tanul acela, atunci, in duminica aceea nefastă...?

Adios, Iglepssssiasss 1...
Mircea Mica

loana a Il-a, rlndurile 6 și 41, tn coloana a 
IlI-a, rindul 11, in loc de Bretania se va citi 
corect Britania ; in coloana III, rindul 33, in 
loc de Cristofor Marlow, se va citi corect 
Christopher Marlowe.

Vă mulțumesc, 
PAUL TUTUNGIU

vreme, dar polemistul pesemne că n-a aflat. 
„Caietele" lui Eminescu s-au cules cu titlul 
„Fragmentarium" ; n-a suflat nimeni o vorbă la 
„Europa liberă". „Eminescu nu e Ia el acasă" 
fredona preopinentul de la Paris : ba este, ob
servăm noi, dar el se face acum că nu vede.

„Edițiile" nelinișteau, se vede treaba, pe multi 
și (în „Limite" 18/mart. 19751 intervenea cu re
clamați: și Horia Stamatu. De ce nu se tină- 
rește „Gorila" de Liviu Rebreanu 7 S-a tipărit, 
insă nu s-a auzit nici o propozițiune emisă de 
fostul reclamant. G. Călinescu. cu „Istoria lite
raturii române de la origini pînă In prezent", 
prezentase Interes numai o clipă șl. de îndată 
ce apăruseră semne de restituire (prin ediția a 
doua a lui I.C. Drăgan), criticul reintra cu re
peziciune in atenția obișnuitului cor de Injurii 
al „Europei libere".

Cit privește pe scriitorii de origină română 
încă in viață și care trăiesc In Occident, aici to
tul este „perfect" pină cind aceștia sint pu
blicați în România. Nici o aluzie măcar nu s-a 
produs la traducerile făcute din Mircea Eliade 
ca și cum acestea n-ar exista. Desore restituirea 
lui George Uscâtescu. Lukl Galaction. Al. Clo- 
rftnescu AI. Busuioceanu, L. Negruzzl, M. Steri- 
ade, nu s-a auzit la Paris și, in fond, nici nu 
ne putem aștepta să se audă. Cind s-a ti
părit un fragment memorialistic de Paul Laho- 
vary (in „Luceafărul") cineva, la „Europa li
beră", s-a grăbit să califice pe prozator drept 
„agent comunist" (7 !). Că este tioărit N. Geor- 
gescu-Roegen, un mare cibernetician. român la 
origine, nu interesează grupul „Europei libere", 
în schimb atunci cînd o antologie ..Ștefan Lu- 
pașcu" s-a publicat la București (in 1982) s-a 
găsit motiv de injurie tn citeva note nefericite 
„de subsol" ; dar truda lui V. Sporici, autorul 
ediției, nu avea nici o însemnătate 7

Tot ce se face, așadar. pentru întregirea 
culturii românești majore nu are, precum se 
vede, nici un ecou pozitiv la „Europa liberă" : 
o tăcere stupefiată sau un șir de comentarii ar
țăgoase însoțesc orice moment cultural care 
apropie de integritate „tradiția".

E momentul să ne Întrebăm de ce azi dispare, 
printr-o bizară amnezie, materia campaniilor de 
ieri și la o astfel de interogație, nu se poate da 
un alt răspuns decit acesta : o cultură cu des
fășurarea normală cum s-a pornit a fi aceea 
românească nu face decit să stingă, trentat. orice 
pretext diversionist, cit de nesemnificativ, util 
ca aerul la „Europa liberă" care nu poate vie
țui fără diversiune,

Ariur Silvestri

14 M
AI 1983



mapamond 1
r

confluența a două destine:

1.

numele lui — la naștere — este Johan
nes Crysostomus Wolfgang Gottlieb, 
Amadeus fiind transcripția latiftă a 
numelui Gottlieb ; și, firește, MO

ZART. Celălalt se numește — la naștere — Va- 
sile Nicola, i se zice din leagăn Ursu, ca să fie 
în viată zdravăn și rezistent, va dobindi porecla 
de HORIA. adică omul care horește frumos (cum 
spune dicționarul : HORI — a cinta un cîntec, 
de obicej o horă — din gură sau din fluier, a 
doini). Lumina zilei o văd cei doi. Mozart și 
Horia, la o depărtare in timp de un sfert de se
col, in spațiu de numai 700—800 de kilometri. 
Moțul nostru pare să se fi născut prin 1730—31 
— actul nu s-a păstrat —, dar propria-i decla
rație din 1785. cind este judecat, poate fi soco
tită drept indiciu, el arătind că numără 54 de 
ani, așadar... Locul nașterii : sus, pe Dealul Fe- 
ricetului, în Arada. zona Munților Apuseni. Cel 
de-al șaptelea copil al familiei lui Leopold Mo
zart (doar doi supraviețuiesc) se naște la 27 ia
nuarie 1756. in Salzburg, zona Munților Alpi. 
Horia este fiu și nepot de iobag din satul Arada, 
Mozart este fiu de violonist și nepot de legător 
de cărți. Pină la 40 de ani Horia n-a călătorit. 
După căsătorie iși ridică o casă alcătuită din 
două camere, tinda și odaia dinainte, intrarea in 
tindă fiind închisă de o masivă ușă de stejar, 
făcută dintr-o singură bucată, iar pe grinda de 
susținere a acoperișului. Horia și-a cioplit cu 
barda numele : Nicula Urs. In schimb. ..copilul 
minune" călătorește, la 6 ani. la Miinchen și 
Viena împreună cu tatăl și sora sa. pentru a fi 
înfățișați la Curte, apoi, la 7 ani. întreprinde 
un lung turneu artistic, avînd ca țintă două mari 
capitale. Paris și Londra, trece deci prin Mtin- 
chen, Augsburg. Ludwigsburg. Schwetzingen, 
Heidelberg. Mainz, Frankfurt. Koblenz. Koln, 
Aachen, Bruxelles ; printre altele dă un concert, 
în ziua de 30 august 1763. în aula Academiei din 
Frankfurt, despre care, mult mai tirziu. un octo
genar de asemenea numit Wolfgang, dar 
GOETHE, avea să-i istorisească secretarului său 
Eckermann : „L-am văzut cind era un băiețel de 
7 ani, intr-un popas de călătorie, a dat un con
cert. Nici eu n-aveam atunci mai mult de 14 ani 
și mi-1 amintesc foarte bine încă pe omulețul 
acela cu frizură și spadă". Este de presupus că 
Horia-copil poartă în schimb, la brîu. un fluier 
din care doinește, ca orice copil de iobag, are 
motive s-o facă, muncește în gospodăria părin
tească și înnoptează sub un acoperiș de stuf...

2.
ozart părăsește definitiv casa părin- 

g gj J tească, din Salzburgul natal. în ianua- 
"““rie 1781, iar în martie, la 25 de ani îm

pliniți. se instalează la Viena. unde a 
fost convocat de către Arhiepiscop. In 1781. Ho
ria are aproape 50 de ani. A vizitat — „iobag 
cameral" — și el Viena. pină acum, de două

Poezia orașului m
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oet și animator, figură proeminentă a 
vieții culturale evreiești din Bucureștiul 
anilor ’30, Iacob Sternberg a cunoscut 
avatarurile unei existențe dramatice, în 
care scena s-a confunda^ cu realitatea, Iar tragedia 

compensează labilitatea opțiunilor. Opera sa în 
limba idiș apare însă remarcabilă peste ani, un 
registru de motive existențiale, resimțite cu acui
tatea unei sensibilități rafinate, îmbinate cu spi
ritualitatea străveche a unui mare popor șl pre
lucrate cu ajutorul uncr mijloace ample, asemănă
toare cu panourile decorurilor din teatru. îacob 
Sternberg nu este de altfel o figură singulară. El 
aparține unei tradiții culturale aparte, a cărei dis
pariție o deplîngea George Steiner atunci cind se 
referea la umanismul din ,,Milteleuropa“, generos 
șl rafinat, pierdut prin dislocarea comunității evre
iești din această parte a lumii în urma terorii 
brune. Fenomenul este mai complex decît suge
rează criticul american, dar literatura Idiș face 
parte neîndoios din peisajul cultural și spiritual 
la care ne referim, aducînd o căldură particulară, 
umor și fantezie, o dimensiune inconfundabllă 
chiar față de tradiția evreiască. Literatura idiș 
este tributară îndeosebi hassidismului. acea irum
pere de valori afective și de trăire directă, resim
țită ca o adevărată rebeliune, la începutul secolu
lui al XVIlI-lea, față de ortodoxia rabinică. 
Fonlatorul hassidismului, a cărui activitate este 
legată și de comunitățile moldovenești, apare evo
cat intr-un poem programatic de către îacob 
Sternberg : „Eu sint poetul / din Calea Văcărești. 
/Ei și ? Puneți greutățile-n balanță I / Vi se mai 
cuvine cumva de la mine vreun rest ? / / (...) / 
Precis că aș putea tocmi chiar acest faeton, / ori 
altul la fel — / gloaba singură merge, nu-i nevoie 
s-o biciui. / Sub coviltir e însuși Dumnezeu, pe 
capră e Bal-Șem..."

Cititorul avizat poate recunoaște în întreaga ope
ră sternbergiană un ecou al învățăturilor lui Bal 
Șem Tov. un gust aparte pentru umanitatea sim
plă si problematica ei, o anume considerare a 
sentimentelor fundamentale, o înțelegere plină 
de compasiune a suferinței, alunecarea în vis și 
parabolă, ca și propensiunea pentru viața comuni
tară în sensul direct, iar nu prin intermediul unui 
corp comun de norme osificate. Este plină de 
sugestii și legătura care se poate face între activi

tatea teatrală șl hassldism, pentru că nu apare

V________________________________  

ori : prima dată în 1779, a doua — în octombrie- 
noiembrie 1780 fiind primit in audientă la Curte, 
cu delegația românilor transilvăneni, de către 
împărăteasa Maria Tereza numită Landesmutter 
— Mamă a țării (în 1780, noiembrie 21. aceasta 
a murit), ca să prezinte revendicările țăranilor 
din Zlatna, plingerile lor împotriva administra
ției. „Ca toți ceilalți albăceni, Horia va fi fost 
și el un meșter al securii, va fi cioplit ciubere 
și donițe și va fi coborît cu ele spre cîmpiile 
Ardealului și ale Tisei pentru a le vinde. După 
unele tradiții ar fi fost chiar meșter de case și 
de biserici din lemn, meșteșug in care pare să-și 
fi ciștigat o faimă cu totul îndreptățită. Umblind 
să vîndă ciubere. să ridice case și biserici. Horia 
a ajuns de timpuriu să fie cunoscut in regiunea 
Arieșului și îndeosebi in satele Rîul Mare, Vi
dra. Cimpeni și Bistra. înfățișarea sa voiniceas
că. vorba răspicată, inteligenta pătrunzătoare, 
curajul și dirzenia sa bărbătească au sfîrșit prin 
a-1 impune ca purtător de cuvint al obștei mo
țești de pe Arieș... La cercetările și comisiile de 
judecată locale el se înființa adeseori ca un apă
rător al iobagilor frustrați de drepturile lor. Pre
tutindeni el cerea nemeșilor și funcționarilor 
omenie și dreptate și îndemna pe cei năpăstuiți 
la rezistență. De la un timp autoritatea sa a 
început să se manifeste și in satele din valea 
Crișului Repede... In preajma anului 1779 Horia 
era considerat, de obștea moților, un adevărat 
conducător, fapt ce i-a determinat pe iobagii de 
pe Arieș să-1 delege a prezenta doleanțele lor 
in fața împăratului [și mai devreme a impără- 
teseij la Viena.

3.

de cum ajunge la Viena, Mozart îi scrie 
tatălui său : „17 martie 1781. Mon tres 
cher ami ! Ieri, deci in ziua de 16, am 
sosit, slavă și mulțumire Domnului, 

singur de tot intr-un cupeu al poștei... Acum 
despre Arhiepiscop. Am o cameră încintătoare 
in aceeași casă in care locuiește și Arhiepis
copul... la ora 12, din păcate pentru mine puțin 
cam devreme, ne și așezăm la masă : aici iau 
masa cei doi domni cameriști. dl controlor, dl 
Zetti cofetarul. 2 domni bucătari. Ceccarelli, 
Brunetti [alți doi instrumentiști] și umila mea 
persoană. N. B. : cei 2 domni cameriști perso
nali stau la capul mesei. Eu am cel puțin cinstea 
de a fi plasat înaintea celor 2 bucătari. în fine... 
La masă se fac glume naive și grosolane. Cu 
mine nu glumește nimeni, pentru că nici eu nu 
scot o vorbă, și dacă totuși trebuie să vorbesc o 
fac cu cea mai mare seriozitate... Domnul Arhi
episcop are bunătatea să se glorifice cu oamenii 
lui cărora le răpește meritele, dar nici măcar 
nu-i plătește. Ieri la ora 4 am și avut muzică. 
Au fost prezente cel puțin 20 de persoane din 
cea mai înaltă nobilime... Astăzi trebuie să ne 
ducem la prințul Galizin, care a fost de ase
menea ieri aici. Acum vreau numai să aștept să 
văd dacă primesc ceva ; dacă nu primesc, mă 
duc la Arhiepiscop și îi spun în față că dacă nu 
vrea să mai ciștig cite ceva, să mă plătească el.

întîmplător faptul că teatrul evreiesc a înflorit 
în centrele hassidice, iar Iacob Sternberg a fost un 
strălucit om de teatru, o figură legendară (un bun 
cunoscător al domeniului, cum este Iosif H. An- 
dronic, traducătorul iui Sternberg, îl evocă in 
termeni poematici *).  Cîțiva dintre pilonii acestui 
teatru idiș sint constitui ți de spectacole care în
scenează ritualuri hassidice, cu fastul popular și 
exuberanta lor ieșită din comun, din care provine 
teatrul de revistă evreiesc, atît de plin de sa
voare. Hassioismul a creat filozofie modernă (vezi 
unele sugestii și în mai vechiul nostru articol, 
din 1967, „Martin Buber șl problema comunicării", 
reluat în Opera și destinul scriitorului, 1972), 
teatru șl literatură de primă calitate, fiind o for
mulă de viață autentică. în care planurile exis
tenței se reunesc printr-o umanitate caldă șl plină 
de bunăvoință față de toate aspirațiile și slă
biciunile noastre.

Aurel-Dragoș Munteanu

REVISTA STRĂINĂ
• o EXPERIENȚA inedită este consemnată de 

cîțiva ani în unele țări din Europa occidentală. 
Este vorba, după cum ne informează un articol al 
lui Manfred Rieger în Hannoverische Allgemeine, 
despre „Literatura la telefon". Un serviciu special 
oferă doritorilor extrase din lucrări de proză și 
scurte poeme, totul durînd între patru și cinci 
minute, prin formarea unui număr de telefon care 
conectează pe ascultător cu programe speciale, im
primate printr-un sistem asemănător cu orologiul 
vorbitor sau cu difuzarea buletinelor meteo. Ideea 
a aparținut poetului american John Giorno, sub 
titulatura „Dial-A-Poem“, fiind implementată pen
tru prima dată la New York în anul 1969. Progra
mul lui Giorno a durat foarte puțin, dar a fost 
reluat mai apoi, la aproape zece ani, la Londra și 
Basel. La ora actuală, cele mal numeroase Iniția
tive de acest tip se desfășoară în R.F. Germania, 
în toate marile orașe. Se pare că lectura la telefon 
dezvoltă gustul pentru carte, precum și dorința 
ascultătorilor de a cunoaște lucrări literare mal 
recente în lectura autorilor.
• ASOCIAȚIA internațională a Interpretllor este 

o otganizațic ce reuneșle traducătorii profesioniști, 
cu activitate în marile conferințe Internationale șl 
în traducerea simultană. Este o întreprindere ce 
se deosebește în bună măsură de echivalențele de 

ca să nu fiu obligat să trăiesc numai din sala
riu... Adresa mea este : în Deutschen Haus din 
Singerstrasse". Firește, Singerstrasse se află în 
preajma catedralei Sf. Stefan, in inima capitalei.

Pe tronul Austriei se află un reprezentant al 
dinastiei Habsburg-Lotharingia : ,.Iosif a avut 
un gust muzical rar. fiind dealtminteri un critic 
foarte fin în toate artele" (Lorenzo da Ponte — 
libretist al operelor mozartiene „Nunta lui Fi
garo", „Don Gmvannl" și „Cosi fan tutte") ; dar, 
deocamdată. W.A.M. nu l-a întilnit pe Da Ponte 
și, cu atît mai puțin, pe împărat, astfel incit 
este nevoie să se lupte. în felul său. cu adver
sitățile : „Acum scopul principal pe care-1 ur
măresc aici este să ajung intr-un fel onorabil la 
împărat, căci vreau cu tot dinadinsul să mă cu
noască" (1781, martie 24). Nici Horia n-a apucat 
să i se înfățișeze noului împărat, încoronat la 
sfîrșitul anului 1780. Epistolele fiului către tată 
continuă : ....Vrei să știi ce se întimplă la Vie
na... Am scris ultima dată că Arhiepiscopul îmi 
este o mare piedică aici, pentru că îmi pro
voacă o pagubă de cel puțin 100 de ducați pe 
care aș putea să-i cîștig dind un concert la tea
tru... Vă asigur că aici e un loc superb. Pentru 
meseria mea e cel mai bun loc din lume. Toată 
lumea o să vă spună la fel. Și eu mă aflu cu 
plăcere aici, deci imi încordez forțele ca să rea
lizez cit mai multe. Fii asigurat că unicul meu 
scop este să ciștig cit mai mulți bani. Căci după 
sănătate, acesta e lucrul cel mai bun..." (1781, 
aprilie 4) ; „...Ceea ce mă duce însă aproape de 
disperare este faptul că, in aceeași seară in care 
am dat concertul aceța nenorocit, eram invitat 
și la contesa Thun • și deci n-am putut să 
ajung acolo. Cine credeți că a fost acolo ? îm
păratul... Și ce prilej ! Pe deasupra nici nu pot 
să-i trimit vorbă împăratului să se grăbească 
dacă vrea să mă audă, pentru că dună atitea și 
atitea zile plec. Trebuie să mi se ofere prilejul 
pentru o asemenea audiție..." (1781. aprilie 11) ; 
„Sint încă plin de venin ! Și dumneata, ca prea
iubit și preabunul meu tată, fără îndoială că 
ești la fel ca mine. Mi-au pus atita timp răbda
rea la încercare pină cind. în sfîrșit. mi-am pier- 
dut-o... Azi a fost ziua cea mai fericită pentru 
mine. Ascultați-mă : de două ori mi-a aruncat 
acest... — nici nu știu cum să-i spun — cele mai 
mari grosolănii și măgării in față... Mi-a spus 
mișel, individ ticălos, mi-a spus să plec — și 
eu — am suportat totul... că sint flăcăul cel mai 
desfrinat pe care-1 cunoaște, că nici un om nu-1 
servește atit de prost ca mine, că mă sfătuiește 
să plec chiar azi. altfel... m-a făcut derbedeu, 
păduchios, ticălos. O. n-aș vrea să ți le scriu pe 
toate. In sfîrșit, cind sîngele a început să-mi 
fiarbă prea tare, i-am spus : — Deci, înalt Prea 
Sfinția Voastră nu-i mulțumită de mine ? — 
Cum. vrei să mă ameninți, caraghiosule ? Uite 
ușa. ieși, nu mai vreau să am deloc de-a face cu 
un asemenea nemernic. în fine am spus : — Și 
nici eu cu dumneavoastră. — Atunci, pleacă ! 
Și eu. plecînd : — Dar să rămînă așa : miine o 
veți primi în scris... Cit timp Arhiepiscopul va 
sta aici, nu voi mai da nici un concert. Dacă 
poți crede că voi apărea în lumină proastă in 
ochii nobilimii și ai împăratului, greșești funda
mental. Arhiepiscopul e urît aici și cel mai mult 
îl urăște împăratul..." (1781. mai 9). Gestul său 
din 9 mai face ca această dată să fie „anul 1789 
al muzicienilor" (C. M. Girdlestone) fiindcă-i 
„pentru prima dată cind un muzician, preferind 
libertatea față de orice, pentru că-i de neînlo
cuit în creație, nu numai că denunță pactul de 
mai multe ori secular al condiției servile a ar
tiștilor. dar îi și răspunde, de la egal la egal, 
principelui [Arhiepiscopului] care nu vede în el 
decit un lacheu". Mozart nu părăsește Viena. 
1782 îl găsește tot aici, a izbutit să pătrundă la 
Curtea imperială : „Atunci mi-a spus împăratul 
mie : Allons, dă-i drumul ! Am preludiat și eu 
am cîntat variațiuni... De remarcat că am îm
prumutat pianul contesei Thun. la care am cin- 
tat (numai cind am cîntat singur), deoarece așa 
a vrut împăratul. Și, nota bene, celălalt era de
zacordat și trei clape se înțepeneau. — Nu face 
nimic, spune împăratul, o iau așa. și anume 
partea cea mai bună, că împăratul cunoaște arta 
și știința mea in muzică... De altfel știu din sursă 
foarte bună că a fost foarte mulțumit. Împăratul 
a fost foarte grațios cu mine și în secret, mi-a 
vorbit despre multe lucruri. A vorbit cu mine 
și despre căsătoria mea..." (1782, ianuarie 16).

„Viena este singurul oraș [al Imperiului 
habsburgic] în care dezvoltarea burgheziei aduce 
transformări importante. Orașul înflorește, ca 
urmare a nevoii de personal pentru realizarea 
politicii de centralizare și a noilor activități ma
nufacturiere și comerciale. Pentru Curte și func
ționarii care se agită la Hofburg și in Palatul 
Schonbrunn, orașul lui Gluck și al lui Mozart 
capătă,' in sfîrșit, importanță și devine o ade
vărată capitală cu o populație care crește de 
la 100 000 la 150 000 locuitori, in numai douăzeci 
de ani..." (Robert Mandrou).

Mihai Stoian
(Continuare in numărul viitor)

• O MARE EXPOZIȚIE de carte din Întreaga 
Europă a fost organizată recent la un muzeu lon
donez. Cronicarii evidențiază Îndeosebi bogata co
lecție de manuscrise ilustrate, de la enlumlnurile 
secolului al XII-lea pină la opera unor caligrafi 
din vremurile noastre. Cele mai remarcate exem
plare provin din colecții franceze, germane șl olan, 
deze, intre care s-a bucurat de elogii mai ales un 
manuscris medieval intitulat : „Cartea orelor".

texte care permit reflecția prelungă ș] elaborarea 
traducerii. Un articol publicat de Renate Marbach 
atrage atenția asupra faptului că marea circulație 
a informațiilor științifice și culturale din ziua de 
azi precum șl diversificarea folosirii limbilor de 
prestigiu impun constituirea unul corp de traducă, 
tori profesioniști, cu calități speciale : „Se cere cu 
necesitate să posezi în această profesiune o mare 
capacitate de concentrare și nervi solizi. Riști în
totdeauna să te afli in situații delicate, la care 
trebuie să reacționezi foarte repede, de exemplu 
aceea în care un scriitor este citat în limba sa 
originală, alta decît cea în care se face traducerea, 
sau atunci cînd oratorul folosește cuvinte de spirit 
sau utilizează formule cu sens dublu, aparent 
intraductibile. Poți sfi te găsești în împrejurarea 
de a trata un subiect inedit, care comportă un 
vocabular specializat, cu expresii necunoscute, sau 
poți să interpretezi discursul unui tailandez sau 
coreean care vorhesc engleza, de pildă, cu un 
accent atît de pronunțat îneît abia o înțelegi".
• EDITURA britanică „Mills and Boon“ este 

specializată în romane scrise de femei, publicînd 
mai ales genul supranumit „romantic novei". Fir
ma cunoaște un mare succes pe piață, vinzînd 
peste 220 de milioane de exemplare din cărțile 
sale numai în străinătate, din care 60 milioane sînt 
traduce în 84 de limbi străine. Caracterul restric
tiv ai activității editurii, consacrat exclusiv publi
cării de autoare, care de asemenea scriu numai 
romane de dragoste, a stîmit uneori severe critici 
în presa britanică. Recent, Keith Chatteris, într-un 
articol dedicat activității editurii, spune urmă, 
toarele : „Pare că bărbații nu pot să scrie romane 
de dragoste cu destulă convingere". Iar Frances 
Whitehead, una dintre redactoarele editurii, afirmă: 
„Eroinele din cărțile noastre s-au schimbat în 
decursul anilor. Zilele cînd ele erau recrutate 
printre .guvernantele copiilor unor văduvi bogați 
s-au dus de mult. Astăzi ele sînt arheoloage sau 
cercetătoare în biologia marină".
• SUB TITLUL „Regele roșu și regele alb" a 

fost publicată în R.P. Ungaria o culegere cuprin- 
zînd lî basme populare românești povestite de 
Teodor Șimonca din localitatea K^tegyhăza. Apă
rută într-un tiraj de l 600 de exemplare, lucrarea 
a fost îngrijită de Alexandru Hoțopan, șj a fost 
întîi publicată într-o culegere bilingvă, iar apoi 
tntr-o ediție în limba română, cuprinzînd texte 
mal ample. Basmele populare păstrate în aminti
rea acestui țăran de 83 de ani, Teodor Șimonca. 
impresionează prin pregnanța lor șl printr-o limbă 
de excepțională savoare.

CHINA '82 (nil

UN CĂLINESCU AL CHINEZILOR
___oate că am mai înviat la Xiamen, 

' ' j străvechiul Amoy, unde a dregătorit 
Marco Polo, ca inspector trimis de 

” împăratul Kubilai. Acolo, în camera 
de hotel ce mi s-a rezervat, am petrecut țoale 
ceasurile de răgaz privind prin fereastră viața 
unei familii de chinezi într-o casă de peste 
drum, pe care o aveam sub ochi ca pe o lume 
„in vitro". Era o casă situată pe acoperișul plat 
al unui bloc cu patru etaje și, cum eu locuiam 
la etajul al șaselea al hotelului de vizavi, ve
deam tot ce se petrecea în ea. Palisada acope- 
rișului-terasă era străjuită de 36 de ghivece cu 
flori pe care le uda dimineața și seara o chine
zoaică bătrină cu un copil in brațe. Mai era un 
hulubar cu porumbeii lăsați liberi doar la apu
sul soarelui, întoreîndu-se după ce stolul lor dă
dea rotocoale pe cerul boltit peste orașul cu 
aproape un milion de suflete... Și mai era o 
cușcă cu două perechi de iepuri de casă, o ladă, 
zăbrelită în care-și duceau viața citeva galina- 
cee ce iși scoteau căpetele printre șipci, ca al
binele prin urdirișj^l stupilor, pentru a ciuguli 
grăunțele puse pe un jgheab de lemn scobit ca 
o copăiță. Familia compusă din cinci suflete ; 
pruncul, părinții lui și cei doi bunici. Dedesubt, 
în apartamentul 'spre care cobora o scară ce 
lega balconul ultimului etaj al blocului cu casa 
de pe acoperiș mai locuia o parte a familiei, ori 
poate că locatarii de jos erau doar prietenii ce
lor de deasupra, deoarece adeseori urcau la ei 
și tăifăsuiau. Masa pe terasă acoperită cu mușa
ma, pruncul ținut în brațe intr-un dialog numai 
de el înțeles cu porumbeii, ghivecele în care în
floreau cerceluși, mușcate și hortensii. Era du
minică. La Shanghai aveam să vizitez locuința 
unei familii de chinezi, punind întrebări și pri
mind răspunsuri in legătură cu tot ce ar putea 
interesa un „străin". Am fost și pe Ia prieteni 
știuți de demult. Dar niciodată n-aș putea spune 
că am pătruns în viața unei familii chinezești

Balcanice
MILOȘ LINDRO
Alfa-ritmul orientului
înălțimi înălțimi
Căzute aici în orbi mi

Și a fricii pădure 
Noi in ea să ne-ndure

Unde să fire unde să fire 
Subtila-amăgire

Zilele puternic isonice
Cu liniști canonice

Și păsări duse pierite
Prin tării îngrozite

Cu jale cu jale sublimă
Tot mai sus sub lumină

Iar disperarea o DESPERARE !
Cu a veșniciei ritmare

In românește de 
Dumitru M. Ion

— de la pregătitul pachetului cu mincarea de 
prinz și a termoselor de ceai, pentru cei ce 
plecau la lucru, pină la îmbăierea de seară a 
pruncului în jurul căruia se adunau toți ai 
casei ca in fața unei minuni — ca la Xiamen, 
unde curiozitatea mea era mai mare decit ire- 
presibilul reproș ce mi-1 făceam indiscreției, 
privind acea „casă a bunicilor" de deasupra 
zvircolirii neostoite a străzii. Și privindu-le 
ziua de odihnă, apoi prima zi de lucru a săp- 
tăminii, cu minuțiosul ei orar, am înțeles că 
pretutindeni oamenii sînt oameni și că viața nu 
cere decit viață...

Xiamenul este un oraș-insulă, dar care, prin 
legarea in 1957 de coastă, printr-un dig de 
cîțiva kilometri aruncat in strimtoarea mării, a 
devenit peninsulă. Oraș meridional cu cninezi 
meridionali. O zecime din populație o constituie 
foștii emigranți întorși acasă. Port nou, aeroport 
nou, o „zonă economică cu regim special", dis
tanța pină la cea mai apropiată insulă taiwaneză
— cincisprezece kilometri....

Inginerul Huan Shia Hua, care ne arată ma
rile șantiere de aici, are cam 50 de ani, păr ne
gru cu firul tare ca de perie, sprincene smoc, o- 
chelari cu ramă de baga, veston de doc încheiat 
la toți nasturii. O cicatrice mare pe obrazul sting, 
de sub ureche pină la bărbie, ca urma unei tăie
turi de sabie. II ascult povestind despre aero
portul de unde vor decola și pe care vor ate
riza avioane transcontinentale, dar tăietura 
aceea de pe obraz mă îndeamnă să-l întreb ce 
i-a provocat-o ? „O sabie japoneză, într-un duel 
nebun, el călare, eu pe j06. Eram un năpirstoc, 
dar calul tot f l-am luat !...“ Ii spun că, la

SPORT

Caldarîmuri de sidef

O pădure fugind în noian de abur sub
țire, ca stinghia pașilor pierduți in 
vinerea neagră. Fulgeră fără izbîndă 
pe potecile cu miei unde rupeam din

ții șarpelui, treeîndu i o sîrmă prin gură, furam 
faptul verii și ne spălam cu el pe mîini (numai 
chindiile din iulie fac clăbuc) și mișunam toată 
ziua prin ierburi, spre bucuria părinților și bu
nicilor. Prin aforismele copilăriei bintuie de 
mult vintul cu iluzii deșarte. Acum, cind știm prea 
bine că osul grijaniei se numește anafurâ și că 
în paharul de la colțul mesei dorm fulgere jer
pelite, ne plac jocurile celor tineri și puternici 
și ne place să lunecăm, uneori, cu sania pe 
caldarîmuri de sidef. De pildă, mie-mi place să 
prefir printre degete gîndul că mîine seară îi 
vom bate pe cehoslovaci, mult mai ușor decit 
pe italieni. Delicată, pudică, prudentă, lapidară 
și lipsită de marea bucurie ce încolțește-n inimi 
in preajma bătăliilor hotăritoare, presa noastră 
sportivă lasă impresia că încearcă să ne des- 
moștenească de torțe. Ne servește pumni de 
zarzăre crude. îndoieli chinuitoare și ne bagă 
în răcori cu albastra ei lipsă de entuziasm. Sin
gur Ion Chirilâ ne dă dreptul sau ne îndeamnă 
să neenezăm ca la „Doi cocoși".

Sună iscusit prin pagini blazarea. Mulți nea
gă ceea ce afirmă și afirmă ceea ce neagă. 
Iar asta de la o zi la alta. Nu știu ce-o f 
făcînd Lucescu. De cînd îl tragem de perciuni 
cred că i-or fi crescut cearcăne la urechi. Am 
auzit că a călătorit incognito în Cehoslovacia, 
ca să-i urmărească la fața locului pe jucătorii 
lui Havranek. Sint pietre rare acești fotbaliști 
din centrul Europei și de-a lungul timpului 
ne-au cam stîlcit mutia. A sosit timpul să le 
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SPECTACOLUL LUMII
văzut de loan Grigorescu

Heidelberg, cu o astfel de cicatrice ar fi avut 
toate șansele să fie ales președintele asociației 
dueliștilor. Ride. Acum „duelează" cu o riglă 
triunghiulară, cit o sabie ciută, pe care o tot 
plimbă pe macheta marilor șantiere cu cohorte 
de basculante, buldozere, screpere, beton.ere- 
gigant și asfaltiere. Proiect taiwanez, capital 
kuweitian, majoritatea utilajelor italieneșri și 
japoneze. Marea vine pină in buza pistelor, o 
mare roșie de parcă ar măcina pulbere de co
rali. Dacă Afrodita s-ar fi născut din spuma 
unei astfel de mări ar fi avut culoarea crabi
lor fierți.

„Zona economică cu destinație specială" nu 
este decit un perimetru delimitat ca pentru o 
platformă industrială, cu intreaga infrastructu
ră pregătită (căi de acces, canalizare, conducte 
de apă, cabluri electrice și telefonice deja tra
se) pentru implantarea unor întreprinderi cu 
participarea capitalului strum. Locul se află la 
„răscrucea tuturor vinturilor", în bătaia căilor 
de comunicație din întregul sud-est asiatic. In
ginerul IIu Tzung, sub 40 de ani, înalt, tip de 
shanghaiez, are o față smeadă, sprincenele ca 
niște accente circumflexe, o privire și o vorbă 
de tehnocrat tinăr, pantaloni gri, cămașă albă, 
vindiac vișiniu. De bunăseamă are o răbdare 
angelică, lăsindu-se două ore bombardat de în
trebări și găsind la toate răspunsul ferm, doct, 
profund documentat. înțeleg că patru astfel de 
„zone speciale" există deja în China, și că al
tele se vor deschide in viitor. Sint invitați par
tenerii străini, de preferință emigranții chinezi 
îmbogățiți peste hotare, care să contracteze im
plantarea unor întreprinderi în ramurile in
dustriei ușoare și ale electronicii, pentru o ex
ploatare in comun, pe o perioadă de 30 de ani. 
Se percepe o chirie pentru teren, partea chi
neză asigură mina de lucru și eventual mate
ria primă, participarea la capital și la aportul 
de instalații, desfacerea mărfurilor fiind excep
tată de taxele vamale. Trei societăți chineze, 
una de construcții și dezvoltare, una bancară și 
alta de „inginering", împreună cu un comitet 
administrativ al zonei împuternicit să efectueze 
contractările cu partenerii străini depind de un 
comitet al zonelor economice cu regim special 
care funcționează pe lingă Consiliul de Stat de 
la Beijing. Tinărul inginer, specialist in „mar
keting", ne explică var antele de cooperare cu 
partenerii străini, condițiile reciproc avanta
joase, importanța zonei pentru dezvoltarea ora
șului care pină nu de mult era doar o așezare 
de „consumatori" (neavind decit citeva fabrici 
de țigări, de chibrite și de săpun) iar astăzi nu
mără peste 700 de unități industriale de stat sau 
cooperatiste.

Poezia o găsesc in două încăperi din Univer
sitatea Xiamen unde a locuit cindva Lu Xun, 
predind studenților Istoria literaturii chineze. 
Locuință austeră de dascăi-poet a cărui sin
gură avuție au fost cărțile. O masă de lucru 
modestă, un scaun, un baston, o călimară, un 
toc. Penița i-a ruginit de cind n-a mai picurat 
pe hirtie cuvinte. Omul insuși mă privește din- 
tr-un portret cu o nețărmurită seninătate, dar 
și cu o tristețe specifică naturii lui nostalgice. 
A fost și un revoluționar ? Neîndoielnic. Dar 
înainte de toate a fost un om in care a ars fla
căra mistuitoare a cuvintului. Locul lui in lite
ratura chineză este întrucitva sinonim cu cel 
pe care ii ocupă in literatura noastră George 
Călinescu. Ca și Călinescu, in ultimii ani pe- 
trecuți la catedră, începuse să-și „cinte" cursu
rile, auditoriile unde-și ținea prelegerile fiind 
luate cu asalt. Era fascinat de „cele patru ro
mane uluitoare" din perioada dinastiei Song : 
„Lotusul de aur", „Aventuri din cele trei re
gate", „Pe malul apei" și „Călătorie spre Soare- 
Apune". Dar era și un proiector al poeților ti
neri, un erudit de factură enciclopedică și un 
iremediabil optimist. A fost un generos care 
știa să găsească în fiecare „minereu literar" fi
rul de aur și să-l extragă ca un nepotolit cău
tător de nestemate. Nu ii stîrnea repulsia decit 
zvîrcolirea viermilor care strigau în gura mare 
că au aripi, cautind să-i reducă și pe zbură- 
tător de nestemate. Dar Lu Xun punea aripi pe 
umerii celor cutezători, și „Istoria literaturii chi
neze" datorită lui împarte același destin cu cea 
a confratelui său de zbucium și epocă din spa
țiul carpato-dunărean.

Am văzut în China temple peste temple, ca 
tntr-o compensație a faptului că la primul meu 
dram aici nu mi se putuseră arăta decît lacă
tele de la porțile lăcașelor sacre. Dar nicăieri 
n-am aflat mai profundă cugetare și mal odih
nitoare reculegere de spirit decit în acest mo
dest „templu" instalat în însăși incinta Univer
sității Xiamen, unde Călinescu! chinezilor și-a 
petrecut cițiva ani de viață. Spunea : „Chiar 
dacă se doboară stejarii, lăsîndu-li-se rădăcinile 
in pămint ei vor odrăsli din nou.„“ De ce astfel 
dn condeie se sting cînd micimea sau nimicni
cia de spirit continuă să trăiască și să prospere?

tragem și noi o scatoalcă să le zbîrnîie pintenii 
lipiți pe piciorul gol. Și sînt convins c-o să-i 
învățăm ce glas Gre cuiul smuls din palma lui 
Christos. Nu mi-e teamă prea mult de urmașii 
bravului ostaș Svejk, mi se tulbură siropul gin- 
dindu-mă la arbitri și la o frază din laroslav 
Hașek pe care o spune bucătarul Jurajda : 
„fiecare om trece în viața lui nesfirșită prin ne
numărate transformări și odată și-odată tot 
trebuie să apară pe lumea asta în chip de 
hoț".. Dar să nu uităm, bucătarul Jurajda era 
ocultist.

Destinul- ne pîndește după colț sub formă de 
lup sau sub forma vițelului cel gras. Noi toți 
vrem să urcăm in foișoarele verii minjiți pe 
mîini cu giăsime gustoasă. Ne stă b ne veseli 
și de aceea zic că trebuie să pregătim — dacă 
va fi — o seară de carnaval, chiar mai frumoasă 
decît aceea care va rămine înscrisă în noi sub 
numele de noaptea înfrîngerii Italiei. Pregătirile 
pentra carnaval sînt, peste tot, mai colorate 
decît carnavalul însuși. La noi nu le văd, nu le 
simt, nu le miros. O veste pe care-o vrei buna 
se țese-n fir de borangic și de curcubeu. Iar 
publicul — cel snob mai cu seamă — nu se calcă-n 
picioare la casele de bilete. Oh, da, italienii 
erau campioni mondiali și nu se făcea să nu-i 
vezi de aproape ! Ei bine, cehii sint mai puter
nici decît italienii. Și tocmai pentru această 
rațiune va trebui să-i învingem și pe ei. Cred 
în steaua lui Bălăci, Boloiii și Lucescu. Dar ea 
nu poate străluci decit luminată de inimile noas
tre. Să împingem sania pe caldaiîmuri de sidef 
și să aprindem torțele.

Fănuș Neagu
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