
Consonanțe
istorice

• mportanța istorică 
Ia zilei de 8 Mai ni 

se relevă prin chiar 
semnificațiile in 

plan politic, ideologic și so
cial ale momentului respec
tiv, in consonanță cu insăși 
tradiția, cu făurirea conștiin
ței de sine a clasei munci
toare românești și in conso
nanță cu însăși lupta pe care 
avea să o poarte pentru în
făptuirea idealurilor de li
bertate și dreptate socială și 
națională. Căci, pe firul is
toriei mergînd. observăm că 
ideile revoluționare, tezele șț 
concepțiile socialismului ști
ințific erau viu răspindite în 
rindurile muncitorimii și 
încă in urmă cu 90 de 
ani odată cu constituirea 
P.S.D.M.R.. ele au trezit un 
larg ecou și o largă aderen
ță. Viitorul 1848 — se spunea 
atunci, la intemeierea parti
dului, va fi al clasei munci
toare, fapt revelator pentru 
trăinicia idealurilor revolu
ției de la mijlocul veacului 
trecut, pentru continuitatea 
și viabilitatea lor. chiar dacă 
vremelnic ele fuseseră Înă
bușite. In lumina unei ase
menea continuități se inscrie 
ziua de 8 mai 1921, momen
tul creării partidului comu
nist. eveniment care consacră 
pe deplin capacitatea de or
ganizare. inițiativa de luptă 
și acțiune ale clasei munci
toare. expresie a unei anga
jări istorice fără precedent 
pentru infăptuirea unui nou 
destin, socialist, pe pămintul 
patriei, pentru 
drepturilor și
fundamentale ale poporului, 
ale intregii națiuni Pe tra
iectul acestui destin, istoria 
modernă a României a cu
noscut momente de grave 
Încleștări, de grele lupte, pa
gini de nepieritor eroism, 
jertfă și sacrificiu prin care 
partidul nostru comunist s-a 
dovedit la înălțimea marii 
sale misiuni. Străbătind ex
periențe și situații multiple, 
el, partidul, ca să înfăptuias
că libertatea și dreptatea, să 
garanteze independența și 
suveranitatea, a trebuit să 
frîngă nenumărate prejude
căți și. liber și independent, 
să edifice o intreagă politică 
a acestor principii. în con
cordanța cu interesele și as
pirațiile națiunii, cu specifi-' 
cui condițiilor Istorice 
care s-a format și 
poporul român.

Știm și se cuvine 
care dată să amintim 
această perioadă a 
una dintre cele mai semnifi
cative ale contemporaneității 
noastre, aceasta se datorează 
faptului că la conducerea 
supremă partidul și tara au 
investit un desăvîrșit patriot 
și revoluționar, pe omul prin

asigurarea 
libertăților

in 
trăiește

de fie- 
că dacă 
devenit

Piscuri

a cărui gîndire și acțiune 
s-au înnoit toate comparti
mentele vieții noastre politi
ce și sociale iar întreaga 
noastră existență a luat un 
curs nou, al celor mai mari 
prefaceri revoluționare. Po
litica internă și externă ro
mânească emană in toată 
principialitatea și concrete
țea ei de la secretarul gene
ral al partidului, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu. și s-a 
constituit într-un vast ori
zont al construcției materiale 
și spirituale în toate dome
niile de activitate. Congresul 
al XII-lea și Conferința Na
țională ale partidului au a- 
doptat măsuri și programe 
de o excepțională însemnă
tate pentru prezentul și vii
torul patriei, astfel incit în 
cele mai diferite sfere ale, 
existenței străbate un flux’ 
proaspăt de consecvență șl 
apare un argument puternic 
de continuitate. Imaginea 
României de acum și din vii
tor face parte din imaginea 
propriei noastre condiții și a 
propriei noastre conștiințe 
despre noi. Centrul vital al 
întregii națiuni, al întregii 
societăți. Partidul Comunist 
Român, ne conține în datele 
și semnificațiile istoriei sale 
iar opera sa contemporană, 
legată nemijlocit de opera șl 
biografia secretarului său 
general, înseamnă și un oma
giu adus momentului de la 
8 mai 1921. un omagiu adus 
istoriei mișcării noastre 
muncitorești, poporului în 
mintea și inima căruia au 
trăit și trăiesc cele mai îna
intate tradiții, idealurile cele 
mai înaintate ale luptei pen
tru progres și civilizație.

Coincidența a făcut ca 
în această lună, pe 9 mai 
sărbătorim ziua cind, 
1945, popoarele lumii au pu- 

victoria asupra 
astfel 

____ războiului in Europa, 
li 9 mai 1877 ne-am procla
mat independența de stat, o 
altă victorie care, unită în 
semnificație cu cea a primă
verii din 1945. depune o vie 
mărturie asupra contribuției 
poporului nostru la lupta 
pentru cauza libertății și 
independenței popoarelor, a 
păcii și înțelegerii interna
ționale. Contribuție care, in 
actualele condiții. își găsește 
o nouă confirmare prin de
mersurile neîncetate ale 
României, ale președintelui 
său. pentru infăptuirea unei 
lumi mai drepte și mai bune 
pe planeta noastră, a unei 
lumi în care să guverneze 
principiile independenței și 
suveranității, ale respectului, 
egalității și cooperării, pen
tru salvgardarea umanității.

Luceafărul

tut celebra 
fascismului, punîr.d 
capăt

tot 
a 
in

semene
- n fiecare an, in 
£ prima parte a lunii
I mai, trăim de fapt 
"retrăim proaspăt și 

ascuțit, zile de inaltă vibrație 
patriotică și de masivă, grea, 
apăsată semnificație istori
că, zile care n-au lost a O 
zile. — au fost sint și vor 
fi date. Pentru că ele au 
intrat definitiv, fără șovăi
re și fără antecamerâ in is
torie și — structurări de 
timp condensat — s-au fixat 
temeinic pe orbita 
lui și pămîntului 
național unde s-au rotit și 
se vor roti luminoase, or
bitoare și pure, — emoțio- 
nindu-ne, copleșindu-ne pe 
tot timpul duratei noastre și 
a urmașilor noștri. Sint zile 
— date pe care calendarul le 
reține și le menține bătute și 
6uflate în aur și poate că 
„frămintul", viscolul și justi
ția istoriei noastre, a așezat 
umăr Ungă umăr, timplă lingă 
timplă două piscuri al timpu
lui vitejiei, dăruirii și' erois
mului românesc nepregetat.

Nouă 
1945.

N-au 
dente 
timplătoare. ele 
tează in legitate 
tate istorică și 
antrenarea vie in 
delung zbuciumat 
întemeiat pe lucrarea de se
cole. întocmită înțelept a 
poporului nostru, bizuită pe 
darurțle de generozitate, sen
sibilitate și inteligență, ab
negație și receptivitate ale 
fruntașilor români chibzuiți 
șl atenți atit la „treburile 
dinlăuntru" cit și la „trebu
rile dinafară" ale țării.

Ele, acestg zile — date ori 
momente de vîrf — au izvo- 
rit organic, imperios' necesar 
din aspirația și efortul mereu

tiinpu- 
nostru

mai 1877, nouă mai

fost și nu sint acci- 
ori suprapuneri in

se incrus- 
și necesi- 
țișnesc din 
timpul in- 

al țării,

fraged dar viguros, mereu 
fără istov al oamenilor a- 
cestui pămint îndreptat ne
clintit către verticaia dem
nității in ordinea vecinătății 
exterioare de atitea ori piz
mașă cit și către dreptate și

Nicolae Velea

Monumentul Victoriei de Iu Constanța, operă a sculptorului Boris Caragea

Partidul
Vii din străfundul zbaterilor noastre, 
Din adincimi ce le-am visat mereu, 
Partid al comuniștilor, iubire, 
Partid al vieții cintecului meu.

Ne ești lumina care ne arată 
Și ne-a creat neobosită drum, 
Ești năzuința noastră spre mai bine 
Și creatorul patriei de-acum.

Senin și drept, și ziditor de țară 
Trecind prin lupte fără de șfirșit, 
Ai fost ca nimeni p'nă azi in viață, 
Acela care veșnic ne-ai iubit.

Ne-oi scris frumos istoria cu aur, 
Cu-acea lumină fără moarte deci, 
Cu-acea iubire care va rămine 
Și n-o va șterge nimenea in veci.

Vei fi prin Ceaușescu totdeauna 
Dreptatea, viața, libertatea-n mers, 
Puterea care va invinge timpul 
Și va rămine stea in univers.

Virgil Carianopol
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totul surprinzător, intr-o literatură ca a noastră. 
' " " ruralistă și spirit filoțărănesc, 

l mare poet provenit direct dintre 
“plugari, care și-a schimbat, din mers, „sapa-n condei și btaz- 

călimară“. Omagiindu-1 astăzi, aducem omagiul nostru clasei 
ne-a asigurat, veacuri de-a rindul, supraviețuirea ca popoi și 
lăsat moștenire florile alese' ale minții și sufletului ei. Dacă pro-

xn mod cu

1 suspectată de inflația 
Mihai Beniuc este primul

da-n 
care 
ne-a .
za, prin Creangă și Slavici, ridicase pe omul ogoarelor la demnitatea 
creației majore, poezia, gen mai dificil din cite se vede, intirziase 
să-și trimită mesagerul (Coșbuc, Goga. Cotruș erau, totuși, fii de in
telectuali ai satului, preoți) lăsînd, firește, la o parte pe autorul Mio
riței care este, insă, colectiv. I-a revenit, prin urmare, sărbătoritului 
de azi, onoarea și în același timp povara de a intra primul, cu poemele 
sale, „ca țăranul printre snopi de griu", in istoria literaturii române.

Faptul, de ordin pur biografic mai intii, a lăsat consecințe puter
nice in poezie. Simțim în ea o uriașă și clocotitoare energie, un vul
can în stare de incandescență și erupție, și cel mal inspirat titlu din 
cele circa 40 de volume este, desigur, Inima bătrinului Vezuv. Evi
dent, ar fi în favoarea poetului să-i reducem registrul sensibilității la 
poezia explozivă ori sedițioasă, revendicativă și socială, evantaiul te
matic ș3 complexitatea temperamental-etică fiind mult mai largi, epui- 
zind aproape toate ipostazele posibile ale poeziei. Dar, incercind să-i 
desprindem facultatea dominantă, fără îndoială că aceasta nu se poate 
numi decît revoltă, altoită pe spiritul justițiar al lui Horia, Avram 
lancu, Andrei Mureșanu și al tuturor martirilor din spațiul, de mai 
multe ori sfint, al Ardealului. Vitalismul și energetismul poeziei lui

Pompiliu Mareea
Continuare in pag. a 8-a

ODĂ
In neclintirea noastră milenară 
eroul cel dinții e-o-ntreagă țară 
ce din adincul veacurilor nou 
a fost crescut și un partid erou

azi dăm dovadă dreaptă de mîndrie 
tintinile ni-s limpezi și învie

din suferință și trăire rare 
apele veșnic in neatirnare

ne sprijinim pe țărmul unei mări 
cu palme de țărani și muncitori 
și osebim în lume un bărbat 
ca patria de stint și-adevărat.

Ion Nicolescu

SUB STEAGUL PARTIDULUI COMUNIST
- mi revin în minte Intîmplări de de- 

■a mult, cu oameni de treabă, in toate la 
■ locul lor, chibzuiți și cuviincioși — lu- 
"cratori prin mici ateliere, zilieri, învă

țători de sat, țărani — asupra cărora, cind nu te 
așteptai (și nici ei nu se așteptau), cădea, ca un 
trăznet, acuzația de : comunist. Mulți dintre 
aceștia trăiau departe de frămîntările politice, 
iar despre unii cred că nu mărnșel afirmind că 
nici nu aflaseră de existența partidului comu
nist. Atunci, de unde pină unde această acuza
ție ? Am înțeles că unii aruncaseră, acolo, o 
vorbă ce nu convenise autorităților. Ori, se îm
potriviseră la cîte impozite și mizerii li se cerea 
să suporte. Mai exact : adoptaseră o anume ati
tudine. Nu toți erau reținuți, anchetați, urmă
riți. Eu am rămas o vreme cu această nedume
rire : de ce li se zicea — comunist — dacă nu 
erau membri ai partidului comunist ? Din hîrtii 
îngălbenite, adunate In maldăre și adăpostite 
prin arhive, am desprins formulările : purtători 
de ideologie, de idei, contaminare cu microbul 
comunist. Un raport cu mențiunea „strict secret" 
aducea o lămurire — pe care o comprim In cîte- 
va rînduri : Acum (era prin vara lui 1934) pro
blema numărul unu credem că nu sint membrii 
partidului, știuți de noi (siguranța...) — și care 
se află fie in închisori, fie in libertate suprave
gheată, ci purtătorii dp Ideologie, unii chiar fără 
să știe, fără vole I, cei contaminați... Așadar, or
ganele de represiune se angajaseră intr-o luptă 
cu Ideile pe un front larg, pe un teren nesigur. 
Căci, se știe prea bine, ideile ce au forța de a 
cuprinde stări de fapt intereslnd mulțimile — 
nu pot fi oprite, anchetate, suprimate : erau 
Idei simple, pe înțelesul și In simțirea tuturor, 
de libertate, dreptate socială și un trai demn.

Ce se petrecea in România interbelică ? In 
1921 comuniștii intră In viața politică a țării. 
Acest moment s-a dovedit de răscruce, mișcarea 
comunistă împunindu-se de la început, chiar In 
condițiile arestării congrosiștilor care Votaseră 
fără rezerve afilierea la Internaționala IlI-a — 
și a procesului din Dealul Spiril din 1922, inten
tat sub acuzația de atentat la siguranța statului, 
conivență cu inamicul etc. In 1924, prin „Legea 
pentru persoanele juridice", partidul comunist 
este scos In afara legii, situație in care se va

afla pină la 23 august 1944. La 10 aprilie 1924, 
prin reprezentanții săi, partidul asigură că nu 
va părăsi postul de conducător al maselor mun
citoare exploatate. Acest angajament a fost res
pectat chiar și în cele mai grele împrejurări din 
difuzarea în mase tot mai largi a ideilor de li
bertate și dreptate. Perioada ce urmează tocmai 
despre aceasta depune mărturie. în toamna lui 
1935, la propunerea P.C.R. ia ființă Blocul 
Muncitoresc Țărănesc — cuprinzind formațiuni 
politice cu orientare democratică în acea etapă. 
B.M.Ț. obține un răsunător succes in alegerile 
pentru consiliile populare. Partidul comunist 
adoptă tactica îmbinării muncii ilegale cu cea 
legală, prin infiltrarea in organizații democra
tice. încep însă a se preciza divergențele de 
păreri și tactici. Treptat, lșl fac Ioc șl teze gre
șite, in dezacord cu situația de la noi, privind 
problema națională, rolul sindicatelor, chestiu
nea agrară. Aprecierile asupra stadiului mișcă
rii; a etapei revoluționare, erau și ele în bună 

, măsură eronate. In 1926 secretarul general al 
partidului este nevoit să părăsească țara, pe

Nicolae Țic
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Literaturo originilor

Simbol al unității de luptă
al clasei muncitoare din România

II

aportul muncitoresc al întrecerii socia- 
r liste in cinstea sărbătorii muncii răs

punde într-un vibrant arc peste timp 
acestor idealuri. Răspuns cu pace — 

luptei, cu înscrierea in Constituția țârii a drep
tului și datoriei de a munci, a prețuiții omului 
prin ceea ce dă societății, prin ceea ce lasă vi
itorimii. România este o țară a muncii și a dem
nității, a preocupării permanente pentru munca 
în pace a lumii, in această perioadă tensionată 
de interese contrarii, de cursă frenetică pentru 
supremație prin arme.

Din totdeauna scut, din totdeauna doritor de 
pace, poporul român și-a exprimat și prin săr
bătoarea muncii acest crez secular. In 1916 sau 
in 1918 si in special in perioada anilor apăsați 
de norii negri ai fascismului și războiului, po
porul nostru a demonstrat sub lozinci care se 
pronunțau împotriva războiului imperialist al 
marilor puteri, a politicii de dictat și forță în
dreptate împotriva statelor mici, pentru solida
ritate și pace, pentru înțelegere între popoare, 
pentru apărarea unității și integrității patriei, 
în proiectul de program al Partidului Socialist 
Român di'n memorabilul an al făuririi statului 
național unitar român, 1918, se preciza din nou 
cu fermitate ideea, că „partidul revoluționar 
Juptă pentru scnimbarea totală a organizației 
sociale burgheze, pentru cucerirea mijloacelor 
politice și economice din miinile burgheziei și 
intronarea puterii proletariatului, pentru 
zarea societății socialiste, care formează 
său scop. România nouă de astăzi trebuie 
vină România socialistă de miine".

în anii ce au urma’ înfăptuirii statului 
nai unitar, manifestările de 1 Mai au îmbrăcat 
un caracter mult mai larg, imprimat de avintul 
revoluționar al maselor muncitoare, de etapa 
nouă in care a intrat mișcarea revoluționară a 
proletariatului. Tot o primăvară a adus, făurirea 
în chip unitar la Congresul din mai 1921 a Parti
dului ~ .
toric

Cu 
rime . ,
luptei de clasă din România, in istoria poporului 
român puternicele Întruniri și manifestări pri
lejuite de ziua de 1 Mai, constituie adevărate 
programe de luptă pentru consolidarea statului, 
pentru reforme cu adevărat democratice, pentru 
libertate socială și națională, pentru solidaritate 
cu „lupta tuturor astțpriților lumii". Iar cind, 
autoritățile burgheze considerau că dînd ordo-

nanța de dizolvare a Partidului Comunist și a 
organizațiilor conduse șl influențate de acesta, 
în 1924, puteau opri și viforul luptei revoluțio
nare, înfruntînd teroarea, condamnările și pri
goana, comuniștii lansau în ziua de 1 Mai che
mările : „Trăiască 1 Mai, zi de protest și de 
luptă tndirjită t Către toți muncitorii, țăranii și 
micii funcționari I Către toți expioatații și asu- 
prițil din România 1", demascînd exploatarea ca
pitalistă, samavolniciile autorităților, chemind 
muncitorii să acționeze pentru „stabilirea uni
tății In lupta împotriva atacurilor patronilor". 
„Demonstrați voința voastră de luptă 1 — se 
scanda la 1 mai 1929. Să tremure clasele stă- 
pînitoare in fața rîndurildr unite, de .oțel ale 
proletariatului !"

Glasul tineretului, forța acestuia se simt tot 
mai puternic in organizarea și desfășurarea 
muncii legale și ilegale, a tuturor formelor de 
luptă ale clasei muncitoare din România. în pre-

conf. univ. dr. Mircea Mușat
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etâțeanului 
aflat în a- 
fara vieții 
literare și 

totuși In relativă atin
gere cu aceasta, o ca
racteristică a biogra
fiei scriitoricești i-ar 
apărea, hotărit. de o 
mare ciudățenie. El ar 
afla, așadar, că un 
ilustru poet s-a intors 
azi de la Suceava și 
săptămina viitoare va 
pleca la Brașov, că un 
cunoscut prozator e 
azi la Brăila și poi- 
miine se va găsi la 
Timișoara, qă un cri
tic respectat plecase 
ieri la Medgidia și 
mîine sosește la Tîrgu 
Mureș ; exemplele se 
pot înmulți cu zecile. 
Acest instinct migra
tor, ținînd parcă de o 
mișcare circulară de-a 
lungul întregii țări, 
ar putea nelâmuri pe 
acela care nu cunoaș
te rostul acestor că
lătorii aproape neîn
trerupte. Scriitorul, se 
zice în mod curent, 
este acela care stă la 
biroul lbi și scrie : el 
nu are de făcut decît 
acest act elementar și 
odată opera încheiată 
nu trebuie decît s-o 
predea editurii care în 
principiu o dă. Ia 
soroc, publicului. Pu
blicul cumpără și ci
tește. scriitorul scrie 
și comunică ceea ce 
are dr comunicat prin 
editura și prin revis
te. „Publicul"? Este, 
aud aceasta cîteodată. 
acea categorie nedis
tinctă. amatoare de 
romane de aventuri, 
de proză polițistă și 
de dragoste, de povești 
cu spioni și de istorie 
romanțată, vulgariza
toare: astfel de pro- 
ducțiuni ar merita și 
un tiraj potrivit. Cit 
privește literatura „se
rioasă". aceasta ar în- 
țelege-o cîțiva șl. mai 
degrabă, ar fi scrisă 
pentru publicul de 
mîine. Ei bine, un ase-

raționament, 
treaba orgo- 

este adevărat, 
de miine. apt 

o litera- 
să de- 

simpllcita-

menea 
se vede 
lios. nu 
Publicul 
să priceapă
tură care 
pășească 
tea policier-ului e. am, 
impresia, publicul de 
azi și sint multi din
tre scriitori, care știu 
că această observație 
nu e o simplă întorsă
tură spectaculoasă de 
condei. Sint dintre a- 
ceia care cred că 
funcțiunea scriitorului 
nu consistă în a se 
izola in cabinet și a 
scrie străin de Tumo
rile zilei, spre a cobori 
foarte i 
cultivînd 
o divinitate 
muritori, 
cititorul, 
deseori ..public"* cu un 
cuvînt mult prea in
distinct. viețuiește ca 
și mine in ștricta con
temporaneitate. gin- 
dind că scriitorul e a- 
cela care, prin înzes
trare 
te să 
ce și 
mut.
și ar .. __ ...... „
Cititorul acesta, denu
mit „public", e. în de
finitiv. fratele nostru, 
rămas la țară să creas
că vite și să cultive 
pămintul sau ajuns la 
oraș sau la sat munci
tor. funcționar, medic, 
inginer. învățător. El 
face ceea ce am fi 
putut face și noi care 
facem ceea ce ii tre
buie și lui ca să fie, 
psihologicește și mo
ral, mai cultivat. înso
țesc nu o dată prie
teni poeți și prozatori 
care merg, uneori, la 
sute de kilometri ca 
să ne intilnească. săr
bătorește, cu cititorii. 
Sint. printre ei. autori 
dintre cei mai impor-

Artur Silvestri

rar de acolo, 
î erectul, ca 

printre 
Eu știu că 
denumit a-

și exercițiu, poa- 
denumească ceea 

el. însoțitorul 
presimte, pricepe 
voi să exprime.

Continuare 
in pag. 9-a

REMEMORĂRI

reali- 
unicul 
să de-

națio-

Comunist Român, stegarul destinului is- 
al poporului român.
începere de la această dată, de primă mă- 
in istoria mișcării revoluționare, in istoria

TATA IANCU
așs l-a botezat in semn de aunt Eugen 

Bacbu pe bărbatul veșnic elegant, ca 
un mire gata să șe prezinte in fața 
ofițerului stării civile, pieptănat „fir 

ureche de hermină 
la piept, mirosind

fir“, cu batista albă ca ocu 
strălucind in buzunarul de 
discret a lavandă.

Mă uitam mai deunăzi la 
prietenul meu, (poetul baladist cum se 
definește), Traian lancu, nu are virstâ.

Păi, să tot fie cinsprezece ani de cind 
nosc și-am lucrat împreună zi de zț și. uneori, 
noapte de noapte, (mai ales in deplasări !), in 
folosul obștei scriitoricești. Și nu numai...

Crescut la școala lui Petru Groza, băiatul de 
țărani din Făget și-a făcut un idol din ilustrul 
politician și mărturisește c-a învățat de la el 
ștaiful, diplomația temperată, utilitatea’ sunsu- 
lui și știința administrației ireproșabile. Așa 
este !

el și mi-am zis că 
auto-

îl cu-

Are prestanța unui prefect de județ, răbdare 
de duhovnic, abilitau de finanț și o doză de 
talent actoricesc care-1 transformă din pisică in 
leu.

Chivernisește banii scriitorilor de peste două 
decenii, dacă nu mă înșel, cumpănește acest 
(ce-a-ret (a se citi Casă de ajutor reciproc), 
orientindu-se iute, tirguindu-se, argumentind, 
invocind legi, tăind din sumă, mai adăugind, și, 
pinâ la urmă, după ce jură că nu aprobă 
„fiindcă mă leagă, mă aprobă nici cit vrea 
solicitantul, nici cit speră el, oricum, să fie bine 
și, vorba lui Fănuș : „toată lumea fericită și 
cu lacrimi pe obraz..."

L-a iubit pe Zaharia Stancu ca un fiu și se 
temea de el uin respect și-1 ocrotea și-i supor
ta descărcările trecătoare de multe ori cu mine

Mircea Micu
Continuare in pag. a 8-a
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upă romanul Suplinitorii (1982), cu o 
scriitură modernă, deschisă spre sim
bol și parabolă, Nicolae Țic ne sur
prinde acum, cu o tentativă epică de 

strictă observație realistă. Noua sa carte. Lege 
șl anexă (Editura Emineseu, 1983) se dorește 
o reconstituire prin mijloacele ficționale mime
tice (ne referim la accepția consacrată de teo
ria literară) a vieții politice și sociale (mai pu
țin) din anii 1921—1923 inclusiv. După cum ne 
anunță autorul, ea ar constitui doar un volum 
„dintr-un ciclu ce ambiționează o frescă a so
cietății românești în deceniul trei". De fapt, 
volumul se axează, mai mult sau mai puțin ex
plicit, pe un episod din istoria începuturilor 
P.C.R., și anume, arestarea și procesul congre- 
siștilor comuniști care au votat afilierea necon
diționată la Internaționala a IlI-a. Deși se ba
zează pe documente, studii istorice, articole și 
consemnări din presa vremii, prozatorul nu re
curge la o modalitate de relatare tip cronică 
6au „proces-verbal", ci înfățișează evenimentul 
prin prisma unor personaje direct angajate în 
el. Desigur, există și o poziție a naratorului, 
care se dorește insă, pe cit posibil, „neutru", 
lăsind să vorbească în locul lui, „vocile" per
sonajelor și situațiile ca atare. Dar episodul res
pectiv este plasat intr-un cadru semnificativ 
mai larg, autorul urmărind, în realitate, dra
matica formare și consolidare a P.C.R. înainte 
de 1924, cind va intra în ilegalitate. Scriitorul 
nu caută totuși, să se substituie istoricului, ceea 
ce îl interesează neîiind atit radiografierea eve-

BREVIAR

principal „Ateneu1*, șl așa cum se prezintă

■ ISTORIA ȘI ACTUALITATEA. Ultimele numere 
ale . Suplimentului Sclnteil tineretului" aduc, prln- 
tr-o toarte pozitivă revigorare de perspectiva, 
citeva contribuții de acut interes atingătoare de 
istoria culturii naționale ca șl de actualitatea cea 
mal fierbinte. Sint, mal întii. răspunsurile la 
ancheta despre „dogmatism" (Inițiativă lăudabilă 
a revistei). In principal acelea ale Iul Mihai 
Pelin (cu un text esențial despre „modelul străin" 
In „dogmatism") și stellan Neagoe (care se aplică 
asupra unor elemente „dogmatice" care supravie
țuiesc In domeniul istoriei). Tot Stellan Neagoe, 
otera, la rubrica „Istoria românilor in Izvoare 
narative-, (incepind cu nr 15), foarte Interesante 
excerpte din gazetăria Iul N. Iorga (culese de 
acela In 1 volume cu titlul „Războiul nostru in 
note zilnice"). Ideea dc a restitui, deocamdată 
fragmentar, texte de interes major asupra unor 
momente esențiale din Istoria românilor trebuie 
salutată șl sperăm că va fl continuată, atit cu 
extrase din opera lui N. Iorga cit și a altor autori. 
Alături de acestea stau o analiză colectivă a 
„Geticii" lui V. Pârvan, niște toarte Interesante 
interviuri ale Marianei Brâescu (asupra unor 
cărți „de rezonantă", a căror biografie e refăcută 
azi chiar de autori), precum șl o cronică docu
mentată șl fermă a iul Constantin Sorcscu la 
romanul „Noroaiele" de Paul Anghel, in Jurul 
tezeT că acest roman, încadrat lntr-un ciclu, e 
una din marile izblnzi ale prozei de azi.

■ ’„VIȘIN D O CORABIE". Antologia cu acest
titlu, apărută prin osirdla unor tineri poeți din 
Bacău, cuprinde, reunite, citeva adevărate plachete 
semnate de 10 autori localnici in majoritate tineri. 
Toți sint relativ cunoscuți din revistele literare, 
în "
aici dau semne că pot evolua pozitiv, fiind poate 
mal mult decit niște promisiuni. Ion Enca Moldo
van. cu poezia lui vizionară șl hohotitoare, 
„caligraful", Cornel Galben, notațiile clasicizante 
ale Iul Ernest Gavrilovlci, Val Mfinescu. liric al 
interogațiilor șl al incifrărilor, originalul imagist 
Nicolae Mlhal. adolescentina emoție a Silviei Mun- 
teanu, Dan Nlcodim, liric de notație, Victor Mun- 
teanu, încă nefixat, Dan Nistor, cu lexicul violent, 
și dramaturgul Viorel Savin, poet acum sensibil 
de o retorică fină, impresionistă sint nume care 
tn catalogul „celor ce vin" se pot reține.

■ ALTE ECOURI „EUROPENE Alături de alte 
recenzii, pe care le-am menționat, dedicate valo
roaselor studii ale lui Adrian Marino (din „Litte- 
rature roumalne — litteratures occldentales") nu
mărăm acum și un comentariu din „Futurlsmo- 
Oggl" 1.2/1983, unde Enzo Benedetto examinează 
mai ales eseul atlngător de ecourile futuriste tn 
literatura română. Pe aceastî temă, menționează 
cronicarul, Adrian Marino a scris mult șl a făcut 
comunicări dintre cele mai Interesante, tnceptnd 
încă din 1976 : studiul de acum încununează 
aceste preocupări. Propunind o „traducere în ita
liană prin cere să se pună la dispoziția studioșilor," 
aceste eseuri dedicate raporturilor dintre litera
turile europene, E. Benedetto Încheie In modul cel 
mal favorabil o recenzie care trebuie semnalată.

■ ROMANIA PITOREASCA. Din ce in ce mal 
Interesanta publicație „România pitorească" de
monstrează In numărul pe aprlll* 1983 cum se 
pot uni. la un nivel absolut remarcabil, știrea 
turistică șl valoarea propriu-zis Literară. Pentru pa
sionalii de călătorii, montagnarzi și plezlriști, 
„România pitorească" e o inestimabilă mină de 
aur : hârțl, informații specifice care par de neîn
țeles pentru neofit, trasee dintre cele mal felurite, 
reportaje, comentarii, tot ceea ee, cu un cuvlnt. 
Interesează. In plus, revista beneficiază șl de citeva 
semnături prestigioase (Pop Simion, care deține o 
populară rubrică, „Homo viator". Vaslle Vetișanu, 
cu Informațiile iul etnologice, Emil Mânu. Anda 
Ralcu. V. Hossu. Longln, Valentin Bord și Al. 
Condeescu). tn acest număr, „România pitorească" 
adnugă obișnuitelor detalii monografice montane șt 
descrieri de zone turistice (județul Argeș, Cetatea 
Brașovului, Botoșani, Jljia) ți citeva inedite co
mentarii care probează Încă o dată că turismul 
șl cultura merg mină In mină : o prezentare a 
satului sibian Siliște ; un grupaj de cărți dedicate 
Deltei și o „ipoteză" pasionantă, despre „Simbolis
tica tezaurului de la Stnlcolau Mare", emisă de 
Gabriel Iliescu. Revistă pasionantă, utilă șl... 
plăcută. ..Pomânia pitorească" merită urmărită.

■ IN GRABA LECTURII. Dintr-o recenzie, des
tul de aplicată, totuși cu Umile, dedicată de l. 
Dună (tn „România literară" nr. 15) romanului 
„Război și dragoste" de Gheorghe 8uclu aflăm că 
unul dintre eroii cârțll s-ar fl numit Mitru Fări- 
mă. O lectură mai atentă a romanului tn chestiune 
ar fl reținut numele lui adevărat : Mitru Fîntină '

■ MUZICA și POEZIE. Recent, tn cadrul emisiu
nii radiofonice „Cllo și Euterpe" muzicologul Doru 
Pipovicl a prezentat un eseu legat de concepția 
muzicală a scriitorului Eugen Barbu. In completa
rea acestei interesante exegeze, actorii Mariana 
Cercel și Dinu tanculcșcu au citit absolut remar
cabile poeme de dragoste ale scriitorului, mai puțin 
cunoscute publicului.

A. S,

Concursul de poezie 
Costești — Hunedoara 1983
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Concursul de poezie „Costești — 1983" 
desfășoară odată cu manifestările „Intilnlrea 
tineretului cu istoria" la Deva, Orăștie și Cos
tești. Se adresează tuturor creatorilor, tinerilor 
scriitori care nu au debutat încă editorial pină 
la data desfășurării concursului. Virata maximă 
a participantilor este 30 de ani. Lucrările vor 
fi trimise prin Comitetele județene U.T.C. sau 
personal pină la data de 20 mai 1983 pe adresa 
Comitetului județean Hunedoara al U.T.C., str. 
Dr. Petru Groza nr. 35, Deva, cod 2700, purtind 
mențiunea „Pentru concursul de poezie Costești 
1983“. Vor fl trimise 
rile vor fi însoțite 
autorului.

Concursul va avea 
Cu acest prilej vor 
ale U.T.C., premiul 
inului", premii ale revistelor „România literară", 
„Luceafărul", „Vatra", „Orizont", ,Astra", „Tri
buna", „Contemporanul", „Familia", „Stea
ua" și Suplimentul literar artistic al „Scinteil 
tineretului".

intre 5 și 10 poezii. Lucră- 
de datele personale ale

loc in zilele de 27 și 28 mai. 
fi acordate : patru premii 

ziarului ..Drumul socialis-

nimentului, cit sensurile și semnificația umană 
a destinelor implicate in el, și, in primul rind, 
a lui Vlad Stanca, personajul principal al na
rațiunii. Astfel de romane, despre atit de agi
tata, complexa și contradictoria viată politică 
interbelică s-au mai scris șl ele aparțin chiar 
unor prozatori din acea perioadă. Nicolae Da- 
videscu in Conservator and C-ia, descrie din 
interior agonia și destrămarea partidului con
servator, iar Liviu Rebreanu in Gorila, apariția 
și dezvoltarea unei noi mișcări de dreapta. Demn 
de semnalat este că, in ambele romane (șl în 
altele de acest gen) mai mult in primul, mal 
puțin in al doilea, te intîmpină neplăcuta sen
zație a redactării jurnaliere a faptelor. Poate 
din cauză că in romanele politice atenția scrii
torului este solicitată cu precădere de eveni
ment șl fenomen in desfășurarea lui strategică, 
lăsind mai puțin loc analizelor, sondajelor și, 
în ultimă instanță, prezenței omului ca individ 
cu trăiri personale. Ireductibile. Este capcana 
pe care incearcă să o evite din start Nicolae 
Țic, prin felul cum a restructurat materia isto
rică, in funcție de coordonatele psiho-sociale ale 
personajelor. Desigur, cel mai interesant dintre 
ele este Vlad Stanca, ziarist cu o situație ma
terială prosperă de mic burghez (soția, proprie
tară a unui atelier de croitorie etc.) dar cu o 
ideologie de stingă. Ce-i drept, o bună parte 
din bani îi folosea pentru ajutorarea tovarășilor 
de luptă intr-un moment în care partidul co
munist nu era incâ bine organizat, fără sistem 
de cotizații, și deci, fără resurse materiale.

CARTEA DE DEBUT

Proză anti jurnalistică
este un 

scrie banal 
interesant.

Jurnalistica 
mod de a 
despre ceva 
Poezia, invers. Dacă ad
mitem aceste premise, nu 
ne este greu să conchi
dem că orice carte de 
proză este o mixtură for
mată din jurnalistică și 
poezie. Iată o ipoteză 
simplă (simplificatoare), 
pe care ml-a sugerat-o 
lectura volumului de de
but al lui Gheorghe Cră
ciun (Acte originale /co
pii legalizate, Editura 
Cartea Românească, 1982).

Aspectul cel mai fra
pant al toartei agreabilei 
cărți a lui Gheorghe Cră
ciun constă în „doza" extrem de mică de Jur
nalistică pe care aceasta o conține. Pentru a 
obține un asemenea raport favorabil poeziei, 
autorul a cheltuit talent literar precum și o in
geniozitate artizanală, al cărei nivel nici măcar 
nu este visat de majoritatea prozatorilor.

Ce poate face un autor de proză pentru a 
evita jurnalistica ? Cartea despre care discutăm 
răspunde intr-un mod aproape didactic de clar 
la această întrebare.

Mai întii, este necesară ocolirea tenace a re
latării unor intimplări șocante (astfel este evi
tat spectaculosul jurnalistic). Spre a îi poves
tite. sint alese evenimente insignifiante, ultraba- 
nale. care nu aduc nici un fel de noutate (in 
sensul jurnalistic al noțiunii). Șl nu doar atit. 
Fixate in statutul de pretexte epice, respecti
vele evenimente nu sint numai mărunte, ci și 
rare, autorul avind grijă să le reînnoiască doar 
atunci cind și ultima posibilitate de dilatare a 
fost folosită.

Autorul de proză preponderent jurnalistică 
este preocupat de găsirea unor metode de a îl 
șoca pe cititAr. El recurge, din acest motiv, la 
marile dileme morale sau politice ale epocii 
sale, produce, apoi, scene „cu cheie", asupra 
cărora, de regulă, cititorul va insista cu avidi
tate. In achimb, autorul de proză antijurnalls- 
tică, cu falsă umilință, de fapt cu imens orgoliu, 
va povesti despre culoarea norilor, va cădea pe 
ginduri in fața felului în care sint dispuse ner
vurile unei frunze uscate, va contempla la ne- 
sfirșit curioasele arabescuri descrise de crăpă
turile fine ale unui zid (urmind astfel sfatul 
pe care Leonardo da Vinci îl dădea discipolilor 
săi), pa scurt, se va menține cu indirjire intr-un 
univers de senzații și de mlniimpresii. Spre a

Însemnări de scriitor

Redactor, editor, poet

i accepția și viziunea poporului (Ed.
1977). In afară de aceasta, preocu-

doream mai demult să-l salut și in moo 
public pe distinsul coleg de breaslă 
loan Șerb, apropiat generației mele 
scriitoricești și absorbit cu gravă 

preocupare spre propășirea literaturii noastre, 
tie cultă, fie folclorică, tn calitatea sa de redac
tor și editor, activînd, cu ani in urmă, la Edi
tura pentru literatură, iar actualmente la presti
gioasa Editură Minerva, Ioan Șerb a depus in 
mod discret o persuasivă trudă in spiritul dez
văluirii și popularizării prin intermediul tipa
rului, a nesecatului tezaur de folclor româ
nesc. Stau mărturie atîtea grandioase realizări 
tipografice la care inimosul nostru prieten a 
pus umărul, dintre care nu putem trece cu 
vederea următoarele titluri, ediții și studii, co
mentate sau prefațate de el ori sprijinite și în
grijite sub competenta lui colaborare : Flori 
alese din poezia populară (EPL, 1980 și 1966), 
Tinerețe fără bătrînețe... (EPL 1961 și 1967), 
Folclor din Transilvania (EPL. 1962), Folclor din 
Oltenia și Muntenia (EPL. 1967 și 1980). Horea 
șl lancu in tradițiile și cintecele poporului (Ed. 
Emineseu, 1972). Romului Vuia, Studii de etno
grafie și folclor (Ed. Minerva 1980), Frumosul 
românesc în accepția și viziunea poporului (Ed. 
Emineseu, ■
parca pentru literatura cultă și clasică româ
nească îi imnlieă participarea in ample lucrări, 
precum : Antologia basmului cult (EPL, 1968) și 
Poezia română clasică — de la Dosoftei la Octa
vian Goga (Ed. Minerva col. B.P.T. 1970 și 1976). 
In privința edițiilor critice, vom sublinia îndeo
sebi colaborarea sa la apariția volumelor de Ope
re, Ed. Minerva 1970 și 1976, ce ni le-a lăsat moș
tenire Ovid Densușianu.

Dăruindu-și sufletul și intelectul unor atît de 
profunde și vasta investigații către sorgintea 
culturii șl harului autohton, Ioan Șerb își mai 
află, totuși, la răstimpuri, propriile impulsionări 
lirice, izvorite din aceeași imperioasă trăire. De 
aceea, în modul cel mai firesc, 
ciocănite cu migală și trudă, vor 
declarat influențele candide ale 
de iubit ori amprenta meditativă 
tronomului eminescian.

Printr-o Împrejurare nelipsită de semnificație 
patetică, tot o editură cu nume drag — „Emi- 

versurile sale, 
păstra în mod 
folclorului atlt 
și măsura me-

Vlad Stanca nu era un luptător in sensul strict 
al cuvintului și nici unul din teoreticienii și 
conducătorii partidului, in schimb, era un spirit 
liber ce aderase la mișcarea comunistă din 
convingeri, pe care o susținea cu mijloacele sale, 
șl care înțelegea să-si păstreze independența 
opiniilor și capacitatea de a gîndi și decide 
atunci cind o hotărire i se părea dogmatică. 
Tntrevăzind pericolul ca activitatea partidului 
să fie dirijată din afară, votează „cu rezerve" 
afilierea la Internaționala a IlI-a, ceea ce îl aduce 
din partea intransigenților, înlăturarea. Trecind 
la liberali și ajungind deputat, Vlad Stanca 
rămine In continuare atașat ideilor comuniste, 
neezlttnd să-i ajute, cînd are posibilitatea, pe 
foștii săi tovarăși, așa cum procedează cu Cor- 
nescu sau Marius Santea, care au contribuit la 
Îndepărtarea sa din partid. Primul este chiar 
unul dintre conducători, militant activ. întem
nițat de nenumărate ori la Jilava și Văcărești, 
intolerant la început, influenț-abil și puțin de
pășit de evenimente, comprehensiv și lucid mai 
apoi, revizuindu-și părerea despre atitudinea lui 
Vlad Stanca. O altă figură importantă este Ma
rius Santea, spirit devotat cauzei, dar dogmatic 
și excesiv de autoritar, neadmițind alt punct 
de vedere dccît al său, și greșind grav uneori, 
cum a fost apărarea lui Carpenaș, deși fusese 
avertizat că acesta făcea spionaj pentru ger
mani. In plan secund sint conturate și alte fi
guri de luptători și militanți comuniști cu po
zițiile și atitudinile lor, scriitorul propunând ast
fel o imagine deloc schematică sau artificială, 
a începuturilor P.C.R. Dar cum spuneam, Ni
colae Tic nu se mulțumește cu o simplă foto
grafiere a unui episod din istoria partidului 
ci ambiționează o panoramă a scenei politice, 
el introducind in cadru și secvențe din activi
tatea celorlalte partide (socialiști, liberali, na
ționaliști etc.), sau plimbindu-ne prin anteca- 
merele guvernului. In cabinetele ministeriale. 
In universități sau parlament. Nici curtea regală 
nu este uitată, fiind prezentată cu o notă cari
caturală. mai ales regina, nu totdeauna de cel 
mai bun gust. Intr-o atit de mare și explica
bilă diversitate de planuri, autorul pierde une
ori controlul narațiunii ce se dilată sau se frag
mentează excesiv. Personajele își cam estom
pează identitatea, prinse și ele în caruselul de 
situații prin care trec, nu toate motivate de 
structura internă a textului. Așa Incit șl Nicolae 
Tic ajunge, inevitabil, la acea impresie de evo
care jurnalieră, pe care, fatal, o implică astfel 
de cărți. Dar cum avem In față doar primul 
volum, evoluția ulterioară a ciclului, poate, va 
clarifica și relua unele Intenții epice abando
nate. va rotunji și va da consistență existenței 
unor personaje. In orice caz Lege șl anexă este 
un început meritoriu In această direcție, reflec
ția asupra unei perioade Istorice rămlntnd, tot
deauna deschisă pentru literatură.

Paul Dugneanu

fi consecvent (șl Gheorghe Crăciun este con
secvent) autorul de proză antljurnalistică tre
buie să se preocupe doar de ceea ce poate să 
verifice in mod nemijlocit cu simțurile sale (de 
preferință cu văzul) ; el nu va acorda atenție 
noianului de informații pe care in actualitate 
oricine îl poate obține ; el se va concentra insă, 
pină la durere, asupra evenimentelor pe care 
le-a trăit in mod nemijlocit (astfel se explică 
importanța uriașă pe care o acordă lecturilor 
sale, trecind cu vederea ideea că lumea lite
raturii nu este același lucru cu lumea non- 
lingvistic^). O consecință a acestei atitudini este 
atenția extraordinară acordată scriiturii, aspect 
explicabil, dacă avem in vedere că autorul des
pre care discutăm este un amator de nuanțe. 
In privința scriiturii, cartea lui Gheorghe Cră
ciun este de-a dreptul strălucită, puțind fl si
tuată alături de splendidele scrieri ale lui Radu 
Petrescu. Textul amintește adesea de o tapise
rie prețioasă, țesută cu migală și inspirație poe
tică de către un maestru. Este corect să subli
niem cu toată claritatea acest aspect

Totuși, dincolo de perfecțiunea formală a 
textului, ce se află ? De ce autorul. In loc să 
decupeze fragmentele curat lirice ale textului 
său șt să publice un volum de poezie, a scris 
o carte de proză 1 Răspunsul la această În
trebare este conținut. In bună măsură, de către 
analizele propuse mai sus. Intr-adevăr. Acte 
originale / copii legalizate este un roman cu 
un singur personaj : naratorul. Cit de semnifi
cativ din punct de vedere literar este acest per
sonaj ? In cele ce urmează voi Încerca să-1 de
finesc.

Uimitoare și nu neplăcută este trufia impli
cită cu care naratorul își afirmă drepturile ex
clusive asupra domeniului său preferat. Con
știința faptului că nimeni nu poate să li con
teste aceste drepturi este dătătoare de euforie 
(intr-adevăr, cine s-ar hazarda să pună In dis
cuție amintirile și percepțiile altcuiva ?). Pe 
măisură ce lectura noastră înaintează, ne dăm 
tot mai bine seama că naratorul lui Gheorghe 
Crăciun este o „ființă** foarte mulțumită de sine, 
chiar fericită, scăldată intr-o beatitudine de ar
tist realizat. Se obține astfel sugestia remarca
bilă a bucuriei de a scrie ; este o sugestie care 
își are un corespondent ; cele mai bune pagini 
ale cărții se citase cu o reală bucurie (ce nu 
apare dectt la lectura poeziei autentice). Nu 
îmi ascund Insă irtjpresia că, mal ales In cea 
de a doua jumătate a cărții, apare și o oare
care monotonie (mierea este bună, dar nu atunci 
cînd sîntem ciliți să mincăm un borcan întreg).

In fine, notez un „efect secundari* al cărții 
lui Gheorghe Crăciun. Este vorba despre felul 
implicit in care ea pledează in favoarea ideii 
prețioase că literatura și scrierea ei constituie 
realmente o meserie, că nu oricine are lecturi 
și elan cultural este in măsură să devină un 
scriitor.

Voicu Bugariu
■

îmi răzbun stră-

naturist și istoric 
plug apăs să fie 
coperit cu zeghi /

nescu" — este aceea care l-a editat pină In pre
zent volumele de poezii și poeme Florile Noro
cului (1970), Legenda Umanității (1978) și recen
tul Columnele Neamului (1982).

După cum indică ultimele două titluri men
ționate, este evidentă o tentație către teme gran
dilocvente, pe care numai o retorică somptuoa
să și de fundație culturaltstă le-ar putea trata. 
Oricum, sint eforturi temerare și cutezanța lui 
loan Șerb este demnă de atenționare.

Intr-o poezie din ultimul volum numită Fir de 
iarbă, poetul mărturisește dealtfel, eforturi ne
lipsite de titaniam, in spiritul naturii dar și ce
lui al istoriei : „Nu-nțelcgeam uitarea cc-n 
mine mai se-mparte / Tirziu pâtruns-am tîlcul ; 
de viața răstignită / Strămoșii șerbi trimitu-mi 
de după moarte carte... / Să ‘ ' 
bunii de viața nelumită'*...

Intr-un Imn Patriei, crezul 
apare și mal pregnant : „Pe 
anii plini, / Păstor pe plaiuri. 
Eu de milenii prins-am rădăcini... / Ca munții, 
marea, sint tovarăș vechi", or, alteori, exclamă 
și mai răspicat „Mă simt țăran— Pe țarină 
mi-i bine I"

Tendința formală este evident clasicizantă, 
impunindu-se și prin abordarea predilectă a u- 
nor forme fixe ca sonetul, gazelul, glosa, folo
sirea terținelor. De asemenea, in privința con
ținutului, se preferă oda și imnul, liedul și doi
na. Columna Iui Traian devine și aici verticala 
lirică. Remarcabilă mi se pare acea Vară roma
nească cu „dans de Călușari și Paparude", do
minată de duh apolinic șl festin zămislitor : „As
cult a vieții-n veci tălftzuire / Din crugul Verii 
ce-o revarsă norii... / Iubirea naște-a sorilor 
rostire ! / Dogoare soare dealuri cu podgorii / 
Și piersici, mere se-mplinesc rotunde, / In riul 
zilei, aripile orii".

îmi permit a-i sugera prietenului loan Șerb, 
tocmai Dentnt că versul său este elaborat și de 
un distins filolog, să cumpănească uneori 
judicios sintagmele particulare și agresarea 
baiului, către efecte stilistice.

Sint sigur că, dacă ar acorda mal mult 
liricei sale elaborate, succesele ar prolifera.

înțelegînd, totuși, larga arie a preocupărilor 
sale creatoare, urăm poetului satisfacția deplină.

mai 
lim-

timp

Tudor George

vIața cărțIlor

EZIE

Formă și deformare

Puțină fluență și puți
nă moliciune incap in 
versurile lui Nicolae Mo
toc, un poet cu un limbaj 
matur și modern, pe care 
îl stăpinește și 11 folo
sește uneori chiar cu vir
tuozitate. Puternic meta
forică, poezia sa arc as
pectul dominant al unei 
incrincenări supuse de 
un ritm interior, nu ușor 
descifrabil. Acest com
portament, tn care se cu
prinde șl ariditatea for
melor alcătuite în imagi
nația poetică, conduce Ia 

aflarea țesăturii tematice : eros, peisaj, medita
ție himerică, fapte și obiecte In starea lor cru
dă, ansamblu și fragment se supun aceluiași 
tratament al dislocării din perspectiva comună, 
creind prlntr-un miraj o tensiune abstractă re
marcabilă. Acest conflict ce s-ar anunța zgo
motos. ca de spade lovite tn duelul săvlrșit in
tr-o ipotetică sală a oglinzilor, apare însă 
transfigurat, blocat de virtuțile tehnice ale poe
ziei, Titlul ultimului volum al lui Nicolae Mo
toc, al cincilea de versuri, Anamorfoze •) este 
in această privință explicativ. Prin acest cuvînt, 
de negăsit in interiorul cărții, autorul și-a in
tuit desigur nu numai profilul universului pro
priu. ci și retorica. Exercitarea sentimentelor 
sale e de natură anamorfottcă ; proiectate In 
formă, ele sint transmutate, deformate, silite 
să se acomodeze cu un veșmlnt care le abstrac
tizează și, mai ales, le tehnicizează. O Întreagă 
mecanică — adică o „exagerare", un exces
geometric transpus In limitele limbajului —
vestesc durele încleștări ale poeziei lui Nicolae 
Motoc, prea puțin ispitit de frumusețea „co

PR 71

Mașina ca personaj

Cel de-al doilea ro
man •) despre șantier al 
lui C. Turturică este, ne
mărturisit, și volumul doi 
la „Filozof de Închiriat" 
(1980). Intre timp, auto
rul a mai publicat „Tri
bunalul fiecărui individ" 
(1982), un Interesant ro
man despre muzeografi 
și muzicieni, astfel cft, 
adăugind și „Scoaterea 
casei din pămint" (1977), 
cartea sa de debut, C. 
Turturică se află, după 
șase ani de activitate 
scriitoricească, la al pa

trulea op al său dovedind o poftă de scris de 
bun augur pentru literatură.

„Cheia de contact" este relatarea unei expe
riențe Încheiate, a unei despărțiri de temă : in 
final autorul Își aruncă hainele de șantier și 
pleacă tot uitlndu-se inapoi „așa cum fac cei 
care iți iau rămas bun de la locurile prin care 
au trăit un timp și de care ii leagă fel de fel 
de intimplări ; bune, rele, vesele, triste..“ Un 
roman de „intimplări". așadar, ale autorului 
dar, mai ales, ale colegilor de echipă, fiecare 
cu povestea lui, interesantă, palpitantă, gata 
să se apună singură la cel mai mic impuls 
(autorul este „cheia de contact" a acestor mo
toare umane dornice să-și toarcă încontinuu 
firul intimplăriior ; iată prima semnificație a 
titlului romanului). O privire înapoi spre un 
timp trăit, un „rămas bun" care nu înseamnă, 
desigur, despărțirea definitivă, ruptură, ci lasă 
loc unei posibile reveniri. Ceea ce frapează in 
primul rind Ia C. Turturică este tocmai autenti
cul, timpul trăit efectiv in mijlocul șantierului cu

critica

Spiritul sintezei

Miacta AHtaaaMcti

Scriitori
Si 
curente

a-
11-
la

Cercetător discret și 
vizat al fenomenului 
terar, de la cronicari 
Bacovla, Mircea Anghe- 
loscu lasă impresia unei 
inteligențe pentru care 
istoria literară este spa
țiul vast • ■ -
sale iar 
caracterul 
trăsăturile 
discursului critic, 
remarcabilele sinteze in
titulate „Preromantismul 
românesc" (1971) și „Li
teratura română și Ori
entul" (1975), dupft „In

troducere opera Iul Gr. Alexandrescu",
(1973), comentariul asupra „Nopților" mace- 
donskiene și edițiile prefațate șl îngrijite, noua 
contribuție*) a lui Mircea Anghelescu anexează, 
dacă nu un nou teritoriu literar, cel puțin o nouă 
modalitate de abordare concentrată a fenomenu
lui. „Scriitori și curente" constituie o manifesta
re a disponibilității duble, de istoric și critic, a 

al desfășurării 
mobilitatea și 

aplicat rămin 
distinctive ale 

După

modă", iritat de delicatețe, sorbind cu nesaț 
cupa aridității, a „peisajului" neconvențional, 
ieșind de mb inriurirea efuziunilor tandre. Tufe 
de mărăcini, scai Înflorit, țărm pustiu, „insulă 
de nisip", „măști de oțetar", umbre străvezii, 
„petale de -oze sărate" sint citeva elemente 
dintr-o listă cuprinzătoare, desenind un posibil 
univers al creșterii și destrămării iluziilor. Două 
dintre ele sint preocuparea actualului volum — 
spre două se îndreaptă tehnica dislocării și În
scrierii intr-o scenă rotitoare, in care, de ori
unde ai pleca, nu ai șanse să ajungi in altă 
parte decît in punctul bine stabilit al Interzicerii 
elanului. Spațiul anamorfotic este un spațiu în
chis, deformarea fiind prima treaptă a destră
mării speranței. Contur pe care il Împrumută 
deopotrivă „iubita efemeră" și „marea", cele 
două persoane-oblect ale discursului poetic pro
fesat in Anamorfoze. Prima e o imagine com
pusă din fragmente între care legătura ține de 
o totală arbitrarietate. Mitul „frumoasei fără 
corp", motiv poetic de o grație absolută, re
dundantă, pare inversat de ochiul dotat eu sim
țul „inexactității enorme". Iubita este, dimpo
trivă, o prezență de o geometrie exagerată : 
un amestec de forme și proporții, abandonate 
de spiritul ce le-a animat. Iluzie destrămată, 
ea comunică tocmai imposibilitatea comunicării.

Din aceeași substanță ternă, Învelită insă in 
ghirlande de flori ofilindu-se in fața asprimi
lor de tot felul, este zămislită și figura mării. 
Putini poeți au percepția declinului sentimental 
pe care ii poate oferi Imaginea, atit de femi
nină și utopică, a mării. Refugiu și regăsire a 
vieții tumultuoase, marea din poezia lui Nico
lae Motoc nu e decit refugiu în van, deșertă
ciune îmbietoare. Desigur, ea se conformează 
în întregime tehnicii literare utilizate : e în 
egală măsură obiect contemplat, adică virtuali
tate nnamorfotică, cit și subiect, personalitate 
care dictează spectrul afectiv al deformării.

Senzația de asprime și ariditate este susți
nută în poezia lui Nicolae Motoc și de folosirea 
abundentă a metaforei. Astfel, cuvintele par
curg, după o subințeleasă strălucire semantică, 
stadiul impersonalizării, se deformează ele în
sele contribuind la impresia de virtej geome
tric. Explozia metaforică este așadar o explo
zie anamorfotică. încrucișările de sensuri, apro
pierile Bau chiar conflictele izbitoare evidenți
ază starea magmatică a însăși materiei semni
ficative. Vorbesc, în acest mod, de vidul su
fletesc al individului aflat lntr-un raport deloc 
„lejer" cu universul, dc golul atit de puțin 
„muzical" ce se cere umplut de volutele limba
jului. Tehnica excedentară se Înscrie printre 
rațiunile tematice ale acestui tip de poezie, 
care, înlocuind muzicalitatea „lucrată" cu o re
belă dezvelire a spasmelor imaginației, trans- 
forină priveliștea aluvionară In necruțătoare 
enigmă, Anamorfoze este. In toate privințele, 
un volum împlinit.

Costin Tuchilă
*> Nicolae Motoc : „Anamorfoze**. Editura „E- 

minescu", 1983.

oamenii și mașinile sale existind într-o unitate 
de nedespărțit In „Filozof de închiriat" auto
rul se snecializase ca macaragiu pe un șantier 
submontan unde se ridicau stilpi pentru o li
nie de inaltă tensiune ; de data aceasta utila
jul care-1 atrage este un autoincărcător „Hon" 
cu care execută lucrări utilitare in incinta unui 
mare șantier de la marginea Bucureștilor. Acolo 
„timpul trăit" se înălța către eroic, resortul 
principal al autorului, starea lui de neliniște 
existențială decurgind din aceea că oamenii 
șantierului nu au dimensiunea grandiosului, 
nu înțeleg că lucrarea lor este urieșească — iar 
rezultatul cunoașterii era acea suprafirească, 
miraculoasă apropiere dintre mașină și om ; in 
„Cheia de contact", in schimb, timpul trăit co
boară spre parodic : nu se construiește ci se 
produce, se faoe curățenie, șp mută jijunti de 
pietriș de Ia' rampa la . Beton ieră,..șp .ț&ră li. 
mai ales, se repară utilaje. Mașina nu niai esie 
uri intermediar intre gindul șF fapta omului ci 
o Simplă -phelurigfre a faptef. Ka'. jrwși'fta. per
sonajul principal al romanelor de șantier ale 
lut C. Turturică, devine indiferentă la cel care 
o comandă, are reacții egale față de oricine, 
CBte chiar adversar de temut producind cu în
dărătnicie accidente (unele chiar foarte grave) : 
este un fel de pat al lui Procust care mă
soară inflexibil experiența conducătorului. In 
„Filozof de închiriat" prin utilaj omul se cu
noștea pe sine insuși, își proba capacitatea de 
rezistență, de înțelegere a tainelor tehnicii 
moderne, de intuiție a reacțiilor spontane ale 
motoarelor ; mașina însăși se imblinzea deve
nind un fel de animal de povară care-și ajută 
stfipinul cu oarecare sentiment în schimbul 
rației obișnuite de ulei și motorină. Aici sim
bioza nu mal este posibilă : om și motor se 
află intr-im conflict ireconciliabil, doi consu
matori de dimensiuni relativ egale care-și dis
pută „hrana", care se exploatează reciproc. 
Cheia de contact nu este „nuielușa fermecată" 
care îmbltnzește fiarele, c! pentru mașină, sim
pla bucățică de metal ce dă viată motorului 
deilăntulndu-1, trezfndu-i Instinctele distruc
tive ; aceasta este cca de-a doua semnificație 
a titlului cărții. Se prefigurează o revoltă a 
mașinilor ca pedeapsă pentru indiferența oa
menilor fată de dimensiunea etică a existenței. 
Ca participant din lumea din afară, autorul nu 
participă efectiv la această viață de jos a șan
tierului ; totuși, săgețile dinspre etic pe care le 
aruncă pe ici pe colo »înt cam tocite și nu-și 
ating scopul. Dar cartea se constituie 
aspectul moralizator al lucrurilor, ci din 
înseși, dense, in cascadă, ținînd atenția 
probindu-ne că ne aflăm in fața unuia 
cele mai interesante „eseuri" despre șantier.

Nicolae Georgescu

■

nu din 
faptele 
trează, 
dintre

•) C. Turturică : „Cheia de contact". Editura 
„Albatros", 1983.

Iul Mircea Anghelescu șl. mai ales, a lipsei de 
complexe șl prejudecăți la umbra cărora o 
parte a criticii actuale evită contactul cu eta
pele mai vechi ale literaturii noastre. A reuni 
intr-o carte considerații asupra „Idealului mo
ral al amulul în literatura română din secolul 
al XVII-lea" și un studiu consacrat „Satanismu
lui bacovian", a vorbi despre „Barocul și reto
rica persuasiunii in «Istoria ierogllfică»** ală
turi de „Lirica micilor simboliști", a caracte
riza epoca tranzitorie a preromantismului, dar 
și proza lui Petică, Iuliu Cezar Săvescu șl Di- 
mitrie Anghel presupune, desigur, prezența 
multor calități pe care, deși aprioric, le-am a- 
trlbuit volumului de față. Demersul autorului 
cărții relevă însă, poate mai stringent, o cola
borare (deși invgfilă, totuși bine dirijată) între 
istoric și critic, intre cercetătorul de arhive, 
manuscrise și colecții de reviste și interpret. 
Destul de delicată, această relație dar, trebuie 
spus, istoricul impune și de această dată, cu 
sentențiozitate și rigoare, viziunea sa criticului. 
Intr-adevăr, majoritatea studiilor adunate In 
volum pot fi revendicate de avatarurile unui 
spirit sintetic care vizează nu neapărat specta
culosul și ineditul, ci o anume siguranță a „des
crierii" quasi-complete, cit și „formulei" critice. 
Citeva sint procedeele la care cercetătorul ape
lează, dind friu liber pasiunii pentru sinteză. 
Unul ar fi acela al „profilului", utilizat în ca
zul lui Nicolae Milescu (doct, solicitind izvoa
rele, acoperind toate laturile), Iuliu I___
Săvescu (ca precursor și poet delectabil și azi), 
sau in cazul „micilor simboliști". Un alt proce
deu ar fi cel al aplicării (eminamente critice 
de această dată) asupra unor laturi ale activi
tății autorilor interpretați : .,Milton și poza
damnatului romantic" la I. Budai-Deleanu, I. 
Heliade Radulescu — între clasicism și roman
tism —, romantismul nuvelelor lui Delavrancea 
(temă incitantă chiar prin titulatură). „Sata
nismul bacovian", poezia „Nopților" la Mace
donia sau „călătorul", „nuvelistul** și „roman
cierul" Filimon, Condus cu siguranță și spriji
nit de o temeinică informație, excursul lui Mir
cea Anghelescu printre „scriitori și curente", 
este de o expresivă limpiditate.

Cristian Moraru

Cezar

•) Mircea Anghelescu i „Scriitori șl curente", 
Editura „Emineseu", 1982

J



ION GH. PANĂ

Adevărul
8ub mingi ierea caldă a soarelui de 

9 Mai, 1945, într-o localitate din Bo
hemia, cu numele Bistra, a canto
nat în după amiaza aceleiași zile 

întregul regiment. După vreo oră s-au distribuit 
scrisorile sosite din țară.

într-o cameră dintr-un cantonament de la 
marginea comunei. Gheorghe Vulpe se lasă pradă 
gindurilor. El era cel mai trist din unitate. 
Așa l-a găsit căpitanul Fulger. făcind 
inspecția ordonată de colonel. Mai bine 
spus, ofițerul il tot căuta pe Vulpe. Căpitanul 
avusese mai înainte o vie discuție cu locotenen
tul Secăreanu. Acesta din urmă a fost surprins 
de Fulger cind încerca să ascundă un plic, o 
scrisoare. «Ce-i cu plicul acela ?» l-a întrebat 
tăios Fulger pe Secăreanu. Ofițerul contrainfor- 
mator s-a pierdut cu firea recunoscind că plicul 
era adresat lui Vulpe. 4i recunosc trăsăturile 
grafologice domnule căpitan, se bilbîi locotenen
tul. I-a scris în mod sigur Ilonca, adică Elvira, 
și vreau să văd ce conține epistola.,. Că doar 
cunoașteți și D-voastră scandalul provocat de 
legătura nepermisă a lui Vulpe cu spioana de 
Elvira».

«N-ai voie să cenzurezi scrisoarea, i-a replicat 
scurt Fulger. Războiul s-a sfirșit ! Nu poți fi 
sigur că plicul este de la Elvira. Poate fi o scri
soare din țară».

Și in momentul cînd Secăreanu încerca să-i 
demonstreze grafologic că in mod cert este scri
sul Elvirei, căpitanul i-a smuls plicul spu- 
nindu-i : «I-I dau eu lui Vulpe și-apoi vom mai 
vorbi...».

Regăsindu-1 în poziția arătată, Fulger, apro- 
piindu-se mult de sergentul-major, ii desfăcu 
nasturii de la veston. Vulpe s-a prefăcut că nu 
l-a zărit, s-a lăsat in voia soărtei... Căpitanul i-a 
virit plicul la piept spunindu-i : «Hai nu mai 
face pe prostul... Ți-a scris Elvira. Intră în ca
mera ce ți s-a repartizat, dezbracă-te, spală-te, 
fă-te fercheș, ca la Legyesbernie, și apoi mai 
stai de vorbă cu fata... Eu mă duc Ia popotă**... 
înseninat la față, cu pași de tinerel ce se duce 
la intilnire cu drăguța lui, ofițerul s-a pierdut 
pe ulița satului.

...Deși era miezul nopții, așa după cum se !n- 
timnla de Crăciun în satul din pusta maghiară 
cind Vulpe bătea discret la usa Elvirei, la fel și 
acum, același Vulpe, care-1 convinsese pe Olda- 
tul de ordonanță al căpitanului de-a-1 lăsa să 
bată încet la ușa camerei lui Fulger, se trezi 
față in fată cu «duhovnicul» său...

•îmi da ți voie să iau loc pe scaunul acesta ? 
Simt că-mi fug picioarele de sub mine...»

«Ce scaun, măi Vulpe ? Scoate-ți vestonul și 
hai aici, la masă să ciocnim cîte-un pahar de 
șliboviță», il invită căpitanul trăgîndu-1 de mină.

Ciocniră și apoi rămaseră muți..,
Scurta tăcere a fost întreruptă de Fulger : 

«Măi Gheorghe, mai repetă-mi, dar sincer, ce 
te-a îndemnat să mi te spovedești mie în chestia 
cu Ilonca ?»

«Of !, domnule căpitan, nu mai am Încotro, vă 
jur că voi fi sincer... înainte de interogatoriul 
de la școala din Legyesbenie, îmi pare cu o zi 
înainte, Elvira mi-a spus că singurul ofițer care 
ține cu adevărat la ea și la mine sînteți dum
neavoastră... Cind am auzit aceste cuvinte am 
rămas năuc... De unde și pină unde dom’ căpi
tan să ne poarte aceste sentimente 7, mă între
bam. Or poate, îmi ziceam, că dumneavoastră 
vreți să ne filați pe amindoi... M-am și văzut 
în același timp în mare pericol gîndind că dacă 
Intr-adevăr Elvira o fi chiar spioană contra 
românilor îmi pregătiți vreo cursă din cape voi 
ajunge în fața plutonului de execuție. După mai 
multă gindire și vorbire cu mine însumi, eu 
știindu-mă curat, mi-am luat inima în dinți și 
m-am pus eu pe urmele dumneavoastră, să văd 
in ce ape vă scăldați, ca apoi să-l consult și pe 
domnul locotenent Secăreanu că de... el era șeful 
contrainformației pe regiment».

«Și ce-ai constatat, copoiule ?• l-a iscodit 
Fulger.

«Mi-a trecut frica de dumneavoastră cînd 
v-am văzut înainte de anchetă șoșotind în do
sul popotei cu contrainformatorul. Vă uitați de 
jur-împrejur amîndoi să nu vă zărească cineva. 
M-am tupilat pe lingă șira de coceni aflată de 
cealaltă parte a popotei. Am auzit cînd l-ați luat 
la rost pe domnul locotenent că de ce n-a știut 
să lucreze mai bine cu mine și cu Elvira, că noi 
doi — eu și fata — sintem cei mai de încredere 
pentru demascarea agenților hortiști și hitleriști. 
Domnul locotenent se incăpățina să vă convingă 
că Elvira joacă pe două planuri și că eu, din 
dragoste pentru ea, mă voi vinde inamicului. 
Atunci dumneavoastră i-ați spus că este un 
prost gelos pe mine. Iar cînd v-a propus să 
asistați și dumneavoastră la anchetă, l-ați re
fuzat net, ordonindu-i insă a vă informa discret 
cum a decurs interogatoriul. Nu știam ce să mai 
cred... Nici despre Elvira, nici despre domnul 
locotenent, nici despre dumneavoastră și nici 
despre mine... M-am convins mai tirziu că sîn- 
teti un' om de caracter, un om-om cînd mai tir
ziu tot la popotă, pe un culoar, dumneavoastră 
nu mă vedeați, îi spuneați domnului colonel că 
eu sint adevăratul om de încredere al regimen
tului pe linie de contrainformații și că erați 
convins că biata Elvira nu a fost vinovată. De 
aceea v-am considerat duhovnicul meu».

«Bine, bravo 1 așa este. Și-acum dă-i drumul 
mai departe...».

în timp ce se ospătau și mai sorbeau cîte-un

LUPTELE DE LA PORȚILE MORAVIEI

Ia 9 Mai 1983 se împlinesc 39 de ani de 
la victoria finală asupra nazismului 
ce amenința, prin avintul pe care îl 
luase, desființarea libertății popoare

lor șl subjugarea lor pentru totdeauna. Lup
tele duse de trupele române alături de aliați au 
confirmat virtuți ostășești, fapte de arme recu
noscute prin ordine de zi, care au elogiat erois
mul ostașilor români, luptători cu un moral ex
traordinar, conștienți de cauza dreaptă pentru 
care luptă, și care au dovedit în ce înaltă mă
sură factorul psiho-moral contribuie la reali
zarea victoriei. Elocvente în sensul acestor a- 
firmații au fost și luptele de la porțile Mora- 
viel. duse de unitățile Diviziei 9 Infanterie sub 
comanda căreia am luptat cu Regimentul 34 In
fanterie Constanța, în calitate de comandant.

Pentru lovitura definitivă ce trebuia dată 
inamicului se impunea o perfectă colaborare în
tre trupele române și comandamentul sovietic 
pentru capturarea ultimelor forțe hitleriste in
trate in descompunere dar care tot rezistau cu 
încăpăținare, cramponate de terenul greu accesi
bil. organizat defensiv, in adîncime, îrl sectoa
rele Banska-Bistrica și Kremnica, unde ina
micul se organizase destul de puternic, folo
sind cu puține forțe zone mari, datorită con
dițiilor terenului muntos, cu posibilități de 
apărare bune. Clădirile din incinta orașului, ca 
și cele din zona exterioară, legate cu alte con
strucții, de apărare din afară de pe colinele din 
jurul orașului, făceau aci o redută greu de cu
cerit. In fața acestui oraș impunător cu pozi
ție naturală, scăldat de apele reci, adinei și zgo
motoase ale riului Hron, era organizată o ade
vărată cetate sub zidurile căreia comandantul 
hitlerist încerca cu disperare oprirea trupelor 
româno-sovietice in înaintarea lor spre porțile 
Moraviei. Riul Hron era greu de trecut fiind 
luat direct sub focurile de armament automat 
al hitleriștilor. Podurile erau minate, astfel în 
situația că s-ar fi ajuns acolo să fie aruncate in 
aer.

La porțile Moraviei lupta se ducea de aproape 
două luni de zile. De două luni se încerca și se 
tatona trecerea riului și străpungerea rezistențe
lor inamice, dar fără rezultat și cu pierderi. Hi- 
tleriștii declanșau la acțiunile noastre de pă-
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păhărel, Vulpe se lăsă pe speteaza scaunului, 
trăgind lung din țigară... Scoase de la piept pli
cul, iar din el scrisoarea care n-avea decît trei 
file, dar scrise și pe față și pe verso cu litere 
mărunte; dese...

«Domnule căpitan, începu Vulpe, plicul este 
venit din Cluj... Expeditor, scris nu pe plic, ci 
în capul scrisorii, Vlad Elvira...».

«Interesant !» rosti ca pentru sine Fulger.
«Scumpul meu și iar scumpul meu Gheorghe, 

Începu să citească tărăgănat sergentul-major. 
înnebunesc de dorul tău... Mult, tare mult am 
suferit in spitalul românesc de campanie de la 
Miskolc. Nu știu dacă ai aflat că înainte de a 
mă interoga la școala din Legyesbenie, eu ce- 
rindu-i voie unuia dintre soldații care mă pă
zeau să iau de pe o bancă un toc și o sticlă de 
cerneală sub motiv că doream să scriu urgent 
acasă, l-am rugat pe ostaș să-mi aducă din altă 
clasă o bucată de hirtie. In timpul cit el era 
plecat, iar celălalt militar se uita pe geam, am 
dat direct pe git. fără ajutorul buzelor, toată 
sticluța cu cerneală. Fiind și nemincată, la pu
țin timp mi-a venit rău, mi-am pierdut cunoș
tința.

Am vrut să mă otrăvesc, să mor decit să afli 
tu de ce totuși am lucrat și cu spionul Farkaș. 
Pe scurt, cînd mi-a propus la Cluj să colaborez 
cu Gestapoul mi-am și pus în gind să-1 joc eu 
pe el, să aflu eu cit mai multe de la Farkaș și, 
la momentul cel mai potrivit, să informez tru
pele române. Așa m-am înțeles și cu Gabor pe 
dare, nu știu de ca U persecuta- poliția lui Horty. 
Cînd săeiMușesc d face -ptirrtnl 'nas, Farkaș, 
simțindu-se păcălit, mi-a jucat festa, izbutind 
a mă duce și pe mine în eroare pină acolo incit 
l-am făcut curierul meu de legătură cu domnul 
colonel Năstase. Cind mi-am dat seama că el 
doar se prefăcea că voia să iasă din Gestapou 
era prea tirziu. Atît am putut face, de-a-1 sfătui 
pe Gabor, care știu că avea unele legături cu 
niște maghiari democrați, să se strecoare peste 
linia frontului și să ajungă in liniile partizani
lor cehi. Ca să-i piardă urma Farkaș, l-am min
țit pe acesta că Gabor a fugit in spatele li
niilor românești. Restul — multe și multe in le
gătură cu chestia asta — ți le voi spune cind ne 
vom revedea. Dacă ți-am așternut pe hirtie 
cele de mai sus este pentru că nu-mi mai pasă 
de Gestapou care a ajuns pe dric. Și de-ar că
dea scrisoarea aceasta la hitleriști sau la hor
tiști cu atit mai bine : să afle și ei cine sintem 
noi, românii ! Și-acum, ultima bombă... înainte 
de a trece Tisa, cind se duceau luptele pe ma
lurile ei, mi s-a pus în vedere, de omul de la 
București, îl vei cunoaște și tu, că pe nevăzute 
și pe neștiute, voi lua legătura cu comunistul 
Ion Fulger. Cu el am luat legătura prima oară 
în biserica de la Rakamaz, înainte de a mă ve
dea tu ieșind din acel templu. Dacă ai ști tu, 
minunea mea de om ce ești, de cite ori m-am 
întîlnit eu cu Fulger ?! Lui i-am zis cit de mult 
te iubesc. Din cauza dragostei cc mă cuprinsese 
de tine îmi era teamă că nu voi putea duce la 
capăt toate indicațiile sale, pe care le primea 
și el de Sus. Nu-ți pot scrie totul... Este ceva 
ca-n filme, mai abitir decit un roman. Poate îl 
vom scrie amindoi după ce ne vom reîntilni. 
Dacă il ascultam pe el de a nu mă încrede în 
Fărkaș care se jura că s-a lăsat pentru tot
deauna de Gestapou, poate, poate că alta ar fi 
fost soarta mea : moartă, ori pe veci de-atunci 
lingă tine ! Mai trăiește Fulger ? Dacă nu știi, 
iți spun eu : trăiește și tocmai la sfirșitul răz
boiului veți vorbi și despre mine. Așa se păs
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trundere uri foc ucigător. îngropați in teren și 
organizați in blocurile orașului ca in adevărate 
cazemate aruncau asupra noastră focul tuturor 
armelor de care mai dispuneau. Dar trupele 
române, aplicînd un plan de acțiune bine con
ceput, după mai multe tatonări în dispozitivul 
defensiv al inamicului, au reușit să destrame, 
totuși, apărarea hitleristă. reușind în prima fază 
să respingă inamicul de pe linia de avanposturi 
situată și organizată pe linia ferată ce traversa 
liziera orașului de la sud la est. Ostașii Regi
mentului 34 I, folosind prin acțiuni rapide, in 
cursul nopții, ambarcațiuni improvizate, cu un 
curaj și abnegație impresionante, au reușit să 
treacă rîul Hron in zona de acțiune afectată și 
să pătrundă în dispozitivul inamic, ușurind 
înaintarea trupelor româno-sovietice.

După 3 zile de lupte crincene, fără întreru
pere, trupele noastre, sprijinite de artilerie, 
branduri și aviație, a luat conducerea ofensivei 
și au reușit să respingă inamicul de la sud de 
Banska-Bistrica, obligîndu-1 Ia o retragere 
forțată spre nord, către o altă poziție de rezis
tență, in fața orașului Kremnica. Moralul trupe
lor hortisto-hitleriste era descompus, dindu-și 
seama că desnodămintul fatal se apropie. Astfel 
se explică exodul de ostași, în special hortiști, 
care de-alungul șoselelor și drumurilor de ac
ces aruncau armele și se predau. In marea în
cleștare pentru străpungerea pozițiilor defensive 
din sectorul Bansxa-Bistrica, Divizia 9 Infanterie 
din care am făcut parte în cadrul Regimentului 
34 I, ca și trupele sovietice ale diviziei 42. prin 
acțiunile lor comune, au înscris pagini de glorie. 
După succesul de la Banska-Bistrica — Divizia 
9 I a trecut in rezervă de armată pentru o scur
tă vreme — timp de refacere și revizuire și 

trează secretul. El cunoaște și marea noastră 
dragoste. El, fără știrea regimentului și a divi
ziei, avind legături ultrasecrete cu comuniștii 
români din armată, conducea munca mea și 
munca ta chiar fără să simtă Secăreanu. El in
fluența, pe tăcute, și pe Năstase...

îți repet, dragul meu Gheorghe, că acolo la 
Cluj pe timpul ocupației hortiste eu aveam și 
am și acum legătură cu Bucureștiul astfel că 
așa-zisa ademenire de către Farcaș de-a lucra 
cu Gestapoul a fost calculată și pornită din 
București, de la cei care au schimbat regimul 
lui Antonescu. Am atras-o discret, fără să-i 
spun prea multe, și pe Ilonca, pe adevăratul ei 
nume pină la răpirea Ardealului. Elena Pop. Ca 
sâ-i încurcăm pe cei din spionajul maghiar și 
german eu i-am luat numele ei și Elena pe al 
meu, lucru ce l-au aflat, asa cum ne ințelese- 
sem, și ai noștri de la București. Hai, să nu te 
mai plictisesc cu atitea știri, care nu sint decit 
o biată părticică din uriașa noastră muncă se
cretă dusă atunci de românii cinstiți, cu drag de 
țară, din Ardealul ce ni l-a furat Hitler. Văzind 
acolo, la Legyesbenie, că am greșit am vrut 
să-mi pun capăt zilelor. Așa se face că în spi
talul de campanie românesc de la Miskolc, am 
fost tratată ca otrăvită... Am suferit mult... 
M-am făcut bine la un spital din București. 
Acolo, în Capitală, la locul știut, am prezentat 
o mare informare despre cele petrecute pe front. 
In luna martie, cu bilet de ieșire din spital, 
m-ram reîntors la Cluj, cu gindul să-mi iau ser- 
viei tot la poștă... N-am reușit, stau la niște 
rude. Va fi altfel cind vei sosi tu. Sora mea, 
despre care ți-am vorbit și care a mers și ea in 
Ungaria, iți voi spune altădată motivul, nu s-a 
mai întors. Am căutat-o la Năsăud dar nimeni 
n-a primit vreo veste de la ea.

Și-n gind și-n vis te tot sărut, te string Ia 
sînul meu fierbinte. Dacă aș fi putut păstra fo
tografia ta poate că mai mă linișteam. Am pier- 
dut-o nu știu unde, nu știu cînd..

Preamult iubitul meu. tu ce mai faci? Oare te 
va găsi această scrisoare ? Iți jur Gheorghe că 
eu cred că tu nu ești Însurat. îți mai jur dragul 
meu că eu cind te-am văzut la Rakamaz te-am 
și iubit ca o nebună... Nu știu de ce... Timp de 
doi ani înainte de-a te cunoaște eu n-am vorbit 
cu nici un bărbat, nu m-a avut nimeni ușa cum 
te-am avut și m-ai avut tu pe mine. Simțeam 
că-mi ești soț, primul și ultimul... Nu ride 
Gheorghe... Asta-i adevărata iubire, trece peste 
orice..:»

«Cred că nu mi-ai citit, chiar totul, nici între
gul sfnsit». glăsui stins Fulger.

«Aveți dreptate», confirmă Vulpe.
«Drepți !» strigă deodată Fulger ridieîndu-se 

în picioare.
«Să trăiți! Să trăiti. domnule căpitan!», zise 

Vulpe săltînd într-o impecabilă poziție.
S-au îmbrățișat îndelung, s-au sărutat bărbă- 

tește. Apoi Fulger, punindu-i palmele pe umeri, 
îl privi drept în ochi pe Vulpe pină cînd acesta 
se inmuie treptat, lăsindu-se ușor pe scaun.

«Drepți Vulpe!», comandă solemn căpitanul. 
Ridicindu-se, Vulpe, cu ochii aburinzi, vorbi 

șoptit : «Elvira, care-i adevărul ?«.
Privind parcă dincolo de pereții acelei camere, 

Fulger rosti grav dar cald : «Adevărul este 
OMUL-OM ; adevărul ești și tu ; adevărul există 
și in Elvira, iar in viitor și in fiul tău...»
Fragment din romanul „Dincolo de Necunoscut** 
— predat spre publicare Editurii „Cartea Româ
nească** 

odihnă — la nord de Banska-Bistrica în zona 
localității Ulmomka.

In retragerea sa, inamicul opunea totuși re
zistențe eșalonate în adincime. ariergărzi care 
opuneau greutăți înaintării trupelor aliate deși 
comandanții lor erau dezorientați, fără moral. 
Obiectivul următor din planul comandamentu
lui nostru era anihilarea rezistentelor inamice, 
organizate defensiv in fața orașului Kremnica, 
unde sperau ca, cu restul unităților retrase din 
zona orașului Banska-Bistrica, să opună o 
nouă rezistență, formind o ariergardă puternică 
pentru a ușura retragerea hitleriștilor. Pentru 
înlăturarea rezistențelor inamice, organizate și 
aici pe mai multe linii, trupele româno-sovie-, 
tice au dus lupte grelo, de urmărire și hărțuială, 
reușind ca prin manevre bine concepute, în 
ziua de 7 aprilie, cu manevre de învăluire să 
oblige pe inamic la o retragere forțată spre lo
calitatea Piargy.

Elementul principal în această luptă a fost 
surpriza manevrelor, concepută cu fixarea de 
front și dubla învăluire ce a paralizat un inamic 
care era deja demoralizat. Eroismul ostașilor 
români, și aci, ca peste tot, a fost recunoscut și 
apreciat prin ordinele înaltului comandament 
sovietic de atunci, pentru îndrăznețele acțiuni 
duse în condiții grele de timp, de teren, avînd in 
fată un inamic revanșard crud.

Astfel a căzut și apărarea orașului Kremnica, 
punct principal din planul de acțiuni al coman
damentului hitlerist. Capitularea se apropia. Ex
punerea succintă a luptelor pentru ieșirea din 
defileu și angajarea bătăliilor în cimpie, cu 
greutățile lor, cu actele de eroism legendar al 
ostașilor sovietici si români pentru cucerirea si 
urmărirea inamicului comun — hitlerismul — de 
pe două poziții cheie, are menirea de a arăta 
cititorilor și ostașilor noștri mai vechi sau celor 
de sub arme, valoarea psihică și morală care de 
multe ori, printr-o acțiune eroică, condusă din 
înțelegerea totală a cauzei pentru care se luptă, 
duce Ia victorie. Forța morală, pe lingă ceilalți 
factori, este hotărîtoare, mai ales cînd într-o 
dispută pe viață și moarte se apără chiar pă- 
mîntul strămoșesc, unde legea libertății și a 
dreptății trebuie să triumfe.

Pămintul țării
înalt, pămintul țării, prin timp sfințit de singe 
din inimă curată legendele iși strings, 
se regăsesc străbunii in soarele cel p in 
pariind oe brațe nsmb'.d aces ui sfint destin. 
Ei au zidit pămintul din munte și din ape 
suflarea Iu! a pus-o de buze mai aproape 
să fie imn de slavă in vremi ce vor veni 
și viața-ncununare pentru părinți și fii.
Din minâstiri inalte sub cetină de brad 
făclii de nemurire și jertfă pură ard, 
să ne găsim in ele, in dorul ce le suie, 
spre veșnicii astrale, istoria să rămiie 
in cugetele noastre de limpede tezie 
la vadurile țării de rod și curăție.
A invățat pămintul să fie tras pe roată 
întruchipind o venus suavă și curată 
iar crengile-inceapă tăcute flori s-adune 
trecindu-și neodihna in fluiere si rt-une, 
cintarea să râmină prelungă și adincă 
pentru această țară cu oamenii de stincâ.

Vasile Zamfir

Ram ihflorit
Patria mea, lumina mea de-acum, 
Rom înflorit, in m^rmvrat-.-mi c’ipă 
Carte deschisă, fără capăt drum 
spre oameni, pentru văz aripă, 
Og'indă ce-mi întoarce inapoi 
Iubirea inmiită, zilei rodul, 
Un car cu fin ți-aseamăn, cu tr'foi 
înmiresmat - ce trece spre veșnicie podul. 
Luceferi și poeme te ning cu sărbători 
E-atîta liniște in noi si pace 
Că se aude in noap'e uneori 
Bobul de grîu cum piine grea se face. 
Ca pe topaze lunecă lumino 
Mirocul piinii bate încet la uși 
E-n floare liliacul inmiresmînd colina 
ți teii in orașe parcă-s de-albine aduși. 
Sint semne mari pe dealuri 
De brazi sint munții plini.
Iți fie lină clipa cum apele intre maluri, 
De păsări cintătoare, in veac, văzduhul plin I

Semn neodihnei și luptei
In adine, in adine, la izvoare 
unde sufletul neamului susură cum 
cea mai limpede apă
intr-acolo 
indreptați-vă văzul și versul 
unde stele nu cad 
ci doar se oglindesc mai aproape să fie 
intemeierilor făclii necesare 
și Patriei semne de Pace 
și inveșnicire.
Cum sigur s-au strins la soroc 
părțile Patriei toate sub semnul 
sub pecetea de aur a limbii române
tot astfel
la timp îndelung pregătit sub amară sudoare 
din noaptea pumnilor strinși a revoltă

s-au strins 
Marii Bărbați : 
truditorii in tranșeele piinii 
ginditorii 
si-acei ce fac fierul să cinte sub flacără 
tinăra timplă lingă timplâ ninsă, cei 
ce visau o mai dreaptă așezare a luminii 

in patrie : lege 
a palmelor asprite de munci.
S-au unit să așeze 
piatră de întemeiere în răscrucile veacului 
Semn neodihnei și luptei
PARTIDUL.

Marius Stănilă

Partidului
țara-i o inimă deschisă, un ocean 

de suflete-mplinite 
Și-un singur crez, un cuget, o singură voință, 
Un unic gind in faptă și in ctitorie 

cu El, cu noi : 
El este Partidul,
Călăuza, îndemnul, deschizător de drumuri, 

de epoci de legende. 
El. numai El, Partidul, cel venit din istoria 

noastră prin noi 
Și pentru noi la început de Mai fierbinte, 
împrăștiind înspre zări comuniste Luceferi, 

constelații 
Și febra zidirilor de azi și de miine, 

pentru bunăstarea. 
Pentru fericirea noastră, pentru felia 

calda de piine, 
Și soarele de Mai nu a încetat 

să zimbească prin El 
Roditor și demn. El este prin noi, iar noi, 

ne împlinim prin El.
Este lumina vie, ca ochii strălucind din ape 

nesecate 
Ale izvoarelor eterne ce se alintă trecirid 

cu rodnicie 
Printre brazii străvechi din munte, 

peste întinsa cimpie, 
In timp ce flori de Mai se-mpletesc 

in cununi de aur 
Cu inimi și suflete-mplinite intr-un singur 

crez, într-o 
Singură voință, cu un unic gind in faptă 

și ctitorie, 
Numai cu El, prin El și pentru noi - 
Prin demnitatea noastră : Partidul 

comuniștilor I

Horvath Dezideriu

Partid al cutezanței 
comuniste
Ne-a invățat să preacinstim prin muncă 
Imensa bucurie de-a trăi.
In ani-eroi, a țrăii epopee,
Noi, demni și bravi ai României fii.
Și ne-a-nvățat inaltul zbor spre piscuri.
Și cutezanțâ-n noi el a sădit, 
De-aceea ne sint ochii plini de soare
Și brațul totdeauna neclintit.
Ne-a invățat să nu cedăm in luptă, 
La greu nicicind să nu ne văicărim, 
Ba, de e greu, să minuim mai zdravăn 
Uneltele cu care construim
Și ne-a-nvâțat, în anii de lumină, 
Cum să sporim al țârii noastre rod.
Să punem viitorului temeiuri
Ca drept stăpini ai țării peste tot.
Ne-a invățat ce-nseamnă omenia 
Și pacea s-o iubim ne-a invățat. 
In pace-am înflorit această tară 
Și faima-n lume azi i-am înălțat.
Partidul ne-a-nvătat ce-i fericirea
Și cite incă el ne-a invățat 
De cind in fruntea lui e Ceaușescu, 
Cel mai iubit al patriei bărbat.
Da, el ne-a invățat acestea toate, 
De-aceea il urmăm și-l vom urma.
Prin el sintem o națiune demnă,
Și demni sintem și noi asemenea.

Viorel Cozma

Tulnic
Zvonind din umbra dealului ce tace, 
vopsit in flăcări, scris in calendar, 
el, înnoit in drum, pălit de-amnar 
iși oglindește ziua-n ziduri dace.

Cu limpezimea ce străbate văi 
iși duce lung ecouri minerale 
pe firele fintinilor natale 
strîngind incandescentele văpăi.

Străbate sunetul in lumea românească 
cea pură, numai cu pâdurea-adincâ, 
in floarea cea de colț crescută-n stincâ, 
oriunde hotârit să biruiască

Oglinda-i dinăuntru, sonul Iul, 
nemărginite-s cit de-ntinsă-i țara, 
din pietre scumpe veșnice statui, 
cit iarba suie, multimilenara.

AI. Raicu

Planeta este omul
Mihnirea s-a topit și lupta strălucește
In profunzimea planetei omenești
Planetă este omul partidul este raza 

care-l încălzește
E fulgerul ideii care trece peste

Clipa conjuncturii unui interes
E știința ce ne-nvațâ să coborim in noi
Cu terezia rațiunii să cintârim mai des
Tot ce visează omul și dă un nou altoi

A ne iubi partidul înseamnă a fi drepți 
Propria-ne viață să fie pur carat 
Aceasta fiul meu tu trebuie să-nveți 
Sâ-nveți și prețul piinii celui ce-a arat

Căci noi prin muncă am dăinuit prin vremi
Și anticii străbuni așa ne-au cunoscut 
Străbunii tăi pentru această vatră
Dorm intr-un mormint necunoscut

Victoria comunistă
cu inima o cint

Lumină e lumină peste tot
Pe-acest pămint carpat de jertfă plin 
Cei buni o frumusețe nouă încă pot 
S-arate cătușa inerției au invins

S-au limpezit de miluri și de zgură 
Gindirea comunistă a decantat caratul 
lubire-acum ne trebuie nu ură
Căci pașnic plugul nostru a-nceput aratul

Să ingrijim sămința gindirii 
Recolta se arată ca un destin stelar
Pe fruntea tinărâ și fruntea luminată 

de troiene
Și-aprinde împlinirea nimbu-i tutelar

Spontan mulțimile și-aclamă ginditorul 
Tulăzuind prin piețe ca arborii in floare
Geniul său s-a contopit prin arderea-i 

inaltâ cu poporul
Spre comunism larg deschizindu-i drumul 

la izvoare

Lucrarea comunistă in scopul libertății 
Vădită e prin faptă și cuvint 
lncandescentu-mi singe aprinde fila cărții 
Victoria comunistă cu inima o cint

Vasile Androtiache

Pavel Bucur : 
„Monumentul Independenței**

Eroii dorm •••
Eroii dorm sub lespezi legendare 
Cu singele pulsind in idealuri, 
Sub timpul fără vad și fără maluri 
Statura umbrei lor fremătătoare.

Pășim ușure limpezind tăcefi, 
Ghiochul firii tainic se desface
Si-n necuprinsul clipei mici de pace 
Re-nviu in spații aspre primăveri.

Se zbuciumă furtunile din dor, 
Se-agită patimi vechi, nedeslușite, 
Pe timpla gindului înmuguresc ispite, 
Rotesc Carpatii braț ocrotitor.

Și ard pe zare snopi de timp și rod 
Din zestrea ce eroii ne-o lăsară, 
Se coace anotimpul către vară 
Și se albesc durerile-n năvod.

In țara rotunjită ca o piine
In foamea de trecut și de prezent, 
Din osul lor, ca dintr-un testament 
Ne vin înaltele chemări de miine.

Ion Andreiță

Un soare social
S-au ridicat aceste edificii 
Spre a invinge timpul trecător, 
Trăim pe-ale strămoșilor vestigii 
Viața noastră este visul lor.
Totul s-a zidit cu forța miinii 
Celor ce-au trăit și au luptat 
Noi înșine azi ne sintem stâpinii 
Avind un singur țel adevărat.
E comunismul, slava cea măreața
E omul nou și plin de ideal 
Luptind ca astă unică viață 
Să fie ca un Soare Social.

Vasile Bardan



dumitru 
titus popa

De-atîta vreme mergînd
i.

De otita vreme mergind lingă tine 
O apă sint nu riu călătorind 
Buzele tale subțiri tremură. Văd aceasta 
Mergind alături de tine de otita vreme. 
De unde venim î Noaptea trecută 
Cind luna scurta depărtarea

pe urmele noastre 
Urmele noastre căutindu-le nu le-am găsit. 
Unde mergem uitați de propria cale ?

Fruntea ta are transparența dură 
a metalului 

Văd aceasta mergind alături de tine.
Cine pindește sub zorile noastre 
Indureratule cavaler al gândirii ?
Noaptea trecută propriile noastre 

raționamente 
Ne -au risipit spre crepuscul.
Numai Sirius a rămas neclătinat 
In mareea de purpură.

II.

Lacul adoarme rotund 
Ca un val întrerupt. 
Cerbul intens in amurg 
Peste lumina amară □ frunzelor.
Vinătorul
Taie statui de spaimă 
încremenit pe colină.

Locul ii prinde conturul 
Cerbul il vede in lac. 
Vinătorul și cerbul și lacul 
Pindesc nu hiatus 
O turburare de ritm 
Un scurt-circuit interstelar : 
Pentru a putea undui 
Pentru a putea bea deplin 
Pentru a putea nimici 
Ordinea nopții ce tocmai invie 

sub cerul amar.

III.

Mi-a intrat in singe un mini 
O toană a cailor
Alungați de sete la țărm 
Unde tocmai cu vreascuri de-argin!
Eu edificator din fire 
Ridicasem sălaș.

Discreția firii 
Cum ezita seara sub arborii.
Așa judecam 
Rumena noapte 
Prelinsă pe frunza 
La țărm.

l-ha-ha-ha
Inima bate la poarta de nord 
întunericul rece scade mai viu. 
l-ha-ha-ha
Strigătul bate cuie de lut 
In polul frigului pe care-l sărut.

IV.

Tu mă cunoști
Cel viu de lingă tine încoronat de floarea 

de crin 
Cel bun pentru brațele tale intime 
Pe care mantia roșie a zilei
Mantia impurpurată 
S-a topit in neant.

Tu pe mine insumi mă cunoști 
Cel netezit de roșu spectral 
Eu neroditorul
Eu numai singe și cer 
împărțit in două 
De sărutul imaculat

Tu mă cunoști I 
Intilnește-mâ cu mine însumi 
Și iubește-mă intreg.

Tu mă cunoști—

V.

însumi i-am spus : 
Pentru toate lacrimile 
Pentru toate melancoliile 
Pentru toată otrava 
Zilei amare în care trăiești 
Pentru toate spaimele nopții in care adormi 
Tripul meu fie-ți de folos.

Aruncă tot pe apa singelui meu 
Riscă tot In cascada inimii male 
Imaculată distinsă superbă 
Trupul meu de ți-ar fi folositor.

Pe drumurile tale fără sfirșit 
In gindurile tale fâră-nceput 
In îmbrățișările tale fără speranță 
In toate ale tale
Trupul meu te insoțește

Mergi inainte 
Și din urmă 
Eu te adun 
Din viață din moarte din vis.
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VI.

Iarna la casa de lemn
Ascultam cum cade ninsoarea
Fulgi grei și umezi se așezau pe pămint 

ca niște nave imense 
Ajunse la noi prin anume obirșii.
Lerui Ier...

A venit Anul Nou
Ce facem sufletul meu *
Se aud colinzi semn că pe vale
La case vechi pină la briu îngropate-n 

noian 
Gntecul mintuitor a ieșit la fereastră.
Ce facem noi suflet al meu noi care-am uitat 
Suferința - pentru cine eintâm î
Am întrebat prea devreme sau 

era foarte tirziu 
Trupul larg al zăpezii se urnea somnoros. 
Aceasta-i deci noaptea I - un chip geologie 
Aceasta-i deci I

A venit Anul Nou
Ce facem suflet al meu noi care-am uitat 1

VII.

Aici in grădina cu crini in deșert
In Metodamna
Fa să nu vină
Ea să nu calce nisioul In eare fierbinte 
Sufletul meu o așteaptă.

<____________________________________

Scriitorul este întotdeauna legat de un orizont formativ, 
către care se întoarce, pe care-l evocă, sau uneori îl ține 
ascuns. Există o selecție subtilă intre spațiul literar al căr
ților și spațiu) matrice al biografiei scriitorului. Drumul de 
la unul la altul este fie direct, fie ocolit, niciodată inexis
tent. Care este optica scriitorului, mai ales a prozatorilor, 
despre spațiul propriu literaturii lor ? In ce măsură spațiul

matrice le este și spațiu literar ? Am adresat aceste între
bări unor cunoscuțf prozatori din vestul țării a căror lite
ratură și biografie gravitează in jurul orașului de însem
nată tradiție culturală, Arad. Publicînd răspunsurile lor, ți
nem să subliniem și pe această cale înființarea Cenaclului 
scriitorilor din Arad, care completează fericit prin numă
rul membrilor săi harta scriitoricească a țării.

0 croazieră din
Sicilia în Boemia

Pentru cineva prea
meticulos poate parea
cel puțin ciudat dru
mul lus-intorjj par
curs de tinâra pnn-
țesâ Perdita ain „Po
veste de iarna- de 
Shakespeare : abando
nată in Deșertul Boe- 
miei (? 1) de către echi
pajul unui vapor care 
trebuia s-o piardă, ea 
se întoarce pe aceeași 
cale a mării după ce 
vor trece șaisprezece 
ani. Studiind și genea
logia comună a celor 
doi suverani ai Siciliei 
și Boemiei, observînd 
subita stare de sațietate 
a urșilor care trebuie 
c-or fi bintuind prin acel 

deșert așezat la mai de ape, totul poate părea cel 
puțin o greșeală gravă de documentare a autorului. 
Dar putem să-l citim pe Shakespeare pentru a-i 
găsi greșeli de localizare ? Marele dramaturg a 
fost perfect conștient de convenția scenei, a de
corului și chiar și de ceea ce ar fi trebuit să 
Înfățișeze în concepția sa acest decor. (Convenția 
In convenție iiind un principiu conștient asumat). 
Riguros în înscenările Istorice, dar nici aici peste mă
sură, celelalte piese părăsesc cu totul documentul 
în favoarea acestei convenții. Locurile sale de 
desfășurare a acțiunii reprezintă doar fundamentul 
vieții spirituale a eroilor săi și dacă apar citeva 
nume toponimice, acestea vor să fixeze — chiar 
și artificial — o anumită impresie de fapt autentic.

La alți autori convenția devine atit de evidentă 
Incit (Turgheniev, de pildă) renunță și la numele 
localităților, iniocuindu-le doar cu cite o majus
culă, reducind consensul la maximum, nevrînd 
totuși să renunțe cu totul la sugestia unui fapt 
cu adevărat intimplat.

O localizare prea fidelă duce la... Dar există o 
localizare prea fidelă '! Pină și colajul documentar 
nu este pină la urmă de cit tot o convenție.

★
In literatura noastră s-au creat a mulțime de 

spații de autor *. spații reale sau imaginare. Dar 
și unele șj altele sînt opera creatorilor lor. Tur- 
nuvechi sau Vladia nu există pe hartă, dar cite 
din orașele reale nuntite nu sînt inai ireale în 
pagină decît aceste localități imaginare î

★
Am publicat pînă acum trei cărți dintr-un ciclu 

plănuit mai amplu, ciclu despre istoria spirituală 
a Lugojului. Dar, evident, Lugojul acesta docu
mentar este doar capcana de autenticitate a 
Întregului eșafodaj imaginar, care însă și el, la 
rîndul lui, se revendică dintr-un „documentar" pe 
care-l port In singe. într-o carte primatul realului 
asupra Imaginarului (inventatului) este similar cu 
cel al enigmei primatului oului asupra găinei. 
Această enigmă a primatului poate deveni chiar 
simptomatică din punctul de vedere al calității. 
„Adevărul prea adevărat" îndepărtează scrierea da 
literatură și, oricît ar părea de surprinzător, chiar 
și de realitate. „Adevărul" deloc adevărat eate 
nfeinteljgibil.

Lugojul „meu" duce convenția ia pragul din care 
eu n-am mai fost obligat să creez o lume de la 
Adam și Eva. Decorul și personajele tutelare (atît 
cît ele apar) mi-au oferit ghergheful pe care am 
simtit că pot lucra ci pe un suport care să mă 
facă să nu-mi tremure mina. Dar același Lugoj 
îmi oferă și umanitatea pe care mă amăgesc de 
a o cunoaște cel mai bine, care ml ss pare su
ficient de logică pentru a-i putea eu continua în 
pagină algoritmul, algoritm folosit drept ramă a 
aceluiași gherghef de sprijin voluntar asumat. Și, 
pornind de la aceeași iluzie că văd același lucru 
în același mod, cititorii mei au șl el un punct de 
sprijin pe care mă pot urmări mai ușor.

Asta din punct â"e vedere rațional, pentru că din 
celălalt punct de vedere, cel sentimental, subiectul 
te alege cel puțin in măsura în care-l alegi tu pe 
el. Lugojul rr.-a ales nu numai prin faptul că-1 
am In buletinul de Identitate la rubrica locului 
nașterii, dar și prin zestrea de sensibilitate spe
cifică pe care acest loc ii are în mod pregnant 
(la fel ca orice alt spațiu). Ce am știut eu să 
primesc din acest loc reprezintă cele cîteva cărți 
scrise despre el In mod explicit și celelalte care 
nu se referă la localități numite anume în decorul 
acțiunii lor.

Poate pricepe un lugojean altfel începutul ciclului 
meu despre Lugoj decît un cetățean al acestui 
glob care n-a pătruns niciodată In orașul de pe 
Timiș ? Nu știu. Dar este sigur că dacă eu nu 
m-aș fi născut șl nu aș fi copilărit acolo, cărțile 
acestea nu s-ar fi scris.

Iar convenția este ea însăși un răspuns.
★

De multe ori aparentele ambiții mari ascund 
în realitate stereotipii șl comoditate. Dar unul și 
același subiect, una și aceeași geografie, aceleași, 
personaje nu diminuează efortul artistic (atit cît 
acesta exiși 6). cl il permit autorului de a conduce 
acțiunea dintr-un punct mai Înaintat. Este cam 
același lucru ca și cu pozițiile de începere a 
luptei în șahul medieval („satranj") în care 
partida pornea dintr-o anumita poziție pe care 
ambii parteneri o acceptau.

O carte pentru a putea fi parcursă cu participare 
afectivă trebuie să albă elemente de pornire co
mune în știința autorului șl cea a cititorului. 
Spațiul acțiunii este o convenție exemplară In 
acest sens.

★
Pornind cu vaporul din Sicilia spre ..Regatul 

Boemei” străbatem un teren spiritual perfect 
plauzibil într-c Poveste de iarnă în care ghețurile 
se topesc rind pe rînd, dar care, așa cum Ișt și 
spune, nu este decît o veșnică Poveste.

Gheorghe Schwartz

Legămînt in
fața pămintului

De nenumărate ori 
(astăzi șl ieri), în dis
cuțiile pe care le-am 
avut (in Arad sau in 
București) mi s-a re
proșat (nu totdeauna 
cu malițiozitate) că 
noi, aceștia din partea 
de Vest a tării, am 
fost, sintem și vom fi 
niște simpli tradițio
naliști ; că nu ne pu
tem smulge adică de 
sub influenta lui Sla
vici și Agârbiceanu. a 
lui Rebreanu, mai 
ales ; că „spațiul" în 
care se „desfășoară" 
personajele rîndurilor 
pe care le scriem ar fi 

un spațiu restrîns, numai al nostru, al arde
lenilor, mai bine spus. Nu m-au supărat 
niciodată aceste reproșuri ; le-am primit cu o 
bună știință a mea, n-am încercat să mă de
barasez de acest „traditionalism", ba, mulțu
mit in sinea mea, i-am rămas devotat, per- 
mițîndu-mi, totuși !, — spre indignarea (de 
data aceasta) unor redactori de edituri și din 
redacții ale unor reviste, să mă apropii, intr-un 
fel anume, pe cit posibil !, și de... spațiul în 
care, de exemplu, iși duc zilele eroii celor 
șase volume din ciclul lui Dumitru Radu Po
pescu, inceput cu ,.F“. Ceea ce m-a frapat 
însă, de la bun început, a fost „fantul" că 
acel „spațiu" (al lui D. R. Popescu) nu se

deosebea cu nimic de „spațiul" personajelor 
mele, că oamenii cărora încercam să le dau 
viață avuseseră de trecut (și de rezolvat) ace
leași obstacole (cu reușite sau „ne" !, intr-un 
fel identice) Dacă aș reda aci discuțiile p<? 
care le-arr. avut in Capitală (in urmă cu doi 
ani) cu un redactor șef de revistă, s-ar putea 
vedea, cu totală claritate, că nici măcar „spa
țiul" din Moromeții lui Marin Preda (ori cit 
ar părea de neverosimil ținindu-se seama de 
influența pe care a avut-o asupra mea chiar 
șl acel și și" al lui D. R. Popescu !), nu 
mi-a rămas... străin !, ba. mai mult, s-a „con
topit" cu „spațiul" din unele bucăți de proză 
scurtă pe care le-atn publicat in volumele 
„Urmașii lui Păcală" și „Pensia și peștele" ! 
Chiar dacă se miră cineva, acesta este ade
vărul ; și nici nu puteau să se petreacă altfel 
„lucrurile" odată ce satul din spațiul meu nu 
mal este cel din cărțile lui Slavici și Rebreanu 
(cu excepția legilor străbune, dintotdeauna și 
pentru totdeauna respectate cu sfințenie) c! 
mult mai apropiat de satul în care trăiesc fie 
eroii cărților lui Marin Preda fie cei din volu
mele lui Dumitru Radu Popescu. Să revin însă. 
Spațiul tuturor lucrărilor mele (apărute sau 
predate numai editurilor) este cel din Șeltin, 
din satul copilăriei și adolescenței mele, așe
zat intr-un colț de țară străbătut de Mureș, — 
intr-un „cot" al Mureșului dacă vreți, la 11 kilo
metri de frontiera cu Ungaria. Sat in totalitatea 
lui românesc — cu rădăcini dovedite încă de 
dinaintea dacilor liberi, sat de țărani harnici, cu 
gospodării zdravene, reprezentau la Marea 
Unire de la Alba Iulia pe care o intimDinau cu 
prunci „inșcoliți" la cele patru clădiri de școală 
cu opt săli de clasă, ridicate alături de sala 
culturală Înaintea iui 1900 (intre 1903—1904 și-au 
redactat și tipărit gazeta „Lumina și adevărul"), 
oameni care au știut să-și poarte mindria de 
români dornici de lumină, impinzind întreaga 
țară cu pruncii lor bine pregătiți in licee și 
facultăți — sat cu pilde vrednice, mai apoi, în 
transformarea socialistă a agriculturii (orlcîte 
greșeli vor fi fost făcute intr-o anumită peri
oadă de tristă amintire) iar astăzi, — pe lingă 
continuarea trudei intre brazdele păminturi- 
lor —, vrednici „producători de „aur negru", 
însuflețind, dind viață „sapelor de foraj" pen
tru scoaterea din adincurile acelorași pămin- 
turi, ale lor, din moși strămoși, și a petrolu
lui —, n-au putut să mă lase nepăsător. Rin- 
durile mele au fost, de la începuturile lor, 
mărturie a însăși vieții șl strădaniilor lor ; nu 
de prezentare in „roz", Idilică, a vieții, ci, mat 
degrabă, de biciuire a racilelor care ridicau 
stavilă in calea unui oarecare mer? (mai mult 
sau mal puțin) obișnuit spre Împlinire a nă
zuințelor lor (Am „plătit" această „neobrăzare" 
la timpul său, prin toamna lui '52 adică, atunci 
cind, „tînăr ziarist" fiind, purtam cu mine 
condeiul ca pe o a doua armă" — după cum 
afirma Ion Ariesanu intr-o prezentare pe care 
mi-o făcea, publicindu-ml „Ruptura" in „Ori
zont") Și, dacă in maioritatea cazurilor (in cele 
două volume amintite, dar mai ales în „Dru
mul Carminei...") m-am folosit de „metoda"... 
„hazului de necaz", am făcut-o răminind cre
dincios felului in care oamenii „soațlului" meu 
au știut să biciuiască rău! (și să-1 înlăture !) 
prin însăși puterea hazului pe seama prostiei, 
pînă la ștergerea acelei prostii din mijlocul 
lor ; fără de urmă să rămînă prostia, adică ! 
Prin haz ; nu prin brutalitate ! Și-aș vrea să 
fiu bine înțeles : niciodată spațiul satului meu 
nu mi-a creat Îngrădiri pe drumul obținerii 
de imnliniri ! Ba mai mult. In cele mai stu
pide situații, aflindu-mă, acel soațiu mi-a des
chis drum înspre liman și ieșire Ia lumină ! 
Să revin insă la Seitin ; chiar in Seitin, De- 
acolo mă urmărește, de multă vreme, un loc 
anume ; locul pietii mari a satului. Locuind la 
scoală, peste drum de ea. o cunosc ca-n palmă. 
Acolo, obsedat de-o „scenă" cruntă, la care 
asistasem intr-o anume zi dintr-un anume an. 
mi-am „lăsat" să se „desfășoare" o fărimă 
dintr-o viitoare carte, „Răzbunarea cailor". Pe 
scurt, așa o văd : .... Unul cite unul, f.ulgerati
în cap, cu plumb din teavă tras, cali-si cău
tau pămintul, reazem. Unii, trăsniți. Alții, ple- 
cindu-se domol. Nisipul pieții-mari se umplu
se, bătind spre roșu-soarelui ce sus era de- 
acum. Primul glonț-semnal, fusese tras de 
Marmurășan Gheorghe ; dar nu in cai ; sore 
cer, iși îndreptase el pistolul. Cum de nlme- 
rise-n crucea mare a bisericii, nu putu pri
cepe. Se-auzise însă-n clipa-aceea dangătul de 
clopot mare ; cloootul ce pentru morți. tră
gea ; și Marmurășan inlemnise-acolo si nici 
nu mai auzise nimic. Dus spre alte lumi părea 
să fi ajuns ! Poate că de-aceea nu băgase-n 
seamă că-n piața mare nu rămăsese decit el, 
ca'.i-n singe, și-o Skodiță, c-un șofer lingă 
volan. N-auzise nici pașii omului ce se-ap-o- 
piase de el. Nu-1 văzuse, ridicindu-se de-acolo, 
de pe buturuga aflată-n colț de ulicioară si în 
umbra socului, și-n toiagul noduros sprijtnln- 
du-se ; pe bătrînul cu plete și mustață lungă, 
nerăsucită. Nu tresărtse nici măcar atunci cind 
acesta ii prinsese mina dreaptă de deasupra 
încheieturii palmei ; ba-1 și urmase, slmțindu-se 
tras încet, fără urmă de bruschețe Se și oori- 
se. tot nedumerit fiind, și văzîndu-1 pe bâtrîn 
plecindu-se, cu mina lui, adică, trasă înspre 
cal, un cal al cărui pîntec se sălta arar, se și 
plecase-alăturea de el ; simțise — atunci, în 
palmă, oilpiire, și vrusese să-și ferească mina, 
smucindu-și-o Dar bătrînul nu i-o scăpase și 
i-o strinsese intre degetele-i noduroase, făcîn- 
du-I să scincească-n scîncet de demult uitat, 
simțind in pîntecul acela zvicnet tot mai slab, 
tot mal ușor, ca-n linul unei adieri, înlemnit 
apoi in ger de moarte nu în calul de-1 credea- 
moușcat ci in iapa ce-ar fi trebuit să fete 
minz. Se unduise tot pămintu-n clipa-aceea 
sub tălpile lui Marmurășan și cerul i se-nvol- 
burase, catapeteasmă de biserică sfărîmată i 
se năzărise, dar vorbele bătrinului, în răspi
catul și-n încetineala lor, rostite, tot le auzi
se : Cin'-omoară o viață-n pîntec, nici viermii 
nu-l primesc să-1 mince ! Și tu... ai omorit ! 
Ast’am vrut să-ț’ zic ! Și să-ț’ arit ! Să nu zăuiț’, 
adică ! Si-n visări, ce-i mai avea, zvîcnetu’ 
din urm’-al minzulul, să te lovească ! în du- 
ruială de copite, să te sfarme I O... apelor să 
ni te lase..."

...Ce va ieși din ea, din această „Răzbuna
re..,", rămîne de văzut. Cert doar, că nu voi 
abandona lucrul la ea și-mi voi lua puteri din 
însuși izvorul cu apă vie din care mi-au dat 
să sorb, pentru prima oară, părinții și moșii, 
cei. doi bunici ai mei care m-au învățat să 
iubesc păminturile și animalele trebuitoare lu
crului lor ! Iar dacă n-am ajuns încă să las 
în rindurile mele să răzbată nimic fără de pa
timă puternică față de ceea ce încerc să în
fățișez, se datorează faptului că viața și anii 
pe care i-am trăit (fie în satul meu, fie in 
peregrinările-mi de ani și ani peste pămintu
rile dintre Crișuri și Dunăre), au fost caracte
rizați tocmai de evenimente și de trăiri pline 
de patimă ! Lipsa patimii n-ar face decit să 
redea schilod o realitate trăită ! Or. n-are ne
voie, nimeni, de dulcegării în această epocă în 
care ne zbatem să clădim urmașilor noștri 
viitorul ! Prin ardoare și patimă, prin dăruire 
deplină am fost, dealtfel. învățați să trăim și 
să muncim. Concludent în această direcție mi 
se pare un scurt dialog dintre mine și mo.->u! 
meu Paia : m-a întrebat odată, la greu fiind, 
dacă mai îmi pot purta umerii, dacă-i mai 
am. Afirmativ flindu-mi răspunsul, mi-a mai 
zis : „Poartă-ți-i, atunci ! Că, după cine nu-și 
poate purta umerii, nu plinge nici dracu’ !“...

Dumitru Siniteanu

Podul
de piatră

Dacă vreodată, din 
intimplare, sau din 
curiozitate, sau mai 
știu eu din ce alt 
motiv la fel de serios, 
mergind cu mașina pe 
șoseaua care leagă 
Aradul de Pincota, 
după ce treci de Șiria 
și ajungi la Mișca, in 
loc s-o tel tot inainte 
oe lingi linia ferată 
(așa cum ar trebui și 
cum fac toți ceilalți) 
cotcștl la dreapta, 
•■rind-nevrînd intri In 
Măderat. Apoi, dacă 
aceeași curiozitate iau 
intimplare sau pur și 

simplu nimic altceva decit inerția (cauza atitor 
progrese) te determină să mergi mai departe 
străbătind acele coline domoale ca niște valuri 
de mare încremenite in așteptare, vei ajunge la 
Tirnova. Și dacă, în momentul in care ești gata 
să treci prin fața singurului magazin de aici (dar 
asta incă nu ai de unde s-o știi) iți zici „Ce-ar 
fi să mai repet o dată experiența" și vei părăsi 
pentru a doua oară șoseaua, cotind tot la dreap
ta, nu mult după ieșirea din sat (ia seama bine 
la cele ce-ți spun !) va începe să-fi pară rău că 
at ascultat de această pornire spre aventură care 
nu iți este in fire. Pentru că, de data aceasta, s-a 
terminat nu numai cu asfaltul, dar și cu orice 
semn de civilizație rutieră. Oprești, deschizi por
tiera și ieși. In jur plutește o lumină ciudată, 
parcă și aerul (nemișcat cum il simfi) te apasă pe 
piept. Ceea ce te mingile totuși sint șirul de 
plopi neclintiți de la marginea drumului și lan
țul de munți care se profilează in față. Ai două 
șanse : stf te-ntorci sau să mergi înainte înspre 
niciunde. Cei mai multi, odată ajunși in locul 
acesta, scuipă a lehamite in praf și fac stingă- 
mprejur. ca niște oameni cu scaun la cap. Dar 
dacă, totuși, acel demon care, cind vrea el. ne 
ia mințile și ne leagă la ochi lăsindu-ne dezo
rientați și neajutorați In zbaterea și chinul vie
ții, nu-ți dă pace și te mină-nainte. după o vre
me vei ajunge-ntr-un loc, intr-un sat ds care 
n-ai auzit niciodată. In Ridiș.

Dar pentru asta trebuie sd o coiești de data 
asta la stingă, pe un drum și mai prost, așa că 
odată ajuns aici iți spui „Desigur, mai rău 
de-așa nu se poate" și pind sd te dezmeticești 
ai și urcat Priporul. coasta aceea golașă, dezo
lantă. al cărui nume incd nu ai de unde si-l știi. 
Dar toate astea și incd muitd'altele le vei afla 
mat tirziu, dacă nu cumva te razgindești și faci

Rodu Alterna : „Maîemi ote"

calea-ntoarsă pină nu va fi prea tirziu. Pentru 
că totul in jur nu-i altceva decit nemișcare și 
arșița.

Așa că ce trebuie (trebuie ?) să mal faci acum 
este să-fi deschizi bine ochii și să vezi la timp 
din care șanț sau tufiș va sări la tine, dacă nu 
primul om sălbatic, măcar primul lup. Și cind, 
in sfirșit, at ajuns cu bine in virf, in plin soare 
și te oprești și-ți ștergi nădușala de pe față șl 
de pe git și transpirația care ti-a umezit pal
mele și deschizi iar portiera mașinii (roșie sau 
albastră sau galbenă sau cum o fi ea. pentru 
că asta acum nu mai are absolut nici o impor
tanță) și faci, cu precauție, primul pas prin 
praful acela galben-pufos, ridicind ochii Iți dai 
seama că nu mai ai mult, că aproape-ai ajuns. 
Ceea ce nu poate acum decit sd te bucure pentru 
că. Doamne Dumnezeule ! ce alt rău ti se mai 
poate-ntimpla decit sd n-aibe cine să-ți dea, 
acolo jos. In vale, in casele-abla zărite printre 
salcimi șt arțari bătrini de o sută de ani (dar 
nici asta nu ai incă de unde s-o știi), o aură, o 
cana rece de apă.

Și-acuma ce-ti vine să zici este că mașina par- 
că ar merge singură ca și cind ar fi legată c-un 
cablu șt trasă de cineva ascuns acolo in vale 
printre salcimlt (sau ce-or fi fiind arborii ăia) 
imenși (cam trufași, iți zici, cam prea drepți) 
și mașina chiar că merge fără motor așa că nu 
mai trebuie decit sd fii atent și să put la timp 
frina de mină, natural, după ce-ai trecut și de 
podul acela de piatră, alb. văruit. Pentru a treia 
oară oprești și-ți scoți capul afară, pe geam. 
E-atita liniște incit poți crede c-ai intrat intr-un 
vis. Că ai adormit si acuma visezi. Un loc pus
tiu, părăsit Ca in S.U.A., iți zici. Doar ai văzut, 
nu o dată, dacă nu la televizor măcar la cinema: 
filonul de aur secătuit, stors pină la ultimul 
gram și oamenii care-șl string catrafusele și-o 
intind In grabă, mal repede și, poate, mai săraci 
de cum au venit, tn Canada, In Australia, cine 
știe ?

Desigur, afară de unul, de ăla care chiar 
acum iese din curte cu sana pe umăr (incă mai 
speră ?) șl trece drumul chiar prin fața maștnii, 
cu ochli-n pămint cu gîndul aiurea. Un moș, 
un bătrin stafldit ( un simbol ?), lăsat, abando
nat anume de ceilalți pentru că și așa. Doam
ne ! e atit de puțin aur In lume. Așa că pină la 
urmă te hotărăști. Hai ! zici, strigt, moșule, un
chiule ! Fii bun... Dar el pășește-nalnte. nu te 
aude (e vis. ai uitat ? e doar vis), surd, mut, 
nu-și ridică ochii de la pămint. Pășește-nalnte, 
coboară in vale printre tufele alea. S-a dus. Dar 
oare a fost ?

Horia Ungureanu
Continuare in pag. 7-a

Citeva 
consideratiuni...

a

Trăim un timp (lite
rar) in care scriitorul 
este tot mai des provo
cat să „iasă în arenă". 
Mă refer la persoana 
(nu neapărat persona
litatea) scriitorului. I 
se iau interviuri (pen
tru a-1 propulsa pe cine 
știe ce pripit Întocmi
tă scară a valorilor ori, 
dimpotrivă, spre a-I — 
scuzați termenul, dar 
bintuie in legea lui 
Drin mai toate medii
le literare — „rade"), 
se comentează acele 
interviuri și la aceste

comentarii se simte dator chiar cel in cauză să 
răspundă (dacă are la indemină spațiu tipogra
fic, dacă are „prieteni", dacă aceștia din urmă 
se simt Ia rindu-le lezați), este (eventual) Invi
tat să participe la „mese rotunde", dezbateri, 
anchete, este somat să-și dea votul pentru „to
purile literare" (aici lucrurile sint mai simple, 
„doar n-o să șe propună chiar pe el!" iși spun 
inițiatorii, deși...), i se oferă prilejul de a-și 
prezenta singur viitorul volum, de a și-l... ana
liza pe ultimul (prilej, nu-i așa. de reașezare... 
valorică), este prezentat publicului spre a po
vesti unde s-a născut, cind (dar exact!) a în
ceput să scrie, de ce scrie (ciudat, nu se 
grăbește nimeni să-1 întrebe și de ce trăiește!) 
și așa mal departe. Toate acestea (chiar și cele... 
așa mai departe) ar putea fi socotite un ciștig, 
dovedind creșterea interesului față de... litera
tură. Numai că... Numai că de prea multe ori 
iese în arenă scriitorul și nu literatura lui. 
Creatorul a fost (și este din ce in ce mai im
plicat) in viața cetății. El iși prezintă in agora 
rodul trudei lui, rod de care se bucură toți cei
lalți cetățeni. Dar pină a-i ajunge în fața lumii 
opera, el a trăit în sinul acelei lumi nu in pos
tura de „curiozitate publică", nici măcar numai 
în postura de martor, ci in aceea de implicat. 
Suferind de toate durerile lumii din jurul său, f 
jubilind la toate lzbinzile, luotind, perpetuu — 
cu uneltele ce le are la indemină — pentru ali
narea primelor și dobindirea unor noi prilejuri 
de bucurie (a tuturor). Dar. repet, prin unel
tele sale puse In slujba făuririi operei, ea de
venind, la rîndu-i. o armă puternică. Șl numai 
ea fiind aceea care „vorbește". Opera aceasta, 
integrată realității (și determinată de ea) are 
menirea de a influența realitatea din care și-a 
extras seva. Mai are (atita) nevoie creatorul de 
a și-o explica? De a furniza amănunte (fie ele 
chiar spectaculoase, tragice sau, de ce nu. co
mice) despre cum, cit și de ce a scris? Și asta 
numai pentru a-și infringe adversarii de... tur
nir (literar) 1 Dacă „lumea" (re)construitt este 
viabilă prin, în primul rind. calitatea-i artisti
că, nu văd necesitatea luptei cu...... lumea" (re)-
construită de alt scriitor prin înfruntarea intre 
chiar acei scriitori (nu este vorba doar de ri
vali... prezențl — in același timp — in arenă, 
asistăm și la lupte cu ilustre umbre, doar in 
interviu poți spune orice, de pildă că ești mai 
mare decit Marin Preda, iar dacă nu, te poate 
ajuta „autorul" Interviului !). Cit privește ba
nala Itotuși) chestiune a interviurilor. soco
tesc că ea a ajuns o (inelegantă) formă de 
luptă. In marea majoritate a cazurilor fi
indcă, e firesc, intilnim și excepții. Nu-i so
cotesc, pentru aceasta, vinovațl pe cititori (cu
riozitatea publică a fost întotdeauna mare). 
Atunci e limpede asupra cui cade vina! Chiar 
asupra celor ce se angajează in discuția despre... 
Ei. subiectele sint nenumărate! Problema e cum 
se poartă discuția. De ce e nevoie să se intre, 
cu de-a sila, în sufletul unui scriitor? Aici nu-i 
vorba de întrebări cum ar fi: „ce anotimp pre
ferați?"! Ci de acelea care scormonesc, pină la 
durere, sufletul (dacă-l„. are), sufletul scriito
rului deci (dacă e scriitor autentic — aici, e 
necesară, din nefericire, o adăugire: avalanșa 
de interviuri năucește cititorul și. de nenumă
rate ori, il Împiedică să simtă autentica va
loare; dacă X, do pildă, autor al unuj număr 
de ÎS volume, apreciate „călduț" de critică, ori
cum apreciate fiiridcă, bine s-a zis, nu există 
Ia noi volum necomentat, apare cam la trei săp- 
tămini cu fragmente din alte 15 volume „in 
lucru", cu declarații patetice șl chiar cu foto
grafie, in reviste d« mare tiraj, iar Y, autor al 
unui număr de, să zicem, trei volume, impor
tante, definitorii pentru literatura noastră, este 
prezent, o dată la trei ani. cind i se întimplă te 
miri ce, să moară chiar — halal prezență!, se 
va spune dar, chiar așa, el rămine o „prezență", 
sau, din fericire pentru literatură, să publice o 
nouă carte, ei bine, va fi consemnat intr-o for
mă sau alta — evenimentul ori volumul — oda
tă la trei ani de către aceleași reviste, care-și 
pot (re)aminti pină și dispariția unei valori la 
acest interval, ei bine, intreb iarăși, ce va spune 
cititorul?). Nu-1 vorbă, sint și intervievați care 
parcă abia așteaptă întrebări răscolitoare (pen
tru ei ori pentru alții). Le și provoacă. Trăind, 
se pare, o imensă stare de fericire că pot... sin- 
gera in văzul lumii.

După atitea... paranteze, să concluzionez 
(cumva): să dăm Intiietate operei, s-o discutăm 
intr-un climat literar liber de prejudecăți (și 
dincolo de adversități), să nu ne pripim in al
cătuirea ierarhiilor (e vorba despre literatura 
contemporană), să nu-i „uităm" (voit) pe unii 
(fiindcă volumele lor ajung mai greu prin re
dacții, nu le recomandă cineva anume, P.T.T.-ul 
mai încurcă plicurile...), să nu credem că toți 
tinerii sint geniali (mulți sint, insă, foarte buni 
și. dejs, importanți), să nu credem nici că „ve
teranii" sint... terminați și, dacă nu-i uităm nici 
pe unii, nici pe alții, să ne amintim de „gene
rațiile" de mijloc, să... Ei nu. n-a fost aceasta 
intenția mea, nu vroiam să ajung la o suită 
de indicații pentru toți scriitorii țării. Pur și 
simplu am fost provocat la o discuție (despre 
„lumea literară" pe care încerc s-o construiesc 
și... priviți unde am aluns!). rolul meu era să 
răspund (cuminte și. firește, onorat) dar... îmi 
recunosc iritarea (față de „polemicile" împinse 
pină dincolo de regulile „onoarei" literare in 
care, mărturisesc, cred pînă la disperare, cum 
dealtfel, sint convins, cred majoritatea confra- 
ților chiar dacă, fiecare la rindu-ne, mai dove
dim mici slăbiciuni, numai că prea ne temem 
să le recunoaștem) și mă scuz recunoscind că 
sint un scriitor român născut în Banat (care e 
o provincie la fel de minunată cum toate cele
lalte ale țării și. deci, cu drepturi — literare — 
egale), intr-un sat de pe Valea Timișului. Moșii 
mei au fost țărani și moșii moșilor mei au fost 
întemeietori, așezind o vatră de sat. Au fost 
momente in mica lor istorie (dar din aceste 
mici istorii se făurește cea mare și adevărată) 
cind s-au bătut chiar pe această vatră. Cutezind 
să înfrunte cind turcul cind răltarul (cătanele 
armatelor Imperiale, una sub flamură verde, 
mindrindu-se cu semnul semilunet, cealaltă cu 
flamură pe care abia avea loc trufașul vultur 
bicefal), unii dintre ei au căzut în glie, pe alții 
i-a curs apa înslngerată a Timișului și unul a 
trecut in carnea lemnului de tei, chinez fusese 
și de la el Teiul s-a numit a! Chinezului, de la 
toți mi-au rămas (in singe) multe cintece și cu
vintele acestora erau despre sat și despre pă
dure și mai cu seamă despre o anume stare de 
tihnă in care ar fi dorit ei să asculte susurul 
dulce al izvoarelor numite Trei Ape. Au mai 
fost și nlți moși, mai apropiați in vreme, care 
s-au dvs să se bată pe păminturi străine, de la 
ei am moștenit alte cintece (înscrise pe scoarțe 
îngălbenite de calendare), și acestea vorbeau, 
multe, despre Trei Ape și despre cum ar fi 
vrut ei să se întoarcă acolo. De fapt, oriunde 
s-ar fi aflat ai mei, în vreo bătălie, in vreun 
tirg de mere dulci (al Orașului), in vreun sMas 
(ca să grijească merii și prunii), oriunde deci, 
numai lingă Trei Ape nu. se socoteau a fi de
parte. Și cred că puterea cuvintului din cinte- 
cele lor i-a făcut pe cei mai multi să se în- 
toaică teferi și de prin bătălii, și de prin lo- 
tr:e. și de prin tîrgurl (Orașul avind primejdii 
la fel de mari pentru acești oameni ai pămin
tului lor). Atunci, intreb iarăși, cum să nu scriu 
desore ei? Cit desore întrebarea: „de ce?“, nu 
mai socotesc folositor un răspuns anume. Im
portant mi se pare faptul că dună ce am scris 
povestea acelui sat (in mai multe cărți), (re)- 
așezind-o in alte tipare, slătinarii au inceput s-o 
creadă pe a mea. Și se recunosc și cind îi port 
prin alte locuri, unele despre care n-ati auzit 
niciodată și chiar nu există. în încheiere, mai 
cred că aș putea adăuga și fantul că destinul 
slălinarilor (din satul vechi, ori din cel nou) 
ar putea fi asumat și de către alți oameni aflați 
in lumea cea mare.

Florin Bănescu_____________ J
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Marele premiu și
Premiul revistei „Luceafărul”

constantin menagache
Gînd la Sarmis
Blestemată fie 
legea gravitației I 
Simt 
cum strivesc sub tălpi 
istoria.

Știri cotidiene
Un val se rezeamă ostenit 
de țărmul umerilor noștri, 
a cărat in spinare 
instrumentele de scris 
o istorie.

Cuvîntul poetului
Unde timpul se apleacă pinâ 

la pământ, 
poetul 
merge ca un legiuitor.
Cuvintul său este un glonț, 
poate izbi 
după orice cot al vremii, 
cind cuvintul său este cuvint.

Plinea de acasă
Cerul, ca un ștergar 

muntenesc 
șterge de ploaie 
fruntea cu miros de piine. 
Ideile, pornesc să disloce 
mari bucăți de trecut.

Scrisoare

către Ștefan cel Mare
Mi-e foarte dor de tine doamne.
In singe parcă-mi șuieră un semn, 
Cimpia a-nverzit, Carpați-s numai soare 
Și iți trimit salutul lor .solemn.

Ce mai e nou prin gindurile tale, 
Aicea-s cum le știi pe toate, 
Clipele ard in nobila cetate. 
Și clopotul la Putna încă bato.

Noi sintem bine, sănătoși și teferi 
Doar universul parcă dâ-napoi, 
Se-aud atitea zvonuri nucleare 
Incit, o, zilnic parcă e război.

Dar avem punctul nostru de vedere 
Așa cum a rămas din sceptrul tău 
Și veșnici-vom astfel peste toate 
Chiar de e bine sau va fi mai rău
Ce mai e nou prin gindurile tale 
Știu că urgia lumii incă te mai doare 
Dar, ne e dor de tine doamne, 
Cum ne e zilnic dor de soare.

Limba română
Să vorbim despre limba română acum 
Cind pe cer se nasc curcubeie, 
La ora de zbor, prieteni de drum 
Să SDunem in limba română, femeie. —
Să spunem in limba română, bărbat 
Spusul acestui mult spus, 
Lut românesc, subiect, predicat, 
Sâ vorbim de la limba română in sus.

De la limba aceasta mereu conjugată 
Cu alte vremelnici scrieri și limbi 
De la limba română nedeclinată, 
Cu neputință in veci să o schimbi.

Să spunem acum cind se nasc pruncii teferi 
In limba română, atît, românesc 
Luceafăr arzind intre luceferi,
Pâmintule-al nostru nepămintesc.

In limba română, și nu intr-o doară 
Sâ spunem că Ștefan a fost român. 
Că lancu, Mihai au fost cit o țară, 
In limba română, aicea rămin

Și limba română, ea imi va fi
Țara, ogorul și singura masă, 
Va naște femeia un neam de copii. 
In limba română la mine acasă. —

Gheorghe Fodor

Doina
Efortul tainic

adormit in mirosul griului copt 
visează piini magnifice 

Picătura de rouă
alungată de raze tîrzil 
închide in cercul ei magic 

spusele nopții.
Feții frumoși

cu ascunse dureri
se prind in hora de minuni a lumii.

In sfișierea lor 
se naște doina 
Tihnă a pâmintului.

Fata morgana
Spațiul infinit

se furișează in fragilitatea 
florii de salcim - 

suris in tremurul după-amiezii.
Ciocirlia doarme pe o ramură de Bărăgan — 

povară a timpului 
imbătrinit in uitare.

Cavalerul cimpiei 
in straie lumești 
străpunge văzduhul 
cu sulița citorva vise.

O I voi umbre prelungi 
nesecate mistere

Văsile Datcu

Scrisoare 
către fiul meu 
Veneția merge in cirje, 
Acropole 
cerșește la porțile războiului, 
clopotele au fost topite, 
întinde fiule mina 
timpului grav rănit.

Vertebre
Simburele adevărului 
invâluit in mantii, iți infășoară 
rădăcina 
pe trunchiul zilei viitoare.

O pace 
lungă de o zi 
se lasă in altarele de lut, 
o căprioară despică in două 

cimpia 
lăsindu-ne să ne iubim 
bătrinii de calcar alb. Doar 

rostirea 
vine ca biciul pe grumaz, 
doar vertebrele pâmintului 

scrișnesc 
pe la încheieturile erelor.

Păduri
Visez păduri 
pe drumurile țârii. 
In tropote de zimbri 
se prind de munți 
codri adinei ;
mijite pajiști abia de-ncap, 
duse-n coarne, din loc in loc. 
de cerbi sâ-nsenineze 
ochii ciutelor cu blănuri moi- 
Ierburi strivite-n copite 
iși istovesc in vint 
mireasma amăruie 
și harnic odrăslesc, 
sub foșnitoare frunze, 
zadarnice neamuri de-o zi 
— Ascultă-ne ruga 
și ingâduie tihna, 
acum și in veci, 
celor ce vin 
și celor trecuți, 
pâmint ce ne ții 
in lumini I

Bocet la Mărășești
Lumini aveți 
și vă vom da 
tainul vost* 
cel neschimbat 
de vin, tâmii, prescuri- 
Lumini aveți : 
vi le purtăm 
tot alte miini 
de-atunci și pinâ la județ. 
Lumini aveți 
dar nu sinteți 
ca ceilalți duși 
izvod de ierbi 
sub cer cu vint sau ploi. 
E cenușie bolta peste voi. 
Și rece, 
și nu e de pâmint 
și nici o coasă-n șuier 
n-a trecut 
prin finul copt 
ce trebuia să fiți.
Lumini aveți, 
dar la lumină nu răzbiți, 
prea mulții nosti* 
zidiți de morți I

Mădălina Nicolau

De la Dunăre
Eu vin 
de la Dunăre 
cu izul pescarilor 
uitat pe obraz — 
sărutâ-mă 
pinâ ce nu se pierde 
culoarea ; 
uite, 
primește 
două vocale : 
un nufăr 
și un pescăruș 
atita pot s-aduc 
de la Dunăre 
in rest 
ea zvicnește in mine 
ca o chemare 
spre larg

Țara
Eroii 
vorbesc despre țară 
ei s-au plantat in pămint 
să-i fie 
sevă istoriei 
și lumină 
noi venim dinspre ei 

împurpurați 
cu gloria pe frunte : 
din singele lor 
creștem ca o cimpie 

sub soare
Eroii 
sint printre noi 
și ard ca o flacără 

in inima țârii.
Marin Cioranu
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POEȚI BR4ILENI
■

Organizarea, primăvară de primăvară, a unul Festival național de poezie, așezat sub 
însemnele generoase ale amplului poem Odă pâmintului meu, scris cu decenii in urmă de 
Mlhu Dragomir, vorbește de la sine că la Brăila interesul pentru poezie consună cu dorința 
omagierii macilor ei creatori, prin contribuția cărora numele el a devenit aproape legendar 
în literatură. Există, așadar, pe lingă atmosfera de certă pasiune pentru actul literar, o 
indestructibilă legătură Intre generații, ele hrăninc!u-se din seva acelorași „motive" tematice. 
Brăila literară a acestor zile continuă o frumoasă tradiție, ilustrată, mal inalnte. in poezie 
de eruditul Perpes6iclus și de Mlhu Dragomir, in proză dt Panait Istratl șl de Fănus Neagu, 
ca să-l amintim pe cei mal reprezentativi. Lirica șl creația în proză a brăilenilor nedesprinsi 
încă de „proteismul" literar al geografiei inconfundablle a locului (căci Brăila „a exportat" 
adesea pe cei mai talentați fii ai ei spre toposurlle unde consacrarea este similară perspecti
velor ample, naționale,) se răsfringe mereu asupra elementelor emblematice, fără de care 
nu ne-o putem Închipui. Stau mărturie In acest sens — ca o linie de continuitate — poemele 
lui Gheorghe Lupașcu, propulsat editorial de regretatul Mlhu Dragomir ale poetului Aurel 
M. Burlcea, creațiile lirice ale unui important număr de tlr.eri, deocamdată prea puțin 
cunoscuțl, care sint, deopotrivă afectiv, deopotrivă liric, legați de peisajul agrest, șl acvatic 
al locului, de umanitatea pitorească a Brăilei. In proza brălleană contemporană (ne referim 
la cej care aparțin in acest moment, printr-a profesie. Brăilei), același clocot al singelul, 
același vocație pentru prietenie, același sentiment copleșitor privind forțele elementare ale 
naturii Incerculesc conturul deja definit, ixpus atît de generalizam, al ei, consacrat in 
literatura românească de cea mal bună calitate.

Dar înainte de toate In Brăila se află o tlnără generație de creatori, membri al 
cenaclurilor literare de aici, o generație ce bate la porțile consacrării. Tenacitatea ei, prefi
gurată virtual de clteva ..nume ale poetului", din rindurile celor mistulți de flăcările purifi
catoare ale actului creației ne îndreptățesc să afirmăm că lor II se vor deschide. în mod 
fast, porțile artei. Pe aceștia șl nu numai pe el vi-1 propunem In poeziile publicate acum.

Lucian Chișu

De Dunăre
Vorbeam de Dunăre 
in luntrea obosită, 
de peștii mari 
lungiți intre hotare 
neputincioși in sufletul 
de sticlă 
ca duhul din 
poveștile bizare. 
Și imi părea că 
strigă a iubire 
Răchitele și plopii și salcimii, 
iar in orașul greu de suvenire, 
vorbeau de anotimpuri vechi 
bătrinii.

Adelina Pop

Peisaj temeinic
Bărăgan încolțind in primăvară 
Ca o cimpie scăldată — 
De atitea ori — 
Cu singe, 
Și sudoare, 
Și lacrimi. *

Bărăgan înfrățit cu țăranii 
Muncit de cu zori 
Fină in noapte 
Ca piinea să fie temeinică.

Bărăgan brăzdat de pluguri
Precum
Un adevărat cimp de bătălie 
Spre cucerirea Plinii.

Aurel Furtună

Lied
deztrunzește-mi cutremurato 
neliniștea ce-o-ncerc cuminte-n mine 
ca pe o taină a tainelor 
supusâ-n necuvinte — 
se va ști de primăvara e de vină 
sau soarele-n declin pe buzele-arzinde 
du-mi frunza de e frunză 
pe despicare-n trunchi 
să-mi batâ-n ginduri vrednice de tine 
aceeași lâvășire supusa sub genunchi 
cind soarele pe buze-ți mai 
răstignea visare - 
ci lasă-mi de e toamna in mine vinovată 
umbra-ți foșnind ascuns cutremurată....

Candiano Priceputu

Cimpie
E timpul mai domol peste cimpie

Miros de piine-n suflet se strecoară 
Greierii-n cor nuntesc a veșnicie 
Și parcă-i vară, totdeauna vară.

Un ochi de apă, o urmă de copită
Și iarăși depâr'area e stâpinâ
Deci a trecut Pegasul astă-noapte 
Și s-a oprit o clipă la fintinâ.

Cetate
Cu suflet ce nu s-a turcit 
Cetate pe veci românească. 
Un zid de raia năruit 
Și-o lună pe cer ca o mască.

Cetate, trecută prin vis 
Prin ritmuri străine trecută 
Pe pietre stă sufletu-ți scris 
Și pietrele-n somn te salută.

Maria Mogoșanu

Istorie
Istoria dăinuirii noastre in timp 
Pe petecul de pămint numit Dacia 
E săpată in inciziunile 
Migălite cu răbdare 
Pe oale de lut.
Și-n fiecare urmă
Descifrăm lumea arhaică
In care s-au născut
Spre a nu pieri niciodată 
Legende și mituri care povestesc 
In graiul tainic al lutului 
Despre bunul simț românesc 
Născut din cintecul privighetorii 
Și din încovoierea secerii 
Prin griul bogatelor toamne 
Ale trecerii noastre prin timp.

Liliana Contraș

Unghi
Ca o mare primordială,
Vastă și liniștită, 
iradiind, 
deodată ; pietrificind clipa, 
ochii unui copil in uimire, 
privind.

Victor Ianculescu

Patriei
In marea ta liniște să mă caut
Era timpul
Pasăre-stea și pasăre-om să mă-ntorc
Prin dor și ursită,
Viață
Asemeni zorilor de dincolo de noapte, 
Pâmint așteptat ca pe-un cuvint, 
Tu singura mea taină, 
Izbăvire de soartă,

Patrie I

Victoria Tănase

Rondel în amintirea 
lui Burebista

De stau istoria s-ascult
Popor mai vechi pe-aicea nu-i
Și nici viteji prin munți stilhui
Ca și strămoșii mai demult...

Sărea Caipații-n goana lui
Și marea cu al ei tumult... 
De stau istoria s-ascult 
Popor mai vechi pe-aicea nu-i.

La două mii cincizeci de ani 
In cinstea-i ne-nclinâm mai mult 
Căci el râmine veșnic cult 
Al primului dintre titani I

De stau istoria s-ascult...

Dumitru Constantin Munteanu

Românie vatră de eroi
Aici, pe-ntinsul vetrei noastre 
Istoria e vie - eroii noștri ard 
Ne-ntemnițați de nopțile albastre 
De veghe stind in purpuriu stindard.

In șoapte limpezi ne conduc ei zborul 
Ce ni-l purtăm mereu spre inainte 
Cu ei alături astfel viitorul 
E mult mai clar, mai rodnic și fierbinte.

Aici pe-ntinsul patriei române 
Nicicind nu va apune-al nostru soare 
Nici apa limpede nu va seca-n fintine — 
Ne sint străbunii veșnice izvoare.

In zbor rotund ajunși in ceas de liniști 
Ei intrâ-n sărbătoare alături azi de noi 
Și ne veghează pruncii și pacea și odihna 
Ne este România o vatră de eroi.

Petre Drăghici

Abstracțiune
Mi s-a intimplat un lucru bizar:

Un copil m-a rugat astăzi 
Să-i aduc in dar

Copilăria 
l-am explicat că acest lucru 
Ține de domeniul abstracțiunii, 
Dar copilul mi-a spus 
Că vrea o copilărie abstractă.
— Pe vremea mea - i-am explicat — 
Un copil cerea o păpușă
Sau creioane colorate.
— Nu, mi-a răspuns copilul — 
Privindu-mă drept in ochi.
— Eu vreau coDilăria.
Apoi, a trecut In camera alăturată, , j,, „ 
A adus o cutie mare cu piese .
Și șuruburi de la diferite jucării, 
Mi-a așezat-o in față și mi-a spus :

- Construiește-mi copilăria.

Tudorița Voica

Lectura
Te cuprind in miinile mele aspre 
netezindu-ți cu ele neliniștile 
ca pe filele unei cărți.

S-a înnoptat 
te voi putea citi 
la lumina sufletului tău.

D. Sabangia

Biruința poeziei
Poezia cintă mai mult
Decit valurile mării.
Poezia e mai frumoasă
Decit închipuirea inimilor noastre.
Poezia iubește mai mult
Decit iubesc oamenii.
Poezia vorbește mai mult
Decit tot ce e firesc
De viață,
De dragoste,
De adevăr.

Constanța Abălașei

Dedublare
tu cinți din oasele tale
„te merg cu frica mea și cu bucuria mea** 
și pe strada aceea iți atingea umărul 
un salcim mirosind tot a salcim 
de sus pinâ jos mirosind a salcim inflorit

tu cinți din carnea ta
„dragostea dragostea ca vinul bun** 
dar ca-ntr-un sfirșit de vin ingenunchiai 
și se-ntunecase-nspre făptură ca-ntr-o 

piatră

tu cinți din gindurile tale
„vino și-om sta la sfatul bătrinilor"
și te ridici sâ treci și te atingi cu evlavie 
ascultind cum cinți din oasele tale 
din carnea ta din gindurile tale...

Ionatan Piroșcă



ȘEDINȚA A DOUA
inerl, 22 aprilie 1983. activitatea ce- 

Vnaclului NUMELE POETULUI a con
tinuat cu a doua ședință. Un loc spe
cial a fost acordat aniversării a 100 

de ani de la tipărirea. în aprilie 1883 în Alma
nahul Societății academice social-literare „Româ
nia jună' din Viena a poemului „Luceafărul". 
Conducătorul cenaclului, poetul Cezar Ivănescu, 
a evocat contextul social-istorlc de maximă stră
lucire in care se situează evenimentul aniversat 
iar apoi, consecvent Ideii de redescoperire a is
toriei culturii și literaturii române, i-a dat cu- 
vintul criticului Nicolae Georgescu pentru a 
prezenta cîteva aspecte ale activității Iui Dimi- 
trie Caracostea (1866—1964), unul dintre titanii 
culturii românești, cel care și-a adus o contri
buție covirșitoare in eminescologie, un deschi
zător de drumuri in structuralismul european 
(fiind primul care a venit cu o terminologie pro
prie, originală, inaintea structuraliștilor), autorul 
unor importante studii de stilistică a limbii ro
mâne (inițiind pe plan mondial conceptul de 
Estemă), initiator, de asemenea, al unui fond 
de cuvinte fundamentale ale limbii române 
(exemplu pururea), acțiune continuată astăzi de 
filozoful Constantin Noica. Din volumul lui Di- 
mitrie Caracostea. „Expresivitatea limbii ro
mâne", apărut in 1942, s-a citit in cenaclu ca
pitolul al cincilea : „Geografia lingvistică a 
estemelor", unde, printre altele, este clarificată 
proveniența și semnificația titlului „Luceafărul". 
Cunoașterea acestui text de căpătii, ce are me
ritul că luminează spațiul abisal in care a evo
luat spiritul eminescian arată cit de hazardantă 
este încercarea unora de a apropia lui Eminescu 
pe oricare dintre marii poeți ai literaturii ro
mâne de mal tirziu.

Tinărulul prozator șl regizor de cinema Lau- 
rentiu Damian i-a reyenit plăcuta misiune de a

______________________________________________________ ____________________ ~ ~ A

CENACLUL «NUMELE
încheia partea festivă a ședinței printr-o aleasă 
lectură a poemului „Luceafărul", așa cum a fost 
tipărit in Ediția Maiorescu, in decembrie 1883.

In cea de a doua parte, conducătorul cenaclu
lui trece la prezentarea celor doi poeți desem
nați să supună discuțiilor grupaje din poeziile 
lor, Marcela Mariana Milcu și Marius Petrescu, 
autori cu voci bine conturate in cadrul litera
turii tinere de astăzi. Ei au fost descoperita lan
sați șl publicați in continuare de revista Lucea
fărul. Marcela Mariana Milcu a publicat în mai 
multe reviste literare șl a fost selectată în 
Caietul debutantilor 1980—1981 al Editurii Al
batros. Marius Petrescu trebuia să debuteze de 
mult cu un volum la Editura Eminescu (in mod 
inexplicabil, in privința poeziei, editurile noastre 
debutează o mulțime de oameni lipsiți de talent, 
printre care se strecoară uneori și cite un autor 
talentat, cind firesc ar fi să se întimple invers; 
inepțiile din volumele de debut vor fi multi
plicate, cum se poate constata, de „poeții" in 
cauză, și in viitor, indiferent pe ce meleaguri 
s-ar afla).

Marcela Mariana Milcu a ales spre lectură 
poeziile Întitulate : Despre mine. Noapte. Lu

mina se desface, Monolog cu Alizar, E toamnă, 
In dreptul soarelui roșu. Pasăre intr-una, Ex
tirparea surorii siameze, Copilăria, Invocație, 
Milezim, Bocet, La lumină de apă. Spuse către 
sora bătrină Nuaria. Mor aurarii. Răni, Dea
supra lumii, Transsubstantiere, Prunc mincinos, 
Cintecul cel mal trist. Deasupra de noi. Cine, 
Cortegiul, Cu un nimb. Toamnă, Urc, Coșmarul 
de zi.

Urmează un intermezzo : în afara discuțiilor, 
Mircea Șoncuteanu iși citește al său „Poem în
dărătnic întru respirarea limbii române" iar 
Radu Cange poemul intitulat „El, mîine".

Vine apoi rindul lui Marius Petrescu, posesor 
și al unor evidente calități de declamator, să 
ofere un plăcut recital din poemele sale, din 
care a selectat pentru această ocazie : Aforism, 
La joie de vivre. Enigma unui portret. Mărturia 
scribului. Elegia, întoarcerea fiului risipitor. 
Lady Poesiada, Memento mori, Invocație, Peisaj, 
înserare, La Putna, O meditație, Memento, Plin- 
gere. Natură moartă, Un poem fără titlu, De 
iubire. Recurs, Acvariu de ceată, în fața echi
noxului, Stampă voalată, Arheu, O stemă toro
pită, Hostia, — dar nu și antologicul „Avatar 

ilustru" (apărut in Almanahul estival Luceafă
rul 1982) poem ce ar fi fost primit cu și mai 
mare incintare de asistență in lectura autorului.

Nefiind un cenaclu publicitar, ori al unor de
buturi absolute, autorii nefiind deci descoperiți 
peste noapte, la începutul părții a treia, re
zervată dezbaterilor, conducătorul cenaclului 
reînnoiește rugămintea ca in luările de cuvini 
să fie lăsate la o parte afirmațiile de formă, 
neargumentate, pentru a se trece la identifi
carea trăsăturilor esențiale ale poeziei scrise de 
autorii discutați, la semnalarea cu precădere a 
riscurilor și a aspectelor perfectibile ale acestei 
poezii, iar dacă, să zicem, se intîmplă ca poeții 
să fie excelepti să se arate atunci ce le lipsește 
pentru a deveni sublimi (parafrază Ja celebrul 
dialog dintre Theo și Vincent Van Gogh).

Primul invitat să ia cuvintul, Grigore Goanță, 
de la Biblioteca Academiei, apreciază că poezia 
Marcelei Mariana Milcu este de o feminitate 
dusă la extrem. Versurile au forma unui cintec, 
a unui cintec de dragoste. Dar e o poezie care 
deja curge, fiind imposibil să depistezi un punct 
de izbucnire, un izvor. Cele citite de Marius 

Petrescu, „cel mai mare poet dintre prietenii 
săi", sint, cu siguranță, un bocet cu zimbetul 
pe buze. Ca și Marcelei Mariana Milcu și lui 
Marius Petrescu i se sugerează să pătrundă din 
nou (și pe alte căi) în propriile sentimente. La 
observația că vorbitorul a făcut un comentariu 
de pe poziția tipului de poezie pe care-1 sdrie 
el insuși, fără efortul necesar de obiectivare, 
acesta iși recită poemul propriu Maratonlst in 
Pilaf, dovedindu-se că observația a fost, în bună 
parte, justificată. Valeriu Mircea Popa afirmă 
că_poezia Marcelei Mariana Milcu se organi
zează ca un cadru și o atmosferă, potrivite pen
tru eliberarea unei neliniști existențiale de va
lori maxime și reperează schița unei relații 
Eroș-Tanathos (și dorința de rezolvare lirică a 
unui element prin altul) ca și, de asemenea, un 
anumit tip de sarcasm. Citează, in încheiere, 
versuri foarte reușite din poemul „Extirparea 
surorii siameze" neuitind să sublinieze că posta 
care se află intr-o continuă aspirație de auto- 
pcrfectionare, și-a ales ca element primordial al 
poeziei sale apa.

Pe Marius Petrescu 11 consideră opus, ca ma-

dan
A treisprezecea interpre

tare în chip de haiku a

Condiției llmane

...ți-am sărutat glezna, ai plins, erai 
frumoasă și cam atit despre 
războiul de o sută de ani de singurătate

Egalitate

prezența mea timidă
plus prezența ta sfioasă 
egal acest Poem

Două posibilități imposibile
...ți-ai uitat surisul in politica 
lirismului meu, mi-am uitat plinsul in 
loc repaos pe chipul tău, Napoleon spunea 
că totul e posibil. El, nenorocitul, 
genialul, imposibilul

Judecata de apoi a

contemporanilor

Tu erai in poziție de drepți.
Eu eram in poziție de drepți. 
Amindoi eram judecați 
strimb de către contemporanii noștri.
Nici Platon nu mai avea
chef de Peștera sa, el, contemporanul 
veșniciei I

O interpretare în chip de 

stampă a Condiției Umane
Problema este dacă avem timp 
să reușim să roșim

• inaintea soarelui

dacă nu cumva 
viteza luminii s-a șl strecurat in 
morala poemelor noastre 
scrise de mila acestei dimineți cu soare

problema este dacă avem timp sâ 
ințelegem că tata n-are nici un motiv 
să roșească pentru greșelile mele literare 
din moment ce el lucrează cu o 
meticulozitate severă 
la Cartea de
Propuneri pentru Moromeți

O interpretare în chip de 

sedoka a Condiției Umane
cind Tata se uită la Mama
răsare Soarele
și viața mea made in Pacific
se face viața mea made in Venezuela 
fapt pentru care
nașterea mea in Balcani a fost sărbătorită 

In Persia

david

O interpretare in chip de 

sedoka a Condiției Umane 
Ce-ai să te faci, femeie 
firicel bolnav de melopee 
cind in dimineața 
tulbure și blinda ai să vezi înflorind 
stafia coșmarului meu Flămindă î 

om să-mi fotografiez durerea zburind cu o 
mierlă spre lună.

Optimismul culorii
• Augustin Costinescu este un pictor 

al luminii. Subiectele tablourilor sale sint 
plasate, parcă, toate, intr-o amiază de 
vară cind istoria umbrelor abia începe si 
se scrie. Cimpurile de culoare largi șt 
pure forțează obiectele să-și topească 
contururile. Pe ritmul unei lentori, cîte- 
odată ca de vis sint proiectate subtile 
dialoguri intre linii, forme și tainice nuan
țe care tind să desăvirșească, în cele mai 
bune pinze, adevărate poeme picturale. Pe 
Costinescu îl interesează frumusețea și 
armonia. Peisajele, îndeosebi, ca și natu
rile statice și portretele, indiferent de 
ceea ce reprezintă, demonstrează o eviden
tă unitate de ton și de viziune. Calitatea 
aceasta vine dintr-un sigur instinct artis
tic. Dar, mai intîi de toate, este vorba de 
emanația unui spirit reflexiv pentru care 
aventura picturii se relevă prin sensuri
le unui continuu efort de punere în ecua
ție a datelor unui program cu descoperi
rile pe care le evidențiază exercițiul zil
nic. O călătorie, de fapt iluzorie, către ab
solut. Pornit in această expediție cu pro
iecte și nădejdi, cu toate schimbările, ex
plicabile, pictorul a rămas, însă, cu un 
evantai de certitudini intre care se remarcă 
încrederea pătimașă în culoare, care 
poate fi potențată la nesfirșit cu neștiute 
armonii. Recursul la valorile ascunse ale 
tonurilor, fără să fie evident polemic, re
iterează traiectul unor maeștri pentru

O interpretare în chip de 
tanka a Condiției Umane
Ană mariană, privirile tale 
pling pe cerul nopții — 
la umbra durerii sălbatice a 
privirilor tale amărui 
răsare Soarele păgin și albăstrui.

Prelegere la un curs 
Hemingway
Să fii coleg cu Ernest Miller Hemingway la 
Oak Park High School.
Să bei un pahar de vin cu Ernest Miller 

Hemingway.
Să iubești ca Maria iui Ernest Miller 

Hemingway.
Să fii primit in Red Cross Ambulance Corps. 
Să te căsătorești cu Hadley Richardson.
Să lucrezi la Transatlantic review.
Să divorțezi de Hadley Richardson.
Să te căsătorești cu ziarista Pauline Pleiffer. 
Să scrii A farewell to arms.
Sâ lucrezi la romanul For whom the bell tolls. 
Să divorțezi de Pauline Pleiffer.
Să te căsătorești cu ziarista Martha Gellhorn. 
Să patrulezi de-a lungul coastelor Cubei cu 
yahtul tău Pilar.
Să divorțezi de Martha Gellhorn.
Să te căsătorești cu ziarista Mary Welsh.
Să publici The old man and the sea.
Să iei premiul Pulitzer pe chestia asta.
Sâ ai obrăznicia să permiți Academiei 

suedeze 
să-ți decerneze Premiul Nobel pe anul 1954 
pentru arta narațiunii.
Să te sinucizi in iulie 1961 cu 
propria ta armă de vinătoare.
Sâ fii nimeni
și deodată să-ți dai seama că ești 
Ernest Miller Hemingway.

care culoarea devenea deopotrivă esență 
și înveliș.

Ultima expoziție a lui Augustin Costi
nescu pe care cineva o egala cu „un flu
viu de lumină" era un adevărat specta
col de culoare vie și ardentă. Cîteva zeci 
de uleiuri compuse cu incontestabilă ri
goare ofereau variate ipostaze de poezie 
autentică. O pictură de'esență optimistă 
iși etala darurile explicind inepuizabile
le resurse ale culorii. Un festin al nuanțe
lor prețioase și al tonurilor solare. Su
prafețe largi respirind în același regis
tru cromatic alternau cu mici distilerii în 
care vopselele clipeau relevîndu-și brusc 
substanța. Tentația luminii intense, aca
paratoare era cu bună știință reprimată 
prin plasarea pe ariile monocrome a unor 
pete de culoare care se înscriau cu deose
bită vigoare in compoziție. La această 
demonstrație a momentului, Augustin Cos
tinescu nu a uitat desenul și guașa, care, 
selectate cu parcimonie, îngăduiau o pri
vire în laboratorul creației sale. Cele ci- 
teva piese mărturiseau o atentă și migă
loasă lucrare de atelier, fiind totodată 
și valoroase exemplare autonome.

Virtuțile unei expoziții nu pot fi decit 
simple repere în creația unui artist ca 
Augustin Costinescu căci acest tinăr pic
tor ar putea să-și transforme pensula pe 
care o ține in mină în toiagul miraculos 
care desparte apele.

Mircea Croitoru

valeriu

în sine ochiul hotarnic
rănile ochiului 
mi-am ucis privind 
inserarea
- hotarnic popas —
arderea lapidind-o *
pietre domoale
in ele rotirea iși poartă 
singerind inserarec
rana popasului - ochiul hotarnic
învingătorii echinocțiului 
săgetind inserarea 
ca pe o mască 
de-nluminări infernale
arderea lapidind-o
in sine ochiul hotarnic 
eludind inserarea

interioare călătorii (1)
interioare călătorii 
din tăceri întrupate 
„Prea tirziu I" se-nveninâ ecoul
lunatecâ sinceritate 
râstignitâ-n vămile somniei 
patima solecismului 
singerâ in auz tăcerea aezilor 
striviți de obstacolul de aer 
doar somnul in somn într-o zi va ști să 

se-ntoarcâ 
doar ochiul de orbită desprins
- în seninătate curier lincezind — 
previziunea întrupării susurindu-și-o

. in pleoapă 
nestatornicie a umbrei 
freamătă peste gratii
Somnul - balsam

lentorile clipei in ele apun 
temnița singelui cucerind universul

Interioare călătorii (2)
rostuite cărări de somnie
in ele singerare vicleană a simburelui 
furtuna regăsirilor iși sapă lăcaș 
nestatornicie a umbrei
susură sinceritatea - autel isole des 

decombres - 
poveștile neaprinselor stele

temnițele somniei 
in ele insele evadind

liturgic izvor și pedeapsă
ci verdele inchide in sine smaraldul 
lacrima frunzei freamătă peste gratii 
luminind ecouri tomnatica
fugă de gind - rane ale intunericulul 
(in ele singerarea vicleană a simburelui) 
stelele pling imbâtrinind în tăcere 

lentorile clipei in ele apun 
temnița singelui cucerind universul

întemnițată 
liniștea somnului*
după liniște 

învăluie timpul 
in haina-i hotar 

piatra in sine 
lovește cuvintul

cuvintul in piatră — flacără oarbă 
rostuindu-se inlăuntrul tăcerii 

și-n timpan adormind
după liniște

in hainele timpului 
ne-nvăluie liniștea 

in timpan surizind
precum piatra in sine

gloria ei — cea din urmă povață 
după neliniștea somnului 

umbră și semn in semne și umbre 
in noi semănate bizar 
de gheare de piatră 

în precepte și legi 
cuvintul îmbracă fărădelegea 

după umbră și semn 
întemnițată liniștea somnului

(in somnul pribeag ființind umbra semnului) 
neimaginată pedeapsă, neimaginatâ liniște 
singerâ somnul in semn 
amintiri netrăite

stancu
autoportret pe jumătate
inima și-a coborlt ploile pină la ochiul 

colâtâit de cer 
lagună oarbă mina s-a desfăcut surizind de 

rana sinelui 
o jumătate de autoportret plinge in pat cu 

somnul ca o garoafă 
pentru care incă nu s-a inventat culoarea 

in vis hotărită 
privirea se-nvâluie-acum in paradisul 

flegmatic de noi eludat 
inima a coborit In ochiul colâtâit de cer 
cită lumină s-a adunat in ochii luminii I

se vor clăti cedrii în pirogi de val sfărimate 
lagună oarbă mina s-a insinuat ca un val in 

rana sinelui 
ca limpezi podoabe intr-un autoportret fără 

de ramă 
privirea se-nvăluie-n somnul ca o garoafă 
pentru care incă nu s-a inventat culoarea in 

vis hotărită 
cutoportretul era pe jumătate însărcinat cu 
ducerea la bun sfirșit a singurei opere de 

conservare a operei de artă 
neterminată, nedisimulată, neincepută, ne... 
artă ? operă f lumină î cedri J autoportret !

., , ha-ha I
pirogile f paradisul t culoarea J cedrii I
. ... . lumina T

doar calimara bolnavă 
de pulberea așternută In trupu-f 
se sfarmă ezplodind pe un autoportret 
cu ochiul colătâit de cer

insinuare
prin sticlă verdele se-neețoșa 
piclos străluceau cotoarele cărților 
ca o ninsoare de zodii 
obrazul sugrumat (sol păcătos, reverie 
j i- ... lunară)de limpiditatea gindului 
soldații migratori 
scociorind in altarele cărților

in camera sobră 
creștea de multă vreme un copac vorbitor 
cu milioane de brațe 
cu milioane de semne 
crengile lui depășiseră de mult 
și eu mult 
universul

dar verdele lui prin sticlă se-ncețoșa 

pe buza unui pahar nevăzut 
mai strălucea stingher și suav 
rana buzei ce sorbise

agenția de eufemisme
hei, dragii mei, 
ai mei cititori de plăcere, 
nu vă iluzionați 
pentru că eu nu vă resping acuzările - 
- asta numai pentru faptul 
că mâ întreb fără glas 
cine sinteți voi 
cei ce voiți a ști 
cum de se-mbatâ-un poet 
cu idei și cuvinte

•

iată cenușa peste privirile noastre 
lumina purtindu-și 
(la suprafața cuvintului 
nebănuite chemări 
ascunse in miezul rostirii)

•

miezul lui reflectindu-și nesomnul 
plin de iluzii : 
hei, prietenii mei, 
ai mei cititori de plăcere, 
iată acum neprihănit discursul : 
„da, incă mai admirăm frumosul 
incă mai admirăm curajul 
fiecare cu mijloacele sale

•

in mijlocul lumii 
poetul - simbol 
(poetul modern ori monden) 
influent, discursiv 
are birou somptuos 
dictafon, telefoane, 
scrumiere „crom-nichel” 
„iată omul I" zic 
poetul viitorului 
fără de grijă ordine-mparte 
dispune de toți și de toate 
(mai puțin de cuvinte) 
gingăvindu-și rostirea 
cu ochii zgiiți 
pe etichetele multicolore 
ale sticlelor 
cu licoare parșivă 
inspiratoare de versuri 
genial decupate



Hero

poetică, etiehetîndu-1 drept poet livresc, 
dezabuzat al versurilor sale nu ascunde 
ecouri romantice sau baroce, sau chiar 
asemănări cu A.E. Baconski. Ciclul citit

este una de 
vadă urmele

Murariu Mindrea va compune epi- 
pentru autorii din această seară Iar 
Palaghia le va dedica la rindul său

prea mare, 
trebuie să-și 
de a merge

T

marius petrescumarcela
Natură moartămariana

Mor aurarii
Se inserează in făclii

Luminează
corb.

Deasupra de noi

Mărturia scribului

Inserare la PutnaIn iubire

Un poem fără titlu
Cine se intoarce noaptea către

La joie de vivre
pe cer, urca mai sus

Stampa voalată

Lady Poesiada
Urc

Lumina se desface

Răni

(și-ai ți zburat, cum ți-ai dorit 
din lumea-n care te-am iubit)

mierea e neagră ca pămintul 
se scurge in pămint din flori 
ca un balaur negru vintul 
te-ncercuie ți poți să zbori

mor aurarii - ochii noțtri 
teratologii iți sărută monștrii

mor aurarii - ochii noțtri 
pe lucruri umbra se așează 
roase de-o noapte ca otrava 
pocaluri verzi se subțiază

Precum ceasul cuvintele te dau inapoi 
Și lucrurilor le iau inapoi ce le-am dat

Luminează-mă, Soare al meu, de noroi, 
Lumineazâ-I pe Acest-Care-Pleacă-Bărbat.

ori trecute prin vis - 
visătoare ți 
îndepărtată ți rivnită

Se alipește plaurul de plaur 
Osarii fac oase de aur 
Cămării carne fac de miere 
Și inimarii dau putere

Ce dezastru erudit, 
cită jale orgolioasă, 
o suferință falnică și eficace, 
puterea somptuoasă 
a torturii - 
și sufletu-mi, sărmanul, 
ce-abia știe să plingă...

O, privesc cum vine
O ființă-neființă inspre mine 
Ca un abur trece
Abur care-abate vintul rece

O, privesc cum pleacă 
O ființă-neființă ți se pleacă 
Ochiul spre pămintul
Peste care bate rece vintul..

' Dar firavă umbră că sint ți fără ființă 
Acea de sub zbor, Prăbușirea, imi amintește.

Putere de Viață imi dai și de nouă Credință 
Vie Lumină ce in ea mă primește

Aureole vechi in așteptare 
De capete de sfinți înmărmuresc 
Lumina se desface și mă doare 
Acest Văzduh cu trupul omenesc

Amurgul — 
o lacrimă de singe, 
topindu-se 
in cavoul unei secunde...

Hello, my Lady, 
ce tirziu s-a făcut

Răni unduind — morminte mișcătoare 
Se cască inspre aer și II sorb

Hello, lady - 
ce tirziu s-a făcut 
in acest secol : departe 
de aproape sintem ; 
harta Europei, 
mai mult ca oricind, 
pare neliniștită, 
vag întristată, singură - 
Hello, my Lady I pe corabia lui Noe 

(cea sinucisă - da, da I ~ 
in triunghiul Bermudelor... I 
marile bătălii cu flori 
din Parnas, 
Armada lui Baudelaire - 
ții minte 1 I — 
cu care am trecut 
dincolo de orizontul 
furtunilor, 
in Lumea Nouă I 
Apoi singurul nostru turnir 
dedicat ție, 
cruciada noastră eroică - 
Poesiada l.„

Dau roată ființei 
Lumini alburii - 
Dynamic impinge 
Reci aștri pustii.
Arborele sacru 
Singeră-n lumină — 
Sacrul vierme roade 
Sacra rădăcină.
Cu miinile roșii 
Deasupra de noi 
Bunul păstor Yima 
Sacrifică oi.

Mi se-nroțește trupul și mă doare 
Iar lumea este-un vinăt clonț de

de insule stinse 
ca niște umbriri

Scara mi-o fură relele ființe : o aspidă și un 
vasilisc.

(Cine să ne-nvețe oare gindurile, cine oare
Cum se scapă de cădere (și-n ce fel nu se 

mai moare)
Cum putere aibă mintea ; trupul din starea 

de stană
Să ni-l scoată, ingreitul trup al nostru de 

prihană T)

Abia apuc să văd lumea — 
necunoscutele plante : ligustrul, acanta, 

mandragora,

latâ-mâ in Iubire ca in miezul Puterii 
Ca un strigăt spre tine țițnesc - 
întunericul se sparge ți ca aerul mării miroase 
Arborii din cer tulburător foșnesc

Urc ți scara mi se ia.
In timp ce urc mi se ia.
Dă-mi repede o aripă, strig -
cu cangea trupului meu de aripa lui încerc 

să mă prind.

Ochii pindesc inchiți nemărginirea 
Ca-ntr-un ou sacru se-ntocmețte gindul - 
Orbesc de cum vreau să-mi incep privirea 
Oul se stringe, puiul sufocindu-l.

Cine ?...

portocale ce ard albăstrui 
in focul Celor Mai Mari Licurici 
nisipuri ca marmura pe care aleargă 
oameni cu trupuri provizorii ți mici...
Abia apuc să văd îumea ; imi spun că parcă 

merita să risc —

nu te speria, 
sint singur in acest octombrie 
palid, voalat de ploi

fără scăpare 
ți absintul meu insingerat 
pe nimeni nu mai țtie

să aline, 
căci jalea e nevinovată 
ca o soartă (țtii I)
pe care

n-o mai poate-ndupleca 
nici somnul, 
nici tăcerea 
ți nici moartea...
Vino I

Cine oare ne mai iartă trupurile, cine oare 
Care n-au țtiut să urce, au țtiut doar să 

coboare
Intr-un cer ca o coroană aurit ți orbitor 
Pus pe capetele noastre, dar nu pe măsura 

lor

apar cu toții ca ți cind s-ar preface in lume 
(ți acețti mandarini portocalii vin să treacă) 
se stabilețte o Conexiune, o Relație Fiuidică 
in trecere unii iți pierd cronometrul

Auzul il iau de pe greier, ca pe un vețmint 
Și el nu mai cintă - verdea privire 
Iți scoate rădăcinile de sub pămint 
Și iarba devine subțire, subțire..

Condensez clipele vieții multmațtere 
Ea se gheboțează, ca un bătrin — 
Răsuflarea, cu cit mă apropii de naștere 
Se scufundă, intorcindu-se in plămin

Vino cu mine-n amurg 
la umbra unei vechi tăceri, 
in stema unei liniști 

somnoroase, 
așeazâ-te, fără sfială tu, 
in stinsa mea melancolie, 
trezește-mi tu, incet, 
durerea toropită și extazul, 
imbie lacrima, 
ce mi se lasă plinsă, blind 
ți invelețte-mâ agale 
in lacoma privire a sufletului 

tău -

Cortegiul
Vine Lunarul imbrăcat in veșted, in aburiu 
vine pe rind Continuatorul, imbrăcat ig 

putreda-i pilemă 
ți multe alte ființe sosesc, nădăjduite 

de mine 
apar ți eu in fața mea,

Spumă și confetti, 
mișcarea sunetelor in delir, 
beteala purpurie, 
o luptă sjplă intre flori, 
alcoolul 
erudit și solitar, 
stereofonia hohotului, 
lumini, culori, legende — 
un peisaj inventat de minie, 
decor fastuos și atroce 
din care lipsește 
doar singele meu... I

noi să ne 
privească 

Trupurile cum coboară toate-n cer să 
se-odihnească 

Precum țărna la culoare, ca pămintul de 
ueoare 

Aruncate-n somn ca piatra ți ca ea dorind să 
zboare ?...

nu sintem
de invidiat, Lady I - 
dar eu intreb 
unde ne-au rămas 
toate istoriile galante 
cu care plecam 
in exiluri de nuferi 

ți crizanteme, 
dulci croaziere

pe pămint rămin un fel 

păsările se desprind de

dar vine Clinele Casei Tale, Luminate Stăpin 
ți Iubite 

in-bot-purtâtor-a-toate-recile-clipe 
a-toată-indepărtarea, 

a-tot-ghinionul-că-nu-mă-iubețti 
ți laserul timpului străfulgeră odaia 
spintecă toate aceste cărți inutile.

POETULUI»«

meră 
Tonul 
unele 
unele 
nu are schimbări bruște, dar s-a putut observa,
de-a lungul său, o cădere de la duritate spre 
livresc. Elementul de bază la Marius Petrescu, 
platoșa lui s-ar zice că e somnul.

Maria Cerchez găsește că tipul poetic repre
zentat de Marcela Mariana Milcu (specific unui 
veac în declin) corespunde ca spirit și aspirații 
celui al cărui exponent a fost Musset. Versurile 
poetel sint o ilustrare fidelă a volutelor de en
tuziasm proprii perioadelor de timp incerte. 
Verva, exuberanța se împletesc cu expresivita
tea. Marius Petrescu se arată a fi un suflet ce 
se dăruie pină la autodistrugere, urmare a unei, 
in sens larg, vocații de mistic. Calitățile sale nu 
stau la nivelul expresiei, totuși, neevltind unele 
momente plate, selecția a pus in evidență multe 
versuri memorabile.

Criticul N'icolae Georgescu face In cuvintul său 
corelația „om scriitură". Tipul reprezentat de 
Marcela Mariana Milcu, va spune el, intră in 

foile de mijloc ale curentelor literare. Expre
siile folosite divulgă un dor de' stabilitate (de 
lespede). Poeta trece treptat de la o fază la alta, 
nefiind definitiv fixată, iar dihotomiile trup- 
suflet, lumină-intuneric, par încă necoapte. Ver
surile in care se regăsește mai bine sint tocmai 
acelea unde nu-și alege o miză 
Șinele interesind-o foarte mult, 
aleagă cu atenție căile potrivite 
către sine.

Poezia lui Marius Petrescu nu 
verb, de mișcare, ea lăsind să se . . .
unei boli ce s-ar numi „adjectivită". Poetul 
caută proverbul iar originalitatea lui rezidă șl 
In acele Roluri mari dintre cuvinte, turația lor 
neputind fi schimbată, ca la o placă lentă de 
patefon, pe care nu poți să-l dai mai repede. 
Și la el, versurile cele mal reușite sint acelea 
unde nu-și impune o temă. Autorul scrie o 
poezie suficientă sieși.

Conducătorul cenaclului va puncta din nou 
dezbaterile cu Invitația la o mai aspră judecare 
a celor citite și invită să ia cuvintul pe poetul 
George Stanca. Acesta, spunind că i-au plăcut 

versurile Marcelei Mariana Milcu, se va opri 
mal mult la Marius Petrescu, arătînd că ver
surile sale bune sint cele concise, scrise în ton 
sentențios. Cu fiecare vers poetul ne dă atunci 
un tablou aparte. Remarcă faptul că ponderea 
rezultată din folosirea unor expresii metafizice 
e subminată de o anumită veselie.

Mircea Dobrovicescu este de părere că ambii 
poeți intenționează o cunoaștere cu ajutorul cu
vintelor chele. Marcela Mariana Milcu valorifică 
limbajul prin procedee lexicale vechi (cuvinte 
de felul cămări, inimari). Livrescul, perceptibil 
in versurile sale, va lua forme intense la Marius 
Petrescu, la care se distinge șl un abuz de ima- 
Rini. Ambii poeți pornesc de la exterior spre 
interior.

Mihaeia 
grame și 
Florentin 
cite un poem. Marius Petrescu va lua și ei cu- 
vintul pentru a elucida anumite nelămuriri in 
legătură cu poeziile citite ca și pentru a spune 
că poezia Marcelei Mariana Milcu este aplicată 
la idee și la sentiment, fără pregnante trăsături

Umilința tlrzie 
și împăcată 
a unei flori de cimp, 
ce se usucă 
intre filele unui manuscris 
din secolul ae aur : 
iată emblema 
eruditei taie solitudini I 
Nimic nu pare 
mai simplu 
decit această jale sfintă 
care te cuprinde 
in mijlocul pășunilor 
miniate cu himere 
și bucoavne aurite, 
prin care tu pășești 
in vis - 
ești un savant al tristeții, 
un invâțat 
al suferinței, 
pierdut prin firidele, 
prin labirintul ceasloavelor 
înmiresmate de tăcere, 
tu ești un păstor 
de cuvinte moarte, 
cărturar al durerii, 
sedus de mirajul 
unei singure flori de Cimp, 
ce se usucă 
printre iambi și trohei erudiți..

Prin Inserarea vegetală 
un delir 
măsoară lent tăcerea, 
un nadir 
al verdelui 
întunecat și umed, 
agonizind 
sub valul de răcoare, 
putred ; 
o pașnică furtună 
de miresme vii 
secrete ioni deschide 
și-o horă de alegorii 
descinde-n cringul 
stins, 
lipsit de soartă 
cu un duh invins, 
ș-apoi, doar slava 
întunericului, iată, 
in sunetul de clopot 
se lasă adorată...

nu ne mai pot despărți 
acum - 
departe de aproape 
ne aflăm,
nu sintem de invidiat, Lady I - 
ața cum nu poți 
despărți niciodată Polul 
de imbrățițarea Ecuatorului, 
sau nu poți împiedica 
lacrima 
să-ți amintească 
ochiul care a plins-o, 
căci, iată : 
ce minunate cimitire 
de arme nucleare 
la Waterloo, la Troia, 
ce strălucitoare muzee, 
cu relicve electronice, 
antichități inefabile ți alte 
computere 
din Egiptul faraonic 
pină in Scoția medievală, 
Turnul din Pisa 
infipt in mijlocul Antaicticei, 
mormintul lui Danie 
ețuat pe fundul Pacificului, 
Pantheonul devenit cazarmă 
țau impunătorul cosmodrom 
de la Duino (elegiile 
lui Rilke sint expulzate, 
cu noblețe, in afara 

galaxiei...)

Cimpiile noastre, 
vechile noastre stepe 
mirabilele noastre întinderi — 
mările de iarbă 
in care s-au rătăcit 
toate hergheliile 
marchizului de Montesquieu, 
armăsarii contelui 
Lev Nicolaevici Tolstoi I — 
cimpiile noastre sugrumate, 
intinderile noastre 
asediate de orațe, 
contopite din rațiuni 
sensibile (biblioteci, muzee, 
temple, squaruri 

țl monumente...,) 

livrești. Este vădit expresionistă și nu roman
tică, cum s-a afirmat.

Răspunzind și ultimei observații a lui George 
Stânca, conducătorul cenaclului iși va inei pe 
observațiile asupra autorilor din cea de a doua 
ședință și va arăta că nu cuvintul in sine con
tează ci percutanta lui. Marii poeți romani sint 
metafizici nu intimplător, apetitul pentru abisal 
nu e o chestiune de moment, o sublimare a 
acestui gust, poate exagerat, al poporului roman 
pentru moarte aflindu-se chiar în punctul de 
plecare al literaturii române, in „Miorița". Nu- 
mărindu-se printre acei poeți formali, îndrăgos
tiți de o retorică, pascalieni, Marius Petrescu e 
un căutător al formei de accedere la poezie. Ne- 
avind poezia «în ei», dar rostind totuși demer
sul, într-o zi acești poeți vor ajunge să obți
nă rivnita explozie de iluminare.

Marcela Mariana Milcu, care posedă simțul 
expresiei fragile, este o continuatoare a lirismu
lui ardent, plin de prospețime al unor Magda 
Isanos și Nicolae Labiș, aplicindu-și mai bine 
poezia la actualitate decit poeții din generația 
’80, care sint in fond livrești sub aparența de 
poezie a realului.

Inregistrind sugestiile diverse, unele justifi
cate, ale celor de față, poetul Cezar Ivănescu 
a Încheiat ședința spunind că acest cenaclu nu 
este făcut ea să distreze pe cineva, că și pe 
viitor va fi lipsit de fast, punctul său fix fiind 
lectura și discutarea cit mai multor texte va
loroase și că unul din puținele lucruri bune pe 
care le pot face, nu numai participanții la ce
naclu, ci toți cei care aspiră să devină adevărați 
(tineri) scriitor1 este să-și intensifice lecturile, 
pe’ de o parte din marea literatură iar pe de 
altă parte să citească atenți revistele literare 
șl, dacă nu e prea greu, chiar cărțile de debut 
texte rele sau bune care apar astăzi, pentru a 
ști pe ce lume (literară) trăiesc și ce este de 
tăcut de acum înainte.

in acest secol i departe 
de aproape sintem 
nu-i așa ? I — 
harta Europei 
a devenit neincăpătoare 
pentru noi (prea multe 
monumente mitraliate 
de chitara electrică 
a lui Jimi Hendrix I) — 
ce avatar ilustru : 
cimpiile se sinucid 
pe rind, 
din Caucaz pină in Alpi 
nu mai ai loc 
să porți vreo bătălie 
istorică, 
să lupți pentru o idee 
cit un imperiu, 
să ciștigi timp 
nu mai poți, Lady - 
e prea tirziu 
in acest secol 
ne vom revedea 
„after forever*... I

în fața 
echinoxului
Eu am rămas aici, 
eu sint cel din urmă, 
cuprins de spaima 
acestei tăceri, 
scufundat in liniștea 
acestui desfriu 

de singurătate, 
mirabil extaz, 
lacomă jale, 
toropit, intre ape ți țărm, 
naufragiat 
in furtuna de lumină - 
puternic ca somnul, 
singur cu moartea, 
liber, 
asemenea valului greu, 

înghițit de nisipurile 
in care mi se țterge urma 
pentru totdeauna...

O ^oce 
de excepție

după „Antologie de poezie aromâni* 
(Ed. Minerva, 1976), „M. Eminescu — 
Poezii t Pulzii (ediție și transpuneri tn 
aromând — in colaborare cu Ioan Cu

tova fi Costa Guli — Ed. Minerva, 1981) și ver
suri in dialect publicate prin reviste dintre cele 
mai severe cu calitatea creației originale tipărite, 
noua apariție in public a Kirei lorgoveanu re
prezintă, credem, un eveniment, nu doar al lite
raturii dialectale. Vrem, de la bun început, să a- 
sigurăm pe iubitorul de poezie românească în 
genere că poemele in dialect aromân reunite in 
volumul „Steaua di dor", recent apărut la Ed. 
Eminescu, ii sint nu doar accesibile, ci, după le
jera și inerenta acomodare la codul lingvistic dia
lectal, ii pot asigura spectacolul unei trăiri poe
tice dublate de o verbalizare pe măsură. Trebuie 
totuși adăugat că versurile Kirei lorgoveanu se 
adresează, printre primii, vorbitorilor și cititori
lor acestui idiom și, ca atare, pentru cunoscători, 
volumul proaspăt girat de Ed. Eminescu 
iși dezvăluie virtuți și parfumuri insubstltuiblle 
care amintesc de tradiția poeziet aromâne popu
lare și culte (ultima fiind de neînțeles fără cu
noașterea primei), tn cadrul poeziei aromâne 
practicate actualmente, credem că nu greșim 
văzind in Kira lorgoveanu cea mai dotată voce, 
in fruntea unei pleiade ce cuprinde pe Hristu 
Cândroveanu (remarcabilul volum tntitulat „Ni- 
hadz“. Ed. Eminescu, 1986), Athanasie Nasta, 
loan Cutova, (incă nepublicați tn volum și pre- 
zenți sporadic prin reviste) și mulți alți poeți 
di» diverse generații, cu toții adăugindu-se unei 
tradiții prestigioase (Belimace, Murnu, Nida Bo- 
ga, Nuși Tulliu, Velo, Ba'zaria, Z.A. Araia, Mar- 
cu Beza, N. Babu, Zahu Pană ș.a.), al cărei aport 
in dezvoltarea culturii aromâne ne-a determinat 
să ne gîndim tot mai mult, In ultimul timp, la 
un proiect de istorie a poeziei aromâne culte.

Nu credem cd greșim prea mult dacă vom spu
ne că niciodată un poet al acestui dialect cu par
fum de cronică moldavă și cansd provensal nu se 
va putea exprima in afara convenției folclorice, 
in afara tradiției. Extracția folclorică a literatu
rii aromâne, cadrul moral și material cu totul a- 
aparte, circumstanțe politico-istorice dintre cele 
mai speciale au făcut ca intre poezia populară 
șl cea cultă, intre sufletul colectiv și eul indivi
dual care incearcă să se detașeze, fie țl prin artă, 
de comunitate, sd existe conexiuni a căror des
criere este imposibil de epuizat in clteva rtnduri. 
Ne mărginim doar «d le constatăm și in poezia 
de mare naturalețe și excepțională disponibilita
te elegiacă, strins înrudită cu cea mioritică, a 
Kirei lorgoveanu. O primă constatare in acest 
sens o impune organizarea volumului. Astfel, 
„aradha puizllor* („ordinea* sau „sumarul", da
că vreți, al poemelor) ne oferă următoarea sec
ționare a cărții : „Steaua pipin'ilor" („Steaua 
strămoșilor". In poemele căreia poeta iși defineș
te apartenența la tradiția și spiritul colectivită
ții, la un anume univers moral care asimilează 
eul și-i sancționează tentativele de desprindere, 
indiferent de nuanțe și direcții) și, o a doua 
grupare de poezii, „Steaua vrearil’el" („Steaua 
iubirii"), unde sint inserate cele mai reușite cre
ații ale fermecătoarei poete.

Nu insistăm pe prima secțiune a cărții, din ca
re nu lipsește constelația tematică fundamenta
lă a poeziei aromâne exprimate prin cel mai sin
cer lirism testamentar, degajat de mimetism și 
afectare : „agirșearea limbii", dezagregarea nu
cleelor de civilizație pastorală prin „fudzirea tu 
xeani", parfumul de „plrmithi" (povesti) ale ar
haicului, venerația strămoșilor, intreaga izotopie 
semantici a sferei „picurărești", sacralizarea no 
turii montane și a anotimpurilor ce permit co
muniunea integrală cu aceasta, tema „cărvăni- 
ritului", a trecutului văzut ca un necontenit „po- 
lim“ pentru supraviețuire, marile tragedii co
lective (Moscopolea), cadrul suprasaturat de fol
clor și tradiție populară, tema „murminților" 
Ș.a. Nu lipsesc nici figuri celebre : două remar
cabile poeme se intitulează „Al Eminescu" și 
„V’is cu Alexandru Makedon". Dacă poezia a 
cestei secțiuni nu se ridică deasupra performan
țelor înregistrate de Nuși Tulliu sau Nida Boga 
(adevărați tragedieni in haină lirică), „Steâtua 
vrearil’ei" aduce in prim plan, odata cu moder
nitatea exteriorizării sentimentului, poeme cu 
totul remarcabile, la înălțimea cărora arareori 
s-au ridicat predecesorii Kirei lorgoveanu. Fapt 
remarcat printre primii de Tache Papahagi, ero
tica populară aromână se caracterizează, in pri
mul rind, prin discreția și moderația manifestări
lor. Aceasta este particularitatea specifică înainta
șilor Kirei lorgoveanu, prezentă la un Constan
tin Belimace („Picurarlu cătră vruta lui", de pil
dă). Ieșind cu tact din marginile convenției, po
ezia Kirei lorgoveanu impune factura moderni 
a confesiunii, naturalețea unui spectacol suav, 
de puritate și gingășie : „Steaua mea cu steaua 
ta / T-ună apă-și dinisea. / / Ocl’iu-a meu cu 
ocl’iu-a tău / Alidzea Bunlu di-Arău. / / Mina 
mea cu mina ta f Idg’hia chiatră u hirsea. / ) 
Frimtea mea cu frimtea ta / Uni cârti minduiad / 
Gura mea cu gura ta : / Ti birbil’iu mușatu 
cinta ! / / Tihia mea cu tihia ta / Cițe cale nu-și 
afla ?* („Distihuri", p. 76). Inutil de trans
pus in dacoromână, mai ales că volumul conține 
un glosar suficient. Din multitudinea de versuri 
demne de a fi citate, le-am ales totuși numai pe 
cele de mai sus, tocmai pentru că ele evidenți
ază dominanta esențială a acestei poezii, natura 
elegiacă, duios-amară a poeziei Kirei lorgo
veanu, excepțională voce a literaturii tn dialect 
(și, bănuim, cu resurse potențiale pentru expri
marea in limba literară), pentru care poemul de
vine manifestare a unei ipostaze autumnale a 
ființei, iar spațiul său verbal — portativ al tris
teții existențiale, li dorim Kirei, după ce i-am 
citit și răscitit cartea, o evoluție pe măsura de
butului.

Cristian Moraru

Podul de piatră
Urmare din pag. a 4-a

Pentru că erai prea grăbit și n-ai fost atent 
să vezi la timp ce Doamne Dumnezeule-o fi fost 
scris pe placa aia, acolo sus, la intrarea în sat. 
Așa că strigi iar, Hei ! e careva pe-aici, poate 
cineva să-mi spună unde-am ajuns ? Poate ca
reva să-mi spună cum se numește blestematul 
ăsta de sat impuțiț in care-am intrat ?

Așa că o pornești iar inainte pe lingă vale, pe 
sub măruntul tremur al frunzelor alungite-ale 
sălciilor de la marginea albiei aproape secate și 
urci pe o altă uliță, la fel de pustie, mărginită, 
de data asta, de șiruri de salcimi cu frunza în- 
gălbenită de secetă, acum făgașul te mină la 
dreapta (intre timp vezi ceva ce parc-al cunoaș
te, niște trepte, o ușă deschisă, o altă casă și silue
ta vag-albăstruie a unuia in răcoarea întune
coasă ghicită-năuntru — oare cintă la drimbă ?), 
iți vine să oprești și să vezi dar mergi mai de
parte, nu știi de ce, și deodată iți dai seama că 
ai ajuns tocmai sus, in fața bisericii, că nu mai 
ai unde merge. Departe, in față, dincolo de ca
pătul nevăzut al Izlazului, se ridică greoaie co
coașa cețoasă a Highlșulul, iar din dreapta simți 
urcind încet boarea ușor răcoroasă a Văii. Așa 
că întorci spatele acelui scorburos sălci?» care 
aproape astupă intrarea in curtea bisericii, pri
vești, de acolo din vîrful dealului de unde ești, 
ca un Atoatestăpinitor și deodată exclami : 
ăsta-i I Iată-l aici, la picioarele tale, cu casele 
lui abia zărite printre salcimi șl arțari și nuci 
cu fructul i» pirg. Acolo ar putea fl casa Du- 
danului, in colț, lingă fintina cu roată, clădirea 
aceea galbenă pare a fi a lui Onuț Hara; mai 
încolo, spre Prlpor, ca o panglică ruptă pe-a- 
locuri, se întinde gardul viu din jurul fostei case 
a acelui nefericit căpitan din Fetești ș> a si mai 
nefericitei sale soții și, nu depaste de pod. la 
intrarea in primărie, culcat pe-o bancă de lemn 
nezărită, îl bănulești a dormi pe însuși Mileage. 
Apoi școala (de data asta nu mai e vară) și un 
cird de copil și, printre el, unul mărunt, cu 
ochi verzi și părul țepos, desculț, purtind pe 
umeri traista cu cărți și-n mină o nuia albă 
cu care șfichiuește cu ciudă pămintul.

Apoi aștepți un minut să vezi dacă moșul nu 
se-ntoarce cumva din vale, încerci iar să strigi 
Hei I este careva pe..., dar nu-ti mai duci virba 
pină la capăt. Urci in mașină, întorci și pornești 
hotărit, fără să privești măcar o dată-ndirăt. Nu 
speri decit să nu-ți fie prea greu sd găsești ca
lea de-ntoarcere. Conduci hotărit. ochii nu ți 
se abat de la drum, așa că nu ai de unde să știi 
ci. de data asta, n-ai mai trecut peste podul de 
piatră, alb, văruit.

7 M
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<---------------------------------
numele poetului

de Cezar Ivănescu

ELISABETA
COSTIN

lisabeta Costin. puetă intrutotul re- 
emarcabilâ. nu a publicat decit două 

cărți. Arcul de nisip (Editura Cartea 
Romanească, 1977) si Cununa ch: rodii 

(Editura Albatros, 1980) deși, prin virstâ. ține 
de generația I.abiș, ai cărei membri (și mem
bre) s-au dovedit in generai prolifici...

Poemele Elisabetei Costin. ușor anacronice, 
probează un talent nativ impresionant, poeta 
scrie cu o rară voluptate. „natural". versurile 
au acea organicitate muzicală incontundaoilă care 
e emanația harului : „Curg taleri de aramă pe 
ochiul tău închis. / Vin din amurg, sunt fiara, 
sunt zimbrul singuratec. / Pe coama încilcită 
coroana de jăratec / Apasă arzătoare regalu-mi 
trup proscris. / / Te voi purta spre țărmii îm
părăției mele / Spre lumile de abur, sub norii 
de rubin / In vuetul lagunei, la ultimul festin / 
Cu demoni melancolici și vrăjitoare rele. / /Nu 
mă privi, ascultă, bat clopotele mari. / E ora 
răsăritului meduzei de ivoriu — / Cu zimbet alb 
ne soarbe spre plinsul iluzoriu / De alge și 
ruine captive in cleștar**. (Ultimul festin) .... Po
len de aur în văzduh, tristețe. / Miracol sfint 
al lacrimei tirzii — / Licorn bolnav de-atita 
frumusețe / Sub ce umbrar de sălcii intirzii ? // 
Trec lebedele negre la zenit / Purtînd In cioc 
securi diamantine 
vit / Așteaptă 
(Stare).,.

Inspirația prea 
suficienta ..artizanală" strică multe poeme, și 
e cu atît mai regretabilă absența simțului critic 
cu cit alături de aceste poeme „stricate" întîlnim 
adevărate bijuterii verbale : „Oh, pururi ur
mărită de haitele celeste — / Nări umede în 
freamăt, colți albi secerători. / Ascunsă-n ier- 
buri-nalte tu știi că fără veste / A.iunce-vei iar 
pradă augustei vinători. / / Trec vulpile în 
goană — le flutură amurgul / In coamele zbur
lite de jnepenii mărunți. / Prin plasele de ne
guri abia se vede burgul / Coroană lepădată de 
crestele de munți. / / In ferigi minutare de 
fosfor ard. O spaimă / Plutește răsturnată ne 
riuri de parfum. / Și fiecare frunză e-o gură 
care-ngaimă / Descîntece păgîne pe limba ei 
de fum. / Pupile cresc din umbră. Curg leneșe 
convoaie — / Nevolnică ispită, azi nu le înfieri! 
/ Ascunsă-n ierburi-nalte tu simți cum te-nco- 
voaie / Temuta umilință sub pași nepăsători." 
(Vînătoarea).

A cam sosit vremea ca noeta Elisabeta Costin 
să-și pună „talantul" la treabă...

butuc, un înger isto- 
care nu mai vine."

/ Jos pe 
semnul

comună. intimismul exagerat.

CRISTINA 
SUCIU-MOSCU

Cristina Suciu-Moscu. arhitectă (colegă 
de generație cu regretatul Daniel 
Turcea), graficiană și poetă și-a strîns 
poemele in două volume. Troițele 

drumului și Păstăile neantului (cel de-al doilea 
titiu. dacă am ințeles bine, se vrea o metaforă 
a „omului fără însușiri"), nediferențiate in 
vreun fel. reușind să construiască un univers 
poetic coerent, structurat mai -ales de motivele 
recurente ale satului ardelean, păstrat in me
morie ca o imagine cvasi-idilică opusă obosito
rului ritual al traiului citadin : „Leșioasă curbă 
bocancul vecin / Pe caldarîm / Și ochii lungind 
negrul / A două orizonturi paralele / înspre 
tramvaie oprite / Așteptării / Vom călători pe 
scară / Și ne vom desprinde păsări / în zbor 
sincopat de roți. / Și penele negre de frig / Vor 
odihni obscurul ferestrelor / Călătorind / ne 
vom întoarce noaptea / In noaptea celorlalți". 
(Stație). Revoltată adesea („Spre cerul meu de 
tăcere / Toate porțile sînt închise / Stau cu 
cheile legate la briu / Așteptînd prima bătaie ' 
Desțelenind iarba opritilor / Călători. / Zborul 
lăstunilor s-a spart / In felii de albastru / Și 
ploile nu aduc roade / pe lespezile verbului / 
Pe care le stivuiesc în nesfîrșite / Scări spre 
orizontul zidului / De peste care nu vine ni
meni / De peste care nu știu nimic / De peste 
care / Ce istovitoare e așteptarea / Și ce păti- 

I mas doresc să fiu / Balanță la orizontul sore 
lume / Povestind despre cheile / Pivnițelor dru
muri spre mine / Călugărind piatra sufletului".

1 — Orizont) poeta reușește să fie și convingă
toare și profundă cind dă glas „cumințeniei", 
stării extatice care-i dictează gravele „cintece 
fără cuvinte" : „Si ne-ai lăsat cu palmele in 
poală / Și lutul lăcrimind / Desculțele tălpi / 
Spre dincolo. / Și numele tău — cumințenie. / 
Unduiește-n tăcere / Intrebind / De ce mi-ni 
moleșit dansul ? / De ce-mi zdrențuiesc apele 
mărginea ? / De ce mă afund în tăcerea ta / 
Ctitorindu-mă lespede / Amintirii ?“ (Cumin
țenie).

i Multe poeme solare, jubilatorii îi sint inspi
rate poetei de cea dinții artă, pe care o prac
tică zi de zi : „In fiecare menhir am închis / 
Un suflet de bărbat / Și l-am adunat în moarte/ 
Tn sfat rotund cu alt bărbat / Și așa din neam 
in neam / Menhir după menhir / Am rostuit 
primul altar / Tncolonînd pe cel de peste noi / 
Tn templele Grădiștii. / Apoi am desprins o fe
lie de albastru / Și-am boltit-o ocrotitoare 

matcă / Somnului nou născut. / Din lacrima 
pietrei, fluidă rugă / Am infipt o fleșă in inima 
luminii / Țipăt romantic, gotic sau baroc / 
După puterea gindului / Sau puterea lemnului. / 
Strivind cercuri de timp în trecerea / Bătrinilor 
arhitecți țărani. / Arcuind brațe de femei peste 
umbre de cerdacuri / Brodind bunavestire în 
porii de începuturi. / Arhitectul înalță lutul în 
asalt / Antigravitaț jonaî / Spre Înaltul / Inimii 
noastre ambițioase / Și temătoare de tăcere". 
(Arhitectul).

Și poezia trebuie „practicată" tot așa, ca să 
devină o adevărată artă...

ANCA 
SĂRBULESCU.

anca Sârbulescu a publicat un volum 
de Poezii (Editura Litera, 1982) care 
ne-o recomandă ca pe o disci polă fer
ventă a lui loan Alexandru și Daniel 

Turcea, atit in ceea ce privește trăirea unei vi
ziuni cosmice al cărei scop e o soteriolo- 
gic. cit și in maniera stilistică adoptată, perso
nalizată astfel incit poeta ne apare chiar ca o 
..originală" printre colegele sale de generație 
pasionate de orice, numai de asumarea exis
tenței ca o pasiune nu.

Transparente și fragile, poemele Ancăi Sârbu
lescu. mistuite de iubire spirituală, invăluie 
intr-o lumină suprafirească făptura înflorind 
ca plin miracol autonom numai în taina nunții: 
„Tu imi grăiești prin trandafirii izbucniți din 
singele tău / Scurt timp i-a ocrotit pămintul, 
apoi ei / Pămintul l-au hrănit cu viața lor / 
Repede te-ai scurs in țarină ca ploaia de pri
măvară, / Strop de aur. A trecut prin trupul 
tău / Ca o pasăre albă lumea / Apoi s-a întors 
la odihnă / In veghea ta / Ard in mireasma 
iubirii palmele tale / întinse după mire / Stra
iul alb de cununie și picioarele / In sandale 
ușoare să-i poată zbura / In intîmpinare / Copil 
minunat" (Quiriactis).

O natură blinda, transfigurată. într-o săvir- 
șire vecinică a dăruirii de sine participă la 
jertfa întemeietoare a lumii alături de făptura 
umană invulnerabilă numai după ce au rănit-o 
toate : „Nu poate o vară pentru sine să-i poar
te / Păpădia povara de aur / Abia a-nflorit și 
începe degrabă / Să-și dăruiască arzătorul te
zaur / / Un văl își trage ușor peste față / Vă
paia și-n domolește / Si iată, pe marea ierbu
rilor înaltă / Arca ei albă plutește / / Tot mai 
subțire și mai fragilă / In zări se topește și 
curge / Pe vintul curat la țărmul cîmpiei / Ce 
lin comoara i-o stringe" (La țărmul cîmpiei).

Volumul de poeme inedite Îngeri de apă, din 
care transcriem un poem de o rară frumusețe 
(„In ierburile coapte de vară / Cosește vintul. 
cade o stea / încotro mergi, inima mea. / Prin 
ierburile coapte de vară ? / / Merg unde merge 
steaua și ea / Spre lumea iubită, departe... / 
Prin vintul dulce, prin noapte / Merg unde 
merge inima mea" — Iarbă înaltă) adincește o 
experiență poetică : poemele lungi, discursive 
sint părăsite, poeta cultivind cu predilecție 
„eîntecul". de o simplitate folclorică uneori, 
spiritualizat în manieră blagiană alteori...

Acest nou volum de poeme al Ancăi Sârbu
lescu ar trebui să fie primit cum se cuvine si 
tinărit de o editură de stat ; spun aceasta deoa
rece am auzit că „debutul" la Litera nu e con
siderat „debut" de către editurile de stat, oricît 
de valoroasă ar fl cartea... Tratamentul ni se 
pare aberant...

TIBERIU
VIȘAN

tiberiu Vișan. muzeograf la mănăstirea 
Voroneț. impresionantă prezență la 
ședința inaugurală a cenaclului nostru, 
ne-a Încredințat manuscrisul volumu

lui său de poeme, Zodia ternă ; cuceritoare și 
dezarmante prin candoarea solemnă cu care 
sint rostite. poemele lui Tiberiu Vișan au o 
gravitate subiacentă pe care expresia, adeseori 
vetustă, nu reușește s-o inăbușe. Iată un poem. 
Magul, închinat lui Sergiu Celibidache : „Ma
gul ridică miinile ; / timide cuvintele se-ascund; 
/ de pretutindeni, tăcerile se-ntorc ascultătoa
re / uimite de poruncă. / / Renaște lumea ; / 
timpul, / fecund in sine își decide mersul / ca 
și un prunc în pintec / și nimeni nu cutează 
sâ existe / decit privind și ascultind. / / Deodată, 
Magul deschizîndu-și taina / dezleagă lu- 
mile-nghițite de adincuri / și renăscute / aces
tea prind să-nsuflețească / arhitectura sensu
rilor vii ; și vin / răscolitoare / destinele ce-au 
flămînzit uitate / ca la o Cină dintre Zi și 
Noapte. / / înseninat, Pămintul și-a sprijinit in 
ceruri fruntea / și-a ascultat cum gindurile 
cintă / cind Magul le desprinse din tăceri ; / 
n-au mai rămas ruine / nici dureri / transfigu- 
rate-n armonii solemne / s-au regăsit în templul 
iubirii / dintre Om și Om"

Poet desăvîrșit al grațiosului și al miniatura
lului. Tiberiu Vișan își dă adevărata măsură a 
talentului său în „haiku-uri". compoziții strălu
citoare care-i sintetizează murmurul stins al in
tonației, melancolia luminoasă și gustul pentru

formularea sentențioasă. Transcriem un Mic 
dicționar liric de haiku-uri (avînd drept motto : 
„înjunghiind tăcerea pustie cu o floare de 
cactus") : „Albe, nopți albe / rătăcire de ver
suri albe, nopți albe / / Blind, căprioara / sărută 
stins pădurea / sub pleoapele reci / Căluș de 
rouă / pe buze de războinic / amurg invingind / / 
Desculțe priviri / rătăcesc printre ierburi / 
lacrimi nebune / / Enigmatic dans / balerinele 
umbre / fug spre pupilă / / Furt de miresme / 
iarbă cosită pe cimp / fecioară murind / / Gra
fică ștearsă / val desenind pe nisip / altă tre
cere / / Ingenuu privirea / lovește ferestrele / 
nopții albastre / / Jură-mi iubire I / să adorm 
liniștită / să uit că mă minți 1 / Keops tăcută / 
mistuie veacurile / scrise-n nisipuri. / / Haiku 
japonez / cristal estompîndu-se / candid in 
versuri / / Lăsați-mâ ! / Văd generații de 
cactuși / tronînd pe oraș / / Murmură lanțul. / 
metalic descintecul / țintuie glezna / / Noptatic 
suris / abandonat în stele / orfanul. Crai Nou // 
Orb. condamnatul / iși încalecă roibul / spe
ranțelor... Foc 1 / / Puntea se rupe / sărutul 
malurilor / deschide valuri / /Respirație. / car
cera fluturelui, / cu zborul pe loc. / / Șe-ntunecă 
iar. / cucuveaua ridică / magica pleoapă / / 
Șarpe cu pene ; / certitudine prinsă / din zbor 
intuit. / / Tic-tac. dans rotund / pe cadranul 
orelor / oracol lucid ! / Țap ispășitor / exilat în 
pustiul / castel de nisip / Ultima oră. / aș
teptarea plesnește / cîntecul țipă. / / Vară bă- 
trină / cu riduri pe fructele / tinerei toamne. / / 
Xantipa preda-n / filosofice vorbe / tăceri lui 
Socrate. / / Zvonuri de pace / răspîndite cu 
gura / știrbitului tun. / / Zaruri în versuri / 
aruncate ne masa / Hazardului Domn. / / 
Quetzalcoatl stins / pe țărmul memoriei / in- 
vocind visul !“.

CONSTANTA 
IORGA

Prin cele mai bune poeme ale sale 
Constanța Iorga ne amintește de 
Domnița Petri (ce! mai original debut 
feminin al ultimilor ani) ; discurs 

fastuos prin bogăția și imprevizibilul asociați
lor. tratare „pointillistă", minuțioasă, care de
săvârșește atit fragmentul cit și poemul în în
tregimea lui. ductilitate a cuvintelor, atit cele 
uzuale cit și neologismele topindu-se intr-o 
lentoăre magică spre un absorbant centru inte
rior muzical, aparentă (ori reală). spontaneitate 
a rostirii pline care e marca talentului literar 
înnăscut : „Și cind fiecare sten / e-o floare de 
colț / pe. acoperiș — / / Lătratul cîinilor iama / 
un aparat de mărit / tristețile voalate — / / Ro
țile de mașină / albumul de familie / al stră
zilor cu sens interzis — / / Tinerețea ta / sensi
bilitatea unui rotring nou-nouț / pe-o coală de 
hîrtie albă — / / Luna un fluture viu / cu cap 
de mort / pentru insectarul nopților albe — II 
...Eu sint aici. / in aburii fierbinți ai calorife
rului / pictind pe tavan / grămezi de cuvinte 
fosforescente. / / Și cind de pe acoperiș / ză
pada imi cado-n fereastră / ca un polen de flu
turi înghețați — / / fiecare stea înmugurește 
brusc* 1/ precum floarea de colț!" (Fiecare stea 
precum floarea de colț). Dincolo de senzația de 
saturație verbală pe care o degajă orice per
fectă „artă a detaliului" care a pierdut sensul 
dinamic, reverberator al tăcerii (meteahnă in- 
tilnită la poeții tineri talentați de azi), poezia 
Constanței Iorga rămîne o prețioasă promisiune 
prin inteligenta cu care isi conservă îneîntarea. 

geolog la întreprinderea de prospec
țiuni geologice și geofizice București, 
Doina Vodă scrie o poezie nepreten
țioasă. abundentă in locuri comune, 

hieratică și gnomică, „sinceră" dar inexpresivă 
adesea... Manuscrisul pe care nl l-a trimis. 
Cristale albastre, atinge prin unele poeme inefa
bile zona poeziei autentice („In pădurea tăceri
lor, / Domeniul neclintit / Al fraților veșnic 
verzi, / Am pășit înfiorat. / Nimeni nu m-alungă. 
/ Nimeni nu mă cheamă. / Raze, abia pătrunse
I în mrejele crengilor / Se zbat pentru o clipă / 
Și mor la picioarele / Trunchiurilor aspre. I Mă 
aplec să desprind / Umbrele-n agonie. / Să des
cătușez lumina. / Cine cutreieră / Domeniul tă
cerii / Știe temutul blestem : / Cind atingi tă
cerea / Stăpină ea devine"... — In pădurea tă
cerilor) nedepășind insă In totalitate notația 
„ocazională", nesemnificativă, abstractă, care îl 
apropie atît de mult de jurnalul intim... Sensi
bilă, cultă și inteligentă. Doina Vodă nu a ajuns 
încă, se pare, la conștiința expresiei... fără de 
care nu se poate...

N. R. Manuscrisele trimise pentru această 
rubrică nu se înapoiază. Manuscrisele nedactilo
grafiate nu se citesc.

instinctul vital al feeriei ca o binefăcătoare 
undă lustrală primenind și refăcind auroral 
existenta „căzută", maculată : „In această oră 
tirzie / luna se prăbușea in ralanti peste aco
perișuri / singerind din colțul gurii / / străzile 
orașului păreau / lifturi rămase intre etaje. / / 
pălăria de vară din balconul vecin / atirna 
ciuruită de apariția fiecărei stele. / telefonul 
împrumutase sunetul tobelor / înainte de exe
cuție. / / scrișnetul roților de tramvai / înțe
penite in trupul anemic al zilei / mă asurzea 
/ / și noaptea, noaptea mi se încolăcea la pi
cioare / ca un anima! părăsit și bolnav. / / In 
această oră tirzie. / prin sticla murdară a în
tunericului. / negativul imaginii tale — / nin
soare inghețată la cițiva pași de pămint". (La 
cițiva pași de pămint).

Constanta Iorga poate debuta, credem, eu 
ușurință, căci valoarea evidentă a poemelor sale 
depășește cu mult calitatea debuturilor femi
nine de la noi. mai important însă decit debutul 
e destinul literar care i se decide acum : n-ar 
fi rău ca tînăra noastră poetă să încerce impo
sibilul. adică să încerce să devină o mare poetă 
(ceea ce noi. românii, încă nu avem).

ALEX. DURAN

a lex. Duran (Ionel Durac, născut în 
1954 in comuna Parincea, jud. Bacău, 
ilectromecanic telegraf-telex la Cen
trala Telegrafică Pitești) cu manu

scrisul său Poezii ni se dezvăluie ca un bun 
poet sentimental care și-a însușit o scriitură 
modernă, lapidară pinâ la ermetism, explorind 
atit zonele imaginarului oniric și livresc cit și 
cele ale reaiitătii imediate ; „te colind ca oe-un 
labirint / mi te închipui ca pe o enigmă / iți ri
dic pleoapele de cristal / folosind un cintec si
nucigaș / terfelit de atitea amabilități. — / dar 
tu, — țipi in coridor / lovești figurinele de cea
ră / și imi irosești țigările". (Idilă in pasaj).

Purificindu-și expresia de supărătoarele locuri 
comune optind cu mai multă dec* io pentru 
clarificarea tonului și transparența versului, 
Alex. Duran poate evolua spre o mai fericită 
formulă poetică in acord cu un fond vehement, 
patetic : „Carnavalul acesta îl ignor cu popa
suri, / fiecare poem consumă din mine / sub
stanța irecuperabilă a universului ; / — da, 
știam despre zvonul îndepărtat al călătoriilor / 
cunoșteam sacrificiile / dar memoria mea ciști- 
ga eternitate / consumată fiind de carnea poe
melor. / Poeții iși conservă memoria și fluxul 
gindirii / ei nu urăsc decit nimicnicia, / în rest,/ 
vi se dăruiesc în totalitate / eliberați de spațiu 
și navigînd spre stele." (Stare poetică).

ION BURHAN
^mpăcările lui Ion Burhan ne conving 
Ică ne aflăm in fata unui talent indis

cutabil. confuz la maximum, nedecis 
încă dacă trebuie să scrie o poezie a 

sensului ori una a nonsensului și scriind cum 
ai bea apă. cu sete și fără prea multă cugeta
re... Ignorind sau sfidînd orice prozodie, nein
teresat nici măcar de plinătatea pur auditivă, 
fragmentară, a discursului poetic, Ion Burhan 
riscă să-și irosească elanurile-n van realizind 
„din intimplare" si cite un poem surprinzător : 

„iartă-mă. imi zise bunul meu scutier / drumul 
nostru spre vest / ne-a dus in miezul acestui 
pustiu în care disperarea / chiar si caii sălbatici 
pe care-i ' dresăm și-t retușăm artistic cu-o in
conștiență genială / Încetul cu încetul le rupem 
dinții și le punem / in loc semințe de cactus le 
stoarcem / singele și le injectăm supa călduță 
a duminicilor / monotone le amputăm necheza
tul sălbatic / și le punem rîsul steril al cocote
lor poftim / dragul meu cum îți place acest că
luț speriat numai bun pentru Marea Cruciadă 
a iluziei." (împăcare cruciadei iluziei).

Poezia modernă, generoasă în toate privințe
le. a dezvoltat cu acuitate simțul libertății for
male. e adevărat, dar si din cel mai haotic (a- 
parent) text trebuie să transpară măcar o vagă 
intenție, chiar și aceea, ca la suprarealiști, de a 
considera poemul doar o transcriere a unui au
tomatism psihic pur : „suprarealismul” noeziei 
leneșe nu are nimic comun cu fulguranta inimi
tabilă a adevăratei poezii suprarealiste.

NICOLAE
DOROBANȚU

nicolae Dorobanțu, absolvent al Facul
tății de limbă și literatură română din 
București, a publicat poeme in „Fami
lia", „Ramuri" și „Flacăra" și și-a în

tocmit un volum. Dioptriile seminței, care ni—1 
arată familiarizat cu scriitura moderna eliptică 
și cu tendința ludică de pulverizare a limbaju
lui ; dacă lectura citorva poeme e agreabilă 
(„Ave strigă copilul / spre steaua avis steaua / 
se duce // curg ochii tăi in memorie / roșii fan
tastice riuri / de singe // ave strigă copilul / 
spre steaua avis steaua / se duce // carne din 
carne pe / pămint se prelinge / puiul de om" 
— Ave), volumul in întregime suferă de mo
notonia vorbăriei fără sens, a pastișei („Vei în
tinde mina / spre steaua / cinci ochi vor încolți 
/ din cinci degete // cinci feluri de a vedea 
lumea // nici unul mai adevărat / decit celălalt 
// nici unul mai neadevărat / decit altul atît // 
cinci feluri de a vedea lumea." — Poem despre 
vedere XXI) ori a poetizării excesive. Timid 
peste poate, Nicolae Dorobanțu trebuie să-și 
descopere un dram de curaj și să „atace" ches
tiunile reale ale propriei existențe spre a nu 
rămîne la limbajul fad, „poetic", „prețios ri
dicol".

CARMEN I.
BORODA

debutată de „Convorbiri literare", tl- 
năra elevă, pictoriță și poetă din Iași, 
Carmen I. Boroda ne-a încredințat șl 
nouă un volum de poeme fragile, 

descriptive și elegiace, coerente exerciții de stil, 
„copii după natură", grațioase, care ne lasă să 
întrezărim o surprinzătoare voință formală și 
un matur simț intelectual al sensului : „Tăceri 
cu aripi de frunze / Ascund ploi mărunte / In 
timp ce ziua picură / Timid spre apus // Trezită 
in Octombrie / Ploaia bătrinului frig mă în
văluie / Și orele zilelor scad / Ca o rugă fără 
dorințe // Ascunsă în aripi de frunze / încerc 
să adorm, încerc să visez / în timp ce ziua 
picură / Timid spre apusul enorm." (Doar vînlul 
mă va trezi).

După ce ai scris două versuri adevărate („Șl 
orele zilelor scad / Ca o rugă fără dorințe"), 
cum unii nu reușesc nici după ce au luat mai 
multe premii ale Uniunii Scriitorilor, trebuie să 
te iei in serios, și, nu mă Îndoiesc, așa va face 
tînăra Carmen I. Boroda.

DOINA VODĂ
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„Eu am luat-o
fără drum în sus**

Vrmare din pag. 1

Benluc, extras pe cale livrescă din Coșbuc. Goga 
și CotrUș. provine mai ales din straturile adinei 
ale stirpei țărănești care l-a investit pe poet 
să le aducă la cunoștință nației, coram populo. 
Un strigăt de durere și revoltă, convertit in
tr-un cintec al durerii și revoltei, iată ce este 
poezia de început a lui Beniuc, devenit in anii 
noștri jubilație a sufletului împlinit, nelipsit 
totuși de melancolii, mai ales pe tema irever
sibilității timpului sau a lui memento mori. 
Plugarii ancestrali ori imediat premergători 
i-au mai transmis o neistovită sete de a învăța 
voluptatea cunoașterii valorii spirituale. Com
plexat In fața slovei, pentru că n-o cunoștea, de 
cite ori a avut șansa să depășească acest han
dicap. omul satului a dovedit o inteligență șl 
o destoinicie uimitoare, revanșîndu-se parcă 
asupra unui destin nefericit. Astfel că băiatul 
sfios și pirpiriu din Sebișul Aradului, pornit pe 
Învățătură, ca altădată Huțu din Buduiea 
Taichil, iși uimește colegii și dascălii, trece din 
liceu în Universitatea clujeană, este trimis apoi 
in mari universități apusene și în țara unde 
Eminescu și Slavici se mulțumiseră cu statutul 
de audienți. Beniuc își trece doctoratul, devine 
universitar, publică studii științifice in reviste 
prestigioase de peste hotare. Specializarea în 
psihologie și filosofie. însușirea principalelor 
limbi de circulație europeană, toate aceste pre
ocupări se împletesc fericit cu poezia, și Ar- 
ghezi a intuit, încă în 1931, în Bilete de pa
pagal, ivirea unei voci originale. Voința de în
vățătură nu este în fond altceva decit o formă 
a indirjirii țărănești, altfel spus, a orgoliului 
propriu țăranului care, sfios în fața „domni
lor", adică a celor școliți, are. în secret, con
vingerea că poate să-i ajungă șl, de ce nu, să-l 

întreacă. Mi-aduc aminte că la Tg. Jiu. ca elev, 
cei ce eram copii de țărani pusesem pariuri că 
vom fi primii. Imi inchipui că nu altfel se pe
treceau lucrurile la liceul ,.Moise Nicoară" din 
Arad, frecventat de Beniuc. Voința va fuziona 
mereu cu orgoliul secret și am sentimentul că 
Beniuc a repetat, in împrejurări ale vieții sale, 
mîndria rustică a lui Creangă, cel care se mira, 
cu sfioasă viclenie, că pe boierii de la Junimea 
îi interesau „țărăniile" sale. Spiritul mucalit, de 
sorginte țărănească, este prezent și la Beniuc, 
convins în sinea sa că adevărata noastră noble
țe este cea țărănească. Evident, o noblețe a 
minții, căci averea nu 1-a scos niciodată din 
casă pe țăran. Țăranul, in ciuda aserțiu
nilor unor etnologi care trec prin satul 
românesc de Paști și de Crăciun, nu este 
o flintă gregară, detestînd standardizarea, si 
orice inițiativă uniformizatoare îi scoate la su
prafață un fond rebel. Cite ponoase a tras din 
această cauză, o știm. Satele românești sint al
cătuite din case și nu din uliți, fiecare gospo
dărie poartă blazonul proprietarului și nu un 
sigiliu colectiv. Ambiția oricărui țăran care-si 
construiește o casă este aceea de a nu-și imita 
vecinul. Dintr-o asemenea unitate în diversi
tate se constituie spiritualitatea românească, 
aptă să asimileze și să creeze fără teama de 
repetare epigonică, și la baza ei stă sufletul 
nostru rural. Al cărui reprezentant este, intre 
cei de frunte, și Beniuc. Voința de originalitate 
este viu exprimată încă din excepționalele 
Cintece de pierzanie, după noi cel mai valoros 
ciclu poetic al său. Desprindem de aici, și 
este drept să recunoaștem că vocea sa este 
unică, puternic individualizată.

Nu ne hazardăm, evident., să întreprindem, în 
acest context, o analiză a literaturii lui Beniuc 

care conține, in afară de poezie, proză, teatru, 
memorialistică, publicistică. Poezia este, insă 
de departe, teritoriul rezistent. Pe urmele vita
lității lui Coșbuc. al revoltei lui Goga. ale ro- 
busleței plebeiene a lui Cotru.ș, nelipsit de 
sentimentul metafizic al lui Blaga, toate im
pregnate de seva energiei țărănești, intr-o doză 
mai mare decit la predecesori, Beniuc ne apare 
ca o sinteză a poeziei transilvane, cu un rol 
capital în revitalizarea lirismului național. Ta
lentul său este impunător. Cel care a scris ur
mătoarele versuri de artă poetică : „Eu am 
luat-o fără drum in sus I Puteți veni pe urme
le-mi de singe, / Mai urc, și-mi vine citeodată-a 
plinge / Să mă-ndoiesc sub cruce ca Isus" este, 
hotărit, un poet greu de egalat. Vocea sa atit 
de distinctă, care a însoțit aproape patru dece
nii de socialism, cu o superbă încredere in 
izbindâ, care a sunat „din trimbițele veacului", 
ivirea „cu mii de cal putere" a unui nou ev. 
cel care a scris o veritabilă Eroică a epocii 
românești contemporane, este, prin piscurile 
creației sale, atit de înalte și numeroase, una 
din cele mai viguroase voci ale poeziei na
ționale.

O anume ignorare a poetului, explicabilă 
omenește, dar păgubitoare sub unghi estetic, se 
cuvine întreruptă, in beneficiul Poeziei. Căci, 
ciudat lucru : continuăm să deplingem trecute 
injustiții, dar, ca un făcut, comitem, cu senină
tate. altele noi. Sâ sperăm că momentul de azi 
nu rămîne numai la semnificația festivă, cl 
coincide cu o reconsiderare. E nevoie să ne re
considerăm, uneori, nu numai trecutul, dar sl 
propriul prezent. Nimeni nu e scutit de greșeli. 
Un fost președinte al Uniunii Scriitorilor cu 
atît mai puțin. Dar numai minciuna și reaua 
credință dezonorează, greșala e venială. Iar 
Ia o ipotetică judecată din urmă a poeților, pe 
care i-o dorim cit mai tîrziu. dacă sentința ar 
putea fi aspră, se va găsi, cu siguranță o voce 
care va șopti instanței supreme : „Să i se ierte 
toate ale sale, căci a iubit cu patimă 3fintă. 
Poezia șl Revoluția".

») Cuvint omagial ținut în ziua de 30 decem
brie 1982, cu prilejul decernării lui Mihai Be
niuc al Marelui Premiu al Uniunii Scriitorilor 
pe anul 1982.

TATA IANCU
Vrmare din pag. l

alături, zîlibind subțire să tac că „e In draci 
Padișahul" ; și furtuna trecea și Iancu nu se 
supăra niciodată, și la protestele mele mai 
țifnoase zicea conciliant și sentimental : lasă 
Micule, că e scriitor mare și președintele nos
tru iubit"...

Și cind mergeam in deplasare însoțindu-1 pe 
Padișah, tremurau hotelierii de spaima lui 
Traian și bucătarii din restaurantele unde se 
nimerea să poposim se pomeneau intrind peste 
ei ca un director general al sanepidului și li 
se strimba boneta apretată de spaimă și nedu
merire văzîndu-i pe drasticul și elegantul ne
cunoscut destupind oalele și intrebindu-i 
dacă-au respectat gramajul.

„Mă, Micule, mă ucenicea el cu efuziune. în
vață de la mine să știi cum trebuie să te im
pui, că io am crescut la școala Iul Petru Groza 
mă, și am fost in Frontul plugarilor cind tu te 
jucai cu puța-n praf..." Eu mă făceam că ascult, 
deși nu mă interesa prea tare, deși am învățat 
multe de la el și l-am înfruntat de multe ori 
cu nerușinare tinerească și el primea și mă 
mai plesnea făcînd teatru și uita iute, păstrind, 
totuși, o vreme, distanțe ierarhice.

Am inaugurat împreună trei case de creație 
ale scriitorilor și, dacă ar fi să povestesc, odată, 
felul in care le-am obținut și preluat si inven
tariat și dotat și organizat, mulți confrați ar 
ințelege că nu e chiar atît de simplu să fii 
funcționar la Uniune și mai ales director cum e 
Iancu.

Poet de sorginte spontană, sentimental de
clarativ. sincer și frust, Traian Iancu scrie cind 
poate. Și mă mir cind poate !

Fiindcă nu e ușor să asculți doleanțe1® șl ne
cazurile și capriciile zilnice ale atitor confrați 
de formații și temperamente diferite, să asculți 
și să rezolvi omenește și colegial.

Cineva spunea că dacă nu am avea un Traian 
Iancu ar trebui să-l inventăm. De acord !

Acum, el împlinește șaizeci de ant, (nici 
nu-mi vine să cred !), are o energie care mă 
năucește, joacă aceeași piesă cu alți actori, se 
tirguiește pentru fiecare leu, iși ciștigă antipa
tii și simpatii, invirte și rezolvă zilnic sute de 
hirtii, merge la șezători literare, scrie poezii șl, 
lunar, evadează la „manii**, bătnna lui mama 
pe care o divinizează, să se mai calmeze și 
să-și umple bateriile revitalizindu-ise.

De cinsprăzece ani de cind îl cunosc și Ia 
bine și la rău, nu țin minte să fi avut vreodată 
concediu legal 1

El e prezența vie și adevărată, suflet dulce 
de poet învelit în staniol de administrator ; 
circumspect, bonom, cabotin, amabil, diplomat, 
săritor, bun la toate, ce mai... Tata Iancu !...

Trecind la efuziuni sentimentale și dezgro- 
pind zile și nopți pe care numai noi le știm, 
vreau să-i spun lui Traian cel tinăr că-i mul
țumesc înainte de toate că intr-o noapte de 
iunie de acum un deceniu și mai bine, cind 
subsemnatul avea virata lui Hristos, mi-a arătat 
Marea și, plimbindu-mă pe plajă, dezbărat de 
orice corsete directoriale, a spus versuri din 
Eminescu și a cinfat doine din Banat cu vocea 
lui caldă șl catifelată.

Spre dimineață, intorși în pragul hotelului, 
«-a uitat la ceas cu mirare și-a decretat sever 
spre năuceala subsemnatului : „Micule, la șase 
ne sculăm că avem treabă. Drujba-i—drujbă, 
slujba-i—slujbă !"

Acum, cind tot îl trage cu pensionarea, vreau 
să-i spun că in ciuda epigramei care circulă pe 
socoteala lui și pe care o reproduc după ureche, 
— „Vorbeau, mai ieri, cuprinși de indignare, / 
foarte nedumeriți, niște amici ; Cum poate-un 
împărat atit de mare / să ne aprobe sume-atit 
de mici ? 1“ — noi nu-1 vom lăsa să se 
pensioneze, fiindcă avem nevoie de el. așa zgîr- 
cit cum este ; avem nevoie de un Tata Iancu 
pentru niște fii ristoitori ce sintem.

La mulți ani Traiane, și nu uita că am ne
voie de un împrumut pe care o să ți-1 cer în 
chiar ziua apariției acestui articol...

Să te mai. aud eu că spui : „Micule, nu pooot, 
că mă leagă 1“



Însemnări de scriitor

Literatura 
originilor

Tema cosmosului 
în poezia românească

seul semnat de Al. Dima, Viziunea 
cosmică in poezia românească, (Juni
mea, 1982), inscrie pe o linie inter
pretativă ambițioasă și lntr-un mod 

problematic predispus ciocnirilor de idei, răs
tălmăcirilor polemice, opiniei .derutante și Inte
resului teoretic : specificul național. Explicit, 
autorul iși propune doar studiul temei cosmo
sului, și al motivelor subiacente, in istoria poe
ziei noastre, urmărindu-i evoluția și dominan
tele atitudinale, de la începuturi pină in con
temporaneitate. Dar, construind cu finețe o ima
gine unitară asupra acestui aspect, atinge și un 
plan mal adine : modul in care spiritualitatea 
românească se fixează in universurile poetice 
ale creatorilor înzestrați, descoperi ndu-și astfel 
dimensiunile și potențele. Aici țintește eseul de 
față să fie convingător, deși un asemenea crez 
rămine în parte nemărturisit. Al. Dima preferă 
să lucreze sobru, așezat, generalizind numai cit 
ii permite tema investigată ; ideile lui nu-și 
asumă sensuri pripite. Emană din paginile căr
ții convingerea, științifică prin ton și precauție, 
că specificul național nu poate fi socotit obiect 
incert al intuițiilor greu controlabile sau al ipo
tezelor vulnerabile, întrucit acestea, prin chiar 
gradul lor de cuprindere, omit, fatalmente, si
tuații și fapte care pot fi ridicate ,1a rangul de 
eontraargumente. De aici, o atentă preocupare 
pentru consolidarea inductivă a concluziilor, 
travaliul sirguincios pe detaliul semnificativ și 
aplecarea meticuloasă asupra manierei șl teh
nicilor de transfigurare artistică, ia un autor 
sau altul. Unicitatea universului imaginar-este- 
tic dezvăluie registre de sensibilitate șl atmosfe
re valorice prin care individualitatea artistului 
se integrează în cimpul socio-cultural, ca ex
presie a unei viziuni colective asupra lumii. 
Astfel ireductibilul performanței creatoare este 
amplificat, nu anulat.

Tematologia minuită de Al. Dima clatină pre
judecata ingust-estetistă conform căreia ana
liza de conținut sacrifică, din principiu. Inefa
bilul poeziei, reușind doar însumări contabile 
de autori, fișați după criteriul subiectului. „Te
mele hu sint numai vagi îndreptare brute, ale
gerea lor presupune o opțiune ideologică șî une
ori estetică, sugerînd chiar, dintru început, anu
me interpretări" <p. 165). Tema cosmosului, clar 
precizată, este explorată minuțios, diferențiat, 
dar nu după „legea potecilor întortochiate", ci a 
drumurilor, accesibile șl altora, trasate cu rigla. 
Lucian Blaga arată, în micul eseu Etnografie și 
artă că „naționalitatea unei opere nu trebuie 
căutată ; ceea ce e profund etnic se înfăptuiește 
de la sine"» Tocmai pentru că se află nu atit in 
anecdotica perisabila a unor' creații, -oi -in. con
figurația afecțjY-șpirițufllă aparte prin .pare, lu
mea este redeplatâ, asimilată, valorizată, de.țo- 
lectivitatea istorică. Structurile de sensibilitate 
axiologică și atitudinale circumscriu un orizont 
al disponibilităților spontan-creatoare, fiind res
pirate de individ la fel de normal și vital ca și 
aerul. Al. Dima exemplifică o latura importantă 
a capacității creatoare a versului românesc por
nind de la acel ansamblu de „latențe și reali
zări" (Lucian Blaga) prezent — șl nerezistent 
la explicitare — in mituri, legende și in poezia 
populară. Procedează astfel nu 
că din aceste producții arhaice 
inevitabil, seva liieratura cultă, ci 
exemplare, critailzează liniile de 
dului nostru de a simți, gîndi și 
Viața și creația. Sub semnul acestor structuri 
ale soontaneității valorice — nu amorțite și 
imuabile, ci selectlv-autoștructurante — se mo
dulează o istorie culturală, cu împliniri indiscu
tabile și căutări mistuitoare, probind o vitalitate 
pe care experimentele poetice actuale, de pildă, 
nu au epuizat-o, ci îi revigorează latențe și noi 
deschideri. Axul concepției vechilor noastre mi
turi — cu un simț robust al sacrului și. deci, 
receptive la desacrâlizare odată cu trecerea 
timpului — se află în Sentimentul familiarității 
decente a omului cu lumea, cu întregul cosmos. 
Nu e vorba nici de contopirea extatică, nici de 
Incertitudine haotică, ci de comuniune : inima

participă (nu ia parte 1) la frumusețea naturii, 
iar natura se asociază mingiietor la necazurile, 
frămintările și bucuriile sufletului omenesc. In
teresantă este, in acest sens, analiza motivelor 
cosmicității in lirica noastră nu doar ca viziuni 
— cu Înțelesuri etice hotărîtoare de destin —, ci 
și ca peisaj și context, fundal, atmosferă în poe
zia erotică, patriotică ș.a.m.d. de pină la Emi- 
nescu și după Eminescu. Sensibilitatea mitului 
este disciplinată, dar nu matematizată, nu ră
bufnește irațional, cu o deznădăjduită lipsă de 
control. Că ne aflăm aici in fața unui implicat 
fundamental, și nu simplu zgomot de fond, al 
spiritualității noastre se vede, printre altele, și 
In faptul că inclusiv marile dezlănțuiri patetice 
ale romanticilor, sau ale lui Blaga sint mai mult 
semnele unui elan vital, nu ale crispării meta
fizice. Raporturile posibile ale omului cu lumea 
sint judecate in termenii unui dualism atenuat, 
care nu permite polarizarea extremă și antino
miile valorice. De aceea, este exclus fanatismul, 
mistic și de altă natură, mal evidente fiind pre
figurarea, configurarea și transfigurarea sofia- 
nică a realității cosmice. Imensitatea copleșitoa
re a cosmosului nu strivește și nu umilește de
finitiv umanul, ci îl integrează, familiaritatea 
nefilnd tulburată, căci moartea mioritică e des
tin convertit pe coarde lirice („nuntă") ; lip
sește spaima cosmică, chiar viziunile apocalip
tice avind o clară viză morală ; simțul măsurii', 
duioșia nostalgică, demnitatea, omenia etc., inte
riorizează fragilitatea ființei umane și tragicul 
existențial, evitlnd înțelept sfișier! sufletești 
nevindecabile, angoasante. Setea de Infinit e 
satisfăcută prlntr-o gamă largă de rezonanțe 
lăuntrice. Revenirea la miturile fundamentale 
ale culturii noastre pentru a explica viziunile 
cosmice ale poeziei naționale — viziunile, deci 
mai mult decit decorurile și imagistica 1 — nu 
este, la Al. Dima, simptomul unei atitudini con- 
servator-utopice — cum așa de ușor se spune 
uneori. Dimpotrivă, e una din căile valide, se
rioase și promițătoare pentru cercetarea lite
rară : acele moduri de a vedea lumea pe care 
o istorie milenară Ie-a decantat, șlefuit și depus 
în oamenii acestui colț de lume trebuie să-și re
capete drepturile, căci, după cum afirmă G. Că- 
Ilnescu, „tradiția nu este un iaz mort". •'

Vasile Macoviciuc

numai pentru 
și-ar extrage, 
pentru că sint 
forță ale mo- 
asuma lumea,

Vitalitatea 
poetică a basmului

dacă ar fi să încercăm o analiză ri
guroasă a structurii ideologico-literare 
a cintecelor din volumul „Zicere la 
zicere" de Ion Gheorghe. le-am apropia 

de Învățăturile lui Neagoe Basarab către fiul 
său Theodosie care au fost lucrate după o teh
nică mozaic și structură mentală ianică.

Asupra structurii mentale a „învățăturilor" a 
atras atenția Emil Lăzărescu arătlnd că in bi
serica mînăstirii Argeșului „se aflau de o parte 
și de alta a pronaosului. Intre stilpii ce despart 
spațiul rezervat credincioșilor de locul unde 
sint mormintele domnești, opt mari Icoane pic
tate pe ambele fețe. Făta dinspre credincioși 
reprezenta sfinți cuvioși. asceți „eroi" ai lupte
lor lăuntrice, spirituale, al autdperfecționării 
morale. Printre el Varlaam și loasaf. din al 
căror roman învățăturile reproduc lungi extrase. 
Fața dinspre mormintele domnești reprezintă 
sfinți militari călare, luptindu-se cu dușmanii 
sau indreptîndu-se in cavalcadă spre ieșire, ca 
și cum ar fi pornit de sub bolțile bisericii să 
înfrunte pe dușmanii țării. Pe pereți, de jur 
împrejur, zugravul Dobromir avea să picteze, 
tot după indicațiile lui Neagoe, o adevărată ar
mată „suprafirească" de arhangheli și sfinți 
militari, unii cu sabla trasă, alții cu suliță, ală
turi de figurile sfinților asceți și de chipurile 
vechilor voevozi. rînduite ca intr-o adevărată 
eronică în imagini a Țării Românești,

După ce am Încercat să determin structura 
mentală ianică a cintecelor se cuvine să demon; 
strez succint cum au fost folosite izvoarele și 
ce a ales autorul din ele „sugerînd calea unui 
tinăr erou în inițiere și pregătire pentru o cauză 
publică, de răspundere",

Cîntul întîi intitulat Junele vinează, pentru a 
ilustra trecerea din noțiune in senzorial, utili
zează acel fragment din Tinerețe fără bătrinețe 
și viață fără de moarte in care Petre Ispirescu 
narează trecerea feciorului de Împărat in Valea 
Plingeril, alergind după iepure cu consecința că 
„il apucă un dor de tată-său și de mumă-sa“ 
transformare interioară pe care zinele o sesi
zează : „Ai trecut, nefericitule. în Valea Plîn- 
geril ! li ziseră ele eu totul speriate".

în finalul cintecului intimplarea sună : „Din 
trecut / în pasămite I Ai trecut / Nefericitule ! 
/ Dintr-o postumă / Zicere dată. / Ești in Mumă 
/ C-ai fugit din Tată. II O, Marea cunoaștere / 
Este moarte —- / Care de la naștere / Ni se 
împarte".

Se resimte și un iz arghezian în trecerea „Din 
noțiune / în senzorial / Ispitit de-o spurcăciune 
/ De animal".

Un iz semieminescian, semiarghezian se re
simte și in cintecul Politikon, cuvint luat din 
zicătoarea lui Aristotel : „Omul este un animal

politic". Citez strofa finală : „Cu fața spre Eon, 
/ Adulmec să mă chemi in Dom / O, Doamne, 
Zevs politikon, / Ce bine că duhnești a om".

în contrast cu, doar, aceste două „flori de 
mucigai" in celelalte cîntece domnește un aer 
îmbălsămat căci feciorul și calul : „ajunseră Ia 
un cimp numai de flori și unde era numai pri
măvară; fiecare floare era cu deosebire de mîn- 
dră și cu un miros dulce, de te îmbăta; trăgea 
un vintișor care abia adia. Aicea statură el să 
se odihnească". Sau, in termenii poetici din 
Despre ființa umană: „Biată, biată / Răsuflare, 
/ Adiată / Dinspre cerul plin de floare." sau din 
cintecul Vale, unde eroul ajunge in neființă : 
,.O, negație / A puterii / De-a cărei emanație 
/ înfloriră merii !“ „El — e-o dovadă ! Multă-n 
preajmă — / Să te vadă / în mireazmăl’

Cine să fie acest El 7 încercăm să-1 identifi
căm șl prin cintecul O, El și prin Miturile 
esențiale cu notele de referință și comentariile 
critice ale lui Victor Kernbach. Aflăm că 
„intr-un ciclu amplu de tablete ugaritice (este 
vorba despre ciclul Baal și moartea), zeul El 
e supranumit viteazul". Se mai precizează că 
El e o „divinitate semitică nediferențiată ; in 
Canaan și In Ugaritul sirlac devine zeul prin 
excelentă cu prezență nelocalizată, adică ubicuu".

Și iată psalmul dedicat jul : O. El 1 Citez cele 
trei strofe din final : „Suprem In țel, / Suprem 
in bine, / Lasă-1 pe El / Să lupte în tine. / / 
Căci El ești tu / Etern și sigur — / Cum te 
stătu / în chip de mugur. / / Dar pîn-la Floare, 
/ Supremul țel. / E pururea aflare — / O. El. O 
El O, El !“.

în cintecul De Inițiere se recomandă disci
polului : „Măsoară de-o sută de zeci / De ori 
/ Pină te-apleci / Asupra unei flori".

înțelegem din basmul sirbo-croat Fuga de 
moarte care poate fi motivul precizat de mine si 
in „Semenicul" din 1977 : „După ce petrecu o 
sută de ani in țara fără moarte, râminind tot 
tînăr cum venise. Petru vrind să culeagă o 
floare, pășește In clmpia tristeții". Numele de 
Petru il găsim șl într-o variantă țigănească și 
într-una românească a acestui tip de basm. Iar 
din Incinta genune aflăm că aceluia „din gin- 
tea Marelui June" : „l-am zis Petrea Făt-Fru- 
mos — / Steblă de busuioc".

Ne putem întreba, și pe drept cuvint. de ce 
In nonacțiune se spune : „Să fie omul tot atit 
/ Prevăzător in final, / Pe cit e la-nceput — 
/ Cind se urcă pe cal".

Am arătat tot în „Semenicul" că „în unele 
legende (celle) eroul cîntăreț Oisin se întoarce 
în Islanda pentru scurt timp cu condiția de a 
nu pune piciorul pe pămînt. Dar el cade de pe 
cal".

Motivul 11 descoperim în cintecul Cit șapte :

Una dintre cele mal impresionante mărturii ale temeiniciei literaturii române 
este aceea a constanței temelor folclorice. încă din epoca veche, de la cronicari, de la 
Dosoftei și de la Dimitrle Cantemir, treci nd prin romantismul preocupat de balade, 
cintece epice și epopei, prin proza realistă și pină azi, izvorul veșnic viu al creației 
populare, cum atit de nimerit il numea tovarășul Nicolae Ceaușescu, nu a încetat o 
singură clipă să influențeze liieratura cultă, să contribuie la formarea marilor valori 
ale literaturii române. Cercetările istoriei literare au determinat intr-un chip semnifi
cativ domeniul folcloric, continentul de sensuri nesecate prin care spiritul popular ro
mânesc. miraculos, a menținut viu și omogen specificul național al literaturii noastre.

Moștenind o astfel de tradiție profundă, literatura contemporană, in ceea ce are 
ea mai valoros și mai specific, a deschis o nouă etapă in valorificarea cultă a lumii 
folclorului. Atunci cind odată cu așa-numlta „generație Labiș" scriitorul român și-a 
revăzut atitudinea față de tradiție, reintorcindu-se Ia folclorul românesc. Interpretat In 
viziune modernă, s-a putut observa că valorile populare n-au incetat să lucreze adine 
in spiritul artistului cult, d, dimpotrivă, generalitatea lor, caracterul universal le-au 
dat posibilitatea să se adapteze minunat la cele mal noi formule ale literaturii.

Pentru un cercetător avizat al literaturii contemporane semnificația folclorică a 
poeziei Iul Nichita Stănescu. Ion Gheorghe, Marin Sorescu, Ioan Alexandru, a prozei 
Iul Marin Preda. Paul Anghel, Fânuș Neagu, D, R. Popescu, Ștefan Bănulescu. a dra
maturgiei lui Valeriu Anania, constituie nucleul stabil, imperisabil. Se poate aprecia că. 
răspunzind îndemnului tovarășului Nicolae Ceaușescu, „literatura, muzica șl arta .con
stituie o parte componentă a marilor epopei ale poporului nostru", contemporane ex
presii ale vitalității spiritului veșnic al poporului. Publicăm in această pagină analize 
ale elementului folcloric in opera unor importanți soriitorl de azi, exemplifici nd și prin 
studiul critic ideea eă vigoarea literaturii române de azi provine din acest izvor 
nesecat.

„O, de mult, / Senzorial / De tumult / Cade zeul 
de pe cal".

Ceea ce ne învață Calea e că : „...generalul / 
Știe să oprească — / Măcar să-și lase calul / Să 
pască".

Un obstacol In calea procesului de receptare 
adecvată a cintecelor din Zicere la zicere il 
poate constitui necunoașterea folclorului româ
nesc in primul rlnd și In al doilea a mitologiilor 
euroasiatice.

Poezia Eul nu poate fi receptată adecvat, ca 
să dau un exemplu, fără a ne aminti de basmul 
Făt-Frumos cu părui de aur povestit de Petre 
Ispirescu in care : „Intr-una din zile, sculin- 
du-se din somn împăratul, spuse că a văzut în 
via un bătrin care i-a zis că dacă se va spăla 
la ochi și dacă va bea lapte de capră roșie săl
batică va dobindi vederile".

Laptele de capră roșie substituie mărul dm 
pomul cunoștinței binelui și răului, pe car» 
diavolul il Îmbie primei perechi umane . la 
ziua cind veți mînca din el vi se vor deschide 
ochii..." (Geneza ni. 5).

Pentru trecerea in nonsenzorial șl mergerea 
pe Cărarea (Tao) Eulul, poetul Ion Gheorghe 
are nevoie de lapte sacral (de Capră Neagră): 
„O. tu, o. tu, Eu, și iar eu — / Du-te, te du / 
Unde ne ducem eu greu 1 / Merg1 pădurea-n- 
treagă. / Prinde să mulgi I Capra Neagră / Ne- 
vinată de slugi. / Nevlnată / De împărat — / Si 
bea dintr-o dată / Laptele preacurat. / Din ce 
rămine / Ia șl te spală — / într-a Mumei Bă- 
trîne / Emanație astrală".

în locul heruvimilor care să Invîrtească o sabie 
învăpăiată — puși de semiticul El ca să pă
zească drumul care duce la pomul vieții, după 
ce a izgonit pe Adam (Geneza 111, 24), poetul 
așează pe cei ce au: „Să se cheme / Călușari — 
/ Ai Ordinii Supreme / Și Tari", cari ca și heru
vimii : „Gata de orinduială / în moarte, / Sab‘e 
goală I Să poarte. / In plină zi / Să-i ia viața I 
Cui le-o deosebi / Fața".

Eul interior al poetului se identifică și inten
sifică prin dogma pietrelor pămîntului natal, 
revărsindu-se paradoxal in ritmuri universal 
valabile.

Cu o mare intuiție lirică Ion Gheorghe caută, 
precum Lucian Blaga, „locul de unde curcubeul 
iși soarbe frumusețea și neființa".

E vorba de cintecul De Sine In care găsim 
strofa : „Eu Eu / Sint in Zeul / Ca un straniu 
eleșteu / în care-ml văd curcubeul 7“ Mai adău
găm din Preaslâvire : „Eu sint ca un prunc, /

N-am zlmbit mamei mele / Și-mi vine să m-arunc 
/ Din brațele-i către stele". Și din Așezare : 
,.A-ți potoli / Lumina / în care te-al azvirlit / 
Ca albina".

Ar mai fi cintece, șl Încă multe, de analizat, 
In legătură cu treptele inlțiatice și Sinea care 
se Împreună cu Eul flăcăului. Dar fiindcă veni 
vorba de albină citez doar din A cunoaște : 
„Asemenea florii / Blind, blind / Treptele scării 
/ Lulnd” șl din Elogiul percepției : „A Marei 
Percepții / Floare curată, / S-o-ntîlnească adepții 
/ Odată și-odată". Așa cum a intilnit-o eroul 
vietnamez Tu în care se recunosc și grecul 
Odiseu și celtul Oisin șl sîrbo-croatul Petru și 
românul șl armeanul Meher.

închei cu finalul in versuri populare al unul 
basm Ruja-Rujelor asemănător tematic și auzit 
în copilărie, de la fie iertat moș Savu Prodan 
din satul Șoșdea al liderului condeierilor plu
gari din Banat, în timp ce băteam floarea soare
lui : „Și din zori In seară / Face-albina ceară, 
/ Ceara s-a aprtns / Raiul s-a deschis, / Iar in 
ușă : / Mindra Rujă / Judecă Frumoasele / Cui 
șl-au dat miroasele 7 / Ni le-au luat albinele 

Collndind grădinile l“.
Aurel Bohariu

Teatrul
miturilor fundamentale

șa cum anunță încă din titlul recen
telor uolprne, de teatru : „Greul pă- 
jnfhtufdi" — peritalogia mitului româ
nesc, Valerlu Anania abordează mi

turi naționale de profundă rezonantă intr-o for
mă teatrală, trădind astfel o opțiune mult mai 
profundă, de esență wagneriană — dorința de 
reîntoarcere la spectacolul ritual.

Dar in ce măsură această formulă este vala
bilă, in același scop, și pentru societatea mo
dernă contemporană, rămine de discutat, și a- 
nume : pot miturile arhaice satisface sensibili
tatea omului contemporan 7 Sau e nevoie de 
noi mituri sau alte forme de expresie artistică 
pentru a reda unitatea dinamitată de epoca in
formațională 7

Valeriu Anania alege in mod clar prima va
riantă. Recitește șl relnterpretează miturile ro
mânești fundamentale, fie din balade fMiorifo. 
Meșterul Manole), fie din basme („Tinerețe fără 
bătrinețe și viață fără de moarte" în Du-te vre
me, vino vreme!), fie din legendă sau istorie 
(descălecatul lui Dragoș în Moldova — Steaua 
Zimbrului; și evocarea unei file din existența 
imperiului româno-bulgar al Asăneștilor — 
Greul Pămîntului).

Viziunea lui V. Anania asupra acestor mituri 
este sigur originală ; cu excepția Meșterului 
Manole căruia il respectă In mare proporție 
structura și personajele, celelalte sint prelucrate.

Volumele incep in mod demonștrativ cu Mio
rița. Spre deosebire de Sadoveanu Insă, V. A- 
nania deplasează accentul din relația armonie 
cosmică-crimă-pedeapsă In vederea restabilirii 
armoniei inițiale pe binomul iubire-ură care in
cită la crimă. Pentru că universul pastoral al 
acestei Miorițe este dintr-un bun început pene
trat de fiorii tulburi al eresului care constituie 
mobilul practic al tuturor acțiunilor piesei și 
pentru care este inventat și importantul perso
naj al pețitoarei. E poate pentru prima oară 
cind dinamica și dialectica iubirii și urii, sur
prinsă in general in zicale de înțelepciunea popu
lară („Cine-mi place nu mă place / Cui plac eu 
nu-mi place mie") devine obiect de analiză cu 
valori arhetipale. Dacă in balada populară moar
tea era un accident intr-o lume armonioasă. In 
piesa lui V. Anania moartea rămine totuși un 
accident dar intr-un univers construit pe iubi- 
rea-dragoste al cărei rod urmează să sfideze va
lorile negative.

Remarcabilă invenția dramatică a lui V. Ana
nia și coborirea Iui in concret, in particular, 
umplînd cu viață elementele arhetipale — cite- 
odată incercind să le demitizeze chiar — pentru 
a le ridica din nou in arhetip (ceea ce va mai 
face și în celelalte piese). Deși intriga este cam 
stufoasă, piesa respiră atmosfera pămîntului. cu 
legile tul aspre, cu populare. Înțelepte și pito
rești armonii (nu au fost uitate nici farmece 
străvechi și tradiționale — mătrăguna — și nici 
superstiții care infioară), iar versurile foarte 
frumoase șl parfumate, aproape o valoare in 
6ine, ii conferă farmecul unei picturi primitive 
cu barocul și naivitățile sale.

în Meșterul Manole, dramaturgul Înlocuiește 
zidirea In piatră a unui om cu a măsurii um
brei Iul (practică, se oare, mai recentă șl mal 
obișnuită pentru ridicarea de mănăstirii, Iar con
cesia pe care o face respectării literei baladei 
o justifică prin lupta crincenă și egoistă pe care 
o dă Simina, soția. Iul Manole, pentru a limita 
nevoia de dăruire a constructorului doar la uni
versul familiar, neințelegindu-i elanul abstract 
și furîndu-i energiile din capriciu sau geloasă 
disperare feminină. Adevăr care, odată desco
perit de Manole, îl provoacă acestuia o furie și 
disperare egale, cu atit rțial mult cu cit. ase
meni unei pedepse divine, umbra femeii este 
absorbită de zidurile construcției, meșterii fiind

In această pagină lucrări do 
Șerban Rusu Arbore

obligați să o zidească de vie. cu sentimentul de
plin al vinovăției că au făptuit toțuși o crimă. 
Astfel că atitudinea domnitorului Neagoe este 
justițiară (conform istorici și tradiției șl departe 
de egoismul șl orgoliul lui Negru Vodă din le
gendă), Iar ridicarea schelei nu este decit o mo
dalitate aolomonlcă de a descoperi adevărul 
(pentru a demonstra că nu au zidit pe nimeni 
In ciădire. meșterii sint obligați să coboare pe 
trepte făcute prin extragerea de cărămizi — 
ceea ce, bineînțeles, refuză, preferind să ducă 
secretul cu el. In veșnicie).

Steaua Zimbrului este o reușită deplină, atit 
prin claritatea acestei noi vensiunl a „descă
lecatului" lui Dragoș și formarea principatului 
Moldovei, cit și prin fermitatea Intrigii și fru
musețea lumii evocate, intr-adevăr o „Lume ce 
gindea în basme și vorbea in poezii", unde In
tr-adevăr versurile iși au rostul lor bine Înte
meiat.

în antiteză cu un alt voievod maramureșan. 
Bogdan, neconsemnat de legendă. Dragoș înte
meietorul Moldovei are datele unui anti-erou, 
slăbiciunile aale paterne dominlndu-i înțelepciu
nea care nu poate ține in (rijj nici patimile fiu
lui său. nici mersul istoriei, chiar vînătoarea 
zimbrului scăpindu-t de sub control, și cu o dia
lectică proprie, propulsindu-1 in mit. Dincolo de 
confruntările necesare dinamicii dramei (trăda- 
re-credință, dragoste-ură-răzbunare) o înțelege
re senină domină această piesă despre perso
naje animate de trăiri demne șt puternice, iar 
finalul — judecata Mușatel, Încrucișarea celor 
două racle și dăruirea steagului cu capul de 
zimbru — deschide perspectiva unei spiritualități 
aparte : rocunoscind cu obiectivitate vieții drep
tul de a se manifesta plenar, pozitiv și negativ, 
e necesară o fermitate in selectarea valorilor 
de non-valori. Dacă Sas, înțeles in comportarea 
și sentimentele sale cu care a ispitit-o și pe Mu
lata, este iertat, inchizind astfel cercul patimii 
lui șl eliberindu-I. Volodia, arhetipul trădătoru
lui lipsit de scrupule, cate condamnat.

Restul pieselor adincesc perspectiva folclorică 
și istoria mitlzală. în poemul dramatlc-ba6m 
Du-te vreme, vino vreme!, tema e lupta cu 
timpul, personificat de acel straniu și cinic Juma’ 
de Om care, deși capabil să micșoreze vitalitatea 
oricărei ființe vii, prin smulgerea cite unul fir 
de păr. nu este totuși „veșnic", e doar „nemu
ritor". Acum insă peripeția predomină asupra 
demonstrației. Devenit împărat, prin provocarea 
morții tatălui său. Făt-Frumos. cel ce nu a vrut 
să se nască pină nu i s-a promis tinerețe fără 
bătrinețe și viată fără de moarte, pornește o 
luptă crudă șl inumană, declanșind, asemeni 
eroului camusian Caligula, o adevărată teroare 
existențială pentru a învinge timpul („Biruința 
asupra vieții asta este ; să ucizi !“). Teoretician 
încăpățînat, limitat la descoperirea adevărului 
unic, el refuză datele experienței colective, co
dind doar in fata dezastrului total cu care ii va 
fi confruntat și urmașul său. Pentru că. perso
nificare a gîndurilor rele și absurde ale împăra
tului. natura revoltată naște și ea .monștri — din 
cireșe supradimensionate, fetide, izvorăsc perma
nent viermi uriași care-l terorizează și-i omoară 
supușii : un violent șl teribil „memento mori".

Cu psihologii bine individualizate (împăratul 
decrepit, echilibrul lui Firtat. seninătatea de- 
miurgică a lui Dionisie, „Sunt cel ce sunt" — 
ciudată și criptică apariție) cu personaje de basm, 
cu tablouri închegate In sine, acest poem dra
matic exemplifică pozitiv vitalitatea miturilor.

Singura piesă In proză. Greul Pămîntului, 
redă, din nou intr-o formă originală, mitul erou
lui chtonian, de esență zalmoxlană, personificat 
de acele „Grele ale pămintului" aflate deasupra 
binelui și răului, care ințeleg și-i ajută pe oa
meni după o logică proprie, a cărei expresie in 
social rămine ritualul îngropării si dezgropării 
Caloianului. Un dialog mai puțin poetic, dar 
mult mai dramatic șl funcțional, personaje a 
căror trimitere istorică nu fac decit să le spo
rească misterul și semnificația, toate acestea 
realizează simbolul ieșirii noastre in istorie prea 
devreme. Dar in mod semnificativ, în această 
piesă Ioniță Asan-Caloian, asemeni micii prin
țese bizantine Teodora, iși descoperă sensul vie
ții prin apartenența la ritualul de lnsămîntare 
de calități, nădejdi și tradiții, care așteaptă in 
pămînt să înflorească mal tirziu.

Bun cunoscător al istoriei, al unor obiceiuri 
străvechi, tradiții sau chiar superetfții. excelent 
psiholog și deosebit de înzestrat poet. Valeriu 
Anania realizează un moment singular, de certă 
originalitate in teatrul românesc.

Rodîca Pop

Un om pentru
cultură în cetate
ar fi vorba de fapt despre pasiune. Pa

siunea este un har, ea se insoțește de 
bună credință, chiar ingenuă in chip 
superior, adică — neflind patimă co

mună și dezordonată, pasiunea autentică cere 
rigoare. Astfel, devine rară și nu trebuie con
fundată cu nimic din ce este de fapt contrariul 
ei — care poate avea incidental trăsături exte
rioare comune, căci și patima, ambiția perso
nală. derizoriul orgoliu au aparențe frenetice.

Pasiunea deci de a fi un autentic om de cul
tură devotat cetății, nu presupune numai să 
iubești cetatea. Acest tip de iubire teoretică, 
„Învățată" nu duce la nimic bun, produce — din 
păcatQ uneori in serie — inși promovați in emuli 
culturali ai cetății care au sufletul rece și cul
tura minimă, pe care și-o traduc ostentativ in 
luări de cuvint la întruniri și ședințe. Fenome
nul, sigur, merită o discuție mai amplă. Bucuria 
este, in cazul de fapt să-1 definești prin contrast. 
Pentru că există locuri ale țării in care frumu
sețea unei pasiuni pentru cultură și pentru ce
tate sînt evidente așa cum este evident un punct 
de vedere afirmativ in care afirmația devine 
construcție. Omul de cultură investit cu răspun
dere trebuie să aibă spirit constructor — cum ar 
Spune, jubilînd, Călinescu despre care cu atita 
bucurie ne-au vorbit cîțiva din cei mai impor
tanți oameni de cultură contemporani la televi
ziune. Căci și jubilația, capacitatea de a jubila 
este o condiție indispensabilă pentru un om de 
cultură. Bucuria, jubilația. rigoarea. sint trăsă
turi polemice. Cine le posedă urăște inerția, 
locul comun, conjuncturismul și conformismul. 
Altfel, tocmai de aceea, viața omului de cultură 
autentic devine luptă. Cu toate acestea. Șl cu 
altele in plus.

Am cunoscut un astfel de spadasin cu floare-n 
virful spadei la Timișoara. Spadasinul e numai 
zimbet. și farmec personal, șe-mbracă dumneze
iește și nu face nici măcar un gest neelegant. 
Spadasinul are și un nume foarte frumos, se 
numește Anca Augusta. Tovarășa Anca Augus
ta este președintă a Comitetului județean de 
cultură și educație socialistă. Cind primește 
oaspeți — ca Ia Festivalul dramaturgiei actuale 
Timișoara 83, are aerul că poftește toată lumea 
și in permanență la o recepție. Caldă, blindă, 
elegantă încă o dată, cu un zimbet în anarentă 
monden, în realitate s-a „bătut" ca o leoaică 
pentru drepturile Timișoarei la palmares. O le
oaică cu floare, un tablou deloc suprarealist, 
pentru că armele „bătăliei" erau argumentele. 
Solide, exacte, culturale, artistice, disociative și 
totdeauna constructive. Invitați dincolo de sala 
teatrului să vedem spectacolul culturii socialiste 
In orașul șl județul Timișoara-Timiș, am putut 
constata că un zimbet și o floare nu ascund, ci 
presupun multă muncă, specializată, perma
nentă, un înalt simț politic și o profundă dra
goste pentru cqtate. Augusta Anca este unul din 
acei intelectuali care pe întreg cuprinsul patriei 
sint răsninditi ca bornele de reper ale construc
ției spirituale, demonstrînd nu numai că se face, 
cl și cum se face cu adevărat cultură socialistă. 
Zîmbetul si tactul fac parte din arsenalul bunu
lui simț. Nu-ți vine să scrii vensurl ne îsnmri+ă, 
în frig. Ne minunam cu toții cit muncă presu
punea organizarea unui asemenea festival de 
anvergură, organizare impecabilă, și cît de im
pecabile erau gazdele noastre, ca și cind totul 
nici nu se făcuse cu acel festiv prilel. cl era pur 
si simplu gata făcut, dintotdeauna. Pentru că de 
fapt, așa se și petreceau lucrurile. Nimic nu se 
face peste noapte, cortina se ridica pentru pu
blic și oaspeți, ca să putem aplauda perseveren
ța și talentul, organizarea riguroasă, construcția 
adică : cenacluri literare de înalt nivel, specta
cole de anvergură, clnecluburl de elită, șl acel 
aer de civilizație asimilată care te cucerește la 
Timișoara.

Cînd am plecat, un grup masiv, de la festival, 
la aeroport, mi se Intîmpla să fiu alături de ac
torul Mircea Diaconu care mă ajuta să duc marea 
-cantitate de role de film. Ofițerii care fri- fficeău 
slujba la aeroport, ne-au hsaltatcii întrebări. 
Cine a. luat marele-premiu ? Dar pe cel de in
terpretare feminină ? -Festivalul « estauomtmsi 
o dată la doi ani 7

— „Domnule, este extraordinar f Asa ceva 
chiar că nu ml s-a mai lntîmplat !“ — exclamă 
fericit si stupefiat marele actor.

— „Nu te mira, răspund. N-ai văzut ce pre
ședintă la cultură au 7 E firesc. Flecare domeniu 
arc conducătorul pe care-1 merită, sau așa ar 
trebui. Aici așa este !“

Precis nu mă înșelam.
Smaranda Jelescu

CONFABULE

Un țăran trece strada
Se întunecă / oamenii se dan jos / de 

pe schele / de pe macarale / se spală la 
gura de canal / stropindu-se și injurin- 
du-se / Iși dau jos hainele de lucru / 
rupte și murdare / cum trebuie / după 
atita muncă ! și iși iau altele / de oraș ! 
nu chiar atit de rupte / cusute șl roase / 
de spălat / in picioare au MMunci / ăștia 
jin mal mult cind ai de mm / cei mal 
tineri sint mal bine imbrăcati ! cu blugi 
sau pantaloni de catifea / reiat! / bluze 
strident colorate / Help / y love me / 
Bonny M / Rapid / și altele / așa scrie pe 
ele / cu litere mari șl groase / băieții iși 
aruncă cizmele de cauciuc in baracă / iși 
incalță adidașii / sau cizmele din imitație 
de piele / cu tocuri înguste și înalte ! a- 
cum sînt gata să plece / nu mal ao de 
așteptat decit două-trei fete din același 
sat / astea se aranjează cu greu / se spală / 
hai mă / pierdem cursa / Floarea / 
n-auzl / hal las’că și așa / pe în
tuneric / nu te vede nimeni / dar ce țină 
tata de dincolo de ușă / eu nu mă văd 7

Iulian Neacșu

Martorul
nevăzut

Urmare din pap. f

tanți pe care istoria 
literaturii române care 
se va scrie miine ii va 
așeza acolo unde me
rită. alături de Ar- 
ghezi, Blaga. Rebrea- 
hu și Cărnii Petrescu 
ori, cine știe?, poate 
mai sus. Cu greu aș 
putea insă descrie e- 
moția acestora, imper
ceptibilul tremur al 
vocii, simțămintul fes
tiv al unui irepetabil 
miracol. Ei știu, ca șl 
mine și ca multi alții 
dintre noi. că a res
pecta pe cititor este a 
respecta îndeletnicirea 
pe care ne-am ales-o; 
că a fi scriitor nu În
seamnă să aduni pri
vilegii ci să comunici 
repede, convingător și 
bine cu toți aceia care 
cred in puterea gindu- 
iui și știu că nimic 
din ceea ce vorbește 
in numele marilor co
lectivități nu se stinge. 
Aș putea descrie pe 
Ion Gheorghe recitind 
sacadat din „Elegii po
litice". in Bechetul du
nărean. in fata unei 
asistențe fascinate, al
cătuită din țăranii du
nelor doljene. pe loan 
Alexandru în fața u- 
nei săli înmărmurite

povestind despre un 
Labiș de mit. la Mu
zeul literaturii, pe ex
traordinarul Paul An
ghel schitind in fraze 
definitive destinul ro
mânilor intr-o istorie 
care ar fi voit să-i în
genuncheze, pe Ion 
I.ăncrănjan explicind. 
ardelenește, senin, cum 
a răzbit literatura fm- 
potrivindu-se inerției. 
Memoria mea afectivă 
retine multe astfel de 
momente însă a le re
peta mi se pare 
superfluu. Toți aceia 
care știu că cititorii nu 
sint o mulțime amorfă 
și un „bobor" pasiv 
conservă asemenea a- 
mintiri miraculoase, 
ooate inumerabile. căci 
ori de cite Ori con
știința unui scriitor a- 
devărat intilnește con
științele celor care 
ne citesc se ivește, ca 
un fenomen astral ne
cunoscut. miracolul. 
„Cititorul"? El este a- 
cela care știe poezie 
și istorie veritlcind 
pină și cele mai spe
ciale referințe, venmd 
?u idei, comentind fără 
□ rejudecățile mărunte, 
funcționărești, e o con
știință politică, vie. 
martoru’ nostru defi
nitiv și nevăzut.
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Curios 
trăirii 
sensul

FANTASTICUL, DIMENSIUNE
A «PROZEI SCURTE» ROMANEȘTI

ION
AGARBICEANU

„vedeniilor" (1)
împătimit observator 

al realului care, dată fiind 
calitatea sa de martor 
ocular, adesea, chiar de 
participant direct, i se 
dezvăluie în aspectele 
de fiecare zi, totuși, cum 
s-a văzut, Agârbiceanu 
manifestă 'o specială și 
aproape constantă încli
nație pentru identifica
rea încărcăturii mitice a 
faptelor. Teribila frică de 
necunoscut a eroilor, însă, 
rtrage după sine nu numai 
alunecarea in tranșa vi
sătoriei misticizante ori 
apetitul pentru degresiu- 
nea epicizant fabuloasă,

proporțional cu imensitatea 
propriu a realului faptic, in

este că, 
pe cont 
cunoașterii acestuia prin directa lui su

punere, personajele devin problematice, 
dileme existențiale datorită împrejurării că în
treg avatarul lor concret biografic scapă de 
sub controlul înțelegerii raționale, lucid ana
litice, disociative. Pe neașteptate, violent, se 
ivește o ruptură în logica modului de existen
ță cotidiană ; e o ruptură generatoare 
spaime imposibil de învins altfel decit 
apel la eventualele explicații inculcate 
mentului supranatural. In acest punct, deși 
cretă, anevoios perceptibilă, totuși, voința 
zatorului de a plonja în fantastic este Înve
derată. Surpriza este de a observa că atît de 
naturala „incuibare" a miticului in realitățile 
vieții omului simplu, în subtext, face dovada 
unei tulburătoare aderențe la marile tipare ce 
includ in ele teme și motive mitologice de an
vergură, arhietipale. In această împrejurare, 
fantasticul se relevă ca un mod de existență 
ce poartă povara unui dramatism plenar. Uma
nitatea lui Agârbiceanu pare a fi conservat cu 
maximum de obstinație nu atît amintirea mitu
rilor originare, ci în primul rind spiritul lor 
vital, adică ceea ce, în chip inalienabil, se cir
cumscrie insăși filosofiei de viață a colectivită
ții umane. Se instituie, astfel, o fatală incompa
tibilitate între criteriile de valoare propuse, in
tr-o direcție, de legile vieții concret circumstan- 
țializate și, într-altă direcție, de legile aparți- 
nind „vocii" eului mitic, care, extraordinar de 
proaspăt și de viguros, aspiră — și reușește !
— să-și spună ultimul cuvint. Avind în vedere 
ingenuitatea intelectuală a eroilor, inapetența lor 
pentru efortul de abstractizare tin planul cu
noașterii, se înțelege că locul dilemelor moral- 
ideatice este luat, așa-zicind, de explicațiile 
plasticizate, cu alte cuvinte, de „vedeniile" avind 
întruchipări narative de o concretețe haluci
nantă :

„Lăsasem focul ațitaț in cămin, s-am mers pin’ 
la o vecină. Aveam să-i spun o vorbă. Se-n-sera 
ji era lunecuș pe drum că-nghețase. Mă-ntorc, 
mă dau să sting tăciunii, să răscolesc jarul, 
cind, iată, ușa cirțăi și în casă îmi intră un om.

— Bună sara.
— Mulțam dumitale.
Și tace. S-apropie de-o laviță șt șade. Eu răs

colesc în jar și pun niște găteje. La flacăra fo
cului îl văd bine pe cel ce șade pe laviță. Un 
rumân zdravăn cu cojociță, cu căciulă înfundată 
în cap. Fără mustață, fără barbă. Părea bălan 
și prea tinăr, după glas, îl gîceam câ-i om mare,
— la vro patruzeci de ani. Era om străin. Mă 
gîndeam : are ceva și a venit să-i dau un leac.
— Vezi, că eu am fost moașă treizeci de ani".

Este scena prin care debutează povestirea Ve
denii (1910) ; o scenă, să admitem, de un realism 
ce vizează stereotipia absolută. La prima vedere 
nici dialogul ce urmează nu pare că schimbă 
faptele in vreun fel :

.,— Ai mai venit pe la noi, om bun ? încep
— Eu n-am mai fost pe la dumneata. Acum 

intiia oară.
Clipi din ochi și privi drept la mine, cum 

deam pe vatră.
— Vil de departe ?
— De departe.
— Văd că n-ai traistă. Dacă ți-a fost dru

mul îndelungat vei fi fiind flămind. Eu pot 
să-ți dau ceva de mîncare.

— Că nu mine.
— Vei fi intrat la vreo casă și vei fi mincat.
— Nu. N-am intrat. Eu vin de-a dreptul la 

dumneata.
Atunci, mă cunoști.
Nu te 

iar." 
totuși, 
pare a

au

contemporane

Un grup de scriitori conduși de președintele Uniunii Scriitorilor in vizită de documentare 
pe șantierul canalului Dunăre - Marea Neagră

0 istorie în imagini 
a literaturii române

Văzutâ de 
Ion Cucu

eu 
vin

șâ-

cunosc, ci te știu, zise străinul și

în discuția dintre cel doi tnterlocu- 
se insinua

Laconfclle răspunsuri 
neliniști pe femeie și 
eventuala prezență a 
eram singură acasă — bărbatul mi-i păcurar, 
a-nceput să-mi fie frică. Cine știe ce om va fi? 
Și vorbele lui din urmă mă neliniștiră mai 
întii : nu mă cunoaște, ci mă știe. Ș-avea in 
glas ceva rece și aspru"). însemnele fricii, pină 
acum doar insidioase, capătă, intr-adevăr, con
tururi tot mai ^păsate. Nedumeritoarelor răs
punsuri date pWfi acum de musafir le urmează 
altele a căror stranietate provoacă tot mai 
multă îngrijorare. Puterea de percepție a fe
meii apare literalmente hărțuită, întrucît 
este cu neputință a stabili reala identitate

ceva cu totul neașteptat, 
ale oaspetelui încep a o 
cel dinții gind o duce la 
unui răufăcător („Cum

îi 
a 

musafirului. Dacă cele de mai inainte pot fi în
țelese ca simple ciudățenii de comportament, 
avind, totuși, un substrat amenințător oarecum 
limitat, ce se spune mai departe aruncă pe 
femeie in brațele coșmarului:

.,— A trebuit să-mi cunoști casa, îi zic. Mă 
mir cum 
străin nu 
De intră 
cinele la

— B-ai

nu te-a simțit cinele !... Nici un 
întră înainte de-a bate la fereastră, 

așa, de capul lui, în curte, il trage 
pămînt. Se vede că nu-i acasă._ 
în prag. Am trecut pe lingă 

și cu urechile negre.
— N-ai nici bită ! Mă mjr că nu s-a 

o nenorocire... îi zic [...].
— La mine, zice el, nu se dau cinii.

el. E alb

întlmplat

— La mine, zice el, nu se dau cinii. Eu n-am 
nimic cu dobitoacele. Eu am cu oamenii. Pentru 
ce să port bită ?“.

încercarea disperată a femeii de a se edifica 
asupra identității drumețului, întrebindu-1 de 
unde și pe ce drum a venit, împinge faptele la 
paroxism.

— Și de unde vii, rogu-te ?
- Vin de pe munți.
- Și de unde ți-ai luat poteca ? il întreb, 

doar voi putea ști satul de unde-i. Al venit pe 
la Coasta-Cornu|ul ?

— Nu știu Coasta-Cornulul.
— Atunci, pe ce drum ai venjt ?
— Pe drumul depărtat...".
In cele din urmă, o asemenea confruntare 

pe muche de cuțit trebuie să se încheie in
tr-un fel. Personajele nu mai pot face față „jo
cului". In starea de frică atroce de care este 
cuprinsă, femeia se trezește pur și simplu „ilu
minată" de . amintita „voce" a eului mitic 
(„Deodată, mi-a fulgerat prin cap : asta nu-i 
om de toate zilele ! Și simțeam cum Înțepe
nesc de spaimă"). Extrem de productivă, hiper
sensibilă. „vocea" respectivă „lucrează" din

in, explicind totul, într-o scenă realist-fan- 
stică de-a dreptul memorabilă :
—„Dumitale. incepu e|, parc-ar fi văzut ce 

se închegase în inima mea, dumitale, zise, să 
nu-ți fie frică de mine. Eu nu-s om rău. Sînt 
omul lui Dumnezeu. Și umblu așa, prin țară.

— Umbli, zic, și vei avea o țintă [...1
— Eu am venit la dumneata ca să te scap de 

chinuri, incepu. Dumneata ai o durere mare. 
Mila dumitale e-n pămînt. Și plîngi după ea 
in toate zilele".

Raportindu-ne la substratul mitic-folcloric al 
povestirii, nu este greu să ne dăm seama că 
straniul ei filon fantastic rezultă din „amalga
marea" unui motiv ce ține de literatura popu
lară apocrif—religioase ; acela al coborîrii divi
nității intre oameni. E un motiv care, arată Lazăr 
Șăir.tanu în Basmele române, își are, probabil, 
originile în mitologia antică. Exegetul face tri
miteri la vizita zeiței Athena la casa 
lui Ulysse, unde stă de vorbă cu fiul acestuia, 
Telemach, îmbărbătindu-1, și la minunata in- 
tilnire a lui Zeus însuși cu blinzii și cucernicii 
bătrini Philemon și Baucis.

Nicolae Ciobanu

SEMN

Corespondenta lui Ion Barbu (III)
ine este deci actantul faustic ce-șl 
arogă cu atita aplomb prerogativele 
unui „amant universal" ? Care ar fi 
statutul său extern ? In ce măsură va 

fi fiind acesta ancorat în realitatea „biogra
fică" și în ce măsură este doar o ficțiune ? 
Uimind sugestiilor din scrisori, cu puțin efort, 
trebuie să ne imaginăm un personaj misterios 
dar și extrem de viu ca orice personaj de text, 
scos din recuzita literară a reprezentărilor lui 
Don Juan, un ins „chel, mai adus de spate", dar
— cum este și firesc — „viril", ce umblă înfă
șurat intr-o mantie, desigur de culoare închisă
— de preferință neagră —, pentru a crea fiori 
de spaimă printre amatoarele de puțină roman- 
țiozitate, și-și insinuează prezența in penumbra 
castelelor medievale germane sau se amestecă 
in mulțimea pestriță a piețelor unde gustul 
extravaganței este repede reperat dar și ușor to
lerat, fiind considerat o expresie a originali
tății. deci, în ultimă instanță, a puterii și viri
lității. In fond, Don Miguel Barbylos aflat in 
peisajul teutonic este un personaj cu identitate 
multiplă, ce-și dublează, triplează, cvadru
plează etc. ipostazele, culoarea feței sale tin- 
zind mai mult spre verde care este și culoarea 
teatrală a cameleonului. El nu vorbește o limbă 
„deslușită" (nu știe să se exprime pentru nuan
țele amoroase in limba zgrunțuroasă a lui Faust, 
iar limba franceză de care spune că se slujește 
pentru ademenirile ștrengărești ale lui Cupidon 
nu poate crea decit o comunicare artificială 
fiind mai ales transmițătoare de mesaje este
tice) dar vorbește cu multă dexteritate limba 
universală a înamoratului în permanență dis
ponibil.

Discursul amoros. Intr-o scrisoare către Al, 
Rosetti, intitulată „Rosetti, dragostea mea", 
după ce face un raport al ultimelor sale cuce
riri, Don Miguel Barbylos adaugă în postscrip- 
tum : „Nu mai citesc decit lucruri de amor. Ci
tesc plingerile întretăiate ale Louisei Labă și 
Olivier de Magny și mi le însușesc". El se pune 
acum mai explicit in postura lui Roland Barthes 
pe care-1 anticipează cu cîteva decenii, a ace
lui Barthes care trăiește prin alții ipostaza si
mulată a unui amoreux ce-și propune să com
pună Fragments d'un discours amoureux (1977). 
In general, scrisorile sale (mai ales cele către 
Vianu și Rosetti au structura și desfășurarea 
unor discursuri amoroase compuse după cele 
mai variate modele literare în care nu se ur
mărește altceva decit să se probeze pe viu toate 
stratagemele și Figurile posibile ale eului 
înamorat (să se observe că folosim vocabula 
înamorat in loc de indrăgostit). Eul individual 
este insă antrenat, incitat, pus să participe di
rect Ia probele cele mai grele, pe care același 
eu, transformat acum Intr-o instanță teoreti- 
zantă a discursului, le va evalua critic, distan- 
țindu-se de acestea cu abstracta detașare a spi
ritului faustic. Se conturează astfel „portretul" 
amorezului, dar nu e vorba de un portret „psi
hologic" ci de unul „structural" ; sint explorate 
toate „combinațiile" posibile ale aventurii amo
roase pentru atingerea unei cit mai mari gene
ralități. In acest sens traversarea la propriu a 
modelelor absolute (in orice aventură se vizează 
absolutul) precum Don Juan, Casanova. Faust 
nu ajunge, ci se caută o lărgire a cîmpului de 
investigație prin forțarea limitelor oricărei ex
periențe. Toată arta marilor seducători „est 
tisse de desir, d’imaginaire et de declarations". 
Există codificări și toposuri ce aparțin discursu
lui amoros cimentate de o întreagă tradiție ; 
nu trebuie decit să investighezi puțin materia 
pentru a observa că aproape nimic din ceea 
ce este mai important nu a fost eludat din re
pertoriul lui Don Miguel Barbylos. Așa cum se 
puate constata din corespondența lui Ion Barbu,

Lupta dintre tîrâuri și sate este o monstruozitate “
Sâ trecem la discutarea altor aspecte 

invocate de cei care tind să-1 anexeze 
pe Eminescu doctrinei conservatoare. 
Un argument predilect privește con

cepția asupra claselor sociale agrare — in pri
mul rind, țărănimea — ca singurele clase „po
zitive" și. implicit, opoziția față de oraș.

în articolele eminesciene pot fi inlilnite, în- 
tr-adevăr, afirmații care, la o primă vedere, ar 
părea că justifică o asemenea interpretare. A- 
ceeași „critică a profunzimilor" ne avertizează 
insă că problema ca atare este mai complexă 
decit s-ar putea crede și că pentru nu greși 
trebuie să ne adresăm totdeauna straturilor a- 
dinci ale gindirii poetului.

Nu se răzvrătește Eminescu. de atitea ori. îm
potriva „plebei" de la orașe ? Ba da, dar prin 
„plebe" el înțelege pe cei care nu vor să mun
cească. „...avind chiar rușine de muncă", tră
ind pe seama statului, alcătuind masa de ma
nevră a politicianismului bugetivor, intr-un cu
vint. este vorba de „plebea de sus", de „pătu
ra suprapusă". Despre meseriași are numai cu
vinte bune de sptțs, ca și despre muncitori sau, 
cum ii numește el, uneori, „uvrierii".

Dar in privința raporturilor, in general, din
tre sat și oraș ? Ei bine, atunci cind abordează 
problema, cu titlu special, poetul este de o jus
tețe exemplară.

Astfel, in articolul din 13 mai 1879, el deplin- 
gea „ura și discordia intre sate și tirguri", ară- 
tînd că „sate și tirguri ar trebui să fie totdea
una strins unite in viața publică..."

Demonstrația scoate la iveală o judecată so
ciologică pătrunzătoare „Lupta intre tirguri și. 
sate este o monstruozitate iscodită de aceia care 
vor să trăiască pe socoteala altora". Păturile de 
jos și dintr-o parte și din alta, afirmă Emines
cu, intr-un limbaj „socialist", au vrăjmași co
muni : „Vrăjmașii noștri sint acea campanie 
de exploatatori care s-a organizat in țara noas
tră in cei din urmă 20—30 de ani și care suge 
sucul de viață atit din sate cit și din tirguri".

In acest fel, poetul depășește doctrina econo
mică a fiziocraților. întrucit aceștia, proelamind 
că agricultura este singura activitate productivă, 
adoptau o atitudine negativă față de industrie 
și, implicit față de lumea orașelor.

Se știe că Eminescu înțelegea rolul și utilita
tea industriei (un aspect care se epune net ima
ginii „conservatorismului" său). De regulă se 
citează fraza : „Neapărat că tiu trebuie să ră- 
minem popor agricol, ci trebuie să devenim și 
noi nație industrială măcar pentru trebuințele 
noastre...". Mai important însă decit acordul 
principial e faptul că el cunoaște mecanismul 
economic care justifică această necesitate. Mun
ca industrială se deosebește de cea agricolă 
prin mai marea ei productivitate. Un muncitor 
dă materiei prime „o valoare inzecilă în cîteva 
ceasuri". Țările industriale sint. din acest punct 
de vedere, mai bogate. „O nație care produce 
griu poate trăi foarte bine, nu zicem bine, dar 
niciodată nu va puica să-și îngăduie luxul na
țiilor industriale înaintate".

Conform concepției sale despre dezvoltarea 
graduală, în unele articole iși exprimă temerea 
că „românul nu este încă obișnuit cu munca in 
fabrică", dar asta este o chestiune de timp, con
vins fiind că poporul nostru are toate calități
le necesare unei astfel de faze evoluate. Pu- 
nindu-și întrebarea : „Franțuzii sint farmazoni 
de au putut-o face, și noi să nu putem ?" iși 
răspundea : „Așa este, dar noi, popor de țărani, 
nu le putem face toate acestea decit cu-ncetul". 
Cauza ? „Un mocan poate fi iot atit de isteț și 
deschis la cap ca un ceasornicar din Paris, nu
mai vorbă e că mocanul n-a deprins meșteșu
gul din străinătate intr-o zi".

Pe măsură insa ce adincește lucrurile, in ra
port și cu nevoile vitale ale țârii, aceste dezi
derate capătă în articolele lui Eminescu un ca
racter mai imperios necesar și rnai grabnic. „De 
la 1859 și mai pină deunăzi am crezut și mai 
prin toate actele oficiale continuu am declarat 
că România e o tară agricolă, că ea nu poate 
produce decit in sfera agricolă, că producerea 
industrială ar fi rezervată altor țări industria
le". Urmările acestei viziuni greșite : n-am luat 
măsuri de sprijinire și de ocrotire a industriei 
din tară, mărind pericolul înrobirii noastre eco
nomice de către industria străină. Fiindcă un 
alt merit al gindirii economice eminesciene re
zidă in înțelegerea fenomenului de spoliere a 
țărilor agrare de către țările industriale. „Vinzi 
franțuzului ocaua de lină sub un franc și el ți-o 
trimite înapoi sub formă de postav și-ți ia pe
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produ-

pentru 
comer-

aceeași oca 20 de franci..." Acesta e temeiul 
obiectiv al faptului că „nația agricolă e expusă 
de-a ti exploatată de vecinul industrial."

Necesitatea comerțului ? O recunoaște și Emi
nescu, la modul general. Doar ii conspectase pe 
economiștii englezi, și știa de la Say sau Mill 
citire că schimbul de mărfuri este indispensabil 
in starea civilizată a societății, fiind o consecin
ță a diviziunii muncii, in Studii asupra situației, 
afirmă limpede : „Negustorul caută, din mii de 
piețe existente, pe aceea unde productele na
ționale se pot desface mai cu folos, din miile de 
prețuri relative el caută prețul absolut al obiec
tului inti-un moment dat. Deci și el augmen
tează — nu totdeauna fără pericol pentru alte 
clase — valoarea producțiunii naționale".

Cu toate acestea, in articolele sale, poetul nu 
obosește să scrie că „la urma urmelor", „tot ne
goțul nu e decit un soi de samsarlic intre con
sumator și producător, un fel de manipulare 
care scumpește articolele". Influența teoriilor 
fiziocratice care considerau clasa comercianți- 
lor drept o ..clasă sterilă" (O Călinescu)? De 
fapt, Eminescu are in vedere specula, ceea ce el 
numește „samsarlic". Cu alt prilej, ține să 
spună că n-ar avea nimic' împotrivă dacă totul 
s-ar face prin „muncă reală și cinstită in co
merț și industrie" dar nu prin operații „care 
nu produc valori, prin samsarlicuri, prin tra
ficuri, prin operații îndoielnice, 
tele operații de bani ce ei fac 
prejurările, starea de strimtoare 
prostia tuturor".

Ultimele expresii se referă la 
ale capitalului bancar care nu urmăresc să 
pitalizeze munca" în activitatea industrială sau 
comercială ci să obțină profituri prin speculații 
asupra „acțiilor". Mai precis, el este împotri
va „creditului mobiliar", in al cărui mecanism 
intim caută să se instruiască, reconstituindu-i 
istoria („Credit Moh'lier" înființat de Isaac si 
Emile Pereire în 1352). parcurgînd toată biblio
grafia necesară, de la Dicționarul de economie 
politică al lui Maurice B'ock pmă Ia studii 
de specializare ca BankWesen de Marx Wirth, 
sau Trăite des operations des banques de Cour- 
celle-Seneuil. Pe baza acestei documentații

aruncîndu-le

după Marx 
a scris mai

prin așa numi- 
exploatind im- 
sau mizerie sau

acele operații 
„ca-

(care-i umplu cu însemnări două caiete), Emi
nescu publică, in Timpul, cîteva articole menite 
să demonstreze „cite vicisitudini financiare se 
ascund sub această formă ocultă a creditului". 
El distinge intre operațiile bancare care au o 
bază „reală", servind „a plăti pentru muncă" 
și cele de speculă, ale „Creditului mobiliar", care 
nu sint interesate de valoarea intrinsecă a tit
lurilor ci de dobindirea de cîstiguri prin 
cerea de „hausse" și „baisse", la bursă.

Eminescu se declară în chip categoric 
orice „institut național, menit a ridica
tul, industria și agricultura", dar scopul „Credi
tului mobiliar" nu este acesta, dimpotrivă, „va 
atrage din ce in ce mai mult capitaluri din pro
vincie, detrăgindu-le agriculturii, comerțului so
lid și întreprinderilor solide" și 
in „acest vîrtej artificial".

Avea dreptate Eminescu ? Șl 
„Credit mobilier" — despre care
multe articole — este o „mare instituție frau
duloasă". Accentul criticii cade tot asupra spe
culațiilor neproductive : „In special pe această 
operație, care sustrage o parte considerabilă a 
capitalului national din activitatea productivă 
și o indreaptâ spre speculații neproductive, iși 
întemeiază Credit mobiliar pretențiile la recu
noștința poporului francez" ').

întrebarea care se ridică este insă următoa
rea : această formă — deplorabilă — a activită
ții financiare rțu reprezintă consecința Inevita
bilă a dezvoltării contradicțiilor inerente siste
mului economic capitalist ? Si-ar ti putut ti res
pinsă înființarea in tara noastră a băncilor de 
tipul „Creditului mobiliar", din moment ce exis
tau de-acum premizele generatoare ale unui 
asemenea fenomen ?

De fapt, in acest caz și în altele, asemănătoa
re, Eminescu este împotriva grabei de a se co
pia instituții caracteristice țărilor dezvoltate, cu 
speranța că evoluția naturală a condițiilor spe
cifice de la noi ar face poate să nu se ajungă 
Ia astfel de aspecte morbide ale modului de 
viață occidental (respectiv, capitalist). După el 
„noua bancă e prematură pentru țara noastră", 
cu atit mai mult cu cit avem „o piață de efecte, 
relativ nouă, inexperientă, ademenită cu atit 
mai lesne de lăcomia cîștigului".

Ceea ce-1 îngrijorează cel mai mult sint efec
tele de ordin etic, o astfel de activitate financi
ară influențînd în rău caracterul oamenilor. 
Eminescu iși termina articolele din Timpul, cu 
promisiunea că „se rezervă 
arăta dezastrele morale ce 
nea întreprinderi..."

’) Marx-Engels : „Opere", 
litică, 1962, p. 211.

pentru altă dată a 
le cauzează aseme-
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actul posesiunii este mai întii o acțiune verbală, 
cu o organizare extrem de precisă la diversele 
nivele ale discursului și pe care subiectul an
gajat în aventură le parcurge intr-un iureș in
tens participativ în al cărui incipit 
putere a seducției.

Toata strategia lui Brabantil de 
este orală, desfășurindu-se strins 
strategiile discursului retoric pină cind victima 
se lasă posedată definitiv, fiind aneantizată ca 
voință proprie ; în fond cucerirea sau seducerea 
e un act de logos în primul rind : marii sedu
cători vorbesc enorm, cea mai intensă bucurie 
a lor fiind să se audă vorbind. Dira lăsată in 
memorie de celebrii cuceritori este o „dîră" so
noră. „Elocința" lui Don Miguel devine de cele 
mai multe ori o plăcere în sine, creatoare de 
emoții tari (estetice și existențiale simultan) 
chiar pentru subiectul emițător ; ea nu apare ca 
apanajul exterior al unui sentimentalism ieftin 
ci se transformă treptat in ceva mai complex, 
sugestionind o perversitate subtilă, o adevărată 
„jouissance" în accepția barthiană. Iată cum se 
desfășoară acest act de seducței in care preten
dentul la „cariera de amant universal" se con
sideră un „mare maestru" : „Pe urmă am aș
teptat-o afară, la ieșire. Vorbea franțuzește, 
a fost mai ușor să-i spun ce vreau. Am ru
gat-o să-mi dea voie să prelungesc încă un 
moment emoția împărtășită și să mergem 
alături. Pe urmă am orfentat-o către o cofe
tărie și. intrecindu-mă cu elocința. numai să 
nu-i dau timp să se reculeagă și să se sperie, 
ne-am așezat. Măi. ce i-am spus atunci sunt 
lucruri pierdute pentru oameni, (s.a.). De unde 
le scoteam ? Știam că, dacă nu o am atunci, 
o pierd. Șl-atunci m-ain stors ca pe un burete. 
Lucruri mari. Le auzeam, mă felicitam surd și 
indoiam ardoarea. Mai ales lucruri simple, ade
vărate și importante, habar n-aveam cine mi le 
sufla. Și ea stătea alături intr-o atitudine, n-am 
s-o uit toată viața ; o atitudine înalt semnifi
cativă. de intensă interiorizare. Prin asta mă 
ține, prin secretul sau știința atitudinilor, prin 
semnificația ei plastică. O emoționasem, asta se 
vedea. Dealtfel, cel mai ușor lucru ' e / să emo
ționezi, 
tăceam 
melcul 
toartă.
mea 
diciu al comunicării rapide la un nivel ..basso", 
unde numai stimulii vorbiți pot crea stări pro
pice comunicării ; aici totul se consumă ime
diat ca și actul vorbit, strategia așteptărilor ra
finate și a avansărilor lente fiind negată. Se 
poate vorbi chiar de rapiditatea și promptitu
dinea discursului ce corespunde unei rapidități 
reale a cuceririi și a posesiunii precum in epi
sodul cuceririi Margaretei de către Faust. în 
două ore discursul amoros este consumat în to
talitate : „Așadar : in Koblenz, pe la 6. mă 
plimbam pe o alee și imi ucideam uritul. O 
fată ședea pe o bancă și am șezut și eu. Am 
descoperit că citea Strindberg, nuvele. Am în
trebat-o dacă ii place Strindberg și mai ales 
eroinele lui. Mai ales, (s.a.), mi-a răspuns. Și 
fiindcă am fost curios să știu ce-i place in de
finitiv în ele — știi ce a replicat ? (fata vorbea 
franțuzește) : la folie du dechoir ! Atunci recon
stitui teoria ce-am dezvoltat eu (ș.a.) pe ase
menea indicație. La 8. pe cind trenul meu por
nea din gară, eu urcam cu Anne Marie la 
Schloss. în plină pădure. Mi s-a dat intre castel, 
cer, oraș și Rin. cu simplicitate de nevastă 
veche", (s.n.).

în conformitate cu dialectica unui astfel de 
cuceritor, protagonista este și ea la fel de dispo
nibilă șl „abordabilă" : „am abordat-o pe cind 
străbătea nu știu ce piață, puțin cam stinghe
rită de razele soarelui descărcate in plină față. 
Vorbea franțuzește și. fără prea multe ezitări, 
a incuviințat o partidă prietenească la Wil- 
helmshShe. Pe urmă lucrurile s-au deslușit. 
Mi-a spus că o cheamă Lily ; că e fata unui 
magistrat din Cassel, că părinții ei sînt in vili- 
giatură la Wiessen Bad", (s.n.) Pină aici rela
tarea nu poate .fi decit .verosimilă .țptrucît res
pectă un anumit imperativ al'concretului, mer- 
gind pină in. amănuntele derizorii ce intră de 
obicei în atenția prozatorului realist’: se proce
dează analitic tocmai pentru a se sugera cit mai 
demonstrativ autenticitatea intîmplărilor de
scrise intr-un stil cit mai frust precum Caesar 
anunțind senatul roman despre bătăliile ce a 
avut de dat sau despre victoriile obținute. Des
tinatarul acestor știri „homerice" este insă Tu
dor Vianu. un Tudor Vianu divers de cel cunos
cut prin opera ulterioară, costumat cu masca lui 
Zoii pe figură atunci cind citește asemenea de
peșe victorioase, de aceea atenția emitentului 
se împlătoșează cu atitea precauții de compo
ziție. Literatul devine colaborator al realului în 
momentul cind trece la „generalizarea" enun
țului concret. Dar orgoliul de seducător versat 
ca și dorința de a păstra misterul experienței 
îl fac să nu intre în amănunte intime, ci să 
„desfășoare" cazul la limita ambiguității : „Ce 
să-ți spun de noaptea noastră ? Să-ți ajungă 
doar atît : Domnișoara Lang nu șl-a dezmințit 
numele. A doua zl dimineața am colindat îm
preună parcul W.H. și am vizithat Bildergalerie. 
Apoi, o după-amiază amoroasă. Iar seara Ia 6 
o tinără elegantă, «toute en pleurs-, pornea spre 
Wiessen Bad, pe cind alt tren reexila la Gottin
gen un om complet deznădăjduit. Oh I la triste 
histoire 1“ (s.a.). Se manifestă in general, exis
tența a două „instincte" in scrisorile prototip 
către Tudor Vianu ; pe de o parte, ca in ca- 
5 ul naturilor creatoare puternice este evidentă 
manifestarea unui instinct primar supus tribula
țiilor logosului erotic și in consecință avem de 
a face cu o sinceritate dezarmanta ce impune 
aproape o nouă convenție. Pe de altă parte, for
mația literară a subiectului este la fel de ou- 
temică și aceasta iese la iveală de fiecare dată 
cind există riscul unei prea mari confesări ; 
aici, pe această muchie, cind se poate cădea 
în trivialitatea a ceea ce nu trebuie spus, se 
evadează in literatură. în felul acesta, eve
nimentul trăit prea „indecent" devine „istorie" 
(adică literatură) iar literatura este încercata 
punct cu punct în ambuscada trăirii prin denă- 
șirea limitelor oricăror convenții admise. „Ne
voia de contrast" il dirijează mereu pe acest 
valach, cu masca lui Faust trasă cam fortat ne 
figură, să răstoarne sau să compromită modelele 
consacrate prin caricarea lor. Aventura cu 
„nemțoaica" din Nord corespunde (vezi poezia 
„Convertire") transpunerii libere a unui ilustru 
model de discurs amoros (D-na Bovary). Cea
laltă, cu Lily Lang, este o aventură discursivă 
nouă, nemodelizată decit la sfîrșit : „Oh ! La 
triste histoire !“. Astfel. Don Miguel Barbylos 
trăiește aventura în două moduri opuse : la mo
dul participării instinctive și la modul detășării 
critice, aflindu-se simultan înăuntrul șl inafara 
discursului amoros.

stă întreaga

Brabantillac 
după toatdl

cind ești tu însuși emoționat. Fiindcă 
și ii spionam răspunsul, și-a încovoiat 
de aur care îi stătea sub pălărie, ca o 
Nu mai era loc pentru îndoială, pri- 
(s.m.). „Abordarea" orală este și un in-

Marin Mincu

CONDAMNAREA
Urmare din numărul trecut

n fata celulei marelui motan fură

1 aduși otrăvitorii apei, intre timp so
siră Gherman, Ion și Vasile. iar după 
o jumătate de oră fu depusă foarte 

aproape de ușă o targa. Medicinistul Emil fu
sese strins legat de targa de către un specie list 
ortoped, care la cererea judecătorului încuviință 
ca targa sâ fie ridicata în picioare. Și cu toate 
că Emil se plingea de amețeli cumplite, targa 
rămase astfel pinâ la sfirșitul procesului.

Plutonierul care condusese mașina de servi
ciu pentru a-i aduce pe martorii din strada Sal
vării ii găsise pe aceștia in prelungirea unui 
chef tnceput decusearâ și apărură la proces 
excelent de bine dispuși.

Cind judecătorul se ridică in picioare cu fața 
spre public, inainte de a rosti vreun cuvint. i 
se atrase atenția că marele Maciste 
doarme și că s-ar cuveni ca mai ales 
să stea intr-o poziție respectuoasă.

După ce procurorul dădu lectură 
insistind asupra bestialității crimelor 
era acuzat Maciste, judecătorul 
martorilor și-i rugă să depună.

Încă mai 
inculpatul

dosarului, 
de care 

făcu ■ apelul

— E adevărat că motanul Maciste I-a împins 
de la mansardă pe studentul in medicină Emil ? 
E adevărat că același criminal l-a ucis pe bă- 
trînul grefier ? E adevărat că în seara zilei de 
douăzeci și cinci aprilie același motan a pă
truns in celula otrăvitorilor apei, producîndu-le 
fracturi la cranii, la mîini și la abdomen ?

— E adevărat, răspunse Gherman.
— E adevărat, răspunse Ion, dar despre ulti

ma acuzație nu-mi dau seama !
— E adevărat, răspunse Vasile. dar eu vă rog 

să plătim consumația și să plecăm.
Maiorul nu-și putu retine un zimbet și-l privi 

insistent pe Maxim.
— Nu-i adevărat că Maciste i-a pus la punct 

pe otrăvitorii apei, onoarea aceasta mi-a reve
nit mie, strigă Maxim.

— Fiindcă a vorbit neintrebat. la sentința de
ținutului Maxim se mai adaugă șase luni, ho
tărî judecătorul.

Consilierul municipal se Întoarse spre Maior 
buzunar o 

va 
Ma

de 
mai

cei cărora le-a revenit 
pas cu pas toate crimele 
Maciste. Rezultatele an- 
consemnate amănunțit în

și-l avertiză în șoaptă că are in _____
hirtie de demitere și că dacă procesul nu 
decurge in liniște i-o va Inmîna de îndată, 
iorul Înțelese ce-1 așteaptă și se apropie 
Maxim, care tocmai deschisese gura să

spună ceva, și-l amenință cu izolare îndelun
gată la subsol.

— Să răspundă al patrulea martor, studentul 
Emil, ceru judecătorul.

Medicinistul Emil, care nu mai stătuse in po
ziție verticală de cind cei patru haidamaci îl 
azvirliseră de la mansarda vilei Vulturul, nu 
fu în stare să răspundă fiindcă leșinase.

— Dacă există martori voluntari ? întrebă ju
decătorul.

— Sunt unul dintre 
sarcina de a cerceta 
săvîrșite de motanul 
chetei noastre se află
dosarul pe care-1 aveți în față. Dacă din cauza 
suferinței îndelungate studentul Emil nu poate 
să răspundă acum, puteți găsi in dosar decla
rația sa scrisă, privind vinovăția lui Maciste.

în urma celor spuse de Maior, domnul Still 
se Îndepărtă cițiva pași în dreapta coridorului, 
scoase din buzunar bricheta șl o hirtie de la 
flacăra căreia își aprinse o țigară. Maiorul era 
mulțumit. Deținuții fură masați în fundul cori
dorului din stingă și după o pauză de un minut 
martorilor și publicului li se ceru să se apropie.

Gheorghe Pituț
J



Sub steagul partidului comunist
Urmare din pag. I

său punindu-se un preț de 100 000 lei. In 
1928, la conferința de la Harkov (declara- 
IV-lea Congres), tendința de îmbinare a

capul 
iunie 
tă al _
activității ilegale cu cea legală este aspru (și pe 
nedrept) criticată... Unii comentatori au ajuns la 
părerea că după 1928, pentru un timp, partidul 
s-a aflat in „pragul destrămării". Se vorbește 
despre „pete albe" in mișcare... Dacă ținem 
seama doar de chestiunile organizatorico-admi- 
nistrative, de numărul membrilor de partid, pe 
lingă exagerări există și mult adevăr în aceste 
afirmații. Insă, parcurgind documente, presa 
vremii, mi-aș îngădui cîteva observații nepre
tențioase. Ilegalizarea partidului a pus proble
me grave ți complicate pentru conducere, cit și 
pentru rhembrii de rind. In împrejurări drama
tice numărul membrilor nu a crescut, dimpo
trivă. Au urmat perioade de flux șt reflux. Ide
ile insă, Ideile de libertate și dreptate au fost 
mereu in ofensivă. Cred că existența partidului 
comunist a determinat o amplă mișcare demo- 
craticfi in România, cu momente revoluționare 
de larg ecou in țară și peste granițe, precum 
Lupenli 29, Grivlța 33, marile manifestații dc 
masă Împotriva fascismului și a războiului. Aș 
face, tn acest context, o referire la presa comu
nistă și democratică a vremii, la atitudinea unor 
publiciști, scriitori de seamă, oameni de știință, 
universitari — și care (cei mai mulțl neavind 
nici un fel de legături directe cu mișcarea co
munistă constituită) au acționat prin scris, prin 
cuvintul rostit la tribună ori la catedră. In spi
ritul ideilor de libertate șt dreptate. Tipărim azi 
antologii cuprinzlnd articole din presa vremii — 
semnate de Tudor Teodoreseu-Branlște, Ghcor- 
ghe Dinu, George Ivașcu, Mircea Gpigorescu, 
George Macovescu, Brunea Fox, L. Kalustlan, 
Miron Radu Paraschivescu, Geo Dumitrescu — 
adevărate mărturii de conștiință trează, Ia dato
rie, intr-o epocă de mari convulsii. Ne sint bine
cunoscute intervențiile repetate, de răsunet, 
pentru instaurarea și menținerea unui climat 
democratic, In sprijinul omului de jos, al lucră
torului și țăranului, împotriva oricărui atentat la

demnitatea națională — intervenții datorate 
unor scriitori ce iși dobîndiseră prestigiul prin 
pagini dc valoare, cit și prin marca strădanie de 
a impune Ideile nobile — Nicolae Iorga, Tudor 
Arghezi, George Călinescu, Zaharia Stancu, Geo 
Bogza, Eugen Jebeleanu, Ion Vinca, Demostene 
Botes, Mihai Ralea...

La ieșirea din ilegalitate, după douăzeci de 
ani in care fusese supus teroarei oficiale — in
tr-adevăr, am avut o siguranță și o poliție bine 
instruite ! — partidul comunist număra puțini 
membri. Important mi se pare insă că la acea 
dată ideile democratice cuprinseseră masele 
populare. In realitate, în desfășurarea evenimen
telor, istoria mișcării muncitorești, socialiste șl 
comuniste nu a fost niciodată desprinsă de isto
ria poporului. Terenul era pregătit. Așa a fost 
posibilă mobilizarea a milioane de oameni pen
tru preluarea puterii de stat, reconstrucția țării 
și trecerea la construirea societății socialiste. 
Clasa muncitoare, țărănimea, intelectualitatea 
au fost chemate să participe direct nu numai la 
înfăptuirea, prin strădanie, a planurilor de dez
voltare, ci și la elaborarea acestor planuri, la 
conducerea statului. Sub 3teagul partidului co
munist, In România acestor aproape 40 de ani 
s-a muncit enorm, cit nu ne vine a crede nici 
nouă, martorilor, s-a modernizat o țară de care 
sintem, și avem de ce să fim mîndri. Dar, se 
știe, ș-a muncit și s-a realizat totul in condiții 
grele, cu nu puține neajunsuri, cu restringeri, 
unele evidente și azi. N-am fost acutiți de gre
șeli, care au costat șl vieți omenești, ori au in» 
depărtat din circuitul valorilor, pentru o vreme, 
oameni de valoare — unii dintre aceștia fideli 
sprijinitori ai Ideilor democratice in perioada 
interbelică. Dacă încrederea maselor in partid, 
dacă efortul pentru edificarea unei noi societăți 
nu au cunoscut „pete albe" — este tocmai pen
tru că partidul nostru a avut tăria de a Înfiera 
la timp abaterea de Ia principiile revoluționare, 
umaniste, stimulatorii, militind, Îndeosebi in anii 
de după Congresul al IX-lea, pentru aplicarea 
creatoare a marxismului la realitățile românești, 
cu gindirea noastră, cu spiritul nostru revolu
ționar.

Simbol al unității de luptă
Urmare din pag. I

gâtirea întrunirilor de 1 Mai. La focul acestor 
bătălii de clasă s-a format luptătorul neînfricat, 
comunistul care s-a situat mereu în primele rin- 
duri in înfruntarea cu oligarhia claselor domi
nante, pentru apărarea intereselor clasei munci
toare, pentru apărarea fruntariilor patriei, cel ce 
conduce astăzi destinele României, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu.

Acei ani de luptă, de ample mișcări greviste 
și manifestații au format detașamentul unit al 
clasei muncitoare, detașament care avea să în
făptuiască actul demnității naționale de la 
23 August 1944, șl să deschidă perspectiva celei 
mai drepte orinduiri. orinduiren socialistă și co
munistă. „Niciodată în România — spunea co
munistul călit in această luptă aspră și victo
rioasă, tovarășul Nicolae Ceaușescu, — n-a exis
tat un alt partid politic cu o istorie atit de 
bogată și glorioasă, care să fi luptat cu abnega
ție și să fl realizat atîta pentru fericirea po
porului român, pentru măreția națiunii noastre. 
Partidul nostru s-a născut și a crescut odată cu 
proletariatul, destinul său este strins legat de 
cel al clasei muncitoare, al întregului popor 
român".

In toată această perioadă de luptă aspră și 
grea, manifestările de 1 Mai au fost înainte de 
toate ample reuniri de forțe ale clasei munci
toare, ale tuturor forțelor democratice șl patrio
tice, pentru a protesta împotriva primejdiei fas
ciste și revizioniste, pentru apărarea integrității 
teritoriale a României, a Independenței și suve
ranității sale. „Ziua de 1 Mai — consemna or
ganul central de presă al P.C.R. din 1933 — tre
buie să fie o zi de luptă, de grevă politică și de 
demonstrații de stradă ale proletariatului și ma
selor muncitoare pe 
tului Unic”,

Crearea cu 5(1 de 
Național Antifascist 
făcut parte tînărul 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, a avut un rol pu
ternic in întărirea capacității de luptă a clasei 
muncitoare, a tuturor forțelor democratice. 
„Sărbătoream această zi a solidarității interna
ționale — iși amintește tovarășul Nicolae 
Ceausescu — prin acțiuni politice de masă Îm
potriva regimului burghezo-moșiereac, pentru 
apărarea intereselor clasei muncitoare, ale în
tregului nostru popor, pentru libertate și de
mocrație, pentru viitorul socialist al României".

Memorabilă va rămine ziua de 1 Mal 1939. 
Atunci, tn Capitală — dinspre Calea Călărași 
unde se afla sala Tomis, dinspre sala Eintracht, 
din toate întreprinderile bucureștene, coloane 
muncitorești se îndreptau spre sala Aro, unde 
urma să se desfășoare Congresul breslelor, sub 
auspiciile guvernanților. Dar ca de atîtea ori

Această platformă a Fron-

ani tn urmă a Comitetului 
din conducerea căruia a 

luptător patriot comunist.

CUMPĂNĂ

Rosa Canina
fiecare val poetic — și în ultimele două 

decenii au fost cîteva — începe prin 
a surprinde și continuă printr-un mo
ment de criză care se manifestă prin 

„efectul de saturație" al unei tehnici literare, 
la început — creatoare, după aceea — tautolo
gice. Un asemenea moment de criză este exem
plificat prin ultim» carte a poetului Petru Ro- 
moșan („Roșa Canina", Ed. C.R. 1982). Există 
o critică parșivă care, deși (bănuiesc) conștientă 
de' acest fenomen, exaltă în continuare cărți me
diocre incercind să nu conștientizeze public o 
realitate literară evidentă. Critici de notorie
tate, cu pretenții demiurgice, prețuiesc mai mult 
pofta lor de a construi literatura decit viața 
acesteia ca atare. Ei se aseamănă acelor eco
nomiști care se incăpăținează să exploateze, din 
motive personaliste, un proiect falimentar. 
Acest gen de poezie ajunge a fi tipică pentru 
societățile de consum ; ea nu mai este creație 
— este, pur șl simplu, producție, chiar dacă. în 
cazul de față, nu are un aspect cantitativ. Insul 
ignoră tradiția prunei si învață să facă țuică 
din deșeuri, numai că : lectorul cu adevărat 
degustător simte materia primă. Nu ironia este 
defectul acestei poezii ci platitudinea sub gri
masă : „Cu treizeci de mii de lei ți-al cum
părat un suflet nou / Ieftin, comod, atit de 
uman ' (...) Alții scheaună în continuare, cad. 
se ridică / șl nu se spinzură. / Și tu nu". Sau : 
..Un porc, doi porci, trei porci, patru porci, cinci 
oorcl, / șase porci, șapte porci. / Cc negru e, 
mamă, a vrut să mă mănînce, mamă / dil por
cule:..". InscențiTWl unut somnambulism ludlc 
conține stridența necesară artificiului: „La masa 
asta albastră e locul lui I / Nu vă apropiațl! / 
(...) Bunica fluieră un șlagăr ’30. / Unchii șl mă- 
t.ușile se apropie tiptil. / Doar tata și mama 
aleargă speriați prin livada cu pruni. / Mama 
ride, o aud : luminile orașului, roșu, negru, / 
alb. albastru... / Plecați, blestematilor I / La 
masa asta roșie e locul lui !“. în poemul citat 
aproape în întregime organizarea materialului 
poetic e minimă trădînd, în acest sens, o sărăcie 
dezarmantă.

Nu înseamnă că în „Roșa Canina" nu există 
dovezi certe ale talentului acestui autor ; ele, 
puține, pot fi semnalate în acele versuri cople
șite de conștiința inutilității actului literar, ver
suri care sugerează posibilitatea unei drame 
existențiale : „Iată-mă foșnind ea o hirtie' (...). 
„Melancolii nu mai vînd, melancolii nu mai 
cumpăr / mîlne, poate, miine, voi scrie un vers 
măreț”. Iată cum textul iși absoarbe obiectul 
dar se lasă anihilat 
in ultimă instanță, 
limbuți în extaz : 
voi ști totul despre
într-o cameră de hotel /.mort, verde, foșnind. / 
Pe masă o frunză încă verde". („Idiotul și 
frunza”). Alt poem notabil : „Bătrînli maeștri".

In istoria României, voința maselor a schimbat 
cursul desfășurării evenimentelor, astfel incit 
1 Mai 1939 a oeverd o grandioasă manifestație 
patriotică, antifascistă, antirăzboinică, o înflă
cărată chemare Ia apărarea integrității și suve
ranității patriei, în acel moment in care aripa 
dc gheață a vulturului nazist se întindea tot 
mai mult peste Europa. Fusese pregătită te
meinic această manifestație de către Partidul 
Comunist Român. Un rol important in organi
zarea acestei mari manifestații patriotice, revo
luționare a revenit și de această dată tovarășu
lui Nicolae Ceaușescu. Din toate piepturile au 
răsunat atubci chemări la luptă : Trăiască de
mocrația ! Trăiască frontul popular antifascist I 
Vrem apărarea granițelor I Vrem România li
beră șl independentă.

Intre cei care au adus o contribuție deosebită 
la pregătirea zilei de 1 Mai 1939 â fost tovarășa 
Elena Petrescu (Ceaușescu), cane laolaltă cu 
alti tineri uteciști dusese o amplă și rodnică 
activitate in cercurile culturale ale breslelor 
muncitorești, contribuind la educația patriotică 
și politică, revoluționară a femeilor muncitoare 
și a tineretului. »

Marile manifestații antifasciste, antirăzboinice 
care au avut loc la 1 Mai 1939 în Capitală și in 
toate marile centre muncitorești ale tării, se 
înscriu ca momente de referință in cadrul ge
neral al acțiunilor de masă, revoluționare, or
ganizate și 
Român.

Unitntea de 
nist Român a 
masă de Ia 1 
laturile de perspectivă ale activității politice a 
proletariatului român împotriva primejdiei 
fasciste, pentru apărarea bunului celui mal de 
preț — independența, suveranitatea României. 
A fost acea zi una dintre cele mai mari mani
festații antifasciste-și antirăzboinice din Europa, 
o încununare a luptelor de clasă dc pină atunci, 
o demonstrație de fermitate și tărie a clasei 
muncitoare din România care s-a impus cu 
putere pe arena internațională.

Cu Inima șl privirile spre Partidul comuniști
lor, cu pumnul strins crezînd cu putere in zorii 
societății fără război, fără exploatare a luptat 
poporul român, singur In fața nazismului, vic
timă a dictatului fascist de la Vlena. Și a în
vins. așezlnd zidul puternic al luptei șl sacri
ficiilor sale In front național antihitlerist. în 
acele zile s-a Întărit și mai mult unitatea între
gului popor In jurul singurului Partid capabil 
să conducă țara spre victorie.

Viguroasa ascensiune a poporului român pe 
scara istoriei sale multimilenare, marele sâu po
tențial de scrutare și abordare novatoare a vre
murilor, de plămădire și prospectare a viitoru
lui iși sintetizează supremele virtuți în ființa 
partidului clasei muncitoare, rodul cel mai de 
preț al tuturor valorilor și tradițiilor progre
siste născute pe meleagurile românești. Prin 
partidul comuniștilor, poporul român și-a încu
nunat secole do neîntrerupte jertfe șl victorii 
purtate de generații ți generații de înaintași, 
s-a înfăptuit acea legătură dialectică, din stră
funduri — trecut-prezent-viitor — ca temelie 
și resort dc propulsare a țării pe cele mai im
punătoare culmi ale civilizației și progresului.

Prin cugetul și acțiunea sa partidul comu
niștilor români este purtătorul și promotorul 
celei mai fertile etape din istoria României, in 
el intruchipindu-se forța și capacitatea de crea
ție a întregului ponor român, sensul cel mai 
revoluționar al înaintării noastre pe treptele 
timpului. întreaga sa istorie este proba vie a 
faptului că Partidul Comunist Român iși trage 
seva și vitalitatea din glorioasa istorie de mi
lenii a poporului nostru, din toate evenimen
tele și luptele desfășurate de-a lungul vremu
rilor ; el își afirmă hotărirea de a asigura, în 
noile condiții Istorice, dezvoltarea continuă, pe 
o nouă treaptă, a civilizației și vieții întregului 
nostru popor, de a-i făuri un viitor demn și 
liber, viitorul comunist.

conduse de Partidul Comunist

acțiune pe care Partidul Comu- 
imprimat-o manifestațiilor de 
Mai 1939 a constituit una dintre

DOR DE DORU

de acesta recunoscuîndu-i, 
supremația : „Prea mulțl 

moartea, moartea... / Cînd 
o frunză. / / A fost găsit

George Alboiu

An privința „tradiției" românești, ache-

Ima inconsecvențelor grupului celor 
nouă nu se tulbură nici măcar cu o li
nie. Cine ar consulta chiar și într-o 
sumară ochire „contribuțlunlle" lor de acum 

cinci, zece sau cincisprezece ani ar observa cu 
uimire că, In majoritate, așa-zișil „scriitori" ai 
„Europei libere" erau niște agitatori „tradițio
naliști". Toți comentau literatura din unghiul 
folclorului ți admiteau că miturile pot să lucreze 
profund pină și în cea mal absurdă compoziție 
de inspirație modernistă ; „tradiție" nu Însemna 
doar „folclor", ci și „clasici", așa incit aluziile la 
Istoria literară păreau a nu se mai termina. O 
campioană a unul asemenea „tradiționalism" 
era, nu mai incape vorbă, Monica Lovinescu 
aceea care. In 1964, se făcea admiratoarea folclo
rului române*:, a originalității acestuia șl exalta 
călușarii (“Unde scurte", 1978, pg. 104—105). în
tr-o poemă de Ion Vlnea, elogiată, comentatoa
rea descifra „un tărim de neliniște tradițional 
asumată" (ibid. pg. 108). La Țuculescu. ea desco
perea. relulnd Idei ale lui Petru Comarnescu, o 
„lume magică, de profundă spiritualitate arhai
că" (Țuculescu ar fl semănat, prin aceasta, cu 
Mircea Ellade). Ideile ei desime folclor, etno
grafie și arhaic, extrase din „Unde scurte" «pun 
enorm de mult prin comparație cu ceea ce Mo
nica Lovinescu profesează mai dc curind. Prin 
19(57, „tradiționalismul" ei lua forme exclusivis
te : „Că acest demers este singurul creator (sub. 
n.), n-ar mai fi nevoie s-o amintim" („Unde 
scurte". 1978, pg. 205). Cincisprezece ani mai tir
ziu orice apel la tradiție devenea, pentru Mo
nica Lovinescu expresia pură a unei culturi îna
poiate. primitive, un „africanism".

Interesant e că modificarea poziției șl abando
nul „tradiționalismului" s-au produs, cu dificul
tate, pină prin 1978. „Tradiționalism", in baza 
unor scheme „folclorice", promova Monica Lovi
nescu și in 1976 („Limite" 21/mart 1976): o niesă 
de îonescu ! se oărea expresia „tinereții fără bă- 
trtnețe și a vieții fără de moarte" psalmodiate 
în întreg acest teatru".

în definitiv, tradiționalismul folcloric pe care 
șe baza o vreme grupul „Europei libere" nu era, 
In realitate, decit o foarte bizară apoteoză a... 
avangardei. Oriunde apărea o producție româ-

VIATA CĂRȚILOR
Mică enciclopedie 

de istorie universală
Trăim o explozie a In

formației. în toate dome
niile sporirea necontenită 
a cunoștințelor, înnoirea 
intepretărilor, înmulțirea 
corelărilor au ajuns lu
cruri comune, rațiunea 
actuală de a fi a cunoște- 
rii umane in genere. Ca 
o consecință firească apa
re și nevoia de sistema
tizare a noilor cuceriri, de 
încadrare a lor In contex
tul celor anterioare.

Sint gînduri stîrnite de 
consultarea unei recente 
apariții a acestei edituri 
„Midi enciclopedie de is

torie universală" — elaborată de Marcel 
D. Popa și Horfa C. Matei, doi autori de 
mai mult timp cunoscuțt in istoriografia noastră 
pentru efortul lor de a ne dărui sinteze enci
clopedice. Cea de acum este remarcabilă din 
multe puncte dc vedere. Are două părți, istoric 
corelate intre ele. In cea dinții sînt cuprinse, 
in ordine alfabetică, cele 167 de state indepen
dente ale lumii contemoorane, flecare cu o 
sinteză asupra evoluției sale Istorice, urmată de 
liste inglobind pe toți cei care au deținut func
țiile supreme de conducere In stat (de regulă 
din momentul proclamării independenței țării 
respective). In partea a doua sînt prezentate 
peste 150 de state și dinastii din trecut (lumea 
antică, medievală și modernă), ordonate tot 
alfabetic și tratate în același chip ca cele din 
prima parte. Aici Insă cadrul informației istorice 
a fost extins. Aflăm modificări de ordin terito
rial. ne sint date explicații asupra modului tn 
care s-a făcut transferul puterii de la un cap 
încoronat la altul. în care s-a Împărțit succe
siunea, ne sînt înfățișați nretendențil, regențele, 
schimbările de dinastii. Dealtfel, și la statele 
din prima parte Informația esențială este înfăți
șată cu nuanțele necesare înțelegerii momen
telor Istorice cardinale.. De pildă, știm cine erau 
adevărațti conducători al statului în condițiile 
puținei însemnătăți ai celor care erau pe tron, 
sau af’ăm totdeauna gradul de rudenie cu pre- 
tendențll, loviturile de stat, cine a condus statul 
in absența șefului acestuia.

Era normal ca Intre statele prezentate un loc 
aparte să-l revină României. Istoria patriei, din 
Paleolitic pină In zilele noastre, se bucură de 
o amplă tratare, evidențiindu-se momentele 
semnificative și fdeea neîntreruptei continuități 
In spațiul carpato-danubiano-pontic. In scurta 
lor introducere autorii explică modalitatea in
cluderii unui stat Intr-o categorie sau alta. 
Diversitatea informației este impresionanta. 
Sînt state de care mulți n-am auzit, iar aici le 
găsim înfățișate amănunțit, cu conducătorii lor 
și in timpul lor de „creștere și descreștere". 
Desigur, neștiința noastră e o lacună personala. 
Dar mai e ceva. Este strădania autorilor de a 
lărgi aria Investigației istorice.

Pentru prima dată avem cu aceasta carte o 
modalitate unitară dc transllterare a numelor de 
persoane si a denumirilor geografice. Autorii au 
găsit aici un numitor comun, apelînd la lu
crări normative străine șl romane de mare tra
diție sau la unii specialiști din țară.

Nu avem pină acum o lucrare de acest gen 
în istoriografia noastră. Multe alte istoriografii 
nu o au încă. Ea presupune un efort extraordi
nar ,o investiție de timp pe care omul grăbit 
al acestui secol nu e tentat să o facă. De aceea 
poate admirația pentru cei capabili de un efort 
de durată este mai mult decit firească. De aceea 
și aceste rinduri ale noastre care vor sa salute 
cu căldură pe doi istorici de înaltă profesiona- 
litate și o carte bine făcută și extrem de utila 
pentru toată lumea. Căci istoria face parte dm 
cultura fiecăruia, fiind un bun cultura..«• ta
tu ror.

Ion Bulei

Pentru regizorul Doru Năstasc 
gloria a venii prea tirziu, iar 
moartea prea devreme. Ce aș 
putea să scriu la dispariția unui 

prieten atit de iubit, a unui frate pe care ni
meni nu mi-l mai <!ă inapoi ? A fost un rob al 
muncii, incă de la virata de 13 ani, cind a 
rămas fără tată, trăind un destin de Jack 
London buciireștcun. Mai apoi a urmat Facul
tatea de drept, pe care a absolvit-o strălucit, 
numui că pasiunea pentru artă a fost mai 
puternică, așa că a mai luat odată drumul 
școlii, cu tenacitate și încredere in viitor. A 
fost un om frumos din toate punctele de ve
dere. Puterea lui de muncă era de-a dreptul 
extraordinară : nici nu-ți dădeai seama cind 
iși sufleca minecile și se inhăma la treabă. 
Ani îndelungați fusese ținut in umbră de u- 
nil avizi de glorie, care nu aveau alte po
doabe decit niște cohones de plexiglas, spe
riați de surclasarea pe care le-o poate impune 
acest veritabil uragan uman. Afirmarea lui 
I)oru a venit greu, dar cu o forță ieșită din 
comun. In numai cițiva ani a reușit să sem
neze regia unor mari filme românești, care 
nu ne-au făcut de ris cinematografia peste 
hotare, ba dimpotrivă : Pe-aici nu se trece, 
Drumul oaselor. Vlad Țepeș. Trandafirul gal
ben, eiteva episoade din Un August în flăcări 
și Eroi au fost, eroi sînt încă, precum șl, iată, 
acest nou Misterele Bucureștilor pe care 
de-abia ii isprăvise. Amintiți-vă de marșul 
frumos, ca un recviem eroic, pe care Tiberiu 
Olah l-a scris la filmul „Pe-aici nu se trece" 
— Doru a fost omul unei astfel de muzici, de 
elan romantic, de turnir medieval, de înviere. 
Amintiți-vă de cavalcadele in zori ale eroilor 
din filmele sale de aventuri — așa era Doru. 
un om al dimineților violacee, al sulițelor so
lare prin răcoarea pădurilor, un galop de să
nătate umană. Dar cită muncă in spatele fie
cărei fotograme, cită sudoare de galere, ciți 
nervi inflamați 1

Personal, l-am cunoscut mal puțin in fier
berea activității lui fllmice și mai mult ca 
regizor al unor grandioase spectacole festive 
consacrate unor mari evenimente. Atunci 
cind se afla in fața scenei pline de mii de 
oameni, el. blindul uriaș, devenea pur si sim
plu o forță a naturii, emana o energie cum 
nu mi-a fost dat niciodată să văd la un crea
tor. Dezlănțuirea aceasta a lui nu avea nimic 
teatral in ea toemai pentru că era menită să 
iasă treburile bine, așa era construit omul, 
avea combustii atomice, totul fiind dublat de 
un admirabil simț pedagogic, de respect adine 
față de oamenii cu care lucra in echipă Nu 
ne vedeam prea des, numai de cîteva ori pe 
an, dar regăsirea era întotdeauna plină de 
dragoste. In ultima zi a anului trecut, în zori, 
după ce am primit felicitări oficiale pentru

spectacolul consacrat aniversarii Republicii, 
ne-ani îndreptat amindoi, pe jos, sub soarele 
intirziat de decembrie, spre rasa maestrului 
nostru comun Eugen Harbu, căruia i-tiu cin- 
tat in glumă, copilărindu-ne, o colindă de 
sărbători. Apoi ne-am despărțit la Romană, 
nu înainte de a ne ura un An Nou bun și 
fericit. Și uite ce a ieșit, uite pe ce Golgotă 
se pregătea el să urce ! Apoi ne-am mai vă
zut dc eiteva ori : Doru venea dimi
neața, zimbitor, dar puțini știau că filmase 
toată noaptea, uneori la sute dc kilometri de 
București. I.a una dintre repetiții, la Sala 
Polivalentă, le-a strigat în microfon celor 
cîteva mii de copii dc pe scenă : „Dacă mă 
iubiți, vâ rog să păstrați tăcere o clipă. Ia, 
să vedem cit de mult il iubiți voi pe nenea 
Doru ! tl iubiți pe nenea Doru ?“. Au izbucnit 
aplauze, instantaneu, ca semn al dragostei pe 
care ștrengarii i-o purtau. El insuși era un 
minunat părinte, avea trei fetițe care l-au 
pierdut tocmai acum, cînd aveau mai multă 
nevoie de îndrumarea lui. Doru Năstase a 
trăit, a muncit și a murit ea un Erou, la da
torie. Cine nu l-a iubit pe Doru, cine nu și-a 
luat tărie din fascinanta sa forță de iradiere, 
cine nu s-a bucurat lăuntric dc rezolvările 
uluitoare pe rare el. ca regizor, le dădea unor 
situații dramatice din filmele sale ? 1 El iși 
trăia, pe rind, fiecare personaj, unde mai pui 
că mai avea de luptat și cu vanitățile de ve
dete Bte unor actori, iar toate astea s-au de
pus, s-an depus, pină intr-o dimineață de un 
orru-vinețiu, de culoarea Infarctului, cînd 
inima lui generoasă a tăcut explozie. L-au 
nurtat »c umeri, pe sub bolti de cale, la
lele șl liliac, acești copii mari care sint casca
dorii, cu eare el insuși s-a asemănat atit de 
mult. Se sting astfel de oameni vitali, le ples
nește oglinda eeruluf de atîta extenuare și 
grijă pentru alții, fn vreme ce mai eitim pe 
undeva eă trăiesc hine-mersl ticăloși cu neste 
60 dc condamnări, sau trădători de țară, pe 
care nu-i mal recuperează nimeni Nu dorim 
moartea nimănni. firește, dar daeă tot e să 
alegi, in situații limită, atunci hai să se facă 
dreptate. »ă-f alegem ne cel buni, frumoși șl 
harnici de'partea vieții, pe ei să-l ținem de
parte de zidul ptingerii, pe el să-l ocrotim și 
să-i prețuim mai mult ca lumina ochilor, 
pentru că prin ei oamenii s-au ridicat din 
peșteri pină In Olimpul zeilor. Un astfel de 
om adevărat, cinstit, muncitor, patriot, înzes
trat, de neinlocuit — a fost regizorul Doru 
Năstase. O lacrimă de celuloid arzind pentru 
trupul său ostenit La urma urmei, astfel de 
oameni nu pot muri niciodată 1...

Corneliu Vadim Tudor
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REVUEROUMAINE

Revista Română, nr. 2-3, 1983
Pe linia unei practici 

deja consolidate, recentul 
tom al „Revistei Româ
ne” Iși' structurează su
marul din unghi mono
grafic. în centrul atenției 
aflindu-se Fantasticul în 
literatura si arta româ
nească. După un instruc
tiv eseu introductiv de 
Edgar Papu (avem în față 
versiunea în limba fran
ceză), intitulat Du reel, 
un degrae vers le real, 
urmează o veritabilă 
„microantologie" de tex

te. menite a ilustra pe viu existența unui filon 
fantastic distinct în proza românească : Creangă, 
Eminescu. Caragiale. Galaction, Voiculescu, 
Mircea Eliade, Ștefan Bănulescu. D.R. Popescu 
etc., de notat fiind, totuși, absența unor nume 
de prim rang precum Macedonskl, Mateiu Ca
ragiale, Laurențiu Fulga, Oscar Lemnaru, Vla
dimir Colin. O bogată și riguros elaborată suită 
de eseuri și comentarii au în atenție teme cir
cumscrise aceleiași problematici : Paul Dug- 
neanu. Pour tine esquisse typolugique du fan- 
tastique. Valentin F. Mihăescu, Le pauvre Dio- 
nis a l’auberge de Manjoala, Alexandru Con- 
deescu. La Fantastique benefique, Mihai Coman, 
Fantastique, mythologiquc. folklorique, Constan
tin Prut, Le Monde des Stres tabuleux, Nicolae 
Ciobanu, La mort du loan Vestimie. Rubrica

Piscuri
Urmare din pag. I

echitate In ordine șl orindulre socială internă.
...Se știe : goana dorobanțului care a trim- 

blțat puternic și glorios deasupra redutelor de 
la 1877, adunind și înmulțind energiile, oțe- 
lind brațul brav și agerind mintea celor care 
purtau „cușma pe-o ureche", — a sunat trist, 
stins șl tragic în vremea răscoalei de la 1907...

Mișcările sociale din secolul al XIX-!ea care 
au brăzdat și zguduit aproape toate țările eu
ropene au avut la noi un spor de semnifica
ție : acela al trezirii, dc fapt al reactualizării 
sentimentului unității șl Independenței națio
nale. Aceasta pentru cft românii au fost mai 

‘tot timpul „cSlizași" al acestui sentiment. Se
colul al XIX-lea românesc a fost tăiat și ful
gerat dc răscoala de la 1821 a Iul Tudor Vla- 
dimirescu, de incredibile, iscusite și justițiare

„Dialoguri-contacte" găzduiește colaborările Iul 
Victor Ivanovici, Le Fantome du colonel, Șcr- 
b->n Statl, L’Appel de Lygce» Vera Adam, Le 
Maitre et Marguerite ă la scene". La rubrica in
titulată „Cărți". Vladimir Udrescu și Constan
tin Crișan realizează o bibliografie analitică 
sui-generis a fantasticului românesc. In totul, 
un număr excepțional prin densitatea, diversi
tatea și calitatea valorică a conținutului.

Viața militară, nr. 4, 1983
Șl acest nou număr al 

revistei „Viața militară" 
se remarcă prin preocu
parea specială da a oferi 
cititorilor un bogat și in
structiv florilegiu de tex
te beletristice. Astfel, po
ezii de o frumoasă ținu
tă artistică, vădind o acu
tă pecete originală, sem
nează Nicolae Dumbravă, 
Mihai Neguleseu, Nicolae 
Boghian, Marius C. Nica, 
pentru ca la rubrica „Ce

ntimele unor promițători ti
neri : Ion Bărbăcioiu, Dorin Bălănolu, Olga 
Abegg, Teofil Ciubotaru. Rubrica „Atelier" îl 
are ca oaspete pe Nicolae Dan Fruntelată. In 
dialog cu Nicolae Boghian. In același număr, tn 
paginile cultural-artistice. semnează Radu The
odora, Adrian Mierlușcă, Petre Ghelmez, Ghe- 
orghe Istrate. Gheorghe Tomozei, Toma George 
Maiorescu, Aurel Martin, Nicolae Ciobanu, Ha
rul.amb Zincă.

Cronicar

naclu" să Intilnim

semene
isprăvi haiducești, de revoluția de la 1848 — 
deși-iute „risipită" și repede Înăbușită, — prin 
destinele dramatice și exemplare ale marilor 
ei bărbați precum și prin programul și chemă
rile ei pătimașe au tăiat poteci de lumină In 
timp care au dna către înfăptuirea unuj stat 
roman unit și modern. Iar artii! Unirii din 1859 a 
înlesnit și a deschis calea câtre independența 
Principatelor Române Unite.

...Atunci, la 9 mal 1877. In țața Camerei și a 
Senatului, ministrul de externe („al treburilor 
dinafară") marele om de stat Mihail Kogălni- 
ccanu pe al cărui umeri largi, puternici și ne
înduplecat! s-a sprijinit o mare parte din fău
rirea destinului modern, ascendent al Româ
niei de azi bn chiar o parte din temeiurile li
teraturii ei declara cu voce răspicată ort poate 
tremurat-emoționată : „Așadar, d-lor depu
tat! nu am rea mai mică indoială și frică de 
a declara în fața Reprezentanței Naționale .că 
noi sintem o națiune liberă și independentă",

...Au trecut ani. țara și-a urmat cursul el si
nuos de gospodărire mai bună sau mai r«a cum 
s-a întîmplat și bc mai ■ Intîmplă.-

Dar un arc peste ani unește acel 9 mai 1877 
cu acel 9 mai 1945.

Și reazemul, punctul de plecare al acestui arc 
«au dialog in timp și peste tjmp a fost la noi 
actul revoluționar insurecțional de la 23 Au
gust, act curajos și organizat minuțios de parti
dul comunist, a fost o acțiune curajoasă speci
fică poporului nostru și surprinzătoare doar 
pentru fasciști — se știu comentariile de presă 
șl radio ale aliațllor din vest. Numai datorită 
acestei insurecții, germanii au pierdut atunci 
echivalentul a 6 divizii între care șase gene
rali și 1 100 de ofițeri.

Armata română s-a angajat apoi ferm să 
ducă înapoi, să bată eu călcUele in retragere 
cizma brună care călcase arogant meleagurile 
unduioase și mănoase ale acestui pămint, sără- 
cindu-1 și umilindu-1 și tîrindu-i oamenii pașnici 
lntr-un război necerut, anapoda șl nedorit.

Pină la sfîrșitul războiului antifascist armatele 
române au străbătut eroic circa 1 700 km. au tra
versat 20 masivi muntoși (ml-au rămas acolo 
zăbovind Intru eternitate doi unchi tineri șl 
voioși — Ion și Mitică Velea pentru care las aici 
un rind tremurat și udat in lacrimă) — au parti
cipat la eliberarea a 3 813 localități etc...

Sint, par cifre dar sînt cifre-emoții. acope
rite dc glorie și de abnegație.

Armata română a pierdut peste 167 000 oa
meni. Acestea sînt cifrc-durere, sînt numere 
nclogaritmice, neîncadrabile a căror rădăcină 
pătrată o putem afla ridlcînd la pătrat ori la 
cub, de fapt la nici o putere — durerea celor 
de acasă atunci ?înd primeau știrea seacă și 
zadarnică — mîngîictoare neputînd fl egalată 
nicicum.

Dar el, acești eroi ai noștri, au Intrat frumos 
In istorie, sint legănați In rimă și ritm etern 
folcloric far unora ochiul, obrazul, gestul cura
jos ostășesc le e tăiat în piatră ori în mormură 
de statuie, altora litera de tipar le povestește 
cu fidelitate și evlavie fapte de armă, de pa
triotism șl cutezanță.

Coca ce. cam stîngaci, au incercat să facă și 
rîndurile de fată.

PSEUDO-CULTURA PE UNDE SCURTE (XV)

Campanii convenționale: „Tradiția46
nească avangardistă, «ceia care o comentau se 
grăbeau s-o împăneze cu semnificații mitice, cu 
scheme folclorice românești, promovind obliga
ția „tradiționalismului” exprimat numai prin 
„experiment”. O proză de D. Țepeneag devenea, 
In perspectiva unui recenzent („Limite", 18/mart. 
1975) o variantă a „Mioriței". Alte asemenea 
peoducțiunl înfățișau pe .Meșterul Mano-le"', bas
mele lui Ispirescu. „rădăcinile arhaice". Spre a 
definitiva imposibila combinație „obligatorie" 
Intre folclor și avangardă. Virgil Ierunca inven
tase și o formulă, cam ridiculă: „experiențialism 
tradiționalist" („Limite", 21/mart. 1976). Ofensiva 
avangardei inveșmîntată în mituri românești pă
rea că nu se mal termină și un eseu dedicat (în 
„Limite", 14/dec. 1973) „onirismului" aducea mis- 
tificația pe un teren nou. Cu acesta, nn mai era 
de ajuns ca avangarda să exprime în exclusivi
tate mitologia, dar, mai mult, „tradiția" cultă n 
literaturii romftnc n-ar fi fost de imaginat fără 
avangardă. „Oniriștflor" li se crease numaideclt 
o armată de precursori, începînd cu D. Cante- 
mir. cu „Țiganiada". cu Creangă, cu Sadoveanu 
și Hașdeu. Acest exclusivism lucra hotărit, cu 
lovituri ca de ghilotină : „In tradiția românească 
— citim — onirismul găsește însă antecedentele 
lui organice, pe cind realismul rămîne un corp 
străin, neasimilat cu succes". Ceva din dogma
tismul proletcultist, care admite o singură for
mulă și le excomunică pe celelalte rămăsese, in 
modul cel mai ciudat, și aici.

Astfel de obsesii tiranice, dc critică sumbră 
„de direcție" se mai văzuseră la grupul celor 
nouă, ele outînd să se adune în extremista con
cepție absurdă a tradiției exclusiv „bizare", ne
gativiste, de avangardă, a literaturii române.

Curios e. pe lingă această sforțare de a misti
fica istoria unei întregi literaturi, că unora din
tre agitatorii „Europei libero" le scăna Ici și colo 
cite o idee absolut necanonică, contrazisă de tot 
ceea ce se făcea și se face acolo. O recenzie.

probabil de Sanda Stolojan, (In „Limite" 15/mart. 
1974), susținea că seva țărănească „e legătura cu 
esențele (...) cu fibra țărănească daco-tracă și a 
doua oară prin apartenența la credința de tip 
răsăritean". Asupra acestei idei nu s-a mai re
venit, probabil și din pricină că „sămănătoris
mul" fusese legat încă din 1964 de Monica Lovi
nescu dc „proletcultism" și dc „dogmatism” 
(„Unde scurte", 1978, pg. 106). Ar fi fost extra
vagant ca să se admită, in condiții de monopol, 
linia „țărănească" a literaturii române. Șovăirile 
pot fi exemplificate încă și mai spectaculos. în 
1974 (tn „Limite", 16/iunic 1974), Șerban Cristo- 
vici lăuda o Idee după care „viitorul creației 
artistice și literare este nu atit in angajamentul 
politic (...) cit in reînvierea universurilor miti
ce". Cum s-ar putea alătura această «deooliti- 
zare" (proprie etapei „avangardiste" a „Europei 
libere", care in 1974 șc termina) de „literatura" 
eminamente politică a lui Paul Goma sau, mai 
recent, Vlrgil Tănase nu se poate eXDlica logic. 
Astfel de inconsecvențe unde intră fragmentar 
cite o părere verificabilă dar. !n majoritate, ab
surdități. au motivația în metamorfozele „Ideo
logiei" literare a „Europei libere",... libere, în 
adevăr, să promoveze azi o „teorie" și miine 
opusul acesteia. Ar mal rămine de văzut întructt 
„tradiția", citită de grupul verificat. însemnează 
nu doar mitologie și folclor, ci si literatură cultă, 
clasică, mari repere. Aici unele opinii Dăreau. 
prin 1976—77. să se apropie de adevăr. Cite ci
neva susținea valorificarea „strămoșilor geniali 
Bălcescu și Eminescu" („Limite". 20/dec. 1975).
Aceasta era. în literatura română, în curs însă 
nici o aluzie la aceasta, ca si cum fenomenul nu 
era cunoscut. Tn alt loc. „tradiționalismul" lui 
Blaea, Ion Barbu si Dan Botta era elogiat : 
„toți trei au avut adinei rădăcini în tradiția ro
mânească pe care in diverse feluri au revendi
cat-o. toți trei au actualizat orin înnoire această 
tradiție intr-un limbaj personaj" („Limite".

23/mart. 1977). Plastica unuia sugera unui re
cenzent, in „Limite”, 20/dec. 1975, legătura cu 
acele fenomene „ce pleacă de la lucrătura în 
lemn, la olăritul arhaic, apropitndu-se chiar de 
anumite modele ale culturii scitice și ale civili
zației bronzului" iar în contemporaneitate de 
Brâncuși. Apelul la tradiție părea. în două vor
be, un vehicul al valorii. Comparate cu mai re
cente obsesii ale „grupului celor nouă", aseme
nea observații par a proveni dc la cu totul alte 
personaje ba chiar a fi de origină extraterestră. 
A fi „tradiționalist", credea in 1982 Virgil Ie
runca (in „Limite" 34—35/ian. 1982) ar fi totuna 
cu „naționalist de profesie". I Să-l amintim că 
prin 1976 (in „Limite" nr. 21) glndea altfel’ 
Inutil. Pentru Monica Lovinescu (emisiunea din 
10 iulie 1982). coborîrea in „straturile cu adevă
rat arhaice (...) n-ar depăși stadiul unor cerce
tări de vechime", asemănătoare cu „.precultura 
unor țări africane". Tn 1967 (în „Unde scurte" 
1978, pag. 196—197) Monica Lovinescu emitea cu 
totul altă părere : „întoarcerea spre izvoare de 
autentică vechime", zicea ca, ar fl fost „o șansă" 
și analizind o sculptură a unui autor i se părea 
lăudabil că acela decripta „arborele genealogic 
ce din fiu în tată urcă spre străbuni". S-o în
trebăm pe autoare cind a vorbit cu sinceritate ? 
Zadarnic, inconsecvența este, la „Europa liberă", 
lege.

Tradiționalismul, pe care grupul verificat 11 
îmbrățișase în scooul pur diversionist, „româ
nesc" pînâ acum cinci, șase ani, a devenit, prin 
vocile de acum curat obiect de ridiculizare. Lui 
Ion Camion (emisiunea din 5 nov. 1982) nu-i 
place „sedentara literatură tradițională, cumin
te. stabilizată", „conformistă”, ea ar însemna 
„mărginire și anacronism (...), o formă a desue
tudinii". în ceea ce îl privește pe acesta, ar fi 
poate indicat sâ i se propună o lectură a revistei 
„Limite" și a caietului .,Ethos" (pe care îl cu
noștea totuși, din moment ce colaborase acolo 
chiar in 1973) ; surpriza lui ar fl enormă, căci, 
luindu-ee după acele publicații, ar rezulta că a 
nimerit printre „tradiționaliști".

Artur Silvestri
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Cu HOWARD BRENTON despre:

• MENIREA DRAMATURGULUI CONTEMPORAN
• ROMANII ÎN RRETANIA
• PASIUNEA PENTRU ISTORIE

■——. ...—

— M-ar interesa mai intii cînd s-a înfiripat 
in sufletul dumneavoastră dorința de a deveni 
dramaturg ? Cind ați inceput să iubiți drama
turgia și cînd v-ați hotărit să trudiți pentru ea?

— Am scris piese cind eram copil. Tatăl meu 
a fost actor amator ; in 1930 a fost acea epocă 
de mare depresiune în Anglia și nu a putut să 
intre in teatrul profesionist. Pe urmă s-a în
surat, dor a păstrat dragostea de teatru și eu, 
copil fiind, il imitam, căutam să-l copiez. Scri
am piese mici după poveștile pe care le citeam 
in revistele pentru copii. Mai tirziu, ca adoles
cent, am scris foarte multă poezie. Cind eram 
student am scris prima mea piesă de teatru in 
mai multe acte. Am inceput să lucrez în teatru 
ca minuitor de decor și — în timpul liber — 
mă dedicam dramaturgiei. Am fost încurajat de 
teatrul Royal Cott care a pus una din piesele 
mele in 1966. Frima mea piesă de două acte a 
fost produsă într-un teatru mic in 1969 și de 
atunci încoace, mi-am ciștigat existenta ca dra
maturg. Dar tot timpul am continuat să scriu 
și poezie. O editură mi-a publicat anul trecut 
citeva poezii la sfirșitul cărții cu piese de tea
tru.

— Ce înseamnă să muncești ca dramaturg ?
— Puteți fi mai explicit ?
— Este vorba de specificul muncii. Cind spui 

că ești vinător, înseamnă că te duci prin pă
duri și vinezi căprioare. Ce inseamnă pentru 
dumneavoastră munca de dramaturg ?

— inseamnă o viață de țigan nomad. Umbli, 
treci, te plimbi piin țara ta proprie și privești 
ca și cum ai fi dinafară. Nu faci parte cu ade
vărat din viața care se intimplă in jurul tău și 
citeodată ai senzația că construiești un fel de 
cort in jurul tău și din cortul ăla vrei să vor
bești oamenilor. Anglia de azi este o societate 
în curs de transformare și în această societa
te sint mulți artiști care vorbesc despre lucruri 
diferite. Ai un sentiment de fragmentare a vie
ții din jurul tău. Noi sintem aici o foarte veche 
țară industrială, societate industrială care a. 
avut un mare imperiu a cărui bogăție și influ
ență încep să dispară, să se înstrăineze de noi. 
Asta creează foarte multă confuzie. Anglia dă 
impresia de o țară liniștită, dar nu este liniști
tă- Este plină de frămintări pe care nici noi 
înșine nu le înțelegem. Mi-am inceput cariera 
de dramaturg ca autor de piese comice. Dealt
fel în cea mai mare parte a literaturii noastre 
dramatice, începînd cu teatrul misterelor, tea
trul lui Shakespeare și Jacober, teatrul de res
taurație, există un sens de comedie. Este ceva 
care are de-a face cu bogăția limbii engleze și 
cu umorul la adresa oamenilor bogați. Aceasta 
îngreunează tentativa de a traduce piesele en
gleze pentru că substratul lor comic vizează 
clasele sociale.

— Care sint maeștrii pe care i-ați cultivat ?
— Shakespeare. Shakespeare nu este o tradiție 

care te apasă,
— In afară de Shakespeare ?
— Doi scriitori pe care incă îi admir ; unul 

este Steinberg și celălalt este Brecht. Amindoi 
par a fi diferiți, 6puși. II admir pe Brecht pen
tru că este ca un monument, pot să spun că 
este singurul, unicul meu dramaturg al seco
lului nostru. Totuși admir mai mult exemplul 
pe care l-a dat el cu viața lui decit un număr 
mare dintre piesele pe care le-a scris. E un om 
care a avut o viată foarte lungă. De la poetul 
care a scris despre dragoste, la omul care a 
încercat să țină discursuri politice. Viața lui 
este o operă superioară pieselor lui de teatru.

— Credeți că menirea dramaturgului de azi 
este alta decit cea a dramaturgului din vremea 
lui Shakespeare ?

— Da. Da, pentru că trăim tn altă epocă. 
Trăim in secolul al XX-lea. Eu nu cred că tim
purile elisabethane erau timpuri de aur. Cred 
că diferența cea mai importantă dintre viața 
unui scriitor de teatru de atunci șl cea a unuia 
de acum este că, de pildă, Shakespeare, la sfîr- 
șitul sfîrșitului, a devenit un poet al curții re
gale. asta era viața adevărată în timpurile ace
lea- Și asta s-a întimplat șl în Europa pină in 
timpurile lui Beethoven cînd un artist putea să 
reușească să trăiască numai dacă era îmbrăcat 
în haina de servilor al curții regale. Acum scri
itorul trebuie să-și păstreze vocea, să lupte 
contra vocilor care vor să te facă să taci. El 
nu trebuie, nu poate să se comporte ca un ser
vitor, ci ca un suflet de om liber să umble pe 
toată planeta.

— Credeți că teatrul poate să ajute, în se
colul XX, la transformarea spirituală a omului?

— Nu ai de ales. Trebuie să scrii cu acest 
gind. în Anglia, in urma punerii în scenă a 
unor piese pe care le-am scris, au fost voci în 
Parlament (politica de dreapta) care au pro
testat. Deseori se spune că teatrul nu are im
portanță în viața socială. Experiențe ca acestea,

cind teatrul scris de mine a putut produce con
troverse. discuții aprinse chiar șl in Parlament 
dovedesc că teatrul în general are mare im
portanță socială, mai mult decit își dau seama 
chiar unii oameni din teatru.

— Piesa dumneavoastră Romanii în Bretania 
a produs asemenea controverse, Cum ați ajuns 
la această piesă ?

— M-a interesat mult timp trecutul romanic 
în Anglia. Dar multă vreme nu am găsit felul 
în care să scriu despre acest trecut. Intimpi- 
năm o mare dificultate în ceea ce privește lim
ba. Din cauza bogăției limbii engleze, e foarte 
greu să încerci să inventezi limba vorbită în 
trecutul îndepărtat care nu poate fi numai un 
sunet mort. Așa că a trebuit să mă asigur pe 
mine însumi, pină am ajuns să scriu că mă a- 
flu pe un drum bun. Si încrederea a crescut 
in mine treptat. Mai întii am început să medi
tez asupra destinului imperiului in general, de-a 
lungul istoriei. Am încercat să-mi imaginez 
efectul pe care l-a avut un imperiu care sosea, 
un imperiu care te cotropea. Și pe urmă toate 
schimbările sociale și toată confuzia socială 
creată atunci cind imperiul pleca, dispărea. Și 
am găsit că dacă pun In spațiu subiectul aces
tei piese, pe riul Tamisa. puțin mai la nord, ar 
fi posibil să descopăr și natura limbii pe care 
să o întrebuințez în replicile piesei. M-am o- 
prit la o limbă engleză complet modernă dar 
gîndurile din spatele cuvintelor sint deosebite, 
sint ale unei culturi care nu mai există. Am mai 
descoperit de asemenea problemele acelor 
timpuri, tulburi, de fapt și ultimele probleme ale 
unui imperiu colonial care a fost Anglia. Am 
reușit să scriu o piesă care este localizată in 
trecutul îndepărtat dar care iși revendică și 
scene din prezentul de azi.

— Sinteți pasionat de istoria Angliei ?
— Am scris piese de teatru cu subiect istoric 

dar singura piesă cu adevărat istorică este Ro
manii in Bretania. Am mai scris una. Welșii, 
inspirată din secolul al XVIII-Iea, care a fost de 
fapt, prima mea piesă istorică. Anglia este o 
insulă mică. A fost populată mii de ani. îmi 
dau seama, cind mă duc Ia țară, că pămintul 
este plin de vestigii istorice și chiar in cimpu- 
rile moderne de acum poți să găsești, să vezi 
forma ondulată a cimpurilor din timpurile me
dievale. în această insulă care este foarte popu
lată, pămintul rămine o imagine a trecutului pină 
la timpurile neolitice. în toată Anglia sint trei 
mii de locuri unde s-au descoperit urme neoli
tice și multe alte mii de locuri unde simți că au 
existat civilizații neolitice dar nu mai găsești ca 
martori categorici pietrele de atunci. Este o țară 
unde spiritul celor de demult mai aleargă încă. 
Vorbesc ca un poet, nu ca un credincios. Am 
fost întotdeauna interesat de o parte a insulei 
care se scufundă. Este vorba de un oraș medie
val pe coasta de est. Danych. care este acum 
complet sub apă. Un singur zid l-a mai rămas 
pe o stîncă. singurul care se poate vedea. în a- 
cest oraș am fost cu soția mea in luna de 
miere.

— Această istorie a Angliei vă obligă perso
nal ?

— Bineînțeles. Cu toate că In această țară 
care nu a mal fost invadată timp de sute de 
ani. ultima mare invazie importantă a fost In 
1066. sentimentul istoric este subțire, nu este 
puternic, el este diferit de cel din alte multe 
țări din Europa unde războaie și evenimente 
catastrofice le-au dat oamenilor posibilitatea să 
își dea seama mai bine de evenimentele istorice, 
în Romanii in Bretania am vrut să arăt ce in
fluență are istoria asupra oamenilor in momen
tul unei invazii, cînd străinii uzurpatori vin și-ți 
umblă pe pămintul tău. Este și o aluzie la expe
riența pe care ultimul război mondial a adus-o 
pentru așa de multe țări europene.

— Credeți că există o diferență între teatrul 
numai ca literatură și teatrul care trebuie să fie 
jucat ?

— Mie îmi plac cuvintele. In primul rînd. Dar 
atunci cind scriu, scriu imaginîndu-mi scena și 
ce pot să facă actorii. Și cred că asta se poate 
spune despre majoritatea dramaturgilor englezi, 
întii de toate scrii pentru poezia evenimentului, 
gindindu-te la spectacol și după aceea, dacă ai 
scris o piesă bună, oamenii o vor și citi. Cred că 
mulți scriitori de pe continent înclină spre un 
fel de tradiție de a scrie piese numai din punct 
de vedere literar. în ceea ce privește literatura 
engleză, n-aș putea să citez nici măcar un nume 
de scriitor care să aibă această atitudine, adică 
să scrie o piesă numai pentru lectură. Poate 
Cristofor Marlow 1

— Credeți că întotdeauna dramaturgul englez 
a ținut legătura cu scena teatrului ?

— Da. mai ales că majoritatea dintre ei erau 
ei înșiși actori. Osborn, Pinter au fost actori, 
nu mari actori...

— ...și „au eșuat** in dramaturgie !
— Dacă a eșua inseamnă și a reuși, da.
— Cum iși rezolvă un dramaturg englez pro

blema conflictului pe care poate să-l aibă cu 
regizorul vizavi de viziunea scenică 7

— Lupți ! încerci să lucrezi Cu același regizor 
mai multe piese, să dai naștere unui limbaj 
comun. Am fost norocos in privința aceasta. 
Primii mei directori de scenă au fost foarte 
buni regizori. Este bine ca dramaturgul să par
ticipe la repetiții. Trebuie să explici piesa acto
rilor pentru că ei o transmit mai departe publi
cului ; actorii sint cei care trebuie să o înțeleagă 
intii cu capul și cu sufletul. Cred că dacă te 
consulți îndeaproape cu regizorul, poți da mal 
multă omenie piesei tale. în Anglia de azi ți se 
permite ca tu. scriitorul, să ai ultimul cuvînt în 
alegerea regizorului. în contractul pe care un 
scriitor il face cu teatrul este menționat acest 
lucru, că poți, pe parcursul repetițiilor, dacă 
nu-ți place regizorul, să apelezi la serviciile al
tuia. Timpurile cind teatrul iți spunea „ăsta-i 
directorul pe care ți-1 dau. tu nu poți să ai ni
mic de spus**, au trecut. Eu ii prețuiesc pe re
gizorii care, în cursul repetițiilor, nu încearcă 
să trădeze menirea și natura piesei. Socotesc, 
â propos de întrebarea dumneavoastră, că drama
turgul nu este un pictor care face pentru totdea
una un semn pe pînză. Fiecare autor de teatru 
este, trebuie să fie flexibil, schimbă, dacă e ne
voie, scene, replici. De asemenea, chiar in 
timpul montării, se mai fac mici schimbări. Se 
știe că. de la o reprezentație la alta, unele spec
tacole înfloresc, altele se veștejesc. De aseme
nea. se mai intimplă accidente. într-o seară o 
reprezentație este toarte bună. în altă seară este 
foarte proastă. Ca scriitor, eu caut să adaug o 
replică, sau să elimin acel pasaj in plus, cu sen
timentul de a îmbunătăți textul. Regizorii ajută 
foarte mult acest proces.

— Credeți că literatura dramatică, textul dra
matic va putea dispărea din teatru ? Va putea 
exista teatru fără text de teatru ?

— Pot exista spectacole fără scriitori, cu texte 
încropite de actori. Această modalitate a fost 
la modă in Anglia un timp. Dar puterea scriito
rului stă în faptul că el vine din afara teatru
lui cu vești, cu noutăți șl mai ales cu puncte 
de vedere definitive. Un scriitor este mal bine 
echipat decit oricine din lumea teatrului ca să 
aducă lucruri noi, mesaje noi, pentru că scriito
rul are o singură voce. Eu cred că teatrul va 
muri dacă nu va mai apela la cuvîntul scriito
rilor.

— Este bine ca valorile dramaturgice ale dife
ritelor popoare să fie cultivate pe marile scene 
ale lumii ?

— Este ideal. Din acest punct de vedere An
glia se protejează pe sine, adică lucrările stră
ine ajung cu mare greutate și foarte încet aici. 
De exemplu, piesele lui Maxim Gorki, cu ex
cepția unei singure lucrări, Azilul de noapte, au 
fost produse In Anglia numai în ultimii zece 
ani, ceea ce este foarte tirziu, adică cincizeci de 
ani mai tirziu și asta este tipic pentru proble
ma pe care o discutăm. Este In parte vina pu
blicului, este aroganta publicului britanic, care 
deseori închide ochii la ceea ce se întîmplă în 
Europa.

— România de demult se numea Dacia. Șl 
Dacia a fost cucerită de romani. Dacă vi s-ar 
juca piesa Romanii în Britania în România, 
credeți că ați nutri un sentiment deosebit, dată 
fiind posibila asemănare a istoriei ?

— Sper că există o asemănare, dar este foar
te greu să spun dacă aș avea un sentiment deo
sebit pentru că eu scriu avînd în gînd istoria 
țării mele, limba țării mele. Limba română este 
o limbă latină cu particularitățile ei. (Cu toate 
că se crede că celții au venit în Anglia din Da
cia). Limba din Țara Galilor mai păstrează ur
mele limbii celte cu modificări, bineînțeles. Și 
azi, pentru mulți originari din Țara Galilor, 
limba celtă este limba maternă.

— Nu-mi rămine decit să vă invit să vedeți 
ținuturile de unde au plecat strămoșii dumnea
voastră !

Paul Tutungiu
Londra, februarie 1981

CHINA *82 (XV)

SUD

Să lași la Beijing In plin decembrie un 
ger uscat in stare să crape pietrele, și 
să poposești după trei ore de zbor 
printre palmieri, pe țărmul mării din 

dreptul strîmtorii Taiwanului, la Fuzhou, în
seamnă să realizezi vastitatea acestei țâri șl di
versitatea ei climatică. La Beijing respirația îmi 
făcea fuioare de promoroacă în mustăți, in vre
me ce pe malul fluviului Min Jiang, care se 
varsă la Fuzhou In Dong Hai, sau Marea Chi
nei de Est, puteam scutura de pe umeri, ca 
Baba Dochia, cele șapte cojoace și a răsufla in 
voie boarea primăverii subtropicale.

Provincia Fujian, cu o populație de 25 de mi
lioane de locuitori, a fost pînă de curind in- 
chisă vizitatorilor străini, datorită apropierii el 
de Taiwanul cu care ani îndelungați au tot con
tinuat conflictele de coastă. Acum, in urma re
luării contactelor reciproc avantajoase cu ceea 
ce, mai înainte, era simbolizat prin „tigrul de 
hirtie", Fujianul colaborează cu Statele Unite 
în industria lemnului, cu Japonia In electronică 
și maricultură (creșterea sistematică a creveți- 
lor și a langustinelor), cu R.F. a Germaniei în 
domeniul industriei conservelor și cu Taiwanul 
in diverse ramuri ale industriei ușoare. Cultura 
ceaiului și piscicultura sint predominante In 
districtele de coastă. La fel, pomicultura și ore- 
zăriile, ca și plantațiile de citrice care aici sint 
in elementul lor cel mai propice, de unde șl în
tinsele livezi de mandarini și portocali.

Cindva, provincia a fost furnizoarea unor în
tregi cohorte de emigranți care își căutau pli
nea in țările din sud-estul asiatic, în Singapore 
și în arhipelagul malaezian, in occidentul euro
pean și in cele două Americi. Aproape că nu 
există familie care să nu fi fost scindată, cei 
plecați rămînind legați sufletește prin mii de 
fire nevăzute cu patria-mumă, cu rudele lor, cu

SPECTACOLUL LUMII
văzut de loan Grigorescu

ANIVERSĂRI UNESCO

Clasicizarea unui modern
n sondaj francez de opinie sub semnul 
întrebării : „cine este cel mai popular 
scriitor ?*, cu anchetarea a peste 1 500 
de subiecți (mal ales tineri), 11 dădea 

drept cîștlgător pe Victor Hugo. în imediata apro
piere venea Stendhal, plasat înaintea lui Zola, 
Baudelaire, Sartre sau Malraux.

Popularitate 
demit ate, de 
de ieri șl de 
se recomanda 
iar Lovinescu 
al lui Rebreanu, un erou tipic stendhallan, familia 
Iul spirituală fiind marcată de ceva rudimentar 
chiar și în ingenuitate, dar șl de propensiunea 
spre dramă. De unde o patologie netă a eșecului. 
De unde acel stil al motivării actelor morale de
cisive fără de care greu am mal discerne ceea ce 
se cheamă literatură de angajament.

Am simțit în ce grad a cucerit Stendhal un loc 
fruntaș printre cercetătorii literaturii cu prilejul 
invitării mele la marele congres jubiliar de la Mainz. 
Aniversarea celor două suta de ani ce s-au scurs 
de La nașterea marelui scriitor a luat proporții ne
bănuite de la imaginar la concreteta ce îl transcrie. 
Direct în grafia constatărilor sigure și reci.

Așadar, la Malnz, sudic oraș vest-german situat 
pe malul Rinului, ne-am reunit aproape 90 de parti
cipant. din toate colțurile lumii, dornici să ne 
asigurăm un punct de pornire exact în înțelegerea 
artistului orgolios și lăuntric frămintat care a fost 
Stendhal.

Timp de o sftptămînă, în 34 de conferințe și ra
poarte ne-am îndreptat atenția spre incidența lui 
Stendhal In procesul istoric (Restaurația în Franța, 
Risorgimento-ul In Italia) cit și spre constanta sa 
pasiune pentru muzică. De unde șl acele mono
grafii de mari compozitori cu care și-a exersat 
pana, in anii debutului, cind i-a evocat ne Haydn,

: vreau să cred în înțelesul de mo- 
consonanță cu problemele omenești 
ași. In acest înțeles Camil Petrescu 
drept primul stendhallan dintre noi, 
vedea în Ion, din romanul omonim

Mozart, Rossini. Contribuția lui Stendhal la diver
sificarea modalităților de trăire a fost, astfel, de
plin ilustrată.

Voi zăbovi aici șj acum asupra acestui ultim 
aspect convins că pe latura dezvoltării originale 
trăirile intime și rostirea lor în afară concreti
zează prin Stendhal o perspectivă de adîncime.

în lumina motivației analitice, Victor Del Lltto, 
unanim reputatul editor al lui Stendhal, a fost de 
părere că pe ljngă egotism, poziția de refuz, de 
contestare pe care scriitorul a formulat-o la adresa 
afectării șl grandilocvenței îi precizează mai bine 
locul în epocă. Philippe Berthier din Grenoble, di
rectorul Centrului de studii stendhallene (Grenoble 
este oiașul natal al marelui prozator) a stăruit 
asupra universului sufletesc obsedat de figura ta
tălui, prezență castratoare ce ne dezvăluie sursa 
atitor efecte ostile emfazei, vibrației exagerate si 
predicînd în stil uscat, sobru, cit mai aproape de 
codul civil, imboldul autoscopiei.

Aceleiași temperări a comunicării în planul no
tațiilor i s-a consacrat atît Francis Claudon de la 
Sorbona IV, cît și Beatrice Didier, cu o expunere 
intitulată semnificativ „Să scriu eu fără romantism".

Severa înfrigurare a adolescentului ajuns roman
cier de timpuriu îl plasează pe acesta în spațiul neo
clasicismului, a susținut Marjorie Taylor din Car
diff. Dilema artistului va fi cum să iasă dintr-o 
estetică revolută spre alta, decis realistă, pentru a 
configura prin romanul-oglindă o convergență între 
starea civilă șt starea naturală.

S-au schimbat păreri relative îa regimul lumii și 
al nopții într-o operă care își caută direcția ?i o gă
sește In absolutul rațional al simțirii. în comunica
rea mea Stendhal și mărturisirea romantică m-am 
ocupat de unul din aspectele derivate de această 
căutare. Pe un material referențial furnizat exclu
siv de Jurnal și de Corespondență ani încer
cat să demonstrez că energia, jocul senti
mentelor și al împrejurărilor se canalizea
ză spre un personaj central, Stendhal în

suși, veșnic avînd de valorificat o facultate în
treruptă sau deviată de la scopul ei. Cum despre 
alte intervenții aie mele voi vorbi într-un text 
special consacrat popularizării valorilor literare ro
mânești, să amintesc aici doar buna primlro ce mi 
s-a făcut.

AI 15-lea Congres jubiliar Stendhal a Întrunit 
specialiști din 10 țări. Trebuie sâ punem în legă
tură mandatul lor științific cu finalitatea pozitivă 
a marii literaturi.

în pofida dimensiunilor negativ-morale pe care 
le ia un personaj ca Julien Sorel, nu în disjuncție 
cu el se face astăzi istorie literară. Opera ro- 
manescă este grație lui un joc al virilității la pro
priu. canalizarea unor energii deschizătoare da dru
muri. Fosforescența mitologică a voinței în disimu
lare și parvenire pun în centrul actelor căutarea 
absolutului. Subordonat pasiunii erotice sau pre
ferințelor intelectuale absolutul preface un senti
ment intim în tenace modalitate de asumare a pu
terii.

Scriitor înainte de toate national, Stendhal urcă 
spre universalitate grație ambiției cu care a vizat 
extraordinarul. A fost evident efortul de a ne 
aduce Ir. memorie un scriitor proaspăt, liber de 
clișee, oriclnd apt să ne incite imaginația ca in
termediar între stări eterne șl dispoziții sufletești 
!n mișcare.

...Orice călătorie începe prin a fi una Imaginară. 
Ne transplantăm cu geografie cu tot în ceea ce 
viața interioară ne ajută să identificăm. Solemni
tatea Rinului (stendhallan, wagnerian) atinge o 
coardă sensibilă, ne recheamă spre primele închi
puiri dinaintea călătoriei. Este în fluiditatea lui, 
contopită cu masivitatea orașului, o răsfringere de 
contrarii aparente. Oricare i-ar fi cursul, prin ceață 
sau limpezime de zare, fluviul duce cu sine, ca pe 
un trofeu, mesajul reuniunii noastre. Și ÎI poartă 
ca pe o durată vie. în numele el, Stendhal nu întir- 
zie să producă rezonanța infinită a substanței 
umane, transformată în simbol și stratificată în 
amintiri.

Henri Zalis

Un simțămint 
de prietenie
E-o moleculă necesară 
acestei lumi prietenia 
e molecula ei vitală

Conține aer foc ți apă 
cea mai cinstită rinduială * 
a greutății corporale

Spuneți-mi

cită greutate are 
un simțămint de prietenie 
al unei fete din Changchun

in lumea noastră 
ca o moleculă. •

Li Yu Giu

locurile de baștină. Adeseori vin de peste mări 
și țări să-și vadă frații șl surorile sau măcar 
locurile în care le-au copilărit părinții, de unde 
și neîntreruptul val turistic, donațiile pentru 
opere sociale, răspunsul celor mai căpătuiți de 
a investi capitaluri în industriile cu caracter 
mixt, fluxul devizelor. Viceguvernatorul pro
vinciei ne spune. la un dineu că. numai in anul 
1981 familiile emlgranților din Fujian au primit 
prin intermediul Băncii Naționale a Chinei peste 
o sută de milioane de dolari, devize ce au ră
mas în visterla statului, destinatarilor achitin- 
du-ll-se echivalentul în yuani. Aveam să văd 
în drumul spre Xiamen, parcurs cu mașina, sute 
de sate chinezești, și n-a existat unul in care 
să nu se fi construit case noi, din piatră albu
rie, tăiată în dreptunghiuri lungi de cite doi 
metri pentru a-și lua locul in zidurile ce se ri
dicau pe vetrele familiale. La inceput am crezut 
că lucrul acesta era caracteristic doar așezărilor 
din lungul șoselei principale dar, la un moment 
dat, a trebuit să ne abatem pe un drum ocolitor 
de peste 30 de kilometri și am constatat că și 
în satele de așa-zis „fund de țară" se construia 
la fel de frenetic. Vechile căsuțe din chirpici, 
din cărămidă nearsă, din lemn sau împletituri 
de bambus bulgărite cu lut lăsau locul noilor 
construcții adunate ca niște cuiburi de rindu- 
nică în perimetrul șalelor. în rest, cît cuprindea 
ochiul, smalțul lanurilor de orez plantat pentru 
a treia recoltă a anului, colinele acoperite cu 

mingiile verzi ale tufelor de ceai, duzii înși
rați pe marginea drumurilor pentru a hrăni cu 
frunza lor gîndacii de mătase, livezi întinse de 
citrice. O palmă de pămint nu se vedea nelu-

erată. Pină și in marginea imediată a taluzuri- 
lor căii ferate, pină (n buza canalelor de irigații 
tot ce putea rodi era pus să lege și să odrăs- 
lească.

Prin pajiști erau și Ierburi de pe la noi : 
crucea-pămintului, drăgaică, iarba șopîriei, cru- 
cea-voinicului, iarba fiarelor, coada-raculul, lu- 
cernă sălbatică, lăptișor și lăsnicior, troscot, vi- 
nariță și trifoi. Și fluturi ca păunul de zi, ca 
Iămiița, fluturi „amiral" și „coada rindunicii", 
iar către asfințit, cind albilița și calul popii se 
duceau la culcare apăreau catifelatul ochi-de- 
păun, albastrul Morpho și cotocala de noapte. 
Munții albăstreau în sineala singerie a apusu
lui, parcă apropiindu-se și mai mult de mare și 
devenind străvezii, Iar o tihnă omenească se 
așeza blindă și ademenitoare la somn ca după 
orice zi de trudă grea.

Peisajul sudic chinezesc este aidoma tuturor 
meleagurilor din sud-estul asiatic și dominanta 
lui o constituie aspectul colinar, roșeața pămin- 
tului, oglinzile de apă ale culturilor de orez te- 
rasate, alcătuind un vitraliu în plăcile căruia 
să se răsfringă norii călători pe cer. Satele sint 
albe, strinse pumn, cu acoperișul caselor din 
olane, cu temple - rămase din bătrîni, fără ci
mitire. E«te și explicabil, dacă stăm și socotim 
ce ar însemna un miliard de morminte la fie
care viață de om...

La Fuzhou vizitez o fabrică de „lac", adică 
de obiecte de artizanat specifice locului produse 
din acea substanță care se extrage din rășina 
unor plante din familia anacardiaceelor folosită 
în arta decorativă a Extremului Orient. Vaze 
perechi încrustate cu filigran, pictate cu frunze 
de bambus sau cu păsări-paradis, lei cu ochi 
bazedovieni, amfore chinezești cit statul unui 
om dar atit de ușoare incit par făcute din alu
miniu emailat in negru, în violet sau In ultra- 
marin. Soliditatea este doar aparentă, deși la 
baza fiecărei lucrări stă lemnul de teck, de tisă, 
de abanos ori de mahon peste care se așterne 
rășina amestecată cu făină de grîu, în straturi 
succesive, cu pinză de in și iarăși acea „cocă", 
la inceput mată, pînă cind coacerea ei li dă acel 
lustru metalic inimitabil. Paravane din lac cu 
peisaje orientale, cu pagode, cu păsări și flu
turi, cu crizanteme și azalee, casete de biju
terii, cutii pentru cosmetice, peste o mie de sor
timente produse de un colectiv de numai 542 de 
lucrători-artizani dintre care 182 femei — dar 
acest pumn de oameni rivalizează cu alte două 
centre chinezești specializate in materie, dind o 
producție anuală in valoare de peste două mili
oane de yuani (un yuan are aproximativ valoa
rea unui dolar), din care 80 la sută „merge" la 
export.

în fața Fuzhoului se află insula pe care se 
înalță muntele Kuku San, sau „Muntele-tobă", 
botezat astfel după o uriașă lespede din virful 
Iui în care ploile musonice bat darabana. Un 
bac face traversarea istmului de numai o milă 
marină, descărcîndu-și puhoaiele de turiști In 
insula-parc unde orice mijloc de locomoție este 
interzis. Nici măcar bicicleta — această prelun
gire a picioarelor oricărui chinez — nu este 
permisă. O liniște de grădină japoneză, pergole 
și pavilioane smeurii, citrice lăsîndu-și crengile 
încărcate de roadă peste împrejmuirile de zid 
ale caselor. Se cațără cu spiralele lor vrejurile 
de volubilis, caprifoiul înmiresmează aerul, chi
paroșii sfredelesc cerul pe care îl sprijină ce
drii seculari. Marea .este insă galbenă, miloasă, 
prinsă in balansul implacabil al fluxului și re
fluxului care aduce și retrage apele după orni
cul nevăzut al lunii.

Tocmai aici, în insula ce mi-ar fi oferit poate 
cele mai jinduite portrete de chinezi meridio
nali îmi simt însă ființa cuprinsă de o secătul- 
toare durere ce îmi încleștează nemilos pieptul, 
și atunci mă așez pe scaunul unui negustor de 
fructe care îmi vorbește blind în limba lui, ară- 
tîndu-mi că trebuie să respir adine, să stau 
calm, apoi îmi întinde curtenitor o jumătate de 
ananas, așa cum oferi unui călător ostenit o 
cană de apă. Privesc Muntele-tobă dar eu simt 
darabana bătindu-mi In tîmple și o gheară cău- 
tîndu-mi gitul. Aștept cu ochii închiși, cu apa
ratul de filmat pe genunchi, iar acesta mi se 
pare greu de parcă ar cintări o tonă. Unde mi-e 
casa ? Unde sint ai mei ? Este abia amiaza, soa
rele tropical își înfige sulițele de foc în creș
tetul meu, șl înțeleg că acasă abia se ridică 
noaptea și se ivesc zorii de zi... Renunț la as
censiunea pină la „toba" din virful muntelui 
Kuku San. Mi se pare stupid să mor aici. Dar, 
într-un tirziu, ridicindu-mă și pornind mai de
parte cu pas șovăitor, am înțeles că „acolo", în 
insula cu castani dulci și cu chiparoși ca niște 
luminări vegetale am murit... puțin.

SPORT
alegorică

Patria
a dragostei

Primăvara, care-i patria alegorică a dra
gostei, m-a minat. In prima săptămină 
de mai, în munți, prin niște sate care 
se numesc — 1-auziți ! — Coada Malu

lui, Gura Vistioarei sau Sprinceana dintre plopi. 
Am dormit în iarbă tăvălită de somnul căprioa
relor, sub gutui de-abea acum înfloriți (la Bucu
rești lăsasem salcimii cu ciorchini albi și o pi
sică galbenă toreînd la fereastră), m-am jucat cu 
boboci de rață, care mănincă lacom urzici fierte, 
cresc repede și beau apă din ceașcă, la fel cum 
beau eu țuică fiartă, am purtat sub braț, fără 
nici-un rost, un coș de răchită plin cu pui de 
găină roșcovani, am ascultat o fetiță, care-i a 
mea, cîntindu-mi la un pian foarte bine acordat 
marșul măgarilor precum și Sur les grands 
boulevards, m-am uitat cu nostalgie la o nevastă 
care-i mulgea vacile, dar n-am urcat în creier 
de munte, intr-un cătun unde vin mereu urșii și 
lupii și nu m-am prins in jocuri de salon, fiindcă 
eu fac parte din infanteria motorizată, adică iu
besc fotbalul, pasa la intilnire, lovitura de la 
11 m, fuga pe extremă, lovitura de cap și urletul 
peluzelor. Sint capabil să văd pină la capăt chiar 
șl un meci dintre două echipe de cotoroage. Asta 
vrea să zică mazete sau dărăpănături. O pru
dență vicleană șl adine țărănească mă îndeamnă 
să cred că, chiar din vechi coridoare, unde luna 
sărează blăni de stejar sau de tei, poate ieși o 
figură de stil. Și nu e bine să fii departe de ea 
cind se arată. Numai cei crescuți la școala la
cheilor merg doar la România — Italia sau 
Universitatea Craiova—Benfica. Noi, ceilalți, care 
știm că bobocii de giscă se hrănesc cu mălai crud 
amestecat cu apă și de-abea pe urmă sint scoși pe 
izlaz, știm să visăm în orice loc Acum, de pildă, 
visăm că Anderlecht, care-a ciștigat, acasă, cu 
Benfica numai cu 1—0. va face meci egal la Li
sabona și ne va răzbuna pentru faptul că UEFA 
nu le-a acordat ciștig de cauză oltenilor. Stind 
strîmb și gîndindu-ne șl mai strîmb, pînă ajun
gem ca un copac răsucit de furtună, nu prea-i 
de crezut că belgienii or să-i înfunde pe portu
ghezi la Lisabona, pentru că, la malul Atlanticu
lui, norocul se mănincă pe frunză de smochin, 
e mai aromat și mai oacheș, mult mai oacheș 
ca-n Grand Place.

Mă bucur că în plutonul nostru de elită nu se 
cunoaște — și poate nu se va iunoaște pină-n 
ultima etapă — echipa campioană. Lupta dură 
dintre Dinamo, Sportul studențesc și Universita
tea Craiova trebuie purtată. însă, sub semnul 
onoarei. Văd. și-mi vine să-i pistruiez cu venin, 
cum unii arbitri ajută fără rușine o echipă sau 
alta, făcînd să ni se umple gura cu vorbe ce n-ar 
trebui rostite. Miercuri. Sportul studențesc a 
fost miluită cu două puncte. Iar frumosul ei ata
cant central. Mircea Sandu, cel care, deplasîn- 
du-se, in luna martie, în R.F.G., să dea o probă 
pentru angajare, n-a luat examenul la o echipă 
de divizia C (exact cum auziți), a jucat cu cram
poanele pe spinarea adversarilor de la S.C. Ba
cău și arbitrul nici măcar nu l-a amenințat cu 
degetul ! Se zice că de-a dreptul lamentabil s-a 
comportat Otto Strâng, negrul cavaler care-a 
condus partida Corvinul — F.C. Constanța. 
Streng își cam face de cap de la începutul cam
pionatului. De data aceasta a ținut s-o nimi
cească pe F.C. Constanța. E limpede ca bună 
ziua că nu-I place Marea Neagră, valurile, plaja, 
și-i place să umble cu amîndouă miinile prin 
ceea ce rezultă din negrul de fum și de pe urma 
sutelor de vagoane de fier vechi care gonesc ne
încetat spre Hunedoara. Eu. care iubesc Marea, 
stepa, dropiile, trandafirii și mestecenii ce stră
juiesc faleza de la Neptun. îmi permit să zic 
despre Streng : iată unul căruia corbul n-o să-i 
6coată ochii niciodată.

Aflu cu bucurie că Tlti Teașcă și Dinamo Vic
toria s-au plimbat cu gondola pe canalele Ve
neției. Sub soarele Italic. Dudu Georgescu, îm
prumutat de la Dinamo București, și-a amintit 
că a umblat cu două ghete de aur. îi dorim o 
Întoarcere strălucitoare intre Mulțescu și Văetuș. 
E loc destul pentru toți marii jucători.

Fănuș Neagu
P.8. O singură țară ar fi ciștigat meciul cu 

Benfica, la masa verde : Franța. Și asta dato
rită presei sale sportive, fără egal in Europa, 
dacă nu și în lume.

F.N.
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