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Sub semnul 
primăverii
Se împlinesc nouă ani de cînd, rostind 

jurămintul către țară și popor, tovară
șul Nicolae Ceaușescu a fost investit 
in funcția supremă de Președinte al 

Republicii Socialiste Romania, primul președinte 
din istoria noastră Semnificația acestui act, pe
trecut sub semnul primăverii, âre o vie și puter
nică atingere cu insăși voința și vocația profund 
democratice ale țării, acoperind practic toate do
meniile muncii și vieții noastre materiale și spi
rituale. S-a infăptuit în toate un larg și binecu
noscut consens național, fapt care, în esența sa, 
ne exprimă azi la noi altitudini de spirit și 
abnegație, într-o nouă condiție a muncii, gindirii 
și creației, la dimensiunea unor noi eforturi ce 
ne angajează plenar in realizarea marilor obiec
tive economice și sociale stabilite de Congresul 
al XII-lea și Conferința Națională ale partidului, 
obiective conform cărora în actuala etapă ne 
vom inscrie pe o nouă treaptă de progres și ci
vilizație.

în plan politic și social, dar și afectiv, acest 
moment de acum apare ca o răsfringere a unui 
sentiment de durată. Ne amintim că nu demult, 
partidul, țara și poporul și-au omagiat conducă
torul cu prilejul împlinirii a 50 de ani de acti
vitate eroică, revoluționară și a zilei de naștere. 
Istoria pe care ne-o făurim așează in linie 
dreaptă evenimente care, prin natura lor, au și 
un profund efect moral, cu implicații cit se poa
te de trainice asupra puterii și orizontului nostru 
de viață. Astfel, de la un moment jubil'ar, de la 
o biografie cu atit de dense și exemplare răs- 
fringeri în conștiința noastră, iată-ne, la ora șl 
faptele de acum ale tării cînd, în imaginea pe 
care o deținem despre noi și despre propria 
noastră condiție în lume, deținem un adevăr ca
tegoric : odată cu întîiul ei președinte — și toc
mai prin marea și inconfundabila deschidere pe 
care a inaugurat-o și înfăptuit-o cei care, perso
nalitate de excepție, se află la clrnia destinelor 
noastre socialiste — națiunea română a urmat si 
urmează un drum ascendent, cu o experiență 
proprie, definitorie pentru o operă durabilă, de 
proporții, in care s-a angajat. Acel sentiment al 
duratei, al consecvenței pe care l-am dobîndit se 
verifică chiar în clipa și ceasul de față cînd în 
plenara partidului și în forumul legislativ su
prem al țării s-au dezbătut și adoptat măsuri de 
o deosebită importanță pentru dezvoltarea noas
tră pe mai departe, cointercsind domenii și ca
tegorii largi de activitate pentru înfăptuirea cu 
succes a programelor actualei etape. Si chiar in 
ziua plenarei, președintele a efectuat o vizită de 
lucru. Sfera dialogului, a analizei la fața locului, 
în spirit deschis și concret, așa cum ne-am obiș
nuit in practica muncii și vieții, își completează 
șl își lărgește puterea de cuprindere prin dezba
teri, decizii și măsuri care situează munca, ac
țiunea și gindirea socială într-un permanent 
proces de innoire și la indici superiori de cali
tate șî eficiență. Si de fiecare dată, prin același 
exemplu, prin dovada aceleiași mari puteri de 
concentrare și viziune care emană de la perso
nalitatea președintelui și de care se cuorinde 
întreaga națiune în actele și trăsăturile sale fun
damentale.

în cuvintarea rostită la plenara partidului, 
președintele Republicii, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, numește o arie largă de preocupări și 
perspective ce decurg din experiențe și stările 
de fapt ale construcției socialiste, mobilurile da
torită cărora trebuie să acționăm cu mai mult 
temei și cu un grad mai înalt de competență 
profesională ca și soluțiile pe care trebuie să le 
adoptăm pentru a ne îndeplini exemplar sarci
nile incredințate. Este o ridicare a experienței la 
noi cote de conștiință și, ca atare, sub raportul 
eficienței, o evaluare — la parametrii cit mai 
exacți și în același timp in continuă devenire, 
in continuă creștere — ai realității. în condițiile 
și în contextul lumii de azi în care respectarea 
principiilor independenței și suveranității face 
parte inseparabilă din politica păcii și colabo
rării. a înțelegerii care trebuie să se realizeze 
pentru salvgardarea intereselor omenirii și a fi
inței înseși a umanității. Pacea — ca drept sacru, 
vital, al oamenilor, pacea — ca primăvară a po
poarelor constituie esența unor teze și principii 
pentru a căror înfăptuire tovarășul Nicolae 
Ceaușescu a militat și militează cu o consecvență 
și o dăruire exemplare. Motiv pentru care, unul 
dintre atitea altele, ne amintim de acel moment 
cînd. sub semnul primăverii, țara l-a investit jn 
urmă cu nouă ani ca președinte, ca intiiul său 
președinte, pe un drum și într-un timp care 
aveau să ne aducă atitea înfloriri.

Luceafărul

Călătorie la temelia cuvintelor IMN

Prin poarta răsăritului 
intrăm sub semnul soa
relui în cetatea meta
lului strălucitor, din 

care se modelează aripile zboru
rilor, intrăm in Slatina , cea în
noită și tulburătoare, în Slatina 
aluminiului și a fintinilor de lu
ceferi zidite în matca unui riu 
îmblînzit sub palme de bărbați 
muncitori, în Slatina județului 
Olt. Sîntem un număr însemnat 
de scriitori, sosiți din patru zări 
de țară și de simțire românească 
spre a cinsti prin limpezimea cu- 
vîntului nostru limpezimea aces
tor meleaguri care au dăruit 
României un ctitor pe măsura se
velor sale străbune care aveau 
nevoie de prilejul înfloririi sore 
a se preface în roade statornice, 
într-o șezătoare a incandescenței 
intrăm în vorbă cu oamenii aces
tor locuri și la toate cuvintele 
noastre curate ei dau răspuns cu 
inimile lor curate, cu privirile lor 
curate, cu încrederea lor curată în

Tablou de Constantin Piliuță

PAI. IM l)E ISTORIE
Ziua de 19 iulie 1965 era o zi excesiv 

de călduroasă. în sala in care 
avea loc cel de-al IX-lea Congres al 
partidului, aerul era condiționat și 

zăpușeala de afară nu ne stînjenea. Congre- 
siști și invitați eram cu toții nerăbdători 
să-l vedem pe secretarul general al parti
dului la tribună, să-l auzim vorbind, să 
aflăm conținutul Raportului. Noul conducă
tor al partidului — care avea să devină 
curînd și noul conducător al statului — era 
tinăr, plin de vigoare, neobosit, plin de 
elan și de dragoste pentru poporul în sinul 
căruia se născuse, pentru partidul in rindu- 
rile căruia intrase la cincisprezece sau la 
șaisprezece ani. Captiva de îndată audito
riul. Cucerea de îndată inimile.

Pe cind își citea cu claritate Raportul și 
noi îl ascultam neclintiți, cineva a șoptit 
lingă mine :

rostul muncii noastre și al lucru
lui nostru. în aceeași zi coborîm 
către vatra Caracalului cu mi
reasmă de grîu călătorit spre în
frățire și facem mai apoi un ocol 
pînă spre Balș, acolo unde oțelul 
românesc se preface în roți cîn- 
tătoare pentru mai toate drumu
rile de fier ale planetei. Căldura 
primirii ne copleșește în fiecare 
loc și în fiecare loc numele scri
itorilor iși află răsplata statorni
ciei prin lumina de pe chipurile 
celor ce ne ascultă și pe care-i 
simțim că ne iubesc, simțindu-ne, 
după măsura oltenească a prețu
irii, de-ai lor.

A doua zi, drumul spre Scor- 
nicești ni se pare tuturor și fie

căruia în parte ca o călătorie la 
temelia cuvintelor. Ceea ce sim
țim de-a lungul acestui drum nu 
se poate numi nici emoție, nici 
uimire. Pentru că ceea ce ne 
este dat să descoperim în această 
vatră legendară are darul să le 
întreacă pe amîndouă. Sub ace
lași semn de soare poposim în 
locul din care și-a pornit, într-un 
ianuarie rămas nemuritor prin 
pecetea Unirii, cutezătoarea cale 
către piscurile nădejdilor noastre 
Omul-Ctitor și Omul-Erou, fiul 
țăranilor Alexandra și Andruța

George Țărnea
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— Ceaușescu e sufletul curat al partidului. 
Mai tirziu am auzit nenumărați.comuniști 

rostind cu adincă convingere aceste cuvinte.

Nicolae Ceaușescu a fost întîiul om po
litic român, din timpurile noastre, care a 
aruncat de-o parte mantia timidității, a 
ieșit, plin de curaj și de înțelepciune, in 
arena internațională, susținind. in numele 
partidului său și în numele poporului său, 
nobilele principii ale libertății, ale indepen
denței și suveranității naționale, ale nea
mestecului in treburile interne ale altor 
partide și ale altor state.

Zaharia Stancu
(din volumul „Triumful rațiunii")

DE MARTIE
Martie, prieteni, firesc, e-un început : 
lntoarcerea-n lumină-a acestor plaiuri 

sfinte ; 
De-aceea, ca un simbol, intreg poporu-a 

vrut 
In martie s-aleagă Intiiul Președinte - 
Toate ale noastre iși au temeiul lor 
Și sensul și menirea și timpul potrivit, 
lată de ce atunci, sub falnic tricolor, 
Depuse jurămintul fiul cel mai iubit
Al Patriei ; Eroul care întruchipează 
Un ideal de visuri, speranță și de dor. 
Cindirea-i vizionară neîntrerupt veghează 
„Să urce națiunea spre comunism in 

zbor I*
De pace, lumii-ntregi ii duce dirz solia, 
Dorința națiunii inaltă și fierbinte I 
Și iată, imn de slavă înalță România 
In martie pentru - Alesul, Intiiul

Președinte I

Daniel Amurg

SIMȚUL
- ntr-o discuție relativ recentă pe mar- 

— ginea fenomenului literar actual, poetul 
■ Cezar Ivănescu, un neistovit căutător 
“de izvoare proaspete, propunea — pen

tru definirea timpului pe care-1 trăim — un con
cept ce ne atrage atenția :„eucronie". Nu un „ism" 
dintre acelea în care se involburează uneori 
literatura și gindirea, nu un atribut al vreunei 
generații, nu o denumire locală, spațială. Dacă 
unitatea spațiului românesc în conștiința crea
torilor noștri reprezintă una dintre cele mai 
importante cuceriri ale secolului al XIX-lea, 
fiind anticipată de unitatea limbii șl a istoriei 
(cronicarii, Mihai Viteazul) — despre un timp 
comun ritmindu-se spontan, de la sine, in 
această unitate se poate vorbi mai greu. Nu ne 
referim. desigur, la programele marilor înain
tași (Bălcescu ș.a.) ce preconizau această uni
tate și care au dat naștere la curente viguroase
— ci la „eucronie" ca proces cultural care face 
să se exprime diversitatea în unitate, care face 
să devină actual creatorul moldav, ardelean, 
muntean etc., nu in virtutea limbii comune, a 
spațiului comun — ci în virtutea unui resort 
intim care-i unește pe toți în același cadran 
solar.

„Eucronie" e unul dintre acele cuvinte cu re
zonanțe adinei cu structură solidă, , pe care 
poeții le plăsmuiesc cu sufletul și cu mintea 
pentru a dărui lumea în care au norocul să-și 
treacă viața logosului. Retranspus in limba 
greacă, pe teritoriul căreia este format dar unde 
nu există, fizic, termenul ar însemna „timp fru
mos, armonic", trimițind, prin tehnica interioară 
a compunerii, la „eufyia" = „creștere fericită" 
fizic sănătos dezvoltindu-se armonic în toate 
elementele componente, la „eugeneia" “ „naș
tere nobilă". Gîndul ne trimite la teoria lui 
Aristotel după care drama greacă s-a dezvoltat 
treptat prin creșterea fiecărui element al ei 
în parte, prințr-o „creștere frumoasă", deci. în 
sintagmele noastre fonetice, cu care sîntem obiș- 
nuiți, „eucronie" se ritmează pe „cronicari", pe 
,.Cronos" (iată-1 pe zeul hain al timpului îm- 
blînztt, făcut să nu-?i mai înghită copiii 1) — 
și; 'bine înțeles, pe dihotomia „sincronism-pro- 
tocronism". Eucronia nu se substituie uniră 
dintre cei doi termeni, ci definește timpul 
comun amîndorura, realitatea care-i Integrează.

Conceptul propus de poet poate opera ferițit 
In domeniul literaturii care s-a dezvoltat la noi 
mai ales după anul 1965. Diversificarea temelor
— semn al maturității creatoare șî de concepție 
â literaturii române — recuperarea marelui 
patrimoniu național — prin ediții monumentale 
din clasici, prin studii speciale care li se dedică 
dar șl prin apropierea creatorilor de azi de 
ei — adincirea spiritului critic în legătură 
directă cu creșterea valorii estetice — iată 
cîteva dintre trăsăturile noii literaturi care a 
rezultat în primul rînd din schimbările de bun 
augur ce s-au petrecut după Congresul al 
IX-lea al P.C.R. Poezia noastră actuală îl face 
pe același Cezar Ivănescu, de exemplu, unul 
dintre cei mai buni cunoscător' ai tinerelor 
talente, să exclame că și-a găsit matca propice 
în concernul universal, că dacă „patria" actuală 
a romanului este America de Sud, cea a poeziei 
trebuie căutată în Europa de sud-est. Proza 
românească cucerește teritorii noi și forme noi 
de afirmare scăpînd din formulele închistate în 
care a fost constrînsă un timp, scăpînd cu 
spontaneitatea și vigoarea unui arc destins, am 
zice, devenind oglinda fidelă a timpului. Cri
tica — iată un interogator permanent al feno
menului literar — s-a diversificat, de aseme
nea, exprimindu-se în forme tot mai vii, mai 
atrăgătoare, căutînd drumul cel mai scurt către 
cititori, îndeplinindu-și rolul esențial, acela de 
formare a gustului pentru literatură, dar și 
rolul ei istoric, acela de formare a ierarhiilor 
literare. Deși timidă încă — în orice caz, fără 
a-și fi găsit locul care i se cuvine polemica de 
idei ciștigă teren odată cu pătrunderea genera
țiilor tinere In spațiul ziaristic, în spațiul literar 
în general.

Dar, desigur, nu ne propunem o analiză pe

INTERFERENȚE

Imagine plastică 
și imagine literară

Sub auspiciile Academiei de Științe 
Sociale și Politice a avut loc, de cu
rind, sesiunea anuală a Comitetului 
Național român de istoria ariei, cu 

tema : „Imaginea document în civilizația ro
mânească". Comunicările au îmbrățișat mărtu
riile artistice din țara noastră, de la Columna 
lui Traian la poeticile plastice contemporane. 
Dar ceea ce a dat acestei dezbateri, care a du
rat două zile pline, o notă de excepție a fost 
schimbul extrem, de fructuos de idei la care au 
participt pe lingă istorici de artă, istorici lite
rari, istorici ai vieții sociale și politice, toți in
teresați in mai clara definire a devenirii cul
turii-noastre. Cit de necesare sint aceste discu
ții pluridisciplinare este un fapt care nu mai 
trebuie demonstrat-; orice specialist într-un do
meniu al culturii, ba mai mult orice partici
pant la viața culturală a societății noastre 
simte nevoia imperioasă de a vedea ceea ce se 
petrece la „vecini". Nu ridicăm aici întrebarea, 
destul de delicată : cîțl critici literari frecven
tează galerii de artă și ciți critici plastici fac o 
lectură sistematică a operelor literare. Ne re
ferim la o reacție firească, aceea de a căuta 
să înțelegi un fenomen sub toate aspectele lui. 
Or, comunicările prezentate la recenta sesiunz 
au demonstrat că un monument, ca Dobrovă- 
țul, mai poate spune multe despre epoca lui 
Petru Rareș (Vasile Drăguț), că este greu să 
vorbești despre barocul din țara noastră fără 
să urmărești planurile arhitecturii transilvă
nene (Nicolae Sabău), după cum vom surprinde 
mai exact relația dintre romantism șl clasi
cism dacă vom cerceta relația dintre retorică 
și utopie în arhitectura secolului XIX (Mihai 
Ispir). Apoi, asocierea mijloacelor de expresie 
a fost adeseori intenționată, artiștii comunicînd 
intre ei, uneori la distanțe considerabile, după 
cum a arătat Răzvan Theodorescu, într-o co
municare magistrală sprijinită pe ilustrări de 
la sine grăitoare, atunci cînd ne-a dovedit cit 
de puternice au fost interpenetrările dintre 
gravura de carte și sculptura funerară în 
Transilvania epocii Reformei. Dăm numai cîte
va exemple, deoarece toate comunicările au 
fost deosebit de interesante, așa cum au fost 
discuțiile, în cadrul cărora entuziasmul analis
tului formelor s-a intîlnit.cu calculul rece al 
istoricului vieții social-economice.

EPOCII
domenii a acestui timp de bun augur pentru 
literatura tomână ; sugerăm doar valoarea ope
rațională a conceptului de „eucronie" în spațiul 
estetic actual ca posibilitate de învingere a 
timpului, de constituire, dincolo de voința lui 
Cronos, a unei epoci de aur bazate pe armonie 
a contrariilor, pe măsură a lucrurilor, pe forță 
de coeziune activă a creatorilor. Este un simț 
al epocii, fără îndoială, in care se topesc ener
giile formative cu o frumoasă iubire de prezent 
și istorie. Dacă cineva ar întreba, acum sau mai 
tirziu, ce fenomen, ce gind, ce conștiință a in- 
riurit in chip esențial șl a provocat acest 
moment fericit, nu doar al literaturii, ci și al 
întregii culturi românești, răspunsul nu ar fi 
greu de dat. Artizanul acestei epoci de aur, 
comparabilă cu cele mai însemnate pe care 
le-a dat pînă astăzi literatura română, este 
neîndoios președintele României, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, eminent om de stat, patriot și 
scriitor politic, sub a cărui inaltă gîndire cu 
întins orizont cultural s-a făurit tot ce este in 
ziua de azi mai de preț în literatura noastră 
ca și în tot ceea ce ne înconjoară. Poetul care 
gindea la timpul fericit nu avea cum să se 
glndească la acesta decît într-un adevărat mo
ment propice : el nu făcea decit să conceptua- 
lizeze, cu mijloacele care îi sint proprii, o stare 
de fapt, ireversibilă, care este starea culturii, 
starea conștiinței noastre naționale.

Nicolae Georgescu

JURNAL DE POET

Intrarea lui Tudor 
în București

storici, actori și un poet sărbăto
rim de trei ani încoace intrarea 
lui Tudor V lad i in ire seu in Capita
lă. Am fost la Institutul politehnic, 

la Academia militară anul trecut și zilele 
acestea la Liceul Mihai Viteazul. Sufletul, 
inițiatorul arestai colaborări a pandurului 
martir e»te istoricul Gheurghe Iscru, autorul 
cărții despre revoluția de la 1821 apărută de 
curind.

Este adus celebrul steag de Ia arhivele 
statului caie și-a fluturat însemnele sacre 
în care erau țesute cele trei culori ale viito 
rului steag național, este ascultat marșul 
lui Tudor Iar corul elevilor de astă dată a 
murmurat vestitul Mugur Mugurel. care 
vestea primăvara ieșirii din iarna otomană. 
Octavian Ghibu, fiul marelui pedagog și 
istoric Onisifor Ghibu, mărturisește despre 
aportul tatălui său la descifrarea simboluri
lor stiagului acceptate azi de istorici, iar 
interpretul lui Tudor, actorul Emanoll Pe- 
truț rostește cunoscuta proclamație : un 
scurt concert de Vivaldi șoptit de violonce
lul unei eleve de la Liceul George Enescu 
Încheie sărbătoarea, după ce au fost invocate 
jertfa șl lucrarea iui Tudor în istoria nea
mului nostru.

Vom mulțumi conducerii Liceului Mihai 
Viteazul care ne-a găzduit in acest an pen
tru a-1 evoca pe Tudor In fața elevilor care 
au umplut sala festivă, din păcate prea mi
ră. Un liceu cu peste o mie cinci sute de 
elevi într-o sală festivă de numai patru sute 
de locuri.

Poate că într-o zi, modesta noastră sărbă
torire a lui Tudor va deveni obicei șl poate 
că și alte școli, alți istorici si poeți aici sau 
In alte părți ale țării își vor aduce aminte 
de jertfa lui Tudor, de ttnărul care s-a cu
nunat cu moartea ca păstorul din Miorița 
al cărui mormînt nu-I știe nimeni pînă azi 
să-i putem aduce o luminare brumărle de 
ceară curată din cind în cînd la căpătll.

loan Alexandru

Este adevărat că despre arte șl literaturi 
comparate vorbesc cu insistență comparatiștii, 
fără să dea, întotdeauna, la iveală rezultate 
demne de a fi reținute. Dar de vină este spi
ritul în care sint făcute aceste comparații : 
atîta timp cit alăturarea unei opere literare și 
a unei opere muzicale sau plastice nu conduce 
pină la dezvăluirea structurilor artistice, a 
semnificațiilor adinei, desigur că avem de-a 
face cu o asociere, în cel mai bun caz amu
zantă. Dar această alăturare este salvatoare 
atunci cînd reface o unitate pierdută ; pentru 
că este de la sine înțeles că adincirea unui fe
nomen artistic nu poate progresa fără lărgirea 
ariei de cercetare. Or, specializarea progre
sivă a însemnat adincire, dar și restrângere de 
orizont, asemeni avansului exploratorului in
tr-o peșteră ; și de aceea, doar îmbinarea arte
lor ne poate permite să refacem ansamblurile, 
adică ideile despre existență, schemele de 
gindire, sistemele de valori, modelele de com
portare, care stau la baza întregii activități 
culturale, deci a literaturii, și a artei plastice.

De aici atenția prioritară ce revine imaginii, 
cu un rol decisiv in elaborarea operei de artă, 
fie ea literară, plastică sau muzicală. Or. prima 
întrebare in fața unei picturi sau a unui mo
nument arhitectonic este de ce au fost inven
tate acele imagini ; iar invenția nu este întot
deauna lipsită de tangențe cu trecutul. Și 
atunci nu este o datorie elementară a criticului 
de artă sau a criticului literar să afle de ce 
arată imaginile așa cum arată ? Avem de-a 
face cu o formă complet nouă sau cu o reluare 
a unei forme vechi intr-un nou context ? Prin
cipalul interes al istoriei literare, al istoriei 
artelor și a filosofiei. scrie George Duby, în
tr-un studiu recent despre obiectivele istoriei 
culturale, este de a inventaria formele artis
tice, de a arăta cum secătuește și cum se um
flă rezerva de forme, cum se transformă ea, 
șă precizeze genealogia învelișurilor formale, 
să lumineze jocul gustului, al modei, al feno
menelor de respingere, de transfer, de trecere

Alexandru Duța
Continuare in pag. a 7-a



r
i

osterltatea operei critice lovines-

P- ene se bucură astăzi de o traiecto'ie 
: ^ectaraloasă. Răsfățul editorial din 
fan'll vieții criticului, care-ți putea 

permite lux* 1’! de a reedita la intervale destul 
de scurte texte ce mai văzuseră lumina tiparu
lui cel puțin o dată, este prelungit astăzi prin 
marele număr de culegeri ți ediții din critica 
și istoria lui literară, ca șl din proza lovinesoi- 

' ană. „Revizuirile lovinesciene," care anar pen
tru prima dată in 1915. Critice, III, Flacăra, și 
1916, Critice, IV, Steinberg, reaoar in 19’10 la 
Alcatgr,. Critice. V, si in 1928, Critice, VI, Re\ i- 
zuirîp Aheera Nu alia, ește astăzi situaț!a Isto
riei literaturii române contemporane, In cinci 
volume, care a fost reeditată pinâ acum de 
trei ori, a Istoriei literaturii române contem- 
rane, intr-un volum, reeditată, de două or", și 
a multor studii și articole ale criticului. Puțini 
scriitori români au beneficiat Intr-un timn at t 
de scurt de această difuziune. Opera lovinescia- 
nă se află intr-un benefic răgaz de recuperare 
după un interval mai lung in care a fost negată 
integral. Lungă vreme dună război numele Iul E. 
Lovinescu a fost prohibit, iar opera trecută în 
umbră, actualizată fiind doar atunci cînd se 
vo-bea desnre pericolele sau confad'cțiile es
tetismului ori despre nefasta teorie a autono- 
mismului estetic. Interdicțiile produc întotdea
una situații de revers. Re’ntrarea tn circulație 
a criticii lovinesciene s-a făcut masiv si intr-un 
spirit apologetic fără precedent in ultimii zece 
ani. Activitatea critică a lui E. Lovinescu n-a 
primit niciodată atltea aplauze.

Poezia Iui Mircea Ivănescu este — și 
ceea ce urmează nu este deloc o me
taforă — un continuu discurs despre 
absență, un, tratat, disimulat în ver

suri, despre neputința lucrurilor de a fi, de a 
ființa în prezentul rostirii și, deopotrivă, în sens 
invers, o disperată tentativă de a da corpora-

1 lltate Iluziei, de a o face să trăiască rnăcar cit 
lumina albă a panglicii de magneziu. între 
această conștiință a Imposibilității de a învia 
un timo defunct și voința de a o face totuși, stâ 

' întreaga tensiune emoțională a poeziei pe care 
o scrie Mircea Ivănescu. Și aceste Foesii nouă 
(Editura Dacia, 1982) — al căror titlu, volt de
suet, nu este o ironie prin care incearcă să se 
acrediteze un adevăr, ci mărturisirea refuzului 
de înnoire — refac, din nou șl din nou, epuizind 
resursele limbajului, intr-un labirint spăimos al 
contorsionatei topici sufletești, drumul către 
afirmarea unei negații : „urîtă întoarcere su
fletească — eu coborind in scara Întortocheată / 
către cămările dinlăuntru, in care se regăsesc / 
vorbele mele așezate demult în conturul gro
tesc / al cite unui chip, strîmb, deodată / zvîc- 
nindu-și rînjetul intr-un trup îngeresc, / deci 
căpătind înțeles de puritate mult căutată, / și 
răsfringind spaime cu privirile exaltate / să se 
adauge umbrelor care fără oprire cresc, / pînă 
nu se mai știe, și nu se mal deosebește / nimic, 
trece lumina, descrește / și nu mai urmează decit 
acea neșfîrșită / frică, pe care o destramă vor
bele, cu vechea uimită / ridicare a miinilor să o 
dea la o parte. / nu altfel e calea in care cobor 
In fiece noapte”. (Schlafengehen) Din clipa In 
care este numit, totul — chiar și amintirea — 
devine amintire, iar rostul limbajului poetic 
este acela de a așeza tot mai multe aparențe 
amăgitoare in calea conștientizării golului exis
tențial. Aluzia livrească (aici, Malcolm Lowry, 
cu Sub vulcan) accentuează starea de vid, pe care 
poezia lui Mircea Ivănescu o comunică intr-un 
chip unic in lirica românească : „încilcit-incîl- 
celile mele lăuntrice / nici dracul — nu-i așa ? 
— nu mi le mai poate desluși 7 — dacă treaba 
lui n-ar fi, dimpotrivă, să încurce / tocmai, cit 
mai rău lucrurile, de pildă, / mă așez, frumos, 
la masa de lucru, / cu grupurile albe în turnul 
lor transparent / și minuscul de sticlă, și cu 
foile de hirtie / in fața mea, / să-mi spun că 
acum am să stau / să mă gindesc la ea și cind 
colo, / constat că am fugă de ginduri — mă

Răsfățul editorial despre care vorbeam tn fa
zele anterioare ale carierei sale critice n-au 
fost insă aproape niciodată dublate de un răs
făț al crit'cii literare. Cărțile de critică și isto
rie literară ale lui E. Lovinescu au fost serios 
controversate, iar teoriile Iul combătute cu ar
gumente decisive. Astăzi opera lui de critică si 
istorie culturală se află în paradoxala situație 
de a fi acceptată fără nici o rezervă, deși a in- 
timpinat la vremea ei obiecția celor mai mari 
spirite ale vremii. Oninia lui Tudor Arehezi si 
Ion Barbu, argumentele lui Camil Petrescu. G. 
Ibrăileanu, G. Călinescu par a nu mai avea 
nici o importanță In ochii recenților lui apolo
geți. Gestul adorației nu intră însă In registrul 

, intelectual și este inutil șă-1 tratăm ca atare. 
El intră in zona misterioasă a misticismului pe 
care, de altfel. E. Lovinescu l-a combătut ca pe 
o maladie a spiritului.

Dacă socotim drept debut al lui E. Lovines
cu articolul O tragedie antică apărut in Supli
mentul literar al Adevărului din 1903, iar ca sfir- 
șit al activității lut scriitoricești anul 1943, anul 
morții lui, care i-a surprins pe cind încerca să 
termine cel de al doilea volum din T. Maiores- 
cu și contemporanii lui, ajungem la cifra de pa
truzeci de ani Închinați literaturii, adică la un 
caz de longevitate scriitoricească pe care nu
mai alți cîțiva membri ai generației din care 
face parte și E. Lovinescu au dovedit-o. Cea 
mai importantă parte a operei lui literare este 
cea de critic și istoric literar, deobicei împăr
țită in două prin evenimentele primului răz
boi mondial, al cărui sfirșit fericit pentru 
România a dat un impuls fără precedent litera-

< nsolite prin aceea că arareori un critic

1 literar se preface fie și pentru un mo
ment, în interwiever, recentele „Inter
viuri neconvenționale" (Ed. Cartea 

Românească, 1982), culese de M. Ungheanu, 
erau însă pînă la un punct, previzibile : criticul 
debutase cu niște răsunătoare „Campanii", schi- 
țînd apoi o monografie despre Marin Preda care 
eliminase multe inerții, continuind mereu ă 
rebours față de unele păreri curente, desfășu- 
rînd operațiuni de „restituire" și de „rectifica
re" a căror anvergură se vede bine incă de pe 
acum. Indiferența față de un stereotip de „ca
rieră canonică" pare la el izbitoare, criticul pare 
a-și fi găsit în incomoditate condiția cea mai 
adecvată și care li place cel mai mult. Tot ceea 
ce a făcut, de la debut și pină azi M. Unghea
nu, e, in definitiv, o prelungită campanie, pur
tată cu toate metodele, de la „monografie" și 
„culegere" la polemica jurnalistică și, acum, la 
„interviuri". A promova idei noi și a susține 
scriitori în a căror stea crezi este, iată, cu pu
tință șl prin „dialoguri".

it Cu toate acestea, „Interviuri neconvenționale* 1 
i| depășește cu mult un interen- ..biografic1'. în
semnătatea acestei „culegeri" fiind de natură 
hotărit „bibliografică”, atingind, prin cel puțin 
citeva din convorbirile reținute aci, un teritoriu 
capital peptru întreaga literatură română. Ca 
și „Mărturia unei generații" de Felix Aderca, 
ori precum „mărturisirile literare" provocate de 
D. Caracostea ($1 tipărite mult mai tirziu), „In
terviuri neconvenționale" e, intrucit privește 
autorii iscodiți, sursa cea mai creditabilă, dar 
se deosebește de acelea anterioare prin aceea că 
are o înfățișare programatică și stăvilește indi
vidualismul confesiv. dirijindu-1 către teoretic.

Cei care ar deschide acest volum care trece 
cu puțin de 200 de pagini cu gindul lecturii 
pleziriste și ca să arunce un ochi indiscret in 
laboratorul scriitorilor și în viata lor particu
lară vor fi, neîndoios, dezamăgiți. Nici unul din
tre cei 14 interogați nu face confesiuni perso
nale și nu suflă o vorbă despre acele date care 
atrag pe cititorul primitiv ; cum scrie (la birou, 
in pat, pe scaun. In picioare), cind lucrează 
(noaptea, dimineața, după-amiază), manii, mas
cote și altele de același fel. Asemenea inter
viuri publicitare, demne de gazetele senzațio
nale in gustul „Elle", „Oggl" sau „Espresso" 
emană, in general de la literatul „triumfător" șl 
suficient, clasicizat prematur sau promovat pro
pagandistic, și sint nu altceva decit pure acte 
de vedetism fără un fundament intelectual mai 
solid. Cei pe care i-a intervievat M. Ungheanu 
nu sint niște „triumfători", ci niște „eroi" al 
unor cauze majore, mai mult chiar, niște „Inde
zirabili", cum Ie zice criticul cu dreptate, căci 
majoritatea au fost obiectul unor polemici care 
izvorau din ideile pe care le promovează, din 
opera lor și citeodată chiar de la „persoană". 
Unica obiecție care i se poate face autorului, 
intrucit îi privește selecția, ar fi că „indezira
bilii" sint, in realitate, mult mai... numeroși, 
demonstrînd că o bună parte din literatura 
română de azi, activă, valoroasă șl cu idei care 
depășesc momentul, e pusă sub semnul între
bării de citeva condeie care încearcă a institui
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CRONICA LITERARA

EUGEN
LOVINESCU:

«Opere. i>
turii române. Un tic de critică și istorie litera
ră recentă separă artificial contribuția lovines- 
ciană a primei perioade de contribuția celei de 
a doua. Mai mult decit atit se Încearcă chiar o 
ierarhizare a celor două perioade lovinesciene 
evident in defavoarea primei. Dar o operă este 
un proces de devenire și fracțfbnarea scrisului 
Iovinescian ni se pare imposibilă după cum ni 
6e pare imposibilă fracționarea in aceleași con
diții șl din aceleași motive a operei sadovenie- 
ne. Chiar dacă fără liniile sigure și masive pe 
care openp lui E. Lovinescu le are la maturi
tate, paginile lui anterioare merită toată con
siderația. Opera de critic literar a lui E. Lovi
nescu nu incepe deci in anul 1919 ci mult îna
inte și prezintă o indiscutabilă continuitate și 
identitate de conformație ideatică.

Un alt obstacol In cunoașterea personalității 
lui E. Lovinescu ți oferă seria de ediții din 
Critice, care prin reeditatea șl revederea succe
sivă a textului, reclamă problema întoarcerii 
la textul prim al demersului critic. Situația a- 
cestor ediții din Critice a fost complicată și de 
confuzia cu deliberare creată de adversarul lui 
Lovinescu intre „revizuirile literare", care slnt o 
chestiune de atitudine și concepție estetică, și 
revizuirile de text, care intențional sint simple 
corecturi stilistice. Disocierea este Insă obliga
torie și „revizuirile’ literare" ale Iui E. Lovi
nescu, începute Înaintea primului război mon
dial șl continuate, din păcate fără consecven
ță, și după el, nu pot fi confundate, așa cum s-a 
făcut de multe ori, cu intervențiile pe text din 
reeditările Criticelor. In revizuirile din 1915 și 
1918, E. Lovinescu își propunea să verifice re
zistența judecăților de valoare moștenite asu
pra unor scriitori din generația precedentă. 
Criticul pornea la drum cu convingerea că o

MIHAI
UNGHEANU:

«Interviuri 
neconventionale»

un monopol. Cum insă prin citeva mai not 
„interviuri" cu scriitori din „generația Lablș", 
denumire care și ea produce alergii și este 
aproape „indezirabilă", M. Ungheanu pare a 
pregăti un al doilea volum de aseme
nea convorbiri, e posibil ca, prin însumare, 
lista produsă se va apropia de adevăr. - .

O descriere a unor astfel de „Interviuri" mi 
se pare și inutilă și cu neputință de făcut. Nici 
un .amănunt pitoresc nu țișnește din aceste pa
gini care au o fermitate uimitoare, părind a 
emana, pe deasupra inevitabilelor stiluri dife
rite, de la un singur prototip cultural. Cu toate 
acestea, „dicțiunea" fiecăruia in parte rămine 
inalterată și recunoaștem repede ceea ce e pro
priu la Marin Preda, scriitor mai puțin „oral", 
la Fânuș Neagu aici mai disciplinat in ciuda 
inconfundabilei furii imagiste. Io V. Rebreanu, 
independent și vorbăreț, polemic, la Ion Lăn- 
crănjan, cu vorba lentă, „socotită", amplă, la 
Adrian Marino, mobil și dinamic, la inflăcăratul 
Dan Zamfirescu, un mesianic pur, la Paul 
Anghel, elegant, definitiv, memorabil, la Edgar 
Papu, savant, cu geniul formulei care se ține 
minte. Prin raport la asemenea elemente emi
namente „stilistice" și care in „interviu" sint 
mai degrabă neglijabile, ideile emise de toți cu 
o extraordinară febrilitate sint ceea ce atrage 
mai intîi și definitiv. Sint nenumărate : elibe
rarea față de genuri și modăle ca și complemen
taritatea literaturii față de istorie (la Marin 
Preda), cărțile „virtuale" (la Fănuș Neagu), vi
talitatea folclorului văzut ca o trăsătură „mo
dernă” (la V. Rebreanu), generațiile (la Virgil 
Teodorescu). „totallzarea" și afirmarea culturii 
naționale (la Adrian Marino), recuperarea lite
raturii naționale prin studii, ediții și chiar prin 
creație (la Liviu Rusu, Al. Piru, Al. Oprea și... 
Tudor George, intr-un interviu luat acestuia din 
urmă de V. F. Mihăescu). Este izbitor, de alt
fel, că asemenea păreri nu circulă așa cum ar 
merita, ba in unele cazuri sint chiar combătute 
cu suficiență in numele unei „modernizări" care 
înainte de a se sprijini pe vreo teorie se blzuie

MIRCEA
IVĂNESCU:

«Poesii 
nouei»

regăsesc, / precum consulul, după unul din ulti
mele pahare, / se regăsește / deodată fugind în 
soare, într-o grădină / năpădită de ierburi și ur
mărind cu ochii halucinațl, / o pisică plimbin- 
du-se dincolo de gard, pe alee, / — dincolo 
fiind o lume a ordinii și a plantelor / ornamen
tale, îngrijite frumos, tot astfel și eu / mă re
găsesc deodată într-o grădină, I grădina mea 
lăuntrică, unde nu trebuie să-mi las / copiii, 
faptele, gîndurlle să intre, ca să n-o strice / mă 
regăsesc, prin ierburi încilclte, căutînd cu ochii 
cirpiți, / pisica, aici, dincolo, și ori încotro mă 
îndrept / prin iarbă, prin desișurile nedeslușite, / 
nu văd nici o pisică, de ea / o vreme — uit cu 
totul" (Căutînd pisica). Arhitema poeziei lui 
Mircea Ivănescu este timpul (adică, de fapt, 
absența timpului) Iar temele sale predilecte sint 
insingurarea, indiferența, inutilitatea. Poetul 
(povestitorul) deapănă o poveste despre o po
veste („malaxind ginduri false, imoersonale") 
In care statutul său oscilează dramatic între in
signifianța transcriptorulul („îmi spune : eu 
eram pe terasă — și tu ai venit...") și omnipo
tența, autoironizată, a creatorului de lumi („ha, 
dar uite ce pot povesti eu, dacă vreau..."). Am
bele atitudini sînt însă doar ipostaze ale unul

judecată de valoare dată in momentul afirmă
rii și succesului unul scriitor este condiționată 
de numeroși factori subiectivi și conjuncturali 
și că o reală judecată de valoare asupra aces
tuia se poate da abia mai tirziu cind condiți
onările inevitabile au dispărut. Maiorescu, 
Gherea, Eminescu, Caragiale, Vlahuță, Brătes- 
cu-Voinești au fost trecuți astfel prin ciurul 
revizuirilor. In viziunea lui E. Lovinescu aces
te reexaminări aveau rostul să impună o pri
menire de mentalitate. Operația la care-și su
pune criticul textele de tinerețe are un alt 
mobil, declarat, acela al omogenizării șl actua
lizării stilistice, care să dea o unitate indiscu
tabilă ediției definitive a Criticelor. In ce mă
sură aceste intervenții au afectat optica veche, 
opinia, judecata emisă, aceasta este o cu totul 
altă problemă care nu se poate amesteca cu a- 
ceea a „revizuirilor" propriu-zise. Menirea unei 
bune ediții a scrierilor lovinesciene este și de 
a clarifica acest capitol al biografiei lui litera
re prin înfățișarea corectă a datelor problemei. 
Tipărit mai ales în ediții de popularizare, fără 
aparate de note și variante, cum a fost chiar 
și impozanta ediție semnată de Eugen Simion, 
ajunsă la volumul 8. Lovinescu n-a fost pre
zentat cititorilor săi incă într-o adevărată edi
ție postumă definitivă, care să reflecte optica 
urmașilor asupra acestei opere și a autorului ei.

Primul volum din E. Lovinescu, OPERE, 
scos de editura Minerva sub îngrijirea Măriei 
Simionescu și a lui Alexandru George, promite 
să ție o a^ipencjj, întreprindere. Cum Al. 
George îl*  consiliera pe E. Lovinescu într-o 
notă asupra ediției drept „unul dintre cel mai 
prolifici și mai imoortanți scriitori ai veacului 
nostru" este de așteptat ca ediția să aibă o 
extensiune și o acribie aparte. Vor fi înserate 

pe lipsa de... criterii. „Indezirabili" cu aceste 
opinii, toți aceia pe ci re i-am invocat nu dau 
o clipă impresia că ar promova conjunctural 
ceea ce susțin : ideile lor sint o esențială 
condiție a insășl literaturii pe care o fac.

Ceea ce Ia aceștia era pretutindeni în aer insă 
WBfSWi ,8*.-«SprMBa.dțseot,  s-a-coagulat in cele 
patru interviuri .Hnale, cu Virgil Cândea, Dan 
Zamfirescu, Paul Anghel și Edgar Papu care 
sint, dealtfel, și cele mai „neconvenționale" din
tre toate, meritind fiecare cite o lungă discuție 
separată. Tezele lor ultime sint insă acelea a 
vechimii literaturii române, a periodizărilor noi 
și a protocronismului ; totul incepe șl se ter
mină aci la noțiunile de „cronologie".

E, mai intîi, vorba de începuturile literaturii 
române, fixată pină azi in chip așa-zis științific 
odată cu primele texte în limba română ori, 
citeodată, mai inainte de acestea in perioada 
greșit denumită „slavonă". Adevărul este că ori
ginea literaturii române nu acolo ar trebui sta
bilită, ci mai jos, în timp, decit la „Pripealele" 
lui Filotei. Niceta din Rcmesiana, Cassian, Dio- 
nvsos, Exiguus și alți prelați ai secolelor V și 
VI e.n. sint scriitori „protoromânl" cu operă a 
cărei semnificație se poate urmări de atunci și 
pină acum fără esențiale modificări de natură 
conținutistică. Că aceștia nu erau singuri, e în 
afara discuției, ba, am impresia că rr.îine- 
poimiine se va putea vorbi de o „școală literară 
protoromănă" in toată regula : a vedea in pro
ducțiile lor șl in trăsăturile literaturii române 
de limbă slavonă doar fapte eterogene e o stu
piditate. Mult mai natural e să vorbim de un 
început organic al literaturii române care călca, 
probabil, pe urme locale mai vechi și, prin 
legăturile cu Bizanțul, păstra încă și mai preg
nantă romanitatea. Orfcit ar părea de curios 
nu atit chestiunea începuturilor, care par din 
ce în ce mai limpede așezate in epoca proto- 
română, e un obiect acut de polemici cit aceea 
a „periodizării". Cei care, înaintea probelor greu 
de respins ale mileniului pină ieri mut, nu au 
cum riposta, socotesc că literatura română, chiar

tiranic sentiment al inutilității trăit, deopo
trivă, cu enormă tristețe a necomunicârii și cu 
orgolioasă conștiință a singuralității : „dar uite 
că în viața mea, așa cum e, a existat / o clipă 
celestă, cind ea m-a dus la fereastră, și a stat / 
un moment alături de mine, — fără să mă pri
vească, / bineînțeles, — arătîndu-ml cu o mișcare 
firească / / a mîlnii, peste strada de jos, strada 
peste care eu am visat / ninsoarea, in acea 
noapte de primăvară, cind am înnoptat / în 
camera cu cărți multe, lăsasem, viclean, să 
crească / intre noi indiferența, ea imi vorbea, o 
iască / / sufletească, in mine, ii sorbea cuvintele, 
le stingea. / eram singur, ea era singură, și era 
i ca intr-un basm in care se termina lumea // și 
lumea s-a terminat, am plecat / șl, ca in legen
da cu pecetea a șaptea era ciuma / urmindu-mă, 
precedindu-mă pe drumul meu, intortochiat 
(Arătindu-nii-se drumul — s.n.) însingurarea, 
Indiferența, inutilitatea sint stări pustiitoare, de 
care eroul Urle se ferește, retrăgîndu-se in vagul 
amintirii, unde contururile ferme ale intimplări- 
lor dramatice se estompează, ceea ce se insta
lează fiind o tristețe suportabilă, care acceptă 
descrierea. Din acest punct de vedere, poezia lui 
Mircea Ivănescu este delicată, discretă, lăsind 

aici atit paginile de critică, cit șl cele de be
letristică, iar acolo unde intimplător scriitorul 
a lăsat pe dinafară articole sau răspunsuri la 
diverse anchete, îngrijitorii ediției promit să 
repare lacuna. Proiectul este dacă exceptăm 
cele zece volume de Opere Ibrăileanu, al unei 
ediții fără precedent inehinate unui critic ro
man. Nici Titu iviaiorescu, în ciuda ascenden
tului său cronologic nu are încă o asemenea 
ediție. Dificultatea ediției este de a lucra cu 
texte pe care autorul le-a voit definitive 
excluzind principial din vederile sale pa
gini intregi neinregistrate de autor in vreo edi
ție „definitivă". Este situația Pașilor pe nisip 
pe care E. Lovinescu nu i-a mai reeditat vreo
dată dar pe care editorii nu vor s-o elimine 
din cuprinsul seriei de Opere. Primul volum 
Începe astfel cu o derogară de la voința auto
rului pentru că se tipăresc chiar cele două vo
lume de Pași pe nisip in care criticul n-a vrut 
ulterior să se mai recunoască. Holărirea edito
rilor este întemeiată. Pași pe nisip rămine o 
culegere de articole importante in contextul 
epocii, semnificativă in configurația criticii lo
vinesciene și, in plus,, un document de istorie 
literară pe care nici un editor care se respectă 
nu-1 poate lăsa in afara unei ediții de opere 
cu ambiții exhaustive. Critica lui E. Lovinescu 
cunoaște multe texte călătoare dintr-o carte in 
alta, mai mult sau mai puțin revăzute. Soluția 
aleasă de Maria Simionescu și Al. George este 
cea firească. Fiecare din aceste texte va figu
ra la locul pe care i l-a destinat autorul. Ele 
nu vor fi considerate versiuni ale unui text 
unic urnund a fi înghesuite intr-un capitol 
de variante. Ediția de Opere E. Lovinescu ne 
va oferi deci volumele tn curgerea lor cu no
tele de rigoare și evident cu indicarea varian
telor, infățișind un Lovinescu dinamic, desfă- 
șurindu-se in timp. Desigur că editorilor nu le 
scapă chestiunea delicată a Criticelor, care re
iau, revăd, retopesc texte anterioare. Soluția 
ni se pare a fi in cadrul proiectului general 
cea mal potrivită ; textul de bază va fi textul 
definitiv din CRITICE, urmind a se da in va
riante, in fiecare caz, stadiul inițial sau ver
siunea anterioară. Dacă operația va fi făcută 
cu toată claritatea cerută de un caz atit de 
puțin obișnuit in critica literară, această ediție va 
soluționa definitiv controversa asupra „revizuiri
lor" lovinesciene. Este cel mai important obstacol 
al ediției de Opere Lovinescu și piatra ei de in- 
cercare. Pină la crearea acestui instrument de 
lucru revelator asupra evoluției lui E. Lovines
cu editorii afișează două opinii necoincidente. 
Pe de o parte ni se spune că textele autoru
lui au fost necontenit imbunătățite, ajungind 
atit de departe de forma Inițială, incit nu mai 
poate fi vorba de simple „variante" ale uneia 
dintre „versiuni", pe de alta nl se garantează 
că maturizarea autorului ii Îngăduie ca prin 
„revizuire" să nu schimbe nimic esențial ci 
doar să dea expresie forma el cea mai adecva
tă. Este o contradicție pe care o va lămuri 
sperăm seria de Opere E. Lovinescu înceoută 
generos cu promisiunea de a ajunge la 25 de 
volume. Exceptînd perioada proletcultistă E. 
Lovinescu a fost întotdeauna In grațiile edito
rilor.

M. Ungheanu

izvorită din primele secole ale erei noastre, s-ar 
fi dezvoltat, cu toate acestea șovăielnic și cu 
mari pauze, ajungind să se „modernizeze" abia 
acum două secole sau chiar acum un secol. Aci 
stăpinește, cum nu se poate mai serios, preju
decata periodizărilor occidentale : am avea o 
literatură română „modernă" numai'atunci cînd 
datele ei ar fi in chip necesar acelea ale lite
raturilor „europene". Am explicat, nu demult, 
că obligația repetării „schemelor cronologice" e 
o iluzie a unor minți ancilare care nu înțeleg că 
literaturile naționale sînt organisme autonome, 
cu cronologie interioară proprie și că a com
para, în vederea demonstrării „intirzierii", lite
ratura română cu un fictiv model de „literatură 
europeană" e un procedeu nerecomandabil. 
Chiar atunci cînd e vorba de indivizi bine- 
intenționați presiunea periodizării occidentale e 
generatoare, in critica românească, de neplăcu
te intîrzieri : a nu avea Renașterea, zice Virgil 
Cândea combătind, de pildă, astfel de opinii 
citind pe un „culturolog" francez, însemnează 
nu a veni cu o lacună de cultură, ci cu un „spe
cific" cultural, care dă, între literaturile roma
nice, unicitate. A vedea, in secolul al XVII-lea, 
așa cum face Dan Zamfirescu, un moment feri
cit al literaturii române, dar fără clasicism, mi 
se pare tot ce poate fi, istoricește, mai adevă
rat. Acest „veac de aur" (denumit cam impro
priu în acest fel intrucit repetă o expresie cu
rentă în alte părți și care naște confuzii) este 
„veacul de aur" al acestei literaturi, cu ora ei 
autonomă, cu evoluția ei, cu datele ei specifice.

în sfirșit, din aceste, complicate pentru unii, 
reorganizări de perioade derivă, în definitiv, 
chestiunea protocronismului, pe a cărui temă 
folclorul inșilor suflcienți a creat tot soiul de 
texte demne de un „sottisier" local. Nu intru fn 
amănunte, elementele polemicii se cunosc, deși 
ar trebui fixate, odată pentru totdeauna, prin- 
tr-un nou efort conjugat. Mă rezum să observ 
că „protocronism" nu vrea să spună că litera
tura română ar fi „anticipat" majoritatea cu
rentelor literare din lume, cl este un concept 
critic modern, care tinde să elimine sferele de 
Influență culturală, descentralizind culturile, 
promovînd specificul, cronologia proprie : „Pro- 
tocronismul — observă cu dreptate Paul Anghel 
— propune o lume mal largă, o lume fără cen
tre și fără periferii, dreptul oricărei culturi de 
a crea modele, dreptul oricărei culturi de a se 
elibera de tirania modelelor general acceptate 
și de a-și croi un drum mai scurt spre sine- 
Insuși". în definitiv nu altceva stă la baza aces
tor „Interviuri neconvenționale" care, pornind 
de la orotocronism. promovează periodizări noi 
ale literaturii române, fixînd un alt moment 
originar, semnalînd fondul folcloric, simțul „to
talizator", complementarist, istoricist și activ al 
întregii culturi naționale ; tot ceea ce e aici este, 
sub raport teoretic, demn de reținut și, în cite
va cazuri, absolut memorabil, așa Incit se poate 
zice, fără putință de îndoială, că prin aceste 
„Interviuri" avem de-a face cu o nouă „cam
panie" ciștigată.

Artur Silvestri

să transpară doar ecoul suferințelor trecute. 
Exhibiționismul sentimental ii este străin, du
rerea nu este clamată, ci doar trăită cu un soi 
de voluptate tragică, de sorginte eminesciana, 
neafișată dar conținută : „de aici, ea plecind, și- 
lipsa ei fiind o hartă pe care să se înscrie / tre
cerea mea sufletească, înspre vreun contur / 
care să fie o certitudine — să ne strîngem in 
înconjur / de ginduri, și să lăsăm alburie / că
lătoria, pină la liniile despre care știm că pe ea 
i o înfățișează — adică reprezentarea prezenței 
ei — / mergem pe loc, prin cămări sufletești — 
aceleași șl cu grei / șl încetiniți pumni, ca prin 
aer dens, am vrea / să batem la ușa dinspre 
afară, lipsa este, sigur, o realitate, / și din a- 
ceastă existență se face o altă putință care să 
dea ințeles totului, poate / că-i adaugă contu
ruri și închipuie o ființă Hă o facă adevărată
— in golul creat / de plecarea acelei făpturi cu 
profil minunat" (l’absence). Ca in poezia lui 
Mallarme, lucrurile nu sint, ele pot doar să fie, 
starea lor definitorie fiind evanescența. Singura 
realitate care dobîndește, la Mircea Ivănescu, o 
concretețe terifiantă, apăsătoare șl cotropitoare 
este — paradoxal — o abstracțiune de nivel 
maxim : timpul. în impactul cu timpul, disimu- 
lația ivănesciană se pulverizează, sentimentul 
trecerii fiind trăit cu o acuitate ce îl amintește, 
din nou, și la nivelul expresiei, pe Eminescu : 
„cîte feluri de a vedea lucrurile — niște lucruri, 
în fond, / simple, / și care sint unul singur — 
mai bine spus, / o amiază cu umbre, însorite, și 
cu un ceas adus / din spata — ca o pisică spe
riată — pe fond // albastru, întunecat de noapte 
sufletească, adică — un rond / în care nu mai 
știu ce chipuri au fost — in sus / privind, plic
tisite, adică, in jurul acelui intrus, / ele, perso
najele care fac adevărul acestor blond / inlumi- 
nate miniaturi, unde se povestește / despre cum 
țipă ascuțit / disonant — decăderea sufletească
— a'a spune poetul — // în fața omenească — 
și crește, firește, / in urma, înaintea acelui me
reu divagant / povestitor, timpul cu noaptea lui, 
încetul cu încetul" (Manlerisme).»

Nu-mi place să reiau formele folosite de alții, 
dar, în acest caz, repetiția ni se impune prin 
adevărul conținut : Mircea Ivănescu este un 
mare poet.

Valentin F. Mihăescu

CARTEA DE DEBUT

Autoportrete juvenile

sură, observăm că s!
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De cltva timp Aurelian 
Titu Dumitrescu atrage 
atenția prin travaliul său 
meritoriu de consemnare 
a unor convorbiri „anti- 
metafizice" cu starea 
poetică numită Nichita 
Stănescu, interviuri țln- 
zind mai nou «Ore o me
morialistică pretimpurie, 
unde reporterul își creio
nează din amintiri *1  con- 
sideratiuni, alături de pa
radoxurile stănesciene. un 
îndrăzneț „autoportret cu 
Nichita". Apreciindu-1 
tentativa la justa ei mă- 
debutul său în volum e 

format dintr-un număr de „autoportrete" fie 
răspindite in poeme sub forma unor scurte de
finiții („sint o casă unde nimeni nu vrea să 
locuiască" ; „sînt doar cel trăind in numele 
meu” ; „sint numai trecut" ; „sint o țară ce și-a 
uitat istoria" ; „sint scoarța neputrezită a copa
cului" ; „eu sint aerul din pieptul universului"), 
fie prin autoanaliză mai mult sau mai puțin 
directă, ca in Ilutie cu sfinx, Solară. Timpul O, 
Albastru, sau prin dezvoltarea unor metafore, 
cum se intimplă In cele două Autoportrete : 
„Maria, I eu sint istorie. / vinovați și nevinovat! 
sint zilnic condamnați la moarte în mine, / să
racii rămîn săraci, criminalii liberi. / copiii co
pii, femeile femei, bărbații bărbați : / cu sint o 
istorie adevărată fără prea mult adevăr ; / as- 
cunde-te dacă vrei să trăiești, te simt aproape. / 
ești un zgomot de pasăre moartă căzind la ne- 
sfirșit. / ești femeia care, în mină cu un ciur, 
cerne apele riului după aur ; / acolo pe mal. 
intr-o basma. / a rămas tot ce a fost mai bun 
in mine : / Maria cerurile au ieșit din ape. stele 
nu mai sint. / coboară in templu ; in orașul acela 
pustiu I ridică privirea cum ai ridica o lumi
nare / mă ivesc, / va trebui sâ Îmi vezi chipul, / 
o viată de om / fără om." Retinînd repedea scli
pire a unei imagini sau idee și sugestia unui 
ritm interior in aceste confesiuni intime, mijloa
cele autorului, interesante In publicistică, ne 
apar in poezia volumului modeste si naive. Deși 
Aurelian Titu Dumitrescu parc mai degrabă un 
senzitiv, „autoanaliza" dă prin folosirea nemij
locită a unor termeni cu o conotație abstractă, 
ca timp, existentă, sens, destin, viitor, cunoaș
tere și altele, uneori o impresie de limbai plat 
și de tot transparent („Maria, / doar prin iu
bire / înțeleg că exiști / dragă Îmi ești tu. / cea 
mereu schimbată vederii / cum sfinxul imi e / 
din clipa / cind .omul din el a murit. / Am pu
tere / din iubire pentru femeia / ce necunoscută 
își va rămine — necunoscut’ lui însuși iși este 
6finxul“). iar alteori de jurnal juvenil in proză 
poetică, cu multe naivități dintre care majori
tatea puteau rămine printre experiențele trecute 
ale autorului, drept o vînstă poetică depășită. 
Ecourile din poezia lui Nichita Stănescu rămin 
exterioare („.ciudat fel de a fi au tn a se scu
funda / aceste corăbii. / ele. deși plutesc. / sint 
dincolo de / plutire"), limbajul acesta concentua- 
lizant nevibrind liric tocmai din pricina lipsei 
senzorialului : ..Noi «intern nostalgiile celor ce 
s-au pierdut de noi. / vot / știți că. / uitlnd de 
moarte. / veți uita «ă trăiți. / dar. / pe cit mai 
uitați pe atit mai fericiți. / vom fugi de cele ce 
știm despre noi. / mereu trezind In alte ființe / 
neavute vreodată în închipuire, / mereu trezind 
spaima. / Noi sintem uitarea esențialului. / 
esența formei. / ceruri unde stelele au căzut 
pină la ultima. / Numai cel ce liber este poate 
uni stelele intr-un cer. / flecare se desparte de 
sine la unire cu celălalt (...) Hai să fim dina
inte de aspirație. / dinainte de a se diviza sen
timentul. / să fim umblarea ființei / in prima 
ei zi. / ca în întreaga viață". Astfel, decuparea 
rostirii in versuri din piesele de „meditație" e 
insuficientă poetic, in această zonă amplă a vo
lumului discursul răminind alb și nu o dată 
prolix.

Trecerea spre concret se va face prin compa
rații din imediata realitate : ..sint curat ca un 
doliu de om sărac". „îmi desfac zilele cum as 
desface lăzile tale cu zestre", Aureiîu Titu Du
mitrescu reușind uneori imagini frumoase dis
puse in versuri de o simplitate căutată. Reți
nem din volum doar poemele scurte construite 
prin reliefarea unei singure imagini, cum sa in
timplă in Corăbierul. Privighetoarea, Maria 6au 
Iubire de pietrar : „Ți-ai uitat agrafa pe masa 
mea. // Ars. / riuri negre încruntau pereții peș
terii, / nimic nu plutea deasupra lor / eu plim
bam degetul pe locul unde odihnise!, / nu știu al 
cui era stngele, / iubirea noastră, mereu străi
nă, / a trecut în piatră, 7 desen / rupestru".

Nelimpezit; și cu o imagine rudimentară încă 
despre funcția metaforei poetice, Aurelian Titu 
Dumitrescu debutează neconvingător cu acest 
volum de poezie.

Alexandru Condeescu
•) Aurelian Titu Dumitrescu : „Iubire de pie

trar", Editura „Scrisul românesc" 1982.

BREVIAR
■ MOMENT GRIGURCU. Două recente intervenții 

puollciatice ale lui Gh. Grigurcu, un critic din ce 
în ce mai radical și apropiat de o viziune „antl- 
cumerclalâ" a criticii Literare, atrag în cnip deose
bit atenția celor care vor să vadă, șl altfel decit 
o prezintă o critică părtinitoare, realitatea litera
turii de azi. Un interviu din Convorbiri Literare*  
(nr. 2) semnalează, da exemplu, chestiunea tenta
tivelor de a institui monopol asupra opiniilor cri
ticii literare : „Indispoziția autorilor și a criticilor 
(autori la rindui lor) se manifestă ia o cotă alar
mantă mai ales atunci cînd ai emis o părere 
lnfirmlnd o alta de mai largă circulație. Este Insă 
profund înrădăcinată In destule conștiințe ideea 
unei „ordini" literare refractare la orice sojutie 
analitică ce ai amenința-o cu remanierea". Nici 
giruetele morale*  nu sint uitate : „Mai recent 
unul dintre cei mai de seamă critici ai noștri in 
viață m-a dezamăgit sub raport omenesc, oferln- 
du-mi spectacolul unei lamentabile inconjecvențe, 
atunci cînd nu er« operantă regula profitului per
sonal. Mi-a trebuit un efort nu mal puțin Însemnat 
pentru a-ml menține prețuirea admirativă pe care 
am rnaițfestat-o da la început față de opera sa". 
Gh. Grigurcu nu revelează datele cazului insă ele 
se pot deduce ușor din context * e vorba de pre
fața lui N. Manolescu, foarte elogioasă, Ia un 
volum de Dan Deșliu apărut in BPT. Nu ne În
trebăm din ce motiv criticul intervievat si-a men
ținut „prețuirea admirativă" față de criticul 
„inconsecvent" ; aci funcționează, probabil, afecti
vitatea care, însă, nu e un element „critic" 1 Cit 
privește un articol publicat de Gh. Grigurcu In 
..Suplimentul Scinteii tineretului" (nr. 11), sub ti
tlul „Conștiințe de sine", el nu se poate rezuma, 
trebuie citit integral, iiindcă e unul din cele mai 
radicale examene teoretice ale perioadei proletcul
tiste.

■ CITITORII MAZOCHIȘTI. Dintr-o cronică de
dicată în „Contemporanul- (nr. 2) de Florin Ma- 
nolescu ciclului „Zăpezile de-acum un veac" de 
Paul Anghel. altfel echilibrată și analitică, supe
rioară cu mult suficientelor intervenții ale unor 
publiciști, extragem și un paragraf ... statistic unde 
criticul, care a numărat personajele ciclului (peste 
380) și a făcut un inventar de ..probleme", calcu
lează cit l-ar trebui cititorului ca să citească acele 
2 000 de pagini apărute pină azi. „Pentru a citi cele 
șase volume publicate pină acum — zice el — un 
cititor obișnuit ar avea nevoie de cel puțin 15-20 de 
zile, iar c*nd  vor apărea și ultimele trei volume 
termenul se va prelungi cu Încă o săptămlnă". 
Frază plină de subînțelesuri : din moment ce 
romanele acestui ciclu lipsesc, în ciuda tirajului 
destul de mare, din librării Înseamnă că, în ciuda 
piedicilor posibile <le lectură prelungită, „cititorii 
obișnuiți" se grăbesc să le citească : sînt. așadar... 
mazochiști. Unii critici. însă, nu cunosc nici mă
car titlurile apărute !

■ ..PENTRU LIBERTATE ȘI UNITATE". Sub 
acest titlu semnificativ un activ cărturar buzoian. 
Gabriel Cocora, publică la Ed. Litera un volum 
de „Studii, articole și documente de istorie buzo- 
iană**.  Este a treia contribuție de acest fel, după 
mai vechile culegeri „Tipar și cărturari" ?i „Pene
luri și condeie" ; ca șl concetățeanul său Al. 
Oprocscu, acela pe latura literară, Gabriel Cocora 
se sforțează să ne reveleze momente ale istoriei 
locale pe care un cercetător al fenomenelor de 
anvergură națională va trebui să le ia, de acum 
încolo, în considerație. Sint cu totul, nouă „Studii 
și articole", de diferite dimensiuni, dintre care cel 
mal interesant e acela care și deschide etatea, 
despre ,,Mihai Viteazul și Buzăul", o reconstituire, 
printre altele, a unei campanii militare buzoiene. 
Momente „locale" sint și în celelalte contribuții 
dedicate lui Matei Basarab. unor „mărturii brînco- 
venesti", anului 1848, Jniril Princinatelor ..eoopeil 
independenței", răscoalei de la 1907. „făuririi sta
tului național unitar român". In plus, ,.O istorie 
versificată a luptei îmnotriva exnloatării. Ba’ada 
Gheorghelaș". o reconstituire a unei biografii hai
ducești pe baza știrilor folclorice, rectifică destule 
interpretări eronate pe care cărturarul buzoian le 
aduce la adevăr.

A.S.
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«PENTRU TOT CE DEVINE IN PATRIE»
ADEVĂRATUL, 
MARELE VIITOR 
de cîteva zile, uzina fremăta Intr-un 

mod aparte. După ce așteptasem două 
nopți fabricarea in proces automat a 
primei țevi extrudate, după o tehnolo

gie in premieră națională. In mijlo
cul colectivului de oameni ai muncii de la 
Uzina de Țevi „Republica1*,  urma să sosească 
secretarul general al Partidului, președintele 
Republicii, tovarășul Nicolae Ceaușescu.

Pentru mine, evenimentul avea dublă semni
ficație. O dată ca om al muncii care participase 
la realizarea unor lucrări de proiectare a noii 
secții și a doua oară, ca reporter ce urma să 
însoțesc delegația condusă de secretarul gene
ral. Era pentru prima oară cînd fusesem coop
tat să particip ca reporter la o vizită de lucru 
și desigur*  mă încercau emoții și sentimente 
deosebite. Tineri și vîrstnici oameni înfrățiți 
prin pasiunea muncii, așteptau cu zîmbetul pe 
buze in acea, zi de sfîrșit de iarnă, momentul 
ce avea să aducă mai devreme primăvara pe 
chipurile lor. Tinerii, pentru care iși deschidea 
porțile secția ultramodernă, îl așteptau cu flori 
și sinceritatea gindului bun pe cel ce se îngri
jise ca locurile lor de muncă să fie dintre cele 
mai bune, dotate cu tehnica cea mai înaltă.

Deodată freamătul s-a curmat. Un moment de • 
liniște in care comandantul gărzilor patriotice 
se aude dînd raportul. Secretarul general îi 
salută pe laminoriști, strînge mîinile prietenești 
întinse. Urale, flori, clipe emoționante care mă 
pătrund. Aparatul de fotografiat înregistrează 
momentele importante ale vizitei. Zi unică în 
viața mea, împlinire a năzuințelor melc firești, 
care în condițiile democrației socialiste mă 
implică total. în viața economică și politică 
a țării. Omul care veghează ca toarte acestea să 
se împlinească este în fața mea. Dă indicații, 
se interesează de parametrii funcționali, de pro
ductivitate, de oameni. Apoi este condus în 
cabina de comandă a instalației cheie a secției. 
Aici, secretarul general al Partidului apasă pe 
butonul ce pune în funcțiune gigantul de teh
nică și oțel. Se desfășoară cu precizie de micro- 
sccunde procese tehnologice urmărite automat 
de computere. Emoțiile reușitei ne încearcă pe 
toți. Revăd fazele prin care au trecut munci
torii, tehnicienii, inginerii, pînă au pus în func
țiune acest complex utilaj. îmi amintesc de 
vizita anterioară cînd la indicația aceluiași om 
politic s-au pus bazele noii secții. Zîmbetul 
izbînzii se așează o clipă pe chipurile tuturor. 
Din nou fotografii de cronică socialistă. Istoria 
merge înainte.

Mereu prezent în mijlocul poporului, acolo 
unde se hotărăște destinul avuției materiale și 
•ptrituale a patriei, angajînd dialoguri fertile 
cu oamenii muncii din toate județele țării pe 
care nu obosește să le străbată pentru a con
stata realitatea țării pe viu, președintele Româ
niei, tovarășul Nicolae Ceaușescu, aduce mereu 
în fața patriei argumentul suprem al faptei, al 
îndemnului energic și convingător la acțiuni 
entuziaste și lucide, la realizări durabile. în 
aceste zile, cind se împlinesc nouă ani de cînd 
a fost ales în înalta funcție de Președinte al 
Republicii Socialiste România, știm sigur că îi 
datorăm realizările noaitre spectaculoase de 
astăzi și. mai presus decît toate, încrederea în 
viitor. Ziua de mîine a României va fi mai 
frumoasă, împlinirile ei vor fi mal bogate. 
Urmăm cu nețărmurită dragoste politica parti
dului. cuvîntul secretarului său general și al 
președintelui țării, știind că în ele se află 
adevărul și viitorul pe care îl visăm.

Nicolae Stelea

Tablou de Eugen Popa

Imn pentru 
președintele țării
Cum este steaua-n ceruri solitară 
Pe care Eminescu-a contemplat-o-nfiorat 

intiia oară
Cum unduirea dealului sub floare și ca 

o roată de smarald cimpia
Precum acești Carpați care ne duc in 

spate veșnicia
Tu locuiești în cerul unui mit 
Spațiu carpatic de-o vecie te-a iubit 
Fiu al acestui neam frumos și născător 

de dor
C-un ochi senin spre lume și celălalt 

veghind interior
Pentru această țară tu arzi ca un luceafăr 
Cel ce-și iubește țara iubit va fi și va 

râmine teafăr
Căci noi visăm, visăm o Românie liberă 

cum este
Legenda noastră-i cosmică poveste.

Vasile Andronache

SUPREMA CERTITUDINE
Ca martor al timpului in care trăiesc, 

am sentimentul că in patria noastră, 
în ultimele aproape două decenii de 
viață comună, de evenimente politice" 

și sociale, s-au scris pagini de istorie pentru 
care altădată ar fi fost nevoie de veacuri. Nu 
trebuie să recurgem la documentele de arhivă 
pentru a constata. Propria noastră memorie are 
in ea și imaginile trecutului și pe acelea ale 
prezentului și este suficient să le alături, cum ai 
alătura două fotografii, pentru a vedea și a În
țelege că imaginile, de fapt, nici nu se pot com
para, pentru simplul motiv că sint altele. Altele! 
Și fabricile de acum douăzeci de ani. pe nare tot 
noi le-am construit, și uzinele, și orașele, și in
stituțiile de cultură cane au răsărit in absolut 
toate fostele provincii adormite ale tării, și cre- 
șele și grădinițele, și spitalele și școlile și uni
versitățile. S-a terminat enumerarea ? Nu. Nu 
vom putea ști niciodată exact „binele**  pe care 
progresul țării l-a adus altfel, pentru fiecare 
zonă a țării, altfel, pentru fiecare din noi. Des
pre aceasta aș vrea să vorbesc : despre BINE, 
despre starea de spirit care domnește astăzi în 
țară, printre creatorii de bunuri materiale, prin
tre cei care ca Meșterul Manole, dar fără jertfa 
de viață a aceluia, pot contempla, cu deplină 
satisfacție și mîndrie, construcția splendidă la

Lumină 
din poporul suveran
Sint ani de mari construcții și putere 
De cînd simbolul țării e progres, 
De cind unit poporul intr-o vrere 
Intiiul președinte și-a ales.
Sint ani de-nflâcărare și de muncă 
De cind este exemplu pentru noi 
De jertfă și de dragoste adincă 
In sensul vieții-n nimbul de eroi.
E patria in grîu inveșmintatâ, 
Cu torțe și cu seve-n meteori, 
Cu soare și cu piine preacurată 
in martie la ceas de sărbători.
Vin trei surori in ii și curcubee 
Pe aripi si in cint de ciocirlii 
Și-aduc in dar o unică scinteie 
Pentru alesul patriei de fii :
Pentru acel ce-i pururea de pază 
Cu legămint de bine și de dor
Drept cirmuind prin ani veghează 
Istoria de-acum și-n viitor,
Pentru acel ce pune peste toate 
Legende-n umanism contemporan 
Cu gest lucid și miez de libertate 
Lumină-i din poporul suveran.
Pentru acel ce numele iși leagă 
De-al păcii ideal, triumfător 
Și dacă azi ne știe-o-lume-ntreagă 
Al nostru timp prin el e suitor,
Pentru acel ce ființa-și definește 
In crezul comunist pe drumul drept 
Și-i contopit cu tot ce-i românește 
Cu tricolorul strălucind pe piept.

Pavel Pereș

care fiecare a pus umărul după puterile, pregă
tirea și dragostea lui. M-am gindit cind am scris 
cuvintul „dragoste**.  Ea există, ea garantează de 
fapt calitatea eroică a faptelor noastre, timpul 
atît de scurt în care am reușit să edificăm fața 
de astăzi a tării și sporul de demnitate pe care 
l-am dobindit.

în urmă cu nouă ani. secretarul general al 
partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu, a primit 
din partea poporului și a țării și înalta investi- 
tură de Președinte al Republicii. Integral, des
tinul României contemporane i-a fost Încredin
țat acestui om. după ce de-a lungul vieții iși 
dovedise cu prisosință și iubirea de glie, și pri
ceperea de a munci și conduce și, mai presus de
cît toate, știința de a duce cîrma treburilor na
ționale către țărmul de pace, fericire și liniște 
pe care cu toții il visăm.

Mai uniți ca oricind in jurul partidului, al se
cretarului său general, al președintelui țării, to
varășul Nicolae -eaușescu, vom scrie mai de
parte, prin devotament, o istorie a cărei supre
mă certitudine este dragostea de țară.

Horvath Dezideriu

Spațiu de slavă
Ne simțim azi mai uniți ca oricind 
in jurul partidului, nici unul rămas 
in afara spațiului de veghe și luptă 
ca marinarii cuprinși de freamăt pe un val.
Cheamă sirenele noastre făiă odihnă 
guri fierbinți intilnite cu soarele, 
se face mereu mai luminos aerul 
unde ape limpezi sărută motoarele.
Porii ogoarelor aspiră crude ploi 
prin soarele Prahovei stelele pot privi 
cu semeție in adincul pămintului 
cum păduri pleacă din noapte spre zi.
Copiii iși incarcă in școli inimile 
cu chipuri de eroi, iubiți conducători, 
intrăm in cărți cu cea mai plină istorie 
venind din revoluții, furtuni și inchisori.
Și dăm acestui „miracol românesc*  
conturul libertâții, târia de grunit, 
intemeiem mai mult ca oricind 
In jurul Cirmaciului viitor strălucit

Cristian Petre

Simbolul primăverii
Cu dragoste-aleasâ, cu multâ căldură 
Popoarele lumii-l așteaptă in prag ;
Cu zimbet pe buze, cu flori și cu drag, 
Pe omul ce urcă înalta măsură.

Să vezi milioane de oameni ieșind 
Cu flori pretutindeni, cu piine si sare - 
Se știe, cind vine, că-i OMUL CEL MARE - 
O lume il poartă in suflet și-n gind.
Nicicind nu aduce, nici arme, nici ură - 
El vine cu dragoste-n suflet, cu pace ;
Cu izul de-ambrozii din țările dace, 
Cu mare iubire, cu multă căldură.
Cînd este acasă la grijile Tării, 
Toți șefii de state solie-i trimit, 
Să-i spună că-n lume e cel mai iubii 
Și simbol el este, acum, primăverii.

George Peagu

Chemarea 
marelui bărbat
De pretutindeni, culmile munților 
sprijină cerul patriei azi ; 
tumultuoase, izvoarele-n cint 
așează 
grandoarea soriților brazi.
De pretutindeni veghează 
culmile gindului 
fremătător, 
ne-nfricat 
sprijină munții din țară, 
fericit de preafrumoasa povară.
Aceasta e menirea lui, 
chemarea marelui bărbat : 
pe-ntinerit pâmînl 
să fie 
întru dreptate și lumină 
iubit conducător 
in noua Românie.

Marian Stoica

Drumurile Sătmarului
fîi binevenit, omule bun pe pămîntul 

sătmărean și bucură-te, oțiunde te-al 
afla, de bucuria copiilor și bătrînilor 
care te salută cu cel mai ales 

respect — „Bună ziua, domnule !“— ridi- 
cindu-și pălăria sau înclinîndu-și capul. Nu, nu 
ramine uimit de gestul lor. firesc ca o respira
ție, răsipunde-le la salut, dacă vrei și vezi-ți 
de drum.

Intrarea în Satu Mare se cuvine făcută pe 
poarta istoriei, salutind vîrsta de fix 1011 ani 
a municipiului de pe Someș. Și, totuși, cit este 
de tînăr ! Deși banală, aprecierea este pe deplin 
meritată de noua cetate a Sătmarului.

Privit din avion, orașul pare o uriașă navă, 
ancorată de brațul unui fluviu care și-a topit 
apele sub apăsarea urbei. Catargul — noua clă
dire a palatului administrativ județean, cu vir- 
ful turnului ascuns intr-un „clop oșenesc**  — se 
putea altfel ! — merită considerată cea mai iz
butită realizare de arhitectură modernă din toa
te centrele de județ ale țării. îi răspunde, ca 
într-un dialog peste timp, tumul pompierilor, 
care străjuiește, de secole în șir. centrul orașu
lui vechi, unde clădirea „Daciei", o dantelărie 
arhitectonică originală, de o rară frumusețe, 
pare un palat decupat din basme cu Ilene Co
si nzene și Feți Frumoși.

Deschizînd cartea de istorie a Sătmarului, 
ochii mintii încep să scormonească prin secole 
și milenii demult apuse. Dar cît de puternice 
sint urmele civilizației înaintașilor lăsate măr
turie a nemuririi lor !

Diminețile mileniului sătmărean apar înscrise 
în cronica lui Anonymus, „Castrum Zotmar**  ră
sărind din pămintul fierbinte al dacilor liberi, 
ca strajă de neclintit la fruntariile Țării lui Me- 
numorut, marele voievod român. Cetatea de apă
rare a lui Menumorut construită aici pe malul 
drept al Someșului a rămas ca un simbol lumi
nos al curajului și dragostei de vatra strămo
șească, încrustat pentru vecie în columna timpu
lui. Din simburele miraculos al cetății avea să 
crească, cînd mai viguros, cind mai plăpînd, cînd 
mai anevoios, cind mai sprinten Cetatea falnică 
a Sătmarului medieval, a Sătmarului modem și 
cetatea de azi. fără egal in istoria milenară.

Cind pășești prin cetatea milenară de azi. 
omule bun, aruncă o privire spre chipul clădiri
lor și vei regăsi in coloritul lor vesel, împrumu
tat din generoasa cromatică a cimpiei. starea de 
spirit a oamenilor... Iar străzile iți aduc in sim
țiri parfumul și gingășia florilor. Strada Mag
noliei, strada Rozelor, strada Lăcrămioarei, stra
da Trandafirilor, strada Liliacului ș.a. și alături 
de ele, ca într-o seducătoare înriurire cosmică, 
strada Soarelui, strada Luceafărului, strada Ve
nus. în zona centrală, pe care s-o numim inima 
istorică a orașului, se adună, ca într-o horă ome
nească fără de sfîrșit. nume de străzi coborite 
din sanctuarul istoriei patriei : Traian. Decebal 
Mihai Viteazul. Eliberării. Republicii. Inspirat 
arc toponimic peste timp, realizat de edilii săt
măreni I

Aici, in această răscruce sentimentală, două 
estituiri ale recunoștinței fiilor Sătmarului față 

de înaintașii lor : monumentul doctorului Va
sile Lucaciu. neînfricatul memorandist. supranu
mit „Leul din Sisești**,  și monumentul ostașului 
român.

„Cintă mierla prin păduri, / Rob îl Lucaci în 
lanțuri, / Pentru sfînta libertate / De care noi 
n-avem parte. II Nu fii mierlă supărată, / Nu-i 
robia ne-ncetată. / Vine-o dalbă primăvară, / 
Fi-va Lucaci liber iară !“

Sint primele rinduri din „Doina" pe care ge
niul popular al românilor de pe aceste meleaguri 
i-au închinat-o unuia dintre cei mai mari fii ai 
lor : Vasile Lucaciu. Operă monumentală a 
sculptorului Comeliu Medrea, statuia „dr. Va-<_________  

sile Lucaciu" este din nou înălțată pe soclul re
cunoștinței, după ce în anii odiosului Dictat de 
la Viena. mina ocrotitoare a românilor a adă
postit-o, înzidită. în subsolul unei clădiri.

Priveam cuprins de emoție impresionanta sta
tuie închinată unuia dintre cei mai mari luptă
tori pentru unitatea națională a tuturor româ
nilor.

Era o zi liniștită, cu soare și mierlele alergau 
sprintene, jucăușe prin parcul din apropiere, 
uitindu-și lacrimile încremenite pe soclul statuii. 
Cîțiva tineri excursioniști, gălăgioși și agitați se 
fotografiază in fața monumentului, mai mult 
din reflex, decît dintr-o pornire sentimentală. 
Rămin uluit de indiferenta și detașarea tînăru- 
lui pe care l-am auzit întrebînd pe un ton rece : 
„Dar cine a fost Vasile Lucaciu ?“

Omule bun. dacă vei trece prin Satu Mare, 
oprește-te o clipă la răspîntia străzilor împreu
nate într-un arc de triumf peste istoria patriei 
și privește spre statuia impunătoare a memo- 
randistului Vasile Lucaciu, născut pe meleagu
rile sătmărene. în comuna Apa. Omul care și-a 
închinat întreaga existentă, din anii fragedei ti
nereți, pînă a închis ochii, idealului suprem al 
tuturor românilor din Ardeal de a se uni cu 
Patria Mumă. A înfruntat zeci de procese inten
tate. a fost închis, la temniță grea de numeroase 
ori pentru curajul de a spune. în limba mater
nă, că e român, și pentru curajul de a-i apăra 
pe ceilalți frați români și de alt neam. „Aveam 
și eu un vis dulce, fericitor, farmec al zilelor 
mele din tinerețe, născut dintr-un dor tainic al

Desene de Raluca Grigorcea

inimii. Era dorul de a vedea fericit, mulțumit, 
cult și glorios neamul nostru românesc".

Este idealul rostit de Vasile Lucaciu și care 
i-a mistuit toată viața...

De aici din Satu Mare, doctorul Vasile Luca
ciu. ajuns între timp paroh de Sisești. este tri
mis de nenumărate ori pe banca acuzaților, im- 
putîndu-l-se că „de-a dreptul face apel la revo
luție". „Leul din Sisești" a răspuns neînduple
cat. cu inimă de român și în limba română, 
tuturor capetelor de acuzare invocate de autori
tăți. elogiind în grai matern libertatea națională 
și respingînd orice tendință de discriminare : 
„Să nu uitați și să nu credeți că ideea libertății 

este un soare numai pentru o plantă, ori un 
sentiment al unui singur om. Nu. domnilor, 
ideea libertății este izvorul bogat de virtuți care 
dă direcție popoarelor, este soarele la care ne 
încălzim cu toți’ care cu o putere dumnezeiască 
luminează mințile și înnobilează inimile tutu
ror... Cele mai frumoase pagini ale omenirii sint 
acele scrise cu singele vărsat pentru libertate**.

„Eu nu pot trăi in nelucrare cind văd neamul 
meu înlănțuit !“

Acesta e Vasile Lucaciu. omul care și-a făcut 
din dragostea de neam portdrapelul existenței 
sale, luptător dirz și neînfricat. Acesta e Vasile 
Lucaciu, „campionul agitațiunii daco-romăne“ 
cum il numea presa timpului ! Acesta este Va
sile Lucaciu. fiu al meleagurilor sătmărene, 
mare român între toți marii români ai tuturor 
timpurilor, despre care Nicolae Iorga spunea că 
„A fost un simbol pentru mulțimile care văd și 
simt, lucrează și biruiesc prin simbol".

Dar recunoștința voastră, a sătmărenilor, a 
celor pentru care inima romanticului tribun ba
tea fierbinte ? E drept, statuia lui Vasile Luca
ciu a fost înălțată, deși mult prea tîrziu și după 
inexplicabile ezitări, acolo unde i-a fost. îi este 
și îi va fi locul. în inima orașului, lingă inima 
sătmărenilor. După cum la fel de drept e că la 
Apa. satul natal, există de cîtva timp un muzeu, 
și că la Satu Mare, in casa unde a trăit și a 
pătimit nu mai știe nimeni dacă a existat cîndva 
vreun locatar Vasile Lucaciu.

Nu credem că s-ar abdica de la nici un pre
cept dacă, de pildă, in loc de numele încifrat al 
unui cartier — „Micro 16“ — sătmărenii ar rosti 
numele marelui memorandist. Si după aceeași 
logică a elementarului respect pe care îl dato
răm înaintașilor. întrebăm dacă o stradă, cît de 
mică, din Satu Mare nu s-ar putea numi Vasile 
Lucaciu. așa cum și în Cluj-Napoca, și în Bucu
rești, și în Baia Mare numele marelui tribun 
sătmărean este eternizat si pe această cale ? In 
sfîrșit, sperăm să nu exagerăm tot întrebînd, 
mai sugerăm ca una din prestigioasele instituții 
de cultură din Satu Mare să se numească „dr. 
Vasile Lucaciu".

Omule bun care pășești prin Satu Mare, opreș
te-te o clipă în fața impunătoarei statui a lui 
Vasile Lucaciu și gindește, cu inimă de patriot, 
recunoscător pentru sacrificiul înaintașilor care 
au luptat întru întregirea neamului I Apoi, ajuns 
în Țara Oașului sau in inima Codrului lasă-ți 
sufletul în voie să asculte vibrațiile „Mioriței" 
în glasul acestor admirabili și statornici urmași 
ai dacilor liberi. Da. ascultă cavalul si ascultă 
vocea tremurată și vei înțelege că sufletul ro
mânului, așezat pe unde mioritice, săgetează 
cimpii și 6parge munții de piltră. coboară prin 
văi tăinuite și se revarsă în nemurire. Ce poate 
suna mai românește pe aceste străvechi plaiuri 
românești decît „Miorița" ? Ascultă omule bun, 
ajuns pe pămînt sătmărean. o variantă locală 
a nemuritoarei Miorițe : „Trii păcurari / Trii 
turme de miei / S-o suit la munte /S-aduie mai 
multe. // Da’ ei ce-și văzură, / Da’ ei ce-ntîl- 
niră ? / O zînă din soare / Făr’ de asemănare. /
— Dați frați s-o luăm ? / — Care ți-le-alege. /
— Cel mai mititel / Că-i mai frumușel. / Tu de 
îi luare. / Noi te-om împușcare, / Că eu ce voi 
dare : / Sumănașul meu / — Nouă nu ne trea
bă. ' Că și noi avem / Suman ca și-al tău / — 
Eu atunci voi dare / Fluierașu’ meu / — Nouă 
nu ne treabă / Că și noi avem / Fluier ca și-al 
tău...“.

Cită tînguire și cită vibrație în vocea care cîn- 
tă „Miorița" !

Omule bun. cît timp auzi în Țara Oașului șl 
în Codru rostită „Miorița**  simte-te ca în casa ta 
aici pe meleagurile sătmărene și lasă-ți sufletul 
în voia poftelor lui !

Ce-ai spune 6ă părăsim pentru o seară Satu 

Mare, cu oamenii lui risipiți pretutindeni, la 
Teatrul de Nord, la Filarmonică, la Casa de cul
tură sau in cenacluri și șezători, și să evadăm 
în chiar lumea „Mioriței**  ?

Ne îndreptăm, așadar, spre Beltiug.
Oricare dintre sătmăreni te privește cu ușoară 

invidie din clipa în care îi spui că mergi la 
„pemniță Ia Beltiug**.  Fără nici un fel de rezo
nante pentru călătorul de aiurea. Beltiug stîr- 
nește rezonante dionisiace sătmăreanului avizat. 
Comună cu gospodari de primă mină. Beltiug 
iși etalează, ca intr-un magnific amfiteatru, ar
hitectura, originală, coborind lin la poalele ulti
milor pinteni ai munților Codrului. înfipți cu 
îndrăzneală în cîmpia timidă. încă abia deslușită 
a Crasnei. Este nici prea aproape de Satu Mare, 
ca să fie sufocată cu amabilități mai mult sau 
mai puțin protocolare, și nici prea departe, ca 
o evadare spre împărăția lui Bachus să nu se 
transforme .într-o corvoadă. Cei 30 de kilometri 
de șosea asfaltată par o glumă pentru călătorul 
obișnuit cu drumul.

Nici nu schimbăm bine citeva vorbe și iată-ne 
pe coama Hagăului Mic. lunecind pe șarpele șo
selei spre intrarea in Beltiug. In zona centrală, 
orînduite armonios, cîteva edificii noi. cu etaj 
care chiar dacă nu. strălucesc prin originalitate 
arhitectonică, oricum au calitatea esențială de a 
fi funcționale : căminul cultural, consiliul popu
lar comunal, magazinul universal, poșta, miliția, 
un bloc de locuințe, braseria, cofetăria. Cît de 
mult ar fi cîștigat în farmec centrul acestei co
chete comune dacă arhitecții. înainte de a se 
așeza la planșetă, ar fi privit, măcar cu coada 
ochiului, la casele din jur !

Batem la poarta uneia dintre ele. Ne iese în 
întîmpinare Augustin. Baciu Guști, om sprinten, 
chipeș, cu ochii strălucitori, veșnic bine dispus, 
cum sint toti oamenii de aici. Are o fată tînără. 
radioasă, sub părul nins înainte de vreme. El, 
român din moși strămoși, soția sa. Anus, „jumă
tate nemțoaică, jumătate unguroaică", după cum 
sint tata și mama. Casa lor „modestă, ca la țară“, 
așa cum ne-o prezintă, nu este altceva decit un 
mic palat cu 6—7 încăperi mari și luminoase, cu 
baie, cu apă caldă și apă rece. La fel ca alte 
zeci de case din comună.

Dar să-i lăsăm pe beltiugani cu proverbiala 
lor modestie și să ascultăm îndemnul gazdei de 
a trece „la o mică gustare". Nici ea. inegalabila 
Anuș. nu mai prididește cu scuzele : ba că am 
venit pe nepusă masă, ba că am găsit-o nepre
gătită. Pină una alta, pe fața de masă, albă ca 
un gît de lebădă, se înșiră după un ritual bine 
stăpînit, delicatese culinare. De la „soncă“ afu
mată — ce mai. pulpă de porc ! — și „clisă" cu 
macră, la musaca de vinete, cîrnati afumați, un 
platou cu ouă-ochiuri și cîteva chiftelute rămase 
de la prînz.

Atît !
„Băgăm bine seama" că nu-i prea rău. pe 

aici, să vii pe „nepusă masă !“
„No. fraților, fiți bine veniți, și să trecem la 

muncă. Servus, dragă !“ Să îmbucăm ceva și 6ă 
merem la pemniță. acolo in pîntecele dealului 1“

„No, servus, dragă" ii răspundem lui baciu 
Guști. în timp ce păhărelele cu pălincă. încinse 
la buze, ca de sărbătoare, cu colierul de mărgele 
al tăriei, se ciocnesc vesele și se golesc pe ne
simțite.

Ce spectacol minunat, coasta dealului ! înși
rate pe trei-patru etaje. în pieptul de lut al 
Hagăului Mare, cîteva zeci 6au sute de căsuțe 
care îsi adună în fațade toate culorile spectrale, 
par să stea la sfat, neclintite de cind lumea. 
Urcăm o pantă mică, spre acest ținut de basm, 
ducind în spatele nostru străluminările asfinți
tului de soare risipite peste decorul de operetă 
al dealului gătit de sărbătoare. Satul pare un 
arhipelag de acoperișuri aprinse în amurgul de 
foc. cufundat într-un ocean de verdeață.

Niciodată. în existenta sa multiseculară. Bel- 
tiugul de aur nu a cunoscut o viată mai trepi
dantă ca azi. împlinirilor, evidente la tot pasul, 
ei. neintrecuții gospodari ai comunei, le-au pus

Viorel Sălăgean
Continuare in pag. a 6-a

Cu chip și suflet tînăr
Anii în zborul lor, cu dalbe flori te-au nins, 
Dar lupta ta, izbinda ți dragostea de țară 
Ti-au luminat făptura ți ai rămas ne-nvins 
Cu chip ți suflet tînăr, eternă primăvară. 
Azi, iar al tău popor din suflet iți urează 
Slăvite voievod al visurilor noastre, 
Mulți ani, mărite Ctitor, țara te-omagiazâ 
Urmindu-te unită spre zări tot moi albastre. 
N-ai obosit luptind prin asprele furtuni 
Dezlânțuite-n lume ți-a vremilor răscruci, 
Cirmaci cutezător, ai străbătut genuni 
Și Arca României tot spre lumini o urci.

Dumitru Dumitrică

Călătorie la 
temelia cuvintelor

Urmare din pag. I

Ceaușescu și fiul țării sale, România, comu
nistul de omenie și vizionarul cirmaci Nicolae 
Ceaușescu prin a cărui neobosită strădanie 
patria socialistă și-a desăvîrșit adevărurile 
dăinuitoare. Călătorie la temelia cuvintelor 
se poate numi, pe bună dreptate, în- 
tîlnirea noastră din sala căminului cul
tural cu oamenii acestei vetre. Cum tot 
călătorie la temelia cuvintelor a fost și 
dansul înaripat al călușarilor din Scornicești. 
Călătorie la temelia cuvintelor se poate numi 
pe bună dreptate drumul făcut printre blocu- 
rile-vile cu stîlpi țărănești la balcoane pînă 
lîngă pridvorul acelei modeste case, sub al 
cărei tavan noi toți bănuiam că mai stăruie 
murmurul primului cîntec de leagăn ce va fi 
însoțit visul dinții al copilului rînduit să fie 
peste vremuri Bărbatul dinții la cîrma des
tinelor noastre în drumul neabătut al coră
biei românești spre lumina țărmului comu
nist. Cum tot călătorie la temelia cuvintelor 
a fost și calea de pioasă reculegere pînă pe 
dealul tăcut și troienit cu datini sub a cărui 
frunte înierbată, un bărbat și o femeie înso- 
țindu-se în veșnicie stau mărturie, din braz
da nemuririi, pentru toată strălucirea luminii 
acelei frunți gînditoare a unui veghetor de 
țară, frunte de la care ne vin toate razele în
crederii în viitorul acestei patrii și în viito
rul fericit al urmașilor noștri.
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ANCHETA «LUCEAFĂRULUI»

Focul
„Progresînd, focul va judeca și va condamna 

toate lucrurile*  (Heraclit)

lată că sint cel mai bogat
O groază mă cuprinde de parcă 
m-aș îngropa ți m-aț închide inăuntru. 
Acest palat ți aceste păduri care se mlțcă. 
Niște fintini cu grație coboară in aer 
peste pragul fără semne.
In inserare cuiburile fierb 
ți încărunțește pâmîntul 
ți doarme, mai doarme.
Acest oraț se va repezi nevindecat 
ca dintr-o colivie.
Parcă orice ființă nu se va mai întoarce. 
Ața, d'n cețuri clipind 
vor izbucni revoluții ți revolte.
Ne vom lua rămas bun pe străzi.
Ne vom ispiti femeile.
Vom striga, ne vom înălța ți vom sfârima 
picătură cu picătură, purtați mereu, 
ca niște personaje întortocheate 
de la marginea sau de la mijlocul 
unui ocean mort»

Maria
lată insula spre care vine corabia 
fără de nume pe vint ți pe ape 
ca o singură lumină 
în nopți.

Rătăcitoare.
frumoasa Mana 
ascunde sub pleoape 
diminețile orizontului.

Feriți-vâ I
Maria e nespus de frumoasă. E ințelătoare. 
întinde miinile, oglindite mereu 
spre unul dintre noi.

Vom pleca fără să ne întoarcem niciodată.

lată insula spre care vine corabia 
fără de nume pe vint ți pe ape.

Ion Jalea : Arcaț odihnindu-se

Să fii
Să fii un prinț medieval, 
să-ți luminezi odaia supremă ți tulburată 
in care vin prietenii îndepărtați.
Să o luminezi cu paharul clepsidâ in care 

apa ți focul 
izbucnesc inroțite deasupra asemenea 
semințelor, pînâ la ultimul strop.
Atunci voi sărbători săptâmina florii de soc, 
cind oilor ți vacilor le scade laptele 
alb ți dulce mirosind a cimp înflorit, 
apoi va veni sărbătoarea cimbrului 
cind mielul din căldarea înnegrită de fum 
se va rostogoli pe masă ca intr-o 
grădină cu iarba mare cu pomii atît de 

înverziți.
Tu, acelați prinț medieval, 
cu fruntea arcuită peste sat, 
să-ți chemi prietenii înrolați In iubirea ta 
ți să cutreieri deasupra pămintului 
cu caii tăi, eu ochii fumegind peste 

semănături.
Și apoi după ce te-ai cufundat in aer, 
in principiul pădurilor.
să vii, seara să te inițiezi in marile misterii, 
cu pana țintuită In materia cea atit de densă 
hăituită la marginea Sophiei.
In sat se va vorbi de-un prinț ciudat 
rătăcind deasupra lumii, cu tălpile goale, 
vindecindu-ți răni prinse in cercuri 

Incandescente, 
pinâ cind intr-un tirziu,
Rămas inchis intre zidurile flăcărilor 

străvezii, 
prințul medieval iți va îmbrăca hainele cele 

albe ți lungi, 
in vreme ce pății săi grei 
nu se vor mai auzi.

Cea de a !I-a ediție a Festivalului drania- 
tureiei românești actuale s-a desfășurat 
la Timișoara spre mijlocul lunii martie, 
la o distanță de doi ani și jumătate de 

prima ediție, distanță sulicientâ după opinia inl- 
țLitorilcr să! — C.C.E.S. și A.T.M. — ca In reper
toriile teatrelor din țară să fie incluse texte valo
roase din literatura dțamatică creată in ultimii zece 
ani. Și-au dat deci irftHnire la această sărbătoare 
unsprezece colective teatrale, cm spectacolele pe 
care le-au socotit reprezentative. Ni se pare firesc 
ca acestui festiva], alături de celelalte care vizează 
dramaturgia universală contemporană, sau resti
tuirea unor texte vechi de cele mal multe ori ne
cunoscute, sau cele consacrate comediei, teatrului 
scurt, teatrului politic, pieselor pentru tineret șl 
copii, toate înglobate organic prestigiosului Festival 
Național „Ctntarea României**,  sâ-l fie acordat 
creditul și atenția pe care nivelul actual al culturii 
românești și implicit al ■ literaturii dramatice și ar
tei spectacolului I] impun. S-a dovedit de cite ori 
s-a ivit prilejul că nici dramaturgia, nici școala de 
teatru românească nu are motive să-și creeze 
complexe de Inferioritate. Nu ne îngăduim spațiul 
necesar pentru argumentarea acestei afirmații 
pentru că ea ar putea face obiectul unei alte ex
puneri și oricum faptul este binecunoscut.

Existlnd In mal toate țările cu viață teatrală 
intensă o competiție rațională — In foarte multe 
și internațională — programul festivalului de la 
Timișoara ni sc- pare in consens deplin cu intențiile 
oamenilor de teatru de pretutindeni de a stimula 
prin intermediu! unor asemenea evenimente lite
ratura dramatică, dar și faptul speetacologic.

Ce a demonstrat festivalul recent încheiat la 
Timișoara î Existența unor texte dramatice de 
autentică valoare, care au cunoscut formulări sce

1. Ce importanțâ are competiția pentru dezvoltarea dramaturgiei actuale și a repertoriului contemporan ? 2. Ce trăsâturi 
acestui festival ? 3. Care este textul dramatic pentru care optați, din repertoriul Festivalului timișorean ?

propune dramaturgia

DINU K1VU
1. Competiția — de tipul celei ocazionate de 

Festivalul de la Timișoara — cred că are menirea 
să stimuleze nu atit dramaturgia noastră actuală 
(in dezvoltarea căreia intră in joc forțe motrice 
mai importante, ce țin de un climat general al 
creației, la un moment dat), cit interesul teatre
lor pentru această dramaturgie. Așa judecind, 
competiția are rostul să valideze — pe această 
direcție — gestul teatral cel mai oportun, mai 
convingător, mai împlinit artistic. Firește că in
tr-un concurs, a cărei selecție este restrictivă, 
incompletă (uneori poate ti și eronată), „Pre
miile pentru dramaturgie" nu au decit o valoare ' 
relativă ; ele notează preferințele unui juriu in 
limita selecției propuse. Orice extensie a acestei 
preferințe este un nonsens. Singurele premii a 
căror validitate poate fi luată in discuție, in
tr-un perimetru atit de vast, sint cele pe care le 
acordă corporația scriitoricească „in plenum" 
prin formulele organizatorice pe care le soco
tește ea de cuviință.

2. 0 butadă, in context, nu tocmai lipsită de 
temei poate fi „cite piese, atitea trăsături". Din
tre ele mai important de consemnat acum mi se 
pare a fl predilecția pentru un anume civism al 
tematicii, reverberație a unei atitudini lucide, 
responsabile, de punere in ecuație a relației din
tre individ $1 societatea căreia li este încorporat. 
Nu cred că se poate vorbi de vreo tendință re
probabilă. De la „Calul verde" de Constantin 
Popa pină la „Frunza dudului din rai" de 
D. R. Popescu (ordinea este cea a prezentării in 
festival), toate tendințele ml se par a fl legitime. 
Putem conta Insă la nesflrșit pe marginea mo
dului. măsurii in care ele se traduc șl in fapt li
terar artistic.

3. Dacă ar fi să răspund viclean la întrebarea 
dv. — menită să-t provoace celui chestionat vii 
stări de inamiciție printre dramaturgi, aș snune 
că optez pentru textul de spectacol semnat de 
Alex. Tocllescu la Teatrul Bulandra Și aș avea 
și argumente. Primo : deși onezentat in afara 
concursului, spectacolul făcea oarte din festival. 
Deuxio : avem de-a face de faot cu un text nou 
— ba chiar creat in ultimii doi ani din m-—e-’t 
ce începe cu o primă parte din „Barbul VScă- 
rescul" continuă cu „Ocrisio Gregorii" sl se ter
mină cu a H-a parte din „Barhnl Vi^’rescul" 
(totul fără pauză 1). Dar nu îmi îngădui o astfel 
de viclenie pentru că printre oiese’e aflat" în 
concursul timișorean si care au. toate, meritele 
și scăderile lor — există una nentnj ca-e not 
realmente să ODtez (opțiunea este un act nrin 
evce’entă subiectiv, nu ?). no->»e sl neutru că re
găsesc în ea o serie glnduri. de orencu-ări. 
de ne>!"isti mal »r>ronlnțe structurii me’» ln<’- 
me : ..Nu ne naștem toți la aceeași virstâ" de 
Tudor Popescu.

NATALIA STANCU
1. Sigur, competițiile oricit de obiectivi, de im

parțiali ar fi „judecătorii" (condiție totuși idea
lă !) au adesea ceva crud și dureros. Aceasta 
mai ales atunci cind toți concurentii sint foarie 
buni, etnd intre premiantul I și al ll-lea există 
o diferență infimă cind — prlntr-un accident 
nefericit — unii dintre cei foarte buni ajung sub 
linia de promovare. Dincolo de atari rezerve, 
competiția este necesară. Și aceasta mai ales la 
noi, unde există, incă, o tendință de egalizare pe 
cit de confortabilă pe atit de păgubitoare. Ade
vărul este valabil și in domeniul dramaturgiei și 
artei spectacolului — unde există mari, foarte 

nice nu întotdeauna Inspirate, dar și performanțe 
regizorale tealizate prin intermediul unor texte 
lipsite de anvergură. Acestea ar fi extremele, 
peii.ru că. vom vedea, au existat și cazurile fericite 
cind textul de valoare s-a Intilnlt cu creatorul de 
spectacol pe măsura lui. Absența dramaturgiei 
foarte tinere, a celei de debut chiar, nu a rămâi 
nesemnalală, după cum nu a putut fi trecută cu 
vederea absența unor colective artistice importante 
din țară, In repertoriul cărora figurează spectacole 
ce se încadrau perfect regulamentului de concurs. 
Dar nu absențele au constituit dominanta acestei 
competiții ci performanțele. Piesa Iui Romulus 
Gug i „Amurgul burghez**  prezentată de Teatrul 
Național din Tg Mureș — secția maghiară — din 
care se desprinde terifiantă ideea dezumanizării, 
a manipulării individului intr-o lume guvernată de 
interese exclusiv*  financiare, ne-a înfiorat In tăl
măcirea scenică a Iui Dan Alecsandrescu, Impre
vizibil in demersul său, surprlnzind mereu prin 
bogăția sensurilor și a metaforelor elaborate cu o 
eleganță a gestului scenic convingătoare. Scenografa 
Emilia Jivanov a glndit spațiul de Joc cu același 
rafinament pe care ne-am obișnuit sft-l descifrăm 
in toate spectacolele sale. Colaborarea ei cu regizorul 
Ioan Iciemia In spectacolul timișorean „Arma se
cretă a lui Arh 1 mede*  de D. Solomon este din nou 
simțită in volutele de subtilitate, eleganță și mâ
luri) cu care regizorul timișorean nu ne-a obișnuit. 
Ne grăbim să adăugăm că subliniem această noutate 
in speranța unei reorientări, tocmai pentru că ne 
referim la un regizor de autentică vocație, cu o 
glndire originală asupra spectacolului, autor al 
unor translații scenice greu de uitat. Este foarte 
important să sculptezi scenic cu fermitate un text 
in spiritul autorului său și loan Ieremia realizează 
acest lucru cu <j frecvență precisă, dar șl o anume

marj talente, dar și destule veleități cu acope
rire palidă.

tn sistemul nostru de festivaluri-concurs creat 
deja prin strădania A.T.M., ori a teatrelor în
deosebi, sistem bine cunoscut dinainte — fie și 
numai perspectiva participării La atari manifes
tări poate deveni stimulatoare, potențînd forțe, 
ascuțind ambiții.

Pe de altă parte pe măsura creșterii nivelului 
întrecerilor, s-ar putea ca, după o vreme, fie și 
numai simpla prezență in festivalul-concurs. să 
poată oferi o notă distinctivă, să poată oferi un 
semn al calității. (Este ceea ce se întimplă in 
R. S F. Iugoslavia in jurul unuia dintre cele 
mai prestigioase festivaluri de dramaturgie din 
lume : Festivalul „Terino Pozorje" de la Novi- 
sad).

Competiția teatrală (ce presupune preselecția 
in vederea realizării unei antologii, ce reunește 
un conclav de specialiști și conectează masiv 
opinia criticii la respirația și vetoul sălii) e o 
cale eficientă de partajare categorică a valorii 
de nonvaloare, a autenticului de fals, a creației 
de meșteșug plat, a temelor cu adevărat actuale 
de cele mimind doar racordul la prezent.

Competiția este totodată o formă de propulsare 
a valorii. Mai concre*  : atrăgind interesul asu
pra textelor dense șl cu valori estetice și distră- 
gînd atenția de la celelalte, concursul este o cale 
de influențare pozitivă a structurii programelor 
teatrale și de omogenizare, la nivel superior, a 
exigenței reoertoriale.

2. Festivalul a confirmat nivelul ridicat al 
dramaturgiei românești. Seriozitatea, g-avitatea 
tematică, propensia spre o problematică sub
stanțială s-au impus ca elemente definitorii ale 
scrisului de teatru, comune majorității drama
turgilor noștri. Trebuie să recunoaștem, pe de 
altă parte, că există o zonă amplă a actualității 
ce rămîne neexplorată îndeosebi in zona frămin- 
tărilor și conflictelor creației, construcției socia
liste. Cred, de asemenea, câ. Ia ora actuală,!con- 
ștlința Ideologică a dramaturgilor români' este 
superioară conștiințelor estetice (manifeste) ar
gumente ? piesele nevertebrate, informe (destu
le !. cele ce aglutinează scheciuri, cele cu flna- 
luri lioite. finaluri care anulează șansul desfășu
rării anterioare), ce'e în care autorii confundă 
fără jenă, fără minime precauții drama cu pu
blicistica și drapează In ha'na dezbaterii u-i te
zism nu o dată invust. Un alt argument ? O anu
me limitare a speciilor dramatice, lipsa diversi
tății stilistice idea’e.

3. „Ca frunza dudului din rai" de D. R. Po- 
nescu. pentru concizia, bogăția si originalitatea 
limbaiului dramatic și pentru (asa cum am mai 
scris deja), o anume d°schidere tematică și este
tică spre o problematică universală. 

Ion Jalea : „întemeierea Țării Românești"

măsură a gestului scenic, a inserției muzicii și al 
oricărui alt semn sonor, trebuie să existe, penlru 
ca toate elementele să se topească fără discrepanțe 
intr-o operă artistică. In acest sens ni se pire mai 
aproape de realizarea sa ideală, spectacolul „Ca 
frunza dudului din rai“ de D.R. Popescu sub di
recția de scenă a lui I. Ieremia și scenografia 
Emiliei Jivanov, Adăugind și reprezentația Teatru
lui dramatic din Constanța, cu piesa Iul T. Popes 
cu „Nu ne naștem toți la aceeași vlrstâ44 in regia 
lui Gh. Jora am numit momentele cele mai reali
zate ale festivalului. Deosebim in suita reprezenta
țiilor care au completat repertoriul pe cea a Tea
trului „M. Fllottl**  din Brăila cu piesa ..Politica4* de 
Th. Mănescu, In regla lui Gh. Miletineanu. obli
gați fiind șl dc text si de interpretarea lui C. Co- 
drescu. Textul, mai aproape de eseul paliile decit 
de dramaturgia propriu zisă interesează in primul 
rlnd piin bogăția informației șl luciditatea dezba
terii. dar păcătuiește In amintita reprezentație de 
o monotonie a mijloacelor de vizualizare scenică. 
Un actor oricit de imprevizibil ar fi el nu poate 
suplini arsenalul dramaturgie de care poate beneficia 
un spectacol deși in cazul de față Codrescu încearcă 
să o facă. Textul rftmîne Încă singular In reperto
riul nostru dramatic și includere \ lui !ntr-o com
petiție de acest gen esțe pe deplin Justificată. Am 
regretat insă absența spectacolului realizat la 
Teatrul Mic pe această partiftiră. spectacol care ar 
fi fost binevenit la festival. Asistlnd la reprezen
tațiile Teatrului maghiar de stat din Timișoara cu 
piesa „S.O.S.**  de Mdheș Gvorgy, a Teatrului dra
matic din Baia-Mare, a Teatrului german din Ti
mișoara cu piesa „Valsul de la miezul nonlil* 4, sau 
a Teatrului Național din lași cu piesa „Calul ver
de44, am remarcat lipsa unor virtutl de construcție 
dramatică — deși nu Ideile au lipsit — șl o anume

PAUL EVEPAC
1. Este foarte Important acest festival. In suita 

celor existente, in măsura in care el pornește 
chiar de la literatura noastră dramatică, reiie- 
tlnd in primul rind factorul de autenticitate, cel 
mai important după părerea mea, din interiorul 
acestei literaturi. Cred că in momentul de față 
ne aflăm intr-un moment bun al dramaturgiei 
noastre. Există o desfășurare caleidoscopică re
lativ mare și deci o tratare de teme și modali
tăți variate. Au apărut piese care s-au așezat, 
ca scriitură, de-a lungul mai multor ani. Ele au 
putut fi recuperate in ultimii doi. trei ani ți au 
constituit un fond al literaturii dramatice din
tre cele mai interesante. Deci noi profităm acum 
de citeva depozite de dramaturgie eșalonate. Să 
vedem dacă fenomenul continuă, sau rămîne la 
producția curentă. Intr-o parte a vieții noastre 
dramaturgice, am avuf piese precumpănitor mo
delatoare, centrate in jurul unui personaj mai 
mult sau mai puțin pozitiv, pe care noi 11 dă
deam in principiu și urma ca realitatea să vină 
să ratifice. Această dramaturgie a avut și ea 
unele merite dar Intr-un mare procent era ne
verosimilă. Am trecut apoi și asta se întimola 
mai aproape de noi. la o dramaturgie de critică 
socială, care s-a desfășurat in toate felurile și 
realist si parabolic si care dintr-odată a devenit 
mai acută și mai interesantă pentru public. Este 
momentul să încercăm o sinteză a acestor două 
ramuri .ale dramaturgiei. $i poate că ne găsim 
în pragul acestui moment.

2. Impactul imediat eu realitatea șt cu proble
mele ei. Cred că dramaturgia este mai acută și 
mai la zi decit celelalte genuri. Dacă proza îți 
poate permite analiza largă a unui fenomen, 
dramaturgia nu poate decit să-i dea un racourci 
viu și acut. Ea este din acest punct de vedere 
mal in față. Intre genurile dramaturgiei noastre, 
precumpănirea pe care a avut-o și o are încă 
metafora dramatică mi se pare o situație de re
zistență mai mică. E mai greu să faci in dra
maturgie realism pieptiș decit să le așezi sub 
antetul unor parabole polisemice din care fie
care să desprindă ce dorește. Avem acum piese 
nici prea drame, nici prea comedii, legea de 
bază e melanjul pe o canava dramatică, sau 
tragică cu inserții comice, sau grotești, sau bur
lești șl nimeni nu le reproșează lipsa de unitate 

teamâ de abordare in adincime a problemelor de 
actualitate, de analiză curajoasă a unor contradicții 
existente. Cu aerul că se rostesc răspicat mari 
adevăruri se debitează măruntele nemulțumiri. 
Distanța dela accidentul cotidian la metafora dra
matică este evidentă șl !n acest sens piesele amin
tite rămin nerealizate. Dar cum repertoriul unui 
asemenea festival nu poate cuprinde numai vîrfu- 
rile, existența aces'.nr spectacole precizează ambianța 
de creație generală șl prezența lor este pină la ur
mă justificată. In afara concursului nu fost aduse 
două spectacole • „Niște țărani*  dramatizare după 
romanul lui Dinu Săraru realizată de Cătălina 
Buzoianu șl „Barbul Văcărescul"și „Occisio Gre- 
gorll- un regal al cărui regizor total este Alex. 
Tocileacu. Esențial rfimine faptul că acest festival 
ne-a oferit un eșantion de teatru contemporan, nu 
ideal ci in limitele realirățil. CA timp de o săptă- 
mlnă In atmosfera creată de permanentul dialog 
dintre oamenii de teatru și public, trebuie să măr
turisim deosebit de elevat șl exigent, am avut ce! 
mal propice cadru pentru a dezbate problemele 
acute ale dramaturgiei contemporane si In primul 
rlnd cele legate de actualitatea textului dramatic 
șl valoarea lui ideatică. Acesta a fost de altfel șl 
obiectivul discuțiilor din colocviul final. Păstrăm 
Impresia Încă vie <A acolo la Timișoara s-a petre
cut un fapt de cultură teatrală, pe care 11 sperăm 
intrat in normalllate. Impresiile pe care ne-am 
îngăduit să le consemnăm in timpul dezbaterilor 
șl după încheierea festivalului vor reflecta credem 
cit mai fidel, existența unui curent de opinie, in 
măsura In care el există, față de starea actuală a 
dramaturgiei românești.

stilistică pentru că a devenit chiar un gen. Nu 
mă simt aproape de acest ec ectism. Eu cred că 
genurile își au specificități, dar și eu pot fi sur
prins in flagrant delict de Insert comic, sau un 
mic zîmbet instalat in mijlocul celei mai atroce 
dintre drame.

3. Eu cred câ repertoriul acestui festival a 
fost bine selecționat, punind In fața noastră di
versele confruntări pe care viața omului le com
portă. Avem astfel față in față omul cu un me
canism social politic, fie el progresist in piesa 
„Niște țâranl". Avem omul față in față cu vexa
țiunile in piesa lui Cacoveanu „Valsul de la mie
zul nopții", tn piesa „Nu ne naștem toți la 
aceeași virată", avem omul față in față cu în
ghețarea sensibilității lui pe niște vechi clișee, 
apoi omul cu propria lui degenerescentă In piesa 
lui D. R. Popescu „Ca frunza dudului din ral" ți 
avem omul față In față cu autoritatea politică și 
manipulat de ea in două ipostaze : „Arma se
cretă a lui Archimede" de D. Solomon, nițel 
science fiction, nițel comics, ml se pane un 
război prea mare pentru o cauză ca asta și 1n 
altă ipostază cu un grad mai mare de generali
zare „Amurgul burghez" de Romulus Guga. 
(Ceea ce este imDresionant. că la puțin timp 
dună lectura acestei piese care ml s-a părut to
talmente haotică, am văzut un soe^taco’ total
mente limpede Dan Alecsandrescu a realizat un 
spectacol care m-a vrăjit și mi-a clătinat o cre
dință mai veche a mea : aceea că tot ce se face 
In spectacol există In materia textului).

D SOLOriON
1. Importanța pe care o au toate competițiile, 

Inclusiv cele sportive : să știm cum stăm cu 
pregătirea fizică, psihică și tehnică, să ne dumi
rim cum stăm cu complexele (de superioritate, 
de inferioritate, de vecinătate), să aflăm dacă pu
tem alerga mai repede, sări mai sus si arunca 
(sulița sau greutatea) mai departe. O competiție 
este o verificare a valorii la un moment dat. 
Vechii greci au știut bine acest lucru cind au 
inventat olimpiadele. Un teatru care n-ar fi pus 
din cind in cind în situația de a participa la 
o cursă eu obstacole împreună cu alte teatre, 
s-ar nutea considera cel mal bun sau. val. singu
rul bun. Un dramaturg care n-ar fi obligat să 
alerge pe un culoar alături de alți dramaturgi 
s-ar putea considera geniu. Și asta este foarte 
periculos. Vreau să spun că e periculos să te 
consideri geniu cind nu ești. ComnetRia tea
trală de la, Timișoara a fost un prilej necesar 
de a măsura valoarea sl de a medita asunra 
faptului că valoarea nu este un dat. ci o etană 
a unul proces de perfecționare. Ni s-a confir
mat incă o dată, că fantul artistic nu noate fi 
conconut Izolat, ci numai In ranort ru alte fante 
artistice. Si dacă s-ar juca mult» din alesele de 
valoare incă neincluse în repertoriile teatrelor, 
ne-am nutea edifica noi înșine nsUDra momen
tului in care creem. In care trăim sub raport 
teatral.

2. Principala trăsătură a dramaturgiei con
temporane pusă in lumină la festivalul timișo
rean. este că dramaturgia gindește. Dominanta 
este caracterul ei literar. Avem o literatură dra
matică care poate oricind fi confruntată cu cele
lalte genuri ale literaturii noastre — proza, poe
zia — ceea ce nu s-a întimplat pină acum. 
Această infuzie de literatură este după părerea 
mea cea care dă pondere, valoare, și vigoare 
dramaturgiei. Văzind spectacolele acestui festi
val. realizez că este un moment in care diver
sificarea pe specii are toate șansele să capete 
un statut general in teatru și să dea o imagine 
mai completă posibilităților de creație in litera
tura teatrală. Comedia satirică a căpătat o ex
tensiune mai mare și fără a afirma că s-au creat 
.-apodopere. aș remarca apariția unor scriitori cu 
greutate care duc mai departe o tradiție pornită 
de la Alecsandri si Caragiale. trecind prin dra
maturgia celor două războaie mondiale, care a

ț teatru
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Poet, prozator, comentator de artă, 
Mihai Dutescu iși afirmă cu discreție 
vocația și in dramaturgie, semn al 
maturității. După Straniu paradis și 
Anticamera — dintr-o bibliografie 
consistentă — i se reprezintă ne scena 
Naționalului craiovean o piesă de an
vergură Dolitică, „Fotografii mărite", 
sinteză de document și realism iero- 
gliflc, in care este luminat un eveni
ment de rezonantă în istoria m'șcărli 
muncitorești, comuniste din Româ
nia : procesul intentat ceferiștilor in 
iunie 1934. In Cetatea Băniei.

Fidel pretextului literar, soectaco- 
lul debutează cu o vizită intrenrlnsă. 
a6tăzl, la Muzeul ceferiștilor din Cra
iova, ghidul avind și pe parcurs rolul 
de comneur, de comentator, cu inten
ția exnresă de a accentua idei catali
zatoare, Intre care aceea a elogiului 
înălțat eroilor clasei muncitoare Im
pune crin forța emotivă a discursu
lui. Se urmărește, în continuare. In 
tehnica secvențială a punerii in pa
gină a subiectului. încercarea sigu
ranței și trimisului monarhiei de a 
schimba cursul normal a! desfășurării 
procesului, al cărui scop era trimite-

<Fo tografi i 
mărite*

rea deținuților revoluționari la ani 
grei de temniță. Insinuindu-se un 
atac armat la persoana Comisarului 
regal, venit, chipurile, să limpezească 
lucrurile, in fond tintă a unei insoi- 
rat imaginate scene de răzbunare 
sentimentală, înscenarea potrivit că

Ion Jalea : „Caii soarelui"

reia acuzați! și apărătorii lor urmau 
să fie compromiși in fața opiniei pu
blice este răsturnată cu vigoare de 
către exponentul acuzaților, de evo
cat și ziarist, și. mal ales, de Tinăr. 
Vădind o stare de spirit de exceotio- 
na'ă maturitate oolitică, acesta — ex- 
primindu-și fățiș solidaritatea cu cei 
arestați — in cuvinte inf'ăcărate, re
fuză cu demnitate demonstrat’3 de
magogică a slujitorilor regimului 
burghezo-moșieresc, care ne-orează 
despre libertate și democrație, ară- 
tînd încrederea nestrămutată in cauza 
luptei ceferiștilor, in destinul marilor 
prefaceri sociale ulterioare momen
tului evocat. Cum tot astfel crede in 
datoria muncitorimii de a resoinge. 
in mod hotărît fascismul, flagelul 
unei Europe debusolate in deceniul 
al IV-lea, precum și de a lupta cu 
neînfricare Dentru a croi o societate 
in care să triumfe dreptatea, echita
tea socială, libertatea națională.

In regta Valentinei Balogh și bene
ficiind de o scenografie menită să 
amplifice rezonanta evenimentului 
evocat, autor Viorel Penișoară-Ste- 
garu, spectacolul relevă, totodată, po
tențialul actoricesc de marcantă va
loare și recunoscută ca atare al tru
pei, Valentin Mihali (Tinărul), Iile 
Gheorghe (Acuzatul)', lancu Goanță 
(Avocatul), Petre Gheorghlu-Dolj 
(Inspectorul șef). Constantin Sassu 
(Comisarul regal) avind contribuții 
de notabil efect spectacular.

Ion B. Victor

Expectativa lui Dinu Tănase a durat 
destul de mult, căci filmele făcute de 
el oină acum mi se par a fi fost mai 
curind dovezi de probitate profesio
nală decit angajate efectiv in lărgirea 
ariei de cuprindere a filmului româ
nesc ; La capătul liniei ar putea să 
fie începutul extrem de promițător a! 
unei viitoare evoluții in sensul unul 
realism viguros scăpat de virsta com
plexelor „artistice" ; regizorul nu mai 
e. ca in precedentele filme, in căuta
re de mijloace — dispune de ele și 
știe să le folosească pentru a crea 
atmosferă și caractere ; deși s-a ho- 
tărit greu să iasă din ..regimul" de 
contemplație la care părea să se re
zume, el vine cu avantajele pe care 
totuși contemplația le aduce și anu
me profunzime, putere de pătrundere 
șl de înțelegere a omenescului pină 
la acele adevăruri simple, dar atit de 
greu accesibile.

Filmul, după un scenariu oarecare, 
este povestea a doi oameni care, după 
ieșirea din Închisoare. încearcă să ia 
viața de la început ; ca să rupă cu 
trecutul fug cit mai departe — pină 
undeva intr-un oraș, la un „capăt de

Un film 
de reg'zor

linie" —. dar bineînțeles că distanța 
pe care încearcă să o pună între el 
și acest trecut este iluzorie : el ii va 
urma peste tot și depinde numai de 
el ca să reziste la probele De care 
suspiciunea celorlalți îi obligă să le 
dea oină cind, încetul cu încetul, se 
vor naște din nou ; sint. in cele două 
personaje, suficiente rezerve de căl
dură și generozitate pentru a le face 
memorabile, iar Mircea Albulescu și 
Dan Condurache. actorii care le în
truchipează. au prileiul unor creații 
de netăgăduit ; de Ia Cursa lui Mlrcea 
Daneliuc nu l-am mai văzut pe Mir
cea Albulescu intr-un rol de aseme
nea substanțialitate si tensiune Inte
rioară — ca o furtună strinsă Intre 
pereții strîmțl. dar puternici al unei 
încăperi —. și tocmai această putere 
de concentrare dă măsura adevăratei 
sale forte in momentele de șoc. de 
explozie ; Dan Condurache in schimb, 
se află la primul rol pe măsura cali
tăților sale actoricești — o suferință 
disimulată in agresivitate și caboti
nism. de un farmec irezistibil, plin de 
umor și tristete totodată ; acestui cu
plu perfect încheiat in articulațiile 

sale i se adaugă Ioana Crăciunescu 
in rolul unei femei capabile să înțe
leagă mai bine decit oricine ce se in- 
timplă cu cei doi — in primul rind 
pentru că nici viata ei nu e dintre 
cele mai fericite si apoi, bineînțeles, 
pentru că e femeie. Chiar in roluri 
de mai mică intindere și chiar in 
simple apariții Dinu Tănase știe să 
vadă omenescul din personajele sale
— de la trăsătura generică, pină la 
detaliu —. și dacă filmul ar fi avut 
pe lingă calitățile amintite pină acum 
și De aceea de a sonda mai mult de
cit clipa trecătoare, ne-am fi aflat în 
fata unei realizări de excepție ; așa 
insă, există un precedent : Cursa lui 
Mircea Daneliuc. făcut cu ani in urmă
— poate mai puțin matur din punct 
de vedere psihologic și social decit 
acesta, dar mai pregnant din punct 
de vedere Ideatic și în orice caz in
staurat ca model. Faptul că filmele 
noastre foarte bune încep să genefeze 
filme este Îmbucurător — este semnul 
unei coerente, al unei continuități de 
care cinematografia noastră duce atîta 
linsă ; Îmbucurătoare, cum spuneam, 
este si ieșirea Iul Dinu Tănase din 
tagma contemplativilor si integrarea 
lui intre regizorii care au ceva de 
spus ; puterea de observație, puterea 
de sugestie il recomandă ca pe un 
adevărat creator ; La capitul liniei nu 
este o întimplare. ci un moment im
portant in evoluția lui Dinu Tănase, 
iar pentru spectatori unul dintre fil
mele care nu trebuie lăsate să treacă 
fără a fi fost văzute mal întii.

Nicolae Mateescu
___________ y

peii.ru


dat citeva comedii bune, a continuat cu Baranga 
și Mazilu și acum are reprezentanți de forță ca 
Băieșu, Tudor Popescu. Susțin și cu acest prilej 
o părere mai veche a mea, mereu mărturisită, 
că teatrul prin caracterul său convențional nu 
poate fi o ilustrare a vieții, ci inevitabil meta
foră și prin asta se apropie de poezie. Prezintă 
esențe ale vieții, adică mai mult decit Însăși 
viața.

TUDOR POPESCU
— Deși nu ați fost prezent la Festivalul dra

maturgiei loniâneșd actuale, recent încheiat la 
Timișoara, ați fost implicat (și premiat) cu piesa 
dv. in formula Teatrului constanțean „Nu ne 
nașlem toți la aceeași virată". Proolema cea mai 
frecvent atiordată in discuțiile privind dramatur
gia contemporană, este cea a raportului dintre 
realitate și textul literar. Din acest punct aș vrea 
să începem discuția, făcîndu-ne cunoscută opi
nia dv.

— Raportul dintre realitate și textul dramatic 
este fundamental. Important este modul cum te 
apropii de această realitate. Există un tel aluziv 
de abordate a ei. Dramaturgul aruncă una sau 
mai multe replici prin care încearcă sa-1 facă 
complice pe spectator, făcind aluzie la realitate 
fără să o dezbată. Uneori asta se numește chiar 
„șopîrjă". Contextul poate fi oricare, o piesă is
torică chiar, in care printr-o replică la o anume 
realitate mai puțin plăcută, II atragi pe specta
tor intr-o falsă dezbatere. Spectatorul de cele 
mai multe ori primește complicitatea, se amuză 
și șe pare că piesa, iată, are și unele confruntări 
cu realitatea. Nu este telul meu de a mă apro
pia de realitate. Eu o iau pieptiș. Referindu-te 
deschis la realitate, o poți dezbate ca atare și 
astfel spectatorul nu mai este luat complice ci 
se trezește în propria lui realitate.

— Dar ce adevăr trebuie tălmăcit publicului ?
— Adevărul lui, al spectatorului. Spectatorul 

are adevărul lui de viață de fiecare zi, pe care-1 
știm și noi și el. Dacă piesa nu este scrisă din 
unghiul lui de vedere și conform cu ceea ce știe 
el că este adevărat despre propria lui existență, 
căutări și aspirații și propria lui moralitate, te 
pune sub semnul întrebării. Și între tine și pu
blic se ratează un lucru fundamental : starea de 
încredere care trebuie să existe între dramaturg 
și spectatorul lui. Pentru mine acest lucru este 
esențial. Eu rămin credincios acestei idei, chiar 
dacă uneori in confesiunea mea pot greși, in 
sensul că îmi închipui că spun un adevăr, care 
poate nu este cel general valabil. Oricum, spec
tatorul va simți că piesa mea este o confesiune 
făcută cu sufletul la gură și că vreau chiar să-1 
conving, să-i țin o lecție de morală, pentru că 
sint ca toți dramaturgii un moralist refulat și 
fiecare piesă mai pe ocolite sau mai direct este 
o lecție de morală. t

— Uneori, această lecție de morală ia forma 
anei satire. Asia în general în dramaturgie, 
pentru că la dv. in mod special o ia destul de 
frecvent.

— Am mărturist de curind Intr-un interviu că 
catira este mai mult decit necesară, este aproape 
o condiție obligatorie de exprimare in societatea 
noastră. Dacă cunoaștem materialism dialectic 
și istoric și discutăm in perimetrul acestei filo
zofii despre condiția artei, atunci nu putem nega 
rodul criticii și autocriticii. Eu yăd teatrul inte
grat acestui concept. Comedia satirică este un 
fel de autocritică a societății. Cred că greutatea 
vine de acolo că se consideră unecri că satira 
vizează întregul și că ea fiind numai o parte 
din întreg ar putea prin extrapolare să arunce 
o lumină nefavorabilă asupra intregii societăți. 
Eu nu iau in considerare această suspiciune. 
Cred că noi toți cei care practicăm satira sin- 
tem superiori condiției celor satirizați. Teatrul 
nu înseamnă viața cotidiană, la propriu, și nu 
poate trata problemele ca un ziar cotidian. Are 
o altă anvergură și alte rosturi. Nu se pot re
zolva pe scenă problemele zilnice. Aici se poate 
depista o anume neînțelegere a teatrului.

— Care este opinia dv. față de rolul manifes
tărilor competiționale existente in viața noastră 
teatrală ?

— Cred că sint absolut necesare pentru stimu
larea creației dramatice. Desigur că unele as
pecte ar trebui Îmbunătățite, dar a îmbunătăți 
nu înseamnă a renunța.

VICTOR PARRON
1. Ca și în trecut, ea și în viitor, competiția 

este și va fi in continuare — fie că sîntem con
știent! sau nu de lucrul acesta — starea de nor
malitate a oricărei activități umane eu carat 
social așa că nu importanța vitală a competi
ției s-ar cere subliniată și în cazul particular al 
dramaturgiei actuale și al teatrului românesc 
contemporan. Ceea ce trebuie cu adevărat să 
subliniem, cu un sentiment de profundă satis
facție, este importanța holăritoare a politicii ac
tuale a partidului nostru, de stimulare a tuturor 
factorilor catalizatori ai competiției valorice. în 
toate domeniile de activitate, deci și în cultură, 
deci și in teatru și dramaturgie.

Sigur că a sublinia nu înseamnă încă, din pă
cate. și a Înfăptui această politică, la toate ni
velele și verigile decizionale și presa noastră re
voluționară, care-și asumă cu responsabilitate 

comunistă riscurile menirii sale — mă glndesc în 
primul rind la „Flacăra" — ne oferă cel puțin 
săptăminal nedorit de multe exemple in care 
comoditatea, rutina, precauțiile excesive care 
cred că pot tine locul gindirii proprii, angajate 
și responsabile, frinează afirmarea rapidă a va
lorilor, nu înțeleg întotdeauna importanța com
petiției valorice și ajung chiar să acționeze in 
sensuri contrare celor pe care le reclamă dezvol
tarea normală a orgarismului social. Inutil a 
mai preciza că respingerea competiției valorice 
pe plan intern, național, ne-ar condamna fără 
drept de apel și la imposibilitatea unei partici
pări active in competiția valorică internațională, 
in care oricum ne aflăm, fie că vom ști sau nu 
să acționăm ca atare. Or. problema care se pune 
în momentul de față este tocmai aceea a ridi
cării competiției valorice naționale la un nivel 
calitativ internațional, astfel ineît să putem par
ticipa mai activ, mai substanțial si mai prompt 
la schimbul internațional de valori, inclusiv cu 
valorile noastre culturale.

Revenind la domeniul particular al dramatur
giei actuale, ca parte componentă inseparabilă 
a fenomenului teatral contemporan, determi- 
nîndu-1 In substanță și profunzime, dar capabilă 
să și primească la rîndul ei determinări de ordin 
preponderent stilistic, din partea regiei, sceno
grafiei și creației actoricești, e de remarcat fap
tul că. de abia în ultimii zece-cincisprezece ani 
ai întregii perioade nostbelice, dramaturgia a 
depășit faza protecționismului tematic în favoa
rea competiției valorice reale, care i-n asigurat 
starea de normalitate și a făcut posibilă reinte
grarea ei valorică In fenomenul osmotic al tea
trului românesc contemporan, care si-a dobindit 
astfel calitatea primordială a organlcltățli sale. 
Regia nu a întors spatele dramaturgiei româ-
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nești decit atîta timp și numai In măsura In care 
dramaturgia însăși întorcea spatele realității so
ciale românești și dezvoltării pe care o cunoștea 
arta spectacolului, propunîndu-1 inacceptabile 
însăilări conflictuale, tarate de schematism, lip
site deopotrivă de relief dramatic șl relief psiho
logic, de etern uman șl actualitate de substanță. 
Nici in momentul de față regia de valoare nu 
procedează altfel față de textele lipsite de va
loare, dar se bate in schimb pentru textele ade
vărate, pentru textele care au cu adevărat ceva 
de spus, putindu-se apoi pe bună dreptate 
mindri cu impunerea lor.

De ce n-am recunoaște deci că aproape toate 
textele valoroase ale dramaturgiei acelorași ul
timi zece-cinsprezece, poate chiar douăzeci de 
ani, au avut de intimpinat și de învins diverse 
soiuri de rezistentă la nou, găs!ndu-și In regie 
un firesc aliat de nădejde, chiar dacă nu toate 
bătăliile au fost clștigate ? Dar. pentru ca ele să 
fie măcar posibile, a fost nevoie de instituirea 
unui climat de normalitate al competiției valo
rice și acest lucru s-a realizat, in teatru, prin 
constituirea unor factori cataFzatori spe-ifici, 
cum s-au dovedit a fi manifestările de cultură 
teatrală cu caracter festivaller. Sigur că nu 
toate au putut funcționa de la început lo para
metrii ideali, sigur că toate sint susceptibile în 
continuare de îmbunătățiri, de adaptări și repro
filări — care să le asigure fie un profil ma‘ dis
tinct, fie. dimpotrivă, posibilitatea unei selecții 
mai cuprinzătoare — dar la fel de sigur e că 
toate, fără excepție, — în ciuda unor imperfec
țiuni inerente —. au contribuit la crearea acestui 
climat propice afirmării valorilor autentice, prin 
dezbateri cu caracter deschis, democratic, meni
te să sporească nivelul exigențelor critice șl al 
autoexieențelor profesionale șl artistice, sore 
beneficiul publicului și al teatrului românesc în 
general.

Pe cit de firească ne pare în momentul de 
față creșterea exigențelor politico-ideologice

Anchetă realizată de 
Liana Cojocaru

Contin-iare în pag. a l-a

Cc mai faci ?
Aș putea sâ iți râspund eu-o întrebare : 

ce mai faci ?
Dar tu nu mâ intrebi nimic, nici mâcar 
Nenorocitul acela de telefon care 

pilpiie-amar*
Și-mi dă ton numai cu greieri de-acum 

și copaci

Mă pune sâ vâd prin pereți : numai aripi 
la sol,

Numai fluturi care-mi sparg aerul ca un 
burghiu,

S-a mai născut o piramidâ pesemne-n pustiu, 
Nu te mai vâd și ochii iși cer perechea in gol.

Ca o familie care abia se așeazâ la cină 
Și dintr-odatâ nu mai are nici loc, nici 

urmași,
Bate vintul miscind melci pe cîmp, uriași, * 
Se resorb stelele și eu nu mai știu ce-o 

sâ vină

Primăvară sau secetâ-n noi T Mult râmine-vom 
dragi

Insâ tu nu mâ intrebi nimic, nici mâcar 
Nenorocitul acela de telefon care

pilpiie-amar 
Și-mi dâ ton numai cu greieri de-acum - 

ce mai faci ?

Muzeul cartofului
La Bruxelles, in 1977 s-a înființat 
un Muzeu al cartofului ;
eram in treacât, fusesem invitat sâ vorbesc, 
am spus :

Cartofii tint o problemâ ; și asta 
O ștu foarte bine și șefii de state, 
Cum o știm foarte bine și noi - dulci 
Cultivatori de cuvinte și de speranțe, 
Pelerini dintr-o epocâ-ntr-alta, indiferent de 
Climă, religie sau agricultură.

Ba mai mult, eu cred
Că dacâ insuși domnul dumnezeu cel d'n turla 
Bisericilor și cel de de-asupra bisericilor, 
Dacâ insuși el, domnul nostru dumnezeu 
Nu ne-ar fi luat-o mai inainte
Cu povestea cu mârul, 
(Ultima oarâ cind □ mai fâcut
O faptă omenească),

Primii îndrăgostiți ai lumii ar fi mușcat 
De bunâ seamă, cu evlavie,
Dintr-un cartof.
Și-astfel problema numărul unu-a lumii, 
Cartoful ar fi trecut din predică in predicâ, 
Ar fi fost pâzit de tauri in altare

Cele dinții cruciade-ar fi pornit 
Din cauza cartofului și tot din cauza Iul 
Ar fi apârut și primii
Eretici ; lucru
De care nu sint absolut sigur, dar nici
Nu pot să spun pinâ la urmă 
Că nu s-a intimplat chiar așa.

Și asta
O știu foarte bine și șefii de state, 
Cum o știm foarte bine și noi - dulci 
Cultivatori de cuvinte și de speranțe, 
Pelerini dintr-o epocă-ntr-alta, indiferent de 
Climă, religie sau agricultură.

De bunâseamă, cartofii sint o problemâ

Pelicani
Ce liniște cind ninge, suavâ-nzăpezirea 
Și la ferestre parcâ se plimbă pelicani. 
Știu ei ce știu : iluzia sau poate câ chiar firea, 
țangaju-atitor nori sau raza 

ce-o-ncâlzim prin ani.

Știu ei ce știu : o tablă-a impărțirii, iată, 
La care scazi mai mult și înmulțești cu-aripi, 
Știu ei ce știu și lumea și făgăduința toată 
Și știu și scoicile cind nasc și huruie-n nisip

Știu ei ce știu : un țipăt cară se prelinge 
Ori impietrește-n ochi cum marea sub vulcani, 
Și - liniște -, ce liniște cind ninge
Și la ferestre parcă se plimbă pelicani.

Ceas
Lumina lacurilor grea ca o pendulă 
Opritâ intre două aspre, gemene bătăi, 
Sau de pe cer pădurea ce-a căzut nebună 
Și-a curs de fosfor, albă, printre văi.

Ori poate-un glonț, tâcerea ce-am stirnit, 
pâgină,

Și secundarul mort, câzut de pe cadran, 
Sicriu-adinc și tainic ce-l purtâm la minâ 
Și ne mutăm in el apoi ca-ntr-un ochean.

Acele trestii lungi tinjind parcâ a pace 
Și la citirea cărora*  redevenim ce-am fost 
Ceasul cu care-ntoarcem blinzi

și-un curcubeu ce tace
Și-i dâm și de mincare-apoi și de-adâposL

Țestoase
La urma urmei și voi
Cele mai singure, noaptea, rapace,
Dacâ nu dintr-o criptă v-a|i smuls, din noroi, 
Și v-ați pus, ca sâ nu mai simți ;i, carapace,

Atunci - d'n cer : larvă a celui mai sfint
Și mai aprig, umil curcubeu
Câ ochii voștri vulturi ouă pe pâmînt 
Și cind sâ zboare-aripa le-ngroșați mereu.

Poeme de A.I.Zăinescu

Uitare
Pentru câ ai ceva din formele nopții, uitare, 
Și eu cred câ nici nu mai pot privi altfel : 

un tablou
In care nici lună n-a mai râsârit, nu răsare, 
Deși raze se-ncing și trec parcâ-n ecou,

Ori tu insâți pe tine te naști și, agale, 
Fosforescentă, de gheață mă iei
In ale tale, cucernice-acum și egale, 
Brațe ca și cum m-aș izbi de idei,

Te proclam invincibilă, ești
Și sint pururi al tâu, nu aduci alinare 
Imi aud ochii - sfișietoare nâdejdi — 
Cum ii culci și tu treazâ stai, vie : uitare.

Ion Jalea : „Frometesi"

r*  • ••Și caii
Fiiiele nopții numai și potcoava el.
Suficient ca din orgoliu clipa sâ n-o mai spun 

- și caii.
Caii I - de parcâ cineva-mi lipește dungi 

albe de polei
Și-mi sparg prin tălpi mari cuie de zăpadă — 

caii ;
Caii I - despre care odată și-odatâ, recunosc, 
Ți-am vorbit și ți-aș fi putut vorbi mult, 

din memorie,
Erau o intreagâ istorie caii cerind 

parcâ-adâpost 
Și impingînd, rozind parcâ o iesle-ntre noi, 

iluzorie

Caii I - care pinâ la urmă n-au mai răbdat 
Și ni s-au ascuns pretutindeni in ochi 

și sub fulger,
Ni s-au ascuns în genunchi și-au ars tot 

intr-un sat,
După care ca niște umbre s-au strins și 

s-au dus sâ se culce.

Mistreții pe asfalt
Mistreții pe asfalt, uscata smoală
Pe care-o rup in colți și o frâmintâ vii, 
Câ nici mașinile in starea lor azi demențială 
Nu ii mai pot urni spre munți și nici către 

cimpii

E-o agonie-a lor cu-o stea care-i denunță, 
poate,

Și ii asvirle-acum spre noi ca toropiți, 
Vin pămintii și-aproape nichelați pe spate 
Duc aburind un joc de nori nedeslușiți.

Magnetizați de luna ce se coace, trează, 
Iau ca turbați fișia ei de dedesupt 
Și nu mai simt nici frig, nu mai aud .nici rază 
Iar de prin văi iau cerul doar ce s-a-ntrerupt.

Iau farurile-n ochi ca pe-un viespar ce-l poartă 
Și se reped flâminzi ca-ntr-un fatal exod 
Știu câ pe-asfalt și sare se mai dâ, câ sub 

zăpada moartă 
Mai sint și râdâcini și umbra le miroase-a iod.

Știu câ pe ei pâdurea i-a jertfit cu milâ, 
Câ printre fagi doar singe vâd și numai 

arături, 
Câ și-o sâmințâ dacâ-o mai gâsesc fragilă, 
Ea-i plinâ de lâtrat de ciini și-mpușcâturi

Mistreții care mor și singuri se ingroapâ, iatâ, 
Curg printre noi și singuri se trintesc 

sub roți,
Printre mașini sub faruri care se dilatâ
Și le ating mai dinainte carnea și-i cuprind 

pe toți

E-o agonie-a lor cu-o stea care-i denunțâ, 
goală, 

Și se incinereazâ-acum sau urcâ-nspre nămeți, 
Că-i întilnești și-n vis, par un baraj de galâ, 
Și ii auzi și-n somn, pufnesc ca un ingheț

Mistreții care mor și-aproape câ-i devorâ 
prada. 

Ce vor fi auzind câ parcâ se lipesc 
de-asfalt T — 

Iar cind se dâ cu sare nici nu știm - zâpada - 
Dacâ e un foc sau doliu ce-l purtâm, inalt

Centaurul
Cred câ visam dar nici somn nu-mi era. 
Un centaur prin nori se-arâta deodată :
- Tu ești fierarul ! - mi-a zis, parcâ-i bate

a stea, 
Mie mi-e coaptă copita și-a ars ca de vată.

- Tu ești fierarul la care-o durere m-aduse, 
Am nevoie de niște potcoave ,-a mai spus
Și cu jumătatea sa de om mi-arătâ ca pe-o 

tuse 
Cum de pe picioare pâmîntu-i și ars 

și confuz.
Mi-arâtâ jumătatea de cal eare-l ține 
Și il leapâdâ parcâ, il fringe in sus :
- Sint centaurul lumii acesteia, vecine,
Așa că nu te teme și fă-mi chiar și-un semn 

in auz

Nenorocirea aceasta de a trăi-n jumătăți 
Și-n cite doi pe'erini - unul in contra 
Celuilalt ; in cite două aprinse, păgine cetâți 
Pe care nici fierul nu le mai colindă, 

nici fonta. 
Ca-n două focuri cu douâ - la mijloc - 

zăpezi 
Și un îngheț mai nou pe deasupra, tâiat 

ca de vint, 
Că jumătate nu știi, nici n-ai timp sâ visezi 
Și nici nu știi dacâ urci sau cazi lung 

la pâminL

- Așa câ-mi trebuie niște potcoave ,-a mai zis, 
Fieru-ntocmai să-l tai și sâ-l fierbi pe răcoare 
Vreau și-un clește să-mi smulgi cerul lumii
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Și dacâ se poate sâ mi-l ipargi fa pidoOr 
...Se strinsese tot satul, se rfdea ca la circ 
Dar eu cred câ visam, crâpau norii cu vaier 
Cind din copite centauru-a mai suflat 

și cu frig 
Iar de pe ochi numai stele-au țîșnit și doar aer.

Reîmpîinire
Fantoma unei piini colindâ lumea 
Am intilnit-o azi, am revâzut-o ieri, 
Trozneau sub râsutlarea ei oglinzi și pirtie 
Făcea precum un nor pe cer.

Fantoma unei piini care colindă 
Și se așeazâ-n prag, mai fumegâ-n ferești 
E urma ei pe-un cimp de piramide trasă 
Și-s ochii ei prin noi ca niște clești.

Ce-și spun toți condamnați! lacrimei 
la moarte, 

Tot ce ciștigâ ei ca-ntr-un invers război, 
Fantoma unei piini ce se așeazâ-n toate, 
Pustiul dacă-l trec și se intorc mai noi.

Fantoma unei piini ce se zidește-aproape 
Și se dârimă-n ochi, pune hotar sub glii, 
In ranița soldaților doar vint ce bate 
Și-un cer ca și cum ai da de milă la copii

Fantoma unei piini care-a-nghețat
prin veacuri 

Și se topește acum, poartă de scrum — 
un miez 

Ca-mpușcâturi la granițe de gind și steaguri 
In pacea doar cit ai putea s-o ții

și s-o visezi

Fantoma unei piini ce nu mai are capăt 
Și din care eu mai repede mi-aș da și foc 
Să se topeascâ griji, reimpiinirea ta sâ fie 
Pâmintule și toate sâ le-ndrepți la loc.

televiziune^
Ițvj

„Freziile nu înfloresc In iulie", iată 
un adevăr pe care ni l-a reamintit 
sub pretextul unei piese TV. Doina 
Bădescu, într-una din zilele de marți 
ale lui martie, lună în care freziile 
apar in florării gata înflorite. Piesa, 
deși amlnată de citeva ori. este subți
re. altfel spus, plată, o variatinne t>e 
o temă veche, bătută din cale afară, 
întrebarea (falsă) este dacă e bine ca 
o soție de agronom să-și aștepte soțul 
săptăminal sau dacă nu cumva e și 
mai bine să-1 urmeze la locul său d*.  
muncă. în nici un caz nu e bine să-l 
părăsească visînd tot felul de roman- 
tlozitătl din folclorul cinematografic. 
Deci, două cupluri, unul „tare ca fie
rul, iute ca otelul", celălalt .moale 
ca lutul, iute ca sărutul". Evjdent că 
sub influenta primului, al doilea se 
reface spontan și obligatoriu. Pe o 
asemenea partitură, cine si ce să 
joace 7 Replicile B-au scurs în uitare, 
unele dintre ele chiar înainte de a fi 
încheiate Regia lui Eugen Todoran 
s-a conformat textului, iar actorii 
„exigențelor" regizorului, grija lor cea 
mare părînd a fi să prindă unghiul 
cel mai favorabil în fața camerei. Iar 
ideea de a agrementa intîlnlrea cu o 
sticlă de coniac ne-a produs fiori de 
gheată din tălpi pînă in creștet, amin-

\_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _

Cu și fără 
mască

tindu-ne „întîmplări" asemănătoare 
din piesele de tristă amintire ale 
..obsedantului deceniu". Cred că as
tăzi nu mai e cazul să-i îndrumăm pe 
agronomi să facă agricultură la țară 
șl nici sa le convingem soțiile să nu-i 
părăsească. în această privință, punc
tul de vedere al unui adevărat agro
nom nedramatizat ar fi mai bineve
nit decit o lecție deghizată de bună- 
purtare.

Ion Jalea : „Dac*

• Un scenarist cu real talent pen
tru spectacolele radio — t.v. este Va- 
leriu Munteanu. numai că ultima sa 
producție „Baladă pentru un om", 
surprinde prin inconsistentă. Despre 
ce a fost vorba, deci ? Undeva, „la 
marginea județului", intr-un sat răs
culat in 1907. vin jandarmii și armata 
să-i pedepsească pe răzvrătiți. între 
aceștia era si învățătorul Ion. pe care 
colonelul Iftode îl cunoscuse în război, 
cind era doar locotenent. Vechea 
camaraderie de front II tace pe co
lonel să încerce să-1 salveze, insă 
planul său este mai mult decit stupid, 
astfel că învățătorul cade pînă la 
urmă victimă unui general mlncău și 
afemeiat, care ÎI execută fără să știe 
cine este. învățătorul moare cîntind 
o baladă, de unde și titlul (dacă ar 
fi cîntat o horă, titlul s-ar fi schim
bat). în scurta piesă (marțea. Ia tv., 
toate piesele sînt scurte) mai apare, 
pentru culoare, „americanul", un fel 
de bufon înțelept al satului, lăutarul 
Fluture și prostituata Ninon, mal mare 
peste ei fiind un plutonier de jan
darmi. șeful de post. Cel mai mult 
ne-a intrigat generalul de operetă, 
picat, ne pare de pe alte meleaguri, 
atît ca obiceiuri, cit și ca îmbrăcă
minte. Si atît. Actorii din Bîrlad s-au 
chinuit să stringă la un loc un text 
fărimitat cu multe clișee, care se 
rostogoleau ca boabele de mercur in- 
tr-o farfurie albă, cu incrustatii sce
nografice pe margine. în concluzie, 
nu are importantă cit vedem, ci ce 
vedem, și nici cit e dramaturgie ori
ginală. ci cit de originali sint drama
turgii noștri pe micul ecran.

Iulian Neacșu

fplastică^

Democrația 
unui crez

Ion Jalea este un mare nume comun 
al conștiinței artistice naționale. Ope
ra iși trăiește identitatea, pe care 
creatorul ei a insemi nat-o simbolic in 
matca materiei. Discipol al unuia 
dintre cei mai mari artiști, de la care 
se revendică deschiderea spre moder
nitate a sculpturii europene — Dimi- 
trie Paciurea —. spirit forjat, apoi. în 
academiile de artă pariziene și prin 
atelierele titanilor începutului de se
col : Bourdelle și Rodin, patriarhul de 
azi al sculpturii române și-adună cu 
religiozitate și bucurie opera. în sta
diile ei reprezentative. într-o expozi
ție retrospectivă. Nu gestul mindru. 
nu autoritatea vocii, nu avara privi
re a creatorului săvîrșește acest ri
tual. ci îndemnul generos șl simplu 
la meditație, pe care șansa unei ore 
de contemplare in două săli de expo
ziție o conferă celui dornic de a trăi 
emoția unei intilniri cu șapte decenii 
de zbucium al creației. Pentru că. 
iată, este această expoziție și o măr
turie a veacului, ce. dincolo de negu
rile mizeriei și umilinței, are puterea 
de a susține cu fervoare idealul con
tinuității și perenității umanismului, 
a valorilor sale. O încredere nestră

mutată In armonia și echilibrul mo
ral și spiritual al omului, l-a animat 
pe artist. de-a lungul întregii sale 
vieți. Criteriu unic ce nu-și poate 
afla in alt loc expresia desăvîrșiril 
decit in creație. Ion Jalea a Încercat 
cu propria-1 operă împlinirea acestui 
adevăr, tot așa cum alți congeneri ai 
săi. mai vitregiți de întimplarile vre
mii. au trudit la înălțarea panthe- 
nonului sculpturii naționale : Gheor- 
ghe Anghel. Corneliu Medrea, Iosif 
Fekete, Oscar Han...

Sigur. întrebările asupra operei 
unui artist de talia și de factura lui 
Ion Jalea nu pot căpăta un răsouns 
deplin decit în preajma eternității. Și 
nimic nu saturează foamea acestei 
eternități, atunci cînd ne referim la 
sculptură decit creația in desfășură
rile ei monumentale, de for. Or. pen
tru Ion Jalea, mai mult decit pentru 
congenerii săi numiți mai Înainte, 
tentația monumentalului („viciu" do
bindit la școala meșterului Paciurea) 
și-a aflat un răspuns pe măsură. De 
la monumentele funerare ridicate in 
memoria unor tovarăși de arme de 
pe fronturile primului război mondial 
și pină la monumentele unor mari 

voievozi plantate In piețele mai mul
tor orașe din țară, viziunea monu
mentală se resimte în fibra majorită
ții creațiilor lui Ion Jalea. Sculptorul 
alegorizează eu rafinament (altă 
„lecție" paclureană) și iși manifestă 
cu măiestrie arta de modelist (se 
disting cu ușurință influentele bene
fice ale lui Carpeaux. Rodin. Paciu
rea) in lucrări a căror forță sălăș
luiește tocmai in verva cu care ar
tistul manevrează simbolul plastic. 
De fiecare dată conturul acestor sim
boluri aureolează. reintrunindu-le 
plastic chipul și existenta omului.

Dar, poate cea mai impresionantă 
secțiune a operei maestrului o repre
zintă statuara mică. Mult practicată 
In epocă vădind o remarcabilă știin
ță a compoziției si a modelajului 
(Lăptărese. La plug. Soldat cu cal 
căzut. Bivolar. Căderea îngerilor etc.), 
acest gen de creație se supune ace
lorași deschideri spre monumentalita
te. ca înseși alegoriile monumentale 
ce le-a Plămădit. Fără ele. credem, in 
creația lui Ion Jalea nu ar fi fost 
posibile astăzi emblematicele capodo
pere : „Arcaș odihnind" șl „Hercule 
doborind centaurul".

Se mărturisea nu demult artistul : 
„Există o știință a artei sculpturii, pe 
care secolele de experiență șl desco
periri ne-au transmis-o nouă. Ea este 
vastă și cere stăruință pentru a fi 
Învățată și nu este ușor de însușit."

Arta lui Ion Jalea este demonstra
ția limpede a împlinirii unul aseme
nea crez.

Corneliu Antim
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FANTASTICUL, DIMENSIUNE 
A „PROZEI SCURTE" ROMÂNEȘTI

ION
AGÂRBICEANU

I. Miticul și realul (1)

Desen de Mîhal Pânzaru-Plm

S-a afirmat, 
constant, că ele
mentul cel mai 
de seamă care, 
in pofida atitor 
trăsături comu
ne, mai ales in 
ordine tematică, 
il desparte pe 
Ion Agârbicea
nu de obiectivii 
analiști Slavici 
și Rebreanu, il 
constituie harul 
de povestitor 
voluptuos, în- 

tonalități raspodi- 
, j soi de sadoveni- 

zare a eposului liric din poezia lui Coșbuc și

0 istorie în imagini 
a literaturii române
contemporane Văzută de 

Ion Cucu

ION BĂRBI-Ulii BfSPRI TfXIl'AlIflRI A POIIKA

Metodă și „esprit de iinesse"
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clinat spre viziuni și 
ce, baladești (intrucitva, un 
r , 2.1. ______
Goga), adesea contaminate de duhul magic-fa- 
bulos conservat de tezaurul folcloric. In bună 
măsură, faptul este adevărat ; insă, de aici nu 

ghelilor ajunge la o asemenea „formulă" pc 
lea „studiului" artistic premeditat, că totul 
fi urmarea unei opțiuni anume, deliberate, 
cumscrise unui program definibil in datele 
conceptuale. In această direcție „conceptualis
mul", fie el și subiacent, care, oricum, la Ga- 
laction este depistabil nu numai in plan moral- 
ideologic, ci și in plan estetic (căci, la drept vor
bind, creatorul Morii lui Călifar e un „estet", 
un „artificios", chiar), in ce-1 privește pe Agâr- 
biceanu nu intră in discuție. Pe de altă parte, 
nu e acceptabilă nici opina că demersul narativ 
al scriitorului are drept raport doar un puternic 
instinct de povestitor „poporan", în cazul căru
ia oralitatea „băsmuitoare" a poporului se 
transferă ca atare în pagina scrisă. Precum la 
Sadoveanu, și la Agârbiceanu, ne întîmpină o 
„naivitate" înșelătoare, care face imposibilă iden
tificarea oricărei „poetici" explicite. Dar in timp 
ce la autorul Fraților Jderi „des-primitivizarea" 
apare tulburător probată prin detașarea contem- 
plativ-demiurgică a povestitorului, cind este 
vorba de Agârbiceanu, definirea procesului în 
cauză comportă nebănuite dificultăți. Scrutîn- 
du-i cu atenție textul narativ, ne dăm seama 
că prozatorul ardelean este prin definiție un an- 
ticontemplativ a cărui personalitate de creator se 
resoarbe, prin trăire etică și emoțională, în 
„epica" originară a înseși existenței umane. A 
vorbi Ia acest prozator de ceea ce îndeobște 
se înțelege prin univers imaginar este aproape 
lipsit de sens. în virtutea unui artificiu de 
creație vădind o naturalețe absolut stranie, rea
lul iși dezvăluie autenticitatea cvasidocumentară 
specific „localistă" grație palpabilelor și cotidie
nelor însemne ale miticului, care face, pur și 
simplu, corp comun cu existența fenomentală. 
Se poate spune că umanitatea lui Agârbiceanu 
are o asemenea „ființeală" percepție a „eului 
metafizic „incit înainte de a trăi in și prin mit, 
acesta din urmă însuși trăiește în ea, în aceas
tă umanitate. In asemenea condiții „eul feno- 
mental" „lucrează", firesc și direct, sub impulsi
ile celui metafizic, definind modul de existen
ță a individului uman in și prin real.

Artisticește, ceea ce rezultă de aici constă în 
faptul că oricînd existența în realul social- 
uman poate „sălta" in cea potențial fantastică, 
intrucit aceasta este mai „reală" decit cea dinții 
și, ca atare, o exprimă cu adevărat. Magicul și 
miraculosul reprezintă deci punctul maxim al 
suferinței umane, indiferent de cauzele ce-o 
provoacă, de natura ei și de modul în care se 
iese de sub stăpînirea ei (se va constata pe 
parcursul analizei noastre că suferința, în viziu
nea lui Agârbiceanu, stă sub semnul unui se- 
nijantism derutant prin diversitalea lui), aceasta, 
ioipinsă ia limită, este .singura capabilă să ducă 
la ștergerea oricăror granite dintre cele două 
„lumi". De aceea, nu este de mirare că chiar 
și în povestiri de un realism „total" precum 
Fefeleaga (1908), Virvoara (idem) sau Lina 
(1909), dată fiind stranietatea tragică a suferin
ței în a cărei încleștare sînt prinse eroinele, se 
simte, intens, că există, un „zăcămint" fantastic 
ce stă, gata, gata să irumpă. în cazul primei po
vestiri, trecem repede peste împrejurarea de o 
anormalitate halucinant de „normală" că eroina 
de aici („acest Sisif feminin", zice Perpessicius) 
comunică nestingherită cu Bator, calul ei cos
teliv („— Ce mai faci, tu Batore, sărace ? Și 
calul ciolănos da din capu-i mare cit o solniță, 
părind a zice : «De, ce să-i faci, așa lumea !») 
și ne gîndim la stările de paroxistică suferință 
ale femeii — „mediu" ideal pentru o eventuală a- 
lunecare in lumea „vedeniilor": „Apoi a intrat în 
casă, s-a pus pe-o laviță de brad și a stat 
ziua-ntreagă așa cum stă lemnul. N-a plîns, nu 
s-a bocit, nu și-a sărutat copilă (moartă, n.n.), 
ci a stat așa, cu capul în palmele aspre. Și-i 
tot venea nodul acela amar, pinâ-n gît, că adică 
pentru ce mai este omul in lume. Acum nu mai 
ridică din umeri, dar nici nu-și deslușea gin- 
durile intr-un răspuns". Bolnavă de „călcătură" 
in urma unei existențe de adevărat „umilit și 
obidit", la rîndul ei Virvoara are un comporta
ment ce frizează demența inocentă, iar Lina, 
minte întunecată, împinsă de suferința atroce 
în semianimalitate, are astfel de reacții : „Ochii 
ii căzută în cap și începu să bată la cruci de la 
cap pină la picioare. Și buzele i se zbăteau 
printr-un șopot amar, in vreme ce picioarele 
răschirate o purtau pe dinaintea icoanelor, in 
loc s-o ducă înaintea preotului".

Asemenea stări de suferință inimaginabilă iși 
resorb totuși potențialul epic-fantastic. Imagi
nația personajelor este literalmente blocată in 
chiar punctul ei de pornire. Totul pare a se pe
trece în afara raționalului, în așa fel incit ab
sența oricărei inteligențe analitice in perceperea 
realului face cu neputință proiecția acestuia in 
narațiune. „Vizualizarea" suferinței presupune 
situarea eroului în punct de interferență din
tre luciditatea cit de cit analitică și alunecarea 
in reveria halucinatorie. în asemenea împre
jurări, imaginația personajelor se dovedește deo
sebit de productivă. Pe patul de suferință, sin
gură, de multă vreme pregătită pentru marea 
călătorie, baba Miia din Luminița (1908) „tră
iește" efectiv ceea ce, cu mintea ei bigotă, crede 
că i se va intimpla „dincolo :“ Și, mai mult, 
în boala și singurătatea ei, baba Miia ia lucru
rile astea se gindea. își închipuia cum are să 
fie iadul cu dracii, cum are să fie raiul cu sfin
ții. Iadul ? D-apoi intunerec beznă, de nu-ți 
vezi mina 1 Și, prin întunerec, cozi și gheare de 
draci, care prind pe creștin și-l duc la căldarea 
cu smoală, să-1 opărească. Doamne ferește 1 Ia
dul ? O, Doamne Doamne. D-apoi bivolii îm- 
pungaci, ce-or lua in coarne femeile nelegiuite 
și pe ucigașii de oameni 1".

Iar momentul de încheiere a povestirii — cu 
tonalitatea lui franciscană, cum notează I. Ne- 
goițescu — propune atenției o impresionantă 
mostră de trăire a mitic-fantasticului în real:

„Și, cum se gindea așa, la cite toate, baba 
Miia simțea că se face tot mai ușoară. De la o 
vreme i se păru că nici nu mai stă în pat. Și 
pipăi bine scindurile. Apoi, ușoară de tot, iată 
că stă așa și nu se mai putea gîndi la nimic. 
Dar era bine. Las’ să fie, că nu-i rău! Au 
durut-o pe ea destul oasele, au tăiat-o destul 
junghiurile ca niște săbii ascuțite. Acum, așa, 
călduță, ușoară și fără dureri, stă, și ochii par- 
câ-i rid. Și-n casă e o liniște așa de bună ! Și 
soarele se 
ferestruțe.

Deodată, 
umplu de 
și greu, ca o povară strivitoare. întinse 
dar 
dar 
țise 
lea 
frămintindu-se căzu pe podele și muri, cu mina 
întinsă după luminiță".

bulos conservat de tezaurul folcloric. In
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b.We să.se tra8ă Încheierea că autorul Arhan- 
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Inefabilul zimbet al poetei Constanța Buzea in spetele cortinei, actorul Mircea Diaconu iși 
pregătește cu conștiinciozitate rolul de prozator
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uita chiar acum, deodată, pe cele trei 
Uite, ce pulbere de lumină !
insă, baba Miia schimbă ochii și-i 

spaimă. Simțea cum vine ceva, rece 
mina,

n-ajunse luminița de ceară. Se oțîrî cit putu, 
luminița căzu pe podele. Junghiul ce-1 sim- 
o prinse, o-ncîrligă, dar bătrina se zvîrco- 
mereu, s-ajungă luminița de ceară. Așa,

Nicolae Ciobanu

.Cireșarii" Io „Paralela 45*. Schimb de ezperiență intre Coattontin Chința și Pop Simion

DANIELA CRASNARU (i)

iscutlnd despre metode („noi", mai 
ales), despre excesele terminologice 
ale unora sau „dogmatismul" altora, o 
parte (stimabilă) a criticii noastre, mai 

reflectează uneori cu scepticism asupra metodo
logiei critice în general : „Progresul criticii nu 
coristă in metoda generală, ci in „l’esprit de fi
nesse" al fiecărui critic, în puterea lui de pă
trundere personală și de expresie cuceritoare" 
(Șerban Cioculescu). Este un punct de vedere 
ce merită atenție atita vreme cit el rămîne un 
punct de vedere intr-un dialog real, avînd tăria 
de a se recunoaște invins de forța unor contra- 
argumente. Ca să cităm din epilogul cărții lui 
Marin Mincu, Ion Barbu, Eseu despre texluali- 
zarea poetică, care dealtfel constituie obiectul 
intervenției noastre, „în realitate operația cri
tică angajează o investigare de durată, necesi- 
tind concretizarea unei metodologii cit nuli ri
guroase... Empirismul, chiar cind e sprijinit de 
bun gust, eșuează adeseori într-o rutină obosi
toare, căci, numai cu talentul in critică nu se 
ajunge prea departe. în general, refuzul metodei 
divulgă refuzul rigorii" (p. 288—289).

Din fericire pentru adepții rigorii metodolo
gice în critică, contraargumentele lor nu 
zumă la o simplă reacție teoretică : au 
In ultima vreme cîteva cărți remarcabile 
tipologiei romanului românesc și străin, 
„dimineții poeților" ori a amiezii unor 
Barbu, Arghezi, exegeze în care rigoarea siste
mului se îmbină cu un incontestabil „esprit de 
finesse" și o știință a construcției crit'ce. Ase
menea cărți pun în lumină, credem noi, valen
țele umaniste ale unor metodologii critice noi 
care, atunci cind sînt aplicate creator și fără os
tentație, depășesc tehnicismul lor inițial spre o 
viziune globală, o concepție articulată și convin
gătoare. Problema rămîne, în cuvintele Iui Șer
ban Foarță, nu de a „transcoda" opera intr-un 
„limbaj artificial" ci, dimpotrivă, de a „natura
liza". pe cit este cu putință, „zisul metalimbaj", 
de a-1 reduce „la treapta unui limbaj firesc, 
persuasiv șl verosimil — In însuși actul critic". 
(Afinități selective, 1980, p. 29).

Că acest lucru este (totuși) posibil, ni-1 de
monstrează amplul eseu al lui Marin Mincu 
pre „textualizarea poetică" la Ion Barbu, 
todologia acestei cărți, postulată polemic, 
suasiv, uneori tezist (în sensul că avem 
face cu o carte „cu teză", sau mai exact cu mai 
multe teze), este una a descoperirii („criticului 
nu-i rămîne decit șă descopere... sistemul sem- 
nificant preexistent, adoptat conștient sau in
conștient de către poet") și a adaptării, natu
ralizării propriului discurs la „sintaxa" discursu
lui poetic originar. Ea se sprijină pe tentația (și 
am adăuga noi. iluzia) „suoremă a oricărui cri
tic... de a întemeia un sistem de semne acolo 
unde în aparență nu există decît hazard și a do
vedi chiar sistematicitatea hazardului" (Ion 
Barbu. Eseu despre textualizarea poetică, Ed. 
Cartea Românească. 1981, p. 288). Se iau în dis
cuție, ca atare, nu doar textele originale, ci si 
traducerile lui Barbu și. mai ales, textele sale 
teoretice, dezvăluind o poetică personală. Criti
cul respinge astfel polemic teoria unei literaturi 
„naive", „spontane", ne-„soeculative“, susținînd, 
dimpotrivă, 
interbelice, 
perspectivă avantajează evident un poet ca Ton 
Barbu și în genera] toată poezia noastră mo
dernă, de Ia Eminescu încoace, care își poate di
vulga pe această cale înalta conștiință de sine, 
„sincronia" cu mișcarea lirică universală, din
colo de ..încorsetăv’e impuse de evoluția internă 
a unei literaturi ramase In urmă" (p. 35). Con- 
textualizîndu-și permanent lectura critică, co- 
mentîndu-I pe Ion Barbu in relație cu Poe si 
Eminescu, Mallarme si Rimbaud, exegetul caută 
mărturii ale „unității lirismului, indiferent de 
treptele sale de evoluție" (p. 45). Cîstigul său 
este dublu : pe de o parte, el poate demonstra

se re
apărut 
asupra 
asupra 
Blaga,

des- 
Me- 
per- 
de a

teza autoreflexivitătii literaturii 
caracterul ei metapoetic. O atare

upă două volume de versuri (Lumină 
cit umbră, 1973, și Spațiul de grație, 
1976) ce atestă un precoce talent poe
tic, o mare ușurință combinatorie de a 

versifica și un limbaj proaspăt, transparent, tra- 
ducînd mișcările sufletului și ale trupului dina
intea Firii deschise, apte de a fi incorporate, 
capabile, așadar, de a produce senzația existen
ței fără fisură. Daniela Crăsnaru descoperă una 
din temele dominante, ordonatoare ale demersu
lui ei liric : tema Poeziei, ca faptă și reazem 
existențial, ca dispersare și în aceiași timp clă
dire de sine in și prin actul creator. Descoperă 
această temă, după cum, deopotrivă, i se și im
pune, prin însăși stringența realității, adeseori 
inconfortabile, prin necesitatea de a-și croi loc 
intr-un „veac precis și ironic", dominat de „spi
rit pozitivist".

Poetă lucidă, stăpînindu-și prin inteligență 
textul, făcînd poezie, poezie autentică prin în
săși meditația asupra travaliului lingvistic pro
ducător de sens poetic. Daniela Crăsnaru nu va 
întîrzta să-și expună, cu invidiabilă perspica
citate, chiar temele pe care se plasează aventura 
ei lirică : „într-un patrulater de-ntuneric, / co
pleșit de bucuria, umilința și servitutea / aparte
nenței la materie, / chiriaș in propriul tău trup, / 
tolerat în propriul tău spirit... / Poezia, Boala și 
Dragostea / o trinitate pe care singele tău o de
voră / și tot el o reface cu cerbicie. / Vinerea 
e o zi fastă, pentru că atunci am avut certitu
dinea / că nimic nu se poate intimpla in afara 
cuvintelor. / Șuvoiul lor călduț invadînd alveo
lele, traheea, / umplîndu-mi gura, trecind prin
tre dinții-ncleștați, / spălînd neîncetat acest pa
trulater de-ntuneric / unde moartea se iscălește 
zilnic / într-o limbă necunoscută" (O posibilă 
trinitate, voi. Vinzătorul de indulgențe, 1981).

Acest recurs la poezie, la înalta ei Învestitură, 
această încercare repetată și dureroasă de rea
bilitare a locului pe care ar trebui să-l ocupe 
în lume (loc pe care, pentru unele spirite îl și 
ocupă intr-adevăr), în strînsă legătură cu spațiul 
uman și valorile profund umane, constituie unul 
dintre cele mai remarcabile fenomene ce se pro
duc în lirica recentă. Nu există astăzi poet ade
vărat care să nu-și pună, în termeni acuți, de 
sfidare, de umilință, de orgoliu, problema vie
țuirii amenințate a poeziei, într-un orizont în 
care, cum spune însăși Daniela Crăsnaru, „Rea
litatea înghite cu voluptate Himera". Și nu e 
vorba aici numai de a păstra intacte utopiile 
poeziei, în prelungirea strictă a marii retorici 
romantice, ci de a face din ea, în măsura în 
care e traversată de mai multă conștiință clari
ficatoare, un instrument de o mai mare finețe 
și perfecțiune pentru însăși investigarea realită
ții, chiar pentru exorcizarea unora din asperită
țile ei. Cum rezistă poezia, cum rezistă ea în 
condițiile unei „practici refractare", cum devine 
un crez și o profesiune de credință, un act pur 
vital, dar și unul profund conștientizat, un 
„pact" cu existenta și inexistența — iată între
bări pe care și le pune, cu tulburătoare fran
chețe, printre alți autori de azi, și Daniela Crăs
naru. Poezie despre poezie, în bună măsură, de
sigur, despre „întimplările imaginației" sau des
pre „cruciada cuvintelor", dar in care meditația 
și existența, teoria și realitatea își dau mina și 
se sprijină reciproc. Din momentul în care, în 
volumul Arcașii orbi (1978), Daniela Crăsnaru 
înțelege că discursul poetic trebuie să fie o iden
tificare completă la obiect, turnura, lungimea de 
undă a versurilor sale se schimbă în amplitu
dine, suportă o esențială modificare, cu rezul
tate mai sigure : „Tu flacără părere, tu sîm- 
bure / care-mi luminezi palmele / pînă la 
scrum, / îngăduie-mi mie, cea nenumită / să mă 
alătur numelui tău de acum. / Tu, care mă chel
tui fibră cu fibră / lăsîndu-mă cu ochii goi / în 
fața taurului îngenuncheat de spadă / albi grijă, / 
de bunăvoie în umilință / m-am cufundat pentru 
tine / precum în cea mai curată zăpadă / Tu, 
care-mi sorbi încordarea / în fața sîngelui țîșnit 
sub pumnalul / înfipt în oglinzi / aibi grijă / pe 
ce-ai să mă vinzi I / Oho, surizînd am risipit ni
sipul / clepsidrei, fără habar / ca să ating veș- 
mîntul tău rar, / susurul lui, care îmi arde tim
panele / sfredelitor. / Aibi grijă. / numai 
zimții unei singure stele / voi putea pentru tine 
să mor". (Invocație poeziei).

Acest „pact" existential cu poezia, de autode- 
vorare și deopotrivă de autoconstrucție, sensuri 
cane îi împrumută o specifică înfățișare, domi
nată de amestecul de „gratie si ferocitate", de 
amalgamarea, altfel-zis, metaforelor aerianului

cu cele ale cruzimii, dobîndește Ia Daniela Crăs
naru întrupări foarte concrete. Pentru a fi per
sonală, cu trăsătură proprie, recognoscibilă, poe
zia autoarei trebuie să se impersonalizeze. Cum 
spunea Ion Barbu, pentru a ti elocventă, ea 
trebuie să capete „înfățișarea unei protestări 
nelămurite împotriva propriei personalități cu
rente". Se deschide astfel o foarte fină relație 
între întîmplări și cuvinte. Neputincioase de a 
epuiza, de a acoperi toate „imaginile închipui
rii", cuvintele dețin totuși întiietatea in poezia

I

sub

TINERI POEȚI

Danielei Crăsnaru. Inițiativa le aparține aproape 
în întregime, iar cu cit le gîndește mai mult, cu 
atît poeta resimte îndepărtarea de sine Identi
tatea autoarei se risipește in însăși invenția poe
tică, în actul de instaurare a poeziei și nu mai 
puțin e recucerită prin chiar această instaurare : 
„In această stranie stare / de placiditate, / cind 
piatra frecată / pe piatft / nu scoate scînteie / 
nici scrișnet, / ci numai un susur / ca de elitre 
abia atinse ; / cind lama cuțitului / poate pătrun
de dintr-o parte / în alta a spiritului / fără 
efort și fără / durere ; / cind hemoragia acestor 
secunde / acoperă fiecare cuvînt / cu care mă 
îndepărtez / de mine / numai gîndindu-1 ; / in 
această stranie stare / acum și probabil mereu : / 
trupul — / singura mea erezie" (Exerciții de re
memorare, in voi. Șaizeci și nouă de poezii de 
dragoste). Daniela Crăsnaru resimte acut aceas
tă funcție a spațiului literar, a locului de emisie 
poetică pe care il reprezintă prin diseminare. 
Cu cit coboară mai adine și mai nemilos jn lăun- 
trul ființei sale, cu atît mai mult poeta încear-

că senzația înstrăinării de sine, a abandonului 
pe seama precisei și implacabilei memorii a cu
vintelor. Ființa poetului se transformă astfel in 
„locul? geometric al celei mai strălucitoare cru
zimi". la fel cum întimplările vieții sale devin 
literele unui straniu alfabet („alfabetul fierbin
te / al aceluiași zilnic și inevitabil / exercițiu de 
exorcizare"). Sfidarea, umilința, lamentația, sar
casmul par să nu-i mai aparțină autoarei, toate 
aceste „sentimente" sînt înscrise, ca niște „gene" 
transmisibile. în înseși vorbele discursului poe
tic : „Vă asigur pe dumneavoastră cu întreaga 
familie/ că nu spun nimic altceva / decit ceea 
ce spun. / De ce vi se pare că vorba praf / se 
depune imediat peste tobă / iar vorba fringhie 
își înmoaie silabele / în cuvîntul săpun ? / Cu- 
vintul mantie nu poartă cu sine obligatoriu / un 
stilet otrăvit. / Tristețe și sărăcie, v-asigur, / nu 
se acordă decît cu viața mea personală. / De 
asemenea, nu au nici o putere contagioasă / cu
vintele, din fondul zis principal / umilință și 
boală. / E drept, chiar și mie mi se părea într-o 
vreme / că vorba (de evitat) lașitate / mă tot 
pălmuia peste bot. / Acum nu mi se mai pare 
nimic. Nu am timp. / Zilnic primesc din neant și 
răspund la / scrisori roz de tot. roz de tot" 
(Declarație, voi. Vinzătorul de indulgențe, 1981).

Consecințele acestui mod modern de a privi 
poezia se reflectă nu numai tematic (tema „cu
vintelor" e aproape dominantă aici, producă
toare ea însăși de sens), dar și în aspectul scrip
tural al versurilor semnate de Daniela Crăsnaru. 
Constrângerile formale, de ritm și rimă, tocmai 
ele „fac" bine acestei poezii. încă inadantată 
complet la versul liber, și construcția riguroasă, 
pe temeiul unei remarcabile inventivități 
verbale, se constituie într-un „protest" împotriva 
proprie' locvacități. Daniela Crăsnaru este o 
poetă care are ceea ce să strună in chip deoseb't 
mai ales în clinele de „disciplină" poetică, de 
transport inventiv al ritmului și rimei, restricția 
expresiv-muzicală convenind poemelor autoarei 
impregnate în bună măsură de un veritabil spi
rit ludic. Latura de trudă, de „migală" în sens 
arghezian, de muncă acerbă asuDra cuvintelor 
apare adeseori, dealtfel, în prim-planul poeziilor.

astfel nu doar „asemănările", „coincidențele" de 
structură, dar și prioritățile, anticipările conți
nute de poezia și textele teoretice ale lui Ion 
Barbu (Barbu ne apare, pe rind. ca un premer
gător al „teoriei practicii semnificante asupra 
textului", al teoriilor structuraliste și semiotice 
despre procesualitatea textuală : ca lectorul cel 
mai avansat al lui Edgar Allan Poe, „la noi, 
primul — poate primul in absolut — care a citit 
in profunzimea „lacului silabie" al lui Poe", 
etc.) ; pe de altă parte, criticul poate imbrățișa 
opera barbiana in intertcxtualitatca ei (in dia
logul creator cu textele pre-existente) iar mai 
departe „întreaga poezie, ca domeniu unitar", 
reevalută din unghiul unei teorii (metodologii) 
critice înnoitoare.

Firește, proiectul unei asemenea lecturi uni
versaliste rămîne finalmente utopic, după cum 
utopică este și ambiția lecturii unice, atotcuprin
zătoare. Demersul comentatorului, ni se spune, 
nu poate fi decit parțial ; de aici necesitatea unei 
abordări noi, sistematice, inventive, dar și a co
laborării ei cu alte perspective eva’uatoare. Chiar 
dacă prezenta carte a lui Marin Mincu iși impu
ne un unghi de lectură tranșant, riguros, ea nu 
exclude dialogul (adesea polemici eu alte puncte 
de. vedere anterioare, chiar cu ceh- proprii (din 
Critice I și II. Ion Barbu. Texte comentate sau 
Repere). în unele cazuri, tranziția spre noul tip 
de lectură a avut loc firesc, aproape previzibil: 
mai vechea interpretare a poemei După melci 
ca o variantă a orfismului tragic, a încercării 
dramatic eșuate de animare (decriptare) a unor 
simboluri originare, este acum ingenios trans
formată într-o dramă semiotică în care mai 
vechile „simboluri ale inerentului" devin „figuri" 
textuale, semne ce reverberează in gol (sugestii 
asemănătoare există și in glqsele barbiene ale 
lui Șerban Foarță din Afinități selective sau 
Eseu asupra poeziei lui Ion Barbu). Alteori „lec
tura textualizantâ" de acum șe situează in apa
rentă opoziție cu interpretările succesive ale 
hcrmetismului și romantismului gnomic barbian 
întreprinse de Marin Mincu in studiile sale an
terioare. Căci dacă, așa cum explica criticul in 
1975, hermetismul de factură drfică este deschis 
ca univocitate, negind „obscuritatea polifonică", 
presupunînd așadar un parcurs inițiatic de lec
tură, textualitatea poetică, așa cum este ea de
finită in ultimul studiu, este închisă, auto-rcfle- 
xivă, diseminind sensuri infinite și contradic
torii. Dar opoziția este numai aparentă. în fapt 
este vorba aici de mecanismul dublu, de inchi- 
dere-deschidere, constructie-deconstrucție, al 
oricărui text poetic modern (inclusiv, după pă
rerea noastră, al celui romantic). Limbajul poe
tic va oscila dramatic intre simbol transcendent 
și semn opac, intre „tranzitivitate" și „intranzi- 
tivitate", între „oglindire" și „auto-oglindire". 
Acesta este paradoxul poeziei lui Ion Barbu, 
paradox foarte bine descoperit de critic în jocul 
duplicitar al „sensurilor-iunus" din care aceasta 
se construiește. Chiar dacă Marin Mincu (ca și 
alți teoreticieni, dealtfel) va considera cele două 
strategii ale închiderii și deschiderii textului ca 
fiind, istoricește vorbind, succesive: romantismul 
comunicind prin siomboluri „deschise" (chiar 
în hermetismul lor), „transcendente", iar textul 
modern prin semne indecidabile, închise. Or, 
romantismul a cunoscut și el fenomenul opaci
zării, ocultării. autorefleetării simbolurilor, așa 
cum o dovedesc subtilele analize întreprinse aici 
de critic asupra poeziei lui Eminescu, prozei lui 
Poe sau chiar „metapoeziei" lui Ion Barbu.

Intuind caracterul dialectic, paradoxal al li
teraturii lui Ion Barbu, criticul iși construiește 
propria exegeză procesual, ajungind la adevăru
rile de esență ale operei prin largi ocoluri, pre
parative, precauții, aminind definirea unor con
cepte (ca „text", „texțualizare", „figurare", 
„practică semnificară") sau a unor premise de 
lectură, postulind tezele sale treptat, in actul 
lecturii, lăsîndu-ne impresia că in ultima in
stanță lectura este suverană și că ea se con
stituie în același chip meandric ca și „vîrtejul 
textului". Impresionează in această carte toc
mai succesiunea analizelor, întotdeauna inven
tive, spectaculoase, stirnite de deliciile unui 
text ce se autofigurează atit de vizibil" ; chiar 
și' atunci cind aceste analize caută cu oarecare 
ostentație „subtextul textualizant" sau iși pro
pun (prin udict) o anumită „decodare a simbo
lurilor („noi 6 votn num,. '• desigur, lumea 
textului, la care face’ aluzie întotdeauna poetul"), 
ele ne acaparează prin stringența demonstra
ției. prin forța persuasivă a comentariului.

Să mai remarcăm subtilitatea cu care ’autorul 
acestui eseu descompune mecanismele textuali- 
zării sau analizează toposurile poeziei lui Ion 
Barbu. Acestea din urmă. împrumutate din cri
tica tematică și arhetipală mai nouă (J.-P. Ri
chard, Bachelard, Durand), sînt subordonate unei 
viziuni influențate de critica franceză a Textului 
sau de semiotica italiană, criticul urmărind mo
dul in care ele sînt antrenate într-un proces al 
permutării și inlănțuirii textuale. Ni se dezvăluie 
identitatea de substanță a acestor toposuri (vezi 
triadele oglindă-apă-cristal, oglindire-moarte- 
conierț, etc.), avatarurile lor succesive în dina
mica textului. Pentru a lua un singur exemplu, 
există în eseul lui Marin Mincu o istorie aproa
pe completă a devenirii personajului în text, 
a antropomorfizării și dezantropomorfizării figu
rilor textuale ; după cum există și o excelentă 
analiză a „decorului" textual, a numeroaselor 
metafore ale Cărții (în acest context se avan
sează și o interesantă ipoteză privind rolul func
țional, metapoetic al balcanismului barbian). în 
acest fel cartea de față acumulează mereu alte 
ipoteze, postulate, sugestii pentru prezent ori 
penti;u lecturi viitoare (asupra lui Eminescu, 
Poe, Kafka, etc., anticipate aici parțial). Ea pare 
să-și pregătească și premisele propriei negări 
dialectice sau completări viitoare. Astfel, i'is- 
trind prin numeroase analize „teroarea procesu
lui textual, al textului care se închide in sine", 
criticul intuiește și citeva modalități de ieșire 
din text. Se 
toare despre __  _. . ___ . . ,
noi, reflecta cu folos asupra aspectului ludic, 
parodiant al 
lui, adică, spre 
„nastratinesc", deja schițat aici, modalitate de 
persiflare a legilor încorsetante ale textului.

prefigurează, de ce nu, o carte vii- 
Ion Barbu, care va putea, credem

strategiilor de constituire a textu- 
exemplu. asupra discursului

Dan Cristea Marcel Pop Corniș

Drumurile Sătmarului
Urmare din pag. a 3-a

temelie. Si tot ei. acești neostenit! oameni, cu 
fata roșie, împrumutată din strălucirea amurgu
lui. el, români, maghiari și șvabi, uniți si înfră
țiți de veacuri, pun acum temeliile viitorului. 
Un viitor pentru care cooperativa agricolă, com
plexul intercooperatist de îngrășare a porcilor, 
unitatea de tricotaje și cea de covoare persane, 
școala generală de zece ani cu limbile de predare 
română, maghiară și germană, centrul de vini- 
ficație, puternicele ferme vegetale, și horticole 
se constituie in promisiuni certe.

Satul își stinge chipul în amurgul calm. în 
fata ochilor se trage cortina peste seducătoarea 
scenă a cîmpiei Crasnei. Rind pe rind. conturu
rile satelor din jur. Giungi. Acîș, Ghirișa, tre
mură în zarea de zefir, pînă pier sub licăririle 
stelelor. Treptat, doar turlele bisericilor din 
Beltiug se încăpăținează să domine împărăția 
nopții coborîte peste sat. Așa cum au rămas 
martore neclintite si de-a lungul secolelor peste 
istoria petrecută în aceste ținuturi sătmărene 
unde cîmpia îmbrățișează*  pintenii munților Co
drului.

.... Am ajuns, sună de-odată vocea lui baciu 
Guști muiată într-un gifîit. Iată ăsta-i aparta
mentul „conspirativ". O ușă mare de stejar, lu
crată cu multe decenii sau poate chiar cu secole 
in urmă, străjuiește intrarea. Cheia, lungă cît 
un cot, pare mai degrabă o glumă a gazdei. 
Cîteva scîrtîieli, trosc si ușa se deschide largă, 
primitoare, invitîndu-ne în naosul lăcașului de 
cult, unde se oficiază slujba petrecerii banice. Și 
în timp ce In căutarea unei poteci printre bu
toaiele așezate ca niște sentinele de o parte și 
de alta, ochii harnici se căznesc să pătrundă 
prin lumina obosită a unei lămpi afumate, atîr- 
nată mai mult ca o bună intenție de bolta „pem
nitei", baciu Guști, ajuns în înfundătura vă
găunii misterioase, ne provoacă din nou. cu ace
lași aer pornit din savoarea glumei : „Ei. 6ă nu

uităm pentru ce am venit ! Io zîc să începem să 
gustăm de aici, de la butoiul 13 și după ce ajun
gem la butoiul unu să ne întoarcem și să ne 
fixăm la vinul cu care discutăm, in primele 
două-trei ceasuri. Că pe urmă, cind începe să ne 
discute vinul, nu mai are importantă de unde 
bem".

Cu „sărăoala", un soî de tîlf, ținută tacticos 
in mină, ca un maestru prestidigitator gata de 
demonstrație, lăsind burduful plin ochi, cu vin 
de 
pe 
ta
un ____  _____ ____ ___________  _____ __
țișnească vinul aromat, vinul din Beltiug. Spu
megă cupele cu vin și nici nu știi cind l-ai și 
sorbit. Potirele de cristal se așează, ca într-un 
dialog, la loc pe un butoi, masa noastră impro
vizată de astă seară.

Intrăm de trei-patru ori In hora cupelor cu 
vin și numai ce îl auzim, din nou, pe baciu 
Guști cu vorbele sale pline de spirit. „Să zice 
că un străin s-o nimerit în pemnița unui bel- 
tiugan, ca să bea un kil de vin. După ce dă 
pă6tă cap două pahare pe nerăsuflate, îi zice su
părat gazdei : „Baciule, dar vinul ăsta-i cu 
apă !“ „Vezi-ți de treabă, îi răspunde gazda, 
doară nu ți-am cerut bani pentru apă !“.

Deodată, dinspre ușa larg deschisă, coboară pe 
lungimile de undă ale „pemniței" o melodie gus
tată. se pare, mult de gazda noastră : „Ciobănaș 
cu trei sute de oi. / De vei trece turma pe la 
noi. / Și-i vedea pe mîndra, draga mea. / Spu- 
ne-i că m-am depărtat de ea..." „Primașu!" unui 
taraf de țigani ferchezuiți ca scoși din cutie, cu 
cămăși albe și cravate, cu părul dat cu brilian- 
tină. cintă și din vioară, cintă și din gură. Rind 
pe rind, acordeonul, chitara și „contrasul" se 
așează pe portativul bunei dispoziții, slobozind, 
peste noaptea de pomină spre care înaintam, 
binefacerea atît de reconfortantă a muzicii. Este 
exclusă o petrecere pe cinste, aici, in burta Ha
găului Mare, sub capela de lut a „pemniței", 
fără muzicanți și fără citeva cîntece de suflet. 
Iar Emo, starostele tarafului, trece drept un

culoarea chihlimbarului, culcat ca un prunc 
umăr, baciu Guști se plimbă ceremonios pe 
fiecare oaspete. Deasupra cupelor. întinse ca 
salut, ridică scurt degetul arătător, lăsind să

maestru de neegalat. Ai sau nu ai voce, știi sau 
nu știi să cinți. aici. în lumea semiobscură. dar 
plină de inimi strălucitoare a „pemniței", e mu
sai să cinți. Dar să nu-ți dai drumul la toată 
vocea, că noaptea-i lungă și...

Erno. cu fața brunetă, ușor trasă, pîndită de 
doi ochi negri de jăratec. își întinde de doua-trei 
ori miinile lungi care țin vioara și arcușul, cău- 
■tind. plin de importantă poziția de start pentru 
un nou cîntec. Apoi iși apleacă lin. aproape ma
tern. obrazul pe patul viorii, degetele lungi și 
subțiri încep să danseze la gîtul ceterei în timp 
ce arcușul îi vibrează in ritmul melodiei. Ochii 
negricioși. strălucitori ii caută pe gazdă. îi cau
tă pe oaspeți. Dar mai întii pe gazdă. Pe fata 
gazdei tiganul-muzicant citește, după reguli nu
mai de el știute, dacă totul e în ordine. O sim
plă mișcare din deget a gazoei și ceremoniosul 
Erno știe ce are de făcut : repetă un cintec sau 
cintă cintecul preferat al gazdei sau cere oas
peților să-i comande cintecul așezat lingă 
inima lor.

Bolta de lut este gata să coboare peste noi. 
Dacă undeva, pe pămint, se caută chipul unor 
oameni fericiți, priviti-i pe cei care s-au aven
turat astă seară, sîmbătă seara, după o zi și 
după o săptâmină de muncă. în apartamentele 
cu confort sporit. în vilele de lux ale sufletului 
săpate misterios in pieptul de lut al Hagăului 
Mare, strajă de răsărit a minunatului sat săt- 
mărean, numit Beltiug. E trecut mult de miezul 
nopții și din „pemnițele" Beltiugului se înaltă 
un rflajestuos imn al bucuriei de a trăi, al bucu
riei de a respira liberi si fericiți aerul proaspăt 
al acestui „an al domnului. 1983". A trecut mult 
de miezul nopții și luna — ah ce lună plină ! — 
iși trimite lumina calmă peste satul adormit la 
picioarele fericirii noastre.

îți mulțumim, baciu Guști, pentru această sea
ră de neuitat.

După citeva ore de somn, plecăm din nou 
spre Satu Mare. E duminică și se-inaugurează 
o mare expoziție a artiștilor plastici sătmăreni, 
pe care nu putem să n-o vizităm.

Din volumul „Drum către oameni" în pregă
tire la Editura Sport-Turism.



'------------------ ----------------------------------------------------

mohammad eqta?
• Mohammad Eqbal (1873—1938) a fost cea mat importantă personalitate a culturii 

pakistaneze. Om de vastă cultură orientală și europeană, a scris numeroase volume de 
filozofie șt poezie in limbile urdu fi persană. Din opera sa poetică cităm : Taine și sim
boluri (1915—1918), Salut orientului (1923), Psalmi barbari (1927), Cartea veșniciei (1932), 
Darurile Hegiazului (1938).

Robaiuri
î

Pe timpuri tril de pfisări, zvon de stup-se-nalfă. 
Cu singe de lalele munțli-n grup — se-nalță. 
In școli te-mp&unezi cu-nvătăiuri...
De-n miiul n-ai pline, sufletul din trup — 

se-nalță.

2 
Toți infelepții-n adunări cind vin — vorbesc. 
Cu vorbe ca petalele de crin — vorbesc. 
Dar cine-i paznicul acela singuratic ? 
Ca s-aflu starea cimpului, c-un spin — vorbesc.

3
Petala lalelelor poarta culoarea — iubirii. 
In sufletul meu se ascunde sfidarea — iubirii. 
Iar lumea in două de-ai fnnge-o, din sinu-i 
Țișni-va cțoar insingerata lichoare-a — iubirii.

4
Tu viata veșnică știi oare — ce-i? 
Și moartea brusc luînd in gheare — ee-i ?
Cu orice clipă vremea se restringe... 
Etern de-ajung din intimplare — ce-i?

5
Cind fiece clipă durerii mă-nchln. 
Tovarăș mi-e chinul spus unui străin 
Dar ziua de inline mă poate schimba 
De știu care-i prețul ce-1 are acel chin.

8 
Cindva cintam. De fericlre-atuncl făceam risipă 
Și de pe fața gindului dam vălul jos, in pripă. 
O, nu-ntreba de ce-mi ieșeam din minți ? Eu cu 

iubita 
O clipă ba eram, ba nu eram in altă clipă.

4.« 0
1 

Cin sălile Ființei șl Spațiului îmbie 
Poealuri sintem. Vinul il zămisli credința. 
Străbatem munți și cimpuri să ducem o solie, 
Dar nu întotdeauna ne poartă biruința.

CARTE, BIBLIOTECĂ, EDUCAȚIE
• Sub acest generic, la Ploiești s-a desfășurat, 

intre 14 și martie, Sesiunea de comunicări șl 
referate organizată de biblioteca județeană. ,,Nico
la e Iorga**.

pe*care glasul tău o sparse, 
neștiind că nu mai are ce pune In foc.

Și te-ai întors.
Timpul desfășoară in aer 
aripi mari de vint, 
ce trec nevăzute pe lingă noi, 
fără să ne mai poată recunoaște 
unul in fața celuilalt.

Dar ce folos f 
Deci, te-ai inters.

v.
★ ★
*

ropotul ninsorii 
mi-a acoperit fără grabă 
un braț 
un ochi apoi pe celălalt 
glasul 
degetele lungi de țurțuri 
părul cărunt 
numele 
și-n urmă trupul întreg 
pe care 
trecind indiferent 
omul iubit il confundă 

cu un om de zăpadă.

Iată de ce problema consolidării actualului sis
tem de manifestări de cultură teatrală, ca posi
bilitate concretă de asigurare a unei stimulative 
competiții valorice, este de o Importanță majoră 
pentru bunul mers al vieții și al mișcării noastre 
teatrale, care are încă a face eforturi serioasa 
pentru a II competitivă pe plan internațional, in 
special prin deschiderea spre universalitate a 
dramaturgiei actuale, temă căreia 1 s-ar putea 
consacra o viitoare ediție a festivalului timișo
rean. Ar fi necesară apoi invitarea la cele mal 
importante manifestări de cultură teatrală a 
uncr oameni de teatru șl de impresariat artistic 
de peste hotare, care să ne Cunoască mai bine 
și, prin eventuala selecție pe care ar opera-o, să 
ne ajute a ne face mai bine cunoscuți in străi
nătate, nu prin ceea ce credem noi că intere
sează într-un loc sau altul, fără o bună cunoaș
tere a „pieții", or, dacă doriți, a „orizontului de 
așteptare", ci prin ceea ce dînșii nu și-ar per
mite să riște a nu interesa. Oricum, invitarea 
unui om e mai puțin costisitoare șl uneori mal 
eficientă decît trimiterea unei trupe fără o pros- 
pecție culturală prealabilă. In consens, ar fi ne
cesară o mai substanțială participare a secției 
de dramaturgie a Uniunii Scriitorilor la toate 
manifestările care implică valorificarea scenică 
a creației dramatice contemporane, o susținută 
și sistematică preocupare pentru posibilitatea de 
a intra în dialog cu alte culturi. Nu ne putem 
aștepta ca altcineva decît dramaturgii și oamenii 
de teatru români să poată face mai bine propa
ganda culturală a valorilor teatrului românesc 
contemporan, dar și aceasta nu e doar o sarcină 
pe care ți-o poți asuma, ci și o chemare pe care 
nu oricine și-o poate descoperi Am divagat poa
te prea mult față de întrebarea dumneavoastră, 
la care ne-am întoarce parafrazind un cunoscut 
adagiu al lui Camil Petrescu, care ar putea să 
sune și cită competiție, atîta competitivitate șl 
deci atîta valoare.

In cadrul manifest&ril au fost prezentate, de către 
personalități culturale de prestigiu, o sprle de 
conferințe Intre care „Cartea soelal-polltică — va
loros instrument de documentare șl educație poli
tică. Opera secretarului general al partidului, to
varășul Nicoiae Ceaușcscu, oglindită pe plan 
editorial in țară și in străinătate prezentată de 
Ion Simlon, redactorul șef adjunct ai Editurii 
politice. „Rolul bibliotecarului In promovarea lite
raturii române contemporaneu. susținută de direc
torul Editurii Eminescu. criticul și istoricul literar 
Valeriu Râpeanu, „Trobieme majore ale is
toriei poporului român* *4 de conf. univ. dr. Mircea 
Mușat, „Pagini din istoria cărții românești* 1 de 
prof. univ. dr. doc. Dan Slmonescu.

Intr-o serie de comunicări s-a valorificat munca

PSEUDO-CULTURA PE UNDE SCURTE (IX)

Preliminarii
la o literatură de diletanti

deși majoritatea acelora care colaborează 
cu „Europa liberă" ar voi să dea im
presia de profesionism, totuși _ in 
realitate sforțarea lor este inutilă : ei 

nu sînt decit niște diletanți. Cum de este cu 
putință un astfel de fapt, detectabil nu doar 
la cițiva dintre ei, ci la toți — iată o chestiune 
care prezintă un oarecare interes. O intiie 
explicație la indemină ar fi aceea a programului 
cultural utopic : o mină de oameni, rătăciți prin 
lume, picați intre alte nații și deznaționalizați 
lingvistic, ar voi să substituie, prin producțiunile 
lor, o întreagă literatură națională cu tot ce are 
aceea, poeți, prozatori, critici și eseiști, dra
maturgi, filosofi, reporteri etc. Obligația de a 
scrie cit mai mult și in cit mai multe genuri. 
Indiferent dacă în toate spiritul creator respiră 
Hber, e un agent minunat al... diletantismului și, 
ct vremea, un motiv sigur al eșecului intelec
tual. Din nefericire, așa stau lucrurile cu mulți, 
mai ales cu aceia care formează grupul celor 
nouă de la „Europa liberă". O, altfel inexplica
bilă, insensibilitate la creația serioasă ii carac
terizează pe toți. Monica Lovinescu a început, 
în România, prin anii ’40, cu cronici dramatice 
(a căror „paternitate" e dubioasă) cu schite, cu 
un micro-roman sexual și a continuat, la Paris, 
ca regizoare de teatru, gazetar radiofonic și, 
apoi, „critic literar" fără operă, inventatoarea 
unei specii hibride, de soiul „criticii literare 
politice". Virgil Ierunca era, la București, poet, 
recenzent de cărți, publica cu sîrguință eseuri, 
făcea prezentări ale unor autori occidentali ; la 
Paris, pe lingă activitatea de „radist", și-a 
diversificat și mai mult domeniile „creatoare" 
făcind, pe lingă poezie, cronici literare, gazetă
rie măruntă, note, știri și altele, și aforisme, 
publicind fragmente dc „jurnal", fișe de lec
tură, o așa-zisă eseistică „filosofică" etc. Atunci 
cind a început moda occidentală a literaturii — 
„document de pușcărie", omul s-a grăbit sa și 
facă un fel de reportaj de soiul reconstituirii, 
scris insă foarte prost. Sanda Stolojan produce 
poezii, proză, articole politice și are pretenții 
de „istoric literar". Horia Stamatu, poet stimabil 
în România, s-a apucat de recenzii, de gazetărie 
politică și chiar de contribuții filozofice carica
turale. Pe lingă „romanele" lui, P. Gcina, care 
nu e „poet", e un campion al interviurilor și un 
celebru autor de „scrisori deschise" către toată 
lumea. Scrisori particulare, adică, din punct de 
vedere estetic „corespondență", publica, și 
Virgil Tftnase, înainte de a produce chiar în 
românește ceva. Anneli Utc Grabanyi e singura 
consecventă cu jurnalistica : nici un pic de. 
„lirism". Recenzii, traduceri și altele scrie Ș. 
Cristovici. Toți traduc din românește în franțu
zește sau in nemțește și din aceste limbi in 
română. Un grup de oameni, care ar forma cel 
mult un birou de funcționari, să fie supuși, 
la atit de mare efort „cultural" : iată, neîndoios, 
o situație foarte dură. De unde să mai iasă „sin
tezele", „operele capitale", producțiile de geniu 
chiar dacă, prin absurd, ar fi putut să le facă ? 
Acest trib de umbre în căutarea unei vocații nu 
e decît un grup de ratați.

Mentalitatea ratatului fără caracter și fără o 
«auză care să-l despoaie de individualismul 
twciv are, in prezența puterii de decizie, o in- 

^■ederată tendință nivelatoare. De cițe ori, prin
tre colaboratorii occidentali sau mai harnici al 
„grupului", a răsărit un individ cu o cit de 
apreciabilă dotare literară el a fost, cu abilitate, 
redus la numitorul comun, „politizat" și „fana- 
tizat" cu idei pe care nu le avusese. Marginali- 
zarea lui D. Țepeneag, care a făcut mai puțina 
politică dccit alții, nu se explică altfel. Un 
tir.ăr, I. P. Culianu, la început cam abstractio
nist și cu limbaj biiguitor însă băiat, se vedea 
bine, citit,, a devenit, pas cu pas, un șl mai 
înregimentat adept, sfirșind prin a face o „teo
rie a exilului", de un ridicul patent, unde 
susținea că „exilul" are o „dimensiune cosmică". 
Al. Ciorăncscu. comparatist eminent, și Eugen 
fioșeriu, un mare lingvist, nu se află in gratiile 
„grupului", ca și alții, de altfel: cultura serioasă 
și inadvertența la ideile politice ale „Europei 

<_______________________________________________

Pustiu după pustiuri și ape după ape... 
intr-un ocean de umbre vin caii să se-adape.

2
Și taina grădinii mireasma de roze o spune. 
Rușine : din mijlocul florilor vine trădarea. 
Dar lira grădinii e frintă șl vremea-nfloririi 

apune. 
Vestesc cintăreții grădinii, pe ramuri, plecarea... 
O priveghetoare și-ascultă-n zadar melodia. 
In gingașa-i inimă bintuie-acum vijelia.

3
Din chiparoși zburară in zare porumbeii. 
Iși scutură petala de-acuma orice floare. 
Deșartă e grădina, boschetele aleii. 
Fără veșmint de frunze copacii stau in soare. 
Se-aude-un glas. Nu-i pasă de-a vremii aspră 

lege. 
Și tristul cint l-ascultă un om și-l intelege.

4
E tristă viața acum și fără de nădejdi se moare 
Iar amintiri de suferinți trecute-s desfătări. 
Văd in oglinda minții giuvaer de ginduri rare 
Și-n bezna inimii de-odată apar străluminări. 
Nu-i nici un martor, vai, să dovedească acea 

minune, 
Nici chiar laleaua insingerindu-și pieptul c-un 

tăciune.

5
Sfărmațl-vă, voi inimi dure, cintă o 

privighetoare ! 
Treziți-vă, adormite inimi, zvon de clopot e-n 

ureche ! 
Sculați-vă, voi moarte inimi, l-a credinței de-azi 

chemare I 
Beți, insetate Inimi, la cules de vil, lichoarea 

veche 1 
Deși persană-i cupa, vinul In hegiaz ișl află 

rodul. 
Deși e cinteeul Indian, tot in hegiaz Iși 

are-izvodul.

Traducere din volumul „Jeluire și răspuns la 
jeluire".

In românește de 
Otto Stark și Ion Iuga

de cercetare desfășurată In cadrul Instituției : 
„Nicoiae Iorga șl bibliotecile* 1 datorată directorului 
bibliotecii gazda, Gheorghc Macsim. „Aspecte pri
vind Istoria românilor in cărți străine din secolul 
al XVlI-lea aflate in colecțiile bibliotecii *N.  Iorga»", 
de Luiza Popescu. „Lucrări cu autografe ale scrii
torilor de ieri și de azi" de Marian Chirulescu, 
„Biblioteca șl stimularea creativității literar-artis- 
tice" dc Nicoiae Stanciu și Mlhai Vasile.

în cadrul aceleiași manifestări culturale s-a or
ganizat șl o expoziție de rarități bibliofile din 
fondul bibliotecii, la care s-a adăugat un simpozion 
șl un matineu literar șl citeva intilniri cu scriitori. 
Bine concepute și realizate, aceste „zile ale cărții" 
s-au bucurat de o largă participare atit din partea 
specialiștilor cit șl a publicului, consolidează o 
frumoasă tradiție culturală

G. B.

libere" nu sînt văzute bine de cei „nouă" care 
țin in miini listele cu „buni" și „răi". Din 
fericire, cei.care nu se amestecă in această 
mlaștină a diletanților sint mulți șl despre ei 
ar trebui vorbit mai mult, așa cum, de altfel, 
merită pe deplin. Momentan, să ne rezumăm tot 
la diletanții : ei sint nu numai „ratații genuri
lor multiple", striviți do o sarcină creatoare care 
îi depășește cu mult, ci șl indivizi de tot soiul, 
cu alte profesiuni, pentru care literatura nu e 
decît o îndeletnicire de vacanță, o preocupare 
de duminică. Anteprenorul L, M. Arcade (Leonid 
Mămăligă), devenit, pe considerente financiare, 
conducătorul unui cenaclu „românesc" din 
Paris, ilustrează cel mai bine această categorie 
da diletanti. Ei scriu fără conștiința scrisului, 
ca și cînd ar completa niște foi de album 
monden sau ar desfășura o activitate pleziristă, 
de felul plimbărilor pe jos ori cu bicicleta, al 
jogging-ului, al pescuitului și al vinătorii. Un 
Mihai Costinescu, publicat uneori cu poezii in 
„Limite", este profesor la o universitate scandi
navă, Horațiu Rădulescu, „poet", este compozi
tor de muzică modernă (nu discut cit de bun), 
pictorul G. Tomaziu e pictor, nu poet, deși 
publică unele poezii. Articolele pictorului 
Camillian Demetrescu nu depășesc aspectul unei

Mariana Popo : „Alegoria verii" 
Din expozifla dela Galeria „Galateea"

banale dări de seamă. Un biolog, de structură 
îndărătnică, Denis Bulcan, se lncăpățincază să 
publice, pe lingă poezii fără valoare, șl articole 
politice din categoria catastroficului, care în
gheață literalmente pe cititorul care nu știe că 
la mijloc e un negoț. Nicoiae Petra, „co-dlrector" 
la „Limite" autor de poezii și de proze poetice, 
e. de fapt, pictor. Pictor și arhitect, dar poet 
diletant, e și Matei Beldiman. Regizorul Paul 
Barbăneagră mai scrie, din cind în cind, o 
poezie și „pac cu ea la gazetă". Poetul Ion 
Pârvulescu, recomandat de V. Ierunca în chip 
de „Ezra Pound român", face studii, pe care 
le publică, de strategie militară. Alții sînt 
garagiști, medici, Ingineri, farmaciști, muzico
logi, critici de artă, regizori, istorici : în fiecare 
teoria creației totale lucrează neliniștitor de 
acut. Fiind sigur că nu ar exista om să nu fi 
scris o poezie în viața lui, e insă absurd ca și 
pe aceea să găsească loc ca s-o publice indife
rent de valoare. în realitate, cultul diletantului, 
care e specific grupului „Europei libere", are 
semnificații mai numeroase decît ar părea la o 
examinare sumară. A încuraja pe diletant in 
scopul unic de a spori artificial cifra planificată 
de creatori probează o viziune perfect birocra
tică asupra culturii. Apoi, ideea că oricine 
scrie trebuie să publice și că orice voce din 
public se poate amesteca în discuțiile specifice 
culturale e un ecou al birocratismului prolet
cultist, azi defunct la noi, insă care, prin canale 
pe care le vom vedea, s-a revigorat instituțional 
pe alte meridiane. în sfirșit, ,.diletantismul" 
probează o lipsă izbitoare dc criterii estetice cu 
efecte dintre cele mai hilare. Unul dintre ele? 
Poeții promovați de grupul „Europei libere" 
sint. In totalitate, „poeți de duminică".

Artur Silvestri

Imagine plastică 
și imagine literară

Urmare din pag. I

în umbră. Putem privi lumea formelor „ca un 
fel de magazin in care se află rafturi uitate, 
altele goale, altele pline". Fără îndoială că 
produse și difuzate în societate, formele artis
tice sint implicate în viața politică a societății, 
mai ales că puterea politică a avut frecvent 
sub control atelierele în care au fost produse 
imaginile, revendicate de puterea politică în 
sprijinul ei. Expresia artistică utilizează for
mele pe care le află in tradiția culturală sau pe 
care le inventează ; este firesc să ne întrebăm, 
în fața fiecărui fenomen artistic, care este re
lația dintre mentalitate șl formă artistică. Iar 
de-a dreptul captivante sint preschimbările de 
forme care întotdeauna reflectă transformări 
în mentalitate.

în Poveste de Iarnă, Shakespeare pare să fi 
făcut un pariu, acela de a subjuga audiența, 
cu o poveste extraordinară, asemenea bardului 
care recita o baladă în fața unei mase cuminți 
de ascultători. De aici, locul important pe 
care-1 ocupă in piesă un personaj mai puțin 
demn : Autolycus, pe care dicționarul lui F.E. 
Halliday (A Shakespeare Companion) il pre
zintă sec : „vinzător ambulant și hoț de buzu
nare din Boemia". De .fapt, Autolycus este un 
vinzător de visuri și apariția lui io mijlocul 
mulțimii strânse in fața colibei păstorului, pre
supus tată al Perditei, provoacă un entuziasm 
exuberant. Țăranii vor să cumpere, nu numai 
podoabe, cit mai ales balade și încă din cele 
tipărite, fiind mai demne de crezare. Autolycus 
ne va spune încintat că a reușit să domine 
toată adunarea și să-i scuture de pungile de 
bani, pentru că „simțirile lor se înțepeniseră 
în urechi" (IV, 3). Fără îndoială că atunci cind 
a dorit să compună „o poveste de iarnă", 
Shakespeare a avut in minte șezătoarea la care 
povestitorul popular depăna intimplări care fă
ceau pe cei prezenți să uite de sine. Că lucru
rile stau așa, ne-o spune Simon Forman, un 
fizician' șl astrolog, care avea bunul obicei de 
a k duce la teatru, de unde certitudinea is
toriei literare că Poveste de iarnă s-a repre
zentat la Londra la 15 mai 1811; pentru că. no
tează Forman in carnetul său că a văzut o 
piesă în care apărea un mare pungaș de felui 
celor de care este bine să te ferești în viață. 
O viață care n-a mai durat, deoarece cetind 
sfirșitul său in stele, Forman a căzut din barcă • 
pe cind traversa Tamisa, citeva luni mai tirziu.

Piesa lui Shakespeare adoptă forma repre
zentației pe care o dădea povestitorul, în vre
me ce la curte se jucau „măști" în care un rol 
precumpănitor 11 dețineau costumele, portrete 
mișcătoare. Este momentul in care celebrul 
arhitect Inigo Jones Întocmea schițele pentru 
decorul pieselor de teatru și construia o sală 
în care prințul Henry iși adăpostea colecția de 
tablouri. Unul dintre tablouri a ajuns la amba
sadorul britanic la Veneția, Sir Henry Wotton, 
care a cerut unui artist să-i facă o copie, imi- 
tînd mozaicurile de la Torcello și din bazilica 
San Marco. Dacă vom face numai istorie lite
rară. fără să privim la ceea ce ne spun folclo
riștii și istoricii de artă, desigur că nu vom pu
tea înțelege epoca de efervescență a Renașterii 
engleze.

Tot astfel, nu vom putea surprinde fn toată 
amploarea și semnificația ei epoca Luminilor 
române, dacă nu vom urmări ceea ce s-a in- 
timplat in tradiția orală și in artele plastice. 
Mai ales că marile fresce care s-au perpetuat 
acum au continuat să aibă la bază cartea ; a- 
proape in exclusivitate sistemul figurativ s-a 
întemeiat pe textul scris. De aceea, nu ne pu
tem aștepta ca realitatea imediată, să fi avut 
un ecou direct in reprezentarea picturală. Pu
tem descoperi, însă, modul in care preschimbă
rile politice și mentale și-au lăsat amprenta 
asupra unor forme adeseori preluate de la Îna
intași. în acest sens, evoluția structurii culturii 
scrise poate fi urmărită in paralel cu evoluția 
structurii limbajului figurativ, pentru a în
țelege apariția genurilor moderne și, mai mult, 
a expresiei artistice modeme, aceea care ne 
este nouă familiară. Faptul că expresia artis
tici din secolul 17 ne/este mai puțin familiară) . 
nu Înseamnă că este mai rudimentară (sau cum 
se spune pe la noi „orientală"), ci că solicită 
un efort suplimentar din partea noastră. Adică 
mal multă cultură.

Ceea ce credem că merită urmărit este ra
portul dintre categoriile de cărți șl categoriile 
de imagini picturale. Astfel, ni se pare că intil- 
nim în frescele din secolul 18, in continuarea 
celor din secolul 17, imagini care tilcuiesc, al
tele care istorisesc, altele care erau „de năra
vuri îndreptătoare", Or, știm din introducerea 
la Psaltirea în versuri a Iul Dosoftei că din- 
tr-un text puteau fi desprinse patru înțele
suri : sensul istoric, sensul etic, sensul alegoric, 
sensul metaforic, care „iaste ca neștine ce va 
să 1 se înțeleagă cuvintul dintr-altă sămnătură 
de poveste". Avem de-a face cu o hermeneu
tică tradițională și ea poate fi întilnită și Ia 
Danie, in Convivio, unde el vorbește despre 
cele patru sensuri : literal, alegoric, moral și 
anagogic. Definiția sensului alegoric este cele
bră : este „cel care se ascunde sub haina aces
tor născociri, fiind un adevăr învăluit lntr-o 
minciună frumoasă". De-a lungul a două se
cole, imaginile istoristtoare și de năravuri în
dreptătoare s-au extins In dauna celor tilcuitoa- 
re, in timp ce compoziția a dobîndit un rol tot 
mai important, contribuind la fărâmițarea an
samblului care a devenit un șir de tablouri. 
Poate fi comparată, in acest sens, fresca de la 
Horezu cu aceea de la Agapia, daiorată lui Ni
coiae Grigorescu. Utilfzînd cuvintele lui Dante, 
putem spune că expunerea doctrinală a cedat 
pasul in fața „minciunii frumoase".

In același timp, se poate vedea cum puterea 
politică șl-a pierdut aureola, fapt care a avut 
repercusiuni asupra reprezentării principelui, 
dar mai ales asupra modului in care sistemul 
de imagini fusese revendicat de către puterea 
politică. Pot fi alăturate, cu folos, două texte 
la distanță de un secol. Atunci cînd il înfăți
șează pe Gaspar Gratianl, Miron Costin se 
distanțează de străinul care ajunsese pe tronul 
Moldovei ; dar cînd arată că a fost ucis de doi 
boieri, deindat se cutremură și condamnă fapta 
„scirnavă și groaznică", căci „domnul ori bun 
ori rău, la toate primejdiile ferit trebuiește". 
Tot despre un aventurier vorbește și Ienăchiță 
Văcărescu, atunci cind descrie domnia lui Ma- 
vrogheni ; numai că el apasă puternic pe pe
dală, cînd scrie că nu era speranță că va putea 
învăța ceva, de vreme ce era „om prost și la 
fire și la gîndire și la simțire". Cînd comu
nică boierilor că a fost ucis de doi funcționari 
ai Porții, el consemnează simplu : „și s-au 
bucurat cu toții". Este adevărat că și Radu Po
pescu sau Neculce au denigrat principii ; dar 
primul este un autor de scrieri partizane care 
nu poate reliefa meritele unei facțiuni decit 
denlgrind pe alta, In timo ce Neculce este in
teresat mai mult în caractere decît în istoria 
statului. La Ienăchiță, in schimb. întilnim un 
mod de a gindl în care ideile secolului Lumi
nilor sînt prezente.

Schimbările din cultura scrisă și din cea pic
turală sint sincrone și dezvăluie, prin mijloace 
de expresie diferite, o transformare in menta
litate. în momentul în care categoriile de cărți 
s-au multiplicat, programele iconografice au 
acordat tot mai mare atenție părților ansam
blului și au apărut veleități de pictură de șe- . 
valet. Este unul din numeroasele motive care 
ne îndeamnă spre cercetarea pluridisciplinară, 
singura capabilă să dea viață operei, care, în 
cazul român, aparține unei îndelungate tradiții, 
aflate, după cum s-a arătat la sesiunea aici 
evocată, sub ponderea „duratei lungi".

• MEMORIILE DUCELUI de CHOISEUL provoa
că Iul Matthleu Galey un titlu ca □ Ironie : Ah, ce 
fericire să Iii Choiseul. Reeditarea a apărut la 
Mercure de France, cu prefața Iul Jean-Pierre 
Gulcclardi, fiind Îndoielnică din punctul de vedere 
al rigorii științifice. Se știe că Încă marele istoric 
Plerre Gaxotte, unul dintre cei mai buni cunos
cători ai secolului dominat de Ludovic al XV-lea, 
considera publicarea in 1904 a memoriilor ducelui 
de Choiseul drept un act suspect, bănuind că ma
joritatea textelor ar fi apocrife. In legătură cu 
acenstă problemă, M. Galey scrie : „In zilele noas
tre oamenii politici au condeiul foarte alert. Amin
tiri, interviuri, pledoarii și altele se răsfață In 
librării, servite ca pilnea caldă și proaspătă, iar 
actualitatea aleargă atit de repede, Incit prezentă
rile n-au timp să se răcească. Altădată, decența 
și obișnuințele- impuneau un răstimp msl mare 
Intre eveniment și comentariul său. Miniștrii, ca 
șl scriitorii, cretlecfi încă In posteritate ; el credeau 
că este mal convenabil să meri mai înainte de a 
face publice opiniile asupra contemporanilor".

----------------------------------------------------------\
alan brownjohn

• Ne-a vizitat de curind tara 
Alan Brownjohn, președintele 
Societății Poeților din Marea 
Britanie. Cu un profil propriu in 
contextul poeziei britanice actu
ale, Alan Brownjohn înzestrat cu 
o putere a imaginației deosebită, 
vitală, este caracterizat de cele
brul poet Peter Porter ca fiind

„poetul nostru social cel mai 
bun de la Philip Larkin în
coace".

Practicând o mare varietate de 
forme ți formule lirice, poezia 
sa se distinge totuși printr-o 
unitate impresionantă abordlnd 
teme personale cit ți publice, cu 
nuanțe melancolice dar ți sati

Noapte albă
Nu, n-am visat, eram
Un ecran de televizor lăsat deschis și
Vibram insensibil și
Gol, noaptea, intr-un magazin :
Ca o piscină cu ape line și totuși neliniștite

Nu puteam scoate nici o imagine ; dar
Eram viu și tremuram și
Doream să durez mal mult, să gindesc mal mult 
Decil acele dungi gri, rapide și acele linii 

decolorate 
Ce se repetau mereu.

O insomnie plăcută, chemînd disprețuitoare
Zorii aspri și punind in acord mintea
Cu acea primă, mohorită
Pinză freatică din ale cărei adinclmi reci
soseau
Monștrii pe care călărea trupul dureros.

Impunind
La mijlocul lui Septembrie un portar prost plătit 
Stă afară, pe trotuar, in fata, în curtea 
Hotelului Majestic, dă cu piciorul
Unei frunze costelive ;
O frunză căreia nu-i e permis să rămlnă.

Cu pălăria lui ciocoiatie, cu fireturi, maiestuoasă, 
face semn taxiurilor, 
azvirlind-o printre șirul de autobuze
El impune chiar și pe o astfel de stradă.

Cum e oare să îmbătrlnești sub pălărh Iul, 
sub haina lui lungă, lungă, in pantofii cu talpă 

groasă și bine lustruiți 
Să îmbătrlnești dintr-un sergent ce erai 

odinioară 
(Acum dind ordine doar frunzelor din partea 

administrației) 
Și costumul asortat și ceasul potrivit exact : 
timpul pentru oaspeții hotelului.

Nu poți imbătrinl in afara acestor intimplări 
Niciodată. Dar frunzele
Vor pătrunde cumva prin ușa turnantă, din față 
Șl peste două săptămini o frunză
Strecurată înăuntru va ajunge la etajul doi.

în acest oraș ...
In acest oraș, poate o stradă. 
Pe această stradă, poate o casă. 
In această casă poate o. cameră 
Și în această cameră stă, o femeie, 
Stă in întuneric, stă și plinge 
După cineva care tocmai a ieșit pe ușă 
Și care tocmai a stins lumina 
Uitînd că ea e acolo.

«SIMBOLISMUL EUROPEAN»
• Cenaclul literar „G. Că II nes cu11 din cadrul 

Academiei R.S. Romania a prezentat In ultima sa 
ședința de lucru monumentala antologie dedicată 
Simbolismului european apărută recent In colecția 
„Sinteze Liceum11 a Editurii Albatros In trei volume 
rare insumearâ. peste 1 70fl de pagini «ub semnătura 

•fehtei -f&Iolcuț*  șl- ă Magdalenei Latftlo-Knțluk.
în cadrul acestei ședințe acad. Alexandru Bălăci, 

vicepreședinte al Uniunii Scriitorilor, a rostit un 
cuvint introductiv subliniind importanța majoră a 
acestui act dc cultură care pune și mai mult fn 
lumină opțiunile unei epoci guvernată de spiritua
litatea stimulatoare a contemporaneității. A luat 
apoi cuvintul Zina Moicuț care a subliniat, printre 
altele, ideea Simbolismul european reprezintă 
prima tentativă editorială de aceaată natură pe 
plan național insemnind o deschidere fără prece
dent spre marile valori ale poeziei europene de 
la sfirșitul secolului al XIX-lea șl începutul seco

dana oprită

Regăsire
Și te-ai întors.
Marile flori albe 
pe care, 
înainte de plecare, 
mi le-ai dăruit 
zac runcate 
intr-una din vazele de lemn ars, 
acolo unde de obicei ie lăsam, 
florile tale.
Poate doar ele să te mai fi așteptat, 
eu nu-mi aduc aminte 
clipa cind am promis 
să-mbătrînesc liniștită lingă foc, 
ferită de priviri și rugăminți.
Deși, iată - 
oglinda s-a ofilit o dată cu mine, 
iar in jur, aceeași tăcere veche

Dramaturgia actuală
Urmare din pag. a 5-a

față de eficiența cultural-edueativă a tuturor 
acestor manifestări la un loc și a fiecăreia in 
parte, pe atit de nefirească ne apare rezistenta 
pe care o mai intimpină Încă aceste manifestări, 
care, înglobindu-se organic în marele festival 
național „Cintarea României", funcționează efec
tiv ca instrumente de lucru, de dezbatere apli
cată și la obiect, in spiritul unei înalte princi
pialități comuniste, asigurând posibilitatea con
fruntării și afirmării valorilor.

Că juriul unui festival sau altul poate fi mai 
bine gîndit, că selecția spectacolelor la o ediție 
sau alta poate fi mai exigentă, că repertoriul pe 
care-1 etalează o manifestare de cultură tea
trală sau alta poate fi prin el însuși mai repre
zentativ din punct de vedere valoric sau mal 
cuprinzător din punct de vedere al ariilor pro
blematice investigate ori al diversității stilis
tice abordate, ni se pare de la sine înțeles.

Cui, ar putea să slujească însă absența unei 
competiții, valorice ori a altor manifestări festi- 
valiere, de cultură teatrală aplicată? Publicului 
care de fiecare dată a umplut și umple sălile 
pînă la refuz, aplaudînd îndelung și ovaționind 
arta scenică românească și dramaturgia actuală 
in actul lor de implicare constructivă, politico- 
ideologică ? Celor mai buni dramaturgi, regizori, 
scenografi și actori care, aflîndu-se în concurs, 
sau participind in afara concursului, s-au văzut 
răsplătiți de aplauzele publicului, in consens cu 
aprecierile juriului, primind astfel consfințirea 
valorii travaliului lor artistic și a justeței căută
rilor creatoare eare l-au animat ? Dramaturgilor 
care nu s-au ridicat prin creația lor la nivelul 
așteptărilor dar au putut cunoaște fără false 
menajamente opinii dintre cele mai avizate în 
legătură cu limitele creației lor. pe care, numai 
cunoscindu-și-le, vor putea eventual să le biru
iască ?

rice, pendulind intre suavul ae
rian ți o anume crispare inte
rioară, declanțind in cititor acel 
sentiment al autenticității. Ob
sedat in permanență de cuvint, 
poetul devine el însuți o para
bolă a realității,

L. U.

Comodități
Preciziile ceasurilor de răgaz :
O minge lovită printr-un cere pe un gazon, 
Lemnul mesei zgrunțuros șl gol pe care așezi 
Un creion subțire, gata de mizgălit și o hirtie.

— Sau, să pui un disc, lăsindu-l
In voia lui, să cinte ;
Sau acea imobilitate din jurul unor anume fișe 

albe
Dlntr-un rind de rafturi...
Astfel de lucruri, deci. Și eu care Te sfidez, 
te înfrunt, dezordine.

A douăzecișitreia zi
I.una, un dar respins
De firea ta neconsolată,
Iși irosește cu tine răgazul ei literar.

In crengile ulmului de peste rlu
Astfel incit mina ta o părăsește pe a mea din 

principiu
Și se plinge că te asemăn cn luna prea mult 
lin ideal incomod...

tn această comparație se ascunde un adevăr 
negbicit,

Se știe, de pe acum, ci luna, cu munții ei banali 
Ca un chip ciupit de vărsat, plină
De un praf neinteresant,
Ce-i îneacă pe invadatorii ei ; și cel mai rău 
E accesibilitatea ei din cele mai rele motive, 
E doar un lucru minor și palid ;
Banală și omenească in felul ei (trecind 
prin Cicluri ? Și tu le al pe afurisitele tale ;

uneori).

— Și rămînînd doar, prin suferințe indurata 
în timp și cunoaștere, aceeași creatură 

acceptabil*.
Albă, cu o fată rotundă.

Al patrulea iubit
Acel al patrulea iubit pe care l-ai menționat, eel 

periculos 
Despre oare trebuie să se vorbească eu atenție. 
Cel mai apropiat dintre toți, totuși : pe el nn-l 

vot 
Retrograda prea mult.

4
Aș putea fi chiar generos permltlndu-l 
Să aibă un anume ducat restrins 
In Imperiul Sfinl al conștiinței tale.
Numele lui ? — Nostalgie cu insomnii.

Prezentare și traducere 
de Liliana Ursu

lului XX. Scriitorul Ion Potopin a schițat trei 
portrete literare cu caracter de omagiu postum, 
pentru Al. Philippide, Nicoiae Crevedia și Costa 
Cărei, foști membri activi al cenaclului șl care 
sint cuprinși In sumar cu traduceri de o notorie 
exemplaritate. Din poeziile traduse dc Alexandru 
Philippide șl Nicoiae Crevedia ca și din origipalaie 
lui Mlhai Cruceanu, a citit poetul șl actorul Dinu 
Ianculescu, iar din tălmăcirile Iul Costa Cărei a 
citit Livla Bacîru. După acest moment omagial au 
citit din traducerile proprii Livla Bacii u și Mlhai 
Silnescu (Artur Himbaud, Jean Morias, Stuart 
Merrill, Henri de Regnier, Francis Jammes, Paui 
Claudel, Charles Peguy, Emile Verhaeren, Maurice 
Maeterlinck, Kost is Palamas, Jannii Pol emis. Kos**  
tas Ltanis, Stefan George, Christian Morgenstern, 
Richard Sehaukal, Rainer Maria Rilke, Vladimir 
Soloviov. Pavlo Tfcina, Maxim Rllșkl, Bablts Mt- 
haly, Kosztolanyi Deszo, Toth Arpad, Fust Milan).
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mapa ti d

I.*  45 de ant, Ignacio de Loyola BrandSo (n. Araraquara. 1936) este unu! dintre cel 
mai originali prozatori brazilieni de azi, a cărui proză scurtă, de esență parabolică și ab
surdă, izvorită din jurnalistică, atinge, ca și foiletoanele americane ale lui Art Buchwald, 
„ultima oră" a realității braziliene. A publicat patru volume de povestiri „Depois do sol" 
(„După soare"), in 1965, „Bebel que a cidade comeu" (,,Bebel care a mincat orașul". 1968), 
„Pega ele, silencio" („EI a cerut liniște". 1969), ,,Dentes ao sol" („Dinți in soare", 1976) și 
un roman. „Zero" (1974, apărut in Italia mai intii, apoi, cu infinite dificultăți, in Brazilia) 
pînă in 1976, cind apare volumul de schițe „Cadeiros proibidos" („Scaunele interzise", 
1976) de unde am extras și prozele următoare. Deținătorul unei rubrici cotidiene la ziarul 
„Ultima Hora" din Săo Paolo, Ignacio de Loyola Brandâo impresionează prin însușirea 
de a ridica, din citeva linii, realitatea brută, fotografică, la dimensiunile unei parabole 
absurde, care, precum observa criticul Rita Desti, „e o metaforă, fără dubiu, a Brazi
liei de azi".

IGNACIO DE LOYOLA BRANDAO

Oamenii
care numârau

pierdut șirul ?

1- n vreme ce-și număra degetele ca Bă 
vadă dacă are cinci sau șase, zări 
p< banca din față un bărbat ce-și nu
măra firele 

cere. După două ore 
pierduse șirul. Părea 
descumpănit.

— Ce-ați pățit, ați
— Da. Dacă mă gîndesc bine, ajunsesem la 

4 057 și m-am Încurcat cu două fire albe. Tre
buie s-o iau de la capăt.

— Eu am avut noroc, trebuie să-mi număr 
degetele.

— Un prieten al meu a fost și mai noro
cos. Trebuie să-și numere gurile.

— Nu credeți că legea aceasta a recensămin- 
tului total este o prostie 7

— Ba da. mai ales că pierd o groază 
de timp. Știți de cit timp încerc să-mi număr 
firele de păr ? De șase săptămini. Intr-o zl 
am reușit să termin. Dar era într-o vineri și 
birourile erau închise. Știți că sint deschise 
doar o zi pe săptămină timp de treizeci și șase 
de secunde 7 Cu toate acestea coada din fața 
ghișeului e înspăimîntătoare. Ultima dată cind 
am fost era lungă de opt kilometri. Și erau 
numai aceia care trebuiau să-și numere fi
rele de păr. M-am așezat împreună cu soția 
mea care adusese pături și provizii. Acolo am 
realizat că îmi cade părul. Deci cind aș fi 
ajuns in fața ghișeului, numărul pe care I-aș 
fi indicat ar fi fost desigur unul eronat. Dacă 
aș fi fost verificat, eram pierdut. Am ieșit 
din rind și am început tratamentul. Am cău
tat îndelung un preparat care să-mi oprească 
măcar temporar căderea părului. Astfel am 
depășit termenul și am fost amendat. Două
sprezece salarii in șaptezeci și două de rate, 
conform tabelului Price. Acum număr din nou 
ca să mă pot prezenta în ziua de cincisprezece. 
Dar dumneavoastră v-ați terminat de numărat 
degetele ?

— Da, sint zece la miinl și zece la picioare. 
Cinci la fiecare mină și cinci la fiecare picior. 
Fapt este că de fiecare dată funcționarul în
cearcă să mă deruteze. Alaltăieri, un văr al 
meu s-a intors de acolo foarte încurcat. Aproa
pe că plingea. Iși prezentase, în prezența mar
torilor, raportul despre degete.

Funcțlnnarill dS la ghișeu le verificase iden
titatea și a descoperit că unul din martori era 
urmărit de serviciul de siguranță al credite
lor. Desigur, nu se putea avea încredere în
tr-un om pus sub urmărire. Raportul a fost 
respins,

Cînd vărul meu a dat să plece, funcționa
rul, bănuitor, l-a pus să-i arate mîlnile și pi
cioarele. A descoperit un neg pe indicele mîi- 
nii stingi și l-a întrebat :

— Și ăsta ce e 7
— Un neg.
— Nu e un deget 7
— Nu, e un neg.
— Și dacă e mugurele unul nou deget 7
— Nu, e un neg. II am de ani de zile.
— Aveți nevoie de un certificat al doctoru

lui School care să ateste că e un neg.
— Unde îl găsesc 7

de păr. 11 privi în tă- 
își dădu seama că omul 
istovit și dădea din cap

— In toate magazinele doctorului School 
sint reclamele noastre.

— Dar să vedeți ce cozi sint In fața magazi
nelor doctorului School, lumea vrea să demon
streze că are negi și nu degete, că are călciie 
și așa mai departe. Cred că recensămintul ăsta 
o să dureze o veșnicie. Sint foarte rigizi.

— De ce, pentru un bilanț 7
— Bilanț, la ce bun 7
— întotdeauna e bine să știi. Azi nu se mai 

știe nimic. Vor fi desigur surprize. într-o bună 
zi chiar țara aceasta nu va mai fi a noastră.

— Știu și eu, țara se va transforma ?
— Nu știu. In ziua de azi cel mai bine e să 

nu știi nimic. Se îndreptă spre piața in care 
oamenii numărau bănci, frunze, fire de iarbă, 
flori, felinare. manifeste, tarabe cu fructe, 
ochi, glezne, capete, autobuze, mașini galbene, 
mașini albe, mașini de toate culorile, bile de 
sticlă, dulciurile din vitrină, strigăte, fluieră
turi, șoapte, murftiure, șuierături, risete, cuvin
te, drumuri, ziare, litere, pantofi, cămăși gal
bene, cămăși albe, cămăși de toate culorile, 
pantaloni, orașe, state, țări, continente, stele, 
planete, galaxii, universuri.

Mariana Popa : „Ispita"

Scaunele interzise

Oamenii nu bătură la ușă pentru că de 
multă vreme in orașul și in țara aceea 
poliția nu mai batea Ia ușă. Nu exis
tau trimiteri in judecată pentru că iși 

pierduseră funcționalitatea. Nu era un stat al 
justiției. Era numai statul fără drept.

Oamenii -Intrară, trecură prin camera în care 
pînă atunci familia prinzise liniștită.

— Inspecție de rutină, comunică șeful celor 
care intraseră.

— Poftiți, spuse stăpinul casei nepăsător și 
continuă să-și mănînce ciorba. Indiferența sa 
era de fapt o dovadă a neputinței.

Oamenii percheziționară sufrageria, camera 
copiilor, bucătăria, dependințele și camera ser
vitoarei care era mai degrabă o celulă făcută 
de administrație.

Se întoarseră din bucătărie aducind un scaun 
alb mincat de carii.

■ — Luăm scaunul cu noi. Milne vă prezentați 
la închisoare.

— Nu știu ce caută scaunul acesta aici. Noi 
l-am vindut.

— Nu ne interesează. Noi am găsit scaunul 
în bucătărie.

(Poate că ei l-au adus In bucătărie — șe 
gîndea omul, ferindu-se ca celălalt să nu-și 
dea seama de asta pentru că gîndurile erau 
interzise, mai ales acelea care puneau la îndo
ială sau disimulau faptele oamenilor).

— La ce închisoare trebuie să mă prezint 7
— La nouăzeci șl opt.
— Bine, dați-mi înștiințarea.
— Ce înștiințare 7
— înștiințarea care să ateste faptul că dom

niile voastre au fost aici.
— Dar noi n-am fost aici.
— Cum adică n-ați fost, din moment ce vă 

mai aflați încă aici 7
— N-am fost, de fapt nici nu ne-ați văzut 

niciodată.
— Atunci eu de ce să mă duc la Închisoare 7
— Vă prezentați de bună voie din cauza scau

nului.
— $i dacă nu mă prezint 7
— Ne vom întoarce.
— Și 7
— Mai bine zis, ne vom întoarce dar nu vom 

fi aici. Nu știu dacă mă înțelegeți.
— înțeleg foarte bine. Deci : sint liber dar 

de fapt nu sint. Așa-i ?
— Bineînțeles. Dacă toată lumea ar fi ca 

dumneavoastră, ne-ar fi mult mai ușor. Nu 
reușim să ne facem înțeleși. Știți ce mi-a spus 
domnul care stă deasupra ? Că totul e lipsit 
de logică. Nu se poate să nu existați din mo
ment ce sînteți aici. Bravo, l-am răspuns și cu 
toate acestea sint și nu sint.

— Ia să vedem dacă pricep. Ați făcut-o, dar 
de fapt n-ați făcut-o.

— Exact.
— Și dacă am aplica același criteriu și scau

nului acesta 7 Scaunul există dar de fapt nu 
există. In caz că nu există eu n-am făptuit nici 
o infracțiune. Folosirea acestor scaune este sau 
nu interzisă 7

— Vreți să mă derutați dar nu veți reuși. Am 
fost selecționat pentru această muncă. Sint un 
om instruit, verificat, am fost unul dintre cei 
mai buni logicieni din facultate. Nu e așa de 
ușor.

— Dar care este de fapt sistemul 7
Prohibiția acestor scaune există. Scaunele 

nu trebuie să existe. Pentru noi există afirma
ția, pentru voi — negația. Noi reprezentăm po
zitivul, voi — negativul.

— Vreți să spuneți că nu pot dovedi că ați 
fost aici 7

— Nu, pentru că numai noi știm că am fost 
aici ; numai asta contează de fapt.

— Sint foarte derutat.
— Așa trebuie să fiți. Nu dorim să fie ni

mic clar.
— Dar aveți voie să acționați astfel 7

■ — Dar nu acționăm.
— Păi tocmai ați acționat.
— Cum să fi acționat cînd nici nu ara 

fost aici ?
— Dar eu ce sînt 7
— Un om care nu există.
— ginteți nebun-
— Șl dumneavoastră, un rebel. Știți el nu 

aveți voie să ne puneți mai mult de două în
trebări 7

— Dar eu n-am pus niciuna.
— Ba ne-ați pus, și încă multe.
— Le-am pus, dar de fapt nu le-am pus. 

Le-am pus dar n-am primit nici un răspuns. 
O întrebare fără răspuns nu e întrebare, e o 
simplă frază, chiar lipsită de sens.

— Destul. Miine să fiți la închisoarea nouă
zeci și opt.

— Și dacă nu există nici o închisoare nouă
zeci și opt 7

Prezentare și traducere de 
Cătălina Moga

—
CHINA 82 (IX)

ZIDUL ȘOAPTELOR
Viața omului e scurtă ca un vis" — 

spun chinezii, și după cît se pare nu 
j j sint deloc departe de adevăr. Cind,
in 1929, in ziua de 2 decembrie, pro

fesorul paleontropolog Pei Wenzhong a descope
rit sub giulgiul de țarină de pe Culmea Dragonu
lui, lingă Beijing, o țeastă de om preistoric $1 
cițiva dinți dintr-o gură ce a grăit cu cinci sute de 
mii de ani in urmă, în lanțul trecerii de la Homo 
habilis la Homo sapiens s-a ivit veriga sinan- 
tropului, frate cu Hrmo errectus javanensis șt 
cu Homo errectus heidelbergensis. Ca și Cuvier 
sîntem gata să credem că putem deduce totul 
despre bipedul numit Sinanțropus Pekinensis 
numai după un os fosilizat, și chiar pretindem 
că. ricîind cîteva frunți păstrate in țărina timpu
lui, cunoaștem felul cum trăiau, cum gindeau, 
cum iși procurau hrana și cum își ciștigau dra
gostea și mila cei dinainte de a-și putea spune 
oameni. Dar atitea am vrea să știm despre „pe- 
kinensisul" de astăzi, omul cu o viață atît de sim
plă și totuși atît de complexă, care duce cu el po
vara încărcată de modestă mîndrie a cîtorva 
milenii de civilizație proprie și ambiția unei 
deveniri demnă de locul său sub soare...

Privesc strada cu furnicarul ei velocipedic și 
îmi amintesc vorba unui prieten pe care l-am 
revăzut la Beijing după 17 ani : „Cind ești pe 
bicicletă trebuie să pedalezi, altfel cazi". Vorbă 
plină de tîlc despre omul pus in mișcare. Dar 
cite vise lungi de o viată de om s-au pus cap 
la cap pentru a produce în tainicul laborator 
al vieții acest contemporan al nostru, grijuliu 
cu odrasla lui unică, angajat intr-o luptă tenace 
pentru un mediu ambiant viabil si o calitate 
umană a condiției sale 7 Un miliard de suflete, 
un miliard de vise. Mă pierd in mulțime, mă 
las dus de torentul uman, mă rătăcesc voluntar 
prin labirintul pitoreștilor „ulicioare" nekineze, 
caut să văd 6i să înțeleg cît mai multe, si tare 
aș vrea să am o putere miraculoasă, o privire 
capabilă să străpungă zidurile, și o ureche fer
mecată penti-u a dezvălui ce este dincolo de 
„dincolo" 7 Chinezii au trei cuvinte pentru a ex
prima frumosul. Zic ..hoo" cind frumos este un 
obiect, „piolea" despre o ființă frumoasă, si 
..meili" despre o floare frumoasă. Frumosul ma
terial nu poate ti intru totul sinonim cu fru
mosul moral. Nici regnurile n-au același cuvînt- 
criteriu. O căorioară este „piolea" cind este fru
moasă. in schimb un trandafir va fi ..meili".

Frumosul Templu al Cerului din Beijing va 
fi. deci, ..hoo". Și. cu adevărat, intre toate con
strucțiile Chinei clasice nu cred să existe ceva 
mai „hoo“ ! Cerul are porți. deci poate fi cu
prins și împrejmuit, deoarece in concepția chi
neză și infinitul are o „limită". Se pătrunde cu 
capul sus. iar în loc de Sin Petru, la poarta lui 
nordică — Sitianmin — se afla un bătrine] care 
rupe fiecăruia cite un bilet de intrare contra 
unui „mao“ — a zecea parte dintr-un yuan, sau 
contravaloarea unei jumătăți de kilogram de 
orez. O alee străjuită de chiparoși seculari duce 
pînă la o platformă pătrată cu latura de 360 de 
metri. Aceasta unește cele trei principale edifi
cii ale comulexului : Circularul Tianiandian — 
hramul recoltelor — situat către miazănoapte, și 
succedat către miazăzi de altarul boitei cerești 
— Huanțiunioi — și de altarul celest — Huanțiu.

Deși al „cerului", templul Tiantan aparține 
,mai mult pămintului. deoarece aici adevăratul 
„Dumnezeu" era bobul dc orez și singurul cult 
practicat era cel al Dîinii. Nu mi-a fost îngăduit 
să dezleg taina procesiunilor ce se desfășurau în 
acest loc. dar cadrul de o magnificientă inega
labilă fată de tot ce evocă relația om-cult al na
turii sugerează somptuozitatea ritualurilor pe 
care numai evocarea printr-o peliculă cinema
tografică le-ar putea reconstitui. Decorul este 
înălțat și nu își așteaptă decit protagoniștii. 
Anonimii ziditori al acestui vast complex au 
fost neintrecuți scenografi ai marilor montări 
sacerdotale, sl arta lor s-a constituit intr-o mos
tră de arhitectură medievală chineză capabilă 
să ofere prin ea însăși o elocventă demonstrație 
a harului lor de constructori. Sfintul Orez al 
chinezilor umblă pe pămînt purtînd o triplă 
umbrelă de culoarea azurului, cu vîrful terminat

sport Diavolul 
și-a recăpătat culoarea

SPECTACOLUL LUMII
văzut de loan Grigorescu

într-un bulb de aur. ÎI place marmora din care 
își tace terase circulare cu stilpi împodobiți de 
basoreliefuri și palisade traforate. Scara la cer 
este despărțită printr-o suită de plăci oblice cu 
lenicși și dragonl iar treptele „voinicoase" cer 
pasul înalt și cerbicea plecată. Trei terase circu
lare corespund celor trei acoperișuri succesive 
despărțite prin cîte o pazie albastră acoperită de 
hieroglife. Pavimentul de un hectar este numai 
de marmoră iar pereții circulari ai hramului re
coltelor sînt roșii, traforați. lăsind impresia unei 
inconsistente aeriene, ca și cind edificiul s-ar 
strădui să plutească aidoma unei triple parașute 
care abia s-a așezat pe pămînt. Și totuși. 6int 38 
de metri in înălțime, cît o casă cu zece etaje, 
avînd o deschidere interioară cu diametrul de 
30 de metri. Totul susținut în interior de 28 de 
coloane gigantice, cioplite în trunchiuri de ce
dri de Yunian, lăcuiți cu roșu; patru dintre 
ele fiind atît de groase îneît numai trei oameni 
cu brațele desfăcute le-ar putea cuprinde. Unde 
Si cînd au crescut astfel de copaci si care tre
buie să fi fost vîrsta lor atunci cind securile 
l-au doborît pentru a fi puși apoi să sprijine 
cerul ? Cei patru stîlpi-coloane simbolizează 
anotimpurile anului, pentru ca alți doisprezece 
puși să Ie dea ocol să însemne lunile calenda
rului. iar ultima duzină, cea încastrată in pere
ții traforați — orele zilel-lumină. Coloanele sint 
legate intre ele prin traverse și grinzi longitu
dinale. toate lăcuite intr-un roșu singeriu. cu 
dungi și meandre albastre. In mijlocul altaru
lui — o placă de marmoră In care natura a 
schițat silueta unul dragon șl ■ unui fenix.

Mai mic, dar de o șl mai originală realizare 
tehnică este altarul boitei cerești, construit în 
1530 și repictat în 1752, edificiu ai cărui acope
riș se sprijină doar pe îmbinarea unui mare 
număr de „douguni" — traverse curbate puse 
să-și transmită reciproc sarcina și mecanica re\. 
zistenței Acest hram este înconjurat de cele
bru! „zid al șoaptelor", cilindru perfect de că
rămidă șlefuită, care are proprietatea să trans
mită urechii apropiată de el șoapta rostită de 
buzele unui om aflat Intr-un punct diametral 
opus, dincolo de clădirea circulară din mijloc. 
Acest „telefon" al evului mediu funcționează și 
astăzi fără „defecțiuni tehnice" și adeseori zidul 
șoaptelor transmite taine, ginduri abia mărturi
site, jurăminte de dragoste, reproșuri sau fă
găduințe.

Ultimul hram — altarul cerului — este prece
dat de platforma circulară a cărei iriimă de pia
tră transmite vorbei rostite un triplu ecou, ca 
Intr-o poveste despre felul cum a fost Învă
țată să grăiască muțenia pămintului. Primul cerc 
al piedestalului dă un ecou, cel de al doilea, 
două, mijlocul triplează slova repetată de zidul 
înconjurător. Altarul cerului s-a înălțat în 1530 
și are vîrsta Humorului nostru. Aici construc
torii chinezi și-au pus tot harul înțelegerii le
gilor geometriei și ale acusticii. Totul este mul
tiplicat sau divizat prin „sacra" cifră 9, aceasta 
simbolizînd deschiderea spiralei ca formă pri
mordială a universului. Trei platforme se su
prapun, prima cu un diametru de 70 de metri, 
a doua de 50, iar a treia de 30 de metri. în 
centru, sus, o lespede înconjurată de alte 9 les
pezi, apoi de alte 9, in felul acesta ajungindu-se 
din cerc în cerc la 81 de lespezi, de 9 ori cite 
9. Și celelalte două platforme reproduc aceeași 
geometrie — mijlocia avind 1S2 de lespezi iar 
ultima 243. Flecare platformă are cîte patru 
ieșiri spre care urcă o scară cu cîte 9 trepte. în 
jurul platformelor, palisade de marmoră, cu ace
lași joc al multiplicării cifrei 9. Sus. in centru, 
pe lespedea-inimă, cuvîntul rostit în șoaptă se 
amplifică de la sine, ca intr-un megafon fără 
placă vibratoare. Teribilă și răscolitoare trebuie 
să fi fost vocea sacerdotului sau a potentatului 
încoronat, care se adresa mulțimilor...

REPERE

Albert 
Schweitzer (in
Conceptul ordonator în universul moral 

al lui Schweitzer a fost „respectul vieții**,  
căruia profesorul Mirclolu îi dedică de 
altfel un Întreg capitol în monografia 

sa. Autorul operează cu termeni folosiți de gândito
rul de la LambarCne, disociind sensul din Filozofia 
civilizației față de accepțiuni similare, elaborate de 
gînditori mai vechi sau mal noi, pînă la această 
definiție succintă ; „...respectul și afirmarea vieții 
constituie un act spiritual prin care omul, interlo- 
rizîndu-se pînă la exaltarea voinței sale de a trăi 
se devotează propriei sale vieți, in cerci nd să-i dea 
prin conținut adevărata ei valoare**.  Considerațiile 
autorului clujean constituie un. elogiu al faptei 
morale, sub semnul îndemnurilor atît de des re
produse dirt scrierile lui Albert Schweitzer : „Cel 
mai mare dușman al eticii este insensibilitatea. A 
răiaînc bun Înseamnă să păstrăm ochii deschiși. 
Noi toți semănăm cu un om care merge prin frig 
și zăpadă. Vai de el dacă se lasă să cadă, cedînd 
oboselii și semnului : nu se va mai deștepta. Tot 
așa, omul moral din noi sucombă dacă ostenim 
să-i înțelegem pe alții și să-i compătimim pentru 
grijile și suferințele lor**.  într-un asemenea context, 
rezervele de la pagina 121 sînt de tot neavenite, 
Albert Schweitzer neînțeleglnd ceea ce nici nu-și 
propusese să înțeleagă. „Marele Doctor**  exalta 
vocația paulinică, din cunoscutul fragment : „Nune 
autem manent, fides, spes, charitas, trla haec : 
major autem horum est charltas-*.  Adică dragostea 
în sens de „charltas**,  forma supremă a iubirii. In 
numele acestui ideal, apostolul de la Lambarâne 
putea să ignore conceptele vulgare ale secolului 
al XlX-lea și să propună o conduită nouă : „Tre
buie să ne facem un suflet de lucrator al pămân
tului. înainte de toate, a ara înseamnă a spera. 
Ce ar deveni cel eare-și brăzdează pămintul toam
na cu plugul, dacă n-ar crede în primăvară ?• Nici 
noi nu putem face nimic fără speranță. Speranța 
este o forță. Chiar dacă nu este vorba decît da 
un mic grup de oameni susținuți de aceeași spe
ranță, ardoarea forței lor e așa de vie. că nimic 
nu o poate atinge, iar ea cuprinde totul în jurul 
ei“. Lamento-ul unei femei africane, la moartea 
Doctorului, în ton de poemă străveche, este pildui
tor pentru tot ceea ce a reprezentat acțiunea sa : 
„Mare doctor, al venit să ne vindeci și să ne în
grijești pe noi africani, bolnavi șl leproși. Iți mul
țumim și fie să ai parte de o călătorie liniștită'*.  
Fapta bună semănată de Dr.-ul Schweitzer conform 
cunoscutei parabole. îi asigură drumul liniștit prin 
eternitate. Ea nu este niciodată zadarnică, iar so
netul citat de Crișan Mirclolu din volumul lui 
Albrecht Haushofer, profesorul de la Universitatea 
din Berlin, împușcat de naziști în 11)45, este în 
acest sens o pagină pilduitoare. Tn fața morțll.<_________

Haushofer se gîndește Ia exemplul lui Schweitzer : 
,.Eu nu-1 cunosc pe medicul din Lambarene ; / ca 
organist, lui Bach prinos i-aduce, / se-^fundă-n 
Viața celui stins pe cruce / și-n adîncimile gindini 
indiene. / / In gînd il caut dincolo de zare, / pe 
lingă Congo. L-aș fi întrebat, / de ce de lumea lui 
s-a-nstrăinat, / ca Africii s-aducă alinare ? / / El 
mi-ar răspunde fără șovăire — / șl aș afla că ini
ma lui, poate, / l-a îndemnat. în inarea-i bunătate, 
/ / sau poate-a vremii noastre încîlcire : / sau 
poate „Orb ce ești mi-ar 3pune blind, / la orgă 
Arta fugii intonînd". Respectul vieții implică de 
fapt și rezistența față de răul moral, față de doc
trinele și realitatea întunericului.

Tn „Cum m-am apropiat de Albert Schweitzer**,  
capitolul introductiv al cărții sale, Crișan Mircioiu 
menționează datoriile morale față de cel care l-au 
sprijinit în realizarea lucrării, îndeosebi generoase
le îndemnuri ale profesorilor Valeriu Bologa și 
Oplslfor Ghibu, acesta din urmă, „a cărui viață si 
operă închinată Patriei începe aă fie cunoscută si 
recunoscută**,  fiind un spirit mult înrudit cu acela 
al lui Schweitzer, prin rectitudine morală, vocație 
pedagogică și energie de luptător, chiar dacă 
orientate in sens diferit. Asezîndu-șl demersul sub 
stele îndrumătoare de o asemenea mărime, profe
sorul Crișan I. Mircioiu a scris o carte pregnantă 
ca un adevărat testament moral. O carte care tre
buie citită 1

Aurel-Dragoș Munteanu

REVISTA STRĂINĂ

Fantln-Latcur, un pictor 
Pierre Schneider publică 
sub titlul Fantin-Latour,

sau 
Nu

• o RETROSPECTIVA la Grand Palais » permis
publicului și specialiștilor să revadă cele mal im
portante lucrări ale lui ...
încă mult controversat, 
in t.'Express o cronică, 
poninierul incendiar, din care cităm : „Este epoca 
in care Gauguin profetizează că pictura viitorului 
va fl „muzicală". Ar fi putut Fantln să £ie inven
tatorul acestui îel de pictură ’ O. nu ! „Visele". 
„Viziunile" pe care Ie declanșează trombele wag
neriene în opera aa pot fi reduse la simple reflexe 
din pictura lui Caravaggio, a lui Rubens 
Proudhon, înecate In aproximații sufletești, 
sînt decît trupuri denudate în mod cast ori drapate 
cu cochetărie în peisaje cu nalbă. (...) Le lip
sește trăsătura care făcea torța marilor opere sim
boliste : profunzimea onirică șl calitatea picturală. 
Celor slabi, realitatea le reușește mal bine decît 
visele".
• REEDITAREA memoriilor iul Talleyrand la 

editura Pion, precum și aoarltla unui solid studiu 
al Iul Michel Ponlatowskt. Talleyrand șl epoca 
tflreeioratulul. au suscitat noi considerații asupra 
cunoscutului personaj, o figură tncltantă a vieții 
politice franceze de la sfirșltul secolului al 
XVIIl-lea șl din primele decenii ale celui de al 
XlX-lea, perle adă aht de bogată în evenimente pe 
scena Istorică franceză șl europeană. Un interviu 

semnat de Emmanuel de Roux și Jean-Didler 
Wolfromm prezintă opiniile Istoricului șl scriitoru
lui Jean Orieux, unul dintre cel mai buni cunos
cători al vieții și „operei" lui Talleyrand. Cităm 
cîteva considerații ale lui Jean Orieux : „în legă
tură cu capacitatea vizionară a lui Talleyrand 
posedăm citeva mărturii capitale. Lamartine, tînăr 
romantic șl idealist, deschis la Idei filantropice, Ii 
face la un moment dat o vizită bățrînulul Talley
rand. Iar poetul va rămlne stupefiat de discursul 
pe care 1 l-a ținut bălrina fosilă, groparul atitor 
regimuri politice. După ce i-a explicat concepția 
sa despre echilibrul european (...), Talleyrand l-a 
mărturisit : ..Tot ceea țe am văzut pînă acum în 
materie de revoluție este nimic pe lingă ceea ce se 
pregătește*' . Și a folosit, poate că pentru prima 
oară, expresia „masă". „Evoluția regimurilor po
litice se va face de aciim înainte sub presiunea 
crescindă a maselor populare". Lamartine a plecat 
stupefiat. A ținut insă minte, fără Îndoială, pentru 
că la 1848 I] găsim alături de aceste „mase popu
lare".
• Memoriile lui Jean Maugilă revelează un 

scriitor. Este poate un caz unic in literaturile eu
ropene, această apariție tardivă a unul personaj 
obscur, care r.u justifică prin nici un fel de daruri 
neobișnuite un volum <Je memorii. Cu toate aces
tea. recenzia lui Raymond Aron, sub titlul. Eliberat 
prin amintire, se referă la Dents agacees cu toată 
căldura : ,.De la tncepqt, povestirea la persoana 
Intii devine un romaș, avlndu-și justificarea tn 
talentul autorului. Un om, o viață. Nici indulgență 
față de sine, nici severitate. Jean Maugile nu se 
mai ginaește că șl-a ratat viața, pentru că nu și-a 
ratat cartea. Poate că acuma ar trebui să mărturi
sească faptul că nici n-ș vrut prea mult ceea ce nu 
a reușit In viață. Peste tot pe unde a trecut, 
Maugile a lăsat o urmă de prietenie. Această feri
cire nici n-a avut nevoie s-o caute : il era dăruită".

• „CONTRASTE" bc intitulează expoziția des
chisă la Sofia și reunind peste 200 de lucrări de 
artă modernă din Germania federală, în cadrul 
unul schimb care a permis, în anul 1J32, și artiș
tilor bulgari să expună la MUnchen. Presa eviden
țiază îndeosebi caracterul inedit al selecției. Spre 
deosebire de manifestările similare, care sînt orga
nizate de Instituții specializate sau de muzee, tn 
cazul expoziției de la Sofia, artiștii invitați au fost 
solicitați să-și aleagă singuri lucrările pe care voiau 
să le prezinte publicului bulgar. Sarcina reunirii 
lnr a revenit Asociației federale a artiștilor. Ecoul 
amplu la critică probează că selecția a fost reușită, 
aducînd în prim plan lucrări îndrăznețe, propu- 
nînd Imagini pregnante, cu un limbaj artistic 
evoluat.

■ PRIMA REPREZENTARE integrală a piesei 
Hamlet a putut fi văzută Ia teatrul „Schaubuhne" 
din Berlin, unde a durat de la ora șase a după 
amiezii pînă la miezul nopții. Critica remarcă fap
tul că Hamlet nu a fost jucată în întregime nici
odată, tocmai datorită lungimilor sale, că nici 
Shakespeare nu a văzut-o in totalitate pe scenă. 
Direcția de scenă a lui Klaus Michael GrOber a 
fost cu osebire evidențiată de critici, precum si 
marea artă a lui Bruno Ganz in Hamlet șl Jutta 
Lampe In Ofella. Un text genial, cu o punerg In 
scenă despre care toată lumea e de aoord că depă
șește alte montări, totul concură la realizarea unul 
adevărat eveniment teatral european.

am, uneori, sentimentul că fotbalul ne 
mănîncă sămința zilei de azi și ne dă 
speranța zilei de miine. Aș putea 
merge mult mal departe cu închipuiri

le. Aș putea să vă spun, de exemplu, că o religie 
este atitudinea unui sentiment, iar o credință 
componenta unui spirit. Nu-și au locui Tribula
țiile firoscoase pe marginea unei idei intr-o pre
supusă cronică sportivă. Mă legitimez cu aceste 
bravări după ce am văzut — cu ochii mei — 
in orașul Kaiserslautern, oameni tineri inda- 
liind străzile cu zeci sau sute de metri de mă
tase neagră. Era a două zi după meciul ciștigat 
de formația germană cu 3—2.

Jucătorii noștri, intr-un autobuz care-i ducea 
spre aeroport, îmi făceau semne de bun rămas 
— eu ramineam în ninsoare, de pripas și cu o 
sticlă de vin sub braț. Spectatorii vest-germani 
au primit infringerea (nici o clipă n-au consi
derat că 3—2 e o victorie), cu generozitate. Au 
băut toată berea care era de băut la gheretele 
stadionului, au băut ceaiul sau romul cu ceai 
(de Jamaica 7 de India ?) șl, punind mină de la 
mină, au aruncat pe teren și-n împrejurimi 
toate bombele fumigene. Mie-mi place mirosul 
războiului cind nu sint morți și răniți. Puțin 
mai mult zgomot iți dă fiori bărbătești. Vă in
formez că la Kaiserslautern, toți spectatorii s-au 
trezit din ceaiul cu Jamaică (citiți, vă rog, in
vers) în momentul cind Geolgău a trimis mingea 
in plasă. Lumea-i lume și crede că știe multe, 
cind de fapt n-are de unde să le știe pe toate. 
Ca poveste : eram intre Bălăci și Lucescu și-i 
întreb : băieți, am băgat gol 7 Lucescu zice da, 
Bălăci zice da, eu stau aplecat pe îndoială. Un 
minut! Arbitrul de margine indică centrul te
renului. Arbitrul central, pe care l-am înjurat 
cu toate grijaniile, și nu-mi retrag niciuna — 
acordă golul. Fiți atenți la un amănunt pe care 
vă rog să-1 strecurați sub rogojină : dăm golul, 
dar nimeni nu se repede în circa lui Geolgău, 
să-t rupă oasele cu îmbrățișări oltenești și să-i 
jupoaie ceafa cu sărutări. Prin urmare, zic eu 
către cei doi bărbați din stingă și din dreapta, 
nu e gol și-am mierlit-o ! Bogdaproste că n-am 
avut dreptate. După meci, m-am dus țintă la 
Geolgău și, uzînd de lipsa mea de caracter, l-am 
întrebat : Gheorghiță, cum a fost cu boaba 7 
Răspuns : nea Fănușe, cînd am văzut că nu-mi 
sare nimeni în spinare mi-a Venit să pling și 
mi-am strigat în gind „bravo, mă, și D-ăsta l-ai 
dat din ofsaid". Am numărat apoi 16 pase în 
care vest-germanii n-au atins mingea, iar ro
mânii au fost acoperiți de aplauze. într-o peluză 
a stadionului fluturau șase draoele tricolor. Tn 
clipa cînd bunul meu prieten Crișan i-a spuzit 
gura antrenorului advers înscriind un nou gol, 
cele șase drapele s-au făcut douășpe (fericirea 
e dublă), iar crainicul televiziunii vest-germane, 
care pină atunci spusese că Universitatea este o 
echipă de studenți amatori, a luat-o pe dunga 
neagră, zicind că da, Universitatea Craiova este 
o echipă alcătuită din opt ingineri și trei stu- 

denți. Să-i mai aud eu pe unii că se intră greu 
la facultate 1

Junele spectator vest-german își plătește tot
deauna biletul. In afara ziariștilor sportivi, in 
R.F.G., toți spectatorii își plătesc biletul, inclu
siv președinții cluburilor, rudele apropiate, fra
ții, mamele, chiar și soțiile și amantele jucăto
rilor — in cazul că au așa ceva 1 (ne referim 
exclusiv 1a amante și nu la persoanele oficiale). 
Tot in țara cu pricina, orice june sau bătrin 
spectator, dacă are in fundul curții un armăsar 
legat de-o garofiță, ii duce merticul de ovăz, 
snopul de fin și trifoiul cu patru foi, străbătind 
distanța de zece metri dintre casă și iesle, insta
lat confortabil într-un Mercedes-Benz ! Ei, 
bine, la meciurile de fotbal, majoritatea specta
torilor vin pe jos sau cu zugul. Zug, vrea să 
zică, tren. Cu această ocazie ei (spectatorii) îm
bracă veșminte de cosmonauți, iar poliția se 
echipează cu mulți ciini hrăniți din belșug, cu 
măști de gaze și cătușe de argint. Poliția este 
plătită de organizatorii meciurilor, nu de către 
Stat. Polițiștii, luați cu chirie, iși fac meseria 
ireproșabil. Mai pătimași decit mi-aș fi închi
puit, spectatorii care nu cred unii in alții și se 
deplasează cu zugul, sint primiți in gară cu o 
ploaie de pumni și cu diverse urări de bine. 
In timpul disputării partidelor au loc schimburi 
amicale de petarde, mușcături pe obraz și sem
nale de trompetă țipată. Să nu se înțeleagă, vă 
rog, că spectatorii vest-germanl șint niște țipi 
blestemați sau niște haimanale — eu am încer
cat să descriu doar partea pitorească, — cei 
mal mulți nemți sînt nemți sadea și cunosc per
fect noțiunea de disciplină, civilizație și bun simț. 
Nu există, acolo, la vreun meci, un polițist care 
să se lege de un om la locul lui. Dacă s-ar in- 
timpla așa ceva ar cădea prefectul poliției și 
toți subalternii domniei sale. Dar să ne întoar
cem la uzinele Krupp. Vest-germanii numesc 
Universitatea Craiova Uzina Krupp a răsăritu
lui. Eu am văzut in culori meciul retur al 
Craiovei, aflîndu-mă într-un oraș din liga han
seatică. Foarte frumos. Crainicul lor il invoca pe 
Dumnezeu și anunța, uimit : domnilor, noi știam 
că diavolul se numește Ilie Bălăci. Rodion Că- 
mătaru și Aurel Țicleanu. și, iată, apare sub 
numele său . adevărat, se numește Negrilă... 
Schwartz, schwartz, schwartz !De ce naiba ne-om 
fi închipuit noi că diavolul e blond 7 Cine crede 
In culori fistichii pierde, românii au ciștigat in 
alb-negru și, spre cinstea lor, pe merit. Acești 
băieți dintr-un oraș de departe, care incepe să 
intre în istorie, sint niște vrăjitori.

Alo, șamanii din Craiova : eu am fost la Li
sabona și m-am întors cu bine. Vă doresc din 
suflet același lucru.

Fănuș Neagu
P.S. Ultima jimblă. Portarul Iul Kaiserslautern, 

întrebat de un reporter al Bild-ului : ce părere 
ai de bara lui Bălăci, a răspuns : nu am nici o 
părere, eu m-am dus să scot mingea din plasă. 
Eu am văzut golul 1
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