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Una din frecventele 

sublinieri De care 
le intilnim in 
cuvîntările secreta

rului general al partidului se 
referă la puterea de perspec
tivă pe care trebuie să o 
consacre oricare demers al 
nostru în contemporaneitate, 
oricare eveniment al muncii 
și vieții noastre care, în 
strinsă legătură cu procesul 
insuși al asigurării progre
sului material și spiritual al 
tării, să se poată constitui in
tr-un larg orizont de reflec
ție și angajare.

Din perspectiva imediată, 
evenimentul central care 
preocupă atenția întregii na
țiuni il constituie, asa după 
cum se știe. Conferința Na
țională a P.C.R. Pină atunci, 
un alt moment, deosebit de 
important in viata poporului 
și cu implicații care tin de 
însăși democrația noastră so
cialistă. alegerile de la 21 no
iembrie vor fi încă un pri
lej de afirmare a unei op
țiuni fundamentale și anume 
aceea care vizează creșterea 
gradului de participare a tu
turor fiilor și fiicelor patriei 
la opera de construcție so
cialistă, in consens cu hotă- 
nri'e adoptate de Congresul 
al XII-lea al partidului, pen
tru infăptuirea neabătută a 
sarcinilor si obiectivelor ac
tualei etape. Aceasta este de 
faei și esența Apelului Fron
tului Democrației și Unității 
Socialiste, un apel de inimă 
și conștiință care ne expri
mă in ipostaza adeziunii, an
gajării plenare, precum și 
din perspectiva propriilor 
noastre înfăptuiri. Votăm un 
program de- fapt și ne dăm 
votul muncii șl creației pen
tru afirmarea și mai puterni
că a României ca tară so
cialistă. liberă. Independentă 
și suverană. Prin aceasta de
mocrația socialistă iși găseș
te o expresie cit se poate de 
revelatoare in modul concret 
cum fiecare iși înfăptuiește 
îndatoririle, in hotărirea cu 
care ne asumăm pe mai de
parte responsabilitatea pro
priului destin și ne desco
perim noi resurse de efort 
și abnegație pentru a da o- 
perei de progres și civiliza
ție însemnele unei noi ca
lități in toate domeniile de 
activitate. De altfel, aceasta 
este și una din caracteristi
cile actualei etape și se lea
gă de chiar gradul înalt al 
experienței sociale. In acest 
sens, o idee de fond, o idee- 
cadru pe care o reținem, de 
asemenea. din cuvîntările 
secretarului general al parti
dului. tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, se referă la su
perioritatea orînduirii noas

tre socialiste. Și nu este nu
mai o pledoarie aceasta, cit 
mai ales un argument. Nu 
numai din punctul de vede
re. esențial de.aisfel. al ca
lității idealurilor, cit și din 
acela al mijloacelor de con
cretizare a acestora, din 
punctul de vedere al ansam
blului construcției lor. în 
acord cu multitudinea de ce
rințe și posibilități.

Participarea nemijlocită, 
angajarea conștientă, plena
ră, după criteriile și norme
le prin care se configurează 
imaginea de ansamblu a unei 
întregi națiuni. reprezintă 
punctul forte de afirmare a 
propriei personalități si mo
dalitatea concretă prin care 
idealurile trăiesc la tempe
ratura umană a fiecăruia din
tre noi. Altfel spus, ideo
logia participării, ideologia 
democrației noastre de fapt, 
ne exprimă și funcționează 
intr-o permanentă producție 
de conștiință. Acest proces, 
in continuă ardere si de o 
permanentă actualitate se 
reazimă viu pe propria 
noastră realitate materială și 
spirituală și are. in istorici- 
tatea sa. legături de cauză, 
infinite, cu întregul nostru 
patrimoniu moral-politic și 
social, de la tradițiile luptei 
pentru apărarea ființei na
ționale. pentru independentă 
și suveranitate și pină la e- 
dificarea, la zi, a unui mo
del economic și social care 
să ne consacre și să ne 
propună, într-o mare pers
pectivă. urmașilor. Și nu tre
buie să ne uităm altunde
va. mai departe, pentru a- 
ceasta, decît la propria noas
tră experiență, la șirul ne
număratelor transformări re
voluționare pe care le-a cu
noscut in esența Să realita
tea și mai ales la calitatea 
acestei realități, la dinamica 
ei. fapt care ne poate ară
ta cu pregnantă și progra
mul de idei după care ne-am 
condus și ne conducem in 
făurirea unei opere fără pre
cedent. Ceea ce. în raportu
rile cu noi Înșine și în da
tele propriei noastre contem
poraneități se resimte și 
prin această continuă asuma
re a idealurilor socialiste, și 
prin această continuă con
cretizare a lor. Un proces, 
de altfel la zi. in permanen
te și multiple ipostaze la care 
cultura și arta iși aduc pro
pria lor contribuție și sint 
chemate așa cum deseori s-a 
subliniat, să-și sporească e- 
fortul specific la edificarea 
omului nou. cu o înaltă con
știință socialistă, revoluțio
nară.

Luceafărul

BALCESCU - sculptura de Constantin Baraschi

Semne
în piatră

REFLEX

APA
a venit ăl bătrin, ta

tăl meu, și mi-a 
povestit despre una 
și alta din podgo

rie, că toate sint sau ar fi 
cum sint dar apa, măi băiete, 
apa este o problemă — mi-a 
zis. Nu mai cade, nu mai 
iese nici din pămînt, nu mal 
pică nici de sus Gîndește-te, 
de mai bine de trei luni, nici 
o picătură. In fîntîni te uiți 
ca-n lună. Și cerul cîteodată 
e ca un fund de lac. Doar 
aștepți să se clatine, mai ful
geră el, se mai întunecă, dar 
de dat nu dă nici un strop. 
Și via • rodit mult în acest 
an. e obosită, pămîntu-i 
uscat, tare ca piatra, așa că 
nu știu la anul — de ! Dacă 
nu e zăpadă — dar poate că 
e zăpadă căci toamnă lungă 
și uscată asta iarnă cu omăt 
inseamnă — dacă nu e ză
padă. zic, n-o să fie nici de 
celelalte.

Mă uit la el și simt că 
vrea și promite o iarnă ge
roasă. Parcă-1 aud : eh. dacă 
toate ar fi după inima mea ! 
Mă duce cu gîndul puțin pe 
uliți, mă întoarce aievea cu 
ochii către un lucru sau 
altul, parcă am bate in 
poartă la cunoscut! și-am in
tra văzînd dindu-se în lături 
perdeaua de la geam — si

luete în prag, voci pe dea
supra — și treptele numără 
citiva pași, aerul dinlăuntru 
e mai colorat parcă, pîlpiie 
și un foc de parcă joacn in 
el ochi de urși. Sobele sint 
niște povești cu bătrîni lingă 
ele. Fete de teracotă, cera
mică lucie cu întretăieri de 
linii șl umbre pe ea. Adinci- 
turi de gind. Niște minuscule 
hărți la urma urmei, lagune 
și arhipelaguri, insule care 
iau forma plutirii, ochii care 
cîteodată spun totul iar cu- 
vintul aproape că nici nu ii 
mai poate ajuta. Și dste și 
un regret în tot ce spun a- 
cești oameni care iși caută 
sobele de acum, este și o 
împăcare, multă împăcare în 
tot ce înțeleg și văd ei. viața 
le-a oferit la urma urmei și 
un război și o revoluție, i-a 
lipit și i-a deslipit de pămînt 
pentru ca să-i întoarcă alt
fel, și cu altă putere, tot 
SDre el, și le-a mai dat și 
cite o secetă — aooi. le-a 
mai cerut și răspunsuri fără 
ca uneori să mai fie și în
trebați. Dar. oricum, ei lasă 
niște dealuri superbe în

A. I. Zăinescu
Continuare în pag. a 11 -a

acă Constantin Baraschi ar fi trăit, azi 
ar fi avut vîrsta de 80 de ani. Ar fi 
avut muzeele țării mai multe lucrări 
de sculptură, artistul ar fi lăsat în 

urma lui mai mulți discipoli. Mi-1 amintesc așa
cum a fost ca om și artist.

Mama sa, născută Mușetescu, era dintr-o veche 
familie cimpulungeană. Văduvă, și-a crescut co
pilul muncind din greu. Copilul Br aschi a cres
cut in preajma unui atelier de olărie. urmărind 
cu curiozitate modelarea lutului. Era inteligent, 
vioi și nu suporta să fie nedreptățit sau umilit. 
Simultan cu școala. Baraschi a început să lu
creze ca să ciștige bani să-și întrețină mama, 
a cărei vedere slăbise îngrijorător.

Picta cutii, semne de carte, coupe-papier-uri 
pe care le vindea librăriei ,.Staicu“ din Cimpu- 
lung. In clasă, unii profesori se supărau cind il 
vedeau că in loc să ia notițe modela sub bancă 
portretele lor. Profesorul bucovinean D. Scurei, 
elev al lui Aron Pumnul la Cernăuți, coleg și 
prieten al lui Eminescu. a fost primul model 
al lui Baraschi care i-a f~_t t— 
reușit. Pină mai deunăzi, in curtea casei 
Cîmpulung se aflau niște bolovani aduși de pe 
Riul Tirgului pe care Baraschi i-a cioplit în 
chip de oameni. Firește, sint realizări primitive, 
dar se citesc în ele vigoarea și pasiunea artis
tică de mai tîrziu.

în Cîmpulung trăia și lucra pictorul Nicolae 
Grant care, in acuarele și ulei, a pictat străzi, 
monumente și diferite colturi pitorești ale ora
șului. Din generozitate pentru tinerii talentat! 
dar săraci, din iubire pentru artă. Grant a adu
nat în jurul lui discipoli pe care i-a orientat in 
pictură. Baraschi era fericit să-i facă mici ser
vicii — adică să-i poarte șevaletul, să-i spele 
pensulele — pretext ca să poată sta cit mai mult 
pe lingă maestrul Grant.

Ceea ce cultivase nativ, ca măiestrie artistică 
Ia Cîmpulung. desăvîrșește sistematic si științi
fic la Institutul de Belle-Arte din București. 
Era in toamna anului 1921. Vorbea cu recunoș
tință de maeștrii lui, în mod special de Frederic 
Storck și Dimitrie Paciurea. Fără nici un ban,

In acest număr ■■■■
• Antologia Luceafărul • A patriei cinstire
• Poeme de Eugen Evu • Florin Costinescu
• Gabriela Hurezan • Corneliu Ostahie
• Viorel Sâmpctrean • Constantin Atomii
• Valeria Victoria Ciobanu • Poeți din Alba 
Iulia • Numele poetului de Cezar Ivănescu
• Lirica ritualurilor arhaice • Fondul prin
cipal al culturii române • Omagiu lui Tudor 
Arghezi • Proză de Dim. Păcurariu • Ecouri 
la colocviile „Luceafărului" : Cartea de tu
rism — o carte de cultură • Semnează :
• Dinu C. Giurescu • Gheorghe Constan- 
tinescu • Jurnal de poet de loan Alexandru
• Tatonări de Gheorghe Pituț • Repere de 
A. D. Munteanu • Privirea lui Orfeu de Dan 
Laurențiu • Fantasticul, dimensiune a 
«prozei scurte» românești de Nicolae Ciobanu
• Atelier literar de Geo Dumitrescu • Re

vista străină • Sport de Fănuș Neagu

făcut un bust foarte 
din

Dan Simonescu
Continuare in pag. a 7-a

Implicarea
în realitate

A n configura-

1;:a puterii
□; n statul

socialist in- 
tiinrm întotdeauna ma- 
niiestindu-se cele trei 
catego: 
citori, 
tuali. 
aceste 
du-și

ii sociale : mun- 
țârani, intelec- 
Fiecare dintre 
categorii avin- 

reprezentanții, 
dar existind intre ele și 
o osmoză exemplară, 
in sensul că multe as
pecte definitorii ale 
uneia sau alteia sint 
preluate de celelalte. 
Este un fenomen fi
resc și necesar in care 
se'poate distinge mai 
ales extinderea activi
tăților cu caracter in
telectual, adică inte- 
lectualizarea. datorită 
dezvoltării științei și 
tehnicii, unor activități 
cindva prin excelență 
manuale. Omogeniza
rea și formarea po
porului unic muncitor

• un deziderat al so 
cialismului științific și 
o realitate din ce in 
ce mai pregnantă in 
contextul social, eco
nomic, spiritual, al 
României de azi țin, 
fărâ-ndoială, și de un 
grad Bceerrtuat de in- 
telectualizare a 
ror cetățenilor 
intelectualizarea 
cii și a timpului 
făcind parte din 
tarea calității 
din îmbogățirea 
țel umane — chestiuni 
pe care le poate re
zolva in profunzime și 
definitiv, radical dec., 
numai socialismul. Iar 
faptul că în aceste zile 
printre candidații la 
organele puterii locale 
de stat, deci la condu
cerea treburilor țării 
de la nivel de mare 
colectivitate cum este 
municipiul, pină la cele 
mai cotidiene și nuan
țate amănunte sint 
propuși și numeroși 
intelectuali, oameni-de 
cultură, artiști, profe
sori, oameni care sint 
in modul cel mai di
rect implicați in mer
sul spir tual al patriei, 
denotă că in societa
tea noastră intelectua
lii se bucură și pe a- 
ceastă cale de respect 
și prețuire nu numai 
din partea partidului, - 
dar și din partea omu
lui obișnuit, a omului 
care e de-acum mare 
consumator de cultu
ră, care are acces de
plin la cultură și deci 
nu îi e străină cultura, 
nu mai vede ■ cultura, 
mediul și viața inte
lectuală ca pe ceva

tutu- 
tării, 

mun- 
liber 
ridi- 

Viețil, 
esen-

străin lui, ca pe ceva 
inaccesibil lui, ci ca pe 
ceva care face parte 
din propria-i existen
ță. direct din viața lui. 
intelectualii in iposta
ză de deputați, de can
didați la viața, pulsul 
și treburile cetății . — 
iată o mare aspirație 
împlinită acum, o 
cinste Ia care această 
categorie socială tinde 
incă de pe vremea 
străvechilor filosofi. E 
adevărat, acum mai 
mult ca oricind, inte
lectualitatea României 
socialiste este definitiv 
probată pentru civism, 
pentru a fi alături 
celelalte categorii 
c.ale revoluționare 
conducerea cetății, 
menii ei nu mai 
doar figuri pitorești 
sau sfineși care ofi- 
c t -â. Satisfacția so
cială a intelectualului 
de la noi ține de poli
tic 
de 
Pii 
puțin solare și imagi
nare, mai mult sau 
mai puțin „republi
cane". De-aceea inte
lectualii propuși can
didați pentru alegerile 
de la 21 noiembrie nu 
sint oamenii ideilor 
profesate pur și sim
plu de la înălțimea 
unei lăzi de marmela-' 
dă devenite tribună de

. ocazie Intr-un burghez 
parc de promenadă, ci 
oameni lucizi, oameni 

asume

Cimpia Română
Nu scutul acesta de fier, 
Ci fiarele inimii. Fierul 
Din inimă. Acela trebuie tăiat, 
Păstrat in cupa șubredă a vieții. 
Fierul din inimă. Puterea 
De a respira, de a suride 
De a te mihni. Și toate acestea 
Pe Cimpia Română, 
La coarnele plugului de foc 
Ce-i brăzdează obrazul sălbăticit. 
Ridică-ți o casă roșie în Cimpia 

Română 
Pe care s-o ari cu fierul inimii 

tale 
Păstrat in aburul vieții 
Mai presus de orice 
Pentru Cimpia Română

Ioana Diaconescu

de 
so

la 
Oa- 
sint

și implicare și nu 
construirea de uto- 
mai mult sau mai

oameni lucizi, 
capabili să-și 
responsabilitate și ac
țiune, oamenii dăruiți 
politicii partidului, oa
meni cu simț politic, 
lucizi, oameni care știu 
că sint in primul rînd 
oameni între oameni 
și care așa se și pre
zintă la dialogul elec
toral. Cu onestitate, cu 
patriotism, cu spirit de 
inițiativă, cetățeni 
demni ai patriei, oa
meni care merită din 
plin 
turor 
bine, votul de 
dere, investiția 
speranță' a 
rilor, țăranilor, a 
lorlalți intelectuali, 
tuturor celor care 
besc munca intelec
tualului și sînt con
vinși de utilitatea a- 
cestel activități. Sint 
oamerii ce pot exprima 
cu generozitate colec
tivitatea din care fac 
parte, care vor reuși 
să se Identifice cu des
tinele și aspirațiile ei.

încrederea 
oamenilor

tu- 
de 

încre
de 

muncito-
ce- 

a 
iu-

Eugen Mihăescu

POEȚI DIN ALB A-IUL IA
am mai avut prilejul,, de-a lungul timpului, să scriu despre citiva poeți din 

Alba-Iulia, originari, ori numai așezați in vestita "etate copleșitoare prin glorie 
istorică, viețuitoare dc-acum in lumina unei glorii eterne, de cind e lăcaș și 
simbol al faptei reîntregirii neamului nostru.

Am scris despre Traian Furnea, unul dintre eei mai talentați poeți ai tinerei gene
rații, a cărui carte de debut este în curs de apariție la Editura Albatros, am scris despre 
poezia vrăjită Ițe lumină a lui Vasile Remete, despre excepționala carte a lui Aurel 
I'antea, Casa eu retori, «arte inlim-tiințial legată de un cult a vestigiilor, am scris de 
asemenea despre cartea de debut a eseninianului Dumitru Mălin, Zodia mărturisirii... 
Dar nu am scris despre „veteranul" poeților din Alba-Iulia, Ion Mărgincanu, autor a 
numeroase cărți de poezie, proză, reportaje, cea mai recent apărută, Scrisori din Apuseni 
(Editura Cartea Românească, 1982) deschizindii-se c-i acest frumos poem : „nimic nu 
poate fi luat din munte / fără știrea poetului // cuvintele lui il incarcă de vise / ca să 
urmeze aceeași potecă / a singelui H idolatrizind i cereasca lumină / a Patriei."... Cum 
nu am scris despre Ion Sângereanu, Gheorghe Dăncilă, Mircea Stâncel ș.a. Am credința că 
in Alba-Iulia, ca in alte centre culturale românești, mișcarea poetică se poate constitui 
intr-o veritabilă școală de poezie...

Vom incerca (o facem și in acest număr al revistei) să publicăm poemele alba- 
iulienilor și cit_ mai multe articole despre cărțile lor, dar și din partea lor așteptăm mai 
multă inițiativă : articole scrise de ei înșiși despre mișcarea lor poetică ajunsă la o 
clară conștiință de sine, propuneri de publicare a unor tineri poeți, mulți dintre ei tru
ditori in fabrici și pe ogoare...

Cum bine știm, provincialismul, azi, ține de o anume mentalitate și nu de geo
grafie: ne-am bucura dacă tinerii poeți din Alba-Iulia, ea și cei din Iași, Cluj-Napoca, 
sau Piatra-Ncamț, ar forma avangarda poeziei româneșii de azi.„

Cezar Ivănescu

CARTEA SOCIAl-POLITICĂ

Dialectica interdepen
dențelor in instituirea 

lumii morale
Ia a doua carte*). Traian Gânju ne 

intimpină cu aceeași ..rupere barbară 
dinlăuntru in afară" (N. Labiș) pe care 
o implinea prima. Continuitatea con

ceptuală, metodologică și. mai ales, analitică in 
trecerea de la „Discursul despre morală" (Ju
nimea, 1981) nu obliga însă la invariants, siste
melor de refarință. Marcată repede de bineme
ritate sancțiuni prehiiaie. prima carte era efec
tiv un discurs. Șpunind, de data aceasta: „pri
vilegiul meu constă în curajul de a mă des
tăinui" (p. 23) șl indicînd scopul demersului său 

„decodificare a mecanismelor de formare a 
intenționalității și cauzalității morale..." (p. 8) 
ceea ce presupune autodeterminarea omului in 
perspectiva lumii morale, autorul își rotunjește 
poziția cu cel puțin două atribute noi. Primul, o 
pregnantă personalizare, o motivată profesiune 
de credință, o opțiune plenară a celui care scrie 
pentru a se exprima pe sine, nu pentru a re
produce pe alții întt-un mod pseudo-personal. 
Al doilea, o plasare analitică pe ontologic, pe 
existența morală, dar într-un mod conexiv, cu

Aculin Cazacu
Continuare în pag. a 11 -a

REMEMORĂRI IMMI

insemnări din spital
IANUARIE 1979

• L

Se plimbă pe coridor un tînăr melan
colic, frumușel, cu fața nespus de 
tristă. Aflu că-1 cheamă Otto, că e din 
Cluj și a fost mecanic de locomotivă. 

Are douăzeci și patru de ani și suferă de atro
fierea progresivă a nervului optic.

Boala a debutat în urmă cu un an în timpul 
unui meci de fotbal „in familie", de intii mai, 
sus. pe Feleac.

Rău, stare de leșin, jenă la privit în ochiul 
drept. Doctorița de la dispensarul depoului îl 
asigură că „nu are nimic".

Face, totuși, un consult la o clinică de spe
cialitate din Cluj și i se stabilește diagnosticul: 
atrofie progresivă a nervilor optici.

Orbire lentă adică... De atunci stă cînd în spi
tale cind la lucru ca să nu piardă... vechimea. 
Maladia lucrează perfid.

— Domnule, xmi spune cu vocea lui moale de 
ardelean, cum se distruge viața unui om...

„Viața unui om“... și are numai douăzeci și 
patru de ani.

I s-a propus pensionarea definitivă. Ar încasa, 
după socotelile lui, cam trei sute de lei pe lună 
și drept de muncă cu program redus.

Totuși trăiește cu speranța că se va întîmpla 
o minune :

— Nu se poate să nu facă savanții ăștia ceva 
cu puterea asta a atomului. Nu se poate !...

2.
ăranul cu care m-am împrietenit și 
are-mi povestește după două zile de 
atonâri abile, despre o bătrînă care 

vindeca pe vremuri albeața cu zahăr
cubic. Zahărul cubic tăiat subțire-subțire. cit o 
lamă de brici. Se freca încet porțiunea afectată 
și albeața se deslipea, „fîșii-fîșii"... Mărturisește 
că a văzut-o executind această operație pe cînd 
era tînăr. De la ea a învățat să vindece vitele 
de albeață.

Freca pupila cu zahăr tos amestecat cu cochi-

Mircea Mi cu
Continuare în pag. a 10-a

m curind: Almanahul «Luceafărul» 1983
ROMANIA - PĂMÎNT AL SPERANȚEI • LUCEAFĂRUL - 25 • EXISTA O GENERAȚIE LABIȘ ? • DIN CRONICA UNITĂȚII NAȚIONALE • REBREANU INEDIT • POVESTIRI CU HAIDUCI • 
MAPAMOND • DOSARE DESCHISE • UN POEM CENTENAR : „LUCEAFĂRUL" • VATRA STRĂMOȘILOR LUI CARAGIALE • ARGHEZI INEDIT • FILE DIN EPOPEEA MARII UNIRI A ROMANILOR • 
75 DE ANI DE LA ÎNFIINȚAREA SOCIETĂȚII SCRIITORILOR ROMANI • CĂLĂTORIE IN CARAIBI • FRAGMENTE DIN „NAȘUL* • NATALIA Șl DIOSCURII • 3 POVESTIRI S.F. DE ARTHUR CLARKE 
• CIRCUL1ND PRIN COPACI • DIVERTISMENT • CUVINTE ÎNCRUCIȘATE • ENIGME • FOTBAL • SPANIA 1982 : • UN CAMPIONAT MONDIAL AL DECEPȚIILOR ? • MODA 1983 •



j-
I
I

I*

II

4

• on Băieșu este un eomediograf care 
Iace deliciul sălilor pline, dar nu și 

leliciul criticii. Cele zece comedii din 
Boul și vițeii ne descoperă încă o dată 

un autor de texte care rezistă lecturii, fâră au
xiliarele fascinante ale spectacolului. Piesele lui 
Ion Băieșu au întotdeauna un sens secundar, un 
subtext sau un supratext, o trenă semnificativă. 
Boul și vițeii, care dă titlul volumului, este o 
Improvizație tezistă, dar interesantă în această 
direcție. Lumea comedioarei este caricaturală cu 
hună știință exceptind pe bătrinul vehit de la 
țară. Femeile sint vulgare și certărețe, cu multă 
autenticitate, bărbații banali și lipsiți de perso
nalitate. Din ei autorul Vrea să facă monștri ai 
ingratitudinii inconștiente forțind peste tot nota 
in indiferență față de efectele excesive. Ion Bă
ieșu este în primul rînd un dramaturg al efecte
le excesive pe care le caută și pe care le culti
vă. Nota diferențială a dramaturgiei lui o dau 
tocmai excesele deliberate Tezismul din Boul 
și vițeii nu este vizibil doar în desfășurarea ci 
chi*r in titlul care preia și modifică titlul unei 
celebre fabule de Grigore Alexandrescu : „Boul" 
este bătrinul părinte, care cară la oraș hrană fi
ilor nerecunoscători ; „vițeii" — in loc de vițelul 
fabulei — sint acești fii nepăsători și ingrați. 
Răzbate aici și o notă de vulgaritate pe cae au
torul n-o elimină întotdeauna. Fără a fi capodo
pera dramaturgiei lui Ion Băieșu, Boul și vițeii 
este In schimb caracteristică.

Comediile lui Ion Bă'eșu au un univers uman 
foarte bine precizat și singular in dramatur
gia românească. Este vorba de o lume de bor
fași, de miei cavaleri de industrie adaptați so
cialismului, de aventurieri cu rază mică, de a- 
znanțl de peron, de figuri pitorești, de pa-aziți 
pe care Ion Băieșu îi colecționează în piesele lui 
cu o plăcere neascunsă. Nicăieri în literatura ro
mână nu sint strînși la un loc atitia inși cu pro
fesii indecise și cu o morală atît de sucită, cînd 
nu e vorba chiar de amoralitate. Apropierea de 
lumea lui Teodor Mazilu este posibilă, dar aceste 
universuri nu se suprapun ci sint tangente. 
Dacă la ipochimenii lui Teodor Mazilu este vorba 
de un cinism al imoralității, la Ion Băieșu figu
rile par desprinse din universul de inconștiență 
a* umanității din monologul lui Caragiale 1 apri
lie, In comediile lui fraudele sau crimele, rare, 
sint efectuate eu mare naturaleță ca fapte inevi
tabile și fără greutate morală. Pungașii lui Bă- 

• ieșu sint o lume veselă și Vitală fără provram. 
In chipul cel mai firesc. Gărgărița ilustrea- ă din 
plin lipsa de gravitate a acestei lumi. Grămescu 
cohduce mai multe cooperative de producție de 
la care ia șpagă. Elvira este secretara lui cu care 
are un cdpil nelegitim și care-1 ajută în corupe
rea revizorilor contabili. La nevoie Grămescu o 
înlocuiește fără nici o mustrare de conștiință cu 
Nuți de 19 ani care știe „jutiț“ și vrea buletin 
de București. Bubu, Gigi. Sotir și Vava sint com
plicii ltii. Păsculete ii face un control formal și 
Grămescu îl mituiește cu 100 000 lei, după care 
lși cheamă acOliții și le cere restituirea sumei.

tematica umbrei, volumul Iui Anghe!
Dumbrăveanu, conține o lirică visătoa
re a insolitului poetizat, â nedetermi- 

, nării și a stărilor de tranziție, o legă
nare intre real și ficțiune, cu sentimentul timpu
lui și cu un regret obscur. „Cineva" necunoscut 
este mereu prezent in poeme, dar cineva față 
de care existența poetului rămîne autonomă. 
Poezia evoluează în registrul liniștitor, fără ve
leități, și prin aceasta fără eșecuri. Condiția 
poetului este pentru Anghel Dumbrăveanu in 
primul rind aceea a unui visător care se răsfa
ță, fâră frivolitate totuși, între imaginile propri
ei fantezii, între fantasmele propriei memorii și 
protecțiile dorințelor secrete. Un visător stăpin 
peste „un imperiu de singurătate", care se co
pilărește desenînd pe trotuarele „municipale", 
cu cretă colorată, ținuturi fabuloase. El este 
opusul „matematicianului", al spiritului exact și 
abstract, dar ceea ce creează el este o altă față 

’ a abstracțiunii. Recursul la imaginar, puterea și 
voința de a inventa, de a visa, conferă terito
riului liric un caracter ireal și vag uneori, pen
tru ca alteori imaginea să aparțină unui onirism 
de factură suprarealistă. De altfel, poezia din a- 
eest volum-a lui Anghel Dumbrăveanu are ca 
(uraâ contactul cultural, ale cărui date sînt in
terpretate in modalități personale, rezultînd un 
„esprarealusm" sentimental — fără nimic peio
rativ — in care este loc și pentru ironie și pen
tru meditație. Poezia nu se naște din tempera- 

. Mtenfc. et ca produs deloc spontan al cerebralită
ți cere-alabpreagă 4*»cid o popiei a reveriei. 

; a-jocului,- a-modificării relațiilor, a insolitului.
Poezia devine programatic un spațiu al iluziei. 
•1 rătăcirii, al pustiirii, uneori dezolant, dar 
păstrindu-se în limitele esteticului : „Căutat iu
bit repudiat / ii rămăsese o cvadrigă a toamnei / 
eiteva mori de vînt șl-un imperiu / de singu
rătate și ceață //Nu mai vedea decît noril-n 
am^rg / surpîndu-se-n el / / Ochii frunzelor gal
bene 11 urmăreau / pe cărările goale. Singur / 
in cvadriga de aur plutea / tras de păsări ne
bune / Aleluiau cîndva toate corăbiile ei / Fără 
margini timpul visării / Acum nu mai aude In 
preajmă / decît reci vorbele vintului". (O cva- 
or> • toamnei). ■
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Un remarcabil prozator debutant, despre 
care critica, am impresia, nu s-a ex
primat deocamdată, este Alexandru 
Dan Popescu, autor al unul roman de 

o sută și ceva de pagini. „$i noi am purtat lo
dene" (Ed. Scrisul românesc, 1982), nervos, alert, 

■ cinematografic, intr-un cuvint „modern". Mai 
mult decit o simpatică activitate de gazetat 
„săptăminist", în intiia perioadă a „Săptăminil". 
de după 1970, prozatorul nu a lăsat să se între
vadă pînă azi : debutul lui e, ca atare, o sur
priză din toate punctele de vedere și. dacă ne 
ținem de- impresiile puternice lăsate de roman, 
ar trebui să avem a fa®e. prin acest autor, cu 
ttn caz de experiență literară temeinică, insă cu 
producții, publicate, puține. Care să fie pricina 
prudenței lui Alexandru Dan Popescu, debutant 
mal puțin... ttnăr decît alții, nu se poate ști : el 
există ca scriitor și, încă, există la un nivel pe 
deplin lăudabil.

„Și noi am purtat lodene" e. pînă la un punct, 
un „roman de dragoste", juvenil și entuziast, de 
felul „Serenadei la trompetă" de Sânziana Pop, 
studiind cu o alegrețe epică de felul prozei ame
ricănești un caz de amor viril, „definitiv", în 
chipul idealist al marii iubiri de „tinerețe". Un 
neliniștit băiat de banl-gata, posesor de mașină 
Flat 800 și al unui carnet de conducere, „distri
butiv". sub raport financiar, deși fără o meserie 
bănoasă, singuratic și curios in „a cunoaște via
ța" in toate înfățișările ei. se amorezează de o 
femeie mai virstnică, pe nume Iulia, fascinantă 
ih felul ei, devoratoare, instabilă totuși afectiv. 
Afnarul furtunos se consumă în scene violente 
de gelozie și de reconciliere „larmoyantă" Uzlnd 
partenerii, care sfirșesc prin a se despărți. Iulia 
nu era insă o femeie comună ci un specimen 
dintr-o categorie rară, o „femelă", o apariție fa
tidică cu experiențe numeroase și picante, pe
trecute in majoritate prin anii '50 In plin prolet
cultism. Convorbirile dintre amanți, care, după 
metoda lui Ștef Gheorghidiu, fac politică, nu fi- 
losOfie. în dormitor, ne așează în plin „deceniu 
obsedant" privit însă dintr-o perspectivă inedită, 
care âr putea, din moment ce Al. Dan Popescu 
a imbrățișat-O; să creeze emuli. în romanul 
acesta, avem a face cu un „obsedant deceniu" 
al unor culturali aflati la putere. „Si noi am 
purtat lodene" nu este, ca să mă folosesc de 
schema lui Marin Preda, romanul lui Victor Pe* 
trinl. ci al lui Ion Micu. Atmosfera de „belle 
âpOque", pigmentată cu dejunuri la restaurante 
-luxoase, cu tot felul de conversații cane se des
fășoară in vile enorme, pline de mobile achizi
ționate pe nimic din talcioc ori pur și simplu 
rechiziționate, aerul, intr-un cuvint. de hlgh-life 
nu fuseseră pină acum decît întrevăzute de pro
zatorul tomân, a cărui optică justiția-ă avea 
nevoie de mizerie, persecuții, „cazuri" de inte-

l

REVISTA REVISTELOR

„Apare find iese de sub tipar
• Continuă să aoară cu o întîrziere aiuritoa

re revista Secolul 20. Numerele 11 si 12 din 
1981, comasate intr-un singur volum, au apărut 
abia in noiembrie 1982. Acest inadmisibil decalaj 
produce curioase alinieri calendaristice. NichiXa 
Stănescu a luat Premiul de poezie Struga, după 
cum ne anunță Întreaga presă română. în 1982. 
dar acest premiu este comentat intr-o culegere

CRONICA LITERARĂ

ION
BĂIEȘU:

«Boul 
și vițeii»

Vine și revizorul contabil Groapă care-i cere 
10 000 de dolari pe care Grămescu i-i procură, 
în final apare și Turbatu de la miliția economi
că pentru adevăratul control, el fiind in realitate 
și Păsculete și Groapă. Pungașii lui Grămescu 
nu se sfiesc să-l împuște cu un revolver care 
insă avea gloanțe oarbe. Și așa mai departe. 
Ideea e a unei bune comedii, dar Ion Băieșu este 
mai curind interesat să facă portretele persona
jelor, puternic șarjate, decît să asigure marile 
efecte ale construcției comediografice. Intr-ade
văr, fiecare personaj este remarcabil surprins in 
mișcare și limbaj. Savuroasă este tinăra Nuți 
care vrea să facă o carieră pe măsura corpului 
și a viratei fericite pe care o traversează. „Cu 
trupul meu perfect și cu ochii mei verzi cu care 
am înnebunit localitatea?" Pitorești sînt și cel 
patru acoliți care trec cu ușurință de la pungă
șie la crimă pe fondul unei lașități permanente. 
Comedia se termină așa cum se st desfășoară, 
prin moartea accidentală a lui G'âmescu. Tăria 
teatrului lui Băieșu stă in tipuri și in limbaj.

Comedia limbajului este peste tot prezentă. 
Fiecare din cele zece comedii din Boul și vițeii 
impune prin virtuozitatea minuirii mai multor ti
puri de limbaj, toate justificate de categoria so
cială, psihologică, morală a personajelor. Este mal 
until vorba de limbajul corupt al mediului rural

ANGHEL
DUMBRĂVEANU:

«Tematica 
umbrei»

Acele poeme care sînt mai puțin suprarea
liste" și mai mult notații de stări, cu accent e- 
legiac, mai îndepărtate de zona ..cultura.=•* a 
creației și mai aproape de subiectivitatea celui 
care acrie. •U’’ eteganțe tranacnqri- ăle^uppr 
emoții intelectual^ ; „Cine trece aatm .jjrir, 1:- 
vatt «i mina Întinsă / fără să poată a-.lr/ge 
tremurătoarele / ramuri de stele ? // Urmele 
vremii luminează și azi colinele goale / unde 
aștept. Numai memoria / păstrează stinsele 
chipuri // Dar după aceea? // Cine părăsește 
pe cine / și cui vom lăsa / acest cer ce se lea
gănă ca un frunziș / peste dragostea noastră ?"

Poetul nu este un senzitiv, ceea ce este pre
zent ca senza.ie in poezia sa fiind In ultimă in
stanță tot produs al imaginației („ornice zgribu
lite de frigul plecării", femeia mirosind a riu, a 
pepene galben). Un „suprareallsm" căruia i se 
retrage culoarea este pretextul unor poeme ea 
Orașul privit dintr-a sanie : „în timp ce orașul

ALEXANDRU 
DAN 

POPESCU:

«$i noi am 
purtat lodene»

lectuali neînțeleșl și altele la feL Cum Insă epo
ca era mult mai spectaculoasă decît ar părea 
acum la o reconstituire unilaterală, avind mult 
din trăsăturile lumii balzaciene, foind de tot 
soiul de inși cu carieră fulgerătoare, achizltivi 
și fără morală, străduindu-se să trăiască „bine" 
deși nu învățaseră cum ar putea să o facă, nu 
avem decît să salutăm ideea lui Alexandru Dan 
Popescu de a ne lumina un domeniu sociolo
gic pe care il aveam prțial in vedere. Acea 
populație de savanți. scriitori de „succes", re
munerați colosal pentru cărțile de formula pe 
care azi o ridiculizăm, de femei fatale, de aca
demicieni, „universitari", cercetători și tot soiul 
de reacționari care „așteptau să vină america
nii" e, in acest roman, văzută pitoresc, fără 
simpatie, e adevărat, insă viețuind intr-un tipic 
oțiu inapt de a pricepe ceea ce se petrece in 
societatea integrală. Din acest unghi, ceea ce 
reconstituie „Și noi am purtat lodene" din „ob
sedantul deceniu" nu este altceva decit e ima
gine din păcate doar schițată, a hedonismului 
iresponsabil.

Prozatorul nici nu și-a propus, am impresia, 
să facă un roman „politic" șl din pricina mate
riei pe care șl-a ales-o, nici nu l-ar fi putut 
face. El s-a preocupat, in principal, de fenome
nologia eroticii juvenile, fixată intr-un mediu 
istoric mai apropiat de noi, și a introdus ceva 
din ..sărbătoarea fără sfîrșlt" proletcultistă nu
mai in chip de „flash-back“-uri ori de confe
siuni subiective. Totuși, nu sint fără sens suges

de articole și ilustrații reunite sub titlul Seco
lul 20, pe a cărui copertă scrie 1981. După ce 
s-au făcut remarcabile eforturi de a transforma 
Secolul 20 dintr-un caiet de literatură universală 
într-o revistă, actualele eforturi care produc 
apariția revistei fac drumul invers transformind 
Secolul 20 dintr-o revistă intr-un caiet sau al
manah cu apariție neregulată. Secolul 20 a de
venit o revistă cu totul... lunară. Duioasă. Româ
ni» literară evită prin contribuția A-B-C-ului 
său să consemneze anacronismul unei reviste 
datată 1981, care apare in 1982 drept care vor
bește despre numărul 251-252, fără dată. Fră
țească atitudine, dar de ce să ne furăm singuri 
căciula ?

in care Încep să intre formule orășenești intr-o 
simbioză cu totul neașteptată. Evident, sursa e 
Caragiale, dar mediul nu mai e periferia orașu
lui care folosește incompetent vorbe de împru
mut, ci lumea rurală unde transportul de cuvin
te noi e vizibil și strident, dar rămine departe de 
folosirea Iui ineptă. In vizor sint mai ales „sur- 
tucarii", notabilitățile satului, micii parveniți ai 
împrejurărilor, pătura care s-a urbanizat rapid 
și superficial- cu tendințe parazite și care oferă 
mostre neobișnuite de limbă română. O mare 
predilecție manifestă Ion Băieșu pentru limbajul 
argotic sau semiargotic al mediilor interlope. 
Aici nu mai e vorbe de o folosire inadecvată a 
termenilor ci de alcătuirea conștientă a unui lim
baj nou, surprinzător și plin de prospețime, pe 
care Ion Băieșu il are mereu în vedere. în apro
pierea acestor mostre de limbi română moder
nă, necercetată de lingviști, dar prospectată de 
scriitori, se află și textele cîntecelor lăutărești 
produse de periferia actuală a orașelor. Ion 
Băieșu face loc și acestora in piesele lui cu o 
ureche și inteligență demnă de laudă pentru 
fapta colecționarului. Scriitorul are față de aces
te produse o simpatie amestecată cu ironie, pe 
care o avea și Miron Radu Paraschivescu. auto
rul cunoscutelor Cintice țigănești, față de pro
duse similare ale vremii Iui. Ca document de

e asediat de zip-er: l ?i-n curțile interioare K 
zbat pe fringni; , câi-âși spinzurate de frig, / la 
o mansards. disehide brusc fereastra de cea
ță . și iese zburiad - of; 1 cu pârul brumat / 

, Se rotește a umbrele caselor de-
■ rujfhd . j sci a <k>C arbori / sau trece

rea tramvaielor p.-.n v’-rmeie seni, / ride cu 
ironii puber .e ' de matematica bătnnelor cea
suri / cobori te din turnuri - sâ-nvețe poemul pa
tinelor".

Prezența feminină dom ir, â poemele. Este o fi
gurație care o amintește pe aceea a lui Paul 
Delvaux ; uneori susestiiie merg către Chagall, 
alegată este de-a dreptul interpretat un tablou 
de Gauguin. Cu excepția acestui poem, trebuie 
spus totuși că poezl-i cheamă asociații, dar nu 
mizează pe ele. := impresiile cuituraie ale poe
tului transpar, dar intr-un grad care nu alterea
ză subiectt’.îiata».

Unul dintre motivele frecvente, după acela al

tiile pe care le-a adus, mai cu seamă că, un mo
ment. Alexandru Dan Popescu părea a încerca o 
proză politică, de o formulă... cinematografică; 
el a introdus, ici și colo, in roman, fragmente 
dintr-un text, produs (convențional, desigur) de 
junele îndrăgostit, care ar fi vrut sâ scrie un fel 
de scenariu de film despre insurecție si comu
niști. Acest ..scenariu", de un talent indiscuta
bil. este insă un alt „roman" șl prozatorul il 
poate dezvolta, cred că fără dificultate, In altă 
parte, mai tirziu.

De altfel, „Și noi am purtat lodene" e un ase
menea „roman al romanelor virtuale" : pe o 
parte, scenariul insurecției, văzut în chip senza
țional (ca în „Incognito" de Eugen Barbu), apoi, 
viața festivă în „obsedantul deceniu", amorul 
unul tînăr cu o femeie mai în virsrtă decît el, in 
fine umbra persistentă de „bildungsroman" care 
plutește pretutindeni căci in ultimă analiză aces
ta a fost și țelul lui Alexandru Dan Popescu, de 
a instrui in nașterea conștiinței morale in băr
batul tinăr și vitalist. Din ce motiv prozatorul 
nu s-a oprit sâ dezvolte totul și să dea o con
strucție de tip colosal nu cred că interesează 
excesiv : el a vrut să descrie biografia unui om 
care trăiește intens și pripit și nu putea să facă 
aceasta decit cu o metodă pe măsură.

„Și noi am purtat lodene" e un roman cinema
tografic nu doar din pricină că ar conține frag
mente propriu-zise de „scenariu", mișcarea lui 
alertă, decupajul, cum se zice, optica ultimă asu
pra materiei umane și sociale sint discontinui.

„ATENEU44 NR. 155 (OCT. 1982)
Inițiativa de a dedica un număr întreg dintr-o 

publicație lunară, cum este „Ateneu", „celor ce 
vin", adică autorilor tineri băcăoani, poeți, pro
zatori, critici și dramaturgi este, din cel puțin 
două motive, extrem de profitabilă. în acest 
chip, rezultă că a publica mai ales „invitați" cu 
o relativă notorietate, uneori fragilă, stinge pină 
și cele mai puternice sforțări de a crea o tradiție 
solidă. Apoi, la examinarea acestui număr inun
dat de tineri, observăm că talentele „locale" 
sint numeroase și că nu lipsea decit un cadru 
organizatoric pozitiv spre a le promova : „Ate
neu" și-a luat această sarcină și ii urăm să o 
dezvolte la fel de bine cum o face acum. 

mentalitate, clnteeele de periferie sînt de un 
interes excepțional și de o savoare pe măsură. 
Aspecte sociale recente, formule neologistice in
tră în aceste cîntece dîndu-le un colorit particu
lar : „Foaie verde sălcioară, / Nici o plantâ hu-i 
amară / Ca mama de-a patra oară / Și pensia 
alimentară". Este motivul principal pentru care 
piesele lui Ion Băieșu rezistă foarte bine la lec
tură și pot fi cunoscute in indiferență de orice 
punere in scenă. în sfîrșit, trebuie pomenit lim
bajul și atitudinea cu totul căragialescă a unei 
lumi intermediare între sat și oraș, de mici func
ționari și navetiști, de purtători de mape, care-și 
duc v:a‘a mai ales prin gări și vorbesc în ter
meni împrumutați din romanțe și de la televi
zor. Cuplul Tanța și Costel, prezent în piesa Ciu
datul rol al intîmplării, este una din excelentele 
descoperiri dramatice ale comediilor lui Băieșu. 
Comedia acestor două personaje este procurată 
atît de limbaj cît și de moravuri. Sînt doi tineri 
ca~e folosesc o limbă de prefabricate și au o 
conduită alcătuită și ea din gesturi și atitudini de 
împrumut. Ciudatul rol al intîmplării este o co
medie a inautenticității sentimentale și morale, 
o șarjă veselă, pentru că autorul nu-și dușmă
nește personajele, a căror vitalitate, în secret, o 
admiră. Descoperirea literară a lui Ion Băieșu 
este rema-cabilă : nu este vorba numai de un 
univers uman aparte, cu trăsături precise și lo- 
calizabile, dar și de un univers lingvistic excep
țional,, care face marele merit al dramaturgiei 
lui. Comediile din Boul și vițeii mai scot in 
evidență o altă trăsătură artistică demră de 
atenție a autorului : predilecția pentru absurdul 
vesel, care-i populează majoritatea pieselor. în 
Dresoarea de fantome avem de-a face chiar cu 
ceea ce spune titlul : cu o femsie care dresează 
fantomele și care sucombă sul" povara a patru 
cuțite implintate înverșunat de fantomele De 
care vrea să le dreseze in vederea vizitelor pre
văzute de ONT la castel. Absurdul este la Ion 
Băieșu de cele mai multe ori rezultatul unei 
exagerări conștiente duse dincolo de limitele 
previzibile.

Piesele lui Ion Băieșu Înființează Intimplări 
supradimensionate și halucinante, punctate umo
ristic in momentele cheie. Cu toate acestea, Ion 
Băieșu nu este un dramaturg în vechiul înțeles 
al cuvintului. Pline de vervă, piesele plac acto
rilor și spectatorilor și mai puțin criticilor lite
rari. Construcția lor suferă, efectele nu sint în
totdeauna controlate, simțul regizoral al drama
turgului este in suferință. Ion Băieșu. un acut 
observator de figuri și moravuri, un scriitor cu o 
ureche excepțională, dar in foarte rare cazuri un 
constructor impecabil al scenariului dramatic. 
Piesele lui au substanță și densitate, dar le lip
sește tăietura specifică genului dramatic. în Ion 
Băieșu, după părerea noastră, un remarcabil pro
zator a fost trădat pentru teatru.

M. Ungheanu

feminității neliniștitoare, este motivul aripii. 
Deși poetul știe cum să zboare „fără să zboare", 
in poemele sale zborul se invață de către obiec
te. iar aripile sint nu de puține ori invocate. 
Aripa atimind inertă, aripa confundindu-se cu 
țârina, aripile bătute in cuie sint tot atitea sim
boluri ale aspirației zborului. Motivul mării, mai 
vechi, traduce una dintre constantele poeziei lui 
Anghel Dumbrăveanu. transfigurind un spațiu 
la marginea căruia se dezvoltă reveria : „Nu 
luați cu voi urmele vremii unde-am visat / nu 
striviți umbra aripei ce nu se mai vede / / Flu
turi de soare am strîns pentru ziua de miine / 
și valuri de mare am adunat toată vara // Acum 
vintu-ntomnării cineva ride sarcastic / pe dru
mul unui gind unde aștept //Se rostesc nebune 
vestitoarele prin ora mea de cenușă / / Eram mai 
bogat / valuri de mane adunasem visind o vară 
Întreagă". (Urmele vremii).

Acest gen de poeme oarecum confesive. în mă
sura în care imaginația poetului nu este decit 
o formă de expresie a eului, este și cel mai îm
plinit, dar Anghel Dumbrăveanu cultivă și poe
mul heteroclit, ironic-insolit, mai facil și artifi
cios : „mareșalul cu fofează nu mai cintă ca 
presura / dovadă trecerea trenurilor pe acope- 
rișele joase / unde el ae refugiază / cu specia
liștii in capsarea stelelor la domiciliu / dovadă 
căruța cu lăutari saltimbanci astrologi / care-1 
caută prin grădinile publice-." (Magazinul de 
Păsări).

Poetul exersează !• aceste compuneri • dispo
ziție tudică pe care mai mult și-o impune pen
tru a se afla in acord cu programul liricii fan
teziste, decit o manifestă prin structură, dar II 
sint mai adecvate modalitatea elegiacă și reve
ria melancolică, poezia așteptării și întoarcerea 
spre sine, acolo unde substanța poeziei îi apar
ține in exclusivitate : „Pe drumul apelor, / in
tr-un cîntec venind, / am strîns prin anotimpuri 
fructele nopții, / căzute din lumile strînse în in
finit / pînă in pustiile mării, pînă-n nespus. / 
întrebări fără număr am ars, / să aflu cui voi 
da cenușa ce sint".

Sultana Craia

ca in film. Marile însușiri pozitive, detectabile 
aci, derivă de altfel din acest cinematograflsm. 
Alexandru Dan Popescu reprezintă în proza ro
mânească o formulă de felul romanului picaresc, 
aventuros atit pe rit era posibil în momentul 
istorie prezentat, cultivind. ca și C. Turturica, 
(din „Filosof de Închiriat" și „Tribunalul fiecă
rui individ") dar mai puțin adine decît acela, o 
largă investigație in medii felurite. Lumea lui, 
festivă, juvenilă, simpatică, plină pretutindeni 
de „prieteni", de „amici", și de „cunoștințe" e 
lumea Iui Mitică, reflexul tirziu și modern al 
„berăriei", cu adevărata ei filosofie dezintere
sată. Prozatorul ne-a înfățișat cu alertețe spi
ritul inocent al bandelor de prieteni, boema se
lectă. imaginind un fel de proză automobilistică, 
de unde nu lipsesc poezia ..schiului", a „lito
ralului", a vacanțelor. „Și noi am purtat lodene" 
este romanul „balnear" prin excelență, umani
tatea pe care a izolat-o Alexandru Dan POpescu 
e aceea a plezlriștilor care trăiesc fără griji, in
sensibili la viitor, in prezentul veșnic al plă
cerii. Optica automobilului de aci. din care pro
zatorul iși face o metodă constind in vivacita
tea mișcării epice, are. totuși, un pandant româ
nesc căci modelul intern ai prozei lui e în acel 
roman interbelic de soiul lu Mihail Sebastian 
din „Accidentul" și, in superficie, ăl lui Camil 
Petrescu. însă „plăcerea" vieții spectaculoase e 
Întărită aci de trepidația lumii de azi : „August 
puternic, explodau cauciucurile de căldură, pri
ma zi de concediu, bani încă destul, m-am tre
zit primul, am sârutat-o. dormea încă șl a mur
murat „Pui", visa, ne-am trezit pe la nouă, 
amîndof buimaci, dar bine dispuși, la zece. Pe- 
nelopa-Fiat 600 roșu — pornea pe București — 
Constanța și retur, ea imi aprindea țigările, 
„prindea" muzică la radio, imi dădea termosul cu 
cafea, eu, pilot de încercare, făceam demonstra
ția motoarelor Fiat" (p. 81). Această iuțeală de 
evenimente arată, cu ironie și cu un perceptibil 
sentimentalism, de stil „melodramatic", care însă 
îi șade bine prozatorului, izbește in romanul 
lui Alexandru Dan Popescu de peste tot. Sigur, 
fiind vorba de un debutant, nu totul e aici fâră 
cusur, ba, mă gindesc că talentul probat de ro
mancier, și care nu se discută, ar trebui fructi
ficat in direcția unor teme „mari". Autorul are 
simț de observație, inteligență, un stil nervos 
deși prea afectiv (ceea ce. aici, e tolerabil nu 
Insă la infinit), a priceput, cum alții n-au putut 
deocamdată s-o facă, tehnica de formulă cine
matografică. are, cu totul, tot ce II trebuie spre 
a da, esteticește, o proză foarte originală. Așa 
cum este acum. „Și noi am purtat lodene" afir
mă un remarcabil talent.

Artur Silvestri

„Cei ce vin" sint, la Bacău, tineri scriitori cu 
o oarecare notorietate, cunoscuți de aceia care 
urmăresc fenomenul, precum prozatorul Sorin 
Preda și poetul Ion Tudor Iovian, autori cu pre
zență publicistică onorabilă. Ioan Enea Moldo
van. Val Mănescu. Dan Nicodim. Dan Nistor — 
poeți, prozatorii Petru Cimpoeșu și debutantul 
Alexandru M. Preda, un autor notabil care me
rită urmărit ca și. de altfel, dramaturgii Viorel 
Sorin și Mihai Freamăt și prozatorul Doru Kal- 
muski (acesta, tu o biografie literară mai sne- 
cială). Mediocre, insă, eseurile tinerilor critici 
Mircea Dinutz și Tatiana Mihuț. ca și acelea al 
veșnic bombasticului Cristian Livescu (în schimb, 
loan Holban, scrie cu aplicație despre „Proza 
tinerilor").

CARTEA DE DEBUT

D —
cucuemz; 
0 lege care 
se spune încet

Poezie fără simț critic
Tirziu, foarte tirziu, debu
tează Gligor Sava (n. 
1938 la Arad), lucru ce 
n-ar depăși un simplu 
incident biografic dacă 
nu s-ar reflecta în poe
mele copleșite de o sum
bră și grotescă imagi
nație existențialist-ex- 
presloniBtă, foarte la 
modă la noi cu mai bine 
de zece ani în urmă cind 
kafkianismul și litera
tura absurdului dominau 
scena literară. Dar și a- 
ceastă descendență este
tică a greței și a uritu- 

lui — devertită în noua poezie un realism 
ostentativ și exasperant — nu ar fi întru 
nimic regretabilă dacă valoarea poeziei ar 
focaliza, cum crede Ștefan Aug. Doinaș ' în 
prefață, atenția asupra calităților intrinseci 
ale scriiturii, după opinia noastră tocmai par
tea cea mai vulnerabilă a cărții. Iată, aleasă 
aproape întimplător o secvență din poemul care 
dă titlul volumului *) : „Dintr-un ochi, / fero
cele spirit / devorează viziunea rîgîind. / Memo
ria se tirîie pe urmele / eroilor. El unde sunt ? / 
în spânzurătoare au rămas / numai oasele. / Cu 
limba scoasă / vîntul linge ultima nelegiuire. / 
întimplătorul orgoliu / nu valorează mai mult / 
decit bătrina sanie / pe timp de ninsoare / ade
vărul cară pietre / pînă tirziu, să nu se / în
funde pasul în abis. /, în trupul lui aruncă ma
rea / corăbii fără cirmă". Exemplele se pot ex
tinde la întreaga zonă de „scriitură modernă", 
cum ar fi chiar poemul socotit elocvent de pre
fațator, unde nu înțelegem ce l-a impresionat : 
„Amenințarea nu este vorbă / și nici ciine / 
Uneori intră strămoșii în noi / și desenează 
ceva / în singe / cu lancea / Numai absenții iși 
șterg intestinele / cu o cîrpă murdară...".

Lipsa evidentă de simț critic face extrem de 
inegale versurile cărții transformîndu-le într-o 
producție poetică eterogenă și derutantă unde 
nonsensul și banalul stau alături de sclipiri de 
lirism autentic : „Printre schelete te vei pierde 
surd / cu eiteva cimitire înfundate în urechi" ; 
„Viața melcilor în borcanele cu spirt / se conti
nuă. Acolo totul incremește, / acolo totul iși 
păstrează fata dinții" ; „Clinii ling erupția tim
panele se sparg, / un drum biruitor coboară 
treptele-nnoptării. / Cine are nevoie de sacrifi
ciul eroilor ?“ ; „Piatra din praștia copilului / 
se cuibărește în inima păsării". ; „Tu, tare ai 
pușca de vînătoare / in mină, să nu ucizi / pa
sărea cîntătoare. / Trilurile ei sunt esențiale / 
în viata pădurii" ; „Dragostea femeilor / are 
gustul miezului de noapte", etc.. Nu-i contestăm 
lui Gligor Sava o anumită ardentă a rostirii, un 
patos al comunicării unor viziuni obscure și de
lirante, aruncând urme fantaste asupra lucruri
lor, dar din nefericire cuvintele nu se lasă îm- 
blinzite ușor de meșteșugul său poetic, jucindu-1 
nu o dată farse dureroase (căci suferința crea
ției nu-i trucată) ratind uneori efectul sau, mat 
rău, schimbînd, ca in prima parte a volumului, 
terifiantul scontat prin macabru intr-un umor 
negru involuntar : „în fiecare groapă / clănță
nesc maxilarele / spălate de ploi" ; „Bunicul 
sare țăndări din sicriu / lși stringe oasele in 
grabă_ / și iar cătră-nceputul lumii" ; „Vocile 
ploii îmi țiuie-n urechi / morții aiurează în coș
ciuge", ș.a.m.d.

Volumul ne pare împărțit și valoric în două 
secțiuni prin Pierduta vînătoare, poem amintind 
ca imagistică și ca sens al metaforei de Vînă- 
torile lui Dumitru M. Ion. Prima jumătate, in 
afara unui poem al condiției poetului (Jokeul) 
și de insolitul unor poeme-parabolă, unele vor
bind despre puritatea copilăriei, altele creind un 
spațiu coșmaresc plin de întrebări fără răspuns 
(Balada desfacerii pină la inimă, Virtej, Balada 
pescarului bătrin, Ceremonia, Hora, Cine va fi), 
este invadată de o recuzită grotescă și sumbră 
— oase, cimitire, came putrezind, gropari, spin- 
zurați, puhoaie de schelete, dinți căzuți din gin
gie, Îngeri ale căror oase trosnesc, și alte gro
zăvii cane sufocă lirismul. Mai aproane de poe
zie sint poemele din a dobâ jumătate unde ima
ginile par a ascunde tatr-adevâr un Sens, chiar 
dacă acesta rămine enigmatic. Pierduta vină- 
toare, Arderea de tot (cam discursiv) sint am
ple metafore construite coerent, ca un intreg. 
Frumoase sînt poemele invocațiilor fiului către 
mamă (Eu unde mă duc) și cele în prozodie 
tradițională către Esenin.

Rostirea eliDtică și libertățile surprinzătoare 
ale cuvintului vin aici din poezia lui Nichita 
Stănescu : „Peștii nu sunt decît / un motiv al 
apel / Setea nu e decît / o născocire a apei. / 
Noi suntem o întîmplare / între apă și pești" 
Demn de tot interesul, deși inegal, O lege care 
se spune încet, poem format din versete sau 
„paragrafe", prilejuiește poetului o seamă de 
versuri remarcabile : „Mamă, basmaua ta că
runtă / iși tîriie culoarea spre amurg / Duios, 
din parul tău de nuntă / numai eu am rămas 
sl curg*. 11 așteptăm pe Gligor Sava mai lim- 
pezit.

Alexandru Condeescu

Pretați de 8totan Aug. Doinaș, Ed. „Dacia".
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BREVIAR
ABUBI «IȘUGATE încet, dar sigur.

ci ••I,l‘1* pu oil cat în ultimele două numere
Slei -Argeș-, sub semnătura iul Victor a“- 

nasiu, ia in discuție la „Cronica reeditărilor” mo- 
numentaia jstorte a literaturii romane de îa 
5,e mnă m prezent". Ceea ce atrage atentia în 

contribuție eseistică onorabila e, in prin
cipal, ioeea. exprimat* hotărit, că G. Călinescu 
ar ii un critic absolut „modern’ : „Strivitoarea 
impresie de modernitate”/ reperată de V. Ata- 
tudtu, e pentru acest comentator, un argument 

dePlsta. la G. CăUnescu, elemente a- 
dinei pe care le-au dezvoltat «lean-Pierre 

N°‘,hr°P Frye. Alături de sugestiile 
mb»nhe!nU’V de U alt“’ 4 Pr°P°3 de 

. .:..bachelarniene” și „structurale”, aceste 
notații de acum sint înefi un argument la valabili
tatea protoeronismului, ale cărui adevăruri sint câș
tigate încet, dar sigur.

G.

• DIALOGUL ARTELOR, Ingeniosul muzicolog 
Doru Pupovici, cere e șl un compozitor de renume, 
a creat, prin intermediul emisiunii radiofonice „Clio 
și Euterpe“, un foarte interesant dialog între mu
zică și iiteratură, pe care 11 concretizează, cu per
severență, și în alte prilejuri. Recent, din inițiativa 
lui Doru Popovici, a avut loc la Muzeul Literaturii 
Romane din București o seară muzicală „G. Căli- 
nescu“ la care și-au dat concursul, pe iîngâ Iniția
torul acestei manifestări. Emilia Petrescu, Dan 
Grigore și Mihai Constantinescu. In această sinteză 
a vocilor, a pianului și viorii, gîndut grav și emo
ționant al lui G. Călinescu șl-a regăsit, parcă, origi
nara condiție.

• DICȚIONAR brașovean. Cind va fi, în fine, 
terminat excelentul „Dicționar al scriitorilor bra
șoveni", alcătuit de M.N. Rusu, șl publicat ir. revis
ta Astra", și în .Brașovul literar-4, va constitui încă 
o foarte utUâ sinteză „regională44, asa cum, din pă
cate, avem încă prea puține (contribuțiile lui F. 
Flran pentru Oltenia, cea a lui Al. Oproescu pentru 
Buzău și a lui Gh. Jurma pentru Caraș-Severin nu 
au fost urmate deocamdată de altele). Pentru istoria 
literară generală a literaturii române, contribuții 
orecuin sînt acestea pe care le-am amintit au o va
loare inestimabilă ca document bibliografic.

• „CK1TICA. ISTORIE, ACTUALITATE*. Sub 
acest titlu, în „Caiete critice nr. II-, Rumul Mun- 
teanu iace eiteva interesante aprecieri asu
pra unei istorii a literaturii române14 apă
rută în 1V79 și alcătuită dintr-un colectiv condus de 
Zoe Dumitrescu-Bușulenga. Criticul observă, cu o 
mare surprindere, modul în care N. Manolescu tra
tează critica șl istoria literară interbelică, văzute 
de acest autor „ca pe niște cenușărese âle culturii44. 
Cităm din intervenția lui Romul Munteanu : „Des
pre M. Dragomirescu aflăm că a fost elev al lui 
Mai ores cu și a creat un sistem pretențios. Care erau 
componentele acestui sistem, cititorul nu poate afla 
din această telatare. Llviu Rusu a sistematizat do
meniul MricH (cum î). Znrifopol și Ralea sînt eseiști 
n formație franceză, cărora criticul le dă o 
notă mai rr.are socotindu-1 agreabili, inteligenți sl 
expresivi. Despre Cartojan autorul ne avertizează 
că a fost specialist in literatură veche, iar școala 
clujeană (D. Popovici, I. Breazu) e academică și 
profesională. Cr, informațiile sumare despre acești 
cercetători nu sînt numai inutile. Ele tulbură o 
întreagă serie de valori din această epocă și nu pot 
crea decît confuzia pentru cei ce nu cunosc operele 
acestor erudițl învfițați, care au impus în istoria și 
critica românească unele sisteme cu ecou euro
pean'4.

A.S.

t



Elogiul cărții
? 

O ediție singulară:

și tiparului Poeziile lui Eminescu

k

românesc
Tiparul a fost o im

portantă și frumoasă 
cucerire a Renașterii, 
iar cultura română l-a 
pus in funcțiune chiar 
în această epocă, prin 
tipăriturile masive de 
la Tîrgoviște, cu literă 
chi-ilică : Liturgiier
<1508), Octoih (1510), 
Evangheliar (1512), a- 
cestea fiind printre 
cele dinții în acest 
sens.

în legătură cu istoria 
tiparului românesc, 
s-au publicat nume
roase și valoroase con
tribuții, ca o ultimă 
lucrare în sinteză fiind 
de notat cea dată de 
Mircea Tomescu, Isto
ria cărții românești de 

la inceputuri pină la 1918 (1968), dar ceea ce 
au realizat recent Dan Simonescu și Gheorghe 
Buluță este de o concepție nouă și de un suc
ces științific remarcabil. Intitulată modest Pa
gini din istoria cărții românești1), lucrarea res
pectivă este, de fapt, o istorie completă a scri
sului și tipăriturilor românești de la inceputuri 
și pină in zilele noastre, cu informația la zi și 
cu judecăți noi asupra datelor de cultură, lite
ratură și carte, bazate, firește, și pe cercetări 
personale. întreaga lucrare este bogat ilustrată 
cu sute de reproduceri bine și variat alese, de 
la foi de titlu și pagini de text pină la reprodu
cere de gravuri, miniaturi, inițiale alfabetice și 
embleme de editură. Elegant puse în pagină, cu 
o tipărire de tip ofset, aceste ilustrații comple
tează viu info-mația. Pe de altă parte, vinietele 
datorate lui Victor Mașek potențează calitatea 
prezentării artistico-grafice a tipăriturii.

Fiind vorba, în esență, de carte și de funcțiuni
le ei multiple, autorii au dat lucrării o structu
ră adecvată materiei. Se pornește just de la al
fabetele folosite pe teritoriul României, inclu- 
zmd o scriere ideografică conținută de tăblițele 
de la Tărtăria. județul Alba, descoperite in 1961. 
de prin secolele IV—III i.e.n., mai vechi deci 
decit cele sumeriene de la Uruk. Se iau în con
siderație, de asemenea, cele mai vechi urme de 
alfabet latin (Decebalus per Scorilo etc.) și gre
cesc sau existenta unui scris cu litere runice de 
origine veche germanică (prin goți), semne 
apropiate de răbojul românesc, precum și cele 
dinții inscripții cu litere chirilice. Se atestă ast
fel o magmă de cultură veche.

Trecîndu-se la manuscrisele din secolele XV— 
XVI. se insistă asupra marilor valori de artă 
grafică românească în litere chirilice, cu admi
rabile miniaturi și ornamente pictate în culori. 
Incit au impinzit Europa și unele s-au păstrat în 
biblioteci din Oxford. Paris. Milnchen. Viena. 
Leningrad. Moscova, Sofia sau Belgrad, precum 
este acel celebru și inegalabil Evangheliar sla- 
vo-grec scris și pictat de Gavril Uric la mănăs
tirea Neamț, în 1429, existent actualmente în 
Biblioteca Bodleiana din Oxford. Altele au rămas 
în tară, după peripeții, cum a fost cazul, adău
găm noi, altui celebru Evangheliar, lucrat, din 
porunca lui Stefan cel Mare, de Nicodim de la 
Putna. în 1473, ferecat și dăruit de voievod mă
năstirii Humor in 1477. călătorit în 1538 cu Pe
tru Rareș la Ciceu în Transilvania, apoi la 
Constantinopol, revenit în 1541 în țară și depus 
din nou la Humor. Putea să rămină peste gra
niță și acest manuscris, singurul care conține un 
portret în culori al lui Ștefan cel Mare, cel mai 
prețios.

Ca un preambul la introducerea tiparului, au
torii dau știri despre transilvăneni care au lu
crat în străinătate la incunabule, de asemenea 
despre valoroase incunabule si numărul lor. 
existente în bibliotecile românești, unele dintre 
ele rare și de mare artă grafică, precum este 
Liber chronicarum (1493) de Hartmann Schedel, 
cu date despre •pomâni. în ea- privește introduce
rea tiparului s< arată-întemeiat-că este printre 
cele dinții in sud-estul Europei (probabil și față 
de Europa Centrală, dacă se ține seama de con
tinuitate), iar activitatea lui Coresi poate fi com
parată intr-adevăr cu a unui Henri Estienne 
sau Claude Garamond din Franța, acordîn- 
du-i-se. pe bună dreptate, un capitol special 
pentru meritele și Întreprinderile lui îndrăznețe, 
luminate cu știri noi. De la începutul tiparului 
se observă linia originală a literei, viguroasă și 
clară, distincția gravurilor și a frontispiciilor (și 
în reproducere). în aceeași vreme o tipografie 
a ființat și la București (lucru nou), pe lîngă 
cele de Ia Tîrgoviște, Brașov. Sibiu. Orăștie. Dar 
Transilvania adună cartea de tio divers : slavo- 
română (bilingvă), prin Evangheliarul (1551— 
1553) datorat lui Filip Moldoveanu si păstrat în- 
tr-un singur exemplar la Leningrad : prin căr
țile în limba latină, greacă sau germană, inițiate 
de Honterus la Brașov, prin activitatea lui 
Gaspar Heltei la Clui (tioăreste și un Catehism, 
1550. în maghiară). Revelatoare si de scară eu
ropeană este activitatea în latină și maghiară a 
lui Kis Miklos (a tipărit cărți și în Olanda! sau 
Mihai al lui Ștefan (Istvanovici). care, plecat 
din Ardeal, tipărește cărți în Georgia în limba 
localnicilor. în acest fel de context universal 
este urmărită cartea românească si în secolele 
următoare, insistîndu-se competent asuora mo- 
mentelor-cheie. Pentru secolul al XVII-lea. de 
pildă, după ce prezintă epoca lui Matei Basa- 
rab și Vasile Lupu, voievozi de țară, dar și vo
ievozi de carte, se dă atenție snec’âlâ. cu date 
puțin cunoscute. Noului Testament de la Alba 
Iulia (1648). ca ..document al unității limbii li
terare românești", și Bibliei de la 1688, ca mo
nument de artă grafică, pecetea lui Constantin 
Brincoveanu. pe exemplarul dăruit mănăstirii 
Hurez, fiind o dovadă în plus a grililor voievo
dale. De asemenea, secolul al XVIII-lea înseam
nă o înflorire mai mare a cărții, cu noi tipografii 
la Buzău. Rîmnicu-Vilcea. Rădăuți și cu monu
mente de artă grafică ce se măsoară cu cele 
mai bune din Occident. Tot timpul însă a fost în 
privilegiu cartea religioasă, incit scrierile laice 
(cărțile populare si istoriografia) au circulat în 
manuscrise, revenindu-se deci într-un capitol si 
asupra acestora, pentru secolele XVI-XVIII. în
tre altele, autografe ale unui Grigore Ureche 
sau Ion Neculce îi readuc viu printre cititori, 
prin duetul scrisului lor autentic, iar talentul 
ilustratorilor apare uneori extraordinar, ca în- 
tr-un desen la Alexandria (p. 77), care repre- 

. zintă transportarea cu omenie de către Alexan
dru Machedon a adversarului său Darius — îm
părat la cetatea acestuia, fiind bolnav. Liniile 
dinamice ale zmeilor de cai (si frumoși) și ale 
rotitor cu spițele înmulțite, pentru a da iluzia 
goanei vertiginoase, sint de inventivitate inedi
tă.

Nu se putea să nu fie înscris un capitol des
pre circulația cărții românești, cu concentrare 
în Transilvania, unde figura ciobanului Badea 
Cirțan (reprodusă), colportor de zeci de mii de 
cărți între confrați, ajuns pe jos la Roma, co
boară nu din veac, ci din milenii, ca întruchi
pare a unei rezistente și permanente naționale. 
Nu se putea să nu se vorbească de arta legă
turii cărților, cu urme de tipărituri mai vechi, 
păstrate accidental în aceste legături, și de ase
menea s-a introdus bine un capitol despre tipo
grafii de carte românească in străinătate : la 
Bratislava. Roma. Viena. Buda. Leipzig. Graz, 
unde au apărut cărți de câpătii, precum cele ale 
latiniștilor, sau unele dintre primele periodice 
(..Fama Lipscâi").

Trecînd la epoca modernă și contemporană, 
datele se înmulțesc, rolul unor Heliade Radu
lescu. Gh. Asachi. M. Kogălniceanu. N. Bălces- 
cu. C.A. Rosetti etc. creste, tipografiile iau am- 
plcare și intră în mare flux traducerile din li
teraturi străine. în special din franceză. în acest 
sens, are toc o industrializare a cărții, iau naș
tere colecții și ..biblioteci" de carte. între care 
se remarcă cea de lungă existență : ..Biblioteca 
pentru toti". în același timn se arată, cu amă
nunte. cum au luat ființă marile edituri, mai 
a’es după primul război mondial : Cartea Ro
mânească (1919). Cultura Națională (1921). Scri-

i

Rescrierea in colectiv a istoriei literaturii române, despre care 
se vorbește tot mai insistent și pe bunâ dreptate, nu se poate 
face, desigur, fărâ un orizont cultural larg, de unde elementul 
estetic propriu-zis capătă explicații mai adecvate și in definitiv 
semnificații adinei pe care adevărul nu le poate ocoli. A vorbi 
despre istoria cărții românești, despre Eminescu, despre litera
tura sadovenianâ al cărei cod adine iese și din mulțimea de cărți 
românești vechi și noi, din hrisoave și urice, din codice, a vorbi 
despre vechile documente de limbă românească așezate alături 
de cercetările moderne cele mai noi insemneazâ a vedea in 
desfășurarea culturii românești momentele mari de continuitate, 
pilonii ei pe care vremea nu-i poate zgudui.

Omul modern, cu toatâ cultura lui inovatoare, nu-și poate 
descifra condiția in univers fărâ a consulta periodic tradițiile cul
turale rezistente ; o cultură care iși ignoră tradițiile și nu le dez
volta in spiritul lor autentic, național, este, desigur, o cultură 
care se marginalizează voluntar. „Fondul principal al culturii 
române* e, de aceea, continentul peren la care trebuie să ne 
întoarcem întotdeauna spre a pomi, de aci, mai departe.

O carte de poezie:

Codicele voronețean
Sint toate semnele ci I. I. Bumbac 

(1882) care data Codicele Voronețean 
în secolul al Xl-lea, I. G. Sbierea 
(1885) care-l origina in secolele al XII 

lea — al XlII-lea și A. Densușianu (1885) care-l 
împingea înaintea secolului al XIV-lea au drep
tate. Argumentele pe care le-a adus I. C. Chiți
mia, intr-o serie de articole publicate de re
vista „Luceafărul*, la puțină vreme după apari
ția excepționalei ediții datorate Marianei Costi- 
nescu (Ed. Minerva. 1981), conving că varianta 
cea mai îndrăzneață e ți cea mai adevărată, pen
tru că, odată stabilite similitudinile cu modelul 
latin, devine evident că operația de tra lație 
trebuie să se fi executat intr-o epocă de tot 
timpurie, cînd acesta circula incă pe teritoriul 
românesc : deci inainte de proliferarea mode
lului slavon.

Firește, versiunea pe care o cunoaștem (al 
cărei termen ad quem a fost fixat cu precizie la 
1530) nu poate să reproducă intocmai redacția 
din urmă cu cinci secole. Topica a rămas, așa 
cum s-a dovedit, in bună măsură intactă. 
Copiștii n-au „îmbunătățit* decit lexicul, renun- 
țind la cuvintele care iși pierduseră intre timp 
înțelesul și înlocuindu-le cu altele, care erau 
uneori de origine slavonă. Frumusețea originară 
a limbajului s-a transmis insă prin veac, scriito- 
rul-traducător fiind un poet desăvirșit. tn limba 
lui -ririitâ-, el observă cu finețe psihologia 
grupului uman contrariat de succesul lui Isus : 
„...Acea înțeleaseră toți iudeii și elenii, câți viia 
întru Efesu, și năpădi frică spre toți ei și mă- 
riia-se numele Domnului Iesus. Și multi de câți 
au credzutu veriia ispovedindu și spuindu lu- 
crurele sale. Destui de ceia ce făcea farrmăce 
adura-și carrțile și le arrdea între toți. Si băgară 
sama prețului loru și aflară cinci înturearece de 
arrgintu. Și așa tare cuvîntul Domnului creștea 
și.M.-iotjriMu»"... remarcă printtro
fluența ou nimie mai prejos de aceea a textelor 
din franceza de început, acelea mult mai inin
teligibile și mai încurcate. Poetul român are 
mina făcută : din materialitatea lui r face o mu
zică de chimvale, pe care o îndulcește cu șiruri 
de gerunzii și imperfecte la persoana a lll-a, 
orinduite în vers baladesc, așa cum se întîmplă 
în finalul pasajului de mai inainte.

tn general, el nu se lăcomește la cuvinte multe. 
Știe să fie econom, zugrăvind din citeva linii un 
tablou al mulțimii : „...Cînd fu noao a sfirși 
dzilele, ieșimu și mergeamu petrecindu noi toți 
cu muierile și cu feciorii pinră afară de cetate. 
Dead nă închinărămu genruchiele lîngă mare și 
nă rrugămu și nă sărutămu urul alaltu". Neîn
doielnic, poetul Codicelui urmărește efectul ar
tistic. Figurile in care implică metalele prețioase 
(aurul și argintul) nu pot fi întimplătoare, căci 
alcătuiesc o rețea sugestivă. „Cinci întunearece 
de arrgintu" implică un splendid oximoron, iar 
actul de a număra întunericul e nichitian. Cum 
va proceda Emil Botta mai încoace, el caută 
personajelor porecle savuroase : „Și Dimitrie 
oarecarele cu numele, arrgintu-tăietoriu. cel ce 
făcea case de arrgintu Arrtemideei...". Aurul și 
argintul, metalele inoxidabile, reprezintă terme
nii cei mai de sus ai antinomiei efemeritate- 
etemitate, de cealaltă parte aflîndu-se calitățile 
sufletului și ale inimii. Ele sint cheia unei pilde 
de o tulburătoare plasticitate a dezagregării ma
teriei : .... Bogătatea voastră putredi și veșmen-
tele voastre moliile mîncară-le ; aurul vostru și 
arrgintul rruginri și rrugira loru întru mărrtu- 
rie voao fi-va și mînca-va trupul vostru ca fo
cul...". Antinomia revine in paginile Codicelui 
cu aceeași pregnanță plastică. „Credința", se 
spune intr-un loc, este „multu mai cinstită de 
aurul cela ce piare de focu ispititu", iar intr-al
tul, imaginii exemplare i se adaugă o nuanță 
sangvinică picturală : „...nu cu rrugirosul arrgin
tu sau auru izbăvitu-vă de deșarrta a voastră 
viață de tătinri pridădită. ce cu singele cela cu
ratul ca de mielușelu nevinovatu și nespurreatu 
Hristos".

Traducătorul Codicelui e în chip egal un poet 
aplicat atit al opulentei, pe care apostolul Petru 
o incriminează, cit și al purității ascetice, pen
tru care același apostol pledează insistent : 
„...Socotiți cu frică curată viața voastră cu ce 
easte, nu cu împletiturile părului de pre afară 
și cu podoabele aurului sau cu frumseațea veș- 
mentelor. ce cu ascunsă înremă omului întru 
nerruginră blinda și tăcuta duhului, cea ce easte 
între Dumnedzeu multu prețu...". Totuși, se poa-

In această pagină reproduceri din volumul 
„Pagini din istoria cărții românești*

te hotărî că poetul Codicelui excelează In ima- 
geria efemerității, în acest registru trebuind să 
i se caute emblema specifică. Iată-l evocind 
floarea, cu o senzație de Grigore Vieru : „...Că 
amu cumu e floarea ierrbiloru ce treace. deca 
străluce soarele cu zăduhul. seacă iarrba și floa
rea ei cade și dulcea-frumseațe a feațeei ei 
piare". Interesant, -păcătosului- nu t se pune in 
față un tablou terifiant, ca in contemporana, 
probabil. Divina Comedie, ci vnt'l al floralu ui 
corfC te scrumește sau al materie^ impalpabile 
care' se destramă : „...Ce va fi viață' voastră 
Aburu easte, cea ce puținelu iveaște-se. după 
acea piare...".

Desigur, structura metaforică vine din origi
nalul latin, dar se poate constata cu ușurință ce 
captează mai profund sensibilitatea celui care-l 
transpune in românește. Or, destinul ființei îi 
absoarbe toate energiile lirice, atit pe latura gra- 
cilității ei in univers, cit și pe aceea a eternizării 
prin consecvență morală. Fraza elegiacă va al
terna, in consecință, cu aceea apoftegmatică. Din 
loc in loc, poetul sacru iși pigmentează textul cu 
cite o „învățătoare tremeteare" : .... nu cu cuvîn
tul numai, ce și cu lucrul se arrate credința" ; 
„...arrată-mi credința ta din lucrurele tale și eu 
voiu arrăta ție din lucrurele meale credința 
mea" ; „Cumu easte trupul fără sufletu morrtu, 
așa și credința fără lucru moarrtă i aste" etc. Nu 
o dată, formulările aforistice memărabile se în
lănțuie ca firele colorate intr-o țesătură, lăsind 
in urmă un desen viu, cu tentă expresionistă : 
„...Cel ce cu cuvintul nu gresaște. acela e bărr- 
batu desfîrșitu. tare a-și infrîra totu trupuL 
Adecă amu cailoru zăbalele în gură lă băgămu 
se supuie-se noao și totu trupul loru întoarcemu 
Adecă amu și corăbiile, atîta fiindu și de izea- 
cleanu vîntu găsite, și se intorreu de mitiutea 
cîrrmitoare a dereptătoriulni incătruo va din 
străminare. Așa și limba, mitiutelu mădulariu 
easte și foarte se laudă. Adecă puținu focu cite 
lucrure arrde ! Și limba easte focu, frumseațea 
nedreptației. Așa și limba : rrădică-se intru 
mădularele noastre și spurrcă totu trupul și pă- 
leaște impregiurul născutului nostru, pălitu de 
ghieenu". O astfel de pictură nu poate fi comen
tată decit in termenii în care Lucian Blaga ana
liza tabloul cu lupi al pictorului Marc. Nu avem 
aici limba nici ca „mădulariu", nici ca organ 
ideal : poetul varsă tot felul de comparații în 
pogină, unele de rezonanță cosmică, altele gro
tești-, de culoare argheziană, in dorința de a-i 
surprinde -animalitatea sfișietoare-. Și, ceea ce 
e curios, deși Iacob mizează pe finalitatea morală 
a imagisticii sale terifiante, autorul Codicelui 
nu-și poate reprima extazul in fața acestui me
canism diabolic cu care Esop încorona toate re
lele lumii. Plin de admirație, dacă nu de-a drep
tul fermecat, traducătorul român iși asumă pină 
la capăt această descripție singulară. înainte ca 
scrisul in slavonă să avari la noi. el este un 
mare poet in limba români. Capodopera sa : 
Codicele.

Cons’antin Sorescu

eruditul cercetător al operei lui Emi- 
negru. prof. D. Marărașu a publicat o 
-.o-jâ ediție a Poeziilor lui Eminescu, 
rscvfrx! mai vechea sa realizare de 

sccrr. or. Oe-.e-niu. care stă acum alături de fai
moasa ec?,ie academică Perpessicius. avind însă 
o structură diferită : editorul de azi ne dă in 
ce-e trei »olume un Eminescu intregit cu postu
mele așezate la rirtd. cronologic deci, cu poezii- 
Se tipărite de poet incușt definitivate de el (an- 
rrnH. aceatra fiind tipărite cursiv, pentru a le 
deosebi de postumele oe care Eminescu le-a 
pes-.rat in sertar, cu gtndui. poate, de a le mai 
perfectioca. Demult ir.că. postumele fuseseră 
ojh-.ieate. intrind astfel in splendida moștenire 
poetică a lui Eminescu : ma: mult incă : s-a 
sa»us :n jlt mu'. timn de către unii cercetători 
că adevărata va'oare a creației eminesciene stă 
:r. postume n_ in cî-a c« conștiința artistică atît 
de zx’.țc-r.tă a Iu; Eminescu a dat la lumină, pu- 
y-e-nd s-cec=s:v reto numai vreo 60 de poeme. 
Maiorescu alegind o serie nouă din manuscrise 
peotr-j a completa volumul pregătit pentru ți
pe. ia toamna lut 1383. cind poetul se afla bol
nav la V-.ena ; ediția princeps de acum un se
col esetine 54 de poezii (inclusiv variante la 
Mai ■■ ■■ siBgur dor ; un exemplar rarisim 
- c. portretul poetului, numai o parte a edi
tai. ț’.îaiorescu a'.uad acest portret, se află in 
b.c..oteca -to=sursj.>

D. Murărașu este consecvent. în mod admira
ta cu a'așamertt științific și afectiv de o 
vuită : cdîiia sa este critică, deci o-a oprit la 
ceea ce a putut an.ettora textul eminescian, ca 
-rmare a c-i.ce:a^'..or cor.iu.ue asupra moșteni
rii kterare un.ee a poetu.ui național ; a ales cu 
ctâcemămint estetic acele postume care pot sta 
alătur' de opera majora, publicată acum un se
col și. ;n continuare, pini la ediția academică 
Ferpessictus : a redactat un vast aparat de co- 
meniaru ți note de o mare utilitate, de adincă 
erudiție, pentru mai buna cunoaștere și prețuire 
a operei poetice a lui Eminescu. Firește, așeza
rea nouă, cropologică. in ce»e trei volume ale 
ediției de față, creează o impresie noua, mai 
tătr-ci ți ma. exacta asupra viziunii și mijloace
lor poetice eminei riene. Tensiunea artistică atit 
oe concentrată, născută din lectura edițiilor an
terioare este modificată in mod considerabil prin 
iectuia unui imens material poetic de o diversi
tate cum e cazul in spațiul creației
anului 1873 ; cînd trecem de ia înger și demon 
ș. Fteare albastră (in care Vladimir Streinu ve
dea nucleul Însuși al lirismului eminescian) la 
poezii minore ca Ah, mierea buzei tale sau la 
Dia Berlin la Potsdam, e o cădere abisală par
că : alt registru, altă voce, altă artă. — de 
unde ae vede că Eminescu știa ce alege pentru 
tipar și ce lasă pentru finisare mai tirziu. E 
adevărat că postume ca Mitologicale, Memento 
mori sint creații de geniu, ca alte sute și sute... 
încit cititorul ediției bogate. întocmită de erudi
tul literat D. Murărașu. se poate desfășura strâ- 
batind imensitatea poemelor, configurind unica 
terță a verDului eminescian și infinitul concep
telor. viziunii, imaginilor acumulate în operă.

Primul volum cuprinde poeziile tinereții, de la 
debutul din 1866 la Familia lui Iosif Vulcan, 
pină la 1874, inclusiv (in final poezia Napoleon, 
punct de plecare pentru Oda — in metru antic 
de mai tirziu. 1882. acum un secol). Al doilea, 
se deschide cu Fât-Frumos din tei și se încheie 
cu postuma Minte și inimă (1879) ; in fine, al 
treilea volum, in plină maturitate, debutează cu 
Preot șt filosof, care precedă cunoscuta elegie 
O, mamă... (1880). și se încheie cu La steaua, 
inclusă de Maiorescu în ediția princeps din 
1883 ; urmează și un capitol poetic aparte : tra
duceri și prelucrări. în care putem urmări in
teresul poetului pentru opera unor poeți de 
mare reputație, din care a tradus sau a luat 
teme pentru unele exerciții poetice, de-a lungul 
scurtei sale existențe : Schiller a tradus la 18 
ani ; cunoscuta poezie Mănușă figurează în 
această anexă, nu printre poeziile antologiei 
tradiționale, difuzată de un secol încoace ceea ce 
pare natural, explicabil deci ; la fel. Foaie 
veștedă de Lenau e dată aici ca simplă tradu
cere ; ' Viata e traducere^din Thomas Hood, ca 
aitțf pofeztt traduse din- clasicii latini si greci. 
Evantai / contactelor poettoe âste ldrg. dar re
sursele expresiei românești par la Eminescu 
mereu noi și inepuizabile : un geniu verbal ui
mitor pe fiecare pagină...

Cadru] foarte amplu al comentariilor ne este 
cunoscut de multă vreme ; D. Murărașu publi
case de-a lungul deceniilor numeroase studii și 
ediții ale operei eminesciene ; asupra patriotis
mului gindirii și creațiilor poetului insistase in- 
tr-o carte voluminoasă acum o jumătate de se
col. Sinteza cercetărilor sale aprofundate se gă
sește in partea a doua a fiecăruia din cele trei 
volume recente, pe 120—180 de pagini mari. în
tregind ceea ce ne-a dat într-o carte : Comen
tarii eminesciene, 375 pag.. 1967. — în care cer
cetătorul se limita la unele teme specifice con
strucției poetice eminesciene, in vreme ce aici 
avem date lămuritoare pentru fiece problemă 
aparte a textului. Comentariile acestea meTg 
uneori foarte departe in trecutul culturii și lim
bii noastre, adunind detalii neașteptate pentru 
înțelegerea sensurilor șl sugestiilor implicate m 
construcția poetică. Așa. pentru Epigonii sau 
pentru Mureșanu, poemul intins din 1876 (voi. 
II. p„ 331—341. comentarii) ; sau. mai ales, pen
tru cele cinci Scrisori pentru care editorul de 
azi ne dăduse acum cîțiva ani un întreg volu
maș din seria destinată școlii, explicind toate 
detaliile acestui grandios capitol de poezie emi
nesciană (cf. vol. III. p. 214—274 din această 
ediție). D. Murărașu citează la tot pasul reali
zările ediției Perpessicius. dar adesea o comple
tează și propune interpretări și soluții noi. per
sonale. corectind uneori opinii ale predeceso
rilor. El are avantajul cercetărilor recente acu
mulate pentru mai buna înțelegere a operei poe
tului național și stăpînește o imensă arie a cul
turii universale, inclusiv a antichității greco-la- 
tine pe care Eminescu a cultivat-o constant ; 
trimiterile la scriitorii antichității șînt frecvente 
in comentariile editorului de azi. Se știe că 
D. Murărașu este unul dintre cei mai autorizați 
cercetători, afirmat de o jumătate de secol, ai 
ecourilor clasice antice din opera poetului, (cum 
se vede în volumul tocmai apărut : Eminescu 
și clasicismul greco-latin, antologie de studii, 
întocmită de Traian Diaconu. Ed. Junimea, col. 
Fmlnesciana, 1962. p. 125). Foarte numeroasele 
apropieri, coincidențe si influente străine sint in
structive în ansamblul comentariilor, dar adesea 
Eminescu rămîne singular în tratarea atit de 
personală a unei teme poetice. La antipodul 
celor care văd peste tot influențe străine în

opera poetului se află A. Guillermou care tn 
teza lui de doctorat la Sorbona : Geneza inte
rioară a Poeziilor lui Eminescu (Paris. 1963. tra
ducere publicată de noi. împreună cu G.Pârvan. 
la Junimea, Eminesciana, 1977) a combătut ten
dința multora de a subordona pe Eminescu po
eților universali care i-ar fi inspirat una sau 
alta dintre poeme sau teme, cu detalii existente 
disparat și la alții. Autorul francez care ne-a 
dat ample comentarii eminesciene, subtile ade
sea. nu se află însă citat niciodată în comenta
riile acestei ediții hoi ; Rosa del Conte e o sin
gură dată și atunci pentru a fi contrazisă (I. p. 
3-9 ; pot sublinia acest aspect al documentării 
mai noi în deplină obiectivitate : nici una din 
cărțile și studiile mele nu este citată vreodată); 
și L. Găldi merita o mai atentă privire, căci 
studiile sale sint solide, ca ale altor cercetători 
străini.

Ediția nouă Murărașu este desigur un ciștig 
real pentru cunoașterea aprofundată a poeziei 
lui Eminescu. aducînd un prețios material in
formativ față de ediția Perpessicius, fundamen
tală sub raportul textelor, variantelor și al co
mentariului literar. Prin cercetările asidue ale 
editorului de azi știm mai multe despre impli
cațiile și etapele, despre mediul și fazele suc
cesive ale creației poetului național ; mai mult: 
sint îndreptate unele erori de lectură a textului 
definitiv, beneficiind de investigațiile filologice 
recente. Rezultatele cele mai importante ale 
acestora sint consemnate in cele 5 tabeluri de 
rectificări la textele poeziilor, rectificări incluse 
de redactori în Dicționarul Eminescu (1968), re
alizat sub conducerea lui Tudor Vianu. care nu 
a mai apucat să vadă acest mare Dicționar pu
blicat (murind în 1964). Acele tabeluri sint esen
țiale pentru o ediție critică nouă a Poeziilor lui 
Eminescu (ceea ce am mai spus de mal multe 
ori în ultimii ani).

Corecțiuni importante introduse în textul poe
ziilor, în conformitate cu realitatea limbajului 
eminescian, se impuneau încă de acum două de
cenii, după analizele critice din revista Limba 
română și mai ales după publicarea tabelurllor 
de corecțiuni pe care — cum am spus — le con
ține marele „Dicționar al limbii poetice a lui 
Eminescu" (1968). Eminescu a scris fața, iar nu 
fruntea în versul din Călin : „Cînd pierdută 
razlmi fața de-arzAtorul meu j qbrazf' (V...96Ș ; 
corect : „mîndru lacrimi le-ți jțM-(<b;‘V.' 104). 
Iar nu modemizlnd. ca'îti toate 'edititle' de pîhă 
acum : lacrimile-ți șed ; in Strigoii, poe
tul a scris „Cum ei mergind ca vintul se 
ceartă și se-ntreabă“ (v. 251). iar nu : mergind 
alături... ; în Singurătate — poezia pe care 
Maiorescu a pus-o în fruntea volumului din 
ediția princeps de acum un secol, opera întrea
gă fiind rînduită după gustul criticului, iar nu 
cronologic —. Eminescu a scris : painjiniș, în
veliș. grieri pe care edițiile precedente le-au 
modernizat, Murărașu aducînd textul la forma 
autentică a acelor cuvinte (cu nuanța fonetică 
populară) : în Scrisoarea II, v. 67 : Capul greu 
cădea pe bancă, pereau (-=piereau) toate-n in
finit". cum a propus acum două decenii V. Bu- 
escu. în toc de ilogicul : păreau toate-n infinit", 
o confirmă corecțiunile introduse de Dicționarul 
Emines'cu ; și alte multe îndreptări în textele 
tradiționale ale acestei opere fac din ediția 
aceasta un instrument de lucru indispensabil, o 
sursă de ameliorări ale edițiilor populare care 
vor urma. Credem însă că au mai rămas anu
mite retușuri de făcut pe texte. îndreptări im
puse de. rezultatele verificării riguroase a ftta- 
nuscriselor eminesciene. înfăptuită acum două 
decenii, cînd redactam Dicționarul Eminescu. 
Apreciind valoarea deosebită a celor două edi
ții fundamentale ale Poeziilor lui Eminescu, — 
ediția academică Perpessicius și aceasta Mură
rașu. realizată după un criteriu nou, al cronolo
giei postumelor puse alături de antume ; ne 
referim la îndreptări posibile, pentru realizarea 
unei conformități mai riguroase față de speci
ficul eminescian al limbajului ; iată detalii pe
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Continuare în pag. a 10-a

Natură și reverie maternă

I. C. Chițimia
’) Dan Simonescu, Gh. BuDuță: „Pagini din is

toria cărții românești", București. Editura ..Ion 
Creangă", 1981, 192 p„ cu numeroase ilustrații în 
text și in afară de text (in culori).

Continuare în pag. a 10-a

Sadoveanu se întoarce mereu spre trecut 
și spre natura, intr-un gest semnificativ 
al regresiunii, sesizat, de altfel, ce exc- 
geți. Trecut și natură sint insă aceiași 

lucru : reîntoarcere la origini, spre copilăria lumii, 
la principiul feminin : Magna Mater. MAMA. „Cor- 
nurile cintau din cind in cînd dulce, fără sunet, 
în ziua mohorîtă. Și cum mergeam, deodată îmi 
veniră în minte icoane din trecut, icoane de toamnă, 
și simții ceva din luminosul odinioară, adiind in 
mine, ceva foarte duios, ceva din copilărie, din ti
nerețe. ceva din dragostea de care n-am avut par
te.“ Âici (ca și în majoritatea textelor sadoveniene) 
muzica dulce a cornului (instrument romantic al 
timbrului afectiv cala Eminescu) in anotimpul trist 
al toamnei (frecvent legat de eșeitirile umane) 
provoacă reveria eufemizată a copilăriei, a iubirii 
neîmplinite și a spațiului matern. Căci regresiunea 
în trecut spre izvoarele originare ale fericirii, ca șl 
cultul naturii sint legate indisolubil de pnnciolul 
feminin. Cultul naturii n-ar fi altceva, după Cilbert 
Durand, decît „proiecția unui complex al întoarcerii 
la mamă? E firesc, deci, să intiLnlm la Sadoveanu. 
ca una din primele impresii ale copilăriei, ideea 
naturii-mpmâ : „Depărtările nedeslușite, pădurile 
de-aproape, apele, cerul, fînațurile erau o lume mi- 
nunafâ care se desfășura unor ochi uimiți de copil. 
Eram pătruns ea dn o dulceață nesfîrșită ca de-o 
dragoste de mamă. Tot ce mă înconjura pentru 
mine era ca o ființă singura, care-mi arăta frumu
seți nenumărate și-mi mlngiia odihna pe sprite cu 
șopot moale de vînt și cu mii de glasuri mărunte ce 
susurau și tremurau în ierburile din juru-nă.“

Este evidentă identitatea natură — mamă. O sub
liniază nu numai exprimarea directă a dragostei 
materne, ci șl gesturile de mîngîiere și plăcerea a- 
bandonării. Iar sinuozitatea blinda a construcțiilor 
sintactice și muzicalitatea lor melancolică (enume

rări. repetiții, eufonii) vin să confirme. Ia nivelul 
textului, aceeași interpretare. Aprofundindu-i Înțe
lesurile, vom putea recunoaște că — așa cum ace
lași C. Durând scrie — „complexul Întoarcerii la 
mimi vice să inverseze și să supradetermine va
lorificarea morțU Însăși si a mormintului."

Apa și celelalte simboluri acvatice (de la pește 
la colibă) au, deck semnificația morții, a re pa osu
lui primordial : ^Acolo sint marile singurătăți al

bastre pe tărimul celălalt unde nu răzbesc oamen- 
nii.“ De aceea pescuitul nu e îndeletnicire comună, 
cl act simbolic de integrare in natură și în moar
te, intîlnire supremă cu mama : „Farmecul e în 
despărțirea desăvirșiță dc lume și în repausul com
plect in care intri. Grijile, preocupările, supărările 
șl durerile adorm. Te-ai apropiat de natura eternă 
care te-a luat In atâpinirca ei și te ocrotește ca 
o mamă?*

Reveria acvatică poate sugera chiar complexul 
Ofeilei, mal ales că in apă sfîrșesc murind cîteva 
personaje. Dar dacă în toate planurile ajungem la 
aceeași concluzie, atunci putem adăuga o excla
mație a lui Baudelaire, care ne servește extraordi
nar ^Munților, nu veți fi nicicind altceva decit de
părtarea acestei femei...-

Singurătatea munților pierdut! în ceață (imagine 
des invocată de Sadoveanu : „Înspre munți erau 
piele neclintite; Moldova curgea lin în soarele auriu 
Intr-o singurătate ți intr-o liniște ca din veacuri...-) 
devine sinonimă contemplării iubirii pierdute (a 
mamei) și, simultan, a înstrăinării sale, într-o emi
nesciană trezie a singurătății („De mă trezesc iar 
singur, cu brațele în jos / în teista amintire a vi
sului frumos-), cu conștiința îndurerată că toate 
cele trecute nu mal pot supraviețui : „Dacă vel fi 
singur pe lume, ca mine, n-ai să aștepți pe nimeni 
care să <de cn pași ușori, să-ți puie mina pe frun
te. Din trecutul neera care doarme in tine vor în
cepe să urce aburii otrăviți ai amintirii. Se vor 
preface-n femei pe care le-al Iubit și-n intîmnlări 
care acuma au semnificații extraordinare. Umbrele 
Iubirii te vor fixa cu ochi de dincolo de moarte-.

E firesc ca anotimpul preferat al acestor evocări, 
mai ales pentru cadrul lor rezonant melancoEc, să 
fie toamna : „Toamna aduce cu ea multe amintiri. 
Foile rătăcite deșteaptă fiori în suflet ca pe o apă 
lucie și pe nesimțite se urcă din trecut lumini sfi
oase, figuri, întîmplârl. Și toate închid in ele me

lancolia crîngurllor care-visează, a apelor care curg 
încet, a văzduhului prin care se strecoară cocoa- 
rele“. Toamna concentrează în decoruri sentimentale 
vintul și apele amintirea și visul, pierderea și re
gretul, într-o vibrație feminizată.

Principiului feminin, ondulatoriu, al apei i se 
supun, de fapt, toaie segmentele naturii, între ele 
dominante fiind pădurea și vin Lui : „In după amia
za caldă, din cind in cînd unde tlomoale de vlnt 
treceau prin valea îngustă. Atunci ramurile bra
zilor bătrinl porneau șoapte grăbite, care creșteau 
dintr-o foșnire duioasă de valuri."4 Un ritm inevi
tabil al valurilor există, deci, in proza lui Sado
veanu cum a arătat G. I. Tohăneanu atit în 
planul vizualității, cît și în cel sonor (cu substan
tive șl verbe ea : valuri, tremur, adiere, toșrtlre. 
șoapte, plutire etc.), prin îmbinarea mișcării ș! în
cremenirii, a zvonului și tăcerii sau a reverberații
lor muzicale.

în acest ritm feminin se desfășoară dulcea legă
nare a textului sadovenian, așezînd natura sub sem
nul temporalului. O irepresibilă melancolie stăpî
nește aceste imagini răsărite de demult și de*de- 
parte („Dar asta s-a întlmplat fntr-6 depărtată vre
me, de mult..?4), iluzii de o clipă, ușor pierdute în 
„neagra veșnicie**, dar căutate «continuu cu aceeași 
tenacitate : „Nu mai este a răș.puns încet moș 
Leonte, cetitorul din zodii. S-a dărîmat ca toate 
ale lumii... Cu toaie acestea, căpitanul de mazili 
o vedea.“

Modelul abstract al prozei sadoveniene — pe în
tinsă porțiune a sa, dacă nu chiar în totalitate —• 
fixează gestul recuperării din valurile vremii a iu
birii ireversibil supuse morții. Tar învățătura acestei 
repetate plonjări în apele primordiale ale memoriei 
și reveriei; este că nutnai în opera de artă aminti
rea visului frumos poate rămîne nemuritoare : 
„L-am absorbit și-1 port în mine ; va dura în mine 
cind el în realitate nu va mai fi ; apoi nu voi măi 
fi eu : șl din amîndoi nu se va găsi decît vestigiu! 
acestor rînduri.44
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Țipătul amînat 
al oglinzilor
Ploaie, uneori mamă vitregă 
a intimplărilor ființei mele, 
ascultă-mă : imbătrinim definitiv.

Destinul ni s-a lipit de palmele crestate, 
ochii se uită ca ți cum ar săruta ursita, 
totul e cu neputință de imaginat in afara 
oglinzilor; chipuri ale insomniilor noastre.

Ah, țipătul aminat al oglinzilor I 
Ele ne văd, ele ne pipăie, ele ne știu. 
Ele ne comandă la prezență de spirit 
Ele ne vor răpi intr-o noapte oglindită

in lună.

Spre zori
Rază oarbă 
luminează patul ceresc I 
Luminează desculțul adormit 
cu o cărțulie sub cap, 
cu miinile-n florile de tel ale covorului I

Ochii ploii s-au inchis 
peste treptele casei ți spre 
fecioria de suflet a ferestrei.

Luna cu razeie-ntoarse-nlăuntru 
e clipa numai pe sine 
mistuidu-se. Numai pe sine...

Rugină veche — sufletul 
stă in lumină ca o geană. 
Cui tremură î Umbra curge pinză 
dinspre ieri inspre patima privighetorii.

Poezia
poezia e regatul celor treizecițitrei de mii 

de iluzii 
e un ecran de fum albastru 
un tainic ungher de umbră 
un luminiț de sensuri 
o lună ca un cap de viperă 
un val de speranță ți incă mai mult 
poate chiar o umbră nemuritoare 
un popas al norilor un pas de ris sălbatec 
un orgoliu de cerb o foaie de hirtie 
lenevind in soare ți visind 
o cărare mițcindu-se palpitind trăind 
un crntec cum numai cioburile unei oglinzi 

singuratece 
in care toți se oglindesc pină la pronume 
o libertate a norilor o torță intoarsă spre net 
o respirare cu iarbă de mare 
un horizon inecat in propria lui soortâ 
o lume care dispare ți apare numai

■: pvîwte ua adjectiv 
Ceva ce dezlănțuie curcubeul

Călătorie
prin Țara Muzicii.
Nu spunem muzică printre amorași auriți, 
nu spunem muzică printre lampadare ți 

pergole ; 
spunem muzică in virtutea dragostei zilnice, 
spunem muzică în virtutea soarelui—

Spunem muzică in virtutea norului alb 
ți in virtutea luminii senzuale, 
spunem muzică in virtutea clarului de 

sufle* 
a luminii de zi ce nu-i un abur abstract, 
ce este o petală...

Spunem muzică, ața, cu degeteul pe suflet, 
cu acel ceva ce seamănă cu dragostea 

zilnică, 
spunem muzică intocmai cum am spune

„Apă", 
intocmai cum am spune „Mi-e somn", sau 

„Mi-e foame", 
sau cine știe ce alte cuvinte in formă de 

fluturi...

După ce...
Amurgul — 
un șoim sosind 
pe brațul intins.

ți-n tăcerea străveche 
ți-n rostul stelelor: 
un trandafir alb aburește.

Și-n spumă alergind, umeiii noștri 
înfrunzesc la fel ca nucii. Doare, 
doare acest vers foșnitor I

Satul Streja e așezat lingă lunca Su
avei, parte pe treptele domoale ale 
anui deal, vechi terase săpate de apele 
riului. parte pierzindu-se după creasta 

dealului in cimp. Treptele se prelungesc dincolo 
de sat, în huci, mai abrupte, ripoase, după care 
începe pădurea. Deasupra huciului, între sat și 
pădure, e un loc ce se cheamă Prund, presărat 
cu gropi, unele acoperite cu iarbă și pipirig, al
tele pline cu apă stătută, verzuie in care orăcăie 
broaștele vara. Casa lui Anton păduraru se alia 
peste Prund, departe de sat, în apropierea pă
durii. Un frasin nu prea inalt. o fintină cu roată, 
un gard și un șopron înconjurau casa singura
tică. Pe lingă casă trecea un drum de căruțe 
care venea dinspre sat. tăind cimpul, și urca 
pină la Movilă. o umflătură de pămint, ea un 
mușuroi uriaș, intre țarina Strejei și cea a Mihă- 
ienltor. Despre Movilă, pădurarul avea o părere 
a lui. „Aceea nu-i movilă ca toate movilele, 
zicea el. Sub ea e îngropat un voievod. Am auzit 
asta de la oameni bătrini. Un voievod tinăr, bun 
la inimă. S-a bătut cu altul, care i-a luat locul, 
a fost răzbit și omorit Dușmanul lui n-a îngă
duit să fie îngropat In biserică, așa cum e obi
ceiul la voievozi și regi ; a dat ordin să-i sape 
groapa in loc pustiu, departe de tirg. ca la nele- 
giuiți, iar prietenii i-au ridicat deasupra, mai pe 
urmă, movilă mare, ca să se știe că nu-i mor- 
mint de om de rind. Bătaia a avut loc tot pe-aici, 
prin marginea satului nostru".

Era vreun temei fn ce spunea pădurarul des
pre originea și rostul movilei, era legendă ? în 
cronicele vechi se «menește, fără alte deslușiri, 
de o Morita a Iui Rizvan. mormint al neferici
tului domn, lingă drumttl Băii, drum care ducea 
din Suceava spre Ilișeștl și Păltinoasa. iar de 
acolo, pe îingă spa Moldovei, pină Ia Baia, pe 
locul șoselei de-acum. Movila se află, dominind 
împrejurimile, nu departe de șosea. Prin urmare, 
bătrinul nu vorbea fără rost

Pădurarul era un om voinic. La șaptezeci de 
ani avea statura dreaptă și mersul sprinten. Pâ
rul li cărunțise. m.'-.-tața-i era sură, răsucită insă 
haiducește. obrazul fără zbircituri. de om in plină 
putere. Purta cizme după moda veche, cu turetd 
moi de piele, bondiță simplă și. iama, cojoc 
lung și căciulă de miel cum peniță intr-o parte 
ca la oamenii cu chef. Avea glasul puternic, 
firea aprigă atunci cind se minia. De obicei insă 
vorba-i era prietenoasă, era glumeț și săritor la 
nevoie. Se tocmise de tinăr pădurar, să păzească 
adică petecul de pădure de lingă sat nu mai 
mare de vreo optzeci de fălci. îi ținea tovărășie, 
oriunde se ducea, o cirja groasă $1 noduroasă din 
lemn de com. care; in miinile lui. nu era o bită 
oarecare, ci ghioagă cumplită. Se povestea că 
odată, iama, in drum spre casă, pe un viscol 
mane, s-a năpustit asupra lui o haită de lupt 
Prăpăd a făcut prin ei cu cirja. Cinci dihănii au 
rămas întinse în zăpadă, cu capul zdrobit iar 
el a ajuns acasă teafăr și neatins. Dar cite nu 
te spuneau despre Anton păduraru 7 Se știa că a 
avut o tinerețe plină de perfpeț'i și de taine, că 
o vreme a lipsit din sat și că atunci au circulat 
niște zvonuri in legătură cu eL De aceea, erau 
de părere unii. 6-a tras către pădure, departe 
d< lume, «ă nu-1 știe nimeni pe unde umblă. în
demnat să povestească, pădurarul o făcea întot
deauna cu mere p'tcere. fără să se lase mult 
r-țat. dar nu părea bve-jmc si încrunta din 
«o;mcene cind i se smintea de dramurile ascun
se ne care se bănuia să umbt,-e în tinerele îi 
r j num»? atunci. Vorbea ir.gr-,jlt. ca un otn cu 
țr-'-i a. o-TWe ..Xtmp'.iri eudase. de-ale Iu: s! 
c-’-ase th'jwuaiMBțaL u o* Mm* IMaeîila

-- soț- - e- Le rraă scomes? - î ngur. «e 
lîuii. era de oă-ere cite unuL Alții Ii luau apă
rarea, adeverind prin p-nnria lor ntirtsrie cela 
Spuse de pădurar. Tati I! ascultau însă cu c Zi
cem ;i-l resoectau pe bătrin și nimeni n-ar fi 
îndrăznit în fata lut să p-j la inda»î*i o vorbă 
din cele auzite.

Se făcuse tirziu.. Afară vintul bă'ea 
rj putere, ridica virtejuri de zăna- 
ă in ogradă și peste cimp. în casă 

insă era cald și bine și oamenii nu 
se-ndurau să plece.

— Da in singurătatea asta cum ai ajuns, bade 
Anton 7 Întrebă Vasile Boghian. Cum te-ai făcut 
pădurar ?...

— De nevoie, răspunse pădurarul. Cind am 
venit aici nu aveam de gind să rămin mai mult 
de un an-dot Să-mi string niște bani, lemn de 
casă. îmi spuneam, și mă Întorc in sat Loc îmi 
da tata, in grădină. Pe urmă, după doi ani. și 
eu și Ileana ne-am obișnuit și nu ne-am mai 
gindit să ne întoarcem. Singurătatea de care-ai 
vorbit. Vasile, nu ni s-a mai părut singurătate. 
De cum se ducea omătul, primăvara, și începeau 
aratul și insămințările. pină toamna tirziu. lumea 
foia pe lingă casa noastră, se oprea să bea apă 
la fintină. Numai iarna era liniște, dar iarna 
îi doar citeva luni. De venirea mea aici se leagă 
o poveste mai lungă cu Ileana. Voi n-o știți, că 
sinteți tineri și de-atund li multă vreme.

— Am auzit ceva vorbindu-se. dar eu zic să 
ne povestești mata, spuse George Savu.

— Eram flăcău, incepu pădurarul. îmi plăcea 
de Ileana, fata dascălului și mă duceam seara 
la ea. Umbla după dinsa și învățătorul Lazăr. 
Ileana făcea liceul, dar nu se prea omora eu 
învățătura. Fată frumoasă, veselă, venea la 
petrecerile din sat îmbrăcată In catrin- 
ță- și cămașă cu altițâ și juca cu fecio
rii. Așa ne-am împrietenit șl-a început 
să-mi umble gindu la ea. Mi-a plăcut de mic să 
citesc. împrumutam cărți de la școală și de pe 
la învățători și-mi părea rău, de multe ori. că 
nu m-au dat șl pe mine mai departe la școală, 
îi ceream cărți și Ilenei. Ea mă întreba, cind i le 
aduceam, dacă mi-au plăcut și se mira că un 
flăcău ca mine are. așa spunea, plăcerea citi
tului și știe atitea lucruri. „Știi mai multe și 
vorbești mai frumos, mi-a spus odată, decit Cos- 
tică a lui Lazăr care-i învățător*. Costică nu era 
băiat prost, nici urit, era numai moliu și cam 

nepriceput cu fetele. Ileana rîdea de el. „Cînd 
se-ntilnește cu mine, zicea ea, nu știe să vor
bească altceva decit de școală și de caii lui 
tată-su. Numai despre asta, ceasuri întregi...**. 
Se gîndea să se-nsoare cu Ileana. Venea des 
pe la dascăl, trimitea pețitori. Dascălul ar fi mă
ritat-o bucuros cu el. Era plin de datorii, nevasta 
ii era tot timpul bolnavă și-i era tot mai greu 
să poarte fata la școală. Dragostea fetei cu un 
fecior de sat ii încurca planurile și-l supăra tare. 
A încercat să-i bage-n cap Ilenei că trebuie s-o 
rupă cu mine și să se mărite cu învățătorul. 1-a 
spus chiar c-o oprește să ne mai vedem. „Ești 
fată cu școală, îi spunea, te-ai încurcat cu nepri- 
copsitu ăsta. Nu vezi că rîde lumea de tine 7 
Vrei să-ti strici viitoru tău, să rămii țărancă'în 
sat, să trăiești în sărăcie 71... E vremea să te 
trezești, să-ți vie mintea la cap !...“ Ileana îi răs
pundea că ce dacă-s flăcău de sat 7... Ei ii place 
de mine, sint chiar mai deștept decit celălalt 
și cu feciorul lu Lazăr nu se mărită să fie ce-o 
fi. Tata era și el supărat de legătura mea cu 
fata dascălului. „Nu-i de tine, mă băiete, imi 
vorbea cu amărăciune. Găsește-ți o fată pe, po
triva ta. Că ție-țl trebuie femeie de muncă la 
gospodărie și pe ogor, nu cucoană...".

Eram necăjit de vorbele tatii, ele mă puneau 
pe gînduri, dar țineam la Ileana și simțeam că 
n-aș putea trăi fără ea. Costică avea un frate, 
Ilie, flăcău cam de seama mea. fălos și bătăuș. 
Era prieten bun cu Vasile al lui Iordache și cu 
frate-su Ion, și ăștia bătăuși. Fate su. în partea 
de jos a satului, .proape de Lazăr și de a lui 
Iordache. eu stăm în deaL Ilie se lăuda că pune 
el mina pe mine și mă lecuiește de dragoste, nu
mai să-ndrăznesc să vin noaptea la fată. Și mă

Constantin Baraschi: „Cap da fată*

pindea pe drum cu prietenii lui. Ca să nu 
mă-n'.ilnesc cu ei trebuia să mă furișez prin 
grădini, pină in spatele șuru lui Ariton, unde ve
nea ieana. Citeodată lătrau ciinii in vecini și 
ne dădeau de goL Atunci ne despărțeam. Intr-o 
noapte, cind stăm cu Ileana in locul obișnuit al 
intilnirii noastre mi-am simțit dușmanii. Veneau 
inoet prin păpușoi. Fata a fugit spre casă, eu 
m-am aplecat și. cu urechile ciulite, la pindă, 
i-am lăsat să se apropie. Știam că nu vin cu mina 
goală, că sint hotăriți să mă ciomăgească zdra
văn. poate chiar să mă omoare și eram pregătit. 
Aveam cirja la mine, una la fel cu aceea pe 
care-o port cu mine și azi. Dar o puteam oare 
folosi cum trebuie, in întuneric 7 m-am întrebat 
Puteam să nu-i nimeresc, puteam să omor și 
eu nu doream decit să mă apăr. De aceea, n-am 
ridicat cirja. Cind s-a arătat la vreo doi pași 
de mine, prima mogildeață. am țișnlt de jo6. 
m-am repezit in ea cu tot trupul și cu pumnii 
și-am răsturnat-o. Am auzit atunci glasuri su- 
duind prin prejur, gălăgie, și mi s-a pierdut 
repede urma in beznă, prin grădini.

A doua zi. se vorbea în sat că Ilie a-a bătut 
cu mine, că are fața toată învinețită si doi dinți 
lipsă. Bătrinul Lazăr m-a pîrit la postul de jan
darmi că i-am pîndit noaptea feciorul și l-am 
lovit pe furiș, hoțește și pe urmă am fugit, că 
sint un ciomăgar și un potlogar șl trebuie să fiu 
inchis. Șeful de post, prieten cu al lui Lazăr. cu 
Învățătorul mai ales, era un plutoner, afurisit de 
n-avea pereche și mueratic. Trăia despărțit de 
nevastă și se lega de femeile și de fetele oame
nilor. Se vorbea că în toate satele pe unde-1 
mută cu slujba lasă cite un copi. de haram. Și

la noi a lăsat unu! la o fată a lui Moroșan. care, 
de rușine, a părăsit după aceea satul și nu s-a 
mai întors. Cind șeful a venit aici, avea nevastă 
tinără și frumoasă, cu liceu. Da de nărav tot nu 
s-a desbărat Mergea la o văduvă, citeva case 
mai sus de unde ședea. De multe ori, seara, spu
nea că are treabă la post, dar după ce ieșea din 
ogradă, in loc s-o ia la vale, unde era postul de 
jandarmi, o lua la deal, spre casa văduvei, pe 
furiș, să nu-1 vadă nevastă-sa. Și se-ntorcea 
tirziu. citeodată abia in zorii zilei, spunea că a 
trebuit să lucreze toată noaptea și că nu mai 
poate de oboseală. La început, nevasta l-a cre
zut dar, de la o vreme, i-au ajuns la urechi vorbe 
de prin sat și-a Intrat la bănuieli. Intr-o dimi
neață s-a sculat mai devreme și-a ieșit în ogra
dă. Era toamnă, incă întuneric afară, se gîndea 
tocmai că bărbatul nici la ceasul acela nu i s-a 
Întors. Atunci a auzit pași pe drum și l-a cunos
cut pe el că se apropie. Venea de la deal, dinspre 
casa văduvei. Cînd a văzut-o in ogradă, aștep- 
tindu-L plutonerul a crezut că ea l-a urmărit 
de cu seară, că știe unde a fort și c-o să-i ceară 
socoteală. Dar femeia nu zicea nimic, sta in fața 
lui. mută și neclintită, ca o stană de piatră.

— Veneam de la post, i-a spus el, cam 
încurcat, și mi s-a părut că aud niște strigăte 
la deaL M-am dus să văd ce este. Nu era nimic. 
Cred că mi s-a părut Da cu tine ce-L la vremea 
asta afară 7

— Nu puteam să dorm, l-a răspuns femeia. Te 
așteptam—

— Am lntirziat și de data asta. Ce să fac. așa 
m<-e slujba. Tu trebuie să te obișnuiești și să 
dormi, să nu mă mai aștepți cînd vin tirziu.

Vo săptămină după intimplarea asta, pluto
nerul n-a mai lipsit noaptea de acasă. Era glu
meț. făcea pe drăgăstosul cu nevasta. Pe urmă, 
intr-o zi, iară i-a spus că are multe treburi la 
post și c-o să întirzie In noaptea aceea. Nevasta 
n-a zis nimic, dar s-a botărit să-l urmărească. 
La vreo trei ceasuri după ce s-a întunecat afară, 
s-a dus la post, prefădndu-se că-i aduce de 
mlncare ; da acolo era închis, nici urmă de plu
toner. S-a întors acasă, a făcut lumina mică in 
odaie și s-a așezat la fereastră. Era o noapte 
senină de toamnă. Pe drum liniște, nici țipenie 
de om. Numai lătratul cinilor se auzea ici și colo 
tn sat Pe urmă, a răsărit luna șl afară se ve
dea ca ziua. Nevasta plotonerului nu se clintea 
de la geam. Cit timp o fi *recvt așa. nici ea nu 
mai știa. Era. in tot cazul, mult după miezul 
nopții, cind a văzut ceva mișcindu-se în drum, 
pe Ungă gard, venind de la deal. întîi a crezut 
eă-i un cine, dar cind dihania a ajuns in dreptul 
ferestrei, femeia și-a dat seama că-i om umblînd 
in patru labe. Pe urmă, după ce-a ’recut de por
tiță. l-a văzut că se ridică și se întoarce, pășind 
tacticos la deal, intrlnd in ogradă. Atunci l-a cu
noscut de-a binele*. Cind a deschis ușa și-a vă
zut-o pe nevastă-sa îmbrăcată în mijlocul odăii, 
plutonerul s-a prefăcut că se supără :

— Iată n-ai dormit p m-r. .așțeptak TL-așn 
spus ănară...

— N-am dormit, a răspuns nevasta, dar de data 
asta nu-mi pare rău. că am văzut mare minune. 
O di han ie venea adineaori. In patru labe, pe sub 
gard, dinspre casa văduvei din deal și. după ce-a 
trecut de ograda noastră, s-a ridicat in două pi
cioare și pășia ca oamenii. Ce zici 7 Nu-i asta 
o minune ?.„

Femeia s-a dus. I-a lăsat. Dar Intimplarea a 
povestit-o la lume.

am fost chemat la poet și, cum am in
trat acolo, plutonerul s-a repezit la 
.nine să mă pălmuiască, vinăt de 
minie, suduind. L-am prins ue mîini 

și l-am izbit de ușorul ușit Pe urmă, i-am făcut 
vint, de s-a dus de-a berbeleacu pină-n fundul 
odăii, și-am fugit afară- Plutonerul s-a sculat de 
jos. a apucat pușca din cui și s-a luat după mine. 
Eu am ieșit in ogradă, de acolo în drum, am 
luat-c pe lingă grădina boierului care se înve
cina cu postul de jandarmi și. de frică să nu 
tragă-n mine cu pușca, am sărit peste gard in 
grădină și-am luat-o printre pomi. In urmă, am 
auzit, de-odată. un zgomot mare, parcă s-ar fi 
prăbușit ceva și, îndată după aceea, glasul plu- 
toneruluL ca din adîncul pămintului, aerisind 
ajutor. Nu m-am oprit din fugă.

Mai tirziu. am auzit ce s-a-ntimPlat. în 
fundul grădinii boierești, lingă gard, era un fel 
de fintină adincă. o hazna, acoperită cu seînduri, 
în care se scurgea toată strinsura din umblătoa- 
rea boierului. Plutoneru a sărit peste gard, drept 
pe podețu care acoperea haznaua. Scindurile, 
cam putrede, s-au rupt si plutonerul s-a prăbușit 
în hazna. Era să se înece, scufundat pină-n gît 
in necurățenii. L-au scos cu greu hargații. tras 
cu funii, iar mirosurile de pe el și din haznaua 
descoperită și răscolită s-au intins in tot satuL 
Lumea, adunată in drum, ținea mina la nas. se 
uita prin crăpăturile gardului, ca la panaramă 
ii rîdea.

Vo săptămină. plutonerul n-a îndrăznit să iasă 
din casă, de rușine. Pe mine mă căutau jan
darmii și-a trebuit să fug din sat, să stau as
cuns mai multă vreme.

— Lumea vorbește că tn vremea cît ai um
blat fugar, !-al cunoscut pe Pantelimon, spuse 
din nou Vasile Boghian. E adevărat 7

Pădurarul s-a uitat lung la el și parcă s-a 
posomorit A stat un timp cu privirea pier
dută înainte. Tn casă se făcuse liniște. Numai 
vintul se auzea afară.

— Dă,’ e-adevărat, a răspuns, intr-un tirziu, 
pădurarul. Pot să vă spun că nu era hoț de 
rind. Era mai degrabă un fel de haiduc. De 
ce credeți că s-au făcut cintări cu el...

Bătrinul s-a oprit gînditor. își căuta parcă 
amintirile. Ceilalți tăceau și ei, așteptau.

— Doriți, de bună seamă, să știți cum l-am 
cunoscut,- a continuat pădurarul, văzind că ni
meni nu mai spune nimic. Să vă povestesc, 
atunci. Cind eram urmărit de jandarmi și mă 
gindeam unde Bă mă ascund o vreme ca să nu 
ma găsească, tata a vorbit cu un avocat din 
Suceav; care avea un prieten șef .de gară in
tr-un sat aproape de Dorna. Avocatul mî-a dat 
o scrisoare către prietenul Iui care m-a primit 
să stau la el și să-1 ajut la gospodărie. Gara 
era afară din sat, șeful avea două odăi într-o 
casă mai mică alături de gară și sta acolo cu 
nevasta și un băiat. In spatele casei avea grajd 
cu două vaci și un cal, coteț cu vo patru porci, 
cu găini și curcani, o ștambelcă plină cu fin. 
Șeful de gară, domnul Nioulaie, om de vo pa
truzeci de ani, foarte de treabă, mi-a arătat 
toate acareturile, mi-a dat, cum s-ar zică, in pri
mire gospodăria și mî-a sptțs că are toată în
crederea in mine, că dorește să fiu și eu mul
țumit cit oi sta la el. Și, e-adevărat, mi-a fost 
bine acolo. Doamna Victorița, mal tinără de
cit bărbatul ei, era o femeie cumsecade, bună 
gospodină. Amlndoi se purtau cu mine ca și 
cum aș fl fost din familie. Băiatul avea vo zece 
ani și trebuia, mai ales iarna, să-1 duc cu tră- 
surica la școala din sat. De două ori pe zi se 
oprea in gară un tren, dimineața la dus spre 
Dorna, după-amiază la întors. Rar se-ntîmpla 
să se suie ori să coboare din el cineva. Tre
ceau și alte trenuri, mai iuți, dar ele nu opreau. 
Numai mărfarele făceau haltă, citeodată cea
suri întregi, în gara noastră. Era o gară singu
ratică și, de multe ori, părea pustie.

^ntr-o noapte de vară — era la vo lună 
S e la venirea mea — am fost trezit, 
■ a odăița din fundul ogrăzii, unde dor- 
“.neam, de zgomot mare și de strigăte. 

Am ieșit afară așa cum eram, in cămașă și 
m-am îndreptat spre casă, unde era lumină și 
s-auzea gălăgie. M-am apropiat de o fereastră 
deschisă și nu-mi venea să cred ce-am văzut 
inăuntru. Șeful de gară cu nevasta și băiatul 
se aflau înghesuiți intr-un colț al odăii, spăi- 
mintați și doi golani cu barbă și cu revolverele 
întinse, răcneau la ei să le spuie unde sint ba
nii, Cineva se auzea controbăind în odaia ve
cină, trîntind scaune, lucruri. Coana Victorița, 
galbenă de spaimă, a început să țipe. Unul din 
cei doi a strigat atunci la ea să tacă, altfel o 
împușcă. Și, ca s-o sperie mai rău și să-1 facă 
pe domnul Niculaie să le arate unde tine banii, 
pentru că, spuneau, ei știu că are bani ascunși, 
au tras un cartuș către fereastra lingă care eram 
eu, de-am văzut foc înaintea ochilor, și-am cre
zut că m-a nimerit. Biata femeie a leșinat, 
băiatul își ținea amîndouă miinile pe gură să 
nu i se audă plînsul, iar șeful de gară, alb ca 
varul, se ruga de ei să-i cruțe familia, că n-are 
bani strînși. Să ia din casă ce vreau, dar să 
nu-i omoare.

Am priceput eă-i o bandă de hoți, cu puști 
și revolvere și că eu singur, numai cu ciomagul 
ori cu furca din grajd nu pot face nimic. M-am 
retras incet spre odăiță, ml-am luat cirja și-am 
ieșit pe cimp in spatele gării. Era întuneric bez
nă. M-am- uitat spre peron, unde se vedea lu
mină șl s-auzeau glasuri răstite și-am înțeles 
că și-acolo sînt hoți. Am luat-o repede către 
sat, cu gindul, Îndată ce mă mai depărtam și 
nu mă ajungeau plumbii hoților, să strig după 
ajutor. Fugeam pe drum, la vale, cind cineva 
a strigat la mine din întuneric :

— Stai, că trag !... Miinile sus î.„
M-am oprit și glasul s-a auzit iară :
— Nu mișca !— Cine ești 7...
Am ridicat miinile și-atunci omul s-a apropiat. 

Avea un revolver tn mină, fața nu i-o prea ve
deam din cauza Întunericului, dar părea un om 
voinic. Am crezut întii că-i și el din bandă, 
pus aici să păzească și să dea de știre dacă 
vine cineva dinspre sat.

— Dacă nu spui cine ești, te-mpușc î._ mi-a 
spus, văzindu-mă că tac. Și-a ridicat mai sus 
revolverul.

— Vin de la gară, i-am răspuns, și mă duc 
acasă.

— Și ce se-ntimplă la gară de s-aud Împușcă
turi 7... De ce ești numai in cămașă și des
cins 7—

— Au venit niște oameni armați...
— Mă, tu să-mi spui adevărat, că de nu, aca

să nu mai ajungi ! Ce fel de oameni armați 7...
— Sint hoți, omule și-l -pradă pe șeful gării, 

i-am spus atunci mintos și nu-mi mai păsa 
dacă cei din fața mea e din bandă ori nu.

— Vii cu mine pină acolo și nu "orbești ni
mic. Ia-o înainte I Nu cumva să-ncerti să fugi, 
că te-am și achitat !...

Am pornit-o spre gară, înaintea omului cu re
volverul. Cînd am fost aproape mi-a spus s-o 
iau la dreapta, să ocolesc niște pomi și să sui 
pe o ridicătură, de înde gara, cu peronu lumi
nat și casa șefului se vedeau ca-n palmă, la 
o azvîrlitură de bită. Pe peron, hoții cărau de 
zor straie, lucruri mai de preț din casa șefului 
de gară, le băgau in saci și se pregăteau s-o 
șteargă. Atunci s-a auzit glasul tunător al omu
lui de lingă mine, către cei de jos :

— Nu mișcă nimeni !.„ Sinteți înconjurați I 
Miinile sus !_

Am rămas încremenit. Hoții au dat să fugă, 
dar s-au oprit zăpăciți. Ieșirea de pe peron era 
tocmai in partea de jos a gării, iar dacă tre
ceau peste linii, veneau tn direcția noastră. Omul 
cu revolverul a tras un foc în aer. mai mult 
ca să-i sperie și-a strigat iară la ei :

— Dacă mai faceți un pas, vă spulber pe 
toți !... Sînt Pantelimon I... Oamenii mei sînt în 
spatele gării 1... Lăsați jos revolverele și puști
le !... Minile sus și fața la perete 1... Cine nu se 
execută, îl Împușc pe loc I...

Hoții (erau vo patru pe peron) au lăsat jos 
ce le-a spus și s-au înșirat cu fața la peretele 
gării, cu miinile ridicate, Pantelimon sta în pi- 
cioari cu revolverul intins. gata să tragă iară 
dacă cineva ar fi mișcat. Mă aflam lingă el, pu
țin mai în spate și-1 vedeam bine, dintr-o par
te. Era un bărbat tinăr, fără mustață, mijlociu 
la statură, dar bine legat, cu pantaloni negri 
băgați în cisme strînse pe picior, și in cămașă 
cenușie desfăcută la gît. Mi-a spus să vin după 
el, și-a sărit sprinten de pe ridicătură aceea, 
către peronul gării. Din cîțiva pași a fost acolo. 
A strîns revolverele de jos, mi-a întins mie 
unu și mi-a făcut semn să-i păzesc pe hoții 
de pe peron. El a intrat prin birourile din gară 
unde i-a găsit pe impiegatul de servici și pe 
încă un om închiși într-o magazie. I-a scos 
afară și-a fugit pe urmă spre odăile șefului de 
gară, de unde a ieșit repede cu domnul Niculae, 
vorbind cu el ca și cum s-ar fi cunoscut dinain
te. îndată după aceea, a ieșit și doamna Victo
rița cu băiatul. Pantelimon s-a apropiat de mine.

Continuare în pag. a 9-a

portretul

tau și-acum cu chibritul aprins intre 
Streiburicele închinăciunii, așa cum stă

team în fața lui cind l-aprindeam ți
gările, ca-n pîlpiirea flăcă'ii mele umi

le, fie și pentru-o singură fracțiune de secun
dă, să vă fie hărăzit să-l mai vedeți așa cum 
I-am văzut eu, așa cum era :
nici mai mic decit Ștefan cel Mare, nici mai 
blind decit Țepeș, cu trufia mustății retezată 
scurt, cu ochii căprioarei ucise ațintind steaua 
vinătorului, cu tăgada pozitiv oltenească tremu
rată metronomic din cap, justițiară balanță de 
mucigaiuri, bube și blesteme neiertătoare, re
verber intunericului, cristelniță cristalelor plină 
ochi și revârsindu-se de plinsă durerea tuturor;

LUI TUDOR ARGHEZI
cu minusculele timple minăstirești lucrate In 
lambriuri, avind drept emblemă praștia cu două 
crâcane vițoase, damaschinate și vibratorii in 
acord deplin cu venele pururi intinse, pururi in 
dezacord cu toată lumea făcută ca nelumea, des- 
cărcindu-se și incărcindu-se iute la loc, in rit
mul unei pulsații cosmice, doborind dintr-o sin
gură lovitură ditamai Goliathul, ochind fără greș 
in toți baronii ciți vor mai fi fiind pe pămint, 
ascunși in straiele, altele, și crezurile măsluite, 
pulverizind pină și umbra celor trecuți demult de 
apele Styxului ; să vă fie hărăzită încoronarea, 
fie și pentru-o singură clipă, cu clipa de fum 
inelat de jumătatea țigării aleasă cu meticulo
zitate din tabacherea de metal obișnuit, dosită 
cu gesturi de școlar după chimirul țărănesc, po
trivită dibaci ca un proiectil in muștuc, tun cu 
țeavâ de cireș, prevestind nu rareori de la pri
ma fumegăturâ la fruntariile impărăției Mărțișo
rului declanșarea luptelor spirituale cu oaspeții, 
peripatetice sau consumate la masa tăcerii (mul
tă vreme pragul casei avea să-i fie ocolit a- 
proape de toți), cind in prima linie se strecura 
plutind, voievedeasă, Paraschiva, după firea a- 
prigă și pomeții obrazului argăsiți și ieșiți in in- 
timpinarea tuturor vinturilor, semănind mai de
grabă a nevastă de amiral sau lup de mare, 
intovărășindu-și marinarul eu credință in toate 
călătoriile amenințate de naufragii, rămînind 
alături de el și-n cea din urmă cursă lungă și 

fără de întoarcere, căreia el avea să-i grăbească 
pe cit e posibil ridicarea ancorei ; profil tăiat 
de chihlimbar bucovinean, indinatâ cu aceeași 
gingașă grijă atit peste alcyoni, cit și peste pă
sările de rind ale curții, escortată cind de pinza 
de corabie a cireșilor infloriți, cînd de velele fre
mătătoare de pe funiile albiturilor, cind de 
evantaiul nipon de albine, armată cind cu fruc
tiera doldora de anotimpurile incremenite in za
hăr candel, cind cu tipsia ferecată și călăfătuită 
de cafele și dulcețuri, asediindu-și bărbatul eu 
blajine dojeni și rugăminți să renunțe și la cea
laltă jumătate de țigară, dar așezindu-i totuși 
cu smerenie scrumiera la interferența infinitului 
cu indefinitul, acolo unde delicate degetele poe
tului aruncau in miniaturalul crematoriu dușma
nii scrumuiți, sau se scuturau cu lehamite de, 
incinerați in vrăjmășie, toți 'A’-'TOMII*; să vă 
fie dat să-i mai simțiți, fie și pentru-o singură 
clipită, aburul respirației părintești invăluind 
ocrotitor pruncul omenirii; sau să-i auziți vocea 
de copil gata să se joace in arșice cum ar fi Pi
ramidele, străină oricăror vanități scriptice ori 
orale, și totuși mai degrabă ghiersuind, atunci 
cind iși propunea să scrie simplu și direct și 
scriind simplu și direct pe retina interlocutorilor, 
atunci cind iși propunea să vorbească peste 
opreliștile, poticnelilor și zăticnirile lăuntrice sau 
dinafară, incorporind intr-insa scirțiielile de sti
clă zdrumicatâ, dar și ninsorile de liniști terțiare,

reverberațiile și registrele muțeniei, potrivind in
tr-un chip necunoscut unghiul de ascultare, in
cit, acustician al tăcerii, să ne pună in rezonan
ță eu tăcerea, făcinda-ne să percepem distinct 
ecourile ei învăluitoare venind de dinaintea fa
cerii lumii, surdina și căderea coralelor d« după; 
verb dăruit in întregime anei smguie osirdii : să 
aburce pină Io piscul Omului, să-l pipăie capă- 
tind certitudinea citu-i de dumnezeiesc, să-i așe
ze pe frunte vocale orizontului de dincolo de 
orizonturi și să-i cinte n> simprita*e plugâreoseă 
„piinea, ce nutrește truda și trudește visătoră" 
și intru-ndepliniroe ocestei nâzamti, vocea iei m 
perpetuă schimbare a purces cu bradă nădușită, 
zbătindu-se, să se desferece de sub străveciile 
Cârpacilor, re'ezind in zig-zeg toate șisturile 
vulcanice, ascuțindu-sa o iuBn-du u nproope 
pină la dispariție intre muchiile de cremene 
și-amnar, nicicind ostortă de opinteli, gemete și 

grfirturi, crișeind și singerind cu serișnete de gra
tii pe secerele Și coasele știrbite, roase și min- 
cate de răscoale pină la gingia lor de 
lemn, voce nicicind întreruptă, nici măcar 
de răzmerița munților genetici, ci aținin- 
du-se morțiș și uneori eălăuzindu-se numai după 
propriile-i ecouri sinqerinde și după icnirile si 
scincetele de fierăstrău rupt si-nteoenit o clioâ- 
două in stele subterane, in luceferi de pe ceruri 
neboltite incă, său in constelații fără viață, l'*ciu 
și mișcare, suspendota-n antispatiu, in soat'ul 
boreal, dar reqenerindu-se, dar călcind descltă 
cu dezinvoltură Dește piroanele tuturor răstigni- 
ților și răstingnitorilor, însoțind anevoios dar cu 
drerrotă credință filonul de aur al qrăirii româ
nești pină la platou-i fără de margini unde avea 
să fie intimpinatâ de etitoriile-i contemnorone, 
acolo unde urma să-l continuie pe celălalt Tu
dor. din Vladimiri, dezlănțuind, biruitoare de-astă 
dată i
sub steoq pandur mișcarea cuvintelor : Arqhezi; 
mănă'tire drntr-un lemn (aăgin), qeluită de fur
tuni și fulgere, neocolită de cumoene si rte’ună- 
turi și ab'mntă de trăsne'e. singură cioo'ind>i-«e 
pe dinăuntru, singură dihdii-si foc să ardă 
pină-n temelii, lăsindu-ne din to’i oe-et'i eAo’u- 
șrti cu icoane'e si odoore’e n*m”ln| să i se scur
gă tot aurul sonor pină la noi și peste noi, oină 
la cei ce vin si oeste cei ce vin... sf mă plec în 
țarina frâmîntată, mișcătoare si din veac neche
zată a literelor rămase, după EmineSCu si Ar- 
ghezi, nu se știe cită vreme incă, nelumite, și 
îngenunchez și-i sărut umbra incovoiată intre 
jugul de sare și plugul de piatră,..

Ion Serebreanu



A PATRIEI CINSTIRE

eugen 
evu

Patria
Destinul meu e-n tine ți e viu 
Republică Română Socialistă 
Doar poezia-i uneori mai tristă 
și-s locuit de ea, ca de un riu. 
Doar sărbătoarea ta cind suie-n noi 
Se face iarăși patria minune 
și dor izvoare-n tulnice de Mai 
spre Fluviul care-ri curgerea-i ne ține. 
Bogate vin in flori cutremurate 
promisiuni de fructe ți de griu 
ți aburind in piine din cetate 
luceafâr se revarsă, purpuriu. 
Ating, rostind, lumini din vețnicie, 
prin clarul din ferestre ți priviri 
și ora sărbătorii intîrzie 
in versul meu cu-aceste înfloriri. 
E patria un brad cu brațe-ntinse 
Rotund, horind in candelabre vii, 
ți-n jurul său prin veacuri necuprinse, 
străluce semnul Facerii De Zi.
Prin cintec simt puternic zvon de piine 
si-un calm extaz mă umple de Cuvint; 
încrezător in patria de miine 
0, patrie, eu te respir I Și cint I-

N uniai tu, Românie
E loc pentru toți fiii patriei 
in inima poeziei române ;
poeții trec
Poezia râmine.
Simple ți mârețe^s acestea, • 
Simplu și măreț adevăr : 
Cei ce sint se revarsă in patrie 
Numai fals-strălucirile pier. 
E loc pentru toți fiii patriei 
pentru toți fiii Omului ; fie I 
Iertătoare ești, Mamă, dreaptă râmii, 
Numai tu, Românie I

Doină transilvanică
In inflorit al zilei te sărut 
In poala vetrei care m-a născut 
Lumina norilor topitâ-n fin 
Cu flori de cimp urzindu-se divin 
Pe domuri de mireazmă ți cuibare 
In care vintu-ți află alinare... 
Voi, lanuri moi de febre-n care zac 
Trintit pe spate ca intr-un iatac 
De smirnă ți de mosc să mă imbete 
Undiri de iarbă cu suspin de fete 
îndrăgostite pentru-ntiia oară... 
Voi, pajiști lunecind cerești in seară 
Cu glas de harfe-n sufletul setos 
ți flautul de fag ți cel de os 
Gitlej străpuns al zeului de munte 
prin care curg izvoarele cărunte 
ole Baladei.... Mă îmbrac in strai 
lăsat de zestre pe-un picior de plai 
și-atit îmi e de-ajuns, sâ cint... 
ți să râmin, pămînt visind pămint...

Țebea
custodelui Toader Dragcța

Prin flaute zdrobite-un murmur plinge 
ți-n frunze, răsucite luminări, 
adie briză de freatic singe 
cerînd sărutul ultimelor zări....
Eu stau la Țebea unde mi-ț străbunul 
Martirizat pe-o cruce de gorun 
Cu spada grea pe piept ți-alâturi tunul 
(Un vultur troienit cu flori de prun) 
Și simt cum carnea mi se face grea 
Ca de o boală fără nici un nume 
Mă locuiește, straniu, cineva 
Neimpăcat nici dincolo de lume... 
Nu lăcrima cu-atita dor, bătrine, 
Nu spune iar ce om a fost Avram 
El poate sparge lacrima din mine 
Cum vintul poate sparge-n noapte-un geam 
Baci Toadere, îndură-te, nu spune, 
Mă zgilțiie un dor ce nu-i al meu 
Mă simt țintit in loc ca de-o minune 
Iți spun, cumva mă simt străbunul meu 
Ci lasă frunza hohotind să cadă 
Peste mormîntul lui de zeu român 
Veni-va iarnă, va foșni zăpadă... 
Vindecător, aici, unde mâ-nchin...

Poem simplu
Patria mea este limba română 
Nu imi cere să-ți aduc taraba 
Dovezile, mormintele-alor mei 
Jur împrejur, ciorchini de tumuli. 
Patria mea este limba română 
Aerul însetat deasupra riurilor 
Este limba in care depun mărturie 
la judecata cea dreaptă 
a celor care 
cu siguranță 
vor veni.
Fie-mi astfel lumina ușoară* 
Cind in aripa ei 
Voi locui.

Lauda verii
Laud vara. Roiuri aiurind fecund 
Prin liniștea văzduhurilor pure 
Pe miriști porumbeii-n dans rotund 
Zvicnind in parașute albe-sure 
și cositorul lacurilor, seara, 
La răsăritul stelelor, pe munți, 
Cind curge-n faguri viziunea, clară, 
Beatitudinii nocturne Nunți.
Laud Murmurul ce-n prag mă împresoară 
și-mi umple cerul gurii de cuvint..
Laud cerul patriei adine in vară 
Și bucuria că-i sint fiu ți-o cint..

Cîmpul pîinii
. (Călușerilor transilvăneni din Romos) 

Cimp al dreptății noastre. Ingindurat pămint 
In care curge duhul părinților din fire 
Domol ți clar, nu apă ci semn ți legâmint 
Al celor ce-l băură dinții din nemurire. 
Vătafi ai Doinei, plugari de viță care 
Stind drepți in trupul țării cu

pumnii-nsâmințarâ 
Neîntreruptă Veghea din datini milenare : 
Pîinea-luceafâr răsărit in țară, 
Moț Căpetenie, tu curgi pe românește 
Ca să rămii, Idee, oglinditor, aci 
ți revărsindu-ți vlaga-n țârinâ-adâpj țr-nvii 
pe Cîmpul Pîinii tot ce viețuiește. 
Primenitorule, Riu Mire Domn 
in care nălucesc galactic elenii 
tzu'mâ hrănesc cind spun că-n mersul tău.,. 
Văd mersul calm al nost peste milenii. 
Și-n sus, la câpâfii de munți bogați, 
stă lancul instelat in veșnicie 
Roata pe care moți martirizați 
au picurat in doine, mi-a inflorit pe ie... 
Aici, in Cimpul Pîinii, ticâloșitul veac 
Tu l-ai văzut cindva zidind cetate 
Pită de pleavă, adevăr sărac, 
S-au dus cu cei ce pier, pustietate... 
Noi am șezut in doinele de leac... 
Priviți, acum, minunea acestui Joc ce pare I 
Priviți cum duc românii steagul lor.„ 
Un tricolor din veacuri ce-au puhoit fugare 
Simbol bușnit din pieptul pâstratului Popor I 
Priviți, in Cimpul Pîinii, aici, dintotdeauna, 
Trei vițe, trei lumini, din miinj in miini 

purtate, 
in jocu-acesta straniu, nu iute ca furtuna, 
ci inimă ce-n vatra română bate, bate I 
ți-n miinile acestea, râdăcinoase, tari, 
ce-n aer se-mpreună cum pe sub munții-moți 
se-mbrâțișeazâ, aspră, pădurea de stejari 
Nedoborit din berne e Semnul din strămoși... 
In bită de păstor ți de plugar purtat 
Prin datină, din datini, veciilor poruncă, 
Semn al șederii noastre, de nimeni sfirtecat, 
Armindeni drept ți falnic de pace ți de 

muncă. 
Priviți-I, ei il urcă pe piept, la locul său I 
Briu al credinței noastre-ntregite cu dreptate 
Pe Cimpul Pîinii, iată-l, ștergar din curcubeu 
sub care piinea țării-i o inimă ce bate I

Zestre
Privim prin felurimea de ferestre 
Cuvintele ce ni le-au dat de zestre 
Cei ce ți-au tras pe umeri, in poveste, 
Văzduhurile albe de pe creste 
Și rareori atingem, orbitor, 
Vreun miez din adevărul sfint al lor 
Dezvăluind, cu buze de lumină, 
Mireasma-n care arde-o rădăcină 
Din arborul cei mare și etern... 
Sub floarea lui genunchii se aștern 
in demnă venerație și dreaptă : 
Promis Limanul, luminind, ne-așteaptâ.

Constantin Boraschi : „Mihai Eminescu" (detaliu)

florin 
costinescu

Dăinuirea patriei
Cum au durat acestea-n veacuri, toate, 
Dovezi că suntem ți că am rămas
Vor dăinui la fiecare pas \
In patrie ți-aici vor fi păstrate.
Umplind intregul țării din bâtrini 
ți triumfind cu munte ți cu mare 
viața lor, cu-a-noastrâ, din lumini, 
Vor dâinui-n rotundă ființare.
Cum au durat ți vor dura, eterne, 
in trupul unei patrii ți in noi 
vor dăinui, sub stelele țuvoi, 
și-aici sub soarele ce griu așterne. 
Cum au durat de la-nceputul lumii 
vor dâinui-nflorind din apă vie 
aici, in patria ce-n ea ne ține 
pe toti ai săi, din dor și omenie, 
Țară de oameni veșnici, Românie I

Negustorul 
clin Brebant
Să mergem, doamnă, in Paring 
pe-al laiului versant cel sting, 
ca sâ culegem pietre rare 
de forme pure și bizare,

Ci a trecut pe-acest versant 
neguțătorul din Brebant, 
cel mult vestit, surizâtor, 
in chip de tainic călător.

Venea tirz u de la un tirg, 
ciștiguC ii dâduse-n pirg, 
și doldora de avuții 
călca poteci sub cer pustii

„Cum sâ ajungă la Paris 
pe drum nesigui ți deschis T* 
„Decit prădat, omar sâ pling 
o iau incet peste Paring I*

Iși zise straniul câlâtor 
in forul lui interior, 
de om de bine ți pedant 
cum sint mai toți din cel Brebant,

Așa ajunse el pe-aici 
nebiciuit de nici un bici, 
ci doar minat de-un vis ciudat : 
.... Și se făcuse câ-s prădat..."

Ținea poteca pe sub stinci 
a mers pe coate și pe brinci, 
prin ploaie, zloată și furtuni 
a infruntat ger și genuni,

O, și acuma ar fi mers 
de n-ai fi auzit un vers 
sau cam așa ceva, rostit 
de-o voce care i-a vorbit...

. „Stai călătorule din drum, 
privește-mâ chiar dacâ-s fum 
la pieptu-mi vino sâ te string 
sint ciobânița din Paring I*

Și glasul cald l-a ispitit 
pe negustorul iezuit 
și ores.'mțind aîes festin 
din toți rărunchii i-a spus : vin I

Năluca dulce, cum-necum 
a fost doar boare, aer, fum, 
si vintul modela din ea 
un trup frumos ce nu era.

Dai negustorul din Brebant 
a srns galant un briliant r

„Al tău va fi de-i fi a mea..." 
Și briliantul strălucea...
Vorbea cu el, cu sinea lui 
cu muntele privindu-l șui, 
vorbea cu toate și cu tot : 
„Mă frige inima, nu pot...
Aici râmin, pe-acest versant 
nu mai îmi pasă de Brebant 
ch:ar dacă viața imi voi da 
aici o s-o aștept pre ea"
Și-a stat ani lungi, nemingiiat 
și a sperat, a tot sperat, 
dar intr-o zi, la asfințit 
s-a intimplat că a murit.
Și sacii bogăției sale 
au luat-o, îndesați, la vale 
și-n prâvâlirea tristă, oarbă 
căzută pietrele in iarbă.
Luciră ani in șir la lună, 
pe vreme bună sau furtună, 
luciră pin’ s-au stins și ele 
de dorul de a fi inele..j
Sâ mergem, doamnă, in Paring 
pe-al raiului versant, cel sting, 
ca să culegem pietre rare 
de forme pure și bizare
Să le culegem visători 
argonauți tirzii prin nori, 
sâ le culegem clandestin 
cind plinge sufletu-n destin

De parc-ar fi inchis pe veci, 
sâ mergem dupâ pietre deci 
pe malul raiului, cel sting 
d:n muntele duios, Paring.

Noul Val ,
Nervos, cu zgomot, triumfal, 
intrâ-n arenă Noul Val, 
copii superbi, interesanți 
cu bici și pantaloni bufanți,

Cu măduva fierbind in os 
ei nu se-nchină la Hiistos, 
n-au zei, icoane, nici bâtrini, 
ei vin - nu poți sâ ii amîni...

Frumoasa hoardă in delir 
stirnind ecou pină-n nadir, 
și nori de glorie spre cer 
planind mărunt cu efemer,

Aplaudați-i : sint frumoși 
ca pinzele semnate : Bosch, 
aplaudați-î spectatori 
căci sint virili ți sclipitori,

Descinși din stirpea nimănui, 
sint și flâminzi, sint ți sătui, 
ei rid și pling in nevăzut 
și-s migratori spie Absolut,

Nâscuți de-o zi - liliputani, 
sint așteptați de mii de ani, 
ei, blonzii, teferii, bolnavii 
ei, cinicii, modeștii, gravii...

Descoperind miresme-n flori 
ei trag cu pușca in culori 
și singele, voioși, li-l sorb 
pinâ rămine cerul orb,

Asediază vechi zidiri 
cu foc adus de nicâiri, 
aruncă poduri peste șanț 
și fluieră înspre Bizanț,

Călări pe glorie, pe cal 
intră-n arenă Noul Val 
aplaudați din răsputeri 
cit clipa nu coboarâ-n ieri...

Să galopăm
Să galopăm peste nămeți 
de albul pur pururea beți 
zăbala calului, încinsă 
sâ ardă depărtarea ninsă, 
din cer sâ cadă clopoței, 
și să ii atirnâm in șei 
sâ cadă ciucuri aurii 
sâ zburde minjii-n herghelii 
zăpada sâ ne-ncerce felul 
cind se intoarce-n oaie mielul 
cel de-o veni la primâvarâ 
m brațe, bulgăr, sâ ne sară...

Care de triumf
Triumfe, deci, culoarea gri 
in marele concurs din piață 
căci e omega, alfa, phi, 
căci e fecioarâ, după față...

Câci ea s-a smuls din alb cu greu, 
și-și renegă, abject, părinții, 
că n-a crezut in dumnezeu 
câ-a șters de pe icoane sfinții,

Portietul ei urcat pe ziduri 
cit mai înalte, suitoare 
senină, deci, și fără riduri, 
la butonieră cu o flc^re,

Datori ii sintem neam de neam, 
culoarea gri e absolută, 
ea a strigat, cindva, Sesam 
scuipindu-ne, ea ne sârutâ,

Ciopliți-i de triumfuri care 
in lemnul purelor esențe 
și-ntoarceți spatele la soare 
slujbași ai marii delicvențe...

Ci stropi de lacrimă 
și rouă
Se inserează mai curind 
cind aud apele mergind 
nu-s matca lunecoasă-a lor 
ci pe o urmă de cocor.

Se zbat in valuri stele mii 
și parcâ sint ființe vii 
atrase din afund de spațiu 
de foamea-oglinzii fârâ spațiu,

Niciuna piatră nu rămine 
ca sâ se piardâ in fârime, 
ci stropi de lacrimâ și rouâ 
ce viața ne-o despart in doua.

Iluzie, alt turn
din Pisa
Frumoasa doamnă Beatrice 
a sucombat ieri la Paris 
frumoasâ nu acum - cindva, 
cind Turnul Eiffel se nâlța,

A fost modelul ideal, 
pentru miragiul ei carnal 
la mulți peisagiști divini 
parizieni și florentini,

Trâia-ntr-o cameră, modest 
cu geamul (âcrimind spre est, 
intre cafea ți-ntre țigări 
mergea ca trenul intre gări,

La lift era vâzută-ades 
purtind pe cap un fel de fes, 
pe umerii fragili de tot 
un vechi și demodat capod

Se mai ducea din cind in cind 
să-și ținâ-n colț, la carne, rind 
vecinii o iubeau nespus 
și nu credeau câ s-a și dus...

Da-n proaspătul ieșit ziar 
citirâ anunțul mortuar 
în care se-aratâ concis 
de moartea doamnei Beatrice

Se pare c-a murit ușor, 
câ scrie-n el „fulgerător”, 
cuvintele, și ele pling, 
vai, suflete nâting. nâting,

O masă, scaune, tablouri, 
in rest nimic, niște zerouri,.„ 
atit lăsă in urma ei, 
ceva bănet,., dar nu in lei...

Stâtea-ntr-o ramă insâți ea 
lascivă, pe o canapea... 
Și ochii, ah, argintul viu, 
priveau spre propriul ei sicriu,

In fine, linițtea-a venit 
și-n pieptul ei prea șubrezit 
iar clopotele cate bat 
acoperă cite-un oftat...

„Sârmana doamnă Beatrice 
fiicâ-a marelui Paris 
gingașă ca un bolero, 
trufașă ca un Watterlo,

Naivă, tandră ca un crin 
te duci de-acum in țintirim, 
te duci de ingerii cei buni 
călăuzită prin genuni...

Dar cind mai toate s-au fost zis 
se auzi „Oh, Beatrice"...
In colțul camerei, un el 
un moșneguț, un bâtrinel,

Era- străpuns de-al artei chin 
un artist plastic florentin, 
ce-o avusese drept model 
spre a-i inspira al lui penel,

De-abia venise la Paris, 
cind o-ntilni pe Beatrice 
sâ se afirme - oh, ce greu 
de-o vrea prea bunul Dumnezeu.„

I 
Și Beatrice, cum stă, așa 
pare a fi opera sa ;
Culori, peneluri, oie, vieți, 
o, cum ne-nveți ți ne dezveți

Iluzie - alt turn din Pisa...
Și Beatrice murind, proscrisa, 
chiar doamna sucombată ieri 
spre care cad, troieni, tăceri.
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POEȚI DIN ALBA IULIA
ÎQI1 

mărgtneanu

Patrie’
Din istorie vin să număr eroii. 
In zi de Duminică la Alba-n cetate 
E toamnă, din iarbă oglinzile ploii 
Spală inscripții, — tulburătoare palate 
In care se intră ca-n jertfele sacre,

E-o arșiță-n singe de parcă din vetre 
Tot soarele zilei in cercuri coboară, 
Sărută pe frunte soldații cu sete 
Mereu neștiuți, ce-au murit pentru țară 
Râdâcină-n sevă pururea tâ doară.

De-avalma sub limbă se-aud cum frămlntfl 
Doar numele țării ca un cintec știut
Cuminți stau Să-i număr și-n liniștea frfntă 
Lacrima verbului se transformă in scut j 
E dorul de MOȘIE in tricolor țesut.

Lui Avram Iancu
Aud cum Inima-mi transcrie 
Istoria din munți pe limbă 
Și-Avrame-n toamnă aurie 
Ca veghe Țării o preschimbă

Cărturăresc distinși tribunii 
Prin singe, harfă de vioară, 
Și-n nume-mi picură străbunii 
lancule, lacrimă să doară.

Mai bandajează moții-ii munle 
Dorul, pădurea, un izvor,
Lași fluierul ca să-i alinte 
Ca fii ai bunului popor.

Transcrie inima sudoarea 
Istoriei. Prin jertfe-o spui, 
Avrame lancule, că-i Țara 
Prin literă crescind statui.

Bacoviană
Pe cerul de culoare gri 
Tăcerea pietrei e un crin 
Ajuns spre a mă amăgi 
Cu-nflâcârare și suspin 
Sintem doar noi și n-ai să vii 
Sub cerul de culoare gri

PrivTrea-l harnică desagâ 
Și-i șeaua unui roib ascuns 
Și-i litera precum o fragă 
Să te tot chem din nepătruns 
Sintem mai mulți pentru o dragă 
Și-i ochiul harnică desagâ

Se furâ munți de nori și duc 
Piatra in cer și-o mușcă lin 
Și sint un crin nepriceput 
Pe gura cui să mă alin 
Și-i versul casă de haiduci 
Cu el tăcerile se duc

Ce singur sint și n-ai să vil 
Sub chinul de culoare gri...

Cînd voi veni
Cind voi veni la tine mamă 
Voi fi doar vers ce-mparte piine 
Și n-am sâ știu cit va ajunge 
Zilei de ieri, celei de miine 
Și cită iarbă se destramă 
Din fusul tău netors de mult 
Și ce cărări se mai inhamâ 
La gura cintecului smuls 
Prin care-n cercuri mari pătrunde 
Piatra și lemnul, focul, glia 
Să pot la numele-ți răspunde 
Cind ne-o durea nemicnicia 
Ce-n sihăstria troienirii 
Va rugini un clopot sfint | 
Litera, - sfeșnic al iubirii — 
Cintar vieții pe pămint 
Rar voi veni la tine mamă 
Ca vers ales ce-mparte piine 
Peste uitarea ce destramă 
Zilei de ieri, zilei de miine

victor 
făt

Simțiri ilustre
Cimpul Libertății - 
rază verde 
străluminează 
simțirile de bronz 
ale marilor bărbați 
in douăzeci și patru de culori | 
tăcere inaltă 
ca un descintec dacie 
străjuiește aducerile-aminte ; 
Cimpul transilvan 
respiră solemn 
pentru bărbații ce-au lost 
putere și indemn 
pentru bărbații de azi

Primăvara eternă 
a patriei
In frăgezimea verde 
a unei zile de mai 
piramidele florilor de castan 
au izbucnit înspumate 
asemenea valurilor ee se sparg 
de malurile tuturor primăverilor. 
Candelabre albe,

In limpezimea dimineților aurite 
florile trăiesc aceeași întoarcere 
in ceasul călător al anotimpului. 
Sufletul poetului trăiește intens 
in primăvara eternă a patriei - 
înmuguriri noi șl proaspete 
ale biruinței luminii 
ale adevărului 
veșnic renâscător.

Popasurile craiului
Brațele stejarului 
cuprind veacurile Blajului, 
rădăcinile Iul

se sprijină in oasele neamului, 
oase - frumoase 
stropite cu lacrimile doinelor | 
fluierul tancului - 
dulceață a dezamăgirii, 
întipărește clipele molcome 
râmase 
in frunzele dorului 
întipărește popasurile craiului - 
scut liniștii

Memento nocturn
Copacii - 
pinză de Penelopâ, 
sălbatice bufnițe 
iși cheamă monoton 
chihlimbarul oupilelor 
din ochi de pădure 
să aureaseâ 
in toate nopțile 
tenebrele copacilor - 
pinză efemeră.

dumitru 
mălin

Să te auzi pe tine 
ca pe-un cintec
Unde iși ține posâreo tintecul f 
Cind vine noapteo deorme și eo I 
Știe câ-n zori se intimplc o minune ? 
Aerul aripei 
împrejmuit
arde co singele bun de iubire, 
dar noaptea pare 
un cring oprit
Nu pentru ibot art venit 
eu pe lume 
ci pentru seceră 
pentru vinat ?
Iartă-mi pâdurtle, tu, indoialâ I 
Vada din mine 
s-a terminat ?
intrebind mă rănesc, 
dar in vise sint oltul 
Pasărea-și ține cintecu-n mine, 
minunile zorilor 
sint singele meu
ars de neliniște ca de Iubire. 

Pasârea-și ține cintecu-n tine î 
Iarăși intreabâ zorile crud - 
Pared pe cer mi se reazemă pașii 
parcâ-s cintec, 
parcă m-cud.

Pe urmă ce
Numai de-o palmâ-i ziua ridicată 
Sub ochii mei cu punțile troznlnd 
Mă uit jur imprejuru-mi inc-o date 
Ca șarpele ta pindc lingă grind

Aș vrea sâ mușc. Mi-s cuie negre dinții 
Un joagâr simt in singe-ntâritot 
Despic in două stincile și zgilțîi 
Fintinile din fiecare sat

Sâ se trezească toate și să vadă 
Cum mă răstorn in rănile din cer 
Cum am ajuns de joacă și de predă 
incit mi-ascult celulele cum pios

|mi dou 1a păsări inșii să-i ducă 
Pe lingâ nuri hingi, pe lingă munți 
Căci in curind coraree se usucă 
Și arborii-n păduri vor fi cărunți

Și ce voi moi trimite ou acasă 
Dec it aceste holde do Baiu
Pe care virsto-mi galbenă le lasă 
In tot ce nu ma, trebuie sâ fiu

In lot ce-aț fi putut., dar fără vară 
Nici iarba cea moi-nahă nu dă spic 
E noapte și e zi_ șr-i noapte rară 
Pe urmă ce mai e_ I Nimic, nimic 11

Cînt dintre ziduri
Oare dintre ziduri 
mai putea-mi voi spune 
cintecul simplu, zimbit I 
Lumina străină-a terestrelor umede 
taie truditul meu chip.
Duc intre dinți 
o fiară sfioasă, 
la intersecții 
o arunc sub mașini, 
pădure și dealuri departe, 
numai oameni grăbiți, 
numai oameni 
și ziduri, dar ziduri Înalte I

Am mai fost eu pe-aici 
v-am mai spus cite-un cintec 
dar plecam, viscol tinăr, in munți 
Aveam singe mănos 
și privire de pasăre 
înălțată din rouă-n senin. 
Acum rabd peste suflet 
o pădure de piatră...
Oare-ntre ziduri 
de ce-am vrut sâ vin.

Casa din grîu
Mi-aș face casă undeva in griu 
Cu ușile aprinse către vară,
Ce-i dincolo de lan să nu mai știu
Să nu am inăuntru și afară
Vecini să-mi fie spicele tinjind
Ca niște fete mari după plecare )
Eu, mirele de cintec și de gind 
îndrăgostit, o zi, de fiecare
Și nimeni să nu știe că trâiese
Nici pasăre, nici iarbă, nici femeie { 
Cind griul s-or cosi să-mbâtrinesc
In snopi și in căpițe să mă-ncheie...
Ce-i dac-aș fl pe urmă treierat
Și măcinat 1a moara de făină ; 
Și-așa mă macin singur și mă zbat 
Și-așa nimic, nimic, n-o sâ rămină

Atita-s de sătul de cite știu
De ginduri și de oameni și de case 
Că mi-aș retrage sufletul in griu 
Măcar acolo-n pace să mi-l lase.

gheorghe 
dăncilă

Valea Frumoasei
Urcă dealurile fuminâri de eearâ 
In toamna ce domnește peste văi 
Natura-i gravă, in arăm lucrată 
Pe-acesl pămint blagoslovit de tel

E liniște albastră pe Frumoasa 
Și apele duc murmurul lor put 
In turme limpezi ce doresc cimpia 
Visind la munții mindru dimprejur

Sus, un văzduh curat și de-mpâcare 
Și ca acasă ne simțim aici 
Părinții doci trecură pe pădure 

Și frunzele li-s ținte de opinci

Căutăm eu ochii baci din Miorița 
Pe coaste mari cu-ngustele cărări 
Vom ostepto ca noapte sâ iparâ 
Că stele sini urme de miori

Dealurile
Dealuri singure cu eripl grele 
Fără podurile plecate pe care
Mai pun semne in grindă de zări
Și se spală pe față cu soare

Sub drumul steleloi din nopți 
Mestecenii ou inăllot troițe
In coaja albă ca-ntr-un trup slăbii
Săgeți de crengi se-nfig un chin s-ațite

Pe rug de toomnă fagi s-au prăvălit 
Și i-om schimbat in grabă pe bucate 
Sumane lungi de neguri ne-au umbrit 
Și ploile ou lăcrimat pe sare

Și am văzut cum sărbători de griu
Cimpia și le-a scos încet pe masa 
Cum vara limpezită cu lumini 
Grea ciocirlie spre pămint se lasă

Eu am coteai pămintul tar cel liber 
Desculț, fără nimica in picioare 
Ziua mi-am singeral-o in măceși 
Ochii-au deprins cu mierlele sâ zboare

Nu am urcat demult pinâ in virf 
Gorunii să-mi intind-a frunzei piine 
Pe troista ierbii capul sâ mi-l pun 
Sâ odihnesc copilul blind din mine

Pictură naivă
Apune soorele-n părinți
Pe cimpuri galbene de griu
Și in altarele de munci
Ard luminări de riu

Ce calde bucurii mă dor
Pe cer bătătoresc peteci
Al stelelor picior desculț
Iți calcă cimpul dacă treci

In mine mai adun poveri
De dealuri pline de goruni
Cu cositura dimineții
Vreau, satule, sâ mo cununi

Vreau prunc de șipot luminos 
Cu apele vorbind pe scoc 
Cind umbrele in brate-l string 
Și vara bea din cer noroc

Și toate diminețile din sat 
Adune-mi-se intr-un spic
Și din izvorul de pămint
Veac de părinți să mai ridic

Legături de sînge
Mai arde-n noi curată mărturie 
Dovezi adinei răbojul verii strings 
iâranii blinzi cind trec peste vecie

Iniți sint cu pămintul prin legături de singe

Pruncii de timpuriu l-au încercat 'S
De plug să țină și sâ dea la coasă
Comoara cumpănirii drepte-0 țin 
Și-n miini, și-n suflete, și-n casă

Gătiți cu dimineți șl griu In trai 
Cuib de cintâri făcute sărbătoare
Frămintâ piinea dulcelui lor grai 
Cu limpezimi, cu liniște și soare

Dealurile dorm pe câpâtii de nopți 
Vintul ne pare-un rumegat de vite 
In cartea mare-a trecerii, la sat
Și stelele-n iubiri rămin citite

Pe cimp de veac sub roșii vilvătăi 
In soarta lor eu vrăjmășie sapă 
Și-i cheamă ca o plingere de fiu 
Cite-un izvor cu tremurată apă.

Constantin Baraschi : „Cariatidă*

vasile remete

Veste
Au inceput sâ-mi cînte ochii 
Și umbra miinii mele minunat 
Sub cerut gol a inceput sâ cinte 
Desâvirșlnd un grai adevărat

Au inceput sâ-mi cinte ochii 
Fără cuvinte cu tăcere 
Sub cerul gol au inceput 
Ca două răni sub mingiiere

Au inceput sâ-mi cinte ochii 
Tulburător de gieu-ciudat
O I cum nu vezi au inceput să cinte 
Dar mai frumos ca niciodat*

Elegie
Cu gîndul greu petrec viața 
Grădina ceea inflorită
Cu roada coaptă dar oprită 
Și peste cari-domnește ceața

Că tot mai greu această fire
In care sufletul e pus
Poate aprinde un răspuns
Pe care sâ-l numești iubire

Dar peste tot rămin doar ochii 
Stingindu-se de dorul ei
De viață de lumina ei 
Dar tu de ei nu te apropii.

Odă
lulia iulia pămintu-l frumos 
Tulburător de tot cu marginele sfinte 
Hai sâ ieșim sâ cintâm
Cit timp sintem aici
Cit timp avem cuvinte

lulia iulia lumina-i subțire 
Și-n singele meu se arată 
De dorul acestui pămint 
Cu mult mai curată.

lulia iulia eu tocmai vorbesc
Acum despre toate in dulcea furtună 
lulia iulia pămintu-i frumos
Și-n mine ezistâ - auzi-l cum sună.

Moldovița
Am in minte amintirea ta 
Și sfirșierea de-a te ști
Te voi iubi instrăinato 
Te voi iubi te voi iubi

Dă-n toamnă suflete mi-af spus 
Sărută-mă pămint - tăcere 
Dă-n toamnă dragoste, de-acum 
Vom fi stâpini pe sfișiere

Apoi in sufletele noastre
Lumină Iragică-nflori

Te voi iubi înstrăinata 
O, sfișierea de-a te ști

mircea 
stâncel

Stampă în piatră
Celor cdzuți înainta de prirhâ 
mare Pata 
pentru creștereo României,

Intre nașteri, cununii și vacarm 
Este o piatră pătrată 
In care voi nu ați murit 

In lumina de iarnă.

Cioplitorul și-a fătul meseria 
împins de preotul abreviat 
intr-o dimineață întinsă 

In lumina de iarnă.

Vocala, eonsoana strimb așehiote 
Primesc soarele originar 
Și carnea pietrei se încălzește 

In lumina de iarnă.

Sălbăticiuni ancestrale
Răspunsuri ultime sini doinele 
Și floarea de colț e speranța zilei, 
Cel intilnit ar putea fi orieind îngerul,

Intre aceste limite dantelate.

Vase de lut gărduite -
Forme inefabile
Zăngănitul din podișuri nu-l aude nimeni, 

Intre aceste limite dantelate.

Vă subțiați, vă spargeți
Așchiile îmi intră in ființă
Singele răsfirat e fringhia ce mă leagă 

Intre aceste limite dantelate.

O, sălbâtâciuni ancestrale, 
Mantii de carne etern împletite 
Cum vă treziți in umerii mei 

Intre aceste limite dantelate.

Biciul
Și iată sunetul Ieșit 
Prin atomii de sirmâ 
Devorindu-mi auiuL

Astfel îmi intră in casă
Și pruncii mei II confundă 
cu o melodie ancestrală.

Sub mările mări cinepo se topește 
Și naltele miini fac biciuri 
In camere inchise.

Pocnetul de cristal așează eternitatea 
Pe cețoasele scaune
Și iernilor particulare le stoarce fulgi aurii.

Bici straniu-Hnie pe care Pitagora 
Beat de adevăr
Uita să o mai îndrepte.

Spatele meu este găurit 
Pentru identitatea ta suplă 
Pentru corzile tale fără egal.

Eu te-am ales bici de sirmâ 
Și-ar trebui intr-o dimineață de vară 
Sâ-mi crapi obrazul.

Poate te vel despleti 
Și vintul va bate invers 
Intr-o primăvară tirzle.

Cînd statornic purced
Sunt spune răcorosul contur 
Cu-mpletiri de oțeluri aduse 
In rouă de lună,

Cînd statornic purced.

Vreau sâ ridic
In casa din față
Brumatele roade-ale dansului,

Cind statornic purced.

Joacă prin aer genunchiul 
Și-opinca e capătul gindului 
Din provocatele pivniți ale ființei

Cind statornic purced.

Ghemul de oase invirioșat in boltă,
Ațițâ
Și-ncolâcește convivul emfatic,

Cind statornic purced.

Voi bate cu palma cumpânitâ-ndelung
Sus lingâ lampă-n tavan.
Clatin și sting flăcăruia, 

Cind statornic purced.

Nădejdile Mutului rămase In mine 
De veacuri ies in azur 
Prin asprele boțuri din trup, 

Cind statornic purced.



NICHITA DANILOV
d

upă Fintini carteziene (Editura Juni
mea, 1980), excepționala carte de debut 
problnd o vocație orfică unică in linia 
marii poezii moldave de la Eminescu 

la Dan Laurențiu, Nichita Danilov publică o 
nouă carte de poeme, Cîmp negru (Editura Car
tea Românească, 1982). Inubliabtlele litanii ale 
primei cărți, intonate monodie („Unde s-au dus 
zilele tale, răscolitoarele seri ? / pretutindeni le 
cauți, nu le găsești niciăieri, nicăieri... II Pretu
tindeni se întind întunecatele înghețatele, apele, / 
te pleci peste liniștea lor șl iți cauți aproa
pele. H Te privesc din adincuri ădîncite, găvanele 
ochilor morți, / ști-vei prin lume trupul ptlstiu, 
chipul gol să ți-l porți 1 // Nicăieri nu zărești 
nici o undă aripa să-și scapere, / cine din umbră, 
cine de umbră va veni să te apere ? II Unde 
s-au dus zilele tale, răscolitoarele seri ? / pretu
tindeni le cauți, nu le găsești nicăieri, nică
ieri..Amurg (6)) ori coral („Corul de bărbați:/ 
Ingenuncheați in amurg / sd privim încremeni
rea trupului nostru I și să cerem Iertare U Corul 
de femei : / Iertare / iertare / de-acuma și-n 
veci / să cerem iertare / iertare iertare / trupu
lui nostru // Corul de bărbați : / Ingenuncheați 
în amurg / să privim dincolo // de spaima ochi
lor noștri / dincolo H Corul de femei : / Dincolo 
dincolo / ce este dincolo 2 / o ce este dincolo 2 / 
să cerem iertare / iertare iertare / trupului nos
tru / de dincolo H Corul de bărbați : / Să înge- 
nunchem în amurg / sub candela sfîntă / a ini
mii noastre / și să cerem iertări I iertare ier
tare 1 trupului nostru / umbrelor noastre / de 
dincolo / dincolo dincolo t o ce este dincolo 2 // 
Corul de femei : / O se aud iarăși / dangăte 
iarăși / să cerem iertare I ce este dincolo ? / o 
ce este dincolo ? / iertare iertare // Corul de băr
bați : / Ascultați corul de clopote ! ingenuncheați 
în amurg / și ascultați bătaia de clopote / din 
marea de clopote / valuri de clopote / rostogolin- 
du-se greu / prin purpura serii II Cotul de fe
mei : / Dincolo dincolo / ce este dincolo 2 / să 
cerem iertare / iertare iertare / de-acuma și-n 
veci / trupului nostru l umbrelor noastre / Ce 
este dincolo ? I O ce este diricolo ? // Corul de 
bărbați ; / Dincolo dincolo / ce este dincolo 2 I 
marea de clopote / valuri de clopote I din marea 
de dincolo / să cerem iertare / iertare iertare / 
ce este dincolo 2 II Corul de femei t / Pacea de 
dincolo / viața de dincolo I să cerem iertare / 
iertare iertare / dincolo dincolo / ce este din- 
colo 2 / spaima de dincolo / spațiul de dincolo / 
dangătul de clopote / flăcări de clopote / răzbi- 
tind din adine // Corul de bărbați : / Să cerem 
iertare / iertare iertare / ce este dincolo ? / să 
cerem iertare / de-acuma și-n veci / trupului 
nostru / umbrelor noastre / iertare iertare / ce 
este dincolo ?/ o ce este dincolo 2 I dtncolo din
colo" — Preludiu), impuneau o Structură muzi
cală copleșitoare, un lirism cogitabund („Căci 
am fost însetat și am băut I din spaima exactă 
și deplină a lucidității.^ — O Pythagoras), un 
ceremonial fantomatic, glacial, de sfîrșit de lume: 
..Se strecura o ceață subțire, subțire, I Ca un Văl 
liniștit intre mireasă și mire. / Din pardoseala 
de piatră, ca dlntr-un potir, / din apa înmires
mată de trandafiri, / miinile lot se ridică, se 
caută și se cuprind / cu degete lungi și subțiri 
ca de argint, / stinpînd candelabre și sfeșnice 
reci. / în liniștea rece îmbrățișați pentru veci. / 
In altarul surpat peste pardoseala lucioasă, / lin
gă icoanele vechi și cărțile groase / peste clopo
tul mut căzut in fintină / și turlele grele, miinile 
închină / o cupa-de-argint cu licoare curată / 
pentru inima grea și gura secată, / o cupă de 
aur cu licoare divină / pentru lăcașul de fum și 
piatra-n rttind... / Astfel se strecura o ceață Sub-

țire, subțire / ca un văl liniștit intre mireasă și 
mire". (Medalion (y)j. în acest univers absorbit 
de golul și liniștea glaclațiunii, ruga e expurgată 
de căldură, gesturile au lentoarea unui ritual al 
abdicării, peste tot instaurindu-se un prezent 
atemporal, o durată a cărei consistentă e iluzo
rie. de „sunete rect și sublime", de ecou al pră
bușirii lumilor în sine. Noapte in Danemarca, 
Bărbatul cu pipă. Peregrinări, Cain, Abel, Se în
roșește zăpada, Ghilotina, Jertfa, Din jurnalul 
Unui Cabotin, scenarii livrești, mitologice, '„dra
matizări" ale absurdului ori secvențe hilare de 
Coșmar beckettian fără un sens simbolic univoc, 
sint poemele care anunță cea de-a doua carte, 
Cîmp negru (unul dintre ele, Ghilotina, fiind 
dealtfel reluat fără modificări), carte a „căderii" 
din starea de extaz celest, a exilului printre in- 
timplări nesemnificative, „istorii" relatate epic 
Ori dramatizate cu „zgomot și furie", in care per
soana umană își mai încearcă parcă un reperto
riu rezidual fără prea mare convingere, animată 
doar de patosul premoniției negre, devastatoare : 
„Îngerul meu tămăduitor / n-afe aUră- nici 
aripi. / îmi pune degetul pe rană și-mi spu
ne : / „Exiști, Danilov, exiști" 2 // „Exist, exist 
îi răspund. / De mai bine de un sfert de secol / 
nu fac decit să exist", / „Atunci fii mai sigur de 
tine / și există cu adevărat !“ / „Exist, exist, li 
răspund" // „La vîrsta ta eu eram altfel, îmi spu
ne. / Tu parcă n-ai singe în vene, / n-ai viață 
n-ai demon". / „Exist, exist, ii răspund. / De 
mai bine Un sfert de secol I mă străduiesc să 
exist". // „Atunci caută-ți cealaltă jumătate a 
ta / și există cu adevărat !" / „Cealaltă jumătate 
ă mea / a rămas dincolo. Dincolo, ti răspund. / 
Du-mi in alt timp, in alt secol..." (Alt secol).

Capodopera acestei cărți a „deztncintărif" e, 
fără îndoială, Nouă variațiuni pentru orgă, un 
fel de Colonie penitenciară i la Nichita Danilov, 
parabolă a Inutilității și vanității rituale a scri
sului, parabolă a formalismului caduc, nemintui- 
tor in absența sensului ascensional al cuvinlului.

Nu voi face greșala, pe care a fac mai toți 
criticii literari prezumțioși, să cred că unui poet 
adevărat trebuie să i se dea „sfaturi", nici nu 
Voi fi foarte îngrijorat'de „evoluția" sau „invo
luția" unui mare talent : în fapt, sigurul lucru 
important pe care trebuie să-l urmărim in me
tamorfozele lirismului ține de Orgafiicltăted de
mersului, de identificarea nucleului exploziv care 
separă poezia de gtafomania savantă, de tetris- 
mul din ce în ce mai abundent in poezia noastră 
de azi. De o transparență angelică, poezia lui 
Nichita Danilov din Cîmp negru conține peste 
tot surpriza „dramatică" a elaborării, dezvăluind 
nucleele de groază, de spaimă, de tragic fior în 
Contemplarea unui dezolant spectacol într-un 
fascinant și respingător theatrum mundi.

Păstrîndu-și dispoziția ludfcă intactă, ca in ad
mirabilul poem Semnul („Fiecare să aibă cal și 
tă-l călărească. ! Să aibă sabie și s-o ascuti. / 
Eă aibă coif și să-l Instruiască. / Să faci zilnic 
exerciții de gimnastici, I astfel ca mușchii să nu 
lincezească / și să fie elastici zilnic trei ore / 
>ă se dueleze în fața oglinzii, / ca mușchii să nu 
lincezească și să fie oțetiți. / Să-și ia un șoim 
Și să vineze cu el, I în fiecare miercuri si re
fren. / Luni să se-mbete și să-și muștmluiască t 
nevasta și copiii. Sîmbătă seara ! să-și viziteze 
amanta și să rămină la ea / pină duminici la 
prinz. Duminica după masă I să stea cu miinile 
tub cap și să privească in tavan. / Iar la primul 
ineu semn să fie gata : Ei acesta e semnul !"'. 
Nichita Danilov își probează marea vHalltnt:- li
rică. reușind să cont’inpă. cu numai două țârt;, 
că este unul dintre cei mai importanți poeți mol
davi (și deci români) de azi...

Poezia calmă, academică și răratrcă 
a lui Constantin Atomii nu se fe
rește, eu toate acestea, de fiorii 
anxietății. Anotimpurile Iul sufle

tești sint luminoase, solare insă izvorite din- 
tr-o lungă sclipire rece, ca de amurg, o 
emoționantă „vară de noiembrie". Cele mai 
de seanță izbinzl ale liricului atau, fără dis
cuție, în acele naturiste schite de cile două- 
trei catrene, ample și aproape mecanice sub 
raportul tehnicii exterioare, niște pasteluri 
călcind greu, pe o materie ponderabilă : poe
tul s-a desprins de pămînt, răminind eo nn 
ecou teluric voind să ia, cu gindul, • înfă
țișare volatilă, impiedicată de prea grele 
substanțe. O jale folclorică, adusă, in echi
libru, dă nota liricii lui Constantin Atomii.

Artur Silvostri

constantin 
atomii
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Nostalgii autumnale
Pling corcodușii toamnei cu lacrimi albăstrii 
Se-mbată iar pămintul de-atita vin in »ii. 
Eu insă voi lămine c-un munte mai sărac 
Plecat în delta iernii palat de vis să-mi fac. 
De-acolo prin ferestre cu mindre flori de ger 
Privi-voi inspre Marea mihnitului meu cer, 
Să văd cum trec prin zare dihănii de omăt 
Cu ochii de Luceferi și mersul îndărăt 
Și cuni devine-ntinsul de valuri pustii^.,,,' ‘ 
De zborul calm al verii atit de indragit.

ELENA ZARESCU
e

lena Zarescu a publicat pină acum 
cărți de poeme : Nordice (Editura Li
tera, 1971), O tăcere adaos (Editura 
Albatros, 1975), Poeme (Editura Alba

tros, 1977), și Solaria (Editura Albatros. 1982). 
Dedicația la Nordice („Ție care citești cu 
auzul / aburitele stele / corabia / noroadele 
somnului / și preCuvîntul") conține o artă poe
tică ilustrată de mai toate poemele, murmure 
stinse, abia îndrăznind să Intoneze un cintec : 
„Cu gleznele piatră și umerii lemn / stă moa- 
ra-n-tr-o rină / bătută de vint, / blestemă tă
cerea, și risul solemn / cind duhuri sinistre / 
se-nflg in pămînt. / / M-apropii de roată cu 
mine s-o-ndrept / să-nvirtă puternic / secundele 
mari, / dar piriie oase căzute sub piept / și-mi 
teapă șindrila /alături de pari. / / Răcnesc ne
bunește la oameni și zei / prăpădul stelar / 
din spițe s-adune / și-aud coborirea morarilor 
met f pe tristele ruguri / de foc și cărbune. ! / 
Cu greu mă ridic, abia dacă pot / să-mi trag 
o firească suflare, / că urcă zidirea / cu aripi 
cu tot / prin cei rindulți in cărare. / / Și-n ve
ghe apoi, pe Tind către zori / ne trecem in roți 
duble / cu patimi și ape — râmtne paleta stră
vechilor mori / c-o vlrstă in răsărituri I și-o 
treaptă mai aproape. 11 Cu gleznele piatră și 
umerii lemn / stă moara-ntr-o rină / bătută de 
vint, blestemă tăcerea, și risul solemn / cind 
duhuri sinistre / se-nfig in pămînt". (Moara).

O tăcere adaos, cea mai bună carte a Elenei 
Zarescu. însoțită și de o prezentare semnată de 
Mihai Reniuc (prezentare admirabilă, numai că 
cele două versuri din Baudelaire sună exact : 
„Lă, tout n’est qu’ordre et beaute, / Luxe, 
calme et volupte".), s structurată in două ci
cluri (Ceea ce nimeni nu știe, din Solaria vine, 
și In larg vintul cel mare zvonit) fn care încer
carea de constituire a Unul original univers 
mitopoettc, in lipsa harului vizionar, apelează

mal ales la virtuțile unei rostiri Solemne, ora
culare, la surprinzătoarele irizări ale cuvintu
lui rar, evocator al Unei fabuloase zări origina
re : „Ceasul se coace, șl pâmfnt / traversează f 
molatece / cuiburi / iatd-ne plasmă, samă / vom 
da / I in fața cohortei de umbre / nesingur I 
eroul; și-n tarea ! magiei / întunericul mării 
arzînd / pe munții I lăuntrici / / pe munții — 
tăiere cu mirt ; I se tinguie aștri sub verzuie' / 
cenușe I dar încă poartă-ne / suflă I cum som
nul — herghelia cerească. //Tu plăsinuie-ntru- 
ha / pe fulgere trudit fintinarul / aici pe pă
mînt, pădurile crin", (Ceasul sa coace, și pă- 
mint).

Multe poeme din Solaria regăsesc plinătatea 
rostirii din O tăcere adaos, („Golit de tristete 
amurgul / pette buhe leproase herghelii de ră
șină I mișună plantele-n ceruri; // spuza co
pitele tilcului coace I întunecat de năieri îmi 
e trunchiul / Verdele Prinț / o. Verdele Prinț 
cresteazi-ndoiala, / munte de var bîrnele spai
mei ; I / și graiuri nepămîntești inundă rănile 
somnului lepădîndu-ne paseri / frații mei, 
doamne, luminări printre lucruri" — Rana de 
somn) și, pe alocuri, un ton mai rezolut : „Este 
el marele vămuitor orbecăind / prin earned / 
pămintului / zăpada roșie, leproasă, roșie, / ză
pada I urzind / neostoitul ocean / de-ntune- 
rec ; / fără cuvînt / căzu / nevindecată rană 
intr-al caselor / trup / luminare veșnic aprinsă / 
în minte ( grlu-pfrăți, codru-nfrunzi I îna
inte t ci el / marele / roată de foc spînzu- 
rind la hotare / orgolioasă / armuri / carul 
trufașului cu singele țării pe gură" (Este el Ma
rele) ne convinge că Elena Zarescu este o poetă 
întru totul remarcabili, căreia nu l-ar strica o 
mai mare decizie stilistică, o mai mare credință 
în realitatea lumii ei fictive.

Cezar Ivănescu

Lirica
ritualurilor arhaice

Agoniseli
Nevinovăție vindută...
Fie-mi îngăduit 
să-mi destram singele 
în peisajul voievodal 
al munților mei-margini de lume. 
La gleznele nopții 
fie-mi îngăduită 
cuvintarea din urmă : 
ciutură goală 
de toate erorile morții.

Valeria 
victoria 
ciobanii

Bucurie
A fost un timp... 
rămas în pecete.
Răsuciți, simburi naivi 
ignoră-nțelesuti.
Soarele-și arde 
propria urmă.
Nelămurita mea turmă 
bate pămintul pierdut. 
Dar eu, eu singură, cum să-ncep 
cum să-i spun, 
că-n ultima toamnă 
odihn’tă-n sublim 
singurâtatea-i plătită.

Destrămări
In miezul timpului fierbind 
mâ-mpovărezi cu depărtatul clopot 
ce se va despica 
asemeni unui tropot, de...
Nu, nu-mi mai explica
de explicații-s templele-nibicsite.
Știu, timpul ți se surpă 
n-are drum...
Amiaza ne strămută 
răgazului de-acum 
ținut atins de ceață : 
un secol de-aminări.
Vorbit-am dar... Cascade-n dimineață.

Recunoașteri
De ce m-adun inspre amurguri, 
inverșunind perenități ?
Ce legi să recunosc - 
pentru cine î 
cind încă pilpii vag in muguri I 
Colina-i brăzdată...
Sălbatica zi de-nceput 
solemnității e dată.

Clinele uitării
Mă latrâ-n poartă ciinele uitării 
întunecat la blană ca un mosc, 
De se-ntristează troscotul cărării 
Și pomii care nu mă mai cunosc.
Nu-i nimenea un zimbet să-mi ofere... 
Salcimu-ți scoate ghearele hain, 
Ograda dă alarmă prin tăcere,
S-o tulbure de parcă-aș fi străin.
Bunicul ți bunica nu-s pe-acasă 
Cam de aproape douăzeci de ani,
Cu firea lor prea strict bisericească, 
Or fi prin rai argați la bogătani.
Cireșului cu dulce rod din care 
Făceau toate vecinele compot 
l-a mai rămas din faima foșnitoare 
Prin tufe reci de brusture, un ciot.
Pe șura cu paie învelită
Se cațără trei fire verzi de știr. 
Iar sora mamei, tușa mea iubită, 
S-a dus să doarmă-n pic la cimitir
Chiar mama a plecat pe punți de vise 
Din pinze albe și de motocei 
Spre veșnicia porților deschise 
Să vadă ce mai face sora ei.
Nu-i nimenea un zimbet să-mi ofere^ 
Salcimu-ți scoate ghearele hain.
Ograda dind alarmă prin tăcere 
O tulbură de parcâ-aș fi străin.
Mă string de git regretele amare...
Din streașină mă scuipă un molan
Ce-oi fi făcut de-am devenit eu oare, 
Azi, locului de naștere dușman îl
Chiar casa cu șindrilă vremuitâ 
Proptindu-și toate tainele-n zăvor 
Mă sfruntâ-n stilpul vremii sprijinită
Ca patria pe-un mare trădător...

Vom mai veni...
E ceasul cind și piatra are un strop de duh 
Pămintu-și furișează spre rodnicie mierea 
Pădurile se culcă cu limpla pe văzduh 
S-asculte-n lumea serii - cum chiuie tăcerea.

Nu-ți trebuie umblare prea multă prin poeni 
Să vezi cum cerbii verii sint galeși de iubire.
Prin văile albastre luceferi paminteni 
Sub streșinile vremii se-ntrec in strălucire.

Vom mai veni pe-aicea ca să vedem cum zbor 
Nălucile din riuri cu aripi de lumină
Și cum prin hăuri noaptea spre frica tuturor 
Pindește somnul firii cu ochii de jivină -

Nocturnă (I)
Visele se-edapă cu răcoare 
Cintâ-un tulnic in străfund de veac.
Iarna ni-i ispită-nșelatoare 
Undele luceferi scot din lac.

Si e vară-n univers. E vară, 
înfloresc chiar ți in ceruri tei.
Sub frumoasa liniște lunară 
Tot pămintul i-amețit de ei.

Nocturnă (II)
Se scaldă noaptea goală in apele lunare 
Cu ochi de lăcomie luceferi o pindesc.
La sînu-i plin de farmec, seninuri și răcoare, 
Vreau pină-n zori prilejul de cintec să-mi 

găsesc.
Stind rezemat de ginduri de ceruri și păminturi 
Și urmărind visarea besmetică prin vid
Văd cum, pe lingă codrii dorm ostenite 

vinturi
Și-n corturi de tăcere ecouri se inchid.

U- foarte •nie.-csunt poet al elementelor, 
e-x-. . . < âc u.t aâ.zo.-if-m dramatic de

• l • .-x;v.1, este și A. I. Zăines-
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.. >.•.*-.» dc < r.ențâ a alta, modificind-o, 

. c-a jne: psihologii care își 
. • • . „ 1. vat. Metamorfozele

r.u s-.m f. ■ „mm-ioi-ele valorii in pre- 
; a nu retine pretutindeni o ma- 

> - . .e . ' rar„ urnea este indiscutabilul semn 
— . ■••■rt. liU-rtire,
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t- • >->c imperisabile: „Fierbe trei nopți vintul 
ungur «t dană aceea Trebuie tras intr-o cadă 

imbăut Femeile noastre reoari butoaie. / 
SS-it ca o pu»câ. si iuti, știu o mie de munci. / 
zetoî-r mari le sar capre din coaste . Cîrduri 

capre oe dealuri, și pleacă cu ele / Părinții 
> bit si fac nuntă atunci". Aceste aproape 

rctici". antice povețe lirice ae scufundă 
treptat ir.tr*o «i mal adinei lume, ritualică, aA 

sună -ie perspectivei» fumegoaee ale 
r .r.ei mi:..legice : „Era tuamnă-n destin și 

t«rtitii L.f-ră. z !r,*.r.r.tru femeile și cel tiăs- 
CiU, Ca.:-n otavă-amurglnd și. ușoară, /Masa 
r îe-L, da-xla’ă, i-.c-sr. s-a făcut*. Acum poetul 
cirt-, iui parad;-. .că. lumea țără-
r-r-s p’.afi d» cai apocaliptici si teribili, 
dte ber>>xri. dr o ’rstresga faună virilă, bcrtmlatâ 
cu misterioase fenomene din categoria ttiiracole- 
1 -r. Stelele trsg de iunia unui clooot. îngerii ies 
dtr.t-rc corzile viri, pmanitataa insăsi pare a ae 
:i pr- fj ;n v'.ț;. de vid. P«etal vădește o 
inelinsise lib’War către enigmele trupului. c!n- 
tir.d Mtm a mi*.-c jloasă. cu „ochiul tnaglc" 
asezst r. irunte. ori nur ei simolu incertitudi1- 
nea universului mirr. ulre : „Din sate-amurfiu- 
nclii*uie-o fintină / Și fumu-n. aer. «curte ma
luri ie nisip Prin care-noată albaștri îngeri 
ci: țărinft Cu auâ-n tăiai și must de came in 
eriir".

M4s’.«rtil lumilor este aici și misterul poeziei, 
bizuită, rtilistirește. pe asociativitatea lmagistă 
ca.e scoate efect din concetti, din oxymoron. 
Acum, vintul e „ca o lance", lumina e „aspră" 
somnul e „tlrziu ca o luntre*, „munții parcă ar 
zbura* poetul contaminează esențe diferite si 
atiefcori contrare, voind să releveze ceea ce 
este sempitern in univers : „zgomotul de cu
lori", „columna ploilor", „Dezgroparea rlurllor". 
cum „suferă mări intr-o piatră" și aea mai de
parte.

Ace6t stil liric, și el „vegetal", făcînd dintr-o 
materie simplă, inițială, uriașe episoade alego
rice, dezvoltate mecanic, imagine din imagine, 
e tot ce poate fi mai pe potriva acestui poet 
care vine din ..Arcadia" lui podebreană. cu un 
clasicism „horațian" de după Walt Whitman.

Prin raoort la intiiul volum. „Recviem In
tr-un cimitir de mașini" (lf>ti9) aduce un spor 
de amploare, o desfășurare de vers larg, curgă
tor in chin maiestuos, indiferent la pecfedțiu- 
nea’ritmurilor, pe care A. I. Zâihescu le supune 
respirație! poetice sacadate. Acum el adîncește 
viziunile rurale inițiale, databile istoricește și 
exemplifică In fragmente ca de cor tragic, căl
cind rar și apăsat, o dramă universală. Acești 
poeți ai „cimpiei". care slăvesc sămînța. sâmbu
rii, pămintul, plinea. vegetațiA. spicele, podgoria 
sint, in ceea ce ne^au dat mai orotund, niște li
rici ai ritualisticii regenerative. care văd în 
cicluri condiții ale veșnicei fegeneratii. Filbso- 
fia lui e palingenera. senzorialitatea e. dacă pot 
sa spun așa, aolicată în metafizic ; olanta nu 
mai e trecătoare vegetală muritoare ci speța ei. 
De aici, și imaginația, poetică, acum tenebroa
să și vizionară, catastrofică. Poetul vede „totu-n 
văzduh ca un semn". ,jioaptea*-n podgorii ca 
Ipiște clopote /șc»sele-și
O jale fără nume a Cuprins lumea vitală a pod
goriei din „Zeii neatenți", hdincind alegorismul 
cu sugestia meteorologiei și a culorilor canoni
ce : „Ninge și plouă pe lume. E lamă in oumnii 
ei mici / și e zloată oe garduri, la porți soare 
negru și plouă, / Tună pe miei și pe arbori, a* 
fără și pe furnici". Barocul imagistic s-a 
complicat și mai mult printr-O lnvirtejlre de 
senzori, pigmentată de un aer oracular : „Ia-mi 
fata renede în mîini și mi-o așterne mesei. > 
Afară si dezler.g.ă-ml ochii de auă. — oam 
fost / Pe neumblate locuri, tainic, m-arh întors 
seara".

Cele mai interesante producții din „Recviem 
într-un cimit-r de mașini", acelea eliberate de 
ritm, despletite, au generat o curioasă acumula- 
ție ulterioară. Căci „în Zale a!be“ (19711 coh4 
ține, in majoritate, astfel de lirică indiferentă 
la regulile exterioare, directă si teribilă. Poetul 
este acum curat oracular si noezia ltii a meta
morfozat alegoricul in hieroglific. „Semnele de 
întrebare" sint emblema liricii de acum : „Arde 
piatra be deal ca o luminare < Dulce . ținută în 
mîini de copii / Niște preote-v. prin vil. / Care 
fac semne de Întrebare". Tema rurală s-a 
ascuns adine în materia poeziei care este mult 
mai reflexivă și „universalistă", poetul cugetă 
la esență si aparență, la nume-e. la Utopii, in- 
telegînd erotica precum un exil, e neliniștit de

i

identitatea lui pasională („unde eint Vis șl Unde 
dor ?“) la spaime, ia „zeii absenți". Totuși, din 
meditația intelectuala răsare, ca o vegetație 
ambițioasă din solul pietros, imaginația rurală : 
tălpile, piatra, plugul, grădina, toacă bâtind de 
vecernie, frunzele, călinele, „iierăstraiele hol" 
care lucrează adine, părînd că îl rupe „in seîn- 
duri". O modificare stilistică, pe lingă aceasta. 
8-a produs insă căci reflexivitatea a ăCăzut ale
gorismul, in schimb a turnat o substanță epică 
in lirism. Meditația, reflecția, atunci cind sint 
tăcute de un spirit sensibil la eveniment șl cate 
interpretează obiecte ca niște hieroglife 
sufletești, dau poeziei „epicitate" fără a-i ucide 
ihefăbiiul, ca aici : „Cutremurate-n veci, roi.se 
de Sunet scoicile — / Ca niște lacrimi ee cad 
dintr-un amvon ; 1 Culcate-n țărmuri sufletele, 
spaima poate. ' Sau tot ce nu nu-ngâduim, — 
speranța / Vederii de la orion ..sau in acehstă 
„citadină", unde Cîntă elegiac amintirea Vegeta
ției și a mării, esențele lumii elementare : „In 
«cele orașe verzi cu Ziduri amare / în care pie
trele cintă imnuri de plante / Ca si statuile dih 
piețe, delirante / Care toată ziua se Uită pe 
mare". Hieroglifele sufletului au lucrat adine 
in substanța lirică. în aceste „zale albe" elegia
ce, subttinâ ideea pină la Această expresivitate 
autotelică, flră verb.

„Grădinile ascunse" (1SÎ74) nu conține O expli- 
flență nouă. Ifisă este exemplificarea imagis
ticii lu! A. I. Zăinescu, bizuit in contlhunre pfe 
ideea că ritualistica originară lucrează adine în 
individ : „Dansează surd pe surde-ăcoperișuri 
de semințe, / Gol ca un zeu și calcă De spinare 
ploile / Bătătorit de arșița-n amurguri, vinătă / 
își curăță prin pietre rănile și se resoarbe / 
bus, prin crăpăturile norilor, la loc" („Șarpele").

Insă cu totul semnificativă esteticește este 
„Legea viei" (1976) ; poetul e Acum un reflexiv 
obiectiv, care pornește de la contemplația unui 
Obiect și meditează privind dinspre obiecte spre 
om. El a îmbrățișat un Stil de fabulă eau de 
apolog, totul epic, terorizat de O anxietate for- 
tnulistică, de poet „bdgayă“, înfricoșat de de
moni, înconjurind Cu zece suporți un sentiment. 
Versul mecanic, precis, ceasornicărește. oii îm
piedicat ca de emoție gîlgîitoare. comunică in 
fond O materie care aici s-a unificat în fine. 
A I. Zăinescu e un poet âl Imaginației tulbu
rată de asociații, de comparații si de „rețele" 
—- totul răspunde In tot. lacrima dospește, norul 
orbește prin semne, febra e cu ghețuri, steaua 
sună sau 9® zbate, părinții sint „tulburi", 
scoicile înfloresc, plantele sint de piatră, astre- 
le mișcă oculat arborii, piatra e înaripată, 
omul eeamănă cu negurile, groapa răsuflă ca 
O vietate. Unei astfel de imaginații care asoci
ază totul îi corespunde Si o antropologie de O 
formulă Specială, unde omul e pasiv, „locuit", 
„privit", „văzut", „urmărit". ..captiv", bolnav 
pe Căi oculte. Sentimentele lirice sint. de aceea, 
din categoria tragicului și catastroficului, cum 
sq fi creația dramatică și fenomenală. „Ciopli
torul cu sete-hălța, despica surd un nor / Muntt 
Cu pluguri in vîrf și păduri-ferăstraie. / Pîini 
Si sare-ntre munți, văl ce pururea dor“, iubi
rea „ca rug de-ntuneric", .smulgerea cărnii 
de pe os", ca o ,Jndurerare-n viul ce nU-i not 
tăspunde".

O imprecizie filosofică pătrunde de pretutin
deni. pină și In imaginație, căci poetul ee sfor
țează a cuprinde o noțiune cu un șir enorm de 
supoziții. Ceața, norii, aburii, fulgerele, inva
dează acele „țări noi" aje poeziei, tcromil este 
și el imprecis, în chip de „țări de aer", „cer", 
„nori", speța eu fenomenele ei iluzorii. Tulbu
rarea afectivă, de o tristețe aproape rasială, 
imposibil de a fi denumită, e zvîrcolirea ocultă 
* sîngelui, prii) care „Cețuri roșii prin hol își 
tup văd".

Geografia Imprecisă a stimulat simțul utopic, 
poetul visează tărîlnuri îndepărtate, iluzorii, 
locuri geometrice ale punctelor cardinale : 
„Pentru că Se amestecă Sud si nord / și pentru 
că nu e nici zi Si nici fioapte" sau utopia bio
logicului pur. letal : „Ca într-o stenă la mar
ginea eotnhului, îhtf-un / Tărim Unde ochii nu 
se-n«hid și nU-ngheață". In fine, lumea um
brelor in această curată catahtonie : „Unde 
ciunge nu-i greu ca să-l trezească blind, / si 
Ou e nici lacrimă acolo, să-l întoarcă. / 
Ne-nfige-n ochi călrfiele, pe rind. ! Și numai 
Iarba e. O Iarbă, parcă." „Legea viei" ar fi. 
prin urmare, legea regenerescențel necontenite. 
Cu un moment de suspensie !h utopicul letal : 
esteticeste. poetul Sl-ă găsit mașinăria imagi
nativă potrivită.

Totuși, poezia lui A.l. Zăinescu e un teHto- 
riu iu permanență ebuliție și a-i desemna evo
luția ar fi extrem de complicată operație. Spi
ritul lucrează imprevizibil, după impulsuri de 
neanalizat, și ecouri din „Zeii neatenți" depis
tăm de-abia in „Legea viei", cile ceva din 
..Recviem intr-un cimitir de mașini au trecut 
in „Grădinile ascunse". Poetul ar» încă experi
ențe neconsumate pină la canăt, „In tale albe" 
Si' un număr de producții din „Recviem in- 
Ir-un cimitir de mașini" așezindu-se intr-un te
ritoriu voit „imprecis". încă marginal. Cu tort te 
acestea, semne vizibile sint căci, aflate deo
camdată crin reviste, un număr de poezii dez
voltă acel fir de lirică vizionară, amplă, foarte 
promițătoare, pe care poetul părea că l-a aban
donat. Instabilitatea estetică, lăudabilă, care e 
O teroare de formele „academice", e parcă In
stabilitatea omului, cu mișcări bruște si decise, 
in continuă alarmă, privind lumea dindărătul 
unor ochelari fumurii care 11 Îndepărtează, 
parcă, do noi, la sute de leghe înlir-un univers 
vechi, ritualic, care este paradisul poeziei.

Artur Silvestri

Semne în piatră
Urmare din pag. 1

dar stimulat de un curaj și o voință uluitoare, 
pleacă in 1927, la Paris, cu speranța că i se va’ 
trimite bursa ob(inută prin concurs, de care a 
beneficiat, pare-mi-se, doi ani. Se înscrise ca 
student, insă deja format, la Academia Julian, 
unde a studiat lecțiile lui Bouchard. Mat atașat 
se simțea. însă, Daraschi de Școala liberă la 
„Grande Chaumiere" (L'eeole libre de la „Gran
de Chaunjiere") pe care o conducea Antoine 
Bourdelle. Această școală corespundea tempe
ramentului său, care nu se împăca eu dogme 
și canoane, iubea libertatea si individualitatea 
in concepție și execuție. întors în țară, Baraschi 
a introdus in atelierul său de lucru de la Bucu
rești și in cel de la Cîmpulung ceva din atelie
rul lui Bourdelle : atenția pentru monumental, 
încurajarea începătorilor, o atmosferă degajată 
de glumă și veselie și, mai presus de toate, pa
siunea de a munci. Muncea mult, fără să țină 
seama de inima Iul bolnavă : muncea eu pasiu
nea creației.

Socialismul a însemnat pentru ' el ridicarea 
prestigiului și recunoașterea statutului moral și 
material ai breslei artiștilor plastici. A fost a- 
preciat, i s-au încredințat lucrări monumentale, 
a fost numi: orof„>or si rector al Institutului 
de artă . Xicoi ie GrigorescU", a fost ales membru 
corespondent al Academiei R.S. România, artist 
al poporului. Și-a iubit studenții și nu o dată 
ne-a împărtășit previziunea lui realistă că Apostu.

liâlașa, Deac vor ti personalități ale artei noas
tre plastice, vor dă orientare valoroasă mișcării 
artistice contemporane.

Mobilizator, cind era sănătos, antrena la mun
că si initiative creatoare pa colaboratorii din 
jurul lui. Pe toti ii trezea la viată, la voie 
bună, la optimism. Glumea, dar simultan ames
teca pămintul pe care trebuia să-l modeleze. 
L-am văzut înfășurind statui mari în saci uzi. 
l-am văzut ridicind statui, dar de muice Ori 
l-am văzut și punind mxna pe inima lui bol
navă.

Baraschi a avut cultul marilor personalltă',1 
ale căror portrete le-a creat : Ștefan cel Mare, 
Camil Ressu, Mihail Sadoveanu. George Enescu 
ș.a. A modelat statul de factură impresionistă 
și modernă („Extaz". ..Pe valuri". „Tinerețe"), 
In stil clasic. („Sportivii", două statul în bronz 
care împodobesc intrarea .stadionului din Cimpu- 
lung Muscel). Autoportretul, aflat azi în Gră
dina publică din orașul natal, 11 exprimă pe 
deplin personalitatea, aceea de „sculptor si pe
dagog". Orașul îi păstrează de altfel amintirea 
și prin alte citeva sculpturi între care monu
mentul de la mormintul mamei sale, pe care 
a cioplit următoarea inscripție : „în amintirea 
6cumpei mele mame si a tuturor mamelor care 
asemenea ei și-au închinat viata conitlor lor".

Mi-1 amintesc pe sculptorul Constantin Ba
raschi așa cum a fost ca om și artist — un 
caracter generos și un pasionat al creației.
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Identitate
Și poate chiar eu sint aceasta, aici, 

așteptind, 
și poate chiar eu sint aceasta, aici, ascuntind 
in șinele meu o tăcere de smoală, 
purtind in șinele meu 
o zi întreagă

și pe de-a-ntregul goală, 
in care zăpezile-au lost fără noimă ucise 
și răstignite in dreptul ferestrei deschise, 
pentru ca eu, acum, in acest miez de noapte 
sâ bintui murindă prin iernile toate 
eu, ce nu sint fără tine decit 
un lujer necopt și amar și atit

Alborada
Noi doi n-avem dreptul la vals, iubite, 
privește orchestra heruvilor triști, 
cintă de parcă ar ninge cu soare 
și eu nu exist și nici tu nu exiști...

E sala oglinzilor plină de oaspeți 
mâștile-nvolburâ noaptea spre zi 
doar noi, iubite, sintem nicăierea 
și fără de noi nici ceilalți nu pot fi...

Adoarme-n zăpezi al violelor freamăt 
zori aburinde se-ncearcână iar, 
e timpul de-acum s-o luăm de la capăt 
vino, dâ-mi mina și ia-mâ in dar.

Ospitalitate
Am venit din lume împroșcată cu frig, 
om bun — am spus și m-ai primit in casă.
Nu mai știu care din noi a mințit 
important e câ frigul cel crincen

din nou mă apasâ.

Cresc arbori de gheață din palizi pereți 
planind peste pleoapa robită de lună, 
oaspete-am fost, ostatec îți sint, 
privește, Stăpine, mi-e frigul cunună.

Umbra se-ncumetâ-n struna de urlet: 
Ucideți zăvorul, pedeapsă pe vis 
răsare de ziuă și zidul cel negru 
închide in sine un plîns nepermis.

Antologia «Luceafărul»

M „Pentru Gabriela Hurezean. lirismul e, mai intri, o stare hieratică. Alimentul de preț 
7, care o hrănește este iubirea, o iubire străbătută de conștiința magică a forței sale. 

[...] Sentimentul se traduce in imagini surprinzătoare, uneori de o tristă, amară ironie, 
alteori de un sarcasm învăluit (-Automobilele merg spre cimitir colorate / mi-a mai ră
mas incă timp să le număr nuanțele-). Cine n-ar semna o atit de puternică emblemă a 
plinsului : -Moare in pirnifă cucuveaua tăcută / cu ciocul înfipt fără miracol in obraz de 
lună cheală-. Autoarea posedă o artă matură de a ocoli sentimentalismul, nu se teme de 
cuvintul brutal (dar nici nu-l caută cu ostentație). Gingășia, feminitatea sint imediat con-, 
trapunctate de expresii aspre [...]. Gabriela Hurezean nu scrie o poezie a candorii, ci una 
a iubirii consumate, ca urma unor tălpi cu ținte intr-o cenușă friabilă".

ȘTEFAN AUG. DOINAȘ

L

Judecata
Martorul acuzării, Domnul Impâietor, 
suride candid intr-un colț mai umbros. 
Apărarea zimbeste și ea, oarecum nefiresc 
spinzuratâ sfielnic cu capul in jos.

latră acum judecătorul, jurații, călăii, 
și spectatorii latră, cu nimic mai prejos, 
latră la fel, câțelandrii, dulăii, 
doar apărarea tace. Și tace frumos.

La miezul nopții sentința va fi, in sfirșit, 
pronunțată : 

Călăul cel mai iscusit urmează să ne scoatâ 
acel apendice sentimental numit tandrețe 
el fiind, se știe, cel mai crunt păcat, 
astfel incit,
el trebuie desigur scos și 
impăiat

Desprimăvărare
Precum arborele trăiește prin miezul lui amar 
tot astfel noi, prin cuvintele noastre nerostite.

Tu, cel mai adevărat dintre cuvintele mele 
germinind intru viață și moarte 

și arborele care vei fi 
purtindu-mâ 
la rădăcină

ca pe o 
taină 
nici 

de tine 
știută.

Conversație
O tăcere
in care ne prăbușim 
ca-ntr-o prăpastie, 
ca-ntr-un urlet....

Spune-mi de poezie.
Spune-mi de copilărie.

Despre copilărie, 
despre poezie, 
despre tine, 
numai bine.

In rest, 
doar zgomotul copitelor pe cer 
și jos, aici, 
clopotnița vibrind stingher.

In jurul oglinzii
Vom călători unul spre altul 
intr-o ambarcațiune fragilă 
de pildă o monoxilă, 
luptindu-ne pe viață și pe moarte 
cu oceanul cuvintelor deșarte, 
oricum, un vis e totuși un vis, 
in el existăm impreunâ 

uniți de distanța aceasta nebunâ 
a citorva pași Tăcuți fără grabă, 
dar, doamne, cite cuvinte

și toate întreabă 
de rostul nostru 
in jurul oglinzii cu două fețe 
ce ne arată aproape dar niciodată alături 
somnolind in aceleași preablinde omături 
pină la adinei și binemeritate bătrinețe. 

Desperarea 
de a nu putea rosti

Noaptea, 
cind ornicul bate ca un potcovar nebun, 
noaptea, 
cind vrei să crezi că visezi 
această cumplită stare de veghe,

noaptea, 
cind tristetea te adulmecă 
precum o haită de ciini hămesiți,

noaptea,
cind ultima lumină horcăie 
agonic 
și simți crescind în tine 
o iarbă rece, albastră, veninoasâ,

noaptea, 
cind singele se intunecâ lent 
și ochiul se intunecâ lent 
și urletul se întunecă lent 
și tăcerea
ca
o
iluminare...

Scurt istoric
Uneori oamenii caută și nu găsesc 
și se bucurâ câ n-au găsit 
in timp ce se prăbușesc 
din grădinile lor suspendate.

Astfel se nasc poeții, 
tablourile reprezentind 
îngeri morți 
și dorința noilor veniți 
de a se ocupa cu grădinăritul.

ademeniți de un curaj 
fără seamăn
îndepărtate colonii ale zilei reflux muribund 
doar imnul surpării 
stăpinitor peste cuvintele noastre
ne mai apropie oare un alt ințeles 1 
pe noj cei devotați unanim bucuriei ademeniți 

de un curaj fără seamăn, 
pe noi cei risipiți de ocrotirea atitor 

făgăduieli și clemențe 
pină departe sub fulgerul singur pe 

caldarimul aproape-necat 
de prevestirea acestei amintiri care plinge ? 

printre nomadele iederi călătorind spre 
opreliști 

printre canale subțiri ca niște semne 
maligne 

descrise pe-ntinderea unui timpan care încă 
veghează 

printre dovezile umbrei cit totuși mă mai 
*<•" . pot ocoli

sab ere deasupra 
călăuzește-mâ tu cu un strigăt aducător 

de iertare 
de-aici înainte

priveliște de iarnă
incă o zi ca aceasta : versant al nisipului 

roșu întunecat de ispită 
prin milioane și mii de clepsidre sub 

paveze incuietori sub lințolii : 

cutezătoarele miini se avintâ in viscol 
in arsenalele fricii și iar se rănesc și cunosc 

amăgirea 
și nu se retrag și duc mai departe spre 

lungi galerii părăsite 
incendiul mihnirii sucombind fără veste sub 

masca 
atit de hulită a chipului unic oh da măcar 

o zi ca aceast

cit incă-ndrăznesc sâ mai am o pârere egalâ 
despre tot ce-am vâzut despre cei ce nu 

mi-au greșit 
despre cei ce scufundă in lacrimi 

indepârtatele urme eu spini 
nepâsâtori lunecind pe deasupra 
ca intr-un ștreang plutitor

corneliu ostahis
[...} „Volumul se numea Recif și era alcătuit dintr-o sumă de poeme in ma~ea lor 
majoritate construite in spiritul unei prozodii extrem dc riguroase, secere care 

contrasta vizibil cu ceea ce începuseră a publica membrii -noii generații- de la 1980. 
Mai important este, insă, faptul ci — luate impreună — aceste poeme reușesc să com
pună un univers poetic personal și coerent și — trebuie sâ mărturisesc — ai o senzație 
stranie să percepi marile ritmuri marine in acele texte lucrate cu indeminare de orfevru"

LI VIU ANTONLSH

mai mult ca acum
mă-ndepertez de adevârul acestei ultime 

dimineți fericite 
infășurat in membranele lui calcinate mâ-nalț 
deasupra rămășițelor unui mărunt sacrificiu 
mai mult ca acum 
nu mi-au lipsit niciodată dovezi despre 

foloasele celui 
ce-și luminează in taină unealta feroce 
înainte ca lacrima să-i cutremure mina 

sâ cadă 
peste atitea și-atitea rugăminți inutile 
câ o lespede lustruită de *ebre

socrate
acest peisaj care măsoară mișcările ochilor 
tocmai atunci cind sta, încremenit și-ți tii 

răsuflarea si speri 
și-ntr-adevăr șarpele nu te descoperă 

(niciodată nu vei gusta din cocleala 
veninului sau imponderabil ca moartea) 

acest peisaj 
nu există

sclipirile lui sint o veghe eternă lumini 
de avarii

1,11 ■ ■ 
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in spatele lucidității spontane a 
plictiselii de a vedea întuneric 

tot întuneric mereu întuneric intre hotare 
nedefinite

apele strâbătindu-l erau mai reale ca mizga 
amintirii insuportabile pe fericirea 

pâtrursă in mormintele faraonilor vechi 
și-ntoarsă de-acolo cu pretenția de-a-ntemeia 

un imperiu 
dor desigur nu trebuie sc te bazezi pe 

ce-a fost 
nici liziera cu palmieri și liane cu umedul 

cuicuș al termitei feroce 
nu conteozâ moi mult se intimplă atitea 
sub pelerino albastră a nebuniei fii blind 

resemneazâ-te 
miine iți vei vedea un portret de demult 

și vei spune 
din cauza lui izgoniți-l dați-i otravă

socrate iși merită soarta

oglinda
deși imi poartă chipul el spune 
„numai pe mine nu mă poți recunoaște 
asediul incepe la marginea formelor 
a obiectelor și speranțelor inexistente

"" — " —
-I irfi-r- - 

dacă vei sta neclintit exilat in fortăreața 
absenței 

dacă in fiecare gind vei vedea o-ncleștare 
atit de cumplită incit milă sa-ți fie 
de sferele perfecte ale conceptelor izolate 
dacă fericirea iți va rămine străină și 

neașteptată 
tot la fel cum nu aștepți un ostatec 
după ce l-ai spinzurat chiar cu miinile tale 
dacă o glugă de bronz vei purta peste 

simțuri 
dacă nu vei trișa in spateie vizierei lăsate 
cu amăgiri sau cu lacrimi nestupinite 
dacă incet încet if vei radia amintirile 
in locul celei mai dragi dintre ele punind 

un spin otrăvit 
dacă la picioarele tale vei consimți sâ apară 
ca din senin o flacără fărâ-ndurare 
o să dispari mistuit înainte sâ afli
ce este acel obstacol al transparenței totale*

deși imi poartă chipul el spune 
„numai pe mine nu mă poți recunoaște ei 

haide 
totuși incearcă-ți norocul* și-mi pune in mină 
un bici plumbuit tocmai bun 
ca sâ izbesc cu el aparența oglinzii

rugul
imi calc în picioare privirea
la fel cum aș păși pe epiderma unei 

senzații ostile 
așteptind sâ se facă-ntuneric

de bunâseamâ țin capul plecat și mi-e frică 
sâ nu mă sufoce iubirea aproapelui 
sâ nu luminez cu o lacrimă fosforescentă 
cușca unui biet adevăr despre care tocmai 

om spus 
că n-a existat nu exista iar dacă totuși 

există 
sâ fie imediat prefăcut in minciună

de bunâseamâ țin capul plecat și mi-e 
frică 

deasupra mea se proclamă libertatea uitării 
iată un om se aude o voce dar nu-i 

nici un om 
iată e noapte și noaptea e incă departe 
iatâ aceasta ți-e vina eu insă n-am nici 

o vină 
iată se vd aprinde rugul pe el Iți e locul 
și rugul numaidecit se aprinde

de bunâseamâ țin capul plecat și mi-e frică 
imi calc in picioare privirea
la ,fel cum aș păși pe epiderma unei 

senzații ostile 
așteptind sâ se facă-ntuneric 

plimbare prin 
muzeul straniu (II)
un fluierat continuu un s.o.s. prefăcind intr-a 

sită măruntă 
timpanul îndoielii incă lipit de inima me 

incă durabil sub armele părăsite apasâ 
înaintează într-o direcție necunoscută

cit de adînc am vâzut prin eșarfele negre 
și totuși 

îngăduind frumusețea unui cimp de bâtaie 
alături de transparența sub care ne-nchipuim 

câ existâ alături 
de viziunea cruzimii și a acestei nedrepte 

ultime despârțiri de ințelesul iertării 
ca niciodată vom pâstra amintiri despre 

primejdia unei vieți viitoare

Orologii
Nu-i nimeni niciodatâ prea liber sâ îndure, 

scriai.
Sclipește in cuibare de frunze roșiatece 
Tăinuită,
Imaginea pe care n-ai vâzut-o vreodatâ.

De la o vreme,
Retras intr-un cotlon fârâ memorie
Privești nestingherit 
înfricoșate semne pe cer.

In miezul zilei pocnesc însingurate 
constelații.

Ești oare atit de aproape
De încremenești
La auzul orologiilor?

Câdea-vor arcurile coapte,
Și laptele va umple cănile crăpate,
Și stingere! Stingere!
Arginții sparg carapacea. Stingere.

Mitologie păgînă
— mamei, Elvira -

înfrigurat vei li
Printre lăstarii de camfor
Crescuți in lut, imi spuneai.
Pe lama izvorului
Unde sufletul, neincoronat,
Iși caută, fără de sprijin, visare.

Drumul vînât incepe din leagăn,
De pe podișul lacrimei,
Sub răzvrătirea zeilor roșiateci - 

meteori sfirtecați.

Mihnirea te va retrage intr-un tirziu
Ca a mare neputincioasă.
Vom naviga în luturi
Și-n fluvii de zgură stelară.
Asceza e o moarte 
Hotar e cel ce caută - 

mai spuneai impâcată.

uiorel sâmpetrean
9 ..Sint poeți a căror formulă se deconspiră întreagă, unică și ireductibilă, incă de 

la primul volum, după cum există alții a căror personalitate se vădește in înfrigu
rata căutare de sine. Viorel Sămpetrean pare să aparțină ultimei categorii atit prin meta
morfozele versului său, cit și prin -programul- pe care nu se sfiește să-l proclame. Am 
incercat, citind nucleul viitoarei sale cărți (Defăimarea lui Empedocle), să compar imagi
nea actuală cu aceea a debutului din Vară de amiază (2978). încordarea, încruntarea -fier
binte-, -imperfectă-, contestarea energică a calofiliei transpar și acum, umanizate insă, 
imblinzite și spiritualizate de lumina nouă a poeziei ce înseamnă azi înțelegerea, chiar 
acceptarea dramei existențiale."

IOAN ADAMI

Ah. ce privilegiu
Prin apa inaltâ cit rouă
Și rouă cea neagră
Cit lutul pitic. Tot mai sărac
Și acesta
Și iscodit dinlăuntru
De ochii perfizi
Ai măruntelor viețuitoare înfricoșate de raze.

Prea bine.
Ai văzut funigeii
Cum lunecau in clătinare,
Pe deasupra ramurilor
O, cit de meticulos ciopirțite

de municipalitatea celestă I

Ai auzit cum râzbat și se pierd
Frintre pietrele arse
Cărăbușii cei aprigi ?

Ori vestea-ți răsună mai clar ?

Ori foșnetul metalic
Al viețuitoarelor înfricoșate, 
înfricoșătoare ?

Oricum nu ești decit singur.
Cineva mai puternic trebuie să moarâ 
In apa inaltâ cit rouă 
Și-n rouă cea neagră 
Cit lutul pitic.

Priveliște
...Cerbul negru

- incendiat de raza de fosfor -
Străpunge prin răcnetu-i metalic 
însingurarea.
însingurarea. Altfel spus,
Oasele Carului-Mare.

Privește I
Tu, ce! neîntrecut și străpuns de real, 
Mormintele vindute
A doua oară. Privește I

Incendiu mineral
Ce vor mai adăuga
La cele pe care eu însumi 
Nu le-am aflat ?
Și cine va răspunde
La tobele
Lichefiate-n sanctuarele pâstoase și reci ?

Intrezări-vor oare
(Dar nu, melancolia-i divinâ I) 
Umbrele lâsote de cioburile, barbarele,
- Colindătoare cum plugurile -
Și neprielnicele mele făpturi 
Plăzmuite-n singurătatea atroce 
A celui din urmă

incendiu mineral ?

Veni-vor culegătorii, și arhitecții, 
Căutătorii de convulsii solare 
Sub pleoapa copilului orb ;*

Veni-vor armate de scaieți
De-o parte și de alta a candorii 
Pentru ca, înălțătoare și golașă, 
Minunea sâ apară in relieful mănoaselor 
Terase....

Veni-vor I
Și ce vor ma spune la cele pe care 
Eu tnsumi nu le-am aflat ?...

Despre rugăminți
Vița de vie sugrumată pe colină 
Scirțiie a ploaie tirzie.
Lupoaica-n hățiș cutremură vinatul. 
împușcătura se sparge in nori -

blinda surpare de cranii.

Dar cite rugăminți nerostite
Și cită inserare, doamne,
Intr-o singură șoaptă de copil I

Poetica (I)
Vine o vreme cind nu mai ești singur
Și-n coaja mesteacănului
Se aciuește privighetoarea morții
Cum viermele-n aluat,
Tot astfel tunetul sălbăticiunii in oase.
Și nesperata singurătate,
Spintecată de vindecător, de pruncul mort.

De neinchipuit ou apărut mai intii
Și cit de zbîrcite-n retina de var 
Sărmanele, incestuoasele păreri 
Ce-ți leagănă, ca o răsplată, 
Pină ți îndoielnica amintire.
A morții dinții.



A cincea
ecouri

LA COLOCVIILE «LUCEAFĂRULUI»
„CARTEA DE TURISM - O CARTE DE CULTURĂ"

DRUMURI ȘI CĂRȚI
turismul este o realitate cunoscută de 

omul contemporan, din experiență 
proprie, din lecturi, din povestirile 
altora. Este o dimensiune a civiliza

ției noastre ce nu mai poate Ii despărțită din 
formarea tinerei generații, de instruirea omului 
matur. O realitate care a cuprins mase întregi. 
In 1931, Aurel Candrea și G. Adamescu, in ai 
lor „Dicționar enciclopedic ilustrat", „Cartea 
Românească", defineau turistul ca o „persoană 
care călătorește de plăcere sau pentru a se in
strui", iar turismul drept „guctul, deprinderea 
de a face călătorii de plăcere" (p. 1347). Pen
tru ca „Micul dicționar enciclopedic" editat in 
anii ’70 să precizeze că, scopul unor atari călă
torii este de a cunoaște aspecte din natură, lo
calități. obiective economice, istorice... și că, 
totodată, turismul contemporan a devenit un 
„fenomen social-economic cu caracter de 
masă", menit să facă cunoscute valorile mate
riale și spirituale ale fiecărei țări. (n. 964),

Recitind aceste definiții — scrise la interval 
de peste cinci decenii — gîndeam la evoluția 
conceptului însuși, de la o activitate individua
lă. la una ce a cuprins mulțimile. Și enunțurile 
citate mi se completau cu imagini recente : 
trenul special care, in dimineața zilei de 16 au
gust, părăsea Gara de Nord, spre zona Bucegi- 
lor cu sute de tineri ; vagoanele suplimentare 
atașate la fiecare final de săptămînă ; excursii
le organizate prin O.N.T. și B.T.T. în țări ve
cine și prietene ; sau sutele de tineri ce cobo
rau grăbiți în gara Oostende la Marea Mînecli 
la 31 august anul trecut, pentru a merge, din 
R.F. Germania și Belgia, să viziteze 2-3 zile 
Marea Britanie.

A călători înseamnă a dezvălui în mintea si 
inima fiecăruia, priveliști felurite ale patriei, 
frumusețea și poezia ei, făptuirile trecutului și 
realitățile prezentului, o lume întreagă cu spe
ranțele și grijile ei. Prin turism, identitatea na
țiunii apare fiecăruia mai cuprinzător, pe viu, 
in direct. Cu o cerință însă, aceea de a călători 
avînd in minte punctele de referință necesare, 
altfel spus să înțelegi ceea ce vezi.

De aceea agrement și instruire au devenit 
componente obligatorii ale drumeției. în zadar 
mergi sau călătorești dacă mintea nu poate cu
prinde ceea ce ochiul primește ca imagine. Și 
dimpotrivă cînd știi, cînd cunoști, poți străbate, 
fie și in gind, drumuri lungi în care pitorescul 
se intilhește cu varietatea creației umane. De 
aceea turismul a devenit și o cale de învăță
tură, de educare a tinerei generații, prin excur
siile programate cu regularitate de școli.

Azi turismul nu mai poate fi despărțit de 
carte. „Ancheta" inițiată de revista Luceafărul 
„Cartea de turism — o carte de cultură" con
semnează o realitate majoră a vieții noastre 
culturale. Ea proiectează lumină asupra cărții

Prestigioasa revistă Luceafărul a publi
cat în numărul din 4 septembrie o 
pagină-dialog pe tema „Cartea de tu
rism — carte de cultură" ceea ce mi-a 

produs o mare surpriză provocindu-mi. firesc și 
paradoxal, pe de-o parte, o deosebită bucurie 
»i. pe de altă parte, o serioașă îngrijorare. 
Faptul că, in sfîrșit. o revistă de cultură, activă 
și curajoasă, angajind nume de prestigiu din 
literatura noastră șl personalități de maximă 
competență in domeniul turismului, a pus in 
discuție — sub aspectul teoretic și principial — 
locul, rostul, funcțiile, structurile, stadiul actual 
și căile de dezvoltate ale literaturii de turism, 
vine să confirme, direct și indirect, că o ase
menea lițgratură. atit de controversată, atit de 
solicitată șl de contestată este, că $i-a căpătat 
dreptul de existență, că s-a impus — cultural și 
științific — dincolo de prejudecată și inerție

In ultimii ani au apărut nenumărate recenzii, 
prezentări șl analize. în mai toate publicațiile 
din București și din tară, care, de cele mai 
multe ori. au apreciat cartea pe care Editura 
Sport-Turism. prima și cea mai în măsură in
stituție chemată să promoveze o literatură a tu
rismului. iată însă că discuția declanșată de re
vista Luceafărul se angajează intr-o dezbatere 
pe alte coordonate. Și era firesc ca o aseme
nea constatare să-mi producă o mare bucurie.

Dar o asemenea situație creează responsabili
tate și exigență tot mai mare pentru toți cei 
angajați in realizarea acestei literaturi șl In 
special pentru lucrătorii Editurii Sport-Turism 
Ea presupune un permanent efort în vederea 
continuei autodepășiri. ea cere o calitate supe 
rioară, o înțelegere complexă și deschisă a sar
cinilor ce ne stau în față, ea implică asu
marea integrală a responsabilității politice și 
ideologice, culturale și științifice. Șl era firesc 
să resimt cu îngrijorare și gravitate realitatea 
omologată de dialogul revistei.

Discuția m-a angajat direct, deoarece Editura 
Sport-Turism, fără a deține monopolul promo
vării unei literaturi a turismului, este totuși acea 
structură editorială căreia îi revin — in primul 
rind — direct și nemijlocit — sarcinile ce decurg 
din această nevoie culturală, și m-am simțit da
tor să mă înscriu dialogului.

Editura Sport-Turism și-a delimitat o orienta
re tematică ușor și firesc sensibilă, fiind normal 
racordată obiectivelor ce i-au stat in fată de la 
bun început. Dar tot ușor și firesc această reali
tate scapă atunci cînd nu este efectuat desenul 
de ansamblu, cind nu se surprinde „spectacolul" 
glcbal al producției editoriale, căci ceea ce iz
bește la un prim contact cu fiecare carte în par
te este varietatea și numai după ce e denăsită 
anarența se poate înțelege întregul, totalitatea 
și se dezvăluie adevărata strategie metodologi
că. vieoarea si claritatea concepției, unitatea. Aș 
dori să repet aceste două momente, anunțînd 
in>*>a'. intr-o înșiruire a-bitra-ă. cîteva titluri 
apărute în ultima vreme : „Istoria ilustrată a 
românilor" de Dinu Giurescu (in sase versiuni) 
și albumele : „Maramureș" și „Plaiuri argeșe- 
ne“ ; „Zona etnografică Meseș" de Ion Augustin 
Goia, „Creatori contemporani populari din 
România" de Ion Vlăduțiu, dar și „România. 
Atlas rutier" ; hărțile turistice județene : Arad, 
Suceava. Maramureș, Hunedoara, dar și „Pe ur
mele lui Lucian Blaga" de Mircea Vaida sau 
„Pe urmele lui Gala Galaction" de Gh. Cunes-

REPERE

Un comparatist
Un comparatist riguros, cu o mare plă

cere a aventurii intelectuale, se dove
dește a fi Andrei Brezianu, aflat la cea 
de a doua carte de eseuri consacrate 

unor probleme de literatură universală și inter
ferențelor sale cu literatura română. Mai puțin 
interesante, in mod paradoxal, se dovedesc a fl 
puncte’e de vedere strict teoretice, elaborate in 
cele Citeva premise, puse in fruntea cărții sale, 
intitulată Translații, și apărută la Editura Dacia, 
care a manifestat de-a lungul timpului o atenție 
deosebită fa‘ă de contribuțiile acestui fin specia
list. Poate cea mai substanțială încercare de pre
cizare a filiațiunilor româno-engleze, domeniul 
de predilecție al lui Andrei Brezianu, este „Din
colo de Utopia : Thomas Morus, Nicolaus Olahus 
și E-asmus din Rotterdam". Voluptatea unui 
spir't iscoditor, pacienta și răbdarea găsirii amă
nuntelor revelatoare, luminarea episoadelor și a 
pe-sonalită’.ilor de plan secund, expozițiunea 
lentă și persuasivă, întreaga panoplie de mijloa
ce a comparatistului de formulă tradițională, cu 
fantezia șl suplețea unui modern, adăugate din 
plin, toate contribuie la elaborarea unui text 
spectaculos în substanța sa, chiar dacă pretextul 
însuși al cercetării nu este dintre cele mai reve
latorii. In general, autorul se exercită asupra 

destinate turismului în trăsăturile ei definito
rii : cuprinderea foarte largă a tematicii, preci
zia informației, claritatea expunerii și — dacă e 
posibil — frumusețea scrierii. De aceea ea este 
și literară și științifică, de agrement și de in
struire, îmbină utilul și plăcutul, destinde și 
îndeamnă la reflexie, ne dezvăluie patria și 
lumea și ne îndeamnă să ne cunoaștem mai 
bine pe noi înșine.

O asemenea carte destinată turismului nu 
poate fi o anexă a literaturii, a științelor exacte 
sau a disciplinelor umaniste, a statisticii sau 
cartografiei, a publicațiilor de artă sau tehnice-

Fiecare din acestea iși au menirea și rostu
rile proprii.

A nu recunoaște individualitatea cărții pentru

Constootin Boroschi : „Omul cu mințea*

DINCOLO DE INERȚIE
cu ; micile enciclopedii dedicate boxului (Băn- 
ciulescu Victor) și rugbyulul (Manoileanu Du
mitru), dar și „Olimpiada ’80“ — Jurnal de re
porter și „Stelele Universiadei" de Horia Ale- 
xandrescu ; „Itinerare arheologice transilvane" 
de Ion Horațiu Crișan și „Valea Teleajenului" 
de Gheorghe Niculescu, dar și Nichita'Stărtes- 
cu cu „Respirări". Fănuș Neagu cu „Pierdut în 
Balcanla" și Vaieriu Râpeanu cu „Tărîmul unde 
nu ajungi niciodată" ; Ion Lăncrănjan cu „Cu- 
vînt despre Transilvania", dar și Ion Chirilâ cu 
„Viața la puls 200“ ; antologia literaturii ro
mânești de călătorie „Drumuri șl zări", dar și 
ghiduri de orașe : Tîrgoviște. Arad. Craiova sau 
mici îndreptare turistice : Dorohoi, Tirgu Mureș. 
Băile Bălțăteștl ; „Economia ți organizarea tu
rismului în România", dar șt „Aradul în legen
de și povestiri* de AL Mitra sau primele tradu
ceri in limba română ale jurnalelor de călătorie 
ale lui Montaigne sau Capek. „Civilizația turcă* 
de Mehmet Ekrem. dar și „Prezențe românești 
în Orientul Apropiat* de V. Cândea șl C. Siml- 
onescu ; și Adrian Pftunescu cu „De Ia Bănea 
la Viena", dar și C-tin Mateescu cu „Drumuri
le lui Anton Pann" etc. etc. Ce se ascunde insă 
dincolo de această primă .Jntllnire* 7

Menită să servească euitaral și științific ideea 
de sport și de turism, Editura a înțeles câ tre
buie să se desfășoare pe trei direcții, toate la 
fel de importante și toate ținind intim de natu
ra sarcinilor ce-1 reveneau. Astfel editura a gin- 
dit o direcție tematică prin care urmărea să pu
nă la Indemina cititorilor Instrumentele necesa
re mișcării turistice și sportive : și ghiduri, șt 
îndreptare, și hărți, si Itinerare, și metodici, si 
regulamente, și ghiduri de conversație etc. Dar 
sportul și turismul fenomene complexe cu im
plicării social-eronomice. culturale, psihologice și 
morale, intructiv-formative. au devenit și tre
buie să ajungă tot mai mult obiectul unor cer
cetări interdlscipiinare. Editura a înțeles că 
este la fel de lmoortant să se ocupe și de aceas
tă comoonentă tematică publicind cărți des ore 
economia și organizarea turismului, cercetări 
asunra istoriei turismului românesc, cercetări și 
studii variate asupra sportului si educației fizice 
șl turismului In general. Tn sftrsit. dar nu în 
ultimul rind ca semnificație, editura s-a deschis 
către proiectarea literară, artistică șl științifică 
a universului problematic presupus de sport Si 
de turism si. dincolo de cărți distincte, s-au 
conturat serii si colecții precum : „Clntarea 
României", „Locuri si legende*. „Zone etnogra
fice*. „Pe urmele lui—*. „Manamond*. „Carte 
de vacanță*. „Culturi și civilizații". „Vacantă și 
sănătate". „Microalbume" etc. Forța euvinttilui. 
perenitatea șl penetrația conotațiilor metaforei, 
virturi’e «-•’umentului si demonstrației, valen
țele vizualului sint ouse In slujba acelorași obi
ective, Decupînd din diversitatea rea’itătii tot 
ceea ce tine de ideea de sport șl educație fizi
că (în sensul cel mai larg), de turism (evident 
în sensul lui culturali si loislr si tot ee tine de 
ideea de călătorie, editura și-a clădit in timp 
asemenea microstructuri pe care le-a urmărit cu 
fernitate si perseverentă ne care le-a îmbună
tății. și între care s-a străduit să păstreze rapor
turile ce’e mai potrivite.

în realizarea acestor obiective editura s-a bu
curat de sprijinul unor personalități de vlrf ale 
vîrt’i noastre culturale si științifice, literare și 
artistice. Au scris șl continuă să scrie pentru 
editura noastră, de cele mal multe ori și pe „su

unor probleme ce pot fl calificate „de amănunt*. 
Cu toate acestea, la o privire mai atentă, ele pot 
să constituie elemente definitorii in crearea unei 
imagini de ansamblu a operei sau chiar a unei 
întregi epoci de cultură. Desigur, îți trebuie un 
interes cu totul special pentru a urmări aventura 
descoperirii unei referințe din romanul lui Ja
mes Joyce, Ulysses. Ce spectaculoasă este insă 
căutarea lui Andrei Brezianu 1 Cit profit poate 
să tragă un istoric din strădania sa 7 1 Trecerea 
in revistă a primelor tălmăciri de cărți româ
nești sau cele ale capodoperelor literaturii Uni
versale, semnate de condeie ilustre, in limba 
noastră este de asemenea, revelatoare.

Marele merit al culegerii de eseuri publicată 
de Andrei Brezianu se află in altă parte. Trep
tat, treptat, domeniul său de cercetare ae preci
zează. Este vorba de circulația ideilor, Îndeosebi 
a celor novatoare, de impactul formelor noi de 
gindire asupra literaturii noastre, precum și de 
circumscrierea modernității, așa cum apare ea 
spiritului actual. De fapt, eseistul este un adept 
al noului, care proclamă insă fidelitatea sa față 
de creațiile trecutului, in căutarea unei Identi
tăți. O mare încredere străbate cele măi bune 
din paginile sale, deodată cu regretul că in 
spatele nostru nu se află îndelunga tradiție 

turism, este ca și cum ai Încerca să povestești 
milioanelor și milioanelor de turiști din țara 
noastră și din lumea intreagă că, de fapt ei 
nu călătoresc pentru a vedea, pentru a cunoaș
te și pentru a se destinde, pentru a-și bucura 
sufletul și mintea, că ei merg mal curind așa 
cum se intimplă, dintr-un Ioc in altul, fără noi
mă, fără rost. Acești turiști ar privi foarte 
straniu cînd ar auzi că nu există o literatură cu 
profil propriu, destinată lor anume, pentru ră
gazul și drumeția lor.

Cu deosebită satisfacție putem constata că 
„Editura Sport-Turism" și-a înțeles menirea. Ea 
ne-a restituit cartea pentru turism in cuprin
derea ei — intr-o mare varietate tematică și 
precisă informație — și in forma ei — ilustrație 
fotografică,, desen artistic și tehnic, cartografie, 
diagrame, date statistice, tehnoredacție. Mă gin- 
desc la colecțiile publicate in ultimii ani care 
ne arată oameni și fapte, locuri șl legende, et
nografie șl folclor, județe și orașe, itinerarii tu
ristice inclusiv munții noștri, albume de artă 
împreună cu cartea de istorie și volumele de 
„culturi și civilizații" — toate atit de necesare 
în vizitarea muzeelor, a monumentelor șl a 
locurilor unde s-a făurit istoria. Mă gindesc la 
colecția „Mapamond" unde vedem șl ceva din 
alte țări, dar și imagini ale noastre despre 
lume ; Ia traducerile din literatura clasică de 
călătorii, la relatările de drumeție, la numeroa
sele hărți turistice, ghidurl succinte sau mal cu
prinzătoare...

Desigur, ca pretutindeni unde se desfășoară 
muncă șl strădanie omenească, alături de reu
șită și succes, de lumină, există și unele in
satisfacții care ae intilnesc de altfel pretutin
deni și la cartea literară, științifică, de artă, la 
aceea tehnică—

Dar făcînd suma ultimilor 6 ani rămli im
presionat de numărul titlurilor și buna calita
te â cărții datorată turismului apărută prin pri
ceperea, talentul și strădaniile colectivului de 
la Editura Sport-Turism. Alături de zeci de mii 
de cititori, am pus in bibliotecă multe -din aceste 
cărți și le-am parcurs cu plăcere, cu interes.

Fie îngăduit a aduce alese mulțumiri revis
tei „Luceafărul" pentru inițiativa ei, pentru că 
ne dă prilejul să constatăm individualitatea și 
calitatea cărții românești destinată turismu
lui.

Aceleași mulțumiri și revistei „Contempora
nul" pentru dezbaterea „paralelă" sub titlul 
„Cultura șl Sportul" și fie iertat că nu am dez
voltat și această latură a producției editoriale 
destinată sportului — care reprezintă o altă di
mensiune a civilizației și opiniei publtce con
temporane.

Dinu C. Giuresca

biecte* cerate nemijlocit de colectivul nostru 
redacționaL istorici ca : C-tin C. Giurescu. Dinu 
Giurescu. D. Tudor. Vasile Netea, I.H. Crișan, 
Panait L Pana it sau D-tni Almaș. oameni de 
cultură și scriitori precum : Zoe Dumitrescu- 
Bușulenga și Nichita Stănescu, Al. Bălăci și Fă
nuș Neagu. Adrian Păuneșcu, Gh. Tomozei, Da
rie Novăceanu, Paul Anghel și Mircea Horia Si- 
mkmescu. Mircea Micu. I. Lăncrănjan. V. Râ
peanu și Pop Simion. scriitori și ziariști sportivi 
cum ar fi : L Chirilâ. V. Bănciulescu si Horia 
Alexandrescu. specialiști din diferte domenii ale 
științei și artei ca : Vasile Drăguț și Răzvan 
Theodorescu, Virgil Cândea. I. Vlăduțiu șl Vic
tor Tufescu. O. Luchian, Eugen Nicolescu si Gh. 
Barbu. Virgil Pușcariu și atiția alții pe care nu
mai spațiul limitat mă împiedică sâ-I amintesc 
(ca orișice casă editorială ne mîndrim si cu au
torii pe care l-am debutat precum și cu cei pe 
care i-am „format* pentru nevoile noastre te
matice).

Am crezut si credem in nevoia culturală a 
pregătirii călătoriei, așa cum spunea atit de 
frames si de limpede Camil Petrescu, fără de 
care ea. călătoria, riscă să-și piardă sensul.

Aș vrea să pun in discuție încă un aspect 
Este vorba de măsura In care editura a servit și 
servește cultural, științific și propagandistic, re
alitățile românești, este vorba despre modul in 
care România, cu trecutul si prezentul ei. cu 
locurile si oamenii ei. cu obiceiurile și tradiții
le et. cu marile ei valori materiale și spirituale, 
și-a găsit locul In producția noastră de carte. O 
simplă trecere in revistă a celor șase ani de 
activitate editorială îmi permite să vorbesc des
pre peste 30ă de titluri tipărite in acest sens șL 
ceea ce este mal important, ponderea și varie
tatea acestor titluri crește de la an Ia an. Mă 
simt dator să amintesc că numai in doi ani. in 
afara planului, editura a tipărit 39 de monogra
fii județene, ceea ce noi socotim a fi un eveni
ment editorial, și nu numai editorial, cu profunde 
racordări ideologice si politice. Volumul general 
Însumează peste 15 000 de pagini de carte, apro
ximativ 650 de cărți și peste 2 500 de imaginL 
Este, credem. începutul unei opere de mari pro
porții Prin care se urmărește realizarea unui ta
blou amplu al României de ieri, de astăzi și de 
miine. o imagine a armonioasei ei dezvoltări, ce 
canătă dimensiunile unei enciclopediL

Nu mi-am propus să fac o analiză a activită
ții Editurii Sport-Turism. ci doar să probez prin 
citeva exemple modul in care colectivul acestei 
edituri a Înțeles ideea de turism, măsura in care 
cartea de turism promovată de editură este cu 
adevărat o carte de cultură. Evident că nuteam 
vorbi și despre greșeli și desnre cărți mai puțin 
realizate și mai puțin justificate, sau despre 
proiectele noastre de viitor. Important mi se 
pare insă că discuția provocată de revista Lu
ceafărul nu descoperă o realitate, nu inventă o 
temă, ci confirmi un adevăr : există o literatură 
a turismului și o editură care a înțeles să pro
moveze o asemenea literatură, sl recunoaște 
autenticitatea unui cimp problematic como'ex, 
capabil să Incite și să dea substanță unul dialog. 
In care dimensiunea culturală este definitorie.

O-, pentru areastă confirmare si recunoaștere 
(iată că și evidenta trebuie demonstrată 1) și 
pentru generoasele idei ce se desnrind din mate
rialele publicate, noi. editorii, trebuie să mulțu
mim revistei Luceafărul.

Gheorghe Constantinescu

culturală a unei Europe creatoare de instituții 
intelectuale și de cadre riguros determinate ale 
activității culturale. Poate că severitatea sa în 
această privință este exagerată, confruntarea cu 
tiparul european are in vedere forme similare, în 
timp ce la meridianul nostru ele au luat un alt 
chip. Nu este insă mai puțin adevărat că orienta
rea cercetătorului nostru iși găsește scopul in 
afirmarea celei mal pure șl mai generoase ener
gii naționale, in voința de construcție durabilă 
și de integrare a spiritului românesc în marea 
familie continentală. De altfel, paginile dedicate 
Europei sint probabil cele mai profunde și mai 
Interesante din întreaga carte, o strălucită con
strucție, comparabilă cu cele mai bune din cite 
cunoaștem și în alte literaturi. Ele se află in sec
țiunea de concluzii a volumului lui Andrei Bre
zianu, un adevărat final de simfonie intelectuală, 
dă cea mai bună ținută. Desigur, amănunte con- 
troversabile pot fi detectate cu ușurință. O 
apropiere facilă, și In fond lipsită de justificare 
intre Ursul lui Faulkner și Ochi de urs a iul 
Badoveanu. o trecere in revistă, după surse îndo
ielnice. a unei călătorii a lui Andersen pe me
leaguri dunărene o privire prea generoasă asu
pra unei cărți foarte proaste de Norman Mailer, 
demascată in Statele Unite și ca un cras plagiat, 
un foarte favorabil comentariu al unei lucrări 
de Iris Murdoch. Ele nu umbresc insă valoarea 
acestei cărți pline de contribuții însemnate, ani
mată de una din cele mai subtile minți din cîte 
are critică și eseistica noastră la ora actuală.

Aurel-Dragoș Munteano

scrisoare despre poesie
aceste rindari au fost 

rostite la iniilnireit 
eu fizicienii din țara 
ao<u>rd, cu prilejul 

ee.'e: di-stii conferințe naționa
le de fizk’i. la Platforma Mă- 
g-c-ele unde am fost oaspete 
in ---.re r.'.-:i de 22 octombrie, 
ca

de ș;.t-.țd lucrează asu
pra materiei ’J-i surprindă e- 
nergiUe care se desri’.uie cu 
greu ;i nu dintr-o dată.

OAic-ctui științei este lumea 
eres-:.’■-•’nea plantelor ți 
eiei+Ulor, a stelelor ;i apelor, 
■ aerului fi a focului.

De la foc in sus începe o altă 
lu^.e ce rămine după ce văpaia 
Ini n-a Împlinii lucrarea.

Ați văzut la Voroneț cum lu
mea stelelor ți a vietăților, cos
mosul creat, se stringe ca un 
sul, ba un moment dat și in do
sul acestui sul transpare pe 
temeiul celui strins cer nou fi 
pânint nou.

Ochii poetului, ca ți ai zu
gravului, sint ațintiți asupra a- 
cestei permanențe a ceea ce rd- 
mine după trecerea Focului.

Poetul are un obiect al rosti
rii sale Logosul creator. Cită 
vreme ei iși asumă, in rostirea 
lor, ceea ee creaturile emană, 
rdmln descripției, fi, cu vre
mea. se demodează ca științe
le descriptive.

Marea întrebare a poesiei 
care izvorăște din cel mai 
profund sbucium sufletesc al 
ont'j’ui in general este acesta :

Există o permanență, ceea ce 
rtmine? (Was bleibet aber 
stiffen die Dicnter).

Noi sin tem acei slujitori care 
aduni firimiturile. Kierke
gaard a scris o carte despre a- 
ceste firimituri Ceea ce rămlne 
este mai mult decit a fost ini
țial pentru ci intervine frin- 
gerea. jertfa de sine care aduce 
roadă.

Există o permanență neschim
bătoare, există o forță inepui
zabilă, în raza de lucrare a 
căreia omul dobindește vedere 
și clarviziune, înțelepciune și 
har, in virtutea cărora împuter
nicit se uită la creaturi nu cu 
ochiul care le devoră și îm
puținează ci cu lumina care iz
vorăște, cu puterea mistuitoare.

Există un centru al cosmosu
lui asupra căruia este ațintită 
privirea interioară și acest foc 
mistuitor ce a fulguit in isto
rie, de cind există omul, la un 
moment dat s-a apropiat vede
rii noastre, întrupîndu-se din 
apă și din foc precum „Lucea-

gafele
farul" eminescian ieșind din or
dinea abstractă și imuabilă, 
plonjînd in timp și spațiu ca 
Logos întrupat la toate nivelu
rile ființării noastre.

Această plonjare a Logosului 
In timp, precum un fir de ni
sip fierbinte in pintecele scoi
cii, mijlocește ca rana pricinui
tă id urzească perla in adine 
de mare; în jurul firului de ni
sip se urzește eternitatea. A- 
ceastă pogorîre a Logosului a 
încremenit intr-un fel timpul și 
i-a dat șanse să nască Istoria. 
Timnul curățat de perspectiva 
morții divine istorie in vede
rea resurecției iar spațiul cură
țat de ură devine Patrie. Lo
gosului întrupat în istorie cu 
două milenii in timp și spațiu- 
ii datorăm cele două focare 
nucleare ce stau la temelia u- 
nui popor. Istoria și Patria, 
timpul și locul, ca putință de 
deschidere intru eternitate.

Timpul devirte ISTORIE și

TATONĂRI
ncepind chiar din această dimineață

Iau vom ingădui sub nici o formă ca 
vreun prieten sau cunoscut de-ai lui 
Maciste să se deplaseze dintr-un loc 

in altul fără urmăritori permanenți din partea 
serviciului nostru. Cind vreunul din prietenii 
marelui motan va trece dintr-o încăpere in alta 
a propriei sale locuințe noi trebuie să știm. Nu 
mai vorbesc de telefoanele lor. Deoarece și eu. 
și domnul Still am avut prilejul de a sta foarte 
aproape de Maciste, vă ordon să ne urmăriți și 
pe noi. Punctele de observație principale râmin 
după cum v-am spus : Castelul cu cele patru 
turnuri. Catedrala. Banca națională și Strada 
Salvării, unde se intilnesc cei trei prieteni ai 
infractorului. Vă atrag in modul cel mai serios 
atenția că s-ar putea să vi se administreze fel 
și fel de droguri pentru a vă distrage de la mi
siunea importantă ce vi s-a. încredințat. Flecare 
suspect trebuie fotografiat in cel mal discret 
mod cu putință. Grupele de urmăritori de la 
Castel și Catedrală iși vor parca mașinile de 
intervenție la mai puțin de o sută de metri de 
obiectivele lor. Orice motan care întrece :nălți- 
mea de o jumătate de metru va fi înșfăcat pe 
loc și fără milă cu ajutorul plaselor cu tare ati 
fost dotați. Dacă veți intilni proteste din partea 
unor cucoane mai ales trebuie să lansați zvonul 
că toată suflarea calinelor e suspectă de turbare. 
In cazul unor indivizi care nu se va supune so
mației voastre șl vor Încerca să fugă, aveți voie 
să-l urmăriți dar sub nici o formă nu veți folosi 
armele de foc. Cei suspecțt nu trebuie -să-știe 
absolut nimic despre misiunea voastră. în fața 
marelui public veți trece drept agenți de circu
lație. Acestea fiind zise am ajuns la ultimul 
punct al comunicării noastre și anume : dacă o 
grupă sau alta va avea norocul să-1 prindă pe 
Maciste și dacă aceasta se va întimpla la lumina 
zilei, curioșii care vor apărea ca din pămint la 
fata locului trebuie să știe că marele motan e 
suspect de turbare și că noi. oamenii ordinii, 
vrem să-i cruțăm de orice pericol. Premiu’ care 
s-a pus pe capul lut Maciste vă este cunoscut 
tuturor. Vă urez succes.

★
A doua zi după înțelegerea ce avusese loc 

acasă la Gherman, cei trei prieteni se despăr
țiră. urmind ca fiecare să se ocupe de trebu
rile lui.

Cine ar fi putut însoți echipa ee-1 urmărea pe 
Vasile. ar fi fost mirat să-l vadă pe acesta cu- 
treierind orașul și oprindu-se pe la toate atelie
rele de tîmplărie. După amiaza. Vasile trecu 
neobservat de portarul Fabricii de mase plas
tice. Avea acolo un prieten, maistru la secția de

Povestirile lui Anton păduraru
Urmare din pag. • 4-a

s-a uitat cercetător la hoții înșirați la perete cu 
spatele către noi și-odată parcă s-a luminat

—- Va să zică, voi sinteți, banda lui Maza
rache i— Unde-i capul bandei 7 Mazarache, ești 
aid 7— Fii bun și arată-te Încoace, mai la lu
mină 1—

Și, după o pauză, văzînd că nlci-unu din cei 
patru nu dă semn că are de gind să vină, a 
strigat, ca mai nainte pe ridicătură. cu un glas 
care ne-a Înghețat pe toți :

— Dacă nu vii, Mazarache, iți zbor creierii 
și-acolo rămii unde ești L„

ȘL din ochi ii țișneau parcă fulgere.

atunci un hot s-a intors anevoie și-a 
venit încet către noi. S-a oprit cind a 
fost aproape și tinea privirile-ntr-o 
parte. Era negricios, avea mustață 

scurtă și fața brăzdată de o cicatrice lunguiață. 
Purta pantaloni cenușii și bocanci, un fel de 
veston și-o pălărie mică și rotundă ca la pădu
rari. Despre Mazarache si ai lui știam ceva. O 
bandă de tilhari de rind care intrau noaptea prin 
casele oamenilor, jefuiau fără alegere. Ca să-i 
sperie pe cei la care se duceau să fure. Maza
rache le spunea că-i Pantelimon. Lumea vorbea 
despre asta. Și-a auzit și Pantelimon.

— Tu ești ăla care te recomanzi cu numele 
meu cind te duci cu banda la furat 7 I-a între
bat Pantelimon pe tuciuriu. Cum ai Îndrăznit. 
mĂ prăpăditule 7 !...

— N-am îndrăznit, domnu Pantelimon. a răs
puns hoțul, pierit la fată. Au scornit oamenii...

— Mie să nu-mi spui baliverne, mă potlogă
riile. că-ți arăt o scorneală de nu mai deschizi 
gura In veci !... Și mina cu revolverul s-a ridi
cat către hoț. Deocamdată, să dai înapoi ce-ai 
luat de la oamenii nevoiași. Și eu sint hoț, mă. 
dar nu iau de la omu sărac !„. De Ia fierarul 
din Sadova, pe care l-ați călcat săptămina tre
cută. cit ati luat Mazarache 7

— Vo cinci sute de lei.
— Și pentru cinci sute de lei v-atl dus să 

schingiuit! un om necăjit cu o casă de copii 7 !... 
Să înapoiezi banii omului !„. Uite, aici in fața 
mea să-i pui !.„ Dar nu cinci sute, că omul a su
ferit și nu-i lecuit nici acuma. Trebuie desoăeu- 
bit cum se cuvine. Poate are nevoie să plăteas
că vreun doctor. Cinci mii de lei. Mazarache !„.

Hoțul a băgat mina in curea, a scos o grămadă 
de hîrtii de-o sută, a numărat cit a spus Pante
limon și i-a întins. Cinci mii de Iei. in vremea 
aceea, erau bani multi.

— Ia-i. s-a intors Pantelimon către mine, și 
să ei grijă să ajungă oină in trei zile la fierar. 
Să nu aud că pină duminică nu i-a primit I... 
Acuma celelalte datorii. Mazarache I— Femeia 
din larobeni pe care ai bâtut-o si ai tefuit-o... 
O Învățătoare văduvă cu doi copii !... Citi bani 
i-ai luat 1

— Vo mie de lei. a răspuns hoțul.
— Minteștl nunțașule L„ Erau banii nentru o 

bucată de grădină vindută... patru mii de lei. 
Tu scoate cinci I

Ma’a-ache a băgat tară mine in curea. Era 
asudat și tremura.

toposul — PATRIE și In jurul 
acestor focare se urzește uiafa 
Logosului ca model prototip 
întru plăsmuirea ființei morale 
virtual pentru fiecare creatură.

In poezie se păstrează firi
miturile, in ceea ce himine 
este păstrată intactă ființa Lo
gosului nu ca noțtune, nu îna
inte de a se fi frint pe sine, nu 
inainte de a se fi jertfit, îm
părțit, ci după ce a pus teme
lia bucuriei, după ce a de
clanșat sărbătoarea de nuntă 
pe fața pămîntului. Poesta prin 
cei mari ai săi, păstrați de is
torie, cernuți de timp, ne dă 
niște certitudini în care putem 
investi viață, ne smulge din 
relativism, oferă ființei acele 
legi de foc limpezi, legile mo
rale pe care Kant le admira 
ca pe stelele cerului tzVorite 
din jertfa Looosului întrupat 
in istorie, din iubire.

Iubirea Logosului, întrupat 
în istorie, ia proporții absolu
te in sensul in care și Pascal, 
fizicianul, a ințeles-o : piua 
acum două mii de ani, iub’rea 
se putea manifesta față de fiin
ța „to on“ și față de aproape: 
odată cu întruparea Logosului 
jertfa iubirii se extinde și-asu
pra dușmanului, asupra celui 
ce iii face rău și asupra duș
manului ființei, astfel că iu
birea este asupra intregulut 
cosmos in starea in care se 
află in vederea desăvirșirii, 
transfigurării lui.

Ceea ce ne unește pe toți oa
menii cu adevărat este iubirea. 
3-a spus că pe măsura iubirii 
ni se adaugă și știința. Cel ce 
iubește cel mai mult știe și cel 
mai mult, altfel cunoașterea 
rămlne neîntrupată fără dimen
siunea jertfitoare a Logosului.

loan Alexandru

finisarea panourilor care se numea Gherase. 
Vasile insistă să părăsească hala și să se țlimbe 
prin curtea Fabricii pentru a-i explica unele lu
cruri și după ce termină ceea ce avea să-i co
munice conveniră să se intilnească spre seară la 
Birt, unde urmau să vină și doi dintre timplarli 
pe Ia care trecuse inainte de prinz. Apoi Vasile, 
condus pină la poartă de prietenul său Gherase, 
ceru voie portarului să dea un telefon și agentul 
care era foarte aproape auzi numai următoarele 
cuvinte : Scumpă domnișoară, sint nerăbdător Să 
ne vedem in locul pe care mi l-ai propus, la ora 
fixată. Mesajul se dovedi prea criptic pentru 
urmăritorul lui Vasile. care ajunse in ma' puțin 
de o jumătate de oră cu un taxi in curtea stră
vechiului Castel unde-1 aștepta Nora.

★
Pereții din curtea interioară erau înțesați de 

schele și un mare număr de muncitori trebălu- 
iau de zor, unii fluierind. alții cintînd melodii 
care-i duceau cu gîndul tn locurile unde se năs
cuseră. Zidurile turnului dinspre răsărit, cel ce 
abia se ținea in picioare fuseseră ocolite cu toată 
considerația de echipele de zidari și zugrăvi. 
Nora șl Vasile se îndreptară spre turnul peri
culos, invirtiră o mare cheie ruginită în broască 
și intrară. Maciste care-i observase de sus încă 
de la venire ii intimpinâ cu mare afecțiune șl 
apoi se așezară pe una din băncile de marmoră. 
Nora adusese ceva Je-ale gurii intr-un coș pe 
care-1 așezase incă de la sosire pe una din trep
tele scării ce ducea in turn. „Dragul nostru Ma
ciste. am venit să-ți spun că acum lucrurile au 
ajuna«pină acolo incit nu mal pot fi oprite, ca 
o avalanșă. Poate că judecătorii vor avea înțele
gere pentru tine și te vor achita, eu sper mult 
că așa se va întimpla și nu altfel. Mi-ar părea 
nespus de rău dacă vreunul mai zelos din oa
menii Maiorului și-ar Îndrepta arma cu lunetă 
spre tine și ar trage. Mai bine vii la Gherman 
acasă unde ai putea ti apărat de prietenii tăi".

— Domnișoara ți-a explicat exact, cum stă 
situația, așa că rugămintea lui Gherman, a lui 
Ion și a mea sint identice ; vino acasă cînd crezi 
că e mai bine, ziua sau noaotea. în ce ch’p do
rești. numai să nu-ți periclitezi viața ! încheie 
Vasile.

— Atunci Hi spun la revedere și să ne intîl- 
nim pe strada noastră, spuse Nora îmbrățișin- 
du-l pe Maciste. Nora ieși in curtea castelului 
și mai așteaptă acolo minute lungi pină cind 
Vasile isprăvi ce avea să-i explice lui Maciste, 
apoi părăsi și el turnul, foarte bine disous și o 
felicită pe Nora pentru tactul de a-1 fi lăsat să 
mai întirzie cu prietenul său.

Gheorghe Pituț

— Da nu mai avem atîtia bani Ia noi. a etnie 
alt hoț, de lingă perete. rTebuie să ne păsuieștl 
o zi-două...

în acel moment a răsunat un foc de revolver 
și Mazarache s-a prăbușit ca un snop pe peron.

— De ăștia-mi sinteți. tilharilor ! 7... a tunat 
glasul lui Pantelimon și ochii-i străluceau Înfri
coșători. Eu vă judec omenește și voi scoateți 
pe furiș revolverul să mă-mpușcațl ? L. Să știți 
că nu s-a născut încă omul care să mă omoare !„.

Am înțeles îndată ce s-a-ntimplat. Cind a) do
ilea hot a început să vorbească si Pantelimon 
și-a îndreptat privirea către el. Mazarache si-a 
alunecat mina din curea, unde avea banii, pu
țin alături unde-1 era revolverul. Dar n-a mai 
avut vreme să tragă pentru că Pantelimon. i-a 
luat-o inainte. Revolverul se vedea lingă hoțul 
împușcat, pe peron.

— Pe voi n-am să vă omor, le-a spus Pante
limon celorlalți hoți, cu toate că bine ar fi să 
scape lumea de niște nemernici. Dar ascultați 
bine ce vă spun : aveți grijă să dati Înapoi 
banii văduvei, asa cum am hotărit și să nu mal 
aud de banda voastră, că vă găsesc și-n fundul 
iadului L„ Și-acuma, pieriți din ochii mei !...

Hoții s-au făcut nevăzuțl cit al bate din pal
me. Pantelimon a-a intors către șeful de gară :

— Da el cine-l ? îl cunoști 7 Și-a arătat spre 
mine.

— Ii un neam de-al meu. a răspuns domnul 
Niculae. Stă la noi. ne-aiută la gospodărie. ÎI 
cheamă Anton. E flăcău de nădejde.

— Bine, a zis Pantelimon. Drivindu-mă intr-un 
fel ciudat. Vezi să nu uiți de fierar. Pe urmă, 
s-a îndreptat către șeful de gară, a ridicat ușor 
mina, a salut și parcă a prietenie și... s-a dus. 
îndată după aceea, au venit jandarmii din sat 
și-au inceput să facă cercetări in legătură cu 
banda de hoți și cu cele întîmn’ate la eară. 
Mai tirziu au venit și jandarmii din Dorna și 
l-au căutat, toată noaptea și-a doua zi. pe Pan
telimon. crezînd că s-a ascuns prin Împrejurimi. 
S-au dus să-1 caute și-ntr-o peșteră, un fel de 
văeăună adincă și întunecoasă sub munte, nu 
departe de gara noastră, unde, se spunea, și era 
adevărat, că se ascunde Pantelimon cînd vine 
prin partea locului. Au intrat cu felinare, armați 
cu puști și revolvere si-au dat peste do! ursi 
dormind, care s-au trezit și era să-i 6firtece. 
Ab!a au scăoat cu fuga.

Văduva și-a primit banii tnanol. I-a găsit pe 
masă intr-o zi cind s-a intors acasă. Peste o 
lună, hoții au fost prinși. Pantelimon 7 nici vor
bă. Avea ascunzișuri bune prin munți sl orin 
sate oameni de încredere care il dau de Rttre 
și-l acopereau cind se porneau jandarmii și 
politia pe urmele lui.

— L-ai mai văzut dună aceea, bade Anton, 
dună no’ntea pomină de la sară întrebă 
George Savu. Lumea vorbește că ati haiducii 
Împreună.

— Lumea vorbește multe, răspunse pSdurarul, 
aurtzind pareă unei taine indenfirtate. Cu Pan
telimon m-am mai intilnft. l-am cunos-ut bine. 
Dar și asta-i o poveste cam lungă. S-o lăsăm pe 
altă dată...

(fragmente}



FANTASTICUL, DIMENSIUNE 
A «PROZEI SCURTE» ROMÂNEȘTI 

GALA GALACTION
I. WBÎl (WSIDEMTII MîMOTCIin

In pofida mare
lui ei prestigiu (în
vederat de faptul 
că impune adevă
rate „prototipuri 
eterne" prin capo
dopere precum, in
tre altele. Sărma
nul Dionis. La ha
nul lui Minjoală și 
intre cotete), to
tuși proza fantas
tică a lui Emines- 
cu. Caragiale si 
Macedonski — a-
devărații întemeie

tori ai genului — nu se constituie, explicit sau 
măcar implicit, in pledoarie pentru instaurarea 
unor anumite formule, guvernate de reguli mai 
mult sau mai puțin fixe. în măsură a indemna 
fățiș la efortul de aproximare a unei estetici a 
fantasticului șieși suficientă. O asemenea stare 
de lucruri — observăm în treacăt — se află la 
originea îndelungatelor ezitări ale spiritului cri
tic in ceea ce privește acceptarea ideii că proza 
româneasoă are vocația fantasticului. „Lecția" 
întemeietorilor, în acest sens, este asumată in 
mare măsură și de urmași, începind chiar cu 
exponenții generației următoare. Și la ei izbește 
dezinteresul pentru formulă ; nu se întrevede de 
nicăieri intenția de „specializare". Universul lor 
fantastic nu pare deloc a fi emanația unui efort 
creator conștient ..programat" într-o atare di
recție. După împrejurări și necesități, fantasti
cul „tăsare" din solul efortului creator general, 
subordonat aceleiași unice reacții uman-intelec- 
tuale și aceleiași unice aspirații în planul cu
noașterii. Dimensiunea fantasticului, deci, se im
pune ca o necesitate „naturală" ; fiind un ele
ment congenital propriu instinctului artistic, a- 
ceastă dimensiune poartă prea puțin însemnele 
voinței deliberat strunite in vederea transpu
nerii în practică a cutărei sau cutărei 
formule deja brevetată. De aici decurge obliga
ția ca orice încercare de relevare critică a struc
turilor fantasticului la un autor sau- altul să fie 
mereu situată în unghiul de incidență cu struc
tura dominantă a întregului demers narativ că
ruia acestea ii aparțin. Mai mult, chiar, este ca
zul să reamintim ceea ce spuneam și altădată 
arătînd că, în esență, rațiunea de a exista a fan
tasticului stă în capacitatea sa de a răspunde 
necisităților impuse tocmai de rezolvarea in 
planul creației epice a problematicei existenția
le ce particularizează in întregime respectivul 
demers narativ. Se poate conchide zicind că. 
probabil intr-o măsură mult mai mare decit in 
alte literaturi, proza românească iși aproprie di
mensiunea fantasticului dintr-o asemenea per
spectivă incit adesea este aproape imposibil a 
susține ideea perfectului consens intre mijloa
cele de exprimare și rezolvare a epicului, pe de 
o parte, și finalitatea gnoseologică a demersului 
creator, cu toate implicațiile ei uman-artistice, 
pe de altă parte. O atare paradoxală confrun
tare dintre tendințele originar centripete și cele 
originar centrifuge conferă fantasticului o ten
siune aparte in acțiunea lui de cucerire a teri
toriilor care de cele mai multe ori nu pac a-i 
fi destinate din capul Jocului.

★
„Proza scurtă" a lui Gala Galaction iși asumă 

dimensiunea fantasticului într-un chip atit de 
puțin obișnuit incit la primul contact pare dis
cutabilă ideea de a o situa în descendența tradi
ției deja constituite mai ales prin aportul lui 
Emineșcu, Caragiale și Macedonski. In realitate, 
însă, marea nuvelistică a scriitorului face dova
da unor revelatoare confluențe tocmai în a- 
această direcție. La rispîntia dintre romantismul 
visător și idealizant inculcat psihologiilor umane 
mistuite de pasiuni sentimentale, in linia prozei 
lui Emineșcu, și puternica atracție pentru ,.su- 
prarealitatea" magică. deschisă spre mirajul 
exercitat de forțele satanice, in linie caragialia- 
nă, nuvelistica lui Galaction. dincolo de aspecte
le strict stilistice, nu este străină nici de himera 
sublimei depășiri de către erou a propriei condi
ții prin apel Ia „comanda" visării halucinatoriț, 
în ’libia" prcwet lui-Maeedwnskr. Ceea ce uftrfit'tr 
toate aceste filoane ale tradiției, orientindu-le 
pe traseul unei viziuni narative adine originale, 
este „substructure" de legendă apocrifă a 
scrierii. Demersul nuvelistic este animat peste 
tot de un straniu duh fatidic, amenințător și ne
iertător. care sancționează în chip tragic fatala 
cutezanță a eroului de a ..provoca", incercind 
chiar să beneficieze de puterile lor. forțele atot
puternice ale destinului, in latură demonic- 
malefică. în virtutea unei etici spiritualiste în
datorată aprigei și neimoâcatei înfruntări dintre 
precentistica creștinismului ezoteric-primitiv și 
vitalitatea lor afectiv-telurică. eroii lui Galaction 
6int victime intratabile ale nimicitoarelor „păca-

Constontin Boțesc hi : .Satirul și nimfa* (dalai w)

te" săvîrșite peste voința lor și cu o maladivă 
voluptate. Motivul mitico biblic al „luptei cu dia
volul", iată, în fond, unica temă ce obsedează 
universul epic al scriitorului și care, din unghiul 
soluțiilor narative, solicită ca pe tui dat natural 
elementul fantastic de aceeași sorginte, filtrat 
însă prin experiențe succesive circumscrise mi
tologiei fidelist-apocrife a zonei sud-estic euro
pene. „Localismui" de extracție balcano-dunâ- 
rean cunoaște una din cele mai tulburătoare în
truchipări fantastice din cite a produs — și ele 
nu sint puține ! — proza românească.

Ceea ce critica a numit, pe drept, subiectivi
tatea lirică și patetică a prozei lui Gala Galac
tion, în fond, exprimă caracterul ei cvasiautobio- 
grafic, de „jurnal" puternic impregnat de o mate
rie spiritual-confesivă disimulată in narațiune 
pilduitoare. Marea cantitate a publicisticii scrii
torului cuprinzind nenumărate mărturisiri, la 
care se adaugă monumentalul „jurnal" tipărit 
postum, depune dovezi concludente in această di
recție, căci Galaction face parte din categoria a- 
celor scriitori care nu obosesc niciodată in susți
nutul lor efort de a se confesa cititorilor in do
rința de a fi cit mai bine înțeleși. Ideea care se 
desprinde cu toată limpiditatea in urma parcur
gerii acestui imens „dosar" al operei este că 
scriitorul se obstinează în dorința de a-și pro
iecta obsesiile spirituale (atit de particulare ca 
determinare biografic-temperamentală dar și ca 
alcătuire etico-ideologică) in simbolul cu valoa
re explicativă exemplară. Aici se află nucleul 
generator de expansiuni epico-descriptive ; in 
metafora simbol imperios solicitată să sugereze 
tensiunea stărilor sufletești și de conștiință cru
ciate înscrise în viața (dacă se poate zice ast
fel) intim metafizică a exponentului lor. Cu
rioasă este însă constatarea că tocmai această 
metaforă de conținut simbolic, in ciuda arden
tei ei subiectivități, se constituie in „vehicul" ce 
preia materia confesivă (mărturisirea), obiectt- 
vînd-o, adică proiectind-o într-un plan referen
țial care nu este altul decit acela al „ilustrației" 
narative progresiv fantastice. Modul și gradul in 
care se produce acest interesant fenomen de 
autentică ..dilatare" a termenului de referință 
metaforic-simbolică inițial și, drept urmare, „re
vărsarea" lui in albia construcției epice de sine 
stătătoare indică chiar modul și gradul in care 
pro >a lui Gala Galaction este luată in stăpinire 
de fantastic.

Nicolae Ciobanu

r‘--------- --- - ----------------- \
0 istorie în imagini ’ 
a literaturii romane I
contemporane

Recenta mtilnire a tctiiforilor români ți bulgari in trei ipostoie : un plen ad-hoc ; Mihai 
Ungheanu ți George Bă Id iță sfklind iarna ; Uubomir Le«ce«, președintele Uniunii Scriito
rilor din R.P. Bulgaria, Dumitru Radu Popescu ți Marin Sorescu la bordul «asului .Călimânețti"

Adrian Popescu o
Iirica lui Adrian Popescu este prin ex

celență aceea a unui spațiu poetic, căci 
•autorul Umbriri (1971) vede in poezie 
o „valorizare ideatică a lumii", o „pen

dulare intre imediat și imuabil", incredințind 
versurilor misiunea unui soi de .Jassou". apt de 
a reține inefabilul și de a încolăci grumazul ..co
respondențelor" ce dau coherență intregului uni
vers. Emoțiile se nasc, pentru poet, si din „fos
forescența unor intuiții intelectuale", poezia sau 
o bună parte a ei putindu-se defini astfel drept 
un joc intre senzorialitate și conceptual. Un pu
ternic simț al elementelor și o rară inteligență 
artistică slujesc, dintru inceput. poezia lui Adrian 
Popescu, poezie ce dobindește deja trăsăturile 
ferme ale unei opere, prin peisajul liric și mito
logia personală pe care le propune.

Găsim la acest poet, lucru mai puțin obișnuit 
la tinerii autori, o geografie proprie, o faună și 
o floră, un loc și un timp propice spiritului său 
creator, o atitudine recognoscibilă față de obiec
te. provenită atit din cultură, cit și din straturile 
profunde ale ființei. Se poate lesne stabili, ur
mărind poezia lui Adrian Popescu, un inventar 
al elementelor, al materiilor și substanțelor, al 
forțelor numenale și al obiectelor comune, un 
întreg univers al poeziei, cum ar spune G. Căll- 
nesed. insă perfect adaptat sieși și conduitei lui 
morale. Poetul iși are metalele ți corpurile lui 
preferate, florile ți fructele lui predilecte, ani
malele faste sau nefaste, zodiile lui bune, pei
sajele de care spiritul său se simte ocrotit ori, 
dimpotrivă, amenințat De la Umbria. primul său 
volum, pină la Suburbiile cerului (1982). ultimul, 
toate acestea pot fi categorisite într-o proiecție 
unitară, dind un excepțional exemplu de imagi
nație spiritualizată, tulburată pină la fervoare de 
lucruri și esențele lor. de marea ordine și cores
pondență cosmică. Adrian Popescu crede in lim
bajul secret al obiectelor, in realitatea lor obscu
ră și misterioasă, in umbra metafizică de care 
sint înconjurate. în hieroglifa spirituală pe care 
o conțin. Le descifrează și le sensibilizează in 
același timp după ierarhia marelui tot Crede, 
de asemenea, contrar altor poeți mefîenți față de 
limbaj, in cuvinte, „duh al intregului. superbe- 
le-i frunze", realizind astfeL adeseori, o adevă
rată sărbătoare a expresiei lirice inspirate de 
emanația senzuală, concretă a fenomenelor. Iată, 
de pildă, din volumul Umbria, Poemul trandafi
rului. demonstrativ pentru felul cum cristalizea
ză. dintr-un fericit aliaj, senzorialitatea cea mai 
avidă cu „ideea" poetică de o tulburătoare or- 
ganicitate : „Scoica de trandafir dormind în 
rouă. / Vintul a lovit-o cu un bob de nisip / Și 
umedă o perlă așteaptă să se nască / Bolnavă 
Înăuntru. / Trandafirul aude, trandafirul aude. / 
Genunchii degetelor mele s-au rugat / Atit de 
mult, așa de sfint aseară / Lovind in discul său 
înflăcărat. / Miinile mele l-au trezit din somn / 
Și-a venit să-mi deschidă / Cel care locuiește in- 
lăuntru / Si peste miezul său ascuns e domn. • / 
Trandafirul aude, trandafirul aude. / Pavilionul 
său regesc / Eu l-am întrezărit o clipă. / Ce 
ciini de vinătoare. / Lungi panașe / Aproape se

Elogiul cărții
Urmare din pag. a 3-a

sul Românesc (1922), Editura Fundației pentru 
Literatură și Artă (1933). precum și rezultatele 
lor remarcabile în valorificarea cărții in toate 
sectoarele de cultură : istorie, limbă, literatură, 
științe exacte. Multiplele ilustrații de cărți sint 
frumoase, iar legendele marginale instructive, 
dacă, de exemplu, la Joc secund (1930) de Ion 
Barbu se spune informativ că este singurul vo
lum antum de poezii al poetului. O largă expu
nere. cu documentare exemplară, se face pentru 
eflorescenta cărții în epoca socialismului și pen
tru perspectivele ei contemporane, precum șl 
pentru răspîndirea ei in lume, cu o mare bogă
ție de date, de negăslt in alte lucrări. 

mințe / In curtea dinăuntru, lărmuiesc. / Tran
dafirul aude, trandafirul aude. / Pe trepte ne- 
sfirșite am urcat / Pe lespezi de petale. / De la 
cămările Cu miere / înspre terasele cu vint. / 
Pină cind m-am visat și eu / Un bulb negru adus 
din miazăzi / înfășurat intr-o tunică subțire / 
De miresme străvezii / Stins colorate. Deasupra 
un pieptar de zale / Desfoliate noaptea dintr-o 
stea / Numai din zvonuri foarte argintoase / 
Prin care acul de albină nu trecea. / Uneori merg 
așa prin cetate / Uneori trec așa prin apus / Dar 
stau mai mult cum e firesc / La curțile sale ca 
smerit supus / In timpul său dumnezeiesc. / 
Trandafirul aude, trandafirul aude. / O lege blin
da mă îngăduie acolo".

Ceea ce ar putea părea la prima vedere, su
perficială, un pastel, o fastuoasă ți protocolară 
descripție, iși modifică imperativ temperatura 
și calitatea semnificativă prin forța intuiției in
telectuale. prin puterea de sensibilizare a tota
lității. „Suav și agrest", cum singur și-l defi
nește, in punctul său de pornire, lirismul poe
tului devine un lirism al „corespondențelor", al 
adincimilor misterioase și primordiale, o plină 
plonjare in inefabilul relațiilor neașteptate din 
sintaxa lumii. Urmind lecția lui Eichendorff. la 
Adrian Popescu mai fiecare lucru iși are cinte- 
cul său. de la metalul și piatra prețioasă, pină 
Ia unealta prozaică din gospodărie. Un cintec 
pătruns de religiozitate, ca la vechii poeți, față 
de anunțul magic și auroral al oricărui obiect și, 
in același timp, mlădiat pe o tonalitate moder
nă, etică și estetică, de o ironie cordială ce nu 
ascunde totuși opțiunea. O atitudine compensa
torie dinaintea dezagregării valorilor contempo
rane. dinaintea dțzlocărilor și demitizărilor de 
tot felul, o nevoie de revenire la primordialitate 
și ierarhie autentică, la un limbaj în parte uitat 
al purității, toate acestea le propun versurile 
numai aparent angelice și detașate ale lui Adri
an Popescu.

Peisajul său este un peisaj al profundei recu
legeri, nesfișiat de zgomote disonante. Imagini 
pure și delicate, somptuoase și fantastice, blinde 
și naturiste, hieratice și luminiscente se desfac, 
rind pe rind, intr-un spațiu poetic pătruns de 
ideea unității arhetipale. Pretutindeni pulsează 
un suflet pe care materia nu poate să-l sufoce. 
Forța poeziei lui Adrian Popescu — și pare pa
radoxal a vorbi de forță in această lirică a sen
sibilității amenințate, dar totuși așa este — forța 
vine din adinca tulburare dinaintea fenomene
lor și a elementelor. Adrian Popescu a imblin- 
zit simțul elementelor teribile, catastrofice, re
bele pe care l-au manifestat poeții generației 
’60. Aprehensiunea acestora e înlocuită la el de 
o „dulce uitare de sine", de un abandon reverie, 
securizant, de o încredere în spiritul ce infu
zează lucrurile. Unde alți poeți descopereau 
monștri, el descoperă îngeri, acolo unde proli- 
fereau materii dezorganizate, el găsește cristale. 
Imaginația lirică purifică la el. urcă spre lumi 
superioare, scoțind mereu înainte un poet luna- 
tec, asemănător, in parte, lui Emil Botta.

Dan Cristea

De aceea, in final, se poate afirma că este cea 
mai completă și echilibrată istorie a cărții ro
mânești. accesibilă oricărui cititor, mai ales ti
neretului studios, puțind fi mai de folos, prin 
sistematizare, decit multe manuale de literatură, 
cu știrile ingenios și frumos compilate, dar și 
amestecate, incit rămin într-o nebuloasă si in 
memorie. în veche tradiție, la sfirșitul cărții 
există un frumos colofon cu : autori (și două 
notabile ex librisuri ale acestora, gravori, re
dactori. tipografi. înscriindu-se. echitabil așadar, 
participarea tuturor la reușita unei tipărituri de 
excepție. Să încheiem deci, parafrazind pe Ar- 
ghezi : „Carte frumoasă, cinste celor care te-au 
lucrat" !

Emoția reală
dar ca finalitate al cărei scop rezidă in 

ea insăși, opera de artă nu rămine 
străină de natura profund teleologică 
a omului (de altfel singur, printre ce

lelalte ființe muritoare, înzestrat cu acest har 
al previziunii și, deci, al unei acțiuni abstracte 
la distanță), in speță, a poetului, și al cărui 
mesaj esențial constă, așa cum spuneam incă de 
la începutul acestor însemnări puse sub emble
mă orfică, in abolirea timpului, adică în spe
ranța teribilă a trestiei care gindește printre tu
nete și fulgere că moartea poate fi dacă nu nea
părat infrintă, cel puțin exorcizată. La nivelul 
strict existențial, al făpturii conștiente de efe- 
meritatea sa. transcenderea sensului morții ca 
strigăt deznădăjduit inaintea unui timp surd și 
mut la modul absolut, se realizează. într-o op
țiune mitică, fără îndoială, dar nu mai puțin 
taumaturgică, alinătoare ca o promisiune ede
nică, prin reintegrarea euthanasică în circuitul 
elementelor, așa cum am văzut in proiectul emi
nescian din Cezara, o depășire a dezordinii, ac
cidentului și absurdului prin înțelegerea conso
latoare a veșnicei reîntoarceri la ceea ce a fost 
inițial (in perspectiva arhetipală a lui Eliade).

Acesta ar fi aspectul general, scopul oricărui 
demers al omului constituindu-1 deci supravie
țuirea, ieșirea din raza ucigătoare a timpului 
care este, așa cum notează Maurice Blanchot 
scufundindu-se. ca printre tenebre, în analiza 
grandioasei opere a lui Proust. „Timp mai intii 
real, distrugător. Moloh înspăimintător ce pro
duce moartea, moartea prin uitare. (Cum să te 
încrezî intr-un asemenea timp ? Unde ne-ar pu
tea duce decit către un nicăieri lipsit de reali
tate ?“ Dacă acesta este genul proxim și crite
riul prin care se zărește statutul ontologic al 
nostru, al tuturor celor conștienți de noi Înșine, 
diferența specifică sau cazul particular al ace
leiași probleme sotereologice (de unde venim ? 
cine sintem ? și incotro mergem ?) iși pune în 
artă semnul ei de întrebare propriu și iși caută 
răspunsul pe măsura acestei întrebări.

Ca să mă exprim așa. intr-un cod aristotelic, 
finalitatea artei (cauza finală !) este însăși for
ma ei (cauza formală D presupusă ca incorupti
bilă. hrănindu-se veșnic din propria ei substan
ță („Sfint trup și hrană sieși, Hagi rupea din 
el"). nutrir>du-se deci din speranța devenită rea
litate (ipotetică, iluzorie) a timpului abolit ca 
fatalitate a succesiunii și metamorfozat intr-un 
spațiu revelat al evenimentelor trăite ca simul
tane. intr-o ordine mandalică. limbaj al semne
lor cu semnificații ce scapă de sub gheara vre
melniciei. a efemerului.

Dar. s-ar putea spune, orice formă cade sub 
bănuiala concupiscenței, a lingușirii ispitelor bu
nurilor pămintești. deci orice formă este ame
nințată in orice clipă cu recăderea în contin
gent : și atunci cum s-o adăpostești de ea insăși. 
de ceea ce se instituie in propria sa prelungire 
ca libido mortis î Unul dintre răspunsuri 11 
aflăm, desigur, in aceeași magnifică, umilă, su
pusă meditație a lui Blanchot (de altfel unul 
dintre puținii care s-a apropiat de literatură pe 
calea regală a filosofiei dind impresia, totodată, 
că s-ar concentra irrtr-o rugăciune stranie) asu
pra timpului extatic al lui Proust : „Timp pur, 
fără evenimente, gol mișcător, distanță zbuciu
mată. spațiu lăuntric In devenire unde extazele 
timpului se orinduiesc intr-o simultaneitate fas
cinantă („.) Da. in acel timp, totul devine ima
gine. și esența imaginii este de a fi cu totul în 
afară, fără intimitate, și totuși mai inaccesibilă 
și mai misterioasă decit gindirea lăuntrică, fără 
semnificație, dar chemind profunzimea oricărui 
sens posibil ; nedezvăluită și totuși evidentă, 
avind acea prezențâ-absentă ce constituie atrac
ția și fascinația Sirenelor" — Așadar, și esen
țial, o prezență care se manifestă prin absență, 
evocarea prin imaginea imobilă in spațiu a unei

Poeziile lui Emineșcu
Urmare din pag. a 3-a

text: în Epigonii Emineșcu scrie consecvent ; 
gindirei, iubirei, lamei, țârei, sperărei, vremei, 
deșleptărei. un genitiv al epocii, pe care n-avem 
motiv a-1 modemiza in: gindîrit. iubirii, luminii, 
l-cc etc. In Ftt-FraoiM dl» tet, Emineșcu scrie 
consecvent : firmeext, care însă e transcris de 
Perpessiciua — potrivit principiului său de bază: 
„demoldovenizarea moderată" a textului — fer
mecat, dar apare in această ediție — fărmăcat, 
hiperpopular (II. 10). în Călin, poetul serie, cu 
fonetica regională : șăgalnic, transcris șăgalnic 
in ediția academică, dar in două forme în edi
ția de față : șagalnie (II, 159) și șăgalnici (p. 
160) ; ambele ediții modernizează unele cuvin
te (vapaie) in Strigoii, după cum ele dau forma 
răsărea (izvorul ; de două ori. in Povestea teiu
lui, w. 42. și 88) : „Iar izvorul, prins de vrajă 
Răsărea sunind din valuri". — contrar manu
scrisului. facsimilat in ediția academică, vol. II. 
p. 12, care dă clar : resărea, adică : sărea din 
nou, mereu... în Scrisoarea IIL, pentru care 
avem și corecturile poetului din Timpul (10 mai 
1881) in care a reprodus acerba satiră politică, 
ambele ediții dau versul 48 : „Vede luna cum 
plutește peste plaiul Eschișer". — deși poetul a 
scris : „Vede luna ee plutește" ; și trebuie tot 
în această poemă : „un vals din Bal-Mabil". și 
nu : vals de..., căci e vorba de un local celebru 
de petreceri din Paris, iar nu de un autor numit 
așa (vals de.„ ? !). în poezia Adio. Emineșcu a 
scris : „Nimicuri le-a ceste I îmi par o veche, de 
demult / Poveste" (v. 31). nu : „îmi pare-o 
veche".- : editorul de azi Insă a modificat, cum 
trebuia v. 35 : „Tot • să-mi pară că de-atunci / 
Sunt veacuri", in loc de : „Totuși imi pare

Conitonlin Baravchi t „Portret*

însemnări
Urmare din pag. a-t

lie de scoică pisată și apoi cernută prin sită. I 
6e legau vitei virtos picioarele din față și din 
spate cu un ștreang gros apoi, prin niște ochiuri 
special lăsate, se vira un par solid care avea 
menirea s-o imobilizeze.

Animalul era împins și cădea fulgerat pe o 
parte zbătindu-se. Cu praful acela fin se freca 
bine suprafa’a ochiului bolnav.

„După trei zile, asta mi-e crucea, se închina 
țăranul, vedea vaca ca și cum atunci s-ar fi 
născut"...

După o vreme, cu același glas scăzut, conspi
rativ mă informează că a auzit de un cetățean 
din Băneasa de Giulgiu care te vindecă de al
beață cu limba...

„Iți bagă, domnule, limba-n ochi șl atîta te 
freacă pină te curăță și-ți dă-naooi vederea. 
Așa am auzit in tren, de la mai multi navetiști 
care mi-au dat adresa lui că l-a vindecat pe 
unul din tura lor in trei ședințe, că așa le zice, 
și a luat cite cinci lei de ședință. Are ăla, dom
nule, o limbă aspră ca a boului că boul poate 
linge și sare și nimic nu are..."

Bătrinului țăran i se confirmă existența acelui 
„vraci" care vindecă cu limba... Mi-a jurat că 
se va duce.

— Dom’ Micu, dacă mă face bine și-mi ia 
albea’a. să fiu eu ciine dacă nu-1 iau de mînâ 
și-l bag în magazin și-i cumpăr un costum de 
opt sute (pronunță cifra cu sfințenie), și lui 
și mie...

— Dar dacă n-o să vrea costum ? îl derutez eu.

și imaginară
PRIVIREA LUI ORFEU

lumi care ori Încă nu a apărut (din viitor) ori 
a dispărut deja în cascada timpului, iată statu
tul posibil al limbajului formalizat în spațiul 
literar.

Dar pentru cucerirea acestui spațiu pur in 
care viața formelor să nu fie amenințată de co
rupția la care le supune timpul, de data aceasta 
în înțelesul său de Moloh, de malaxor al struc
turilor hibride (să-mi fie iertată contradicția în 
termeni), poetul trebuie să-și cenzureze propria 
sa viață reală într-un grad atit de profund, incit 
existența lui terestră, supusă ispitei concupis
cente, să nu-i tulbure celălalt eu pe care-1 con
templă cînd iși scrie cartea : relația dintre bio
grafia autorului și opera sa. deși nu are cum să 
dispară la modul fizical, ea nu mai este una di
rectă, și cu atit mai puțin univocă ci se insti
tuie doar ca o sugestie îndepărtată și care poate 
să aparțină tuturor oamenilor, într-atît de se
veră se așează sub semnul paradigmatic a! eu- 
lui absolut : „Poezia — scria T.S. Eliot — nu 
este frîul liber lăsat emoției, ci e un mod de a 
evada de sub imperiul ei ; nu este expresia per
sonalității, ci un mod de a evada de sub impe
riul ei". Radicalismul acestei viziuni asupra ar
tei și travaliul asupra ei ca asceză in perspecti
va descoperirii acelui ton impersonal menit să 
definească emoția imaginară, a poemului și nu 
pe cea reală, a omului, îl anunțase și Baudelai
re. cind făcea distincția între sensibilitatea ini
mii și sensibilitatea imaginației corespunzlnd 
prin extensiune, celor două faimoase eu-ri ale 
lui Proust.

Această scindare, sau sfișiere care eliberează, 
cum am numit-o altădată, adică eliberează de 
contingent, de efemer (o renunțare la contin
gent, la efemer ca proiecție a valorilor demne de 
viața unui om) pe care o suferă existenta poe
tului nu înseamnă deloc că acesta ar fi cumva 
altfel decit ceilalți oameni, că ar trăi sub alte 
exigente ale unui habitat social convenit, dar ea 
este necesară, pentru a face reală posibilitatea 
formelor ideale, de a face prezentă o lume care 
la modul categoric este absentă. Biografia, viața 
reală a artistului nu numai că nu-i determină 
opera, dar însăși opera lui ii poate influenta via
ța (cum vom vedea altădată) deși acest fenomen 
o să le pșră ciudat celor ce nu cred că știm 
ceea ce ne aducem aminte și că devenim ceea 
ce sintem. Iar experiența diurnă a poetului care 
se aplică în același peisaj cu a semenilor săi, 
să nu ne mire dacă va căpăta un nou chip și un 
alt sens decit o are ea prin ea însăși : „Viața 
poetului iși are micile ei intîmplări. ca si cea a 
celorlalți oameni. El se duce la țară, călătoreș
te. Dar numele orașului unde și-a petrecut o 
vară, scris dimpreună cu data în joșul ultimei 
pagini a unei opere, ne arată că viața, împăr
tășită cu ceilalți oameni lui îi sluiește pentru cu 
totul altceva (...) ceva ce cuprinde lucrul pre
țios pe care-1 căuta și pe care nu-i ușor să-1 
scoți la lumină. Starea de spirit in care află 
astfel cu ușurință, ca într-un fel de vrajă, în 
orice lucru, lucrul prețios pe care acesta îl as
cundea în d, este rară. De aici și raționamen
tele. strădaniile de a-și domina iar geniul, sti- 
mulîndu-1 prin lectură, vin. iubire, călătorii. în
toarcerea în locurile cunoscute". Proust vorbește 
aici despre propria sa Întoarcere, aventura gran
dioasă a memoriei care a dat naștere unei ope
re în stare să-transforme timpul în durata pură 
a spațiului imaginar.

Dan Laurențiu

că..." ; așa e in toate edițiile de pină acum. 
Rimind, „liniștea sării" cu marginea mării", nu 
putem modifica forma dată de poet, conștient de 
dreptul său de a accepta pe sării, popular. în 
loc de serii, cum dau ambele ediții mari (Iar 
cind voi fi - taartoied... i aici, vol III. p. 93). 
Ultima poezie a ediției c La steaua are aici 
după titiu trei puncte(„.) care nd* există in ori
ginalul poetului.

O ediție critică vine desigur cu ameliorări jus
tificate de realitățile manuscriselor, ale docu
mentării. ale confruntărilor Îndelungate. Așa a 
făcut în această ediție eruditul cercetător și is
toric literar care este D. Murărașu. dindu-ne nu 
numai un text mal aproape de scrisul autentic 
eminescian dar și - un impresionant volum de 
comentarii indispensabile cunoașterii mai apro
fundate a operei poetului nostru național. Sub
semnatul ca mai tlnăr cercetător, avind avanta
jul muncii de un deceniu la Dicționarul Emi- 
nescu și beneficiind de rezultatele investigațiilor 
întinse făcute de colectivul acelui Dicționar 
asupra textelor poetului, dar fiind un editor mai 
puțin norocos, pentru că ediția critică întocmită 
pe baza acelor investigații, realizată acum un 
deceniu (cu o prefață a lui Ioan Alexandru, 
amîndoi fiind atunci membri ai Catedrei Emi- 
nescu. înființată pe bază de lege, dar dispărută 
fără justificare), nu am ajuns niciodată la rea
lizarea prin tipar a acelei ediții care era un 
Emineșcu complet, deci inclusiv, testamentul 
său politic de mare patriot, ultima sa poezie 
citită în entuziasmul Junimii de la Iași. în ziua 
dezvelirii statuii domnului Ștefan cel Mare, la 
5 iunie 1883 ; — se împlinește deci secolul 
acelei poezii de mare vibrație și de absolută 
sinceritate patriotică, așa cum spunea recent 
Șerban Cioculescu. el însuși membru al colecti
vului care a lucrat la Dicționarul Emineșcu. 
acum un sfert de secol...

Firește că am fi dorit ca această ediție exce
lentă, atît de bogată șl impunătoare prin volu
mul creației poetice, rinduită cronologic Intr-o 
mai edificatoare imagine a moștenirii unice a 
Poetului național, impresionantă și prin erudiția 
comentariilor, prin știința și pasiunea editorului. 
— prof. D. Murărașu fiind azi autoritatea cea 
mai experimentată în materia respectivă, cu 
imense state de serviciu în cercetarea și difu
zarea operei lui Emineșcu. am fi dorit ca’ aceas
tă ediție să nu fie scăzută cu acel testament al 
poetului, care este Doina ; Emineșcu are drep
tul de o adevărată restituție pentru că el repre
zintă. cum s-a spus mereu aici și în'străinătate, 
la Colocviul Emineșcu de la Sorbona mâi ales, 
cvintesența spiritualității românești, a aspirații
lor noastre istorice și culturale, un moment cul
minant al libertății și demnității românești...

Sintem deci convinși că a treia ediție Murăra
șu ne va da curind și această satisfacție.

din spital
— Cum, dom’le ? Ai văzut mata pe vreunul 

care să nu vrea să se-nțolească ? Păi eu îi cum
păr un costum de opt sute 1

3.

Un tată ieșind pe poarta spitalului, de 
la maternitate, iși duce acasă noul- 
născut pășind țanțoș pe aleile căptu
șite de zăpadă. In urmă; mâma lipăie 

resemnată privind in pămint. Bărbatul poartă 
perina roză la piept ținind-o cu grijă ca și cuib 
ar duce un clopot gingaș de sticlă plin cu 
fluturi.

4.

de sus. de la etajul .zece, privesc un 
cîine minuscul jucindu-se in parcul 
din fața spitalului, rostogolindu-se în 
zăpadă, mirosind-o. lătrînd și făcind 

salturi îndrăznețe în aer. Suflă precipitat și 
aruncă jeturi de aburi în aerul rece. Viața...

5.
X n rezerva alăturată sint doi oameni 
Imai vîrstnici operați de cataractă. Stau 

nemișcați cu fața-n sus și ochii acope- 
riți. Ca să treacă vremea, conversează 

vrute și nevrute. Ii aud prin peretele cu „izo
lare fonică". Unul dintre ei zice cu ton de ne
contrazis :

. — Femeia, prietene, are un punct al ei. Aici l 
(Mă întreb unde o fi arătînd cel care povestește 
și ce vede cel cu ochii acODeriți ?) Ei. dacă aoeși 
odată pe punctul ăla și nimerești, femeia odată 
se face moale ca o miță și... a ta e !



A

atelier literar
[ posta redacției J

I. V. PERIAM : Improvizații 
ușoare, superficiale, confecții 
neinspirate, din care e greu de 
remarcat ceva. Poate „Adoles
cență", „Maria"...

I. GRUNZ : In ultimele tri
miteri, versificări oneste, con
venționale, fără ecou deosebit, 
fără un nerv personal. (Ceva, 
în „De-o vreme").

A. VALONI : Citeva lucruri 
mai puțin pregnante (gen „Că
lătorie spre centrul poeziei", 
„Prezentul care ne rămine" — 
mai ales spre final), citeva mai 
aproape de adevăr : „Ziua de 
azi", „Azi", „Cartușul poeziei" 
(cu finalul îndoielnic).

ION POP : Sînt unele aptitu
dini narative (cu un „virf" sem
nificativ în paginile referitoa
re la femeia lui Nuțu, unde ten
siunea e demnă de remarcat). 
Dar povestea e, in general, foar
te răvășită, grăbit și neglijent 
alcătuită și redactată, cu un 
abuz de amănunte și incidente, 
cu suspensii; jumătăți de cu- 
vînt, întreruperi etc. Ceea ce o 
face foarte greu de urmărit (pe 
alocuri, chiar imposibil).

A. TUDOR : Nu știm nimic 
de schița dv. (in principiu : 
dacă n-ați primit răspuns in 
această rubrică, înseamnă că 
n-a ajuns pină la noi). Cea mai 
mare parte din problemele care 
vă frămîntă își va găsi răspuns, 
în timp, prin lecturile și stu
diul dv., prin experiența de 
viață și de scris. în orice caz, 
sînt întrebări la care nu v-ar 
putea răspunde nici chiar un 
oracol... întrebarea cu privire 
la alegerea drumului, mai bine 
zis, cu privire la șansele dv. în 
domeniul literaturii, rămine de
ocamdată, in suspensie, pină ce 
vom fi în posesia schiței sau a 
altor manuscrise ale dv.

DANA DUȚU : E prea puțin 
ca să putem trage o concluzie.

MARIUS MARIN : Puține, 
răzlețe accente lirice, într-un 
text care agită mari cantități 
de vorbe, sub semnul conven
ției și mimării. încă nu e lă
murit.

EM. BĂLȚIANU : Ceva mai 
bune, „Versuri de zăpadă", „în 
tăcere".

I. KOSKA : Nu s-a produs 
schimbarea decisivă așteptată, 
dar nu lipsesc cu totul, parcă 
semnele unui oarecare progres. 
Mai vizibil in paginile mai sim
ple („Acum", „O privire", „E- 
motiv"), care renunță la aglo
merările verbale pestrițe, tele
grafice, artificioase, supunind, 
uneori, la adevărate cazne bia
ta limbă : „fața decisă înainte 
răbdător", cu o notă in josul 
paginii, menită, chipurile, să 
lămurească lucrurile : „din a- 
celea ce nu pierd niciodată — 
fapt bucuros Cine poate în
țelege ceva

ISIDOR MAL D’AURORE : 
Un pas bun spre decizie și 
pregnanță (mai sînt, insă, prea 
multe formații de cuvinte, cîte- 
odată prelungi, lipsite de nerv, 
de pigment, spelbe, Inexpresi
ve, opace, „de vată", balast 
greu, ucigător, pe toracele, ade
sea șubred, al unor idei și ima
gini. De pildă : „mucalit, beau 
pină la răstignire vinul norilor 
dintru nemurire"..., sau : „cire
șe prea coapte innăbușind ro
dul / ascuns de cireada de um
bre / a fanteziei înțelept vino
vată"..., sau : „văzduhul sculp
tează candid temerile / ultimei 
prefăcătorii divine / ca și cum" 
...etc., pină la final, el insuși 
model lapidar de opacitate per
fectă !, sau : „lebăda ironică 
suferă în vis de cronică" ? ! ?, 
etc., etc.). Multe din paginile 
de-acum („Eșecul", „împăratul 
zebrelor", „Poem de libertate", 
„Plan de evacuare", „Poemul- 
celulă", „Dreptul la ultima ți
gară", „Melancolie provincială",

„în alte timpuri", chiar „Figu
rantul", pină la citat) par să im
plice speranța, dacă nu chiar 
garanția, unei mai severe, mai 
profunde intolerahțe față de 
cuvîntul parazitar, amorf, fără 
pondere șl fără aport.

AL. PLEȘCAN : Se poate de
duce o impresie de lirism, cînd 
paginile. în general, rebarbati
ve, înnodate, criptice, iți îngă
duie să întrevezi, să bănuiești 
cite ceva (de p„ in „Sublima
re"). Dar aceasta e, deocamda
tă, o șansă intimplătoare și 
minimă.

E. BURLACU : E clar că vă 
aflați pe drumul poeziei, citeva 
pagini o atestă fără doar și 
poate („Singur", „Prima dimi
neață", „Despărțire". „Stinși și 
necăzuți", „Nu pot fi pasărea", 
„Nostalgie", dar mai ales par
tea. perfect ’ unitară și inde
pendentă. care începe cu „Obiș
nuia să treacă", dintr-un poem 
în rest slab și inaderent). Mai 
sint asemenea cazuri, de pildă 
„Dorință", care începe foarte 
bine, apoi se pierde într-un enu- 
merativ confuz, nebulos. Aceste 
metehne pomenite (enumerativ, 
confuz, nebulos, o anumită 
manieră eliptică, telegrafică, 
sacadată, nepreocupată de co
nexiunea sensurilor, de fluxul 
firesc al gindului, al semnifica
ției, al sonului, sînt amenin
țările principale care vă pin- 
desc paginile (pe care adesea 
le compromit, le fac impracti
cabile, etc., ca, de pildă. în 
„Paharul spart", unde „telegra
ma", mai mult sau mai puțin 
suportabilă, convingătoare, e 
brusc anulată prin ivirea unui 
element pe cit de atroce. pe 
atit de misterios : „geamătul 
capului strivit în țărină" !...“). 
Sperăm să primim pagini mult 
mai bune.

Geo Dumitrescu
N.R. Manuscrisele nu se înapo

iază.

Meditare
Am tot stat să mă-ntreb 
de ce oare trebuie sâ pling eu mereu 
și eu iarba și eu pasârea 
și cu tot 
sâ pling și să mă foc unt 
tot mai (irit 
și ridat 
ca obrazul pămintulul pălmuit de 
tălpi 
adică de ce să-mi tot fugăresc eu 
zimbetul mereu și să nu-1 priponesc 
și eu câ și voi 
șl pe ploaie și pre lună.
și cind va arde soarele degeaba..

EMIL ACHELARIȚH

Se poate cinta
Se poate cinta in mediul cel moi 
impropriu cintecului, in ogitoția speriată 
a moleculelor, in vuietul oaselor, 
in șuieratul ptln de urâ al vorbelor, 
in biziitul leneș al Indolenților, 
se poate cinta cind nimic nu moi pare 
posibil, nici cintecui, se poate 
cinta liniștit, ca un mers de fecioarâ 
prin cimpul incolțit de explozii, 
se poate cinto despre pepenii copilăriei, 
despre riul rece și văile tăinuite, despre 
părinți, despre iubita ce n-o dezmințit 
așteptarea celui plingind de iubire, 
se poate cinta despre prietenii buni 
la primejdie și rari ca și cintecui 
in lumea aceasta de zgomote și 
de tăceri asurzitoare.

BORIS MARIAN

Epitaf
Am greșit. Doamne, om greșiți 
Am băut, am fumat, am iubit 
dar mai ales, om visat.
Ș' totuși, 
cel mai mare păcat, 
pe patine de cuvinte 
fură desprindere, zbor cuminte. 
In piruete fragile, pitite, 
nu l-om făptuit. Preacinstitei

LAURA MARA

Acel ..castel presimțit**
M*grena poote ascunde o iubire interzisă 
mtr-o pline caldă poate dormi 
un poet sub fiecare batistă pieroutâ 
se poote aflo o catedrală

6"dva o să-mi încerc norocul 
îm spun de cite ori privesc 
oceanul această 
speranță îmbălsămată

DAN EMIUAN ROȘCA

imbiinzirea căldurii
Există ceva ce nu știu 
rmbiinzirea căldurii.

Am învățat 
să prepar ceai 
sau cafele amare-n ‘brie 
de-mblinzirea căldurii 
incă nu știj nimic.
și varo mă umple ea pe un Strugure 
de-olcooluri dulci 
pi.piind de miresme,

de sa re toamnă 
despre-mblinzirea căldurii 
despre beție 
nu știu incă nimic.

IRINA EH1MESCU

Fructul de umbră
Rămîi a mea 

îndurerată creangă 
singurătate limpede 

ca o oglindă ;
ceea ce bate 

și nu e virlt 
ceea ce trece 

și nu e umbră
Ci. umbră a umbrei, 

istovitoare 
pină in cea 

din urmă irosire 
măruntă iarbă 

care ocoperă 
piotra și-o șterge 

care cuprinde 
lumina și-o tulbură 
romii a mea, 

arcă fără de nimeni 
veșmint ce leagănă 

doar iasomii de cenușă 
cind inlăuntru 

pustiu se-alintă 
fructul de umbră 

ispititor.
IRMA SANDU

Absența
De la o grea depărtare

în gara supraaglomerată 
voi oferiți un uimitor spectacol : 
navetiști-cai ,

galopind lacomi mereu in criză de spațiu 
vreun cerșetor infirm

tinguindu-se alienat 
parolele trupul meu

o căprioară învinsă 
numai spiritul tremură in el

alunecind printre șine absent 
oameni se izbesc de el

ca de un perete 
oh, orbirea pașilor mei 
care alunecă in călătorii

prin arabescurile șinelor 
tocmai cînd roate trenurile au înghețat 
pentru ce tresâriți oameni buni 
n-am să vă ajut

ca să faceți peregrinări de apă viu 
docă voi inșivă nu veți striga :

nu ne e frică 
nu ne e frică 

nu ne e frică de truda lui Sisif.

ELENA RADU

Dialectica interdependențelor CUMPĂNĂ
Urmare din pag. 1
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lărgiri de arii spre interdependențele moralei 
cu- fiiosofia, istoria și arta.

Aceste două atribute conferă cărții o mai ex
plicită angajare. „Discursul" era strict genetic, 
avea cumva o anume globalitate și rediferen- 
țrere a perspectivei. Acum, cu pasiune pentru 
„explicit", Traian Gănju operează o mutație de 
accent spre ceea ce dă specificitate simțului 
dialectic al analizei: geneticul se exprimă prin 
sistemele de interdependență ale lumii morale. 
Aici, mă opresc puțin, pentru a insista asupra 
ideii. Prea mult s-a scris la noi despre morală, 
pornind de la „sistemele de rol-status". Adică 
de la modul și măsura în care, asimilind valori 
morale, (asimilarea fiind „văzută" uneori ca un 
fel de consum de „bunuri morale", omul do- 
bindește un anume ..statut moral", înălțindu-se 
in ochii colectivității) și un anume „rol moral" 

((acela cajr-p ii,dă drep.tuU.sa.se ofere drept e- 
xemplu-, jsfăiuiască -ilaac^iaalor oaalții.

cei rămași îrteiixmăJ.u^LceastăîrbBrspeMr^ă'.cumva 
dogmatică:și schematistă, este și păgubitoare teo- 

, retic. Potrivit ei,, omul intră in lumea morală 
ca intr-o cetate ale cărei obiceiuri, structuri și 
„coduri" trebuie- să se supună ca orice intrus, 
pentru a deveni agreabil și acceptat. Este o 
perspectivă pasivistă. care induce opoziția om- 
valori. omul fiind „receptor", iar valorile fiind 
o lume in sine, un ansamblu de „obiecte" cu 

‘ forță de impunere și persuasiune.
Traian Gănju refuză acest mod de tratare, cu 

curaj și inițiativă, propunind un alt model ana
litic axat pe ideea de interdependență („deri- 

1 varea conștiinței și actelor morale din însușirea 
și practicarea celorlalte forme de conștiință și 
acte soeiale" p. 9). și pe cea de „construcție de 

I sine prin sine", acesta fiind „sensul adevărat al 
geneticului aplicat lumii morale". Subscriu, fără 
ezițări,- perspectivei pe care o propune, nu doar 
pentru că sparge tipare (cu al Căror simplism, 
de ce să n-o spunem, ne-am cam obișnuit), ci 
și pentru că deschide clar demersul asupra mo
ralei comuniste ca demers asupra înfăptuirii li
bertății umane. Nu declarativ, nu ostentativ. Ci 
ca zbaterea gindului, cu ireală frămintare. ca 
responsabilă meditație asupra destinului nostru 
moral, ca oameni ai acestui pămint, care avem 
primul cuvint de spus și dreptul funciar la 
primul act înfăptuit- în instituirea prin autode
terminare a unei noi lumi morale, cu un nou 
orizont valoric. Cartea ne îndeamnă să privim 
emergența libertății nu doar dinspre necesita
tea obiectivă (a cărei „înțelegere" i-ar da te
mei), ci și dinspre om .tratat chiar ca individ) 
spre necesitate. Ființă voluntară și activă, omul 
însuși este constructorul necesității și universu
lui moral al libertății! Nu este implicat, aici, 
nici un fel de arbitrariu moral, nici un fel de 
supradozaj al capacităților creative ale omu
lui. „Din punctul meu de vedere — -spune au
torul — lumea morală nu se rezumă la o stare 

‘ anume, nu este un dat, ci un proces genetic 
specific în care omul se plămădește, se mani
festă., se realizează, se impune ca ființă mo
rală" (p. 32), pentru a dobindi identitatea 
originală, a se exersa permanent și rezolutiv 
in situațiile de viață, a-și marca bogăția exis- 

' tențială cu date care să-1 scoată definitiv din 
orice anonimat. Este, aici, o pledoarie pentru 
omul nou al societății noastre, dar o pledoarie 
pentru efortul acesțuia de a se construi, cu 
dramatismul inerent al procesului și cu investi
ția . naturală de risc și responsabilitate. Este, 
aici, un implicit protest comunicat împotriva vi
ziunii idilice despre noul om moral, ca model 

. care acumulează în sine (fără „conștiință cri
tică") de undeva din afara sa, exact atitea 
atribute cite le poate duce in spinare, gîrbo- 
vindu-se apoi și trebuind să fie supus unor 
proceduri reparatorii.

■. Tratînd „conexiunile" (cu fiiosofia. istoria 
J* și arta), Traian Gănju are o constantă vigilență 
■I anajitică pentru a apăra mereu ideea că lu

APA
Urmare din pag. I

urmă și de pe dealurile acestea rar va mai putea 
cineva să privească fără ca să-și audă nașterea. 
Multi dintre ei au state de plată tot in munca 
pămintului, intr-un fel tot printre niște văi și 
coline, au frămintat toate noroaiele șantierelor 

; iar orașul — e și firesc, pină la urmă — după 
ce s-a înălțat, după ce s-a văzut mare In lumi
nile ochilor lor mari și scăpărători i-a și pensio
nat puțin, adică i-a trimis să vadă și pe la el 
pe acasă ce mai e și cum ? Și vreo cițiva ani 
buni au tot dres și-au rămas.

Pămintul se repară insă în fiecare primăvară, 
se repară și toamna și vara iar în pămînteria 
aceasta trebuie să depui și suflet, mai ales. Nu 
e apă, îmi spune bătrinul și iși pocnește pal
mele pieziș, aproape frecindu-le. ca și cum asta 
e, ce s-o mai lungim — pentru că dacă vorba, 
cel puțin, nu i-a încăput răspicat acest Kind, 
atunci măcar gestul să i-1 consemneze și să 
rămină. Dă și din umeri un pic, își încrețește 
și fruntea și chiar, mie îmi vine să rid. ce-ar 
fi să-1 enervez, zic, și să-i soun : bre. da știi 
c-ai început să semeni cu mine ? Aș risca un 
potop de întrebări. E mai bună scena de pe 
șantier pe care mi-o povestește iar eu. intre 
timp, pentru că o știu, mă las în voie cu gîndul 
acolo unde m-a și dus, acasă ; cind eram mic 

mea noastră — in identitatea sa morală — 
este o lume nu precumpănitor recuperativă, 
nu preponderent tămăduitoare de „răul mo
ral", ci una fuandamental constructivă, anga
jată revoluționar, prospectivă, dominată de 
pasiunea „facerii" unui orizont moral cu plu
suri valorice de excepție, cu tentația „pleni
tudinii".

Nu rezum aici cartea, nu fac. o „recenzie" 
cuminte. Dar pentru a mă referi la capitolul 
„Filosofie și morală* atrag atenția asupra unui 
aspect relevant Atunci cind zice : „In afara 
Antichității și, într-o măsură, a Renașterii, 
nu cunosc nici un filosof adevărat care să-și 
mai fi revendicat calitatea de înțelept" Traian 
Gănju nu vrea să fie șocant și polemic in sine, 
ci vrea pur și simplu să vadă in filosofie prin
cipiul director al angajării practice (inclusiv 
morale) să aducă demersul filosofic pe pă- 
mintul instituirii moralității, al gindirii, crea
ției și comunicării umane. La fel. definind is
toria (ce sisțejQ a] faptelor așezate în ordinea 
sucoeșiualfaorganițje, dar șbța» .ftspuns la în:- i 
trebarea : „Cine intră în eternitate ?“) sau arta ' 
(„fascinație a plenitudinii estetice"). autorul 
poate fi încolțit de anume spirite scientiste, 
care i-ar solicita o mai bună stăpinire a teo
riei definițiilor. Dar el nu vrea, și o spune 
mereu, o construcție spinoziană more geome
trico. ci o destăinuire cu ajutorul unui joc con
ceptual activ, multiplicativ, predispus la bogă
ții lexicale care să exprime nemărginita bo
găție a intimității autoconstructorului moral. 
Așadar, să conchid că. operind în sfera celor 
trei conexiuni și luînd ca „martori" autori de 
marcă, Traian Gănju se mișcă într-o matcă 
Terminologică luxuriantă, îmbinind semantica 
sugestivității cu aceea a rigorii pozitive. Lec
tură devine pasionantă, cititorul este „prins" 
într-un joc fecund și, fără să-și dea 6eama, 
așteaptă alte „conexiuni" (promise de autor) : 
cu știința, cu politica și cu tehnica, anoi cu 
dreptul și cu sportul. Așteptă, deci, scrierea in 
continuare a universului genetic interdepen
dent al lumii morale. îl aștept și eu. gindind 
că va fi rezultatul aceluiași travaliu exploziv și 
tenace de pină acum.

*)Lumea morală. Conexiuni, Editura științifică 
și enciclopedică, București, 1982.

Dovans de Elena Comtanbnasca

am pus cinci brazi In dreptul ferestrelor iar 
acum sint de cinci ori mai înalți decit mine, 
cînd se întețește vintul șuieră și spumegă verde 
de parcă prin crengile lor s-ar revărsa mii și 
mii de păduri.

Scena aceea : cind ploua, dom'le. toți se tră
geau pe sub schele, numai ai noștri din sat ieșeau 
în ploaie, le mirosea a pămint. ii uda leoarcă, 
habar n-aveau. Făceau cu tocul cizmei bulboci. 
După ce se însenina, se repezea unul din ei la 
telefon și intreba — mă. io sint ai lui cutare, 
cine-i, cu cine vorbesc, noroc, ia spune pe la 
voi a plouat ?

...Apa. îi trec pinze de apă prin față, sînt că
rări bătute pe muchii de ani care duc citeodată 
cind la o fintină, cind la un izvor. Pe tăpșane 
brumate, galbene acum, toamna miroase a iod 
și se scutură numai sudoare de stele. E o 
toamnă frumoasă, celebră și unică aș fi putut 
zice și chiar imi vine să-i zic. n-ai nici o grijă, 
bătrine, am auzit că in proporție de șaptezeci 
la sută tot organismul nostru-i făcut din apă 
iar el, de bună seamă că speriat șt uimit : ce, 
din ce ? — din apă, da. aș fi reluat eu. iar cu
vîntul oricum ar rămine și rămine ca un semnal 
meteorologic pe care il trag ei. de la o vreme, 
și poate că știu ei de ce, au ei motivele lor, cei 
bătrint

ZECE
I. Metempsihoză. Cam șUa că am fost riodva 

ui șoim ? De cite ori văd pe cineva tiriodu-oo 
in fața altcuiva îmi vine să-l iau in gheare.

II. Euripide apocrif. Dacă teii săvirșesc ceva 
imoral nu sint cei ; dacă săvirșesc ceva moral 
— sint oameni. Cine sini teii ?

III. Cind Candide a devenit Moromete, Moro- 
mete a început să citeze din Voltaire.

IV. Cine stă prea mult intr-o bostană ajunge 
sperietoare.

V. Cind diabeticul aude un Mziit de albină 
crede eă la el se referă.

VI. Ca să poată răsări, tn fiecare dimineață 
soarele recită Odă (in metru antic).

VII. Cerul miroase a pivniță zice șobolanul
scăpat in virful muntelui. . .

VIII. Mai bine se înțeleg muzicile decH eel 1 
care le ciută.

IX. Cea mai mare „incnrcătură" a făcut-o in
suși Aristotel. Cu. mimeșisul lui. Dacă arta Imi
tă realul, o poezie deja ereată fiind reală poate 
fi imitată. Oricărei creații I se caută cillmea de 
imitare și (aici Aristotel a avnt dreptate) i se 
găsește. Cind autorul copiază realitatea devine 
naturalist, cind copiază na text șl nn spune — 
devine plagiator.

X. Cind, in sfîrșit, s-a azvirllt și el In rin au 
sărit cu toții să salveze rinL

George Alboia

RtVBTA STRĂINĂ
O UN SCRIITOR celebru la ora actuală tn re

vistele occidentale este Hector Biaaciotu. argen
tinian de origine italiană, care trăiește de predilec
ție la Paris, autorul recentului volum Dragjatea ao 
este iubita. Claude Roy comentează : „Dragostea 
nu este iubita cind este. canioal*. Exista aite În
fățișări ale dragostei in această cuiegoe de proză. 
Gaucho-ul tăcut care salvează ii create o letița nu 
cere la Început să fie iubit : ei se de-_că eopuuiul 
fără a aștepta ceva In schimb. Dar Hector Bzan- 
clotti ar prefera desigur s* nu mai folosească cu
vîntul dragoste, atit de redutabil șt de ambiguu, 
precum și de a nu trebui vreodată sa vorbea 4 
de dragoste. Times-ul de ka Londra, la IM a con
sacrat cărții lui William Morris, Dragostea sete de 
ajuns, cea mal scurtă recer-le din istoria criticii : 
„Nu, nu este de-ajuns- Nimic mal Just.

• PATRICK MoDIANO continuă să se afle In 
atenția criticii franceze, cu ultima sa carte. Băieți 
atit de buni. Cronica iul Jean Fraacoie joeseiin 
din Le Nouvel Obeervateur se refer* in cuvintele 
■■'matoare la Modlano : „Epatant eeie de a vedea 
cum un romancier pe care II pre'.ulești, căruia 
i-ai urmărit primii pași și primele truc publicate, 
— devine un mare scriitor. In șapte romane, o 
povestire șl un scenariu, Patrik Modtano a cres
cut, a devenit mal mare, mai aproape de punctul 
cel mai de sus al piramidei romanului francez. Cu 
cel de al optulea roman al său. rc „povestire* 
(genul cărții nu este precizat pe eapertă). el ne 
oferă capodopera sa. nn text precis, melancolic, 
insolit și cu toate acestea familiar, un t Jtt pe care 
dorești să-1 citești șl pe care visezi să-1 fl scris 
tu însuți*.

• UN REMARCABIL succes de critic* o are, tn 
stirșlt, un volum de poezii scrise ta hm ba france
ză de către scriitoarea din Maghreb. France Hu- 
ser. Cartea se intitulează : Casa Suflător. Walter 
Lewlno scrie tn cronica sa : „Texte scurte, de la 
citeva versuri pin* la etteva peg'"" care se re
feră unul la celălalt, se ascund si se regăsesc. O 
femele frumoasă, inteligentă, autoare «e scrieri 
despre artă cu diplome pnntlslossc. Iși povesteș
te experiențele. Despre eopilu'.-ferr.ete care tasese. 
despre temeia-copil care n-a Încetat iu erodată s* 
fie. (...) Totul se găsește In această carte : aștep
tarea, neliniștea necunoscutului, tu punerea, cu
vîntul potrivit... un text de antot- g:e. Kc-tarl sau 
de altă natură, care tn.ninge arta de-a spune dt 
mal puțin pină la .Imttele tale extreme*.

• HERMAN HESSE este din nou tn atenția cri
ticii. prin publicarea unei traduceri la Londra. In
titulată „Meternorfoze șl eRe faaiesM*. o culeecre 
de povestiri In traducerea Rlkei Lesser. Cro&ica 
Iul tdrts Parrv debutează eu urmkteere’.e conside
rații : „Tn uit ma povestire a acestei culegeri. Hes
se remarcă faptul că ..imsctnatia errqrtrt nu poe
te să fie întotdeauna satisfăcută eu axc'-'sUs cee 
mal plauzibilă*. Fără arest* neuwKuntire patent 
presupune că nu sr exists Inunaidt. Fantezia 
este o obiecție a noastră fată de urnitele Inleleke- 
rii logice a realității. Toate rele t* povestiri din 
această carte sint finterii selectate de TTeodcr 
Zlolkowskl din scrierile lui Hesse, cesionate pe o 
jumătate de secol de activitate Utcrară*.
• UNA DINTRE cele mai controversate cărți In 

presa occidentală este nogățăe și săruese, lucrarea 
lui George Gilder, recenzată in aeețu termeni de 
către Rudolf Klein : „Tulburător ia legătură cu 
capitalismul este faptul evidențiat de către George 
Gilder de la Începutul cărții sale, e* pi o* șl adep- 
țli săi 11 critică. Multi pot s* creadă c* societatea 
capitalistă a fost o mașină de dezvoltare economi
că. Mulți pot chiar să-1 vad* ca pa oa sistem po
trivit pentru promovarea lniuauvet individuale. Dar 
foarte putini sint in mod real gata să Îmbrățișeze 
valorile capitaliste. In timp ea uni: ar putea lăuda 
felul cum lucrează elementele sscun-te alt acestei 
sodet*tl. alntem desigur de toe kpsip de entuziasm 
In legătură eu ceea ce arată ea : fața capitalismu
lui Întreprinzător el Insus:. In timp ce apreciem 
bogăția generat* aparent de eapfttbim. sm vrea ■* 
o folosim pentru a construi o "rdine socială dife
rită de aceea creată prin caoiuhsm : de a ne chel
tui banii oer.tru a g*ri unele remedii la inegalitățile 
șl injustițiile creste tocmai de forțele ascunse ale 
capitalismului.*

Et in Palermo ego
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aa fost filmate interioarele celebrului roman 
„Ghepardul* al principelui Guiseppe Tomasi di 
Lampedusa. • desfâșurindu-se in acordurile „Im
nului pentru Sănătate* scris de subsemnatul și 
numai dup* aceea, in dansurile de epocă și 
jocuri modeme ! S-a repetat astfel aceeași sur
priză ce a onorat tara noastră la Stockholm, 
unde „Imnul* fusese prezentat in premieră 
mondială, la „Conserthuaet". in prezența recen
tului laureat al premiului Nobel. Sune Berg- 
stroem, președintele Fundației Nobel, care a și 
luat cuvintul după aceea 1 In seara următoare 
s-a produs un mic „incident*, onorant pentru ști
ința românească pe care se cuvine să-1 mențio
nez numai datorită conținutului său cu valoare 
generală și mai puțin pentru măgulirea subsem
natului. Este vorba de o recunoaștere a presti
giului științei românești, a ingeniozității și re
zultatelor unei intregi serii de oameni de știință 
aiadni pe care m-am străduit să-i continui și 
'sj le’ Întruchipez incă o dată virtuțile. In somp
tuosul restaurant palermitan al palatului Igeia 
(cum putea să se numească altfel !) de pe ma
lul mării, situat la poalele mi ntelui Pellegrino, 
despre care Goetbe scrisese că e „cel mai fru
mos promontoriu din lume", eram către sfirși- 
tui discursului, rostit din partea congresiștilor, 
cind am înregistrat un eveniment insolit : in 
sală iși făcuse apariția o persoană foarte dis
tinsă, ceva mai corpolentă. însoțită de citeva fi
guri tot atit de prezentabile pe care l-am luat 
drept colegi sosiți cu intirziere la banchetul de 
închidere. Imperturbabil, mi-am continuat dis
cursul, ca și cum nu s-ar fi intlmplat nimic 1 

Prima persoană imi Întinde mina și mă feli
cită. Mi se șoptește că e Spadolini, primul Mi
nistru al Italiei ! îmi spune că unul dintre mi
niștrii aăi, pe care ml-i prezintă, a fost în 
România, tntorcindu-se cu impresii de neuitat. 
Apoi, către mine : „Sinteți deci membrul Aca
demiei Franceze și al Academiei noastre nu 
sinteți I* „Este fi al nostru", răspunde prompt 
profesorul Antonino GultottL, decanul Facultății 
de Medicină al Universității din Palermo... 
„Facultatea noastră deja l-a propus ca mem
bru !“ Intr-adevăr, a doua zi. 18 octombrie, mi 
se Inminează propunerea, unde alături de justi
ficarea pe merite științifice, m-au surprins apre
cierile privind activitatea umanistic* și socială I

Trec peste numeroasele impresii de ordin ar
tistic și turistic siciliene, promițind cititorilor 
reiuarea lor cu alt* ocazie, pentru a menționa 
ultima surpriză...

In drum spre țară, mă aflam la Roma, in fața 
Columnei lui Traian, după ce colindasem și vi
zitasem numeroase instituții de cultură și de 
știință. Admirind coloana lui Traian, cum au fă
cut-o de altfel atiția alți români și străini înain
tea mea. m-a găsit dintr-odată, după atita 
umblet, o moleșeală de plumb, că-mi venea, 
dac-aș fi fost Îmbrăcat in straiele muntenilor 
noștri, să mă întind și eu ca Badea Cirțan, acum 
mai bine de un secol, la picioarele ei I Ideea, 
deloc rea. mi-am exprimat-o insă, cu voce tare, 
nesocotind că pe-alături mă mal poate asculta 
ori Înțelege cineva ! De trei săptămlni nu mai 
scosesem o vorbă românească, in afară de ver
surile lui Duiliu Zamfirescu și Vasile Alec- 
sandri, murmurate doar pentru mine ! Dar 
m-am inșelat profund... căci... coincidența 
coincidențelor, hazardul hazardurilor, aud deo
dată : „Sinteți din România ?“ mă întreabă o 
voce admirativă 1 M-am întors și... ca și cum 
m-ar fi impuns cineva, i-am răspuns Înțepat, 
tăios și... mindm : „Da... Vin de Ia Bălcescu, de 
la Palermo !“ Cind m-am uitat mai bine, aveam 
In fața mea figura blajină a genialului desena

Brumele de la Strejnicul
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mulul pentru a aduce lumină acolo unde întu
nericul neștiinței părea mai de nepătruns. N-a 
fost spirit mai universal, rămînind insă prin ul
tima fibră a ființei sale român, care să vadă mai 
adine ca el conexiunile intime dintre istoria pa
triei sale și cursul multimilenar al trecutului 
Europei și al umanității in integritatea ei.

Ii plăcea să-și spună „paznic de morminte*. Și 
singur se intreba : „Ce e un mormint ?“ Pentru 
a-și răspunde : „Țărnă ca a tuturora și oase 
mute ! Dar in el rămășița feței pe care am să
rutat-o. a ochilor in cari am privit bucuroși și 
ttiști și cari ni-au trimes in schimb raze de lu
mină și ceață de lacrimi, a buzelor cari au rostit 
numele nostru, a inimii care pină la sfirșit a bă
tut pentru noi ; moaște ale sufletului care a trăit 
prin ele și care, de la desfacerea lor. nu o mai 
poate afla pentru noi decit in amintiri pe care 
viața crudă, soră bună a morții, le dă tot mai 
mult in urma altor suferințe, mereu nouă...*

De și-ar fi pvtut face din cele 1 250 de cărți pa 
Care le-a scris și din cele 25 000 de articole ri
sipite prin presa vremii un scut protector, gloan
țelor ucigașe s-ar fi oprit fără să-i atingă trupul.

Casa lui de la Vălenii de Munte a fost grav 
avariată de cutremurul din 10 noiembrie 1940. 
Cei ce l-au venerat i-au restaurat-o, transfor- 
mlnd-o, după ani, in muzeu. Cutremurul din 
martie 1977 a fost și mai necruțător cu locul in 
care Iorga Iși făcuse cămin pentru trei decenii — 
anii cei mai rodnici din viața lui. Atunci, In acel 

tor, pictorul Eugenio Drăguțeșcu, ce fusese săr
bătorit la noi in țară cu 10—15 ani in urmă cind 
unii dintre cei mai reputați critici și esteticieni, 
Arghezi, Comarnescu, Vianu, Bălăci, Franzetti, 
Oprescu, Teodorescu-Braniște, scriseseră cuvin
te de laudă ! Talentatul ilustrator al operei lui 
Shakespeare și al marelui poet italian Giuseppe 
Ungaretti, laureat al mai multor premii și ex
poziții internaționale, mi-a oferit apoi imbie- 
toarea invitație de a-i vizita atelierul, care se 
găsea în apropiere pe Via del Babuino, pentru 
a-mi dărui un portret al marelui Bălcescu, ce 
fusese prezentat alături de alți cărturari și li- 
terați români (Miron Costin, Grigore Ureche, 
Neculce, Stolnicul Cantacuzino, Hașdeu, Iorga, 
Blaga) la diferite expoziții europene !

Coborind la Otopeni, din avionul de Roma, în 
timp ce aduc intr-o mină, țării mele a 33-a dis
tincție — al nouălea titlu de membru al unui 
for academic străin — port în servietă, alături 
de.mesajul viziunii lui Alecsandri,. (rază, nour, 
pățăreal șl portreiul marelui .Bălcescu, dăruit 
tot de un mare român țării de origine, ce-și aș
teaptă locul într-un muzeu ori instituție, pe 
măsura operei sale Istorice și revoluționare : 
,.Du-te rază strălucită, / Du-te mică păsărea t 
Și pe țara mea iubită / Mîngîiați-o-n lipsa 
mea 1 / Iar tu, nour de rodire, / Fă să crească-n 
sinul său, / Cu verzi lauri de mărire, / Floarea 
sufletului meu !"

Aducind in țară un memento atit de prețios, 
chipul unui îndrăgit titan, în ajunul comemo
rării a 130 de ani de la moartea sa, imi vin in 
minte versurile lui Michelangelo Buonarrotti, pe 
cit de strălucit pictor, arhitect, sculptor și in
giner, pe atit de mare poet, de acum aproape 
cinci secole :

„El mio cibo * sol quel c’arde e avvampa, 
E di quel c'altri muor, convien eh’i’viva” 1

Cuvinte care pot fi emblematice și pentru • 
imagine a eternității noastre.

văpaia ta mi-e viață : / din ee mor alfii eu tră
iesc prin tine*.

') In traducere de Eta Boeriu : „Dar mie, doar

martie de jale și incrincenare, la primul drum 
pe care l-am făcut pe Valea Teleajenului, in 
căutarea vetrelor alor mei din cele două Drajne, 
m-am abătut și pe la casa-muzeu Nicolae Iorga. 
Era complet desmembrată. iar molozul căzut de 
pe pereții crăpați ca niște catapetesme pîngărite 
se amesteca cu cioburile tablourilor sparte. Prin
tre sfărimături privea un Iorga cu chip de exarh 
carpatin, nedumerit de spulberarea odihnei 
adusă de stihie. Cițiva muzeografi, rîciind prin 
ruine, făceau arheologie.

Acum casa lui este din nou in picioare, trai
nică și de neclintit. Cu memoria savantului res
tituită bibliotecilor prin zecile de volume ti
părite din opera sa, și prin multilaterala exe
geză făcută de posteritate criticului, istoricului 
literar, artistului, memorialistului și portretistu
lui care iși adăugase numele celor ce fuseseră 
de el smulși din uitare în pateticele pagini din 
ciclul „Oamenilor care au fost".

Iorga este un om care ne rămine. Un recupe
rat și un restituit alor săi.

In marginea Strejnicului, în noiembrie, prin
tre stejăriș, soarele aprinde o candelă palidă. 
Chiciura plinge din horbote de mireasă iar 
frunza căzută sună sub pași ca ciobul de vase 
antice. Parafrazindu-i cuvintele cu care își în
cheia strigătul de durere la moartea lui Vlaicu 
putem spune : „Oricînd îndrăzneala omenească 
va smulge aiurea succese strălucite naturii în
vinse, nu vom privi cu invidie pe acel învingă
tor. cl vom zice cu mindrie : Și noi am avut pe 
Iorga !"

drep.tuU.sa.se


încetarea din viață a tovarășului 

LEONID ILICI BREJNEV
politică internațională a principiilor coexistenței pașnice, ale destin
derii și colaborării, ale securității și păcii in Europa.

Călăuzite de forța și noblețea ideilor sale, popoarele sovietice au 
cunoscut deosebite succese in sfera vieții economico-sociale, politice 
și spirituale, afirmindu-se cu strălucire prin realizările lor pe plan 
mondial. Prieten apropiat al țării noastre, tovarășul L. I. Brejnev 
a promovat și dezvoltat, împreună cu tovarășul Nicolae Ceaușescu, în 
frecventele întilniri și înțelegeri, colaborarea și prietenia dintre po
poarele noastre în spiritul unei depline egalități, stime și respect reci
proc, al independenței și suveranității naționale. Relațiile dintre țările 
noastre, vecine și prietene, au cunoscut o continuă amplificare și 
adincire in toate domeniile, contribuind astfel la cauza generală a 
socialismului, progresului și păcii.

Scriitorii din România Socialistă, alături de întregul popor, vor 
păstra in memoria lor imaginea marelui și înțeleptului luptător revo
luționar și prin întreaga lor activitate vor contribui la dezvoltarea și 
pe mai departe a tradiționalei prietenii dintre poporul român și po
poarele sovietice pentru triumful cauzei păcii și colaborării intre po
poare.

Primiți, dragi tovarăși, în aceste grele momente, cele mai sincere 
condoleanțe din partea colegilor voștri români.

CONSILIUL UNIUNII SCRIITORILOR 
DIN REPUBLICA SOCIALISTA ROMANIA

TELEGRAMĂ
CĂTRE CONDUCEREA UNIUNII SCRIITORILOR DIN U.R.S.S.

Dragi tovarăși,
Cu profundă durere am aflat de greaua pierdere pe care o încer

cați prin încetarea din viață a tovarășului Leonid Ilici Brejnev, Secre
tar general al Comitetului Central al Partidului Comunist al Uniunii 
Sovietice, Președintele Prezidiului Sovietului Suprem al Uniunii Re
publicilor Sovietice Socialiste.

îndelungata activitate revoluționară a tovarășului L. I. Brejnev, 
abnegația și dăruirea cu care a stat în fruntea partidului și statului 
sovietic, conducindu-le pe calea ridicării construcției socialiste și co
muniste pe noi trepte de progres și de afirmare a prestigiului socia
lismului în lume, au făcut larg cunoscute, în țara noastră ca și pre
tutindeni, remarcabila și strălucita sa personalitate. Aspirațiile vitale 
alo omenirii de asigurare a păcii în lume, de oprire a cursei înarmă
rilor, de împiedicare a dezastrului termonuclear, au avut în tovarășul 
L. I. Brejnev un proeminent luptător, neabătut în afirmarea in viața

BRUMELE
DE LA STREJNICUL

POEZIE SOVIETICĂ

ntotdeauna, cind încep sâ se lase bru-

Imele lui noiembrie, mă abat din dru
murile mele către un loc unde frunza 
de tufă și de păducel este toată la pă- 

mint și zornăie sub pași ca cioburile de lut ars. 
Horbote de chiciură învăluie arboretul firav pre- 
făcîndu-se sub slaba licărire a soarelui bolnav 
în lacrimi care picură pe mormintul toamnei. 

Este locul unde, cind abia împlinisem zece 
ani, tatăl meu, originar din Drajna, de lingă Vă
lenii de Munte, m-a dus și mi l-a arătat, sou- 
nlndu-mi : „Să nu uiți locul ăsta. Aici a fost 
ucis Iorga !“ Era pe undeva pe lingă Cringul lui 
Bot, in marginea Strejnicului, acolo unde, noi, 
ca ploieșteni, petreceam întotdeauna de 1 Mai. 
Nu departe se afla pista unui aeroport-școa’ă și, 
Ia vîrsta aceea, n-aveam alt vis decît să mă fac 
aviator. Tata mă dusese și la Brănești, lingă 
Cimpina, pe palma aceea de pămint scrijelată 
de aripile frinte ale lui Aurel Vlaicu.

Cind legionarii l-au răpit pe Iorga de la Sinaia 
trecuseră cu el pe lingă șoimul din virful obe
liscului de la Brănești, și cel strîns în chingile 
morții a simțit, probabil, in noaptea ce Se lăsa 
peste viata lui, încremenirea păsării de bronz pe 
cerul căzut de noiembrie. Cu 27 de ani în urmă 
scrisese : „...Și, cind l-au văzut acolo, fringind 
împotrivirile cerului, întrecînd negurile, neamul 
lui întreg, toți acei iobagi de ieri, setoși de li
bertate, de lumină, de neatîrnare, i s-au închi
nat nu numai ca unui fiu iubit mai isteț și mai 
viteaz decît ceilalți, ci ca unui vestitor, ca unui 
simbol...”

„Neputînd” opri omorul, stăpinirea a știut si a 
putut falsifica actul de deces al cărturarului, pu-

ET IN PALERMO EGO
„Non e possible esprimere a parole 

la transparenza vaporosa che avvol- 
geva le coste, nello splendido pome- 
riggio in cui siano giunti a Palermo... 
Chi ha visto que io non lo dimentica 
piu”.

GOETHE

*A.7‘ /•»

Omul de știință român a 
fost adeseori dublat de 
omul de cultură, găsind 
aceeași rădăcină umanis
tă, un suflet plin de ela
nuri, cum ar spune Căli- 
nescu, și o mare iubire de 
frumos. Specialistul nu 
s-a cantonat in preocu
pările stricte ale discipli
nei sale, ci a împins res
ponsabilitățile din dome
niul științific în acela al 
destinului cetății, iar con
știința istorică și cea 

„„___ _____eori călăuzele sale. Mi-am
amintit toate acestea in timpul unui periplu ita
lian, incărcat de atitea ilustre umbre ale trecu
tului nostru, veghetoare la binele dintotdeauna 
al patriei. Fusesem invitatul profesorului Sicard 
și al lui Andre Lemaire, președintele în exer
cițiu și, respectiv, secretarul perpetuu, să iau 
parte, alături de Prezidiul Academiei Naționale 
de Medicină din Paris, împreună cu rectorii și 
decanii unor facultăți de Medicină din Franța, 
cu unii academicieni sosiți din străinătate, să 
reprezint țara noastră, la sărbătorirea lui An
toine Portal, fondatorul acestei prestigioase In
stituții de Știință din Orașul Lumină. Manifes
tarea s-a desfășurat in pitoreasca regiune Tarn. 
Călătoream, complet degajat, în silențiosul tren 
al Coastei de Azur, mai simțeam gustul rafina
telor mîncăruri franțuzești și al vinurilor de 
neuitat ale celebrelor podgorii din Gaillac, locul 
de naștere al lui Portal, devenit celebru și pe 
plan terapeutic prin tinctura preparată din ier
burile medicinale, denumire dată de președin
tele fondator după orășelul natal ; încă mai 
persistau in conștiința mea tulburătoarele ima
gini ale tablourilor lui Francisco de Goya de la 
muzeul primăriei din Castres. centru reprezen
tativ al artei spaniole din Franța și orașul re
voluționarului Jean Jaures. încă nu dispăruseră 
răscolitoarele impresii ale celor peste 500 de ta
blouri, desene și afișe ale lui Henri de Toulouse- 
Lautrec din Albi, două ilustre orașe ale Lan- 
guedocului francez, unde sărbătoritul președinte 
fondator se formase in primii ani de școală pri
mară și gimnazială... M-am oprit apoi la Cannes, 
celebra stațiune a litoralului mediteranian. unde 
amintirile mi-au fost oază pentru eiteva ore. le
gate de refugiul de exilat voit al marelui patriot 
și diplomat Nicolae Titulescu. Omagiindu-i fi
gura de înainte-mergător în inițiativele diplo
matice, gindul mi-a bătut apoi, prin analogie, la 
alt mare exilat de nebună voie, care și-a ales 
refugiul cu aproape o mie de kilometri mai la 
sud. în insulara Sicilie. la Palermo, capătul final 
al turneului meu.

Am trecut apoi (mi s-a părut, mai repede ca 
vîntul). din Italia peninsulară in Italia insu
lară. prin strimtoarea Messina, in eiteva zeci de 
minute. Am urcat repede pe puntea feribotului 
în al cărui pintec de chit întregul nostru tren 
fusese înghițit fără să simțim vreo mestecătură. 
să privesc cu ochii mei întrebători la hulpavul 
torent, care-și alegea printre victimele sale, in

SPECTACOLUL LUMII
văzut de loan Grigoresc-u

nînd să se înscrie la rubrica : „locul morții, cind 
nu s-a intîmplat la locuința mortului”, o frază 
dictată de undeva „de sus” : „găsit in cimitiru 
Belu” (sic !). Ba se mai atesta și „autoritatea” 
minciurii la rubrica : ..Eventuale îndreptări sau 
observațiuni înainte de semnare” : „înscrierea 
făcută in baza declaratiunil scrise a Institutu
lui Medico-legal din București cu Nr. 9697 din 
28 Noiembrie 1940”, ceea ce il făcea pe L. Ka- 
lustian — descoperitorul acestui act pus sub 
obroc de către oficialități imediat după întoc
mirea lui — să exclame : „Problemă dificilă 
fiindcă autorii materiali, dar mai ales patronii 
lor spirituali, voiau cu orice preț ca adevărul 
nud să fie ocolit, măsluit și. in graba pe care o 
implica îndeplinirea legiuitelor cerinți, au recurs 
la un fals, in egală măsură stupid și grotesc...”

Desigur, multi l-au contestat pe Iorga fără 
discernămint, și este firesc ca drumul unui astfel 
de „om-caravană” prin deșertul istoriei să fie 
Însoțit de lătratul ciinilor, dar numai reaua cre
dință i-a putut nega opera. N-a fost om care să 
fi căutat mai stăruitor ca el umbrele celor tre- 
cuți in lumea tăcerii pentru a le reda prin pa
teticele lui evocări un strop din viața pierdută. 
N-a fost cărturar mai iscoditor in trecutul nea-
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trecut, pe acei navigatori îndrăzneț! in nemăies- 
trie, să văd cum hidoasa Scș Ia. monstru cu 
șapte capete și coada transformată in ăini fîo- 
roși. nevinovata fecioară atinsa de farmecele 
geloasei Circe, zace inertă, ucisă de mina semi- 
păminteanului Hercule !

Am ajuns in mult visatul Palermo la orele 
zece ale unei dimineți de primăvară, cum sint 
aproape toate zilele siciliene, deși calendarul 
arăta 13 octombrie! Luxurianta vegetație a coas
tei insulare, edenicul climat palermitan aveau 
să-mi confere numeroase surprize. care mai de 
care mai proaspete, .jnirabiie dictu”. Mi-ai per
mite să rețin doar trei, dintre cele care «e pro
iectează mai luminos in contemporaneitatea 
noastră : prima de ordin istonco-vizionar. a 
doua de natură științifico-umanistică. a treia t>- 
nind de coincidența artistică, strict tntimslă- 
toare. dar toate legate intre ele. boabe oe mă
tănii, și tot atitea răspunsuri pentru o fire »- 
roditoare.

După prezentările protocolare la profesorul 
Giuseppe Cascio, președintele Congresului italo- 
iugo61av de boli infecțioase. al cărui invitat de 
onoare eram, purtind cu mine „Italieniscbe

BĂLCESCU — desen do Eugen Drăguțescu

Reise” de Goethe (la care am adăugat și „Iti- 
nerariile italiene” ale profesorului Alexandru 
Bălăci), am pornit în grabă... pe urmele lui Băl
cescu. De la sala Congresului a Noii Universi
tăți. situată către extremitatea sudică, am tă
iat-o perpendicular pe malul mării, lăsind mai 
la stingă ori mai la dreapta, edificii celebre 
(Palatul Normanzilor. Marea Catedrală. Teatrul 
Politeama, Galeria Națională, Academia de Ști
ințe, etc., etc.) pe care le dau in seama răgazu

PREMIUL NATIONAL AL SPANIEI 
PENTRU TRADUCERI - DECERNAT 

UNUI SCRIITOR ROMAN
Prestigiosul . Premiu Național” pentru 

dezvoltarea traducerii literaturii spaniole 
in alte limbi a fost decernat, in acest an, 
excelentei versiuni românești, apărută la 
București in editura Univers, a operei lui 
Luis Gongora y Argote. „Polifemo y Ga- 
lateea”, in traducerea și cu un comenta
riu critic masiv de Darie Novăceanu. Cu
noscut ea poet, eseist și traducător de 
literatură hispano-americană, cel mai im
portant pentru acest domeniu pe care il 
are literatura română. Darie Novâceanu 
iși vede aeom confirmată activitatea lui 
de hispanist prin acest foarte important 
premia literar. „Premiul National”, ciști- 
gat anul aeesta de traducătorul român, 
este decernat in urma deliberării anul 
juriu alcătuit din universitari, academi
cieni, consultanți aleși dintre cele mai 
prestigioase nume ale vieții literare spa
niole. Candidatii, in acest au in număr de 
peste 45*. autori de traduceri din litera
tura spaniolă publicate peste tot in lume, 
se prezintă la un astfel de concurs eu 
sentimentul eă un succes final le poate 
încununa ia aod admirabil o carieră une
ori de o viață iutreagă. Succesul lui Darie 
No vice* nu iaeununează, intr-adevăr, o 
asemenea carieră și confirmă încă o dată 
trn numai valoarea acestui excelent tra
ducător, d și a școlii românești de hispa
nist iei.

lui altor zile, infulecind din timp, dt puteam 
mai repede—

Tișnesc. jucăușe in minte, versurile lui Duiliu 
Zamftrescu : „La Palermo, primăvara. / Tranda
firii urcă scara. Liliacul alb roșește / Cind să
rată Dintr-o cută Sinul ee-l adăpostește / /. 
Prin grădini a prins a fee Gardurile-n azalee. / 
Casele invalbnrate In ciorchine I De glicine / 
Pe balcoane aninate. / / Dimineața ideală / 
Ride-n floarea de migdală, / Tinerețea stă in 
cale. întrupată lntr-o fată < Cn un cos de por
tocale”. Și după o bună oră de mers spre ma
lul marii. aproape de Piazza Marina, dau de via 
Butera, după numele prințesei și al palatului, 
lingă care se află fostul Albergo Trinacria. unde 
și-a dat obștescul sfirșit eroul revoluției din 
1M8L Privesc extaziat lapida comemorativă, așe
zata la nivelul etajului I. pe care stă scris nu
mele intrat in nemurire „In quest* ras* morri / 
Ia esilie . Solo e sconosciuto Nicola Bălcescu / 
Insigne storieo e fervido ! PatriotU, Com
bat te ale / Per il risvogiio della / Romania mo
derna”.

Privesc cu uimire Ia marele imobil nelocuit, 
in stare de iminentă prăbușire — peste capul 
lui a trecut cutremurul din 1908, care numai in 
Messina a provocat in eiteva minute 80 000 vic
time. si cataclismul celui de-al doilea război 
mondial cu urmările nefaste nereparate, încă, 
ale debarcării aliaților !... Cu inima frintă de 
durere, imi scot o carte de vizită, pe care scriu 
„Si de-al țării mele dor” și-o introduc intr-un 
colț al plăcii de marmură. Apoi, părăsind dezo
lantul loc, număram din intimplare. agale și 
trist, pașii, cind... acum, marea surpriză, cu pri
ma sa fațetă... dau de o altă lapida inplantată 
pe un imobil de la capătul străzii Butera „In 
quest'ala del Palazzo Butera I prima d’esservi 
incorporata / Sorse la casa di Francesco Benso I 
cbe adibita a pubblico albergo / accolse nella 
primavera 1787 / Johann Wolfgang Goethe / il 
poeta. che nella italienische Reise / addito al 
monde la Sicilia I come la chiave per intendere 
ITtalia / perche ne sopraviva il ricordo I il Ro
tary club di Palermo ovest”.

La numai 99 pași (i-am numărat de eiteva 
ori !), doi titani, doi scriitori celebri, doi mari 
patrioți, iși dau mina intru eternitate, pașii 
unuia călcind pașii altuia cindva pe aceeași stra
dă. dar la numere diferite : Bălcescu la 24, 
Goethe la 18 ! Parcă și soarta le-a hărăzit du
hurile in căutare !

11 văd apoi, ca și Duiliu Zamfirescu pe Băl
cescu. in osmoză cu pămintul palermitan, in fie
care floare, pe care o întilnesc : „Unde ești, in 
care floare / Clipa ta nemuritoare / Și-a luat 
ființa nouă ? / Care plantă / Elegantă / Poartă 
sufletu-ți in rouă”.

Ajuns în grădina lui Garibaldi, citesc cu aten
ție inscripția celebră de pe bustul lui, alături de 
al lui Mazzini și al altor patrioți italieni. Si 
acum... cea de-a doua fațetă a aceleiași surpri
ze : Bălcescu, bust, nu-1 privește în față pe prie
tenul său Garibaldi, cum s-a mai scris, ci din 
dreapta ! Nicolae Bălcescu privește prin Gari
baldi sore răsărit, mai precis spre nord-est, spre 
Țara Românească, parc-ar spune „Românii nu 
vor pieri ! Românii nu pot pieri !“ Simplă 
coincidentă, ori gindire deliberată, faptul mi se 
pare cu totul și cu totul înălțător, sublim ! Ci
tesc inscripția, spre aducerea aminte a celor de 
acasă : Busto offerto dall'Accademia della Re
publica Popolare Romena, in occasione della an- 
niversario dell’Unitâ dei Principati Uniți e della 
celebrazione dell’Unita dTtaUia, anno 1961”.

Și acum, cea de-a doua surpriză... Recepția și 
masa oferită în cinstea participanților la Con
gres au avut loc intr-un palat somptuos, unde

George Marinescu-Dinizvor
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ROBERT ROJDESIVENSKI

Flori de taiga
Nu ți-am cules 
flori de taiga, 
iartâ-mâ.
Dar să nu crezi 
dacă-ți spune cineva 
cum că ele n-au valoare, 
dacă cineva te minte 
c-astfel scrie despre ele 
in tratatul nu știu care... 
Ascultă, nu-s fiori de rind. 
Astea 
nu sint 
flori de luncă I 
In pădurea 
seculară, 
peste povimișuri mind re, 
ard 
ca jarul, 
ca amurgul 
gălbenușuri 
singerinde.
Niciodată nu vor fi 
pentru mesele-n oraș, 
flori in glastre-ornamentale. 
Nu e pentru ele luciul 
ce sălășluie-n cristale.

OSIP MANDELȘEAM
♦ ★

*

De după case, de după păduri. 
Trenuri mărfare de-a lungul liniilor. 
Sună, ajutor al efortului meu dur, 
Sadko al uzinelor și grădinilor.

Sună, moșule, fluieră cu drag, 
Sadko oaspe noului oraș i-e-n prag 
Și sub el, al mârii-adinc și lorg.„

Sunete prelungi vin din veac spre noi, 
Sirenă orașelor noi.

* *

Imi mișc buzele.-n pămint culcat afund 
Și ce spun va ține minte orice școlar :

In Piața Roșie, pămintul este mai rotund 
Și-și susține el boitirea, prin sine, voluntar.

In Piața Roșie, pămintul rotundul și-a ales
Și s-a boltit nestingherit, lâră de veste,

Insă se prăbușește-n jos — pină in lunca de spice 
Cit timp in lume-un singur rob mai este.

In românește de P. Brăileanu

VLADIMIR DLRICI
♦ ♦

♦

S-ar putea ca universul 
să fi fost alb-negru 
la început I

S-ar putea ca natura surdo-mută 
sâ ne fi transmis unele semna 
cu ajutorul culorilor I

Iar noi am împrăștiat alfabetul lor 
am pictat acoperișurile 
drumurile 
și camioanele

Secretul nu rămine descoperit

★
Popoarele 
se pipăie 
cu miini de sculptor

SPORT

Cînd nu există
Văd, aud și citesc că fotbalul nostru, 

care, prin septembrie, dădea semne 
că incepe să patruleze prin mările 
calde și luminoase, s-a intors destul 

de repede între călugării cerșetori, ăia de nu 
suferă de patima măririi și trăiesc foarte bine 
pe povirnișurile domoaie, unde vîntul n-are 
pe oase decit un pic de carne, e șchiop și se 
poticnește la toate hanurile.

N-are rost să te bați in furtună, gîndesc 
băieții noștri, tot mai bine-l să primești un 
pumn in nas sau un bocanc in țurloaie pe un 
cimp de bujori. Aici, riscul meseriei nu există, 
și e logic, fiindcă, din păcate, la noi, nici me
seria de fotbalist nu există. Ideea că și fotbalul 
e o meserie ii bagă-n friguri pe cei ce răspund 
de soarta sportului. Toată lumea s-a scuturat 
de ea. Sau in cel mai bun caz ideea mai tră
iește doar in mintea citorva gazetari și specta
tori. In pridvoarele inalte, cele mai aproape de 
soare și de ploi, de unde se văd munții, iz
voarele, jderii și veverițele, nu a prins cheag. 
Și atunci trăim cu grijile ațipite, pierduți în 
enigme ușoare, facem o icoană dintr-un amărît 
de fundaș, pentru că a prins o duminică mai 
de doamne-ajută, iar in săptămina următoare, 
cînd băiatul se mișcă mizerabil, strivim păduchi 
de măr pe tîmpla icoanei. Liusit de un statut 
al său, jucătorul român de fotbal nu-și face 
datoria cum trebuie, e leneș, colțos și, după 
caz. suferă de mania persecuției sau de com
plex de superioritate. Cind suferă de mania 
persecuției, se depărtează spre marginea tim
pului. devine palid, irascibil, umblă incilcit, se 
plînge de sărăcie și de lipsă de înțelegere, n-are 
vilă, nici trandafiri în grădina ei, nici portocali 
pe trepte, soția lui primește un salariu mize
rabil (cel mai adesea egal cu al unui inginer 
șef, n.n.) și pe deasupra o obligă instituția să 
vină la program, copilul tintă dumnezeiește la

Desprăfoșate 
se urcă maiestuos 
pe piedestalele 
orașelor pe car« le au

★
Nu-ți fie rușine sâ te uiți acolo unde se 

îmbulzesc oamenii 
s-ar putea sâ fie o mașină nouă dar poate fi și 

un om

NABI CBAZRI

Bătrina mamă
Ca o frunză-i de uscată și se clatină de bâtrină 
Fața-i ca o scoarță de copac, plină de riduri 

e pielea.
Dar cind mă satur de toate și simt că viața-i rea, 
Gindurile mi le-ndrept atunci spre ea.
Și-n spate simt că pavăza e cit un munte.

— E mama mea.

în românește de Nicolae Armeș

ANATOLI CEPIROV

Pădurea rusească
Dimineața, răcoarea
De iarbă și rouă
Ți se revarsă in piept. 
Sclipind de frumusețea-i.

De spirit solar
Cuprins pășești,
In frunzele acelea 
E-un murmur nevăzut.

Brațele crengilor
Parcă se întind
Spre inimă, atingindu-te
De veșminte.

Fiece creangă
Și oricare lujer
Parcâ-ar vrea 
Să-ți spună in șoaptă ceva.

Iluminează, respiră
S<>b bolta cerească
Pădurea rusească I

Amindndu-mi de tata...
Mereu imi amintesc de tata.
Imi amintesc
Ca de fiece comisar
Din războiul civil,
Care pentru tinâra
Tară sovietică
Cu sfințenie, aidoma cavalerilor,
Era.

Mereu imi amintise —
Căci viața-i
Multtrudită
Cu avint juvenit, filial
Conjugată
Curge, se zbuciumă 
In vinele mele.

Nu, nu imbătrinesc
A lor năzuiniți
In furtună și incendii —
Stălumininde sint
Fericire, căci de nepoții
Acelor comisari
Sint pline ale noastre
Și dramuri, și zile.

în românește de Margareta Eschenasy

riscul meseriei
o trompetă de tinichea sau de carton, dar ăia 
de la filarmonică nu vor să-1 angajeze etc. etc.

Atunci cînd jucătorul român suferă de com
plex de superioritate — și sint destui — antre
norul e un timpit, arbitrul un nechemat, ăia 
din presa sportivă, niște gogomani, spectatorii, 
niște nătîngi sau guguștiuci sau nătăfleți care 
nu pricep nimic, plătesc un preț scăzut pe bi
letul de intrare și fluieră din dește ca mito
canii — dovadă că n-au văzut, și nici nu me
rită să vadă, Londra, Parisul, Copenhaga, șl 
rău fac organele de ordine că-i amendează 
doar din cind în cind pe cite unii, ar trebui 
să-i amendeze pe toți în bloc și să-i trimită 
desculți acasă și cu bretelele in dinți.

In amindouă cazurile, bineînțeles, e vorba 
de un dispreț respingător la adresa dragostei 
cu care i-am înconjurat. Dar e vorba și de 
educația pe care o desfășoară federația și clu
burile, apoi de cei șapte ani de-acasă, de ni
velul de cultură (și-al jucătorilor și-al antre
norilor) de respectul ce ni-1 datorăm unii al
tora ș.a.mai. Și pentru că toate acestea la un 
loc nu au dus la rezultatele dorite — dovadă 
șirul interminabil de brutalități la care sîntem 
martori mereu — cred că a sosit timpul să tre
cem la aplicarea pedepselor celor mai ustură
toare. Suspendările pe o etapă, două sau trei 
sint luate în rîs, iar mustrările publice sînt 
primite ca un fel de laudă. Tot ce-i întărită 
și-i doare pe scandalagii sînt amenzile. Dar cu 
cit să-1 atingi la buzunar pe Dumitrache de la 
Corvinul Hunedoara ? Aici, totuși, cîntecul de
vine negru și minia forurilor sportive trebuie 
să se topească, fiindcă Dumitrache ar putea să 
întrebe : pe baza cărui statut doriți să mă ju
decați 7 Jucătorul român de fotbal nu are unul.
Pe baza celor șapte ani de-acasă ?

Fănuș Neagu
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