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CREȘTEREA LIMBII ROMÂNEȘTI

Săptămînal editat de Uniunea Scriitorilor 
din Republica Socialistă România

O criză de
Cu articolul lui FANUȘ NEAGU. Limbi noaslră-i 

o comoară. ți cu prezentul articol al profesorului 
autor de manuale NICOLAE I. NICOl.AE revista 
Luceafărul Începe discutarea situației limbii și li
teraturii române in școală, a condițiilor cultivării 
ei in școală șl in afara școlii, a rolului profesori
lor in „creșterea limbii romanești". Invităm la a- 
ceastâ discuție pe toți cel interesați de situația 
limbii române in școală si in toate instituțiile care 
contribuie la difuzarea ți fixarea limbii române.

Sabin Ștefănuță ; „Toamna-

și civilizație adaptare

Un iiiuiik
deoseoita 
Lantâ noii

moment de o 
_ _ i iinpor-

^^Ațanțâ politică și so- 
c,a,a ui viața tw.na- 

niei, cu semnificații care 
se prelungesc dincolo de da
tele calendaristice ale aces
tui an, Plenara C.C. aj P.C.R. 
Agenda politică a acestui 
anotimp se dovedește așa
dar cuprinzătoare și Îmbra
că zilnic evenimente care
pot fi socotite o oglindă a 
stării noastre de lucru și ac
țiune vie, dinamică, 
înfăptuirea 
cuprinse in 
biUt la cel 
Congres al 
fășurate sub 
varășului Nicolae Ceaușescu, 
lucrările actualei plenare 
prefigurează intr-un fel pe 
cele ale Conferinței Națio
nale a P.C.R. și deschid un 
orizont larg de priviri asu
pra imaginii economice, po
litice și sociale a anului 
viitor, perioadă im,portantă
a cincinalului prin înfăp
tuirea căruia țara se va pla
sa intr-o nouă etapă a pro
gresului $i civilizației sale 
socialiste. Ordinea de zi a 
plenarei este cit se poate de 
explicită in acest sens : Pro
iectul Planului național unic 
de dezvoltare economico- 
socială a Republicii Socia
liste România pe anul 1983, 
Proiectul Planului de dezvol
tare a agriculturii și indus
triei alimentare, Programul 
privind înfăptuirea măsuri
lor de autoconducere și auto- 
aprovizionare, iată cîteva din 
punctele esențiale asupra 
cărora, in forumul său d« 
lucru, partidul s-a pronunțat 
și a decis, conferind un uni
vers concret al faptei gîn- 
dirii și acțiunii înaintate, co
muniste.

Așa cum s-a subliniat în 
plenară, activitatea de fun
damentare politică, econo
mică și socială a sarcinilor 
de plan conține in esența sa 
aportul și orientările con
crete ale secretarului gene
ral al partidului, viziunea sa 
creatoare asupra muncii și 
vieții, spiritul înalt, profund 
patriotic și revoluționar in 
care conducătorul partidu
lui și statului nostru se 
preocupă în permanență 
pentru afirmarea și consoli
darea unui model economic 
complex și viabil, capabil să 
plaseze România pe orbita 
unei noi calități a existenței 
sale in toate domeniile de 
referință și pe orbita unei 
noi etape de existență, aceea 
a unei țări socialiste mediu 
dezvoltate. Evantaiul de 
obiective fundamentale ale 
economiei noastre vizează 
atit lărgirea bazei proprii 
de materii prime și energe
tice cit și promovarea unei 
politici ferme de gosoodă- 
rire rațională și valorificare 
superioară a avuției noastre 
materiale și spirituale, spo
rirea mai accentuată a efi
cienței economice, asigura
rea progresului general al

pentru 
dezideratelor 

programul sta- 
de al XII-lea 
partidului. Des- 

președinția to-

societății. întreagă această 
problematică oezoătută și 
aprobată indică de fapt nu 
numai direcțiile mari de ac
țiune ci și spiritul, modali
tatea optimă in care trebuie 
să ne concepem și să ne 
desfășurăm de acum incolo 
eforturile și toată capacitatea 
noastră de inițiativă, compe
tența care trebuie să fie un 
argument sigur al calității. 
Cuvintarea tovarășului 
Nicolae Ceaușescu rostită în 
încheierea lucrărilor plena
rei evidențiază cu pregnanță 
toate acestea și se constituie, 
prin importanța sa, intr-un 
magistral document teoretic 
și practic care stă la baza 
activității partidului și sta
tului, a întregii societăți. 
Sint relevate aici mobilări
le după care, în continuita
tea experienței acumulate, 
oamenii muncii, producători 
și beneficiari totodată ai 
propriei lor avuții, toți fiii 
patriei, indiferent de profe
sie și naționalitate, își con
centrează eforturile în vede
rea înfăptuirii neabătute a 
obiectivelor stabilite și dau 
girul faptei și al inteligenței 
oricărui demers care vizează 
prosperitatea socialistă a 
țării, într-o lume care să-și 
revendice condiția de ia un 
climat de pace și înțelegere 
între popoare, de acțiune 
unită, hotărâtă, pentru. în
făptuirea dreptului sacru la 
viață, la o dezvoltare liberă 
și demnă a fiecărui popor. 
Problemele păcii au de fapt 
o consecventă și vie susține
re în politica românească, 
în activitatea. internațională 
pe carp o desfășoară tova* 
rășul Nicolae Ceaușescu și 
e firesc ca și de această 
dată viziunea sa profund 
umanistă să se fi făcut sim
țită și să se ia act de ea, 
pornind de la însuși adevă
rul ca aceasta este o politică 
a unui întreg partid și a 
urnii întreg ponor, ceea ce. 
în planul unității care ne 
caracterizează aceasta în
seamnă si una din trăsătu
rile noastre dominante. Un 
interes real îl reprezin
tă sub acest aspect 
șurile care privesc 
voltaroa proprietății 
cialiste, a autoconducerii 
muncitorești, participarea, 
cu părți sociale, a oamenilor 
muncii din unitățile econo
mice de stat la constituirea 
fondului de dezvoltare eco
nomică Experiența construc
ției socialiste se dovedește 
astfel în permanentă deschi
să si îmbracă formule și mo
dalități noi care îmbogățesc 
teoria și practica revoluțio
nară si au directe și pozit’ve 
înrâuriri asupra ansamblului 
vieții noastre materiale și 
spirituale. în toate acestea 
se res’mte de fant cîmnul de 
iradiație al ideologiei mereu 
vii a partidului, eîndiirea și 
orientările secretarului său 
general.

mă- 
dez- 

so-

Luceafărul

REFLEX

Cartea
imbolică această 
sărbătoare a cărții 
in decada ei de 
toamnă odată cu 

echinocțiul culesului și o- 
dată cu însăși amplitudi
nea sa. Căci o rază de 
gind fertil duce și către una 
și către cealaltă, de la natura 
umană, cea a spiritului, se 
urcă acum pentru o clipă, că
tre incendiul din frunze și că
tre înfrigurarea cu care se 
așterne la pămint ca niște ti
pare cu semnele în colțuri 
puzderie de stele și umbre 
de zbor. Pentru că toamna 
are totdeauna ceva care 
pleacă.

Și o carte, sau și cărțile, tot 
la fel.

De la litera de mină către 
' aceea de tipar, de la mintea 
și inima ceLui ce 
către mintea și 
celui despre care și 
tru care se strie. 
că, dacă stăm și ne 1 
bine, orice artă poetică s-a 
născut mai întîi în natura 
propriu-zisă și orice îndemn 
la realitate sau la cuprinderea 
ei în spațiul sensibilității 
noastre se deduc tot de aici 
după cum tot din acest uni
vers sau tot pe firul aceleași 
albii se produc și marile sale 
puteri de invenție. întreaga 
sa fantezie creatoare. Altfel 
nu-mi explic, de pildă, cum 
un simplu cioplitor din pod
gorie care făcuse atîtea trepte 
și cruci pentru lumea satului 
s-a aoueat într-o zi să facă 
și cărți.

De piatră sau din piatră, 
desigur.

scrie 
inima 

i pen- 
Astfel 

gîndîm

Cite două coperți uriașe, 
deschise și legate prin ciopli
tură cu un șnur răsucit, așa 
cum iși închipuia el că îi stă 
bine unei cărți deschise și 
inundate pe deasupra de 
soare, adică de cîteva raze 
care nu se vedeau, ci se bă
nuiau mai mult. în revărsarea 
lor de dincolo de munchea de 
sus a cărții unde și răsărise 
sau putea să răsară de fapt 
mare astru și să lumineze 
ori să inspire litera care se 
descifra. Putea fi. aceasta, și 
imaginea ideii de miracu
loasă și seînteietoare trudă — 
cartea — după cum, tot la 
fel, putea fi și un semn al 
dăinuirii ei cosmice, o ipo
stază în piatră a spiritului sau 
o emblemă sub care ne 
scriem rind pe rînd viețile si 
comunicăm între noi peste 
lungi limanuri de timp. Dar 
cite nu ne poate spune la 
urma urmei acest gest al cio
plitorului, un om covirșit 
ani și ir.sniratie totodată 
care. într-o atit de aspră 
îndatoritoare meserie ca 
lui s-a simțit îndemnat 
lase și o mărturie 
asoirația sa și să-si așeze că- 
pătii, numai de el gîndită și

A. I. Zăinescu

de 
și 
și 
a 

să 
desDre

imn de toamnă
Bate ora, sună clipa, eimpurile se despoaie, 
țara-și duce spre ogradă boabele de aur viu, 
oamenii iși string porumbul, in ferești cad stropi 

de ploaie, 
din poverne se strecoară miros aspru de rachiu.

E o stea ce peste țară luminează-mpodobită 
de-o iubire cum e viața insetată de urcuș, 
ne e veche temelia, cu nădejdi și os zidită 
spre-un destin ce-l cintă-n veacuri son fierbinte 

de arcuș.
Bate ora, sună clipa, piinea nouă-și dezvelește 
coaja cum e toamna de-aur ce miroase a pergamute. 
Apele răsună-n lespezi peste care sare-un pește, 
spun de toamna povirnită, arcuită-n noi volute.
Inimile umblă-n margini, razele se zbat pe frunte, 
sirguința se adună intr-un fluviu tumultos, 
harul vredniciei demne crește-n pisc curat de munte 
ce răzbate spre colina ce-și dă-n taină frunza jos.
Mergem ca-n letopisețe cu sprincenile sub soare. 
In octombrie de aur, neamul nostru înainte 
iși clădește viitorul cum stau roadele-n fuioare, 
cum se știe că-l veghează la drum

aspru un părinte.•
Drum urcăm in dimineață și ni-e timpla ciocirlie. 
Bate ora, sună clipa toamnei ce-și adună rodul.
Trecem inc-un prag de ziuă. Mamă dulce, Românie, 
lingă brațul tău se-nal(ă sărutindu-te norodul.

Al. Raicu

Resurecția

in cind in cind. in paginile ziarelor și 
revistelor, apare cite un articol alarmat 
despre studiul limbii și literaturii ro
mâne in scoală. Apare, din păcate, 

consecventă, la distanțe mari și trădind 
uneori un amatorism locvace. Autorii arată, sub
liniază. indică, cer. scot detalii, se miră, ar dori, 
improvizează, „călătoresc" prin manuale, ridică 
din umeri, acuză, dau lecții, așteaptă măsuri și 
tot așa pină la realizarea unui set complet de 
atitudini posibile ale stilului publicistic. Că ade
seori nu au nici un fel de informații despre ce 
se intimplă in școală se vede. O discuție cu 
vreun amic profesor ii face brusc specialiști pe 
pogonul acestuia, o răsfoire de manuale ii edi
fică asupra obiectivelor invătămintului româ
nesc. o dezbatere pe marginea cărților școlare 
ieșite din uz le creează gustul amețitor al pole
micii. o anchetă cu trei inși le dă semnele unui 
adevăr in care se includ milioane, iar o repede 
ochire prin programele școlare produce fie sim
patie discretă, dacă in șirul de nume ale scriito
rilor contemporani regăsesc propria ierarhie 
asupra literaturii de azi. fie indignare greu stru
nită față de gravele carențe ale unei orientări 
care omite, elimină, deformează.

Se tulbură apele, cu efect minim pentru pro
blemele de fond ale condiției limbii române, 
în schimb cu efect major pentru pescuitorii in 
ape tulburi. Mecanismul de propagare este ilar 
Si se dezvoltă pe traseele clasice ale-dezinfor
mării. Iată un exemplu elocvent pentru prover
bul „unde dai și unde crapă" : intr-un manual 
de clasa -a Xli-a se făcea precizarea intr-un 
pasaj de analiză compozițională a romanului 
tresenl»' că 'rememorarea eptră la Zaharia Stancu 
se bazează pe o tehnică asociativă „Care trimite 
întrucîtva la opera lui Marcel Proust, cu obser
vația că scriitorul român se află in căutarea 
timpului pierdut urmărind un cu totul alt scop, 
aplicînd tehnica la cu totul alte condiții Si folo
sind. evident, alte mijloace literare" .în contex-

tul lecției precizarea iși avea rostul ei și era 
justificată de unele informații anterioare în le
gătură cu tehnica narativă a romanului modern.

O ziaristă grăbită, de Ja România liberă, fă- 
cind cum însăși declara „o excursie" prin ma
nualele de liceu descoperă perla și o aruncă 
lumii in sintagma următoare : „Zaharia Stancu 
e comparat cu Marcel Proust" după care ur
mează cuvenitele incriminări. Nu peste mult 
timp, documentîndu-se despre manualele de ro
mână din Român,, liberă, revista Săptămîna 
preia informația din zbor și zice": Bine face cu
tare că demască incompetența autorilor de ma
nuale care-1 compară pe Zaharia Stancu cu 
Marcel Proust. Auzi, „Darie e totuna cu mar
chizul de Saint Loup". Și, mă rog, excla
mația de rigoare. Dacă în Săptămina acest adaos 
era o înfloritură stilistică prin care se acredita 
cultura semnatarului anonim, pentru „o mare 
specialistă" in problemele invătămintului - fbn â- 
nesc care vorbește „de departe" întorsătura' zia
ristului devine un argument zdrobitor intru de
monstrarea nevoilor în care se zbate biata școa-

Nicolae I. Nicolae
Continuare in pag. a 3-a

Eternă este
Eternă este această patrie,
Popoare victorioase au mincai zeii ei 

de țarini dulce
Și in colturi de aur s-an risipit. 
Soarele trece ca un taur alb
Prin cîmpiilc cu holde coapte.
Eternă este această patrie, 
Cetate cu porti de fier.
Pe care sarea și valurile timpului 
Plescăind in văzduhuri nu au putut s-o 
dărime.
Griul, sufletul poporului nostru 
Strălucește.

Iubire
Sint legată cu fragede fire de griu, 
Cu florile albe de măr,
Cu lumina de miere, care este 

sufletul blind al strămoșilor, 
cu iubirea neamurilor mele 
de acest oraș anume 

și de toate orașele noastre, 
piatră pe care iarna

Sint legată 
Sint legată
Cu străzi 
Gerul și

Scrisoare despre

ver- 
răs- 
av ut

JURNAL DE POET

poezie (I)
m primit și pri
mesc mereu sen
iori de la tineri 
care scriu 

suri. Unora le-am 
puns, altora n-am
vremea sau gindul potri.lt. 
Revista Luceafărul publică 
in numărul trecut o anto
logie de poezie a tinerilor, 
Un cuvlnt poate snunind 
mai multora dte ceva asu
pra poeziei sint rindurile 
de față.

îmi aduc aminte de Dos- 
tolevski și generația lui 
cum au Înțeles să iacă apel 
în opera ier la o experien
ță de mai multe generații 
și veacuri in propria lor 
tradiție care a ajuns la 
niște certitudini, la niște 
realizări spirituale precise 
care au dat sens vieții și pu
tere creatoare neistovită iar 
față de moarte înlăturaseră 
spaima în lumina Logosu
lui, In spiritul Bizanțului. 
Exista un medii autohton 
la Optina de viețuire ple
nară la care scrisul mare
lui poet Dostoievsky a știut 
să apeleze cu toată flinta.

Același fer.omen se in
timplă cu Novalis și Hol- 
derlin în Germania si nial 
recent, cu un Paul Claudel 
în Franța, ce pleacă de ia 
realizări Istorice în propria 

devenite certitudini

spirituale asupra cărora 
cuvântul inspirat poate a- 
duce roade. Se simte cel 
mai nemijlocit Intr-un text 
scris din sărăcia limbii că 
autorul este incă departe 
de o preocupare mai pro
fundă. O pustiire a limba
jului, o vorbire lipsită de 
orice Încărcătură spiritua
lă nu poate, decit in cel 
mai bun caz, comunica 
sentimente dar nu deștep
ta in fiinfa celuilalt acele 
latente ale spiritului care 
îl pot hotărî pe om să-și 
desăvirșească destinul.

Răul vine in mare parte 
de acolo că se citește mal 
mult decit poezia Însăși a 
celor însemnați, critică a- 
supra poeziei. speculații 
de-atitea ori sterile despre 
care Fiilke spunea că dis
trug viața interioară ce 
tăinuie forța Cuvântului.

Am dori să spunem că 
poezia numai din cuvlnt, 
din Logos poate renaște că 
trebuie

proape drumul cuvîntului 
Intr-o limbă, în limba ro
mână pentru noi înainte 
de toate. Asa cum pictura 
se face din culoare, din 
lumina, poezia din lumina 
Cuvir.tuiui, obiectul poeziei 
este cuvântul, țață de el 
orice rostire stă sau cade.

Ii cerem fizicianului să 
rămină la obiectul științei 
sale, pentru a aduce roadă 
in fizică, dar obiectul ști
inței noastre este acea for
ță supranucleară numită 
Logos al originilor care 
pune în mișcare prin iubi
rea lui jertfitoare sori și 
stele, prezenta dinamică în 
tot ce există.

Dorim să se scrie în țara 
noastră o poezie de impor
tanță universală pe măsura 
măreției jertfitoare a isto
riei poporului nostru șl din 
această dorință, voi căuta 
In mai multe scrisori să 
vin, după puteri, în întîm- 
pinarea celor care au vo
cația și prin aceasta drep
tul și datoria de a fi sin
ceri și de a duce bătălia 
pină la capăt așa cum au 
dus-o în graiul nostru pină 
astăzi Eminescu, Blaga, 
Arghezl, Goga, Voiculescu.

loan Alexandrucunoseut din a-

• In acest număr : * Cronica literară
• Cartea de debut * Poeme de * Mir
cea Vaida * Cleopatra Lorințiu * Aurel 
M. Bu.-icea 0 Traian Furnea 9 Proză 
de Dorin Măran • Cronica edițiilor de 
Gheorghe Suciu * Tineri poeți de Dan 
Cristea • „Fantasticul, dimensiune a 
«prozei scurte» românești" de N. Ciobanu

* Cumpănă de G. Alboiu

de 
ghețurile in vîrtejuri 

iși clăntăne dinții, 
se scutură tone de trandafiri 

prin curți. 
Călătoresc cu oamenii aceștia' zilnie

in același autobuz 
Am același destin eu ei. 
Sint legată patrie de tine

Și verile

Sint legată cu fragede fire 
Cu florile albe de măr.

cn toată 
iubirea mea, 

de griu,

Mara Nicoară

REMEMORĂRI

octombrie
r»

ca o vulpe de aur
Sint sus, în Zarand. pulverinzindu-mi 

trupul pe valea Crișului Alb. aminti
rile stau cocoțate în arinii bătrînii. mi
roase a fin cosit și-a busuioc și-a fum 

amar de frunze arse in grădini. Fumegă toamna in 
văzduhul curat, aerul e elastic, galben ca mierea, 
pădurile torc amintiri din vara ce s-a dus, oc
tombrie ca o vulpe de aur fuge pe văi pe cărări 
intortochiate, o liniște toropitoare nimbează că
pițele solemne și amurgul poleiește coarnele bi
volilor rumegind melancolici in iarba încă grasă 
și verde.

Refac drumurile Iancului, a Măriei Sale Craiul 
moților, drumurile sale dintre Vîrfuri și Baia de 
Criș, dintre Hălmagiu și Tebea și de la Tebea 
acasă și de acasă iar călătorind spre Hălmagiu. 
nepotolit și îndurerat in singurătatea lucidității 
sale. Douăzeci de ani de neodihnă !

Umbra lui o simt alături, mă însoțește vie si 
transparentă, din cind in cind aud copitele mur
gului său ritmind în piatra drumului si neche
zatul ușor i-1 aud, și in dimineața rece aburul 
cald al răsuflării sale desenează gheme de lină 
imaculată.

Grăbesc spre Tebea. vreau să prind încă dăr
nicia luminii revărsîndu-se peste cimitirul stră
vechi în care dorm Horea. Iancu, Buteanu, să

Mircea Micu

pentru 
mai 

asupra
cititorul 

era ne- 
valori-

Disputa asupra devenirii 
ulterioare a 
Labiș, acest

.„obsedantului 
se dovedește, 
de față, (Nicolae Labiș — 
„Descrierea chinurilor", 
prefață de V. Cuțitaru, 
Ed. „Junimea", Iași, 1982) 
încă o dată cu totul 
oțioasă. Selecția recentă 
operată de Virgil Cuțitaru 
depășind limitele biblio
grafiei „școlare", răspun
de unei necesități acute 
fidel poeziei, oferindu-i, dacă 
voie, o certitudine in plus 
lor și semnificațiilor creației lui Nicolae Labiș 
capul unei generații care, in sfirșit, a înțeles că 
poemul nu se reduce la simpla versificație și 
nici nu se produce pe bandă. Este Nicolae Labiș 
un poet integral exprimat ? Iată întrebarea la 
care mulți au căutat să găsească răspuns, ba 
chiar, alunecind în extreme, l-au și dat, neînțele- 
gind că fabulația nu poate fi utilă in asemenea 
situație, nici excesiva mitizare și nici comparați
ile gratuite cu un Labiș în virtualitatea unei

lui Nicolae 
Cirlova al 

deceniu", 
cu volumul

Continuare în pag. a 6-a

• In pagina a 3-0 : * Interviurile «Luceafărului» * Fondul principal al culturii 
române * Gheorghe Ivănescu : „Aș susține chiar că pentru prima oară vedem in 

istoria limbii române realitâțile așa cum s-au petrecut ele" (...) O interviu de M.
Ungheanu

evoluții ulterioare. Pentru noi. poetul din Mălini 
este o individualitate pe deplin conturată, omo
logată de autoritatea călinesciană. chiar dacă 
valoarea intrinsecă a poeziei sale tinde, tot mai 
mult, să fie copleșită de semnificațiile pe care, 
îndeobște, i le acordăm. Creația lui Labiș. recu
noscută și aclamată încă din timpul vieții, ne 
apare astăzi transfigurată de gestul fatal al „pă
sării cu clonț de rubin". Așa cum mărturisea Ion 
Gheorghe, „moartea lui Labiș a însemnat pentrd 
generația noastră o trezie la vreme dintr-o stare 
dulce a copilăriei. Atunci am putut să ne dăm 
seama că se poate muri și la o virstă fragedă,.. 
Dintr-odată moartea lui Labiș a ascuțit ioteSi- 
gențele și meditațiile, a dat acuitate stărilor 
adinei ale tinerilor care eram noi și ne-a pus in 
fata întrebării acele:a capitale : ,.a fi sau a nu fi“. 
Iată deci cum destinul autorului covirșește 
destinul operei, această tiranie repercutindu-se. 
în mod paradoxal, la nivelul unei întregi generații 
ca un stimulent al frondei și. implicit, al creației. 
Nicolae Labiș ne aoare. așadar, ca maestrul unei 
lecții de puritate răsfrintâ intr-o poetică, revolu
ționară la data aceea, revoluție care nu avea râ 
fie decît temeiul recunoașterii unei prestigioase 
tradiții. Aceasta nu era decit reacția de adine, 
gestul nepremeditat al unui idealist la care oroa
rea compromisului se cristalizează in cea a con
venției de la nivelul versului smuls din epicita- 
tea interminabilelor poeme ale epocii proietcul-

Cristian Moraru

Adevărata morală

Continuare in pag. a 6-a

ar să încercăm să vedem dacă nu 
există totuși vreo rațiune mai adincă 
in cadrul luptelor noastre literare ac
tuale. M. Nitescu se oprește după pă

rerea noastră prea mult la antagonismul supra
fețelor. Nu se poate să nu fim de acord cu el 
că e necesară ridicarea ștachetei în cadrul 
actualelor noastre polemici literare, pentru a 
se vedea în ele mai bine ideile, respectul per
soanelor care le susțin, o manifestare mai ne
stingherită a opiniilor critice. Aici este totdeau
na loc pentru mai bine și ar trebui un efort mai 
susținut in această privință. Ceea ce nu împăr
tășim noi din opinia lui M. Nițescu este însă 
fanfil că in actualele noastre polemici nu ar 
exista nici un fel de idei, că ar fi vorba doar 
de „grupuri" literare care practică doar „ven
deta spirituală", „altercația", „atacul la per
soană", fiind minate in acțiune de „resentimente

Continuare în pag. a 2-a

a unei polemici m
extraliterare", în cadrul unei „dihotomii artifi
ciale".

Deși M. Nițescu notează într-un post-scrip- 
tum că articolul său a fost scris în septembrie 
1981, iar intre timp, pină în iulie 1982, cînd el 
a fost publicat, „au mai apărut în presa lite
rară unele articole pe aceeași temă", el nu în
registrează nici o schimbare de atitudine. De 
aceea ne vedem obligați să 
și altora care emit asemenea 
te, și după aceea, au existat, 
despre care e vorba, aspecte 
pla vendetă spirituală, altercația, atacul la per
soană.

Sentimentele literare pozitive și ideile, cite
Dumitru Bălăeț

amintim criticului 
păreri, că și înain- 
în cadrul polemicii 
care depășesc sim-

Continuare în pag. a 7-a

NICOl.AE
potri.lt


g gorge Macovescu este un autor care
se deghizează de la un volum la altul.

Dacă deschidem un dicțiooar în drep
tul numelui său vom descoperi o su

medenie de titluri. In realitate este vorba de o 
singură carte, care cu ajutorul reeditărilor mas
cate, traversează întreaga sa bibliografie sub 
deghizamentul oferit de un titlu nou și o co
pertă diferită. Primul său volum de articole și 
reportaje, Oameni și fapte, este de fapt unicul, 
trecînd fără modificări in prima ediție a Vîrste- 
lor rațiunii (1971, Ca "tea Românească), apoi in 
cea de a doua ediție a Viratelor rațiunii, de 
data aceasta la Editura Eminescu, pentru ca 
unele texte din Oameni și fapte (1957), e vorba 
de Cei care r&min, să fie inserate discret in 
montajul din volumul Parfumul amar al peki
nului verde. O prodigioasă carieră editoria'ă 
prin transbordare de la un volum la altul, cu 
titlu schimbat sau fără titlu, fac niște Mărtu
risiri din Virstele rațiunii, 1971, care trec cu 
titlul Amintiri in Catarge inalte. Albatros, 1972, 
de unde fac saltul in Farmecul pămintului 
(1977) ca să ajungă in cele din uFmă In Parfu
mul amar al pelinului verde (1982). O investi
gație amănunțită a fiecărui text din acest ultim 
volum nu ne-ar duce decit la aceleași concluzii, 
încropirea forțată de volume din texte de care 
se face uz și abuz editorial înseamnă intr-un 
cuvînt sterilitate la pătrat. Citind Parfumul 
amar al pelinului verde de George Macovescu 
citim de fapt întreaga lui operă. La nevoie ea 
poate fi împachetată și introdusă într-o borse- 
tă, ceea ce prezintă inegalabilul avantaj de a 
avea opera la purtător.

Și mai interesant de urmărit in aceste volu
me care se înmulțesc prin simplă reproducere 
fidelă este ce lasă ele totuși de o parte. Virstele 
rațiunii, din 1971, reproduc cu variațiuni de su
mar toate titlurile din 1957 ale volumului Oa
meni și fapte cu excepția unui reportaj : In 
țara de la răsărit, Omul sovietic, Moscova. Obi
ceiul de a multiplica prin reproducere puțina 
operă a autorului nu mai funcționează in cazul 
acestui reportaj. Rămine In schimb și în prima 
ediție, 1971, șl in cea de a doua, 1977, reporta
jul In Statele Unite. (Chestiune de adaptare 
la noile condiții). Asta face desigur ca 
scurta biografie a lui Gheorghe Lazăr tipărită 
de George Macovescu în 1953 să înceapă cu 
această , frază : „Trecuse zece ani de la răs
coala țărănească a lui Emilian Pugaciov. Im
periul nobiliar, moșieresc al Ecaterinei a Il-a 
fusese puternic zguduit, și ecourile luptei ioba
gilor ruși depășise granițele, aprlnzind speranțe 
in sufletul asupriților de pretutindeni". Din edi
ția a doua această sugestivă introducere lip
sește complet, ca semn al unei alte opinii de
sigur despre propagarea știrilor la mare distan
ță. Această însușire a culorii mediului mai 
este comparabilă și cu procedeul rachetei 
care-și leapădă treptele inutile.Parfumul amar al pelinului verde, care se 
vrea o rememorare autobiografică, utilizlnd 
texte apărute anterior, ni-1 înfățișează pe 
George Macovescu in societatea scriitorilor și 
mai ales a unor mari scriitori, ca Mihail Sa- 
doveanu, Tudor Arghezi, Tudor Vianu, Zaharia 
Stancu, sau a altora de incontestabil interes ca 
Alexandru Sahia, Ghiță Dinu și alții. Figurile 
acestora decorează innobilînd-o o autobiografie 
care pare desprinsă dintr-un spațiu atemporal, 
în care singurele evenimente ar fi gîndurile și 
faptele artistice. George Macovescu vorbește cu 
o cuviință de schimnic In pacea unei poieni 
mănăstirești de Sadoveanu sau de Arghezi. To
tul pare a colabora pentru realizarea sărbăto-

nichlta Danilov face parte din familia 
poeților pustiului, creatori de univer
suri dezolante și glaciale, stăplnite de 
absență. Volumul său Cimp negru îl 

alătură unor poeți ca George Alboiu, Marius 
Robescu sau Florin Mugur, răminind cu toate 
acestea o carte in care afinitățile nu anulează 
originalitatea Po„^ia lui Nichlta Danilov este 
pe deplin matură, bine instaia'ă in propria for
mulă, cu un timbru particular și înzestrată cu 
un remarcabil simț al imaginii. Onirismul bo
real, înrudit oarecum cu acela al lui Marius Ro
bescu, se realizează cu modalități în ultimă in
stanță personale.

Lumea poeziei lui Nichlta Danilov este, atit 
cit iși dezvăluie configurația, stâpinită de “eai 
ii tAiri. șt Depopulară, unAiuivers traver
sal^ lăptari taHlomaticc, Inl&rimat, In care 
totul se spulberă și piere. In acest spațiu al 
tristeții neliniștite, ființele zac in apatie, sau 
sint legate de un loc anume, pentru eternitate, 
spre a îndeplini ritualuri absurde, cu sentimen
tul inutilității obligatorii.

Totul se desfășoară după un scenariu obscur, 
straniu, cu mișcări automate, zadarnice, cu ro
tiri in cerc, tăceri, confuzii de identitate. Orice 
aspirație este condamnată la o falsă implinire, 
anihilată de golul absolut. Intr-o asemenea lume 
nici forța brutală, nici gestul generos nu au nici 
o șansă. Orice gest rămine suspendat, neavind 
la ce să se raporteze.

Absența este apăsătoare, dezolantă, uneori cu 
forme coșrrtarești. Onirismul poetului este unul' 
aparent solemn, ceremonios și cu atit mai an
xios, cu cit totul rămine fără acoperire : „el ju
cau impasibili și indiferenți / cu mutrele sobre, 
cu cravate la gît / din care lipsea tocmai gîtul. 
Cu manșetele albe / ale cămășii suflecate peste 
mîneca neagră a costumului, / din care lipseau 
miinile și restul trupului / Pentru că într-o 
parte mîinile lor / împărțeau cărțile în timp ce / 
trunchiul lor se zguduia de ris in altă parte / 
Nu dispuneam de nimic, decit de cupa cu ce
nușă / unde aveam o pereche de zaruri / și-o 
pereche de mănuși negre". (Cimp negru).

Zarurile, cărțile de joc împrăștiate, scrumul 
spulberat in Încăperi pustii sint semnele unei

VIATA CĂRȚILOR

POVESTEA UNUI STEAG TRICOLOR
• După Cercelul Domniței (1971), loan Ion 

Diaconu reapare editorial eu o nouă carte pentru 
copii, care pe lingă scopul educativ, ne mal re
levă șl calitățile unui prozator dintr-o tipologie 
destul de rar reprezentată in literatura actuală și 
care se remarcă prin voința de a repune in 
drepturile artistice limbajul românesc popular, 
limbajul vorbit, oral. Stilul său, însă, nu vrea să 
fie unul regional unde un dialect e avansat ca 
limbă literară, cl încearcă o sinteză a limbii vor
bite în diferite provincii românești : graiurile 
muntean, moldovean și ardelean se confruntă, se 
întretaie, iar cel mai adesea se Îmbină in același 
complex lingvistic. Simbioza, desigur, se realizea
ză prin intervenția limbii literare care pe de o 
parte, se lasă invadată de particularitățile regio
nale, pe de altă parte, le organizează intr-un 
limbaj colorat, viu și expresiv. Un asemenea 
deziderat stilistic nu se realizează pe întreaga su
prafață a textului, continuitatea lui fiind în
treruptă adesea de intervenții deelamative și re
torice determinate insă in bună măsură de scopul 
și destinația instructivă a lucrării. Căci în Poves
tea unui steag tricolor ni se relatează o intim- 
plare exemplară din copilăria lui Pamfil Albu 
din Lupșa căruia îi este dedicata lucrarea („în
vățătorul emerit ai simțurilor românești"). în 
ajunul marii sărbători de la 1 Decembrie 1918 
intr-un sat din Ardeal femei, copii, bărbați, con
tribuie cu toții la construirea unui steag tricolor 
cu care delegația satului urma să se prezinte la 
istorica adunare de la Alba Iulia unde s-a hotărit 
alipirea Ardealului la România. Copilul de 13 ani 
Pamfil Albu fuge de-aCasă rătăcind pe drumuri 
puțin cunoscute pentru a participa la marea festi
vitate care va exercita asupra sa o impresie 
profundă și ii va marca pentru toată viața. Au
torul știe să releve sentimentul adine patriotic 
al eroului său, sâ-1 prezinte ca pe un simbol al 
dorinței <!e unitate a poporului român. Un patos 
al valorilor naționale respiră, dealtfel, în toate 
paginile acestei povestiri, in structura morală a 
ne.sonjjelor, în concepția generală a narațiunii 
ci, rm an spus-o mai înainte, în limbaj. Așa se 
face că, nu doar în pasajele declarative (e drept,

im n ime/oase), ci in fiecare cuvînt, expresie, 
întorsătură sintactivă, exaltă luminoasă și fierbin
te, dragostea de țară.

Marian Vasile

CRONICA LITERARA

GEORGE
MACOVESCU:

<Parfumul amar 
al pelinului verde»

reștilor intilniri ale lui George Macovescu cu 
doi dintre titanii literaturii române. Este tot ce 
țin să ne comunice aceste pagini aparent me
morialistice. Ele înfățișează un personaj puri
ficat de contactul cu aerul din preajma ce
lor doi maeștri. Totul se intimplă ca in
tr-un film cu mișcarea încetinită sau ca intr-un 
dans de salon. Informațiile, gesturile caracte
ristice sint lăsate de o parte. Aflăm despre Sa
doveanu că tăcea, ceea ce știam de mult și 
despre Arghezi că era corosiv, ceea ce nu e o 
noutate. Lipsa de „lest" personal a acestor 
datorită coeficientului informațional propriu re
dus aproape la zero. Incontestabil, autorul Pelinu
lui verde i-a cunoscut pe cei in cau <, dar este ca
zul să ne îndoim de aerul călugăresc al acestor 
intilniri. Epoca literară a fost convulsionată și 
nimic din tensiunile și crispările ei nu trans
pare in aceste revitalizate amintiri. Prin golirea 
vremii de propria-1 esență dinamică, George Ma
covescu participă și el cu un aer pios la me
morialistica care falsifică înfățișarea epocii li
terare din anii cincizeci. Autorul Parfumului 
amar iși leapădă și aici o treaptă, figura sa În
conjurată celest de portretele marilor scriitori 
români fiind destinată să treacă in umbră 
ipostaza de critic dogmatic, capabil de a scrie 
în 1950 in Viața și opera lui Alexandru Sahia, ur
mătoarele : „Prin anii 1932, 1933, 1934, 1935, 1935 
— ani cînd Sahia iși scria nuvelele — literatura 
din România burghezo-mcșierească se bălăcea 
fie In verzile izvoare coclite ale ideologiei fas
ciste, fie in lăliile ape ale unei burghezii ghif
tuite, fie In mlaștinile deznădejdii unor intelec
tuali descompuși. Era literatura unei clase in
trate in putrefacție". în 1950 George Macovescu 
considera putrefactă și malodoriferă o literatură 
al cărei parfum 11 Îmbată osmotic in compania 
autorilor ei. Anii treizeci ai literaturii române 
condamnați fără drept de apel de elegiacul me
morialist din Parfumul pelinului se compuneau, 
pentru exact anii amintiți, din următoarele ti

NICHITA
DANILOV

<Cimp
negru»

sorți enigmatice, figuri cu sensul rătăcit. (Pietă).
Poetul este consumat de „neagra neliniște a 

singurătății", mereu izolat, pierdut intr-o imen
sitate In care se simte In același timp foarte 
vulnerabil și indiferent.

In lumea fără repere, eul își pierde identita
tea. Ființa se multiplică țn jocuri de oglinzi, in 
fața și in spatele ei inșiruindu-se alte umbre, 
siluete, fantasme.

Eu este in același timp și alții, și nu se știe 
dacă aceștia sint reflexe ale eului sau eul o 
concentrare pasageră și accidentală a altor iden
tități. Chiar atunci cind nu se află la intersec
ția șirurilor unor alte euri, ființa rămine scin
dată. („Cealaltă jumătate a mea / a rămas din
colo").

Uneori o figurație „camavalescă" ieșită din 
spațiul coșmarului se agită in jurul poetului 
făcindu-1 să-și simtă și mai adine singurătatea 
(Căderea îngerilor). îngeri înstrăinați de pro

UN ROMAN DE DRAGOSTE
• Apariția unor cărți în care iubirea tinde 

să devină obiect privilegiat al reprezentă
rii ne provoacă o agreabi.% surpriză. 
Una dintre acestea este romanul luni* 
al lui Leon Talpă, autor cu un debut no
tabil in memoralistica de călătorie (Pe drumuri 
de bazalt șl nisip. Editura Albatros, 1976), Me
diul social, schițat in termeni generali, de vi
ziune clasică, tipologică, cedează aproape în
treg spațiul narativ cuplului, erotic, constituit- 
din două personaje foarte eterogene caractero
logic, așa cum reiese din toată expunerea, dar 
mai ales dintr-un fragment semnificativ pe care 
îl reproducem in extenso : „Cind o asemuiam 
pe Iunia cu o floare de nuc, mă gindeam nu 
numai la orgolioasa ei deschidere sub razele 
Lunii, ci la copacul de esență prețioasă, deloc 
flexibil. încercați să-i aplecați o ramură. Va 
rezista o vreme apoi se va fringe, se va deslipi 
odată cu o fișie din trunchiul însuși. Eu. imi 
plăcea să cred, eu sint un ram de salcie, cu 
maleabilitate de plantă acvatică... Iunia va vrea 
să fie totdeauna o învingătoare, oricit de tirziu 
șl cu orice preț ar obține victoria. Eu Începu
sem să plătesc tribut, fiindcă acceptasem un 
pact inegal. Pactul povestitorului și ascultăto
rului ștergea încet, dar pentru totdeauna me
moria mea afectivă inglobîndu-mâ trecutului

octombrie ca o vulpe de aur
Urmare din pag. I

stau o clipă recules și purificat In fața mormin
telor, cu inima ca o lacrimă pulsîndu-mi in piept.

Trec care romantice trase de boi. încărcate cu 
fin uscat, tălăngi îndepărtate se-aud undeva sub 
poala pădurii, un cosaș se opintește ritmic si 
retează otava de toamnă.

La marginea unei livezi un copil blond și cu 
ochii albaștri ne îmbie cu niște mere.

— Poftiți că s-or făcut destule și-s dulci...
11 întreb cum il cheamă și-mi răspunde : 

Avrămuț I
Tresar imperceptibil.
— Știi tu cine-o fost Avram Iancu ?
Mă privește ușor mirat cu ochii lui mari și 

curați :

tluri : Cimitirul Bunavestire și Cărticică de 
seară de Tudor Arghezi, Creanga de aur, Nop
țile de Sânziene și Frații Jderi de Mihail Sa
doveanu, Avram Iancu de Lucian Blaga, Horia 
de Aron Cotruș, Adela de G. Ibrăileanu, Patul 
Iul Procust șl Tezele și antitezele lui Camil 
Petrescu, Memoriile lui E. Lovlnescu, Domnul 
Tudor de Carol Ardeleanu, Copilăria unui ne
trebnic de Ion Călugăru, Cintecele de dragoste 
șl de moarte ale lui Adrian Maniu, Calea Vă
cărești de I. Peltz, Drumul ascuns de Hortensia 
Papadat Bengescu, Donna Alba de Gib Mihăes- 
cu, Velerim și Veler Doamne de V. I. Popa, 
Viața lui Eminescu și Opera lui Eminescu de 
G. Călinescu, Destin de Vasile Voiculescu, Pa
rada dascălilor de Anton Holban. Am Citat nu
mai o parte din titlurile „cincinalului" literar 
repudiat de George Macovescu pentru că : 1. se bă
lăcea m apele verzi ale fascismului ; 2. In apele 
lălii aîe puhavei burghezii sau 3. de-a dreptul in 
groaznica mlaștină a individualismului fără spe
ranță. Careul de ași literari cu care se Încon
joară retroactiv George Macovescu trecuse prin 
furcile caudine ale acestei condamnări globale 
cu înfățișare de „Căderea zeilor". Din procuror 
al literaturii lor, George Macovescu se deghi
zează elegiac in confident al marilor scriitori 
astrucați înainte cu zgomot de proletcultismul 
pe care-1 înfățișase cu brio. Viața și opera lui 
Alexandru Sahia este o altă treaptă a rachetei 
literare George Macovescu.

Ca mulți alți memorialiști al anilor literari 
cincizeci, George Macovescu este lovit de a am
nezie caracteristică. El „privește inapoi cu mi- 
nie" șl se întreabă cum de-a fost să se petreacă 
totul astfel. Și ca mulți alți companioni de me
morialistică va polemiza demn cu dogmatismul 
anilor cincizeci. Parfumul amar al pelinului 
verde ne descoperă marele respect al lui George 
Macovescu pentru mișcarea românească de 
avangardă, „una din cele mai originale șl mal 
valoroase mișcări de avangardă din arta și lite

pria condiție, jucători de cărți, personaje inso
lite exasperează creierul obosit și apatic. Sce
nariul de film suprarealist alătură detaliile, in- 
depărtindu-le In aceiași timp prin inadecvare. 
Cind nu zace, sau nu se mișef mecanic, ființa 
lirică este ceremonioasă, in situații absurde. 
Baia de aburi inundă cu imagini fragmentare 
retina in timp ce, in costum negru de seară, 
poetul își bea liniștit ceaiul Ja o măsuță 
joasă".

Intre disperare și amorțeală, uneori poemele 
sint elegiace, transcriind stări confuze in foarte 
frumoase imagini : „Pe drum au rămas urmele 
îndrăgostirilor ; / urmele pașilor ei ca două 
cupe din care s-a băut vinul, / urmele tălpilor 
lui ca două urme din care s-a golit cenușa II 
Bate vintul lunar șl le acoperă l cu aceeași 
pulbere rece și liniștită"...

In universul oniric al lui Nlchita Danilov car
tea, scrisul In sine, reprezintă unul dintre de
mersurile absurde și tragice. Cineva scrie, cu 
mare grijă, caligrafiind cu atit mai atent cu cit 
gestul nu are semnificație. Neliniștea vine de

Iuniei". In asemenea condiții, dragostea devine 
„o dragoste înrobitoare", „un nesecat izvor de 
gelozie, de spaime, de suspiciuni", cum ne-o 
califică însuși autorul. Trebuie spus insă că, 
artisticește vorbind, nu avem aici un cuplu, in- 
trucit eroina, deși dă titlul romanului, rămine 
un personaj secundar, caracterizat îndeosebi 
prin propoziții retorice, stirnite de imaginația 
infierbintată a bărbatului îndrăgostit : este fe
meia tipică știută din toată literatura anterioa
ră, frumoasă, capricioasă, orgolioasă, tiranică, 
uneori chiar egoistă, căutind cu insistență apre
cierile și adorația celor din jur, un cerc de băr
bați și femei, gravitind în preajma ei ca niște 
sateliți in jurul unui astru luminos și puternic. 
Astfel ne-o descrie autorul (mai bine zis nara
torul, căci autorul este totodată erou) cu Inten
ția de a o idealiza, dar neizbutind să ne-o im
pună plastic, adică estetic. Ceea ce nu afectează 
structura romanului a cărui coordonată esen
țială este istoria unui sentiment, sentimentul 
bărbatului pentru o femele, aceasta propusă in 
chip oarecum abstract, dar suficient în econo
mia povestirii, ca o frumusețe, ca o piatră de 
incercare pentru sufletul eroului. Celelalte per
sonaje, deși episodice, sint surprinse prin ima
gini convingătoare, însă numai ca figuri deco
rative, ca portrete dominate de o trăsătură fun
damentală : fie temperamentală, ca de pildă 
Sorana — o frumusețe distantă, glacială —
Usta — instinctivă, tumultoasă ; fie socială, tipul

— El ii Craiul nostru I
Nu spune „a fost" ci este ca șl cum Avram 

Iancu ar fi plecat cu o clipă mai înainte din acel 
loc, ca și cum l-ar fi văzut si i-ar fi dat binețe.

Au trecut o sută și zece ani de la mutarea lui 
tn lumea umbrelor dar el e viu și adevărat șl 
azi, siluetă rătăcitoare și neodihnită prin munții 
pe care i-a iubit și care l-au ocrotit nemurindu-1.

Octombrie ca o vuloe de aur fuse înainte ne 
drumuri șerpuite zornăind cu nași de pîslă peste 
visterille prădate ale arborilor.

La Țebea. lumina amurgului cade moale șl mă
tăsoasă. Pe o bancă din fața bisericii muzeu, moș 
Toader, custodele, așcultă „glasurile toamnei".

Mormîntul lui Avram Iancu e îmbodoblt cu 
flori. Crucea de piatră cu inscripția ei simplă, 
înfășurată în tricolor.

Nu demult, aici, poetul Adrian Păunescu a 

ratura apărute după primul război mondial". 
Dată fiind vehementa ei combatere altă dată, 
aprecierea e de natură să ne facă plăcere. „Tre
buie să acceptăm că mișcarea noastră de avan
gardă, scrie George Macovescu. nu a fost su
ficient studiată pentru a se evita aprecierile cu 
care am fost serviți cu ani în urmă". Aici ne 
trebuie o pauză de efect : formula „cu care am 
fost serviți" este desigur savuroasă': adică an 
fost „serviți" și noi, și George Macovescu, dacă 
nu cumva e vorba de pluralul majestății. Că 
am fost „serviți", e adevărat, dar mai ales 
„noi", ceilalți și nu George Macovescu, care pe 
vremea acelor „servicii" avea următoarea înde
letnicire : ne „servea" fără să i-o fi cerut. Dacă 
deschidem cursul de Introducere in știința lite
raturii, editat nu mai departe de 1962, de Geor
ge Macovescu și colaboratorii, vom descoperi cft 
toate formele de literatură și artă modernă sint, 
după George Macovescu in postură universitară, 
neavenite, „curente decadente ale literaturii 
burgheze" care „militează pentru descompu
nerea artei". Lupta Împotriva acestor curente 
primejdioase era o datorie de onoare. Avangar
dismul lăudat de George Macovescu in 1977, 
laudă reeditată în 1982, era în 1962, un „curent 
antirealist", „irațional". în ultima vreme insă 
„nu mai sint mulțumiți nici cu aceasta și soco
tesc că boala psihică paranoia este -cea mai 
bună metodă de creație». Afirmația aceasta vor
bește de la sine. Ea caracterizează pe deplin 
modul burgheziei de a concepe arta și in același 
timp dezvăluie incă o dată ce rol atribuie bur
ghezia ariei : ea nu trebuie să transmită nimic, 
să nu explice nimic, să nu intervină in nimic, 
să nu folosească la nimic". Seraficele clipe de
scrise de amintirile lui George Macovescu se 
petrec în vremea cind studenții digerau această 
hrană antimodernistă oferită de cursul aceluiași 
autor. Prin această postură de ins care polemi
zează cu sine fără a-și recunoaște erorile 
George Macovescu ne amintește de Paul Geor
gescu.

O singură dată iese G. Macovescu din cer
cul amnezic al amintirilor sale literare și 
siderale, atunci cînd vorbește despre Tudor 
Vianu. Ceva din tensiunea acelor ani răzbește 
prin autocenzura autorului : „in ședințele din 
mica și sordida cancelarie de la Facultatea de 
filozofie, in amfiteatrele Universității nu ne-am 
găsit întotdeauna de acord". Trebuie precizat 
că George Macovescu era șeful de catedră al 
lui Tudor Vianu. „Ba chiar in anumite împre
jur Ari am polemizat". Faptul că George Maeo- 
vescu își închipuie că a „polemizat" cu Tudor 
Vianu e incîntâtor. „Dar ceea ce nu va părăsi 
niciodată conștiința mea este eleganța morală a 
omului de știință Vianu. M-a combătut, dar nu 
m-a umilit, nu m-a jignit niciodată". Iată, in 
sflrșlt, un accent adevărat in atitea pagini ste
rile la propriu și la figurat. încheierea prileju
iește autorului un acces de sinceritate, care ex
tins la Întreaga suprafață a acestor amintiri de- 
clorofilate, le-ar fi dat poate un sens, unicul 
cu putință : „I-am răspuns cu aceeași monedă? 
Mă voi întreba mereu șl mereu mă va chinul 
gindul că s-ar putea să nu fi fost așa". Este 
cazul ca auțorul Vieții și aperei lui Alexandru 
Sahia travestit in memorialistul din Parfumul 
amara al pelinului verde să-și respecte această 
clipă de slăbiciune, să-și răspundă singur la 
această Întrebare.

M. Ungheanu

acolo că totuși toate acestea ar putea avea un 
sens și incă unul foarte grav.

Foarte interesant este ciclul „Nouă variațiuni 
pentru orgă", introdus cu un citat din Dionysos 
Areopagitul, pentru viziunea aa cu totul origi
nală. Poetul are atit cit trebuie simțul specu
lației, imaginația sa strecurindu-se in chip 
adecvat meditației. Poemele in proză din acest 
ciclu, așezat ca un simbure In mijlocul volumu
lui explică poezia lui Nichita Danilov, creație 
cu substrat tragic, care nu provine din poză, 
nici dintr-o atitudine sofisticată, ci dintr-un 
sentiment poetic autentic, ce se simte de altfel 
in tot acest foarte unitar volum.

Un sir de călugări (Kiril, Ferapont, Lazăr 
Atichîr.i caligraitazâ fiecare in interiorul unei 
fffitsi:, • „ncF.frâ psaltire" copiind unii după 
teiîalți, semănind unii cu ceilalți. Intre ei poe
tul, Nichita, iși scrie textul cu nisipul unei 
clepsidre, fără să Înțeleagă nimic, in timp ce 
undeva, deasupra rătăcește Fratele Daniel, cel 
care buchisește psaltirea fără a înțelege nici el 
nimic, dar purtind pe umăr pasărea înțelep
ciunii. Fiecare dintre călugării-caligrafi, mal 
puțin Nichita. are un dublu. In clipa în care 
Daniel coboară in fîntiiîă și el dobindește o du
blură, dar de pe umărul lui pasărea înțelep
ciunii iși ia zborul, pentru că învățînd să ci
tească și intrind în rindul triștilor grămătici, 
Daniel iși pierde candoarea. Această descriere 
a planurilor succesive, realizată cu exactitatea 
cu care iși pictează unii suprarealiști detaliile 
insolite din compoziții degajă o adincă și foarte 
patetică tristețe. Scrisul este o asceză cu finali
tate nedefinită, el este și efemer, dar și etern, 
el este pedeapsă, har, mister. In scriptoriul 
fintină al lui Nichita Danilov se caligrafiază un 
texa al cărui conținut este trecut sub tăcere, 
scris cu singe, cu cenușă, cu nisip și cu aur 
pentru ca in final, copia transcrisă cu aur să 
fie arsă spre a nu fi niciodată cunoscută. înțe
lepciunea rămine o taină plină de tristețe — șl 
de poezie.

Nichita Danilov este un poet cu talent auten
tic, problematic fără ostentație, tragic fără em
fază, livresc și In același timp foarte modern în 
amestecul de sensibilitate și concentrare cere
brală, de patos reținut și de luciditate.

Sultana Craia

parvenitului, al scriitorului vanitos, al soțului 
devotat etc.

Basarab insă, protagonistul real al romanului, 
nu mai este un simplu portret, ci un personaj 
In mișcare, de o m^re mobilitate psihologică, 
lmbinind trăsături contradictorii : voința de a 
cuceri o femeie de excepție și teama de a nu o 
pierde in orice clipă ; senzual și naiv, supus 
pină la sclavie erotică, „o robie acceptată", cum 
se confesează undeva, dar apt din cind in cind 
de reacții rebele, răbufniri de gelozie și orgoliu 
masculin, e drept imediat reprimate de inter
venția imperioasă a Iuniei ; tremurlnd ca o 
frunză sub amenințarea presentimentului devo
rator al despărțirii, care se și intimplă în final, 
echivalind pentru erou cu o adevărată ruină 
sufletească.

Destul de curată ne apare în romanul lui 
Leon Talpă scriitura : să vorbești pe aproape 
două sute de pagini despre unul și același obiect 
fără a ceda decit foarte rar, stereotipiilor și 
șabloanelor constituite In îndelungata literatură 
erotică, e intr-adevăr o performanță. Un stil 
elaborat, desigur, profitind de cuceririle prozei 
moderne, un stil variat, de la fraza amplă, În
temeiată pe asocieri și metafore, pină la pro
poziția scurtă, aforistică, exprimînd cu exacti
tate diversele nuanțe ale trăirii, evitind cel mai 
adesea monotonia, aproape Inevitabilă intr-un 
asemenea tip de narațiune.

M. V.

adunat, minat de dragostea ce-o poartă strălucito
rului erou, zeci de mii de oameni care-au venit 
să comemoreze scurgerea unui veac de la conto
pirea Craiului cu aerul, pămîntul. frunza si iarba 
Apusenilor.

Râmin nemișcat, iml țin fetita de mină si-n 
minte imi vin vorbele lui Aron Densușianu care, 
referindu-se la o lntilnire cu Avram Iancu. me
dita : „Lucrurile mari .nu le poți vedea de-ajuns. 
Și in lumea sentimentelor, din contra ca in lumea 
flsiei, cu cit te desparți mai mult de un lucru 
mare, cu cit el crește in loc de a scădea. Dar 
atit. cit am vizui pe Regele munților, pentru 
mine a fost și a rămas un moment din cele mai 
fericite din cite mi-au fost date în viață !"

Cade amurgul iute ca o mantă de purpură. 
Octombrie ca o vulpe de aur mă poartă mai de
parte pe drumuri șerpuind prin livezi.

Si mi se nare iar că-1 simt viu alături, umbră 
transparentă și ireală și aud pașii murgului său 
ritmi^d aproape și-i văd aburul răsuflării închi
puind in răcoarea de seară aburi imaculati de 
lină...

CARTEA DE DEBUT

TRĂDAREA PRIN IRONIE
Fără a fi o voce poetică 

deosebit de distinctă, 
George Bădărău (Insom
nia ceasornicului, Editura 
Eminescu, 1982) scrie ver
suri ingenioase, unele din
tre ele puțind fi chiar 
considerate punctul de 
plecare al unei evoluții li
terare interesante.

Cele mai multe dintre 
poezii nu exprimă emoții, 
ci se nasc din ironica, in
teligenta distanțare a au
torului față de unele 
locuri comune ale poeziei 
tradiționale. George Bădă

rău practică în mod constant ironia, chiar și 
atunci cind nu dorește cu tot dinadinsul să adop
te această atitudine. Cele mai multe dintre poe
ziile sale exprimă o dezinvoltă dezicere de for
mulele căutate, de îmbinările „bine găsite" de 
cuvinte. Unii autori de versuri practică, se știe, 
poezia caligrafică, adică un mod îngrijit și im
personal de a alătura in mod decorativ vorbele. 
Autorul nostru face tocmai pe dos. El iși „mîz- 
gălește" versurile, face, cum s-ar spune, o poe
zie noncaligrafleă, o poezie a țîșniril spontane, 
care disprețuiește cizelarea și ambiționează să se 
prezinte ca și cum o forță de dincolo de voin
ța autorului ar fi determinat-o să se ivească. 
Numai că, după cum arătam, nu presiunea senti
mentelor este motorul, ci ironia, capacitatea men
tală a distanțării. Spontaneitatea expresiei este, 
deci, o pseudo-spontaneltate. fiind rezultatul su
periorității ironice pe care autorul o resimte în 
fața ideii de poezie. Astfel, din aproape în 
aproape, cititorul volumului de debut al lui 
George Bădărău ajunge să înțeleagă că senti
mentul dominant al Insomniei ceasornicului este 
cel al neîncrederii in poezie, în posibilitățile ei. 
Putem chiar vorbi despre o trădare ironică a 
poeziei, pe care autorul o pune în versurile sale- 
Este ceva mai puțin intîlnit, oricum. Numai că, 
atunci cind este trădată, poezia știe să se „răz
bune".

în cazul, cărții despre care discutăm, „răzbuna
rea" este însăși tonalitatea minoră, pe care o au 
cele mai multe dintre poezii. Explicația aerului 
de „mică poezie", pe care îl au majoritatea tex
telor semnate da către Ceorge Bădărău, se află 
in împrejurarea că poezia ironică din Insomnia 
ceasornicului este doar o formă de tranziție către 
poezia intelectuală, atitudinea de distanțare ne
reușind, de regulă, să atingă o deosebită tensiu
ne conceptuală.

Să urmărim, acum, cîtava dintre modalitățile 
predilecte ale autorului despre care discutăm. 
Iată, mai întîi, un exemplu de autoironie remar
cabilă : „Măruntele ploi au pielea prea rece ! 
de-o oră mă aflu / chirurg in odaia cuvintelor / 
tai cu briceagul / un sens mai puțin plauzibil / 
și-ntorc cu băgare de seamă / vocalele umede / 
deschid o ușă apoi, o gură de clopot / flămîndă ! 
și-alung poezia în stradă, să umble in / cămașă 
de noapte , mai tai cu briceagul cadavrul unui 
cuvint / (miroase-a formol și a pipă / de-aproa- 
pe o oră)“ (De-o oră). Intr-adevăr, așa face poe
tul care mizează pe jocurile reci ale spiritului si 
nu pe emoție. Semnificativă este și poezia inti
tulată Program, unde se întrezărește alchimia 
rece, pe care o folosește autorul : „Ne regăsim / 
verificăm instalațiile / măturăm in cămările ini
mii / renunțăm la igiena cuvintelor / cumpărăm 
zarzavaturi cafea / cercetăm tăcerea primului 
rid / ne tragem ciorapii / alungăm / stafiile ume
de / contestăm algebra singurătății / ștergem 
praful notăm reveriile / nu mai funcționează nici 
un gest / inchis pentru renovare".

Că George Bădărău este în primul rlnd un 
constructor ingenios și ironic al unor jocuri de 
spirit o dovedește și faptul că nu puține dintre 
poeziile sale se sfîrșesc prin ingroșări ale sensu
lui argumentat pe parcursul textelor.

Ar mai fi de semnalat și citeva texte cu un 
coeficient destul de ridicat de obscuritate, în 
mod curios, dar nu inexplicabil, ele sint mai 
atrăgătoare decit poeziile în care se înțelege de 
la bun început „unde bate", autorul. Dintre aces
tea, o citez pe cea ințițvilajă mclorulj „Un bă- 
trin mart avem, ca' o vreme pierdută /.Cu mi
zerii, cu lipsuri, cum a fost — și mai aste / O 
frîntură de ev incăpind în poveste / Cînd văzdu- 
nu-și adapă mieii Iul de cucută. / Un bătrîn. mal 
cmța ieri cocoșul la armă, / îi făcuse ninsoarea, 
asta-noapte, statui / S-au surpat ca un clopot 
ce-ar voi nimănui 7 Să se ttnguie-n cer, și-în pă- 
mint sâ adoarmă. / / Un bătrîn mai avem, ca o 
vreme pierdută / Se-nchinase in satul boltit de 
păduri / O lumină din cer totdeauna să furi /Și 
in liniște-apoi s-o inalți pe redută.-/ Un ulcior a 
rămas, fără grai, fără ani / Cu mizerii, cu liusuri, 
cum a fost — și mai este / Tntr-o iarnă frumoasă, 
un viteaz, o poveste / Murmurată-n ninsoare, de 
un cor de țărani",

Voicu Bugariu

BREVIAR
■ „arhitectura bobului de ORIU". sub acest 

titlu deosebit de grăitor, Editura „Cartea Româ
nească" tipărește, în Îngrijirea lut Cornel Popes
cu, o substanțiala culegere de texte publicistic-ltte- 
rare dedicată împlinirii a douăzeci de ani de agri
cultură socialistă în țara noastră. Conceput alfa
betic, sumarul Incepind eu Florența Albu, loan 
Alexandru, Alexandru Andrițoiu șl încheindu-se cu 
Vasile Rebreanu, Vasile Sălâjan, Mlhai Stoian, Are- 
ta Șandru, Iile Tănăsache, Victor Vântu) benefi
ciază de prezența a treizeci și nouă de nume apar- 
ținind scriitorilor români din toate generațiile. 
Este, desigur, semnificativ, in acest sens, să mai 
amintim nume precum : Gecrge Bălăiță. Nikolaus 
Berwanger, Nicolae Dragoș, Mihnea Gheorghiu, Ion 
Lăncrănjan, rânuș Neagu, Mircea Nedelciu, Pop 
Slmlon, D.R. Popescu, Ioana Postelnlcu, Valeriu 
Rapeanu. Document de conștiință civica, culegerea 
„Arhitectura bobului de griu“ reprezintă o inițiativă 
demnă de sincere elogii. Va avea exegeza critică 
„timp" s-o întîmpine cum se cuvine ?

■ „AMINTIRILE UNUI IOST CORECTOR». De o 
factură aparte, adică străine de complexul afirmării 
propriului eu prin minimalizarea celorlalți, este 
cartea de amintiri a poetului Petre stoica, recent 
apărută la „Cartea Românească". Dăruit cu o me
morie afectiv.intelectuală remarcabilă, amintirile 
iul Petre Stoica cuceresc prin sobra lor tandrețe. 
Dar iată și eroii fermecătoarei cărți : Tudor Via
nu, pimitrie Stelara. A. E. Baconsky, Ion vtnea, 
Adrian Maniu, Mihail Sadoveanu, Ion Marin Sa
doveanu, Marin Freda, Teodor Mazilu.

■ „MOȘTENIRE PENTRU VIITOR". O emisiune 
T.V. de literatură cu adevărat „bună“ este cea in
titulată „Moștenire pentru viitor". Redactorii ei, 
Mlhaela Macovei și Liviu Grăsoiu, dovedesc serio
zitate și competență profesională, iar invitații lor, 
critici literari si actori de prestigiu, Înțeleg să 
răspundă cu pasiune solicitării lor. Un singur 
punct slab : programarea emisiunii In discuție doar 
pe programul II, lunea, seara, lâ concurentă cu fil
mul serial de ne m-ogramul I.

■ PROCUSTIANISM METOLOGIZANT. Din cind 
in cînd. Elena Tacciu — autoare â unor sinteze nie- 
todologlzant-semiottcizant-structuralizante de im- 
practlcab’litate fastidioasă — se exercită și in cîm- 
pul recenziei de carte. Firește, apetitul cel mal 
mare de care este cuprinsă erudita exegetă, în ase
menea împrejurări, se resimte atunci cind in obiec
tiv se află cărțile de critică și istorie literară. De 
pildă, anallzînd recent volumul lui Petru Mthai 
Gorcea „Structură și mit în proza contemporană" 
(„România literară" nr. 36. a.c.). Elena Tacciu trage 
totul pe făgașul „sistemului" a cărei adentă fer
ventă este, Incit, practic, este imposibil a înțelege, 
omenește și Itterar vorbind, care este conținutul 
lucrării în cauză. O frază, cea finală, pare totuși 
llnipeae : „II rămine (lui P.M. Gorcea, n.n.) doar 
să-și Înscrie in „statutul semictlc" asumat treptele 
argumentației teoretice pe care o resimțim oa tot
deauna necesară". Ce ne facem, totuși, dacă P.M. 
Gorcea nu e dism.s la o asemenea „înscriere" ?

■ FRAGMENTARIUM PARVANIAN. Alături de 
consistentele exegeze consacrate de revista „Ate
neu1 (nr. 6, sept, a.c.) centenarului Vasile Pârvan, 
avem marea surpriză de a face cunoștință cu o 
masivă pagină de texte inedite ale marelui istoric, 
arheolog șl gîndltor. Este vorba de notele confe
rinței Dimitrie Cantemlr, la zoo de ani de la moar
tea principelui. Adevărate inscripții portretistice, 
notele relevă încă rnlată modul de implicare gra
vă, discret confeslvă, a însuși autorului in miezul 
intim al temei abordate. Pentru edificare, iată un 
Bingur citat : „Cel care excelează nu trebuie să 
fie nici rnîndru, nici susceptibil. Căci însăși exis
tența sa e o jignire pentru cel mulți pe deasupra 
cărora se ridică. El trebuie să ceară continuu ier
tare tuturor de a ocupa mai mult spațiu, de a 
primi mai multă lumină, de a face umbră celor 
mulți. Cu atit mai puțin el trebuie să fie gelos pe 
cel însemnați de soartă cu aceeași monstruoasă 
ieșire din comun ; căci ei — cel altfel — sunt to
varăși de suferință supt apăsarea aceluiași blestem: 
«a trebui să trăiască perpetuu in aourii sufocanți 
ai invidiei, ai urel, ai înțelegerii strimbe, cari se 
ridică din mlaștina unde ei mulți iși tîrasc — in
tru bucuria de clevetire și iv.trfstarea de preamă
rire — amărlta lor viață de muncitori cu trupul»".
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«Aș susține chiar că
pentru prima oară
vedem în istoria
limbii române

așa cum s-au petrecut ele»

Mircea

M. Ungheanu

INTERVIURILE «LUCEAFĂRULUI»
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Veți putea judeca, 
dacă Hasdeu este 
mine un spirit tu- 
dreptate. cind pre-

științei sale. Dar punctele 
fost și sint altele. De aceea 
într-o istorie a ligvisticii in- 
esțe de fapt și o istorie a

rezultată prin completarea de

limbii engleze (atunci la începuturi)

realitățile

început de frații Grimm și terminat 
vremea noastră (1960), merită să fie
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O criză de ada pt are
Urmare din pag. 1
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trebuie să 
esențial și 
cu ochiul, 
de învăță-

— Lista de cuvinte de probabilă origine traco- 
dacă este destul de mare in paginile cărții. 
V-ați propus o cercetare specială în această 
direcție ? O cale și o metodă de lucru 7

Da, intr-adevăr, mi-am propus să fac o lu
crare despre elementele tracodacice din limba 
română ; și mi-am propus aceasta demult ; dar 
n-am putut să mă consacru cu tot dinadinsul 
identificării elementelor tracodacice din limba 
română și redactării lucrării, căci a trebuit să 
fac față multor alte obligații. Elemente traco
dacice eu descopăr mereu în română. Acum un 
an am ajuns la concluzia că macedor. taur 
„munte", rămas fără etimologie în Dicționarul 
dialectului aromân, general și etimologic, al lui 
Tache Papahagi, este un asemenea element, 
eventual un element din limba unei alte popu
lații antice din Peninsula Balcanică decit traco- 
dacli. Metoda de lucru a fost deja indicată de 
mine în răspunsul la întrebarea anterioară : 
comparația cu alte limbi indoeuropene a cuvin
telor românești fără etimologie sau cu etimolo
gie puțin probabilă. Dar mai e o metodă : unele 
din cuvintele moștenite de noi, românii, din 
limba dacomezică nu erau de origine indoeuro
peană. ci fuseseră împrumutate din limba po
poarelor preindoeuropene. în acest caz, compa
rația trebuie făcută și cu elementele lexicale 
din limbi ca sarda, provențala, spaniola etc.. 
care au păstrat și ele asemenea elemente lexi
cale, citeodată direct de la populațiile preindo
europene, iar nu prin intermediul unei limbi 
indoeuropene ca celta, ligura etc. Și din acest 
punct de vedere se pot face incă descoperiri 
interesante.

— Raportul dintre substrat și strat lingvistic 
ea factor decisiv al formării limbii române re
prezintă o răsturnare de optică in 
istoriei limbii române. Pur și simplu 
greutate al cercetării se schimbă, și 
cercetării științifice cere o revizuire 
de lucru. Credeți că este pregătită 
românească pentru această reorientare 
fică ?

Desigur, este greșit să nu recurgem la con
ceptul de substrat pentru explicarea procesului 
de formare a limbii române. Nu s-ar putea 
spune că neglijarea substratului în lingvistica 
românească este programatică. Ea s-a produs 
din cauza necunoașterii limbii dacice și a im
posibilității pînă nu de mult de a identifica 
elementele tracodacice din limba română care 
nu se găsesc și In albaneză. Dar este drept că 
importanta pe care o dau eu substratului este 
și rezultatul faptului că, prin recurgerea la ma
teriale lingvistice din alte limbi indoeuropene 
decît tracodaca, am reușit să identific ca traco
dacice cuvinte la care nimeni nu se gîndise 
pină acum. Desigur, nu toți lingviștii români 
sint dispuși să-mi dea în această privință drep
tate. Și aș putea cita pe cercetătorul clujean 
I. I. Russu, arheolog, istoric și epigrafist, prie
ten al meu, care a criticat, pot zice sever, cele 
două etimologii dacice ale mele despre care am 
vorbit mai sus. Dar sînt și cercetători care își 
îndreaptă atenția către limba tracodacică, cînd 
este vorba de a explica atitea din cuvintele 
românești de origine obscură. Evident, nu mă 
refer la încercările unor diletanți, de care nici 
n-ar trebui să pomenim, dacă ei n-ar avea 
acces la unele reviste de mare circulație. Cei 
care se ocupă de astfel de probleme nu lipsesc ; 
ei lucrează la București. Mă refer la G. Mihăilă, 
Adrian Riza, la Barbu Slușanschi, la 
Mihai Radulescu. Ei sînt cunoscători ai lingvis
ticii indoeuropene și numai pe această cale au 
putut descoperi elemente dacice în română, ne
bănuite ca atare pină la ei. Dar in București 
activează și multe tovarășe avînd ca speciali
tate indoeuropeistica și care vor putea să se 
ocupe in viitor și cu identificarea elementelor 
lexicale românești de origine dacomezică. Apa
riția lucrării Gramatica comparată a limbilor 
indoeuropene, 
către mine a cursului de lingvistică indoeuro
peană al lui Th. Simenschy și prin adăugarea 
unei istorii a lingvisticii indoeuropene scrisă de 
mine, cu toate multele greșeli de tipar și unele 
inconsecvențe ale autorilor, poate constitui 
pentru viitor un îndreptar românesc în lingvis
tica indoeuropeană și in cercetarea elementelor 
dacice din română. Am și relevat acolo cîteva 
elemente dacice pe care nu le-am pomenit în 
Istoria limbii române (între altele, interjecția 
vai !. de origine indoeuropeană : uai).

— In linia acelor stratificări cronologice des
pre care vorbeam doresc să mă opresc asupra 
uneia, deoarece în legătură cu ea cartea dum
neavoastră aduce un punct de vedere nou. S-a 
vorbit pină acum mai ales de o influență grea
că, dar mai puțin despre straturile istorice ale 
acestei influențe. Dacă nu mă înșel, sînteți pri
mul lingvist care distinge intre o influență grea
că imperial-bizantină și influența greacă moder
nă, în care se încadrează și cea din timpul epo
cii fanariote. Care sint argumentele acestei di
socieri, binevenite desigur, și mijloacele de a 
identifica unele cuvinte din lexic de altele 7

Nu sint primul care a distins în cadrul limbii 
române o influență greacă bizantină și una 
mai nouă ; dar am ajuns la concluzia că mulți 
termeni care sînt considerați ca rezultatul unei 
influențe grecești moderne au pătruns în limba 
română în epoca bizantină. Faptele care m-au 
determinat să gindesc altfel sînt de ordin so
cial și istoric : condițiile în care s-au putut îm
prumuta acești termeni. De fapt mulți dintre ei 
se găsesc numai la macedoromâni. Dar, cum a- 
ceștia au trăit multă vreme în cadrul imperiu
lui bizantin, era firesc să admit că la ei, terme
nii în discuție au pătruns în epoca bizantină. 
Am început lista acestor termeni cu macedor. 
vasil’la „împărat" și vasilie „împărăție". Este 
evident pentru oricine că numele șefului statu
lui bizantin, ca și cel al funcției sale și al sta
tului bizantin, considerat ca o categorie (împă
răție, regat), au intrat în epoca în care existau 
încă împărați bizantini. Iar dacă am introdus 
la elemente bizantine și pe dacor. și macedor. 
angărie, la dacoromâni cu sensul „păsări do
mestice" și „insectă în general hidoasă", iar la 
macedoromâni cu sensul grec de „corvoadă, 
impozit extraordinar", am făcut-o tot pentru 
motive similare : numai cunoscători ai impozi
telor din Imperiul bizantin, pe care le și supor
tau, puteau să împrumute acest termen (evolu
ția semantică din dacoromână ne arată că im
pozitul era și pe animale sau păsări). în alte 
cazuri, ca piper, devenit și chiperi(u) și stafidă, 
devenit și strabidă, m-am condus nu numai 
după considerente social-istorice, dar și de fap
tul că aceste cuvinte au suferit palatalizarea la- 
bialei p sau f, fenomen pe care eu îl consider 
foarte vechi. Admit că, in multe cazuri, m-am 
putut înșela și că am considerat intrate în epo
ca bizantină în limba română elemente care au 
fost împrumutate mai tîrziu. Dar, în genere, lis-

cercetarea 
centrul de 
programul 
a datelor 
lingvistica 

științl-

ta cuvintelor bizantine făcută de mine trebuie 
mărită nu diminuată.

— Capitolul despre romanizarea și creștinarea 
populațiilor tracodacice este alcătuit pe baza 
confruntării cu date procurate de istorie și ar
heologie. Prof. I. Coman a ar&at, in cartea 
Scriitori bisericești in epoca străromană, că 
procesul creștinării tracodacilor implică aspecte 
speciale, dată fiind apropierea religiei noi de cea 
veche. Confirmă sau infirmă această carte 
punctul de vedere al istoriei limbii pe care ați 
scris-o ?

Dacă religia creștină a fost foarte apropiată 
de cea dacică, faptul n-a putut avea nici o în
semnătate pentru evoluția lingvistică româ
nească. Creștinismul s-a impus la strămoșii 
românilor între secolele al IV-lea și al VI-lea, 
cind se situează și procesul de dispariție a limbii 
dacomezice, cel puțin în teritoriul care fusese 
cucerit de romani (in Crișana, Maramureș și 
Moldova, limba dacică a putut dispărea cu un 
secol — două mai tîrziu). Dar între aceste pro
cese nu e o legătură directă. Sigur e insă că 
noua religie, care utiliza ca mijloc de comuni
care limbile latină și greacă, a favorizat roma
nizarea dacogeților care mai vorbeau încă limba 
lor străveche. Dar creștinismul nostru a avut 
din capul locului mai mult un caracter popular 
decît unul savant ; și acest fapt a permis mai 
mult decît în Grecia și in Occidentul romanic, 
menținerea unor credințe (concepții și mituri) 
și practici (ritualuri) vechi, dacice și mezice, in 
general păgine (deci și grecolatine). Acestea se 
pot descoperi în cultura populară românească 
și au și fost în mare parte descoperite. S-au 
moștenit de la dacomezi concepte ca cel de 
„bală", de „balaur'', de „Sfintui soare" și de 
altele, și. odată cu ele, și termenii respectivi sau 
expresiile respective, refăcute în latina balca
nică. devenită româna.

— Una dintre cele mai 
ale cărții este teritoriul geografie 
limbii române, de supraviețuire a 
tale, balcano-carpatice, cum ii 
și harta teritoriului de înrudire 
limbii române. Intr-Hn capitol de 
biți despre înrudirea antropologică a popoarelor 
din Caucaz și a celor din Carpați, dublată și*de 
înrudire lingvistică (p. 733—34). Credeți că ar 
trebui să se vorbească chiar de o grupă de 
limbi carpato-balcano-caucaziene. Ce perspec
tive ar avea cercetările lingvistice in această 
direcție 7

Asemănarea antropologică a popoarelor din 
Carpați — și aș adăuga : și din Peninsula Bal

interesante precizări 
de formare a 
latinei orien- 

spuneți, ea 
mai largă a 
încheieri vor-

In paginile 3, 4 și 5 
lucrări de Sabin Ștefanuță

canică — cu cele din Caucaz a fost deja stabi
lită. cred, de antropologi și arheologi, care au 
constatat că tipul antropologic caucazic sau ar- 
menoid se găsește, și încă din neolitic, și in 
părțile noastre. Cred că ipoteza făcută de unii 
invățati asupra originii caucazice a tipului an
tropologic dinaric. râspindit mai ales in Grecia 
Iugoslavia, România, Austria și Germania, ală
turi de tipul mediteranean, predominant in 
Bulgaria, este întemeiată. Aceasta ne dă dreptul 
să vorbim de o inrudire străveche a popoarelor 
respective, inrudire care explică unele asemă
nări de bază articulatorie și psihică intre aceste 
popoare, asemănări pe care le deducem din 
prezența unor sunete și a unor particularități 
in limbile din Caucaz și în cele din sudestul 
Europei. Asemenea fapte au fost relevate deja 
de un cercetător român de peste hotare, Laho- 
vary. intr-o serie de lucruri tipărite pe la mij
locul secolului (cărți și articole de revistă). Eu 
însumi am susținut, că termenul daș „miel de 
un an“, care se găsește in albaneză, macedoro
mână. meglenoromână și dacoromână (Munte
nia), este de origine caucazicâ, el. găsindu-se și 
într-o limbă din Caucaz, precum și în etruscă, 
care-și are originea în Asia Mică (despre origi
nea caucazicâ sau. mai bine zis, iafetită, a aces
tui cuvint am scris in articolul meu Le role des 
Japhetites dans la formation des peuples et des 
cultures antiques, din revista bucureșteană Stu
dia et acta Orientali», I, 1957, apărut în 1958). 
Sint ferm convins că o parte din numeroasele 
elemente fără etimologie indoeuropeană din 
albaneză, continuatoarea limbii ilire. adică a 
limbii de pe teritoriul pe care rasa dinarică se 
găsește și azi cu precădere, 
ale trțburilor indoeuropene 
acestei populații caucazice, 
mai înainte în acel teritoriu și 
indeoeuropeni. Chiar numele 
putea explica prin numele i
Albanoi și ar putea indica un trib dinaric (iafe- 
tit) venit din Caucaz. în română sînt mai puține 
asemenea cuvinte. Dar cind într-o limbă cauca- 
zică găsim cuvintul pus cu sensul de „organul 
sexual al copilului", este clar că trebuie să ne 
gindim la cuvintul românesc corespunzător, care 
sună și foneticește foarte asemănător (trebuie 
să admitem că româna a păstrat sunetul origi
nar t și că limba caucazicâ a transformat pe t 
în s). Presupusul etimon latin popular pubucea 
nu mai are ce căuta in competiția etimologică.

— Desigur că la recapitularea noutăților ne-au 
scăpat lucruri importante. Ce ați vrea să accen
tuați sau să subliniat! dumneavoastră in această 
direcție 7

Dintre noutățile cărții mele care n-au fost 
relevate în discuția noastră aș releva ca mai 
importante pe următoarele : faptul că am con
ceput latina populară, cu particularitățile voca- 
lismului și consonantismului ei. ca o creație a 
Italiei peninsulare, iar nu a României in între
gimea ei. faptul că am conceput româna primi
tivă ca limba de pînă la modificarea prin mi
grații a unor ramuri ale poporului român, fără 
ca prin aceasta aria de populație Și limbă româ
nească să se fi rupt in bucăți, faptul că am 
conceput despărțirea celor patru dialecte române 
ca realizată prin deznaționalizarea grupurilor de 
români din spațiile intermediare, faptul că am 
explicat toponimia bănățeană de origine sirbo- 
croată ca provenind de la același dialect sîrbo- 
croat pe care-1 reprezintă azi carașovenii. faptul 
că am făcut să înceapă limba veche odată cu 
întemeierea Principatelor, faptul că am identi
ficat in Mitropolitul Dosoftei pe cel care a creat 
prima terminologie filozofică românească bo
gată. după inceDUturile făcute de traducătorii 
secolelor al XIV-lea și al XV-lea. faptul că am 
distins două epoci de formare a limbii literare 
românești moderne : una mai legată de epoca 
veche, adică de fapt de greaca si slava biseri
cească. alta mai emancipată, pierind de la la
tină și limbile romanice occidentale, faotul că 
am distins variante regionale ale limbii literare 
vechi. faDtul că am fixat (după G. Ibrăileanu) 
pe la 1880, încheierea procesului de formare a
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limbii literare modeme, faptul că am distins 
trei stiluri fundamentale ale limbii vorbite și 
scrise. Unele din aceste noutăți se găsesc deja 
in teza mea de doctorat. Probleme capitale ale 
vechii române literare. Iași. 1948.

— De ce ocupă un loc atit de mic cercetările 
lingvistice și filologice ale lui Hasdeu in cartea 
dumneavoastră, cind înrudirea de concepție, de 
metodă, și uneori chiar de concluzii, cu tot 
adausul științific firesc, ar fi cerut ca Hasdeu 
să prezideze mai des paginile acestei noi și 
monumentale ca aspect și semnificație istorie a 
limbii române ? Chiar dacă autorul, adică 
dumneavoastră, n-a deliberat-o, această istorie 
a limbii este animată mai curind de un spirit 
hasdeian decit de unul philippidisL

Am admirat întotdeauna pe Hasdeu, de cînd, 
ca elev de liceu, am aflat despre lucrările Iui 
ue filologie, și l-am considerat întotdeauna ca 
un om de geniu, (am citit chiar imediat după 
bacalaureat, in vara anului 1930. unele din arti
colele lui lingvistice) ; dar, incepind din vremea 
studiilor mele universitare, mi-am dat seama, 
cu ajutorul lui Philippide, și de multele erori 
care se găsesc in opera sa lingvistică, unele 
datorate epocii in care a activat, altele datorate 
fanteziei puternice care-1 caracteriza. Hasdeu 
rămine un mare lingvist al vremii lui pe plan 
european sau, mai bine zis. mondial ; dar locul 
acesta este ignorat sau incă nu-i este recunos
cut de către lingviștii contemporani din țările 
străine, precum și de mulți lingviști români. Și, 
oricum, trebuie să spunem că. deși el cunoștea 
metodele lingvistice riguroase și le-a aplicat 
adesea, de multe ori și-a permis să Ie nesoco
tească. de dragul frumuseței construcției. Ast
fel. nu rămine nimic din ideea că. numele 
Basarabă ar fi fost alcătuit din cuvintul ban +• 
dacicul sarabă „cap-. Firește, in opera sa n-am 
descoperit de-a lungul timpului numai erori, ci 
și adevăruri ; și eu insumi le-am relevat pe 
unele cu diverse ocazii, iar pe altele rămine să 
le dau de acum încolo publicității. Astfel, am 
constatat, prin 1938—1940. că expresia : lingvis
tică transcedcnUlă. care apare la el in Principie 
de linguistică. 1881. se găsește la C. Battistl. de
sigur fără influența lui Hasdeu. De asemenea 
ideea lui Hasdeu că termenul filmă din Banat 
este de origine gotică mi se pare justă. Desigur. 
Hasdeu are marele merit de a fi ințeles că for
marea limbii române a avut loc prin influența 
substratului autohton asupra latinei ; dar tot el 
a făcut marea greșeală de a fi crezut că numai 
Dacia romană a fost patria primitivă a po
porului român, de a fl admis că macedoromânii 
sint originari din nordul Dunării și de a fi 
redus influența slavă veche la o influență cul
turală. Etymologicum Magnum Romaniae cu
prinde erori de amănunt și nu înregistrează tot 
lexicul român popular și istoric. In lucrările 
sale se găsesc pinâ și greșeli în ce privește ele
mentele lingvisticii. Iată de ce Hasdeu nu este 
considerat in mod expres in cartea mea ca un 
spirit tutelor. Dar faptul că nu este considerat 
in mod expres ca atare nu înseamnă că el nu 
este totuși pentru mine un spirit tutelar. Și pot 
spune că el este un spirit tutelar mai mult sau 
mai puțin recunoscut sau chiar nerecunoscut 
pentru toți lingviștii români de astăzi. Toți căl
căm pe urmele lui, cum călcăm $i pe urmele lui 
Cipariu ; sau. mai bine zis, mergem pe drumu
rile deschise de ei. prelungim aceste drumuri. 
Faptul că Hasdeu nu este citat mai des in lu
crările noastre se explică prin aceea că lucră
rile lui, mai ales articolele lui de lingvistică, 
sint greu de găsit în biblioteci și nu stau la dis
poziția cercetătorilor nici in ediții not Astfel 
că el nu este citit și deci nu este nici citat. Și 
de fapt aceeași este și situația lui Cipariu. ale 
cărui opere sint și mai greu de editat din cauza 
ortografiei cu care sint scrise lucrările lui 
lingvistice. In ce mă privește, voi face mărtu
risirea că. de două decenii, am nutrit speranța 
de a continua, singur sau împreună cu alții, 
dicționarul lui Hasdeu și că am și inceput aceas
tă muncă, redactind in continuare cuvintul 
bărbat, cu care se incheie acest dicționar, în 
mod abrupt, adică fără a fi terminat articolul 
despre cuvintul in discuție. Acest dicționar al 
lui Hasdeu. care are desigur ca model atit dic
ționarul ......... .
pregătit și redactat la Oxford, cit și dicționarul 
german 
abia in ...
continuat, deși partea publicată de Hasdeu nu 
mai poate satisface astăzi.
pe baza acestor mărturisiri 
sau nu realmente și pentru 
telar. Dar mai ales nu aveți 
tindeți că lucrarea mea se găsește mai mult pe 
ui mele Iui Hasdeu decît ale lui Philippide. Am 
arătat ce greșeală a făcut Hasdeu in problema 
originii românilor. Ea este tot atit de mare 
ca și aceea a lui Philippide.
Dar trebuie șă recunoaștem că și Philippide este 
un teoretician tot atit de mare ca și Hașdeu al 
originilor noastre autohtone și că el e cel mal 
,Autohtonist“ dintre toți lingviștii români din 
epoca sa. Apoi nu trebuie să uităm că eu urmez 
pe Philippide nu numai în această privință, dar 
și in ce prive.te teoria sa generală despre lim
baj, care mie mi se pare una din cele mai de 
seamă, prin judiciozitatea ei, din toată Istoria 
lingvisticii. Philippide mie îmi apare deci ca o 
mare figură a lingvisticii universale, tot atit de 
puțin ignorată sau de puțin recunoscută ca și 
Hasdeu. A fost soarta lingviștilor români celor 
mai originali prin idei, ca opera* lor să nu fie 
cunoscută și prețuită de lingviști, nici de cei 
străini, nici de cei români pentru că au scris nu
mai in română sau au scris cele mai impontante 
din operele lor numai in română. Noi, românii 
am fost întotdeauna convinși că drumul mare al 
ligvisticii se găsește numai in Occident și că un 
ligvist român care nu urmează acest drum e in 
mod fatal in afara 
mele de vedere au 
sint și primul care, 
doeuropene, care 
lingvisticii generale, am acordat celor doi lingviști 
români locul pe care-1 ocupă ei de fapt in is
toria lingvisticii. Mă refer la cele scrise de mine 
in istoria lingvisticii indoeuropene din Grama
tica comparativă a limbilor indoeuropene. Aco
lo am încadrat pe Hasdeu la curentul etnoling- 
vistic, dar i-am recunoscut și meritul de a se 
fi ocupat intens de elementele dacice din ro
mână și de a fi creat teoria circulației cuvinte
lor, iar lui Philippide, meritul de a fi dezvoltat 
amplu teoria bazei de articulație și a celei psi
hice, de a fi creat o fonetică geografică, înte
meiată pe principiul bazei articulatorii și de a 
fi rezolvat sau adus aproape de fezolvare pro
blema originii albanezilor.

lă românească în țărișoara ei. Lanțul pare a se 
fi închis aici, dar cine știe cit de întinse au 
fost efectele cîntului după ureche al celor mai 
sus numiți, desigur variantă involuntară a ariei 
lui Don Basilio.

Problema pe care vreau s-o pun în discuție 
nu e a delimitării sferei de preocupări, ci a sfe
rei de competență. Departe de mine gîndul de 
a considera că interesul redactorilor, ziariștilor, 
scriitorilor, al opiniei publice în general, fată de 
condiția actuală a limbii române in școală (și 
implicit a literaturii române) e nejustificat și 
rău venit. Dimpotrivă, ieșirea din anonimatul 
școlii a acestei chestiuni e salutară și dovedește 
cel puțin trei lucruri : că există factori care au 
scos studiul limbii și literaturii române din acest 
firesc anonimat ; că inflamația aparține unui 
organism vital pentru sănătatea noastră lingvis
tică ; și că reacția opiniei publice e semnul su
perior al grijii fată de evoluția valorilor spiri
tuale naționale.

în aceste circumstanțe, e foarte important 
pentru profesorul de română, implicat cel mai 
mult — victimă și vinovat — în procesul supus 
discuției, să știe că reacția opiniei publice se 
modelează unui sistem de competentă și nu 
unuia, pur și simplu, de vorbire, de „folclor in
telectual". După opinia mea, obiectivele adevă
ratei colaborări intre presă și școală 
fie preocuparea pentru ceea ce este 
nu, exclusiv, pentru detalii furate 
analiza comprehensivă a planurilor 
mint, a programelor și manualelor cu sublinie
rea elementelor pozitive și reliefarea aspectelor 
nerealizate (s-a pierdut de mult acest obicei), 
propuneri constructive și nu o privire pretins 
superioară, cunoașterea exactă a problemelor 
școlii actuale, convingerea că rezolvarea lor stă

în putința și voința oamenilor școlii și nu în 
bunăvoința „specialiștilor" răsăriți de peste tot. 
Remarcabil în acest sens, la obiect, elegant, cu 
deferenta cuvenită celor care muncesc pe pă- 
mintul limbii române, articolul lui Fănuș Neagu 
din Luceafărul ultimei sîmbete din septembrie.

Să trecem acum la chestiunea esențială. Exis
tă cu adevărat o criză a limbii române, o pro
blemă a studiului ei în școală, deci în instituția 
fundamentală care are menirea s-o cultive ? Nu 
cred că se poate răspunde tranșant prin da sau 
nu, și iată de ce : mai intii, pentru că față de 
acum 25 ani, cind limbajul se osificase cu ade
vărat, nivelul de astăzi al studiului limbii și li
teraturii române în școală e superior sub toate 
aspectele ; apoi, pentru că limba e un organism 
viu și are întotdeauna probleme (și limba fran
ceză actuală are problemele ei, ca și cea engleză 
sau spaniolă) ; și, în sfîrșit. pentru că problema 
limbii române de azi e problema unui paradox 
probat de statistici. Niciodată limba română n-a 
avut atit de mulți vorbitori instruiți. E suficient 
să se facă niște înmulțiri comparative și cifrele 
devin stupefiante. Cu toate acestea, sentimen
tul că se vorbește prost persistă și probabil că 
acest sentiment constituie problema care ne 
alarmează pe toți.

Ce se întimplă ? Cred că școala n-a fost pre
gătită cum trebuie ca să facă față fenomenului 
de generalizare a învățămîntului de 10 ani cît 
și fenomenului de „politehnizate" a liceului și 
că problemele ei decurg din această criză de 
adaptare în mers. Am folosit special termenul 
„fenomen", pentru că un proces ca acesta a an
trenat nu numai uriașe forțe materiale, ci și 
inerțiile adinei ale unui întreg popor : ale fami
liei, de exemplu, sau ale profesorilor, de exem
plu, sau ale unor factori de decizie, de exemplu. 
Bunăoară, nu s-au studiat îndeajuns de bine co
relațiile între responsabilitatea școlii și a fami
liei pentru realizarea integrală a planurilor de 
generalizare. S-a deplasat cam totul pe seama

școlii, familia are mai ales obligații morale, și-au 
inceput să apară unele bizarerii : desființarea 
repetenției, corigente Ia nesfirșit (cite obiecte, 
atitea corigențe). îngăduință excesivă, delăsare 
masivă, creșterea volumului de muncă al pro
fesorului. diminuarea volumului de efort al ele
vului. disoluția motivațiilor etc. Bineînțeles că 
profesorul a devenit pirghia esențială in reali
zarea acestui proces și e norma! să fie așa. dar 
nu e normal să fie singura pirghie. El trebuie 
ajutat prin conexiuni care să-l așeze intr-un 
cadru optim de muncă și nu doar arătat cu 
degetul.

Apoi și un alt aspect : profesorul însuși s-a 
izbit de lucruri noi. care țin de psihologia învă
țării. Măiestria lui constituită in alte condiții a 
devenit inoperantă pentru o vreme perioadă în 
care a trebuit să se adapteze in toate privin
țele. Unii au înțeles prin adaptare scăderea 
tentiilor, și față de sine și față de elevi, 
cesii, rabat la calitate cu alte cuvinte, mai 
că au fost încurajați de o altă inerție — 
centajul — transferat probabil din economie și 
devenit instrument de măsură In mina unor fac
tori care controlează activitatea școlii. Și atunci, 
dacă ți se infirmă calitatea profesorală și efortul 
făcut prin numărul de corigenți. nu mai lași co- 
rigenți. După care urmează aplauze din toate 
părțile.

în sfîrșit, încă un aspect : mutația necesară, 
realistă, de specializare a liceelor a creat o ano
malie. amendabilă parțial în ultimii ani, dar nu 
pe deplin rezolvată. S-au introdus numeroase, 
mult prea multe materii tehnice ; se face teorie 
imensă, de nivel universitar : descrieri de obiec
te. de procese, de tehnologii etc., care orien
tează. e adevărat, dar nu specializează, dovadă 
că. la angajare, absolventul de liceu e pe bună 
dreptate calificat din nou de întreprindere. Aces
te materii ocupă locul și timpul obiectelor fun
damentale, cu adevărat necesare viitorului spe
cialist (Nota bene : între obiectele fundamentale 
nu e trecută și româna ! Obiectele fundamentale 
sint matematica, fizica, chimia și biologia), cît 
și locul și orele obiectelor de cultură generală, 
la fel de necesare, prin care școala contribuie la 
formarea umanistă a viitorului specialist. Prin

ele. planurile s-au aglomerat, elevii au în cata
log 16—18 rubrici cu obiecte de invățâmînt. ziua 
de muncă e de 6 ore in școală și intre 0 și pro
babil mai mult de 6 ore acasă, școala aie și alte 
activități, cum bine știe toată lumea, adolescența 
e pe de altă parte risipitoare, și uite așa. din 
aspect în aspect, se conturează un scenariu din 
care cred că se vede mai bine ce se subțiază 
cu necesitate In învățămintul românesc și ce se 
întimplă cu studiul limbii și literaturii române 
in școală.

Revin totuși cu întrebarea : există o criză a 
limbii române, o problemă a studiului ei în 
școală 7 Ca profesor răspund da, dacă iau în 
considerație următoarele fapte : a) se scrie urît 
de la clasa I la clasa a Xll-a, b) se fac gre
șeli de ortografie de la clasa a Il-a la bacalau
reat, c) se vorbește și se scrie agramat de la 
început pînă la sCrșit (influența mediului socio
lingvistic in care trăiește elevul e mai puternică 
decît influenta școlii, d) vocabularul activ e re
dus, stereotip și contaminat de sintagmele și 
stilul mass-mediei. Pot să răspund insă și nu, 
dacă aplic la ohservațiile de mai sus următoa
rele corective : a) se scrie frumos in proporție 
de 50", pe clasă, b) 80"» din elevii ultimelor 
clase de liceu nu mai fac greșeli de ortografie 
decit accidental și au capacitatea să se corecteze 
singuri, c) 85°'» din absolvenții liceului vorbesc 
și scriu relativ corect in limba română, d) 3—5% 
din elevii țării au o înzestrare lingvistică re
marcabilă. 30“» stăpinesc un vocabular bogat și 
nuanțat, 40% sint mediocri cu posibilități de 
creștere. 20% fără posibilități și 5—7% mono
silabici. Dacă procentele, reale la nivelul unor 
clase pe care le cunosc, sint aprooiate de cele 
generale ale țării (eșantioanele nu au fost alese 
pe criterii strict științifice din motive obiective) 
niște_ raportări la numărul total al elevilor din 
România pot liniști cit de cit cugetul nostru 
alarmat. Dar. cît timp procentele pot fi privite 
și din cealaltă parte, de unde se prefigurează 
alte concluzii, deci cit timp obiectivele studiului 
limbii și literaturii române in școală nu se reali
zează integral, cu toți elevii tării, cugetul nostru 
n-are motive serioase să doarmă liniștit.

mircea 
vaida

Refracție în jad
Măcar atit să ne iubim 
cit trăim, 
cit trăim.
Răgazul e scurt, 
atit de scurt 
ți ceasul tău fabricat in Shang Hai 
coboară de pe perete ca o mireasmă de ceai, 
chinezul bate in timpla ta : 
„Te sfătuiesc să ridici un zid 
intre tine ți ceea ce simți”, 
„Dar pentru asta trebuie 
să trăiesc mai multe dinastii...
Construiesc zidul chinezesc, 
sint obosită ți am ajuns abia 
in dinastia Ming I
E seara, de la hotarul de nord 
se vestesc mari năvăliri, 
devin inertă, trebuie să uit, 
'împietrirea mea va porni dinspre ochi, 
privirea imi devine statică, 
in trupul meu de jad 
prin invizibile fisuri 
vibrează ciudate refracții”.

Geologii sint de părere că 
in astfel de cazuri <adul 
provine dintr-o nelinițte feminină.

Vocea tatălui meu 
Saturn
Tatăl meu tace, el care 
socotea cuvintele niște bunuri ale Iul 
precum puzderia nisipului 
la indemina oricui.
Tace ca an clopot căruia I s-a tăiat limba.
Ce să spună ? Ce mai e de spus 1 
de iubit a iubit, de suferit a suferit, 
de umblat a umblat. Acum e tăcut, 
mut, are gura plină de lut. 
Clopotul căruia i s-a tăiat limba

stă in turnul de peste lume, 
un zumzet de vint vibrează arama caldă, 
porumbeii se ațează pe strețina-i coclită 
ți gungunesc in linițtea serii.
Orațele sint pline de clopote mici 
cărora li s-a tăiat limba, 
in sate clopote fără limbă murmură, 
vorbesc ca muții — mmm-zzz — 
i-uri gijiite, infantile, de cretini, 
senile scripturi citite de cantori surzi, 
toți avem de dus cite un clopot, 
de ingropat un clopot, 
va rămine un gol — sus, in timp ce clopotul 
va suna din pămint, 
vocea tatălui meu Saturn.

Doamne dă-ne 
o ploaie de stele... 
Rostogolită de pe muntele Ra 
sfera de rubin pe treptele de marmoră 

aluneca, 
părea o lume in devenire, 
un glob de foc in care iubirea noastră, 
adică tu ți eu in stare de proiect 
palpitam ca o stea ce vrea să se nască.
In marele întuneric din jur sfera de rubin 
e singura certitudine viabilă, 
parcul cosmic e plin de comete-păuni, 
de cezari care iți duc coroanele in miini, 
le vind la licitații mizere 
ți strigă după ajutor social.
Ce ne ține pe noi strinți e 
mai mult decit rațiunea, 
gravitația, un sentiment cosmic 
de dependență, de reciprocitate, de dor. 
Acest mod uman de a spune : 
constelația Vega trebuie să dispară, 
sau, Doamne dă-ne o ploaie de stele I 
să crească din cenușă un om abstract, 
făcut din vibrații, care să vorbească 
prin foțnetul frunzelor ți al vintului solar, 
noaptea, mițeind perdeaua de fum 
a lacrimilor tale iubita mea.

Mătasea mea
M-am îmbolnăvit de oglindă, 
e o boală □ reflecției, 
suprafețe care iți transmit una alteia razele, 
buzele tac ți tu vorbețti cu părul, 
părul tău rusesc, părul tău turcesc, 
tătar ți asiat — prea puțin european, 
suav ca fumul dintr-un vas otoman, 
părul tău cosmoidal 
cuprinzindu-mă gingaș ca o caracatiță 
intr-un duios sărut al neființei, 
mă trage adine in mătasea oceanului, 
imi deschizi seifuri ale piraților, 
imi închizi ochii să văd mai bine prin sinul 

tău 
unde palpită invizibilul, 
sublimul nostru prunc 
pentru care toată viața ne pregătim 
și facem exerciții eteme de iubire.
Fruntea ți-o dăruiesc, 
fruntea mea imperială, nobiliară, 
lunară și pală, pe o tavă de aur, 
mătasea mea cu jocuri și ape.
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Cleopatra 
lorînțiu

Grăunțele aurii,
pe zăpadă...
Reginald, Gerlinde. Holykarp 
luna este-n descreștere, timpul 
din bine spre intristare. zăpada 
dispare treptat, ghemul se micșorează.

in curînd 
șoptesc împrejur, în curînd vei fi liber I

in curind 
spăimoasa și-nfiorata iarnă va rămine 
docr meditația pe șevalet.

ai fi putut
să guști alergind, să te încumeți 
la vilvătaia zilei, să te-nfrupți 
acum pentru atunci, cu deziluziile, deziluziile 
din singe, cu cristalul din ceafă care-ți 

îngheață 
zimbetul la mijloc

ești totuși
tu cel schimbat, de nerecunoseut 
cel ce ne-nveți că fericirea trebuie 
ucisă de mică, de pe cind 
culege grăunțe aurii pe zăpadă 
in plină trezie.

de pe cind mă trimitea! 
spre grăunțele aurii, pe zăpadă...

Durere fragedă
timplele mele sint parcă 
amare focuri de primăvară, renunț 
la orice amint're, spun, ce simt mugurii 
inainte de a fi frunze ?

sub răcoarea intinsâ 
ca un urcuș întunecat 
ce simt doamne mugurii 
in noaptea de aprilie, ce presimt ?

(ci pentru sufletul stins 
nu mai incape vreo minune)

și totuși dacă printr-o înmiresmată 
putere 
aș vedea 
strada lucindă de cintece și de danțuri 
vin in pocale, straie noi și flori 
iar el ar ride intinzindu-mi mina 
strălucitor și-ntors acasă 
chior o clipă să le văd 
aș crede, alegind către acel desen 
de fum, cu timplele arzind de primăvară, 
aș putea să cred ?

în așteptarea Cynthiei...
Cynthia, știu că o să vii pină la urmă 
deși stai acolo supărată și liniștită. Și mai știu 
cit de dăunătoare e liniștea ta, împăcarea 
cu această succesiune forțată.

pe banda rulantă 
obiectele sosesc egale și anonime.

ele sint 
sticle cu desene identice 
ele sint pagini cu aceeași resemnare. Cynthia 
stau aici și-mi simt timplele grele, nu mai sint 
un bărbat tinăr, dacă nu vii am să mor. trec 
pe stradă și văd. încărunțesc foarte repede 
deschid radioul de pildă - ce gest mărunt — 
și neuronii mei îmbolnăviți, filamentul acestei 

stări 
va arde, știu bine, Cynthia, știu perfect 
ce nu trebuie să îmi iasă, știu in minte 

melodia pe care 
n-o voi cinta niciodată dar uneori in vis imi 

apari 
cu un vraf de poeme in mină

ochii tăi limpezi
mă îmbie și mă simt eu ciungul care ar vrea 

să alerge 
nebunește pe pajiște, Cynthia 
libera mea așteptare 
depărtare, să știi...

Chiar ringul de cristal 
noaptea sărată, sunetele de acum 
întirziate. pentru o clipă, revin la 
ringul de cristal.

in alb, neliniștit ceva se zbate 
la colțul ochiului, să cred 
că lupta abia acum incepe ? 
cind de-atita timp 
pierdut e-nvingatorul î 

vechiul semn al luptei, sub 
invocata paragină, sub negrul sărat 

nimic de prisos și azi 
iarbă udă 
decorul, in sfirșit, împăcat.

domnul Constantinescu își reînnoi 
curtenitor invitația de a-1 vizita, am 
făcut-o fără șovăire într-una din seri, 
după ce-l întilnisem în grădină, ajus- 

tînd tulpinile iasomiei de pe terasă, asta spre 
regretul meu, pentru că binefăcătoarea plantă 
formase o majestuoasă cupolă deasupra băncilor 
de marmură roșie în care puteai nestingherit să 
te abandonezi lecturilor și imprudentelor reverii.. 
Am fost năpădit de o imensă emoție, urcind 
scările din lemn de stejar lustruit, descinzind 
intr-un living garnisit cu mobile grele, cu ara
bescuri sculptate, tablouri de d mensiuni impre- 
nionante, cu piese decorative de mare preț răs- 
pindite prin toate cotloanele, multe din ele puse 
într-o lumină nefavorabilă, ascunse în unghere 
întunecate, colbăite. M-am așezat pe unul din 
nenumăratele scaune, cu mișcări de carton, stin
gherit ca un tirgoveț în audiență la rege. Dom
nul Constantinescu se intcarse spre un coffre 
fort, formă un cifru, scoțind de acolo nu un 
teanc de bancnote, nu o pungă cu bani, ci o 
sticlă de vin chihlimbăriu, pe care-1 turnă cu 
grijă in pahare. Era specialitatea casei, un vin 
pe care-1 experimentase vreme îndelungată, pină 
cind reușise să-i dea un buchet inedit. L-am 
băut ca un degustător, pe îndelete, cumpănind 
fiecare senzație, plescăind ușor din limbă. Dom
nul Constantinescu se strădui să fie agreabil fără 
să renunțe la protocolul cu care mă întîmpinase 
in prima noastră seară, îmi umplea mereu pa
harul pe care la un moment dat încetasem să-1 
mal savurez, trădind încetul cu încetul o stare 
de neliniște pe care încerca să și-o reprime 
plimbindu-se legănat prin odaie, deviind con
versația spre zonele agitației sale lăuntrice. Iml 
depănă istoria vieții Iui. aventuroase, suculente, 
subiect care avea să devină recurent in intîlni- 
rile noastre, ceea ce nu îmi displăcea cîtuși de 
puțin pentru că mă interesau moravurile bur
gheziei dinainte de naționalizare. Avusese o ti
nerețe înfloritoare, cu can-canuri aristocratice, 
savuroase, frecventase cele mai rafinate cercuri 
din Capitală, bucurindu-se de o bună reputație. 
Bizar lucru insă, deși se avinta de fiecare dată 
pe cărările trecutului, amintirea tinereții lui nu-i 
mai aprindea nici măcar o palidă nostalgie, era 
ca un fruct căruia îi mănînci pulpa azvirlindu-i 
simburii, nu-i mal aprindea nici măcar vanita
tea vîrstei. Relatarea nu-1 dădea forța trăirii re
tro, ii producea chiar un fel de stinghereală 
dusă pină la respingerea, nu atit a faptelor 
trăite cit a reactualizării lor, care îi aminteau 
de virsta sa biologică. îl părea rău că nu se 
aruncase cu mai multă fervoare în vîltorile vie
ții. că refuzase, din pudoare sau orgoliu, aven
turile galante pe care i le oferea societatea sa. 
Se dădea clasica luptă dintre trup ș! spirit, a- 
cesta dinții incepind să dea semne de oboseală, 
inerente virstei. care-1 striveau moralicește. Avu
sese cu un an în urmă un Dreinfarct. resimțlse 
cu disperare cum ii încolăciseră măruntaiele 
niște șerpi electrici, i se interziseseră cu desă- 
vîrșire pină și acest nevinovat pahar de vin. ți
gările, fără să se supună insă prescripțiilor me
dicului, nu pentru că nu credea in efectul lor, 
ci pentru că era Încredințat că poate Învinge 
viața prin acest pueril gest de bravură. Aici se 
dădea adevărata luptă a vieții sale intime. între 
bătrinețea pe care n-o admitea și de care în
cerca să uite și tinerețea care venea să-i amin
tească că nimic nu mai e cum a fost, că nu 
există drum de întoarcere. Și cu toate astea

margareta 
vasiliu

Confesiune
Nu știu in ce noapte 
m-am trezit atit de mirată și de inahă, 
incit legam cu trapul meu 
pereții intre ei 
și scările 
și cițiva pași in jurai casei.
Atit de albă m-am trezit in acea noapte 
Incit eram o zi neasfințită 
din care mă abateam
să string mai bine nodul luminii

sub pleoapă. 
Brațele mi se întindeau — 
zăbală in gura mării 
stranindu-i furtuna.- 
Nu știu in ce noapte 
mi-am închipuit un vis. 
L-aș fi lăsat sub icoană 
de-aș fi știut că la capătul lui 
voi ajunge săracă —
sămințâ din care floarea a supt tot.

★
* *

Afară floare inlăuntra cer— 
Și apele pe nufăr se-nfășoară 
— li-e reazim tainic gingașa povară — 
s-audă murmurul in care pier.

Afară cer și inlăuntra vis 
doar inimii destăinuindu-și jocul. 
De i-aș afla acelui nufăr locul 
aș bate lin la mugurele-nchis.

dorin măran

exista încăpăținarea aceea de neexplicat, un fel 
de voluptate a durerii, de a cci'abora cu absur
dul propriei existențe. Tolstoi spunea că bătri- 
nețea i-a adus mai multă satisfacție decit tine
rețea lui ignorantă și amețitoare, dar Tolstoi 
era un scriitor obsedat de ideea de a-și justi
fica existența prin personalitate, intărită prin 
ascuțirea pină la paroxism a contradicțiilor sale 
lăuntrice, a contradicțiilor dintre sine și socie
tate, dintre sine și neant, pentru că avea con
știința exactă a faptului că această rețea de con
tradicții il va conduce către adevărurile funda- 
menale ale vieții fără de care opera sa s-ar fi 
pierdut in anonimat. Tolstoi nu și-a cucerit la 
bătrinețe seninătatea după care tinjesc oamenii 
superiori, și pe care o dobîndesc oamenii simpli 
fără să fie preocupați de asta, in schimb a pus 
hamul pe mecanismul acestor contradicții reu
șind să le strunească ințelegindu-le și reacțio
nând in consecință, fără a reuși să le suprime.

Hotar?
Ai pus cuvintul intre noi hotar 
să lenevesc in veghe de lunatec t 
Dar ce-i tărie fulgerind pe-amnar 
iubire e-n făptura-mi și jăratec, 
Io fel răbdarea pietrelor de nu 
și leacul buruienilor de lapte. 
Să mă dezleg de bne-ar fi desfriu 
De tine dezlegorea mi-ar fi moarte.

Să-ntreci iubirea
Să fit frudit și să te știi aproape 
și mult mai dor să-ți fie de-nceput 
- o seta ce te-aduce lingă ape 
dar se-ntărită după ce-ai băut
Să-ți fie somn si să aștepți cuvintul 
ce te petrece dincolo de-apus, 
sub rădăcini secătuit pâmintul, 
iar seva-n rădăcinile de sus.
De n-ai să-ntreci cu atito așteptare 
iubirea tilcu'rtă de povesti, 
ajunul numai fie-ți sărbătoare, 
o, undă, ce limanul 3 rivnești I

★
* *

Plutire I ori suiș abrupt 
din cerc in cerc f și întrerupt 
de piscuri - abur verde pur 
al clipei risipite-n jur.
Amurg va fi de-o fi s-alini 
lumina râsucită-n spini 
insingerați de ochiul viu. 
Amurg va fi de-o fi tirziu.
Dar auroră de va fi, 
lumină-mbobocind copii, 
plutire in suiș abrupt 
din joc o clipă întrerupt— 

Aceleași...
Aceleași sint cuvintele și toamna, 
ecoul doar le râtâcește-n ploi 
și totuși codrul, codrul lâră frunze 

mai seamănă, cit seamănă cu noi I
Același este timpul zilei toamna, 
chiar dacă păsări mai devreme mor I 
Și totuși... preacinstesc lumina 
deși, aprinse, rănile mă dor.
Aceleași sint tăcerile și toamna 
numai tăcerea ultimului dar 
din vatra caldă de pămint și ape 
mă soarbe să mă nască iar.
Același gind ce stinge luminarea 
aruncă-n foc pădurile și marea...

Domnul Constantinescu nu era insă interesat de 
acest lucru, ci de grijile lui cotidiene, de nevoia 
de a fi mereu tinăr, așa cura tinăr era spiritul 
și sufletul său, de a obține un ilicit certificat 
de prelungire și conservare a vieții. Cred că 
pină la un anumit punct imi adusesem Și eu 
contribuția la instaurarea unui fel de echilibru 
sufletesc, lustruindu-mi punctele de vedere al
toite cu năzuințele sale refuzindu-mi și infir- 
mmdu-mi tinerețea printr-o anume austeritate 
și blazare, risipind imaginea reversului senectu
ții sale cu care nu se putea impăca. pentru că-i 
amintea de cei 72 de ani ai săi, înaintea cărora 
nu mai putea întrezări nimic bun, dimpotrivă, 
o ușoară stare de amețeală, o emoție puternică, 
un junghi, o simplă tresărire, anticipind spas
mul final, desprinderea de lumea pe care a 
sperat pină în ultimul moment s-o cunoască. 
Cunoaștere ? Oare asta Însemna totul ? Nu, pen
tru domnul Constantinescu cunoașterea nu avea 
importanță in sine, ci in finalitatea ei imediată, 
practică, nu in sens materialist, ci existențial. 
II făceam să se simtă, observam pas cu pas pro
gresele acestui demers, cel puțin atit timp cit 
stăteam de vorbă cu el, destins, relaxat, întins 
pe o plajă cu nisip fin și soare din belșug. Ii 
purtam o nețărmurită dragoste, destăinuită ci
frat. pentru că declarațiile imi repugnau însoăi- 
mîntător, dar propunindu-i un cifru accesibil, 
descifrabil asemenea lecturii printre rînduri. 
Domnul Constantinescu resimțea asta și se lăsa 
iluzionat de puterea dragostei mele. întotdeauna 
fusesem revoltat că generozitatea mea, dragostea 
pe care o dăruiam oamenilor, rămineau fără e- 
cou, ori că ecoul lor se estompa în surdină, în 
timp ce semnalele mele lăuntrice se amplificau. 
Oamenii devin cu atit mai repede apatici, cu 
atit mai vanitoși cu cit li se acordă mai multă 
atenție de parcă cei care ii prețuiesc și le dă
ruiesc bucurii sint niște ma lonete anume făcute 
pentru asta, iar el unicii investiți cu dreptul de 
a li se acorda privilegii. Pe nesimțite această 
meschină credință se preschimbă într-o preju
decată greu de urnit. Domnul Constantinescu 
mă studia cu o atenție crescindă. observasem 
asta înainte de a-1 vizita, își făcea de lucru în 
grădină ridicînd uneori capul spre fereastra 
mea. pîndindu-mi ieșirile. Venea întotdeauna 
spre mine, bucuros și emoționat ca un elev che
mat de învățătoare să-și ia premiul de pe ca
tedră. dar aproape de fiecare dată mă arătam 
grăbit, in intirziere. Ceda dintr-o dată cu aerul 
că mă înțelege și totul e in regulă, plecînd capul 
și intorcîndu-se, posomorit Băgase de seamă că

TINERI POEJI

Gabriel a
O poezie intelectualistă, cerebrală, dar

care tinde totodată să surprindă exta
zele, exaltările și iluziile sufletului, 
scrie Gabriela Negreanu, autoare a 

două volume de versuri (Decorul și prezențe, 
1979. ed. Cartea românească, Eleg.j pentru su
fletul înflorit, 1981, ed. Emines cu), a unei cărți 
pentru copii, precum și a unui remarcabil eseu 
consacrat Iui Paul Vaiăry. Influența ideilor 'și 
poeticii valeryene ae simte, de altminteri, pro
nunțat in versurile Gabrielei Negreanu, in mo
dul insuși de a supune rigorii și prescripțiilor 
artei un temperament ardent, impulsiv, încli
nat spre precipitare și intemperantă. Poemele 
semnate de poetă au de cele mai multe ori un 
efect straniu, esoteric, ca și cum o preoteasă 
păgină ar îmbrățișa brusc canoanele unui cult 
modern. Este ciudat oricum să observi cum un 
fond frenetic și violent iși impune să aspire 
la asceză și lumină, la depășirea condițiilor 
comune ale vieții și la atingerea punctelor li
mită. Se înțelege că „întreprinderile cunoaște
rii și operațiunile artei" vor furniza principalele 
teme ale acestei poezii, care iși propune să vor
bească despre ordine și dezordine, despre liber
tate și constringere, despre autenticitate și auto- 
matisme, despre iluzie și minciună. Poezia, 
insă, așa cum o concepe Gabriela Negreanu, 
ține firește de domeniul inexprimabilului : 
„ceea ce am voit să spun / a tăcut s-a-ngropat 
undeva / / departe e acesta de transparență / 
mai curind un caldarim de pietre / încinse, 
cu buze de arșițt / pleznite aerul cui astupind 
u acolo văzum spectatori înghețați / de stra
niul suria al acrobaților / la trapez și văzum 
/ cea din urmă a noastră iubită de taină / stre- 
curindu-se-n virful picioarelor / cu un deget 
pe buze" (Ceea ee am voit st spun).

Ceea ce voiește să spună poeta nu e totuși 
intotdeauna atit de alambicat exprimat. In vo
lumul Decorul șl prezența, ea poate ti la fel 
de bine discursivă, la modul patetic : „și marea 
bucurie că sint in lumină / că am ochi care pot 
oglindi culorile / cerului și ierbii / pămintului 
și bucuriei și tristeții / culorile chipului și su
fletului tău / brațe pe care le pot undui / ase
menea florilor și vintului și / nemărginirii / 
și degete pe care s-au imprimat / atingerea și 
culoarea miinilor tale f căldura și forma dege
telor tale / astfel incit oricind / te pot Închipui 
viu și întreg ! cu un singur zimbet / cu un 
singur gest" (Frunză și clipă), după cum poate 
recurge la limbajul transparent al confesiunii 
amare, in genul poemelor hiperrealiste scrise de 
ultima promoție de poeți : „a menține toate 
responsabilitățile / concomitent. / copil și soț, 
surori și prieteni. / a onora copacii și gizele. 
ploaia și / melcii. / genunchii și unghiile, cre
ierul și t părul. / tubul de oxigen in perfectă 
stare. / ceasul reglat electronic. / urletul verde. 
/ a funcționa eficient, bucată cu bucată". Este 
ceea ce se cheamă, in formularea de astă dată 

atitudinea mea oscila între afabilitate și răceală 
fără să înțeleagă resortul celei din urmă. „Ești 
un tip foarte ciudat, imi spuse ridicînd paharul 
și toastind în cinstea mea, șl tare mult aș vrea 
să pătrund in sufletul dumitale, să te descopăr 
așa cum ești in realitate-. Nu ințelegeam la ce 
bun această călătorie de documentație in sufle
tul meu. viața mă încredințase că oamenii se 
interesează unii de alții nu atit pentru o colabo
rare mai bună ci din vanitatea de a-i domina 
cunoscindu-le slăbiciunile. Mărturisirea asta pă
rea să conțină o doză de obscenitate, ochii ii 
sticleau ca cei ai fiarelor la pîndă în toiul nop
ții, un zimbet de anticipată satisfacție îi dădea 
chipului o neomenească înfățișare ; îmi dădea 
de înțeles că trebuia să se convingă de un lucru 
anume, nu de dragul de a-1 inventaria și de a-1 
înțepeni pe soclul memoriei sale, ci de a pune 
stăpinire pe el dirijindu-1 spre zona intereselor 
sale obscure. In fond putea să nu fie nimic 
din toate astea, nimic ignobil in curiozitatea sa 
chiar dacă asta resimțeam eu, poate că vroia 
numai să-și confrunte simțămintele cu cele ale 
tinereții mele, să aibă confirmarea nealterării 
lor. Poate că din acest motiv renunța uneori fa 
sobrietatea cu care mă cucerise in seara aceea, 
afișind stingace un anume libertinaj in vorbire, 
adecvat adolescenței. Ii răspundeam prin su- 
risuri îngăduitoare, uneori ticluind o mască se
veră cind devenea declarativ și patetic, cind pre
tențiile sale de tinerețe aveau mai mult ca nici
odată nevoie de confirmare, de certitudine. Aș
tepta din partea mea dovezi sunătoare, cu poc
nituri de bici și clinchete de clopoței ; nu pu
team să-i fac acest hatir numai de dragul de 
a-1 măguli, pentru că nu simțeam în el un in
firm pe care trebuie să-l minți că ziua de miine 
ii va aduce vindecarea, dimpotrivă, un bătrîn 
care se ținea admirabil dar care asemenea unei 
femei căreia trebuie să i se repete in fiecare zi 
că e frumoasă devenise cochet. Conversația 
noastră fu întreruptă de apariția Oanei a cărei 
ținută de casă nu arăta că ar fi știut de prezența 
noastră, cu atit mai mult cu cit pasul îi era 
grăbit iar expresia feței, deconcentrată. Cind ne 
zări avu un moment de ezitare, își încetini mer
sul, zimbi încurcată, continuindu-și însă dru
mul. Am chemat-o lingă noi cu un aer de gazdă, 
întrebînd-o dacă nu vrea să ciocnească un pa
har cu noi. Ba vreau, cum să nu. primi invitația 
cu o spontaneitate și naturalețe care-1 surprin- 
seră neplăcut pe domnul Constantinescu. Făcu 
ochii mari și se pregăti să stăvilească intenția 
Oanei dar iși dădu la timpul potrivit seama că

Negreanu
dură a poetei, „terapia realității contra iubirii". 

Cu toate astea, nu realitatea cotidiană for
mează materia lirică a acestui prim volum de 
poeme, subintitulat „capricii", ci. mult mai pro
priu. formele de a o transgresa, mijloacele sen
sibile și imaginative de a ajunge la „umbra 
fragilă a lucrurilor". Poeta chiar depistează și 
incriminează în același timp „vina de-a fi prea 
comuni". acSză lumea modernă de indiferentă 
și impuritate, de adoptarea automatismelor 
măștii și ale decorului, de absenta propensiunii 
spre mister și Îndoială fertilă. Lipsa de auten
ticitate este sinonimă la Gabriela Negreanu cu 
pierderea iluziilor și a idealului, a „focului sa
cru care ne luminează". La antipodul acestei 
constatări, ceea ce dorește poeta e o „fluidă 
curgere de culori și silabe frumos rotunjlndu-se 
una din alta". Un ideal etic și estetic deopo
trivă, expus in poeme cind cuprinse de frene
zie. ușor despletite, cind meșteșugit articulate 
in monturile ritmului și ale rimei. Un instinct 
al jocului, intelectual și lingvistic, nu tangențe 
la poetica lui Nichita Stănescu, prezidează ver
surile Gabrielei Negreanu. versuri ce pot fi la 
fel de bine atit ludice cit și ciudat de serioase, 
împovărate de o solemnă autoconvingere : 
..Exersîndu-mi privirile / pină ce n-ar mai arde 
decit / triumful, strălucirea demnității mele / 
de om liber. I O. și ce aripi pot închipui / 
pentru a trece zldurile-aceste..." (Triumful).

In genere, însă, poeziile din Decorul șl pre
zenta exprimă o atitudine intelectualistă. da 
aspirații impersonale de a ieși din „coordonate 
arhicunoscute". Vieții concrete i se preferă în
deobște inițierea și ascensiunea lentă, simbolu
rile luminii și ale întunericului.

Despre lumină și întuneric, despre extaz și 
asceză, despre încredere și salvare, în fond, 
așadar, despre mișcările sufletului șl ale spi
ritului în ordinea șl dezordinea vieții psiholo
gice este vorba și în a doua carte a poetei. 
Elegii pentru sufletul inflorit, dar totul rostit, 
de astă dată, cu o mai pronunțată asumare a 
existenței in profuziunea datelor ei. O impli
care mai energică in realitate, o implicare care 
să dea frîu liber compensator și să justifice 
imaginarul, se simte chiar din primul ciclu al 
volumului. Strada ca o viață, ciclu cu versuri 
puternic articulate, remarcabile prin forță și 
sugestie, cu o mișcare amplă, ca aici, de mo
nolog în stilul tragediei antice : ..undeva sint 
valuri furtună cataracte de spumă / undeva sint 
seisme sinucideri și crime / eu stau închisă-ntre 
patru pereți / încerc să sparg nebulozitatea cu 
gînduri / îmbolnăvite, cuvintele-mi mor și cine 
/ să urle în locul sufletului asfixiat și cine / să 
zgirle carcasa de plumb / — Vai mie. / m-a? 
așterne cu fața la zid / să confirm uriclunea 
și neputința / exasperarea și răul / — Vai mie, 
/ aș blestema soarta și cerul / apocalipsa și 
nașterea / însă eu / de bunăvoie zac între patru 
pereți / insă eu / de milenii uitat-am gustul

teatru A

Prins in joc într-o oră de bărbați, 
poporenil bat indirjit pasul pe loc ve- 
selindu-se că la cîrma țării domn nou 
a venit. Unul dintre ei încearcă să tem
pereze entuziasmul și îndeamnă la 
dreaptă cumpănire : Lasă, lasă să ve
dem ! Măscăriciul, și el, îi face atenți 
persiflind buna-credință și naivitatea. 
Măria sa lesne se va lăsa povățuit spre 
răutăți. în frunte cu visternicui Barbul 
Văcărescul, sfatul nelegiuit al boierilor 
hapsini pune la cale Jefuirea țării. No
rodul continuă să se bucure neștilnd 
ce-l așteaptă. Prin vers și pantomimă. 
psalmodiind sau dansind, o trupă am
bulantă înfățișează vulgului strins roată 
cum un vodă Ghica Grigore a fost ucis 
de împăratul turcilor și cum omorul a 
fost săvirșit cu ajutorul chiar a doi 
sfetnici necredincioși. Viclemlul se 
stinge în bocetul văduvei îndolia
te. Brusc se iscă zarvă mare. 
Sub grele amenințări, zapcli cer 
dările și slujbașii sînt însoțiți de 
cite un bumbașir pesingiu și 
altul zoraliu — unul să împlinească pe
șin, altul să zorească la împlinire. 
Aflînd că boierii au pus țara în mij
locul lor ca un stirv, ca un leu, ca n 
vită moartă și au început fieșcare să 
tragă cit putea cu dinții dintr-insa să 
rupă ca ciinii pe seama lor, poporul se

Restitutio
intreabă : La cine să te Jeluiești cind 
Judecătorul e împricinat ?

Compoziții de gen în spirt laic, frust, 
românesc, cu o extraordinară acura
tețe a tușelor orientale de iz islamic 
și levantin șl o rigoare a ritmurilor sla
vone. lente ori sincopate, alcătuiesc un 
insolit tablou votiv in care contem
poranilor li se oferă o pildă a istoriei, 
a Istoriei care se repetă mereu. Două 
texte din patrimoniul dramturgiel vechi 
românești — Comedia ce să numește 
Barbul Văcărescul, vinzătorul țării, 
scrisă de Iordache Golescu la 1828 și 
Occisio Gregorii in Moldavia Vodac 
tragedice expresia, atribuită lui Samuil 
Vulcan — asociate intr-un scenariu de 
formula teatru in teatru par a susține, 
asemeni Thaliei, cele două „fețe" ale 
adevărului — unul, acerb pamflet la 
adresa vinzătorilor de țară, celălalt, ex
punere tragică in intenție, grotescă in 
realizare, a trădării de neam. Mistifi
cări, subterfugii sarabanda intereselor 
politice e surprinsă In două etape ale 
aceleiași perioade premergătoare eman
cipării României, acțiunea desfășurin- 
du-se atit în Țara Românească cit și in 
Moldova, la răscrucea dintre veacurile 
18 și 19. Un Infinit sistem de similtitu- 
dini, incidențe și coincidențe, de cores
pondențe și interferențe, determinări, 
intercondiționări și ccnstanțe, dat la

iveală de ingenioasa tehnică a înglobă
rii, detaliază un fenomen prin dozări 
și gradări în doi timpi care impun al
ternativ implicare și detașare. Efectele 
vizuale („talpa țării", manevrarea dom
nitorului, minjirea cu singe, zvircolirea 
norodului) și sonore (murmurul, frea
mătul la unison și parodicul ison) sint 
o subtilă parafrază care consonează pe 
deplin cu metafora piesei. Trezirea 
conștiințelor se produce totuși, iar apo
strofa finală capătă forță generalizantă 
prin rezonanța dangătelor de clopot. Un 
decor simplu dar care atinge perfor
manța dorită de a pulsa efectiv odată 
cu întreaga reprezentație (scenografia 
Dan Jitianu și Anca Pâslaru), sonori
tăți muzicale medievale de inspirație 
populară constituite intr-un viguros 
contrapunct ideatic (muzica Iosif Her- 
țea), creează actorilor (cărora li s-a 
pretins în prealabil „dezbărarea de 
psihologism") posibilitatea de a săvîrși 
acel miraculos salt de la Nimeni le 
Persoană... Aportul tuturor celor 17, 
deopotrivă protagoniști și figuranți, se 
cere evidențiat (și analizat) in parte. 
Cu generozitate și disimulată modestie, 
regizorul avertizează în elegantul pro
gram de sală : „Descoperirea se face 
totdeauna cu ceilalți. Ceea ce se în- 
timplă este ceea ce am dorit. Specta
colul va fi ceea ce se va întîmpla...".
Și ceea ce se petrece pe 6cena din 
Grădina Icoanei a Teatrului Bulandra 
este o bucurie a sufletului, talentatul 
Alexandru Tocilescu incintind incă o 
dată printr-o excepțională explozie de 
inventivitate scenică, printr-o profundă 
gîndire teatrală.

Irina Coroiu

f film \

Un saltimbanc 
la Polul Nord

Speram ca măcar seria a doua din 
filmul Elisabetei Bostan să repună in 
drepturi romanul lui Cezar Petrescu, 
dar minunea nu s-a intimplat și triste
țea de a vedea incă □ carte dragă su
fletului nostru redusă la tăcere, muti
lată pină la desfigurare e cu atit mai 
adincă cu cit am și astăzi pentru Fram 
ursul polar aceeași dragoste din copi
lărie ; multe din cărțile copilăriei își 
dovedesc, cu trecerea timpului, slăbi
ciunile dar povestea ursului care tîn- 
jește după deșertul polar, povestea 
saltimbancului pierdut odată pentru 
totdeauna pentru existența sălbatică 
mi se pare acum la fel de adevărată 
ca altădată — una din cele mai fru
moase fabule despre lupta dintre civi
lizație și instinct, in buna tradiție a u- 
nor romane ca Mobil Dick sau Colț 
Alb ; cu atit mai lipsită de noimă e 
hărnicia cu care scenarista Vasilica 
Istrate șl regizoarea Ellsabeta Bostan 
se apucă să croșeteze din blana lui 
Fram ciorapi de lină pentru copii or
fani transformind romanul lui Cezar 
Petrescu intr-o povestioară sentimen
tală gen Fetița cu chibrituri, o melo
dramă de cea mai pură specie care ar 
fi făcut poate gloria Holywood-ului a- 
nilor ’30, dar care astăzi înseamnă doar 
revenire la un gust desuet. In clipa 
în care au declarat că filmul e doar

„după o idee de Cezar Petrescu" cele 
două realizatoare și-au zis probabil că 
nu mai au nici o răspundere față de 
roman dar. cu voia sau fără voia lor 
comparația funcționează și mă declar 
Incapabil să înțeleg de ce trebuia în
locuit Cezar Petrescu cu Vasilica Is
trate ! De ce in locul Iul Fram. așa 
cum il cunoaștem, să apară o dihanie 
care nu știe să facă altceva decit să 
se bălăngăne in niște pași care ar vrea 
să fie un fel de vals, să se dea peste 
cap și să zgîrie cu ghearele un fel de 
harfă 7 Ml se va răspunde poate că era 
greu de găsit un urs care așa și pe 
dincolo, că filmul și literatura... așa 
și pe dincolo ! Dar, dacă un Cezar 
Petrescu așa cum este nu se putea 
face, de ce nu a fost lăsat în pace ? 
De ce nu a ales scenarista orice alt
ceva în locul ursului — un cal sau o 
trompetă de pildă, care ar fi fost 
niște ..idei" la fe! de bune ? Și așa, ve
deta care ar fi trebuit să fie ursul a 
fost înlocuită cu Circul — scris bine
înțeles cu majusculă ! — poate din 
considerentul că o instituție merită 
mai multă atenție decit un animal ?... 
Trecerea poveștii din registrul real’st 
în cel romantic, din ton majo" în ton 
minor, scoaterea sa de sub influente’e 
lui Jack London și trecerea sub tutela 
lui Dickens pentru cîștigarea unei pre

tinse culori sociale, nu au alt rezultat 
decit transformarea unei parabole 
pline de vigoare intr-o peltea dulceag- 
amăruie.

A doua serie a filmului nu este decit 
pleonasmul primeia — interminabile 
detalieri de numere de circ, nici măcar 
spectaculoase și nici măcar diverse 
care vor să spună unul și același 
lucru : noblețea dăruirii pentru o pro
fesie. pină la moarte care se petrece 
bineînțeles tot în arena circului ; să
răcie și florărese de operetă, eschi
moși de operetă care țopăie de bucu
rie că văd un urs aib. aisberguri și vi
jelii filmate la Buftea — totul concură 
la obținerea unei atmosfere de feerie 
— singura în care Elisabeta Bostan se 
simte ..acasă". Ca două mame bune, 
cele două realizatoare și-au împodobit 
progenitura ca pentru o serbare de 
grădiniță — un copil bătrîn și serios 
îmbrăcat în costum și pantofi cu scîrț, 
o adevărată „palmă" dată copilăriei 
deschingate. maidanului și în general 
a tot ceea ce e „urît" șl nespălat pe 
mîini. Dăruirea cu care actori ca Oc
tavian Cotescu sau Carmen Galin își 
joacă rolurile convinși pesemne că a- 
duc un omagiu „vieții de artist" face 
și ea parte din melodramă. In loc să 
pună pe gînduri, filmul caută să ne 
rupă inima. Documentarul pe care 
l-am văzut în completare, despre tra
tamentul bolilor cardio-vasculare în 
Valea zinelor din județul Covasna a 
fost, de aceea, binevenit.

Nicolae Mateescu



reacția sa nu-și avea sens. Oana se și așezase pe 
scaun întinzînd ostentativ un pahar spre mine. 
Vă cunoașteți, se arătă el surprins. Da, ne-am 
cunoscut cu cîteva zile în urmă, i-am răspuns in 
timp ce-i turnam Oanei vinul acela înnebunite 
E fiica mea. exclamă el, pe un ton de laudă 
dar ca-e in același timp suna ca un fel de aver
tisment ; e fiica mea. părea să spună și daca 
vrei să-i vorbești trebuie să-mi ceri mie voie, 
dacă vrei să-i zimbești, trebuie s-o faci cu acor
dul meu, dacă vrei... ei bine nimic din toate 
astea fără încuviințarea mea, Oana e tot 'ce 
am și tot ce iubesc mai mult. într-adevăr Oana 
era totul pentru el, aveam s-o aflu cu timpul, 
dar asta nu era în măsură să-mi infrîngă senti
mentul că orgoliul paternității sale izvora din- 
tr-un soi de naivitate care te face să pufnești 
in ris. Cu cit un copil e mai atent supravegheat, 
interzicindu-i-se anumite libertăți, cu atit cu- 
r ozitatea sa devine mai sălbatică, implinindu-și 
fără chibzuință pe care ți-o dă libertatea, așa
dar experiența neîngrădită, dorințele sancționate 
in familie, pătrunzînd în zonele interzise ale 
vieții, de-a dreptul, cu teama de a nu ti sur- 
prinș. de a face totul cit mai repede așa incit 
are toate șansele să-și fringă gitul și să se în
toarcă acasă spășit și scîrbt de viață. Oana mă 
cuceri in numai citeva minute, nu prin Înfă
țișarea el-ci prin felul cum articula cuvintele, 
puțin sisîit, cu sonorități pline de prospețime, 
ușor percutante, care după ce loveau timpane
le păreau că se spulberă in aer și se întorc din 
nou in ureche de data asta ca s-o mingiie, apoi 
prin felul cum rîdea, dezvelindu-și dinții fru
moși, un amestec din rîsul sănătos al femeii ti
nere de la țară și al rafinamentului femeii de 
lume. Oana era plină de viață, își făcea sim
țită numaidecit prezenta agreabilă, prin natu
ralețea, prospețimea și optimismul gesturilor, 
chipului, reușind să-ți transmită acest lucru și 
să te bucuri de el chiar dacă ai fi avut inima 
grea. Oana făcea parte din luxul și ambianța 
generală pe care o împlinea, o îmbogățea cu 
însușirile ei proprii, dar în același timp luxul 
din jur îi împrumuta strălucirea sa. Smulsă din 
acest mediu și transplantată intr-o casă mo- 
cestă, impresia n-ar mai fi fost aceeași. Oana 
termină de băut al doilea pahar și nu cred că 
l-ar fi refuzat pe-al treilea dacă domnul Con- 
stantinescu n-ar fi făcut ochii mari. îndreptin- 
du-i sever spre ea. Se retrase cu vădită pă
rere de rău. scuzindu-se că trebuie să termine 
o rochie pentru o viitoare petrecere. Domnul 
Constantinescu zimbi cu satisfacție cind Oana 
se ridică de pe scaun, apoi umplu paharele pe 
jumătate pentru că sticla tocmai se golise. Dădu 
să se ridice pentru a scoate o nouă sticlă dar 
l-am oprit pentru că exact în acel moment vro
iam să fiu mai singur ca niciodată ; eram nă
pădit de acel parfum natural, purificator, de 
floare de cimp pe care mi-1 transmise Oana și 
pe care iți face plăcere să-l porți cu tine în 
singurătate. M-am ridicat pretextînd o păcă
toasă durere de cap. domnul Constantinescu se 
arătă nemulțumit, așa cum intuisem. era ca și 
cum ai fi smuls unui hămesit farfuria de la 
gură înainte de a înghiți primul dumicat, după 
cele citeva pahare prinsese chef de vorbă fără 
să-i treacă prin cap că a? putea să-l frustrez 
de această plăcere. îmi părea și mie sincer rău, 
era mai mult decît o impolitețe să lași pe ci
neva la jumătatea drumului și să faci cale în
toarsă. dar știam că acest drum avea să fie 
prea lung și obositor pentru starea în care ram, 
a°a incit, cu riscul de a-l dezamăgi pe amfi
trion. m-am retras în odaia mea.

fragment din romanul „Inutila așteptare"

*

/ soarelui și al brizei sărate, gustul / flăcărilor 
și ai iubirii" (Undeva!.

Gabriela Negreanu posedă știința și puterea 
de a da motivelor mai mult sau mai puțin tul
burătoare de ,.spleen" cauzalități de cataclism, 
de a le lega de o universală prăbușire a valo
rilor : „robotind fără scăpare și / fără de țel / 
pe Pămintul acesta unde / odată / rideau și 
ee miniau / Zeii" (Spleen). In imaginația sa 
bogată, pricinile de suferință iau proporții ho
merice, țin de schimbarea lumii, de o „Împă
răție a umbrei", de, în fine, grave, aproape 
inavuabile perturbări in ordinea elementelor. 
Ma' analizarea apocaliptică atinge chiar reali
tatea sufletească și poeta are astfel putința de 
a „vedea" un „suflet cuprins dg turbare": „uite-1 
cum scoate capul / și iese din tine / / cum se 
repede și latră / cu ochii injectați și balele / 
atirnindu-i din gură // încordat, cu părul sîr- 
mos, / scurmind în neștire / pămintul, smu- 
cindu-se, / gata să sară, să apune, / să muște 
// retrăgindu-se apoi în sine, / mirîind, trepi- 
dind, vărsind valuri / de negru și ură, de / 
neputință...".

interesul și originalitatea versurilor Gabrielei 
Negreanu constau în tonul imperativ, de pro
feție fără replică prin care se face simțită tre
cerea de la lumină la întuneric, de la transpa
rență la inform, de la inconștient la conștiință. 
Balansul între puritate și impuritate constituie 
mișcarea primă a acestor poeme extrase din 
viață, dar care, în același timp, încarcă viața, 
conștientizînd-o, cu o presiune de multe at
mosfere. In versuri cerebrale e turnată o trăire 
pasională de excepție. întrebări mari și mici 
justificate sau mai puțin, concrete ori .filoso
fice" se unesc într-un bulgăre de zăpacă în 
stare să declanșeze o avalanșă. Un mod cate
goric de a spune lucrurile e rostirea care o 
„prinde" cel mai bine pe această poetă cu alură 
de tragediană : „te poți salva doar / printr-o 
aventură / totală // nu spera să dea greș / bra
țul călăului // nu crede că tăișul securii / se 
va știrbi brusc II nu te aștepta / să tremure 
să orbească să-l apuce / mila sau vreun infarct 
/ (el este în prea strînsă legătură / cu trăzne- 
tul) // te poți salva doar printr-o / aventură 
totală // cineva să creadă brusc / în tine / și 
atit de tare / incit să poată muta eșafodul ! 
din loc" (Te poți salva, doar).

Aptitudinea pentru suferință și purificare 
scoate însă din tabloul în genere catastrofic 
descris de poetă un chip apolinic : „Chingile 
în care sînt strînsă / mai puternice sînt decît 
cele / de fier / Lanțurile care-mi atîrnă de 
miini și picioare / mai ușoare ca aerul, mai 
periculoase / ca magma solară / Cărarea mea 
risiDită de vînturi / căra ea mea nevăzută cu 
ochiul / mai dreaptă este ca raza de lună / 
Drumul meu / oricît de neînțeles / oricît de 
încîlcit și sîngeros drumul meu / legat și liber 
deopotrivă el este / ca focul de stele, ca matca 
/ de ape. Deci nu mă căinați / chiar dacă pare 
că-mi auziți / geamătul / prin întuneric, chiar 
dacă / fața îmi pare a-mi plinge / țărină (Chin
gile).

Gabriela Negreanu devine cu acest volum o 
poetă de primă mină.

Dan Cristea

aurel 
m.buricea

Nesomnul cuvintelor
așteaptă-mâ în viforul perfecțiunii 
cind luna e ca o lentilă de gheață 
fotografiindu-mi sufletul pribeag 
aici in cimpia unor promisiuni uitate 
mărturisea noaptea cu ochii roții 
de nesomnul cuvintelor 
lingă malurile abrupte ale Logicii 
încerc să apăr viața de lupii inocenți 
dintr-un fascicol de raze înghețate 
al unei stele apuse pe țărmul celălalt 
ca de o funie a speranței se leagănă 

realitatea 
riul secat mai curge-n memoria copilăriei 
sub pinza de păianjen a necunoașterii 
timpul se contractă tremurind de frig 
iată viața mea desenind flori de gheață 
pe geamul dintre flux ți reflux

numai dragostea ta, iubito, duce-n spate 
un munte radioactiv 
prin sate bolnave de singurătate

Amintiri despre zăpadă
Zăpada deschide drumuri de iubire 
cind noaptea vorbește despre tăcere 
bolnav de singurătate poetul din cimpie 
mai crede-n sentimente ți alte mistere.

depărtarea plinge ți-n lume străbate 
ninsoarea acestui veac de uraniu 
fără-ncetare cuvintul prin sate 
in zdrențe de stele trece straniu 

fericirea invață limba universală 
tot mai aproape respiră necuprinsul 
cind puritatea plătește taxă vamală 
pentru cel ce era cindva învinsul 

ți risul tău, iubito, mingiie lupul 
imbătrinit înainte de-a se naște 
spiritul mrii în somn caută truo 
acestui miel de iarnă ee ne paște

Reportaj cu mere roșii
fericit ți optimist fratele meu 
cumpără mere roșii din fața 
unui combinat chimic 
acolo unde s-a retras lacul sărat 
ți o umbră albă paște 
norii de acid sulfuric 
dimineața privește viata eu ochi de fiară 
ți-n buzunarul de la piept concretul

_ pipăie carnetul cu anchete sociologice 
fiecare muncitor este codificat 
un țir de numere ontice intr-un calculator 
electronic de țters sentimente și vise 
prin poarta metalică intră cu două 
păsări de ninsoare pe umerii rațiunii 
dincolo pădurea de mesteceni învață poeme 

albe 
ți stuful din delta bucuriei coboară 
treptele soioase ți negre ale unui real 
treptele soioase ți negre ale unui real adoptiv 
după citeva ore viguroase estetica leșină 
ți este scoasă pe terasă ți i se foce 
respirația artificială ți ninge magnetic 
vai, ingheațâ Dunărea spre Marea Neagră— 
fericit și optimist fratele meu 
se spală pe miini de realitate 
sunind anii de pensionare ca pe niște 
monezi prețioase cind perfecțiunea bolnavă 
plimbă amintirile oarbș spre cimpia copilăriei 
riul de lacrimi curgind pe lingă cimitire

întoarcerea lui Gherman
Cam la o săptămină de la marea lovi- 

’ră asupra Băncii naționale. intr-o 
simbătă seara pe la orele nouăsprezece, 
avionul de Cairo ateriză cu bine pe 

aeropo"tul orașului nostru, după ce mai mult de 
o jumătate de oră încercase zadarnic să pătrun
dă prin plafonul ce;ii ce ascundea perfect pista 
aeroportul Capitalei. Poate că singurul dintre 
pasagerii bucuroși de această schimoare e_a 
Gherman, căruia după atita vreme i se permi
sese intoarcerea acasă. Singurul om din oraș, 
avertizat de sosirea lui Gherman, e lesne de 
ghicit, nu putea fi decît Maiorul care-și pa*case 
BMW-ul chiar la ieșirea din aerogara și-l aștep
ta acum pe fotograf împreună cu omenii de la 
vamă. Bagajele sosiră in mai puțin de zece mi
nute și Gherman iși adună la un loc cele șapte 
valize pe tejgheaua unde urmau a fi deschise și 
controlate. Operația de control se desfășură sim
plu și cu mare rapiditate, vameșul fiind mai 
atent la fața Maiorului decit la conținutul ba
gajelor, după care un hamal incărcă totul pe un 
cărucior și se îndreptă spre ieșire, urmat de po
sesorul valizelor care nu-și revenea din mirare 
cu atit mai mult cu cit fără a-i adresa un cuvint, 
omul înghesui în portbagaj cinci din cele șapte 
geamantane, iar pe scaunele din spate celelalte 
două (din piele), poftindu-1 apoi să ia loc in față 
pe scaunul din dreapta. Aiurit de zbor și mai 
ales de amînarea aterizării, Gherman nici nu-și 
dădu seama că nu se afla mtis-un-tăxl Și-abia in 
fața casei sale descoperi ca șoferul nu era altul 
decit Maiorul. Se imbrățișară cordial, apoi tran
sportară bagajele in holișorul de la intrare, fără 
ca sosirea lor să fi fost sesizată de cei dinăuntru, 
care erau angajați intr-o discuție foarte aprinsă.

apa-'ția Iui Gherman, secondat de 
Maior, ii înmărmuri pe cei prezenți, 
apoi evenimentul se transformă intr-un 
delir al bucuriei, îmbrățișările nu mai 

conteneau, pe mica stradă a Salvării sg auziră 
puternice strigăte de vivat, mu iți ani trăiască, 
minute in șir, in timp ce Maiorul care nu-și pier
dea firea inregistră pe o peliculă color intreaga 
deslănțuire sentimentală a revederii. Cu lacrimile 
șiroindu-i pe barbă, Vasile incepu să c.ntc pe 
textul unei vechi balade macedonene : „Ce-ai 
pățit, de n-ai venit ?..." Paharele fură umplute 
de trei ori și abia atunci observară cu toții că 
nu aveau loc dech in picioa-e și Simion Still ii 
șopti ceva la ureche fiicei sa'.e: Nora le propuse 
tuturor să se conside~e invitații ei la vilă, unde 
aveau mai mult spațiu și unde se puteau distra, 
dacă doreau, pină la ziuă.

— Să mergem copii la scumpa de ea ! se 
entuziasmă Vasile.

— Bine, dar banii rămin așa cum sînt in cele 
trei stive ? intreabă Maiorui. Simion Still, Ion- 
PublicistuL Vasile, Nora și Gherman (care abia 
atunci descoperi ce se afla pe măsuța rotundă) 
rămaseră intr-o muțenie prelungită.

— De la depunerea lor aici se vede că nimeni 
nu i-a atins, așa că propun să rămină unde se 
află acum, fu de părere S.mion Still, iar noi să 
ne vedem de bucuria revederii cu domnul Gher
man și să n-o facem pe soția mea să ne aștepte 
prea mult, dragă Maiorule.

— De acord, răspunse Maiorul, apoi mai trase 
un cadru scurt cu poziția mesei și depuse apa
ratul de filmat deasupra televizorului. Să mer
gem dacă așa ați hotărit 1 Gherman luă unul 
dint-e cele două geamantane de piele pentru a 
împărți cadouri și după ce stinseră lumina tre
cură cu toții la vilă. Doamna Still se arătă 
extraordinar de impresionată de revenirea lui 
Gherman și la un semn al soțului ei chiar își 
imbrătișă vecinul.

de la data cind transportase banii cu 
sacoșa vișinie a Norei, Maciste nu mai 
coborise din turnul castelului dec t cu 
o sea-ă înainte și numai preț de cite

va minute pentru a-și face rost de cele citeva 
ziare de seară. Un reporter mai avizat se pare, 

scria despre angaja-ea celui mai bun expert in 
descoperirea furturilor de anvergură. Succesul 
investigațiilor ca urmau a fi întreprinsa era 
mai rr.„it d?dt sigur. Prin oraș circula zvonul că 
Maiorul ordonase eliberarea tuturor hoților frun
tași cu condiția ca in decurs de o lună cel mult, 
prin eforturi conjugate, aceștia să-i descopere pe 
autori: mari, lovituri.

Plictisit de adăpostul sigur in care se afla, și 
avind gustul cel mai pur a! aventurii, Maciste 
urcă in autobuzul 3 W și sosi la casa lui 
Gherman cam la un minut după ce prietenii și 
aușrr.anii săi se m*is.4rt să-și continue petre
cerea ia vtie. Observă ir.că de la intrare mulți
mea geamantanelor cu mirotul lor străin și-și 
dădu seama de mtoarcerea lui Gherman. Cind 
in ă in incăperea întunecată descoperi banii pe 
măsuța rotundă, smulse un cearceaf înnegrit de 
întrebuințare și așeză stivele de bancnote la 
mijloc, apoi legind cele patru colțuri luă prețioa
sa povară in brațe și traversă strada. De la 
moartea grefierului, casa era sigilată, insă Ma
ciste reuși să intre prin spatele ei și o dată 
ajuns înăuntru așeză, teanc lingă teanc, toți 
banii sub cele două perne mari de la capătul 
patului. La ieșire mai intră o dată in casa lui 
Gnerman și intinse cearceaful la locul lui, după 
care se îndreptă spre vilă, postindu-se in caisul 
din fața livîngului.

• natala t in cais, Maciste era atit de

1 fericit că putea să asculte și să vadă 
ce se petrecea in casa lui Still, incit 
era gata să adoarmă. La un moment 
dat insă, Maciste iși încorda auzul :

— De ce n-au fost predați banii imediat după 
descoperirea lor ? întrebă Maiorul.

— Pentru că s-ar fi putut crede că noi i-am 
furat, răspunse Ion și Vasile intr-un glas.

— Adevărat, continuă Maiorul, dar lucrurile 
nu pot continua astfel. Banii trebuie să ajungă 
din nou la bancă și asta c.t mai urgent. Propun 
ca unul dintre cei de față să facă acum operația 
inversă, ca și cum i-ar fura din nou, adică in 
mare taină.

Imposibil, eu am plete, Vasile are barbă, iar 
mulțimea de polițiști din interiorul Băncii ar se
siza ce» mai mica mișcare, spuse Ion.

— Operația trebuie pusă in sarcina adevăra
tului autor ai furtului, interveni tatăl Norei.

— Dar cine il și ie pe adevăratul autor ? se 
interesa Maiorul.

— Ușor de dedus, răspunde domnul Still, cine 
ar putea fi altul dec t criminalul de Maciste. 
Maiorul se prefăcu foarte mirat de presupunerea 
lui Still și continuă : „z.u cred că fără ajutorul 
unei a doua persoane nici chiar Maciste n-ar fi 
fost in stare să sustragă o asemenea sumă".

— Nu-1 cunoști, Maiorule, acest cumplit animal 
e in stare de orice.

— Dar Nora, ce părerea are, întrebă omul le
gii, și blonda fiică a lui Still, de obicei palidă, 
se înroși ca focul și, pretextind că trebuie s-o 
ajute pe maică-sa la bucătărie, părăsi discuția.

— Vedeți dar, domnilor, că lucrurile sînt des
tul de încurcate. Ar fi o zi de aur aceea in care 
Nora l-ar lămuri și l-ar insoți pe Maciste la 
Bancă, pentru a face operațiunea inversă furtu
lui, îndrăzni Maiorul.

— Să-1 lămurească da, dar nu să-l însoțească 
la bancă, vorbi cam răspicat domnul Still. La 
Bancă să meargă motanul singur și numai după 
ce in toate birourile se va instala un sistem in
tern de televiziune, ca să avem totodată și do
vada vinovăției marelui criminal.

— Doi iepuri dintr-o lovitură e cam mult, 
opina Ion. Dar ce-ar fi dacă intr-o seară, după 
vecernie, banii ar fi depuși in altarul catedralei

Gheorghe Pituț
Continuare in pag. a 6-a

--------------------->
traian 
furnea

Sistemul
In munții-aceștia răcoroși 
După plecarea ta
Algebra - fizica - geometria 
Ani in șir le-am studiat

Sînt tobă de carte.
Acum mi-e mai liniștită
Parcă viața

Oricîr.d de am chef
Te pot aduce-napoi

Prin sistemul meu de oglinzi...

în patul cui?
In patul cui
Glezna ta
De-ccum demult vindecată

Al cărei singe-nveninat
Cu gura mea l-am supt 
Cind nebuni și desculți și copii 
Prin griu alerglnd

Mi te-a mușcat un șarpe ?
In patul cui 
Glezna ta 
De-acum demult vindecată t

Gaura cheii
Amintirile noastre
Fac dragoste 
in această cameră

Fără să știe nimic 
in ultima vreme 
unul de altul

Tu la o usâ
Si eu la o ușă
Privim amindoi 
Pe gaura cheii.

Șapte gropi
Șapte gropi aș săpa
Sub această ploaie de octombrie 
Pe cimpul nostru de demult 
Iubita mea pierdută

Șapte gropi 
Fiecare
O literă din numele tău

Să se umple 
Cu apa rece
A ploii de toamnă gropile 
$i-mbătați
De dulcea lumină a stelelor

Să se tnece-acolo
Toți șoarecii de cimp

Și eu 
satisfăcut 
Să ii aud pleznind 
Să simt că numele tău
Mai e bun la ceva

Sâ-i dau astfel
Tirziu
Un sens.

fplastică

îmi închipui că pilda complementa
rity, u „e atu, oferita de cei doi con
generi ce expun la Căminul artei (etaj) 
— Serghei Niculescu Mizil și Petre 
Velicu —, urmează voluta aceleiași in- 
tîmplări, care i-a aliat de mai multă 
vreme între pereții aceleiași clase la 
institut, aceluiași atelier, acelorași afi
nități culturale șl, în cele din urmă, 
aceleiași săli de expoziție. Aș găsi jus
tificarea acestei alăturări tocmai in 
armonia de contrast a temperamente
lor artistice ale celor doi pritoci. Ne
voia de a-i cuorinde intr-o judecată 
de valoare unificatoare se bazează pe 
șansa ce ne-o furnizează Însăși ma
teria lucrărilor expuse. Restrinsa lor 
biografie artistică contribuie la spec
tacolul surprizei, prima expoziție per
sonală punînd în evidență cu temei
nicie înzestrarea și pronunțata profe- 
sionalitate de care dau dovadă.

înclinația către rafinarea datelor 
realului pină la extracțiile de esență 
poetică, chiar fantastică in cazul lui 
Petre Velicu, le caracterizează actuala 
vîrstă artistică. In dialogul cu realul 
răspunsurile celor doi pictori se divid 
in conformitate cu structura propriu
lui rezonator liric, l-aș numi, intrucit 

\

Armonie 
în contrast 
mi se pare că și intr-un caz și in altul, 
ere:ța lor se află, deocamdată, sub 
semnul lirismului. Nu un atavism de
suet vrea să însemne această disponi
bilitate naturală a celor doi artiști, cit 
capacitatea de oglindire profund vi
brantă a obiectelor lumii constrinse să 
populeze ținuturile unei lumi interior 
create, dar care aspiră a se exterioriza 
drept perfect omologabilă plăsmuire. 
Se ajunge, pe această cale, la para
doxala investire a imaginarului cu a- 
tributele materiale ale obiectivitătii. 
Și, tocmai in această versatilitate dis
tingem resursele de lirism ale picturii 
lui Velicu, in special. Serghei Nicu
lescu Mizil desface mai hotărit mreaja 
unor asemenea tentațiil.prin refuzul 
alegoricului, ceea ce in pinzele lui Ve
licu se concentrează definitoriu. Liris
mul lui Niculescu este incorporat in 
pastă, culorii fiindu-i transmisă intrea
ga vibrație sensibilă cu care pictorul 
iși cercetează universul obiectual. Și, 
dacă in lucrările lui Serghei Niculescu 
Mizil demersul plastic imbracă haina 
unei evaluări cromatice tranșante, prin 
împlinirea unei austere dar foarte co
municative sinteze : subiect-culoare, la

Petre Velicu opțiunile de prim plan 
ale creației sale se ordonează in jurul 
nevoii de a construi. Alegoricul presu
pune, in fond, aptitudinea de a conjuga 
acest verb. Culoarea este subordonată 
acestei atitudini fundamentale și efec
tele ei sînt pe deplin descifrabile în
deosebi in seriile de „naturi moarte", 
pe care ambii pictori ni le prezintă cu 
generozitate. Petre Velicu are volupta
tea citatului flamand și a luminii în
cătușate in ogiva unei lucarne sau in 
faldul unei cortine obscure, dincolo de 
care obiectele se aglomerează, decupa
te și suspendate parcă, in insăși ma
teria catifelată a unei oglinzi visătoa
re — memoria.

Serghei Niculescu Mizil se situează, 
dimpotrivă, pe versantul luminat ple- 
nitudinar, in care suprafețele albe con
feră o senină distincție întregii palete, 
înfiorată de calme armonii cromatice. 
Pictor apolinic prin excelență, Serghei 
Niculescu imprimă uleiurilor sale o 
delicată tentă de intimitate și o jovia
litate a comunicării care se reține.

Vorbeam la început de surpriza spec
tacolului plastic de la etajul Căminu
lui artei. Consecvența cu care cei doi 
tineri artiști iși vor continua opțiunile 
estetice, atit de limpede formulate în 
prima lor expoziție personală, va ho
tărî dacă impresia noastră nu se va 
mai putea susține, ori dacă valoarea 
lor merită certificarea încrederii noas
tre încă de pe acum.

Corneliu Antim

muzică

Deschiderea
stagiunii

Filarmonica bucureșteană ne intim- 
plnă înviorată la acest început de sta
giune. O nouă vervă organizatorică, 
idei proaspete, repertoriu lărgit și, mai 
ales, fixat in detalii cu mult timp îna
inte — simbol de civilizație culturală. 
Apoi, un program de sală îmbogățit, 
mult mai puțin schematic, cu avan
premiere comentate, spicuiri din pre
să, lista membrilor orchestrei și coru
lui, a dirijorilor și consultanților ar
tistici. Filarmonica redevine o institu
ție de animație culturală și nu doar 
de livrare săptăminală de concerte, cu 
calitățile binecunoscute.

Și dacă pină acum am vorbit despre 
Mihai Brediceanu — noul director al 
Filarmonicii „George Enescu" — să 
începem cronica propriu-zisă cu Mthai 
Brediceanu dirijorul. Simfonia Alpilor 
de Richard Strauss, in final de con
cert, a răsunat ca o piesă de tradiție 
in repertoriul orchestrei, deși mă în
treb, de pildă, ciți dintre membrii for
mației actuale o mai cintaseră ante
rior. Oricum, coeziunea rapidă a in
strumentiștilor. lucrul atent ai dirijo
rului, au făurit impreună o versiune 
impozantă. Peisagismul partiturii nu 
este ințeles aici ca o descriere exteri
oară. ci ca pe un ecou subiectiv, doar 
impulsionat din afară, căci compozi

torul pare a avea nevoie de o suges
tie. pe care pină Ia urmă o exilea’ă 
in condiție pretext-a’ă. într-atît de 
splendid meșteșugul său muzical aș
terne valori emoționale în locul des
criptivului.

Reluarea lui George Dima pe afișul 
simfonicelor bucurestene — acum ba
lada Mama lui Ștefan cel Mare — are 
meritul, cum remarca în „Contempo
ranul", criticul Luminița Vartolomei. 
să ne aducă aminte că, spre sfîrsitul 
secolului trecut, muzica româneas-ă 
ajunsese sincronă măcar cu v-^a din
tre direcțiile europene de tradiție, atit 
ca limbai cit și ca arhitectonică si sub
text. Pentru a convince și pe abonatii 
instituției — să amintim aici că, ală
turi de a'te initiative, s-a l”at 'n con
siderare și aceea de a se da și un al 
treilea concert, în cazul unor programe 
de interes, permițmdu-se astfel acce
sul și neabonaților — pentru a con
vinge, deci, pe abonații și neabonatii 
aflători în sală de vivacitatea artistică 
a partiturii lui Geo-ge Dima a fost 
nevoie și de interpretarea solistică de 
acută penetrație susținută de mezzo- 
soprana Adina Iurașcu și baritonul 
David Ohanesian. Atenție la reluările

altor compozitori înaintași. Interesul 
de profesionist nu se confundă întot
deauna cu interesul de public și. dacă 
țări cu mare tradiție nu cîntă din se
colul trecut decît doi sau trei compo
zitori, nici România nu are de ce să 
cînte dojăzeci, in mod curent.

Apa-iția solistică a pianistului Je
rome Lowenthal a fost contradictorie. 
Ceea ce a reieșit fără putință de tă
gadă este înzestrarea nativă pentru 
muzică în general, și pentru pian in 
specia', a oaspetelui nostru. Un tușeu 
în forță, o relaxare benefică a trans- 
mițâtorilor neurali nelmplicați direct 
in actul cîntării, în favoa-ea concen
trării pe clapă în forță, agilitate și 
timbru. Pe de altă parte, Lowenthal 
practică un cînt destul de subiectiv, o 
retorică puțin desuetă, o iluminare ro
manțioasă a solistului ca meșter v ă- 
jitor, iscoditor de sonorități. Ți se pare 
ciudat azi (poate există și în interpre
tare o modă retro) să auzi cîntîndu-se 
muzică, oricum contemporană, așa cum 
cînta Paderewski sau Brailowski, deși 
uităm adesea că pe vremea lor a 
creat Prokofiev muzica pe ca-e o as
cultăm. Nu-i mal puțin adevărat că, 
subiectivă, impulsivă cum era, inter
pretarea lui Jerome Lowenthal se po
trivea Concertului nr. 2 de Prokofiev, 
foarte liber în invenție, cu alătn-ări 
de lumi sonore și de semnificații foar
te disjuncte. In caleidoscopul imagis
tic al concertului, pianistul american a 
fost o călăuză avizată și comuni
cativă.

Costin Cnzaban
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FANTASTICUL, DIMENSIUNE
A «PROZEI SCURTE» ROMÂNEȘTI

ALEXANDRU
MACEDONSKI

V. Cazul „ornitologului** 
Pândele Vergea (6)

Drept urmare, „obș
tea" păsărească se de
cide a-și face dreptate 
punind la cale o ade
vărată răzmeriță. In 

apro- 
nuve- 
rșali- 

cele

Iorifica, 
dit, di

acest moment 
piat de finalul 
lei, prozatorul 
zează una din 
mai insolite pagini de 
proză fantastică, spri- . 
jinită pe alegoria gro- 
tesc-parodică. „Răz
boiul păsărilor" din 
Intre cotețe atestă ști
ința desăvirșită a 
scriitorului de a va- 

context problematic lne- 
modernitate acută, procedeele 

alegorismului funambulesc consacrat de „roma
nul animalier" antico-medieval. Ca text în sine, 
remarcabil ni se pare modul firesc în care pro
cedeele în cauză sînt aduse la zi. Dată fiind ca
litatea „materialului" cu care se lucrează, des
prins parcă din arhiva militaro-strategică a epo
cii sale, naratorul izbutește să confere schemei 
originare un surprinzător coeficient de prospe
țime : grosul armatei întocmit din „patru di
viziuni de găini1'; cocoșii de țară „trecuți în ca
drele cavaleriei ușoare și împrăștiați pe amîn- 
două flancurile"; batalionul sacru „întocmit din 
gîște, riațe și* rățoi, ce sîsîlau și macăneau de 
nerăbdare"; bibilicile care se „desfășurau in ti- 
raliori și trebuiau să înainteze pe tot frontul ar
matei";'„curcanii, pătlnii, un'număr oareCare de 
cocoși turcești, toți comandanți supremi"; re
zerva compusă din „două brigăzi de cloști șl 
patru regimente de claponi" etc. Realismul sa
tiric pe muche de cuțit al alegoriei, cu violentă 
adresă la contemporaneitate, învederat de însăși 
dinamica scenariului nu e mai puțin funcțional 
în ceea ce privește vivificarea temei fantastic- 
absurde a nuvelei. De la Istoria ieroglifică, e 
lucru sigur că proza românească nu mai cunos
cuse performanțe de asemenea substanțialitate:

„Noaptea se lăsa cețoasă. Șirurile de felinare 
se aprindeau. Ele se duceau spre București, mici 
flăcări galbene și roșii ce-1 înseilau cu figuri 
geometrice. Sub întuneric și sub frig, zăpada 
după trotuare se albăstrea ; cea de pe mijlocul 
utilelor se topea însă sub roțile trăsurilor și 
tîra printre casele capitalei dîra ei noroioasă.

Statul-major ce nu-și încetase chibzuirea găsi 
eu cale să aștepte ca ulițele să intre în stăpîni- 
rea gardiștilor. Dar un curcan încă țanțoș, deși 
căzut de bătrînețe, îndemna la o intrare în lup
tă, neîntîrziată. Știa că cu poliția nu e de glu
mit. că vara de la opt ceasuri seara, și iama de 
la cinci. Bucureștii sunt ai gardiștilor. Despărți
rile comisărești îi erau cunoscute încă din ti
nerețe cînd, abia scăpase ciont din mina unui 
epiștat care îl prinsese, afară din poarta curței, 
în flagrant delict de ultragiu al.moravurilor cu 
o curcă din vecinătate.

• Stăruința invalidului muncei birui opozițiu- 
nea ce i se făcea de minoritatea consiliului de 
război. Răpciugos, deși răsunător, glasul cocoșu
lui turcesc ce urma sâ dea semnalul, cutcureză : 
o dată, de două ori, de trei".

Bufonada enormă prin care pentru moment, 
pare că se vizează obținerea doar de efecte co
mice strict amuzante, pe neașteptate, cedează 
locul dramei grotești. Ideatica fantastică a nu
velei, de o gravitate existențială tulburătoare, 
hărțuiește fără îndurare imaginarul alegorico- 
fabulistic. Cele două momente distincte ale „răz
boiului păsărilor" cu care se încheie nuyela sînt 
chemate să potențeze la maximum viziunea ab- 
surd-dramatică a demersului fantastic.. Refe- 
rindu-ne mai întîl la fragmentul ce cuprinde de
clanșarea „războiului" și evenimentele petrecute 
ptnă la confruntarea cu odiosul ..dușman" — Pân
dele Vergea — să reținem subtila punere în va
loare a stupefiantului paradox potrivit căruia, 
grație insesizabilei discrepanțe dintre valoarea 
practică și valoarea teoretică a premiselor de la 
care purcede, adesda, și cea mai riguros gîndită 
acțiune de amploare colectivă, în cazul de față 

organizarea unei lupte, este pindită de riscul că
derii în contrariul ei, adică în stihia cu efecte 
catastrofale răsfrînte chiar asupra celor ce o pun 
la cale. Senzația de — dacă se poate spune ast
fel — genocid involuntar degajată de pasajele 
respective este, intr-adevăr, de neînlâturat : 
„Faptul eroic, îndeplinit sub ochii batalionului 
sacru, puse pe rățoi în mișcare. Flancat de ca
valerie. grosul armatei se zbuciumă la moment, 
iar la cincizeci de pași de pridvor, se așează in 
coloane de asalt. Dintre ofițerii marelui stat-ma- 
jor, care din cind in cind scoteau capul de după 
coteț cei mai mulți ar fi vrut să domolească a- 
vîntul. După judecata lor, entuziasmul se cuve
nea să fie păstrat pentru mai tirzi’u. Cu toate a- 
ceste, însuflețirea fiind prea mare, ea tîri pe 
toți. Companiile din frunte, apucate între zidu
rile casei, și ostășimea ce Ie sosea din spate, 
căzură. Piuirile rupeau inima. Neorinduiala se 
făcea obștească. Marele stat major, neputind 
să-și dea seama despre ce se Intimplase, credea 
că dușmanul a operat o ieșire și. îngrozit, cutcu- 
reza semnalul de retragere. Ghetele insă înce
peau să-1 strîngă rău pe acest mare stat-major. 
Rezerva îl părăsise de la începutul luptei. Cu 
citeva căprării de găini, pe care cu multă greu
tate le mai putea strînge îmorejuru-i. el 
în sfîrșit din aripi, mișcă din picioare, 
răzni la fugă val-vîrtejindu-se devale.

Dinaintea pridvorului, jalea era dintre 
mai mari. Soldații nu-și mai recunoșteau 
teniile. Cercau să scape din îmbulzeală și 
puteau croi drumul: găinele cădeau peste cocoși, 
rățoli pește gîște. Luptătorii, fără osebire de sex, 
se înhățau între ei. Fulgii penelor zburau. Neschi
lodiți scăpară puțini, și mai mult de o viată ilus
tră se curmă acolo". Cu toate acestea, Pândele 
Vergea nu are norocul de a scăpa de argresiu- 
nea părăsilor. De pe urma măcelului, rămîn în 
viață încă destule pentru ca planul de răzbunare 
să fie dus la bun sfîrșit. Disperarea haotică a co
lectivității păsărești nu mai cunoaște limite și. 
consecință logică, instincul răzbunării își întin
de stăpînirea fără zăbavă. într-o sinteză epică 
năucitoare, este imposibil a mai discerne între 
ceea ce ține de nimicirea adversarului și însăși 
autonimicirea agresorului. Fuzionînd. cele 
filoane ale construcției fantastice (alegoria 
a războiului părăsesc și nebunia genialoidă 
Pândele), Macedonski conferă nuvelei un 
de un tragism absurd cu adevărat apoteotic : 
„Prăpastia îl înconjura, prin urmare, de orice 
parte. Dar în odaia umplută de bestii se petre
cu. treptat, un lucru nemaipomenit. In mijlocul 
bibilicelor, al curcilor și al cocoșilor ce i se a- 
runcau în cap. cu gîște ce-1 trăgeau de pantaloni, 
și cu altele ce i se urcaseră pe umeri, izbit din 
față și din spate de năprasnica năvală a păsărilor 
turbate de nemîncare, Pândele, ce bijbiia prin 
întunerec. încerca zadarnic să iasă din odaie. Cu 
obrajii șiruitori de sînge mînia și instinctul vie- 
tei îi deteră putere. Vedea roșu si era cutre
murat de rîs. împrejurul său puici troncăneau 
repezite pe scînduri. El se apăra, și gîște și curci 
erau date cu capul de pereți pînă ce li se sleiau 
creierii. Striviți de cizme, rățoii și bibilicele. care 
morți, care cu cotoaiele rupte, se înșirau de la 
pat la ușă. Bătălia părea pierdută pentru năsă- 
rime. De Pândele nu se mai încleșta decit un 
mic număr de curci. Un cocoș turcesc si neobici
nuit de mare, proclet ce nu luase încă parte la 
luptă, i se năpusti însă în obraz, și un urlet de 
durere sfîșie noaptea". Imaginînd groteasca lup
tă a eroului cu păsările — obiectul pasiunii sale 
de ins dăruit cu „geniu" —, se pare că, de data 
aceasta, autorul vizează cu totul îndrăzneață cir
cumscriere a demersului .fantastic în zona devo
rantului mit privitor la condiția artistului exce
dat de propriul ideal creator, tn ultimă instan
ță. aceasta pare a fi semnificația „povestirii" cu 
„cocosul roșu", imaginată în Intre cotete. într-o 
viziune parndistic-tragică „teza" demersului fan
tastic pare, deci reenuntată odată cu definitiva 
desprindere a lui Pândele din condiția existen
tei "mane no’rnole si scufundarea lui în pră
pastia automistificării, trăind, astfel, plenar mi
raculoasa. para^isiaca metamorfoză încercată an
terior doar în vis :

—..Cocos ! m-am făcut cocoș ! răspundea el a 
doua zi vecinilor care îl găseau lungit pe una 
din lavițe'e circiumei. în mijlocul întristăref 
iernei ce înmormînta Bucureștii sub zăpadă și 
noroi".
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Nicolae Ciobanu

CRONICA EDIȚIILOR

SCRISORI CĂTRE HASDEU m
Un colectiv de la Institutul de Istorie 

și reorie literară. ,.G. Ciiine-n-u- for
mat din Nicolae Mecu. Visnca Nișcov, 
Minai Vornicu și cv^rd-nat de AL 

Sândulescu. acesta din urmă autorul și al unui 
studiu introductiv, ne-a oferit de curind primul 
volum din corespondența pr:m?A de Bogdan Pe- 
triceicu Hasdeu de la contemporanii săi români 
și străini. Planificată in două volume, sperăm 
să nu treacă prea multă vreme pină la apariția 
ceiui de al doilea. In orice caz in studiul său, 
AL Sândulescu se referă la întreaga corespon
dență ceea ce ne face să credem că lucrurile 
sînt avansate...

Ediția, cum dealtfel marea majoritate apărute 
in această colecție, are o desăvirșită ținută ști
ințifică. Ni se spune că in final vom avea 
aproape cinci sute de acrișori de la peste IM de 
corespondenți. Ram ine totuși un deziderat, ca 
9 in cazul altora (loan Bianu. de pilda, ta să 
se publice și corespondența trimisă de Hasdeu 
in măsura in care ea este identificabilă. Dacă 
insă ținem seama că dialogul epistolar cu Iulia 
a fost publicat deja in seria de Documente și 
manuscrise literare, voL III. de către Paul Cor
nea. Elena Piru și Roxana Sorescu in 1976. pu
tem fi. totuși, deocamdată mu'tumitL- pe acest 
teren. Rămine insă opera Iui Hașdeu (Cuvente 
den bătrini. Istoria critică a romanilor etc.), ră- 
mine inaugurarea și ducerea la sfîrșit a operei 
complete a acestui titan al spiritualității româ
nești din secolul al nouăsprezecelea și de tot
deauna. Este inadmisibil pentru o cultură care 
se respectă să perpetueze această neglijentă față 
de un om genial precum el (recunoscut ca atare 
de mai toți filologii europeni ai epocii si cores
pondența ne adnee dovezi de netăgăduit in acest 
sens 1). Pentru că nu de alta, dar vin unit și de 
acasă, și de aiurea (-n Paris) să ne mai îmbie 
cu ideea de „cultură tinără". etc., etc., cirid 
avem aici la noi. și nu de azi de ieri, oameni 
și opere pe care nu le cunoaștem decit după 
nume. De bună seamă că știința contemporană 
nu poate împărtăși toate ipotezele lui Hasdeu. 
cum și teoriile lui „spiritiste" din amurgul vie
ții. dar a le respinge de plano, fără a ti in cu
noștință de cauză e un gest a cărui pecete nu 
poate fi alta decit futilitatea dacă nu chiar reaua 
credință. Si apoi, este posibil ca o carte precum 
Sic cogito. Ce e viața ? Ce e moartea ? Ce e 
omul ? (cu întrebări pe care nici un sistem filo
sofic nu și le refuză) să arunce o mare umbră 
și deasă, și provocatoare asupra tuturor operelor 
„pozitive" (cum i-a și stat bine secolului al 
nouăsprezecelea dar din care „pozitivism" Has
deu s-a înălțat spre zeniturile ipotezelor nouă, 
îndrăznețe), e posibil. întrebăm, să dăinuiască 
umbra, ci nu eercetarea atentă, responsabilă, a 
analizei reci, științifice ? Nicidecum ! Fuga de 
dialogul reaL implicat cu trecutul, este tot atît 
de dăunătoare ca și eschiva față cu problemele 
prezentului. Maniheismul de a împărți oameni 
in răi și buni, in viabili și acceptați, in genii 
pustii și predecesori cu merite nu mai poate fi 
tolerat intr-o cultură care a ajuns, și încă de 
multă vreme, la conștiința de sine. E drept însă, 
și asta o recunoaștem mai puțin — că Hasdeu 
e un renascentist tardiv, vreau să zic un spirit 
de o cuprindere prea largă pentru a nu înspăi- 
minta un exeget chiar dotat dar onest. Să nu 
uităm că ediția cea mai cuprinzătoare din el 
ne-a dat-o totuși un erudit. Mircea Eliade... Prin 
concertarea mai multor forte (lingviști, istorici 
literari, poligloti. istorici, ele.) intr-o lucrare din 
care nici ambiția desăvîrșirii nu trebuie să lip
sească. dar nici cea a punerii juste în evidență 
a operelor lui Hasdeu. sperăm sâ avem într-o 
bună zi restituirea totală și bine punctată a ge
nialului savant.

Iar pentru că socotim această corespondență 
ce ni se oferă acum de o deosebită imnortaotâ 
șl. cum spuneam, însoțită de un aparat critic 
de incontestabilă valoare, nu putem trece cu 
vederea o „scădere" a colectivului de editori 
atunci cind in nota asupra ediției ne spun și 
prin asta ne lasă un gust amar : „Ediția noas
tră. cuprinzind două volume, a selectat (subli
nierea noastră ca și toate cele care urmează) 
aproape 500 de scrisori ce vin de la peste 180 
de corespondenți, lăsind la o parte (?) texte care 
nu mai prezintă un interes major pentru lumi

narea personalității marelui scriitor si savant. ■ 
Ele au fost, cel mai adesea (!?!). trimise de 
anonimi și se referă fie la aspecte extraștiinți- 
fiee și extraliterare, precum cele privind actele 
de succesiune ale moșiei părintești, fie. m.-.: .-.Ies. 
la spiritism, domeniu in care Hasdeu era con
sultat cu fervoare, după moartea Iulie: (livâ»), 
care-1 făcuse adept al unei fikvu-.iii spir-.tKăJț.rie. 
Totuși citeva (? !) mostre am dat in ediția noas
tră".

Pe rind. explicația sublinierilor, deci a nedu
meririlor noastre :

a) in cazul unui spirit înălțat cu mult peste 
măsura obișnuită „selecția", ocicit de „obiectivă", 
ni se pare dăunătoare ; prefe-ăm totalitatea bine 
explicitatâ cum și dau dovadă că știu s-o facă 
in riguroasele lor note ;

b) „texte care nu mai prezintă un interes ma
jor pentru luminarea peracr.a’.ității marelui scri
itor ți savant" — tocmai la marii orice
text prezintă măcar un interes complementar 
dacă nu ..major". Oare faptul că lui Hasdeu i 
s-au adresat pînă și „anonimii" nu ne ci seama 
despre marele lui rol in epocă și oare, prin 
Chestionarele lui (prin dialoguL am zice astăzi 
cu masele) nu i-a provocat el pe acești „ano
nimi" ? (oricum ediția de OPERE Hasde- r.u va 
putea face abstracție de răspunsuri !?. Chestio
nare — acolo se află comori de limbă și gin- 
dire românească ! — fie ele publicate și la— 
addenda.

c) „și se referă fie la aspectele extrastiințifice 
și extraliterare" — dar. oare, pentru a înțelege 
o personalitate (similară cu a unui Voltaire la 
francezi, Goethe la germani. Tolstoi la rușL a- 
ceste aspecte „extrastiințifice" și „extraliterare* 
nu ne dau. In parte, măsura omului î Eu cred 
că ele ne interesează țL la urma urmeL de ce 
să facem „ierarhie" intre documente, chiar dacă 
acesteia ii spunem ..selecție" ?

d) „precum cele privind actele de succesiune 
ale moșiei părintești" — acestea ii interesează in 
deosebi pe istorici, iar drama tatălui (Alexan
dru) care nu și-a putut împlini dorința de a 
sfirși lingă fiul său in plină notorietate ni se 
pare de un deosebit interes :

e) „fie, mai ales, (acele scrisori privitoare, 
n.n.) la spiritism, domeniu în care Hasdeu era 
consultat cu fervoare, după moartea Iuliei 
(1888)“ — și. totuși, oricit de incomodă este ul
tima etapă a vieții lui Hasdeu. ea nu poate fi 
expediată credibil în citeva prepoziții de cir
cumstanță. Dacă nu un istoric literar, atunci un 
scriitor ar putea, inspirindu-se din această pră
bușire a savantului să ne dea un capitol de tra
gedie care să ne amintească de Sofocle...

Si, totuși, obiecțiile noastre nu sint prea grave 
și le-am făcut numai pentru o mai bună si mai 
dreaptă reconsiderare a lui Hasdeu. Cit privește 
modul cum apar corespondenții săi din acest 
întîi volum de epistole, precum și felul cum se 
înalță statuia savantului din ele. vom scoate 
citeva excerpte în foiletonul viitor. Pină atunci 
salutăm încă o dată inițiativa și lucrarea edi
torilor numiți la inceput.

Gheorghe Suciu

Cartea
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smulsă cu mina din piatră, o carte ?!
Lăsîndu-1 cu ea deschisă acolo și imbrăcînd 

parcă tot aurul toamnei și toată incendierea de 
fum din podgorie, să ne amintim că in istoria 
sa cartea vine să slujească și unul dintre cele 
mai de preț tezaure ale nașterii și existentei 
noastre, cultul limbii și ai frumuseților ei prin 
care ne numim ca popor și ca patrie si ne con
sacram în continuitatea unei esențiale opere de 
civilizație și progres. De aici decurg, firește, și 
marile răspunderi ale creatorului de artă —

CUMPĂNĂ

O plimbare cu caleidoscopul
îștigul stilistic al lui Traian T. Coșovei 

Cstă intr-o anume organicitate fluidă a 
discursului ; deși fiecare poem re- 

' zistă prin citeva versuri, firele
sînt reluate, înnodate, prelungite într-o
textură atent bătută, comprimată de o con
știință poetică fără mari goluri, melodioasă, 
nesincopată. Poetul nu minuiește harponul ob
sedat de peștele cel mare, in schimb, în ochiu
rile plasei foșnește totdeauna o recoltă pindită 
cu grijă. Recenta lui carte (Cruciada întrerup
tă, 1982) ni-1 arată ca pe un poet constituit în 
datele esențiale. De la primul vers el reușește 
să rtipteze atenția lectorului, acesta trebuie, 
insă, să fie înzestrat cu multă răbdare : poezia 
lui Coșovei e un ținut care promite dar iși a- 
mină cu dibăcie promisiunile : ea seamănă cu 
un aparat caleidoscopic ; rotit cu fiecare frază 
îți arată alt peisaj și nu se oprește la ceva a- 
nume. Platitudinile sint deghizate cu discreție : 
„Ireparabilă răvășire — dezordine / care nu se 
mai intoarce și care ne lasă de-a pururi / bui
măciți intr-o lume a lui acum și aici. / Tulbu
rare a simțurilor izvorind nu din atingerea o- 
biectelor / ci din dulceața visării / ștergind con
tururi, întrerupind șirul unei conversații, / a- 
mestecînd culori și glasuri, schimbind decorurile 
în vitrina definitivă." „Ceea ce ar fi o abstrac
țiune. O îndepărtare de sentiment. / De emoția 
pură lipsită de finalitate, liberă / Ca și această 
dimineață / rostogolind peste liniștea din ca
meră o avalanșă de glasuri." Poetul scrie ver
suri supra-încârcate : „O cumplită-istovitoare- 
ultimă răsucire / coboară cit timp mai pot ve
dea o lume ridicindu-se / odată cu aburul res
pirației într-o dimineață de iarnă părăsin- 
du-ne...“. Expresia consacrată e altoită astfel : 
„miezul dulce-grețos al nopții". înclină și spre 
imaginea exotică : „menuetul mătăsos al sa
murailor". Versuri multe, inutile dacă n-ar pre
găti apariția versurilor memorabile : „Și to
tuși — / pe aleile pe care de mult nu mai tre
sar / decit stafiile doftoricite ale guvernante
lor / acolo unde mușețelul învrăjbit se împo
trivește un timp sub privirile tale convalescen
te / o creangă iși amintește de mine în aerul 
tare al înserării". Cînd poza este oferită direct, 
efectul e nul: „Sint foarte preocupat / o jumă
tate din viață mi-am petrecut-o / chibzuind cum 
aș putea fi prielnic cu slovele mele / bine ti
cluite și plingătoare". Lumea este diminutivată 
prin expresii obișnuite : „micul comerț gălă
gios". Sint vesele imaginile familiare picturii su
prarealiste • „In inima mea curge Venus cu ser
tărașe". Metoda enumerației fărîmă textul în 
bucăți : „cine poate spune cit suferă orașul cind 

Resurecția metaforei
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tiste, eliberat de acel „risc mortal" de adoptare 
mimetică a realității (eroice de altfel).

Recenta antologie a Editurii „Junimea" con
stituie pentru noi, in aceste condiții, un moment 
oportun de a ne reafirma adeziunea la lecția 
poetică a lui Nicolae Labiș. pe care-1 găsim în 
acest florilegiu total afirmat ca un poet de primă 
mărime, cu atit mai greu de ignorat cu cit opera 
sa deschide, de un sfert de secol, un nou orizont 
poeziei. „Descrierea chipurilor" este, la un de
ceniu de la ediția și culegerea de mărturii asu
pra poetului alcătuită de Gheorghe Tomozei, un 
eveniment editorial și, sub raportul intrinsec al 
conținutului, un itinerar al fobiei de inerție, ma
nifestată atit in planul ideilor dar mai ales al 
CuvintuluL căci limbajul poetic al lui Nicolae La
bi; reașează metafora și tropul în genere, 
-ubcianta figurată a poeziei, *a locul suveran'ce 
i se cuvine și pe nedrept uzurpat pină atunci (și 
chiar și după el). Redescoperirea făcută de Nico
lae Labiș, prin care se așează în fruntea cole
gilor de generație, este aceea, uluitor de simplă, 
a primatului lirismului asupra epicului, a sin
cerității ca lege a creației, a ilustrării faptului de 
spirit printr-unul de viață și nu invers. Labiș 
descătușa astfel mecanismul substanței poetice 
(pentru a folosi termenii lui Carlos Bousono), în
cremenit Dină la el de supremația lozincii asu
pra confesiunii, tn sfîrșit,. poezia își găsea 
realele sale forme de expresie, renegîndu-și si
multan și vehement, falsa retorică de pînă atunci 
adoptind, din mers, adevărata atitudine a pa
triotismului. Aventurile existențiale ale eului re
devin experiențele dominante ale spațiului poe
tic : .Jiu mă scăldam prin piraie cu ochii 
deschiși. >' Era o apă de cleștar și de stele — / 
Peștii alburii, pilpiind ca-ntr-un vis, / Lunecau 
lingă genele mele" („începutul"). Pe de altă 
parte, incă în „Primele iubiri" (1956) este vizibil 
efortul intern al poemului de a se elibera de 
sub declamatorismul finalurilor, mai mult expre
sia unei concepții naive potrivit căreia poezia 
trebuie că se autodecodifice spre a fi accesibilă, 
oferind de la sine „epilogul" ca o cheie a întregii 
sale simbolistici. în continuarea acestei emanci
pări a versului, convulsiile spiritului se reîntorc 
asupra peisajului, metaforizat și nu „explicat" : 
„Setea a ucis orice boare de vînt. / Soarele s-a 
topit și a curs pe pămint. / A rămas cerul fier
binte și gol. / Ciuturile scot din fîntină nămol. / 
Peste păduri tot mai des focuri, focuri. / Dansea
ză sălbatice, satanice jocuri" („Moartea căprioa
rei", veritabilă escaladare a discriptivismului de 
către viziunea alegorică). Sub hipnoza „sinceri
tății" sentimentului, fenomenalitatea se contor
sionează, lucrurile se desprind din nemișcare, 
peisajul este contaminat de exuberantă, cîntecul 
șe naște heraclitean intr-o atmosferă hieratică, 
incorporind spiritual, dar și fizic, creatorul ce se 
consumă in actul creației pînă la disoluție : „Azi 
sint Îndrăgostit. E-un curcubeu / Deasupra lumii 
sufletului meu. / Izvoarele s-au luminat și sună 
/ Oglinzile ritmîndu-și-le-n dans, / Și brazii mei 
vuiesc fără furtună / într-un amețitor, sonor ba
lans, / în vii vibrează struguri străvezii / Crista
lurile cintecelor grele — / Și stropi scăpărători de 
melodii / Ca rouă nasc în ierburile mele. / Eu 
curg întreg in acest cintec sfint ; / Eu nu mai sint

întoarcerea lui Gherman
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și imediat după aceea un anonim ar anunța po
liția.

— Ideea e minunată, surise Maiorul, dar ce ne 
facem cu mine, care sunt direct interesat și, mai 
mult, angajat in stabilirea adevărului ?

în clipa aceea, domnul Still începu să bom
băne că mîncarea a întîrziat nepermis și ieși să 
grăbească (spuse el) pregătirile. în hol o întilni 
pe consoarta sa și pe Nora aducind cîte două 
tăvi fiecare și-i șopti fiică-si ceva ce nici doam
na Still nu apucă să audă. Intrară apoi toți trei 
și amfitrioana iși invită musafirii la masă. Con
versaseră pînă atunci stînd în picioare și cînd 
se așezară la masă intr-o tăcere tradițională, 
Nora observă cu voce tare că a mai rămas un 

acel cioplitor de carte la urma urmei nu este 
decit un pretext sau — știu eu ? — poate că-i 
chiar un capăt de tradiție, un semn cit se poate 
de evident al înțelegerii și asumării acesteia ca 
și un mod de-a avertiza totodată un moment sa
cru. de veghe — de aici decurg și toate mările 
satisfacții ale celui ce scrie și încă, din nou și 
din nou, tot de aici se instaurează public și pro
fesia sa. Și, tot așa ca și toamna care are totdea
una ceva care pleacă, pleacă și scriitorul odată 
cu cărțile sale, chiar mai înainte de-a le tipări și 
chiar din momentul cînd și le scrie, către cel 
care la urma urmei i se descrie.

Am cel puțin un argument în acest sens, acea 
carte de piatră a acelui trudnic și vechi cioplitor 
care pe lumea și pentru lumea asta mi-a lăsat 
o credință cît se poate de crudă și vie. 

străzile / îi sîngerează în noapte risipind peste 
tot / caroserii și garduri și vitrine și soldați, / 
benzinării și lumini și glasuri și micile curăță
torii chimice"... Versurile 6ună statistic. Poetul 
nu ignoră jocurile de cuvinte : „oameni cu scaun 
electric la cap", „bulă de aer papal" etc. Des
cripțiile îndelungate, chiar dacă trădează un 
ochi format, sînt greoaie : „și soarele / alunecă 
peste mînerele de alamă lustruite de un ochi / 
deprins cu miniaturile smălțuite / cu peisaje 
înverzite în ultima clipă." Insul cultivă abolirea 
simțurilor, poza amneziei : „Aproape îi recu
nosc pe cei care îmi vorbesc / Aproape îl înțe
leg, / aproape i-am uitat".

Unul dintre cei mai talentați autori ai promo
țiilor ’80 este un poet fără prea mare frison 
liric al cărui text atent organizat, inițiat în la
birintul limbajului, îți oferă o plimbare cu ca
leidoscopul. în fiecare poem din această carte 
discursul învăluitor, dar aproape neted, provoa
că apariția unor versuri memorabile, de mare 
plasticitate, uneori bazate pe antinomii subtile, 
alteori, șocînd pur și simplu prin alăturarea u- 
nor termeni cit mai îndepărtați. In acest punct 
talentul lui Traian T. Coșovei este cert și durabil. 
Chiar scoase din context versurile iși păstrează 
forța : „ferestrele aprinzîndu-se ca niște călu
gărițe albe și reci...", „nu aș putea înțelege fie
rul decît ruginind odată cu el... / Frunza nu aș 
putea-o înțelege decît căzînd odată cu ea", „Pen
tru că aceste cuvinte sînt sticle naufragiate în- 
tr-un ocean de guri", „Un cîntec ale cărui su
nete moi, lunecoase nu pot viermui decît în 
scoica urechii", „iar eu știu că sl’îrșitul nu este 
decît fumul / pe care il lasă în aer iubirea a 
două metale", „Respira lingă tine. Te pîndea cu 
nările ca doi ogari / întărîtați de iepurii miro
sului tău", „sinii ca doi comisari ai poporului / 
zbătîndu-se-n stînga și-n dreapta / să facă pu
țină dreptate,..", „chipul tău / cu zîmbetul trist 
și escaladat de alpiniști înghețați", „cînd întu
nericul strînge în jurul tău o cheie franceză", 
„Tu care treci prin inima mea ca o cursă cl- 
clistă / printr-un oraș de provincie", „lacrimă 
fără gust în solnița tăietorilor de sare". Poetul 
are, aici, harul metaforei paradoxale, cuvîntul 
e precis, alonja care guvernează asocierile — im
presionată.

George Alboiu
P. S. Prozatorul Anatolie Paniș a publicat a- 

nul acesta o carte excelentă : „Hoții de pădure", 
în România literară din 9 septembrie citim o 
recenzie confuză, pe cit de infirmă, pe atît de 
inutilă, semnată de A. Goci.

e-un cîntec tot ce sînt" („Printre iubiri"). Idealul 
estetic se suprapune în idealitate peste cei social, 
într-o perspectivă senină a statorniciei : „Steaua 
polară pe cer, departe, / In scurgerea timpului 
nu are moarte / Statornic arde în orice seară / 
Capăt de osie, steaua polară" („Primele iubiri, 
5").

Pe o treaptă superioară, în „Lupta cu inerția" 
poetul reeditează atitudinea lui Serghei Esenin, 
pulsind neîncetat în ritmul luptei cu suficiența și 
artificialul plat, orientindu-se către un lexic poe
tic mai îndrăzneț, preludiu al mutațiilor struc
turale de mai tirziu ale unui Nichita Stănescu 
sau Cezar Ivânescu. Peisajul, căutat in interior, 
capătă în această ipostază, contrast, bazat pe im
presionismul metaforei : „Sînt bucuros că astăzi 
a nins întîl și-ntîi, / că azi întîia oară sînt drept 
precum o spadă, / Că îmi mîngiie fruntea întîiul 
tău călcii, / Câ-s negru in pustia candidă de ză
padă" (..Umanism)" dar : „Oh, nu, nu e acesta. 
Eroare-i peste tot. / Sînt munții In eclipsă, de-a- 
ceea nu văd soare. / Rachiurile-ntr-înșii se potic
nesc In bot/ Dar umansimu-i doare și dragostea 
ii doare" (idemt. Creația devine la Nicolae La
biș, transfigurată prin verbul dotat cu conota- 
ții nemaiîntîlnite și muzicalitate magică, o re
gresiune spre armonia inițială, repede răstur
nată in incandescența „evului aprins" : „Topoa
rele cădeau pe lemn, departe, / Euritmia codri
lor ritmînd, / Laborioasa viață fără moarte / Se 
distila din arbori și pămînt, / La stînă mestecau 
tăcerea cîinii / Și cît de arzător umplea plămî- 
nii / Ozonul curs pe palele de vînt." („Idilă").

„Arderea dezlănțuită", pentru noi și pentru 
poet, semnifică starea de grație, „evul de foc", la 
care nu se poate accede decît prin autenticitatea 
trăirii („a-nsuflețirii noastre vamă") ce, la rîn- 
dul ei, se refuză impostorilor, „destrămați" de o 
analiză mai severă dar și prin posibilitatea ra
portării la adevărata poezie. Examen în ultimă 
instanță rimbaudian, eludat în timpul vieții lui 
Nicolae Labiș de nume sonore (vezi mărturisirea 
făcută de Nichita Stănescu lui Florin Mugur), 
dar care, odată trecut sub exemplul celui ce așe
zase, după expresia lui loan Alexandru, „o co
roană de spini pe fruntea generației" avea să 
producă resurecția limbajului poetic, cu con
secințe dintre cele mai faste pentru poezia ro
mânească.

CONFABULE

Ridichea
De demult / intr-o tari dincolo de tari / 

in vremea in care puricii săreau in spate / 
iar racii numai in față / Ridichea nu mai 
vru să fie scoasă din pămint / de ce să 
las locul meu altor ridichi / întreba / pen
tru că ești numai bună / de mincat / i se 
răspundea / nu vreau / a zis Ridichea / 
trăgind cu putere / de moș / care trăgea 
de babă / care trăgea de nepoțică / 
care... / astfel ca pină Ia urmă toți s-au 
lăsat păgubași / și Ridichea a rămas 
acolo / in pămint / putrezind.

Iulian Neacșu

scaun liber și c-ar fi posibil să mai vină vreun 
oaspete.

— Ce credeți, domnule Maior, despre posibili
tatea de a lăsa baltă afacerea cu returnarea ba
nilor la Bancă ?

— Nu înțeleg ce vrei să spui, domnișoară !
— N-ar’ fi mai bine ca acești bani să se îm

partă citorva persoane de față ?
— Ar fi să luăm asupra noastră vinovăția 

furtului, replică Maiorul, ceea ce trebuie să re
cunoașteți, mie unul nu mi se potrivește și cu 
toate că sunt în casa dumitale, domnișoară, te 
rog să nu mă implici în această afacere murdară.

— Să bem toți banii dacă nu știți cum să pro
cedați altfel ! strigă Vasile. Apoi începu să se 
audă numai sunetul furculițelor și cuțitelor care 
lucrau de zor, toți cei prezenți fiind obosiți de 
discuția ce durase aproape o oră.

— Să trecem peste propunerea copilărească a 
Norei și să bem din acest vin de zghihară, ca să 
ne vină gîndul cel bun ! toastă domnul Still. Nu 
știu însă dacă adevăratul făptaș n-a urmărit, 
lăsîndu-ne banii, să ne implice în crimele lui 
fără sfîrșit. Dar pînă una, alta, ar fi bine ca banii 
să fie aduși aici pentru că la vechinul Gherman 
a rămas ușa de la intrare deschisă.

Nora și Ion plecară de îndată la Gherman 
acasă, și cînd se întoarseră erau palizi și parcă-și 
pierduseră graiul ; se lăsară să cadă pur și sim
plu pe scaune. în aceeași clipă, Maciste intră 
pe fereastră, apoi ocupă scaunul liber și după ce 
bău un pahar de vodcă se apucă să mănînce cu 
lăcomie. Vasile vru să strige ura ! pentru veni
rea lui Maciste, dar amuți pe loc, fiindcă Simion 
Still se repezi spre camera lui strigind că o să-1 
împuște pe criminal. Vasile se îndreptă spre 
comutator, astfel că la venirea lui Still, acesta 
găsi ilumina stinsă.



atelier literar-*—
GEORGE FREAMĂT : No

bile ginduri și intenții, dar, din 
păcate, înjghebări modeste, a- 
m a tnarp

MARIA DRAGOMIR : Sint 
unele accente, ici-colo, care 
par să indice anumite aptitu
dini, dar paginile lasă, încă, un 
gust livresc, de confecție, fără 
transparență și freamăt. încă 
Itu se pot trage concluzii.

GH. NICOLAEVICI i Cîteva 
din pagini ne lasă 3ă aștep
tăm rezultate mai aproape de 
poezie („O clipă de liniște1', 
„Sînt bolnav, doctore", „Moarte 
navetistă", „Notă pentru schim
barea locului de muncă").

GABRIELA DUMITRESCU : 
Versurile sint slabe, nu se văd 
semne care să Indice perspec
tiva vocației. întrebările vor 
căpăta răspuns, cu timpul, din 
propriile dv. lecturi sl medita
ții.

MONICA TAUT : Deocam
dată. e mai mult o dispoziție de 
joacă, din care nu se pot trage 
concluzii asupra Înzestrărilor 
dv. reale și1 mal ales asupra 
evoluției viitoare. Sînt, ici-colo, 
și unele implicații lirice, ceea 
ce înseamnă că nu strică să vă 
continuați încercările, însoțin- 
du-le, însă, de o permanentă și 
studioasă confruntare cu car
tea.

I. DRAGOȘ : Predomină lu
crul manual, uscat, rece, mi
metic. Citeva, mai Însuflețite : 
„Dimineață de vară" ...Sculp
tură",

D. E. R. :. Nici acum. In ul
tima vreme, un fel de scădere 
de substanță, impas al inspi
rației.

LILIANA GEORGESCU : Mai 
bine. în „Obsesia". .Toamnă", 
dar amenințarea cadențelor con
ventionale, monotone, nu e ne- 
gl'iab'lă-

MARIA BADEA : Schim
bări uimitoare. — pagini demne 
de interes, cu bune semne de 
persoectivă (care. în romanța
ți" cu nuțne-msele, invariabilele 
plicuri anterioare, par, pur st

simplu, scrise de altă mină !...) 
Ceie mai bune : „Adaptare" 
„Peisaj XX", „Concert XX".

AN AS AL : Foarte eliptice, te
legrafice, sentențioase, rămin 
de cele mai multe ori fără În
țeles.

V. H. — BACAU : Versurile 
nu prea țin de poezie, ci mai 
degrabă (și uneori, cu suc
ces) de cronica rimată satinc- 
umoristieă. Trebuiesc îndru
mate, deci, spre rubrici și pu
blicații corespunzătoare. Și 
printre epigrame sînt cîteva 
mai mult sau mai puțin reușite. 
Ca, de pildă : Pe poetul Șer- 
ban Foarță / L-am citit din 
scoarță-n scoarță. / El pe mine 
niciodat’ — / Era foarte ocu
pat. Sau : (Unul pictor) Oame
nii la întuneric, / L-au rugat, 
iutr-un cuvint, / Să picteze-o 
minăstire, / Că ce face el.„ e 
sfint L..

ALPHA : Nu ne-au convins 
versurile trimise : cam eliptice 
ți obscure, cam artificiale și a- 
fective, lipsite de vibrație și 
transparență. Ceva mai „dez
legate" : „O mirare albastră", 
„Altfel de mere" (cu versul fi
nal... de spaimă !...), „Și soa
rele se culcă". Telefonul nu se 
poate indica aici, îl puteți ob
ține de la secretariatul redac
ției.

ALEXANDRU MANGIN : E 
scrisă relativ curat, dar prea 
mult lungită, diluată, domoală, 
încărcată de amănunte fără 
semnificație și de descrieri re
portericești. Lipsește un anumit 
ritm epic, un echilibru com
pozițional. Multe pagini sint 
„literaturizate" convențional, 
ori vorbite nefiresc, „ca din 
carte". Mai interesant și mai 
reușit ni s-a nărut episodul in- 
cereării de jaf.

N. GULIMAN ! în peneral, nu 
sint noutăți hotărîtoare. Și 
totuși. în cîteva pagini, par să 
se ivească une’e tendințe pro
mițătoare („Iarba este arsă", 
„Un fel de trecere", .Obsesii").

C. E. MANUELA : Idei și 
imagini interesante, puse in 
pagină încă șovăitor, nu prea 
Indemînatic, cu o Vizibilă liosa 
de experiență (și în „Șah", și in 
„Geometrie" sau „Oboseală", 
„Crist", etc.). Ceva mai echi
librate, „Veac bolnav", „Dru
mul acesta rece". Sînt de aștep
tat rezultate și mai bune, 
confruntarea permanentă, stu
dioasă, cu marea poezie vă 
poate ajuta. (Nici frecventarea 
cenaclului, de care vă sfiiți incă, 
nu poate fi inutilă).

A. VALONI : Un tonus rhai 
scăzut, amenințări de uscă
ciune didactică. Cîteva lucruri 
mal răsărite : „Singele cailor". 
„La Studiu", „Cu fața spre 
soare".

T. CERNAUȚEANU : Ace
leași lucruri interesante, dar și 
aceleași vechi metehne și ne
ajunsuri (dezlinări. incoe
rențe, proiecții haotice In
tr-un fantastic de gust îndoiel
nic, etc. și, mai ales, o mare, 
persistentă, neglijență a expre
siei, a finisării, grave șl mereu 
surprinzătoare (și compromiță
toarei cacofonii si lacune or
tografice — „însăși tu" !?... —
etc.) care scad considerabil ore- 
țul acestor pagini (în general, 
prea multe, dună cum ne spu
neți. st prea nutin sunuse unul 
control exigent d" sine, dună 
cum am putut constata noi în
șine'. Nn vom cita cele sase- 
șaote titluri care ne-au atras a- 
tentia îndeosebi. Dentri a nu 
stingheri discreția (?!) con
cursurilor de la edituri (dar 
dacă șl acolo le-ați prezentat la 
același nivel de neglijență și 
indiscernămint, atunci... vai dc 
noi !...).

Geo Dumitrescu

N.R. Manuscrisele nu se îna
poiază.

Roza excentrică
Tremură planeta, tremură.
Coapsa solidă-i încercuie 
Palo; gata de luptă.
Spumegă cerul
Și norii sint copți
De ceartă neîntreruptă.

La git coliere de bombe 
Zăngâne moartea întruna. 
Pe pămine s-au săpat catacombe 
Pentru a înghiți stelele 
Și inmorminta luna.
Unde e pacea ? Tu, vis 
Uitat in somrrul copiilor...

Tremură planeta, tremură 
Clătinîndu-se groaznic pe margini de abie.

IORDAN GR ECU

Elixir
Gindule pasăre nebună
Somnul mi-l furi lini;teo-mi spargi, 
Eu te cunosc, tu vii din lună 
Ești fiul spațiilor largi,

Tutun latent și ucigaș, 
Unghi însetat de adevăr, 
Fulger căzut peste ora; 
Ca floarea stranie de măr

Izvorul tău este sub bolți 
Unde o lebădă a plins 
Și milioanele de volți 
In versuri gingașe s-ou strins.

VIOREL FI ORO IU

Purtător de cuvint
Pleoapa nopții se ridică 
jaluzea
; poetul Intră în prezentul zilei 
cu visele spălate pină la briu 
strigătul vorbei cap de afiș 
după care ziua e gata de start

în amurg 
clnd literele stau alterate pe rafturi 
numai poetul cu meningea 
împachetată de presiunea atmosferică 
e acuzat și răsacuzat 
cu gindurile trecute prin ascuțitoare 
livrează la domiciliu 

insomnii asortate

ION BADEA NINEL

Sifiet ia izvor
V» (An oHtaeti'e
SA mă așez pe umărul drept,
M<rat mâ mol privești I
V « de depone
Cu »’jflet de izvor
V’O)4 la vorbo munților, 
U mri spe* dorr stelelor.
Pănoș iubiri: fior lor.
V o d-ntr-o șoapte nordică. 
Oc ria-de ROȘH burg.
D-n ce* fring uno
Să te împodobesc a dimineață, 
V« F. proaspăt ca un arme.

GABBIBJk COTI

Fonii
Dacă woou să-mi revăd trocului 
mâ su- intr-un pom uscat, 
ți docă vreau să-mi văd rotorul 
mâ sui intr-un pom verde.
Dor ce rast ara să-mi Înnora rrwxie 
cu lucruri de cana nu mai om nevoie ; 
dor ce nost ore so-m> creez sac ne 
cfllnd prematur ce mă așteaptă.
Stau aici, pe iocul meu, finiștt 
ca o pisică ce se spală la soare 
ți trmpui îmi cr-ită din nai la ureche 
ca o apă de-orgint. curgătoare.

EMU GAVBIUU

Elegie la marile plecări
De aici încolo incep migrații de vacanță 
tu lasă in urmă un semn,poate un gind bun 
fără priviri înlăcrimate peste umăr adio adio 
mașini de scris decapotabile 
scrișnesc trase de edecari pe autostrăzi 
și tot ce-a fost apropiere 
îndepărtat se face ca pasărea flamingo 
de a.ci entuziasmul larma neastîmpărul 
înghesuiala pină la durere 
din gindurile strinse la repezeală 
priviri cu subînțeles mici nebunii 
o soleil soleil 
rănile închise la loc cu fermoare de plastic 
„frumoasele duminici noi nu le vom uita" 
batiste și pleoape fluturate adio adio

rămîn să plec ultimul 
încă ținlnd strins de mină 
statuia ponosită din piață

COSTIN GRIGORAȘ

Unul dintre noi
Ochiul ca un copac 
cu rădăcina-n lumină, 
un copac pentru care anotimpurile 
se succed 
nemaipomenit de repede : 
in citeva secunde înflorește, dă rod, 
iși scutură carnea insîngerată 
și se acoperă cu zăpadă.
Inima ca un oraș labirintic 
in care se varsă 
cascade da smoală și găleți de 
lapte, 
fintini de trandafiri și nuri de 
noroi.
Gindul ca un năvod 
in care se prind 
pietre, miluri, jivine verzui 
inspăimintătoare și inspăimintate, 
gindul că unul dintre noi 
a mințit

DIANA BARBU

Părinții
Părinții stau Ic lumina fiului 
și citesc o carte adincă 
îndepărtată 
din cind in cind mai aruncă 
pri/ireo pe-afară 
prin viitor 
apoi intră in el 
pină nu se mai văd...

CONSTANTIN OPRICA

Adevărata morală
Urmare din pag. I

sini, trebuie descoperite în combustia disputei și 
nu In afara ei, într-o pretinsă „independentă de 
spirit". Fără a ne propune acribia istoricului li
terar, să notăm totuși citeva aspecte care pot 
aduce oarecare lumină in cadrul vieții noastre 
literare, disculpind-o, dacă ni se permite, de 
oprooriul pe care M. Nițescu 11 aruncă asupra ei.

Să amintim deci celor care au tendința de a 
uita prea ușor că desfășurarea disputei a cunos
cut citeva momente de tensiune polemică deo
sebită, momente care nu pot fi neglijate de 
către înregistrarea obiectivă a istoriei literare. 
Unul dintre acestea l-a oferit, după cum se 
știe, apariția volumului IX din monumentală 
ediție a Operei lui Eminescu. Discuții aprinse se 
duc de mai mult timp și in legătură cu aprecie
rea activității lui G. Călinescu din epoca dog
matismului, cit și. ir»; legătură' cu valorificarea 
moștenirii, .erjjjță * ilHi ;EM8#|><JJS|Vineșcjl, 0 in
teresanta polemică s-a dua și in urul; perăbnrf 
lității lui Vasile Pârvan. Lansarea noțiunii de 
protocronism și Încercarea de a stabili un statut 
nou al valorilor literaturii române și ale cultu
rii noastre in ansamblul: ei au stirnit de aseme
nea vii reacții.

Au fost oare toate aceste momente polemice — 
care se arată strins legate Intre ele — lipsite de 
Idei, cum pretinde M. Nițescu T Să fi fost ele sim
ple expresii ale „luptei pentru putere"? Oare a 
respinge inerțiile proletcultiste, mai mult sau 
mai puțin deghizate, în legătură cu editarea 
Operei lui Eminescu este „luptă pentru putere"? 
însăși noțiunea de „grupuri" (grupări) sau „tabe
re" literare, folosită intens de M. Nițescu, este 
nepotrivită in raport cu realitatea faptelor. Des
pre ce „grupare" poate fi vorba atunci cind se 
susține publicarea unui corpus al operei emines
ciene șl se scoate in evidență valoarea deosebi
tă a unui asemenea obiectiv ? Acesta este un 
drept imprescriptibil al culturii românești 
și a-1 pune pe seama unei „tabere" sau 
„grupări" literare ni se pare o diminuare 
voită a lucrurilor. Dar, în sfîrșit, admițînd, pen
tru uzul discuției, că ar fi vorba de „grupări" 
sau „tabere" literare, poate fi considerată dis
puta pentru recunoașterea și publicarea operei 
complete a unui poet de. geniu, marele poet na
țional, drept lipsită de idei, o simplă expresie a 
„luptei pentru putere" ? A susține cu argumente 
paternitatea lui Neagoe în cazul învățăturilor e 
„luptă pentru putere" ? La fel : respingerea 
desfigurării activității critice a lui G. Călinescu 
din ultimii săi ani de viață sau aprecierea de 
ansamblu a valorilor culturii române din 
perspective mai complexe, printre care și acelea 
protocronice intră la capitolul „lupta pentru pu
tere" ? A descoperi că Vasile Pârvan este asi
milat cu un oarecare tracoman și a refuza, a- 
ceastă perspectivă este tot lipsă de „idei" șl 
„luptă pentru putere" ? Despre ce „putere" ar 
putea fi vorba aici ? Putere la Uniunea Scriito
rilor ? In nici un caz. O putere mai mare a lite
raturii și culturii române ? Aceasta da 1 Numai 
că, într-o asemenea perspectivă, trebuie să re
cunoaștem prezența unor idei viguroase, fertile 
care dinamizează această polemică, precum și 
buna intenție a inițiativei celor care le-au 
lansat. Această ofensivă polemică nu mai poata 

i fi prezentată in fața obștei scriitoricești și a o- 
piniei publice în termeni peiorativi, drept o 

] „ofensivă neoproletcultistâ", „stalinistă", „dog
matică", cind ea este esențialmente antipra- 
letcultistă, antidogmatică. Or, este evident 

‘ că nu poate fi nici o legătură între prolet
cultism și lupta pentru a avea o ediție idea
lă a scrierilor lui Eminescu, precum și a celor
lalți reprezentanți de seamă ai literaturii ro
mâne. După cum nu poate fi proletcultistă pre
țuirea la justa lui valoare a unui spirit atit de 
antidogmatic cum este G. Călinescu. După cum 
nici restituirea adevăratei figuri spirituale a lui 

'• Vasile Pârvan n-are a face cu proletcultismul.
Tot atit de nejustificată este șl tendința de a pre
zenta o asemenea inițiativă sub semnul națio- 

i nalismului sau șovinismului, cind se știe că este 
de fapt, o obligație elementară a unei culturi 
care se respectă pe sine și este conștientă de 

I propriile sale valori. însăși oscilația acestor ter
meni, cind la dreapta, cind la stingă, dovedește 

; lipsa de scrupul a' celor ce-i lansează, dorința 
' de a pune etichete, de a îndrepta discuția pe
f o pistă falsă și a trage de aici anumite avan

taje. Cine denaturează adevărul are Intr-adevăr 
ț interese 1

Iată de ce este necesar să aruncăm mai multă 
lumină asupra ițelor cam încurcate ale actualei 
polemici literare. In acest sens ne poate ajuta 
și o privire diacronică, fie și sumară, asupra 
conflictului. Dacă vom cobori ceva mai mult în 
timp, putem observa mai ușor cum s-au despăr
țit apele, cum au luat proporții dimensiunile 
polemicii, care au fost liniile sale de evoluție 
ulterioară. Astfel, pe vremea cind loan Alexan
dru făcea trecerea de la lirica din Infernul dis
cutabil și Vămile pustiei la Imnele Transilvaniei, 
iar Ion Gheorghe de la Nopți albe pe Oceanul 
Atlantic la Cavalerul trac și Zoosophia au apă
rut lamențări cu privire la orientarea „greșită" 
a aoesto- poeți, cu privire la dispariția lirismu
lui lor. Totul a culminat, după apariția Imneior 
lui loan Alexandru, cu ., demascarea" violentă de 
către Ion Caraion la adresa acestora, situate, 
cu forcepsul, ca și creația altor poe,i, in continua
rea liricii dreptei dintre cele două războaie. Acu
zația era lipsită de temei și a stirnit reacții 
justificate. Era prima polarizare a conflictului 
literar care a urmat și de care M. Nițescu, in- 

k -

a unei polemici «d
stalat în teorie, nu ține seama. Ea se situează 
clar in faza de trecere a poeziei române con
temporane de la momentul inovator, experimen
talist, la momentul adincirii fondului autohton, 
propriu de altfel generației Labiș. De această 
polarizare polemică inițială trebuie sâ ținem ne
apărat seama pentru a-i înțelege cum se cuvine 
conținutul de Idei, peste complicațiile care au 
survenit ulterior. Era aproape firesc să se in- 
tlmple ca. după somnul greu al perioadei dog
matice, trezirea la dramaticele realități naționa
le în timp și spațiu să provoace in literatură, pe 
de o parte, entuziasm și dăruire, pe de altă par
te. nedumerire, angoasă, retractilitate. Primii 
care au reacționat negativ au fost dogmaticii În
șiși. Ei s-au adaptat mai ușor la prima mutație 
a literaturii române contemporane, și anume, a- 
ceea a momentului ei inovator, experimentalist, 
dar n-au mai suoortat-o pe cea de-a doua, 
aceea a reasimilării fondului autohton, unde de 
fapt, ■ «țnovațiă unora la „inmarmlntarea" valo- 
rilnreutturti'itațlossale ' era maf1 Bfdîncâ. Astfel, 
după ce au făcut- repede 0 bale th estetismul pe 
care îl repudiaseră clamoros mai înainte, dogma
ticii s-au unit cu reprezentanții autonomiot este
ticului. formînd imoreună un fel de paradoxală 
coaliție, atacind'din față și din spate, apărind 
literatura noastră de invazia „satului", a „stlnel", 
a „cetăților dacice", a poeziei patriotice, a „sub- 
Itteraturii", a „non literaturii" etc, etc., exaltind 
un urbanism de salon, fără să observe că marea 
temă citadină contemporană, industrializarea și 
creșterea clasei muncitoare rămin neacoperite. 
Existind șl o tradiție in acest sens, aceea a iui 
Lovinescu, cu toții au devenit deci lovinescieni. 
moderniști, sincroniști. europeniști, chiar dacă 
pină atunci pentru unii, E. Lovinescu fusese un 
inamic public. Ceilalți au fost taxați, in conse
cință, drept tradiționaliști, „proletcultiști agre
sivi", „dogmatici", „naționaliști", conform unei 
tradiții exclusiviste care nu tace bine literaturii 
romane. (Ce interesant acest joc al măștilor șl 
antemăștilor in literatură !).

Cind a apărut termenul de protocronism. care 
practic era menit sâ revoluționeze conștiința des
pre propria noastră literatură, redutele de apă
rare ale sincroniștilor erau deja pregătite, șl ele 
au împroșcat o adevărată salbă de foc in jur. Cei 
prinși Ia mijloc, adică generația lui Nichita Stă- 
nescu. Ion Gheorghe, loan Alexand.ru, Adrian 
Păunescu, de fapt generația lui Labiș, și cei ce 
li s-au alăturat au început să fie zeflemisiti, ma
sacrați sistematic, aruncați la periferia literatu
rii de către o parte a criticii. Au urmat acuza
țiile de plagiat, polemicile in jurul democrati
zării vieții scriitoricești, polemici binevenite 
care se continuă și azi etc., etc.

Din prezentarea sumară de mal sus. reies, cre
dem, cu destulă claritate, direcțiile ideologice 
principale ale unei lupte literare care durează 
de mai multi ani și cere o luptă de idei. Ea se 
duce, in fond, cu toate exagerările ei. intre mo
dernitate și tradiție.' intr-o accepțiune nouă, di
ferită de ceea ce știm între cele două războaie 
mondiale, deși pe temeliile stabilite atunci. In 
sensul tradiției, e necesara munca serioasă, cul
tivarea solidă, ridicarea de ziduri, construcția ri
guroasă. Aceasta este însăși chemarea momen
tului literar pe care-1 trăim. Acesta este drumul 
greu, ascensiv, necesar al literaturii române con
temporane către propriile sale valori, pe care le 
are de tz-ansmis viitorului.

ERATA. In partea I a acestui articol, publicat 
!n „Luceafărul" nr. 40, s-au strecurat citeva regre
tabile greșeli de corectură :

— la pag. iu : coloana I ac la riadul 15 la 18, 
se va citi riscul să fie loviși cel mai adesea toc
mai scriitorii adevArați ;

— rindul 8 de jos se va citi sincronlzantllor in 
loc de sincronizențllor ;

— coloana a Il-a, rindul 8 se va dti via’,A tn loc 
de virată.

Dreptul
Urmare din pag. a 8-a

te memoriei lui Columela*) și Kant, memoriei 
Teocraților din Tibet și a Trubadurilor — aveau 
ziua lor — și chiar a Doctorului Francia, tiran 
ai Paraguayului, acolo unde există o mare de
voțiune pentru Sf. Iosif, Sf. Nicolae, Sf. Isidor 
Labrador, care făcea să se retragă apele șl să 
apună soarele, și a Fecioarei din Catatuche, care 
plăcea prin faptul de a fi smeadă, fată frumoasă 
și lipsită de scrupule în a face minuni). Și ast
fel, țara ruinată, despuiată de turmele sale de 
vite de către bande înarmate și de hoții de vite, 
distrusă agricultura sa, se ajunge la momentul 
(1907) cînd se prezintă pentru prima oară Pro
blema Hotarelor. Mi se pare insă că cei de la 
cirmă uitară că cele două comisii interesate, 
împreună cu comisia germană care avea rolul 
de a le sfătui din punct de vedere tehnic, ajun
seseră la o soluție excelentă. Cinci sute de ki
lometri de pădure erau ceea ce reclamau — și 
le reclamă și astăzi — compatrioții mei. in a- 
ceastă pădure nu există un singur concesionar 
de păminturi virgine care să aparțină acestei 
țări a cărei populație are atracție doar spre ca
pitală. 'în schimb există, numeroși, din Națiu-

*) Luclo Columela, tcriltor hispanolatin care a 
trăit la Cadiz, in Sec. L autor al unui Tratat de 
Agricultură, (n. tr.). ■,

Dan Băncilâ : „Metamorfoze*

Concursul de poezie 
„Poemele luminii**

Recent, ta Hercutane, s-a desfășurat Concurai 
taier Județean de poezie, „Poemele luminii", ediția 
1M2. Juriul, format din Nicolat Ciobanii, Living 
Cioc.V lie, Ion Draganoiu, Anrhel Dumbrlveanu, 
T.G. Maioreecu, Mircea Martin (președinte). V.F. 
Midftescu, Adrian 1‘opescu, NicMae Prelipeeanu, 
Laurențiu Ui ici. Sie li an Vasilescu, Gheorghe Jur- 
ma, Ada Cruceanu, Octavian Doclln (secretar al 
juriului), a acordat următoarele premii : Marele 
Premiu — acordat dr Uniunea Ser morilor. DINU 
OLARAȘU din Reșița : Premiul I și premiul revistei 
„Orizont**, IOAN 1ACOB din București, premiul II, 
Victor Munteanu dia Bacău, Premiul III și Premiul 
revistei „Steaua**, SERGIU ȘTEFAKESCU din Reși
ța j Premiul revistei ,Xuceafârul-, MIHAI MI
HAI LESCU din București ; Premiul revivtei „Fami
lia MARIA MĂRGINEAN dir Alba-IuJta ; Premiul 
revistei „Tribuna-, LUCIAN STROCHI din Piatra- 
Neamț ; Premiul revistei „Contemporanul", GRIGO 
RE GRIGORE din Tirgovlște ; Premiul Revistei 
Române, LUCIA HALALA1 din Piatra-Neamț. Sec
țiunea de poetici : Premiul I. IONEL BOTA din 
Ora vi ța, Premiul II, GHEORGHE CRAA! ANCIUC 
din Reșița. Scriitorii, membri ai furtului, cărora li 
s-au alăturat poeții Sabin Opreanu, Lite Cristeicu- 
Domașnea șl prozatorul Ion Florian Pandurii, înso
țiți de prof. Mihai Deleanu. președintele Comitetului 
județean de cultură și educație socialistă Caraș- 
Severin, au participat la intilr.iri cu cititorii ta lo
calitățile Băile Herculane și Bazovlcu Do asemenea, 
au participat la o intîlnire cu membrii valorosului 
cenaclu „Sen enicul" din orașul Reșița-

Cronicar

A apărut : 
DOMINO —2

* Jocuri O Umor • Enigma • Tasta • Cuvinte 
încrucișate • Parodii

Supliment al revistei
LUCEAFĂRUL

la azil
nea Vecină. Soluție : se decide ca fluviul Iri- 
parse să fie de uz comun. Frontiera, mai mult 
teoretică decit reală, va rămlne acolo unde se 
află, în schimb, cei de dincolo vor oferi privi
legii extraordinare in unelte agricole, etc., colo
niștilor de aici — nici unul — care doresc să se 
instaleze în aria disputată, considerlndu-i ca 
niște frați, căci niciodată nu se va ști dacă un 
pămînt predat vreunui ploner sau vreunul civi
lizator aparține de partea aceasta sau de cea
laltă a frontierei — atit timp cit nu se va mai 
afla pe el nici un călăreț. In plus :,Țara Vecină 
vg avea concesiuni extraordinare — drepturi de 
trecere, scutire de plata taxelor de podărit... — 
acelora care doresc sâ dobîndească păminturi in 
zona a ceea ce se consideră teritorii de graniță._ 
„Splendid ! Totuși, splendid !“, izbucnește Dom
nul Ambasador luind cunoștință de această solu
ție posibilă : „Generalul Mabillăn va pare ca 
un negociator magnific. Nu există modificări de 
frontiere teoretice. Și după eșecul exercițiilor de 
apărare antiaeriană. Generalul nostru va putea 
declara că nu va exista război. înapoiază pe fii 
mamelor lor ; pe bărbați la căminurile lor. Și 
onoarea țării mele rămine salvată..." ..Soluția 
aceasta trebuia s-o fi găsit tu", spune Doamna 
Ambasador care. In după amiaza aceasta, mă 
privește intr-un mod straniu.

Continuare în numărul viitor

Cartea româneasca
An spiritul unei utile tradiții, la Biblio-

I'.eca Academiei R. 8. România este or
ganizată expo...,ia „Cariea românească 
in secolul al XVI-lee", concepută de 
organizatori ca un tablou: panourile și vitrinele 

care Îmbracă pereții laterali, mai lungi, obligă 
ochiul să ae indrepte spre centru unde. In mari 
vitrine, sint expuse cărțile p manuscrisele din 
secolul a] XVI-lea. Totodată, pentru crearea e- 
fectului de adlncime. s-a folosit cu ingeniozita
te lumina, obținind o atmosferă necunoscută, 
ci idată, de chilie, sugerind impresia că pină și 
mișcarea pleoapelor produce zgomot. Lfniștea a- 
ceasta impunătoare iMcute sensibilitatea pină *a 
devoțiune.

Stampe, fotografii de steme si de sigilii, hărți 
de mare valoare documentară (ex. Harta Tran
silvaniei o. L sanibucua editată la Viena In 
anul 15â8) imagini ale orașelor Sebeș. Brașov, 
București, TlrgovișU, Sibiu etc., plăci pentru 
Xilogravura, vitrine cu documente despre Țările 
Române ift publicații din secolele XVI—XVII șl 
cu^Q^cora^pondența referitoare ta.BjMiaczaM 

luarea de contact cu subiectul propriu-zis al ex
poziției. Considerăm utilă enumerarea celor mai 
importante cărți. Palia de la Orăștie, prima tra
ducere, parțială, a Vechiului Testament tn limba 
română, efectuată, cum reiese din prefață, de e- 
piscopul Mihai Tordaș și de colaboratorii săi 
Ștefan Herce, Efrern Zacan. Maiae Peștisel șl 
Archirie. Traducerea, cu toate că autorii menți
onează trei surea, )-a stabilit de I. Popovicl șl 
de Mario Roques că are la bază un text biblic 
al lui Găspar Heltai. Lucrarea cuprinde primele 
două părți ale Vechiului Testament : Geneza li 
Exodul și a fost tipărită de către diaconii Șer- 
ban Coreei și Mariam la Orăatie. in anul 1582. 
Prin claritatea limbii este, fără Îndoială, un mo
nument literar. Un aspect care suscită un deo
sebit interes este întrebuințarea cvvintului ro
mân pentru desemnarea colectivității etnice : 
^turnai noi românii". Alături de Palie. Tetrae- 
rangbelnl ilaveix--A tipărit de ieromonahul La- 
vrentie la mănăstizoa Plumbuita, din marginea 
Bucureștilor, in anul 1585 ajutat fiind de uceni
cul său Iovan, și Litarghieral siavoMse al lui 
Macarie de la Tlrgoviște, din anul 1508, prima 
carte născuta pe păzninx zusnâneoc. Să mai za-

REPERE

Perenitatea traducerii
Creația prin „traducere", prin transpu

nerea unei opere preexistente intr-o 
altă limbă, este una dintre cele mai 
di’icile Întreprinderi in ordinea litera

turii ce aspiră la perenitate. Epoca culturilor ds 
masă face și mai obscură ambiția poetului-tra- 
ducător. Mai demu.t, Iliada in românește, de 
pildă, nu era lliada lui Homer, ci a lui Mumu, 
era un lucru de la sine Înțeles, intelectualul rare 
voia să studieze opera ca atare Învăța grecește 
și nu se limita la cunoașterea unei versiuni au
tohtone. Astăzi, dimpotrivă, se scriu comentarii 
de volumul unei cărți Întregi prin consultarea 
unor traduceri cel mai adesea aproximative. 
Traducerile, in lipsa circulației reale a origina
lelor, produc un rău la fel de mare ca și binele 
pe care-1 presupun. Ele Încurajează uneori co
moditatea intelectuală, lnchiuarea In idiomul 
propriu, cu posibilități expresive pe care nu le 
mai forțează decît lntimplător comentatorii me
rituoși. In lumea de astăzi, cu problematica ei 
specifică, intelectualul adevărat este Insă obli
gat să cunoască, in adlncime, cel puțin una sau 
două limbi străine, să aibă deprinderea de a 
gîndi și a se exprima in „idiomuri" cu mare 
acuitate conceptuală, tocmai pentru a descoperi 
resursele propriei limbi șl ale propriei culturi. 
Iar consultarea unei traduceri, oricit de strălu
cită ar fi ea, nu poate niciodată Înlocui cunoaș
terea originalelor. Cu adevărat, pe Tolstoi sau 
pe Dostoievski nu-1 poți citi decit in rusește, ca 
să nu mai vorbim de Pușkln iau de contempo
ranul nostru, Boris Pasternak, de Esenin sau' de 
Marina Tvetaeva. Hdlderlin sau Rilke, Hugo 
von Hofmannsthal sau Kafka nu există decit in 
nemțește, iar Michaux și Saint-John Perse de
cit in franțuzește. Elogiul pe care-1 facem tra
ducerii se referă mai ales la' ceea ce am numit 
„edițiile" de autor, publicarea unei lucrări sub 
semnătura celui care propune versiunea româ
nească, cu dotele și comentariile sale, ce au în 
vedere textul original șl interpretarea sa. Este 
o operă de erudiție in primul rînd, și abia după 
aceea una de talent. Echivalența devine glosă 
critică, spre satisfacția spiritului iscoditor, ve
nind In ajutorul cunoașterii prealabile a operei. 
Această formă de traducere semnifică maturita
tea unei culturi, iar prezența sa tot mai insis
tentă în spațiul românesc este un fenoânen care 
trebuie salutat cu căldură.

Cit de mult trăiesc însă traducătorii în con
știința posterității, cit de mult este recunoscută 
contribuția lor in ceea ce privește rafinarea 
limbajului și Înțelegerea trecutului literar ? Iată, 
ne gindlm că inițiatorul tipului de carte la care 
ne-am referit mai sus a fost la noi Andrei Ion 
Deleanu, unu) din spiritele eminente ale anilor 
șaizeci-optczeci, autor ai ediției shakespeareene 
apărută iub titlul Doamna Bruni din Sonete, ce 
a făcut din el o autoritate mondială în opera 
titanului de la Stratford. Pregătindu-ne să tre
cem in revistă citeva apariții de primă mină, 
adevărate „ediții" ale unor clasici universali,

in set. al xvi lea
•

bovim în fața Evangheliarului numit „al lui 
Neagoe Basarab", tipărit tot de Macarie la Tîr- 
goviște, in anul 1512. Unele exemplare au fost 
imprimate pe pergament, iar în mijlocul frontis- 
P’-lului xi.ografic, se află stema Țării Româ
nești. Renumele cărții a făcut-o să servească 
drept model unui Evangheliar tipărit la Belgrad. 
Din Evangheliarul românesc (Brasov. 1561) ieșit 
de sub teascurile diaconilor Coresi și Tudor cu 
ajutorul judelui Brașovului Hans Benkner aflăm 
că este adresat „popilor rumânești" și tuturor 
românilor ca „să înțeleagă". Invocînd epistola 
Apostolului Pavel către Corinteni se susține aici 
că slujba trebuie să se facă în limba poporului, 
argument care, în timp, va permite răspîndirea 
limbii române. Acest Evangheliar românesc este 
considerat drept cea mai veche tipări jră în 
limba română. Altă lucrare a diaconului Coresi, 
tot de la Brașov, aflată și ea in expoziție este 
Evanghelia cu invătături din anul 1581. apărută 
la inițiativa judelui Brașovului Lukăs Hlrschei- 
Predicile asupra Evangheliei alcătuita de pău™ 
arhul Bizanțului. Ioan Calec'a, sînt ilustrative 
pentru limba română de atunci.

De menț'onat frumoasele manuscrise din seco
lele XVI șl XVII care copiază unele din cărțile 
expuse, precum și omagiul adus de organizatori 
părinților Bibliografiei românești vechi : Ion 
Bianu. Nerva Hodoș șl Dan Simonescu.

Se cuvin cîteva precizări. Expoziția a fost pri
lejuită de împlinirea a 400 de ani de la apariția 
Paliei d< la Orăștie și a Tetraevanghelulul de ta 
Plumbuita. Titlurile menționate mal sus sînt 
cele decisive pentru istoria culturii românești, 
dar sînt numai citeva, materialul expus repre- 
zentînd cea mai mare parte a tipăriturilor seco
lului al XVI-lea, aflate toate in colecțiile Biblio
tecii Academiei. Cîteva cărți au fost expuse în 
mai multe exemplare deschise la pagina de ti
tlu, la pagini miniate, la epilbg. ori Închise, cu 
scopul de a oferi o cit mai exactă imagine a a- 
cestor monumente literare, totodată opere de 
artă tipografică sau a legătoriei.

Concepută astfel incit să se adreseze unui pu
blic cit mai larg, expoziția „Cartea, românească 
din secolul al XVI-lea" iși justifică pe deplin 
calitatea de act de cultură.

Emanuel Bădescu

Don Bancilă : „Flori da sticlă*

dorim să menționăm încă o dată, scoțind din ui
tarea prea promptă și nedreaptă a timpului 
nostru grăbit, o operă excepțională de pionier al 
tipului de traducere la care agreem eel mai 
mult. Ediția germană a lui Shakespeare, inițiată 
după același tipar, este mult poster) oară între
prinderii lui Andrei Ion Deleanu, dacă nu și in
ferioară din punct de vedere calitativ, cu toate 
că folosește contribuțiile unui colectiv de spe
cialiști reputați. Scriitorul român a adunat in 
Doamna Brună din Sonete eforturile sale de o 
viață, truda unei munci enorme, fiind prin car
tea sa un adevărat „autor" de limbă română, in 
tipar Shakespearean. Studiile de sinteză critică și 
orice istorie literară de mîine vor trebui să men
ționeze, desigur, opera unor traducători excep
ționali, intre care nu va putea să fie uitat nici 
Andrei Ion Deleanu, cu atit mai mult, cu cit 
sperăm ca in felul acesta să atragem și atenția 
vreunui editor generos, interesat de versiunea 
românească a sonetelor încă nepublicate de tra
ducător în timpul vieții. Apariția lor ar fi o ini
țiativă care ar onora pe oricine.

Aurel-Dragoș Munteanu

9 O
CTO

M
BRIE 1982

Alexand.ru


____ _______m a p a m o n d
Uin
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contemporană

LUIS ROSALES
Trăim azvîrliți in lume 
și pielea ne este aprinsa
Trăim azvîrliți în lume și pielea ne este 

aprinsă 
pune-ți în ordine rănile și apucă-te să scrii 
aceasta-i răzvrătirea ta, 
nu-ți mai rămine nimic de făcut ;
de foarte multi ani nimeni nu poate trăi, nimeni 

nu trăiește, 
dar viata continuă, 
roata morii se-nvîrtește-n gol trasă de-un cal 

mort.
Aceasta-i ceea ce ni se-ntimplă, 
a vorbi sincer i-o formă de suprimare dar 

trebuie să vorbești, 
trebuie să vorbești sincer pin’-la extenuare 

și trebuie s-o faci cu umilință, 
la rigoare-i suficient să fii minuțios pentru-a 

fi obiectiv 
iar eu am pretenția să scriu o carte minuțioasă 

și absurdă despre omul actual 
și neajutorarea sa crescindă.
Voi începe s-o scriu fără nici o ordine pentru 

că disperarea o va ordona, dar nu te speria, 
un minut ii mare cit un orb.
și cind orbul merge ocupă-n întregime strada, 
a plinge-i un lucru mic : dovadă de neputință. 
Așa că nu-i nevoie să aleg
nu trebuie să aleg disperarea, nici cuvintele, 

nici temele pentru că cine-alege 
incepe să se sinucidă, 

nu trebuie s-alegi : 
Este suficient să-aștepți,
Trebuie să-i acorzi lumii-o atenție distributivă 
atenția care-i unește pe oameni în dialectica 

obiectivitătii, 
și mă face să văd cu ochii voștri, și să iubesc 

, cu miinile voastre,pentru ca ce-i împreunat este viu, 
și-n fiecare din noi sint atiția oameni diferiți, 
cum te privești in mare și vezi un chip 

distinct in fiecare val.
' (Din volumul „Năvodul")

alejo carpcnticr

DREPTUL LA AZIL
urmare din numărul trecut

IV. 0 zi de luni cure
ar puica ii și vineri

domnul Ambasador era supărat, neliniș
tit, dezorientat din cauza Conflictului 
de Frontieră care, cu fiecare zi trecu
tă, se îndepărta mai mult de o soluție 

posibilă, cu atit mai mult acum cind Generalul 
Mabillăn. în dorința de a îndepărta opinia pu
blică de la peripețiile singeroase ale rebeliunii 
sale militare — încă se mai auzeau împușcături 
in timpul nopții —, făcea tot ce ii era cu pu
tință pentru a galvaniza națiunea în jurul pa
trioticei obligații a unui război iminent. Toate 
acestea : „Sînteți fiii eroilor care...", „Granițele 
noastre să fie un cîmp glorios de bătălie", „O- 
noarea acelora care onoruri vor merita", „Nu 
există moarte mai frumoasă decît...“, etc., etc., 
etc., erau repetate prin radio și televiziune in 
orice oră din zl. Pentru a impresiona populația 
din capitală, unde mai avea încă mulți adver
sari, Generalul Mabillăn anunță că în ziua cu
tare — refugiatul nu știa dacă era ziua de 2, 11 
sau 28 a acelei luni — va avea un mare exer
cițiu de apărare antiaeriană în oraș. Toți locui
torii au fost aprovizionați cu un mic catechism 
prin care erau instruiți la ceea ce aveau de fă
cut pentru a nu fi afectați de căderea proiecti
lelor „în căzătura lor firească". „Un ziar des
chis deasupra capului prezintă o protecție su
ficientă ?“ „Nu". „O umbrelă deschisă prezintă 
o protecție suficientă ?“ „Nu". „Caroseria unui 
automobil prezintă o protecție suficientă?". „Da, 
totuși se recomandă ca geamurile laterale să fie 
coborite, iar persoanele să se așeze cit mai în 
centrul vehiculului posibil. La începutul bom
bardamentului antiaerian, automobilele se vor 
opri lingă trotuarul cel mai apropiat, stingind 
toate luminile". Noaptea cea mare sosi. Gene
ralul Mabillăn, îmbrăcat in uniformă de campa
nie. avind curelușa de la chipiu afundată in 
gușă, era scenograful maxim, Marele Intendent 
de Spectacole ale Simulacrului, dirijind totul de 
pe o colină garnisită de o baterie antiaeriană. 
Semnale. Sirene. Beznă totală. Așteptare. „Se 
aud avioanele dușmane". Dar din cauza unei 
stratageme ce-și permite Tropicul, zilei splen
dide ce fusese ziua Cutare, îi urmase o bruscă 
coborire de pîclâ din toate dealurile înconjură
toare. „Avioanele dușmane" nu văzură nimic 
sub ele, în afară de niște gaze opalescente. Și 
artileriștli de jos nu văzură nimic. în afară de 
niște nori cenușii de culoarea elefantului. „Foc", 
țipă Generalul Mabillăn, furios. Și timp de ju
mătate de oră a fost prăpăd. Avioanele treceau 
în valuri fără a fi atinse de proiectilele false, 
îndreptate mereu acolo unde ele nu se mai aflau, 
în sfirșit s-au înapoiat la bazele lor. Cind totul 
luă sfirșit, Generalul Mabillăn, foarte rău dispus, 
se înapoie la Palatul Miramontes. „Metereologul 
să fie imediat arestat", spuse. „în cartierele 
sărace au fost multe victime din că
derile firești de proiectile. închipuie-ți: casele 
lor au acoperișuri de carton. Șaptesprezece 
morți și mai mulți copii răniți", spuse in șoap
tă Adjutantul : „Oprim publicarea informații
lor ?“ „Imediat. Și avertizează ziarele că dacă 
scapă ceva, impun, impun cenzura".

Pablo Picasso : „Pace"

JAVIER VILIAM
Mici măcar
Nici măcar n-a fost nevoie să ne inventăm 
un dumnezeu judecător, 
metafizic 
al unei dulci blasfemii 
care să dea 
dimensiuni epice, 
supranaturale 
farsei insingerate.
Totul era dumnezeu 
un crud panteism suprauman : 
ferocele și distantul dictator, 
represivă și prudentă 
libertate-a citorva, 
pace, sindicat, guvern, cuvint vindut 
și biciul,

carcera și lacrimile.
Totul, mai puțin omul 
condamnat la batjocură. 
Și totul, puț:n cite puțin, 
L-am învățat
Născindu-ne-n fiecare zi cite un pic.

(Din volumul „Un chip in oglindă")

Cum disputa de Frontieră se ascuțea, m-am 
gindit că-1 pot ajuta cu ceva pe Domnul Am
basador. despre care frumoasa sa soție imi spu
sese ieri : „Este un cretin". Fără să știu în mod 
sigur ce aș putea găsi, am inceput să studiez 
istoria Țării Vecine. A fost descoperită de Co- 
lumb in a patra sa călătorie și dacă nu a spus 
nimic despre ea a fost din cauză că — acum 
știm din scrierile postume ale unui matemati
cian maur, pe atunci mus pe nava amiral, ce 
aparținea familiei lui Ibrahim Al Zarkali, cel cu 
tratatul despre astrolabe — ; și dacă nimic nu 
spuse, repetăm, a fost deoarece, in ziua acelei 
descoperiri, Columb, aflindu-se bolnav de fri
guri, nu dorise să debarce pe pămint îmbrăcat 
de gală, stindard in mină, pentru „a lua în stă- 
pinire această țară în numele lui...", etc., etc., 
etc. Și nici nu a vrut să trimită pe un altul, 
deoarece știa că stindardul i se va urca la cap. 
avind in vedere că marochinul brocart ornat, 
agitat de briză, ii va mingiia obrazul cu o in- 
cintată suavitate. Stindardul Regilor rămase la 
locul lui, improșcind navele, și astfel Țara Veci
nă rămase fără certitudinea descoperirii sale, in 
mijlocul unei veșnice și mereu reînnoite contro
verse academice dintre partizanii lui „da, a de
barcat" și a lui „nu a debarcat", pînă ce o fun
dație doctă creată pentru a stimula studiul 
limbilor arabe publicase textul revelator al lui 
Al Zarkali. Odată descoperită Țara Vecină, so
sise în ea prima serie de civilizatori : guverna
tori, agenți, nobili ruinați, potlogari din rindul 
pescarilor sevillani, toți marii minuitori de za
ruri măsluite, băutori de vinuri vechi și acrișoa- 
re. toți marii libidinoși de indience ; sosiră apoi 
cei din seria a doua: judecători, avocăței, agenți 
ai fiscului și magistrați anchetatori, colonia 
transformîndu-se, în timp de două secole, într-un 
imens izlaz cu turme de vite și cimpuri de po
rumb atît cit putea cuprinde privirea, cuprin- 
zind și o mică parcelă de zarzavaturi din Spa
nia... Insă, e lucru de mirare cum de apare in
tr-o zi, în această țară, un exemplar din Con
tractul Social a lui Rousseau, cetățean din Ge
neva (foederis esquo-distamas leges). Și apoi, 
își face apariția Emil : copiii, din colegiul unui 
institut rousseaunian. nu mai studiază cărțile ; 
se consacră tîmplăriei, a unei observări a na
turii care se traduce în despicarea de coleoptere 
și de șopîrlițe azvîrlite violent în propriile lor 
gropi. Părinții mai energici se înfurie ; spiritele 
simple întreabă cînd și cu ce corabie va sosi 
Vicarul Savoyard. Și apoi. în cele din urmă, 
vedem Enciclopedia Franceză. în America apa
re. pentru prima oară, personajul neobișnuit al 
preotului Voltairian. Urmează întemeierea Jun
tei Patriotice a Prietenilor Țării, cu idei liberale. 
Și, intr-o bună zi, se aude strigătul de „Liberta
te sau Moarte !“ Și, sub egida eroilor, se va 
scurge un secol în rebeliuni militare. în târă- 
boiuri, în lovituri de stat, insurecții, marșuri 
asupra capitalei, rivalități personale și colective, 
se vor perinda conducători sălbatici și conducă
tori instruiți. Smt unii care caută să liniștească 
spiritele. însă fără suces. introducînd cultul lui 
Auguste Comte, înăltîndu-i temple si difuzînd. 
pe scară mare. Catehismul Pozitivist. (Obține, 
se înțelege, un succes mărunt, un cult lipsit de 
sfinți vizibili pe care să-i adori, după tum nici 
Calendarul Pozitivist unde zilele sint consacra-

în românește de 
Esdra Alhasid

Continuare in pag. a 7-a

JISTO JORGE PADRON
Mesteacănul
Tulpină de lumină-n fugă 
prin pinză ușoară de fluturi. 
Ești adierea verde care rănește soarele.
Ca fumul obosit 
te-odihnești in albastru 
cu somnul de apă 
strălucindu-ți in frunze.
Pe spirala-ți de aripi a corpului tău 
cutreieră vintul și cade-n extaz 
tremură-n transparența ta 
și te ridică-aprins pin-Ia mine-n vis.

(Din volumul „Mesteacăn in flăcări)

SANTOS AMESTOY
După febra lui august auruL 
toamnei împodobește cenușa 
După febra lui august aurul toamnei

impodobește cenușa 
adăposturile de pe coastă, așteptind zăpada 

iernii, 
desenează profilul semnelor. Dură consistență ; 
rezistență de piatră ; riurile curg căutindu-și 

ființa... 
Vorbesc de-un continent prăbușit care purta 

lumi diferite, 
Și numai pe tine, născută-n mileniu, cea cu 

ochi de-așteptare, 
cea care doarme fecioară sub ape verzi, va 

trebui să te-ntreb 
ce conține : Ce mare, abis, sub apele-ți liniștite 
ridicate pin'-la al .astru-inghețatelor ceruri 

transparente 7 
Pădure, mare. Sinu-ți, estuar unde dorm riurile 
care, fără să fie, curg și la tine n-ajung. 
Loc fără nimic, cimp de nori !

(Din volumul „Cimpuri celeste")

FELIX GRANDE
Interior
Ea aruncă cearșaful alb 
și iese din acel splendid pat 
care incă miroase a doi. 
Cu seninătate dezinvoltă 
aprinde-o țigară și fumează 
intre indolență și-nțelepciune 
înainte de-a-ncepe-a se-mbrăca. 
Iși ondulează un pic gitul 
de frumusețe și cristal, flexibil 
suride fugitiv la bărbatul intins 
care-i spune : e bine, 
și-amindoi înțelegem : este vorba 
de-nalta uzură a lucrurilor.

(Din volumul „Film")
In românește de 
Dorel Filipescu

REVISTA STRĂINĂ
• MARELE REGIZOR SOVIETIC, iuri I.lubtmov, 

de la Teatrul Taganka, cunoaște un succes d» 
prestigiu prin montările sale pe scena teatrelor de 
Operă din Europa occidentală. De curind, critica 
a comentat pe larg montările sale la teatrele din 
Munchen, cu Cei patru bădărani a lui Ermanno 
Woli-Eerrari, după cunoscuta piesă a lui Goldoni. 
A fost discutată pe larg atitudinea lui Liubimov. 
Drin care h renunțat la o parte din gagurile atit 
de IrecfVente țp textul clasic, introducînd o notă 
de ținută riguroasă și elaborată din punct de ve
dere teatral. Liubimov s-a impus, tie asemenea, 
prin spectacolul său de la Scala din Milano, cu o 
operă de Luigi Ncnno.

• UN COMENTARIU amplu este consacrat în 
revista Scala lui Bertold Brecht, sub titlul: ..Rechi
nul are și el dinți*4. Sint trecute in revista princi
palele opere ale marelui dramaturg, soectacolele 
de răsunet cu trupa sa, turneele in marile capitale 
europene, care au impus o artă nouă, aliată sub 
semnul unul limbaj accesibil și percutant : „Acest 
teatru fără patos a făcut carieră. In rolul răută
cioasei și nemiloasei Mutter Courage, Helene 
Weiler a făcut senzație. De mult era limpede că 
în ciuda succeselor eclatante, desigur inevitabile 
prin stilul său agresiv, acest critic, care este unul 
dintre autorii germani cei mai consecvenți cu 
principiile sale antiburgheze. după cum scria 
Marianne Resting, a întreprins ceva pentru a ne 
spune ceea ce trebuia să auzim4*.

• CUNOSCUTUL POET INDIAN Sitakant Ma. 
hapatra continuă cercetările sale în ceea ce ori- 
vește marea noezie de ritual din ținutul Orissa. 
Este vorba de un fenomen care a dispărut, ince- 
pînd din secolul XVIII, poezia ce însoțea sacrifi- 
cile umane ale unor comunități izolate, fiind im
pregnată de tragismul și exasperarea pierderii 
unor vieți, pe altarul necruțător al unor zei stră
vechi. Publicate în colecția Universității Cam
bridge piemeie adunate de Mahapatra se revelă ca 
un fenomen artistic extrem de important.

• LA beijing au fost expuse pentru prima 
□ară operele marilor expresioniști Max Beckmann. 
Franz Mark, Otto Hillier și Emil Nolde. Cele mai 
importante pînze provin din colecțiile private și 
publice, în număr de peste 79, urmîndl unei mari 
expoziții de desene ce au cunoscut un succes 
neobișnuit. Este vorba de opere aparținind unor 
artiști care au cunoscut Leprei unea din perioada 
ciumei brune, fiind azi un tezaur de neprețuit, 
trecut în revistă de către criticii de artă, in nu
mele unui ideal artistic modern, contribuind la 
forțarea limitelor expresive ale limbajului clasic.

• ZILELE AFRICII occidentale au adus în fața 
publicului german două milenii de cultură din 
Benin, Gabon, Ghana, Nigeria și alte state de pe 
continentul negru. Este vorba, de o expoziție or
ganizată de Muzeul Barbier-Muller din Geneva, 
care a împrumutat o parte a celor mai interesante 
exponate etnografice. Această expoziție a stîmit 
interesul comentatorilor, fiind complexată cu un 
întreg serviciu de documentare, bazat pe filme și 
pe alte elemente specifice din zonă. Comentatorii 
evidențiază îndeosebi continuitatea artistică, 
coerența de limbaj și de motive spirituale, ne
schimbate pe parcursul unei lungi perioade de 
timp, care atestă vitalitatea popoarelor africane, 
mesajul lor viu, fiind capabile să asigure elemen
tul catalizator al unei arte a viitorului.

• CEA MAI VECHE SCULPTURA din lume este 
considerată a fi un cap de expresie descoperit 
recent pe malul de vest al Nilului. De mărimea 
unui ou de struț, ea este lucrată într-un material 
specific, din mîlul calcinat al fluviului, fiind păs
trată aproape intactă timp de peste 7 000 de ani. 
Diversele fragmente găsite au putut fi asamblate 
șl constituie azi o splendida lucrare preistorică, 
aflată în studiul specialiștilor și admirată de către 
toți criticii de artă care au putut s-o contemple.

• AMPLE DEZBATERI consacrate problemelor 
păcii și ale războiului au devenit în anul din urmă 
tot mai acute, reflectînd preocuparea unor gîndi- 
tori occidentali contemporani de a sublinia marea 
iluzie ce domină planificarea militară a unor state 
cu o pondere semnificativă în soarta lumii. Un 
amplu comentariu semnat de Michael Howard, inti
tulat: „Pericolele disuasiunii4* trece în revistă cinci 
lucrări importante consacrate acestei problematici. 
Autorul scrie : „Aîta timp cît avem de-a face nu
mai cu disuasiunea, nu putem să nu ne gîndim că 
ea poate să dea greș : așa cum spune un autor 
«ar fi totuși iresponsabil să nu încerci a planifica 
limitarea daunelor pe care Ie pot provoca armele 
nucleare, o dată folosite*. (...) Exista însă o obli
gație și mai urgentă : a fi siguri că slăbiciunea și 
inadecvarea noastră la problematica lumii actuale 
să nu-i facă pe alții să contemple poziția oribilă 
de a folosi pentru prima oară arma nucleară41.

TRENUL DE AUR (XI)
Continuarea relatării odiseei aurului polonez din 1939 apărută in

Almanahul estival «LUCEAFĂRUL»

Refacerea lumii
x n toamna Iui 1956. cind am fost trțmis 1 corespondent special in Polonia, am

vizitat pentru prima oară castelul 
Wawel din Cracovia. Am trecut atunci 

prin cele 71 de săli ale muzeului ce continua 
încă să răminâ văduvit de cele mai prețioase 
dintre celebrele sale exponate. în locul goble
nurilor care cindva împodobiseră interioarele 
fostului palat regal se aflau prinse pe pereți 
mici inscripții indicind titlul și dimensiunile fie
cărei opere absente. în catedrala Marianska se 
întorsese de curind marele triptic al altarului 
sculptat de Witt Stwosz, iar piesa de cea mai 
mare valoare artistică revenită la Wawel era un 
tablou datorat lui Leonardo da Vinci, „Madona 
cu mielul", care aparținuse colecției Czartoryski. 
Un ghid al muzeului, femeie in virstă care își 
sălta cu greu pașii pe scările castelului, aflind că 
vin din România, m-a învăluit cu o căldură 
aproape maternă, de parcă i-aș fi fost o rudă 
apropiată. Mi-a mărturisit că, in septembrie 1939, 
participase la ambalarea comorilor Wawelului 
și la pregătirea lor pentru evacuare. Că, atunci, 
ar fi putut să se refugieze și ea, odată cu con
voiul care pornise spre România, dar că, in 
Wawel, mai rămăseseră incă multe valori mu
zeale ce nu apucaseră să fie evacuate. S-a întors. 
A fost prinsă. A făcut Auschwitzul. Pe brațul ei 
drept, in pielea aproape străvezie se vedea vi
nețiu numărul de „Hăftling". Nu l-am reținut. 
Nu mai știu nici cum o chema pe femeia aceea 
care, probabil, de mult 6-a dus in neființă. Dar 
parcă îi aud glasul firav, melodios, ca o litanie : 
„în această sală, dragul meu, se aflau goblenu
rile din ciclul „Facerea lumii"... Privește (pri
veam, pereții erau goi) : „Adam și Eva“, „Cain 
și Abel", „Potopul lui Noe", „Tumul Babei",., Se 
ținea după un turist rotofei cu o figură de 
bonom care, la un moment dat, a intrebat-o : 
„Doamnă, unde este Sobiecki ?“ „în cripta re
gală, domnule". „Nu, nu acela, eu întreb de cra
niul lui". „E tot acolo". „Ei, lăsați, eu știu că 
nu arătați chiar totul lumii, e normal, dar mie 
mi s-a spus că dețineți in secret craniul lui 
Sobiecki la vîrsta de cinci ani !?“ A bufnit-o 
rîsul. „Cine v-a spus asta 7“ „Dinsul" — zice 
atunci bonomul, arătind spre un alt turist care 
rîdea prin colțuri de gafa prietenului său. Apoi, 
realizind stupiditatea intrebării sale, s-a înroșit 
pară și a biiguit : „Mă scuzați, mereu se ține de 
bancuri, aveți un muzeu extraordinar, păcat că 
e cam gol..."

„Vedeți ? — m-a privit ea atunci cu o surâză
toare resemnare —. Merita să fac Auschwitzul !?“

Adeseori, in anii 1956—1958 apăreau in presa 
varșoviană relatări despre demersurile diploma
tice făcute la Ottawa și Montreal, și mai tirziu 
chiar la Organizația Națiunilor Unite, in legă
tură cu problema restituirii de către Canada a 
tezaurului de la Wawel. In anii de după război 
fuseseră schimbate 30 de note și documente de 
fond, fiind purtate peste 90 de convorbiri bila
terale în această problemă. Dificultatea rezolvă
rii ei venea din faptul că numeroase valori mu
zeale fuseseră depuse in Canada pe numele 
unor persoane particulare, „patrioți" în exil, 
dintre care, cițiva, chiar se apucaseră să „do
neze" din ele muzeelor canadiene. In sfirșit, in 
1959, ziarele poloneze „Dzienik Polski" și „Dzie- 
nik Zolnierza" din 6 și 7 ianuarie, iși anunțau 
cititorii că spada de încoronare a lui Wladyslaw 
Loietek, din 1320, precum și manuscrisele lui 
Chopin se întorseseră in patrie. Doi ani mai 
tirziu, in ianuarie 1961, s-au intors și renumitele 
goblenuri.

Colecția acestora numărase cindva, de mult, 
350 <JO piese, majoritatea unicat, fiind pentru 
prima dată expuse la Wawel cu ocazia nunții lui 
Sigismund August cu Ecaterina de Mantua. în 
1571, ultimul Iagellon a lăsat prin testament co
lecția de goblenuri surorilor sale, urmind ca, 
după moartea acestora, prețioasele arrasuri — 
cel mai vechi fusese executat in 1460, la Tournai, 
pentru regele burgund Filip cel Bun — să treacă 
în proprietatea statului. Ultima dată ele au 
fost expuse, in totalitatea lor, in 1764, la încoro
narea regelui Stanislaw August. Treizeci de ani 
mai tirziu, in 1795, după cea de a treia împăr
țire a Poloniei, arrasurile au fost duse în Rusia 
pentru a Împodobi palatul de iarnă din Peters
burg, palatul țarilor din Gatczyn și alte palate 
ale aristocrației. Abia la cițiva ani după revolu
ția din octombrie, in 1921, colecția de goblenuri 
— atita cit mai rămăsese din ea — a fost resti
tuită de către autoritățile sovietice Republicii 
Polone. De atunci, pină în septembrie 1939 ele 
au rămas la Wawel, constituind principalul punct 
de atracție al muzeului din fostul palat regal. 
Din 350 de goblenuri mal rămăseseră 140. în 
1961, după 22 de ani de peregrinări, se întorceau 
din Canada 135 de goblenuri...

N-am fost la Wawel cind se desfăceau din 
lăzile sigilate și din baloturi celebrele tapiserii. 
Dar am văzut un film turnat de documentariștii 
polonezi cu acel prilej. Și. la un moment dat, mi 
s-a părut că trece prin cadru, sfioasă ca o um-
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Felinare pîlpîind 
pe o fundătură veche

Piele închegate dorm somn incîlcit între 
nuiele de brumă. Gol de măduvă și de 
legende, osul lunii plutește searbăd pe 
locuri. Soarele răsare pe la prînzul mic 

ți numai cu două șuvițe de peleiuri de Boemia. 
Dar fie vremea cit de ciinoasă și întunericul chiar 
de piatră neagră, întimplările se leagă fericit, 
după legi necunoscute și scot la iveală cîte-un 
felinar auriu acolo unde era cea mai mare nevoie 
de el. De exemplu, la federațig română de fot
bal, în generoasa răspintie a confuziilor, pe rodi
torul maidan al haosului. Nu-i de mirare, veți 
zice, e un loc cu tradiție, multe gutui s-au rînduit 
pe policioarele și prin pleava acestei instituții 
subalterne ți despre fiecare s-a crezut un timp 
că-i plină cu ulei și dotată cu fitil de lampă. De 
ce, adică, să nu răsară și-un felinar cu două brațe 
ți două picioare, funcționind pe bază de ură moc
nită I El a apărut la timpul potrivit, ca vulpea 
la pîrlează, ca bobocul de trandafir la urechea 
țigîncii, ca foaia de varză acră pe buba minzulul. 
Azi e șeful comisiei de disoiplinâ și se numește 
Gheorghe Prodea. Binele și răul pe care-l pro
movează această comisie trebuie măsurat odată 
separat. Și o vom face. Pe moment nu dorim decît 
să știm cine-i felinarul ăsta, cine-l ține-n brațe 
ți cine-l trimite prin lume ca să învețe (I?) me
seria de-a împărți sancțiuni jucătorilor și arbitri
lor ? In doi ani a bătut toate continentele, plus 
unul inventat special pentru el, ți a descoperit 
ți a spus intr-o țedință cu mulți oameni serioși 
că vinovați de starea actuală a fotbalului româ
nesc sint cronicarii sportivi. Păi, ca să emfta ba
zaconia asta putea să rămină foarte frumos aca-< _____

SPECTACOLUL LUMII
văzut de loan Grigorescu

bră, femeia aceea care, cu cinci ani în urmă, mă 
întrebase la Wawel : „Merita să fac Ausch
witzul 7“

îmi stăruie însă în minte cuvinte și tablouri 
de demult. în scrisoarea bătrinului „răzeș din 
Vaslui", fostul căpitan Darie N. Costache, care a 
însoțit transportul tezaurului cultural al Polo
niei de la Cernăuți la București, se spune la 
un moment dat : „îmi amintesc că în apropierea 
orașului Mărășești s-a dat alarma de către cei 
ce erau în unul din cele două autoturisme vo
lante și întreaga coloană s-a oprit pe partea 
dreaptă a șoselei. împreună cu reprezentantul 
Băncii am mers la unul din autocamioanele co
loanei, în interiorul căruia, din cauza trepidații
lor mașinii, unul din baloturi avea ambalajul 
plesnit. Nu am putut vedea conținutul balotului 
și pină nu s-a făcut un nou ambplaj peste cel 
deteriorat, și, de asemenea, pină nu /-a făcut o 
verificare a întregii încărcături din toate auto
camioanele, nu am avut dezlegare de a porni 
convoiul. Acest fapt a produs o mare nervozitate 
printre polonezii din coloană și am fost insistent 
solicitat de a intări paza și vigilența..." Oare ce 
balot se desfăcuse ? Să fi vrut „Adam și Eva" să 
scape din chingi pentru a vedea dărîmarea 
lumii ?

Și mai departe, în aceeași scrisoare : „In ora
șul Bacău am avut o intirziere de 6 ore datorită 
șoferilor polonezi care, ca să intimideze condu
cerea Băncii, cu o oră înainte de plecarea co
loanei a” declarat grevă, cerind achitarea sala
riului pe un an, în aur. Cererea fiindu-le refu
zată am intervenit cu toată energia, și numai sub 
amenințarea unor anumite sancțiuni i-am de
terminat să se urce la volan și să continuăm dru
mul..."

Simple „detalii" pentru un posibil scenariu ci
nematografic...

Filmul acela documentar care înfățișa despa
chetarea arrasurilor de la Wawel și întinderea 
lor pe pereții castelului era'ilustrat în banda so
noră cu muzica lui Chopin. Etichetele de pe 
pereți pe care le văzusem în 1956 erau scoase, 
și in loc se așternea mirifica lume a artei. Era 
parcă un moment dintr-o altă „facere" a lumii, 
sau, mai curind, dintr-o „refacere" a ei...

Tenebrele dispăruseră din Wawel. Ecoul pa
șilor „Gauleiterului" fascist Hans Frank se du
sese în uitare, înghițit de noaptea istoriei. Am 
revăzut Wawelul și i-am filmat in 1979, intitu- 
lindu-mi pelicula „Cracovia, ultima zăpadă..." 
Aveam in minte poezia Wislawei Szymborska, 
„Cuvinte", in traducerea lui Nicolae Mareș : 
„— La Pologne ? La Pologne 7 Acolo e tare frig, 
nu-i așa ? — / m-a întrebat și a răsuflat ușurată. 
Atîtea se intimplă în / lume, că cel mai sigur e 
să vorbești cum e vremea. / — O, doamnă — 
vreau să-i spun — poeții din țara mea scriu / 
cu mănușile în mîini. Nu spun că nu și le-ar 
scoate deloc ; / dacă luna strălucește, atunci da. 
în strofele compuse din / strănuturi tari, imită 
viața simplă a păstorilor de foci. / Clasicii mîz- 
gălesc cu țurțuri de cerneală pe nămeți de / 
zăpadă. Cine vrea să se înece trebuie să aibă un 
topor / să-și sape copcă. O, doamnă, o, draga 
mea doamnă ! Astea / vroiam să i le spun. Dar 
am uitat cum se spune focă în / franceză. Nu 
sint sigură nici cum se spune țurțur și copcă..."

...Voi bate din nou, pentru ultima oară, la ușa 
casei lui Zygmunt Karpinski...

BALCANICE

BRAMKO DANIEVICI
Mușchiul

Mușchiul galben care mănincă piatra ți 
cerul 

Mușchiul negru care ucide cuvîntul 
Mușchiul alb de care crapă cimpia 
Mușchiul din pricina căruia a ruginit ziua 
Mușchiul din pricina căruia se stinge 

cuvintul in oase 
Intră in casă in chip în mină 
Și ne fringe limba in gură.

In românește de 
Dumitru M. Ion

să și să citească rapoartele ți declarațiile unui 
Ștefan Covaci sau Valentin Stănescu, figuri cla
sice in arta de a muta osia cătuții fărimate pe 
roțile altora. Șeful comisiei de disciplină stă de 
planton lîngă fraze bilbiite ți la alte parastase. 
Cei care-i pun in strachină cite-o ciosvîrtă de 
tropice, spre a-l ține cu pleoapa deschisă și as
muțit împotriva călimării, ar face bine să-l con
troleze Ia funingine- Și să-l trimită la nevastă ți 
copii, înainte de-a mai căsca gura incă o dată 
ca să ne dovedească faptul că face parte din 
basmul care se deșiră stupid pe coridoarele fe
derației, de amar de ani.

Pe aceeași fundătură veche s-a lipit cu spatele 
de uluce și inginerul Dinulescu, marele jucător 
de altădată al lui Poli Timișoara, al Progresului 
și al echipei naționale. Intr-o toamnă minunată, 
cum numai toamnele trecutului se țin frumoase, 
publicul bucureștean a azvîrlit o recoltă de mere 
în mutra unui arbitru de prin vecini care l-a 
scos din teren, cu totul aiurea. A trecut timpul ți 
iată că victima a devenit călău. Fără a avea 
dreptul s-o facă, (nu era membru al biroului fe
deral), el s-a amestecat într-o afacere mizerabilă, 
îndepărtînd de pe terenul de joc trei jucători di- 
namoviști, exact cind era mai multă nevoie de 
prezența lor.

Mai e puțin ți intrăm din nou în bătălia pentru 
cupele europene. Multă lume, se bucură, mulți 
speră în rezultate frumoase, dar eu pun rămășag 
că federația clocește un nou scandal. Dinamo a 
plătit, feriți-vă, e rîtdul Craiovei.

Fănuș Neagu
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