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PREZENTUL 
ISTORIC

* n perspectiva Con-

I^Lerintei Naționale 
a p.C.R.- și a celei 
ue a 35-a aniver

sări a creării Republicii, 
preocupările economice, po
litice și sociale ale Româ
niei cunosc un ritm și o 
amplitudine care vin din 
insași esența scopurilor și 
modalităților saie progra
matice de Înfăptuire a obiec
tivelor stabilite la cel de al 
Xll-lea Congres al partidu
lui și au, in consecință, o 
justificare supremă în via
ță. in linia de efort și con
duită pe care, în chip exem
plar. secretarul general al 
partidului, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, o imprimă acti
vității din toate domeniile. 
Se degajă de aici și acel im
plicit și statornic sentiment 
al angajării, al răspunderii 
cu care ne onorăm sarcinile 
și atribuțiile încredințate. 
Iar mai presus de toate râ- 
mine acest mobilizator exem
plu — ceea ce ne îndatorea
ză si ne unește și mai pu
ternic in procesul muncii și 
al creației — prin care 
secretarul general al parti
dului, aproape fără întreru
pere in ultimul timp, s-a 
deplasat de ia un capăt la 
altul al țării, in unități și în
treprinderi economice din 
industrie și agricultură, in 
colective de oameni ai mun
cii, pentru a se consulta di
rect cu făuritorii ounurilor 
materiale și spirituale și a 
inriuri, in maniera dialogu
lui său viu și deschis, între
gul mers înainte al societă
ții, rezolvarea concretă a 
problemelor care se pun și 
care vizează atingerea unei 
noi calități, a unei noi com
petențe in toate sferele de 
activitate. Acest amplu de
mers al președintelui co
incide sub aspect social și 
cu împlinirea a cincispre
zece ani de la organizarea 
administrativă a teritoriului, 
de la înființarea județelor, 
răstimp care, cum bine cu
noaștem, a confirmat in mod 
strălucit o măsură care viza 
însăși grăbirea ritmului și 
amplitudinii operei de pro
gres și civilizație socialistă, 
dezvoltarea armonioasă, e- 
chilibrată, a tuturor zonelor 
tării. Județul Covasna, cel 
mai recent perimetru al vi
zitei președintelui, constituie 
— ca toate celelalte județe, 
de altfel — unul dintre ar
gumentele cele mai edifica
toare. Cu un accent de re
ferință că, aici, asemeni al
tor locuri, se poate constata 
pe viu înfăptuirea neabătută 
a uneia din tezele principa
le înscrise în programul par
tidului și anume aceea care 
privește realizarea unității 
și frăției dintre toți oamenii 
muncii, români, maghiari, 
germani și de alte naționali
tăți, afirmarea concretă, 
prin muncă, prin creație, a 
solidarității de crez și voin
ță in marea familie a Româ
niei Socialiste. Un moment 
semnificativ de adîncă rezo
nanță în conștiința noastră 
l-a constituit participarea 
secretarului general al par

tidului la dezvelirea monu
mentului lui Mihai Viteaziil 
plasat în Piața Libertății din 
municipiul Sfîntu Gneorgiie.

Cunoaștem din atîtea alte 
și alte dovezi de cită aten
ție și apreciere deosebită se 
bucură in ochii și inima pre
ședintelui nostru faptul de 
cultură și artă, cu cită înțe
legere se apleacă asupra 
operei de artă, a condiției 
culturii și creatorilor de fru
mos din societatea hoasttă. 
Imaginea pe care o deținem 
în acest sens se completează 
în mod frecvent cu noi măr
turii șt constjtuie unul ain 
semnele cele mai distincte ale 
faptului că o operă de o ase
menea amploare cum este 
construcția socialismului nu 
se realizează decît prin tota
litatea structurilor ei și deci 
și prin implicațiile cit se poa
te de revelatoare ale artei, 
prin contribuția culturii m 
a cărei sferă se cuprinde azi 
întreaga națiune și se mani
festă spiritul creator al În
tregului popor.

Figură legendară a mare
lui voievod, primul înteme
ietor al statului român uni
tar, și veșnica sa profesiu
ne de credință pe care o fa
ce în istoria patriei, legă- 
mîntul — am putea feice — 
pe care l-a făcut cu prezen
tul și viitorul nostru, cu 
idea de unire și unitate au o 
vie răsfrîngere în istoria cul
turii și artei și ne ilustrează 
cu pregnanță în multe dintre 
cele mai dramatice și mai 
eroice etape ale luptei pen
tru afirmarea ființei națio
nale. De aceea și întreaga 
paietă .de semnificații ale 
acestui moment solemn al 
vizitei. „Am asistat la dez
velirea monumentului iui 
Mihai Viteazul, spune secre
tarul general al partidului 
în cuvintarea rostită la ma
rea adunare populară din 
municipiul Sfintu Gneorghe. 
Acesta constituie un simbol 
al luptei împotriva domina
ției străine, un simbol al 
unității oamenilor muncii, 
fără deosebire de naționali
tate". Și, mai departe : „prin 
lupta comună am realizat 
socialismul și, iată, și in Co
vasna, aceste mărețe cons
trucții industriale și agri
cole sînt o mărturie a for
ței ideilor nobile ale socia
lismului, a frăției dintre toți 
oamenii muncii".

De la realitatea muncii, de 
la problematica vieții; a 
construcției noii societăți și 
pină la faptul de cultul ă 
și semnificațiile sale, pină 
la cuprinderea și răsfrînge- 
rea sa de conștiință prin tot 
ceea ce ne propunem și în
făptuim, prezentul atît de 
evident și dinamic dobîn- 
dește, prin marca de spirit a 
secretarului general al par
tidului. o coordonată deja 
istorică, tot astfel cum, din 
viitor, știind clar ce avem 
de făcut, ne vin semnalele 
și confirmările acestui pre
zent prin care ne întîlnim 
în spațiul concret al faptei, 
al atitudinii înaintate, co
muniste.

Luceafărul

„Matei Basarab** — sculptură de Nicolae Krukh

350 ce ani de la înscăunarea 
lui Matei voevod

0 RESTAURARE: MATEI DASARAD 
SAU MODELUL NEAGOE VODĂ

REFLEX

Zburătorul in piatră
Ce ar fi acest zburător 

și mai ales cum, de 
unde și pină unde-n 
piatră — și de ce ? 

Ar fi poate un sculptor 
la prima vedere, dar nu ; in 
puterea sa de abstractizare, 
memoria, iată, se lovește de 
unul din cele mai tari sim
țuri ale ei și redobîndește 
la propriu starea fizică a 
imaginii sale, se lovește de 
sine adică și lucrează uneori 
în chiar cea mai depărtată 
și mai inexpugnabilă cetate 
a sa. Acolo unde nici fante
zia singură nu se mai poate 
produce, dar-mi-te rigoarea 
absolută, metoda, exercițiul 
logic, puterea de a te iden
tifica ? Și sculptorul e un ar
tificier la urma urmei, un 
stadiu secund. Căci prin el 
lucrează altcineva?’ dacă nu 
natura în cosmosul ei răbdă
tor și grăbit, atunci altcine
va, memoria unui martor al 
ei și a unui discipol poate, 
pus să distingă sau chinuit 
să dezlege marile ei mistere 
dintr-un trecut și așa greu 
de închipuit. Pină unde ? — 
pină în piatră și cu ajutorul 
ei, desigur. Pentru eă acesta 
e singurul material — piatra 
—' pe care natura l-a inven
tat și care a rămas așa la 
stadiul ei pur și simplu, de 
piatră, măcinată de vînturi 
și ape la suprafață, roasă de 
greieri și semințe pe dede- 
supt.

A rămas, e scrisă în ea a-

mintirea omenirii, dar tace, 
se îngroapă la pămint sau se 
dezvelește în mari cariere cu 
zgomote adînci ca de ceață 
și numai așchii, frinturi din 
ea sau cioburi de fulger mai 
sar cînd și cînd și destupă 
cite un nor pe deasupra ori 
cite un cuvînt. Getica, de 
pildă, sau Memoriale. Acest 
zburător în piatră care este 
Vasile Pârvan. cel care, cum 
însuși o spune, în „cultul 
pios al amintirii lăsate în 
resturi și ruine" a atins în
frigurat cele dinții rădăcini 
ale ființei noastre și, ca în 
fenomenul ondulației luminii, 
a numit și sentimentul tra
gic, senin și miraculos al 
dăinuirii noastre prin succe
sive milenii, granița sufletului 
nostru istoric de fapt, atunci 
cînd luăm act de atît de de
părtate și nu mai puțin repe
tate începuturi. De la zidi
rea iubirii din balada Meș
terului Manole s-a dus mai 
departe, în jos, către semin
ții, și de la tragicul senin al 
Mioriței- care se petrecea tot 
pe un pisc, pe un vîrf cos
mic de munte s-a dus către 
piramidele îngropate și risi
pite în pămint — a se obser
va că piramidele sînt ori o 
îndeletnicire de șes ori o ri
sipă a naturii cînd forța șl 
greutatea ei înseși s-au văzut

A. I. Zăinescu
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An timpul domniei

Ilui Ma tei Basarab 
se desfășoară tăl
măcirea unui nu
măr mare de cărți în limba 

română, o activitate fără 
precedent de tipărire a căr
ților în limba slavonă. A- 
ceastă activitate a fost so
cotită ca o operă de restau
rare a slavonismului, de re
venire la o tradiție desuetă 
pentru a satisface cerințele 
unei pături subțiri, aristo
crate, din care cauză istorici 
ai culturii noastre vechi au 
socotit că este vorba de un 
conservatorism anacronic pe 
care l-au criticat destul de 
sever. De fapt, slavonismul 
în cauză este condiționat de 
doi factori : o influență ve
nită dinafară și o îndatori
re firească a domnului ro
mân față de o lume cu ale 
cărei destine spirituale se 
împletise strîns cu propriul 
nostru destin.

Cultivarea limbii slavone 
își are însă o altă explicație 
mult mai profundă : solida
ritatea noastră cu neamurile

slave din sudul Dunării. Ur- 
mînd exemplul lui Neagoe 
Basarab, Matei se va dovedi 
unul dintre marii binefăcă
tori ai orientului ortodox. 
Chiar dacă opera lui de mi
luire nu are strălucirea și 
nici ostentația celei practi
cate de Vasile Lupu, pe care 
adulatorii greci contempo
rani îl compară cu Justinian, 
Matei Basarab își va înde
plini îndatorirea sa de susți
nător al neamurilor căzute 
sub jugul otoman, de ctitor 
al bisericii ortodoxe așa cum 
se stabilise printr-o tradiție 
care urcă înainte de domnia 
lui Neagoe Basarab. Moște
nitori ai tradiției imperiale 
bizantine, domnii români 
sint aceia care, timp de cî- 
teva secole, prin opera -cul
turală și spirituală pe care o 
patronează prin sprijinul 
material acordat efectiv lă
cașurilor aflate în tot orien
tul ortodox, vor menține vie 
flacăra unei conștiințe de 
neam și a unei entități spi
rituale distincte în hotarele

unui imperiu în care legea 
dominantă era islamul.

Matei Basarab ridică pe 
cheltuiala sa locașuri la Vi- 
din și Siștov. Mănăstirile 
sârbești de la Milesevo, So- 
pociani, Sțudenica, Trebinje 
etc. — unele dintre ele cele
bre pentru frumusețea fres
celor ce Ie împodobesc — 
primesc daruri și sint restau
rate prin grija domnului ro
mân ; aceeași operă de mi
luire se desfășoară la Athos 
precum și în alte centre din 
orientul mijlociu.

Paralel cu acest aspect in
ternațional al culturii din 
vremea lui Matei Basarab, 
opera acestui domnitor are. 
cum era și firesc, un profund 
caracter românesc. Ajuns la 
pute-e ca exponent al unei 
partide naționale, domnul 
avea să fie reprezentantul 
unei „restaurări culturale" cu 
caracter românesc. Invăță- 
mintul ce se organizează în

Manole Neagoe
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DIN «A DOUA CARTE CU PRIETENI»

Acel
Septembrie. Și...
,.s-aud in zări
Chemări. Mereu chemări, 

chemări...
Tăceți, să fie liniște acum, 
Ca intr-o cușcă zgomotele 

să se stringă '...
In septembrie, cînd vine 

moartea și trece, mi se face 
dor de Zaharia Stancu. II văd 
cum, intr-un amurg dincolo 
de amurg, umblă tăcut, leu 
ie Persja, cu cei mai frumoși 
ochi albaștri, printre zodii, lă
trat, de jos, de lupii tineri în
vălmășiți în pîrloagele cîrciu- 
milor. Așează pe Calea Robi
lor oglinda, cuțitul și merele 
tristeței sale țărănești, salcimi, 
o căruță, o luntre și pașii lui 
Darie sau numai urmele lor 
culese din jocul cu moartea 
pe care l-a stîrnit, l-a traver
sat cu tropot șî l-a sorbit cu 
patimă intre hotarele Balca
nilor. Luna, in septembrie, al
bește în ceruti ca un imens 
minut de tăcere încununat cu 
lanțuri de griu copt și din 
cătunul de pe fața ei nevă
zută, „Singur, dar nu în Ma-

Leu de Persia...

rea Singurătate", cu fruntea 
julită de marginea Timpului, 
Leul lasă să-i scape din ghea
re boabe de os sculptat cu 
sabie nemuritoare și boabele 
se înșiră ca măceșile pe de- 
cindea Dunării și pe lunga și 
îngusta vala a Călmățuiuiui, 
firul ăla de apă sau mai ales

de cîntec care, în nopțile de 
toamnă, se azvîrle și încre
menește in văzduh, luînd chip 
de stîlp poleit, ca să strecoa- 
re-n ierburi scuturate, în ceai-

Fănuș Neagu
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BAROCUL —CREAȚIE SI MANIERA
A *

EXEGEZE ROMÂNEȘTI
întlrziate o vreme de 

îngustimi conceptual 
clasicizante, apoi socio
logizante și, nu In ul
timul rind, de dificul
tățile intrinseci ale 
materiei, studiile des
pre baroc s-au dezvol
tat vertiginos în anii 
din urmă și în țara 
noastră : în ultimii 
cinci ani au apă
rut nu mai puțin 
de cinci încercări ge- 
neralizante consacra
te barocului. După Li
teratura barocului în 
Italia, Spania și Franța 
(1975) de I. Pulbere, E. 
Papu semnează o importantă contribuție 
teoretică. Spre interpretarea barocului, du
pă aceea a Renașterii, comparatistului era îndem
nat și de aplecarea intelectului său spre cerceta
rea istorică a devenirii creației de-a lungul tim
pului. Considerind barocul ca stil de viață, cu 
existență permanentă și epocă de înflorire ma
ximă, exegetul nu intenționează o cuprindere 
totalitară, imposibilă dealtminteri, oprindu-se în 
momentul cînd socotește că a închegat contururi 
cit de cît unitare și globale, oricînd pasibile de 
împliniri. Va stărui, prin urmare, asupra carac
terelor intensive ale stilului in Barocul ca tip de 
existentă permanentă și epocă de înflorire ma- 
unei lacune istorico-literare și al completării da
telor și interpretărilor existente. Formulînd, cu 
temeiuri filosofice și artistic-concrete, cîteva din 
coordonatele principale — tragismul trăirii, con
știința dezbinată, poziția defensivă și rolul spo
rit al originalității, la care se pot adăuga osten
tația spectaculară, semnul perlei și al oglinzii, 
obsesia interioarelor, echivocul etc. — autorul 
scoate în evidență însușirile distinctive ale struc
turii baroce. în comparație cu alte stiluri, este 
Inepuizabilă și infinită, in probleme și aspecte, 
confuzi și insolubilă, din cauza antagonismului 
neconciliabil al trăirii : Faust, Hamlet ori Don 
Juan, de exemplu. întregite cu posibilitățile li-

aceea a Renașterii, comparatistul era Îndemnat 
și de aplecarea intelectului său spre cercetarea 
istoristă a devenirii creației de-a lungul tim- 
sa, în ultima parte din volumul al doilea, schi
țează doar reperele unei vizuini integrale a fe
nomenului la noi, depășind astfel studiile unila
terale dinainte. Tendință de barochizare, mani
festată de cultura română mai accentuat în anu
mite epoci, este explicată prin condițiile istorico- 
economice favorizante și rezemată pe ilustrări 
literare ; cîteodată speculativ concludente.

Pragmatică prin excelență, țintind finalități 
imediate în spațiul românesc : fixarea cu un se
col mai devreme decît se statornicise în istoria 
literară curentă a primelor relații și manifes
tări baroce la noi, lucrarea Barocul in literatura 
română din secolul al XVII-Iea (1976) aparține 
lui D. H. Mazilu. Constatînd neimplinirile stu
diilor antecedente, autorul își propune să formu
leze însemnele procesului de racordare, nu ne
apărat sincronică, a culturii românești la spiri
tualitatea barocă încă din secolul al XVII-lea, 
explorînd în acest scop modalitățile de selecție 
și asimilare a motivelor și a principiilor ordona
toare, precum și direcțiile evolutive care au con
dus ulterior la „literatura română barocă".

Pentru a decela și ordona intr-un sistem 
coerent elementele de factură barocă din lite-

I. Poiană
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In paginile 5, 6, 7 și 8 :
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SE ISCĂLEA Z. S.
A n acest octombrie melancolizat de cu- 
Ilori, acel bărbat frumos cu chip de ac

tor de cinema, Zaharia Stancu, ar fi 
putut împlini optzeci de ani.

O virstă pe care și-o rivnea, un prag al senec
tuții pe -care vigoarea lui de țăran l-ar fi putut 
atinge și chiar escalada. ,

De ziua nașterii sale. între două cupe de șam
panie, după urări de sănătate, cuprins de stranii 
presentimente, declara cu un cinism afișat: ..Pe 
mine, dacă mor, să mă îngropați la cimitirul 
Pătrunjelul, da. la Pătrunjelul să mă îngropați..."

Ce luptă neostoită a fost viața lui toată, care 
s-a spuloerat ca un fum...

Și-a dorit un destin literar glorios și i-ț
Și-a impus personalitatea și opera >dâr ui
tat niciodată și nici o clipă pe cei care în aii li 
tinereții, intr-un fel sau altul, l-au ajutat.

Cite drumuri n-am făcută in țară și-n Capitală, 
împreună cu Traian Iancu împuterniciți să du
cem nu știu cărui obscur ziarist rămas în uitarea 
bâtrineții un ajutor de creație din partea pre
ședintelui ! Nu uita nimic și pe nimeni, avea o 
memorie fenomenală și de cite ori povestea in- 
timplări din vremi trecute detaliile erau de o

JURNAL DE POET

Arfă 
românească
editura „Meridiane" publică, 

în condiții grafice remarca
bile, o operă de sinteză asu
pra artei românești de la 

origini pină în veacul nostru, în două 
volume.

Cel dintîi volum, de peste cinci sute 
de pagini format mare, de care ne 
ocupăm în cuvintul de față, cuprinde 
artă românească din preistorie pină 
după epoca lui Constantin Brâncovea-

Ioan Alexandru
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Adevărata morală
am citit și am recitit articolul Morala 

tristă a unor polemici, semnat de M. 
Nițescu în Viața Românească (nr. 7, 
iulie 1982). Sîntem de acord cu o sea

mă de idei ale autorului, pe care le prețuim 
in mod deosebit : pledoaria pentru polemica de 
principii, pentru independența opiniilor în cri
tică, pentru depășirea spiritului de grup îngust 
in viata literară ș.a. Cu toate acestea, și în 
ciuda lor, pe parcursul desfășurării articolului, 
îți dai seama că este totuși ceva care sapă idei
le enumerate sub rădăcină, te intrigă, te face 
să reiei totul de la capăt cu alți ochi, mai atent, 
mai scormonitor. De unde autorul pledase pen
tru mai multă tolerantă in manifestarea opiniilor 
literare, impotriva mentalităților partizane ex
clusiviste, deodată, în final, îl găsim intolerant, 
categoric și nemilos ca lama unui bisturiu, 
„Singura luptă — ne spune el, în concluzie — 
care ar avea un conținut real ar fi aceea dintre 
literatură și non-literatură, dintre scriitori și

a unei polemici <>>
non-scriitori, dintre probitate și impostură, din
tre cei care au datoria de a apăra și promova 
valori autentice ? și cei care parcă se tem de 
ele fac totul pentru a le anula".

Opinia aceasta am mai auzit-o. Oare să fie 
ea și adevărată ? Parcă nici Maiorescu nu ma
nifestase atita intransigență. După campania po
lemică dintre 1867—1870, criticul junimist reve
nise asupra rosturilor polemicii împotriva false
lor valori.

Iată insă că, peste un secol de evoluție lite
rară, M. Nitescu și alți critici vin să ne spună 
că „singura luptă care ar avea un conținut real 
ar fi aceea dintre literatură și non-literatură. 
dintre scriitori și non-scriitori“... Ei uită însă 
termenii problemei pe care îi stabilise deja 
Maiorescu. Anume, că lupta pentru literatură

Dumitru Bălăeț
Continuare In pag. a 10-a

exactitate și farmec nespus.
Avea în memoria lui o lungă listă de oameni 

și minți strălucite pe care, generos, i-a ajutat in 
ceasuri grele.

Aș putea cita pe Petre Pandrea, Vladimir 
Streinu, Argintescu-Amza, Petre Țuțea și ciți 
ai(ii, carora ie-a asigurat, discret, o batrinețe li
niștită.

Energia lui neostoită a folosit-o cu tact și di
plomație spre binele și folosul obșteL

S-a bătut pentru obște și a obținut multe pen
tru ea. Pină in ultimele luni.de viată. Pînâ în 
clipa în care moartea i s-a instalat în preajmă 
pîndindu-1 gata de atac. Și el, luptătorul, sim’ea 
acest lucru. Simțea și ni-1 transmitea in mod im
plicit retrăgindu-se intr-o melancolie și oboseală 
ce nu-1 caracterizau.

A declarat odată că în ziua morții mamei sale, 
stind singur la biroul de lucru a simțit năpădin- 
du-1 brusc și învăluitor un straniu miros de tă- 
miie. A doua zi a primit vestea stingerii din via
ță a celei care l-a adus pe lume. Ciudată pre- 
moniție...

In ciuda stărilor de apatie și chiar în zilele în 
care boala incerca să se instaleze în trupul său 
ostenit, la spital fiind. Zaharia Stancu avea zile 
in care, amăgindu-se și amăgindu-ne, își redo-

Mircea Micu
Continuare in pag. a 8-a
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c------- -----------
dramaturgia românească a fost aproape 

întotdeauna copilul vitreg al literaturii 
române. Critica literară n-a stăruit 
în preajma dramaturgiei româ

nești, deși sint și fericite excepții. Ele țin 
de perioada cea mai bună pentru piesa de tea
tru românească, care durează între 1900 — 1920.

i Cine, din inerție mai afirmă că acesta a fost un 
vid literar, s-ar vedea contrazis fie și numai de 
bilanțul pe care i-1 poate oferi în acest răstimp 
dramaturgia românească șl chiar cîteva dispute 

, în jurul ei. Era vremea în care criticii literari 
< nu se sfiau să țină cronici dramatice, prin care 

înțelegeau mal ales o analiză a textului și mai 
puțin una a spectacolului. Dar chiar un aseme
nea cronicar dramatic al timpului, E. Lovinescu, 
cind a fost să dea volumul închinat dramatur
giei românești din istoria Iui literară, l-a sărit. 
Abia în compendiu vom găsi în sfirșit trecerea 
în revistă a producției teatrale românești atit 
de mult am'nată. Istoria litera’-ă călinesciană a 
dat apoi o ultimă satisfacție dramaturgilor, ca 
apoi opera lor să iasă din raza atenției criticii 
literare.

Deși spectacolul este cel ce dă viață piesei de 
teatru, ea poate fi gustată și ca simplă lectură, 
pentru meritele ei literare. Un volum al lui Paul 
Everac ne dă sansa unui astfel de spectacol in- 
tr-un fotoliu. Viața lumii este o culegere de pa
tru piese reunite sub un titlu semnificativ, care 
sugerează marea panoramă a lumii in mersul 
ei ciclic. Titlul este împrumutat de la Miron 
Costin, sub steaua spiritului căruia Paul Everac 
se așează declamat pentru trei din piesele acestui 
volum : Cnstandineștii. Dramuri și răscruci. Bo
tul alcătuiesc la un loc o trilogie inspirată de 
condițiile vieții in Tările Românești ale secolului 
al XVII-lea Beția sfinți, o parabolă situată în 
Peloponez în secolul XI, este inspirată și ea de 
evenimente care nu aînt străine Intru totul va
lahilor de la Dunăre.

Beția sfîntă este o probă a felului cum expe
riențele modeme ne ajută să Înțelegem sau să 
reconstituim istoria. Altfel zis, cu cit știm mai 
multe despre prezent, cu atît știm mai multe 
despre trecut Paul Everac nu este adeptul ca
drului istoric planturos, al reconstituirilor gre
oaie de epocă, al culorii locale apăsate. Nimic 
din toate acestea în Beția sfîntă care apelează 
la citeva elemente esențiale de epocă, de fapt 
simple pretexte pentru un scenariu dramatic 
grav și plin de cutremurătoare semnificații. 
Beția sfinți are ca punct de plecare stabilirea 
In Peloponez a cruciaților porniți să elibereze 
sfintul Mormînt Cavalerii plecați sub seraiul 
crucii și al sfințeniei nu mai pleacă insă, trans- 
formindu-se într-o odioasă armată de ocupație. 
Scriind asta am vulgarizat parțial sensul piesei 
lui Paul Everac, care este preocupat nu atît de 
efectele imediate și brutale ale acestei întîm- 
plări cit de ipocrizia și subtilitatea acestei false 
cruciade. Beția sfîntă descrie o ciudată conta
giune, de iz mistic, care cuprinde pe toți cava
lerii plecați către sfintul Mormînt, dar și pe o 
parte din localnici. Molipsitoare, „beție sfîntă" 
este masca narcotică și ucigașă a dominației în-

Cu toate că nu a publicat antum nici un 
volum de versuri, iar poeziile răspîn- 
dite in diverse publicații sint destul 
de puține ca număr, Vladimir Streinu, 

cunoscut în special ca eseist și critic literar, fi
gurează și ca poet in cele mai prestigioase istorii 
literare ale momentului. Istoria literaturii ro
mâne contemporane de Eugen Lovinescu și Is
toria literatorii române de la origini pină in 
prezent a lui Călinescu. Să fie acesta un gest 
implicit, de recunoaștere a valorii liricii sale 
chiar dacă este parcimonios reprezentată ? Cre
dem că da, cu atît mai mult cu cît. încadrat de 
ambii critici la capitolul moderniștilor și erme
ticilor, se bucură de comentarii, în general fa
vorabile. într-o privire globală asupra operei. 
Eugen Lovinescu II considera chiar pe Vladimir 
Streinu, „iremediabil poet". Intuiția critică lovi- 
nesciană a funcționat Ură greș și este confir
mată sau reconfirmată. Supă volumul postum 
Ritaa Imanent, apărut tn 1OTI. Șl de actuala cu
legere de verzuri îngrijită (prefață, variante și 
comentarii) de George Muntean, lnsumlnd pro
babil, întreaga activitate poetică a lui Vadimir 
Streinu (Poexli, Editura Eminescu, 1982), expre
sia sunlnd insă puțin cam ciudat, cind este vorba 
doar de vreo 80 de poezii, într-o viață. în cazul 
său nu este vorba de sterilitate sau neîncredere 
In vocație — am văzut reacția favorabilă a celor 
mai importanți critici ai vremii la care putem 
adăuga și prezența in Antologia poeților țineri 
(1934) alcătuită de Zaharia Stancu, cu patru poe
zii intre care excelenta Moment cinegetic — ci 
de o rigoare și exigență extremă. Din foarte 
utilul aparat de „variante și comentarii" de la 
sfirșitul cărții, reiese că Vladimir Streinu avea 
el insuși in plan un volum retrospectiv, din care 
ar fi lipsit, după însemnările și revizuirile ma
nuscrise, multe dintre poeziile, vai, și așa atît de 
reduse numeric, ce fac parte din culegerea lui 
George Muntean. Selecția ar fi fost esteticește 
ireproșabilă, dar ar fi văduvit imaginea de an
samblu, ceea ce nu se intimplă în volumul de 
față.

Primele poezii, debutul îl consemnăm In „Ade- 
vrul literar și artistic" (1921) cu Fintîna sufle
tului men, din care autorul nu a reținut aoroape 
nimic pentru proiectul său, stau sub semnul unul 
eclectism al formulei sub care începe însă, să 
se ghicească și tonul propriu. Cîteva texte amin
tesc nu pe hermeticul Ion Barbu cum susține 
G. Călinescu ei pe dionisiacul Barbu, vitalistul 
din Marile Dyonisli sau Banchiza. Cităm din 
Munții (D î „Răscolitori de veacuri — cu sufle
tul de aur" / Porniseră titanii spre florile veciei:/ 
în șiruri lungi, semețe, porniseră copiii / îndem
nului sălbatic, spre-al zeilor tezaur... II Dar Fl- 
re-nviforată, că păru-n despletirea / De ful-
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Voința de înnoire tematică și a limba
jului poetic reprezintă una dintre ca
racteristicile evidente ale poeților care 
debutează în jurul anului 1980. între 

aceștia — Traian T. Coșovei, care afirmă, cu de
finitorie lipsă de modestie, în recentul său vo
lum, Cruciada intreruptâ (Ed. Cartea Româ
nească, 1982) : „Aici, — / unde cuvintele se ri
dică ușor, / lăsind in urmă scheletul unor în- 
timDlări / pe care alții le vor imbrăca in straie 
multicolore, strigind / lzbindu-se de pereți, că- 

■ zind pe brinci și mărturisind. / trăgînd banda
jele unui cuvint / de pe chipul omului invizibil 
— / am fiert cuvintele șl le-am toDit sufletul / 
Intr-o alchimie absurdă ! / Și hainele lor scumpe 

•< le-am jefuit / odată cu Inelele și podoabele 
putrezite..." (Spălătoria de cuvinte). Și la poetul 
în discuție, ca și la alții dintre poeții tineri din 
ultimii trei-patru ani. este vorba, mai degrabă, 
de clamarea unei dorințe, decit de o realitate 
bine conturată. Pentru că : atitudinea iconoclastă 
din Ninsoarea electrică — volumul de debut 
al lui Traian T. Coșovei — are legături strinse 
cu avangarda anilor '30 și cu formula poetică a 
lui Constant Tonegaru. iar insolitul metaforei 
vine in descendență surrealtstă : ludicul din 
1, 2, 3, sau..., a doua sa carte, este tot o di
mensiune a avangardei (aici, dadaismul), căruia 
totuși poetul îi asociază o Inedită doză de muzi
calitate ; opțiunea pentru circumscrierea senza
țiilor și a secvențelor de realitate concretă, din 
poemele cuprinse In volumul colectiv Aer ea 
diamante (evidentă și in primul volum) nu este, 
nici ea. fără relație cu poezia americană de prin 
1920 ; in fine, citadinismul poeziei sale, deși ține 
de propria personalitate, nu poate fi izolat de 
Orientările simbolismului. Aceste influențe ne 
arată in Traian T. Coșovei un foarte bun cititor 
de poezie sau, altfel spus, pe posesorul unei te
meinice culturi poetice. Fant. aș zice, absolut 
necesar creatorului contemporan. care trăiește 
Intr-o epocă a tuturor interdependențelor.

Originală. în poezia lui Traian T. Coșovei. este 
maniera in care reușește să capteze aceste eco
uri și apoi să emită, gratie unei sensibilități a- 
eute și unui bun meșteșug, sonuri poetice per
sonale. Din acest unghi de vedere, versurile ci
tate la început (..am fiert cuvintele si le-am to
pit sufletul ' într-o alchimie absurdă ! / Și hai
nele lor scumpe le-am jefuit / odată cu inelele 
și podoabele putrezite...") puse în conexiune cu 
altele, mărturisind preferința pentru concret, fie 
el și banal, („Dormitoare comune, briantină ief
tină — o îndepărtare de limbajul vid. șontorog, 
plicticos, de pe vremea cometei") nu mai în-

______________________________________________

CRONICA LITERARĂ

PAUL
EVERAC: 

<Viata lumii»

făptuită in transă mistică. Dreptul celui mai 
tare este drapat In delir religios.

Beția sfîntă este o piesă cu personaje puține 
pentru a vădi cum acționează ciudata și ipocrita 
beție, care sint efectele transei, cum macularea 
devine religia practicanților beției sfinte. Teh
nica insinuării, a falsei prietenii care vrea să 
domine, a falsei religiozități, a pioșeniei crimi
nale transformată in conduită de viață este dez
văluită magistral de autorul Beției sfinte. Piesa 
rămine doar aparent istorică : ea înfățișează 
ipostaze ale omului care face din spirit un in
strument al terorii și stăpinirii neînduplecate. 
Identificarea beției sfinte cu o anume molimă 
istorică databilă ar fi totuși exagerată. „Beția 
sfîntă" este in viziunea autorului o boală perio
dică a istoriei omenirii, pe care experiențele 
vieții modeme, totalitarismele ei mai mult sau 
mai puțin deghizate, l-au ajutat pe scriitor s-o 
înțeleagă mai bine și s-o descrie cu a incisivi
tatea dramatică remarcabilă.

Trilogia românească, Castawdtaeștii, Dramari 
și răscruci. Botul este o Încercare de a realcătui 
In Chip sugestiv fizionomia societății românești 
intr-unui din cele mal dramatice veacuri ale 
existenței luL Paul Everac intenționează ca des
criind o structură istorică să ofere explicația 
unei fizionomii spirituale. Castandiaeștii se pe
trece pe vremea lui Costantin Brâncoveanu, dar 
el e doar unul din „Costandinești". Eroul cel 
mare al piesei este poporul văzut in citeva

VLADIMIR
STREINU:

:Poezii>

gere — Gorganâ cu ochii împietriți, / Le-a-ncre- 
mentt avintul de vajnici visători / în munți cu 
care astăzi impodobită-i firea : / Nu s-a brodit in 
ceata Titanilor Perseu— / Tot aurul și-argintul 
ogoarelor — un cintec — < Ce-l poartă munții 
toți în tăinuitul umilul pintec, < E visul lor de 
veacuri, strălucitor mereu, / Ce peste fruntea 
arsă de slăvi și nenoroc / Adeaea-n zori și-azvirle 
o glorie de foc....". Muntele, stlnca, peșterea, su
netul neguros sint simbolurile Urice ale acestei 
perioade, semnificind impulsul coamic, avintul 
creator sau infringerea și decepția retoric trăite 
(Creștetul de stîncă. Munții (D. (III)- Inserare, 
Terține, Nopți). Tumultul și prea plinul inte
rior sint insă bine strunite în versuri cizelate, 
de o perfecțiune formală parnasiană, trăsătură 
ce se va menține de-a lungul Întregii sale opere 
poetice. în alte piese răsună ecouri romantice 
(Munții (II) in cel mai pur stil philippidian — 
nu este vorba de o influență, poezia apârind cu 
un an înaintea volumului Aur sterp (1922). ci de 
o marcă stilistică — sau inflexiuni neoslmboliste: 
(...) Odaia, de suspin, spre Infinit, / Suspinul 
mi-1 ingină ca o vale / și mă privesc oglinzile 
ovale / Ca niște ochi măreți ce s-au lungit //. 
Iar dacă vreu s-asvtrlu in pustiu / Singurătatea 
mea ciudată, / îmi par, eu mie însumi, un si
criu / în care mortul a-nviat deodată".

Odată cu influența simbolistă, cu pătrunderea 
melancoliilor autumnale, sufletul vifpros, iataue-

TRAIAN T.
COȘOVEI: 
«Cruciada 
intreruptâ>

seamnă doar voință de noutate, ci existență ■ 
unui program poetic, urmat îndeaproape.

în Cruciada întrerupta regăsim, contopite in 
maniera proprie de care vorbeam, toate aceste 
ecouri. Iată, spre exemplu, un poem, in care 
atitudinea iconoclastă, metafora surrealistă. per
cepția concretului, dispoziția ludică interferează, 
pentru a configura o stare de vehemență și. 
deopotrivă, dezabuzare : „în așteptarea cometei 
/, societatea nu-i uită niciodată pe cei datori / 
pe martirii canalelor de scurgere. / pe satyril și 
aezii cei netntrecuți in arta flecărelii. / pe nea- 
semuiții irozi, împletitori de jocuri și melodii. — 
/ dar tu, / aici. — / în acest univers, mai stărui 
un timp. / In ochii orbului ca o respirație de co
pil / aburind o vitrină. II O zi ploioasă de pri
măvară — / un fel de îngheț din linii și puncte, 
/ o cometă trecind pe deasupra, in gara unei 
provincii mototolite. / unde stau la masă și pe
trec / cu șandralii și gingavll șt toți rupții de 
șale — / (...cinstite fețe / strinse in castelul unui 
castravete de mare..,) I sub ploaia de cuvinte 
străine și reci / ce-o lasă de-a dreotul indiferen
tă pe „FRÂU" sau „MISS" J / (lmplacabilă-ado- 
rabilă, rochie rose pale, / EÂU DE PRINTEMPS 
/ inflăcărînd catifelele fără nici o valoare poe
tică...) / farduri opace ca arama învechită — I 
perla din ureche-bună pentru dureri de cap, / ori

exemplare caracteristice. Istoria nu mai este în
fățișată doar prin mecanismul voevodal ci și 
prin integrarea celor de jos în chiar miezul 
acestui mecanism. Costandineștii tinde să dea 
sentimentul că istorie este tot atît opera lui 
Brâncoveanu pe cit este a celorlalți Costandini, 
a căror viață simplă, dar autentică pentru că 
este integrală ca trăire, dă pastă și culoare 
acestei piese violente, de un barochism studiat. 
Sint in Costandinești generali austriac!, turci, 
tătari, hoți de drumul mare, boieri și voie
vozi, femei frumoase și iubețe, bărbați 
resemnați, lobonți, spînzurători și ocne. 
Totul se perindă intr-un caleidoscop voit, Intr-o 
rostogolire dorită de autor : este „viața lumii" 
In acest colț de Europă unde totul e supus 
schimbărilor și mai ales viața este foarte scurtă. 
Imaginea de scrinciob nesigur a vieții In Țara 
Românească dinainte de fanarioțl n-a mai fost 
surprinsă niciodată in teatru cu atîta vigoare. 
Un expresiv tip feminin îl dă scriitorul prin 
Safta, femeia iubeață care apare și In alte pie
se ale lui Paul Everac, decisă să stoarcă, atit cit 
este timp, vieții toate bucuriile. Nimic nu e si
gur, totul se rostogolește surprinzător Intr-o 
parte și alta, oamenii sint vii șl pasionați, inte
grați in chip elastic acestui tăvălug istoric pen
tru că il înțeleg. Filozofia lor ține de înțelege
rea „vieții lumii", căreia se adaptează cu inteli
gență. Nici aici Paul Everac nu face arheologie, 
deși are in vedere desigur configurația socială 
și politică a țărilor românești. Interesul său este 
orientat constant către veracitatea situațiilor.

ral se resemnează trădind de fapt, n mare vul
nerabilitate și sensibilitate pină la a deveni gtn- 
gaș-retractil : „întors din nou trudit și solitar, / 
în liniștea odăii mă cobor : / Pe sufletu-ml tă
cerea lasă iar ’ Ce-n seri tirzii peste fereastrâ- 
stor ; / Urechile mi le-a umplut cu vată / Și simt 
tristețea ei autumnală / Cum a căzut pe mare 
deodată / Ca peste-un schimnic rasă monahală. H 
Mă trag in mine Însumi neștiut / Ca un comuț de 
melc iscoditor, ■' Pe care forul ierbii l-a durut ; 
Pe funia privirilor cobor / într-o fintlnâ uitată 
de demult, Cu vizdurile știrbe și murdare ; 
_. / Și-n locul stropitoarelor ușoare I Aceeași 
grea tăcere o ascult". Spre deosebire de etapa 
vitalist parnasiană, trăirile s-au sensibilizat, emo
țiile, reacțiile sufletești și senzațiile s-au rafinat.

în cea de a treia fază, in care poetul iși 
găsește pe deplin o expresie personală, discursul 
poetic in filigran ciștigă și o dimensiune sim
bolică. Este poate exagerat să vorbim de her- 
metism dar de o poezie cu o deschidere simbo
lică mai mare. da. O Baladă astrală reia intr-un 
registru simbolic propriu, motivul incestului 
sacru, din balada populară a „Soarelui și Lunii", 
iar Destin transpune mitul Meșterului Manole 
tai planul creației poetice: „Urcatul peste-ntu- 
necime-turn, / Din care strigăt lumii da sur- 
gun. / Eu clopotarul nopții taciturn / Acestui 
veac cuvint limpid să-i sun // Ca să-1 zidesc de 
piatră și spiral. / Din geometria Intimplată 
rar t A loviturii scurse in cristal. / Am ridi-

rubinul de la deget care o apără de orice otra
vă. / cind noaptea se deschide încet. / cu un 
gest de plantă carnivoră. / ....EXALTĂRILE A-
CESTEA NE LUMINEAZĂ MINTEA..." / aidoma 
spray-ului pentru curățat gindacil de bucătărie. 
H O dimineață de primăvară ploioasă — / un 
fel de îngheț din linii întrerupte : / ...și cazi și 
te împiedici în amănunte / și nici o patrie nu-țl 
Va fi recunoscătoare !“ (In așteptarea cometei).

Spațiul predilect al poeziei din Cruciada între
rupta (titlul volumului pare a-și află explicația 
Intr-un poem omonim, din păcate neguros și 
diluat, In șase părți, care definește eul poetic 
ca o dualitate dramatică — asaltat și in asalt, 
agresat și agresiv, iubit șl urit. puternic și ne
putincios — ce poate fi depășită doar prin „în
treruperea cruciadei" împotriva amintirii, adică 
prin detașare) este noaptea. Ea nu are, de re
gulă. funcția de decor și nici pe aceea de sti
mulator al reveriei, ci este momentul care con
ține și amplifică stările de singurătate, anxie
tate. revoltă, sentimentul trecerii timpului, al 
mcomunicabilității. al degradării ființei, al ruti
nei existențiale, tot atitea obsesii ale poeziei lui 
Traian T. Coșovei : „Noaptea aruncînd pumni de 
monezi / in tonomatul orașului — / anotimpuri 
silabice șterg din fericire / radiografia unui car
tier adormit / Nopți intregi, istovitoare caravane 

către autenticitatea psihologiilor și din acest 
punct de vedere, rămine impresionantă, în Cos
tandineștii viața celor de jos, țăranii, cîrciuma- 
rul, Popa, Costa hoțul, pasiunile și necazurile 
lor. Dramaturgul mînuiește cu iscusință știința 
loviturilor de teatru într-o piesă în care debutul 
îl dă o discuție dintre un olar și un Dinu copil 
care vrea să se inițieze, urmată de bocirea unui 
mort care înviază. Culoarea sumbră este bine 
purtată de-a lungul piesei și e aplicată cu cru
zime mai ales asupra acestei societăți de jos, 
fragilă și neapărată a cărei singură bucurie sînt 
femeile și copiii. Din dragoste pentru Rada un 
Costandin iși pierde consăteanul care moare de 
viu în casă, iar Rada, floarea locului, ca Safta 
altădată, acceptă dezamăgită de așteptări și de 
împrejurări boierirea : adică o prostituție len
tă. Meritul acestui teatru, care nu ignoră „car
nea" dramatică, este de a fi un teatru de idei, 
superior conceput și executat, în care recon
strucția istorică se interesează de fizionomia 
apirituală și mal puțin de veșmintul arheologic.

De aceeași speță superioară în care ideilor 
urmărite li se găsește o haină dramatică adec
vată este și Drumuri și răscruci al cărei perso
naj central este Miron Costin, recitator în piesa 
lui Paul Everac a versurilor proprii din Viața 
lumii. Aici se face mai ales un portret de 
cărturar român aflat la răsp:ntii, acolo unde 
nu-i odihnă pentru munca intelectuală și unde 
sfirșitul celor ce o îndeplinesc nu poate fi decit 
unul : eșecul. Singurul termen de comparație 
pe care-1 avem pentru moment la îndemînă sint 
piesele și prozele de inspirație istorică ale lui 
Camil Petrescu, deși evident problematica acolo 
este alta. Dar ca și Camil Petrescu, în teatrul 
său Paul Everac este interesat mai ales de idei 
și de mișcarea spiritului. Personajele sînt evi
dent istorice, dar urc!ndu-le din cronici pe sce
nă, dramaturgul urmărește in primul rînd să 
promoveze un fel a vedea șl înțelege istoria ro
mânească dincolo de prejudecăți curente. Por
tretul lui Miron Costin extras din chiar opera 
lui suferă de aceste condiționări, dar este valid 
și viabil, chiar dacă nu de un dramatism scenic 
Ideal. (Dar șl acest lucru rămine să-1 valideze 
spectacolul). 8olul este drama unor contraste, a 
unor sensuri pe care străinul intrat într-un te
ritoriu nou și enigmatic pentru el le descifrează 
greu. Străinul este soluL Pretextul dramei -este 
găsit tot In secolul XVIIDoi bărbați răzbesc de 
dincolo de Carpați, traversînd Muntenia ducînd 
o solie in sud. Precizările aici n-au aproape nici 
o importanță. Fapt este că experiența pe care ei 
o fac pe acest teritoriu, pe care de la înălțimea 
trufiei moștenite din civilizația de unde vin nu-1 
înțeleg, este totală, modificindu-le existența.

Incursiunea lui Paul Everac in spațiul istoric 
românesc se soldează cu rezultate literare de 
cea mai bună condiție. Dramaturgul reordonea- 
ză acest spațiu istoric conform unei viziuni care 
mizează mai ales pe idee in drame sau idei, 
înnobilarea spirituală a unui trecut tragic șt de 
aceea misterios este realizarea cea mai însem
nată.

M. Ungheana

cat-nalt ■chelelor tipar. II Arborescenta lor spre 
foișor I Stă-n ochiul păminteanului pieziș I Si 
robotul imi e superior i într-o urzeală de pă
ienjeniș. H Mă cațăr strins pe muchii reci de 
find / De unde-ajuns eterne constelații. / Din 
raze lungL căzute himinind. / întind o altă 
schelă Intre spații. / Zidire nouă, incă mai a- 
dasti , Dar noeptea-n scări suit ca să lucre
ze / Zidarul va cădea ca un gimnast / Nepre
văzut din cerul de trapeze" Poetul nu a re
ținut aproape nimic din scenariul figurativ con- 
centrind și eeențializind simbolurile lirice ale 
baladei. La fel procedează șl in alte texte pre
cum Bamaatieă, Moșteni cinegetic. Te matul 
vinilor, ultimele două, demne de a fi incluse In 
orice antologie a poeziei românești, in care 
schelăria epică este doar suportul zidh-il de ima
gini și metafore. Moment cinegetic are ca pre
text o vinătoare imaginari. autorul lăsindu-ie 
cuprins 4s voluptatea evocării acendoc de gen,^,. 
a fan taxării gratuite la apațiul cuvintelor «Sțelfi-.-.-; 
de culoare și aromă: „Dar n-apucai oțele a-ritin- 
de prin frunziște. / Că fulgeră o fugă sub corni 
— cărămizie : t / Pe dimburi și muscele, de unde 
nu se știe, f Norod de vulpți aprinse, cind drept 
și cind pieziște. ! Gonea — și ca tutunul, va 
trebui să spui câ / o ginte mai măruntă, din 
Jder sau nevăstuică. / Tălăzuia o mare de 
curgeri, argile»să. // Cuprins de îmbulzeala făp
turilor de iască. / Văzul cum seara, urma, le 
vrea să tăinulaecă / Și atunci. In anotimpul 
prea galben de pucioasă trâgind mai la-ndemînă 
grea pungă cu alice. I Ochii buimac in toamnă 
întunecimi complice („.)“ Excepțională este și 
Temutul vinător, unde, din nou. planul Imaginar 
și semnificația spirituală sînt predominante. 
Celebra scenă ■ convertirii Sf. Hubert este 
punctul de pornire a unei grațioase alegorii 
sau. mai bine spus, a unui amplu simbol liric, 
comunicarea cu natura prin spirit pietist ti 
poezie:

..Cu flintă grea, eu tolbă și corn la cingătoa
re I Pâseoc in văzul lumii la cruntă vînătoare. II 
Rămas insă de poteri. sub cătărămi si zale / Cu
cernic un călugăr grijeste de-ale sale / / Eu sînt 
dtntr-al acelui Sflnt Hubert moale cin: / Văd 
corbul, plec genunchiul las ousca și mă-nchin I 
în zori, cind intr-un codru să caut vieți-mi 
flru-i / Pe frunte scutur ramul de nouă si mă 
mirul: (—)“ Prin aceste balade cu substrat liric 
și alte citeva poezii (Diana, Texte, Scriptură, 
Aventari. Cinlinil) Vladimir Streinu se relevă nu 
numai un „iremediabil poet" ci. și unul care 
merită un loc in rafturile din față ale poeziei 
noastre moderne.

Paul Dugneana

de ceață / imping în deșertul de oțel și asfalt ( 
bolovanii disperării. // Trec secundele fluierind 
pe osii lucitoare, — / totul se schimbă pe fum 
și pe motorină. / pe șine de fler, pe roti, pe 
șenile. / Pat ar trebui să-mi aștern sub dunga 
de oțel / legănată de duhul vitezei ! / / De par
tea cealaltă a autostrăzii, ea imi face semn / și, 
așteptind. se tocesc zilnic I monezile ginditoare 
ale trupului meu / rostogolite de-a valma pină Ii 
se șterge chipul, / pină cind se subțiază și se 
sparge flingoui zbătător al inimii. // E o văr
sare de singe fără steaguri și coifuri. — / o ros
togolire de roți umflate, răsucite, plesnite ! / Din
tr-o colivie de sirmă. Zampano rupe lanțul cu 
zglrciul inimii — / și se face tîrziu ! / Trec mo- 
ticicliști de simbătă seara ca niște gloanțe tra
soare / șuierind, atrași de pilnia nopții. // De 
partea cealaltă a autostrăzii, ea Îmi face semn /. 
Afară, — orașul / stinge țigări, răstoarnă bici
clete In rigole, / fluieră și lipește afișe pe zi
duri... / Cu miinile goale sap un tunel, pe sub 
banda rulantă / legănată de duhul vitezei. / pe 
sub camionagii cu gulere înalte de plastic / alu- 
necind dintr-o lume intr-alta — / și se face 
tirziu 1 // De partea cealaltă a autostrăzii, ea 
Imi suride. / Eu sap un tunel, pe sub duhul vi
tezei, sap / și mă gindesc că șl eu am fost pe 
pămlrrt". (Noaptea, arunci nd pumni de monezi). 
Din poemul citat, excepțională metaforă a tre
cerii in neființă, dar și din altele, cum sînt 
Pinocchio, sau pădurea de arbori, O îndepărtare, 
Verdele carnivor al ierbii. Mașina de vid. Al 
treilea cintat al cocoșilor, Istorii pe apă. Frunze 
călătoare. Cite ceva din toate acestea, Înțeleg că 
poezia Iui Traian T. Coșovei și-a a-rentuat. în 
chip benefic, dimensiunea reflexivă. Efectul este 
un spor de profunditate, născut dintr-o acută 
percepție a temporalității.

Pe de altă parte. însă, se poate constata. în 
poezia din Cruciada Întreruptă, o inflație meta
forică (am citat deja. In acest sens, poemul ce 
dă tttlul volumului) și un exces al enumerației 
(Iasomia m-n întrebat, Locurile prin care am 
trecut. Douăzeci și patru de ani). în ambele si
tuații, aglomerarea poate stimula atmosfera, dar 
slăbește tensiunea dramatică a poemului șl-i 
obseurizează sensurile. Schimbul nu mi se pare 
a fi in avantajul poeziei !

Cu toate acestea. Cruciada Întreruptă este cea 
mai valoroasă carte a lui Traian T. Coșovei, 
prin care el se distinge evident intre poeții a- 
parținind „promoției ’80".

Valentin F. Mihăescu

CARTEA DE DEBUT

MESERIA DE ROMANCIER
înainte de a fi, even

tual, un artist, romancie
rul trebuie să fie un me
seriaș calificat. Criticii și 
editorii nu prea țin seama 
de acest adevăr simplu, 
explicația aflindu-se, pro
babil, in atenuarea dispo
nibilității Ipr pentru lec
tura minuțioasă. Criticii, 
acaparați de etalarea ar
gumentelor majore ale 
propriei lor importanțe, 
practică, mai ales cind 
este vorba despre proză, 
detectarea rapidă a sem
nificațiilor de ansamblu.

Editorii, de regulă absorbiți de realizarea unor 
proiecte literare personale, de asemenea, nu par 
a fi tentați ■ de lectura foarte atentă a manu
scriselor altora. Drept urmare, aspectele ținînd 
de realizarea artizanală nu prea mai sînt luate 
în considerare, sugerindu-se astfel, în mod dis
cret, ideea nefericită că roman poate să scrie 
oricine mînuiește cît de cît limba și a citit un 
număr oarecare de cărți scrise de alții. Volu
mul despre care voi discuta (Ion Moise. Orolo
giul, Editura Dacia, 1982) este semnificativ pen
tru situația în care cineva, animat de cele mai 
bune intenții, trece la acțiune literară propulsat 
de iluzia optimistă că a „face" un roman nu este 
ceva prea dificil, că aplombul și un oarecare 
stoc de informații culturale sînt suficiente. Să 
urmărim, deci, citeva aspecte ținind de mește
șugul elementar.

Mai intîi, despre felurile în care naratorul fo
losește limba română (nu intră în discuție inter
vențiile diferitelor personaje). Exemple de necu
noaștere a sensului exact al unor noțiuni : „ce
ruri hagiografice", „o văduvă agramată, inter
lopă", „suspectîndu-1 de asemenea bolgii" „oro
logiu subconștient", „mediul fiziologic al timpu
lui", „auzise incognito întreaga discuție", „sonu- 
rile unor lătrături groase", „clar-obscurul infinit 
al străzii". Exemple de exprimări semidocte sau 
de-o frapantă stingăcie : „spirit de glumă", „cu 
ochii infipți în orbitele lui", „aveau hemoglobina 
adunată in obraji", „deși la o vîrstă quadra- 
genară trecută bine", „mina întinsă, fluturîndă, 
semnul etern- al despărțirilor de plecare". Ală
turi de sincronizări defectuoase ale timpurilor 
verbale, care nu pot fi exemplificate din lipsă 
de spațiu, este de semnalat felul in care auto
rul obține un neplăcut efect de emfază, scriind: 
„bruta aceea cu favoriți de cimpanzeu", „ușile 
acelea grele", „coniacul acela ieftin", „pensia a- 
ceea militară", „nasul acela tipic roman" (!), 
„manualele acelea", „pijamaua aceea", „bluza 
aceea", „miasma aceea", „lumea aceea", „creie
rul acela pane" etc.

Menționez acum citeva deficiențe ținind de 
consecvența elementară a relatării. Unui perso
naj feminin i se remarcă „rugul părului auriii", 
iar apoi i se amintește „părui bogat și negru". 
Numitul Petrache are mai întii „fața de șuncă 
presată", iar peste cîteva zeci de pagini, autorul 
li amintește „fața sa tuciurie". Tatăl personaju
lui central dovedește că este cu totul ignorant în 
materie de muzică, iar după cîteva pagini recu
noaște fără probleme Missa solemnis de 
Beethoven.

Două exemple ce ilustrează necunoașterea ci
vilizației materiale a epocii în care se petrec 
evenimentele narate. în 1959—1960 nu putea fi 
vorba despre o transmisie TV de la Cluj. în 
aceeași vreme un grefier de tribunal nu putea 
să aibă o leafă de 1 800 lei lunar.

Exemple de confuzii culturale. Autorul scrie 
„Iacob Mureșanu" pentru Iacob Mureșianu, 
Karojan pentru Karajan, Strawinschi pentru 
Stravinski ; el _ „pune", apoi, portretul lui Za
haria Bârsan în decanatul unui conservator. 
Metafora „somonilor din Pacific", Ia care re
curge autorul, nu este tocmai reușită, intrucît 
respectivii pești trăiesc în Atlantic și in mările 
nordice. Iată și un exemplu ținind de cultura 
plastică : „cu linii difuze ca in vechi pînze fla
mande".

Numeroase confuzii și naivități sînt evidente 
In ceea ce privește cultura muzicală. Sub raport 
profesional, personajul central este totalmente 
incredibil. El „execută citeva solfegii din Sim
fonia. fontasiică . .jw lansează la pian in Cantatele 
lui Bach", cintă la vioară lieduri „de Brahms, 
Chopin, Berlioz, Schumann, Enescu și Iacob 
Mureșanu", „cintă tot la vioară, -Noaptea» lui 
Musorgski" (probabil poemul simfonic O noapte 
pe muntele pleșuv). Trecind peste cele „citeva 
solfegii din Simfonia fantastică" și peste faptul 
că liedurile lui Chopin sînt foarte puțin cunos
cute. iar ale lui Berlioz sînt inexistente, este de 
remarcat neverosimila preferință a personaju
lui pentru interpretări neconforme cu specificul 
diferitelor creații (nu este uzual să se inter
preteze lieduri și poeme simfonice la vioară, iar 
cantate la pian). Cu totul de necrezut sint și 
replicile semidocte pe care autorul i Ie atribuie, 
m mod deplasat, unui dirijor al cărui prototip 
real pare a fi remarcabilul Antonin Ciolan.

Mai totul este stingaci, improvizat, „legat cu 
sirma" in romanul Orologiul. Un student ajunge 
in mod inexplicabil un interpret de renume na
țional. urmind a face „turneul in Balcani și 
Italia, care-i va mînca toată luna iulie" UI ; un 
tată imbatrinește prea repede, un personaj ne
gativ este prea din cale afară o marionetă luată 
din cărți nereușite. Dar despre așa ceva nu voi 
scrie, mulțumindu-mă cu amănuntele pe care 
le-am prezentat

Voicu Bugariu

BREVIAR
| SPIRITUL SINTEZEI z Un foarte solid studiu, 

conceput In primul rînd dintr-o perspectivă cultu
rală integratoare, este aceia semnat de Dan Zam- 
firescu și intitulat „Lecția lui Pârvan“ („Limbă și 
literatură pentru elevi- nr. 2/1982). Cunoscutul 
istoric literar pornește de la ideea. întemeiată, a 
unei „explozii- de personalități produse in cultura 
românească la sfirșitul secolului al XlX-lea si 
începutul secolului XX. Părvan n-ar reprezenta 
așadar, un fenomen singuratic, caracteristic pentru 
culturile mici și cu valori intimplă to are, el ar fi 
un element distinct dlntr-un moment „eucronic- 
care ar cuprinde, în toate domeniile științei, spi
rite sintetice. Apărut,; din păcate, înr-o publicație 
cu circulație mal redusă, studiul lui Dan Zamfi- 
rescu rămine însă în bibliografia obligatorie a pro
blemei.

M POLEMICA ȘI.M MEMORII. Două foiletoane 
apărute de cîtva timp in „Suplimentul Scinteii ti
neretului*4 atrag atenția unor categorii diverse de 
cititori. E, mai întii serialul ■ polemic (dar acum cu 
polemica în subtext), susținut de criticul C. So- 
rescu sub titlul „Poezia în clasamentul adevăru- 
lui“, Examinînd volume semnate de Adrian Po
pescu, Grete Tartler, Dan Damaschin, Grigore 
Georgiu criticul salută valoarea acestor producții, 
demonstrînd implicit că vocile care comentează 
numai o parte a poeziei tinere se înșeală. „Me
morii aproximative" este foiletonul prozatorului 
„umorist" Vlad Mușatescu, cunoscut pentru un 
ciclu de romane avînd drept profesionist pe un 
simpatic detectiv zăpăcit, AL Conan Doi. Acum, 
Vlad Mușatescu nu mai „fabulează" despre... „ban
diți- ci rememorează „întîmplări cu scriitori-, 
mai ales din anii „obsedantului deceniu'*. Imagi
nea pe care ne-o prezintă el e asemănătoare cu o 
sărbătoare nesfîrșită (festinuri pantagruelice, 
„cafele", ț ui cu li ci etc.) ; in plus, perspicacitatea 
cititorului e pusă din plin la încercare căci, dețl 
nu-1 vorbește de rău. li pomenește pe unii contem
porani dar cu Inițiale : de exemplu P.N. Oare cine 
o fi ?

■ ISTORIA LITERARA i Metode și semnificații. 
Suq acest titlul revista „Amiiteatru" prezintă (in 
nr. 8/im) o foarte utilă ancnecâ dedicată istoriei 
literare românești șl problemelor ei curente.Patru 
tineri critici (Mircea Scarlat, Mircea Mlhăieș, Radu 
G. Țeposu și Ioan Buduca) vin cu opinii personale, 
de cele mai multe ori întemeiate, exprimate fluent, 
incisiv, probînd că, atunci cind vor, criticii din cea 
mai tînără generație reprezintă o forță, in teorie, 
de care trebuie ținut cont.

■ TRECUTUL CA PERSONAJ. Acesta este titlul 
unul foarte judicios eseu dedicat, in cei mai re
cent număr al revistei „Ateneu", de către criticul 
Vlad Sorianu prozei lui Paul Anghel. Printre alte
le, comentatorul face și următoarele observații care 
ar trebui să preocupe pe acela care nu acordaseră 
prozatorului locul pe care îl merită : „Criticii care 
au întâmpinat, cu scepticism declarațiile roman
cierului asupra intențiilor de a desăvîrși această 
grandioasă epopee a Războiului de Independență au 
trebuit să admită de la an la an că «helladescul^. 
proiect — cum îl numea cu maliție unul din ei — 
este nu numai realizabil dar prinde ființă sub 
ochii lor“> O asemenea observație denotă că sînt 
din ce în ce mai puțini aceia care, reacționînd 
după anacronice automatisme de gîndire, mal pun 
ia îndoială valoarea unui mare prozator contem
poran.



GHEORGHE IVĂNESCU:

«Aș susține
chiar că pentru prima oară
vedem In istoria limbii
române realitățile așa cum s-au petrecut elc> «>

FDRDiiL PRinCIPRL RL CULTURII ROR1RRE
— Deși preocuparea verificării datelor ling

vistice cu viața social-politică a timpului lor n-a 
lipsit nici la Densusianu, nici la Pușcariu, ea 
n-a fost întrebuințată cu consecvența din istoria 
limbii pe care o discutăm. Care credeți că sint 
cele mai importante ciștiguri pe care vi le-a 
procurat această metodă de lucru ? Ce perspec
tive noi deschide circumscrierea iaptului de 
limbă in limitele istorțpo-geografice precise ?

— Fixarea cadrului istoric în care s-au petre
cut nașterea și evoluția limbii române în spa
țiul care se întinde de la Carpații nordici pină 
in Macedonia și de la Munții Dinarici pină la 
Marea Neagră a permis întii de toate mai buna 
periodizare a istoriei limbii române, aș zice ob
ținerea periodizării care se apropie cel mai mult 
de realități. Căci, precum am arătat mai sus, 
in răspunsul de la intrebarea anterioară, perio
dizarea făcută pină acum de lingviști nu cores
punde adevăratelor perioade ale istoriei limbii 
române (facem abstracție, bineînțeles, de faptul 
că epoca latinei populare se distinge net de rest 
și că unii lingviști au distins in genere corect 
perioadele limbii literare românești). în al doi
lea rind, studierea conținutului social-istoric al 
fiecărei epoci istorice distinse mi-a permis justa 
raportare a unor fapte de limbă morfologice, 
sine tactice și lexicale la perioada in care au avut 
loc, justa cronologizare a acestor fapte de limbă. 
O cronologizare corectă a influențelor lexicale 
nu este posibilă decit prin examinarea pătrun
derilor unor popoare străine pe teritoriul româ
nesc sau in vecinătatea lui și prin examinarea 
influentelor culturale ale popoarelor vecine sau 
îndepărtate, superioare nouă într-o anumită pe
rioadă sau alta din punct de vedere cultural. 
Am reușit să explic în primul rind prin conți
nutul acestor epoci procese de semantică lexi
cală (de exemplu evoluția sensurilor lui euvint 
sau solz). în al doilea rind, am reușit să explic 
prin ele chiar, fapte morfologice și sintactice, ca 
viitorul de tipul voi să tac. și va să . fac, care 
au trebuit să ,se ereețd în română prin calc 
lingvistic după' greacă,' numai rfnd imperiul bi
zantin ajunge dfn nou lâ Dilnăre" țăfrat "871 în 
Dobrogea, anul 1018 in Bulgaria). O cercetare în 
continuare a istoriei limbii române din perspec
tiva istoriei politice, sociale, economice, cultu
rale etc. a poporului român va duce la multe 
noi contribuții mărunte, de acest gen, de istoria 
limbii române. Căci istoria unei limbi ca a 
noastră, care nu se găsește decit fragmentar în 
texte, și, pină în secolul al XV-lea se face fără 
texte contemporane proceselor discutate, nu va 
putea fi realizată, ținind seama de toată bogăția 
ei, decit prin raportarea faptelor de limbă la 
structurile sociale care le-au produs sau favo
rizat.

— Ați atins astfel problema cronologizării 
schimbărilor lingvistice constatate. Pentru da
tare arheologia folosește metoda Carbonului 11. 
Care sint mijloacele de a data faptele de limbă, 
de a stabili epoca lor de apariție și manifestare? 
Care este deci metoda C 14 pentru lingvistică 7

— Metoda lingvistică 
Carbonului 14, utilizată 
tarea resturilor umane, 
coperite în pămînt, 
glotocronologiei

asemănătoare metodei 
de arheologi pentru da- 
animale și vegetale des- 
este metoda numită a 

„ . _ ______ _____ „___ (cronologizarea sepa
rării dialectelor și graiurilor unei limbi). E in
teresant că această metodă a fost descoperită 
tot de un american, — de fapt de un mexican — 
ca și cea a Carbonului 14. Ea a fost acceptată 
imediat de lingviștii din S.U.A. Faptul nu e în- 
timplător : metoda glotocronologică este una ti
pic mecanică, lipsită în fond de orice legătură 
cu istoria spirituală a societăților. Ea constă in 
aceea că apreciază cantitativ pierderile lexicale 
ale unei limbi de-a lungul unei epoci oarecare 
dintr-un număr oarecare de cuvinte. Metoda se 
aplică unor limbi a căror istorie se face numai 
cu ajutorul metodei comparative ; și dacă pier
derile lexicale se ridică la un anumit procent, 
se deduce că de la limba primitivă la cele de
rivate s-a scurs să zicem, un mileniu. Dacă pier
derile lexicale se ridică la mai mult, se va con
clude că limba primitivă a existat cu maimult 
de un mileniu in urmă ; dacă ele sint mai pu
ține, se va conclude că limba primitivă a trăit 
cu mai puțin de un mileniu in urmă. Cum se 
vede, se presupune că timpul aduce anumite 
pierderi de lexic, tot așa după cum aduce • și 
pierderea unei cantități de radiu în Carbonul 14. 
Eu n-am folosit această metodă, a glotocrono
logiei, pentru că in cazul românei nu e nevoie 
să fie aplicată. De altfel ea scoate concluzii din 
limbă asupra vechimii unor faze lingvistice. 
Procedarea mea a fost următoarea. Am stabilit 
întii cronologia relativă a fenomenelor — aceasta 
e realtiv ușor de făcut, căci e vorba de a sta
bili succesiunea reală a fenomenelor care se 
presupun unul pe altul —, apoi am căutat să 
aflu cronologia absolută a fenomenelor, fie așa 
cum am văzut deja, prin raportarea faptelor 
lingvistice la faptele sociale care le explică, fie, 
in cazul cînd avem multe fapte care se inlăn- 
țuiesc, prin posibilitatea de s le încadra în mai 
multe epoci. Dacă, de exemplu, avem trei feno
mene care se înlănțuie : 1. conjunctivul fără con- 
jucție, cu terminația identică pentru toate per
soanele de singular și pentru persoana a IlI-a 
plural ; 2. conjunctivul cu să la toate persoa
nele, dar cu terminație identică la persoanele 
singularului și persoana a IlI-a plural, și 3. 
conjunctivul că să și cu vechea terminație nu
mai Ia persoana a IlI-a singular și plural, pre
cum și un fenomen din altă serie. 4. înlocuirea 
infinitivului prin conjunctiv, ca în alte limbi 
balcanice, vom fixa cronologia : 1. crearea for
mei 1 in latina populară ; 2. crearea formei 2 in 
epoca de izolare a românei de greacă, pentru că 
fenomenul nu are deloc aspect grecesc ; deci 
crearea în epoca de după anul 600 ; 3. crearea 
formei 3 in aceeași epocă de după 600 ; 4. în
locuirea infinitivului prin conjunctiv (fenome
nul 4), fenomen care însă s-a putut situa și 
după fenomenul 2. Apariția în texte a unui fapt 
fonetic, morfologic, sintactic, lexical nu înseam
nă întotdeauna apariția reală, în viața limbii, a 
acelui fapt. Dacă apariția fenomenului este an
terioară apariției lui în texte, raportarea la 
structura și epoca socială permite cronologiza
rea lui. Cum am spus în Ultim cuvint către 
cititor, lucrarea mea nu cuprinde decit foarte 
puțin din materialul de fapte lexicale din dez- 

.voltarea limbii române. Completarea lucrării 
mele pentru epocile mai vechi cu materialul 
lexical care lipsește nu se va putea face decit 
pe această cale. Să dau un exemplu. Cuvîntul 
farfurie este considerat de origine turcă de unele 
dicționare, de origine turcă și greacă de altele.

INTERVIURILE «LUCEAFĂRULUI» « j 
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Dar, fără a lua in considerație faptele istorice, 
nu este posibilă o cronologizare sigură a lui, și 
nici rezolvarea problemei originii. Luarea in 
considerație a rezultatelor cercetărilor istorici
lor și arheologilor medieviști români rezolvă 
problema. Cercetările efectuate de aproape 15 
ani la Baia de un colectiv de medieviști români 
(vezi Eugenia Neamțu, Vasile Neamțu și Stela 
Cheptea, Orașul medieval Baia in secolele 
XIV—XVII, Iași, 1980, p, 90—102) au arătat că, 
la Baia, prima capitală a Moldovei, farfuriile 
apar numai începînd cu prima jumătate a se
colului al XIV-lea și că ele sint importuri din 
Bizanț. Așadar cuvîntul farfurie este de origine 
bizantină și a pătruns in limba din Moldova in 
prima jumătate a secolului al XIV-lea. Nu cu
nosc rezultatele săpăturilor arheologice munte
nești cele mai vechi. Dar este plauzibil că pă
trunderea acestei mărfi bizantine in Muntenia 
se situează aproximativ in aceeași epocă. Apare 
clar deci că stabilirea pătrunderii cuvintelor 
străine in limba română nu este posibilă pentru 
lingvist decit cu colaborarea arheologilor me
dieviști. Dacă cercetarea istoriei lexicului român 
din acest punct de vedere este ca și nulă, fap
tul se datorește lipsei unei colaborări intre ling
viștii și istoricii români sau, mai bine-zis, ne
cunoașterii de către lingviști a rezultatelor cer
cetărilor de arheologie medievală.

— Impune atenției cititorului in cartea dumnea
voastră o excavație pe verticală a faptelor isto
rice de limbă românească menită a aduce pre
cizări noi acolo unde ele nu mai erau conside
rate necesare. Ce importanță are pentru istoria 
culturii și a limbii române o mai bună și mai 
veche datare a diferențelor dialectale ale limbii 
române ? Sau a fixării incepuiurilor românei 
literare cu citeva secole mai devreme decit • 
preconizau înaintașii ?

Cînd eram tînăr, mă jena intrucitva faptul că 
istoria noastră ca .popor aparte, înregistrat in 
cronici și -doftiwriepte, Iftdepe bis 'n secolul'hi 
XR7-lea, adică după- eb- în -italia trăiseră Daifte 
șiicTomâ ie Acquirio, an Franța; Cretien de 
Troyes și Jean de Meung, în Germania Meister 
Eckehart, in Spania, Alfons al X-lea, și că viața 
culturală românească (in limbă românească) 
avind ca instrument o limbă scrisă, incepe abia 
in secolul al XVI-lea. Mi se părea că spațiul 
carpatic și danubian a fost unul din cele mai 
puțin favorabile dezvoltării normale a unui po
por și că din această cauză am rămas printre 
cele mai înapoiate popoare ale Europei. Dar 
aceasta era in fond viziunea la care ne osindeau 
concepțiile dominante, formulate de înșiși in- 
vățații români. Poporul român ar fi dus deci, 
pină la întemeierea Principatelor, și chiar ci
teva secole după aceea, o viață extrem de sim
plă, redusă la minimul necesar al existenței 
umane. Nu mai vorbesc de concepția invățaților 
unor neamuri vecine, care ne vedeau in trecut 
ducind o viață și mai simplă, aceea a unor no
mazi, care n-au trecut la o viată așezată, si ea 
încă primitivă, decit in secolul al XIV-lea. Cînd, 
prin 1937, am început să studiez mai amănunțit 
istoria limbii române, mi s-a părut că descopăr 
și în perioada de după intemeierea Principate
lor o viață culturală mai înaltă decit se admitea 
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de obicei. Am exprimat această părere în teza 
tnea de doctorat, Problemele capitale ale vechii 
române literare, apărută la Iași in 1948. Mi se 
părea că, deși vitregia locurilor pe care am trăit 
și trăim noi românii, ne împiedicase să avem 
o viață normală, reușisem totuși să avem niște 
preocupări care ne situau în definitiv la rînd cu 
celelalte popoare de cultură ale Europei. Am 
fixat de atunci începuturile limbii literare ro
mânești în secolul al XV-leâ, așa cum deja 
făcuseră N. Iorga, I. A. Candrea și mulți alții. 
Căci înțelegeam că o limbă dă naștere unei 
limbi literare chiar în momentul în care ea este 
scrisă, deci devine un instrument al unei cul
turi superioare, aș zice ca Blaga, majore. Vreau 
să spun că deosebirea de concepții care s-a ivit 
de citeva decenii in cadrul culturii noastre, dacă 
limba română literară începe în secolul al 
XIX-lea sau mai înainte, depinde de ce înțele
gem prin limbă literară. Dacă prin limbă lite
rară înțelegem un instrument perfect de expri
mare a unei culturi majore, atunci limba lite
rară românească s-a creat în secolul al XIX-lea ; 
dacă prin limbă literară înțelegem orice limbă 
scrisă care este un mijloc de expresie a unei 
culturi majore, deci și formele incipiente, atunci 
limba literară românească începe in secolul al 
XV-lea. în această privință am urmat dealtfel 
pe A. Meillet, care, în diverse lucrări, a consi
derat ca limbi literare armeana și slava veche, 
de Îndată ce acestea au devenit instrumente
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o activitate spirituală bogată, 
chiar in cele mai vechi timpuri
la problema începuturilor limbii 
identific limba literară cu limba

religioase creștine. Dealtfel înșiși cercetătorii 
români mai vechi ințelegeau lucrurile la fel. 

Acest gind că viața noastră, de totdeauna, a 
romanilor, n-a fost excepțională prin simplita
tea ei, ci se incadra in modurile generale de 
viață ale popoarelor mi s-a întărit cind am con
statat că limba română era cu mult mai dife
rențiată dialectal in trecut decit se crede și că 
o parte din aceste diferențe dialectale urcă pină 
in epoca de formare a românei și pină in epoca 
românei primitive, ba chiar pină la latina 
populară. O unitate perfectă a limbii pe un spa
țiu așa de întins ca cel pe care s-a format limba 
română era imposibilă ; iar dacă acest imposi
bil ar fi avut loc. el ar fi însemnat nu numai 
lipsa separărilor etnice și geografice in cadrul 
poporului român, dar și lipsa oricărei activități 
spirituale românești manifestată in domeniul 
limbii. Realitatea a fost cu totul alta : limba 
românească era și atunci de o mare bogăție, 
care s-a exprimat și printr-o serie de diferențe 
regionale. Aceste diferențe nu constituiau dia
lecte, ci graiuri. Subdialecte și dialecte vor de
veni aceste graiuri cu mult mai tirziu, prin în
mulțirea continuă a diferențelor dintre ele. Ca 
să-ți imaginezi că limba română a fost foarte 
unitară, in fond fără diferențe regionale, in tot 
timpul așa-zisei române comune, că după aceea 
am avut o fază, de asemenea foarte unitară, 
aceea a așa-zisei dacoromâne comune, din se
colul al X-lea pină in al XV-lea, cind dacoro
mâna s-ar fi desfăcut in sfirșit în actualele ei 
subdialecte, așa cum au susținut și poate susțin 
încă unii lingviști români, mi s-a părut o con
cepție de o simplitate fără seamăn, în totală 
contrazicere cu realitățile. Aceasta nu înseamnă 
că tăgăduiesc unitatea'limbii române, cum ar fi 
unii tentați să creadă ; poporul român a fost 
un popor unic, și nu mai multe, de-a lungul 
intregii sale istorii ; diversele lui ramuri vor
besc dialecte și subdialecte, iar nu limbi deo
sebite. Lucrul e atit de evident, incțjț.jaicF «» ,.

■ tăobu e .argumentat. $f daeăf îSbercărft A 
zbentăm ideea lâagba " 'nână e mâi unilirri» , 
decit alte limbi, chiar decit celelalte limbi ro
manice, nu trebuie să uităm că, pe spațiul altor 
popoare, ca cel italian, s-a ajuns, datorită sub- 
sțratelor foarte diverse, la limbi deosebite ai 
căror vorbitori, uniți prin istoria comună, alcă
tuiesc poporul italian (dialectele galoitalice și 
venete, din nord, formate pe substrat celtoliguric 
și venet, ca și dialectele siciliene, formate pe 
substrat sicanic și siculic, sint considerate de 
unii lingviști limbi deosebite de toscană, care 
este italiana propriu-zisă). Pe de altă parte 
spaniola și portugheza sint puțin deosebite in
tre ele și ar putea fi considerate ca dialecte ale 
aceleiași limbi unice. Dar unitatea poporului 
român nu trebuie să ne facă să tăgăduim dife
rențierea firească a limbii noastre de la origini 
și de-a lungul timpului, diferențiere prin care 
se dovedește atit faptul că poporul român s-a 
născut nu pe un teritoriu restrins, cum ar fi 
fost cel pe care il admit adepții teoriei lui 
Roesler, ci pe un teritoriu mai intins, cuprin- 
zind teritorii de pe ambele părți ale Dunării, si 
că a dezvoltat 
deși populară, 
ale sale.

Ca să revin 
literare, eu nu 
literaturii artistice. Căci, dacă ar fi să procedez 
așa, ar trebui să admit că poporul român a avut 
oricind o limbă literară, căci a avut oricind o 
literatură artistică, cea populară, și că această 
limbă literară s-a ridicat la un înalt grad de 
măiestrie prin operele literare populare ca Meș
terul Manole și Miorița, care au fost create de
sigur la un secol-două după intemeierea Prin
cipatelor (in ce privește Meșterul Manole s-a 
dovedit că este vorba de zidirea Bisericii dom
nești din Curtea de Argeș, de către Basarabă 
Vodă, numit popular Negru Vodă ; în ce pri
vește Miorița, voi trimite la lucrarea mea Mio
rița, Tipologia variantelor, Origini, Craiova, 1971). 
Prin aceste balade, dintre care prima este crea
ția unor poeți și cintăreți de la curțile voievozi
lor munteni, și deci este oarecum o creație 
cultă, ca și prin altele, create in același timp, 
limba artistică românească din secolele al XV- 
lea și al XVI-lea nu este cu nimic inferioară 
limbii artistice din celelalte țări europene. Deo
sebirea constă numai în faptul că acolo avem 
limba unei literaturi culte, care e desigur mult 
mai bogată decît literatura noastră din același 
timp ; pe cind la noi avem limba unei fflwuri 
populare, mai puțin și de curte. Am căpătat ast
fel o viziune, dacă nu grandioasa, despre lite
ratura și limba românească, cel puțin cu totul 
deosebită de aceea a cercetătorilor de pină as
tăzi, din domeniul istoriei literaturii și limbii 
noastre. Am dovedit că istoria literaturii române 
nu incepe tirziu, in pragul epocii moderne, ci 
odată cu neamul nostru, și că istoria limbii 
noastre este în parte reflexul unei vieți spiri
tuale bogate, fie ea populară, fie ea cultă.

Ideile acestea mi s-au făcut clare și printr-o 
comparație a societății noastre românești cu so
cietățile din Asia. Se știe că chinezii și indienii 
își încep istoria lor spirituală cu cele mai vechi 
manifestări culturale ale populațiilor care lo
cuiesc in China și India. Cind istoria culturală 
a popoarelor Indiei și Pakistanului de azi în
cepe cu studiul Vedelor și al culturii orașelor 
Harappa și Mohenjo-Daro, noi nu putem începe 
istoria noastră culturală cu secolul al XVI-lea, 
ci cu istoria spirituală a mediteranenilor și ar- 
menoizilor, care, în neolitic, au colonizatDacia și 
părțile de nord ale Peninsulei Balcanice. în 
timpul călătoriei mele în India — ianuarie și 
februarie 1969 — mi s-a cerut de către amba
sadorul României la Delhi să redactez un text 
despre începuturile 
mâne, care urma să fie tradus in engleză și să 
servească propagandei noastre culturale în In
dia. Am socotit atunci de datoria mea să încep 
istoria literaturii noastre cu puținul pe care-I 
știam despre literatura dacică și tracică, să trec 
apoi la scriitorii de limbă latină din Moesia, și, 
înainte de a trata despre traducerile de texte re
ligioase, să vorbesc despre literatura populară 
românească, moștenită din antichitate sau creată 
în epoca de formare a poporului român și mai 
ales după aceea, pină în secolul al XVI-lea. 
Fără a cădea în dacomania unora dintre con
temporanii noștri, socot că istoria literaturii ro
mâne trebuie să înceapă cu ce știm și ce se 
poate deduce despre literatura dacică, mezică și 
tracică și cu ce a adus lumea română pe spa
țiul dacomezic și tracic, după cum istoria limbii 
române începe cu prezentarea limbii dacome- 
zice și a latinei populare. Mi se va riposta că

și evoluția literaturii ro-

nu știm daeic-mezic șl ce este grec și
roman in iolrârui român- Dar o cercetare cu 

■_.■ -,-j rumSi posibilă, ci chiar fruc
tuoasa. ?■ mtr.-riy.-tiv la colecția de cin
teze m... r in manux-.-is. a lui M.
Costâch-. - ; ( intere populare moldovenești,
Bucure*»: >»=:. ••uma-ois de mine cu fostul 
meu :;m.~ ?- \ri-ile Șcrban, am arătat
că un îrii.nc este vechiul mit grecesc
a! rap.r:i ■ vi -.!>• ci::. Zeu.-. De altfel G. 
Că'.l -.-.u i Istoria literaturii române,
Compendia. <->j un captivi despre geți. conceput 
ir-să dc «< : m.ui: ca un capitol de istorie po
litică, etr.og- : â. -ari opologică și psihologică,
decit euhu-ait. A impi-ge cu patru secole sau 
chiar șura; cu un -scol :r> trecut apariția lite
raturii - r.ria ro—.ar nu e mult ; dar,
pe lmaâ ri feț.:l .. nu ne nedrep
tățim r.« iBafOM. aaî za« wet-s că ne însușim 
o idee . -re- de- eru o forță socială, aceea
că poporal r.»-:;» nn«>H/ o umanitate care 
a avui o ruhurt :s*i"c-sârn.ă. Nu voi mai
insi-ta ;aptu*ui că explicația dată de
mine adurvr.. țcxielpr religioase combină fac
torul ex ero tu unui ir.tem : nei c-ca de a dis
pun* j. texte in «erviciMl învătamintuiui limbii 
slave. c*ra oro atunci limba ce cultură din ță- 
ffin noo»tre Arert tap: mută •.r-jil și o altă ma- 
nifcrtarv culturala ni mur: mai departe in tre
cut dost w cred** . îrvățămintu! românesc.

— Una din concluziile cele mai importante 
ale acestei istorii privește formarea limbii ro
mân După opiniile unor predecesori despre o 
limbă română formată s-ar putea vorbi numai 
după eoiit*c-.ul cu slavii. Deci, in combinația 
dinte cele trei elemente -tnieturale (substrat 
tracnd**, strat roman și superstrat slav), această 
definiție pune accent pe aliajul dintre strat și 
substrat. Definiția dumneavoastră merge insă 
intr-o altă direcție : decisivă este pentru limba 
română influenta sau presiunea limbii traeodace 
Și a poporului Iraeodac asupra limbii latine. Cu 
alte cuvinte, hotâritoare este presiunea substra
tului autohton asupra stratului latin. Ce v-a con
dus la această concluzie ?

Că hmbu rreiur.-» s-a forma: înainte de in
fluența riavă o șpiir. :o:i :.n. i««ii români (nu
mai Ov. De.".-u-i:-.".u u oarecare ezitări) : ca-1 
cuvinuie . ve ?...-. romana nu -uferă anumite 
schimbări fonetice care «e regăsesc m-ă in ele
mentele iatir.e. dacice, vechi grecești. Dar aceste 
schimbări fonetice sin: numeroase (eu am con
statat vreo 60) și ele dau aspectul caracteristic 
limbii române intre limbile romanice. Schimbă
rile fonetice care au avut loc după aceea, pină 
in secolul al X-lea. sint puține. Dar slavii ocupă 
Moldova și Muntenia in -ecolul al VI-lea. iar 
Ardealul, Crișana și Banatul, ca și sudul Du
nării, in secolul al VH-lea. Este clar deci că 
suprastratul slav n-a avut nici o influență asu
pra' formării limbii române ca limbă romanică 
aparte sau a avut una foarte mică. Dar faptul 
că latina din teritoriul dacomezic s-a schimbat 
așa de mult pină in secolul al ,’I-lea. trebuie să 
aibă o cauză. Instabilitatea limbii in secolele 
care au precedat pe al VII-lea nu se poate ex
plica decit printr-o adaptare la obișnuințele ar
ticulatorii ale populației dacomezice, care-și pă
răsise limba maternă și acceptase latina, (între
buințez expresia dacomezic, ca să mă re
fer numai la limba populației tracice care a 
dat naștere poporului român). Explicația a fost 
dată deja de Philippide in lucrarea sa. Originea 
românilor, II. 1928. Ce altă cauză am putea 
găsi ? Migrațiile barbare ale goților, hunilor, 
cum a admis profesoara vieneză Elise Richter 
la cițiva ani după aceea, vorbind despre limba 
franceză, care suferă și ea o mare schimbare 
fonetică in același timp ? Era imposibil ca stă
rile sufletești provocate de aceste migrații să 
aibă efecte mai mari asupra limbii decit orga
nele articulatorii ale dacomezilor. care învăța
seră să pronunțe relativ corect latina, deși de
sigur cu un accent străin. Aceste organe articu
latorii și însăși limba dacomezilor sint cauza 
principală a schimbării impetuoase a limbii la
tine din părțile noastre, ca și din alte regiuni 
ale României. De altfel ipoteza, — dacă ipoteză 
poate fi numită — 
fluența autohtonă a 
de Meyer-Lubke în 
lippide. Eu cred că 
o certitudine. Și în __ _
manie este cauza formării limbilor romanice, ci 
tot substratul. Unde se găseau celți, adică în 
Franța de nord. în regiunea Lyonului, în Elve
ția de vest, în Italia de la vest de Adige, s-au 
păscut limbi cu vocale nazale,1 cu transformări 

Jl^iceea lui ă în silabă deschisă în e : matre = 
4Jt®r etc. ; în Gasconia, unde locuiau aquitanii, 

fHn diți cu bascii , (vechii vasconi)j,se,a născut 
*ÎSlectul gascon ; ST estul Frahțdf',de siifl, unde 
erau liguri, s-a născut provențala ; în teritoriul 
italian de Ia est de Alige, unde locuiseră vene
ții. s-a născut dialectul italian venet ; în Tos
cana, unde erau estruscii, s-a născut dialectul 
toscan ; în Umbria și partea de sud a Peninsu
lei italice, unde locuiseră umbrii și oscii, s-au 
născut dialectele umbrice și osce ale italienei, 
în Sicilia, pe substratul sicanic și siculic. s-a 
născut un dialect foarte deosebit de celelalte 
dialecte italiene, cel sicilian. Putem continua ; 
dar mă opresc aici.

— Este interesant că, in dramul. către o atare 
definiție a formării limbii române, nu v-ati 
împiedicat de absența atestării faptelor de lim
bă traco-dacă. Pentru majoritatea lingviștilor 
români acesta a fost un obstacol insurmontabil. 
Cum l-ați depășit ?

Intr-adevăr, am considerat că lingvistul tre
buie să admită că formarea limbii române a 
avut loc sub influența organelor articulatorii ale 
dacomezilor. a psihicului dacomezic și a limbii 
dacomezice. chiar dacă nu cunoaștem particula
ritățile fonetice și sintactice ale acestei limbi și

formării românei sub in- 
fost făcută de Hasdeu, apoi 
1914, și în sfirșit de Phi- 

trebuie să privim faptul ca 
Apus nu suprastratul ger-

Elena Uța Chelaru : „Portret

morfologia și lexicul ei. S-a presupus insă deja 
din veacul trecut că dacomezica (pe atunci se 
vorbea de dacică sau tracică) avea vocalele ă 
și i ; și ipoteza este mai mult decit plauzibilă. 
De la efect s-a dedus asupra cauzei. în această 
privință eu n-am adus nimic nou. Unul din me
ritele cărții mele este acela — recunoscut și 
de dumneavoastră —. că am reușit să identific 
multe cuvinte de origine dacomezică în română, 
neidentificate oină la mine sau identificate de 
alții, ca G. Giuglea, dar ignorate de lingviști. 
Acest lucru mi-a fost posibil pentru că am găsit 
și in alte limbi indoeuropene, de exemplu în 
cele germanice, dar și în altele, cuvinte care 
erau înrudite cu cele românești rămase neexpli- 
catd etimologic sau explicate rău etimologic prin 
latină și alte limbi. Că gheară, 
mai vechi glara, este in fond 
Kralle, care are același sens 
arțar este în fond identic cu 
care are sensul „arțar11, este evident însă numai 
cui se ocupă de lingvistica indoeuropeană. Deci 
faptul că m-am inițiat în lingvistica indoeuro
peană m-a ajutat să depășesc acest obstacol pe 
care cu dreptate îl socotiți insurmontabil pentru 
cei mai mulți lingviști români.

provenit dintr-un 
identic cu germ, 
de „ghiară“, că 
germ. A (1) horn,

M. Ungheanu

Poeme de

Cădeam și nu era 
nimeni în jur 
Cădeam ți nu era nimeni in jur, 
un val de singe mă-neca impur, 
cădeam din stincă-n stincă, Ganimed, 
un ied de stea sfărmindu-se intreg 
de-un fir de-abis care-ncepuse 
cu foșnete și urlete nespuse 
ca-n judecata de apoi 
cind eram unul amindoi 
tulpină oarbă spinzuiind 
deasupra umbrei de pâmint.

Năluca
Oamenii spun că ar bintui ursul. 
cind scapătă luna de ceară 
și steaua se stinge treptat.
Un portar s-ar fi intilnit cu dihonia 
și-a*murit de infarct.

Trec seri cu ochi de căprioară, 
o stea se tinguie-nfundat 
și-aștept in brațe să-mi răsară 
ursul nebun și deșirat.

*

O bucată de zahăr ea pe-o bucată de rai

Dintr-o herghelie neastimpâratâ de cai 
unul a venit rupindu-mi din palmă 
o bucată de zahăr ca pe-o bucată de rai. 
Am vrut să mă transform intr-o căpățină 

de zahăr 
Intr-un muntele țațiăr . .................. <
să mă-nghită *ăll»atici*cair
Tu nu mai ertri- ...

Oceanul
Citi sateliți iși leagănă sferele, 
sub crengi de stele, tot mai mulți, 
peste toate oceanele, 
peste piscuri de munți,

cite mai văd ele ți aud in eter: 
aștri schimbindu-ți orbita, 
pulsari ce palpită prin volburi de ceață, 
comete urmindu-ți ursita,

mesteceni, talaze rostogolindu-se, 
cite-un gaucho smintit intr-o pampa, 
submarine-amețite de pindâ, 
zine drogate care-și sfarmă lampa,

vulcani pregâtindu-ne osinda, 
poligoane pregătindu-ne nunta, 
gigantici boua-ncolăciți prin temple 
eind geme de mistere jungla, 

diluvii, arșiți, deturnări și stress-uri, 
izbind gingaș-amarâ conștiință, 
clovni ridicați in nori de uragane, 
sinucigași urniți in neființă, 

cite mai văd și aud in eter, 
cite mai văd ți aud pe pâmint 
dar in oceanul acesta profund 
al inimii noastre nicicind nu pătrund.

Eteroni
Eteroni am spus, și voi spune 
nevâzuți ne facem cu mina, 
in nevăzutul care ne scaldă 
semne, semne făcindu-ne-ntruna 

unul altuia visul
ni-l ținem cu-o dulce tristețe, 
citeodată ți fiarele 
ne dau binețe, 
un vis străveziu ne imbracă, 
ne smulge din carcere 
de carne, de fum și țârină 
luminindu-ne drumul

fără întoarcere.

înainte de ziuă
Nici nu e ziuă încă, sorii se pregătesc 

s-adoarmâ 
cind urși din zmeurițuri se-ntorc fiorchini 

de rouă ; 
o stea mai ride-n ceruri, de ochii mei se 

sfarmă 
ți-un foșnet greu despică păduri ți pietre-n 

două.

Canaturile uții, fereastră, clanță, scaun, 
hirtiile-ațipite cu vechi ideograme, 
cglinda-rf care zace un ochi sticlos de faun 
așteaptă-o izbăvire de foc să le destrame 

dar soarele-i departe, trist divizat in vise, 
ezită să țișnească, vulcan de raze aspre 
și scurmă prin oceane corăbiile ucise 
ți-adoarme inecații cu ochii arși de astre.

Lumina ta
Tu ți-ai inchis ca intr-un fruct lumina 
cu zdrențe, umbre, fosfor ți viitori, 
te-ascunzi de tine zbuciumind grădina 
cu ploi de stele, nori tremurători. 
Sub brazde mari de vise îngropată 
lumina ta mă bintuie fierbinte - 
ca un altar ce arde fără pată 
in alb deșert cu scrum de oseminte.



marin 
mincu

('ea sul
tic-tac tic-tac tic-tac e< măsoară sobru 
mișcarea unui mecanism concret 
il poți demonta in rotițe șuruburi 
o grămadă de accesorii prozaice

tic-tac tic-tac copil tenace pui 
mina pe patent incepi să scormoni înăuntru 
scoți mii de piese microscopice
nu e dar nu te lași

tic-tac tic-tac ce energii misterioase 
or fi pulsînd in carapacea asta de unde 
vine tic-tac-ul ștrengar vreau să-l 
ating odată doar cu mina

tic-tac tic-tac pe masă e întreaga 
recuzită sfori verbe propoziții sirmă 
ciolane de metafore aliterații orice 
dar cit de greu se-aude tic-tac-ul poemului

Proba cu cascadori
intii farurile orbitoare scrișnetul
o frină bruscă la un deget de atenție 
te voi urmări cu mașina aleargă 
încearcă să scapi

desigur e doar o joacă violentă 
un mod de a-i imita pe cascadori la început 
era aproape plăcut reușeam să sar 
la timp intr-o parte

vaierul aerului strivit sub roți 
înghețată sudoarea sub guler picioarele 
nu mai execută comenzile 
ochii mă-nțeapă

un milion de miorlăituri
cind derapează cauciucurile miaună tandro 
pisici in călduri noaptea pe asfalt 
alunec intr-un leșin leneș

ce faceți aici nimic
probă de film un om zace sau ml se pare 
n-are nimic se preface simulează 
moartea ca orice actor

Proba cu iele
era vară afară aer tare
n-a simțit cind a fost ridicat 
doar citeva crengi i-au însemnat 
fruntea cu noapte

cred că tocmai treceam podul de 
lemn povesti el dimineața brațe abstracte 
mâ-nșfăcară purtat pe sus 
de un curent absorbant

traversarea abruptă a unui cimp 
semantic încercările Re octaHt Re 
actor nu re’inu decit zborut 
beat de batons

au zale pe piept clopoței 
la picioare umblă intr-o căruță 
trasă de cai de foc călărind 
văzduhul mai spuse

a privi către iele e interzis 
ca niște copile vorbesc domnule 
se joacă de-a prinselea prin 
cringu de stele atit

Old Shatterhand
prin preria sură tîriș se strecoară 
o diră o umbră o spaimă 
aleargă o clipă ascultă așteaptă 
apașii-ncet o-mpresoarâ

să fim precauți să-l vinăm cu dichis 
voce se sfarmă-n tăcere

sint greieri ce ronțăie frica din ierburi 
sau frica de sfere

pe-aceste coline alunecă lin 
un aer lustruit de lumină 
din sihla-aventurii cresc repezi păduri 
de plumb sau de brină

palid in noapte se-avintâ nebun 
cavalerul cu fața scrumită 
săgeata c-otravâ svicnește acum 
de vreți să-l aveți omoriți-i

pe old shatterhand cu toții il pindese 
cu ochii sticlind ca de fiară 
dar el s-a retras cu trufie in text 
pe drumul de seară
(Din volumul „Proba de gimnastică1’, in curs 

de apariție la Editura Albatros).

Casa avocatului dr. Andrei Baroga se 
afla in mijlocul unei livezi de peste 
trei hectare, împrejmuită cu gard înalt 
din piatră și cărămidă, acoperit cu 

suturi de sirmă ghimpată, trainic fixată in ci
ment. Era, de fapt, o mică fortăreață, gindită să 
înfrunte nu numai timpul, ci și pe eventualii 
năvălitori : In cercuri restrinse, de prieteni pe 
cit de credincioși, pe-atit de discret!, dr. Andrei 
Baroga formulase părerea că un atac inamic 
asupra României Mari neîndoielnic ar ambiționa 
chiar din primele momente să șteargă de pe 
fața pămintului orașul-simbol, Inima țării, 
această adevărată Cetate a unirii. Pe sub rădă
cinile de meri și caiși se întindeau vaste adă
posturi anti-aeriene. din beton armat, magazii 
pentru alimente, posturi de prim ajutor...

Poarta principală răminea deschisă zi șt noap
te unsprezece luni din an. parcă invitînd cliențil 
(îndeosebi țărani cu necazuri și procese, din sa
tele județului Alba) și prietenii — să intre fără 
nici o ezitare. In clipa cind poarta se-nchidea. 
toți știau că avocatul dr. Andrei Baroga a pă
răsit orașul, pentru o binemeritată vacanță, fie 
la București, unde avea un frate și un cumnat, 
amindoi inalți funcționari de minister, fie la 
vreo stină din apropiere, pe la ciobanii pe care-f 
scăpase de condamnări. Anul acesta, avocatul 
plecase pe neașteptate, surprinzîndu-i cu graba 
chiar și pe obișnuiții casei, și cu două luni mai 
devreme ca de obicei. Cu excepția bucătăresei, 
personalul de serviciu — două femei la curățe
nie. fată la copii, doi grădinari — fusese expe
diat prin satele din apropiere, pe la neamuri, 
cu- interdicție de-a se mai abate pe-aici înainte 
de jumătatea lunii iunie. De astă dată, avocatul 
plecase intr-o direcție necunoscută : investiga
țiile prietenilor surprinși, cîțiva de-a dreptul 
alarmați, bănuind convulsii politice, posibile 
atacuri la graniță — nu dădură nici un rezultat. 
Doi. trei încercară presiuni asupra bucătăresei, 
pretextind că ar avea de făcut unele comunicări 
urgente și de mare importanță pentru dr. Andrei 
Baroga. însă femeia se mulțumea să ridice din 
umeri, iar la nevoie, cînd iscusința iscoditorilor 
o făcea să dea din colț in colț, se jura cu mina 
pe inimă, luînd de martoră pe Sfînta Fecioară, 
că nu știe nimic, intrucît domnul nu i-a tăsat 
nici o adresă și nici o altă dispoziție. In afară 
de aceea de a ține casa ca orice gospodină. 
Bucătăreasa ieșea o singură dată pe zi. cind 
făcea aorovfziorarea cu alimente (lăptarului, 
zarzavagiului, negustorilor de carne șl peste, 
sifonarului — H se interzisese intrarea pe în
treaga perioadă de vacanță) ; cumoăra mal 
nimic (o pindiseră prietenii avocatului peste 
tot), pline, brinzeturi. halvlță. Cum nu avea 
cheia de la poarta orincinală. trebuia să oco
lească mult, pe potecile dintre livezi, pe unde 
stăoineau eooiii proprietarilor, coconii, vittorii 
conași. dezlănțuit! acum fn aorige bătălii cu 
săbii de carton. Pentru ei cumoăra bucătăreasa 
halvită si bomboane, știind că au s-o atace cu 
săbiile. Poarta din dos era din stejar masiv, cu 
nervuri de oțel.

în seara zilei de șaptesprezece mai 1928, după 
ce se Întunecase bine (existind. pentru un even
tual conspirator și avantajul că In această zonă 
a orașului iluminatul public lăsa mult de dorit), 
un automobil vechi, cu faruri înnoroiate și caro
seria zdrențuită, aidoma acelora care tăceau 
raiduri prin sate, aprovizionlnd săptăminal bo
degile cu roți de tabac, opri doar pentru citeva 
clipe in dreptul potecii dintre livezi, de unde 
mai erau doar vreo cincizeci de pași pină la 
poarta din do6. De fapt, bărbatul Înfășurat în 
pelerină de ploaie, cu glugă țuguiată peste pă
lăria de fetru, cobori din mers, dovedindu-se 
îndeajuns de sprinten la cei cincizeci și cinci de 
ani de curind impiintțL Discret, iși făcu semnul 
crucii și șe-ndemnă la mers. egal, numărtnd 
pașii : cincizeci și opt pină la poarta din dos ; 
avocatul dr. Andrei Baroga apreciase că ar fi 
doar patruzeci și doi. și trei (in sfirșit. poate 
că avocatul avea pasul mai mare). Pentru prima 
oară intr-o viață de om Iosif Partheniu iși 
oferi vagi senzații de haimana, de aventurier 
pornit in necuooacut. chiar dacă mai călcase 
poteca asta de vreo citeva ori. in miez de zi. 
pîăcindu-i că rătăcească printre livezi. Pesemne 
că aceste senzații. Îndeajuns de agreabile ii 
erau favorizate nu numai de intuneric și de 
ploaia măruntă, țiriită. ci șl de. poete in primul 
riad de faptul că era pe punctul de a-și pune in 
practică a idee ewn năstrușnică, pe undeva, și 
riscantă : losif Partbenhi ajunsese de fapt, la 
părerea că oamenii politici de suprafață. de care 
depinde intr-un fel soarta țării. trebuie să și 
c^pară din cind in tind in atenție, fără urmă 
să dispară, pe a perioadă limitată, firește, spre 
a se întreține cu ei înșiși. Pe nimeni sa nu mai 
vadă, de nimeni să nu mai știe, numai In «din
eul sufletului lor să se uite, cu necruțare să se 
judece, alegind griul de neghină. Sigur, o astfel 
de retragere iși are riscurile ei. prin deruta ce 
poate stirni. ori prin ambițiile unora de-s se 
sălta mai sus. de-a ieși la suprafață in lipsa 
stăpinulul. insă fără-ndoială că in tot răul exis
tă. trebuie să existe și un bine, un folos : nu 
este exclus ca abia prin lipsă un om să fie și 
mai prezent in sufletul celorlalți. îngrijorarea 
luînd proporții, milioane de oameni dindu-și 
seama, in sfirșit. e* nu pot- merge mai deoarte 
fără cel destinat să le arate drumul. Toate 
acestea erau speculațiuni mai mult de ordin 
politic, de tactică și strategie, și losif Partheniu 
parcă se și sfiia să le abordeze deschis — in
tenția sa fiind străină vremelnicelor frămintări 
sodal-politlce : M-am uitat destul la cei din jur, 
e timpul să mă uit și in mine, iși declarase, 
oare ce am să descopăr 7! Prietenul său, 
dr. Andrei Baroga. amabil ca întotdeauna, dar 
și animat de înalte simțăminte patriotice, con
vins că retragerea unui om politic de prim-rang 
tntr-o împărăție de liniște și tihnă, precum a 
pustnicilor, in post șl rugăciuni, nu poate ti 
decit in interesul națiunii. 11 pusese casa la dis
poziție pe timp de o lună : Pătrunzind In casa 
mea. in Casa Domnului să pătrunzi. Domnul să 
te aibă in paza sa ! Și dr. Andrei Baroga ii dă
duse cheile (de care, firește, n-avea să se folo
sească. poarta din' dos fiind descuiată, precum 
și toate ușile pe care-ar fi dorit să le deschidă). 
Nimeni, in afară de mine și de bucătăreasă, 
n-are să știe unde ți-ai găsit adăpost, spre adîn- 
că meditație... (Iosif Partheniu pusese mare preț 
pe o discreție totală : nimeni, nimeni altul să nu 
știe. Niciodată n-avea să afle că mai mulți par
tizani politici de nădejde, și ei convinși că 
Sfinxul pune la cale o adevărată lovitură de 
maestru, grăbind astfel preluarea puterii tn stat, 
se oferise a fi la post zi și noapte, pentru ca 
nimic să nu-i tulbure tihna de care avea atita 
nevoie).

Cind să apese clanța ca de poartă de cetate, 
poarta se și deschise, ușor, fără zgomot. Iosif 
Partheniu se pomeni față-n față cu o femele în 
vîrstă, cu tante Suraia, îmbrăcată in strai de
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sărbătoare, ținind tn brațe o tavă de argint, cu 
șervet înflorat, pe care se găsea o piine de țest 
caldă, și o solniță de argint. Noa dară, bine ați 
venit la noi și Dumnezeu să vă ajute ! se-nchină 
femeia, iosif Partheniu. intrat aici cu vagi sen
zații de aventurier, se redresa cu dificultate : 
oricum, momentul ii cerea evlavie, gravitate. 
Intii o sărută pe femeie pe frunte, mulțumind 
pentru cinstita primire, apoi rupse din piinea 
caldă, cu miros ademenitor, muie in solniță și 
mestecă anevoie și înghiți cu noduri. întimpi- 
narea cu piine șl sare, de obicei rezervată 
Majestății Sale, primului ministru — ii apărea 
cu totul deplasată, mai ales la o poartă de 
livadă, intr-o seară tirzie și ploioasă. El venise 
aici ca o persoană particulară, agasat de astfel 
de Inttmpiări. la care asistase mereu, gonit de 
ele spre un tărim de liniște, și iată că nu-i era 
dat să scape tocmai de ceea ce se temea mai 
tare. Nu făcu Insă nici o observație nepotrivită 
cu semnificația momentului, dimpotrivă. îndată 
după ce femeia incuie poarta și fixă drugii de 
protecție, o apucă de braț, intrebind de sănă
tate. de feciori și nurori, incercind a inștăpini 
o relație cit mai puțin oficială. Doar om sint și 
eu. se simțea tentat Iosif Partheniu să le de
clare celor din jur. ce adesea se sfiau in pre
zența lui. vorbindu-i ca din ziare. îndată ce 
intrară In holul spațios, luminat discret doar de 
citeva aplice. Iosif Partheniu iși scoase pelerina, 
pălăria și haina, apoi se duse la baie să-și clă
tească miinile și fata, urmind să se-mbăieze 
ceva mai tirziu. după ce iși va fi tras sufletul. 
Oricum, străbătuse un drum lung, parte cu tre
nul. parte cu mașina hodorogită, anume.aleasă, 
pentru a nu atrage atenția ! Cind il văzu numai 
în pantalon și cămașă, cu minecile suflecate si 
fără gulerul tare, alb ca spuma si neobișnuit de 
lat. femeia se trase un pas înapoi : avea in față 
un bărbat oarecare. încă vinjos. dar alunecând 
incet-lncet in bătrinete. puțin obosit, parcă abia 
întors de la treburi, tăcut și prudent, poate apă
sat de griji. Doar mustața plină și sprincenele 
pronunțate (dar fără a se uni. ea la oamenii 
răi) aminteau de bărbatul politic din portrete și 
de pe prima pagină a foilor de la Cluj, la care 
era abonat dr. Andrei Baroga. Tante Suraia. 
Dumnezeu să te țină, dacă tot m-ai primit cu 
piine și sare, ca pe imoărați. dă-mi și-o țuică 
bătrină de-a noastră, după care poate să mai 
fie o papară de ouă eu verdețuri, piine de test 
și-un ceai de tei. care aduce somnul. Am să 
dorm cu fereastra deschisă.. Iosif Partheniu se 
lăsă pe fotoliu și iși trase o măsuță anrăaoe. 
pe care tante Suraia să asteamă bunătă'ile. De 
sufrageria cu masă pentru 24 de oersoane. in 
fruntea căreia tronase la agape prietenești, nici 
nu vru s-audă.

Dormitorul avea o nișă căptușită cu lemn de 

Drago; Moraroscu : „Case soc hi la Constanța*

trandafir, unde se găsea o icoană veche, cu 
ramă argintată. icoana Sfintei Fecioare cu 
pruncul in brațe, și o candelă din alabastru cu 
suport de argint. în care pilpiia un capăt de 
luminare. Iosif Partheniu descoperi cu oarecare 
intîrziere acest colț de închinăciune si .recule
gere. abia după ce iși scoase halatul de baie și 
bluza pijamalei. Citeva clipe rămase nemișcat, 
intr-o poziție aproape incomodă, puțin îndoit și 
cu mina dreaptă răsucită in direcția măsuței de 
toaletă. încărcată cu flacoane de colonie și po- 
mezi. înțelese, ori. mai degrabă presimți. că 
tihna acelei seri se spulberase, nu mai era sin
gur. cum atit de mult iși dorise, după o călă
torie lungă și nu lipsită de peripeții. Niciodată 
nu ținuse icoane și candelă in dormitor, sfinții 
din icoane au ochi iscoditori, văd și prin intu
neric. și parcă nu-ți vine să lași geană pe geană, 
știindu-te urmărit cu insistență. De obicei. îna
inte de culcare se-nchina. ca orice creștin, une
ori mai improviza și o scurtă rugăciune — im
plora. cum ar veni, forța supremă (căreia 
oamenii noștri ii spun Dumnezeu) să-i ajute în 
rezolvarea unor chestiuni de ordin mai mult 
administrativ-organizatorice, ținind de mersul 
politicii la zi de Întruniri și strategii, ce-ar fi 
fost să-l aducă din opoziție la cirma țării. (Pină 
la acea dată. Iosif Partheniu era un om politie 
de opoziție — este adevărat, cel mai temut, cu 
șanse absolut sigure de guvernare, intr-un vii
tor nu prea îndepărtat). Dumnezeu să ne aibă 
in paza Sa. citi mat pe urmă, cu voce scăzută 
inscripția cusută cu amici roșu pe ștergarul de 
borangic, de deasupra icoanei. Nedumerirea 11 
cuprinse Îndată, cum de citise cu voce tare, de 
ce nu doar in gind. doar pentru sine ?! — parcă 
cineva ii ceruse anume să citească Nu îndrăzni 
să se lase pe pat și să stingă veioza. i se părea 
oarecum indecent, cum să te Întinzi, eventual 
să mal și sforăi In prezența Sintei Fecioare ? 
(Era tentat să treacă totul in seama oboselii, 
ultimele zile, cu primiri la Palat, discursuri ta 
întruniri. Interviuri și aprige intervenții de ta 
tribuna parlamentului, la care se adăugase că
lătoria. il zdruncinaseră puțin). Ce este, la 
urma-urmei. Dumne-eu ?! se pomeni atadnd. 
Si din nou se tulbură, avind și de această dată 
senzația că cineva ii determină și gîndurile și 
reacțiile. Dumnezeu, iși formulă cu o dezinvol
tură ce nu-i era în fire, nu poate fi decit starea 
de neliniște șt nesiguranță ce uneori ne stăot- 
nețte. Dumnezeu există, il inventăm noi. doar 

ni se pare a fi pusă sub semnul întrebării, cooiii 
nu se prea tem de Dumnezeu, iar dacă se tem 
o clipă, uită reped și se-ntorc Ia joacă... Era. de 
fapt, o reluarea a unor meditații mai vechi și 
îndeajuns de Incîlcite. întrerupte de altele, mal 
lumești, privind pregătirile pentru alegeri, sau 

elaborarea tacticii de urmat tn iureșul de eveni
mente politice. Copil fiind, după cite una mai 
boacănă iși atrăsese șt el obișnuitele mustrări 
iar tntr-o Sintă-Mârie-Mare, cind primise in dar 
o praștie, cu care spărsese, de-ncercare, trei 
geamuri, un bătrin cu uitătură piezișă, dintre 
cei mai amăriți, mai bătuți de soartă, prezisese 
că daca nu se-astîmpără are să-l trăznească 
Dumnezeu. Uitind de praștie, alergase acasă și 
izbucnise intr-un plins zbuciumat, știa că ful
gerul omoară, iar el nu voia să moară, nu se 
gindise niciodată la moarte — de fapt, iși lim
pezea acum, nu de Dumnezeu se temuse, de 
minia lui. ci de moarte, de dispariție, încă nu 
era timpul să dispară, numai bâtrînii se petre
ceau pe alte tărîmuri, ii văzuse el cum sint duși 
la groapă, și rămîn acolo, sub pămint. îndată, 
fusese chemat învățătorul Mureșan, care-i expli
case pe-ndelete și pe-nțeles cum se produce ful
gerul, prin ciocnirea norilor încărcați cu electri
citate, și cum te poți apăra de el. Adevărat, 
întrebase, te poți apăra ? — înseamnă că și de 
Dumnezeu... nici el nu are putere deplină asu
pra noastră... Ce dezamăgire, cind. in sfirșit. 
pricepuse că nu Dumnezeu stimește fulgerele, o 
numai un fel de ă vorbi, așa vorbesc cei bătrini. 
vrind să-i sperie, să-i cumințească pe copilan
drii neașteimpărați. Dumnezeu nu se-ascunde 
după nori, nu stă intr-un loc anume, el este 
peste tot. veghează neîntrerupt. Unde, unde ? se 
agitase, este și aici, unde sintem noi ? și-ar fl 
vrut să mai întrebe, dacă e peste tot. eu de ce 
nu pot să-l văd 7 Se ducea și el la biserică, fie 
cu ai lui. fie cu școala, cu rindul. insă rareori 
iși găsea răbdarea să asculte slujba pină la sfir
șit. ori ieșea, sub un pretext oarecare (plingîn- 
du-Se de dureri de diițți. de burtă). Ori il ducea 
mintea la cine știe ce năzdrăvănii, cu luminări 
făcute colăcei și date de-a dura printre oameni, 
cu bănuți de argint zornăiți in buzunar tocmai 
cind preotul citea din evanghelie... Mai pe urmă, 
ani la rînd il obsedase ochiul lui Dumnezeu, 
desenat pe tavanul capelei, ba și in cîte-o sală 
de curs : desigur, nu era decit o pictură execu
tată stingaci de vreun amator, insă efectul era 
■cumplit, îndată ca intra în raza acestui ochi (in
diferent unde și în ce împrejurare, indiferent 
dacă era singur, sau împreună cu alții) îi zgu
duia un fior, parcă un fulgea se scurgea prin el! 
iși controla ținuta, se smerea și amuțea. Dar 
este împotriva oricărei rațiuni, se sancționa în 
momentele de seninătate, nu-i decit un desen 
pe Un tavan... Admitea, totuși, necesitatea unor 
clipe de reculegere, cînd. de bună voie, ori silit 
de aceste semnale de alarmă (ochiul lui Dum
nezeu. convenise, era un astfel de semnal) pri
vești mai in adincul ființei, spre o evaluare cit 
mai aproape de adevăr. întrebările, adesea chi
nuitoare. legate de existența unei ființe supre
me. atotputernice, obsesiile începură a se risipi 
odată cu lansarea în viața politică. Alegerea ca 
deputat in parlamentul de la Budapesta, repre- 
zentindu-i pe frații ardeleni, dăduse un curș 
neașteptat relațiilor lui cu biserica (iși îngăduia 
să precizeze : chiar cu Dumnezeu). Totul se 
oficializase, in limite protocolare exacte. Acum 
mergea la biserică din necesități politice, era 
obligat șă asiste, să se-nchine și s*apridă lumi
nări. înțepenea ore in șir in redingota neagră, 
cu gulerul tare, adoptat de toți politicienii, atin- 
gindu-i maxilarele, incit se vedea nevoit să țină 
capul sus și să privească drept Înainte. Cind se 
răsucea, o făcea din tot -corpul, tot din pricina 
rigidității gulerului. Așa il surprinseseră foto
grafii și caricaturiștii. Așa își făcuse faima de 
sfinx, (Fără guler șl redingotă, singur consta
tase că nu mai era decit un oarecare, obosit și 
măcinat de griji). In catedrale, in bisericile de 
țară, pe unde ti purta un protocol nemilos, sau 
în fața troițelor întîlnite la răscruce de drumuri, 
el se ruga pentru- soarta fraților din Ardeal, 
pentru acea clipă a unirii cu țara, ce trebuia să 
vină ; dacă acea forță supremă există, ea nu 
putea fi alături decit de frații ardeleni, ce mult 
au indurat sub poruncă străină. înaintarea in 
virstă îi adusese, firesc, și mici neplăceri cu 
sănătatea, clte-o noapte de zvlrcoliri ca pe 
jăratic, insă nu se grăbea să cheme doctorul, 
din pricini de ordin politic, știind că un șef de 
partid, suspectat de boli rele iși pierde repede 
faima și susținătorii. 11 veghea menajera, cu 
ceaiurile pregătite, cu compresele necesare, cu 
rugăciunile ei către Sfinta Fecioară. Numai 
bătătile de inimă îl mai făceau să se teamă de 
un sfirșit prematur, de neprevăzut : Doamne, 
nu mă lăsa pradă deznădejdii. Nu cerea Îngă
duință. iertare, ci putere- că reziste încercărilor. 
A două zi. tazdrăvehil, parcurgind agenda me
reu încărcată, iși zicea să prezența unpi medic 
i-ar fi fost, totuși, mai de folos, oeciti fttea jal
nică implorare — Dumnezeu, se știe, te ajută 
dacă te ajuți singur, mai și sprijinit de. cei din 
jur, de semenii tăi : cînd ești pe patul de sufe
rință. Dumnezeu ți-e medicul ; cînd ești primit 
la Palat. Dumnezeu ți-e regele ; cind te stingi 
de dragul unei femei. Dumnezeu ți-e acea 
femeie...

Cum nu era obișnuit să adoarmă eu pilpiiri 
de lumină in cameră, doar întunericul greu reu
șind să-1 destrame vălmășagul de impresii de 
peste zi, Iosif Partheniu se-apropfe de candelă 
cu mina dreaptă ridicată, vrind să prindă fla
căra intre degete (moștenise de la bătrinul lui 
dexteritatea de a stinge luminările cu mîna. cit 
ai clipi, și fără să se ardă), insă o bruscă sen
zație de amorțire a corpului ți împăienjenirea 
ochilor il făcură să bată in retragere : cind iși 
mai reveni, observă că se află in dreptul fe
restrei deschise, lipit cu spatele de pervaz. Cum 
ajunsese aici ? Doamne, și repede se-nchină, 
dacă se rostogolea peste pervaz ?! înălțimea nu 
era de speriat, vreo doi metri, totuși, la virsta 
lui, cu rigidități de coloană și Încheieturi atinse 
de reumatism, orice cădere ar fi putut avea și 
un deznodămînt fatal. Cum și-ar fi explicat 
dr. Andrei Baroga, ceilalți prieteni, colabora
torii — dar și milioanele de partizani, de sim- 
patizanți — moartea lui ?! Publicindu-i portre
tul pe pagina Intiia. dar tn format redus, și nu 
la loc de cinste, presa guvernamentală cu sigu
ranță s-ar fi dedat Ia speculațiuni. avanslnd 
ipoteza unei sinucideri. în persoana lui Iosif 
Partheniu am avut un opozant redutabil, pe 
care l-am onorat consecvent cu aprecierile noas
tre și îl depllngem acum, la' trecrea sa In ne
ființă. cînd își va găsi liniștea și împăcarea, 
după atita zbucium șl dăruire în slujba cauzei 
ce a îmbrățișat din tinerețe.. își duse palmele 
la tîmple și clătină ușor capul : iartă. Doamne, 
robului Tău, măruntele patimi ce l-au dus in 
pragul pierzaniei !... Și iar se-nchină. parcă 
vrind să alunge pe Satan : Ce treabă mai avea 
el cu presa guvernamentală, cu tot ce lăsase in 
urmă. întruniri, discursuri, popîndăi In frac și 
generali smochiniți, pe care moartea Ii căuta 
acasă, iar ei molfăiau înțelepciuni de împrumut
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Treisprezece săptămîni. Atît a durat 
serialul „Mușatinii" — o adaptare t.v. 
după trilogia lui Barbu Ștefănescu- 
Delavrancea, scenariul și regia Sorana 
Coroamâ-Stanca. De la premieră au 
trecut, credem, aproape zece ani, însă 
acest interval de timp nu se simte, 

. cum altfel se simte în alte realizări 
ale studioului de filme t.v., de la o zi 
la alta. Se înțelege deci că reîntîlnirea 
cu acest „teatru in serial", duminică 
de duminică, a fost plăcută și, pentru 
cei care nu au citit trilogia și nici nu 
au văzut serialul la premieră, inedită. 
Este adevărat, actorii au mai îmbătrî- 
nit, trăsăturile li s-au mai schimbat, 
chiar vocile unora nu erau atît de 
„specializate" ca astăzi. Prima calitate 
a acestei producții constă tocmai în va
loarea distribuției (Valeria Seciu, Sil
via Popovici, Ion Vîlcu, George Motoi, 
Ștefan Iordache, Constantin Codrescu, 
Mircea Albulescu, Costel Constantin, 
Aurel Giurumia și toți ceilalți cu ro
lurile de mai mică întindere). A doua 
este regia, o regie sobră, minuțioasă, 
fără stridențe „istorice", fără a fi, cum 
se vede de la un timp „regie de dra
gul regiei", ci regie de dragul actori
lor și prin aceștia de dragul nostru.

\___________________

Mușatinii
Sorana Coroamă-Stanca este o regizoa
re mult prea rutinată pentru a cădea 
în capcanele pe care o astfel de mon
tare le presupune. Ea a avut încredere 
în „compozițiile" actorilor, le-a dat 
intr-un fel mină liberă și bine a făcut.

Dragoș Morâroicu : 
„Tinaro turcooica ta Mongolic*

Cel puțin în cazul unora, această li
bertate s-a simțit in chiar plăcerea cu 
ca-e au jucat un text dificil, ch'ar 
greoi. Și pentru că am ajuns aici, e ca
zul să numărăm și ceea ce nouă ni 
s-au părut defecte. Așadar, primul de
fect este totuși scenariul. Scenarista, 
Sorana Coroamă-Stanca este mai slabă 
decit regizoarea cu același nume. A- 
ceasta se resimte mai ales spre sfirși- 
tul serialului cind se întinde pelteaua, 
cum se spune, cînd replicile cu „Măria 
Ta" devin preponderente. Mai sint și 
alte replici, unele de-a dreptul rizibi
le, ca, dealtfel și finalul in care Petru 
Rareș, rămas in amintirea istorică șl 
pentru bărbăția pe care o dovedea in 
luptă, se sperie (? !) de foșnetele pă
durii. E drept, rămăsese fără arme 
(de ce ?) dar nici chiar așa, să se 
poarte ca o excursionists de duminică 
la Gura Teghii. Și altele, care subli
niază diferența netă între cele două 
ipostaze ale Soranei Coroamă, de regi
zoare și scenaristă. Ar fi fost mai bine 
să nu fi fost așa, după cum ar fl fost 
bine ca scenografia să fie mal puțin 
„aeriană", să „tremure" mai puțin cind 
pășesc actorii. Șt pe urmă prea multă 
scindură in cetatea de scaun, prea mult 
carton și placaj acolo unde ar fi tre
buit să fie piatra, cea mai potrivită 
„hîrtie" a istoriei. Repetăm însă, toate 
acestea sint detalii care nu umbresc 
impresia noastră bună despre acest 
serial teatral pe care l-am dori urmat 
de altele. Regizori sint, actori sint Alt
ceva ce nu este ?

Iulian Neacșu

f plastică^

p J)

Artind 
sau încurajarea 
veleitarismului?

Creația tehnică, in accepție termino
logica, a aevent o noțiune pa adoxală : 
banală, datorită vehiculării inadecvate 
a formulei, și prețioasă prin epatarea 
înțelesurilor ei fundamentale. Ni se 
pare uneori, furați de spectacolul tot 
mai frenetic al civilizației industriale, 
că, Înainte de noi, acest tip de creație 
nu a existat decit prin exersarea unui 
capriciu artizanal de către cei cu în
clinații oarecum excentrice. Uităm că. 
de fapt, tot ceea ce compune. sore 
exemplu, universul nostru domestic, 
este sublimarea a tot atitea creații, ce 
in varianta lor princeps. fie că vorbim 
de o potcoavă, de o haină, de un oro
logiu sau de un ac. au reorezentat o 
contribuție originală, o creație ale că
rei virtuți au fost adesea, prin armonie 
formală și rigoare a modelării materiei, 
vecine cu opera de artă. Există astăzi 
instituții muzeale și colecționari ce re
fac cu migăloasă trudă drumul azestei 
colosale opere de creație atribuită spi
ritualității umane in genere, adică ma
relui creator anonim diseminat pe 
toată întinderea planetei și traversînd 
epocile cu puzderia lui de produse 
„tehnice". „Operele care aspiră la con
diția artei, — observa Tudor Vianu in

tr-o teză de filozofia operei — dar că
rora le lipsesc calitățile ei esențiale, 
reurcă. de fapt, in domeniul teoretic 
sau in cel tehnic." Veleitarismul artis
tic nu este altceva decit profesarea 
conștiincioasă a unei aspirații. în cazul 
nostru, pe planul creației tehnice, in
venția de forme ce aspiră, aidoma 
operelor dintotdeauna ale omului, la 
virtuțile operei de artă.

N-am fi cutezat să mai glosăm pe 
marginea acestor îndeajuns clarificate 
de esteticieni aspecte a'e creației, dacă 
in de puțini știuta galerie „Artind" din 
strada Șelari din Capitală nu am fi 
fost martorii unei demonstrații a felu
lui cum nu trebuie tncura’ată si pro
movată creatra in laboratoarele indus
triei. Sint aglomerate acolo, fără nici 
un criteriu cit de cit lizibil, produse 
„de rînd" ale Fabricii de geamuri și 
obiecte din sticlă din Szăieni-Prahova. 
Citeva obiecte in prototip — o piesă 
de mobilier prezentată in mat multe 
versiuni și un joc de șah — nu pot 
salva cenușiul unei expuneri ce ne-a 
confirmat, dacă mai era nevoie, cit 
de dăunătoare poate fi ignorarea unor 
elementare norme ale esteticii creației 
de tip industrial și cit de păgubitoare 

este aventura veleitarilor creatori de 
„opere tehnice". Dacă nu s-ar fi acu
mulat, in prelucrarea sticlei, o conside
rabilă experiență aoarținind unor pro
motori cu renume (Hans Wegner. Eero 
Saarinen, Marco Zanuso, Mackintosh 
sau Michel Boyer, ca să nu cităm de
cit cițiva dintre cei contemporani cu 
noi), care au imaginat și teoretizat 
opere socotite azi clasice in materie ; 
dacă nu ar fi in.săsl sticla, material 
docil, cu o plasticitate si cu proprietăți 
atit de subtil dezvăluite, vădind o ca
pacitate de aliere cu alte materiale 
foarte expresivă, ce invită Ia îndrăz
neală și fantezie creatoare, atunci am 
considera tentativa „creatorilor" de Ia 
Scăieni onorabilă. Dar, trecind peste 
excepțiile de care am vorhit. expona
tele demonstrează că nu avem de-a 
face decit cu mimarea efortului de 
creație : de la Imaginarea modelelor, 
de la „invenția" obiectului și pină la 
tehnologiile folosite, totul se înseriază 
tn imitarea căutărilor altora. într-o 
galerie consacrată anume creației in
dustriale de forme, designului. ce îsi 
propune să educe, prin cultul obiectu
lui util și frumos. Interesul cumpărăto
rului. prezențe mai mult decit modeste, 
ca acelea evocate mai sus. nu tac decit 
să deformeze gUstul publicului si să 
acrediteze improvizația și amatorismul 
drept expresii ale tendinței de perfec
ționare ș> adincire a profesionalității.

Corneliu Antim
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ga vrii 
moldovan

Amintiri
Cei născuți sub copita grea a războiului 
crescuți cu piine neagră 
cu părinți adormiți pe cîmpul de luptă

Mal
generație de vestoane peticite

Un cuv'mt avind virsta neamului meu 
tras pe roată de nenumărate ori 
un cuvint desprins din munții limbii române 
inveșmintat in haine străbune 
probmri autohtonia silabelor noastre 
in labirintul Dacei malvensis 
in mersul nostru sedentar 
nici cruce nici răscruce nu-i 
numai un fel de oseminte 
pe care le ștergem de praf din cind in cind 
acolo pe o creangă a crescut 
sucul lui de pasăre a veșniciei 
in păduri de clopote vegheam 
coacerea neamului 
griul adunat se transforma in oase 
in sanctuar -
Boii trag secolul trecut 
il trag spre soarta lui 
din Dacia ne vin scrisori.

Geneză
La Cășel, lingă Dej, s-a descoperit 
o stelă funerară ce reprezintă un 
ostaș roman îmbrăcat în haine 

autohtone

de miini cu unghii mari

mereu se vorbea la fnasă de obuze 
de cei nemăiintorși 
nevestele lor așteptindu-i prea mult 
s-au căsătorit in cele din urmă 
lelea Mărie din buza dealului 
moș*enitoare-a unei case goale 
copiii ei morți in munții Tatra 
și bărbatul grenadier vestit 
alunecat in pămint chiar in grădina lui 
elibetind-o cu regimentul 14 
mulți români plecară de la casele lor 
să lase pe cimpuri străine 
cite-un os din osul neamului 
cîte-o izbindâ 
adăugată istoriei lumii

cei mai multi și-au lăsat numele pe pietre 
scris cu litere îndepărtate.

»

E noapte 
raâ vizitează un oștean al Romei 
cu lancea lui de purpură și sare 
bronzul cade de pe clopote 
voci stranii se aud 
sintem la nașterea unui neam mare ; 
sădeam primele grădini cu umbră 
să țină veacuri merele s-ajungă 
la ultimele generații 
vara 
el bate la ușă si intră cu forța 
nu-l pot opri e mesagerul lumii 
apoi râmine-n casă pmă ziua 
se arată o dimineață albâ 
cu florile pe cimpuri larg deschise 
oșteanul se trezește 
apoi se-mbracâ 
cu hainele de pe scaunul de-alâturi 
cu hainele neamului acesta ia care 
a găsit iubire și demincare.

Fusesem să văd holdele 
pe deal
Fusesem să văd holdele pe deal 
imi aminteam de-o zi 
din copilărie 
cind pe tata l-a mușcat un cal 
mâ iubea satul la poalele căruia 
așteptam coacerea griului 
in dreptul unui cuptor încins 
ca-n fața neliniștitei mări 
vegheam ca mama să scoată piineo caldâ 
rupeam coaja aburindâ și mâ hrăneam 
in toiul nopții ca și cum 
aș mușca din întuneric 
ingenunchiat 
la usa unor flori albastre 
stelele imi alunecau pe git 
mari noduroase și răzlețe 
beam apoi apă din univers 
cu miinile făcute căuș la gură.

augustin ioan

La nici douăzeci de ani (s-a născut în 1963) tinărut Augustin loan, din Tulcea. e 
am sentimentul, un poet cu stea * este cultivat, estetlcește senzorial, ingenios șț cunoaște lirica 
românească modernă ca puțini alții de. virsta Iui. Aceasta e, azi, o calitate, miine poate fi un 
detect : poetul, căci avem de-a tace cu un poet adevărat, știe să cinte aci aorupt și apo
dictic, ca Ion Gheorghe, aci elegiac' și amețitor-melodic ca in litaniile lui Cezar Ivănescu, fără 
să imite totuși, lăsind fondul cultural, încă în ebuliție, să se exprime.

Insă. îndărătul acestor, acum inevitabile, exerciții • de. culoare pe schițele magistrilor, ta
lentul propriu crește viguros. Poetul și-a creat un stil ritmic, de felul iui’ NI Lablș : „gol și ud 
, aidoma plopului atîrnat / în aerul greu / dedesubt"; pe care îl rupe imprevizibil m chipul 
unor definiții, unde, intră mult simbol, multe parabole : „din locul la care cândva / voi ajunge 
acum nu mă gîndesc / decît să evadez din perpetua oglindire / în mine însumi / către ritualul 
torturii / către cealaltă ' pleoapă". ‘ ,

„Scrisorile" lui sînt niște telexuri de senzații de . felul bătăilor de cord Întețite de spaime, 
o „descoperire geografică" deduce,ca în lirica lui Stephen Crâng, semnificația din narațiunea 
aparentă, ,,lied-urile" slăvesc elementele cosmice văzute în somnolența lor numenală, un ,.lied“ 
(NVI-J e un comentariu -foarte personal la.Lucian Blâga. Măi mult decît a dă cîte o poezie 
explozivă, abreviată, liricul pare a se ambiționa in construcții lungi și muzicale, organizînd un 
număr de producții pe „cânturi", sentiment al grandiosului pe care poezia tânără părea că 
l-a pierdut. în fine, imaginația : aci spiritul se exercită cu rigoare părind a geometriza visul pe 
care l-a ferecat in grele legături logice. Poetul cultivă reveria, însă cu simț geometric.

Artur Silvestri

scrisoare
(XVII)

măsor totul in secunde 
imprejurul meu / garduri de sirmâ ghimpată 
reflectoare spârgind noaptea 
urlete petrecute prin țărinâ 
alarmă / buletin de știri

„am inviat 
am luptat «.
am făcut pace 
am murit

și acum transmitem Bartholdy"

mâ intorc in tranșeele buimăcite 
ciinele-lup imi sfîșie venele 
singele generalului nădăindu-mâ 
(„atunci am simțit liniștea (...) creseind 
in jurul meu") am plecat 
secunda fostă mă blestemă 
aud cum deasupră-mi singerează lalelele 
revin rn mine / mi-i frig I iți văd chipul 

in palmă 
linia vieții interminabilă mă cuprinde 
sugrumindu-mă („unde ești f uită-mâ") 
delirmd scriu și visez viitoarea zăpadă 
te vreau / deci exist.

< ____________

carmelia 
leonte

încercare de a-și a propria un discurs suhlhi- 
panaddxal, pofezfa tinerei absolvente de liceu 
Carmelia Leonte impresionează prin gravitatea 
și noblețea tonului.

Emfaza livrească, plăcută deocamdată, trăiri
le teribile nu-i alterează vocea de o mare pu
ritate pfes-chimbind in muzlGă zgomotul an
goasei existențiale.

Inepuizabila școala de poezie ieșeană" și-a 
mai adăugat un discipol care, sperar.i, va ști 
să pășească*, dincolo -de prima treaptă a ini- 

. țierii totr-o mare artă.

Cezar Ivănescu

Cineva
cineva dă buzna in șinele tău și-ți strigă 
„Om de nimic I”
cineva te pâlmuiește și fuge 
de cstâ aată nu va veni dimineața 
fratele te privește câzind

cineva iți aruncă cu pietre 
cineva fruntea iți infierează 
blestemu-te pre tine începătorul hulei 
ție ghilotină iți ești

cineva se preface că te iubește și te urăște 
cineva iți spune sâ crezi și tu crezi 
nu-l bănuiești pe cel ce te-a urmărit 
pentru a-ți implinta pumnalul in spate

nisip
lingă val ca o maramă de iubire 
mai presus de trup am lunecat 
din fereastra lunii in rotire 
limpedelui meu intunecat

candele subțiri se șterg de brumă 
luminind tăcerea la mijloc 
unde ochiul meu se mai adună 
face apei nemișcate loc 
intr-un danț cu melci prelinși la timple 
(„nimeni imprejur 
nisip 
nisip") 
tandre scoici purtind sidef in pintec 
și eu doar 
in val cum mă risip.

cîntul 4
„vino tu vino singele mă-mprejmuie 
fiară hămesită de sămința ce-o port 
zace ochiul apelor cu albul afară 
către limanul tău curg de tot 

prin fereastră de privire 
slobozim rotirile

simburele singerară neînceput 
neinceput neînceput".

Annabel
Fiind gloata îngerilor tristă in ceruri 

La fericireo. noastră rivni*

Edgar Allan Poe

posibila-ntoarcere a devenit imposibilă 
apropiindu-mâ mult mai departe mâ a'lu 
nu plinge nimeni la moartea lui Annabel 
și această benignă otravă

oricit ai vrea să treci puntea se rupe 
zbor de nimic melancolica fringere-a dreptei 
Annabel I Annabel I se-aude strigind cineva 
in tăcerea rămasă așteptăm lovitura fatală

iți lipsește-ndrâzneala de a privi incinte 
nu poți sâ te sprijini de tine fără sâ cazi 
ce și de ce a fost uitind sâ fie ?
nimic arogant susține că e Annabel

să dezertăm din lupta cu vorbele noastre 
tu ești doar tu n-are rost sâ-ți inchipui mai 

mult 
laptâ mai josnicâ și mai inâlțâtoare 
decit însingurarea ta nu există

un dor nebun ți s-a fâcut de Annabel 
orbirea ta și orice clipâ din tine o cheamă 
briceagul așteaptă deasupra venelor tale 
arta de-a te preface că știi

ți-ai spus imprudent șinele tâu și așa ai rămas 
te intrebi acum dar nu cunoști întrebarea 
ia adăpostul de tine-nâlțat și de tine distrus 
mai zăbovește și iart-o pe Annabel

nu știi unde duce drumul și nu ți-e frică 
s-ar putea să ajungi s-ar putea sâ ajungă 

la tine 
te-ai iluzionat cu partea reală a vieții 
cit ți-e de. silă de toate cite iți spun

trăiești numai privit de foarte departe 
mirajul constă in a genera antimirajul 
ce avalanșâ ce năruire e Annabel 
victimă ești de vrei plinge-te singur

acum termini dar ceva mai stăruie încă 
ai de trecut puntea vicleană și riști 
o amintire malignă te urmărește 
incepi sâ gemi in neștire cu geamătul ei

Annabel I Annabel ! strigi și se face luminâ 
Annabel I Annabel I și alergi inaintea ta 
o bucurie satanicâ te copleșește 
intri-nlâuntrul tâu de tine frustrat

încă un bocet
incendiu in mine incendiu in afara mea 

oriunde incendiu 
încă un bocet pentru Ignacio Sanches Mejias 
nu cunoaștem nimic din lupta lui solitară 
răni provocate de pocnetul unui bici 

o fulgerare de-o clipâ țeava aproape
de timplâ 

Ignacio I Ignacio I moartea aplaudâ-n stal 
ruperea brațului tâu acest ultim spectacol 
pinâ la nebunie ești aclamat

ce trece prin tine cind te aștepți mai puțin ? 
cum sâ fii limita incrincenârii tale ?
tot ce se-ntimplâ acum va fi dat uitârii 
chiar și acest inubliabil com ucigaș

Ignacio I Ignacio I albul trădării de sine 
Ignacio I Ignacio I trădarea celor din jur 
mai lupți mai reziști pelerina ți-e sfișiatâ 
ai fost idolatrizat și-ai fost aruncat la ciini

Dragoș Murârescu : 
„Muzeul din Mangalia*

florentin palaghia
PORTRETUL UNEI SENSIBILITĂȚI

Prima impresie pe care o Lasă lectura versurilor 
lui Florentin Palaghia ăceea a unul spirit ado
lescentin, nost^gic .v. o toamnă bogată, străfulge
rată de unda unei purități inefabile și cordiale in 
avdași timp.

Versul e oăstos ca în Bâncilâ dar discret aidoma 
perioade: a lui Grigoreseu.

Sentimentul de cțllndă curgătoare răsucită ca un 
fior, de nara de cai azvMindu-și săgețile de aburi 
in galopul unui ger fixează o clipă cursivă in 
opreliștea ei.

Răzba»e ceva de prospețime care-?! caută dru
mul expresiei, acel „11“ cu care se începe fiecare 
drum de o mie de „li".

Lapidaritatea și aparenta nonșalanță a imaginii........... ....... .............._
fapt emite o tendință spre regăsirea matricei pierdută printre arhetipuri de data aceasta s’tră- 
văzute șl întrezărite prin ceața translucidă a unei ferestre închise.
. c Baletul este nurnaj aparent iar grația lui e de fapt un rictus al unei durep 

in dojjțăv . . b • 5<n.) IWMI
qa p^eț,. se. dizolvă lnțpropriiie sale metaforei in riretistfbUa -tastino* 

’ 3rsaa--,re a cmava in copilărie și poate cindva rega-yțâ, îpțr-un .viitor
■

impresionismul poeziei sale și spunem, in cazul lui Palaghia, poezia că este poezie, căci 
așa ni se vădește a fi fiind. — impresionismul nu devine o dogmă estetică.ci numai un instru
ment de sculptură necesar acestui stadiu de evoluție al poetului in șlefuirea de neșlefuitului 
verb.

De aceea „Întoarcerea cailor" nu este o stampă ci o pinzâ fluturătoare de caravelă sau de 
virf de lance.

Etapa suitoare $1 flagrantă totodată fată de volumul anterior ..Sintagme" și acesta- Ia 
rindu-i anunțind un destin literar.

Spre edificare, iubite cetitoruie, cum scriau Înaintașii noștri cu acea limbă ca un fagure 
de miere, te invit să te dedulcești de harul înfriguratului poet, trubadur cu cravată, ce ține în 
loc de lăută o pană smulsă dintr-o lebădă pindindu-i cîntecul.

Inventar
Pe partitura învechită pirogravez inventarul : 
am plecat cu mașina de scris și cu o 

fotografie 
cred câ mi-am ascuns inainte de □ pleca 
și arma de vinătoare a bunicului 
ca să pot vina monștrii senilității ceva mai 

tirziu.

Sincer să fiu nu aș fi luat nimic 
dar s-a rugat de mine o mătușă de la țară 
deoarece ea știa că nu o sâ mâ mai intorc 

pină deseară.

Și cred câ aș fi găsit și înțelegerea cuvenită 
așa dintr-o simplă joacă cu dosarele vremii 
mi-a destăinuit mie bunicul 
câ păsările și-au fâcut cuib de răcoare 
și câ acolo scot puii acoperiți cu păpădii 

învingătoare.

Apoi e și pianul acoperit cu praf de un secol 
lingă el am ezitat o clipâ de durere 
l-aș fi luat și pe el de-o aripă 
aș fi cintat poate o sonatină alene 
dar mi-a fost frică.

Gînduri în noapte
O mulțime de ginduri ne părăsesc 
noaptea cind fiorii ne amăgesc pornirile 
o mulțime de imagini decupate 
ploi de sentimente răpăitoare 
leneșe săgeți adulmecind vinatul 
atunci cind umbrele noastre triste mocnesc 

a clorofilă.

Din adine vor veni neînduplecate 
sâ scormonească țesutul fraged 
licărind a speranță 
intr-un colț pe unde ne preumblăm 
așteptind o zi de vacanță.

Apoi ca o nerostitâ idilă 
numai ele vor podidi in plins de copilă stranie 
necuprinsă incâ de amorul amintirii 
intr-o seară ca un recul de armă 
cind se înfiripă porii a iubire.

O mulțime de ginduri ne părăsesc 
noaptea vine satanică să ne descopere 

culcușul 
știe câ atunci trecem in ea suspinind de 

plăcere 
ne scoate intr-o lume de statui 
care se trezesc din simțurile zilei 
și încep sa ne întrebe de sănătate.

Poate câ tu ca o rodie te vei acoperi cu rouă 
dimineții 

sârutind primele fire de luminâ asupritoare 
intr-un balans de peșteri rătăcite 
in ochiul respingător al reptilei 
care așteaptă sâ ne jupoaie.

Ginduri o mulțime de ginduri 
pașnica noapte rătăcește prin cetate

destrămind statutul unul halku inițial, d.

ancestrale

Nichita Stănescu

rostuind pentru fiecare 
intr-o perfectă egalitate 
pasiuni și refrene de dragoste.

Imagini pe hîrtie
Imaginea s-a destrămat pe hirtie 
romburi și conuri desfășurate in semne 
așa sâ fie întrebarea 
oare cum să ne grăbim sâ recuperăm uitarea f 
Păsări lucesc pe țesutul înavuțit cu vise 
păsări de toate felurile pâmintului 
adunate pe umerii cugetării 
intr-o liniște deplină 
admirind norii.

Pornim printre imagini triști luceferi 
căutind pe cerul rostogolit neuitarea 
vise rătăcite printre pleoapele lunii 
ginduri retezate de depărtarea întoarcerii 
intr-un impuls de dragoste și ninsori 

desăvirșite.

Să ne amintim cum frunzele cresc rebele 
poate că ele exprimă suferința căderii 
acum la ceasul cu minutare severe 
cind întoarcem in noi glasuri desprinse 
din spațiul vederii.

Și timpul e o petală de rugină 
cumva ea mai așteaptă lupii din privire 
va ști cit de curind cind se intorc marinarii 
va afla cit de curind cum dorm vinătorii 
va ti sigura ae păcătui tinereții 
va iubi călătoria luminii 
și poate câ tristă aducerii-aminte 
mâ va căuta incâ o dată 
imagine destrămată pe hirtia cerată.

Vara erorilor
Vara s-a desprins din sufletul nostru 

fierbinte 
s-a culcat pe trupul călărețului din țimpie 
el vine din cimpul tăvălit prin cuvinte 
el aduce cu el privirea cerului din inimă 
și cai vechi priyeghazâ tropotul adincului.

Vara are ochiul deschis și limpede 
e galbenă precum mirarea ascunsă in plajă 
atunci cind se.intind umbrele peste lume 
cind călărețul caută ținutul ascuns in vrajă 
și marea pornește pe urmele noastre.

Acum e aproape tirziu și incerc sâ mâ zbat 
nebunește 

căutind pe-undeva chipul tău dăltuit ca un vis 
cred câ-l pierd fără a prinde de veste 
el din chipul meu nefiresc peste cimp a fugit 
și începe cu sfera din juru-mi o altă poveste.

Vara curge palidă prin trupul meu amăgit de 
speranță 

voi culege viori alungite pe trupul ei 
tu ca o rivală mâ cauți și-mi rizi in fereastra 
ce tirziu e sâ-ți mai spun o strofă albastră 
și ce mult am uitat câ exiști printre-atitea erori.
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toma 
roman

•
 Din cind in cfnd, cite un comentator al 

fenomenului poetic romanesc de azt, 
mult in treacăt, parantetlc, își exprimă mirarea 
pricinuită de nejustificata tăcere ce înconjoară 
activitatea unuia sau altuia dintre nu puținii 

poeți mai mult sau mai puțin tineri de reală, 
uneori chiar izbitoare vocație ; o tăcere care 
se instituie, firește, în favoarea obstinatei agi
tații făcute de o anumită parte a criticii In ju
rul cîtorva stihuitori extrem de activi în culi
sele vieții literare, dar, val, de tot pauperi în 
ceea ce privește harul lor artistic. Notînd cele 
de mai înainte, mă glndesc că tipul de mirare 
aici în discuție nu pare însă a se fi produs 
niciodată în legătură cu poezia lui Toma Ro
man. Și o spun cu toată sinceritatea, e păcat 
că lucrurile se prezintă astfel. Este păcat pen
tru că, realmente, avem a face cu un poet de 
aleasă ținută ; un poet dăruit cu o inteligență 
artistică profundă ce cristalizează în structuri 
poematice lor insele suficiente în toate privin
țele. Elegiac și reflexiv, atras de himerele idea- 
lizante ale propriului său ,.vis treaz**, în des
cendență clasicizant-romantică, Toma Roman 
merită din plin adeziunea, nu numai de gust ci 
și de sentiment, a adevăratului iubitor de poe
zie.

Nicolae Ciobanu

Călătoria spre sud
Octombrie cu viespi înzorzonate 
de cețuri lasă-mi umbra-n zbor 
către ostroave apărate de lumină 
să-mi strige vintul : scaldă-le in mine

vint cald prin cringuri de răcoare 
cu inimi sus pe sinul lor 
scut mării ce iși leagănă aleanul 
sub cer sărat albastru respirind

acolo să mă port ca o sămință 
vibrind in aer insorite nopți 
de rouă să mă țină rare nave 
să-mi fie zilele pe țârmi

t 
in pletele iubirii de căldură 
visind altfel undeva murmurind 
un cintec sub bătăi de aripi 
pentru această lungă cale

octombrie cu cețuri dese iată 
in larma lumii trupul meu vibrează 
ca o parimă cind pe navă pinze 
spre cer sint gata să o smulgă

Monotonia mării caută
zări
Monotonia mării caută zări 
in larg nu pe țărmuri 
sint barierele zilei deschise 
pentru cei ce o uită

marea se-așteme in pinzele ei 
de pești și tăcere _ ;
cuvintele nu o cuprind : m adine 
e repaos etern

există imaginea mării dar incă 
mai mult - există și marea 
departe hrânit cu imagini pe munte 
stă cineva

peștii se mișcă in briiele apei 
printre algele verzi 
cineva pe un țărm singuratic 
crede in stele

imaginea peștilor se sfărimă aricind 
imaginea mării la fel 
râmin peștii marea rămine 
rămin stelele-n cer

imaginea cuiva stind pe-un munte 
in cupola abstractă de nea 
pierderea mării-n eterna mișcare 
a depărtării știută și ea.

încep brusc să fiu 
In spațiul grădinii cade de-odată 
dimineața brumată de toamnă 
se întrerupe cantinela gardului viu 
jocul sevei în arbori se pierde 

măcelul lovește in ierburi : sub bici 
ies palide făpturi tremurind - 
pe cer o lună uimită caută incă 
urma celeilalte strălucitoare 

incep brusc să fiu rău 
fur ceasuri de nori 
în stoguri uscate
iprind felinare de rouă 

riuri de frunze cad pe pămint 
ca riurile vii câzind in vale 
clopoței poleiesc 
aerul cu sunetul lor

pe miriști o mare de greieri 
coboară-n amiaza rotită 
incep să uit casa 
să port pelerine

să sap șarițuri de ploaie 
să nu ințeleg să bat drumuri 
devin orb de copaci 
rău după fructe.

Ca într-un joc
Unul pe altul am vrut să ne-atingem precum 
marea cu țărmii - dar deodată 
in depărtări ne-am oprit 
asemeni copacilor păzitori de amurguri 

amurgul asediază margini de loc 
noi voiam sâ-ntilnim luna mică 
ne-am dus în biciuitorul sfirșit 
de primăvară să găsim inceputu!

ne-acoperisem cu frunze eram 
in oglinzile nopții cortegiu 
de nimfe și fauni printre crengi de cireș 
am fi vrut să-ntilnim luna mică

dar in depărtări ne-am oprit 
unul pe altul noi vrind să ne știm 
prin aerul umed picuri de praf 
ne orbeau cu pustiuri

țărmii erau lame subțiri 
șlefuite-n argint despuiate de aripi 
așa am rămas niciodată uniți 
nedespărțiți niciodată

in nopțile ce stăpinesc împrejur 
vom incerca să mergem și mai departe 
ca intr-un joc cu vuiet de vint 
niciodată uniți-nedespărțiți niciodată

danilov

Ziua de miercuri
Strigă : „Capul cui albește in miini, 
in pumni fața cui putrezește ?“ 
I se răspunse prin strigăt :
„Ridică-ți capul din pumni și vei auzi un țipăt 
Țipătul va străbate șapte încăperi, 
atit de lungi, incit in fiecare zi 
va putea străbate doar una.
Din a șaptea se va-ntoarce inapoi..

Șopti : „Al cui va fi strigătul f"
I se răspunse, in șoaptă :
„Cind in prima încăpere va fi luni, 
în a doua va li deja simbătâ.
Cind in a doua va fi marți, 
in a trei va fi deja simbătâ.
Cind in a patra va fi miercuri, 
in a cincea va fi deja simbătâ.
Cind in a cincea va fi simbătâ, 
in a șaptea va fi din nou luni 
și soarele va fi trecut de amiază.*

întrebă prin somn : „In ce încăpere mă aflu î* 
In somn i se răspunse : 
nAcum e duminică și soarele 
se rostogolește spre joi—*

Anul 1980
Ne aflăm in anul 1980 
la circiuma „Corsso*. 
Arhanghelul Niehita Danilov 
iși aniversează al 28-lea an 
de la pogorirea sa pe pămint

Sodoma a an, Gomora
■ fost pedepsită.
Se inalțâ din nou 
Tumul Babei.

Cu aureola pe masă, 
cu umerii frinți 
și aripile strinse lăuntric, 
el stă și meditează 
in fața unui pahar de absint i

„Nici bani, nici femei 
și nici GLORIE I

vasile 
morar

E de arat
Țăranul Popa M. Ion a fost lovit de tramvai 
in sicriu l-au adus feciorii acasă 
plecase la oraș să vindă mălai 
prin cincizeci și șase

pe buzele gropii iarba a țișnit in neștire 
plugul orb a îmbrăcat veșmintul roșcat 
crucea de lemn ca o palmă subțire 
stă lipită de sat

Voi reveni. E de arat.

Prin plămîni de plugari
Cind cuvintele poetului vor fi gloanțe de tun 
In stare să spargă un timpan astupat 
Homeric, profetic, pot să vă spun 
Grăbită planeta se va reintoarce in sat

Piramida de piine va țișni in cuvint 
Coborind de pe crucea de piatră ionii 
Răstigni-vor sub lanuri bătrinul pămint
In cavouri de griu vor dormi faraonii

Ghilotina ruginii, ca de plumb va cădea 
Pe gitul subțire al armei sfioase
Lingă statui'- soldatului va plinge o stea 
Cu degetul piinea va bate in oase

Din sate vor ieși iuți armate de miini 
Purtind prin cimpie pluguri grele și mari 
Gura flămindă va trece spre piini 
Planeta respiră prin plămini de plugari

daniel 
corbii

Elegie
Mă trezesc in pragul zorilor t 
unde-mi sint ochii unde mi-i fața 

intreb 
și ei imi arată bibliotecile pline de singe 
trec mereu pe un drum de fum și de cețuri 
prin liniștea ca o armă cu repetiție 
unde-mi sint miinile inima trupul unde mi-i 

fața 
intreb 

și ei imi arată bibliotecile pline de singe 
cineva cintă 

cineva iși despică inima și din ea țișnesc 
mărăcini 

in oraș pianele visează pe Ceaikovski tinăr 
fârâ-ncetare se rostogolesc zarurile noii sfinți 
inventează noile religii ARTA
E MINCIUNA SPUSA ZILNIC IN FATA MORȚII 
doamne cineva in mine ucide cineva mă ia 

prizonier 
mă urmărește cum 
trec pe un drum de fum și de cețuri 
prin liniștea ca o armă cu repetiție 
unde-mi sint ochii miinile inima unde mi-i 
trupul unde mi-i fața

intreb 
și ei (nepăsători) imi arată bibliotecile pline 

de singe

Vînătorii 
cu miinile tulburi 
Mi se spune mereu pe urmele tale sint 

vinătorii cu miinile tulburi 
eu trec nepăsător 
la douăzeci și patru de ani perisabil

ca o crimă perfectă 
strada e plină de mercenari savanți 

spălătorese 
unul seamnă strident cu lisus oftul 

seamănă cu Van Gogh 
II privesc pe toți pașii lor un fel de bacșiș 
dat uitării de sine 
domnule mi se spune chiar in clipa aceasta 

vinătorii 
cu miinile tulburi împrăștie pe străzi spoimo 

de moarte 
dar eu tocmai o zăresc la cineva in priviri 
celălalt care vine spre mine 
o poartă lipită de gură de frunte de inimă 
ajuns acasă imi spăl miinile ca Pilot din Pont 
mă gindesc la copilăria mea cind nimeni 
nu-mi lua in serios propensiunea pentru scenă 
trece timpul ca un cap de pajură insmgerată 

oamenii 
prea se încurcă in propria măsură 
miine e posibil s-o luăm de la capăt 

împotriva morții 
Mă povestesc mă povestesc 
bătălia e demult ciștigată și războinici 
ou gura plină de iarbă 
sint incă tinăr și moartea imi trimite 

mari surisuri pe credit 
Imi amintesc noaptea oceea 
tulbure măceșii sentimentele tale mana

eu de-atita vreme 
vreau să scriu un poem extraordinar despre 
moarte dor de ce mă opresc nesigur locuitor 
pe dimburi de spoimă călător fără sațiu 
zodamic încerc să recapitulez ceea ce știu 

despre moarte 
nu te poți apăra la nesfirșit cu fotografii

mi se spune 
nu vei putea să te operi la nesfirșit

cu fotografa 
(să iasă iarba in fotă IARBA CUNOAȘTE 
CEL MAI BINE MORȚII FAMILIEI) 
mă povestesc mă povestesc imi descriu uimirile 
deznădejdea neantul bătălia 
e demult ciștigată și războinicii 
cu gura plină de arbă poemul innopteazâ 
acolo unde moartea iși caută învinșii

Naștere vinovată<■

Astăzi privesc lumea cu ochiul de duminică 
plouă 
țin in miini a fotografie 
fotografia înfățișează o femeie 
spălind cămașa bărbatului (poate că de-a iei 

trebuie început) 
bece o nnmpx ca ■■ ban de soldați 
și de-atxa o rărim 
cineva e singur cineva refuză beznele 
viața nu poate fi mințită cu una eu două 

pinâ la urmă 
praful se-alege din măștile sterpe 
stai in mijlocul camerei si deodată un gind 
un fel de mașină de proliferare a fricii : 
IN FATA MORȚII SINTEM SINGURI
CA UN PUMN DE OMĂT
ai, ai, came incețoșată intr-o seoră de oprifie 
prin tăcerea albă ca un cearșaf 
deasupra unui mort 
risul tău e un cintec de adormit universul

gheorghe 
dăncila

Argheziană
Cuvintele, făpturi blajine
Te căutau și te iubeau pe tine 
Să le dau tihnă, viață și lumină, 
Cărau in ele zumzet de albină 
Și zbor ușor de fluturi și de seară 
Cu cintece de trișcă și vioară, 
Veneau purtind miresme de liniște și pace 
Miros de ciini, de tirlă și cojoace 
îndemn de bice și miros de piine
Si faguri mari de dor nășteau in tine; 
Din graiul lui Ion cuvintul sună 
Cu stropi de stea și cu crimpei de lună 
In ghiersui tău, durerile invie
Din turlele de coase, din seceră și ie 
In ceasul tău de foc și priveghere 
Din aur de cuvinte faci flori și giuvaere 
Și, bun părinte, le primești pe toata 
De prin hrisov, de la dieci, din sate 
Cu-arotne de prin cimpuri și-albastru din tărie 
Le-aduni pe find și faci împărțite

Zeii
Cine-s oare zeii care ne-au născut 
Cu trupuri mirosind a griu și soare 
Care cu ierbi de grai ne-au descintat 
Și mari lumini ne-au pus in scăldâtoareî 
Precum pămintu-s acești zei de buni 
Purtind pe ei cămașa de lumină
Nu ni se mai amestecă-n destin 
Dar suferința noastră li-i vecină
Doar ei ne pling dacă murim intii 
Bâtrini și singuri trec in tinguire 
Cuvintele li-s un miros de fin 
Venind din vara lor inspre iubiră

Cine sint zeii care cred in noi
Și-o viață-ntreagâ le sintem nădejde 
Dragostea lor adincă de țărani 
Ne-aduce-n lumea asta și ne crește.

Sărbătoare
Pădurile s-au primenit cu toamnă 
Și-au pus busuioc de izvoare în sin 
Clopot de soare

Bate in turla albastră
Peste aripi întinse de dealuri 
Mirosind □ liniște și sat 
Plec cu turmele de cuvinte 
La cimpie
Să le invâț veșnicia unui cintec
Și in Lancrăm
Ne căutăm părinții
in bronzul
Poetului

Pretext
Aprinde luna
Să pot citi puțină liniște și depărtare 
Să pot ințelege vrăjile
Din cuvintele și dragostea mamei 
Să mai simt sfișierea ierbii sub coasă 
Și miriștile fără griu
Și verile clâite
In palmele aspre de țăran ale tatei
Si la lumina ei
Să parcurg puțin basm de cer
Să beau puțină stea 
Bucuriile să mă legene
Și tristețile să mâ limpezească 
Și-ntr-o fertilă avariație 
Să grămădesc aur 
Sub puțină liniște 
Sub puțină deportare 
Sub puțină lună.

adrian 
alui gheorghe

Războiul continuu
Creștem exact Se bucură mamele. Nici un 

război 
nu e mai mare ca plinsul.
„voi soldâțoi proști săpați ca lumea gropile 
cit mai adinei
să incapă plinsul unei singure mame* 
Dar nu se aude nimic. Bat tunurile dintre 
pleoape.

Noi, dialogul absurd
NE AUZIM UNII PE ALȚII 

din ce in ce mai greu se îndepărtează 
capetele 

podului la care stăm diminețile aproape că 
nu-și 

mai împrumută același soare orizonturile nasc 
pui 

becisnici de orizonturi, săruturile presărate pe 
buze 

nu mai vind nimic, se vorbește că din cețuri 
se va auzi 

curind un cintec de sturz o melopee dansantă 
in liniștea unei zile de permisie.

ne auzim unii pe alții 
din ce in ce «ai greu bătrinul ocean zar 
de-și mai cheamă țărmul la ordine

intre două pustiuri se aud distinct 
cum înfloresc mărăcinii in fața haosului se 

petrec 
toate acțiunile noastre și dacă întrebarea 

scapă 
sensului și dacă moartea scapă omului e semn 

că eu sprijin această lume cu o 
fârimă din mine 

care nu se poate clinti
fără să mi se taie limba.

Podul e tras
nașterea mi-a tăiat toate căile 

de retragere prins sint intre colonadele 
prezentului 

și viitorului ca zimbetul intre buzele gata 
să cirteascâ — 

un avar sărac pe dinlăuntru-mi socotesc 
averea 

renunțarea spaima moartea se leagă cerul 
cu • iarbă deasă prin care rătăcesc tot mai 

orbit 
morții bijbiie după morți 
piatra după piatră

de muchia pămintului s-a frint jumătate de 
lume 

o voce din ceață imploră
renunță renunță renunță

podul e tras dar fluviul nu vine.

Agora
in agora porumbei de prăsilă 

ciuguleau liniștea se făcea că pe pămint 
nu mai incâpea nici un clopot moartea II 

cerceta 
pe prietenul meu cu infinită delicatețe ii 

incerca 
dinții ii palpa umbra rugintă in carne il 

încuraja 
din cind in cind „bun* „bun* „bun*.

Poem în proză
dincolo de muntele acesta este o lume 
care, ca și a noastră, trăiește 
toate virstele prudenței și delirului 
se autocontemplă in istoria pietrelor fără 

virstă 
eu urc muntele și cineva din lumea 

oceea mă urmărește la o distanță mereu 
egală 

orice pas al meu ii lovește pe el 
uneori mâ tirăsc dintr-un infinit sentiment 
al umilinței pină la buza prăpastiei 
și vorbesc : știu că orice speranță a mea 

in tine lovește și niciodată 
nu-mi vei ierta — 
de-a spune o mulțime de lucruri 
despre nefericire

și ecoul se întoarce tirindu-se greu pe 
piatră, 

„știu că orice speranță a mea..." 
pregătesc in taină compromisul, imi adun 

armatele.
miine toată lumea va purta la piept 
singerinda floare a spaimei.

Drogoș Morârescu i „Peisaj*

gabriel 
stănescu

Sat de pescari
Ce-oi căutat tu acolo, printre ruine, cutii 

de conserve, licheni galbeni parmelia parie- 
tina î Un mic sat de pescari cu bufet, un 
ciudat bazar de senzații... Printre tării as
culți pe gratis istorii incredibile. Se sparg 
pahare după vechi ritualuri. Turiștii se a- 
mestecă cu localnicii, morții cu viii. Afară 
plouă ca-n anul potopului. Anno Domini una 
mie nouă sute... Din cind in cind suspină 
armonica. Lui Grișa i-au crescut peste noap
te mustăți mari și negre. Imi vine să pling 
amintindu-mi de dikanka lui Gogol.

Constați că totul a fost in zadar. Gloria, 
banii, învățătura. Intr-o lună nu am scris 
decit două versuri : „Ca marea lovindu-se de 
stinci vuiește / Tinerețea mea larmatâ de 
glasul experienței". Și atit. Fără prejudecăți 
filologice. Fără decizii definitive. Ce-ai fi 
vrut ? Gloria mundi ? Onorurile ? Nimic din 
toate acestea. Nimic. Inspirația te refuză. 
Propozițiile pline de apă holbate-s ca peștii 
cu burțile-n sus.

Iubite cetitor
Nu-mi explic de ce cu
Toate succesele remarcabile înregistrate de 
Omenire pe frontul științei in
Cucerirea spațiului interplanetar este din 
Ce in ce mai greu sâ publici
O poezie.

Mal de siecle
O linie subțire galbenă ca tutunul 
Neterminată un expozeu 
Irosit in vagi dizertații
Deus ex machina 
Notez azi 29 octombrie in agendă
Pe ultima filă.

Ignoratio elenchi
Unde ți-s boii stănescule (parcă-l aud 

pe domnn1 
burcescu zbierind transpirat tot) la ce te 

gindești ai la 
ce cind umpli zeci de caiete cu nerozii ?

multe 
am mai înțeles și eu dar bine mâ bică să nu 
respecți tu punctuația piinea și sarea ai ț 

numele 
proprii cu literă mică ai T in ce rahat mi-ai 
băgat substantivele ai ? să-mi lași tu 

adjectivele 
borțoase ai ? (maicâ-ta știe ?)

din ce mamifere 
impăiate te tragi I ba pe deasupra aș mai fi 
incasat un doi cit toate zilele la română.

marian 
bodea

Neiertător neiertat
Ochiul lui prin aer ca o pasăre 
Iși filfiie arar aripele sâ vadă 
Pe unde sparg munții pămintul cu genunchiul 
Și pe unde cerul cu fruntea și cu timpla, 
Ochiul lui ca un bărbat iubește și-njurâ 
Alteori plinge și arde ca o femeie 
Și se ridică și cade ca un prunc ochiul lui 
Al tatălui meu spre lumină.
Ciți cai a-nșeuat, cite cuie-a bătut 
cite gropi a săpat, cită rachie-a bătut... I 
Acum tata trece pe cimp nevăzut și tușește 
Și e alb ca zăpada care nu l-a mai găsit 
Plecase din curtea noastră supărat 
Să cirpească uluca morții vecine 
Că tot săreau pe acolo aripe negre 
Scuturindu-ne noaptea grădina de flori 
Ochiul său a văzut și n-a putut sâ ierte 
Și n-a fost iertat...
Fie-i veșnică lumina, piinea și apa 
Și însemnul cu care m-a însemnat I

Plictisul iubirii
Abia tirziu, aproape de gară 
Am intors privirea și-am văzut zbâtind 
Luminarea uitată aprinsă-n cerdac 
Și amintirea de tine-mi descintă-nserarea 
Că nu mai țin minte rondelul ochilor tăi 
Lâcrimind ca un școlar încurcat la serbarea 
De demultei noastre iubiri de o vară... 
Și din depoul tristeților mele acum 
toamna înceată se prelinge prin urbe 
A melc cu cazemata din spate 
Plină cu frunze uscate și vint, 
Acum tu treci prin sufletul meu 
Ca un grădinar de prima bătrinețe 
Căruia ii cresc dimineața, pe furiș 
Spini de trandafiri prin buzunare 
Să-și rănească degetele căutind 
După clondirul cu licori de plictiseală 
Te-ai petrecut iubito ca o frunză dormind 
Pe genunchii viatului blinzi și e seară 
Felcerul zilei e demult la apus 
Eu netămăduit de iubire-ntr-o gară

A inătoarea blestemată
Cind degetele nopții de tăciuni vor să rupă 
Flacăra unui vreasc mai picotind pe furiș 
In vintul ca un copil ținindu-se după 
Poala codrului grăbindu-se pe pavirniș 

Paharul zilei e gata să se sfarme 
Se-ncheagă-n el bezna ca un singe ucis 
Și-un bărbat dormind pe patul unei arme 
E tata, la vinâtoare, pindind din vis

Cerbi maiestoși cu coarne-aurite, 
Crailic ghemuit la firul unei ape, 
Cu coroanele-nalte in valuri ațintite 
Să-și vadă puterile, uitind sâ se-adape

Apoi, cind luna ochind in pieptul apei 
Pe trăgaciul vreascului bijbiie oarbă 
Blestemul îl ajunge pe tata-n dosul pleoapei 
Și degetele-i prind rădăcină in iarbă.



/--------------------------------
către flamuri migrînd
preferințele 
înțelegere 
ți chiar intimele concepții 
pulverizindu-ți rostul

(într-o prelungită cădere 
fără putința de a ne respecta 
cuvîntul 
lucruri lejere)

răstălmăcire a jocului 
umbra somnului 
surghiun neloial 
ți visare - 
in leprozeria cuvintului 
umbre oarbe desprinse 
de ranele ochiului de vise bolnav 
(plăgi de aleasă sorginte) 

răstălmăcirea jocului 
către flamura tragică 

migrind 
linia orizontului 

va găsi formele ultime

(formele care ne convin 
ți care ne sapă 
rană de trecere - 
somnul cuvintului 
ca o singură apă către flamuri migrind)

(in fond 
îmbunătățim 
cu ineranța discursului nostru 
meditațiile altora)

marasm
ochiul pămintului 
se resoarbe

Magule Nimeni, 
cit gunoi omenesc 
din trupul căderii 
semănat 
peste pleoapa-ți 

poartă de somn 
vamă pribeagă 
clan zurbagiu 
născător de cuvint 
frâmintarea elamind 

cit gunoi omenesc 
in rana pămintului 
resorbită cu milă 

biciui nisipurilor 
ca o stea țuierind 
in trupul cuvintului 
trăinicia iți lasă

Magule Nimeni, cuvintul.» 
ți ochiul pămintului

A n t o I o0 i a «Luce afărul»

valeriu stancu
• Structură sentimentală-ce încearcă să se impună poeticește printr-un efort vizibil (de 

sondare in mai multe moduri de expresivitate ;) (...) A fi in mai multe forme deo
dată înseamnă a nu fi de fapt in nici una fi poetului nu-i lipsește conștiința unei atari 
ipostaze. Diversitatea formelor nu înlătură insă sentimentalismul fondului liric drept cart 

poetul se străduiește, la concurență cu mitologia, să propună ți apoi sa impună un orizont 
mitic patronat de două figuri complementare anume pregătite pentru a da seamă de aven
tura semnului poetic : Lastheria șt Axores.

LAURENȚIU ULICI

• Aceste cuvinte (infringerea somnului) ar putea formula o succintă ți precisă definiție 
a poeziei — poezia ieșirii de sub regimul existenței aparente, de sub regimul som

nului acesteia, intrarea intr-o lume a esențelor ți a diferitului. (...) Valeriu Stancu practici 
in acest prim volum un ermetism foarte bine elaborat, un fel de mistică a formei fici-.- 

du-se simțită in paginile cărții. Atitudinea lirică a poetului pendulează intre noi poli 
majori : încrederea in cuvint ți in puterea sa demiurgică, pe de o parte, scepticismul acul 
in legătură tocmai cu această putere, pe de altă parte.

LTVIU ANTONESEI

poartă de somn / rostuită de viitorii profeți 
rupind 

trupul cuvintului

singurii orbi fericiți 
in luntrea somnului poartă 
ochi galbeni 
sugrumați de tăcere 

lăuntrice plăgi 
chemîndu-ne trupul 
delicioasă minciună 

rupem din noi cu ambele mitoi 
rostuită de legi 

adevăr subiectiv 
nedoritele confidențe 

lăuntrice plăgi
-> ca un tribut 

ori ca o alinare — 
chemindu-ne trupul 

ehemindu-ne trupul 
nevolnicia cuvintului 

rostuită de legi

Lastheria, 
imensă rană

legănată de singurătatea / instrumentelor 
de scris 

Lastheria,

lăuntrice plăgi 
rostuindu-ți cuvîntul

lăuntrice plăgi
- ca un tribut *

ori ca o alinare — 
chemindu-ne trupul

delicioasă minciună 
rostuită de legi 

ori de geniul prezicerilor 
ineranța poemului

trecerile noastre 
obligatorii
hic et nune 

somnul tiparelor 
labirintul visului

lamură oarbă

frumusețea iluziei 
ro stui n du-se-n lăuntrul 

privirilor oarbo

clipa de somn 
somnul cuvintului 

fringerea somnului 
lăuntric tribut 

sau sfițietoare alinare 
desprinsă de trup

toc et nune
luntre o ochiuU 

de rostire sfidată 
ți de povara nuntirii

(lurrtrea ochiului 
tobut țovăieHic 
de trup ol-nore desprinsă 
on de povara nuntirii

necuprinsul fecund 
înțărcat da cuvinte 
puntea de somn 
către oarbele paseri 
averea vorbrtoarel 

puntea de soam 
exprimă bizar 
frecenle noastre obligatorii 

adevăr zămislind 
imaginația 
Mogule Nimeni, 
trecerile noastre obligatorii 
Mogule Nimeni, 
iată nu mai știu 
din nimic să te nasc 
trecerile noastre obligatorii 
ne-au invățat zămislirile sterpe

fără de sine
ți fără de vină 

reintrarea in paradis 
in paradisul neincorsetatei rostiri 
încăput in trupul cuvintului

Magule Nimeni, 
geniul prezicerilor,

Magule Nimeni, 
imaginația zămislindus-e 

in carnea imaginației 
ți-n pustiitoare preziceri

Magule Nimeni,
ți-n verdele trup căutat..

imaginația logosului 
către forma ultimă 

dorind să migreze 
zămislețte-adevâr 

subiectiv ca prezicerea 
Magului Nimeni

sugestionat, canonul 
trupului
canonul trupului 
pentru cițtigarea 
bănuțului de trecere 
prin umilință 

ți somn de catarge

bănuții lumilor 
din luntrea ochiului 

corcindu-se intre ei

canonul trupului 
căubnd rana pură 
însingurat de 
banala curgere 

odunată 
din himile zvircolindu-se 
In luntrea ochiului

sugestii adunate-n alte forme 
formele altora gindind 

obsesii ostile 
pe creierii spălați de zăpezi-nâlucire 

ce purpura creierii roții 
orbi străbătind

verdele trup căutat

oițe forme
de trup
oninind
canonul
sugestiilor

pentru înțelepciunea celorlalți 
muritori cu trup ferecat 
trupul cuvintului 
neineăpător 
canonul iți fringe

Caii
La cintatul cocoților, 
Ci nd ielele
Adulmecă zorii, 
Aud plinsul pădurii 
Și-n suflet
Năvălesc coi de-ntuneric, 
Bătind din copite 
Pină sparg timpul.

Trupul meu
Fantastic s* scurge-n oglinzi. .. 
Trupul meb desăvirțit

înnoptez la rădăcina ierbii, 
Rezemat de ceasuri ruginite, 
Pe jumătate ajuns pom, 
Pe jumătate iederă de vise.

Pămintul se scoală ți pornește 
In sufletul păsărilor triste, 
Iarna umple golul rămas 
Cu frunze de aer pestrițe.

Noaptea-n care
Noaptea-n care mor poeții
E albă,
Ca lacrima de lebădă,
Iar copacii
Au in fiecare rădăcină 
Simburi de lună.

In noaptea aceea 
Plouă cu stele 
Peste flaute negre.

Ruguri
Cind ruguri de ceață 
Fulgeră plinsul

dumitru udrea
•
 Am fost ispitit să atribui un alt sens, mai ambiguu, sintagmei barbiene, după ci

tirea versurilor lui Dumitru Udrea care, in această perioada balcano-algebrizanti 
a poeziei noastre, se așează in umbra versului lui Blaga— Poetul nu ocolește elementul 
mitic ți nici nu se sfiește a adăogi un sens aproape metafizic faptului natural desfășurat 
cu încetinitorul

— t LEONID DIMOV • ‘
tici.ll i ?•••'• '■ ’ ' ''

• Slntem in fața unui poet matur, eu e lirică de o strălucire autonomă, denotlnd un 
condei dintre cele mai avizate, trecut prin experiențe poetice prețioase ți ferme— 

Prezidează, in lot ți in toate, un sim| fundamental al cuvintului, o distilare superioară a 
acestei trăiri in cifrul figurărilor delicate, impunlnd nn poet care, de la prima lui carte, 

trezește legitime ți mari speranțe.
ILIE PURCARU

Și grota-nflorețte 
Cu ris de fecioară,
Tăceri veștejite 
Adie-n oglindă 
Și piatra cuprinde 
A nopții vioară.

Rîul negru
Femeile mor blestemate 
De somnul aprins in candele 
Și le cresc cearcăne dulci 
In jurul amiezilor.

Tirziu,
Vinul binecuvintează 
întoarcerea bărbaților 
Spre riul negru 
Sorbit in tăcere.

Promenadă
Albă,
Trec mina 
Prin pârul zilei
Și obosit
Mâ-ndrept
Spre partea cealaltă, 
Strivit in spațiul
Dintre două vocale. 
Căzute din ordinea
Cea mai firească
A lucrurilor.

Sunetul ierbii
Vipera amurgului,
Multicoloră,

Fixează inima poetului 
Sau poate 
Caravana de ginduri 
Ce trece
Prin sunetul ierbii.

Legănată ora 
Anunță fericirea, 
Din care nu lipsețte 
Culoarea ochilor tăi 
Și dira de pe cer.

Neatingere
Virginale cimpuri de stele 
Rămin aproape ochiului

In oceastă neatingere
A ființei.

Infinitul
Măsoară existența universului
Și-a amintirilor 
Despre tine.

Corul din lună
Cerul girbovit
Peste ochiul de lumină,
Stăpin a tot ce există, »-s: st «ț

; Saltă mai sus
Chipuri de stele, 
Pierdute in umbră.

Tăcerea noastră, 
Indiferentă ți lungă, 
Inundă cuvintele, 
Anunțind parcă 
Treceri migratoare 
In corul din lună.

Osînda tăcerii
Primețte osînda tăcerii 
Femeie de tremur albastru, 
Căci păsările nopții planează 
Peste țărmuri de suflet, 
Aproape de fluviile negre 
Ce-mi poartă făptura.

Acolo, lumina 
Alunecă-n umbră 
Și timpul ce vine 
Imi leagănă somnul.

** ¥
fiecare zi crețte mormanul de aluviuni 
(inima le pompează eu hărnicie, 
ea nu cunoațte noțiunea 
de greață).
pinâ cind obsesiile eoapte 
se rup de pe creangă 
stirnind in cădere o băltoacă 
sentimentală pe care te grăbești 
să o consemnezi :
azi, ora h, inima mi-a bătut in cap. 
a se scrie o poezie despre acest 
lucru ți despre niște aluviuni.

★¥ ¥
ei bine, se -ntimplâ că tocmai 
cureți un măr de coajă 
ți constați că te-ai putea desface 
nedureros de cineva.
(un vechi prieten fără de Care 
mai demult iți părea imposibil să exiști).

nu te mai întrebi 
ce vietate meschină a ros 
pe întuneric și pe ascuns 
cordonul ombilical dintre voi.

nu te mai frăminți cu problema timpului 
care și a viselor care ți a vieții.» 
pur ți simplu te lăți pe un scaun 
ți muțti din măr 
privind prin geamul bucătăriei la viscol, 

amiază
hi

o femeie apasă cu tot trupul 
pe minerul cițmelei (apa țițnețte 
cu spumă in vasul emailat), lingă ea 
se oprește un trecător, o măsoară 
ți-i spune cu voce perfect egală : minți I

mariana codruț
A Fata slăbuți ți cu ochii speriați, ca două 
” păsări captive, care trecea acum cițiva 
ani prdgul „Convorbirilor literare", rușinin- 
du-se, de parcă ar fi comis cine știe ce fapțti 
reprobabili, să vorbească despre încercările 
sale poetice, gata mai degrabă să renunțe, să 
plece, decit să dea explicații, dindu-le, pină 
la urmă, rostind monosilabele cu e voce ne
sigură, ca ți cum se referea la altcineva, o 
persoană despre care știa puține lucruri ți 
acelea vagi, luîndu-și in fine, inima in dinți 
ți scoțînd din geanta pini atunci itrini ținu
tă la piept un teanc de foi, abandonat cu atita 
grabă pe tăblia mesei de ziceai cd-i frigea

degetele, urmărind cu neliniște pe cel eare-i 
citea poeziile, așteptind cu spaimă părerea ce 
avea să urmeze lecturii, poate nu ații pentru 
că putea fi ți defavorabilă, cit pentru ci pri
vea ceea ce fusese, pină mat adineaori, al ei 
ți numai al ei, dovadă că promisiunea prom
ptei publicări mai degraSa ii sporise încorda
rea, fata aceea semna cum semnează ți azi. 
Mariana Codruț.

A tipărit puțin, oricum mai puțin decit ar fi 
meritat, ți numai in citeva reviste, iar ceea ce 
a tipărit cu greu ifi îngăduie să bănuiești ade- 
văratele-i resurse poetice.

AU DOBRESCU

ea se uită mirată : nu mint I 
trecătorul dispare, se întoarce in grabă 
eu un altul, minte, ii spune el 
noului adus, arătind spre femeie, 
acesta ii țipă și el : minți I 
femeia iși apără obrazul cu palmele 
nu mint I trecătorii pleacă, 
(apa dăduse de mult peste margini), 
se intere amindoi cu alți cițiva. 
minte, spune primul celui de-al doilea, 
minte, spune acesta următorului, 
minte, minte, minte... minți 111 
ii aruncă toți deodată, femeia 
dă drumul minerului, ii privește buimacă, 
se șterge mașinal de salivă :

mint, recunoaște ea.

cimp minat eu doi bulbi uriași, 
prin ei, tot ce există

iși depune ouăle in creierul meu. 
înaintez, singur iuminindu-mi, 
prin tunelul ingust ți rece.
la momente ce nu le pot prevedea 
devin mai ușor
apa expulzindu-mă dușmănoasă, 
atunci sparg in creștetul capului 
gheața de deasupra
- lăuntrul izbucnește din mine 
in bolborosiri întunecate.

amiază
IV

in oraș e toamnă de tot. 
doi oameni trag după ei 
două umbre uriașe.
la ce bun ? întreabă 
unul dintre ei 
trintindu-se pe trotuar, 
(mozaicul se tulbură,

mari animale de sticlă 
cad spărgindu-se in cioburi 
întunecate), la ce bun f 
se revoltă uitindu-se cu ură 
la umbra preafidelă. 
celălalt o trase pe-a sa 
cuminte, ca pe-o centură, 
in jurul trupului, 
rizind încet: la ce bun î 

univers fără balon 
văzind cu ochii roșul cel mai 
intens se coace și cade putred, 
umilit.
bucuria se vestejește 
imediat ce am atins-o. 
răcoarea lunecată intre lucruri 
se ingrașă. puhavă 
iți tirățte trupul plin de resturi, 
numai teama de moarte 
înalță cetăți, devine tot mai înfloritoare

- ca una al cărei stomac 
s-a obișnuit cu de toate.

★¥ ¥
unei tinere poete

de citeva ori pe zi ți-ar mărturisi 
sila din fața semnelor de punctuație, 
vai, coerența strinsă ghem 
ți aruncată ostentativ in scrumieră, 
violență roz. (lingurița lovind 
cu mici sunete marginile ceștii), 
materia făcind sluj, 
intorcindu-ți pleoapele pe dos, 
scălimbăind buzele, 
primind bucățica de zahăr 
pentru cea mai reuțit-hidoasâ 
poză a sa.
vai, coerența scuturindu-și ofensată 
cutele de scrum după incheierea 
numărului sare sprintenă - moale - alintată 
pe umărul stăpinului ; apoi trage 
perdelele la ferestre.
(întotdeauna) de la stingă la dreapta.

Doar poezia
in plină lumină a zăpezii 
ba chiar ți altădată, 
e de-a dreptul primejdios 
să ieși cu fața descoperită.
— o pasăre iți poate inghiți ochii 
precum un miez dintr-0 nucă, 
frigul iți poate arunca 
lătrăturile lui furioase,
cineva iți poate folosi epiderma strălucitoare 
drept țintă pentru săgețile lui. 
in totul, riscul e prea mare... 
doar poezia le suportă pe toate.
in numele ei
ingheț cum se cuvine 
cu fața lipită 
de metalul nopții._ _________ J
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Cezar Ivanescu

— FRAGMENT—

am scris oceostă corte in anii 
1962 și 1963, după ce îmi con
sumasem experiențele literare 
școlare și juvenile, după ce îmi 

depășisem un anume abandon al cu
riozității (de la Novalis și Loutreamont la 
Tagore, Claudel, Soint John-Perse) după 
ce gîndisem o teorie proprie despre 
baladă ca gen etern (deși balade nu 
mai scriam irt acel bmp), după ce mă 
izolasem de amicii literari ieșeni, comili- 
toni în degringoladă (alcoolică, erotică, 
ori de pură căpătuială), după ce, in sfir- 
șit, la 21 de ani, mă trezisem din ocel 
sommeil conținu des Mahometans le- 
gendaires, d.n visă.aia timpă și paradis a- 
că a copilăriei in care șezusem fericit con
ținut ca-ntr-o placentă ■ agresat afectiv 
și mintal, existența nemaifiindu-m decît 
o de-a-pururea cominație, așteptam cu 
anxietate moartea mamei bolnavă de o 
boală incurobilă, si-nr.i descope-"am pro
pria-mi moarte și propriu-mi corp, altfel

decît in adolescența-mi exultind de su
perbie fizică...

Am scris această carte in umbra mo
delelor absolute ale acelor ani, și care 
mi-au rămas, de acum, pe lingă altele, 
modele absolute pentru toată viața : li
ricii ți tragicii antici, greci ți latini, și 
poezia italiană o acestui veoc reprezen
tată de Ungaretti, Montale, Quasimodo, 
Saba... oficiind cu toții intru acele valori 
di qualitâ della parola assoluto—

După 19 ani de existență vogantă, in 
1979, cînd mi-am putut aduna intr-o lo
cuință toate manuscrisele, am descoperit 
că după cele Ootră momente sinistre ale 
vieții mele (perioada studenției și ple
ca reă prin demisie și alungarea la ter
men din sediul revistei „Argeș" dm Pi
tești) în care am pierdut fără speranța 
de-a mai fi regos'te, cărți și manuscrise 
mai am totuși manuscrisele sau copiile 
eo-ținind cam 300 de poeme.-

29 dintre ele mi-au apărut in volumul

de debut din 1968, Rod (E.P.L.), altele in 
Rod III, Rod IV, La Baaad și Muieon, 
altele prin reviste, cele mai multe râmi- 
nind insă pină acum inedite...

Neavind sprinteneala de comerciant a 
oltora care cum au comis un text, poezie 
sau calomnie băloasă, trebuie să-l ți 
plaseze, ți mai ales crezînd in misiunea 
durabilă a scriitorului roman in proprio-i 
țară, acum, după 20 de ani ae io scrierea 
ei. imi pregătesc din nou pentru tipar 
această carte așa cum a arătat ea ini
țial...

Acum cînd o recitesc, imi dau seama 
ce neînțelegere a planat asupro acestei 
cărți : lectorii ei calificați, redactori ai 
revistelor sau ai editurilor (și nu numai ei, 
- supraveghetori reali și alții improvizați) 
au crezut că descoperă in eo ceea ce fran
cezii numesc la langue verte ; in fapt nu 
e vorba decit de folosirea cuvintului pro
priu : or fi preo mult din parte-mi să în

cerc să arăt că nu e vina noostră că de 
două mii de ani încoace spiritul european 
pervertit a schimbat cele naturale ți 
nerușionoase ale celor vechi in licențios...

Nu credem precum unii critici literari 
de astăzi, epidermici și fără un dram de 
instrucție filosofico, nu credem că poezia 
a evoluat sau că evoluează (cel mult a 
redescoperit din cind in cînd cite un lu
cru bărtîn de cind lumea) . dezicerea 
noastră poate fi măsurată : de la cuvîn- 
tul de forță la argou (la colajul eliotian, 
pur expresiv)... Spre a ajunge la cuvintele 
de forță, spre a reînvia forța genezică a 
cuvintului, drumul e de refăcut, inopoi... 
dar . pentru aceasta totul trebuie spus, 
vorba sărmanului Celine, pentru noi, cel 
care singurul in acest veac o făcut o ex
periență literară pe măsura fizicii nu
cleare : „Nu există nimic mai teribil in 
noi, și pe pămint ți in cer, decit poate 
ceea ce n-a fost incă spus. Nu vom fi

liniștiți decit cind totul va fi spus, odată 
pentru totdeauna, atunci în sfîrșit se va 
face liniște și nu ne va mai fi frică sâ 
tăcem"... căci distrucția și facerea din 
nou vor zăcea-n noi ca foetusul galeș 
surizind în pintecul matern... Căci lumea 
nu-i decit un bazm rostit de cel care de
ține Cuvîntul și resorbit in întregime in 
tăcere, în somn, in vis...

Turn
■ oare Legea nu e ca eu
să iubesc toată viața mai mult 
ceea ce va pieri fără urmă?

Turn
I in orașul meu, omul moare - 
inima este apăsata.

in orașul meu, omul piere - 
inima este grea.
am aruncat o privire pe deasupra 

zidului • 
am văzut cadavrele plutind pe nu!

Copilăria
lui Ario Paradis

țj-i semăn fără seamăn 
lui Onan cel păcătos 
cind ț>e-ți sint departe.

nici un alt trup 
nu-mi va grăi ca of tău 
că ochii-mi sint demenți 
și miinile perverse 
că port in trup 
sămmto gratuită-a momi: 
or trebui sâ-mi mitui trupul 
ți să-l închin in oderot-o 
umbrei pe pintecu-ti 
precum un foitor cadran solar 
ochilor morților soare genital*

«*e

! înaintați : veniți crt mai 
aproape de mine - sunt 
cinstit cu voi: toți suntem

morți și ding ding pe 
brațe ducem singele 
ca pe un pergament al 
unor civilizații străine 
moarte cu totul; nu-i 
ascultați pe cei care vă mint : ceea ce 

nu s-a 
schimbat cu nimic este viața: 
pentru că ea pentru noi nici n-a existat
- înaintați veniți cit mai aorocpe de

m>ne
- nu vă aduc nici siguranța 
mortii ei suferința că morți 
trudim m conversații să ajungeri
la un stil of nostru de morți: suferința 
estetică ne privește pe toți: 
din coroanele de our ne vom aranja 
danturi pe potriva gingiilor - 
unul după altul fiindcă toți ne H-bîm - 
numai veniți crt mai aproape de mine 
■nointcti căci nu mă puteți atinge:

nu rideți - '
pe Tronul lui măreț
nu va mai ride ca-ntre-alte dăți 
crezind că intr-o zi va veni Moartea,

Timpul
Timpul Timpul - angelic oligofrenl

ZILE
I
! și nu-i nimic murim astăzi 
far totul e ciudat aitfel : 
de pe terasa-mprejmuită 
cu flori de cactus 
privești norii : care deodată 
oat priviți și încetează parca 
să se mai miște 
terorizați ca de un ochi ciclopic: 
tot astfel:

--------------------------------------------------------------------- s

curgind incet ca ploaia 
oboseală
ostenită
tu insăți ești esența ta 
ne stringi laolaltă 
ca sufletul comun al turmei

voluptuala mea soție morganatică!

V
■ priveliște a dimineții 
gol nes 
care strivește 
biiguialâ 
incinsă in 
osteneala zilei

! îmbolnăvită de tristețe, inima mec 
cum aș numi-o ? evanescență, 
de la care mi se trage numele!

La nymphette *
I ca dintr-o țiță plină laptele 
prvirea mea se-azvirle din balconul 

lunecat in crepuscul, 
preie-nalțâ fratern parfumul mortii 
ți carnea mea abulică-l primește lacom, 
cu nările mai mult murmurînd 
cu miinile mai mult delirina 
cind trece femeia-copilandru 
de doisprezece ani 
mindrețea capului ei 
a crescut un păr atit de lung 
incit ii poate acoperi 
și sexul
3,da« eu sânt băuin 
«unt botrin 
ca zimbetul morții care inflorește ca un 

mormint 
nossa oscura!

îngerul splendorilor
! de te-am urma numai pe tine. 
Frumusețe, 
cm merge tot spre moarte 
fără-a ne mai întoarce 
noi inține 
ne-am pierde 
in voluptatea 
morții 
orbi 
raiului 
învierii 
obvient !

Turn
! alături dormi singură tu 
în tăcere in somn 
monstruos de atentă 
cum ar bate un cui 
in*r-un vecinie sicriu 
Moartea-ar putea 
să-mi ciocăne-n piept 
pentru ultima oară: iar 
tu alături să dormi senzuală Grație 
lingură, eu fără urmă 
jefuit ție cum in somn visind 
ți-ar fi furate vestmintele 
și-ai dormi surizind goală 
inconștientă de nelegiuire: 
cind te-ai trezi din inima ta 
ar dispare credința că-n lume 
mai e pudoare și sfințenie!

Turn
! te coci in vint ca griul 
ș>-n pulge ca arama 
las capul meu să doarmă

Lumini dobrogene

Cerapastelurile lui Dragoș Morărescu grupate 
sub titlul „Lumini dobrogene" afirmă incă 
o dată singularitatea demersului artistic al 
acestui polivalent plastician a cărui operă 

scapă- înregimentării in vreuna din grupările, tendințele 
sau curentele contemporane. Exersindu-se in mai toate 
genurile arfelor plastice experimentind continuu, folo
sind tehnici multiple, ajungind in această direcție la so
luții proprii. Dragos Morărescu- se află în posesia unui 
ansamblu stilistic care îi aparține pe âe-a-ntregul. Mina 
artistului se vede in fiecare din lucrările sale, indife
rent dacă e vorba de pictură sau desen, de linogravură sau 
guașă, de frescă sau ilustrație de carte. Suita inspirată 
de unicitatea pămintului românesc dintre Dunăre și Mare, 
polemică în felul ei, oferă posibilitatea contemplării unor 
tablouri a căror primă virtute este ineditul viziunii. Depă
șind frumusețea enigmatică a Dobrogei, farmecul ei orien
tal, spectaculosul marin, ariditatea peisajului, fluiditatea 
geologicului topit de un soare devastator și de ireparabila

trecere prin milenii, Morărescu relevă o natură luxuriantă, 
colcăitoare, dinamică. Elementul vegetal inundă peisajul. 
Contorsiunea formelor de relief sugerează o mișcare per
petuă izvorită din descătușarea energiilor latente. Zbuciu
mul continuu al pămintului e transmis străzilor și caselor 
care iau forme ciudate, verticalele căutind puncte de echi
libru in spațiul de dincolo de limitele tabloului. Senzația 
trăirii intense, a vieții dezlănțuite e dată, desigur, și de 
folosirea cerapastelurilor cu nuanțele lor untoase, cu tonu
rile lor fluente. Culoarea e densă iar tehnica gradării el 
face ca, privite din unghiuri diferite, lucrările să pară cd 
își schimbă cromatica. Peisajele au un dramatism controlat: 
ele dau măsura temperamentului artistului. Desenul clar, 
puternic articulat, organizează imaginea. Ritmica studiată 
a elementelor compoziției, „gospodărirea" spațiului rea
lizată cu acribie, cu deosebit simț al realului, in pofida 
spontaneității pe care o degajă fiecare lucrare, tendința 
spre monumental și, desigur, aplecarea către un decora- 
tivism de bună calitate demască formația de arhitect a 
lui Dragoș Morărescu. In totul, un spirit cultivat mereu 
atent la spectacolul pe care il oferă.

Mircea Croitoru

deși cu fiecare zi ne-apropiem 
de moarte 
absența morții 
fiecărei zile ii adaogă 
senzația unei durate nesfirșite:

moartea decepționează

și logico minții

și astfel imobilismul norilor 
și surpriza unei zile fără moarte 
ne dau acea senzație 
a eternității paradoxale și suverane!

II
I lunea am ginduri de sinucigaș 
ignobile 
meschine spaime 
oricum de-a exista 
ginduri de sinucigaș 
trezite din meschinăria 
spaimei și spasmelor de-a exista 
programul zilnic 
al minuțiilor

ți Ea trece albă majestuos 
ca o vacă imperială

voi muri de tristete: de inimă 
sfidind orice evidență I

III
I lunea am ginduri de sinucigaș 
voiesc sâ o termin cu mine 
identificat după programul zilnic
- e repugnantă
această obstinare meschină de-a exista 
omul programat cacc 
ți sinuciderea mea de tuni . «n 
(o intr-e lunt md voi sinucide I 
o, iSir'-o luni mă voi sinucide:)

...• pe măsura aceleiași 
spaime de urangutan...

o indolență 
un elan pe măsură 
Împingea sufletul mea 
roată a soarelui - către moaitel

I - o, nu, o trecătoare luare de euvint 
in colivia spaimei

- o enervare de dimineață - și apoi
către prinz o timpă contemplare 

a exemplarelor feminine venind din 
diferite direcții, - cum stai 

In mașină te năucesc - ori in tramvai 
te lovești dinadins de 

popou! uneia - o urmărești la 
coborire - fără rezultat

- e sesizabil că moartea noastră 
totala pulverizare
e o paloare dinăuntru 
ca un ac infipt in inimă 
ca un suspin 
pe care-l urmărești 
ea pe-un guzgan 
chițcăind intr-o galerie — >

- e sesizabil că totul
e din ce in ce mai puțin sesizabil

o iluminare ca un giulgi

dormire-aș somnul: lin mă poate 
reînvia o altă viață!

IV
1 oboseală, 
fără somn, fără moarte 
fii sora mea 
vrajă mai inexplicabilă decit— 
delir care ne mintuîe

cryptonim 
co o ancoră 
ruginită 
rugăciune 
nimic nu tace pe pămint!

VI
! înverșunare mai moale 
evunescență a oricui avere 
pierdută in genune și azur 
și norii priviți deodată 
par priviți - și avansează - 
marasm - și capățină de plumb 
și genunchii plecați 
parcă de acasă 
și acel simbure al groazei 
pe care nu-l poți 
prinde cu limba 
să-l sugi intre gingiile 
savante - fără dinți!

VII
i mi se usucă 
memoria ca singele 
la soare, scirțiie 
ș* nu reușim 
cu ușurință nu reușim 
calota ne presează 
plan e totul 
nimic să nu se ridice 
că bine suntem 
despârțiți - 
infundindu-mă măcar 
la rădăcină, 
oboseală, 
sera meal

VIII
I oboseală, sora mea geamănă 
tristețe de privit: o uleioasă 
pată ca sufletul - frumusețe 
căzind ca piatra 
ți fringhîile noastre 
se rup, se rup, 
cercind să țină 
navele de aur 
cu luciri de inger - 
dacă acest eon 
a fost și socotit 
și cîntârit in spații 
să fim socotiți pierduți 
și pace multă 
să ne preamăreascăl

IX
! cu șiretenie 
ca un nevolnic 
suflet răspindit in carne, 
cruzime in celulele 
ca niște ochi măriți 
de ei, de alții? 
sade in această 
roșie celuia ca-nțt-un 
lotofra Moartea!

I se prăbușește timpul in timplele 
fierbinți 

grăbiți trec indivizii și-naintea lor 
loc făcindu-le trece Moartea — 
toți și-au ratat 
o existență (dacă au avut-o) 
n-o pot numi și gura 
le inflorește ca lepra; 
astăzi de dimineață 
țchiopătind mi-a sosit- 
ești singur? îndestul de singur 
i-am răspuns dar nu-ntr-atit 
de umil cit să te primesc 
ca pe o ofrandă divină: 
face atita zgomot viața la fereastră 
incit numai știu unde 
să-i găsesc inimii lăcaș 
in această cameră mortuară: 
adeverire ție, cine ești, 
csindă conținută 
ca măduva oaselor?

XI
I incă nu sint bătrin dar lumina 
divină a lumii imi făurește 
un veșmint ca o sudoare de singe, 
și numai buzele mele invenină vinul, 
o, de ce-mi mai apari 
ca sâ nu-mi râmînă 
nici o îndoială 
că 
Fiul Omului iți merită 
Calvarul? Scorțile-mi țin o năframă 
care imi cintărește plinsul, 
O, Moarte, Maică-a mea, 
intru atît 
sunt numai pulberi și țarină 
incit ți tu-mi apari răzbunătoare 
strigoi mort ca o moartă 
care mă inspâimintă?

Om „Rod* - 1963 (inedite)

Casa cu livadă

I
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la tribuna parlamentului ? (în fulgerări de se
cunde i se-arată generalul Arthur Vlădoiescu, 
fost și actual prim-miriistru, dedat la dulce, cum 
ironiza presa, și cea guvernamentală, și cea de 
oopziție, convins că țara încă mai are nevoie de 
o sabie care să despartă apele...). Ajută. Doam
ne, robului Tău, să smulgă răul din rădăcini, 
după povața bâtrinilor noștri : totul trebuie 
extirpat, spre a ne lecui, măcar în momentele 
noastre de reculegere, de această boală a politi
cianismului. ce atit ne macină pe noi, subju- 
gații. și zdruncină țara din temelii. Acum 
se-nchina aproape continuu, automat, incă nein- 
drăznind să-și ridice privirea spre candelă. Acea 
amorțire a trupului și împăienjenirea ochilor să 
fi fost pedeapsa Sintei Fecioare pentru prea 
marea lui cutezanță ? — o mustrare, un avertis
ment ?! își limpezi, mai pe urmă, că el bătuse 
in retragere, pină se lovise cu șalele de pervaz, 
din pricina unei lumini prea puternice, orbi
toare, tot peretele pe care șe afla candela era o 
văpaie. îmbrăcă bluza pijamalei și halatul de 
casă dintr-un sentiment de pudoare, oricum, nu 
era. nu se simțea singur în cameră, și-abia acum 
își îndreptă privirea, cu infinite precauții, spre 
Icoana Sfințea Fecioare. N-am făcut nimic rău, 
nimic necuviincios și care să vă supere, se sur
prinse gindind. Dar mi-am luat obiceiul să sting 
lumina inainte de-a mă culca, nu suport nici o 
rază, de nici unde, și asta de mic copil. Oare 
somnul nu este o formă a morții ? — somnul 
adine, sănătos... cu cit dormi mai adine și nein- 
tors, cu-atît mori mai tare, spuneau bătrînii noș
tri. Iar moartea se petrece numai în întuneric... 
$i. inexplicabil, (avea să revină mereu asupra 
acestei stări), el nu se mai temu nici de Sfinta

Fecioară cu pruncul In brațe, nici de moarte, bs 
chiar își dori somnul fără de sfîrșit, singurul 
izbăvitor. Apropiindu-se din nou de candelă, el 
strivi flacăra intre degete, apoi iși scoase ha
latul, pijamaua- și se-ntinse gol pe pat, așa ii 
plăcea să doarmă primăvara, gol, și cu fereastra 
camerei deschisă. Eu sint pregătit, aștept, mai 
gindi, și dacă stă în puterea Ta, pune capăt 
zilelor mele, isprăvește o dată cu cel ce am fost, 
iar dacă nu ești în stare, ori n-a sosit timpul, 
atunci lasă-mă să' dorm neintors... Oare să fi 
existat cineva, om fie, Dumnezeu fie, care să-i 
recepteze gîndurile, mai ales in acele momente 
de cumpănă, ori de revoltă, cind nervii intră in 
vibrație, și tot ce trece prin mintea unui om 
atinge intensitatea fulgerului ? De o posibilă 
comunicare, nedorită, îndeosebi cu potrivnicii 
lui, cu pînditorii și iscoditorii, se temuse intr-o 
vreme, cu puțin inainte, și-apoi în timpul ma
relui război, cind jandarmii imperiali, falnici și 
cu pene de cocoș Ia pălărie, ii adulmecau ur
mele : de cite ori gindise cu înverșunare împo
triva lor (numai gindise, fără nici o altă mani
festare — erau zile și săptămini cind nici nu 
ieșea din casă, nu primea pe nimeni, nu trans
mitea indicații), ei,' jandarmii, ii băteau la ușă 
proferîrid injurii și amenințări. Atunci, fără să 
le adreseze un singur euvint, fără să schițeze 
un gest, gindea de bine despre ei, cu înțelegere, 
sînt tot oameni, ca și noi, cu greutăți și amără
ciuni. oameni aflați in slujba împărăției, cineva 
trebuie să fie și în slujba împărăției — și mi
nunea se petrecea sub ochii lui, unul cite unul 
jandarmii se-nclinau și se retrăgeau pe vîrfuri, 
cerînd iertare pentru bănuială nedreaptă ; neîn
doielnic.' era un semn că-i. îmblinzise cu puterea 
gîndului. într-o noapte1 tîrzie de vară, intr-un 
ceas de taină — undeva, pe malul Someșului 

sub sălcii plingătoare, se mărturisise unui prie
ten. profesor-medic la Cluj, tocmai în legătură 
cu această putere a gindului, ce adine il tulbu
rase. Ca om de știință, cu experiența și cunoș
tințele de care dispun in clipa de față, nici să 
confirm o atare posibilitate nu mă-ndemn, nici 
s-o desmint, ii declarase profesorul. Ca om, nu
mai ca om, parcă aș înclina să-ți dau dreptate, 
adesea mi s-n-ntimplat și mie să mă dau de gol 
printr-un gind nesăbuit. Ceea ce sînt gata să 
admit, și in stare să aduc dovezi, este că ade
sea, prea adesea ne trădăm gindurile, bune, rele, 
cum se nimeresc, printr-o privire, printr-un 
gest. Oare te-ai întrebat vreodată de ce oamenii 
noștri politici sînt atît de vulnerabili, și rezistă 
atit de puțin in prim-plan ? Una din cauze ar 
fi tocmai această deconspirare fără voie, copilă
rească, prostească. Dacă m-ai surprins privin- 
du-te mai cu interes, cu atît mai bine : mărtu
risesc această nepolitețe de-a te fi studiat in 
afara prieteniei ce ne leagă, doar ca om de 
știință ; nu o dată am intirziat și asupra por
tretelor taie. Cine știe, poate că se numără prin
tre cei aleși, m-am gîndit, poate că are șansa de 
a-și compune — căci, asta se compune cu răb
dare, cu exercițiu — acea mască de om imper
turbabil, impenetrabil, de sfinx... Ani la rind 
apoi, pregătindu-și apariția pe marea scenă po
litică a țării. Iosif Partheniu se exersase în fața 
oglinzii — pină cind, fără să fi avansat el, ori 
altcineva dintre prieteni și colaboratori, vreo 
sugestie, cei din opozite, și-n primul rind gaze
tarii. ii făcuseră faima de sfinx. Iar în ziua cind 
aflase că și partizani și opozanți se-ntreabă. in 
momente de convulsii, oare ce gindește Sfinxul? 
— se-nchisese în casă o zi și-o noapte și che
fuise de unul singur, sărbătorind o victorie : gin- 
desc pe mama voastră de masturbanți !.. Totuși, 
era departe de-a avea sentimentul unei victorii 
depline. Sfinxul de pe scena politică se trans
forma intr-un ins oarecare îndată ce, ajuns aca
să, iși scotea pălăria, redingota și gulerul tare. 

îndată U apucau ți durerile de șale și de Înche
ieturi. Cu primul gind de revoltă, vizind pe rege, 
pe membrii cabinetului, pe ceilalți potrivnici 
lui, începea și teama că va fi receptat : căzind 
masca, deconspirarea ar fi fost posibilă chiar și 
de la distanță, țară, adică, să se afle față în 
față cu iscoditorii... îi va fi dat oare vreunei minți 
omenești să treacă dincolo de barieră ? Necu
noscutul, își formulă Iosif Partheniu, trebuia 
provocat, silit să acționeze, indiferent de risc, 
iar riscul limită nu poate fi decit moartea, dis
pariția (cu o moarte, spune poetul, tot sîntem 
datori) — adevăr zic vouă, aceasta este singura 
noastră șansă de a lărgi sfera cunoașterii, des
tul ne-am închinat unei Forțe supreme, prea am 
obișnuit-o doar cu rugăciuni fierbinți și miros 
de tămîie, e timpul să o și provocăm... Dacă 
acea forță există, dacă nimeni nu i se poate 
sustrage, atunci, mai devreme, ori mai tirziu. 
Ea se va dezlănțui, pedepsind cu foc și pucibasâ. 
Va fi sfirșitul, sau, dimpotrivă, eliberarea de o 
povară, de teamă, de cea mai cumplită din cite 
poveri i-a fost dat omului să poarte. Și-abia 
acum, ajuns in acest punct, Iosif Partheniu iși 
aminti împrejurarea cu un alt prieten, teolog, 
tot pe malul Someșului, pe sub sălcii plingă
toare, cînd acesta ii spusese, la capătul unei 
aprinse discuții privind înregimentarea fraților 
ardeleni sub un steag politic — și arta condu
cerii, a dominării maselor, îi spusese : dacă vrei 
să nu te mai temi de om. de aproapele tău. tre
buie mai întîi să nu te mai temi de Dumnezeu ; 
dacă vrei să il stăpînești pe om, trebuie mai 
întîi să îl stăpînești pe Dumnezeu... Atunci, pe 
malul Someșului, în mintea și-n sufletul lui 
Tosif Partheniu se ‘născuse înfricoșătoarea do
rință a provocării. Căci el sortit se credea să 
domine și om și Dumnezeu.
Fragmente din romanul „Evanghelia după 

Satan"

SE ISCĂLEA
Z. S.
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bîndea energia de altădată și lupul tînăr cu colți 
puternici renăștea in el.

Pină intr-o nefastă dimineață de iarnă cînd. 
vrind să se ridice din pat, să-și facă mica plim
bare in perimetrul camerei de spital și. poate să 
arunce o privire spre albul triumfător al zăpezii, 
mușchii n-au mai vrut să-J ajute.

Atunci a sunat, și o soră de caritate, intrind tă
cută. i-a lăsat sprijinit de noptieră un baston, 
după care a părăsit încăperea.

Și cel care se iscălea Z.S., oripilat și revoltat de 
prezenta acestui obiect ajutător, in fața eviden
tei de neinlăturat. s-a ridicat în coate, s-a așezat 
pe marginea patului, a luat bastonul in mină 
și, cu un ultim și supraomenesc efort, ș-a înălțat 
in picioare.

A făcut cîțiva pași prin încăpere și cuprins de 
umilință, nevrînd să accepte obiectul ajutător, 
l-a folosit in chip de sabie, intr-un moment de 
omenească furie, măturind sticlele de pe masă, 
paharele, incercind să spargă geamul ce-1 des
părțea de iarna ce se așezase strălucind regal 
dincolo de sticla care-l izola de viată, sufocin- 
du-1.

Apoi s-a tirît la loc in pat și-a căzut într-o mu
țenie resemnată și nu s-a mai ridicat pină in clipa 
finală a trecerii spre veșnicie...

Ar fi putut impiini in acest octombrie melanco- 
li-zant optzeci de ani și. de aceea, in amintirea lui. 
rup o frunză de toamnă cu irizări de aur vechi 
Tăsjnd-o să cadă ca pe-o lacrimă sonoră peste a- 
mintirea celui care se iscălea Z.S.

r



BAROCUL -
CREAȚIE SI MANIERĂ

ȘI TOTUȘI, BAROCUL...

medievali (ce

am acria în urmă cu cițiva ani o carte 
despre prezențele de tip baroc in lite
ratura română din secolul al XVII-lea 
— întreprindere temerară, după cum 

aveam să constat. Identificarea acestor elemen
te nu pornea nicidecum de la intenția de a ob
ține neapărat o sincronizare a fenomenului lite
rar de la noi cu mișcările de gust șl sensibilita
te literare din Europa (o asemenea încercare 
și-ar divulga lesne nota forțată), ci de la con
siderarea atentă, intr-o perspectivi sensibil mo
dificată, a citorva dintre cele mai reprezentative 
producții ale literaturii noastre din secolele al 
XVII-lea și al XVIII-lea. Ajungeam atunci la 
încheierea — suficient dovedită, zic eu — că 
legăturile dintre oamenii de carte din Țările 
Române și spiritualitatea barocă au un început 
ce se cuvine plasat mult înainte de secolul al 
XVIII-lea (veac acceptat, in genere, de cei ce 
izbutiseră să fixeze o serie de prezențe de tip 
baroc în literele românești), că elementele ce 
atestă aceste raporturi in veacul al XVII-lea nu 
sint deloc „inconsistente", că, in sfirșit, acest 
secol, incepind cam de prin al patrulea deceniu 
al său, este cel care a favorizat pătrunderea la 
noi a stării de spirit baroce realizind „o depla
sare față de structura și temele din secolul an
terior" (Alexandru Duțu).

Lucrurile, insă, la noi, se schimbă greu. Sin
tezele istorico-literare apar, din cind în cind, dar 
literatura noastră de pină la 1 800 și ceva ră- 
mîne tot „veche", mai mult 
monstruozitate II), apărindu-și cu Strășnicie as
pectul de „bloc de marmură", cu tot ce bănuia, 
subtil și splendid, G. Călinescu Inlăuntru, dar 
deloc dispus să se lase secționat. ■

O cauză, intre altele, a atitudinii profund re
zervate ce Intîmpină inițiativele „pro-Earoc“ (în 
cercetarea literară, căci istoricii artei sint mai 
puțin reticenți) oe află in soliditatea unor 
scrupule „culturale", cate se activează atunci 
cind ceea ce se propune, sub o titulatură anu
me, nu seamănă, la o primă analiză, cu modele
le „clasice", existente in vestul Europei (zonă 
de obligatorie — dar nu totdeauna și de profi
tabilă — raportare). Dar în țările din Europa de 
est și sud-est (căci alcătuirile baroce din lite
ratura română se află in armonioasă concen
trare eu aparițiile din această arie culturală) li
teratura barocă dezvăluie peste tot, la o anali
ză atentă, elaborarea unor sinteze de tip parti
cular, naționale dar și „regionale", născute de 
fiecare dată din Îngemănarea elementelor exte
rioare, receptate împreună cu fluxul inrîuriri- 
lor, cu faptele ce aparțineau tradițiilor suficient 
de bine consolidate ale culturilor respective. 
Foarte firesc deci, ca toate aceste elaborări, ca
litativ distincte, să propulseze fapte, unghiuri 
de analiză și chiar caracteristici importante 
(cum ar fl înclinația vădită spre moralizarea In 
marginea unor „teme" celebre ori proeminența 
elementelor legate de istoria propriilor popoare) 
neintilnite In Barocul Occidental.

Treceam In revistă, in cartea mea din 1978, 
elementele semnificative, aparițiile și formele 
in care s-a materializat spiritualitatea barocă 
in secolul a! XVIII-lea (adăugind, în finali, și 
un excurs, succint și, evident, incomplet, In 
faptele ce aparțineau Începutului veacului ur
mător) intenționînd mai ales o introducere la 
studiul literaturii române baroce. Adevărata (și 
necesara) istorie a literaturi române din epoca 
barocă (secolul al XVIII-lea) urmează însă să 
fie scrisă abia de acum inainte. Căci produsele 
subsumabile categoriei respective —și seriile 
ordonate in care ele se înscriu — nu pot fi con
cretizări ale unor preocupări lntimolătoare. ies. 
indiscutabil de sub incidența „accidentalului" ți 
constituie ne ndolelnic a'cătuiri a'e une- sz-'s'bili- 
tăți (și stări de spirit) dominante. O altă defini
re nu mi se pare posibilă, din moment ce prin 
intermediul textelor sintem martorii unui proces 
complex de insinuare in practica obișnuită a 
uno- „instrumente" baroce fundamentale, iar în 
continuare putem inventaria rezultatele operați
ilor întreprinse cu ajutorul lor. Nivelul presta
țiilor capătă pretenție și apare chiar preocuparea 
spre generalizare. Versificatorii de pildă, — au
tori ai „versurilor la stemă." ori ai „stihurilor po
litice" — uzează de procedee baroce, pe care, 
imediat, autorii tratatelor de poetică (chiar dacă 
această denumire e cumva pretențiosă) le con
sacră la nivel teoretic. Dimitrie Cantemir nu este 
autorul unei singure scrieri („scriere replică" — 
zicea cineva) ce ar putea fi (conced unii I) so
cotită drept barocă — Istoria leroglifică —, ci 
cel mai mare scriitor baroc din literatura noas-
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ratura română Intr-o perioadă precis delimita
tă, D. H. Mazilu începe prin a-$i stabili instru
mentele de lucru și sfera cercetării. Cu înteme
ieri anterioare, consideră barocul ca un curent ce 
•xprimă o stare de neliniște intr-o epocă de in
stabilitate, o criză de conștiință care-și caută o 
compensație estetică, respingind accepția tenden
țios clasicizantă a termenului ea expresie a de
cadenței postrenascentiste. Trece aooi în revistă 
manifestările spiritului baroc in țările înveci
nate din centrul și sud-estul Europei, persoecti- 
vind astfel aria canalelor de pătrundere. Demon
strația propriu-zisă se fixează însă pe contribu
țiile marilor cărturari Udriște Năsturel, Varlaam, 
Miron Costin și Dosoftei. Soirite receptive la 
înnoirile timouluL aceste mari personalități ale 
culturii noastre resimt constructor tradițiile 
bizantino-slave și aspiră eliberator spre europe
nizare, pe care, in Împrejurări favorizante, o și 
inițiază prin semnificative opțiuni baroce. In
serții motivistice, precum variantele fortuna la- 
bilis, efemeritatea celor lumești, omul la discre
ția destinului etc., existente in scrierile lor, a- 
plecarea spre anumite specii poetice, spre o re
torică anume, și, nu în ultimul rînd, atitudinile 
etice și estetice înnoite, insistent subliniate de 
autor, sint sugestive. Impactul cu barocul a în
semnat intr-adevăr o deschidere spre exterior, 
spre aria culturilor occidentale, dialogul cărtura
rilor români, placat limitativ oe adevărurile fun
damentale, antren înd și străinătatea. Cu ori- 
cite posibile chestionări privind cutare amănunt 
sau cutare interpretare, pledoariile istorist-com- 
paratiste sint convingător și aglomerat argumen
tate, citarea contribuțiilor dinainte, cîteodată prea 
conștiincioasă, punind in lumină ciștigurile de
mersului.

O adevărată încununare a studiilor desoro ba
roc, elaborate de specialiștii români, ma-chează, 
neîndoielnic, cartea lut R- Munteanu, Clasicism 
și baroc in cultura europeană din secolul a! 
XVII-lea <19811. Demersul istarist și comparatist 
cu valențe eseistic-teoretizante, antronind con
vergent In exegeza conceptelor informații și 
procedee din aproape toate umanioare'e, cimoul 
refentiăl, acoperind nil numai culturile de mare 
circulație din spațiul european, si, în orim-il 
rînd, rezultatele acestei investigații cvasimqno- 
grsfice, cu elevate plusuri față de contribuțiile 
antA-jna-e, II impun ne autor orint-e cercetă
torii europeni de prestigiu ai epocii baroce, evi
dent, plasindu-1 înaintea multo-a. Spirit cu vo
cația sistematizărilor integratore, R. Munteanu 
își delimitează și a'ci orin dialectica opoz țillor, 
în capitolele introductive, metoda si noțiunile 
cu ca-e operea-ă, întemeindu-si astfel opțiunile 
conceptuale și de lucru. Distingtnd două tipuri 

tră, căci Divanul, cu temele sale esențiale, este 
o operă exemplar barocă (conexă, ca problema
tică, cu textele medievale, similare ca factură, 
ce se copiaseră cindva in Transilvania), iar in- 
tinsele digresiuni și anecdotica neistovită din 
subsolurile Istoriei imperiului otoman trădează 
aceeași aplecare.

Divergențele față de Europa apuseană În
seamnă mereu tot atitea spații la convergență 
cu ceea ce se petrece in estul și sud- estul con
tinentului. Pe literații noștri ii interesează is
toria și scriu istorie, dar, după Anonimul Brin- 
covenesc și Radu Popescu (ei înșiși mari scrii
tori baroci), această istorie devine — la urmă
toarea generație de copiști ai cronicilor — sim
plu pretext pentru fabulări de dimensiuni apre
ciabile. îi atrage, de asemenea, predica bogat 
ornamentată. Tălmăcesc, deci, sau prelucrează 
modele ilustre (Ioanikie Haleatovskl, Paolo Seg- 
neri), dar și produc, la rîndu-le, prin Antim 
Ivireanul — autor, probabil și al unei curioase 
genealogii ilustrate a descendenților lui Adam

- „didahii" demne de toată considerația. Texte
le transpuse in românește și introduse in circui
tul culturii noastre sint selectate în virtutea 
unor principii ce se concentrează, semnificativ, 
de-a lungul unor „linii de forță" precumpănitor 
baroce. Chiar opțiunile concrete ale oamenilor 
de carte coincid. Astfel, Leon Ghenca, mitropo
litul iubitor al literelor franceze (din care și tăl
măcește), cel care pusese să se t~aducă Heliodor 
sau istoria etiopicească, Cugetările lui Oxen- 
stiern ori Telemaque de Fenelon, il solicită pe 
Vartolomeu Măzăreanul să transpună in româ
nește Ithica-ieropolitica, o carte ilustră a ba
rocului ucrainean. Dar aceeași lucrare, ce ală
tură surprinzător poezia emblematică demersu
lui moralizator-didactic, mai fusese tălmăcită 
sub titlul Ithica, ieropolitica sau Filosofia învă
țătoare de obiceiuri eu simvoluri și intăi eu 
chipuri luminate, spre îndreptarea și folosul ce
lor tineri, către 1747, de un Ghenadie CozianuL 
ginditor, traducător, copist și poet absolut sti
mabil.

Se cuvine subliniat, însă, că atlt contactele cit 
și realizările ce le-au succedat în interior au 
fost posibile tocmai datorită prezenței, în arse
nalul spiritual baroc, a unui fond generos de 
gîndire umanistă, capabil să constriască plat
forma Ideologică necesară viitoarelor Întruchi
pări artistice. Pentru secolul al XVII-lea româ
nesc, de exemplu, impactul baroc a însemnat in 
primul rînd contactul cu Antichitatea, relație 
decisivă pentru o cultură care, din motive cu
noscute, nu trecuse prin etapa renascentistă. 
Prin filiera umanismului baroc Antichitatea pă
trunde in spațiul nostru spiritual după ce fusese 
„împăcată" cu creștinismul (prin „purificări" ce 
au succedat conciliul tridentin), ipostază ce ex
plică lipsa de zguduiri a Încorporării, asimila
rea de tip nonconflictual. Elementele laice care 
pătrund în literatură izbutesc să conviețuiască 
cu cele religioase, impuse și încă susținute de 
tradiția de tip bizantin. în cultura românească
Barocul a flrehiate'și. exercitat citeva din ce}t 
mai importante ■ ftmdții : ale- - Renașterii (șt, “mai ... .... _ , .. . ,r.
zice, chiar ale Clasicismului) -șl acceptarea aceSr 
tei posibile „rezoluții" ar modifica structural 
statutul de „insolubilitate" ce etichetează acum 
unele probleme ale istoriei literaturii și cultu
rii noastre. Umanismul baroc. In ansamblul 
ideilor care au fost alese de cărturarii noștri, 
temele, motivele și manierele literare baroce ce 
și-au găsit teren propice la noi, avind niște con
diții preexistente favorabile, s-au instalat pe 
tradițiile culturii medievale. (Este acesta răs
punsul meu 1a — presupun — obligatoria Între
bare : Baroc fără Renaștere 7) Pasajul s-a pro
dus firesc, căci relațiile Barocului cu unele din 
tradițiile Veacului de mijloc sint cunoscute. S-a 
petrecut un salt, normal, în virtutea permanen
tului impuls spre sincronizare și facilitat, in 
speță, de transferul de funcții „Renaștere — 
Baroc" de care vorbeam. Ideile umanismului 
baroc, sensibilitatea literară nouă au deschis 
căile pe care urma să pășească literatura româ
nă in drumul ei către contemporaneizare. Ba
rocul a însemnat o reală deschidere spiritua
lă și fringerea obstacnlelor deja artificializate.

Oricît am iubi vechile și bunele noastre con
cepte, trebuie să convenim că începind cu sfir- 
șitul secolului al XVII-lea (timp de un veac șl 
ceva) Ia noi se citește altceva și se scrie altfel. 
Versurile lui Dosoftei nu pot rămine pe mai 
departe lîngă cele ale lui Simion DedulovicL„

Dan Horia Mazilu

de sensibilitate dominantă in epocă: clasică, 
aflată sub zodia rațiunii, echilibrului și spiri
tului geometric, și barocă, stimulată de inven
ția necenzurată, starea de reverie și artificiul 
antlmimetic și asimetric, va defini contractiv 
invariantele celei din urmă prin reducția la mo
dele. Izolează, așadar, operele prin tehnica decu
pajului și le inseriază după criteriul ideilor- 
teme, subliniind structurile semn ficante care 
vor dega’a devenirea imaginarului în corelațtw 
progresivă cu universul real. în locul unei Is
torii a literaturii clasice și baroce sensa stricto, 
realizează deci o morfologie a culturii.

Pe de altă parte, neaiunsurile abordării tipolo
gice a trihotomiei clasicism-manierism-baroc au 
hotărîț preferința pentru expresia istorică, aceas
ta oferind mai ample posibilități de diferențiere. 
O demonstrează, printre altele, inventarul de 
opinii privind evoluția în timo a celor trei no
țiuni. La sfirsitul fiecăreia, autorul Iși inserează 
prooriul punct de vedere care departajează lim
pede plusurile investigației. îndeosebi cele refe- 
ritoa-e la manierism, considerat o „artă compli
mentară a oricărui mod de creație realistă, fun-

Detaliu de baltă. Cosa Hogi Prodan, Ploiești

damentată pe o poetică rationalistâ cu caracter 
mimetic", șl la baroc. Iradiind In literatură, fi- 
losofie, scrierile moralizatoare și tn viata coti
diană, sensibilitatea barocă reprezintă un feno
men literar deschis spre manierism șt clasicism, 
cu o retorică pronrie, variabilă, si o realitate so- 

cial-istorlcă specifică acoperită de un anumit
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din urmă. Intrat in ter- 
specialitate din secolul nl

Contestat cu înde
lungată obst.nație in 
timpul și dupd consu
marea eflorescentei 
sale de virf in secolul 
al XVII-lea, barocul cz 
gen specific, ca stil sjm 
ca epxâ, ți-a 
defintiv locul 
in istoria cult: 
in vremea 
Evident, pe parcwt’il 
unui proces de durată, 
marcat de polemici 
aprinse care au recru- 
derat cu intensități va
riabile pină in deceniile 
minologia critici: de 
XVIII-lea, conceptul, ea expresie a unei realități 
imaginare sau de facto, a fost respins parțial sau 
totai prin etichetări nu o dată vehement ți sim- 
pitit minimalizante ; diversitatea sensurilor,^ ta _ 
aram.ta vedere *i pe cele dc^cceptarg,.a aaajue 
citeodati la afirmarga^Jnexistenței fâi&me'Sni’sL 
ih sine. Reabilitarea termenului începe in 18$8,~ 
cind apare cartea lui H. Wiilfflln, Renașterea și 
barocul, șt, in ciuda opiniilor depreciative care 
persistă, se va încheia odată cu victoria cerce
tării istorice, cu mai largi posibilități de dife
rențiere fenomenologică, asupra abordării tipo
logice. Concretizind apariția unei mentalități 
opuse spiritului clasicizant al umanismului re
nascentist, a unui alt tip de sensibilitate in do
meniul artelor, care iși revendica impetuos un 
statut de sine stă'itor, disputa pentru impunerea 
barocului, firească in dialectica existențială, va fi • 
reeditată pe diferite trepte ale devenirii culturii 
in diferendul dintre clasici ți romantici, dintre 
r-alițtii critici ți curentele de avangardă ț.a. 
Sint truisme instipinite nu prea de mult in istoria 
literară.

Pricinile care legitimează considerarea barocu
lui atita vreme din perspective aproape exclusiv 
negatoare rezidă in structura divergentă ți com
ponentele neomogene ale unei retorici particu
lare, aceer a excesului. Embrioanele lor, insă, 
trebuie căutate mult înapoi, in conceptele ce 
asamblează umanismul Renațterii, față de care 
reprezintă o continuitate fie și prin negație ; 
paradoxul e numai aparent, aceri aspect al 
determinării nefiind încă adinctt suficient. Deli
berat antropocentrică, filosofia renascentistă 
statua contururile personalității maximal dezvol
tate, conferind tipologiei sociale valori de ideali
tate. Optimizarea capacităților psiho-corporale

univers imaginar ; barochismul este o formă fără 
fond, lipsită adică de viziunea despre lume.

Nuanțate și percutante, aserțiunile teoretice 
despre barocul conceput ca stil și epocă, deci ca 
gen specific, sint sprijinite generativ, prin in
cursiuni stăruitoare, pe aspecte din civilizația, 
modurile de viață și filosofia teoretică și practi
că proprii secolului respectiv. Mal pregnant insă, 
transpare sensibiliatea barocă in poezie. Concep
tele modelate la început cu ajutorul excursului 
tipologic și istorico-semantic, se verifică pe de
plin in comentarea valorizantă a textelor, iposta
zierile conducind lejer Ia concluzii relevante: 
după îndelungi cantonări exemplificative in lite
ratura și artele din Franța, Anglia, Germania. 
Italia, Spania și din alte țări. Concent-area ma
ximă a unor motive și teme, interferate cu reto
rica discursului, îngăduie recompunerea registru
lui liric oricit de neomogen în structură. Urmă
rind „modul de configurare a condiției umane, 
sentimentul timpului și al naturii concepute ca 
spațiu protector, funcția erosului raportat la tha- 
natos, obiectul satirei și al poeziei grotești", R. 
Munteanu trimite analitic la componentele fun
damentale ale universului poetic.

Sensibilitatea barocă, transfigurată similar, mal 
restrins insă, in proză și teatru, perspectivează 
omul ca prizonier al unei existențe trecătoare 
într-o gamă diversă de comportamente ostenta
tive cu excesive excrescențe ludice și senzuaîiste. 
Pesimismul preponderent, indiferență stoică, 
evaziunea in visare, iubire, natură și dispreț, re
volta, trăirea cantitativă a vieții și ințelegerea 
umoristică a răului indică o complexă și parti
culară viziune asupra lumii. Inventarierea selec
tivă a spațiilor tematic și motivistic, comentarea 
ideației și evidențierea caracterelor formaliza- 
toare îndreptățesc ideea unei varietăți deconcer
tante a poeziei baroce. Fraza care incheie axio
matic acest studiu de mare profunditate, ce de
pășește nu o dată stereotipii istorico-literare în
cetățenite, este convingătoare in acest sens : „în
clinată spre meditația abstractă in Anglia, pen- 
dulind intre interior și exterior in Franța șt Ger
mania, sedusă de tehnica asociationistă șocantă, 
imprevizibilă, mai ales in Italia și Spania, ludi- 
că, sentimentală și afectată, ostentativă și dis
cretă, declanșată de reverie, iluzie și eveniment, 
de situații-limită și detalii cotidiene, solemnă, 
hazoasă și moralizatoare, cinică și senzuală, cu
cernică și amorală, poezia barocă se înscrie in
tr-un spațiu artistic infinit de posibilități, de 
experimente acreditate și eșuate, ce vor sluji 
multă vreme ca o uriașă matrice din care iși vor 
trage seva alte moduri de a ti ale creației lirice", 
într-un cuvint, o cercetare de cultură comparată 
dintre cele mai extinse, impunînd prin rigoarea 
dialectică, siguranța argumentației și soliditatea 
ilustrărilor, care va insemna un important mo
ment de referință in elaborarea studiilor viitoa
re despre baroc. Aserțiuni concludente conține și 
Barocul literar românesc (1982) de L Istrate.

RENAȘTERII?
prin educație și cunoașterea laicizantă are drept 
rezultate imediate — caracterologice, fizice șl 
intelectuale — descătuțarea libirtății de gindire 
ți acțiune, încrederea neingridită in forța minții 
și a trupului, spiritul întreprinzător ți cutezanța 
constructivă in toate activitățile omenețti, in
tr-un cupint, individualitatea sziperdotată con
știentă de propria valoare ți putere. în acest sta
diu, latențele creatoare inregistrează zenitul Re
națterii prin opere nepieritoare rostuite după 
canoanele frumosului clasic — armonia compo
nentelor ți echilibrul geometric al construcției 
de ansamblu. Personalități viguroase, exemplare, 
in bine sau in rdu, saoanți și nrtițti de renume 
universal, nu o datd cu realizări pluridisciplina
re, fac pereche cu aventurieri celebri care în
fruntă primejdiile oceanelor ți descoperă conti
nente necunoscute, imbogățindu-ți prin rapt mo
narhii cu aurul primului imperiu colonial.

Conțtiinta de titan resimte însă constringător 
existența modelelor clasice, a căror autoritate ae 
nimic ită se subțiază tre

ingerință 
re, dar

iad fa dispari- 
de

.■"•rr*;.. • UMH.V, Simte acut ST- rfv-
pria individualitate In defavoarea tuturor con
vențiilor, aricit di prestigioase ; se renunță ast
fel la fastul erudiției, considerată acum balast 
incomod, in folosul originalității. Lipsită nu 
numai virtual de criterii limitativ-ordonatoare, 
personalitatea renascentistă, plenari, ajunge 
să-ți contrazici propria esență in manifestări 
explosive, contrapunctice, disarmomce, detecta
bile cu relativi uțurință in atitudinile de viață 
ți îndeosebi in artele plastice ți literatură, rn 
fapt, in anti-modele construite eu mijloace adec
vate, proprii ața-zisei poetici a excesului, cen
trată pe contrastul metaforizam : antiteza, hiper
bola, oximoronul, comparația ți asociația inedită 
etc.

Nevoia stringentă de a-ți dezvălui șinele ini
mitabil, de a crea cit mai împotriva convențiilor 
cu putință, transferi agenții purtători de valoare 
din sfera erudiției in aceea a originalității cu 
orice preț. Cultivarea obsesivi a inventivității 
sans rivages determini preferința statornică 
pentru subtilitatea și forța penetrantă a concetto- 
ului la nivelul alcătuirii imaginilor și al limba
jului. Ingeniozitatea și insolitul ideilor, al inter
ferențelor naționale ți al combinațiilor lingvis
tice, degenerind deseori in artificiul ludic cvasi- 
industrios — maniera este modul specific de 
existență a barocului (R Munteanu) — indica 
preeminenta fioriturii artizanale și a poantei in
teligente, a formelor de expresie, asupra adevă
rurilor comunicate, in același timp, a imaginaru
lui asupra realității. Dictonul renascentistului 
G. Bruno exprimă in chip ideal esența concep- 
tismului : Se non e vero, e ben trovato. Pre
țiozitatea stilului, abundenta și strălucirea 
trouvaille-urilor figurative, la care se adaugi 
opulențele concretului senzorial cu valențe cog
nitive anulate de coborirea in stridențele sen
zualității ț.a. întemeiază îndestulător deriziunea 
preopinenților clasicizanți care, in epocă sau mai 
tirziu, apreciau barocul ca hybrts : superlativ al 
bizarului, exces al ridicolului, decadență, ciumi 
literară, prost gust artistic etc. Ftrețte, in pers
pectiva austerității artelor renascentiste, aseme
nea abateri distonau scandalos, rebelii fiind re
probați in consecință cu toată asprimea.

Ostentativ spectacular, rezultatul actului de 
creație barocă, bifrons, realizează structural 
ambii termeni ai relației ereație-manieră, finall- 
zind, e drept, un mod diferit de ■ concepe arta 
și rosturile ei, dar și o continuitate dialectică, 
interesantă de urmărit in amănunt, a epocii pre
mergătoare. Noile precepte sini fundamentate și 
teoretic de esteticieni reputați — B. Gracian, 
E. Tesauro, K. Sarbiewski ț.a. Unul dintre pro
motorii iluștri ai barocului, G. Marino, iși în
demna confrații să scrie pentru a-ți minuna ci
titorii ; versul poetului italian a fost recepțio
nat unanim ca un manifest al tendințelor ino
vatoare. Finalitățile artei Renațterii — să placă, 
să emoționeze și sd instruiască — se restringeau 
deci la producerea uimirii, Ia cițtigarea lectoru
lui prin elementul surpriză, scopurile formative 
fiind trecute in subsidiar sau neglijate cu totul.

Barocul nu semnifica însă numai excesele din 
straturile formalizării, chiar la acest nivel nu
meroase soluții inscritndu-se In patrimoniul 
creației perene. Pe de altă parte, noul tip de 
sensibilitate și formele artistice pe care le îm
bracă se grefează pe o particulari viziune asu
pra lumii, tn căutarea modelelor proprii, con
știința titanică vine In contact nemijlocit cu uni
versul realului. Este momentul declanșării crizei, 
tntruclt, aricit de temerară și optimistă, persona
litatea renascentistă se nddește neputincioasă 
față de complexitatea haosului exterior, impo
sibil de stăpinif prin rațiune, de ordonat și de 
modificat. Se pulverizează, prin urmare, cu în
cetul intr-o multitudine de comportamente, osci- 
lind contradictoriu intre hedonism ți ascetism, 
idealitate și burta grotescă. Această stare de 
spirit, marcată de instabilitate și neliniște, cu 
rădăcini determinative și In precaritatea soeio- 
istorică, transpare hotăritor atit in procedeele 
retoricii baroce, cit și in expresiile literar-artis
tice ; In dualitatea ereație-manieră. Tendința 
Individualității de a-ți exprima plenitudinea ori
ginalității se conjugă astfel cu nevoia de con
fesase, de etalare a eului aflat in criză concep
tuală, confruntat cu opoziții ireductibile, lată dar 
că ceea ce apărea contemporanilor aproape ex
clusiv drept hybrts, deconcertlnd prin neomoge- 
nitate și disonanță, avea să se constituie cu 
timpul intr-un stil independent, predominant in 
secolul al XVII-lea, cu o concepție despre viață, 
o poetică de mare rafinament și un univers te
matic proprii.

Stan Velea

ENIGMELE 
UNUI CURENT 

LITERAR
al tntii denumirea de baroc a fost 

JL JL * dată în mod expres (de-abia in sec.
al XIX-lea) creației arnitectonice și 
artelor plastice, de la sfîrșitul sec. al

XVI- lea ți inceputul sec. al XVII-lea, care au 
inovat un stil nou. încărcat de ornamentică și 
arabescuri, deosebit de stilul Renașterii cu linii 
de armonie și eleganță clasică (vezi, de exem
plu, linii baroce la un Bernini. Borromini, 
Churriguera. Velasquez. Rubens etc.).

După aceea denumirea de baroc a fost apli
cată și creației literare de tipul Gongora sau 
Marino, din aceeași perioadă care, influențată 
sau nu de alte arte, s-a lansat in imagistică 
abundent colorată și intortocaiată, ca o opoziție 
la literatura renascentistă, cu liniile ei de esență 
clasică expuse in clar de limbaj și de percep
ție. Desigur, barocul literar atinge nu o dată 
frumuseți de poezie prin reveroerație de meta
fore și de culori. Dealtfel, barocul literar nu 
se manifestă brusc, ci este insoțit de o pe
rioadă de tranziție mult cercetată (in interde
pendență cu Renașterea și cu barocul), numită 
manierism.

în al doilea rind. este necesară definirea 
conceptului sau noțiunii de baroc, sub raportul 
declanșării și existenței lui istorice, dar și ■ 
sintagmelor perpetuate in cultura și in limba
jul oamenilor de carte, ca o marcă aparte de 
concepție artistică. Din acest punct de vedere, 
este una curentul baroc din literaturile italiană, 
spaniolă. poloneză(in parte, cu tot elanul cer
cetărilor barocniste din ultima vreme) etc. și 
altceva marca de tip baroc ivită fugar (prin 
influență sau întimplător) in eventuale scrieri 
din diverse epoci literare, sau modul de a ca
tegorisi un anumit tip de creație. într-o core
lație similară pot fi puse conceptele și termenii 
altor curente literare, de pildă. Romantism și 
romantic, ultimul termen putindu-se referi la 
o simplă „stare de spirit", neavind nici o legă
tură directă cu epoca romantismului (cineva 
poate fi „romantic" in dragoste). Limbajul a re
ținut, de fapt, in expresii plastice stări de lu
cruri legate de unele curente literare, cu sens 
favorabil sau defavorabil. Pentru baroc urmele 
lingvistice sint defavorabile : gongorism și 
gongoric, ideea barroca, costume baroque, ba- 
rocke Laune (capriciu baroc) etc., iar marii 
scriitori ai epocilor clasice au impus sintag
mele scritori clasici sau clasici ai unei lite
raturi.

O problemă de clarificat mai bine este și 
aceea a succesiunii curentelor literare, precum 
de asemenea a acțiunii și reacțiunii lor, în li
teraturile europene. Fără a prelua și considera 
mecanic lucrurile, teoria, cu germeni incă in 
gindirea fraților Schlegel, dezvoltată însă argu
mentat de Julian Krzyzanowski, că de-a lungul 
timpului a existat, de fapt, o alternantă intre 
ctouă tipuri de curente, unul clasic și altul re- 

.mantic, este de acceptat și de limpezit in plus 
(bineînțeles, de fiecare dată £iind>'vorte nu de 
identități, ci de similitudini, crescute - pe noi 
fonduri de cultură și civilizație). In marea 
epocă a antichității clasice își au astfel rădă
cinile umanismul și Renașterea (in interde
pendență), tipul clasic se regăsește apoi (și ca 
tematică) in clasicismul francez (și al altor li
teraturi neluate in considerație sub acest ra
port), de asemenea In literatura epocii lumini
lor, devenind clasic-realist (sau clasic-pozitivist) 
in sec. al XIX-lea. In schimb, in manifestările 
lungului Ev Mediu cu viziuni transcedentale, 
cu metafore și simboluri tulburătoare, cu con
strucții in stil gotic de care se sprijină Cerul, 
se află germenii tipului romantic de creație, 
care reinvie in perioada de literatură manterist- 
barocă (dintre Renaștere și clasicism), apoi di
minuat apare in iurme.e ue aria intimă, aproape 
camerală, rococo (pe un interval de timp scurt, 
intre clasicism și epoca luminilor), pentru ca 
sâ stingă culmi ae arta, înima^inaoile înainte, 
in epoca romantismului propriu-zis și pe urmă 
intr-un neoromantism, marcat de simbolism și 
alte curente moderniste. De remarcat că alter
nanța este perfectă și că pină in sec. al XIX-lea 
curentele de tip romantic sint mai șterse și nu 
se pot compara cu amploarea și valoarea celor 
de tip clasic. De asemenea, este de observat că 
nu există nici o epocă de puritate clasică sau 
romantică. Un curent a dominat și celălalt a 
supraviețuit, pină cind a urmat răsturnarea, 
provocată de schimbări de viață economic-poli- 
tică. socială și culturală.

O altă chestiune de lămurit privește barocul 
in literatura română, plasat in sec. al XVII-lea, 
acesta fiind socotit o „epocă a barocului". De 
un curent, ca reacțiune intenționată împotriva 
unei epoci precedente, nu poate fi vorba. In 
schimb, se poate vorbi de anumite construcții 
frazeologice sau invenții stilistice de tip baroc, 
a căror origine ori funcționalitate literară ră
ni in de stabilit. In primul rind, treouie spus 
că marii creatori ai barocului : Gongora, Ma
rino, englezul Jonn Donne. polonezul J.A. 
Morsztyn, n-au venit cu înnoiri ideatice de fond 
literar, ci au cultivat intenționat, pentru expri
marea gindurilor și sentimentelor, un stil com
plicat, metafora îndrăzneață, comparația cu sens 
enigmatic. Se vorbește just de o „alchimie a 
cuvintului" in baroc. Așadar, ar trebui să se 
extragă inovații stilistice tipic baroce cu care 
să se compare ce se consideră baroc in alte 
literaturi, de pildă, „purpură albă ca zăpada sau 
zăpadă roșie" (Gongora). ori „ia un fior de 
gheață și de arsură" (Marino) etc. Altfel, ba
rocul devine, ca reprezentare stilistică, o Stare 
generală detectabilă in toate timpurile, cum l-a 
văzut Eugenio d’Ors (Lo Barroco, 1935) sau „un 
tip de existență" (E. Papu), care nu este totuși 
de contestat. Dealtfel, există un „labirint al 
barocului" în care au fost atrase și studiile de 
după ultimul război, cu încercarea de submi
nare a formelor clasice sau de generalizare ca 
semn ai modernității (vezi, intre altele, V.L. 
Tapie, Baroque et classicisme, 1957 sau G.R. 
Hocke, Manierismus in der Literatur, 1959, ulti- 
rqul și in românește).

Revenind la literatura română din sec. al
XVII- lea Înțelegem totuși că formele așa-zise 
baroce din traduceri (mai ales religioase, aces
tea singure predispuse spre metafore și simbo
luri) aparțin originalelor. Altfel Viețile sfinților 
(medievale) sau Cronograful lui Manasses din 
sec. XII ar fi anacronic pline de „barochisme". 
In ce privește versul emblematic, este drept că 
el a fost cultivat de o cohortă de poeți baroci 
și că a călătorit (pe urmele arhitecturii) pină 
in țările catolice din Europa Centrală. A putut 
deveni deci modal. Dar credem că versurile la 
stemele țărilor românești sint simple descrieri 
ale gravurilor respective, fără nici o intenție 
barocă din partea autorilor.

In orice caz, asemenea elemente și altele, ba
roce fiind, ele nu pot să inece literatura ro
mână din sec. al XVII-lea in apele barocului, 
pentru că toți marii scriitori ai secolului de la 
Udriște Năsturel la Miron Costin și Dosofte’. 
sint, in operele lor fundamentale, oameni de 

lire și stil cu limpezimi clasice de comuni
care și de învățare sau înălțare a altora, nu 
de învăluire a sensului in frazeologie enigma
tică. de descifrat, spre o totală deosebire deci 
de baroc. De aceea secolul al XVI-lea este un 
secol de clasicism românesc, așa cum am in- 
cercat să argumentăm in „Revista de istorie și 
teorie literară", 4/1979.

I. C. Chițimia



FANTASTICUL, DIMENSIUNE 
A «PROZEI SCURTE» ROMÂNEȘTI

ALEXANDRU 
MACEDONSK.I 

V. Cazul „ornitologului " 
Pândele Vergea (5)

Circumscrisă și ea,
la modul anticipativ.
tehnicii proprii fantas
ticului absurd, strania 
metamorfoză imagi
nată de Macedonski 
reclamă totuși criterii 
de evaluare sensibil 
diferite comparativ, să 
spunem, cu cele invo
cate in cazul celebrei 
nuvele a lui Franz 
Kafka. De n-ar fi să 
ne gindim decît la 
sensul existential in
culcat parabolei pro
puse de cele două me

tamorfoze — a lui Pândele Vergea in falnic co
coș, a Iui Gregor Samsa in ..ginganie inspăimin- 
tătoare", respectiv, in gindac tlritor — și este 
suficient să ne dăm seama că avem a face cu
două virste distincte ale „formulei" ; sint virste 
marcate de timpul ce se scurge — aproape un 
sfert de secol — intre datele cind sint scrise 
cele două nuvele (Metamorfoza de Franz Kafka, 
reamintim, este elaborată in 1912).

Cum spune Fritz Martini despre eroul kafkian 
(Istoria literaturii germane, „Univers", 1972, p. 
522), expresie și el al unui eu uman bintuit 
de „chinul negațiilor", totuși, spre deosebire de 
acesta, Pândele Vergea nu parvine la „deznă
dejdea existențială a unei condiții umane care 
renunță la sine, menținindu-se in același timp 
în absolutul interogației". în timp ce pentru 
Gregor Samsa lupta interioară dintre da și na se 
soldează cu tragic-absurda prăbușire (conștient 
trăită) in lumea regnului situat la treapta cea 
mai de jos a oribilității biologice, in ce-1 pri
vește pe eroul lui Macedonski. metamorfoza în 
cauză, departe de a echivala cu trăirea alar
mantă a scindării propriului eu. dimpotrivă re
prezintă semnul supremei izbinzi. obținute cu 
prețul convingerii stranii că pot fi învinse orice 
limite ale cunoașterii, in sensul convertirii im
posibilului in fapt palpabil. Distanta este de la 
iluzia depășirii propriei condiții umane prin ane! 
la acte și soluții eminamente absurde (cazul 
lui Pândele Vergea) la disperarea iremediabil 
tragică generată de conștiința imposibilei depă
șiri și acceptări a acesteia (cazul lui Gregor 
Samsa). S-ar putea zice că tehnica fantasticu
lui rezidind în metamorfoza animalieră ■ erou
lui este marcată de schimbarea semnului plus in 
semnul minus, căci in timp ce pentru eroul ma- 
cedonskian ea constituie un mijloc de eliberare 
și de afirmare (evident in planul visului), pen
tru cel kafkian. din contră, ae dovedește a fi 
mijlocul tragicei sale captivități „reale-, căreia 
li cade victimă sub abeoîut toate aspectele e- 
xistenței. în fine, să reținem in chip deosebit 
și faptul că în timp ce convenția Eimbolic-fan- 
tastică din între cotețe se prevalează de pro
iecția ei in spațiul visului, cea din Metamerfaza 
se obstinează in ideea că intimplarea aparține 
unei realități fenomenale indubitabile, fiind, njd 
mai mult nici mai puțin, chiar emanația visului 
coșmaresc („într-o bun dimineață — aflăm din 
prima frază a nuvelei lui Franz Kafka —, cind 
Gregor Samsa se trezi i n patul hii. după o 
noapte de vise zbuciumate, e pomeni meta
morfozat intr-o ginganie inspăimintătoare"). 
Astfel se face că șocul realului, pentru eroul 
macedonskian. are un efect dublu. Aici se află nu 
numai cauza -cufundării in halucinația onirică 
(visul transformării in falnic cocoș) ci și cauza 
care îl smulge pe Pândele din „lumea" ce «e 
plăsmuiește in ..cest răstimp : „Puternice bătăi 
in ușă, întovărășite de vorbele Marghioalei, 
multe ginginate! — „Cu-coane! Cu-coane! ard 
chiliile bisericei", scăpară pe o puică albă de 
cocoșixe. Tocmai o inhățaae și ' prididea dup* 
zile de țlrecsle... Verjeț trebui să se deștepta, 
par, cind se riftzzpetiri, .ciad., v uită pe dineul 
ți văzu că mi e cocoș,.ciad se încredința că 
Marghioala nu e puica cea albă, și cind, luin- 
du-și scurteica în umeri ieși în pridvor, focul 
apucase să scufunde o parte din acoperișul unui 
patrulater de case".

De-ar fi urmat traiectul desenat în Nictt De- 
reanu, cealaltă mare nuvelă „naturalistă" a scrii
torului, filonul epic eminamente fantastic din 
între cotețe s-ar fi cuvenit să se rupă brusc, 
odată cu smulgerea lui Pândele din plasa jubi- 
lant-absurdului său vis. în acest moment, tema 
„naturalistă" a nuvelei ar fi trebuit să reintre in 
drepturile ei. S-ar fi scos in relief drama social- 
morală a eroului pricinuită de conștiința 
faptului (în sfîrșit, dobîndită !) că visul său de 
a fi „altcineva" — un ales ! — un ales deosebit 
de ceea ce condiția sa reală îi dictează să fie — 
se arată a fi o imposibilitate. Prin urmare, s-ar 
fi cuvenit ca Pândele Vergea să facă în final 
figura de învins al vieții în chip explicit rea
list, în așa fel incit episodul absurdei lui meta
morfoze să reprezinte lovitura de grație, capa
bilă să-1 trezească la realitate pentru totdeau
na. Numai că lucrurile nu se petrec astfel. 
Dimpotrivă, „experiența" îl adincește și mai 
mult în obsesiva patimă de „omitolog". încli
nat pentru moment să evalueze întreaga între
prindere prin prisma eventualei Încercări de a 
păși pe făgașul unei existențe normale (fami
lie, copii, angajare în problemele vieții publice 
etc.), eroul respinge totuși un asemenea gînd 
(„Nu, de zece ori nu... Mai bine cu cocoșeii și 
cu găinușele lui... Pentru ce s-ar lepăda pe 
pustnicie 7“) Drept urmare, își continuă cu 
aceeași patimă fantast-irațională „opera" de „or- 
nitolog" („Afară, era ziuă albă. Voios, el se scu
lă, se îmbrăcă și o lună în cap după asta, locul 
lui Năstăsache-cîrciumarul, cumpărat. înmul
țea cotețele, lărgea curtea și o făcea să coboare 
dealul de partea apusului"); ceea ce, în planul 
stării materiale, îl aruncă pe Vergea în ghea
rele falimentului, total („Singuri, zgripțorii îm
părătești, de pe galbenii ce-i rămăseseră, se 
împuținau. întreținerea unor astfel de prăsile, 
ce-și sporeau numărul pe ceas pe ceas, nu pu
tea să ducă la altceva. Casa, cuib al neamului 
său din vremuri de tot vechi, fu atunci, de voie, 
de nevoie, amanetată. Dar. spre sfirșitul lui oc
tombrie, prăvălirea alunecă pe povirnișul ce 
duce la prăpastie"). Fundul prăpastiei este mar
cat de momentul în care, după ce vînduse tot 
din casă — „lucru cu lucru, și scaun cu scaun" 
— și fusese părăsit de credincioasa Marghioala, 
Pândele are revelația adevărului că bizarul său 
„contract social" cu păsăretul nu mai poate fi 
nicidecum onorat. Tonalitatea elegiac-bufă din 
unghiul căreia este notat momentul se cere sub
liniată ; simțim cum se insinuează, ambiguu, di
simularea în notația înșelător realistă a viziunii 
eminamente fantastice : „în acea zi. Vergea iși 
așteptă zadarnic cafeaua. Cercetări în bucătă
rie, în odăi, lipsa lăzii Marghioalei îl lămuriră 
asupra adevărului".
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Că, într-adevăr, prozatorul este peste tot In
teresat să implice tema cazuistic-psihologică a 
nuvelei în filonul de o fabulozitate stranie apar* 
ținînd imaginarului fantastic, ne dăm seama nu- 
maidecît. In loc să puncteze la modul explicit 
moralist — cum se întîmplă în mai toate nuve
lele sale „naturaliste" —. extrăgind învățătura 
ce se degajă din nebuneasca aventură a eroului 
său. el revine brusc la colectivitatea păsărilor, 
tratind-o, literalmente, ca pe o entitate înzes
trată cu însușirea de a se comporta aidoma ori
cărei colectivități umane socialmente conștien
tizată. Descripția fastuos decorativă din episo
dul introductiv al nuvelei, consacrată bizarei 
avuții a lui Pândele, acum este sublimată în 
mișcare epică amenințătoare („Găinile și giștile 
își ascundeau in pene cind un picior, cind celă
lalt. Păunii cobeau a sărăcie și a pustietate. 
Curcanii se răsteau, răzvrătiți, de la o ușă de 
coteț la alta. înfoiați și cu coadele rotunjite, ei 
se adunau, la urmă, între dînșii, părea mun
ciți de o hotărîre nestrămutată, se întocmeau ca 
niște batalioane"), al cărei suport conceptual se 
relevă dm n’in în mono’ogul. așa-ziclnd. colectiv 
ce e atribuit păsăretului („da. Vergea trebuia 
șters din fața pămîntului ; cel mai puțin se cu
venea ca el să fie scos din casă și dat pe poartă 
afată. Călduroase si încăpătoare, cinci odăi bez 
o bocătăr'e si o cămară, trebuiau, mai pe drept. 
să fie ale lor — o obște, mâ rog — iar nu ale 
unui smer om. Afară de asta, dacă nu se știuse 
volnic să le hrănească, de ce le adunase, le pră
sise și le învățase cu binele ?“).

Nicolae Ciobana

--------------  —.-------------1 
0 istorie în imagini 
a literaturii române 
contemporane

Iulian Neacșu contemplird o Coidcbulă Marius Robescu — fotografie de foaier

De te inlilnirile scrirtorilor ; Constantin Chirită, Constantin Țoiu p Mircea Horia Simionescu

Acel Leu de Persia..
Urmare din pag. I

re vegheate de cirezi și sub coviltire pe care 
sună p loara altoiudle sălbct'ce ale răzvrătii, 
izvorul basmelor, elegii stei?, vulpi, melancolie, 
cai înnebuniți de mireasma p ' oului, s-.m nțe de 
vifor. încătușat de flacăra a.oă, in slova vieții 
sale, cind era copac pindit ae f.erăstraie ? nu-i 
păsa, pentru că țișnise-n zbor zvelt și negru, în
țepat in singele aripii cu iarba fiarelor, el dom
nea peste un clopot de aur in care se zbâ.eou su 
netele unui vers straniu : „vreau să am de model 
vijelia*. Și :

—„Nu mi-e dor de nimic, >or dacă
Fruntea mi-o sfișii, coapsa și capul 
O fac fiindcă aceasta mi-e vrerea, 
O fac fiindcă aceasta mi-e placul..."
Dar cind s-a înfrățit cu asfințitul bicefal și 

vîslele-i pluteau prâbușite-n stufuri vechi și uliul 
plantat să-i sfișie, rotindu-se in cercuri mute sau 
pe elipse prevestitoare de luceferi căzind, strigă
tul, rodiile...

„..Viorele cîmpurilor,
fluieri le subțiri ale plopilor*—,
ocel Leu de Persia și-a potrivit pe grumaz, 

suriz:nd, iugul de sfoară nloastru pe ca e n l 
azvirle fiecăruia, Destinul, ochii lui au căutat 
smochine otrăvite in ostroavele cu ciulini, mina 
le-a cules, sufletul s-o poticnit pe praguri spulbe
rate, iar versul i s-a umplut de șoapte, de calmul 
vital al marii așteptări și de o lumină venind de 
departe, de foarte departe, ca o rana și o min- 
giiere — acum poezia il adumbrește și >1 inserea
ză, durere de piersic care nu doare.

„ ..Dragoste, dragostea mec,
Ridicâ-I în brațe pe cel căzut,
Săruta-i ochii și nu te sfii
Să-i dai și pe inimă un sărut...".
înțelepciune ? Impulsul primar al Leului bătrin 

de-o se lăsa vînat cind luna se schimba-n nufăr 
negru, in al patrulea pătrar ? Iarba nu mai 
lunecâ-n plecări rotitoare, landoul roșu urcă gol

in podgor:-. zădărnicia roade marginea Timpului. 
Ar i —.Iți sint o pradă -ajestuoasă și dulce. 
Leogână-te val de iepe pe drumuri de Burgas, 
pe Dunăreo de piatră încremenește o luntre de 
piatră...

L-a— iubit pe Zoharia Stanca la modul zănatic 
si hoi-hu> al celor pălmciți de bunavestirea 
cimp.ei. nestăpsniți chiar in luciditate, exaltat, 
potrivn.c. topit in asemui- de sminteală. E! suferea 
pentru cimp e și nu se putea să nu-l iubesc, cind 
atit de adine și aspru mă străfulgeraseră Desculț, 
Constandina, Șatra, Ce mult te-am iubit. Florile 
pâmintului, toate rotindu-se ca o girlă de cocori 
in jurul unui mit neguros sau al unei epopei fiă- 
minde de duminici și zămislind in eternitate griu.

„In cimp, pe măguri, am văzut o comoară
Jucind sau poate un foc ciobănesc 
De-atuna mi-e dragă comoara din lanuri 
Și flacăra ei abia pilpîind...*.
L-om iubit apoi, fiindcă mi-a dăruit Marea și 

pe Urumo, fata tătarului năvălind călare in apele 
verzi. Ochii ei migdalați rupind ferestre in cer, ca 
sâ respire stepa, răpind troieni de lingoare osia- 
tă și ingromodindu-i in zileie Dobrogei.

„O I Ce bine ar fi fost, ce bind?
Dacă te-oș fi cunoscut Io începutul lumii I
Acum’stdu sîhgur pfe'țărm, atit de singur ! (...) 
Aici e marea. Aici nisipul
Am fost mare. Și nu m-ai văzut.
Am fost nisip. Și nu m-ai văzut
Am fost mare. Și-o să mai fiu.

Am fost nisip. Și-o să mai fiu*.
Septembrie - cind vine moartea și trece. Zilela 

au răgușit. Soarele e ua snop de ovăz jefuit de 
întuneric. Dintr-Vn amurg dincolo de amurg, acel 
Leu de Persia cu cei mai frumoși ochi albaștri, 
lasă să-i picure din flaut pe cimpiile bintuite de 
toamnă :

„Nici nu-mi vine-a crede c-om trăit atit 
Nici nu-mi vine-a crede c-om visat atit. 
Luno și-a pus ștreangul bine uns de git 
Și in faptul serii-n gol s-a aruncat...".

Artă românească
Urmare din pag. 1

nu In preajma anului 1800 ți se datorează lui 
Vasile Drăguț

Această sinteză asupra artei românești de la 
origini pină in pragul veacului trecut, unică in 
cultura română pină astăzi, constituie un eve
niment editorial, iar in spiritualitatea noastră o 
bucurie și o izbindă.

Citeam zilele trecute o carte de sinteză asupra 
Geniului grec in arte și spiritualitate, cu impli
cații profunde in istoria acestei seminții care 
inseamnă atit de mult pentru cultura europeană 
in general și ajungindu-mi in față această operă 
asupra geniului creator românesc voi mărturisi 
entuziasmul de-a ne ști moștenii unei avuții 
spirituale de valoare universală, e drept mai pu
țin cunoscute. f

Vasile Drăguț știe că arta intr-un spațiu 
implică toate manifestările viețuirii istorice ale 
unui popor fiind acel rug aprins in jurul căruia 
se descâltă sandaua și se luminează fața și se 
pun temeiurile morale ale unui popor.

Lui Vasile Drăguț ii vom datora acest adevăr 
profund de acum că este istorie națională, este 
suflet românesc și acolo unde încă limba româ
nească nu depune mărturie nemijlocit că latini
tatea noastră este neîntreruptă in spațiul nos
tru datorată Bizanțului latin : că prin Constan
tin cel Mare, latinitatea noastră este continuată 
pină după tracul Justinian in veacul al șaptelea 
iar la venirea slavilor rădăcinile, ființa spiri
tuală creatoare a poporului român era deja in
trată in măteile cele mai profunde ale dăinuirii.

Vasile Drăguț va ști să integreze culturii ro
mânești, să Înțeleagă mai limpede unitatea spi
ritualității noastre în lumina unor descoperiri

arheologice epocale din ultimele decenii cum 
sint enpta martyrion de la Niculițel care adu
ce dovezi istorice hotăritoare din veacul al pa
trulea, cum este mozaicul pavimentar de la To
mis, unul dintre cele mai mari „covoare pavi- 
mentare din lume" precum și a Complexului 
monastic de la Basarabi-Murfatlar toate lip
sind istoricilor dinaintea sintezei lui Vasile Dră
guț. Apoi, cartea de față integrează artei spa
țiului românesc, ctitoriile, arta sașilor transil
vani, a maghiarilor și secuilor, analizindu-se cu 
înțelegere și dragoste originalitatea și frumuse
țea. Forță de istoric, Vasile Drăguț adaugă eve
nimentelor, personalităților, forțe lor creatoare 
mărturisită de ctitoriile, de operele de artă ră
mase în urma lor.

Știm mai mult acum despre un Mihai Vitea- 
zult. văzindu-1, de astă dată, și prin austeritatea 
ctitoriilor, a melosului bizantin inginat în timpul 
scurtei dar epocalei sale lucrări in ființa unității 
noastre.

Imaginile operelor de artă care însoțesc textul 
atit de dens și convingător sint deasemeni de 
cea mai bună calitate. Avem în cartea aceasta 
și un muzeu al artei românești, în datele sale 
hotăritoare, de la pictura paleolitică descoperi
tă de curind pe Valea Someșului, județul Sălaj, 
în peștera Cuciulat, pină la acest Samson brân- 
covenesc luptîndu-se cu Leul, care este repro
dus și pe coperta cărții simbolizind lupta popo
rului român de a-și păstra ființa aici în Carpați, 
afirmîndu-și puterea creatoare in dimensiunile 
unei spiritualități de cea mai nobilă origine și 
destinație văzută în context universal. Vasile 
Drăguț (fiind, cum am mai spus, familiarizat, ca 
și Iorga, cu arta universală).

O carte ca aceasta este piatră de temelie in
tr-o cultură și este datoria noastră să-i asimi
lăm frumusețea..

Cu sfială și ironie
Unul dintre raporturile 

pasibile care se pot 
stabili, premeditat ori 
spontan (și acesta din 

urmă ne interesează aici) in
tre eu și non-eu, între ego 
și alteritatea lui simultană, 
este acela ue evitare, de refuz 
al contactului direct și bru
tal al celor doi termeni, a- 
ventură ciudată in urma căreia 
unul trebuie sâ-1 devore pe 
celălalt. Procesul, fenomenul, 
poate îmbrăca numeroase for
me, poate lua diferite înfăți
șări, dar cind este vorba să 
se manifeste in artă, el se gă
sește in elementul său, în me
diul său natural, am spune, 
dară nu ar fi prin excelență 
artificial : evitarea înseamnă 
aici tocmai vorbirea indirectă, 
simbolică, metaforică, adică 
lectura realului se face prin- 
tr-o grilă cu intenționalitate 
semnificativă, eul artistic ope
rează o selecție, o reducere a 
acestuia pină la limita (iluzo
rie !) a izgonirii haosului din 
coexistența lucrurilor. Limba
jul indirect avind o valoare 
estetică, el exprimă un proce
deu universal ; particularizarea 
lui trebuie căutată in alte stra
turi ale conștiinței, ca. de pil
dă, in cel psihologic, etic, 
etc., etc.

Astfel stind lucrurile (sau 
doar presupunind că pot sta : 
nimic nu trebuie să ne sperie 
mai mult «decit dogmatismele 
de orice natură, dar toate 
bucurindu-se de o infailibilă, 
definitivă rigiditate funerară !), 
poeziile lui Ion Dragănoiu. mai 
ales din ultimele volume (Gră
dina de iarnă. Scene de vină- 
toare și Camera albă, de fapt 
un singur „roman") vorbesc 
deja un limbaj propriu, unitar, 
articulat și personal, cu o anu
mită claritate a dicțiunii, dem
nă de prețuire in locul multor 
bilbiieli cu pretenții s bilinice, 
oraculare și care ascund (tră- 
dea'ă) incoerente funciare de 
gindire și grave lacune de e- 
ducație artistică.

Ion Dragănoiu și-a găsit un

ton al lui iar printre virtuțile 
definitorii pe care le-am apro
xima, nu in ultimul rind stau 
sfiala, tandrețea și ironia ; 
sfială, tandrețe șl ironie nu 
atit în tăietura versurilor (care, 
după cum sugeram, este acum 
destul de sigură, clară și preg
nantă) cit in atitudinea față de 
alteritate. în modul său de a 
recepta realul și a-1 epura de 
inconsecvențe și discordanțe, 
adică de a proceda la o selec
ție personală a elementelor din 
care se reconstruiește o lume 
estetică.

PRIVIREA LUI ORFEU

Evitarea contactului direct 
cu lucrurile, o anumită deta
șare ironic-surizătoare și tristă 
împăcare cu sine nu înseamnă 
insă nicidecum înstrăinare de 
ele. ci retragerea eu-lui artistic 
in fața instinctului de a le de
vora, de a le asimila și distru
ge, preferind ipostaza celui 
care doar le pune intr-o nouă 
ordine, sau, mai exact, Ie dă 
un alt ritm de existentă in 
curgerea lor continuă, fără 
sfirșit. Din această cauză, uni
versul poetului, așa cum ni se 
configurează, cum ne este pro
pus mai ales in ultimele sale 
cărți, nu ne dă senzația defor
mării conturelor sale inițiale, 
adică, așa cum este înregistrat 
de percepțiile noastre in limi
tele normalității, ci ne creează 
iluzia, pină la un punct, de un 
subliniat realism psihologic 
(nota bene, n-am spus estetic). 
Dar nu numai sfiala și detașa
rea ironică față de realitatea 
dată provoacă astfel de efecte, 
dar și o anumită noblețe de 
comportament, un anumit res
pect, am zice, față de aceste

valori care pot duce cu sine, 
în umbră, mesaje sacre, indes
cifrabile, determinînd in conse
cință surdinizarea, egalizarea 
intensității trăirilor puternice, 
haotice și discordante.

Ambiguitatea veșnică a lumii 
reale din care, bineînțeles, fă- 
cind parte și arta ca o dimen
siune inalienabilă, definitorie a 
sa, devine, cum e și firesc, ți
nînd seama de mecanica (me
canica 7 nu, nici măcar chimia, 
ci alchimia) reflexiei sale in 
poeziile lui Drăgănoiu — de
vine, deci, o cale de acces în 
lumea poveștii, a ficțiunii. A- 
ceasta este, în esență o poveste 
de dragoste și semitonurile în 
care se rostește de către poet 
au tocmai darul să nu o tul
bure, sâ nu o sperie, să nu o 
alunge din memorie, lăsînd în 
urmă doar fumul și cenușa 
amărăciunii. Spunerea acestei 
povești de dragoste și-a găsit 
și sintaxa adecvată — ea se 
face prin utilizarea unui ton 
colocvial, în genere, prin con
jugarea verbelor Ia persoana 
întîi și a doua, intr-un dialog 
redus, esențializat, cu frontie
rele șterse. Incit înlăturarea 
granițelor, a limitelor dintre 
cele două elemente ale cuplu
lui are ca efect crearea iluziei 
unui cimp unic de forțe cu 
un singur centru iradiant, în 
6ensul că cei doi au devenit 
unul, inseparabili la modul im
perativ, Tandrețea, ironia caldă 
(mai curind autoironia) și-au 
pus. nu o dată, îndoiala să a- 
dulmece pe urmele lor (și nu 
aceasta li se intimDlă tuturor 
celor care iubesc 7). Aceasta, 
îndoiala, se adaugă la celelalte 
căi, moduri ale percepției și re
prezentării lucrurilor pentru a 
le da un aer de poveste, de fic
țiune ambiguă, pilpîind ca o 
insulă de cea‘ă înaintea ochilor 
noștri, aproape inconsistentă, 
aproape fantomatică, ireală, 
miraculoasă, a-a cum se și cu
vine adevăratelor povești de 
dragoste.

Dan Laurențiu

Monologul sentimental
Seara cind Nora sosi acasă, tatăl ei o 

mtimpină ironic :
• — Toată viața m-am zbătut să-ți a-

sigur cele mai bune condiții de educa
ție. avind grijă să-ți selectez pină și prietenii 
și cind colo constat că in casa mea se ascunde o 
maestră a loviturilor in stil mare. Cine și-ar fi 
inchipuit că fata mea să-și abandoneze toți prie
tenii pentru un animal straniu, pentru...

— Te rog să nu mă provoci, replică Nora, cu 
o voce obosită.

— Pentru magicianul acela în patru labe. De 
miine te internez la Spitalul de psihiatrie, dar 
cum e posibil să-mi pătezi numele cu amicițiile 
tale atit de nefirești 7 ! Hai să zicem că Gher
man mai avea un dram de seriozitate, dar Pu
blicistul și amicul său Vasile nici nu știu dacă 
au slujbe, fiindcă după cite ai văzut singură, ei 
o țin intr-o continuă beție. Ce pot să te-nvețe ei 
decît să-ți pierzi mintea încă de pe acum 7 ! Cit 
despre marele motan să nu mai vorbim. Tu o- 
crotești un criminal fără pereche, un criminal 
cu atit mai sinistru cu cit au poate fi tras la răs
pundere numai din cauză că poartă blană de mo
lan sau de tigru și ia Ioc să se deplaseze ver
tical. el umblă in patru labe. De ce n-am fi fost 
mai bucuroși, de existența grefierului, vecinul 
nostru, decit de viața ucigașului său. Ca să 
nu-ți faci insă iluzii, te avertizez că atlta vreme 
cit voi trăi eu, fiara aceea pe care voi o numiți 
Maciste. nu-și va găsi liniștea și odihna decit în 
lațul ștreangului ce-1 va legăna în fața întregii 
suflări din urbea noastră. Cum crezi că voi în
gădui să continue această nemaiauzită inversare 
a valorilor, cind vinatul se poate transforma în 
vinător 7 Oare nu știi că iubitul tău a fost îm
pins de la mansardă tocmai de către Maciste, 
care i-a sfîșiat și grefierului beregata 7 Cum 
poate să nu-ți pese cind oamenii sint vînați sub 
ochii tăi de un animal atit de feroce 7! îți amin
tești ce liniște era pe strada noastră înainte de 
apariția acestui criminal 7 Absența din casa 
noastră a medicinistului cu care doreai să te 
căsătorești se datorează, după cum știi, numai 
bestialității acestui Maciste, Regret din toată 
inima că nu l-am împușcat prima oară cind 
mi-a ieșit in cale ; aș fi salvat astfel și viața 
iubitului tău, și viața grefierului. Crezi că e 
normal ca prietenii și colegii mei să mă intrebe 
cu o anumită intonație dacă citesc foiletonul 
săptăminal despre acel animal odios 7 Pe nop
tiera ta văd întreaga colecție cu mizgălelile lui 
Ion-PublicistuL In secret poate că te și bucuri

de insinuările pe care acest scîrța-scîrța pe hîr- 
tie le-a fâcut cu privire la vinovăția mea. Zîm- 
bești fiică denaturată fără să-ți dai seama că 
dușmanii mei l-au instruit pe acest scrib ne
trebnic să facă orice pentru a mă compromite. 
De ce de atîtea luni nu ți-ai dat seama ce ur
mărește Ion-Publicistul 7 Eu aș putea oricind 
să-1 chem in fața instanței ca pe un denigrator 
ordinar. Dar tu ca suflet din sufletul meu nu 
simți nevoia să mă aperi cit poți de dușmanii 
văzuți și nevăzuți 7 Ce motiv aș fi avut eu să-1 
îndepărtez atit de brutal pe medicinist, cind 
știam cit de mult ții la el 7 Crezi tu că aș fi îh 
stare să-ți distrug fericirea, cind tu ești însăși 
fericirea mea 7 Acum insă nu mai avem ce face, 
transplantul de măduvă n-a reușit, iar eu mă 
consolez numai cu gindul că lumea e mare și tu 
ești atit de tînără incit viața ta se va lumina 
într-o zi din nou. Condiția de studentă iți re
zervă cele mai fericite surprize. Pe mine însă 
tracasările, subtextul din interogațiile colegilor 
mei, insinuările, ba uneori chiar afirmațiile de
nigratoare din foiletonul acela nenorocit, m-au 
adus intr-o stare jalnică după cum vezi. Din 
cele cincizeci de costume nu mi ,se mai potri
vește niciunuL Cum poți tu admite ca munca 
și cinstea mea de o viață să fie denigrate de un 
prăpădit de foiletonist numai din dorința ca 
AVENTURILE ce le scrie să iasă cit mai pal
pitante, asigurîndu-și astfel un succes nedrept 
și nemeritat 7 Dacă vrei să reușești în viață, 
dacă ți-e scumpă condiția de invidiat în care 
trăiești, fiind unicul meu copil, atunci să știi că 
tot ce ți s-a oferit pină acum și ți s-ar mai pu
tea oferi se leagă de liniștirea mea sufletească. 
Sper că nu dorești să rămii pe drumuri și fără 
ocrotirea tatălui tău. Dacă într-adevăr mai ții 
la tatăl tău, atunci fii bună și fugi chiar acum 
pină la casa lui Gherman și oferă-i lui Ion-Pu- 
blicistul trei sticle de scotch, apoi determină-1 
cu puterea ta de convingere să insereze în pri
mul foileton adevărul adevărat in privința fur
tului de la Banca națională. După cum știi, ade
vărul este unic în acest caz și e de ajuns dacă 
va scrie că Maciste este autorul marii lovituri. 
Vezi că pe măsuța rotundă se află dovada fap
tei lui Maciste, vei aduce acasă numai sacoșa, 
repet numai sacoșa, pe care vei turna benzină 
și-i vei da foc de îndată. Nu uita, o singură 
frază, dar ce frază, o propoziție care să afirme 
cine este adevăratul brigand.

Gheorghe Pituț

Adevărata morală
Urmare din pag. I

se desfășoară in fața unui public, că acest pu
blic, avind niște modele valorice, devine singur 
adevăratul judecător. In măsura în care există 
o literatură bună (și criticul M. Nițescu o recu
noaște), aceasta iși cucerește publicul, iar non- 
literatura se elimină mai mult de la sine, în 
timp. De ce trebuie procedat in felul acesta 7 
Numai ca să fim toleranți, generoși 7 Nu. Ma- 
iorescu știa că există pericolul „să se piardă 
acum timpul cu o tendință critică în contra ace
lora care au meritul de a reprezenta astăzi în
săși mișcarea cea bună". Fără îndoială, punîn- 
du-i pe scriitori să lupte cu non-scriitorii — 
cum ne sfătuiesc unii critici de azi — există 
riscul să fie loviți cel mai adesea tocmai scrii
torii să lupte cu non-scriitorii — cum ne sfătuiesc 
unii critici de azi —< există riscul să fie loviți 
cel mai adesea tocmai scriitorii adevărați. 
M. Nițescu optează pentru o bătălie internă 
intre scriitori. Lucruri de felul acesta s-au vă
zut și se văd chiar sub ochii noștri. Practic ni 
se propun două tabere de cel care, chipurile, le 
detestă.

Neavind ce să facem, altceva, să-i chemăm 
deci pe scriitori să se bată cu non-scriitorii, pe 
critici cu non-criticii, aceasta fiind „singura lup
tă care ar avea un conținut real". Dar după ce 
criterii ii alegeți pe unii de ceilalți 7 După va
nități 7 După „consacrarea" în ierahia Uniunii 
Scriitorilor 7 După principiile estetice 7

Dar pină să înțelegem ce conținut se dă aces
tora din urmă, să mai vedem ce alte idei mai 
directe ne servește încă „independentul" critic 
de la Viața Românească. „La noi — ne spune 
el ceva mai sus de cele citate anterior — nu 
poate fi vorba de o dispută, să zicem, între a- 
depții unei noi critici și critica tradițională, in
tre cei fideli romanului realist și proza onirică 
etc. Viața noastră literară e scutită de aseme
nea complicații și bătăi de cap"...

Biata noastră literatură ! Noua critică de la 
Paris incă nu a sosit în ea 1 Nici noul roman, 
nici proza onirică ! Pină nu le aducem pe aces
tea și multe altele aici, nu are rost să ne batem 
capul cu falsele noastre probleme. Ce protocro- 
nism I Ce istorie ! Ce realități naționale ! Și 
ideile acestea parcă le-am mai auzit. Ele aoarțin 
„sincronizenților" noștri care, intr-o formă mai 
mult sau hiai puțin voalată, compară tot ce se 
intîmplă în literatura română cu ceea ce a fost 
in literatura franceză sau engleză și. dacă nu 
văd imitația, nu văd nimic sau aproape nimic : 
o biată literatură care trebuie, pină primește 
totul de acolo, adică „se sincronizează", să se 
apere măcar împotriva invaziei de „non-litera-

a unei polemici m
tură". Abia acum putem înțelege mai bine sen
sul concluziei lui M. Nițescu.

Dar sâ avem răbdare incă și să derulăm cu 
încetinitorul și alte idei mai puțin clare ale 
criticului. La un moment dat îl găsim pledînd 
pentru dreptul la opinie critică față de „scrii
torii tabuizați". „monștri sacri intangibili, dece
dați sau în vîrstă". Care să fie aceștia 7 La cine 
se face aluzie 7 In fraza următoare găsim un 
detaliu mai concret : „e o -blasfemie» să i se 
arate erorile dintr-o anumită perioadă". Un a- 
semenea „monstru sacru", „decedat" și „tabui- 
zat“, în jurul căruia s-au dus totuși cele mai 
multe discuții polemice în ultima vreme este G. 
Călinescu. Unii îl socotesc „divinul critic" și nu 
admit să i Se impute „erorile" dintr-o anumită 
perioadă, pe care i le amDlifică foarte apăsat 
alții. Perioada o știm : e a dogmatismului. Știm 
și „erorile" : de a fi scris cîteva cronici bine
voitoare la adresa unor scriitori nu prea valo
roși. Condamnarea se face în numele purismu
lui estetic. Știm și cine o pronunță : foști dogma
tici notorii, cărora G. Călinescu și alți mari 
scriitori ai noștri le-au fost victime, dogmatici 
care, acum, îl iau în brațe pe Lovinescu și vin 
să ne dea lecții de autonomia esteticului. Care 
este morala unor astfel de atitudini polemice 7 
Cum ar putea M. Nițescu să înscrie o asemenea 
polemică în cadrul „disputei, să zicem, între 
adepții unei noi critici și critica tradițională" 7 
Evident, nu se prea potrivește cu ceea ce i se 
vede prin Franța. Totuși, dacă am încerca, dind 
cît de cit credit disputelor noastre literare, ar 
rezulta, conform criteriilor estetice pentru care 
pledează criticul, că adeoții unei „noi critici" 
sint dogmaticii de ieri travestiți acum în haine 
estetizante si acera care le iau apărarea, iar 
critica „tradițională" ar reprezenta-o aoărătorii 
lui Călinescu. caracterizați în altă Darte prin 
„oarticiparea lor la ofensiva proletcultistă". De ! 
Cam încilcită treabă ! Și, in loc să încerce s-o 
descilcească și s-o lumineze cît de cît, criticul 
nostru, altfel istoric literar, se lamentează 
constatînd „morala tristă a unor polemici".

El nu vede aici nici un fel de idei, ci doar 
„tabere" măcinate de lupte mărunte, „oentru 
nutere" în literatură. Și după ce aruncă vreo 
cîteva săgeți într-o parte si-n alta, cade exte
nuat cu capul pe masa prejudecății De care oare 
a le combate. De orea multă teorie „indenen- 
dentul" critic a obosit. Să-i întoa-cem fa>a către 
fante : a mUita pentru o mai bună reconsiderare 
a literaturii române pe măsura imoortanței sl 
semnificației ei este „luptă pentru putere" 7 A 
combate pe adversarii ediției Eminescu este 
„luptă pentru putere" 7



atelier literar
< posta redacției j

G. LOLICI : încă nu e ceea 
ce trebuie, dar nu e cazul sâ 
abandonați, ci, mai de grabă, sâ 
vă sporiți și ameliorați mijloa
cele de expresie, cunoștințele 
tehnice, experiența.

M. M. POP : Din păcate, nu 
sint temeiuri suficiente pentru 
îndeplinirea dorinței dv. Pa
ginile sint cam palide, șterse, 
lipsite de nerv, de clorofilă, alu- 
necind spre obișnuit și banal. 
Ceva, in „Două imagini ale tris
teții".

S. BUTURUGA : Există o n- 
numită vervă, o înclinație sa- 
tiric-umoristică. manifestate 
in sonorități prea mult pâu- 
nesciene, într-un fel de De- 
ție prozodică (pîndită de mo
notonie) care pierde adesea pe 
drum sensurile, demonstrația, 
finalitatea. (Textele, de fapt, 
sint... unul singur, depărțit la 
întimplare, fără necesitate ab
solută, in „bucăți" care nu au 
independență, semnificație de 
sine stătătoare I...). Pentru ob
ținerea unor rezultate mai bune 
(pe care însușirile arătate ale 
condeiului le implică, de bună 
seamă) trebuie împuținat dile
tantismul, ocazional, inerția pro
zodică fără discernămînt și exi
gență. (Sint lucruri parțial inte
resante și in „Se circulă pe Calea 
lactee", și în „Cu drept de re
curs", „Știri", etc.).

IONI : Ceva mal limpede, 
„Acoladă" (dar cam făcută",, 
lipsită de nerv, de spontanei
tate...), Ce’elalte, exerciții mar
ginale, obscure, necomunica
tive.

GH. DUMITRESCU : Serie 
facilă, neinspirată, de data 
asta.

C. IORGULESCU : Tendința 
spre concizie e, firește, bineve
nită. RezultateTe, deocamdată, 
parțiale : „Simetrie", „Spațiu 
erotic".

D. DIAMANT : E vorba de 
un text rătăcit mai demult 
prin redacție. Ir^rest, lucrurile 
rămîn neschimbate : dv. sin- 
teți un autor format (de multă 
vreme) pentru care frecventa
rea „atelierului" nu mai e o 
experiență necesară, utilă.

I. ZETOR : Același lucru ca 
pentru D. Diamant.

C. T. BLAJ : Predăm șl acest 
text Secției de critică, dar, pe 
viitor, vă rugăm să vă adresați 
direct acestei secții.

I. B. NINEL : Cele mai bune 
pagini confirmă copios oet- 
spectivele (mai mult) intuite 
data trecută. Cele mai bune pa
gini, adică acelea cu mai pu
ține incoerente, „dodii" ori ex
travaganțe (uneori, ostentative) 
și care tind să prelungească mai 
adine, mai departe, demersul li
ric, dincolo de spectacolul ver
bal („Purtător de cuvint", „Via
ța de la A.“, „Inventăm", „Dis- 
coterizare", „Ultimii decibeli").

A. LUPESCU : Nu prea e 
de ales, în amindouă lucrurile 
merg mai de grabă în suprafață, 
cu implicații lirice minime, pa
lide. Dar. firește, încă nu se Pot 
trage concluzii. Să mai vedem 
și altele. (Mulțumiri pentru a- 
mabila invitație. Poate, într-o 
zi, cine știe ?...).

M. ULRICH : în general, lu
crurile merg pe vechea deprin
dere. cu neimplinirile și inefi
cientele ei (bruioane evazive, in 
doi peri, necristalizate deplin, 
nefinisate, etc.). Cîteva pagini 
par să încerce un început de 
definire : „Report", „La scară 
redusă". „Basm contemporan", 
„De veghe".

G. BALDOVIN : Ideea e ge
neroasă, nobilă, interesantă dar 
transpunerea în vers e mai pre
jos, incă nesigură, lipsită de 
experiență. Merită să stăruiți, 
totuși.

I. CRAIOVA : Cîteva pagini 
curate, înflorite : „încerc", ,M u 
trebuie", „Haiducească", „în- 
toarecerea", „Năluca". Dar 
poate ar trebui să bateți și pe 
la ușile editurilor (ați cam tre
cut, se pare, de „vîrsta" .atelie
rului"...).

L. TALMACEL : Nu vă putem 
judeca traducerile, adresați-vă 
direct redației. (E de dorit, însă, 
cînd vă apucați, să traduceți un 
autor, să vă pricepeți să-i 
scrieți corect măcar numele !.„>. 
Oricum, era mai reușit pseudo
nimul Ilie Lipoveanu decit cel 
de-acum...

NICODIM POPASCU : încă 
nu se pot trage concluzii, dar 
bunele auspicii par să nu lip
sească.

Alice Aides, Costel Zăgan, 
Marinei Dan Căpraru, Mara 
Geo, Oanță Anton Dindeal. D. 
Lupu (ceva, în „Nomad", ..Cite 
ceva despre") : Nimic nou !

C. Vieru, Idicel Mărcescn, 
Ecce homo (Oltenița). Carmen 
Petrescu. Traian Mura, Ștefan 
Banciu, Nicoleta Micu. Ioan Bi- 
riș. Sanda Maria Munteanu 
(ceva, în „Iarnă"). Ion Luntrașu, 
Felix Apostol, D. V. Macioc, 
V. Honcinc, Sorin Dîmbovi- 
țeanu, I. Randilâ Mărceanu. Lu
minița Balaur (ceva, in „Mira
col", „Apus") : Pagini de nivel 
modest.

Manuscrise neiscălite : .Cina". 
„Circul" ; „Lux și sărăcie" : 
„Dubla jertfă". „Nomadul". „Ul
timul venit", etc. ; „în sinul na
turii", „M-am înșelat", „Am 
știut", etc. ; „10, alb-negru".
„Insula Paștelui", „Gropile ce- 
tății", etc.

Geo Dumitrescu

N.R. Manuscrisele nn se îna
poiază.

Elegie disco
Te mai văd uneori ca prin sită 
Domnișoară cu ochi rimelați 
Tu fumai țigarete Marlboro 
Eu fumam țigarete Carpați 
Tu erai îmbrăcată la modă 
Aveai buze de cer sidefat 
Eu aveam o grămadă de gînduri 
Și-n picioare bocanci de soldat 
Mai aveai unghii lungi îngrijite 
Și un pâr porfurmat indecent 
Eu aveam buzunarele goale 
Și pe umeri peceți de sergent 
Și-am dansat împreună o noapte 
Traversind decibeli înfocați 
Te mai vâd uneori ca prin sită 
Domnișoară cu ochi rimelați...

VIOREL MUNTEANU

Ce-mi îmbrățișează ochiul
Am în mină o piersică 
ce-mi îmbrățișează ochiul 
în care aleargă o femeie 
goală 
se face de ziuă 
ți curge prin ochiul meu 
o cișmea de c r i n i 

numai 
feme.a goală 
cu sinii de piersică 
in apa cișmelei

CONSTANTIN PREDA

Calul de bătaie
Prin conștiința lumii 
Trece mereu, nechelind 
Acesta este semnul lui de revoltă 
Nevorbitoore, 
In urma copitelor 
Cresc păduri, 
înfrunzind peste principii sociale. 
Peste vulnerabile legi. 
Acoperind istoria cu tainice hățișuri. 
Nu vă fie teamă
Este blind
Și naiv în conjunctura modernă 
Această lovitură de grație...

ADRIANA LASOU

Totdeauna
Tu spui: vo rămine cevo, 
cit timp mai trăim...
Sigur, rămîn străzile 
pe care-am umblat amindol, 
squarul in soare, 
unde ciinii ieșiți Io plimbare 
zburda și-acum, 
ca atunci, 
cind om stat, 
in amiaza de vară, 
cu buchetul multicolor 
la picioare • 
și ți-am dat 
verigheta unei logodne 
morganatice.
Rămine 
torsul tău subțiat 
de mingiierile mele. 
Rămîn vocile noastre, 
la capotul firului 
singurul 
semn 
că mai trăim 
unul altuia.
Și mai rămine ceva: 
noi înșine, cu tot ce ne-am fost 
și nu ne mai sintem — 
odică
TOTUL

VIRGINIA SOARE

Economii
Să ardem

cit moi puțin posibil 
acest combustibil 
care dilată 
simțul proprietății 
Să ne mai bazăm 

și pe sentimente 
pe aceste surse aproape uitate 
E o nebunie 
să nu știi 
că Eminescu 
poetul 
s-a născut 
cu o zi înointe 

de startul in Raliul 
Monte Carlo

Economisiți 
zahărul

adăugat faptelor voastre
de inși calificați: 

O linguriță ajunge 
pentru menținerea 

prestanțeil...
A. VALONI

Meridian inflamabil
lui Ion Monoran

Pe hercule că frumoasă erai în automobilul 
acela de culoarea agrișei automobilul care 
care mă privea cu farurile lui stinse și 

bulbucate 
stoteom in fața lui ca un ghepard împăiat 
așteptam să ne poarte fluviul istoriei 
dar noi eram pietre istoria trece 
împietriți rămîn ei oine spuse profesorul 
pe aci totul e fierbinte și uscat pe aici 
nu trăiește nimic in afară de legendă și 
asta numai în măsura în care cuvintele devin 
pietre cu care nu se joacă nimeni

DAN EMIUAN ROȘCA

Vreau
Vreau 
să mă amestec cu cerul, 
să cad peste voi ploaie, 
pentru ca 
pătrunzlnd în ochii voștri 
să desprind 
cercul de umbră 
pe core-l purtoți în pleoape.

DELIA FUAD

0 RESTAURARE: MATEI BAS ARAD

»
Urmare din pag. I

această perioadă este cu precădere românesc, 
slavonismul menținindu-se numai în sfera bise
ricească. In organizarea învățămintului se re
marcă din partea domnului o înțelegere mai 
largă a fenomenului cultural din epoca sa. In 
capitala țării, la Tirgoviște. în școala patronată 
de domn, predă Paisie Ligaridis. un grec cîști- 
gat de contrareformă. în programul acestuia, 
se intilnesc disciplinele obișnuite in orice școală 
modernă a vremii : gramatica, retorica și logi
ca. limbile de predare fiind greaca și latina. Pe 
lingă faptul că existența unei asemenea școli 
ilustrează spiritul tolerant, de largă înțelegere al 
domnului, deschiderea spre cultura occidentală 
nu face nimic altceva decit să potențeze 
spiritualitatea noastră fără ca să se producă o 
ruptură cu tradiția. Cel care simbolizează în 
chip ideal modul in care se.fade receptarea In
fluențelor .occidentale Jestb Uxlciște ■■ Năsturel, 
unul din stilpit'. pen care se: sprijină'iopet a de 
restaurare culturală a lui Matei Basarab. Aces
ta era un bun cunoscător al limbii latine șl in 
prefața unei cărți pe care o traduce din latină 
în slavonă mărturisește „multa și fierbintea 
dragoste pentru limba râmlenească sau latineas
că nouă vădit înrudită". Sora lui. Elina, soția lui 
Matei Basarab, știa și ea latinește șl ni s-a 
păstrat în acest sens autograful el cu o cali
grafie îngrijită, ceea ce însemna că, in epocă, 
unii dintre marii noștri boieri iși trimiseseră 
Copiii la școlile din Transilvania, școli reforma
te al căror program era identic cu acela al 
unor școli din apusul Europei. Prin deschiderea 
școlii de la Tirgoviște aveau să se adape de la 
o asemenea învățătură chiar și copiii unor oa
meni de jos din țările noastre, cum este cazul 
lui Daniil Panoneanul, fiu de țărani din Tran
silvania.

De altfel, caracterul românesc al operei cul
turale implinite în timpul lui Matei Basarab 
este mărturisit si de amintirea pe care posteri
tatea a păstrat-o despre acest domn. După pă
rerea lui Chezarie al Rimnicului, formulată în 
1778, „tălmăcirea cărților de cult în limba ro
mână s-a început in zilele lui Matei Voievod 
Basarab". Chiar dacă primele traduceri se fac 
anterior domniei lui Matei, efortul de „națio
nalizare" a cultului se face după anul 1038 cînd, 
prin apariția Pravilei, se tipărea la Govora pri
ma carte in limba românească.

Cu anul 1635 începe la Cimpulung seria celor 
21 de cărți care vor fi tipărite în timpul dom
niei lui Matei Basarab. Unele dintre aceste ti
părituri sint importante pentru efortul pe care-1 
fac traducătorii de a tălmăci texte din ce în ce 
mai dificile in limba română, altele pentru că 
presupun o colaborare rumânească Ia realizarea 
lor care depășește hotarele Țării Românești și 
in fine, nentru că predosloviile unora demon
strează cit de vastă era aria preocupărilor unor 
intelectuali ai vremii. Prima carte tradusă în 
românește și tipărită este Pravila de la Govora. 
La realizarea acesteia colaborează Udriște 
Năsturel care scrie 12 versuri in limba slavonă 
in legătură cu stema tării, prilej pentru a lăuda 
vitejia domnului și originea lui aleasă, băsără- 
bească. Mitropolitul Teofil semnează predoslo
via iar traducerea ii aparține lui Mihail Moxa. 
Ceea ce merită să fie subliniat cu ocazia aces
tei prime editări de carte în limba română este

REVISTA STRĂINĂ
• O INCITANTA anchetă publică Emmanuel de 

Roux în revista Express, sub întrebarea eclantată 
ca o bombă : „Simțiți nevoia de a scrie un ro
man ?“ Răspund personalități ale vieții publice, ca: 
Jean Lecanuet, proeminent om politic. Rene An- 
drieu, redactor-șef adjunct al ziarului „L’Huma- 
nite“, Jacques Attali, consilier al președintelui Re
publicii, și alții. Cităm cîteva răspunsuri : „Nu, nu 
m-a tentat să scriu un roman, sint prea tînâră, 
viața și știrile de presă îmi ajung din plin14 (Chris
tine Ockrent, ziaristă) ; „Nu numai că m-am gîn- 
dit să scriu o operă românescă, dar am chiar 
publicat o primă asemenea carte. A fost demult, 
asemănător cu ceva care s-a petrecut înaintea răz
boiului din ’70, și sub un pseudonim foarte opac, 
pe care nu l-am dezvăluit nimănui. Acest roman a 
avut un mic succes : a intrat chiar în cîteva tu
ruri de scrutin Ia Premiul Goncourt. Acum îmi lip
sește tlmuul. Nu potî avea o activitate politică și 
să te consacri scrierii unei cărți, lucru care în
seamnă ceva eminamente serios". (Jean Francois 
Denlau, om politic).

• JOAN MITCHELL este considerat azi una din
tre cele mai importante pictorițe din Statele Unite. 
Născută la Chicago, ea s-a afirmat îndeosebi în me
diile artistice din New York, în atmosfera domi
nată de Pollock, De Kooning și Kline. O recentă 
cronică semnată de Pierre Schneider afirmă despre 
retrospectiva ultimilor 12 ani, deschisă la Muzeul 
de artă modernă : „Această alianță între o con
știință vie și latura sa pămînteană este, desigur, 
dificilă : se întîmplă uneori ca tabloul să fie sfî- 
șiat, frămîntat. Dar atunci cînd sinteza se produce, 
ce reușită putem contempla ’ Pînza se face atunci 
amplă, generoasă ; ea respiră, relonează. asemă
nătoare cu fericirea, cu timpul frumos. Ca și ele, 
pasageră și fragilă4*.

• ALEXANDRIA a constituit o obsesie fertilă 
pentru mai mulți poeți și prozatori ai lumii. Dacă 
nu am cita deeft pe Kavafis și pe Durrell, cel doi 
scrlițori care și-au legat destinul de splendidul oraș 
mediteranean. Recent, s-a bucurat de un frumos 
succes reeditarea cărții Iul E. M. Forster, „Alexan
dria : istorie și ghid**. într-o cronică intitulată „Un 
oraș reticent*. Alan Hollinghurst scrie : „Istoria

< ____________________________________________  

faptul că s-a tras o a doua ediție specială pen
tru Transilvania, inlocuindu-se doar numele lui 
Teofil din prefață cu acela a lui Ghenadie. mi
tropolitul Ardealului. în cea de-a doua tipări
tură de la Govora, Evanghelia învățătoare, (1642) 
se manifestă, in prefața semnată de Udriște 
Năsturel, dorința de a vorbi in numele tuturor 
românilor, cartea fiind editată cu intenția de 
a fi difuzată în tot spațiul locuit -de români.

După tipărirea Cazaniei lui Varlaam la Iași 
in 1643, carte cu o largă circulație in tot spa
țiul locuit de români, mitropolitul Moldovei, 
aflat in solie de pace în Tara Românească in 
1645, descoperă în biblioteca lui Udriște Năstu
rel Catehismul calvinesc. Răspunsul la această 
lucrare îl va alcătui Varlaam și-l va tipări, după 
toate probabilitățile Udriște Năsturel in tipo
grafia de la Dealu. O altă tipăritură munte
nească va împrumuta aidoma caDitole din Ca
zania lui Varlaam. Același efort de a realiza 
o -limbă tttdrară’ românească °rt’ frrttlnim la Si
mian Ștefan- care s-a străduit, după cum o 
mărturisește in prefața Noului Testament tipă
rit la Alba lulla, să aleagă cuvintele înțelese 
de toți. A rămas celebră comparația făcută de 
el intre circulația banilor buni (monetă forte in 
termenii noștri) și cuvintele unei limbi care pot 
fi înțelese de cit mai multi români.

O colaborare românească se remarcă și cu 
ocazia alcătuirii și traducerii unei masive pra
vile — îndreptarea legii care este tipărită la 
Tirgoviște in 1652. Strădania de a transpune in 
limba românâ un text atit de dificil i-a reve
nit lui Daniil Panoneanul, fostul elev de la 
școala domnească din Tirgoviște și viitor mitro
polit al Ardealului.

Cit privește orizontul cultural al unor inte
lectuali români din timpul domniei lui Matei 
Basarab el poate fi dedus din prefețele unora 
dintre cărțile tipărite atunci. în prefața care 
însoțea îndreptarea legii se stabilea, de exem
plu, o filiație a pravilelor, considerîndu-se că 
între legile Romei și manuscrisele de legi din 
vremea lui loan Comnenul exista o legătură 
organică. Pe de altă parte, traducerea și re
ceptarea acestor legi in spațiul românesc con
stituie a dovadă că intelectualii care au trudit 
la realizarea unei asemenea opere aveau con
știința continuității, socotindu-se moștenitorii 
îndreptățiți ai unei lumi a cărei izvodire por
nea de la Roma.

și ghidul Iul Forster constituie o carte Ideală : Is
torie în prima jumătate, ghid în cea de a doua, 
amindouă Întrepătrunse prin referințe reciproce, 
in note care imită legăturile ce ar trebui să fie 
realizate de vizitator intre turismul propriu-zls 
șl cel imaginativ".

• UNUL DIN DIRECTORII de orchestră cu cea 
mal favorabilă presă este astăzi Riccardo Muți, ac
tualmente în fruntea Filarmonicii din Philadelphia, 
după ce a condus orchestrele din Florența si din 
Londra. Amplul interviu realizat cu prilejul unul 
turneu in Franța conține multe profesiuni de cre
dință, legate de concepția sa muzicală, precum și 
de crezul său umanist, de felul cum situează po
ziția dirijorului in lumea de azi. Interesant de no
tat este omagiul pe care-1 aduce unor mari mu
zicieni ai trecutului. Intre care plasează la un loc 
de frunte pe unul dintre reprezentanții artei ro
mânești : „Printre muzicenll minunați ai trecutu
lui, cu care m-aș fi bucurat să colaborez, se află 
Dinu Llpattl, unul dintre marii lnterpreti care au 
existat vreodată, pe care-1 ascult Întotdeauna cu 
emoție și cu o adlncfi tristete".

• O EXPOZIȚIE consacrată iul Wyndham Lewis 
repune in circulație numele acestui mare anima
tor. considerat de contemporanii săi drept o fi
gură marginală și misterioasă, cum spune o notă 
de revistă : „Pictor, romancier și critic de artă, el 
a încercat să organizeze o mișcare originală tnti- 
tulată „Vortlelsm", în cadrul său regăslndu-se in
fluențe ale cubismului și futurismului. Acest curent 
nu a rezistat însă războiului din 1914. Necunoscut. 
Wyndham Lewis a murit tn 1957, la 75 de ani". In
teresant este de notat și climatul de ostilitate ne 
care l-a cunoscut In arest secol, în Marea Britanic, 
orice tendință de avangardă. Se nare că spiritul 
insular a fost ostil marilor insurecții artistice ale 
secolului.
• O FOARTE interesantă problemă ridică, la 

ora actuală, viata artistică occidentală. Titluri sen
zaționale, precum șl articole provocatoare se referă 
la operațiuni obscure ce amenință să-si pună am
prenta asupra unui domeniu ce nu se sunune cu 
ușurință măsluirilor de nici un fel. lată ce scrie 
Joseph Roy ; „sub tit.ui Plata artistică. Fra unei 
lumi anuse : „Preturi exorbitante centru lucrări 
fără măreție, revînzărl In serie, datorate preturilor 
rezervate si demente : aceste două constatări, le
gate una de alta, dau cheia adevăratei crize. Te
zaurul artistic s-a uzat".

In anul 1647 apărea la Dealu Imitația Iul 
Cristos o operă „de erudiție pretențioasă" cum 
o califica N. lorga. Udriște Năsturel tradusese 
această lucrare din latină in slavonă, ceea ce 
presupune din partea boierului muntean o per
fectă cunoaștere a celor două limbi. Peste doi 
ani se tipărea Ia Tirgoviște un Penticostar oe 
care-1, ceruse doamnei Elina egumenul Hilan- 
darului. Cartea este insolită de o Epigramă io 
versuri și de o prefață oe care V. Căndea le 
ti aduce pentru prima dată corect «i le sublinia
ză importanta din punct de vedere cutturaL 
Autorul acestora. Udriște Năsturel, dă dovadă nu 
numai de talentul cerut pentru alcătuirea unor 
versuri in limba slovană. dar $1 de o erudiție 
umanistă. în puține pagini, cărturarul român ne 
dovedește că pătrunsese unele principii din fi
lozofia lui Platon sau din simbolismul pe care 
Pitagora II atribuia numerelor. Toată prefața 
se clădește pe aluzii tăcute la textele autorilor 
greci și latini : Homer. Aristofan, Simonide din 
Keos. Aristotel. Plutarh etc.

Cit de intensă este activitatea culturală ce se 
desfășoară intre 1833—1854 se poate deduoe și r 
din prezenta unor intelectuali de seamă pe pă- 
mintul Tării Românești in acest răstimp. Dio- 
nlsie Comnen. cel care avea să ajungă patriarh 
al Constantinopolului in 1671. se afirmă mal 
intii ca secretar al lui Matei Basarab. Mitrofan 
Kritopulos. patriarhul Alexandriei, cărturar de 
elită care-și făcuse studiile la Oxford se oplo
șește in Tara Românească unde avea să închidă 
ochii in 1639. Cu un an mai inainte. domnul 
Însuși îl chemase de la Roma pe călugărul 
franciscan de origine croată, Rafael Levacovici. 
ca să-i încredințeze conducerea uneia dintre ti
pografiile de curind înființate. Patriarhul arab 
Macarie oficia alături de Gavril. mitropolitul de 
Pec, slujba de Sf. Nicolae si de Crăciun In fața 
domnului, in anul 1653. Brancovici. mitropolitul 
de Inău — Lipava va sta o vreme la Comana, 
după cum Paisie. patriarhul Ierusalimului va 
poposi și el pentru o vreme la curtea lui Matei. 
Călugărul rus Suhanov aminterie discuțiile cu 
caracter teologic ce se purtau la masa mitropo
litului Simion Ștefan la care participa Paisie 
Ligaridis. Vlasie și Meletie Sirigul. iar Udriște 
Năsturel discuta cu Levacovici problema privind 
unirea cu Roma și deosebirile doctrinare dintre 
cele două biserici. îstrate Leurdeanu, căsătorit 
cu fiica lui Nicolae Pă traseu, fiul lui Mihai
Viteazul. II cerea lui lanache Misirllu să-i tra
ducă din turcește confesiunea patriarhului 
Ghenadie II Scholarios, scrisă la cererea lui 
Mahomed al II-lea.

Lui Udriște Năsturel li revine insă marele 
merit de a fi tradus In românește două lucrări 
de mare însemnătate pentru dezvoltarea cultu
rii noastre : romanul Varlaam și loasaf și în
vățăturile lui Neagoe Basarab pentru fiul său 
Teodosie.

Domnia lui Matei Basarab este însemnată și 
pentru activitatea edilitară pe care acesta o des
fășoară in Tara Românească. Așa cum arăta 
C. C. Giurescu „Bătrinul domn de țară a fost, 
sub raportul numărului de lăcașuri ridicate, cel 
mai mare ctitor bisericesc al neamului nostru, 
într-un răstimp cit jumătate din ace’a al lui 
Ștefan cel Mare, el a ridicat un număr de bi
serici și mănăstiri superior acestuia din urmă ; 
se cunosc pină acum 38 și, după toate proba
bilitățile, acest număr va „crește". Cercetările 
mai noi au scos in evidență un număr sporit 
de construcții, toate cu caracter laic, avind însă 
aceeași importanță din punct de vedere arhitec
tonic.

repere Un mare poet armean

O
 frumoasă surpriză ne face Editura Uni
vers prin publicarea excepționalului 
poem al lui Avetik Isahakian, Abu-Lala 
Mahări, în traducerea Madeleine! Karaca- 

șian ?! a lui Petre Ghelmez. Este pus astfel în cir
culație un text fundamental, dlntr-o literatură mai 
puțin circulată, a cărei faimă este însă neobișnuită 
pe meridiane cu vechi tradiții culturaie. Avetik 
Isahakian este unul dintre poeții armeni ce defi
nesc această spiritualitate cu rădăcini adinei, si
tuată pe o punte Îngustă, intre două lumi anta
gonice. reușind însă □ sinteză dintre cele mal 
spectaculoase. Poema ea, tradusă în mai multe 
limbi, apare în românește sub auspicii favorabile, 
beneficiind de buna cunoaștere a limbii și de pa
siunea Madeleine! Karacașian, a asiduă cercetă
toare a culturii armene, de )a care așteptăm d 
repunerea In circulație și investigarea contribuției 
marelui învățat care a fost felruni, o constantă 
preocupare de pînă acum a actualei traducătoare. 
De asemenea, poetul Petre Qhelmez a tins spre 
integrarea traducerii libere intr-o formulă de poe
tică românească, cu expresii și întorsături de frază 
preluate din scrisul poeților clasici. u$or recognos- 
cibile. A rezultat un vers aromitor, cu sugestia 
puternică a lumii orientale pe care □ propune, în 
haină autohtonă, de loc supărătoare. Soluția aleasa 
de Petre Ghelmez sugerează, de cele mai multe ori, 
vetustețea, șl creează o ușoară senzație de jenă fată 
de limbajul revolut al poeziei noastre tradiționale. 
De data aceasta, dificultatea a fost evitată, „de 
justesse**, iar prezentarea textului lui Avetik isa
hakian este una sărbătorească, de cea mai bună 
calitate literară.

..Epopeea" lui Isahakian se referă la motive în 
fond prea obișnuite pentru a mai șoca pe cititorul 
actual. Răutatea lumii, prefăcătoria $1 labilitatea 
feminină, inconsistența valorilor, totul stimește dis
perarea poetului însetat de absolut. Tonul asta 
deseori pamfletar, parcă nepotrivit pentru undutala 
mersului In caravană : „Și-apoi ce e femela ?... 
Mincinoasă. / vicleană, un păianjen vanitos, f lu- 
bindu-țl banii, cînd te-mbrați^eazâ, / pe altul în 
brațe-1 strînge mai vîrtos. / / Decit s-o crezi, mai 
bine, mării — pradă / să 1 te dai pe-un vechi și

PRIMIM LA
Stimate tovarășe redactor șef,
Vă mărturisesc că am și eu o meteahnă. îmi 

place să stau citeodată seara, după ce m-am li
niștit de zbuciumul de peste zi, și să fumez o 
țigară Privesc pe fereastră nucul din grădina 
mea iși lasă nucile să cadâ (și le culege oricine 
poftește) iar eu ascult țiriitul greierilor. Doam
ne. ce mai țiriie !

Și-n aceste momente atit de solemne, mă-n- 
treb și eu ca românul :

— Dom-le, oi fi genial sau n-oi fi ?
Citeodată imi răspund că da. citeodată. Îmi 

răspund că nu. dar de multe ori mă duc și mă 
culc neîmpăcat, nereușind să-nțeleg dacă sint 
sau nu. Și atunci visez foarte urit, mă trezesc 
uneori chiar In miez de noapte și nu mai pot 
s-adorm.

Iată insă că Intre timp lucrurile s-au cam re
zolvat. Colaboratorul dumneavoastră V. F. 
Mihăescu mi-a explicat intr-un articol, la 
rubrica de „cronică literară", mi-a explicat deci 
bătrinește că nu sint decit un cabotin (doamne, 
de ce ’nu fdlosește acest termen ! ?), un fel de 
actor popular cu ticuri și clișee detestabile, de 
bilei de cea mai proastă calitate.

— Dom-le... mi-am zis eu, in fine momentul 
adevărului !

Și cum mi-am zis asta, am început șl eu să 
dorm bine, să-mi înflorească s&nătatea-n obraji, 
m-am convins, fără drept de apel, că nu eram 
in momentele acelea cu țiriitul greierilor decit 
robul unor tulburări schizoide și acum joc tenis, 
măninc cit șapte, mă duc la filme cu bătăi și

VIATA CĂRȚILOR

SPECTACOL Șl CONFESIUNE
Moldovean de origine, 

stabilit de mai multă 
vreme in orașul lui Pa- 
oait Istrati. Com<J.iu Ifrim 
debutează editorial cu un 
volum intitulat semnifi
cativ „Trufie șl umbrd" 
Cele 10 povestiri (două 
dintre ele au structura 
nuvelei, nu insă și respi
rația ei) corespund tema
tic prezentării mediilor 
sociale inferioare, din al 
căror pitoresc nu lipsește 
complexitatea umană- U- 
nele dintre povestiri (Ge
rul. Marela. Tilică. Balta)

au ceva din mirajul locurilor brăilene. a cim- 
piei întinse și a bălții, peisaje in care se mișcă 
voluntar oamenii acestui pămint. așa cum i-a 
consacrat mai intii in literatură C. Sandu-Aldea. 
făcindu-i pe de-a întregul celebri Panalt Istrati 
și Fănuș Neagu. Aserțiunea nu privește, desi
gur, toate prozele lui Cornellu Ifrim. căci auto
rul are. In bunul sens al cuvintului. orgoliul

trlăt barcaz, / Femeia ? iad fermecător prin care / 
Satana însuși face de noi haz“. Săracul poet !... Nu 
numai atit, prietenia este chiar mai rea. Acesta să 
fi fost motivul pentru care personagiul lui Avetik 
Isahakian, marele poet arab Abu-Lala Mahar! a 
părăsit Bagdadul, unde cucerise glorie și bogății ? 
Relativismul pare într-adevăr să-i fi cauzat o rană 
de nevindecat, dar nu e oare lumea poeților tocmai 
aceasta, intîm’plătoare, plina de surprize șl de dul
ceață ? Am mal scrie noi, oare, poeme printre 
sfinți, și între realități absolute ? Biații oameni, cu 
neliniștea și relativismul lor, sint in fond sursa 
aparenței acesteia înșelătoare și plină de fascinație, 
care înseamnă poezia. Accente profunde însă există 
in revolta Iui Abu Maharl împotriva despotismului, 
a împilării și disprețului fața ne om : ,Be șapte 
ori urăsc, o, despotismul / ce Înghite ca an mon
stru, generații, / Pomanagiu înfometat de aur, / 
Zdrobindu-ne în războaie tații, frații. / / Barbarul 
instrument care lovește, / prin epoci ce-au trecut, 
ori viitoare / Tîlhar al cărui braț mlroase-a singe / 
și-a ură răsfățată-n drumul rrare. // Cu pumnul 
atrfns pe fruntea rnea cumplit. / eu talpa grea pe 
pieptu-ml el se plimbă. / Mi-a pus la glezne lan
țuri dureroase / și lacăt greu la gînduri și la lim
bă*'. Parcă s-ar referi la cenzura epocilor moderne, 
poetul arab Abu Mahari, eroul clasicului armean 
Avetik Isahakian. Despotismul este, de fapt, cei 
care l-a alungat din Bagdad și l-a făcut să îmbră
țișeze pustia, in aspirația sa către soare, că emirul 
lui MacedonaKi În goana lui spre Mecca. Apro
pierea de poetul Nopților o stabilise Ion Dodu 
Bălan în prefața succintă, chiar prea succintă și 
descriptivă, după gustul nostru, la această apariție 
în eolecția „Orfeu**. Avind tcatâ simpatia față de 
exegetul Iui Goge și Cotrus (referința la acesta din 
□rmi în legătură cu Avetik Isahakian este totuși 
exagerată), ne întrebăm dacă prezența sa în frun
tea traducerii din Abu-Lala Mahari nu se datorează 
cumva faptului că nu mai avem specialiști în lite
ratură armeană, mari autorltăt! intelectuale care să 
acopere zone întinse din istoria culturilor de 
pretutindeni.

Aurel-Dragoș Munteanu

REDACȚIE
întrețin chiar relații eentimentale cu femei din 
lumea Interlopă.

Uf ! Gata 1 Iată o nouă mostră de cabotinism ! 
Ce să fac ? Spuneți-mi, vă rog, ce să fac ? 
Nu pot să fiu altfel.. Și zău, nu știți cit e de 
greu...

Și iar aștept seara, iar țiriitul greierilor și 
aștept un telefon de la singura femeie care-mi 
face mai ușoară această luptă cabotină cu su
ferințele toamnei, care se tot prăvălește spre 
iarnă, iar V.F. Mihăescu arbitru al valorii și al 
onoare! literare nu tămiiază decit valorile au
tentice și ou „rade" decit ce-i drept să „radă", 
pregătindu-și în liniștea Incașelor pe care le 
frecventează, viitoarele mari sinteze asupra li
teraturii române, războindu-se uneori insă cu 
propria lui umbră, pe care poate nici el de 
multe ori nu și-o-nțelege.

Și totuși e colegial oare să execuți un autor 
dintr-o pornire obscură, profitînd de încrederea 
unei reviste care-ți oferă magistratura de cro
nicar literar 7 ȘL Să-l execuți războindu-te CU 
tf Text pus de editor pe copertă cătții’,' cu frh» 
te luate alandala din carte și executînd o ade
vărată vinătoare pentru textul cel mai nere
prezentativ, conchizînd pur și simplu amenință
tor : „Vă desfid să rideți ! Sau să plîngețl!"

Eu propun nici să nu rîdem, nici să nu plîn- 
gem, propun cabotinismul să-1 vinăm cu ade
vărat, dar nu In aparență ci în esență și abia 
atunci, după voie, să ridem sau, dacă vreți, 
chiar să plîngem.

Dumitru Dinulescu

I

propriului drum configurat mai clar prin aspec
tul formal al narațiunii și. de asemenea, prin- 
tr-o preocupare suținută față de personaje. Din
colo de aura insolită a intimplărilor. unele chiar 
senzaționale, de galeria tipurilor prinse în re
lief (Lache. Gore, Marela, Tilică, Sile ș.a.), alt
fel spu«. de efortul de caracterizare. Corfleliu 
Ifrim sondează zonele profunde descoperind, du
reri și umbre. Toate personajele au în ele o pa
timă adîncâ. observabilă, prin țesătura epică, la 
atenta lectură a textului. Țiganul Gore alege în 
locul vinderii viorii sale, frontul „în linia întîi", 
anecdotica bețiilor lui Tilică are. în subsidiar, o 
poveste de dragoste, activistului Munteanu, i se 
topește viața după pleoapele lăsate", stingînd 
odată cu ele viziunea lui pentru o lume mai 
bună. Sint In aceste pagini si in altele, pe care 
nu le-am mai amintit, elemente de patetică 
autenticitate, căutate cu insistentă de prozator 
și constituite ca o structură de adâncime, neste 
care se află planul narativ, cu particularități de 
culoare și nuanță, expuse In maniera tradiția 
nală a prozei românești : realism măsurat echi
libru și economie a expresiei (dacă o ludecăm 
gramatical), o anume conciziune care ne exclu
de insă pitorescul. Mai trebuie să adăugăm că 
.vocea" naratorului are inflexiuni care sugerează 
(ca realizarea artistică) implicarea sa fie prin 
plăcerea confesiunii, fie prin participarea la ac
țiune, ca spectacol al vieții (in Gerul, Tilică 
Balta). Fără a face parte din ansamblul unitar 
al cărții, ultima dintre lucrări, povestirea Pe- 
deapta schiță polițistă ce speculează incredibi- 
litatea unui accident, e mai puțin convingătoare 
și ar fi putut să lipsească din acest volum. Alt
fel, debutul ca prozator al lui Comeliu Ifrim ni 
se pare demn de atenție, iar cele cîteva cuvinte 
semnate de Fănuș Neagu pe coperta a doua a 
cărții spun cititorilor și specialiștilor in domeniu 
că prozatorul se află pe drumul fără întoarcere 
al celor mistuiți de patima scrisului.

Lucian Chișu

Zburătorul
Urmare din pag. I

că dispar sau se tocesc în munți 1 — s-a dus 
așadar către depozitul prim al existentei și de 
acolo, grav și auster, cu pietrele nașterii noas
tre in miini ș-a apucat sa clădească un monu
ment oracular. Sculptor $1 memorie unică toto
dată, el a dezvelit piatra, strat după strat, pină 
la statuia primă, zbor rotund și inconfundabil 
prin ea. Sau sforțarea imensă, încordarea de spi
rit de a face să vorbească enigma. Miezul 
și taina de inceput, sîmburele din care a răsă
rit și s-a rostit cu putere copacul avînd rădă
cinile in pietre Înfipte și ținînd acolo o inimă, 
poate, sau o seinteie din care s-au înmulțit și 
curcubeie apoi și tintîni pline de raze pe culmi.

Romanii, care așa cum se spune au dat lumii 
drumurile, și știau ei de ce, au scris două ini
țiale, nedescifrate decit cu prezumție pină azi, 
pe toate bornele lor — hai să le zicem — kilo
metrice. Pe pietrele noastre care sint într-atîta 
de strinsă legătură cu cele romane ar,trebui să
pate inițialele V.P. Căci dacă un scepticism pînă 
nu demult atroce și nivelator Ie anula, azi. cînd 
istoriografia noastră a intrat sub zodia moște
nirii sale valorice, trebuie să le citim prin Me
moriale și prin Getica integral. Mai ales că. în 
temeiul lor, conțin și înalte rațiuni patriotice 
și, nu în ultimul rind, stări ale poeziei înseși 
și poezii, moduri ale epopeii noastre naționale.
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in a p am n o
SCRIITORI CHINEZI CONTEMPORANI
ZHANG ZHIMING
Clopoțeii cămilei
Un vint hain impinge-nainte talazuri gălbui. 
Un convoi de cămile plutește pe-un ocean de 

. nisip!
Fulgii de nea
Iși leagănă velele albe ;
Dunele
aruncă umbre de insule marine.
Ting-tong. Ting-tong.
Ting-tong. Ting-tong„.
Un ritm,
Un sunet.
Prieteni !
Să nu vi se pară prea monotonă
Povestea melodiei de clopoței !
Pe lume insă,
Numai o astfel de melodie profundă și gravă 
Poate acompania
Mersul celui care-nfruntă zăpadă și viscol.
Intimpinind zorile dimineții
Cămilele-și tiriie pașii pe drumu-anevoie. 
Norii albi
Le încunună capul ;
Piscurile verzi
par chioșcuri de pe marginea drumurilor. 
Ting-tong. Ting-tong.
Tting-tong. Ting-tong...

WEI WEI

Flori de cîmpie
numai in cîmpie se intilnesc lucruri cu 

adevărat neobișnuite, există aici o 
specie de flori care nu se ofilesc. Dacă 
cineva ar trebui să spună unde există 

astfel de flori, mă tem ci s-ar gindi că ele 
există doar in imaginația poeților. De fapt, lu
crul acesta nu este deloc neobișnuit. Cind am 
vizitat o brigadă din cimpie, fetele de acolo 
ne-au dăruit fiecăruia un buchet mare de astfel 
de flori. Le-am numit „flori de prun cu ramuri 
uscate". Ceea ce ar însemna că ar fi vorba de 
pruni, dar, de fapt, nu sint decit o specie de 
ierburi. Cresc în tufe, pe tot întinsul cimpiei, 
par să o acopere in întregime. Deși bobocii sint 
mici de tot, ele cuceresc cimpia, unele albe ca 
neaua, alte roșii, se string in cerc, ca norii albi 
in amurg. Ceea ce e insă mai ciudat este că, 
florile lor nu se vestejeșesc, chiar dacă le culegi 
și tulpina se usucă, petalele nu cad și ele par 
la fel de proaspete ca ji mai inainte. Nu ca lo
tusul, care înflorește splendid, insă această 
splendoare dispare după citeva zile.

Mie mi s-a părut că brigada de fete tinere 
care cresc oi și cai sint tocmai aceste ciudate 
flori de frăsinel din cimpie.

Cind am sosit, tinerele fete au coborit in fugă 
panta dealului să ne spună, bun venit. Purtau 
rochii scurte înflorate, părul le era itrins in 
codițe, toate cu cite un bici în mină. Păreau 
viguroase, deși unele dintre ele puteau fi con
siderate mai degrabă copile decit adolescente. 
!nttebiodu-le,' tnirum dat seama cg așa și era, 
cele mai multe abia daci isnplinseri șaptespre
zece ani. Obrajii lor erau rumeni ca niște mere 
sălbatice, fără îndoială, din cauza vintului și soa
relui din cimpie.

Cineva a strigat: „la uitați-vă, nu cumva se 
întoarce Xiao Yang Am privit către răsărit 
unde se vedeau foarte departe doi cai roibi care 
se apropiau in galop. Deși păreau să zboare, cei 
doi călăreți erau lipiți in șa, cu corpul aplecat 
înainte și părul fluturîndu-le in urmă. Aveau o

alejo carpentier

DREPTUL LA AZIL
urmare din numărul trecut

III. Altă zi de luni 
(un luni oarecare)

__ă plictisesc. Mă plictisesc. Mă plicti- 
sesc. Și sint înconjurat de lucruri ce 

A JL * aduc elemente noi la plictiseala mea. 
Nu este faptul de a mă afla închis, de 

a nu putea da doi pași, măcar pină la cinema
tograful ce se află la cîțiva zeci de metri (la 
intrarea în Ambasadă se și află postate două 
santinele), de faptul că habitat-u! meu s-a re
dus la o cameră îngustă cu un pat îngust, cu 
o lădiță din acelea in care sint ambalate bucățile 
de piine conservate Campbell, jucind rolul de 
noptieră, între un calendar al firmei General 
Electric (vederi ale Marelui Canyon din Colo
rado, a podului Golden Gate, a Munților 
Stincoși. pescuitul de păstrăvi, etc.), și calendarul 
unei firme producătoare de discur' din care 
mai rămin filele corespunzătoare Wandei Lan
dowska, lui Al. Jolson, Elizabethei Schwartz- 
kopf, Louis Armstrong, David Oistrah și Art 
Tatum. Lucrul cel mai rău din toate este am
bianța ce mă inconjoară in afara camerei. 
Absida sanctuarului Miraculoasei Fecioare din 
Păramo cade într-o verticalitate centrală abso
lută, peste fereastra sufrageriei apartamentului. 
Această pilnie arhitectonico-naturală de cel mai 
curat stil gotic 1910. îmi azvîrle ziua întreagă 
expresiile latinești ale slujbelor religioase. Am 
ajuns să cunosc din memorie cuvintele unui imn 
de vecernie:

Dum essei Rex in accubita suo 
Nardus mea dedit odorem snaviiatis.

Și faptul acesta că trăiesc iile și zile de izo
lare, sfirșește prin a mă face să pierd noțiunea 
timpului. Privesc spre fierăria-marchitănie Frații 
Gomez (înființată in 1912. se poate citi pe fa
țadă), și rămin pe ginduri In fața vechimii lipsi
te de epocă a lucrurilor ce se vind acolo. De
oarece istoria industriilor omului, de la proto

Străbat văile,
Trec dincolo de Marele Zid.„
Prieteni,
Ginditu-v-ați vreodată 
La uimitorul farmec 
al acestor clopoței ?
Cintecul lor melodios 
a vrăjit nu o dată 
mulțime de tineri străini de meleaguri, 
veniți să se piardă 
in farmecul dulce ce-i numai și numai al 

stepei 
din vastul ținut al nord-vestulul țării.

Stepa după ploaie
Sirena
lasă in urmă noaptea ploioasă;
Zorile
ajung trenul din urmă ;
Geana de lumină
Smulge călătorii din somnul lor dulce.
Priviți
ce minunate icoane ascunde stepa 
de după ploaie !
Soarele se ridică 
peste rouă dimineții ;
Stelele zorilor 
coboară lent de deasupra lacului Iarba.
Pe bolta cerului 
se-ntinde seninul nemărginit;

atitudine aproape solemnă. Cit ai clipi din ochi 
și ajunseseră in vale și săriseră din șa. Zimbeau 
puțin triste și ștergindu-se de sudoare i-au spus 
șefului : „am intirziat".

„Ba deloc. N-ați intirziat" și ni le-a prezentat. 
Cea cu părul tuns se numea Xiao Yang, cea 
pieptănată cu codițe Xiao Ji. Erau in această 
brigadă de aproape trei ani. Păreau fiarte ma
ture in comparație eu grupul de fete tinere.

După ce a băut puțină apă, Xiao Yang a rostit 
către noi : „Ce v-am putea spune, n-am avut 
cine știe ce succese.

Eram invidioase cînd ii vedeam pe bărbați 
cum călăresc și au grijă de cai. Și m-am gindit, 
a spus zimbind Xiao Yang, oare noi femeile să

Marele zid chinezesc

istorie pină Ia becul electric, este Ilustrată de 
articolele, obiectele și uneltele ce sint oferite 
în magazinul de fierărie-marchitănle Frații 
Gomez: fringhiile. cordajele și sforile lui Ulisse; 
cîntarele șl greutățile acestor care ne vorbesc 
de timpurile îndepărtate cind omul, nemai- 
vinzind fructe, came sau pește cu grămada sau 
cu bucata. începu să-și vindă mărfurile la 
cintar. introducind prin aceasta, tn comerț, tri
bunalele și justiția: piulițele de piatră poroasă, 
identice cu cele care întrebuințau primitivii lo
cuitori ai acestor pămînturi; nicovalele, mari sau 
mici, evocatoare a atitor lucruri; căldărușele cu 
toartă pentru apă sfințită; niște cuie spaniolești, 
patrate. lungi de jumătate palmă, asemănătoare 
în totul cu cele care au pătruns tn carnea lui 
Hristos. și niște sape, foarte grele, preferate de 
țăranii de prin părțile acestea, identice ca linie 
și formă rotundă. $1 de aceeași grosime a co
zilor, pe care le minuiesc plugarii care ne sint

Desen de Gabriela Ciobanu

In depărtări cerul și apa și-mpreună culoarea. 
Cit necuprins ! Cită cuprindere 1 
Unde-i orizontul ?
Unde-i este marginea ?
Stepă ! Stepă !
Pieptul tău nemărginit
a făurit 
firea călăreților tăi, — fiii și fiicele stepei.

Iurtele
sint florile stepei ;
Turmele de oi 
sint dansul lebedelor.
Aruncă-ți privirea in zare: 
valuri de cai in galop !
O adiere unduiește iarba sub pașii tăi. 
Ce minunate imagini, ce explozie de culori ; 
sclipesc miriade de raze-aurii.
miriade de Hori Iși oferă corola deschisă. 
Stepă ! O, stepă !
Cu-ntreaga etalare a florilor tale 
ai făurit
fascinantul tărîm de fruntarii 
și l-ai împlinit eu sufletul stepei!

Trenul
străbate cimpia :
Sirena-și ia rămas bun de la stepă.
Stepă 1 Stepă 1
Cum oare-aș putea dărui minunile tale 
semenilor mei din Beijing 1
O, trenule I
Mină, te rog, mai încet;
mai dăruie-mi doar citeva clipe, 
atît cit să-nchid niște raze de soare proaspăt 
in filele albe ale caietului meu.

In românește de Xia Mingzhen 
și Florin Murgescu -<

nu fim în stare să creștem cai 7 Dar ca «ă pă
zești turmele de cai trebuie să știi să călărești. 
Sigur, am minți daci am spune că n-am fost 
niciodată trintite din șa, dar eram hotărite : dacă 
cădem și murim, murim pentru revoluție, daci 
nu, incălecăm din nou. Pină la urmă am învă
țat, și acum parei ai se pare o joacă".

„Foarte bine, așa trebuie să gindiți", s-a grăbit 
să spună secretarul Comitetului orășenesc.

„Totuși la început s-au făcut multe glume, a 
spus Xiao Yang rizind. Noi fuseserăm mereu 
acasă și pe jos, ne este frică noaptea, acum pas
tern cai și noaptea, și cum să nu-ți fie frică sub 
cerul negru ca smoala 7 Cind am ieșit prima dată 
noaptea cu caii, nici una din noi nu îndrăznea să 
descalece sau să se îndepărteze de cealaltă. Ne 
strigam, ba eu pe ea, ba ea pe mine. Ne temeam 
să nu ne fugă caii fi ii înconjuram intr-una. Ne 
era și frică să nu răcească, ți cind se culcau, ii 
trăgeam de urechi și de coadă Pe vremea cind 
eram acasă nici nu știam cind se făcea ziuă ; 
pe dealuri insă, cind posteam caiii, cerul nici nu 
se lumina, iar noi dormeam de-a-npicioarelea.. 
Intr-o noapte au dat lupii. Oamenii spun că lupii 
înțeleg vorba omenească, de aceea nu îndrăz
neam să pronunțăm cuvintul lup și strigam 
-omoriți dinele- încercam cu bilele să-i spe
riem, ne era foarte teamă. Xiao Wang era atit 
de speriată și nu știa ce să facă, incit pină la 
urmi s-a descălțat de cizmele ei de piele în
toarsă și a aruncat cu ele, de data aceasta lupii 
s-au speriat ți au fugit. A doua zi a trebuit si 
ne Întoarcem să căutăm dzmele...",

Rideam cu toții in hohote.
Xiao Ji este o tinări foarte tăcută. Ne-a spus 

doar o singură frază : „Nu mai am nimic de 
adăugat" și a zlmbit In continuare fără să mai 
scoată o vorbă. Discuția noastră s-a oprit aici. 
După ce și-au luat rămas bun, fetele au încăle
cat ți s-au îndepărtat, făcindu-ne semn eu mina.

Ne-am ridicat ti noi să ne luăm rămas bun. 
Fetele ne-au condus pe dnai in joa. Deodată uni 
dintre ele și-a adus brusc aminte de cava, i-a 
întors in grabă in colibă și a ieșit cu un buchet 
mare de flori de cimpie in brațe. Ne-a dat la 
fiecare citeva fire, unele albe, altele roții. Le-am 
strins mina, am privit florile ți inima mea s-a 
umplut de bucurie. Ce copile minunate l

în românește de 
Paul Mariș

obișnuiți tn miniaturile agricole sau bucolice 
(aproape întotdeauna relative la luna martie) 
din Cărțile din vremurile medievale. Atunci mai 
mult decit dezgustat, m-am apropiat de fe
reastra din față care dădea peste vitrinele de 
jucării al marelui magazin nordamerican. Acolo 
Insă, nemișcată, întotdeauna asemănătoare sie 
Însuși, deasupra responselor. lecțiilor și liturghii
lor Bisericii, deasupra arhaismului uneltelor mo
deme ale fierăriei-marchităniei Frații Gomez, se 
afla rața Donald. Se afla acolo, in umanitatea 
ei de dur-carton. de picioare portocalii intr-un 
colț al vitrinei, dominind o lume de căi ferate 
minaturale in mișcare, de dulapuri in pereți cu 
fructe de ceară, de pistoale pentru a goni vacile 
și tolbe de săgeți aparate tip abac pentru în
vățat copii să meargă. Se afla acolo, chiar dacă 
era vindută și revindută de cincisprezece ori pe 
zi, și cum copiii o doreau pe „asta", pe cea din 
vitrină, o mină feminină o apuca de picioarele 
sale portocalii așezind puțin mai tirziu altă 
rață Donald, aceeași la locul el Această per
petuă substituire a unei forme cu alta la fel, ne
mișcată, pusă pe aceiași piedestal mă făcea să 
mă gindesc la Eternitate. Se prea poate că 
Dumnezeu era relevat In felul acesta, din timp 
In timp, de o putere superioară (mamă a lui 
Dumnezeu, mame de Dumnezei? Nu spusese 
Goethe ceva cu privire la ele?), păstrătoare a 
perpetuității sale. In minutul în care se făcea 
schimbarea, atunci cind Tronul Domnului rămî- 
nea goL se tntimplau toate catastrofele de cale 
ferată, prăbușirile de avioane, naufragiile trans
atlanticelor, porneau războaiele, se răspindeau 
epidemiile. Această singură ipoteză dărima abo
minabila erezie a lui Marcion, după care o lume 
rea nu putea ti creată decit de un Dumnezeu 
rău. Rața Donald din prăvălie mă făcea să mă 
gindesc de asemenea la sofismul despre să
geata lui Zenon din Elea: mereu neclintit și ase
mănător sie Însuși, urma o traiectorie năvalnică, 
reluată de cincisprezece, de douăzeci de ori pe 
zi. ce il conducea la toate extremitățile și sub
urbiile orașului. Lucrul acesta era de asemenea 
pentru mine, un element de nevremelnicie, 
alături de trenulețul electric care, zi și noapte, 
urma nesfirșita sa călătorie pe trei metri de 
șine, fără ca să aprindă măcar o luminiță roșie 
de fiecare înconjur. „Astăzi este vineri?", 
întreb pe doamna Ambasdor. .Luni, fiule, luni". 
De altminteri, nu citeam ziarele. îl cunosc prea 
bine pe Generalul Mabillăn și pe militarii care 
il însoțesc. Mi-1 închipui că 11 și întreabă pe 
adjutantul său: „Ce știi despre chestia asta, 
despre femeile europene, elegante, rafinate, și in 
stare de a susține o conversație?" „Am și cer
cetat, domnule General: cunosc adresa unei pro
xenete numită Hipolita, care locuiește aproape 
de parcul Tadeo". „Trebuie să facem rost de o 
casă prin Împrejurimi, Locotenente". „Ordonați, 
domnule General". Ăm revenit la fereastră 
pentru a vedea rața Donald numărul optsprezece, 
repede substituită de numărul nouăspreze al 
acestei zile.

în românește de 
Esdra Alhasid

Continuare in numărul viitor

TRENUL DE AUR (X)

Continuarea relatării odiseei aurului polonez din 1939 apărută în

Almanahul estival «LUCEAFĂRUL»

fără șcrîî nu se poate...
trebuie să recunoaștem că poveștile de 

acest gen n-au „sare și piper" dacă le 
lipsește măcar un... șerif. El nu se 
cere născocit șl introdus in „odiseea" 

aurului polonez, deoarece a existat in carne și 
oase in persoana șerifului orașului Albany, ca
pitala statului New York. Acesta, conform zi
calei : „prietenia-i prietenie, dar brinza-i pe 
bani !“, a pretins pentru retragerea plîngerii 
înaintată de Banca Poloniei împotriva Băncii 
Franței la tribunalul din Albany plata a nu mai 
puțin de... opt sute de mii de dolari, sumă cu 
adevărat „astronomică" pentru simpla aplicare 
de către executorul legii a unei decizii pur for
male. Dar vorba lui Zigmunt Karpinski : „Așa 
era să se vadă bietul iepure, printre prieteni, 
mîncât de ciini !“.

Procesul fusese deschis la Albany imediat 
după ce guvernul francez de la Vichy a incu- 
noștiințat Banca Poloniei că nu va elibera au
rul depozitat in Africa decit atunci cînd I se 
vor achita cinci sute de mii de franci drept 
compensație a cheltuielilor tăcute pentru Între
ținerea refugiaților polonezi in Franța ! Sen
tința lui trebuia să ducă la blocarea aurului 
francez depus la băncile americane pină la ni
velul valorii aurului polonez sechestrat la Ka
yes. Procedura a fost lungă și incilcită. Con
form legislației americane. Banca Poloniei care 
nu avea in Statele Unite nici sediu, nici o fi
lială, nici măcar o reprezentanță oficială, nu 
putea acționa in justiție Banca Franței. Acest 
lucru nu il puteau face decit niște persoane 
particulare cu reședința in Statele Unite. Marile 
drame nu sint lipsite de elemente comice. Tra
gediile se află adeseori la un pas de melo
dramă. Intimplarea a făcut ca, In alegerea pro
tagoniștilor polonezi dispuși să dea in judecată 
Banca Franței să fie reținut un adevărat „trio" 
muzical : Celebrul compozitor și interpret al 
operelor lui Chopin — Ignacy Paderewski, di
rectorul fabricii de piane marca „Steiway" — 
Roman Majewski, și pianistul Zigmunt Stojow- 
skl Dar, la trei zile după ce și-a dat acordul de 
a se constitui drept parte civilă in proces, 
Ignacy Paderewski a murit, lăsind în acțiune 
numai duetul : „Roman Majewski și Zygmunt 
Stojowski contra Banque de France". Cei doi 
au „cîștigat". Drept recompensă pentru succe
sul lor la procesul celor 84 de milioane de do
lari li s-a dat amintire cite o monedă de 20 de 
zloți din tirajul anului 1924, avindu-1 în efigie 
pe Boleslaw cel Viteaz. Atit.

Acum se punea problema casării procesului 
de către șeriful orașului Albany, întrucit inter
venise înțelegerea de la Alger intre Banca Po
loniei și Consiliul Național Francez, precum și 
înțelegerea dintre avocații celor două părți 
semnată la New York in ianuarie 1944. Șeriful 
trebuia să mai scadă din preț. S-a pornit o În
treagă „tocmeală" in care au intervenit amba
sadorul Poloniei in Statele Unite, primarul New 
Yockulul precum și numeroși republicani din 
organizația de prietenie polono-americană, în 
cele din urmă șeriful trebuind să se mulțu
mească pentru „serviciile" sale, cu numai zece 
mii de dolari.

Aurul de la Kayes a fost pus la dispoziția re
prezentanților Băncii Poloniei. El trebuia insă 
transportat prin Dakar, pe mare, și pus în si
guranță la trei banei diferite : Banca engleză 
din Londra, Banca Federal» din New York Și 
cea a Canadei din Ottawa. Războiul încă nu se 
terminase. Atlanticul mai era încă bintuit de 
„lupii cenușii" din Kriegsmarine. Pentru riscu
rile transportării a 445 lăzi cu lingouri de aur 
societățile de asigurare americane n-au oferit o 
poliță mai mare de 6 milioane de dolari. Dacă 
navele ce cărau peste ocean mai bine de o trei
me din aurul polonez s-ar fi dus la fund, Banca 
Poloniei care iși asumase anticipat toate riscu
rile transportului n-ar fi fost despăgubită decit 
eu o sumă derizorie față de valoarea eventualei 
pierderL Da altfel, la Amiralitatea americană 
i s-a declarat lui Zygmunt Karpinski că trans
portul aurului se va face sub cel mal strict se
cret șl că nimeni nici chiar reprezentanții ofi
ciali al Băncii Poloniei nu vor putea ști cînd, 
și pe ce traseu va porni peste ocean prețioasa 
incărcărcătură. La începutul lunii aprilie 1944, 
două nave de război americane la bordul cărora 
se afla aurul îmbarcat la Dakar au acostat in 
portul New York. Curînd Karpinski a fost in
vitat la Banca Federală să-și vadă lăzile. „în 
subsolurile trezoreriei Băncii Federale — scrie

/--------------------------------------
SPORT

Prin povestea cu pricina

am trăit o seară cu orații de nuntă. 
Pentru vita de vie urcind roșie in bra
țele unui fag galben. Rind pe rind, 
timp de două ore. am strigat, am bles

temat, am țopăit pe maxi altare de foi de cort, 
ne-am răstignit, ne-am vindecat, am urlat cin-; 
tece de străpuns rechinii cu sulița, am înjurat de 
s-au incrîncenat colinele Toscanei, liliacul ora
șului de aur și pielea Mediteranei, iar la urmă 
am ris fericiți și ne-am îngropat intr-un somn 
adine și plăcut, respirind poduri de fin, aromele 
mustului curgind in linuri, vint proaspăt de pe 
făgașele cimpiei. Iată, am dat in spic și nu ne-am 
scuturat. Trei din cele patru formații ale noastre 
s-au calificat în turul al doilea (nu în turul se
cund cum gingăvea cineva la radio, ca un copil al 
prăvăliilor de meși pentru morți) al cupelor eu
ropene și ne dă mina să spunem că nu prin jocul 
întimplării si al norocului. Intîmplare și noroc 
ar fi fost dacă F.C. Baia Mare elimina pe Real 
Madrid. Atunci, da, ar fi meritat să spargem o 
sticlă cu vin de Ay in capul parului din poarta 
livezii fără vrăbii și să-mprăștiem cioburile pc 
cărarea ce duce-n sala de festivități a arbitrilor 
internaționali. Chiar și-un cunoscut de-al meu, 
frumos ca un tanc și cu suflet de crizantemă, 
care trage-n ham să se preoțească direc
tor general pe viață, dacă nu și ceva mai 
înalt, și-a strecurat, miercuri seara, două petale 
de îngăduință în obrajii scobiți de orice urmă de 
zîmbet. a mîngîiat cu mîna înnoptată coada stu
foasă a unei vulpi imaginare și a rostit : da. bă
ieții au pornit bine vînătoarea... Rup o plecăciu
ne : vînătoarea aceasta, Universitatea Craiova, 
Dinamo și Corvinul n-au purtat-o printr-o geo
grafie a foamei ci Pe dunga jungherului, in cen
trul Europei, ținutul cel mai viclean și înfloritor 
al fotbalului.

Corvinul în care multă vreme n-am crezut cu 
toată inima (iar cînd am crezut, am făcut-o pen
tru Dumitrache), are zăpezi șl corbi pentru dru
muri lungi. Andone și Klein au Învățat să zugră

SPECTACOLUL LUMII
văzut de loan Grigorescu

acesta — se aflau lăzile noastre așezate intr-un 
șir lung, iar eu priveam cum unul din paznicii 
băncii, cu un topor imens, asemănător cu secu
rile călăilor din evul mediu, spărgea cu cite o 
lovitură puternică o ladă după alta, făcind să 
apară din talașul luat încă de la Varșovia lin
gourile de aur...“.

...Erau lăzile acelea care străbătuseră Româ
nia intr-o singură noapte, intr-un tren ce 
n-avea să oprească, la Pașcani și la Mărășești, 
decit pe linii lăturalnice, păzite de armată, 
pentru a descărca la Constanța primul mare te- 
zaul polonez. Recitesc scrisoarea lui loan Buzilă 
venită tocmai din Sydney : „Prin păstrarea 
unui secret total s-a evitat orice sabotaj, ce 
ușor s-ar fi putut întimpla în acea vreme. Am 
sosit cu trenul fantomă în gara portului Con
stanța, unde am fost ținuți vreo jumătate de 
oră, după care mereu ne schimbau de pe o 
linie pe alta. Motivul era tot secret dar am 
aflat că vaporul care era deja in rada portului 
nu va ancora pină nu se va vedea nici o altă 
persoană pe chei în afară de cei ce însoțeau 
tezaurul, și toată această mișcare era dirijată 
de personalul (...) din București, care venise in 
portul Constanța cu o zi inainte de a fi sosit 
noi cu trenul...".

Trecuseră mai bine de patru ani și jumătate 
de atunci. Reichul fascist era in agonie. Coș
marul Poloniei, ca al atitor alte popoare cotro
pite, se apropia de sfirșit. Venea momentul cînd 
trebuia să se pună problema întoarcerii grab
nice în patrie a tezaurelor materiale și a celor 
de suflet evacuate din fața invadatorilor. Restul 
aurului de la kayes fusese dus în Anglia, o 
parte cu navele, alta pe calea aerului. Cea de 
a treia parte a aurului se afla deja in Canada. 
Comorile Wawelului n-au rămas la Aubusson 
decit pină la declanșarea ofensivei hitleriste 
asupra Franței. Atunci, întregul tezaur a fost 
transportat în grabă la Bordeaux și încărcat la 
bordul navei poloneze „Chorzow", care l-a dus 
în portul englez Playmouth, iar de acolo la 
Londra. Cînd capitala Angliei a inceput să fie 
supusă bombardamentelor masive cu „bombele 
zburătoare" V-l și V-2 s-a hotărît evacuarea 
tezaurului in Canada. Funestă hotărîre. Pe lingă 
incalculabilul risc de scufundare a navei care 
transporta neprețuitul tezaur peste un ocean 
bintuit de submarinele germane, înstrăinarea 
valorilor de artă și istorice ale Poloniei implica 
primejdii nebănuite sau greu previzibile. După 
schimbarea locului de depozitare a comorilor 
Wawelului de la consulatul general polonez din 
Ottawa în clădirea Arhivelor de Stat ale Cana
dei, emigrația sanatistă n-a pregetat să pună 
mina pe cele mai importante dintre valori — 
colecția de arrasuri, spada de încoronare, in
cunabulele, manuscrisele lui Chopin — pe care 
le-a depus, pe numele unor persoane particu
lare, la Bank of Montreal din Ottawa precum 
și în două mănăstiri de unde unele piese au 
fost sustrase in secret și ascunse in subsolurile 
Muzeului din Quebec...

Pacea se reinstaurase, dar aurul și tezaurul 
eultural al Poloniei rătăceau încă prin lume. 
La 6 iulie 1945, Marea Britanie și Statele Unite 
ale Amerlcii au recunoscut oficial guvernul 
popular polonez de la Varșovia, Încetinii conco
mitent recunoașterea guvernului polonez din 
emigrație. Dar aurul depus la Federal Bank of 
America nu a fost pus la dispoziția Băncii Na
ționale a Poloniei decit în decembrie 1946. Au
rul de la Londra n-a fost «liberat de sub 
poprire decit in iunie 1947. Canada n-a impus 
restricții întoarcerii aurului polonez dar a ter
giversat îndelung restituirea tezaurului cultural 
al Poloniei. După cum am văzut, argintăria din 
Fondul Apărării Naționale a Poloniei a rămas 
în Franța pină la Începutul anului 1977 cînd, in 
urma ultimei vizite la Varșovia a președintelui 
de atunci al Franței, Valery Giscard d’Estaing 
s-a luat decizia definitivă a restituirii ei. Au
rul depus la Banca Națională a României în 
octombrie 1939 a fost restituit pină Ia ultimul 
gram la 17 septembrie 1947, cînd două avioane 
poloneze l-au transportat Ia Varșovia. Dar te
zaurul de suflet al Poloniei avea să mai rătă
cească Încă peste mări și țări...

vească pe pămint doi ciini coltoși. E bine pentru 
..mită lume.

Aurul serii de miercuri, pumnalul ei dornic de 
singe cald, frumos lunecind in carne de prinț, 
a fost Universitatea Craiova. Studenții olteni au 
pus în marmura Florenței rotitoare pedeapsă de 
sănii albe, iar in sufletele noastre busuioacă 
și pe masa de cramă coapsele berbecului care 
n-a vrut să moară cu capul întors spre Mecca.

Bătălia cea mai crincenă, o bătălie de tuci, in 
marginea disperării, a dus-o Dinamo. A cîști- 
gat-o, topindu-și în luptă oasele și odoarele. 
Să ne înțelegem sub felinarul deschis : 
eu cred că CNEFS și federația și-au tăiat buzele 
cu briciul și barba cu cutitul de lemn în clipa 
cind cei de la Dinamo, părăsind terenul nu mai 
aveau putere nici să se îmbrățișeze. Zic asta, ba
zat pe neghiobia publicării măsurilor disciplinare 
dictate împotriva dinamoviștilor și a piteștenilor 
chiar în ziua în care campionii luau avionul spre 
Cehoslovacia. Să fiu clar înțeles, nu mă ridic îm
potriva pedepsirii actelor huliganice de pc tere
nurile de fotbal. Vinovății să-și primească răs
plata. Dar să nu se apuce nu știu care tigvă în
furiată să-și desfete sucurile seci, tăind, din răz
bunare pripită, moralul unei echipe, în ajunul- 
unui meci de o importanță covîrșitoare in viața 
ei. Se putea aștepta foarte bine pină joi ziua în 
care, conform regulamentului federației, au loc 
ședințele comisiei de disciplină. Și pe urmă sint 
uimit de pedeapsa aplicată lui Cornel Dinu. Că
pitanul formației dinamoviste a fost suspendat 
pe șase etape. Judecătorii au gindit astfel, pro
babil : două etape pentru lovirea adversarului, 
una pentru că, in calitate de căpitan, nu și-a tem
perat coechipierii și trei etape, fiindcă a-ndrăznit, 
in calitate de cronicar sportiv, să critice unele 
aspecte ale muncii federației și ale județului de 
stepă CNEFS, județul cel mai rămas in urmă la 
recoltatul porumbului. Pe tarlale 1
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