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Imperativele 
actualității

Un eveniment care polarizează deja atenția 
întregii societăți și care figurează pe agenda 
politică a acestui final de an. Conferința 
Națională a P.C.R., sub semnul și in pers

pectiva căreia se desfășoară de acum intreaga activi
tate economică și socială a României, fapt ușor de 
sesizat prin însuși accentul la zi pe are îl dobindesc 
deopotrivă munca și creația, acțiunile culturale și 
științifice, toate manifestările și inițiativele care vi
zează atingerea unei noi calități in înfăptuirea obiec
tivelor stabilite la cel de al XII-lea Congres al parti
dului, O atmosferă de luciu așadar, de angajare cu 
toate forțele în realizarea marilor deziderate ale pro
gresului și civilizației socialiste se resimte plenar in 
toate. Un argument esențial îl avem în însăși activi- 

-desfășurată la nivelul cel mai înalt, în exemplul 
p<fund și înnoitor pe care îl imprimă vieții secreta
rul general al partidului, tovarășul Nicolae Ceausescu. 

Semnificativ pentru momentul în care ne situăm 
ca și pentru evenimentul major pe care îl întimpi- 
năm este faptul că întreg ansamblul unor astfel de 
certe și necesare preocupări poate fi dedus și pe 
parcursul unei singure zile, al unei singure săptămini. 
Căci iată, cum propriu îi e președintelui nostru, in 
maniera dialogului său amplu, descnis, și a prezentei 
sale la fata locului, acolo unde se hotărăște soarta tu
turor înfăptuirilor și se soluționează concret proble
mele muncii și ale vieții, această săptămină din urmă 
este extrem de sugestivă, ea atestă și ne propune tot
odată un. înalt grad de angajare și responsabilitate, 
ne imprimă o înaltă conduita de efort : deschiderea 
anului de invățămint și cuvintarea rostită cu acest 
prilej, o ședință a Comitetului Politic Executiv, pri
mirea unui șef de stat al unei țări prietene și con
vorbirile realizate, vizite în municipiul București și 
in citeva principale zone agricole de la Dunăre pentru 
ca apoi traseele demersului său concret să atingă și 
alte obiective, unități economice și sociale din jude
țele Vaslui și Iași și să rostească și aici importante 
cuvintari, in cadrul unor entuziaste adunări populare.I 
Fapt deloc singular dacă ne gindim la întreaga- ope-' 
ră teoretică și practică a tovarășului Nicolae Ceaușescu. 
Fapt cu deosebire semnificativ dacă ne gindim că în 
acest fel și cu o asemenea putere de dăruire și anga
jare, cu o asemenea vie și cuprinzătoare capacitate po
porul întreg iși urmează conducătorul și iși făurește 
propriul său destin iar acum iși sporește eforturile, și 
mai ales calitate», acestusa. in perspectiva amintitului- 
eveniment și a aniversarii a 35 de ani de la crearea 
Republicii. Imperativele unei noi calități, ale unei noi 
eficiente guvernează asupra muncii și vieții din toate 
domeniile de activitate, iar realitatea, în toată dina
mica și complexitatea ei, trebuie să probeze in per
manență criteriul și măsura competenței.

Tot mai adesea, ca intr-un vast amfiteatru al me
moriei poporului, factorul artistic dobîndește, prin in
tervenția președintelui țării, o semnificație și o rezo
nanță aparte, de un cuceritor romantism revoluționar. 
Fiind in locuri străvechi și pe pămintul de legendă al 
vestitului Peneș-Curcanul, un moment expresiv al 
creației închinate eroismului luptei pentru indepen- 
ță, secretarul general al partidului amintea despre re
dutele noi ale victoriilor socialiste care trebuiesc apă
rate și consfințite prin noi valori și noi dovezi ale 
muncii și creației în libertate, in procesul operei de 
inf^riuire a idealurilor socialismului și comunismului. 
Sl^Hn. la Vaslui, tovarășul Nicolae Ceaușescu : „Tre- 
buj^să nu uităm nici un moment că acum redutele 
pe care trebuie să le cucerim sînt mașinile moderne, 
recoltele bogate, sînt școala, cercetarea, asigurarea ob
ținerii unei productivități și calități înaltfe a întregii 
noastre activități ! Bi trebuie să spun deschis că 
aceasta este o luptă mai grea, care cere perseverentă, 
pricepere, cere concentrarea la maximum a capacității 
creatoare și a inteligenței fiecărui cetățean al patriei 
noastre, gi — așa cum am spus și la deschiderea 
anului de invățămint — românii au demonstrat că 
dispun și de inteligență, și de capacitate de creație. Să 
facem totul pentru a cuceri aceste redute minunate ale 
tehnicii, ale științei, ale unei producții inaltp 1 Aceste 
redute vor asigura înălțarea României pe culmile lu
minoase ale comunismului, vor întări independența și 
suveranitatea patriei, vor, asigura bunăstarea po
porului !“

Se află aici. în aceste cuvinte, nu numai un frumos 
și înțelept îndemn, ci explicația însăși a modului de 
a trăi, munci și crea pentru patrie, pentru popor. Și 
de a te ilustra în permanență ca patriot revoluționar, 
comunist.

Luceafărul

în cuprinsul 
limbii române

Cîntec de toamnă
mare s-a vărsat 
pe cer și-n clipo
cit de valuri 
țîșnese metale 

rare, sclipăt de piatră și 
vis la un loc, un ciorchine 
de strugure atîrnâ de-o 
rază iar de pe deaiuri mi
roase a zbor de albine și 
must. Un centaur se pare 
că a poposit la ultimul 
fierar dintr-un ultim sat 
și-i cere, spre mirarea gri-; 
julie a stelelor, să-i mai 
dreagă un ple piciorul și să 
i-1 potcovească sub nori. Nu 
vedeți, parcă zice și arată 
cu mîna, mi s-a cam tocit 
de-atîta drum și de atîtea 
ocoluri în timp pe acolo 
prin mit, natura noastra 
mamă s-a cam subțiat și 
ne cerne, prieteni, de atîtea 
bătăi din picior s-a cam 
săturat și ne mai repede și 
ea, ce să-i facem, uneori 
nici nu mai aude,. nu vede, 
șl se ,lasă așa ca din gre
șeală pe cite o nîrtie-n văi 
sau aprinde sfîrcurl de 
ceață și aștri pe culmi. Un 
centaur pe care eli chiar 
l-am văzut într-un muzeu 
ca o copie aproape impre
vizibilă a lumii de unde și 
toamna parcă se răzbuna 
instantanee, recurgînd Ia 
fantezie și mit. în ritualuri 
de culori și însemne fan
tastice care m-au făcut să 
mă întorc imediat cu gîndul 
acasă, în podgorie, sub un 
cearcan de lună spGrit.

Totdeauna un sat este 
ultimul, așa cum re .cufun
dă el în toamnă și cum își 
zămislește el pacea din
lăuntru și se risipește în 
toate lucrurile si ființele 
sale ca să se adune, să se 
recompună apoi într-un ne
mărginit cules. Ceea ce-1 
face și mai complet decît e

și mai greu, cîteodată, și îl 
mai și pierde cite puțin, ca 
o lumină în continuă re
găsire. Altfel spus, imagi
nea acelui centaur calcă 
deopotrivă și om și natură 
și pare a pune un miracu
los echilibru între rațiune 
și instinct. Doar că prin 
horbota ei de sunete și de 
seîntei, toamna îl poartă cu 
mult mal departe și numai 
întimplător, prin inspirația 
unui pictor, l-a fixat așa, 
pentru o clipă, într-un mu
zeu, pe o pinză. Ca un apel, 
în culori, lă memorie și ca 
un triumf totodată al ideii 
de a vedea. Frivindu-1, 
mi-am adus aminte de 
acea puzderie de sfineși și 
centauri mici de piatra 
care țin pe Spate grele 
teascuri și linuri de lemn 
în podgorie, iar murmurul 
și spuma vinului căzut par 
o deschidere de venă înaltă, 
arteziană, de care se lipesc 
umbre de fluturi și păsări 
pe cer. Cine și ciți i-or ii 
cioplit, că nu și-au lăsat 
numele, n-au năzuit altce
va, poate, decît o infimă 
și eternă frumusețe. Au 
fost dintre cei vechi iar 
toamna i-a luat și i-a dus 
printre frunze. Am rămas 
noi cei de azi care, ade
seori, mai cioplim doar cu 
ochiul. Și ne culegem atîta 
de întreg) că parcă satul 
în care ne-am păscut șt 
mai revenim, cîteodată, ar 
fi ultimul. Noroc, totuși, că 
totul _nu-i atît de real cit 
de concret iar toamna e 
bună și lungă și putem 
zice că în muzeele sale 
este de acum și un mare 
motiv de speranță.

A. I. Zăinescu

CRONICA EDIȚIILOR

r.nd se deschid școlile, 
a*  i*r.  riampe de vorbă 

Fiw. -am absolvit școala nor- 
am Um: ev : v*  p profesor (su
it m benarr- toamaă : dar anul 

lua .. .t'<- . in școli?
pu-i dcMc «u_r.tr ți *Trd  că insmi- 

M p-rjafamecâ <*sul  frouții 
■ «■—tfa U-A nu putem 

dr «aamd deci*,  păstră rea 
u»t.-w MU.-r i.-n-r și trecerea 
decmc de trenului neamului. 

P-.Uk». pe v«rtX>LA Mt> is Uii.p. alcătuiește, 
maț ,oiu m tuiaaru*  fiecărui cuvint.
>._< au pum ci-cu. deci: iu o:-a “tsal limbii 
re-r-ar. _. „n. .pnj."-: a-n Lr.—ne. martiri-

singeie nostru 
f. a- gr-Xu. t.-Al «oul in«-s ' și neis
prăvit » . dr nedrcțoati O iuuba, ca sa nu-și 

.Sr»;..-.. -i .Tv-; iăuirite de urgisirea 
ne-c paste pc facanr fl.aU. ve păstrată cu

custstele -.-aJler-’-i nevmdute.
St ir u. — - h ignorantă,

UBhe. Inc», Depâșare. dispreț, 
mreșer» in ’tar.» timpului, im- 
s. le<» - 'n- bțtre, cap plecat, ab- 

dKm — riiă ncjn-a re m-i ascunde in furtu- 
nJe 4SS .r. fnosuuj vmii; vreae, cel mai adesea 
abominabil

Lapta pastrii limha rrwăMi ca temelie de 
voievozi. Du=ărex Marea St-gii și Munții Câr
piți este rațiunea ik-ș ia-. • u de-a se in- 
rtage pe sine a oricărui scriitor. Diversificat, a- 
cexră bătălie ~ poartă pe baricade multiple. 
Una dmtre e!e este școala. Ce se petrece azi cu 
Bmba română in școlile generale. licee și facul
tăți ? Ea beneficiază piaă la abuz (sa nu zicem 

de declarații de dragoste, flori de nu- 
w*-u!t».  bezele și coa;e-n burtă, coaste, șale, 
ar» spinării și mai aies noadă (nu vă supărați, 
limba roeaână are și noadă : judecind mai ales 
dopă Ieșiturile primite, aș zice că are una 
duM&ii. Sa ne înțelegem din capul locului ; ca 
fo^ ncrmalist. fost profesor suplinitor, că scri- 
r.or is viață ș> tatăl tmcî tete umblind la școală, 
eu mi sisnt dator să nu ocolesc chiar toate ma
rile probleme ce tulbură, fără a-bpreface' în 
bine, tnvățămintul nostru. Păstrindu-mă între 
S-<țfe bej?: cuviințe ți ale respectului datorat 
inilor mei învățători șFprofesori (de la ei știu 
d pan Hițuleie acolo unâa e nevoie), zic că 
școala de az!. prin cei mai buni reprezentanți ai 
ei. iși asumă, pe deplin ccnșiientă, crezul de a-și 
ridica elevii pe treapta înțelegerii științifice (sau 
mai bine zis tehniciste) a lumii, dar mnlt prea 
puțin ți pe aceea a umanismului cultural — 
această expresie derrăluindu-se lumii nu ca un 
afront, ci ca o pătrundere in spiritul larg, cel ce 
afirmă ți primește tăgada, cel ce caută sufletul, 
inima și morala și crede, crede pină-n ultima 
fibră că și poezia și. botanica, de exemplu, pot 
ajuta elevul in afirmarea plenară a personalită
ții sale.

In școala noastră, după cercetări întreprinse 
de mine, minat de dragoste pentru scrisul ro
mânesc și răspindirea lui. am observat că lim
ba română (bineînțeles si literatura) e studiată 
așa cum se cuvine doar in prag de 
(clasa a 6-a) și in ajun de treapta a 
ales aici, iiindcă treapta a II-a, muiți 
fei de bir.e ca ți subtscâhiul. ține loc 
calaurea: : examenul pentru treapta a 
poți susține decît o singură dată, la bacalaureat 
avind dreptul să te prezinți de trei ori).

Dar să revenim. Vocabularul elevilor, în 
1981—1982. este mult mai goi decît al celor din 
generația mea — cea din perioada războiului și 
imediat următoare. Sfruntată declarație, nu-i 
așa ? — cind massmedia operează, azi, cu una 
mie una sută unșpe mijloace față de tablă, 
cretă, biblioteca micuță, cinematograful primitiv 
și teatrul particular din timpurile repudiate ! Și 
totuși, cumplit de adevărată. Limba română a 
fost lovită și de fiecare dată a înviat sau reîn
viat in formulări adesea închistate, prestabilite 
6au cu aspect de înnoire comandată. In zonele

Fănuș Neagu
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MIHAI BENIUC
’ I.

Sonet
Oi fi trecut în vis prin paradis
Și ospătasem la plecare-o floare 
Și o țineam cu pumnul strins închis 
Să nu mi-o fure-n drum un oarecare.

Dar cînd am fost ajuns iar pe pămint 
în palmă nu am mai găsit nimica 
Și dumirit că iarăși unde sint 
Mi-am zis : e zero floarea, atitica...

Mă uit din cînd in cind în palma goală 
Ca un copil din somn care se scoală 
Și a visat că a găsit un ban.

îl caută-mprejuru! său în pat 
Și nu mai e și nu l-a n>ai aflat — 
Dar vede-n cer un soare suveran.

timar In agora

Un oraș — metaforă

treapta I 
II-a (mai 
o știu la 
și de ba- 
Il-a nu-1

unedoara a fost și este o școală, o 
navă-școală a demnității și eroismului 
muncitoresc. Dacă al său combinat 
siderurgic deține prin marele colec

tiv ce-i ține în mișcare uriașul angrenaj uman
și tehnic făuritor de oțel și cocs, laminate ori 
tontă, titlul de comblnat-Erou al Muncii Socia
liste, este, odată in plus, grăitor. Dar pentru a 
survola continuu cotele greu accesibile ale 
prestigioaselor succese In metalurgie iți trebuie 
oameni, oameni cu totul aparte, căliți pentru 
atari întreprinderi șl In stare să mențină, odată 
ciștigată, cota valorică, sa confirme. Iar acești 
□ ament sînt hunedorenll înșiși. Din tlrgul ano
nim, beneficiar doar al unui mizer „centru" civic 
în jurul căruia mijeau citeva străduțe prost pa
vate și „celebra" Bataga, adevărată ,,favelas", 
îngrâmădireț-de. bordeie, literalmente, făcute dlu 
srfmWri- de- ambalaje șl tablă, tlrgul triîect în 
care citeva mii de localnici erau moștenitorii 
unei existențe de un trist-anecdotic golănesc, a 
fost, după 1944, martorul unei adevărate perfuzii 
umane, transiormindu-se într-un El Dorado al 
Pilnli... La Hunedoara s-au format nucleele 
colectivelor da siderurgiștl de la Galați, Tîrgo- 
viște, alte platforme. Nu vom repeta nici o me
taforă la adresa Hunedoarei de azi și de mîine, vom -------- — ... . . .
bilă 
iești 
aici 
cum 
brigadierești.
rcan, pentru a respira prin această ___
toată Revelația ei profund omenească. 'Un oras- 
metaioră, o metaforă-poem.

Ceea ce este, într-adevăr specific orașului a- 
cesta, sint oamenii. Mal precis, relațiile dintre 
ei, cele desigur urbane, dar într-un fel aparte : 
aici majoritatea se cunosc dacă nu din aproape, 
atunci din priviri, se revăd frecvent și au aerul 
acela de... consăteni pe care-1 găsești în oricare 
din satele din Jur... Cu timpul, revăzîndu-1 pe 
altul și pe altul din ei, simți nevoia să-1 saluți, 
este ceva firesc, o și faci, • ți se, răspunde tot 
așa de firesc... Este într-adevăr orașul-cetate, te 
simți în el cetățean, om al cetății, ccn-cetățean 
cu ceilalți.

Acest sentințent devine blazon al simțirii și 
fșl are poezia Iul, inconfundabllă, este un pri
vilegiu pe care, probabil, locuitorul unei me
tropole nu-1 poate avea, sau 11 are limitat în 
perimetrul restrins al cartierului său. Școala 
cetății este valabilă, în permanență, pentru oțe- 
lar și pentru constructor, pentru miner și poet, 
pentru copil și matur... Nava-scoală a noii isto
rii românești, Hunedoara, plutește, fără derivă, 
pe apele pașnice ale socialismului, iar catargele 
sale sînt urzite din asprele pînze de flacără, 
drepte, pe Arborele cel mal durabil : al demni
tății noastre.

spune doar că metafora ei cea mai dura- 
este chiar ea. Hunedoara. Trebuie să tră- 
aici, să ai șl privilegiul de a te fi născut 

șt deci de a fi „crescut odată cu ea“, așa 
o spunea, într-un vers al entuziasmelor 

demult, un tînăr poet hunedo- 
metatoră

Eugen Evu

NĂLUCA
prea bine ce sens tainic și ne

deslușit ascund intimplările care s-au 
succedat in timp de-a lungul a trei ani, 
la intervale aproximativ egale, deru- 

lindu-se aproximativ la fel, ca intr-un film mut,
in aceeași zonă geografică, in același loc și nu
mai la ceasuri de noapte.

Prima întimplare s-a petrecut în urmă cu trei 
ani, într-o seară mirosind amar a frunză pălită 
și fîn uscat.

Mă întorceam din Transilvania, fusesem acasă, 
poposisem la Țebea. la mormintul lui Avram 
Iancu, tăiasem podișul Zărandului și veneam pe 
Valea Oltului spre capitală.

Eram cu un prieten care mă însoțește in dru
murile mele prin Ardeal, rulind cu viteză îna
inte de-a trece vechea graniță marcată de Tur- 
nul-Roșu, începeau dealurile domoale cu păduri

i. o importanta colecție
care mi se pare că nu .-n-am ocupa', 
pină acum este RESTITUIRI =. c.’- -. 
de editură Dacia din C .z;-N .r < 
Colecția a fost inaugi-.-ată ir. _r.
1972 cu volumul Privind viata c 
G. Ibrăilea’nu. Aim nu:■..<■
— după zece an:.— ;n eh;;- 
despre această cuic-erie. rw-i <» - j 
este totuși, rostul a-e.-i-i : jp 
Preferăm, ca și in ri - cxzuri.
ton sobru, con.-trvct'v. Daiw» 
de ediții nu-și poăie procur». As 
mai multe motive, mate . .. r -- 
ar intra in sfera lui de mteres. u- 
bliotecile primesc tirz u > u 
nici ele pe toate. Așa ei vor» kmcc 
că ultima apariție din cci- nae — 
al 85-lea volum — ere dei.i- ._. 
Ieronim Barițiu. fiul ma-vlui jur
nalist George Baririu. demre Cj-e 
am avut prilejul de a -eferi câ
teva rinduri. Ieronim G. Bw.: z a 
fost pină deunăzi un mire _.:r 
așa că în a doua pane a toilet —a- 
lui nostru ii vom meh_ta rite-, s 
rinduri.

Mai intii insă o casetă tehnică

t <3loc:>c ea =-.a-re Seria este
Or X.*:ea  Zavru. cit și

OM a» tec'.ru că au ne-a
f»H ca< «a răfrm proc-amu! cesee-
Ln Xi sm sigur, dar

ae pare că nu • scos 
OG aik *ihaa  ia roJecția de care se 

» . - in «nes caz. marea majori- 
uge a «txian. -r âat foști elevi ai 
>cofețarahu chi.eaa. Coperta colec- 
:;et_ «afară ți idea:ificab:!ă de la 
d<staa;A. eae asnaată deVasilePop 
Si’.ațhi. Inrire redactor., de cane 
(am spus că im avem toate volu
mele pe masă ’) ii intiinim pe Va-

sile Igna, Mircea Opriță, Virgil 
Bulat. Ana-Mâria Boariu, Viorica 
Mării. Cit privește pe adevărații în
grijitori de cărți îi întîlnim pe Va
lentin Tașcu, Mircea Popa, Ion 
Șeuleanu, Ioiț Vartic, Ion Crlstoiu, 
Nicolae Floreacu, Mircea Muthu, 
George Gană,‘ Nicolae Bot, Sergiu 
Pavel Dan, Diana Cristev (unii de 
mai multe ori). După cum se vede, 
oamenii sînt mai toți încă tineri 
dar care s-au afirmat deja în 
cimpul istoriei și criticii literare.

Din cîte ne dăm seama și cum 
fericit ne avertizează titulatura co-

lecției, sînt trase aici opere in parte 
inedite, în parte mai puțin cunos
cute (rămase in periodicele vremii) 
din scriitori români nu insă toți 
de mîna-întîi.. Țelul colecției l-am 
înțeles — și credem că nu ne-am 
înșelat — ca pe o 
pon in 
toarelor 
zaurului 
păm din 
de editură scoate și colecția Testi- 
monia care, complementară aces
teia pe care o discutăm acum, ni se 
pare, măcar sub anumite aspecte, 
superioară.

Au apărut în Restituiri lucrări din 
Blaga, Hasdeu, Pârvan, Reb-eanu, 
Arghezi.. Titu Maiorescu, Gipariu, 
Gib. Mihăescu, Pavel Dan, Anton 
Pann, Camil Petrescu, Emanoil 
Bucuța și alții. Unele dintre ele au 
fost la ceastA respectiv intiietăți de

inițiativă tam- 
vederea consolidării vii- 
opere complete ale te- 

nostru literar. Să nu scă- 
vedere că aceeași casă

Gheorghe Suciu
Continuare în pag. a 7-a I

dezfrunzindu-se în noaptea de toamnă, vizibili
tatea era bună și prietenul un conducător auto 
desavirșit.

Am salutat ca deobicei cu mina ridicată în 
semn de rămas bun ruinile vechiului turn cînd 
am simțit o frină bruscă, după care mașina a 
oprit in dreapta șoselei.

In fața noastră, la o mică depărtare, prin fu
mul albastru al inserării am deslușit silueta pu
ternică a unui cerb cu coarne superbe stînd ne
clintit cu picioarele din față sprijinite în buza 
șanțului, privind cu capul întors spre noi.

Părea o statuie de piatră și trupul său aburea 
abia- zărit în răcoarea nocturnă și părea venit 
de departe, din codrii pierduți în muțenia zări 
să ne intimpine și să ne vestească ceva.

Ochii lui mari ne fixau cu curiozitate și nici 
o spaimă nu se citea in ei și nici cind am aprins 
farurile nu s-a clintit și n-a dat vreun semn c-ar fi viu.

Stăteam și-1 priveam înfiorat șl fără glas, ui
mit și scuturat de un straniu fior de emoție, ca 
un tremur de neinfrinat al mușchilor.

Prietenul meu l-a luminat de cîteva ori cu 
farurile făcîndu-1 să strălucească poleit de lumi
nă, apoi l-a clacsonat scurt.

A tresărit și s-a întors leneș, aproape împo
triva voinței lui și-a început să urce coasta 
demn, cu pas egal, cu capul întors spre noi.

După un an, intorcindu-mă iar din Ardeal. în 
același Ioc, de data aceasta primăvara, puțin 
înainte de explozia zorilor, a apărut din nou în 
fața mașinii, majestuos și grav și privindu-ne 
cu ochii săi ca două lasere, a traversat încet 
șoseaua prin fața mașinii oprite.

Atunci, am rămas multă vreme pe loc, pri- 
vindu-I cum se indepărtează oprindu-se din cînd 
în cind, cu capul întors într-o curioasă cercetare.

Iarna trecută, in decembrie, în crucea nopții 
străluminată de o lună Ireală, cu zăpada sclipind 
rece și nepătată cit vedeai cu ochii, venind de 
la Arad, ne-a ieșit în cale și s-a proptit în mij
locul șoselei, nepăsător și calm.

11 vedeam acum de aproape în toată măreția 
lui sălbatecă, nările lui brune trimeteau în eter 
jeturi de aburi calzi, stătea cu pieptul spre ma-

Mircea Micu
t Continuare în pag. a 6-a
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CENTENAR VASILE PÂRVAN
Dacă geniul lui N. Iorga era viforos și șăgal

nic acela al lui V. Pârvan era muzical și solemn. 
Cind după cîteva clipe de așteptare studenții 
priveau spre ușa ce se deschidea, apărea în fața 
lor Brand. Pastorul Brand al lui Ibsen cu haina 
neagră încheiată auster pină sus, călcind pe un 
ghețar. însă văzut de aproape pastorul n-avea 
în ochi săi pătrunzători durități nordice iar 
tristețea încruntată intr-o ironie gravă îi dădea 
înfățișarea unui actor tragic. V. Pârvan iși po
trivea foile in mină — căci avea să citească — 
cu acea Încruntare visător-ironică a feței, 
apoi aștepta și, în vreme ce zgomotele se poto
leau unul cite unul, privea pe fereastră pe ce
rul îndepărtat sfârimarea ideală a norilor.

G. CĂLINESCU

OBSESIA GÎNDULUI UNIC
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Pentru oricine se apropie de persona
litatea fecundă a cărturarului fără 
prejudecată ți fără prezumția de a-i 
jăsi cu orice chip limite (deți o apro

piere autentică tot spre delimitări îndrumă spi
ritul), o remarcă preliminară se impune : nu 
există problemă importantă privind societatea 
românească din primul sfert al acestui veac 
asupra căreia să nu se fi oprit ți Vasile Pârvan, 
«aca nu cu gindul de a participa direct la soluțio
narea ei. ca in anii dinaintea războiului mon
dial, atunci spre a-i înlesni măcar rezolvarea 
prin intermediu, ca in ultimul deceniu de. viață. 
De aceea, a-i scruta existența sub unghiuri di
ferite devine o obligație de metodă, nu numai 
una morală, iar adinei rea unui aspect sau altul 
din opera iui o necesitate a cunoașteru de sine. 
Poate nici un contemporan de-al său nu pre
zintă, sub acea unghi, un interes atit de acut, 
Căci dacă opera lui N. Iorga tulbură prin am
ploare ți diversitate, cea a emulului său Pârvan 
se anunță exemplară prin marea tensiune a jin
dului și prin asceza de spirit ce o implică. Sa
vantul pare a nu ceda nici unei slăbiciuni, gin- 
di torul se arată ferm in strădania de a cunoaș
te gi a construi din propria-i substanță. înțele
gem astfel de ce ii reproșa fostului său profesor 
„o activitate prea continuă ți uniformă*  sus
ceptibilă de aceea să devină aproape insesi
zabilă, „ca aerul obișnuit, ca zgomotul pe care 
nu-l mai auzi, ca vintul de mare pe care nu-l 
mai simți*.  Nu importă aici justețea aprecierii 
(azi știm că numai uniformă și insesizabilă n-a 
fost activitatea lui Iorga), ci faptul că norma 
„excepționalului" intra in concepția lui Pârvan 
despre creație ți că această normă el ți-a im
pus-o mereu, voind să construiască monumental 
ți durabil. O recunoaștem in opera sa istorică, 
fie că e vorba de Începuturile medievistice și 
moderniste sau de maturitatea Închinată mai 
ales protoistoriei noastre carpato-ponto-dunăre- 
M. O descoperim in demersurile filosofului, 
care nu s-a mulțumit cu marginalii, d a tins spre 
un sistem coerent de explicare a procesualitații 
istorice. O regăsim in egală măsură la temelia 
realizărilor sale pe tarim organizatoric, ca șef 
de instituții eultural-ștlințifice ți Îndrumător 
competent a! cercetării in istorie șl arheologie. 
Pe tărim extern, nu mai puțin, norma excepțio
nalului e recognoscibilă in ceea ce a intrepnns 
ca director al Școlii Române din Roma, ca de
legat ia diferite reuniuni internaționale, ca pro
fesor agreat la diverse universități de pe con
tinent. Excepțională e însăți biografia lui. care 
începe cu o traumă de familie, se continua 
intr-o cadență neînchipuit de vie pe tarim căr
turăresc, pentru a se incheia prematur, la vira
ta ciad alții abia izbutesc să dezvolte mici arti-

• culații, disperate, de operă. „Istoria ridicării 
lui Pârvan înflăcărează ca o viață piutarhiană*,  
observa unul din numeroșii săi elevi, atent la 
exemplaritatea Magistrului și la sensul primor
dial etic al școlii sale. Cum altfel decit excep
țională putea să i se Înfățișeze apoi opera, dacă 

'■ de la Intiile manifestări publice, cind il evoca 
patetic pe Bălcescu, pină la tipanrea monumen
talei Getica, el n-a incetat să pretindă creație in
tensivă, riguroasă, durabilă, indemnindu-ți ele
vii să ia „viața în chip grav*  î Grav a prima 
infanti», cum fusese și modelul său etic, Marcus 
Aurelius, marele savant a pledat pentru asu
marea unui destin' eroic, a unui destin colectiv 
impiicind afirmare in sferele cele mai de sus 
ale creației. 1 â*a  reproșat această gravitate, 
vâzindu-se in ea expresia unei ambiții excesive, 
• unui pitiatism devorant. Spiritele mai puțin 
receptive la modul său de a fi nu l-au Înțeles și 
mi l-au cruțat, lovlndu-1 ori de cite ori s-a ivit 
ocazia și ui tind că această direcție de spirit i-a 
precedat cariera profesională. Debutul lui Pâr- 
vart, chiar, se leagă de o problemă eminamente 
gravă : efigia noastră etnopsihologică. Tinărul 
cărturar răspundea la o anchetă a Noii reviste 
române (1900), făcind observații de cel mai viu 
interes despre calitățile ți defectele compatrio- 
ților săi. Ca și Cantemir, ca și Iorga, el înțele
sese că adevărul, chiar dureros, e preferabil 
flateriei ți că o pedagogie națională nu se poate 
întemeia decit pe cea mai deplină sinceritate. 
De aici pină la Datoria vieții noastre (1919) și 
la XMMriale (1923), texte in care concepția lui 
„pedagogică" s-a cristalizat definitiv, calea par
cursă de Pârvan se arată a fi deplin unitară și 
concordantă cu ideile subscrise la inceput. Tex
te intermediare se pot invoca consensual, acea 
epistolă parenetică din 1906 către dascălii din 
țară fiind poate cel mai caracteristic pentru vo
ința ltd novatoare. Căci rezultă din text nevoia 
de a depăși intirzierea la care poporul român 
fusese constrîns de istorie și de a lua o parte 
mai activă la tezaurul valorilor lumii. In aceas
tă privință, programul pârvanian, impiicind 
unirea deplină, ridicarea multiplă a poporului 
ți dezvoltarea potentelor lui creative, se con
jugă cu programul pașoptist și nu mai puțin cu 
acela exprimat la Putna (18*71)  prin mijlocirea 
lui. A.D. Xenopol : trei generații solidarizate 
de același mesianism și de aceeași ardentă pa
siune civică. S. Mieu șl O. Lazăr le pregătiseră 
doar terenul, pe vremea cind Fichte îndemna, 
in sfera germană de cultură, la acțiune pentru 
ridicare» poporului, convins că „statul prezent 
nu poate fi zidit prin măsuri artificiale, din ori
ce material existent, ci națiunea trebuie mai 
tatii formată și educată în vederea lui". Este 
ceea ce va susține șl Emlnescu, preocupat să 
depisteze răul și să-1 elimine. Ea fel de radical 
in definirea situației și nu mai puțin dur in 
formularea soluțiilor ameliorative se vădește 
Pârvan, eerind poporului, ca odinioară Xenopol, 
să-și folosească la maximum potențele creatoa
re, căci numai astfel se poate justifica in eco
nomia generală a lumii. A fi activ, fie că e 
vorba de individ sau de popor, devine la el o 
normă esențială, în sprijinul căreia invocă și 
autoritatea lui G. Keller, din care cita o măr
turisire caracteristică : „Si de fiecare dată mă 
așez cu și mai mare grabă la lucru, ca și cum 
prin asta aș putea grăbi munca poporului meu". 
Trăirea șt creația Intensivă, solidarizarea oame
nilor de bine, lată mijloacele de a depăși han
dicapul Istoric ți de a se insera onorabil in con
certul hunii. Procedind astfel, Pârvan a ajuns 
Ia o concentrare și claritate diamantine, oferind 
celor din jur un exemplu rarisim de structurare 
a personalității in jurul unui gînd unic, a unei 
obsesii devorante. Cărturarul se simte îndemnat 
să-și flageleze compatrioțli, spre a-i face mai 
activi șl pentru a le pune la lucru, integral, re
sursele. „Omul singuratic" apare la el, para
doxal, ca un simbol al devoțiunii sociale, iar 
munca devine un imn de exaltare a energiilor 
colective. „Munca e ritmul vieții, ea dă ca și 
libertatea, tărie și frumuseți și caracter propriu 
voinței noastre*.  Nu insă munca pentru muncă, 
nu ritm febril de dragul ritmului, ci munca 
orientată spre un scop capabil să ne socrească 
ființa în consens eu o nobilă filosofie, ritm în
suflețit de un ideal civic. Muncii fără preget și 
fără gînd de răsnlată i-a dedicat el însusi întrea
ga viață, convins că i se rezerva destinul unul 
precursor. „Noi muritorii, mărturisea Pârvan, 
«intern mari nu pentru găsirea unui gînd intr-o 
\__________________________  

zi de noroc, ei pentru urmărirea intr-o mie de 
zile, ți cu ți fără noroc, a glodului unic, care 
să la temelia oricărei vieți creatoare*.  In cazul 
sau, acest glod, lesne degajabil din toate mani
festările, a însemnat „o vastă anchetă subte
rană*,  întreprinsă pentru a lărgi cunoașterea In 
ump cu un mileniu de istone veche ți in spa
țiu prin abordarea acestei istorii in cadrul firesc 
de evoluție sud-est europeană. Acestui g.nd 
el i-a închinat timpul, energia ți talentele 
sale, creind e țcnală arheologică. întemeind 
(împreuna cu N. Iorga ți G. M. Murgoci) 
un institut de studiere a spațiului respectiv, 
anguriod speci-hzaren colaboratorilor săi la 
Roma, cooducind reviste de Înalt prestigiu la 
lumea «avanii etc. Totodată, Pârvan 's-a stră
duit să extindă orizontul profesiei sale, abor- 
dlnd teme (lMoria ginduha bric la lumea me
dii era nă ț-a.) care an a-au impus decit ca vre
mea, pe măsură ce ancheta Istorică a eunoacut, 
prin școala Analelor ți prin Îndrumări mai re
cente, o subatanțiaU Înnoire. Creioaindu-i por
tretul, taciteie, N. Iorga a știut să recunoască ta 
fostul său elev izbinda unor tasuțiri dintre cele 
mai alese : „cunoști ați arheologice p istorice ds 
o imensă bogăție, o rivnă aesfirțită, alături de 
cea mai sistematică muncă, grija de cel mm ne
însemnat detaliu alături 3e îndrăzneala celor 
mai înalte ipoteze*.  Aprecierile făcute de 
străini la adresa iui Pârvan sini semnificative 
pentru altitudinea la care acesta iți situase pres
tigiul științific și moral. J. Careopino, savant, și 
el de vastă reputație, □ considera ea maestru 
al sau. iar Ed. Grenier 11 declara „un maestru aa 
numai in țara sa*,  a unul de amplitudine uni
versală. El ■-■ impui in reuniunile academiei 
ca unul din cei mai activi ți mai eficienți isto
ria. Președinte al Commo naționale de coope
rație intelectuala, reprezentant al Academiei 
noastre ta Uniunea Academică internaționala, 
membru fondator al Comitetului internațional 
de științe lstonce. participant de elita la congre
se și alte reuniuni savante, Pârvan a știut să 
suscite stima cea mai înaltă, prețuirea cea mai 
deplină. Alături de Iorga. ei conta ta limiea din 
afară printre cei mai de seamă invățați ai 
epocii și numele lui figurează cu cinste intre 
cei ce au adus o pruneu.. e importanta a viziu
nii ți anchetei istorice. La Roma n la Bruxelles, 
la Londra ți la Cam'oridge, la Paris ți la Ge
neva, ei a luat pane la întâlniri științifice și 
pretutindeni a lăsat ( impresie nețtearsă. Eru
dit ți vizionar, a păstrat cu toate acestea o ma- 
desue desăvuțată m lu«ie imprejuraruc și acea 
rezervă fiioeot.că ia care se reeummște un i ti
nt ales, conștient de caracterul mereu provizo
riu și mereu nedesăvirșit al unplisunlor noaș- 
tre. „Băiatul lui Peacock*  știe să păstreze un 
zimbet ironic in împrejurările cele mai solem
ne. Consacrarea academică il Îndemna să măr
turisească, nu fără melancolia pe cana o tre
zește noul orizont, ce se deschide pe orice cul
me : cultul aminuru și cuitul geniului omenesc 
creator, amindouă susceptibile să-i motiveze 
opțiunea fundamentală și ințelegerua istoriei ca 
„un memonal credincios" a ceea ce a fost odată 
existența umana. De amindoua se leagă marile 
reușite ale savantului. Ascensiunile, multe și 
prestigioase, nu l-au înfumurat insă și nu i-au 
făcut să cunoască suficiența celui „ajuns*.  Dim
potrivă, recunoașterea de care se bucură l-a fă
cut să-și sporească exigența de sine, să-și pro
iecteze gindul mai departe, tot mai departe, in
tr-un eian de cuprindere globală, care e apa
najul marilor spirite. S-a recunoscut in al, de 
aceea, un spiritul rector al noii generații și 
Iorga însuși afirmă că „era unul din șefii tine
retului, asupra căruia avea o aproape mistică 
influență", cuvintul său „cu profetice penumbre 
fiind primit ca al unui oracol. Chiar cei mai 
lucizi descifrau in el un îndemn la o existență 
mindră, eroică, refractară la soluții confortabile 
sau meschine, fiindu-i recunoscător pentru 
„aerul tare, de piscuri" pe care i-a făcut »ă-l 
respire o clipă (T. Vianu). „De cite ori ieșeam 
de la Pârvan, notează unul din el, mă simțeam 
purificat, ca după cercetarea unui schit aninat 
pe un pisc de stlncă, Împrejmuit de brădet se
cular ți de o atmosferă de ozon azurie*  (O.C. 
Tăslăuanu). Impresia aceasta e aproape una
nimă (Em. Bucuța, G. Călinescu, P. Pandrea 
etc.) și ea dezvăluie un personaj impunător, nu 
numai ca erudiție, dar și prin Însușirile lui uma
ne, prin capacitatea extraordinară de a se dărui : 
„Cind semenii tăi te urcă in virful piramidei so
ciale, trebuie să arzi tot sufletul tău pentru a ră- 
mine acolo ; nu pentru tine, că tu ești un om 
trecător, dar pentru oameni, pentru idealul lor, 
pe care tu nu trebuie să-l lași să decadă, pen
tru sublimul pe care trebuie să-1 facă să Înflo
rească în inima contemporanilor tăi, chiar de-af 
fi să-l crești cu tot sîngele vieții tale, pe care 
numai o dată o ai". Gîndind astfel, Părvan și-a 
supus existența la un imperativ social, în lu
mina căruia se cuvine deci a-i aborda opera 
Întreagă. Indiferent de ipostază, această operă 
lși vădește unitatea și coerența lăuntrică tocmai 
datorită amintitului Imperativ, lesne recognoi- 
dbtl în demersurile de istoric, filosof, pedagog, 
om de cultură. Iar acel glad «ale de care vor
beam presupune „sforțarea de a împietri gindul 
autohtonului prin monument", gînd acordat cu 
„tonul eternității*  (G. Căltaescu). Un atare gînd 
nu structurează doar o operă, ci conferă sens ți 
unitate vieții. „A ne îndrepta mereu gindurile 
noastre șl a ne hotărî faptele după gindul veșni
ciei*  devine la Pârvan o exigență ce recoman
dă monumentalul ca mijloc de a ieși din rutină, 
banalitate și deriziune. Sarcina istoriografiei de 
a ilumina „obscura poveste a devenirii sune
tului omenesc" pleacă, in fond, de la aceeași 
Idee. Căci ea constituie o expresie a năzuinței 
omenirii de a imita „zborul măreț al vulturu
lui", fie și numai spre „a muri frumos". Gin*  
ditâ colectiv, soarta lumii devine suoortaMlă ; 
altminteri, „fiecare viață omenească in parte e 
ca zborul unul liliac" ce s-ar dori vultur. Ex
presia cea mai fidelă a destinului colectiv fiind 
istoria însăsi. se înțeleee câ istoriografia nu are 
doar o finalitate cognitivă, ei si una parenetică, 
ceea ce i! făcea pe istoric să-și asemenea știin
ța cu „bunul samaritean care leagă rănile sin- 
gerinde ale umanității*.  Rolul ei e deopotrivă 
consolator și de cunoaștere proiectată asupra 
trecutului. Din paginile istoriei, Pârvan degaja 
argumente pentru o existență demnă inspirată 
din „incomparabilul cârpe dieta al vieții intens 
spirituale*.  Personalitate de tip ahileic, în sen
sul capacității de a-și asuma integral un destin, 
totuși nu monovalentă, autorul Ideilor și ferme
lor istorie», al Memorialelor și al vastei sinteze 
Getica e unul din cărturarii pe care ai-i putem 
imagina lntruchiplnd o idee pină la identifi
care. „Ascet al datorei imperioase”, cum II știa 
J. Carcopino, el și-a construit opera in jurul 
unui gînd obsesiv, care îi asigură coerența ți 
durata.

Al. Zub

<MARTORUL ȘI PROFETUL»
pera lui Vasile Pârvan este una de di
mensiuni profetice in neamul nostru, 
iar prin aceasta e mereu de-o răscoli
toare actualitate. O vor citi generații 

și generații, de acum înainte, cit va ji umbră de 
om aici in Carpați, cu acel freamăt interior, greu 
de cuprins, ce-l înalță ca pe un jertfelnic. Lo
gosul, Cuvântul, în inimile curate și bune și fe
ciorelnice, dăruite lui și aproapelui. Noi nu-l mai 
cunoaștem după înfățișare Ci din puterea Cuvin- 
tului, căci a vorbit ca unul ce avea putere iar 
nu ca unul ce o deprinse pe aceasta formal, 
firi jertfitoare stingere de sine, din spusele bu
zelor altora, șovăielnici.

S-a născut intr-un sat din Moldova, cu un 
veac ia urmd, intr-o familie greu de dus, cu 
patra copii in pragul nevoilor; acest om din 
leagăn deprins cu viața grea, cu acel ritm sa
cerdotal al existenței, despre care va spune că 
se naște din izbăvirea materiei prin ardoarea 
spiritului, din precumpănirea legilor morale, a 
datoriei asupra intimplătorului, prin intrarea 
omului in lucrare și priveghere intru biruirea 
animalității din noi și înnobilarea seminției. Din 
sat a plecat la școală și nu s-a oprit din cel mai 
arid drum îngăduit să-l străbatem, in anii tine
reții, cei atit de expuși risipirii și blazării dacă 
si sint injugațt trudei asimilatoare a experienței 
trecutului; zi cu zi, pină ce a tzbindit să-și ia 
doctoratul, in urma unui efort excepțional, pină 
ce a «tdpinit limbile europene de circulație, lim
bile vechi clasice și metoda de lucru asupra 
mdrturhlor trecutului, cele scripturale și cele 
directe, arheologice.

Căci donă tint izvoarele în care se străvăd 
originile stelare ale unui popor : adincul pămin- 
lui, țtntirim-le. ți zidurile vechi, peste care s-au 
așternut holdele, și scrierile înaintașilor din di
ferite veacuri ți limbi. Amindouă sint vitale 
pentru lucrarea cea mare pe care se simțea 
chemat s-o împlinească in neamul nostru.

Părvan este marele arheolog care a răscolit 
temeliile daco-romane ale Daciei scitice, ale Do- 
brogei n cimșnei române, cel care ne-a redat 
„Getica" risipitd ta arhive și muzee, făcind o 
sintezd istorici încd nedepășită : cartea de ar
heologie a rdddcinilor noastre multimilenare 
peste cure s-a așezat, cu vremea, poporul daco
român, neamul românesc, de nebiruit aici in 
Carpați, rimdșițs de netrecut a romanității ră
săritene care n-a putut fi asimilată de valurile 
migratoare de mai tirziu.

Pentru Părvan, ca pentru cel pilduitori din u- 
menttate, arheologia insd este prilej de medi
tație, de sinteză spirituală asupra sensului lum i 
in spiritualitatea unui popor. ~ 
noastre in spiritul unei istorii.

Pârvan este, istoric vorbind, 
Goga, martorul celui mai eroic 
din epoca modernă a neamului 
zguduit st răscolit țara din Leagăn la mormint, 
anume al războiului de apărare, a luptelor eoo- 
petce de la Mărășești și Oituz. a jertfelor fără 
seamăn din care s-a născut România întreagă in 
hotarele ei firești. Suferințele acestei încleștări 
pe viată n pe moarte l-au atins si pe Părvan. ca 
pe profeții din vechime, l-au văduvit și pe el de 
minaiiertu ochilor lui ca pe Ezechiel. de soția si 
copilul său, iar triumful, biruința finală după 
atitea su.fertnți au găsit in acest cugetător si om 
de stanță pe cel mai adine imnograf al acestui 
Eveniment.

OGLINZI INFIDELE
S-a fost dat lui Vasile Părvan să nu 

poată fi despărțit de opera sa. așa cum 
numai cu Eminescu se mai intimplase 
ia noi: toți cei care încearcă să se apro

pie de acești titani trebuie să treacă pragul omu
lui ca să pătrundă in templul lucrării. Un echi
libru dinamic intre creator și creație rezultind 
din forța geniului de a se jertfi deplin in ceea ce 
face. în privința lui Eminescu, faptul a fost 
tntuit exact de către G. Călinescu. care-i întoc
mește monumentala „Viață"- De interpretări 
abuzive, fragmentare, a avut parte un timp și 
Vasile Pârvan. Prima observație care se impune 
In legătură cu marele istoric este că cele două 
lucrări ale sale : ..Idei și forme istorice" (19201 
și „Memoriale*  (1923) care fac obiectul unor 
atacuri venite din partea unor critici precum 
Pompiliu Constantinescu, Eugen Lovinesru, 
Paul Zarifopol. nu se adresează publicului larg, 
ta ințelesul jurnalistic al cuvintului, precum res
pectivele atacuri, ci unor specialiști pe care pro
fesorul ii forma pentru științele umaniste. Su
perficialitatea criticilor „se justifică" in fața unui 
scop preponderent publicitar, denigrator. Astfel, 
cele trei articole din cartea lui Pompiliu Con- 
slantinescu („Opere, autori", 1928 ; articolele 
respective fuseseră publicate în „Ritmul vremii", 
1925, și in „Viața literară", 1926) încearcă' un 
atac dublu : asupra omului și asupra operei in 
același timp. Opera este minimalizată din punct 
de vedere științific (pentru că dezvoltă locuri 
comune : dar criticul nu amintește in nici un 
fel despre ee locuri comune este vorba ! Inter
venția însăși vine prea tirziu — la cinci ani de 
la publicarea primei lucrări : imediat după pri
mul război mondial, idei asemănătoare cu ale 
Iul Vasile Pârvan creșteau in mal multe părți ale 
Europei, iar Pompiliu Constantinescu așteaptă ca 
aceste idei să devină locuri comune pentru a 
le califica astfel!) iar omul, cu Întregul său ideal, 
ironizat de sub. Criticul vede in profesorul 
Pârvan „efortul unul neam de țărani care a 
prins de veste pe neașteptate a fi rămas cu cî
teva sute de ani in urma ritmului marei civili
zații moderne"! Ca individ, Pârvan ar fi avut 
o vocație de animator care nu s-a putut reali
za : „el s-a răzbunat de inaptitudinea de anima
tor sinucizindu-se intr-o ciinoasă și febrilă 
muncă de istoric".

Mult mai subtil. Eugen Lovinescu fntuleste că 
•e află, cu Vasile Pârvan, in fața unei persona
lități ieșite din comun care se constituie in 
egală măsură din operă și din ființă ; incomo- 
dindu-1 vădit opera, și cunoscind omul in cercu
rile cele mai strimte ale destinului, pe de altă 
parte abuzind de meridianul locului (vin amin- 
doi la București din aceeași parte a țării : Lo
vinescu, din Moldova de sus, Pârvan, din Mol
dova de jos) — portretul pe care i-1 fixează in 
„Memorii" (vol. I, 1932) are un scop precis ! 
dezbinarea Întregului, ruperea creatorului de 
lucrare, desprinderea lui ca individ și minimali
zarea genialului din omenesc : „Din ambianța 
universitară a epocii n-aș putea să nu desprind 
figura de copil îmbătrinit a lui Vasile Pârvan : 
mic, slab, rural prin înfățișare și prin origine, pe 
lingă dîrza hărnicie el s-a semnalat incă de la 
Început printr-o ambiție evidentă in Încordarea 
și voința ei de putere..." (s.n.). „Desprinzind fi
gura" din ambianța universitară mai intii, cri
ticul o desprinde pe rind de capitală, de virstă 
— personajul devine „tinărul Vasile Pârvan din 
Ivești! Tecuciului" •- de marii cărturari ai vre
mii, de propriul său auditoriu — intenția fiind, 
evident, de a-1 separa definitiv de operă. Operă 
care nu-l interesa pe Lovinescu pentru că se 
deschide in astfel de acorduri : „A încerca să 
facem din cultura noastră o prelungire colonială 
a culturii franceze, italiene, germane ort anglo- 
saxone e o greșeală analoagă aceleia, mai înain
te atinse, a etnografizării creațiilor abstracte. 
Căci cultura acestor națiuni este ceva organic, 
netransmisibil, ea reprezintă un suflet specific, 
diferit de al nostru. Ar însemna să ne strimbăm 
sufletul sau să fim niște simple animale mime
tice, dacă am căuta să gindim cultural ca fran
cezul, englezul, germanul contemporan sau 
istoric". Or, criticul Lovinescu nu salută aseme
nea acorduri ce nu se armonizează In nici un 
fel in teoria „sincronismului", Pârvan polemi

scumpa și

vedea pier-

Căci în acest ceas de răstriște, în acei ani de 
umilinți și singerări neîntrerupte, in inima lui 
Pârvan, ca a întregului neam, se- ridică, încol
țește și se înaltă feciorelnic și strălucitor, ca și 
în sufletul lui Bălcescu odinioară, ... . 
sfînta făptură mai luminoasă decit astrul zilei, 
cea a Patriei române.

Acum cind eram pe calea de-a o____
dutâ, de-a rămine fără Patrie, aici la Mărășești 
strinsă toată ■ suflarea pe- o mină de pămint, 
mușcați din față de focul cotropitorilor, din spa
te de holera și vaierele pruncilor decimați, de 
foamete și pribegie, aici la Mărășești am biruit 
frica de moarte și din lacrima acestei biruinți a 
isvorit iubirea de Patrie. Pentru că, spune—Pâr- 
van, adevăr uriaș ..singurul scop al vieții e lu
crarea pentru aproapele r suprema sanctificare 
a vieții e moartea pentru aproapele : cu atit mai 
mult insă pentru ființa ideală, pentru excelență 
spirituală care e Patria ;■ suprema caritate e da
rea vieții tale spre păstrarea vieții celui iubit : 
cu atit mai mul| spre a păstra teiața Patriei tale".

Numai in „datarea României", pe care Pâr
van, ca Și Iorga, o atribuie lui Bălcescu, vom 
păși acea limbă, unică in spiritualitatea noastră, 
de iubire angelică, răscolitoare, a ființei patriei, 
cum o celebrează Pârvan in uriașa sa 
imnografică de care sintem învredniciți.

Din această iubire a Patriei un popor nu poate 
fi smuls de nici o putere din istorie, un popor 
care iubește nu poate îi învins de nimeni. Dar 
cum se lucrează această iubire, cum se sădește 
și crește in sufletul fiecărei generații, o vom 
afla din cuvintele lui Pârvan astfel :

„înțelesul vieții interumane nu este estetic, ci 
etic. Nu animal frumos, ci animal bun are a 
deveni omul. Nu frumosul absolut ,ci iubirea 
absolută (s.n.) în binefacere, în milă, în jertfă, 
in moarte pentru aproapele".

operă

Datoria vieții
ea ți Iorga și 
moment istoric 
nostru, care a

loan Alexandru

zează cu sincronismul Iovinescian mai înainte ca 
sincronismul să fie teoretizat! Ironie a sorții 
(soartă pe care Lovinescu o invocă — de ce ? — 
ca părtașă la cariera adversarului său sub forma 
..norocului" pe care Pârvan l-ar fi avut prin 
moartea lui Teohari Antonescu și, apoi, a Iul 
Grigore Tocilescu — ale căror prerogative tinărul 
profesor le va lua. Nu aceeași soartă l-a scăpat 
pe Lovinescu insuși de un adversar realmente 
de temut ?!).

Critica actuală crede că în intervenția sa din 
1927 (in „Viața românească"), asupra acestui 
portret. G. Călinescu ,.il întoarce" împotriva ce
lui care l-a făcut. Intr-adevăr, Călinescu merge

pas cu pas pe centrii nevralgici ai descrierii des- 
făcind autoritar nodurile, limpezind negurile. 
Totuși, răutate nu se vede în portretul schițat de 
Lovinescu adversarului său. Trebuie spus că 
acolo criticul nu se adresează, nici el, specialiș
tilor sau cunoscătorilor în problemă — ci mai 
degrabă, credem, tinerilor pentru a-i îndepărta 
de un contact posibil cu opera lui Pârvan. 
Transpare un anumit freamăt de mulțumire, 
bucuria de a fi găsit „cheia" personalității lui 
Pârvan (atacind opera prin persoană). Criticul 
face din personajul său un om de rind, măcinat 
de ambiții, ros de invidie, posedat de parvenire, 
„sfirșit" de tinăr in brațele Universității, ale 
Muzeului și ale Academiei (cum așa? Călinescu 
îi răspunde, in replică : „Pentru Pârvan, Uni
versitatea era un mijloc banal de înfăptuire a 
unor ținte atit de ridicate îneît sentimentul de 
-sfirșire» nu l-a putut cuprinde niciodată") — 
ajutat de soartă, bătut de soartă (se insinuează 
vag o pedeapsă din partea destinului pentru 
„hybris" la Pârvan!) — in fine, închis în sine 
insuși, vorbind despre o experiență personală... 
Intenția este clară, de a dezbate un caz, de a 
da o pildă : cine va face ca el ca el va păți. 
Nu-l putea atinge pe Pârvan acest exemplu viu 
de „oprobium rusticum" din partea unui citadin 
isteț : vorbele criticului sint, pentru el, glume 
care au rostul lor, venite dinspre vulgul de jos :

Numai omul care iubește, poate spune : am bi
ruit frica de moarte".

Cade așadar, ca Datorie a vieții noastre, sd ne 
creștem intru această iubire pogorită In vreme 
și loc prin Logosul întrupat în Istorie, pe care 
Pârvan il celebrează de atitea ori cu aceeași 
rivnă ca și Eminescu iar această iubire lucră
toare înseamnă asimilarea valorilor spirituale 
pe care omenirea le-a dat prin diferite popoare 
și culturi, nu răminerea noastră in etnografic, 
în biologic, ci spiritualizarea acestuia prin asi
milarea nu numai a unei culturi ca să nu cădem 
in mimetism ci a mai multor culturi, a mai mul
tor culturi naționale.

Deschiderea fată de experiențele altora fără 
preconcepții, asimilarea a tot ce este valoare la 
alții, vor duce la aprofundarea și creșterea toc
mai a ceea ce noi avem unic național numai ro
mânesc in ființa noastră. Acest mare învățător 
al neamului, la cursurile căruia era liniștea, în 
care se aud aripele de columbă imaculată cu- 
tremurînd apele, a știut că orice cuvînt trebuie 
să aibă acoperie in auz, in faptă și credința ini
mii celui ce il rostește.

Unul din marii săi elevi, savantul de renume 
european Ioan G. Coman, mi-a povestit, de cu- 
rînd, despre cursurile marelui sau profesor unele 
încă aflate nepublicate in stenograme, mai ales 
despre unul din acele cursuri cind profesorul, 
văduv după război, s-a sculat în picioare, numai 
in acest caz. și timp de două ore, in fața unui 
amfiteatru înlăcrimat, evocindu-i pe cei ce s-au 
jertfit pentru apărarea ființei Patriei, în propo- 
ziți scurte, numai subiect și predicat, a prezentat 
concentrat făptura istorică a Logosului întrupat 
in istoria de suferință si a poporului nostru.

Nu intimplător, atunci cind ochii unei națiuni 
întregi ,ai României de după război, căutau omul 
care ar fi fost vrednic să poarte pe umerele sale, 
straiul de aur, vestind intre popoarele lum i 
autocefalia adică independența României toți s-au 
oprit asupra acesteț trestii cugetăoare, asupra a- 
cestui fiu de țărani moldoveni, ajuns la statura 
smereniei desăvirșite, a despătimirii în care a 
biruit iubirea absolută care nu piere niciodată.

se aruncau la Roma pe seama marilor învingă
tori pentru ca zeii să nu devină geloși pe vic
toria lor, ca să rămînă legați de cele pămîntești. 
Nici n-ar trebui să le luăm în seamă, nici noi, 
dar. după ce ironia obosește, criticul găsește de 
cuviință să atingă opera insăși prin citeva cu
vinte alese la întîmplare din articolele lui 
Pompiliu Constantinescu.

Peste doi ani, în 1934, va fi rîndul lui Paul 
Zarifopol să se refere la Pârvan ; simptomatic, 
nici unul dintre cei trei sincronizanți nu-și reia 
părerile, ci-și transmit unul altuia ștafeta neîn
țelegerii vrind să dea impresia unei opinii mai 
largi 1 Paul Zarifopol, într-o limbă prețioasă, cu 
dezacorduri „populare" ce vor să dea o notă 
arhaică, „sfătoasă", cu repetiții greo’ i o 
„ironie obositoare" cum va nota acel;lj^Lăli- 
nescu (din care facem rezoneurul acest<MFnier- 
venții împotriva lui Pârvan) voia, de pildă, să 
distrugă „Ideile și formele istorice" făcind co
lecții de termeni improprii limbii române la 
Pârvan. Nimic despre caracterul științific al lu
crării. despre cimpul ideatic — doar că se repetă 
Ia tot pasul „cosmos", „ritm", etc. Or, acestea 
fiind concepte de bază ale gîndirii teoretice 
pârvaniene, repetarea lor ține de rigoarea de
monstrației, nu de stilistică. Dar Paul Zarifopol 
nu vrea cu nici un chip să pătrundă dincolo de 
învelișul sonor al cuvintelor. Pe de altă parte, 
e de mirare să aflăm că în anul 1934 (cind își 
publică Paul Zarifopol pamfletul, in „Convorbiri 
literare") limba română nu suporta cuvinte ca 
„etnograficul, omenescul, funcționalul, utilitarul, 
esteticul, culturalul" — cu atit mai mult cu cît 
azi acești termeni ne sint cu totul familiari. Mai 
degrabă punem sub semnul întrebării simțul 
limbii la critic, care dezvoltă, vis-â-vis de 
Pârvan, tirade de acest fel : „Stilul întregei sale 
persoane s-a alterat in sensul unei artificialități 
teatrale de un gust dintre cele mai regretabile"; 
„un stil de oficiant permanent înaintea unui 
altar al solemnității neîntrerupte" (ori „perma
nent", ori „alterat" — altfel ajungem la vorba 
aceea, „curat rr^urdar"!)'; „îmbătare de vocabu
lar" (calc semantic nefericit după sintagma 
maioresciană „beție de cuvinte" ; în limba 
română „beție" și „îmbătare" nu înseamnă ace
lași lucru ; prima este o calitate — negativă, 
desigur — iar cea de-a doua, un accident ; prima 
este operațională, a doua nu). Ori : „Insensibi
litatea literară a acestui învățat distins era de 
un grad, astfel, incit el nici nu bănuia proble
mele care, Ia o asemenea încercare în românește, 
se ridică imperios din însăși firea graiului și 
a culturii noastre" (unde pauzele ritmează de
monstrația, dar nu o fac să scandeze, să urce 
treaptă cu treaptă, ci o coboară îmnrăștiat) — 
s?u.: ••Srec” profesorului Pârvan vorbesc in de- 
săvîrșită liniște o românească foarte prea co
mună de foileton academic, sau de lecție inau
gurală". Ce va fi insemnînd „o românească 
foarte prea comună de foileton academic" — 
cind persoane autorizate ne spun că Pârvan a 
susținut un înalt stil academic la noi — nu 
știm. A spune, apoi, că dizertația inaugurală 
„Anaxandros" (la care se referă) are un stil de 
„lecție inaugurală" este egal cu a spune că un 
roman are un stil de roman, etc.

Față de aceste ooinii care urmăresc insistent 
să despartă opera de autor, bărbați de bun s|mț 
s-au pronunțat la timD în reviste de prestigiu 
sau in sinteze originale valoroase. Gindirea 
teoretică a lui Păfvan a fost asimilată în crea
țiile artistice ale unui Sadoveanu, de pildă, ooera 
lui istorică și arheologică a fost continuată de 
specialiști de prestigiu. Dar asupra omului s-a 
aolecat cu dragoste, între toți, mai ales George 
Călinescu. încă din 1927 el începuse să-I apere 
constant pe marele mentor, exersindu-și pana în 
reviste diverse, dar mai ales în revistele unde 
publicaseră inamicii lui Pârvan. ștergînd 
urmele, aducînd publicului larg lumina nece
sară. Schițele de portret prind contur din ce în 
ce mai sigur și, în final, se încheagă în acel im
punător tablou din „Istoria literaturii române". 
Putem spune că, într-o oarecare măsură, Pârvan 
trăiește în opera elevului său : este suficient, ca 
exemplu, să comparăm finalul primei părți din 
„Idei și forme istorice" cu finalul „Vieții lui 
Mihai Eminescu" : același ritm înălțător, aceeași 
curgere către zbor a cuvintului, ilustrări unice 
ale stilului sublim în proza noastră : limba este 
ritm, euforie muzicală — ideile, cosmos.

Nicolae Georgescu J



fCRCfTĂRII iSTORICC

ALIANȚE SPIRITUALE
Cînd se va cunoaște probabil,' mai bine 

opera lui Pârvan și cînd se va reedi
ta Getica (sperăm cit de curînd, în 
acest an) se va observa încă o dat,ă, 

organicitatea fenomenului cultural interbelic și 
alianța spirituală de fond a marilor autori, din
colo de granițele domeniului de activitate, de 
formele stilistice sau de categorii generale de 
felul traditionalism-modernism, etic-estetic, na
tional-universal etc. S-a discutat pină la satu
rație despre atitudinile diferite ale lui Lovi- 
nescu și Călinescu față de aceleași chestiuni 
dar, oare, intre ei nu există și punți de legă
tură ? La fel și în cazul Iorga-Călinescu au 
fost exacerbate deosebirile și neînțelegerile, care 
sînt indenegabile, dar, un nou dar, nu au și 
puncte de vedere comune, cel puțin referitor 
la perioada veche a literaturii române ? Cine a 
citit cu atenție Istoria literaturii românești. 
Introducere sintetică nu poate să nu descopere 
„călinescianismul“ avant la lettre, al unor ju
decăți cu valoare estetică despre_ cronicari, iar 
la autorul Istoriei literaturii române de la ori
gini pină in prezent concepția iorghistă a inte
grării faptului literar în conexiunile sale isto
rice, sociale și culturale. Mai profunde și mai 
semnificative sînt însă legăturile și’ afinitătile’- 
elective dintre Vasile Pârvan și G. Călinescu, 
sau. de ce să nu spunem pe nume, influenta 
istoricului și ginditorului Pârvan asupra criti
cului și istoricului literar Călinescu. Că este 
vorba de o preluare voluntară, critică ori de o 
asimilare, inconștientă, sub presiunea modelului, 
fie de ambele posibilități, lucrul cel’ mai plau
zibil, ne interesează mai puțin în momentul de 
fată. Deși, considerația purtată de G. Călinescu 
autorului Geticei și Memorialelor este cunoscu- 
iă, paginile consacrate lui Pârvan în Istoria li
teraturii..., constituind o dovadă irefutabilă. Nu 
este deloc lipsit de 'interes, a le compara cu 
portretul făcut de Iorga aceluiași personaj. în 
Oameni cari au fost, și acela plin de elogii, 
redactat însă într-un stil solemn-circumstan- 
țial, ce ascunde parcă o undă de răceală și re
zervă. în schimb, prețuirea lui Călinescu față 
de Pârvan, atit în ipostaza de istoric cit și de 
literat, in special pentru Memoriale combătute 
violent de alti critici, este nedisimulatâ. Și 
aceasta, deoarece recunoștea un afin și vedea 
în el' un. mcdel, aș îndrăzni o supoziție psihana
litică, un alter ego, o imagine a sa, de hiera
tism intelectual • întruchipat. Este greu de pre
supus că locvacele, histrionicul Călinescu nu a 
fost impresionat de, și nu s-a proiectat în, 
preluînd caracterizarea din Istoria literaturii, 
figura ascetică, adine spiritualizată, de pastor 
coborit din dramele ibseniene, a lui Pârvan. 
Dar pe noi ne interesează în primul rînd, in
fluențele și similitudinile în operă, care au fost 
indubitabil, rodnice. în cel puțin două aspecte 
esențiale, ei se întîlnesc ; specificul național și 
regia textului. Primul este în directă legătură 
cu problema atit de controversată a originei 
etnice și vechimii poporului român, ori Vasile 
Pârvan dă prin începuturile vieții romane la 
gurile Dunării (Cultura. națională, 1926) și Geti- 
e* *.  O protoistorie a Daeiel (Cultura națională 
1926), un răspuns definitiv la aceste întrebări. 
Istoricul demonstrează, refăcînd pe baza date
lor arheologice și a izvoarelor epigrafice — se 
cuvine să adăugăm aici și articolul Laus vitae. 
Ginduri despre lume și viață la greco-romanii 
din Pontul sting — imaginea unei înfloritoare 
civilizații, durata istorică a poporului român și 
continuitatea Iui neîntreruptă în spațiul vechii 
Dacii. Ideea, care a făcut școala atit printre 
specialiști cit și printre scriitori și filosofi, o 
reîntilnim în calitate de concept axial și la

. n filiația publicațiilor românești tran- 
v silvane, așezată de Uarie Chendi în 
| urmarea „Bibliotecii românești"
• (1821), condusă de Zaharia Carcalechi, 

și a „Familiei" (1865) lui Iosif Vulcan, „Concor
diei" sau „Albinei", „Luceafărul", apărut in 1902 
Ia cîteva luni după „Semănătorul" (lipsit pe 
atunci de „vocala barbară" din titlul dezavuat 
de Arghezi), mutat din 1906 pină în 1914 la Si
biu și, după război, la București, s-a definit încă 
de la începutul apariției sale de pe poziții vizi
bil autonome. Apropierile de semănătorism, po
poranism, modernism etc. s-au realizat la nive
lul independenței ideologice (a se vedea artico
lul lui Oct. Tăslăuanu din 1908, „Două culturi", 
luare de atitudine fată de iorghism, sau nu mai 
puțin celebrul „Un curent neîntemeiat în lite
ratura română", paradă filosimbolistă din 1903 in 
ton polemic a poetului Ulpiu Traian Mihai). In 
această atmosferă de supremație a originalității 
de gindire printr-o din ce în ce mai rezervată 
poziție față de exagerările semănătoriste dar, nu 
mai puțin, prin solidarizarea cu gruparea din ju
rul lui Iorga in probleme ce vizau apărarea tra
diției, unității și independentei culturii naționa
le. începînd cu 1903 îl găsim și pe Vasile Pâr
van care, alături de fondatorii revistei (Al Ciura, 
A. P. Bănuț și apoi O. Tăslăuanu, un „Iacob Ne- 
gruzzi al Luceafărului") se afla în compania 
unor nume prestigioase (St. O. Iosif, S. Pușca- 
riu, Zaharia Bârsan) în recent remaniatul „Co
mitet de redacție".

Nu este de loc hazardat, în opinia noastră, sa 
afirmăm că „Luceafărul", prin lucida sa politică 
culturală, l-a stimulat pe Vasile Pârvan, impu- 
nindu-1 prin articolele dense în substanță, ex
presii ale unei tulburătoare maturități a istori
cului întotdeauna dublat de un original spirit 
meditativ, aplecat, îhtr-o filozofie solemnă, peste 
obiectul cercetărilor sale. La rîndul său, Pârvan 
a înțeles, după începuturile sale la „Convorbiri 
literare" si „Semănătorul", să-și servească , cu 
fidelitate revista căreia, la urma urmelor, ii da- 
tdrează, nu în mică măsură, notorietatea încă 
din anii începuturilor. Așadar, încă din 1903, Va
sile Pârvan este un colaborator consecvent al 
publicației ce-i girează apariția celor mai diver
se studii de istorie veche, arheologie, istorie me
die și modernă („Papiu Ilarian, bursier al Bla
jului", 1903, „Interzicerea istoriei românilor în 
toate statele austriace", 1903, „O întîmpinare la 
articolul A", „Papiu Ilarian și decorațiunile de la 
1850", 1903, „Anul 1850 și studenții români ar
deleni dip Viena", 1903, „Rolul monografiilor în 
studiile istorice", 1904) filozofia istoriei și a cul
turii („Ideile fundamentale ale culturii sociale 
contemporane" — extras, 1919, „Sensul vieții", 
1919, „Parentalia", 1919) istorie literară si -cri
tică de artă („De la Aron Pumnul", 1903, „Din 
istoria culturii românilor bihoreni", 1903, „Ro
mânii la Roma", 1908), pagini social-politice 
( .Unire" — conferință la „Societatea Academică 
Română" din Berlin, 1906, proiectul „Universita
tea națională a Daciei Superioare", 1919).

La o disecție cît de superficială, ceea ce fi
xează. intr-o coeziune de adine, varietatea preo
cupărilor Iui Vasile Pârvan din paginile „Lu
ceafărului" este solidaritatea perspectivei isto
rice cu sobrietatea analizei tendințelor socio-cul- 
turale ale nrezentului. unitate consolidată de cea 
mai autentică adeziune la spațiul istoriei și cul
turii noastre, contemnjat cu fervoarea pasiunii 
incandescente. Scriind în coloanele ..Luceafă
rului" desnre Personalități marcante ale acestui 
snatiu (Al. Paniu Parian. Aron Pumnul, dar și 
Stefan cel Mare. Ton Vodă. Mihai Viteazul) nu 
mai puțin decît despre evenimentul istoric văzut

LA «LUCEAFĂRUL»

G. Călinescu în capitolul Specificul național 
de unde cităm : „Istoricește sîntem prin sub
stratul nostru traco-getic, care e esențial, din
tre vechile popoare ale Europei. Sintem niște 
adevărati autohtoni de o impresionantă vechi
me. Indiferența vădită a țăranului român pen
tru popoarele imediat înconjurătoare vine din 
instinctul că acestea sînt mai mult sau mai 
puțin recente. Tipul nostru fizic este total deo
sebit de al popoarelor vecine și din centrul 
Europei. Dacă avem afinități cu grupurile me
ridionale (neotracice sau insulare) nu numai 
prin împerechere apropiată, ci printr-o înrudi
re atavică, noi nu regăsim similitâți pentru fi
zionomia’ noastră decît in Occidentul extrem al 
Europei pină în peninsula iberică și in insulele 
britanice, chiar". Ait de puternică este la Că
linescu,' pe urmele lui Pârvan, această obsesie 
a vechimii și originarului, incit o intilnim și 
în capitolele de analiză critică aplicată, cum 
este cel despre Octavian Goga. cu faimoasa 
descriere a Rășinarilor (oameni și locuri) : 
„Satul e foarte vechi, pomenit in documente 
din evul de mijloc cel mai neguros și asta »e 
vede pe fața oamenilor (...) Cu ochii ca apa 
măriir cu fata unei bătrine de rasă străveche, 
parînd tinără prin convertirea in fizionomia 
masculină, Goga nu seamănă cu totul a rășină- 
rean: Totuși reprezenta in genere tipul ardelea
nului din punctele cele mai vechi. Era țăran 
fără îndoială, dar un țăran de o rasă așa de 
bătrină și neprimenită, încit avea fineți de ,.-is- 
tocrat." Fără a cădea in eticism și etnicism, G. 
Călinescu elaborează după cum se știe, in ca
pitolul final, o teorie in nuce, a ificului 
național și a personalității literaturii 
avîndu-și originea în considerații de ordin r.'.a- 
tricial-genetic, cum ar fi persistența f.- i -'-u 
traco-getic sub altoiul latin. Dar și acum, ma
rele critic nu numai că este consonant. dar 
transpune și dezvoltă în planul esteticii și filo- 
sofiei culturii, argumentația istorică a lui 
Pârvan dintr-un „memorial- ca Parentali» unde 

ca*  o manifestare a coeziunii maselor, Pârvan 
militează pentru unitatea națională, la toate ni
velele, cea spirituală anticipind-o pe cea poli
tică. In această etapă a activității -sale, tinărul 
istoric valorifică, in articole de largă respirație, 
ucenicia la școala unui Fustei de Coulanges 
(„fîisfoire des institutions politiques de l’ancienne 
Frânte"), Bernheim, Langlois-Seignobos („In
troductions aux etudes historiques) și, bineînțe
les, Bălcescu, Xenopol, Iorga, D. Onciul, I. Bog
dan, Anghel Demetrescu. Iată deci că, pentru ti
nărul Pârvan, la 22 de ani, „rostul și cel de pe 
urmă scop al istoriei e restabilirea adevărului 
îr» ce privește faptele omenești din cele mai 
vechi timpuri și pină azi" dar in sensul precizat 
de Iorga, cu convingerea că istoricul „zugră
vește o viată și nu descrie o serie de acțiuni me
canice". „Blăstâmul dezunirii", acel monstru al 
discordiei dfntre clase, favorabil penetrației e- 
lementului străin, nu este atit expresia xenofobiei 
lui Pârvan, alimentată la grandilocvența gesti
culației iorghiste ca cea de la 13 martie 1906 (deși 
și Pârvan se ridică in „Luceafărul" împotriva 
„franțuzomaniei", „pecinginii grecești" etc.) ci,

u rămas foarte pu
ține manuscrise de 
la Vasile Pârvan și» 
admit nu cota des

chisă a imprevizibilului sînt 
puține șanse de a fi descoperi
te altele. MuittT scrisori, ma
nuscrise sau acte rămase la 

j jnpartea autorului Geticei au 
fost distruse prin imperativul 
testamentar iar cele scăpate 
de foc au intrat în mare mă
sură în posesia fostului său a- 
sistent, profesor Radu Vulpe 
care le-a donat lui Al. Zub, e- 
ditorul și monografistul cel 
mai avizat al lui Pârvan, ti
părite de cercetătorul ieșean 
în „Vasile Pârvan — corespon
dență și acte", Editura „Miner- 
va“, 1973. La „Muzeul literatu
rii române" mai există un lot

de 13 scrisori, 12 trimise pro
zatorului C. Sanuu-Aldea și 
una ziaristului Octavian Tăs
lăuanu. Cele 12 scrisori din 
1907 și 1908, din Italia, din Ger
mania sau din Ură trimise 
prozatorului sămănătorist vor 
fi publicate in revista „Ma- 
nuscript(um“ nr. 4 anul curent. 
Aceste scrisori din prima ti- 
rețe sînt importante pentru că 
ne relevă un Pârvan apolinic, 
optimist, plin de vitalitate (le 
semnează Pârvănel) încă ne
marcat de gravele accidente 
familiale și de încercările răz
boiului.

Scrisoarea către Tăsluanu — 
despre care,
spus, nu avea o 
bună — are un 
protocolar șl de

în treacăt fie 
opinie tocmai 
caracter mal 
informație. Se

Scrisoare (fără plic) cola M.L.K. 1712/i
antet :
Savoy Hotel
Rome
I. Lengyel 
Manager 
Roma, 14 Febr (uarie) 1914

Iubite domnule Tăslăuanu,
■ Iia- scrisoarea D(urni)tale din 31 Ian(uarie) 

c(urent) am plăcerea să-ți răspund următoare
le : Dțomnul) Pecurariu e in adevăr desemna- 
tor la „Muzeul- pe care-1 conduc eu, e un om

Note

1. Călătoria în Italia avea, 
desigur, și un scop științific 
dar și unul intim căci se că
sătorise de curind cu Silvia 
Cristescu. Mai călătorise si în 
1908 și în 1911 (vezi Al. Zub : 
Vasile Pârvan-Efigia cărtura
rului, Iași, Junimea. 1974, p. 
24). Din această călătorie există 
multe mărturii Iconografice 
(vezi Valeriu Leahu). Fotogra
fii de ia Vasile Pârvan în co
lecțiile „Muzeului de istorie al

orașului București în „Materia
le de istorie și muzeografie-, 
IV. I960, p 501-308 și Al Zub cp. 
cit). A străbătut întreaga Ita
lie între decembrie 1913 și mar
tie 1914 (vezi H. Metaxa : Va
sile Pârvan. Note bibliografice. 
București, 1928, extras din 
„Arhiva pentru Științe și Re
forma socială", revista institu
tului social român, anul VII, 
nr. 3—4, 1928).

2. Octavian Tăslăuanu (1878-?> 
scriitor și ziarist ardelean a 
fost coleg cu Pârvan la Univer-

citim : „Și . -unei, ideea națională fiind o stare 
de conșiiloj i „ de toate culturală, iar
geograf.a - :r.-.o-trind nu după oameni,
ci dup*  '.ș ț e se așează, adevărate
autohtonii culturale, nu ajungem oare la’marea 
realii ie isi iici. de neînțeleasă atita vre
me. așa de ' ■ * și de contestată a
autohtoniilor naționale î“ Quod errat demon
strandum.

Dar mai semnalăm o afinitate la fel de im
portantă si. er.re tine de ceea ce am numit 
regia textului, .u modul de tratare a eveni
mentului. P i . n este printre puținii care au 
știut — Ioțța nu reușit totdeauna — să-și 
domine intr-adevăr imoresionantâ și
-â-i dea un =<■ s pr.---î-uctiv. integrator și crea
tor. tosc-duiă. Ete bine să reținem sintagma lui, 
„sinteză reconslruciivă- ce se referea la aptitu
dinea ,:t;t de rară. * istoricului de a selecta din 
muta imensă a mptelor. intimplărilor șt datc- 
!">r. liniile de for:, ale fenomenelor și de a le 
ir.icc a -. rr.blului. Fără această capacitate 
in-.erprm.'i’ivĂ -i .,rcr,-nstructivă“. bineînțeles, 
ș’.riit crmtrohr.i de r.J.’.ăruI științific, istoria 

mărginește •?. inerta înregistrare și transcrie
re de -i , iii -i evenimente. Aceeași modalita
te a „punerii*  in psginl o reperăm și la G. 
C.i’in.^eti. nentru care istoria literară este 
..4’iinț*  inel v’ i.i- si, atenție, ..sinteză epică", 
un . n Pogon in realitate, al formulei pârvaniene. 
C ' ■ ui ivim și el embiția de a surprihde sem- 
nuioți» geiien'i « contextului (citea Uitera- 
tj..i și nu scriitori", de a incadra opere și scrii- 
t in seni t ><>■’„>- mie. funcționind și ele. la 
rindttl ior. mțr-o câJti jeție mai vastă. Ceea 
ce p.- rsuu'.'r.r la ambii autori, o mentalitate de 
creator in ---r.suî cel mai propriu al cuvântului, 
adică o regie vj epică ■ textului, ale cărui 
personaje flint, ir cazul nostru ideile, și un stil. 
Și nu crea ci se pot aduce probe mai elocvente 
di it Getic» -. Istoria literaturii, deosebite ca 
otatert «i t ibstar.ț i. dar asemănățoare in proiect 
- cor-ec .•. Mai .-in; d igur și alte dimensiuni 
comune celor două «.pirite, cum ar fi vocația 
construcției monumentale, insă ne oprim deo
camdată la ser. te prea fugare constatări. Nu 
insă, fără a ne lă-*.  ispitiți de o altă întrebare 
si ea sugerata mai iiasmte. Ce laturi unesc po
sibila deită a cugetului românesc Iorga — Pâr
van — Călinescu ?

Paul Dugneanu

cel mult, o nostalgie semănătoristă după „vîrsta 
de aur" (utopică de altfel) a armoniei dintre 
păturile sociale. In rînduri de neuitat patetism, 
Pârvan ia atitudine contra „maghiarizării" ro
mânilor ardeleni și a „eleni zării" aromânilor 
manifestă o totală înțelegere pentru „clasa ță
rănească", „păstrătoare a tradițiilor neamului*-,  
din care „se reîmprospătează mereu cu noi pu
teri clasa orășenească și clasa intelectualilor", 
sus ți ni nd necesitatea cunoașterii „nemediate" a 
poporului, „de la inimă la immă". întregul efort 
este subsumat „unității culturale a tuturor ro
mânilor* 1, preambul al celei naționale, ideal su
prem pentru care Vasile Pârvan a militatprem pentru care Vasile Pârvan a militat cu 
acea „incomparabilă forță" admirata de un Je
rome Carcopino sau Gorham Stevens, cu „so
lemnitatea gongorică" sesizată in realele ei 
semnificații de Călinescu. In aceste con
diții, deci, V. Pârvan ne apare din paginile 
„Luceafărului" drept „un om deplin al culturii 
românești" (pentru a folosi o celebră sintagmă), 
aureolat de acel nimb de mister savant și ora- 
cularitate care fac din marele istoric și filozof un 
personaj de roman (să ne referim numai la 
„Zeul" de Ticu Archip sau mai cunoscuta 
„Creangă de aur*  a lui Sadoveanu) și, alături de 
Octavian Goga, poate cel mai ilustru nume im
pus de „Luceafărul".

Cristian Moraru

pare că în timpul călătoriei in 
Italia, Pârvan a redactat dis
cursul de recepție Ia Academie 
susținut la 20 Mai 1914 (In me- 
moriam Constantini Erbiceanu, 
București, 1914) in <are filozo
fia sa tristă și solemnă apare 
în plenitudinea ei : „Știința 
pe care am cercetat-o și am 
iubit-o cu patimă, mi-a dat o 
concepție gravă, aș putea zice 
tragică, despre viață (...) M-am 
deprins a vedea doar două lu
cruri demne de străduințele ’ 
iubirea noastră : cultul pios 
amintirii lăsate în resturi 
ruine (...) și cultul entuziast 
geniului omenesc, continuu în
vins și continuu din nou bi
ruitor- (op cit. p. 33).

Aureliu Goci

și 
al 
și 
al

de talent și cred că va fi spus lucruri intere
sante in articolul său, fiind un excelent cunos
cător al ornamentației românești. Firește 
D(umnea)ta având in m&nâ articolul său pe 
care eu nu l-am văzut-dacâ aș fi fost In 
poate ml l-ar fi dat să-l citesc eu tntil — 
mai in măsură decât mine să judeci din 
scrise de D (omnia) sa Întrucât se pricepe 
nu in chestia 
trimes.

(ară 
ești 
cele 
sau 
ți-acare o tratează in cele cepe

Cu toate cele bune 
ai D(umi)tale 

V. Pârvan

sJtatea din București ; Fonda
tor Împreună cu Octavian 
Goga. Al. Ciuca și alții al re
vistei Luceafărul (Budapesta, 
1 O Tăslăuanu era și spe
cialist In ornamentică si he
raldică (vezi articolul Din or- 
namentica română, „Luceafă
rul-, 1905 nr. 6. 128).

3. Dionisie Pecurartu, dese
natorul ..Muzeului Național de 
Antichitate- fi delegatul „Mu- 
riuiui- la antrepriza săpături
lor de la Histria.

CENTENAR VASILE PÂRVAN
Puțini din rasa noastră au dat o pildă mai 

monumentală de energie pusă în slujba unei 
idealități. Cînd se profesează pentru foloase na
ționale o filozofie etică a caracterului e prile
jul să spunem că niciodată această însușire, a 
acordului între gînd și faptă, n-a fost mai stră
lucit realizată. Și nu e vorba de incăpăținarea 
oarbă, de ambiția îndărătnică și surdă a omului 
visător de glorie, ci de năzuința lucidă a unei 
minți fericite care caută in construcție rezolva
rea problemei vieții.

Istoria ridicării lui Pârvan înflăcărează ca o 
viață plutarchiană. Și e senil sufletul tînărului 
care cunoscind-o nu se simte împins de dorința 
de a fi, dacă nu mare, cel puțin mai puțin 
mărunt.

G. CĂLINESCU

TROPICE FERICITE
Călătorul care ar păși 

nordul Constanței 
pe s.n drum aproape 
pustiu, intim peste co

line prelung ,i precipitate in 
răi adinei ca niște polfuri de 
unde *-au  retras apele, ar zări, 
nu peste multă creme. desfidn- 
du-se spre răsărit □ potecă mai 
lată, serpuită, de o stranie rin- 
purătate indrep'.mdu-se către o 
lume aproape necerorimu’ă de 
țeluri, lltrotul amețitor și pu
tred al mani năvălește aici de 
pretutindeni insă acest peisaj 
deșertat de oameni, ca o plane
te necunoscută, are cerc din ne
liniștea fără motin a lagunelor 
mc-arte. Iarba crescută in 
smocuri ți cu o dramatici bi
ruință asupra solului calcaros e 
parcă ultima urmă de viață In 
această halucinație selenară mu
tată pe pâmint. Arareori, icgea- 
ta desfdculi a unni albatroi tul
bură in depărtări orizontul. Cite 
o piele de șarpe, pierdută, cine 
țtie de cind, pe săraturile fără 
n’rstă de o vietate care poate 
nu mai e, amintește că aici lu
mea fusese odată vie. tntilniid 
de om, citeoâati, broasca țes
toasă se retrage inspaimintată in 
carapace facind și mai puterni
că imprena de im pâră (ie mută 
a mineralului. îndărătul acestei

planete moarte, cu fire tăioase 
de iarbă ți cu muțchi umezit,, 
risipit ca o maladie peste fețele 
calcinate ale pietrei, vibrează, 
cu toate acestea, o viață veșni
că pe care urechea sufletească o 
aude in efluvii lente și ritmice 
care rin, ca spinările mișcătoa
re ale mării, dintr-o vreme care 
nu s-a sfirșit.

Pe aceste timpii nisipoase și 
sălbatice ale Dobrogei călca, 
acum mai bine de șaizeci de ani, 
urcind către cetatea Histria, ar
heologul Vasile Pârvan. In acel 
deal crescut neverosimil din 
preerie zăceau încercuite de ni
sipuri orașul vulturilor și al del
finilor, divinitatea apolloniană a 
șarpelui, monumentele marmo- 
reene cu pădurile lor de coloa
ne și alinierile geometrice ale 
arhitravelor, popoarele de in
scripții cu literele umflate, te
racotele, termele pe unde apa 
înțepenise de acum peste un mi
leniu, pilaștri cu căpițele pe 
unde odihneau epistiluri cu făl
cii. Peste marmura neagră ți ci
nată. cu rine albicioase, căzuse 
pămintul uitării, țiglele cu fețe 
grunzoase se spărseseră roase de 
apele sutelor de ani, cornișele 
frinte de vint și de zăpezile sci
tice, hohotitoare, zăceau adine 
sub țărină. Mai jos, unde forti

VOCILE MITOLOGIEI
Ce va râm ine oare pe urma teoriilor $i 

abstractelor construcții ale gindului ? 
Câci negarea lor nu vine nici din par
tea timpului lacom și nici dinspre vi

cisitudinile ori ingratitudinile istoriei ; ea se 
află cuprinsă, in germene, in insăși esența ac
tului științific. Căci aici fiecare fiouă idge anu- 
ldttaă, depășind și ' pfetfecțloriind (și ' in pici iin 

^,‘cai'pțin renegare) ințreaga lume 4 ideilor gn-^
‘' jJenaar^; in știință, aqua teorie .nu uisiruge.-cV, 

continua vechile sisteme. De aceea aici nu e- 
xistă unitate, dar nici redescoperire.

O asemenea pildă, un asemenea simbol, este 
și destinul științific al lui Vasile Pârvan. Ope
ra sa este o graniță și o poartă. Tinărul cerce
tător trebuie sâ treacă prin ea nu numai pen
tru a afla ceea ce a spus un alt savant înain
tea lui. ci mai ales pentru a afla cum trebuie 
să existe și sâ dăinuie un savant. Citindu-1 pe 
Vasile Pârvan el își va completa nu numai fișa 
documentară, ci și acea insesizabilă și decisivă, 
„fișă" lăuntrică a conștiinței sale științifice. 
Aceasta nu înseamnă că Vasile Pârvan era scu
tit de eroare sau că voitele sale au valoare 
apodictică. De altfel scrierile sale sint lipsite de 
orice galanterie, de tonul dogmatic și irecuzabil 
al aceluia ce iși impune punctul de vedere prln- 
tr-un grav și apăsător „magister dixit". Scrisul 
marelui istoric are din contra, un fior și o tre
pidație adolescentină aproape. Erorile sale, ine
rente oricărei analize din știință, nu atimă, nu 
șochează și nu irită, ele au ceva cuceritor, ceva 
ce tine de elanul cu care savantul acoperă spa
țiul cercetării, de efervescenta unei gindiri ce, 
privind lumea de la înălțimea munților, se ros
togolește năvalnic, incapabilă uneori să-și poa
tă opri propria-i. curgere. In acest sens, aș în
drăzni să spun că Vasile Pârvan este un spirit 
analog (sau structural înrudit) cu marii gîndi- 
tori ai Greciei presocratice. Este un entuziast, 
un vizionar, un nestăvilit. Purtat de o idee ori 
de o intuiție el străbate fulgerător mari spatii 
ale gîndirii, reunind dintr-un singur gest dome
nii variate și aparent înrudite, surprinzînd din- 
tr-o scăpărare fulgurantă a gîndirii. sîmburele 
lor comun și linia de forță care le unește. (De
parte Insă de mine gîndul că Vasile Pârvan are 
un geniu pur intuitiv, romantic, bazat numai 
pe o naturală și inconsecventă sclipire a min
ții ; cărțile sale dovedesc o putere de muncă șl 
de acumulare titanică, un spirit ordonat și me
ticulos, o minte lucidă și critică — Istoricul era, 
asemeni acelor pini ce se avîntă cu îndrăzneală 
spre ceruri, grație unor rădăcini adinei și imens 
ramificate).

Erorile lui Pârvan nu frînează, nu întunecă, 
ci îndîrjesc și stimulează gindirea. Căci „ero
rile" sale sînt, de fapt, erorile științei, sînt acele

ENIGMA TRECUTULUI
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mentală față de Iorga — desigur și aceasta con
tează — dar mai este și altceva, anume o dife
rențiere a obiectului asupra căruia se aplică 
străduința lor. Este distincția dintre hîrtie și 
piatră, dintre manuscris și inscripție, dintre În
treg și frintură, dintre vestigiile seculare și cele 
milenare. Din aceste perechi antonimice putem 
înțelege că primii termeni îl invită pe Iorga la 
o retrăire integrală a trecutelor vremi prin fil
mul „fanteziei reproductive" pe cînd ultimii 
termeni ai acelorași antonimii îi indică lui Pâr
van o oprire adine problematică. Dar proble
matic este la noi însuși tipul omului modern 
de cultură, adică al perioadei interbelice, tip 
inaugurat în cea mai mare măsură tocmai de 
Pârvan, și care dăinuie, amplu dezvoltat, pină 
astăzi inclusiv.

Problema cea mai tulburătoare pentru fră- 
mintatul Pârvan este aceea de a afla în ce fel 
să stingă și să scoată la lumină „nevăzutul", 
aura tainică a unor milenii depărtate. Dar cum 
să le scoată ? Trecutul pătruns pe cale arheo
logică oferă doar unele indicii zgircite, unele 
vagi vestigii, dar restul rămine, ca și pentru 
Hamlet, „tăcere". Aci se arată elocvent super
bul său poem in proză „Laus Daedali" din „Me
moriale". Prin închipuirea unui sculptor antic, 
Algenor, Pârvan se înfățișează mai recognosci- 
bil pe sine decit oriunde în altă parte. Perso
najul său se vede calificat drept „săpător in 
piatră". Iată o îndeletnicire neașteptat de apro
piată de aceea a arheologului pe teren.

Acțiunea sculptorului este aceea de a săpa 
in materia informă, de a o împuțina, pentru ca, 
dintr-o atare seducție, să rezulte statuia sau ca
pitelul sau friza. Dar, cu o răbdare uneori de 
mii de ani, materia urmărește să-și ia revanșa 
la deposedarea ei prin artă ; atit se luptă ea să 
umple la Ioc ceea ce a scobit dintr-însa sculp
torul, pină nu mai rămine nici o urmă din lu

ficațiile ințelenite se precipitau 
pe o mică plajă cu ", cochilii 
sparte de melci și cte sideful 
scoicilor risipit, foșnea o apă în
tinsă, cai o mare interioară in 
culori stinse, Halmyris, de zece 
ori mai putrezită decit marea 
regeneratoare, închisă departe la 
orizont de un clește din ce în 
ce mai strins al pămintuhii. 
Acolo sus, deasupra orașului cu 
zgomotele stinse, arheologul aș
tepta visind la relicvele pe 
care norocul avea să i le 
dăruiască. Cind vor ■ . apărea, 
unul cite unul, capitelurile sin
guratice pe unde odată - se au
zeau vocile unei colonii vii, cind 
vor ieși din norii adinei ai uită
rii stelele arse, pe unde cine 
știe de cînd nu mai poposise 
nici o pasăre să se odihnească, 
atunci datoria vieții lui va fi bi
ruit vremea și ruina; savant șo- 
litar trecind pe sub plafoanele 
dispărute pe care le inlocușe 
cerul dar și adine ca al mărițpr 
îndepărtate. Aceste teritorii tsle 
soarelui din ale căror genuni Ie
șea o cetate moartă, cu murii ui
mitor de albi, orbitori, erau pen
tru Vasile Pârvan niște tropice, 
dar niște tropice fericite.

Artur Silvestri

descoperiri menite, prin caracterul lor particu
lar, efemerului, dar sortite, prin ecourile, și fra- 
mintările pe care le nasc în mințile urmașilqr, 
să tindă spre nemurire. Căci Pârvan avea harul 
și puterea de a vedea clar, de â descoperi o or
dine acolo unde părea a fi haos, de a da o primă

gîndu-l și WiVifijlrițbfcrtgenen»-
,,țnle uțmatpaig.al. hegaiț, ai,jcuntragțc«au. tezele.
Dar cliiar dacă interpretările sîpt . discutabile, 
perspectivele deschise de el rămîn în picioare 
și sint un bun cîștigat pentru toți cei ce pă
șesc, pe urmele lui, sau pe lingă ele, în lumea 
necunoscută a istoriei străvechi.

Iată, spre exemplu, o idee (sau o teorie) în 
jurul căreia s-au purtat aprige și neînfrinate 
discuții ; aceea a caracterului „uranian" al mi
tologiei dacice. Lăsăm acum la o parte circum
stanțele în care a fost elaborată și cauzele ce 
l-au condus pe istoric la constiuirea , acestei 
imagini despre strămoșii noștri. Dincolo de toa
te acestea, pentru noi, rămine ideea, argumen
tele și exemplele, prin care Pârvan o susține. 
Alături de exagerările interpretative, de elanul 
nestăvilit al ideii, care, asemenea unui cal fre- 
mătînd de încordare, își ia zborul neînfrînat, 
cite alte observații și ipoteze tulburătoare. Iată 
ciudata și fasciqanta analogie între cultul lui 
Zamolxis și trăsăturile identice ale cultului ace
lui Zeus Cretan de pe muntele Ida (Getica, p. 
152) și apoi, întregind acest spațiu, marea zeiță 
din enoliticul danubian cu „gesturi și costume 
aproape minoice" (Dacia, 1972, p. 127) ; cite lu
cruri ar mai fi de spus despre interesanta pro
blemă a călăreților danubiieni, grup pe, constj- 
nează cu Dioscurli greci și Acvini din arhaijsa 
Indie ; tot astfel, ce orizont larg cercetării des
chid rîndurile referitoare la stindardul dacic, 
la raporturile dintre balaurul (celest ? chto- 
nian ?) ucis și prins și grupul de războinici ce 
îl iau drept însemn și animal protector (Getica, 
521 ; 641 și 723 ; „Dacia'», 114).

Lectura cărților sale esto_ implicit polemică și, 
în mod firesc, fertilă. Efemerul, trecătorul, ceea 
ce e sortit să fie. contrazis, și depășit capătă astfel 
un nou sens : el devine germenele și hrana din 
care-și trag sevele aspirațiile noastre spre în
țelegere și cunoaștere. Dincolo de acestea. în
tr-un orizont care nu e static, ci în permanentă 
mișcare, în care nu se aud sentințe, ci îndem
nuri, într-un orizont al dialogului și continui
tății, gindirea lui Vasile Pârvan definește efor
tul prin care cunoașterea umană pendulează-și 
acoperă, intr-un veșnic neastîmpăr, traseul din
tre etern și efemer.

Mihai Coman

crarea acestuia. Atunci intervine arheologul, 
care „sapă" din nou în materie pină revine la 
vedere statuia. Acest al doilea „săpător" trebuie 
să lucreze cu aceeași finețe ca și sculptorul ini
țial pentru a nu vătăma cu nimic contururile 
și detaliile acelei dăltuiri. Apropierea dintre 
cele două indeletniciri, stimulată și de faptul 
că minuitorii lor trăiesc deopotrivă în mediul 
„pietrei", ne deslușește și rațiunea pentru care 
Pârvan și-a ales drept alter-ego antic un artist 
cioplitor.

Astfel, Algenor, vechi sculptor elen, prezintă 
unele inflexiuni de gindire care nu sînt altdle 
decit ale modernului arheolog român. El vor
bește de lupta ce o dă „pentru a fixa cele con
tinuu dispărute, pentru a crea înfățișarea Vă
zută a celor nevăzute". Asemenea coordonate 
„nevăzute" sint de fapt viețile ingropate în tre
cut, și care nu mai pot fi exact reînviate „din 
resturi și ruine". In fața ior, Pârvan încearcă o 
spărtură a conștiinței de tip stoic. El reconsti
tuie numai exterior, material, strict „științific", 
trecutul pe care îl cercetează. înțelege, însă, că 
aceasta nu este o efectivă „întregire" a respec
tivelor perioade dispărute, fiindcă dinaintea 
„sufletului" lor îl intîmpină „tăcerea", enigma. 
Faptul nu este privit axiologic ca o lacună, ci, 
dimpotrivă, ca o stimulare fecundă a dispoziției 
sale lirice și problematice. Am spune că nu 
numai din rațiuni patriotice — negreșit există 
și el, și chiar covirșitor — s-a dedicat el in ul
timii ani unei „protoistorii" a Daciei, ci și pen
tru caracterul misterios — cu atit mai pecetluit 
pe atunci — al acelei protoistorii.

Dar aceasta este o altă problemă, care recla
mă pentru sine o discuție și o dezvoltare prea 
largă pentru a încăpea in preocuparea de față. 
Pentru moment este suficient să conchidem că 
Pârvan a instaurat un spirit nou in cultura 
noastră, spiritul care știe sâ dizolve o serie de 
valori contradictorii in complexitatea subtilă a

unei mari personalități problematice.
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n-as fi vrut să cred niciodată că Fer
nando H. este un .ticălos. Dip mer
sul lui de urs hctdorogit, ieșit la 
pensie, mincat nu atit de renume, 

fiindcă trăise*  slavă domnului, aproape toată via
ta cu burta la soare, împuscind pared, adică ne- 
făcînd nimic (și purecii fiind răsăriți prin frun
zele cireșilor sau caișilor — un fel de pureci, 
viețuitoare minuscula, cuiburi de-furnici, ca să 
le zic așa, puind in aer) nu s-ar fi observat că 
era un a..irnal bătrîn, terminat, căi n uit te-ai 
fi putut glnrii că e o ruină firească a timpului, 
o victimă a soarelui și a pămîntului, ca orice 
moșneag ce se îndreaptă- spre cimitir cu cir
cumspecție, mai agățindu*-se  da pahare și de 
bîrfe, cîntind. mormăind, .oevenîndu-i să creadă 
că totuși va trebui să tragță intr-o zi marea li- 
rtie — care avea să-I despartă— așa cum ori- 
orizontul, linia imaginară, rupe cerul de pă- 
mînt... Poate că și moartea e o linie imagina
ră. poate că petrecerea lui in alte lumi, în altă 
lume*..  Desigur, vorbe ! Speculații ieftine. Ca 
și tandrețea lui legată de Utopie. Se credea ur
mașul lui Alexandru Macedon, nu in bătălii, 
ci în cucerirea pămîntului... pe care, într-ade- 
văr, îl «cam bătuse cu pasul prin toate margi
nile sale.» Macedon Alexandra avusese un ideal, 
pe Ahile. Utopia a stimulat realitatea, măi fră- 
ținilor, zicoa, umplîndu-și b'Ardihanul cu lapte, 
așa cum și-l umpluse cită vreme mai avusese 
ficat în el cu varii produse ade destileriilor al- 
coholice. Ei, bine, acast ins botezat Fernando, 
cu numele unui sCnt ce nu era în calendarul 
ortodox, dovada că obirșia lui era neclară (mă
car despre Francisc. împăratul norilor, deținem 
un arbore al părinților și strămoșilor săi I), 
acest Fernando, deci, avea trei credințe : in 
utopie, în rostopasca și in desen. Sigur că ros- 
topasca — drept vindecătoare a cancerului. — 
putea fi tot utonie. Ca și învierea celor dese
nate de el. Dar să fiu mai exact. Intr-o zi ne-a 
făcut o vizită la bkrou, încărcat cu oouă saroșe 
pline de cireșe. A servit tot cacona.'.. a 1 «c ii 
o impresie extraorctaarâ : iată un bărbat do - 
dora de transpirație (erau aproape 33 de gra
de) care împarte cireșe unor necunoscute... Mă 
căuta pe mine, să-i fac rost de schema (ți de 
țevile de aluminiu aht) antenei cu care să prin
dă la televizor meciurile transmise de bulgari.» 
E O.K. ! i-am spus, ții el. drep*  mulțumire, pe 
interiorul ușii dulapului in care-mi țineam do
sarele mi-a desenat în. carioca o kipoaică stind 
pe labe, dormind. N-ssn crezut niciodată că 
arta poate deveni o pacoste și că o lupoaică 
desenată poate fi aducătoare de moarte. Ban
curile lui însă au avut un succes enorm : toate 
fufele din birou au rls ! Da. lupoaica o să ne 
apere de vrășmășiile altora (dar de ale timpu
lui, cum, fetelor ?)... Ea a devenit... ca acele 
animale... ursulețul Mișka. simbolul Olimpiadei 
de la Moscova etc. Dimineața fetele deschideau 
ușa dulapului meu să vadă dacă lupoaica a mai 
crescut... Nu creștea, dormea duse. Utopia dor
mea dusă, ha. ha, ha...

Aniversarea centenarului nașterii Iui 
Ion Agârbiceanu a prilejuit, între alte 
manifestări, și reprogramarea filme
lor Nunta de piatră și Duhul aurului 
semnate de Mircea Veroiu și Dan Pița.

Peliculele inspirate de nuvele inegale 
valoric — Fefeleaga, La o nuntă, Vilva 
băii șl Lada — iși păstrează nealterate 
după aproape un deceniu de la pre
mieră, prospețimea investigației în lu
mea scriitorului transilvan, constitu- 
indu-se în remarcabile modele de lec
tură cinematografică dedicate unei 
proze dificil de tradus in imagini fără 
înțelegerea universului specific auto
rului Arhanghelilor.

Peliculele difuzate prima oară în 
1973 și 1974 trădează de la bun în
ceput programul estetic al cineaștilor 
în care toate componentele expresiei 
filmice, în special, imaginea, decorul, 
muzica și coloana sonoră iși recapătă 
un loc și un rol de multe ori ocolit de
liberat de alți cineaști. Transpunerea 
cinematografică, eliberată aproape in
tegral de presiunea șabloanelor, a locu
rilor comune nu se mai rezumă la o 
simplă vizualizare a termenilor epici, 
autorii operînd conștient cu prelungi
rile ritmului, cu deplasări de accente și 
modificări în dramaturgia inițială, e-

— Totuși, stimate domnule David, de alei— 
de la o anecdotă... și pină la teza (să-i zicem 
astfel !) dumneavoastră că arta e... malefică, 
aducătoare de nenorociri, de moarte... e o cale 
lungă ! pe ce-ați scris în memoriul ce mi l-ați 
adresat c-ar trebui să dăm foc tuturor desenelor 
lui Fernando H... să ieșim cu puști— Păsările 
desenate de el să fie stirpdte ! etc., etc.

r— Domnule procuror...
Se făcu o pauză. Ca și cum nimic (și nici 

ei cu ale lor, evident) n-ar fi putut să încapă 
în secunda ce se oprise dinaintea lor. Docto
rul citea un ziar ce anunția că o firmă vest- 
germană a oferit 150 000 ctas mărci căpitanului 
echipei de fotbal .,Bayern Miinchen , Paul Breit
ner, pentru ca să-și radă barba pe care o purta 
de opt ani. Motivul acestei oferte : firma res
pectivă este specializată în prodcss de bărbie
rit. Ieșind de la frizer, în fața fotografilor și 
operatorilor de filme special invitați de firma 
respectivă, Breitner. în virată de 30 de ani, a 
declarat : „Am întinerit cu zece ani“. Mustața 
renumitului fot jalist este încă de— vin zare, 
scria sarcasticul cronicar sportiv.

— Domnule procuror, repetă David, cu un 
efort înzecit, opintiridu-se și opintind și timpul 
din loc...

— Eu n-am spus nimic.
— Domnule doctor, domnul procuror nu mă 

crede... Nici dumneavoastră nu mă credeți ?
— Eu vă cred, insă— desigur, trebuie proce

dat cu atenție». Fernando H. a murit și duhul 
rău din el, să se fi transmis In întregime in 
opera M, de. .artă Enbabil I Dar din mo
ment dg ră era ’prieten.*  Bine. bine. înțeleg, 
nu era W*«en  cu nlmOTl. i<±. dacă ar B 
știut că . ife râu !— Dar dacă nu știa T

— Avea un rin jet cind desena, nu», cu bucu
rie... Cum să vă spun—

— Vă ascult.
— Să revin la rostopască.
— Reveniți.
— In latinește se cheamă chelidonium majuL 

Mi-a recomandat-o un băiat care suferă cu fi
catul și cu foalele. Ca decoct— De-o bei ca pe 
un ceai, e al dracului de amară. EI susținea că 
l-a ajutat să nu mai aibă burtă, că favorizează 
digestia etc. De fapt, un doctor din Căîimă- 
nești susține că rostopasca ar fi leacul cance
rului, împiedică proliferarea celulară și favori
zează creștere a tonusului vital. Dacă toa’e 
celulele au înscrise in structura lor o posibili
tate de multiplicare, rostopasca blocbeaiză acea 
genă, predispusă sub influența factorilor cance
rigeni să prolifereze haosul— Polipi ai vezicii 
urinare... cancere cutanate aii disț ărut. ori au 
stagnat... Vi se pare cumva că rostopasca e o 
formă a utopiei ? Fernando credea in ea. ți-a 
încercat chiar să-și... Nu mă urmăriți, imi pare 
rău t Fernando, care are dinții de aur— puși 
lai;.

— Era vorba de o lupoaică.
— N-am scăpat-o din vedere. Insă era nece

sar să cunoașteți credințele omulu, cu dinții—
— ...de aur. Deci...
— Revin la lupoaică.
— Reveniți.
— Cind a desenat-o pe interiorul ușii <*"!>-  

pului meu cu hirt'4ge— avea un soi de rin jet. 
de bucurie, de ură. o concentrare ciudată. O 
lupoaică dormind... Și intr-o no»nte de iunie, 
m-am trezit, era pe la cinci dimineața— Cta- 
tau mierlele— și un guguștiuc— Cireșele »e co
ceau. teiul înflorise... Toate au legătură eu lu
poaica. nu vă fie teamă. N-am putut si dorm, 
era o noapte superbă— superbă !— și m-am dus 
la birou să-mi termin o lucrare— Singur, de
sigur... Eu fiind șeful». Am deschis ușa birou
lui. cu cheia, am început să fluier— In curte 
cosise portarul iarba, mirosea ca la țară— su
perb ! Mă urmăriți ? Și-am deschis și ușa du
lapului, să iau hirtiile, să termin lucrarea asu
pra... Și...
- Și?
— Și în dulap, pe terfeloage. dormea o lu

poaică ! Cam grasă, sau borțoasă.» Am ră
mas înmărmurit 1 Borțoasă, căci parcă se pre-

dumitru radu popescu

/ijpoaica 
din dulap

Pentru Liubomir Levcev

gătea să fete un soi de dureri, ținea ochii
închiși, se chip o *.  începea <ă £e cuprinsa de 
chinurile facerti— O riipâ, doer di» a des
chis ocLil : m-a privit și a risjît— Șt «s am ir- 
cnis Insei fii UH duiapuhi ți-em cat-o ia 
fugi—

— Așa fusese ți desen»ti. bort os*'  ?_ Văd ui 
ați tranepirat. pr«osr~t! &t amintirea «cehii rin- 
jet— Tnsîart nu c-ati zierd.it cu da» f.tire fi
rea. fiindcă așa c- -a nu-ațl spus acum c oră— 
ați închis cu cheia wa birpaiui. a camerei— 
Doriți un pahar cu ap& ?

— Jiu, mc stuc. Ce nl neiinisterte. dom
nule doctor... cu. na privirea drasăaeavoeâtrâ. 
plină de Deuicredce— Căci datorită experien
ței. vă pre'aeeț drere’ de bme că-tal dati 
dreptate— Dar no irtdeț de ce-ați venit a. :. 
Și de ce-a venit art ți domnul procuror— Ma 
scuzați că v-am strat masei* — Eu am crezu: 
de cuviință că— Asociat a vtnăterCor o să mS 
ajute.» să vină cineva cu o pască— A.tfi -j 
mă prezentam aici, nid ieri— Do. văd că tfins.i 
au anunțat și militia— Cred că au interpretat 
greșit relatarea mea. ți văd «t in ochii dum
neavoastră o abia stănimtă milă, sau batjocu
ră— Chiar v-am simt it— mirosind aerul, ca și 
cum aț fi venit de la ua chef asonstru— E:, 
nu, nu put a băutură ! St-atund v-ati zis că e 
vorba de un caz mai grav ! De domeniul psi
hiatriei..

— Nu, imi pare rău—
— Da. da. dumneata ești singurul care ești

sigur că eu am venit la Asociația vinătorllor ți 
pescarilor— să le vi nd o poveste— ha. ha. ba, 
vinătorească !». Este, este ?_ Ha. ba. ha_
Este ?— Dar eu nu vă cer decit un lucru : să 
veniți cu mine la birou ți să vedeți lupoaica din 
dulap !

— Cum să nu.» imediat— Imediat plecăm, zise 
doctorul gindindu-se la cu totul altceva : gin- 
d in du-se Ia tatăl său, strălucitul medic al Lu
dușului de altădată— omul care, acum bătrin. 
pensionar, plimba seara cățeii actualei sale so
ții, fosta doamnă genera) Vulturescu— Spune 
mereu că memoria e un abur cinepiu. populat 
cu jocuri de popice, cu generali, cu dricuri si 
mirese și cu puncte cure trebuie mersi lustrui
te.» O. ți cățeii flocoși ai doamnei general Vul
turescu ! Ii sco‘ea la aer prin parcul de ling^ 
grădina pompierilor voluntari, să ia aer. să ude 
rădăcinile copacilor și mai alee ca să intre in 
noapte ușurați la intestine , Și ei. totuși, nu-1 
lut» >u atit da mult cit o iubeau pe doamna 
Vulturescu : rt el incaowse, bătrinul doc r l^e- 
cotog. să fle gelos pe— ți să-i parcă extrem de 
rău că ei nu-i erau recunoscători, cățeii— Deși 
Ințelegcz sau de abia in ultima vreme incen 
se să inteleagă că dragostea animalelor era mai 
mare față de cei care le dădeau să tnănince. 
decit față de cri ce ie înlesneau». Că era mai 
important ce băgau pe gură, decit— Da. dom
nule. ii spunea fiului său. ce înseamnă să tră
iești o viață întreagă de pomană ți să nu pri
cepi un lucru elementar— că dragostea, rt nu 
numai ea, pornește de la— Dar popularitatea, 
băiete, de unde vine, dacă nu de la păpică. po
litica— O. doamne, acești căței care vor trăi mai 
puțin decit mine, zice bătrinul doctor al Ludu
șului de altădată, mă in vai. mai mult decit 
toate punctele pe care le lucruiesc mereu in 
aburul acesta cneoiu ca un sergent de roșiori 
eîsme'.e locotenent Bor săi— Cățeii, cățeii, ofta 
bă trioul-

— Domnule doctor, zise David.
— Da. imediat mergem, răspunse doctoruL ca 

trezit din vis.
— Dumneata ești un sceptic... Al fi fost In 

stare să spui că merg*  cu mine și la Polul Nord
ea să scap: de gura mea— A. nu e o farsă I Nu 
vă chem la Urau ca să vă trag pe sfoară— Pu
teți chiar să nu veniti I Apropo, știți că eschi
moși: si.it singurul popor din lume care n-a 
pornit niciodată vreun război ? Singura Popu
lație care— Zău. jos pălăria pentru eschimoși !

— D—nnule Devii zise procurorul, din păca
te noi nu sintem eschimoși— ha. ba. ba— Avem 
tn singe— in celule, o zeaă belicoasă ! Sau care 
minte, sau care fabulează—

— Eram sigur că n-o să mă credeți— ți că n-o 
să vei.'ti la birou—

— Din contră, chiar doream să vă rugăm să 
facem împreună o vizită la biroul dumneavoas
tră— Ne interesa ■ cei putm pe mine— Nu să—

— Olimpia I
— Da. de ce să mint * Otm a murit Olimpia. 

Doct-x-j? susține că Intr-un chip— suspect— lo
vită In frunte cu ceva— mat. oricum. O iubești ? 
schimbă brusc procurorul tonul vocii sale, dealt
fel destul de calme pină atunci. Repet, o iu
beați ?

— Ce întrebare— toată lumea știe că era iu
bita mea—

— Și in consecință, domnule David, toată lu
me trebuie să bănuiască.» nu ?— Cel puțin— 
să fle sigură că nu puteati fi amestecat in moar
tea ei. Pină aci totul e logic ?

— Și de ce vă deranjează logica ?

— Ca să ri« șLneer. nu mă deranjează, zise
Froetsșvru;. rrj ajută. Fernando H. nu
era p •ndr-jgra» : de Olimpia ?

— Am fost ccîe;: d» liceu— întotdeauna a 
vrut să-m: 5..'fie —bilele— Și cu Olimpia... După 
ce m:-a fîcut o rtrită la birou și a cunoscut-o, 
i «-au aprins lămpile !... Da. căci avea niște 
ochi de hreawrl Avea o față ca de strigoi, ca 
de japonez—

— Avea ri are— Fernando H. trăiește... A fost 
pur și simplu pleeat din localitate, dispărut... 
dar nici vn ind-.ciu no există— vreo probă, că ar 
C mort ! 11 uri ti ’

— Da. trebuțe să recunosc că mi se tace grea
ță cind :1 văd

— Asta ■nsear'riă că l-ați putea bănui șl de 
moartea Olimpiei.

— ÎI ți bănuiesc
— Ar fi un alibi, domnule David. O femeie 

a fost oriiorită de un ins care apoi a murit și el 
In condiții mirierioase— Logic. Da ? Da. văd pe 
fata dumneavoastră că mă aprobați. Dar aici 
lo ca iarăși m: se pare tn ajutorul meu... vă dă 
o siguranță care v-ar putea scoate complet de 
sub orice hăt iaiâ_. Just ? Corect 1

— Pe un plan subțire, mă faceți șt autorul— 
ha. ha. ha— Sinisci ua naiv, domnule procuror. 
Pardon, nu tm na:v_

— Un proș*_
— Un prostănac ar suna mal corect... Dum

neata— și văd că si medicul, domnul medic le
gist tace, ded vă aprobă...

Dar doctorul nic: nu- asculta : era cu gindul

Adrian Podoleanu > .Flori albe*

la eăteil doamnei ne-al Vulturescu. Nu-1 a- 
proba. nuM dezaproba : ii ignora, ca pe un cireș 
sterp, ca pe o frunză de măcieș... Căci pentru 
e! totul era foarte clar : David era— Dar dă-1 
Încolo ! iși zise, privindu-1 cum se proțăpise in 
fata procurorului și-1 luase de un nasture— Ce 
voia să demonstreze acum ? Ce voia ? Totul era 
limpede— Omul e un lichid limpede fiindcă nu 
este fără sfîrșit... Sau cum spunea tatăl său, 
ginecologul ? ..Băiete, timpul n-are nici un scop, 
fiindcă nu are capăt, e imoral, fiindcă nu-1 cu
noști sfirțitul. pe care nu-1 are... Doar omul are 
un scop. căci, lua-l-ar dracu ! e trecător ca o 
muscă !“ Această insectă. David— pățise, păți
se». Era clar : observase asta cind il intilnise 
in fața sediului băncii agricole : mut, posomo
rit. negru, ca un nor doldora încărcat cu elec
tricitate. David, norul acesta încărcat cu elec
tricitate. omul— ceru] acesta plin de nori, ha, 
ha. ha... Dintr-odată i se dezlegase limba... și 
nu mai putuse fi oprit... ca o ploaie... Și cu o 
zi înainte, cind procurorul, cind și el. medicul 
legist. îl întrebaseră : domnule, de ce-ai venit la 
noi ? Tăcuse, se așezase pe un scaun, greu ca o 
piatră de moară, limba i se... i se Întunecase... 
Nu. nu acesta era cuvintul. era altul, genial, un 
verb... i se legase... Se blegise limba, ca 
o foaie de varză fiartă ? Nu. nu, nu i se în- 
vărzuise... Ci ca unui ins beat, stors... se fleș- 
căise... Cu unele vagi șl sclnteietoare zvîrcoliri, 
cind scotea niște semne ciudate, ce nu se pu
teau închega in cuvinte... limba atunci i se În
țepenea pentru o milme de secundă, apoi... în 
creierul lui se petrecuse o revoluție... voia să 
răstoarne totul, dar nu putea învinge ce era în 
primul rind in el, cazanul acela cu spaime care 
era propria sa căpățînă... Ce verb, doamne I Ce

verb ! suridea în sinea sa doctorul cind avid îl 
luă de nasturele de la haină și zise :

— Dumneata judeci», voi judecați 1 toate ca
zurile după schemele dumneavoastră imbecile. 
Logice, verificate, etc. etc. Ei bine, nu dau doi 
lei pe ele. Fernando nu intră in această logică 
șl nici n-aveți mintea, scuzați-mă că v-o spun 
de la obraz, să-l înțelegeți !_ Căci nu puteti bă
nui ce resurse magice are arta! Nu știu dac-ați 
citit articolul lui D.B. Popescu ..Secretul fiilor 
lui Autoîicos"— Nu. desigur, de ce să vă stri
cați ochii—

— L-am citit eu. spuse doctorul. E vorbe... 
procurore. despre verișorii lui Ulise, greco
teiul— care la o vinătoare. tinăr fiind mușcat 
de un gligan, a fort vindecat de vorbele aces
tor băietandri— cuvinte magice, ne lasă auto
rul să credem— Rostul cuvintelor, de !... Cele 
care înving moartea— ți dau viață— Corect, 
domnule David ? surise medicul.

— Da. dar nu i-ați cittt ți celălalt articol— 
despre cuvintele care aduc moartea... Descânte
cele.» sumbre— Deci cuvintele ar avea ți un rol 
malefic, arta ar avea ți un ral».

— Pe acesta l-am cittt eu. zise procurorul. Și 
cred că plecind de la el v-an formulat teoria cu 
desenele malefice ale lui Fernando ! El. Fer
nando. artistul, ar fi din soiul de artiști — ma- 
leficL îngrozitori, cu care lumea, societatea n-ar 
trebui să aibi» de-a face— adică să-l r-pere... 
Dar ce să facă, să-i omoare 1

— O. doar n-o să mergeți pină acolo cu logi
ca dumneavoastră infailibilă incit o să spuneți 
că— eu l-am omorit pe Fernando, din gelozie I 
După ce-am omorit-o lntîi pe Olimpia...

— Sau după ce l-ați omorit pe el in fața ei, 
surprinzindu-i in birou intr-un moment de tan
drele...

— Da. domn vie procuror, trebuie să recu
nosc— că sinteți diabolic I Ha. ha. ha... Diabolic 
de schematic— Simplist, dragii mei interlocutori, 
zise David ți iert afară din încăpere, lărtnd ușa 
deschisă in urma sa—

— Se duce la W.C. A lăsat ușa deschisă, da... 
să nu ne fie teamă că o să fugă, zise procu
rorul. Ar putea, prin fereastra ce dă in curtea 
depozitului de legume și fructe.» Dar acolo sint 
doi băieți de-ai mei care l-ar aștepta... Sper 
să-l vadă la timp și să se înapoieze. Doctore, 
omul ăsta tace pe nebunul, observi— Dar e atit 
de primitiv— in a mima nebunia». Lupoaica din 
dulap, cu— maleficul artei— Baliverne I Dar să 
r.r mal distrăm. E im biet șoricel, zău... A. uite-1

vine— Nu vă sințift taine, domnule David ? 
slntetl cam palid—

— Palid ? Probabil din cauza căldurii... ți si
gur din prostia celor care au postat niște imbe
cili In curtea depozitului— Dacă aș fi dorit să 
fug. fugeam înainte de a veni aici— unde chiar 
eu v-am dat intîlnire—

— Da. dar atunci erați sigur că veți cîștiga... 
Acuma sinteți mai puțin sigur, surise procu
rorul. Argumentele dumneavoastră nu ne-au 
convins, și nu sint convingătoare...

— Și ce v-ar convinge De-ați vedea lupoaica 
în birou v-ați convinge ?

— N-o s-o vedem, zise procurorul. Dar putem 
merge pină acolo, poate vă amintiți cum... a 
murit Olimpia, lovită în frunte... cu o sdndură, 
am impresia... Mă înșel, doctore ?

— A fost lovită cu fruntea de ușă... Așa cred...
— Așa și este, zise David. Olimpia stătea de 

vorbă cu mine... mincam chiar niște fragi, din- 
tr-o pungă de hîrtie... îi cumpărase din piață... 
Discutam despre războiul din Insulele Malvine... 
de submarinele atomice ale englezilor... și des
pre ce s-ar întîmpla dacă la Campionatul mon
dial de fotbal din Spania s-ar întîlni în finală 
Argentina cu Anglia... să se bată și pe gazon... 
Ea ridea...

— Olimpia?
— Da, era o fire veselă... Ridea.» și probabil 

rîsul ei a trezit lupoaica din somn...
— Interesant, zise doctorul. Și surise unei a-

mintiri: tatăl său. bătrlnul ginecolog, cîntînd la 
acordeon pe malul Mureșului. într-o duminică 
după-amiază. lingă o cireadă de vaci, nu de
parte de casa agentului sanitar Gorobează, unde 
fierbeau puii in ceaun și sfirîiau micii pe gră
tar... Tatăl său cinta o romanță, cu un coif din 
ziare pe cap,, crezindu-se Orfeu, rlzind cu hoho
te... Orfeu. imblinzind fiarele cu cintecul său, 
ca să arate că lumea există, că frumosul exis
tă...... Ce mit! domnilor, zicea bătrînul ginecolog,
și eu nu mai pot imblînzi decit niște vaci, nu 
mai există jivine nu mai- există ferocitate, decit 
boi și vacii..." Așa deslușea el viața, cintind la 
acordeonul cu un milion de bași. arătînd prin 
veselia lui că se exagerase cumplit importanța 
fiarelor, a cintecului. a lui Orfeu. a vieții, și 
că totul era acum destul de simplu... nimic, 
niște puncte lustruite intr-un abur cinepiu. îl 
privi pe David: bolborosea, bolborosea ceva, 
iarăși probabil despre importanța artei, sau 

despre lupoaica din dulap... Vru să-i spună: 
„lupoaica e în țeasta dumitale, stimabile". Dar 
surise blajin: n-avea rost să-i spună adevărul, 
David era ca un cireș, ca o bolboroseală...

— Domnule doctor, sînteti cam absent...
Medicul nu-i răspunse. Iși zise, privindu-I: 

doamne, ce e șl mintea omului, o fereastră 
deschisă în noaptea asta grea a univer
sului, o fereastră, o lumină, un punct luminos 
în nerușinata și imorala rostogolire a timpului, 
în preaplinul beznei... îl privi pe David ca pe 
un bolovan de întuneric. Iși aminti: tatăl său 
plecase prin cîmpul semănat cu tutun cîntînd 
la acordeon: tutunul verde îl înghițea cu cintec 
cu tot, ca pe o fantasmă...

— Domnule doctor!
— Vă ascult...
— Adică o iau razna?
— Nu, nu. chiar mă interesează... N-ați citit 

și articolul despre „Sfinxul interior"? Sfinxul, 
care era o cățea... dar de ce n-ar fi putut fi 
chiar o lupoaică, domnule David? Misterul... e 
acum în om. sfinxul e în om, omul iși pune 
întrebări... Vă ascult.

— Eu voiam să vă ascult, domnule doctor.
— V-am întrerupt... Va să zică... Olimpia 

ridea...
— Ha. ha. ha, rîdeți de mine... Ce simplu... să > 

rîdeți! Simplist, domnilor interlocutori.
— Oricum, chestia cu lupoaica din dulap nu 

e mult mai complex... Nu. nu mă priviți așa de 
disprețuitor... Eu... ca om al legii... legile sint 
simple... logice... Da, uite că vă și cred: Fer- 
mando H. a desenat o lupoaică pe peretele inte
rior al ușii dulapului... Așa. ca amintire... pentru 
Olimpia?

— Nu' Voia să o omoare, de asta mi-am dat 
seama cind ea a ris... Olimpia mă iubea. Fer
nando H. și-a dat seama că nu va avea nici un 
succes... și din...

— „.din ură. din gelozie...
— ...da, exact... Din gelozie, a desenat lupoai

ca! De-aș fi înțeles atunci, aș fi ras-o de pe 
ușa dulapului cu cuțitul... i-aș fi dat Toc ușii... 
Dar nu mi-a trecut prin cap că el se îndrăgos
tise și nu suporta ca eu... și ea...

— Putea să vă treacă prin cap. doar și In 
liceu... tot timpul Fernando a umblat să vă 
sufle iubitele... Logic, nu?

— Ei. da.» Dar am uitat... O clipă, sau nu... 
mal mult timp.» Pină cind ea a rls... și-am 
auzit in dulap rinjetul lupoaicei, un fel de 
mirăit.»

— Nu suporta... risuL fericirea.» clipa asta de 
fericire ce exista între dumneata și Olimpia...

— Exact, procurore, nu suporta... Mîrăia. se 
foia... A deschis ușa dulapului și-a rînjit... i s-au 
văzut toți dinții... care erau de aur. străluceau...

— $i Olimpia s-a speriat, zise procurorul.
— S-a speriat?! S-a îngrozit! Ca de moarte! 

Căci de fapt în clipa aceea a văzut moartea... A 
vrut să fugă spre ușă. să scape... Si lupoaica s-a 
repezit in spatele ei... și cu greutatea ei... a iz- 
bit-o cu fruntea de ușă. Așa a murit, în cîteva 
clipe, urlind!

— După ce mai înainte rîsese...
— Da. doctore, după ce mai înainte rîsese cu 

hohote de prostia Angliei...
— Putea să rîdă și de prostia Argentinei...
— Sigur, sigur...
— Dar dumneata... ce-al făcut? Cum de nu 

te-a zărit... lupoaica?...
— Nu... fusese desenată pentru mine... pentru 

acea clipă... întîl porcul de Fernando... se gîn- 
dise la moartea Olimpiei... apoi, probabil, la a 
mea... Așa că eu... cînd am țipat!... avînd în 
mină un tampon cu sugativă... Caraghios, desi
gur... Lupoaica a intrat în dulap, cu coada între 
picioare...

— Da. da... Olimpia a fost dusă Ia morgă... 
dumneavoastră ați fost găsit în stradă, aproape 
leșinat... Și nimănui nu i-a trecut prin cap să 
deschidă dulapul și să vadă... cauza...

— Da, da... Și ieri... Biroul a fost închis... Dar 
Ieri, cînd m-am dus... și cînd să-l deschid... 
lupoaica a sărit spre mine... Noroc c-am închis 
repede ușa de la intrare!

— Avea dinții tot strălucitori...
— Da. doctore, dinți de aur, cum li fuseseră 

desenați de Fernando...
— Dacă stau și mă gindesc bine, domnule 

David, lupoaica asta nici n-a fost desenată pen
tru dumneata... și nici ca s-o pedepsească pe 
Olimpia pentru că nu rezonase... da. nu rezonase 
la iubirea lui... A fost desenată pentru procuror 
țl pentru mine!

— Nu înțeleg, zise David, perplex.
— Pe dumneata te cunoștea din liceu... îți știa 

părerile despre artă... și despre pictura ce-o 
făcea.» Și fe iertase, ca să zic ața. Altfel ar fi 
putut șă-ți deseneze 6 lupoaică mai demult... 
să-ți trimită Moartea acasă chiar într-o felici
tare de Anul Nou. desenată de el... O lupoaică 
sub un brad încărcat de zăpadă... într-o dimi
neață... ea, crescută printre hîrtii. te-ar fi 
mușcat...

— Te înșeli, doctore. Eu orice primeam de Ia 
el, aruncam în foc. orice desen, orice scrisoare...

— Deci credeai In arta lui... în magia lui 
neagră! zise procurorul. De-i așa. de ce-ai ac
ceptat desenul de oe ușa dulapului de la birou?

— Iată într-adevăr o întrebare la care nu pot 
răspunde.

— Pot răspunde eu. zise medicul. Fiindcă Fer
nando dirijase totul... ca să nu vă prindeț „ 
domnule David. Căci această... gură a mortiiii!Bh>

— Era pentru Olimpia?! se miră procurorul,
— Nu. Pentru noi amîndoi.
— Bine, dar noi trăim și Olimpia e moartă.
— Poate că nu este, rise doctorul. Poate că e 

doar o iluzie a noastră, ca să ne îndreptăm spre 
biroul domnului David, acum, 8 iunie. 1982. și să 
dăm de lupoaică... Este, domnule David? Duoă 
rațiunea dumneavoastră așa ar trebui să fie. Cu 
o condiție: ca noi să-1 fi Înfruntat cîndva pe 
Fernando H.

— Nu l-am văzut in viața mea, zise procu
rorul.

— Nu. dar acum citeva luni i-am văzut ex
poziția de...

— De?
— Unde?
— Nici nu-ți mal amintești? La clubul- fila- 

teliștilor, expun diverși amatori... Tocmai am 
cumpărat un timbru norvegian, cu o lupoaică...

— Aiurezi, doctore...
Nu aiurează, rise David, caută niște argu

mente... pe logica mea aiurită, ca să spun așa. 
căci o crede o logică aiurită... Argumente ca 
să... intre in jocul meu. să mă convingă că-1 
cred... și astfel să arate că eu sint un ticnit!

— Nu, nu, protestă medicul.
— Ba da. Și eu sînt filatelist ! Norvegienii 

n-au nici o marcă poștală cu o lupoaică.
— Atunci o fi fost un timbru suedez...
— Suedez, dar, dar asta e cu totul altceva.
— Domnule David, eu nu vreau să vă conving 

de un lucru... de care voiațl să ne convingeți pe

Cădere liberă
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Ritmuri sincopate de muzică disco, 
efecte înnebunitoare de lumini colo
rate, o faună pestriță, ospitalieră, o 
ambianță intimă, o familiaritate de
zinvoltă, echivocă, plus un frison sen
timental sint cele citeva elemente de 
suprafață care o cuceresc pe Nina, 
englezoa’ca adolescentă plecată prin 
Europa să se confrunte cu viața. Visul 
de a deveni artistă ii e amăgit cu un 
soi de pantomime dansante și ritua
luri obscure, de proslăvire a unei cre
dințe pretins pure, nepervertite de nici 
un fel de dogme. Inițiative caritabile 
maschează acțiuni dubioase impunind 
fără drept de apel practicarea prosti
tuției pe bani sub sloganul „întru bi
nele sufletului tău". Cînd fata iși dă 
scama de gravitatea lucrurilor e prea 
tîrziu, trebuie să semneze „legămîn- 
tul" : înconjurată de toți membrii „co
munității" șovăiala ii e întîmpinată cu 
dispreț, e chiar îndemnată să plece. 
Dar in prealabil 1 se inoculase deja 
„spiritul" turmei. Drum de întoarcere 
pentru ea nu mai există, consimte să 
rehască ca miel al Domnului și devine 

- supusă adeptă a profetului Abraham.
Odată acceptată oficial, se conformea
ză regimului cvasi-militarizat al țar
cului ; cu timpul devine chiar șefă, 
îndoctrinarea se face metodic, siste
matic, în reprize de memorizare me

canică (a versetelor din Biblie ce sînt 
și aplicate ad lltteram), in reprize de 
muncă brută, urmind apoi campaniile 
de „recrutare" (a noilor adepți) și de 
„vinzare" (a trupului).

Rrezentind piesa lui Colin Mortimer 
Cădere liberă intr-o adaptare semnată 
de Radu Bogdan Stegăroiu, teatrul 
„Ion Creangă" șl-a propus să supună 
dezbaterii opinie! publice acest fiegel 
care proliferează in lumea contempo
rană. Schema dramaturgică alternează 
lntr-o suită de tablouri — unele mo
nocorde, altele excesiv dinamice — 
acene din viața unei familii mic-bur- 
gheze sufocată de banalitate șl preo
cupări superflue, cu eșantioane ale 
traiului doar aparent fascinant al tine
rilor rătăciți pe drumul uitării de sine, 
a abandonului moral. Preocupat — pe 
de o parte — să redea cit mai veridic 
simptomele acestei periculoase psiho
ze de masă, să creeze spectaculoase 
momente de transă, dar totodată să 
imprime și o detașare incriminantă a 
fenomenului, regizorul Cornel Todea 
a obținut un spectacol subminat de 
anume tare — llustrativismul și didac
ticismul, de un simplism expozitiv 
(propriu și textului). Neglijarea unui 
plan secund al nuanțelor psihologice, 
desueta metodă a contrapunctului (mo
nologul la rampă), neomogenitatea 

interpretării au împiedicat atingerea 
necesarei dimensiuni tragice. In rolul 
principal, Marcela Andrei evoluează 
corect de la inocența reală — slăbi
ciune și derută. Ia indirjirea incon
știentă. actrita probind capacități de 
mobilitate interioară (memorabilă sce
na metamorfozării intr-o ridicolă Ioana 
D’Arc, penibilă prin derizoriul sacri
ficiu. Andra Teodorescu-Ion iși impu
ne viguros personajul — forța autori
tății optuze trădată de privirea tăioasă 
si sadismul primar. Răzvan Ștefănescu 
Isi joacă rolul cu putere de fascinație, 
dar Inchegînd un prea sumar profil. 
Alexandrina Halic încearcă crochiul 
unei fetișcane fruste (surprinzător de 
platinată !). Marian Lenădatu sugerea
ză discret vlăguirea unui drogat cu un 
ultim puseu de conștiință. Ridică ten
siunea reprezentației excelenta compo
ziție a lui Cristian Ieremia care-și 
face o apariție insolită in impostorul 
propovăduitor (complinire ce s-a do
vedit bine venită) : o explozie impe
rativă și o implozie onctuoasă, agresi
vitatea ostentativă și isteria aferentă. 
Dacă membrii familiei (în interpreta
rea elegantă a Sibyllei Oarcea. ușor 
grisnată a Iui Victor Radovici și prea 
timidă a lui Constantin Fugașin) nu 
reusesc pe deplin să ilustreze superfi
cialitatea celor care și-au făcut din 
snoaba aspirație la nonconformism o a 
doua natură, nici grupul fanaticilor, 
deși bine instruiți (mișcarea scenică si 
coregrafia Sergiu Anghel). sugestiv 
costumați și plasați în spațiu (sceno
grafia Dan Jitianu) nu animă suficient 
de elocvent consecința dezastruoasă a 
aderentei necondiționate Ia mitul li
bertății absolute : obediența totală.

Irina Coroiu

Agârbiceanu
pe ecran
lemente care in Fefeleaga se materia
lizează într-o esențială biografie a re
semnării, iar in La o nuntă intr-un pa
siona! refuz al acesteia.

Absurdul morții toboșarului (magis
tral interpretat de Mircea Diaconu in 
La o nuntă), transpare în următorul 
film laolaltă cu încercarea de recon
stituire a stărilor de alienare situate 
sub diverse cauzalități, nu lipsite de 
grotesc și umor negru. Laitmotivul unei 
ingenioase și macabre capcane ce sanc
ționează nu numai ignoranța (Mirza), 
ci și mirajul bogăției (Lada) este tra
versat la rîndul său de motive prezen
te în precedenta peliculă.

Mecanismul punitiv elaborat cu pre
cizie criminală de crîșmăriță (Eliza Pe- 
trăchescu) sau bădica Clement (Ernest 
Maftei) sugerează o desfășurare ciclică 
inexorabilă ca o fatalitate necruțătoare 
față de personaje. Mal puțin conturată 
ca in Nunta de piatră, amprenta ba- 
ladescă din Duhul aurului devine mai 
degrabă un ghid in traiectoria acțiunii 
decit un suport autentic pentru des
fășurarea epică.

Forța imaginilor semnate de Iosif 
Demian, acuratețea elaborării cadru

lui și a profunzimii acestuia în planuri 
simfonice relevă cu pregnanță poezia 
unei lumi tragice surprinse, nu numai 
cu o lucidă sensibilitate, dar și cu o 
autentică știință a potențialului com
ponentelor plastice supuse perfect na
rațiunilor.

Filmele inspirate de prozele Iul 
Agârbiceanu s-au înscris într-o tradiție 
Ilustrată de operele unor cineaști care 
au refuzat permanent llustrativismul 
paginii scrise, echivalarea fadă a 
structurilor literare — Viața nu iartă, 
Moara cu noroc. Meandre, Duminică Ia 
ora 6. De altfel, și solicitările puse în 
fata spectatorilor sînt apropiate : dis
ponibilitate meditativă, sensibilitate du
blată de cultură, o înțelegere superioa
ră a unui limbaj utilizat cu dorința u- 
nei maxime expresivități.

Valorile stilistice ale filmelor recent 
revăzute le-am reîntîlnit îmbogățite 
sau modificate în alte ecranizări inspi
rate celor doi autori de Mara (Veroiu) 
sau Tănase Scatiu (Pița). Din păcate, 
prospețimea primelor încercări făcute 
pentru descoperirea echivalențelor ci
nematografice ale unor narațiuni lip
site aparent de virtualitătile imaginii 
semnate de un prozator de talia lui 
Agârbiceanu parcă s-au destrămat, tot 
asa cum s-a pierdut și un alt proiect 
din epocă — ecranizarea Țării de pia
tră de Geo Bogza.

Eveniment cultural ce depășește sem- j 
nificația unei protocolare aniversări, 
reprogramarea filmelor inspirate de 
Agârbiceanu iși pot continua cu succes 
o nouă carieră și pe ecranul cinemato
grafelor din tară.

Călin Stănculescu

ierd.it


noi... că puterea artei... Mă rog, ori e benefică, 
ori malefică... Și că nu-i bine să-i iei peste 
picior pe artiști, s-ar putea s-o scrintești... Să 
nu-i dispretuiești... Și nici, o, da. nici să-i 
omori... cum ml se pare c-ar vrea să spună 
surisul dumneavoastră... Căci puterea lor stă in 
opera lor. care te poate distruge și după o sută 
de ani de la moartea lor... Nu?

— Doctore, zise procurorul, m-al dat gata... 
M-ai convins. Depi Olimpia n-a murit, noi dacă 
mergem acum la biroul domnului David o s-o 
găsim mincind cireșe... e sezonul cireșelor... Și-o 
să găsim in dulap o lupoaică desenată dormind, 
cu dinți de argint...

— De aur! sări ca ars David.
— De aur. Să mergem cu mașina mea... Și in 

zece minute rezolvam problema, rise el și ieși 
primul din încăpere.

Afară aerul era stătut. Pe acoperișurile de 
tablă ale clădirilor unde locuiau preoții și elevii 
de la seminarul ortodox, vreo cinci băiețandri 
în slipuri reglau antenele cu mai mulți demenți 
să prindă în zilele viitoare mai bine meciurile 
transmise de bulgari de la campionatul mondial 
de fotbal din Spania. Mașina procurorului nu 
era chiar o rablL. nespălată fiind și ciocnită 
în bările de protecție oin față și din spate, cu o 
ușă bușită, părea luată de pomană de la vechi
turi. Urcară, fără să mai scoată un cuvint. Doar 
pe lingă magazinul „Spartacus“, David zise să 
oprească pentru citeva clipe, să intre pînă Ia un 
prieten care era bolnav de-o săptămină. Procu
rorul opri : David era palid, vinețiu, ca un mort.

— Puteți să veniți cu mine, n-am de gînd s-o 
șterg...

— N-am vrea să vă deranjăm, zise procurorul, 
sigur că oriunde ar fi incercat șoricelul să fugă, 
tot ar fi fost înhățat.

— E vorba de Avachian. colegul meu de birou, 
care e și el filatelist... vă poate confirma po
vestea asta cu timbrul norvegian, rise cu hohote.

— Nu merg, e prea cald, zise procurorul.
— îi e groază de bolnavi, spuse doctorul si 

cobori. Eu am să vin, e și o datorie profesio
nală...

— Atunci vin șl eu, cobori și procurorul pe 
asfaltul aproape fleșcăit de căldură... Avachian ? 
Nu e cumva fiul fostului proprietar al prăvăliei 
cu covoare persiene ?

— Nu era o prăvălie, era un magazin, surise 
David, apăsind pe sonerie...

Intrară. Ușa parcă se deschisese singură. Dar 
apoi băgară de seamă că in semiîntunericul din 
hol se afla o bătrinică uscată, cocirjatâ. mută 
ca o umbră. Probabil era mama lui Avachian, 
vru să-i spună doctorul procurorului. Nu-i spu
se. Dădu doar buna ziua, singurul, de parcă 
ceilalți n-ar fi zărit-o incă pe bătrină...

— Sărutmina. doamnă Avachian. zise atunci 
David. Vin cu doi prieteni... Citeva clipe... Cum 
o mai duce 7

— Rău, răspunse ea și-i invită să intre in ca
mera unde zăcea intins intre perne, transpirat, 
Avachian...

— Sur/tos. bătrîne. îi întinse mina David... 
Sint cu doi prieteni, doctorul...

— Dumitrescu...
— Doctorul Dumitrescu și procurorul...
— Anton, se prezentă procurorul, stringlndu-i 

cu o ușoară silă mina umedă și, moale ca o foaie 
de varză... Anton și Romică, surise el, așa ne 
spun prietenii. Romică Dumitrescu șl Anton Ion, 
ha. ha. ha... Dar nu e prea cald aici ?...

Nu era. Impresia de căldură sufocantă venea 
de la un miros neobișnuit, dulceag, puternic, de 
plantă exotică... Cei trei cercetară aproape in
stinctiv încăperea : nu era nici o vază, nici o 
floare... Prin ferestre se vedeau doi cireși în- 
cărcați de rod. Atît. Nu-și găseau locul, discuția 
nu se lega, cu toate că Avachian îi poftea să se 
așeze pe niște fotolii acoperite cu huse ca in
tr-un muzeu de provincie aflat în renovare...

— Ei. cum o mai duci, bătrîne 7
— Mersi, prost...
Dar David nu-și privea în ochi colegul de 

birou cind vorbea cu el, amușina ca un ciine. 
se uita prin toate colțurile.. Și deodată Începu 
să rida.

— Ce-i bătrîne 7 se miră Avachian.
— Asta e ! De unde ai desenul ăsta ?... Asta, 

micuțul, dintre icoanele pe sticlă... Minusculul... 
Ce reprezintă, o salcie 7

— A. nu. două ramuri de măslin sălbatec...
— De-aici vine mirosul, doctore ! strigă trium

fător David și se repezi la tablou și-l sfirtecă 
in bucăți și ieși in goană cu el afară din cameră. 
Fugi la bucătărie, unde doamna. Avachian fier
bea cafeaua intr-un ibric, și-i aruncă în tocul 
din soba de gătit... Cazul metan il pulveriza in
tr-o clipă și David reveni in camera bolnavului, 
maiestuos, de parcă l-ar fi învins pe Napoleon 
nu știu unde...

— Era un desen de Fernando !
— E scrintit. ii șopti procurorul doctorului 

Dumitrescu. E de-a binelea scrintit. nu doar face 
pe nebunul, mai vru să spună. însă tăcu : Ava
chian ridea, în virful patului, numai el știind 
de ce...

— Plecăm, avem treabă, ne scuzați, zine Anton 
și nu mai așteptă cafeaua. Sănătate 1... Multă 
sănătate zise*

Reintîlnirea cu pictura lui Adrian 
Podoleanu mi-a apărut cu atit mai re
levantă, cu cit un contact mai consis
tent cu aceasta pe teren bueureștean 
nu a mai avut loc in ultimii ani. Artis
tul s-a mulțumit, modest, cu voga sa 
provincială, distingindu-se drept unul 
dintre corifeii a ceea ce astăzi răs
punde denominativului de „școală 
ieșeană".
' Prezent în mai toate manifestările 

colective din ultimele două decenii și 
mai bine, dovedind, fapt mai rar lntîl- 
nit în cazul unui meditativ ce s-a do
vedit a fi, o prolificitate remarcabilă 
și în cîmpul graficii (este binecunos
cut ca un acuarelist de primă minăL 
și in acela al picturii de șevalet. 
Adrian Podoleanu iși refuză aproape 
programatic clasificările și etichetările. 
Crezul său estetic gravitează. înainte 
de orice, în jurul plăcerii mărturisite 
de a picta, de a-și sluji meșteșugul. 
Act esențial șl existențial, totodată 
insă niciodată disimulat. Voluptatea 
lucrului este, mi se pare, în cazul lui 
Adrian Podoleanu, atributul de căpătii 
al structurii sale artistice. Cele peste
50 de uleiuri aflate pe simgzele Gale
riei de artă a Municipiului București 
ar afirma cu pregnanță tocmai această 
voluptate, dacă pictorul nu ar drapa-o,

— Mulțumesc, mulțumesc, răspunse Avachian 
și coborî din pat și-i conduse pînă la ușă. vesel—

— Ești nebun, il ciupi el pe umăr pe David. 
Mi-ai stricat tabloul...

Tn h^»oaga procurorului iarăși nu-și vor
biră rrl^timp. Pe lingă „Biroul de voiaj CFR“, 
Anton începu să fluiere...

— ..da, da, dar cu calul ce-ai avut, cîntă el, 
asudat...

— Da. da. dar cu Avachian ce-ai avut ? zise 
medicul. Cu />ol înțeleg, dar eu el ?...

— Să zicem că e o enigmă, surise Anton. Tot 
ce nu are explicație este o... ha, ha, ha... Uite 
c-am ajuns, domnule David.

Coborî ră.
— Poftiți !
— După dumneavoastră, zise David.
— Mersi, zice Dumitrescu și-o luă înainte... 
Clădirea băncif agricole, austeră, pustie, seacă, 

plină de o răceală igrasioasă... Ajunseră In fața 
biroului lui David. Procurorul fluiera, doctorul 
era nervos. David, palid, nu-și găsea cheile in 
buzunare. Le găsi. Tremura ca varga și nu În
drăznea să deschidă ușa.

— Hai. bătrîne, il bătu procurorul protector 
pe umeri.

David băgă cheia în broască, o răsuci, apăsă 
pe clanță, lac de sudoare, și deschise ușor ușa, 
care scîrțîi leneș...

— Hai. zise Anton, și puse șl el mina pe 
clanță și împinse ușa...

— Aaa ! se auzi un țipăt, dar nu se știu al 
cui fu. poate toți trei țipaseră deodată : prin 
crăpătura ușii îi privise o frîntură de secundă o 
luooaică uriașă, cu colții de aur...

Traseră de clanță, traserâ, aproape s-o rupă. 
Sclipătul dinților de aur ieșise însă pe coridorul 
plin de igrasie al băncii agricole.

george țărnea
EREZII

erezia de reculegere
Miopia sa divină 

il ajută să reziste 
pe preasfintul fără vină 
unor jocuri fanteziste.
Dă din coate ți se -agață 
de fragila lumii scară 
inșirind pe clbo ață 
vorbe negre de ocară.
Lasă cioclilor pe regii 
inutili și-n ceasul morții 
iese in afara legii 
printr-un vis din umbra porții, 

erezia de claustrare
Regelui de-o vreme-ncooce 
uno-i tună alta-i plouă 
și cind clima nu-i mai place 
o despică drept in două.
Dor Felicius miopul 
de la orice scop abjură 
și-ntr-un beci iși scrie opul 
molfăind cuvinte-n gură. 
Trupa regelui se joocă 
de-a proverbele-ndoielii 
sfintul ține sub cojoacă 
un secret in dorul lefii.
Și miop așa cum pare 
de la curte fuge-n pripă 
transpirat de disperare 
ți-mpușcal intr-o aripă.
Dai se-ntorc din lumea toată 
teste scrise intr-o doară 
de Io sfintul tras pe roată 
regelui retras pe sfoară, 

erezia de longevitate 
Cind la deal și cind la vale 
calcâ-n străchini 

multpreasfintui 
iar mai marii pun la cale 
cum să spinzure pămintuL 

Cita-o carte mai încheagă 
din confuze declarații

împăcat ea lumea-ntreogă 
cu preazilnicele rații.
Nici tu frig nici tu căldură 
uno-i scris ofta se vede 
piatra se topește-a gură 
lauri cresc din ce n-oi credo.
Dedublarea dă de furcă 
generalilor destoinici 
ba mai scade, ba arai urcă 
frica sinceră-n răibanid.
Nici Felicius nu ore 
pane de prea multă poc» 
una spune alia-; doare 
împăcat cu ce nu-i place. 
Stoarce duble înțelesuri 
din cuvinte k>ng;-vrve 
propunind pentru eresuri 
spectrul milei costoirve. 

erezia de vedevfl
Fiul tatălui se-nchină 
n bodega favor.kă 
mvitindu-se Io cină 
dintr-o grijă rea antă. 
Tatăl face semn spre sală 
■ar subreta r servește 
cu o piiae colosală 
rin ombrat și-un pic de peste. 
Dar Râminiu din msghend 
opoziției formale 
scriu pe masă cu hangond 
erezii despre sarmale
Și atunci duetul tragic 
plus lecioara necesară 
ocrotiți de-un ochi prea 

magic 
cheamă cerberii de-eforă.
Le ordonă să-mprasoavo 
grămăticii de duimă 
fac un semn discret spre 

soare 
și se mută in grădină, 

erezia de mister
Alchimie calculată 
sufletul se dă de-a dura 
ți din nou o face lată 
fără să-ți prea țină gura.

elena 
ștefoi

Chiar bătăile inimii
De-afară se vede un pom de crăciun. Nimic 
nu ne stă impotiivâ. Tocmai in această clipă 
hotârim : neînțelegeri, erori, accidente 

ți catastrofe.
Apă de trandafiri. Mari ți simple idei. Cine 
să creodâ iadul justificat din acest echilibru I

Cu mindria unui creion perfect ascuțit 
ultima insomnie pindește să-mi aduc am'nte 

cit sufăr.
Dar intre anul trecut ți memorie 
plină de vinătâi zace descrierea faptelor 
Mă incumet să-ți cer ajutor, chiar bătăile 

inimii, iată
S-au săturat să ajungă direct sub tipar. 

Singur de tot

singele apără o privighetoare murdară.
Va primi pedeapsa acelor ce pun prea frumos 
realitatea cu botul pe labe. Ești tinâr, 

iți spun 
ți deșertul, deșertul trece prin calendar 
mai victorios decit orice legendă.

Intr-un unghi potrivit
Intie patru pereți tic-tac-ul deșteptătorului 
împletește un ștreang. De-atita curaj - artistic 
iți fuge pâmintul de sub picioare - micul 

dejun 
ți prinzul țl cina te găsesc intr-un unghi 

potrivit.
Bine — mersi pînă ți cuvintele laie s-au 

hotârit 
să trăiască. Intr-un unghi potrivit, fără patimă 
ți reproșuri. Dar există pericole cu duiumul : 
viermișorii și maniera au cucerii deja 
cite-un capăt al străzii. Ar trebui să mă tem 
cum se temea bunicul de farmece, spui,

Bote vintul de rigoare
■» la im inerentă - - 
cIeiS tainelor e are
Boar preasfintu-n loc

de - rentă.
■ preeooco-nvățăceii 
la trădare simultană 
iar p<in|esa-i dă cerceii 
să-i ascundă in sutană.
Dar Felicius reprimă 
tentativele făcute 
p inters la prima crimă 
nrtj penelor ascute.
*rirrtr-o sinceră scrisoare 
ie acuză din oficiu 
tamițind la vinătoare 
mgerii de sacrificiu, 

erezia de incertidndine
Ar cinsti orice supliciu 
pentru preafrumoasa Grette 
grămăticul de serviciu 
ai Istoriei Secrete.
tnsâ rangul periferic 
■u-i oferă astă șansă 
obligindu-l pe-ntuneric 
din orice să cadă-n transă.
Preafrumoasa Grette plinge 
preafrumoasa Grette ride 
gramaticului prin singe 
i se plimbă-același gide. 
Nimeni n-are cum să știa 
ce vedenie-i apare 
cind așterne pe hârtie 
despre regn săi tropare. 
Stă med pe colțul lăzii 
oe-tnj Grette preaincerla 
ți oruncâ-n gura străzii 
confrerii din tunul Bertha, 

erezia de referință
toritul n-are coadă 
nea vi nd la ce s-o poarte 
door Felicius inoadă 
cozi Io timp mai pe departe. 
Receptiv din cale-afară 
Io tortura cu fecioare 
tfinti-un roi votiv coboară 
cind plutind cind pe picioare.
Șt-n palatele obscene 
o*a  regelui de plastic 
rine să picteze scene 
dmto-an last război 

scolastic.
Suflâ-n palme de durere 
p de ger se face bocnă 
împăcat cind ceru-i cere 
să-ți strbmu'e vremea-n ocnă. 
Singur iți alege lanțul 
ți ghiuleaua ți cătușa 
perăsina in zbor Vizanțui 
fără să trântească ușa.
Doar cu două cărți sub haină 
- răzvrătit de azi pe miine — 
■rcâ-n cer la sfat de taină 
să arunce-n sfinți cu pline.

ar trebui 
să-mi pregătesc bocancii pentru marțul

in forță. 
Sub perna ta citeva ficțiuni dolofane 
sapă o groapă ori de cite ori oi neapărată 
nevoie de liniște. Și tot ele, cu rindul, 
iți gidilâ tălpile. Nu rizi, nu lovești, insomnia 
incă e țanțoșă : i se fac plecăciuni la marile 

tirguri. 
Ar trebui să mă tem cum se temea străbunicul 

de ciumă, 
iți spui, ar trebui să țliu că printre hârtii, 
pătrunde ți mirosul de mortăciune. Poliomie

lita ți slava 
deșartă. Seceta ți eroismul micilor goinari, 
diavolul insuși mai pretențios decit un invalid 
de război. Clipa cind n-o mai poți lua

da la capăt.

Poem de dragoste
Pină la urmă tot lucruri neînsemnate voi 

spune : 
de bunăvoie calc in picioare firimiturile verii. 
Seară de seară nebunia iți face cuib 

pe buzele mele 
Abia așteaptă să fie răsfățată ți totuși 

nimeni 
n-a bagă in seamă. De aceea alerg să te

văd ți-mi închipui 

o șansă cu multă credință ți creier.
Știu bine 

că n-am simțul măsurii ți că mi-a rușine
de moarte 

pentru că moartea nu vrea să stea de vorbă 
cu mine. Pe masa bogată la care din 

intimplare zăbovim disperați 
trecutul începe să putrezească. In văzul lumii, 
cu amănunte ți subtilități i-am descris 

măruntaiele, 
lată, n-a rămas nici măcar un singur grăunte 

de aur.

PREMIUL «LUCEAFĂRUL» LA CONCURSUL DE PROZĂ

Draga meu nepoată Tanta

Aflu Io ca bunică ee-ti tint, de la alde măta 
că v’atl vorbitiră la telefon cind erea ea de ser
viciu la spital. Așa îmi trebuie, ba mai rău că 
umblati eu sseunzisuri tată de mme care vam 
creveut și pe tine ți pe soruta Doina de cind erați 
mici. Si nu mal puteați după mine rf din ..Bibi 
a mea*  nu mă tcoceatt Dar acum alta este ce 
vreau «1 spun. Scrisoarea asta o că ajungă pină 
vrei tu «ă dai pe acasă chiar de ziua mea. Dar 
nu trebuie, că eu nu mă rindesc să mor curind 
ti nici c-j fac aici tratatie. Soer.eă ești sănă
toasă ca aici locnirile-i tare încurcate. Măta a 

a uitat să-ti spuie la telefon că Nelu Iu Matache 
care ne-a săuat la pompa dm grădină a murit 
neban la Bâ.ăceanca după ce lusese toate cgza- 
menele cu 1» pă linie pi repartizase la Itebe.

D-agă Tanto. tu să-ti cauți de treabă acolo la 
B-ăf’a ci poate îr/ibierti un băiat bun ți te mă
riți *i  tu odată. Neam de neamul nostru n-a 
fost doctoreasă ea tine specialistă de ochi. Mul
țumesc hz Dumnezeu că mie mi-a venit îndărăt 
vederea acu la ■ de ani mai bine ca la 50 cind 
nu nimeream ata in urechea acuIuL Toți se miră 
că împletesc din andrele *i  văd la televizor fără 
ochelari. Numai ce adorm ia filme dacă's proas
te. Dar la filme ca război si cu muzică populară 
nici odată- Acum de ce mi-a dat mie in gind 
6ă-ti scriu : că am cetit că specialiștii merg unde 
zice Iezea din ziar că trebuie. Si dacă e lege e 
lege. Nu'ti mai imfla capu cu atita învățătură ca 
să dai ce naiba concurs ziceai ei vrei să dai ca 
să te moțezi in buricu Bucurețtiului Dacă era 
să fie te oprea el profesorul ăla mare de la Spi
talul Militar la operații că nu se poate să nu fi 
avut el oameni. Acum ai ajuns slabă ca olichi- 
toare si cine ți-a zis căli sade bine cu părul ăla 
in ochi minte ți nu'ți vrea binele. De invidie, că 
așa sint femeile invidioase.

Doina soruta a luat cooilu de la noi. pe Adi- 
nu4a. Că... n-avem condiții ți-a dat-o Ia gră
diniță. „Bibi. — zicea ea fandosindu-se in fața o- 
elinzii — de acu are nevoie de educație că de 
la anu merge la școală". Asta a fost in februarie 
cind tocma se tunsese de ziceai c-o ia in armată 
și tot umblă numai cu niște pantaloni fripțl ți 
decolorați pe ea de parcă n-ar fi femeie. Zi Doi
na și gata. Păcat de Adinuța c’o -oală cu 
noaotea in cap s-o ducă la... educat. Că la Bucu
rești grădinița e cam departe și parcă ce. nu erea 
ți aici grădiniță peste drum dacă vroia s-o dea 
numai decit ? SI ce drăcăie de cind este acolo de 
mi-a fost și rușine de Lena care se nimerise la 
noi să ceară scara cind au venit acu două dumi
nici. Doina și cu Titi bărbatl'so spun că-i rău co- 
pilu. Dar ce-or hi vrind să facă în Pantelimonu 
lor Ia etaju 5 cind ei aici Ia mine, aici Ia tară 
nu-l ajungea curtea și grădina cit e de mare ?!. 
Pă 13 m-am dus cu alde măta cu o ocazie la gi 
fără să le spunem dinainte. Am oprit întli Ia 
Bucur Obor și a intrat măta Călită să cumpere 
niște molton verde. Eu am privit de lingă ma
șină. Era o îngrămădeală de amețeai. Prea s-a 
înmulțit lumea In București de nici n-al aer să 
respiri. Hai că ajungem și la Doina la bloc și 
citește Călită mare „Ascensor In revizie". Veni- 
lear rău zic eu șl urc 5 etaje. Si eram și cu un 
blidonaș plin cu vin. niște slănină afumată și-o 
găină vie pentru Adinuța. Sus era acasă numa 
domnu. Adică... Titi. Cetea un roman. „Fetele 
sint la plimbare dar vin repede. Stati zice". Stăm. 
Pune Călită alea In balcon, eu umblu prin toa
te cele patru odăi și nu văd niciun țol de Lină 
de le-am dat cind s-au luat. Ba două, odăi cu 
mușamaua goală pe jos „Nu-f modem Bibi cu 
scoarțe de țară*,  zice Titi pricepind după ce mă 
uit eu. Ei. atunci să-și ia persiene cind or să 
aibă bani că eu de dat nu le mai dau nimic. Ei 
cistiră. el mal reoară televizoare țf’n particolar 
iar Doina la tesătorie nu lucrează nici ea pe 
purici. Si eu dlntr-o oensie. de unde 7 Și la urmă 
nici să nu le placă 7 Da să nu crezi că am zis 
ceva. Nuuu. că bunica Bibi nu-i proastă. Tot Titi 
a înceout vorba :

— Bibi, au fost cu recensămîntul 7
— Care recensămint 1 Că tot ăia sîntem ! eu 

rit oi mai fi. soacră-ta Callta și fii’mlu adică 
socrutu care-1 usucă ciroza. Șl tu Tanțo mai 
bagă-1 la analizile pe talcătu.

— Nu Bibi, vorbesc de recensămintul anima
lelor

— Aa, al animalelor 7 A fost : cite rațe, cite 
găini, giște nu ținem, curcanii i-am tăiat de 
Crăciun, porcul tot aftinci. doi căței...

— Bibi să nu mai tai de-acu.
— Ce, cățeii 7
— Nu, păsările. Să le lași să se înmulțească. 

N-ai auzit că să contractați porci, să creștet! pă
sări și oi la țară 7 N-ați citit, n-ati ascultat 7

— Cum nu dragu lu Bibi ?! Dar cine să pună 
cloște, să îngrijească de oi. de porci ? Eu abia 
am mai putut /în toamna asta să fac bulion și 
m-am cocoșat de tot. Socrutu cu ciroza iar Căli
tă cu munca la spital și mai face ce poate la 
C.A.P. De ce nu veniți voi ? A ? Stă casa a nouă 
goală și e mai cald decit la voi cu tot caloriferul 
ăsta. Leam zis Ia Ceape că eu anu ăsta nu pun 
ce vor ei nici fn grădină nici pe lot că dacă nu 
plouă cine să care apă ? Să ia ei și să dea la 
străini.

— Hai bre Bibi nu ride. E păcat de vie. Uita 
ce vin bun.

Ști Tanțo el lși turnase de cind am ajans vreo 
două păhărele. Eu n-am mai pus nici pe limbă 
de cind mi-ai zis tu că am tensiune și de aia văd 
cu musculițe. Nici nu i-am răspuns. Hop că vine 
aorta Doina cu Adinuța. Nu pot spune ce fru
moasă e și ce m-a sărutat. „Hai la Bibi — zic 
A fătat pisica trei pisoi". Se uită la mine, sa 
uită la ei.

— Păi nu pot Bibi să lipsesc de la grădiniță 
dar adă-mi aici un pisoi.

— Asta nu — se pițigăiază sorta. Pisicile au 
microbi. Dar ea cind le pupa in bot cind erați 
mici și n-ati mai făcut microbi. Pe urmă am 
stat toți cinci Ia masă și copilu a ciugulit te 
miri ce. N-are poftă.. Doar gogoși a mincat două 
calde că a făcut Doina nu știu cind. S-a făcut 
tirziu și hai să prindem Rata de Bălăceanca. 
Titi de colo t

— Stați că vă duc eu cu Dacia... să prindeți 
Rata.

Da ce credeai că ne duce pină la Bălăceanca 7 
Cind eram tinără mergeam din Pantelimon pe 
jos pină acasă. Lui i se toceau cauciucurile acu. 
Chiar Tanțo, pe la noi toți doctorii au mașină 
mică de mi-e și rușine cind ne Întreabă cineva 
că tu de ce nuti cumperi. Uite Doina și Titi nu-s 
doctori și ei au. Eu ii mint pe toți că stringi 
pentru proprietate personală că doar n-o să le 
spun că dai tot ce ciștigi pe cărți, pe rochii stră
ine. pe navetă și pe la gazde.. Ba că ți-am mai 
trimis $t eu fără să știe nimeni Dar tu să 
nu-mi mai trimîti mie bani acum cind se vede 
treaba că te-ai înlesnit la Brăila că eu n-am ne
voie numai să te știu fericită și să te măriți. 
Mi-a rămas gindul Ia ofițerul acela care zicea că 
e șl Inginer de-a venit Ia noi Ia țară fără să ști 
tu. Și tu te-ai supărat că a făcut asta șî-al zis 
ca nu-l iei că că-i zgîrrit și neam prost. Și ce 
dacă d'-a-’a lu Bibi. Era băiat frumos și mai bine 
decit mină spartă și cu nasu pe sus de să-i fie

Adrian Podoleanu : „Ulciorul negru"

rușine cu ai tăi că-s țărani. Dar eu nu mă bag 
dacă ție nu-ți place. Părea de casă, avea o gar- 
șomeră in București — așa a spus el. Și dacă 
tu vrei să dai concurs ca să nu ți-o mal ia alea 
cu pile înainte, el te ține acasă în concediu fără 
plată ca să înveți. Acum dacă 1-al refuzat el s-a 
Jicnit și eu zic să nu-țl mai iei fără plată că nu 
mai vezi nici o lețcaie de la mine și nici pe 
mata n-o mal las să-ți dea. Ieri noaptea a bur
nițat. a lapovlfat și n-am putut dormi deloc atita 
m-au durut oasele. Și atuncea m-am gîndit să-ti 
scriu că poate vii tu aici la dispensar sau la 
spital că tot nu-ți place Brăila și nu cunoști pe 
nimeni. Nu s-ar putea ? Bălăceanca este și a- 
proape de București și-ți priește la tară Frate- 
‘x țermenă armata vine tot aici. Așa
să știi . Ca el la mașini cîștigă bine și a scris că 
in ruptul capului să nu renunțăm Ia lot. Via o 
so lege el și poate o să-I convingă și pe Titi săi 
ajute cind are liber. Să nu uit : au fost la noi 
prietenii tăi ăia cu trabantu să ne vadă. Mi’au 
promis că o să vină șl la inmormintarea mea. 
Ne-a părut bine de doamna Lucica că s'a măritat 
iar. Ai văzut că cine vrea găsește să se mărite 
și cu doi copii dacă-i aminte de casă 7 Care va 
să zică ai fost la București la cununie și de a- 
colo ai plecat direct la Brăila și nu te-ai deran
jat pină aci. Treaba ta fato, da să ști că eu nu 
de .ZI”?81 am nevo'e ?i dacă mai trimeti mă
car 100 de lei ți-o espediez îndărăt pe adresa 
spitalului. Că eu vreau să vil să ne vezi șl gîn- 
dește-te bine pină atunci. Adică pină la ziua 
mea. Ca uite vine primăvara, trebuie să ne aou- 
cam la pămint și la vie. Doctorii să numi aduci 
ea. tot nu le iau. De griji și de bătrînete mă dor 
oasele și mi crește tensiunea. E adevărat că la 
nunta lu Doamna Lucica ai fost cu unu slab cu 
ochelari 7 Asta cine mai e șl ce ginduri are 7

Dragă nepoată numi răspunde, vino tu în per
soană că mai am multe să vorbesc cu tine săi 
bagi pe tacto Ia tratament fără să ne știe lumea 
și asta pină vine Ionel din armată. Că io de una 
singură nu pot să fac nimic in agricultură.

BibL

plastică

Seducția 
continuității

insă, cu pudoare in faldul unui lirism 
învăluitor. Căci, meditația la Podo
leanu este, in fond, revelarea unei 
ipostaze consonante cu vibrația poe
matică a lumii obiectuale pe care o 
cercetează. Răspunsul plastic al aces- 
tet întrepătrunderi de planuri ale re
flectării — obiective și subiective — 
este culoarea. Materie asupra căreia 
artistul operează cu deoșebit rafina
ment in dispunerea și gradarea nuan
țelor. Așa incit, chiar și atunci cind 
apelează la tonuri mai „ofensive" — 
ultramarin, roșu, violet, galben, verde 
Intens —, cum se întîmplă in peisaj, 
mai ales. (Acoperișuri galbene. Peisaj 
Ia Văratec, Peisaj din Grecia, Peisaj pe 
Someș ș.a.j capacitatea de a surdiniza 
în masa griurilor, a ocrului, a culori
lor moi, „de trecere*,  în general, folo
site predilect de pictor, este foarte pu
ternică. Podoleanu a atins un aseme
nea grad de măiestrie artistică ce-1 
îngăduie azi mînuirea unei palete aus
tere în aparență, dar de o vibrantă 
concentrație emoțională și expresivă. 
Vaporașul ceremonial al sensibilității 
cromatice străbate majoritatea pînze- 
lor sale. Naturile statice îndeosebi, vin 
către privitor înviorate de persistența 

aerului de comuniune simpatetică ce 
se va fi închegat între artist și obiec
tele studiate in intimitatea unui ate
lier sau a unui interior oarecare. In 
acest fel. natura statică, in viziunea 
lui Podoleanu se personifică, iar tonul 
colocvial al mesajului plastic ce ni-1 
propune, ne cucerește de la prima ve
dere. Efect ce il regăsim și in unele 
peisaje. De unde această disponibili
tate de comunicare voioasă, aș spune, 
ce transpare din toate ramele picto
rului ? Un răspuns posibil ar fi acesta: 
spontaneitatea și capacitatea de nota
ție, direct in culoare, a unei realități 
obiective, ca o rigoare a desenului 
aproape clasică ; realitate nu pur și 
simplu reflectată, ei sublimată, aidoma 
unei metafore în care creatorul ambi
ționează să cuprindă întreaga poezie a 
unei respirări, a unei durate, a unui 
fenomen. Pe acest temei, slujindu-se 
de un instrumentar consacrat, dar sim
plificat la maximum și regindit. deloc 
ostentativ, conform unei sintaxe com
poziționale proprii, pictorul se dis
tanțează de tradiția, să zicem, a stati
celor lui Pallady, cu care am fi tentați 
să-1 învecinăm uneori.

Lecția marii picturi postimpresio- 
niste, atît de exemplar reprezentată și 
în contemporaneitate pe terenul plas
ticii românești, este însă perfect asi
milată, pentru ca actualele experiențe 
(dacă le mai putem numi astfel 1) ale 
lui Adrian Podoleanu să certifice, prin 
propriile lor însușiri, autenticitatea 
unui drum, a cărui continuitate și vi
goare nu vor conteni curind.

Corneliu Antim

muzică

Creație cultă, 
creație populară

„Nu am făcut altceva decit să traduc 
ceea ce auzeam cintindu-mi în Inimă*.  
Cuvintele lui George Enescu sint ex
presie lămurită a locului creației pro
prii, a legăturii neîntrerupte intre cin- 
tec și exprimare, intre dorință și îm
plinirile ei muzicale. Cum se traduce 
insă „in-cintarea“ muzicianului astfel 
incit să ae afle in consonanță cu lu
mea interioară a oricărui iubitor de 
muzică 7 Enescu o exprimă simplu in 
cuvinte, muzica sa insă arată fără e- 
ch.voc „suportul*  susținind in vreme 
propria creație : preluarea și prelu
crarea melosului popular românesc. 
Ce vine insă mai departe, in ce fel se 
deosebește cauodoDera de Imitație ste
rilă. de „îndrăzneala*  rețetelor, in ce 
măsură se îmbină subiectivitatea auto
rului cu rezervorul imens de mijloace 
creatoare ale folclorului, cit de larg 
deschis spre feneral-uman ți imootri- 
va pitorescului găunos este creatorul 
— sint tot atitea treote venind să deo
sebească capodoperele muzicii româ
nești de slmDle incercări nereuțind 
sâ-si denăsească punctul de plecare. 
In cutfarj muzicală ra—.ănească. sem
nul -. ia’r ’-.-ț-.,._ aj proliftrltăîi: sănătoa
se II constituie diversitatea, diferenție
rile ezal indreptătite diverzenteie ia fel 
de interesante, pierind insă, toate, de 
la sugestii folclorice al» căror inter

pretări conduc la diversitate. Iată un 
exemplu grăitor, tn Concertul pentru 
clarinet și orchestră de Aurel Stroe, 
la începutul celei de-a doua mari sec
țiuni. există un fragment unde întrea
ga orchestră cintâ diferite melodii 
populare românești, scrise intr-o no
tație in același timp riguroasă și alea
torie. Treptat, păstrîndu-se aceeași 
(impresie de) suprapunere haotică, a- 
cestea încep să se modifice in direcția 
dorită de autor, introdueîndu-se, in 
prelucrarea materialului sonor, opera
torii numerici a căror prezență regi
zează întreaga lucrare. Ca etos, ca im
presie in sală, s-ar părea că fragmen
tul nu are nimic de a face cu folclorul 
nostru, melodiile respective puțind fi 
la fel de bine melodii japoneze. Nu 
este deloc așa. Dacă, în începutul sec
țiunii, pasta sonoră e suficient de rare
fiată pentru a lăsa mereu să răzbată 
fripturi sunind limpede românește, 
foarte diverse însă .fragmente de co
lind. doină, bocet), după secțiunea de 
transformări unde se aud irizări de 
melos popular, deformate spre un evi
dent „foiclor imaginar" (este exact 
cee; ce a creat Enescu în anii matu
rității). se instaurează o suprafață so
noră plană, netedă, ca un ison, vădind 
contingențe cu melosul popular nu la 
nivel de citat sau prelucrarea motivi- 

că, ci de identificare fenomenologică, 
de similitudine esențială. în structură. 
Pe aceeași scurtă derulare așadar, se 
parcurg trei ipostaze diferite ale folclo
ricului în muzica cultă : citatul, în
grămădit și etajat la extrem, devenit 
greu recognoscibil. prelucrarea motivi- 
că înțeleasă ca ..flexare*  la extrem a 
citatului și. totodată, ca pretext pen
tru creație „in spiritul" și „in conti
nuarea*  citatului popular și ipostazie
rea etosului folcloric in ceea ce acesta 
are inalterabil (diatonismul, consonan
ța, echilibrul, perfecțiunea simplă).

O muzică scrisă cu meșteșug însă, 
nu iși va putea găsi ecou in sală decit 
dacă iși are izvorul in aceeași convin
gere, puternică, a autorului în fertili
tatea mijloacelor folosite. Muzica este 
arta unde prezența sentimentului se 
vede (sau nu se vede) imediat și cu 
cea mai mare ușurință. De aceea, nu 
este suficientă recurgerea orișicum la 
folclor. De muzica populară nu te poți 
apropia decit cu încredere, cu dra
goste. cu nerăbdare. Dacă muzicianul 
este convins că nici o altă sursă nu e 
mai potrivită pentru a imbrăca sau a 
dirija drumul propriei sensibilități, 
muzica este pe punctul de a se naște 
in nobila ei întruchipare. Atunci cind 
Enescu, departe de țară, iși retrăia 
imaginile copilăriei îndepărtate, de- 
scriindu-le. în cuvinte, lui Bernard 
Gavoty, acestea nu erau decit comple
tări „nespecifice" unei opere sonore — 
Suita „Impresii din copilărie" — co- 
municind mai direct, mal limpede sa
voarea momentelor evocate.

Viorel Crețu



A ntoarcerea lui Ulise, romanul lui Mo- 
Idest Morariu, este un roman antiarheo- 

logic și antieroic, inteligent si liric. 
Cartea este ceea ce spune titlul : Ulise 

și-a terminat celebra serie a aventurilor poșt- 
troiene și s-a întors acasă. Modest Morariu nu 
este primul scriitor care-și începe lucrarea de 
acolo de unde se sfîrșește o operă literară fai
moasă. Iiiada a primit replica lui Dares Frigianul 
și Dictys Cretanul. care văd în Achile un fricos 
și in troieni războinici plini de laudă, altcineva 
s-a apucat să scrie partea a doua la Don Quijote 
înainte ca ea să fie scrisă de Cervantes. Aveam 
de a face cu o continuare si cu o antihomeriadă, 
ceea ce în registru propriu oferă și întoarcerea 
lui Ulise. Continuînd povestea de unde a lăsat-o 
Odiseea, dar transformînd-o în cadru modern. 
Modest Morariu își asumă ambele roluri in de
plină cunoștință de cauză și cu o detașare care 
asigură cărții remarcabile efecte în plan literar.

După alungarea pețitorilor Penelopei, viata 
reintră pe vechiul ei figaș la curtea lui Ulise 
străjuită de credinciosul Eumeu. Dar Penelopa 
nu înțelege continuarea istoriei în registru eroic 
ci în registru erotic, cu atît mai mult cu cît aș
teptarea a fost lungă, iar bătrînețea se apropie. 
Episodul iubirii posttroiene a lui Odiseu cu Pe- 
nelopa este un prozaic roman burghez de dra
goste descris acut de autor. Apoi Penelopa moa
re. Ulise rămas singur, cu Eumeu, celebru încă, 
dă autografe pe plajă. El suportă, altfel zis, po
vara celebrității, situație în care e solicitat de 
o fată mult mai tînără să-si pună semnătura pe 
o fotografie de tinerețe. Coincidentă dorită de 
romancier, fata se numește tot Penelopa si. dună 
un răgaz oarecare, în care viața lui Ulise cu
prinde întîlniri cu colegi de generație și de front, 
ca Menelau, ceea ce era de prevăzut se intîmnlă: 
noua Penelopa ia Tocul celei vechi. Modest Mo
rariu se complace în a descrie sagace psihologia 
acestui enisod amoros apăsînd pe faptele 'de re
petiție. Noul amor al lui Ulise seamănă cu cel 
pentru anterioara Penelooă, ipostază nouă, dar 
adevăr vechi, subliniat de revenirea numelui 
feminin. Legătura se destramă totuși ca intr-un 
roman de secol 20 și Ulise rămîne iarăși singur 
cu Eumeu. Moartea acestuia îl lasă însă complet 
singur. Timpul începe să nu mai aibă sens. Ulise 
începe să scrie o carte de antimemorii pentru a 
răspunde memoriilor pline de neadevăruri a lui 
Menelau despre războiul troian. Ultimele pagini 
ne înfățișează un Ulise senil, tulburat de vederea 
unor falnice trupe războinice care merg în pas 
de paradă către o altă Troie. Ulise se recunoaște 
pe sine și pe alții în energia sălbatică a noilor 
militari, dar bătrînetea este ireversibilă. Moartea 
și extincția lui Ulise sînt descrise apoteotic in 
ultimele paragrafe ale cărții.

Extragerea lui Ulise din partitura eroică a e- 
popeii si introducerea lui intr-un roman bur
ghez. într-un mediu contemporan nu este un salt 
gratuit în căutarea de efecte hilare : romanc'erul 
vrea să ne spună că a scrie desore cetățenii Gre
ciei antice este tot una cu a scrie despre oamenii 
de astăzi : esența omului și problemele lui sînt 
mereu aceleași. De aceea romanul leapădă ar
heologia și eroizarea și se rezumă la a descrie

Pentru cineva care a urmărit cărțile lui 
Alexandru Duțu, scrise într-un inter
val de trei dejeenii, se conturează o 
foarte fluentă dezvoltare a preocupă

rilor. constituindu-se din etapp succesive un 
demers intelectual deosebit de interesant și oa
recum singular. Pornind de la problematica și 
metodologia studiilor de literatură comparată, 
autorul a acumulat lecturi și experiențe care 
i-au deschis treptat alte perspective, relevîndu-i 
noi planuri ale explorării literare și asigurindu-i 
in același timp un fundament teoretic consolidat 
cu fiecare nouă carte.

Alexandru Duțu este un autor cu formație 
cărturărească, la care spiritul constructiv este 
insoțit de simțul sintezei și la care sursa biblio
grafică generează, prin critica ideilor și prin 
integrarea selectivă intr-un sistem mental, so
luții originale, ipoteze noi, puncte de vedere 
cu totul remarcabile.

Preocupat de raporturile dintre fenomenul 
social și cel cultural, abordate cu discernămint 
și definite in modalități pe cit de exacte pe atit 
dp expreaivp, jgeycetătorul extinde investigația 
probîemeloi je istorie a culturii, prin multiple 
conexiuni subsumind rezultatele comparatis
tului unei mai largi teorii a culturii, in cadrul 
căreia descoperă noi semnificații. Dezvoltin- 
du-și progresiv și cu o vizibilă continuitate cer
cetarea. Alexandru Duțu examinează o serie de 
modele culturale, procesul constituirii lor și ra
porturile dintre ele, concluziile vizind aspecte 
cu un mare grad de generalitate, ceea ce im
plică proiecția in universalitate a dimensiunii 
naționale a culturii.

Cel mai recent volum al său. Literatura eem- 
parată și istoria mentalităților reprezintă o sin
teză a cărților anterioare, realizată cu o viziune 
lipsită de prejudecăți și foarte cuprinzătoare. 
Cartea propune și argumentează o metodologie 
de interpretare a fenomenului cultural care im
plică situarea cercetătorului intr-un plan din 
care orizontul cunoașterii să atingă o maximă 
extindere.

Autorul elaborează o eficientă strategie ■ de
mersului. avansează logic, pe teren consolidat 
în prealabil.' operează cu un simț sigur al co
nexiunilor și alege pentru exemplificare feno
mene pe care le cunoaște foarte bine, care in 
contextul în care sint analizate relevă semnifi
cații de mare interes.

Cercetarea urmărește fenomene și atitudini 
prin a căror analiză comparată se poate ajunge 
„pină la suportul profund al mentalităților, 
acolo unde se află arhetipurile, miturile, clișe
ele cu o rezistentă tenace", căutind să redesco
pere „permanențele umane". Pornind de la pre
misa „diversității modelelor culturale”, autorul 
fixează ca început al investigației „exoresiile 
artistice formulate de oameni care se simt soli
dari și trăiesc in aceleași coordonate mentale.

CRONICA LITERARĂ

Modest
Morariu 

«întoarcerea 
lui Ulise»

sentimente »i conduite eterne. Nu întîmplător, 
cum spuneam, noua iubire a lui Ulise se cheamă 
Penelopa. Noutatea este doar aparentă vrea a 
ne spune romancierul, faptele sînt întotdeauna 
vechi, iar esența lor neschimbată. Cu Ulise s-a 
intimplat ceea ce s-a întîmplat și cu eroii ulti
mului război mondial, și cu eroii tuturor marilor 
războaie. De aici vine și densitatea psihologică 
si ideatică a cărții. Haina este a unei fabule, ma
teria este de un mare realism sufletesc. Creangă 
scria povești cu animale, cărora dacă le îndepăr
tai masca obțineai concentrate nuvele sau po
vestiri cu oameni. Situația este identică în în
toarcerea lui Ulise : dincolo de masca epopeică 
se află oameni adevărați și, citită dincolo de a- 
parența scenariului, pe care autorul o dinami
tează mereu, Întoarcerea lui Ulise este o carte a 
dimensiunilor sufletești eterne contemplate cu 
seninătate melancolică. Iată de ce roma
nul lui Modest Morariu nu coboară la comedie 
ca în alte întreprinderi demitizante și dezeroi- 
zante. întoarcerea Iui Ulise, deși refuză solemni
tatea exterioară, are o demnitate a sentimentu
lui și a meditației care ne menține în cadrul li
teraturii superioare.

Desigur. încadrarea personajelor războiului 
troian intr-o lume dotată cu toate avantajele lu
mii civilizate si cu tabieturile ei este plină de 
efect. Mentor bea bere, consumă alune abundent 
nemulțumind chelnerii, discută viața si războiul 
troian ca eroii lui Caragiale, iar Ulise se așeză 
și el la aceeași masă. Prizonierul de altă dată al

Alexandru 
Dutu:

«Literatura com
parată și istoria 

mentalităților»

In aceste expresii pot fi descoperite apoi tră
săturile care sint comune unui grup de socie
tăți. poate chiar umanității întregi'*.

după o susținută activitate gazetărească, 
in chip de eseist, nu fără merite, pe 
teme cinematografice, de interviewer 
și de reporte: simpatic al ..Americi 

ogarului cenușiu”. Romulus Rusan debutează in 
proza propriu-zisă cu un foarte inegal volum. 
„Rouă și bruma” (ed. Cartea Românească. 1M2). 
subintitutlat enigmatic „stări”. Sint cu totul M 
de schițe și povestiri, de lungimi diferite, din a 
căror diversitate ochiul atent extrage, cel puțin 
în ce privește cam jumătate din ele, o relativă 
coeziune. Prozatorul a scris, pare-se. un roman, 
fragmentat aci din necesități, ca â zic așa. de... 
bibliografie, adăugind, apoi, un număr de încer
cări pe teme intimplătoare. Un mic tablou te
matic alcătuit din sondaje ici și colo e. de alt
fel, elocvent

„în forum” prezintă un episod „feroviar” cu 
navetiști rurali și intelectuali „După nuntă” pic
tează pe un maniac rid icul al ordinii, foot tag. 
„Alexandru in august” e un arheolog care iși 
cultivă. Voltairian, „grădina”. „Fluierați lingă 
țîșnitoare” conține o scurtă „transmisiune în iti- 
rect” de felul acelora, mai noi. ale iu: Mircea
Nedelciu. „Insomnie la ora 4” dă ocazia und e- 
vocări de climat politic vetust „Rozătura de 
gheată” examinează o biografie mediocră, re
constituită „arheologic” din perspectiva anului 
2050 (nu lipsește, se înțelege, descrierea unui 
București extravagant de secolul XXI». Călăto
ria • falsului înotător” cuprinde scene de sana
toriu. văzute de un filolog reumatic. „Pierdut 
legitimație, o declar nulă* e moooi''gn’ urnii 
„simplu electrician categoria II-B*. „Mirosul de 
prune” conține cugetările unei adolescente, in 
criză puberală, culeeind prune in livadă. „Na
tura moartă” surprinde un m-wnent din viața 
unui pictor bătrin. retras la tară. Alte «chite 
sînt simple notații ziaristice, tară cine știe ce 
interes; două sau trei, de oarecare amploare, 
produc o impresie de mic fantastic intelectual 
în genul, ușor recognoseibiL al lui Mircea Elia- 
de („Proorocul”. ..Ciupercă”, oareșirum și „Far
furia cu amintiri”).

în generat prozatorul e dotat pentru o bună 
proză eseistică de cabinet, cum ar fi aceea, din 
„Ochiul”, conținind o descriere de f’tografii. iz
bitoare prin finețea portretisticii. Limbajul ne
ologistic îi șade, de aceea, bine, iar Romulus Ru
san e. prin aceasta, un creator stimabil de at
mosferă boemă, artistă. în culori vii („Celălalt”).

El are un simț al descrierii de „natură moar
tă”. fără mișcare umană, fiind poate că nu un 
peisagist. fiindcă îi lipsesc culorile diversificate, 
cit un pictor vegetativ al grădinii și »1 planta
țiilor de felul lui Gide din „Leș nourriturei ter- 
restres”, cu, aici, mai puțină exaltare păgină 
(..Alexandru în august” e o probă). Din umani
tate i se potrivesc cel mai bine tipologiile. Ro
mulus Rusan pare în fond un prozator „vetust”, 
interesat de exercițiile de stil cu mecanisme 
verificate (manuscrisul găsit într-o sticlă, jur-

Alexandru Duțu preia o serie de concepte, 
precum și o schiță de cadru teoretic, de la Jac
ques Le Goff. din care un citat masiv face 
introducerea cărții, precum și unele sugestii de 
la Georges Duby și aiți specialiști in istoria 
mentalităților. <*ar  construcția cărții, care dato
rează mult experienței scrierilor anterioare ale 
lui Alexandru Duțu. rămîne originală. Concep
tele preluate s:nt integrate intr-o structură uti
lizată ca instrument de organizatt. s cercetării 
Autorul urmărește straturile mentale ale ope
rei. jocul nivelelor culturale și temporale, mo
dalitățile de desfășurare a discursului mental, 
elaborarea metaforei, constituirea conceptelor și 
imaginilor dominante. Structurile mentale care 
marchează opera sint identificabile In tropi ri 
teme. Urmind o logică riguroasă, autorul anali
zează _mecar. smul producerii imaginilor” și re
pertoriul ..imaginarului”. Un aspect de o Im
portanță spedaiă este .imaginea cehiilalt”. sau 
receptarea alterității. de către o comunitate. Ia 
ur. moment dat.

Strategia întreprinderii lui Alexandru Dutu 
vizează «-area unor modele culturale ce re- 
preztr.tă sisteme de gindire și de valori care 
ghidează activitatea intelectuală”. Confruntarea 
modelelor culturale face posibilă identificarea 
formele de universalitate in care se înscriu 
acestea. In ultimă instanță interesul autorului 
merge către ..modelele de umanitate”, definite 
„prin atttndanle mentale fundamentale” și in

Romulus
Rusan:
<Roua 

și bruma»
natal intim redescoperit), fiii mare imaginație 
soetclogică Atunci cind pășește ta necunoscut, 
prozatorului ii tint trebuincioase cataloagele de 
tipuri clasice : „Tacitul”. închipuitul „comic” 
care creează iluzii, slujbașul caragealian și al
tele de același fel nu însă cu deplin succes căci 
acestea sint. in absența unei viziuni mai inalte. 
figuri de povestioare satirice cu funcționari 
abuzivi și imbecili, cu secretare dictoriale pim- 
pante. cu „băieți*  simpatici și femei de serviciu 
afaceriste.

Dacă s-ar fi rezumat la o astfel de literatură, 
Romuius Rusan ar fi putut fi, cu finețea lui de 
prozator „vetust”, un „minor” dar un minor re
marcabil. Insă proiectele lui par a fi mai ambi
țioase și înfățișează, intr-un mare număr de 
„stări”, o lume „rurală” de tot curioasă pe care, 
am impresia, prozatorul o cunoaște numai in 
chip de turist de week-end. în concepția lui, ță
ranii ar fi un popor de troglodiți, definibil prin- 
tr-o „crustă de jeg și delăsare”, purtindu-se cu 
o violentă care te îngheață : „Vecinii erau niș- 

! te duri, cam murdari, îmbrăcați neglijent, ca
re-și manifestau unii față de alții simpatia, dîn- 
du-și pumni puternici dună gît și înjurindu-se 
de mamă”. Acest trib jegos scuipă la tot pasul 
(în tren, pe uliță și în case) și vorbește un 
idiom cu aspect țigănesc, care există doar în 
mintea prozatorului (tnizelurile, sarmalili și al
tele de acest soi). O biografie banditească e 
comunicată de Romulus Rusan în chip de exa
men sociologic : „Descoperi aprozarul și, după 
ce plătesc cele clteva mii de rigoare (taxa de 
mezat, fără de care hoții mai mari ca tine nu 
ta lăsau să trăiești alături de ei), haiduci în
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cmc=le ccc',u.:.-.d o problematică 
feene cbmpiexv cu s,>.u:u originale. Exemplul 
r- discuu:: ir. c.~,c‘<.-xt european
fisr.:r-un jec raț- rturilre care relevă deo- 
pt’nvă specif --ui nmiostal șl valoarea univer
sală a modeb-ilu*.  oxtfigura: din perspectiva 
mentaiitățu. O cremenea interpretare pune in 
c' cuție problema «rticulâri; dintre Micrcrura 
re-~.âr.a scrisa pină la surșitu! secolului al 
XVIII-lea u . arătura moderna ..imsntE’ooatâ de 
romantism”. j> secolul al XIX-!ea. ?. :*o. —cl ple- 
ceaza pentru adîncirea interpretării ..pină ta 
s*.  stratul mental al manife^; rilor politice, so
ciale. culturale*,  acea»! tmir.d seama de _re- 
prezen’îrile colective, de ratxwtul dintre scri
itor și menta iul colecții-*.  Din ac«.~ punct ce 
vedere fenomenul r-^c-—1.- culturi; româ
ne la inceocml sepMKRst al X-X-tea se exc*;~ă  
pri.n*r-o  nouă înțelept;e _.-Je^see nȘopria ei
devenire", pm respingerea unei scheme cui- 
țjtraîe in fave. rea alteia, in acord cu noua îma- 
gme a societății ce pre sic .

Punind 'n .scufie s;ru-r:::.-;'e me*.;  abale: co
lectiv. Alexandru Duru sesnriaisară valoarea re
levantă a unor concepte demin-rte a căror in
trare in circuit este simptomatică. Semr.-fioriv 
pentru climatul mental al secolelor 18—2d este 
conceptul de civilizație*,  a cărui evoluție per- 
m.i’e să se descifreze .jnodul in care au fost

Uium si bruia.»

1

fața tejghelei șapte ani incheiați, apoi făcu un 
an de închisoare (amnistia ii scuti de restul pinâ 
la trei), pe urmă își cumpără motocicletă și cară 
un timp butelii de aragaz, distribuindu-le cu de 
cinci ori prețul oficial, în sfîrșit intră naș la 
c.f.r. (controlor de bilete), de unde peste doi ani 
se pensiona pe motiv de boală”. Hoția nu e unica 
pasiune a prozatorului social de aici, el iubește 
de asemenea și speculațiile sociologice pe cele 
mai felurite teme. Sentimentul cetățeanului co
mun care își imaginează mereu că statul îl fură 
(deși chestiunea are o rezolvare simplă în eco
nomia politica) își găsește la Romulus Rusan un 
bun interpret : „Ma auzisem, ce-i drept, de os
pătarii care cumpără vinul de la alimentara cu 
12 lei litrul, și-1 vind în restaurant cu preț du
blu. Tot așa, ce-i drept, văzusem’ strugurii în 
camioane plecînd de la Vinerea — cu 0,70 lei 
kilul și ajungînd la aprozar cu 5,60 sau și mai 
departe, ca vin, pe raftul acela de alimentară, cu 
prețul pe care vi l- am spus. .12, lei. Dar berea? 
Sticla de bere costă în fabrică vreo 50 de bani, 
la aprozar 3 lei, Ia alimentară 4, la resturant 5, 
pe litoral 6, la Intercontinental 7,28 lei. 10 sau 
20, depinde pe ce ușă intri. Nimic în lumea asta 
nu-i neschimbat, spun filozofii. Totul se schimbă, 
se transformă, cu atît mai mult valoarea”. Ches
tiunile comerciale sînt, pare-se, o preocupare 
esențială pentru Romulus Rusan : „Cei drept, 
caisele rămineau și ele'neatinse (erau recolta
te mult mai tîrziu. după ce le mîncaseră pe ju
mătate cîrdurile df grauri, erau ambalate în lă- 
dițe cu banderolă tricoloră, cele mai frumoase 
le împărțeau șefii din centru, următoarele luau 

cos intr-o asemenea opinie, un dezertor refugiat 
între femei, viziune care cheamă antihomericele 
epopei ale lui Dares Frigianul și Dictys Cretanul. 
Secreta relație cu astfel de întreprinderi care 
revizuiesc fata războiului aheilor în Asia Mică 
este vizibilă în faptul că personajele din întoar
cerea Iul Ulise vorbesc despre acest eveniment 
ca despre un război mare fără a reedita integral 
ontica homerică. Polemica lui Modest Morari t 
este și aici discretă, cu același simț al măsurii 
v -'bil în întreaga carte.

în chip firesc acești combatanți glorioși vie
țuiesc in cetatea lor ca fiii altui timp și ai altor 
evenimente. Schimbările societății lor sint trăite 
cu rezervă firească, reacția lor avînd ceva din 
aceex. a huronllor volterieni. Dărimarea templu
lui ud Poseidon și înlocuirea Si cu o clădire 
mod.-rr.ă corespunzătoare altei virste spirituale 
sint comentate cu mui: spirit critic. Este aici și 
un prilej de a se comenta sau ironiza subtil so- 
ci-'.-ea de azi. în felul cum este descrisă alar
ma ..Via troienii 1“ putem recunoaște episoade 
familiare, unui cetățean al secolului r.os’ru. ca 
-; :n confuzia ; care Ulise si Eumeu o fac intre 
N p'.leon si Bck-.ssa. Pr-.-si.rate eu măsură In 
diferite puncte a'.e cărui, aceste episoade nig- 
mer.te-.ză ușor romanul Imoareerea Iui Ulise 
fără a-i schimbe, ci iora’.ura. Autorului se pare 
câ-i disjiace limba:.: aiteriv și a folosit asemenea 
:-n->rc; j-iri coincidente nu atit pentru a le ex
hiba din unghi de vedere contemporan, cit pen
tru a svblinia «î in a est fel idee-a de repetiție 
csrc d'om r.â viata "o.', iduc’.ă a omului și via‘a 

’ si pr.IiticA. Modest Morariu nu agre-
- ază vizint’ limbajul esopic care parazitează foar
te m.v’’e cirt: de proză aie literaturi contemoo- 
--tv. des; aparenta că--:t ar fi tocmai acest lim
it . întoarcere» M Clise n-are insă o tematică
- - —-ta :ak 'i. ci dȘrntjotri-vă una foarte des-
r-:<' m-d;’ cațere rrwxiitia generală a omu- 
’ _»r a-t-os*.  suoerxpr a-, <ră-tii lui Modest
’r sr.» oVsn-it pe-;- jertfa glisare a plan"-
-.'t. :-»•*>:  s: ir.a:-.l» ;-t-e antichitate ii «oee- 
tsnv? n-. -.Âe—ă. care ftxeaza atemporalitatea „în-

îr. f-r--. Iniaarrma M Ulise este romanul 
-j- . b nr--, -.are • ~răt; man combustii și pe 

p-. w.xtsmul -.berh [1 uride lent, provocindu-i 
un ..•«ăs -r.- fără cauză vrztbilă și indreptindu-1 
> ■: c.A-v i>rar:L j.. Greutatea psihologică și 
m—e.t. •.• ■! a .artu ttae. de aceea, prim-planul ei, 
:;r ti: .«sixi. ș: discretă a romancierului
cm—f =-..- :;este fără ostentație uneltele finului 

rr.* >s*--xu<  -^- oferă un -nour, ăe seducție in- 
'.v ’cvs4-! ~ -j<t a.naliuc. Haina primă a In- 
«•areerii lat lltie este parodia, dar este cazul 
x- -. parodu care s- uita cu deliberare in mo- 

5*r  est model chiar dacă își ia eroii din
- >■ c 3-. 'x- este tm model modem. Este cazul 

.-t*<43  dacă lataareerea lei Ulise vrea 
;-t :-s r-i—»Ae a .-omar Iu; modem ori un fel
srrsar ie 1-1 rv-ser.-e frâbi^fcuu-L

M. Lngheanu

re—caritate schemele mentale care au stat la 
aa-u ' ița:;. e dm diverse socie-
t» .A-tM. o '•’r.de.-.tl manifestată in cultura 
' im-i.-.-i ..la cumpăna seralelor 17—Iă*  țn legă- 
' vi 3 ronct-ot:.- c;v :zu.*,.ei ” și acela de ..oa- 
ț.-ie-, .r z.modificarea mentalului colectiv.

c' " 3-i pcu; sceasta atitudini care generează 
a-ncme caracter:--.^ ale operei literare : „Privi
te in reiatnte l-.-r reciproce, conceptele de civi- 
*M«*e  șt c.tne ne pot dezvălui raporturile sta

ir. cadrul unor opere sau al unor curente 
-•fceeare Intre discursul public si discursul intim”.

.-.kz mrru Dutu propune o rertructurare a 
e-w. ixi*:  cercetării fenomenului cultural, adu- 
r'r.-i i-cc vi investigației aspecte conside- 

Ircere’e sau extra-cuiturale. și relevind 
• en*m  înțelegerea creației, a desti-
reaiiit si receptării operei, a circulației cărții și 

•• ir' modalităților de lectură, a tot ce re- 
x . î u-rueturilo .mantatahii colectiv și climatul 
mente.'. Amoral da—■ Mirează caoacitatea aces
tei modalități de ibuRUte a istoriei culturii, in- 
tei-pretind din nersuedtva Ictariei mentalităților 
modificarea ..teorii calnUt*  in seeolul al 
XlK-les a eaitar Șl extrăț d semni
ficații din cercetarea rolului „rtw.iahurilor și 
ca'.endareinr care „vehiculează e'emente pe care 
le introducea, ia. rindul eL, ta circuitul cultural 
canea de tateleoeiune”.

Confrur.tind formele de universalitate și mo
delele naționale, autorul realizează o interpre
tare interesantă a mentalului bizantin și a evo
luției =ale pnn transformarea unei forme in 
modele naționale. în raport cu acest fenomen 
este analizată modernizarea culturii române, 
crin nrisrr.a atitudinilor, semnalind începuturile 
acest-,-i proces în secolul a! XVH-lea. pentru ca 
..dinamizarea conștiințelor*  să producă în se
colul al XIX-lea atunci cind se cristalizează noi 
structuri econrxnice și sociale. Influențele re
prezintă elemente inoperante în'sDațiul investi
gației. ca de altfel si datele cronologice. în afa
ra înțelegerii mentalității, după cum nu se poa
te exn'.ica întregul fenomen cultural „numai 
prin referirea la structura social-politlcă a unei 
societăți”. Influențele devin semnificative nu
mai atunci cind ..marchează dinamica unui 
proces de civilizație”.

Perspectiva generală a cărții și în aceeași mă
sură o serie de idei privind aspecte speciale ale 
fennșnemilui cultural european și românesc fac 
i-. această lucrare — cea mai valoroasă dintre 
scrierile autorului — un titlu de referință și în 
aceîari timn un element cu semnificație repre- 
zemird o atitudine intelectuală relevantă ca di- 
rr.e-..hme a unei mentalități in curs de restruc
turare.

Sultana Craia

-■- 'a acrj:„i, iar cele mal urite se vindeau pe 
;>;siă; m timp ee liota de tineri pleca lihnită 

)”.
iwote-, supă.ătoare ad e nota de reportaj 

grăbit care siuiplificâ enorm tot ceea ce vede; 
3? aa fi cina la generalizări, cum să zic ?. ex
tra-, agante. au mai e decit in pas: „Vorbăreț pa- 
r - — ;i califică Tutunea. Românii nu mai

; si asculte. Iar tinerii, nici măcar să vor
bească*  (pag. 97). „Toți se uită la mine întrebă- 
t -r. de ce nu încerc, sint primul, dar pină la 
u.-mă tot pe mine ar pune vina că l-am supă
rat. ii cunosc, așa e românul...” (p. 119—120). A- 
ceastă maliție gazetărească nu e intr-atît de diz
grațioasă pe cit este o curioasă atracție a proza
torului pentru penibil și caricatural deși talentul 
i u. vizibil in alte părți, nu are nimic de a face 
cu acestea. Lumea lui e urită anatomic și moral, 
văzută cu preponderență pe latura grotcscă. în 
a.-este proze, rurale sau ocupîndu-se de inși me- 

I >■ . foi..ic oamenii în pielea goală. în izmene, 
.1 tîi'.-izi in general"..libidinoși”, pipăind coapsele 
i *"r  june, sau privind, hulpavi, femeile care se 
■ :«:un. Nu lipsesc, in fine, funcționarii imbecili, 
emisiunile radiofonice stupide, muncitorii putu- 
roși. arma‘ele de navetiști hrănindu-se în fugă 
și viețuind, acasă. In sunetul „megafoanelor" 
(?!) instalate In ogradă. Nu e de mirare că a 
călători, in aceste condițiuni. in afara orașului, 
așa cum se peirece „în forum", însemnează a 
te aventura intr-o țară necunoscută, ca în pam
pas.

Și totuși astfel de excese ar fi suportabile dacă 
prozatorul ar fi înzestrat cu o vervă de satiric 
și ar proba in vreun fel o cit de minimă sfor
țare de a ințeleee cite ceva. Stilul lui e, insă, in 
majoritatea zdrobitoare a acestor „stă-i“, pito
resc. voind să imite un fictiv limbaj popular, în 
general neaoș ori argotic insă așa cum crede pro
zatorul că ar fi : „Concluzia fușerită”, „profesio
nal luciu de vorbe”, „in șagă”, „invidii și pîri”, 
„hrăpăroșenie”, „Urăboență”. „cacialma”, „răb- 
duriu”, „ciinoșenie*.  „bancurist" și altele care 
.colorează” cum nu se poate mai rău proza unui 
autor făcut pentru eseu și pentru o vorbire neo
logistică, „nobilă”. Nu îmi explic o asemenea 
perseverență in eroare decit printr-o lacună, re- 
mediabilă, a conștiinței propriului talent : arti
ficialele proze din „Rouă și bruma”, de unde se 
rețin totuși citeva. remarcabile. („Alexandru în 
august”, „Farfuria cu amintiri”, „Ochiul”, „Celă
lalt”) sint, pentru Romulus Rusan, un avertis
ment.

Artur Silvestri

CARTEA DE DEBUT
A

Intre 
și

poflUfi tutui

„cronică" 
roman

Dincolo de emfaza titlu
lui, romanul Adevărul Pă- 
mintului relevă în Ion 
Șerban Drincea (publicist 
severinean, autor al unui 
volum de reportaje) un 
prozator onest și înzestrat 
cu bun simț literar, izbu
tind să creioneze într-un 
stil limpede și alert, pe 
un spațiu restrîns, uni
versul postbelic al unui 
sat mehedințean confrun
tat cu noua realitate isto
rică. Ca și în cazul altor 
volume ale tinerilor pro
zatori dedicate aceleiași

perioade, nu se mai urmărește acum scrierea unui 
roman al colectivizării, ci cronica (povestea) tre
cerii satului tradițional prin probele hotărîtoaie 
ale timpului care „n-a mai avut răbdare”, pro
ză în secret nostalgică asemeni baladei unei lumi 
crepusculare, căci, dincolo de obiectivitate, pen
tru majoritatea „cronicarilor” transformarea sa
tului este legată de universul, totdeauna pierdut, 
al copilăriei. Spre deosebire de vindicativele 
romane rurale ale „obsedantului deceniu” a că
ror obsesie (și poncif) era dezvăluirea unor ade- 
văruri-tabu rămase mult timo sub tăcere, au
torii mizind pe senzaționalul conflictului și al 
relevațiilor (de altfel știute de toată lumea, dar 
„nerostite”), romanele noii generații de proza
tori ai satului — din care cap de serie este fără 
îndoială Defonia lui Apostol Gurău — deplasea
ză accentul, fiecare după talentul autorului său, 
de la fapte spre arta povestirii lor, în domeniul 
de la etic la estetic adevărul nu mai e un scop 
in sine ci un elegiac „adevăr al Dămiritului”, o 
interpretare a necesității istorice din persoectiva 
timpului care lasă loc obiectivării autorului, 
farmecului povestirii si construcției romanești.

Cartea lui Ion Șerban Dfincea se prezintă ca 
o Împletire din fire enice în jurul evoluției ero
ilor princinali, cei doi frați Lisandru si Grigore 
Butură. aproDiindu-se ca formu’ă narativă de 
romanul cu sertare picaresc unde, ca și aici, e 
mai importantă pictura mediului uman decit cea 
a profunzimilor individului. Numeroase perso
naje secundare ocupă astfel episodic prim-pia- 
nul narațiunii, intoreîndu-se apoi în anonimatul 
pitoresc al fundalului, fragmentele tinzind să se 
închege în tabloul general al satului Rîuleasa, 
nu să dea o galerie de portrete a!j4-e»t>ilor lui. 
în afara celor doi frați, greu putem vorbi de o 
psihologie individuală, tratată ca atare de proza
tor. Dorința tenace de căoătuială adaptată vre- 
milor (proprietar de prăvălie și circiumă, gesti
onar de mat. responsabil cu construcțiile ghea- 
seului). avariția adesea neomenoasă și teama in
și lioasă de a pierde a-roniseala dobîndită De căi 
nu tocmai cinstite îl aDrooie pe Grigore de Sta- 
vrache din nuvela lui Carayia’e în vreme de 
război (de altfel Lisandru e dat dispărut ds 
frontul de răsărit, socotit mort si mult timn du
pă terminarea războiului nu coate da nici un 
semn din prizonierat). Mai Duțin coituros. Lisan
dru e om cinstit și nemfiot. avînd de suferit in 
urma tertiourilor rapace ale fratelui său si a 
arivismului dezlănțuit al noilo- șefi ai satului 
care văd în el o Dosibilă amenințare, deși Lisan
dru e comod $i nu luntă pentru dreoturile sale, 
așteptînd fatalist drentatea. Romanul trăiește 
prin acumularea cronicărească, anroape nudă, 
a intîmnlărilor (unde reala invenție epică a pro
zatorului e greu de delimitat de sursele prime 
ale „istoriografului"', așa cum și personalele 
trăiesc doar crin notația fantelor si Șisturilor, 
r-reori dublate de comentarii ranide, în -acursi. 
ale autorului omniscient si obiectiv, tinzind să 
se suprapună opiniei colective a satului. în a-

Ceramică d« Nicolaa Gadens

ceste succinte rezumate ale situațiilor, resortul 
acțiunilor apare însă schematic din cauza lim
bajului cvasi-gazetăresc. Liniile sumare cu care 
sînt schițate scene și intimplări tipice vieții ță
rănești contribuie și ele la impresia, pe care 
cartea o dă uneori, de a privi un „portret-robot” 
al satului, neindividualizat în „oglinda” aceea 
inefabilă a scrisului. Astfel, dacă ochiul croni
carului e ager în găsirea miezului captivant al 
întîmplărilor, harul povestitorului ne pare insu
ficient limpezit la primul său volum. Autorului 
nu-i scapă episoadele grotești ale epocii (scan
darea de lozinci „internaționale” în marginea sa
tului, rigiditatea primejdioasă a limbajului poli
tizat, vizita de documentare a scriitorilor ama
tori și roadele ei, anchetarea serioasă a copiilor 
pentru desene și cuvinte nevinovate, etc.), foto- 
grafiindu-le fără a ieși din neutralitatea obiec
tivitătii. Discretă și vioaie este însă ironia sce
nelor colectivizării rapide a satului din final. 
Stilul funcțional, bazat pe exactitatea liniei po
vestirii și pe naturalețea dialogului muit folosit, 
fără neaoșisme de prisos, caracterizează roma
nul. Adevărul pămintului îl înscrie pe Ion Șer
ban Drincea printre prozatorii serioși ai unui 
realism minor, un autor stăpîn pe mijloacele sale 
scriind în limita lor o literatură care se citește 
cu plăcere.

Alexandru Condeescu
•) Ion Șerban Drincea 1 „Adevărul pămintu

lui'*,  Scrisul românesc, Craiova.

Năluca
Urmare din pag. I

șină nemișcat și grav ca și cum ar fi vrut să ne 
întoarcă din drum.

L-am clacsonat, l-am luminat cu farurile și. în 
cele din urmă, cu oarecare spaimă ani coborît 
și am pășit prin zăpada afinată spre el.

înaintam cu mina întinsă a mîngîiere și el m-a 
privit blind fără să se clintească și i-am atins 
gîtul cabrat, i-am simțit pielei caldă și catife
lată, l-am mîngiiat cu sfială și l-am împins ușor 
din mijlocul șoselei să ne lase calea liberă. N-a 
opus rezistentă.

Am urcat în mașină, am mers cîțiva metri și 
ne-am oprit. Stătea în marginea drumului întors 
spre mine și deodată a răscolit cu coarnele ză
pada aruneînd-o într-un gest trufaș în sus. spre 
strălucirea de platină a lunii, un nimb străluci
tor. o ploaie de lacrimi înghețate.

Multe nopți l-am visat si în multe nopți i-am 
auzit răsuflarea fierbinte lingă patul meu si i-am 
deslușit silueta superbă adăstînd într-o stranie și 
incăpăținată așteptare...

P.S. Vreau să mulțumesc De această cale 
poetului Adrian Păunescu pentru invitația de-a 
participa la sărbătorirea lui Avram Iancu în Ar
deal și să-mi exprim cel mai profund regret 
pentru faptul că n-am putut participa la acele 
manifestări din motive de sănătate. îl asigur însă 
că inima mea ușor obosită a pulsat întreagă și 
vie alături de toți cei care s-au adunat la umbra 
gorunului lui Horea, la Tebea. acolo unde craiul 
cel fără de mnart». Avram Iancu, se odihnește 
puțin spre a-și relua neobosita-i și pătimașa-1 
pribegie prin Apuseni.

N.B. Comunic pe această cale tuturor celor 
care îmi trimit colaborări pentru „Almanahul 
copiilor” că subsemnatul nu se mai ocupă de 
apariția lui și nici nu crede că va aoare ediția 
din acest an. îi rog oe toți corespondenții să se 
adreseze Asociației Scriitorilor din București.



atelier literar -
[ posta redacției J

A. VALONI : Lucruri intere
sante, pe aceeași linie : „Ama
tor in junglă", „Sîmburele", 
„Prea tîrziu", „Tu ne reven
dici" și, pe alt plan, „A luat 
vacanță", „Acuarelă evaluată".

E. BLAJ : Felicitări ! în ce ne 
privește, nu putem observa alt
ceva decit niște pagini palide, 
rarefiate, uscate, în care, une 
ori, se ivește și un început de 
lirism-sfios, naiv,- Jără prea 
multă vlagă („Progres", „Ano
timp viitor", poate și „Visele", 
„Epitaf").

VIORICA DOBRE : Pagini de 
nivel modest, — relatări naive, 
nesigure, de banalități cotidiene 
fără relief și semnificație, per
sonaje fantomatice, dialoguri ne
firești, artificiale, etc.

A. COMLOȘAN ! Mai slabe ca 
data trecută, greoaie, chinuite, 
fără vibrație.

VICTOR CETINA t Textele 
sînt, în general, evazive, centri
fugale, dar unele accente, ima
gini, ne permit să bănuim, to
tuși, că semnele vocației lirice 
nu lipsesc si că ele ar putea 
căpăta în viitor o pondere mai 
concludentă. Mai bine, in „Un 
soare pe gratis", „Dimineața", 
„Science fiction".

MEDA ROMAN : în „Secolul 
vitezei". „Plaga atomică", sînt 
unele semne, covîrșite însă de 
aglomerații verbale parazitare, 
încă nn putem trage concluzii, 
în c°le'alte plicuri, ceva în 
„Vandina" (...dar si multe nesi
guranța de ortografie !...). Pro’a 
e s’abă, improvizații superfi
ciale.

C. GHERGHINOIU : Aceleași 
promisiuni și aceleași ineficien
te (de pe urma cărora multe 
texte rămîn neîncheiate, nefini
sate, ezitante). Ceva, în „Nu pot 
crete", „Plouă cu singe" (cu un 

„căzut", facil), „Iubirea 
r^Ktră". Dar e de evitat tendin

ța de a înlocui investigația crea
toare printr-un șablon formal.

C. MENAGACHE : Nu sînt 
noutăți ; lucruri obscure, fără 
înțeles, fără ecou. Ceva mai 
limpede, „Semne de circulație".

SORINEL UNGUREANU, PI- 
N , MARIN V. GABOR: Nu 
sînt semne de talent.

VALENTIN MANOLE : Exer
ciții prealabile poeziei, jocuri 
verbale uneori semnificative, 
istețe, alteori gratuite sau chiar 
superficiale. Un demers mai 
substanțial, mai coerent, mai 
profund, pare posibil, judecind 
după unele semne („Anonim 6", 
„Evadare", „La marginea").

INA RAMIAN : Problemati
ca e, uneori, interesantă, dar ex
presia e. deocamdată, mai de
grabă inert-prozaică. Ceva mai 
însuflețită, „Ne grăbim".

I. VLASIA : Nimic nou. Pre
domină „lucrul manual" neins
pirat, căznit, cu ecouri livrești, 
convenționale. Ceva, în „Pro
gram", „Doar cerbii".

ARIADNA : Se confirmă bu
nele premise, o anumită ampli
tudine a intuiției, a „simțurilor" 
lirice. Dar unele pagini n-ajung 
să cristalizeze deplin, convingă
tor, plasma evazivă, divagantă, 
a notațiilor, cu tendințe de dis
perare,. E nevoie de un ele
ment de „organizare", de com
poziție. Mai bine, în „Calul de 
bătaie", „în lungul bazarului", 
„Poem".

A. MOHAI : Sînt, parcă, 
schimbări destul de mari, dar 
nu în bine. Semnele bune de 
altădată sînt copleșite de abuzi
ve despletiri verbale, nebuloase, 
tulburi, prea insistente, prea 
încărcate. Chiar cînd lipsește (în 
citeva din pagini) acest abuz 
verbal, desenul rămîne cețos și 
inert. Sperăm să' reveniți la 
bunele începuturi.

D. MORTEANU : Versurile 
sînt slabe, stingace, fără pers

pectivă, dar proza ar putea con
stitui un început interesant, pro
mițător.

1. BARB : Nu sînt noutăți. Pa
ginile trădează o pregătire in
telectuală modestă, lecturi și 
studii insuficiente. Nu lipsesc, 
totuși, unele aptitudini lirice, 
dar ele trebuiesc cultivate, „hră
nite" cu mai multă amo.ție și 
seriozitate. Ceva, in „Noaptea 
mileniului", „Marșul celor ple
cați".

FELICIAN POP : Un început, 
poate, in „Structură", 1 „Senti
ment". Dar cum rămine cu „în 
ochii adinei / ale păsărilor de 
noapte"... ? 1...

M. TĂVI : Ar putea fi ceva 
(mai mult decit o oarecare in- 
deminare mimetică) în „Sores- 
ciana", „Semn rău", „Onomasti
că". încă nu e clar, să mai 
vedem.

Liliana S. (ceva, oarecum In 
,Oră“, „Lui Blaga", „Calm"), 
Mihai Turlacu, Maia Z., Radu 
Ozana, Liviu Tănase, Nicolae 
Roșianu, Florin Giulvezan, E- 
milian Belecciu, Ina Viorela 
Vaida, Iulian Stoleriu, Jean 
Georgescu, Viorica Brașov, Ște
fan Muller, BAR, A. Pelin. Fata 
Morgana, Petre Gh. Ion, Ion I. 
Ceaciru, Manuela Stănescu, Mi- 
haela Petrovici, A. Ț.-Craiova, 
Florian Popa-Arad, A. Armaș, 
Trandafira Gogea, Lazăr-Timi- 
șoara, Constantin Boboc, L. Di- 
mașu Săndulescu, Mihai C. Con
stantin, Marin Florescu, Al. M. 
Costiuc, Al. Sandei, Maricica 
Stamate, G. Sterian : Pagini de 
nivel modest.

Petre Pîrvulescu. Vasile Du
mitru, I. Mocanu. Flomar, Flo- 
rea A. Ion, Valentin Niță, Ada- 
mache Stîrvu, C. Vireu, E. Che- 
laru (ceva în „Etană", ..Canăt de 
drum"), Ioan Ursan. Maria Bă
lan. V. Addel, M. E. (Craiova), 
V. Zgoro. Const. Istrati, M. Co
tii țiu : Nimic nou !
_______ Geo Dumitrescu

N. R. Manuscrisele nu se îna
poiază.

La caza visată
Și ce dacă sînt rătăcit în pustie, 
nisipul numai oină la glezne mă știe !
Am sa sper pinâ cînd nu-o să mai pot, 
câlcind cu genunchii, cu fruntea să ar ; 
și a'e-o fi să rămîn îngropat in nisip, 
dir.d numai din inimă, ca broasca-am să sar 
Vreau să pipăi cu mina mea acest miraj 
despre care mi-ați tot vorbit 
cu mult optimism și-atîta curaj !
Să ajung la oaza aceea odată, 
și să sorb însetat din apa curată ; 
și. indiferent cit aș bea, 
să nu mă satur niciodată 
de cel din adincurile oarbe, 
care, la rindu-i, cu lăcomie, mă soarbe.

NICULAE ALEXANDRU VEST

Deocamdată
Nu te speria, deocamdată e numai frig 
Buzele mi s-au invinețit, dar sînt vie 
Cu glasul stins pot prin pustiu să strig

Tot ce-am pierdut din sfială sau din trufie.

Deocamdată, ploaia îmi merge pe trup, 
Frunze s-au cuibărit in plete, 
încet degetele amorțite rup 
Mușchiul de tristețe întins pe perete.

Odaia e acum un șarpe veide, dușmănos

Ce-ncolăcit în juruî meu, de lume 
mă desparte, 

Pâtrunzîndu-mă de singurătate pinâ la os, 
Dar tot nu este moarte.

CRISTINA STOIA

Povară
De ce mi-ați dat văzul, auzul, 
dacă nu văd, nu aud, 
de ce mi-ați dat semnu-ntrebării 
dacă nu pot să răspund ?
De ce-ați pictat cerul, pămintul, 
dacă-n mișcare e tot 
ce poți iubi, ce se naște 
și ceea ce demult este mort ? 
Tăcerea voastră înseamnă 
că darul nu a fost dar, 
fiecare-și ia singur la naștere 
povara. Și nu in zadar.

BORIS MARIAN

Ațipire cu cartea de povești In mlini
Acesta e un vis cu aripi 
ce sfarmă tăcerea.
Acela e un zimbet 
rotindu-și in pâr lumina.
Și-n palma mea e un gind, 
legat cu două funde 
albe și modeste.

AMALIA PURCAREA

Sint iar In floare
Sint iar în floare 
doamne, dă-mi putere 
să-mi port preaplinul frumuseții tari 
ce m-a cuprins din creștet pină-n zare 
Se sting pe piele stele și quasari 
o, doamne, dă-mi putere să respir 
peste imensa vrajă ce-mi emană 
din ramurile pline, în delir 
de-atitea flori, mi-e trupu-ntreg o 

rană...

VICTORIA MILESCU

Marketing
Ochii 
nu se pot privi eu adevărat 
decit cu alți ochi

oglinda e un simplu truc 
necesar pentru comercializarea
argintului

COSTIN GRIGORAȘ

Intre
Intre vrere 
și putere 
văi de miere 
munți de fiere ;

între cușcă 
ți biciușca 
frica mușcă 
praf de pușcă ;

între cale 
și escale

incă-un cal • 
doar zăbale ;
între mine
ți undine 
un ciorchine 
de suspine ;
intre fire
ți nefire 
izbăvire 
prin iubire 1

ION GRUNZ

Exercițiu
Să se calculeze 
permutări de citeva ori 
de la Ana la Caiafa 
aranjamente pe cit e posibil 
in lipsa ț

competenței profesionale.
Combinări
de nod in papură 
pinâ la basma curată.

OH. DUMITRESCU

în cuprinsul 
limbii române

Urmare din pag. 1

ei de durabilitate (scrisul în special) șl de re
zistență populară, ea a rămas tot timpul în 
prejma Vîrfului cu Dor. Limba e un fenomen 
de împotrivire la prostie, la prostire, la împi
lare, la detenție, strangulare sau hăituire ; dar 
e. spre slava șl nemurirea ei, complice cu tre
cutul, cu marii ei slujitori și mai cu seamă cu 
viitorul. Timpul ne aparține fiecăruia in parte 
intr-o proporție infimă, el se dilată imens în 
vatra vorbirii, de acolo luăm puterea de dăi
nuire și, luînd, trebuie să aruncăm în vatră sau 
in șuvoiul de aur lichid un nou butuc, un vrej 
de iederă sau măcar o crenguță. Familia este 
intuiția, accepția, răsfățul și durerea Jinei limbi. 
Școali este sau rebuie să se instituie în coor
donatorul structural al acestei limbi. Familia 
poate să lucreze adesea cu superlative ; școala 
e datoare să cenzureze lauda și să adopte mă
sura menită să Instaureze echilibrul. Institutele 
tehnice de învățămint superior nu cunosz, la nai, 
de foarte mulți ani, obligativitatea examinării 
la limba și literatura română sau cultura româ
nă. Poluarea, sărăcirea sau înjosirea limbajului 
elevilor are, ce-i drept, ca plecare o serie de 
factori exteriori școlii. Enumerăm : stereotipia 
de limbaj din ședințe, limbajul uscat de care u- 
zează presa cotidiană (in bună măsură și cea li
terara), vocabularul foarte redus sau de-a drep
tul jignitor de îngust al cadrelor didactice pre- 
dind alte discipline (problemă valabilă și-n in- 
vățămintul mediu și-n cel superior), limbajul 
•‘•raiaiunilor de televiziune, ^traducerea (de multe 
• Mrtbfectă) a filmelor, presa sportivă (plină 

creștetul capului de sughițuri și inadver- 
: Wi j și nu în cele din urmă propaganda vi
zuală stradală — știați, de exemplu, că francezii 
au școli speciale pentru modul acesta de a dia
loga cu publicul ?

Spre deosebire de trecut, azi, în România, nu 
există o concurență a autorilor de manuale, 
înainte vreme erau date pieții, în ajun de an 
școlar, cinci, șase sau șapte manuale aparținînd 
nu unuia și aceluiași autor sau colectiv de au
tori, ci a cinci, șase sau șapte autori sau colec
tive de autori. Acum, neexistînd decît un sin
gur manual, ne vedem obligați să-1 acceptăm 
așa cum e, fiindcă e unicul — indiferent că e 
bun, foarte bun sau mizerabil. Și, pentru că vor
bim cu toții aceeași limbă, e bine să se știe că 
limba română e. in mintea multor profesori sau 
directori, un obiect derizoriu. „Nu mă interesea
ză, striga in cancelarie o directoare, ce note au 
ăia dintr-a zecea la limba română, singurul lu
cru pe care-1 vreau să știu e cite borcane și 
sticle goale a colectat clasa". Iar directorul unu
ia din cele mai glorioase licee ale Bucureștilor, 
făcind ochii roată prin curtea școlii și, obser- 
vind un maldăr de gunoaie, 1-a-ntrebat pe pe
dagogul de serviciu : „care clasă e liberă a- 
cum ?“ „Nici una". „Scoate-i p-ăia de la a 
XII-a C, au limba română, chestia asta o știu 
de-acasă, să vină să care gunoaiele la stradă".

Limba noastră-i o comoară. In noaptea de 
sînziene ard flăcări pe altarele ei. Nu știu cit 
aur_jii se prefiră printre degete intr-un an sau 
într-o viată de om. Dar intuiesc și aș fi în stare 
să vă fac socoteala cit aur din istoria neamului 
românesc vom pierde nu în douăzeci, mult mai 
degrabă, în zece ani sau în viitoarele clipe dacă 
vom abandona limba română pe seînduri ador
mite în nămolul prostiei, lenei, nesăbuinței, ig
noranței, disprețului, îngenunchierii.

Și mai e ceva : snobismul. Nici o mamă, sau 
aproape nici o mamă din România nu mai poa
te fi convinsă că și notele 6, 7, 8 sint onorabile. 
Toate își închipuie, și fac tot ceea ce e pasibil 
ca închipuirea lor să ia forme zvelte, că băieții 
sau fetele lor s-au născut să ia nota 10 (zece), 
ca să trăiască apoi, unii, de nota 2,13 (doi și 
13%). Ce e de făcut ?

CONFABULE

Papagalii
Trebuie să facem ceva f zise Papagal / 

trebuie să facem ceva / zise celălalt Pa
pagal / trebuie să facem ceva / zise alt 
Papagal / trebuie să facem ceva / iți 
spuneau unul altuia / ce / întreabă un 
Papagal / ce 1 întreabă celălalt Papagal / 
ce / întreabă alt Papagal / ce / se în
trebau unul pe altul / ce / ... / Și n-au 
făcut nimic.

Iulian Neacșu

La Țebea
Zile de toamnă, miraculos colorate, In 

inima Ardealului. In leagănul spirituali
tății și al istoriei românești, ca-ntr-un 
templu al întregii națiuni, și-au dat în- 

tllntre tineri din toate colțurile țării. Un fluviu de 
oameni ce a scăldat Cîmpia Libertății și Țebea, mii 
de riuri ce și-au strîns apele într-o imensă matcă. 

...Și au venit tineri ținindu-se tic mină ca să nu se 
piardă prin filele istoriei. Au venit cu steaguri ca 
și cum ar fi fost desprinse din tricolorul bisericii 
din Țebea. Au adus du el și chipul craiului 
luat de pe pereții camerelor, sau păstrat cu mare 
sfințenie în lăzile de zestre... Au venit cîntînd și au 
plecat cîntînd... Nu l-a obligat nimeni să vină. Au 
venit la o întîlnire firească, la cea mai adevărată 
lecție de istorie. Numai că de data aceasta, cunoaș- 
teau cu toții lecția de acasă. Știau cintece învățate 
de la străbuni, cunoșteau cintece învățate numai 
de citeva zile de la Cenaclul Flacăra. Pe Cimpia 
Libertății aveai impresia că și eroii înbrăcați în 
bronzul și piatra statuilor rosteau toate cîntecele 
neamului. Au fost clipe de mare înălțare.

La Țebea, la mormîntul lui Avram lancu, clipa de 
reculegere a ținut cit veacul. Lacrimile celor de 
acolo au căzut pe frunzele gorunilor, pe țărîna care 
acoperă mormintele eroilor. Fiindcă j» Țebea, ișl 
găsesc odihnă mulți dintre eroii ale căror nume se 
pierd în istorie...

Și cum sprijină cel trei, patru goruni de la Țe
bea întreaga boltă a istoriei noastre. Cu toate că 
mulți l-au crezut uscat și au sperat că acest co- 
pac-simbol va dfepărea de pe pămîntui său, goru
nul lui Horea mal are frunze verzi. Și cu cîtă um
bră mîngîie mormîntul Craiului Moților gorunul 
ce-i poartă numele...

Cită speranță, și cită renaștere a istoriei națio
nale, șl cite bucurii simbolizează gorunul plantat, 
în acest pămînt născător de istorie, de 
către președintele Nicolae Ceauștscu. pc crengile 

gorunilor de la Țebea răsare odată cu soarele și 
tricolorul ce veghează mormîntul Craiului... .

Coborîți din Abrud și Cîmpeni, din Zlatna șl Vi
dra, mii de tineri au refăcut ultimul drum al lui 
lancu de la Baia la Țebea... Și se cinta ca și acum 
110 ani : lancule mare, Iancule tare, cu noi șă fii...

Aici au venit, ca niște călăuze ale culturii națio
nale, poeții loan Alexandru, ion GheorghC^ Ion Ho
rea — istoricul Vasile Netea. Și basul Nicolae Flo
rei. Au venit deasemeni mulți dintre membrii Ce
naclului Flacăra al Tineretului Revoluționar, orga
nizat de C.C. al C.T.C, și levista Flacăra...

Emoționat, cu lacrimi in ochi, poetul Adrian 
Păunescu a spus lingă pămintul ce acoperă trupul 
sfînt al lui lancu, ca să se audă pină sus, pe munții 
dintotdeauna liberi acolo unde Craiul mai domnește 
Încă. Eroismul românesc a fost, este șl va fi pri
nosul de omenie adus ca jertfă de această națiune 
condiției umane... Singurii cu care amintirea mea 
11 compară sînt Isus Hristos și Socrate. Numai a- 
ceștia și-au primit moartea ca pe o izbăvire și nu
mai aceștia nu au fugit din calea ei și numai aceș
tia nu au trădat, din toată literatura pe care o cu
nosc, nici o clipă idealul pentru care se ridicaseră, 
spre a obține o zi de viață. Sint cuvinte înălță
toare, care probabil vor fi amintite alături de tot 
ce au spus, despre Craiul Munților, George Barit, 
Nicolae Bâlcescu, Octavian Goga, Lucian Blaga și 
alți născători de istorie și de cultură românească.

Și din mii de piepturi, din mii de inimi, din mii 
de glasuri s-a ridicat, acolo, Ia Țebea și la Cîmpia 
Libertăți], ca un memento pentru generațiile ce vor 
veni, cintece. Cîtece scrise aici, învățate și rostite 
pe pămintul unde se mai aud pașii eroilor treeînd. 
„Trăiască duitul lui lancu / Trăiască moțul între 
-moți / Cîmpia Libertăți spune / Că Avram lancu 
slntem toți / Că Avram lancu sintem toți...**.

Sorin Postolache

Omagiu: ȘERBANCIOCULESCU —80
Seria de festivități prilejuite de aniversarea 

împlinirii viratei de 80 de ani de academicianul 
Șerban Cioculescu a fost inaugurată de ședința 
omagială care a avut loc la Casa Scriitorilor in 
prezența președintelui Dumitru Radu Popescu, 
cind au luat cuvintul Geerge lvașcu, Ponipiliu 
Mareea, Nicolae Manolescu, Alexandru Paleolo- 
gu, Eugen Simion și sărbătoritul care și-a mât- 
turisit principiile etice și estetice care i-au gu
vernat întreaga activitate de peste șase deceuu, 
onestitatea judecăților de valoare asupra căroia 
n-a acceptat niciodată pecetea improvizației, 
precum nici demersul exterior actului critic. A 
urmat apoi ședința omagială organizată de Ce
naclul literar „G. Călinescu" din cadrul Aca
demiei R.S. România al cărui președinte de 
onoare acad. Șerban Cioculescu este de mai bine 
de douăzeci de ani. La această ședință care a 
avut loc in sala Studioului de literaturăi și artă 
din str. Batiștei nr. 14 au luat cuvintul dr. Ga
briel Strempel, președintele Sindicatului Acade
miei R.S.R., Alexandru Bălăci, vicepreședintele

BALCANICE

DOGOMIL GHHJZEL
Pribegii 
în țările Caravalahc*)  
i.
Cerul poruncește stelelor să cadă
Lin cite o eternitate.

Iubita mea și cu mine ne urmărim
Prin păduri neguroase
Fără nici un noroc
Dar e o ieșire spre Caravalahia.

O, Țară Caravalahă,
Tu ești puternică din pricina durerii.

Visul meu nu e curat —
Ajunge-voi ciumă,
Ciumă neagră macedoneană,
Vint roșu de Nord
Și moarte dulce de eretic.

Restituiri
Urmare din pag. I

repunere tn circuit a unor opere fundamentale 
(bunăoară Memorialele lui Pârvan cu toate că 
astăzi preferăm noila reeditare a acestora de 
către severul editor de la Iași, Alexandru Zub). 
Vom sublinia incă o dată menirea tampon a co
lecției. Amalgamul lui Rebreanu il așteptăm to
tuși în seria Opere a lui Niculae Gheran. La fel 
scrierile genialului Hasdeu, asupra cărui autor 
nu ne slăbește încrederea că într-o bună zi un 
editor va începe seria de opere. O reușită a co
lecției a fost Jurnalul lui Octav, Șuluțiu, dis
cutat de altfel și de unii critici literari la vre
mea respectivă.

Prin modul de selectare a materialului, prin 
croșetele pe care le mai aplică (?), această co
lecție este totuși vulnerabilă ; prin studiile in
troductive, note și uneori biobibliografii ea iși 
dovedește cu prisosință utilitatea, grăbind cu 
un ceas mai devreme punerea în lumină a pre
țioasei noastre moșteniri spirituale.

2. Ce știam despre Ieronim G. Barițlu plnă 
la apariția acestei antologii realizate de Bucur 
Țincu ? Foarte puține lucruri. îl găsisem în lista 
biobibliografică a celebrei monografii a Iui G. 
Călinescu dedicate lui Eminescu (poziția ldț 
după ediția din 1964). In Dicționarul literaturii 
române (pe care nu încetăm să-1 elogiem și 
pentru că merită dar și pentru a grăbi apariția 
celui de al doilea volum), 1 se consacră un ar
ticol (peste două coloane) însoțit de un portret. 
Ieronim seamănă destul de bine cu tatăl său 
George. Dar dincolo de fizionomie el este un 
demn continuator al tatălui său, fiind călăuzit 
de același inalt crez publicistic. Din păcate, cum 
spune Vasile Netea in Cuvint inainte, „umbra 
uriașă a tatălui său f...| l-a acoperit Insă in 
mod permanent, iar după moarte a fă
cut ca amintirea fiului să se piardă in Întu
neric".

Restituirile de acum ale lui Bucur Țincu 
vin să facă dreptate acestui foarte interesant 
publicist ardelean de la sfirșitul secolului tre
cut. Ieronim G. Barițiu s-a manifestat ca autor 
de studii literare, sociale, politice, etnografie și 
folclor ; a tradus foarte mult din franceză, ger
mană, italiană literatură și filozofie ; a făcut In 
special multe traduceri și prelucrări de nara
țiuni istorico-romantice. biografii de oameni 
celebri, știință popularizată etc. Sărac în resurse 
ca scriitor original, partea lui de publicistică 

Uniunii Scriitorilor, Mircea Mhncaș, dr. Ghecr- 
ghe Marinescu-Dintevor, Ntcelae Geergeaen, 
Constantin Stihi-Boos, Pan M. VIzire.ru, i«a 
Dianu, Valeria Deleanu, Viorica Ftercaș Mnntea- 
nu, Irena Pușcbilă, Despina Valjaa, Petre Pa*  
ulescu, Ion Cruceană, Florian 8»ioc, lance Carp, 
Gheorgbe Roșu și loa Petopta, secretarul cena
clului.

în, încheiere a luat cuvintul acad. Șerban Cio
culescu care și-a afirmat in fața unui numeros 
public, itinerariile spirituale ale ultimului ^su
praviețuitor de pe Pluta Meduzei*  cum s-a au
todefinit afirmind că actul critk: este, in substan
ța și tn sensurile care-1 legitimează ca atare, 
mărturia unei atitudini etice și că numai in 
felul acesta el poate căpăta etern ni ta tea unei in
stituții menită să determine, fără toleranțe ann- 
juncturale, dar nici cu intoleranțe nejustificate, 
uri spor de conștiință proprie In creația litarară.

Cronicar

Oameni buni, primi|i-mă ca pe un tithar. 
Dar nu ca pe un iubitor da minuni - 
Voi face «imurile să zboare,
Vinturjle schimbătoare, nădăjduiesc. 
Peste cîmpia Caravalahă :
Cintece «oi cinta,
Cintece pentru femeile păcătoase, 
O, iubita mea, otrava mea I

2.
Stelele mi-au sfărimat dragostea 
Și această floare a nopții —
Iubita mea este a altuia
Și plin de umbra e singole meu.

Stelele dispar -
Tot mai pupne tint stelele.

In cerul caro se surpă ciinU latră — 
Ei incendiară țara -
O, țară, Țară Caravalahă, 
Nicăieri durerea nu are sfirșit I

•) Poem închinat celor care veneau, 
altădată, in România in căutare de lucru 
(n.t.)

In românește de 
Dumitru M. Ion

valoroase
militantă rămine viabilă și nu Intlmplător Ia 
aceasta se oprește antologatorul de astăzi. Cre
dem că selecția este insă prea restrictivă. In 
orice caz regretăm lipsa unui articol, Frica gu
vernului de umbrele a iței morți vii (1884) pen
tru care tatălui său 1 se intentează un proces 
de presă.

Om de cuprinzătoare cultură, cu toate că nici 
el, ca și Eminescu (colegi la Viena), nu și-a ter
minat studiile, „superior în cele filozofice și es
tetice tatălui său" (Vasile Netea), Ieronim G. 
Barițiu și-a pus pana în slujba idealurilor po
porului său. Nu o dată articolele lui de politică, ba
zate pe o solidă analiză, au un ton dur, răspicat, In
cit astăzi ne mirăm cum au putut să apară 
in condițiile acelei vremi. Analiza situației din 
imperiul habsburgic ni-1 denotă pe Ieronim G. 
Barițiu ca pe un precursor al lui Aurel C. Po- 
povlci. A salutat cu mare entuziasm dobîndirea 
independenței de către Principatele Române, a 
fost printre cei dinții care a vorbit la 
noi despre Internaționala socialistă, a avut nu 
o dată premoniții, ca de pildă, asupra destră
mării imperiului austro-ungar în cazul unui 
război (și chiar că acest război va izbucni din 
Serbia !). tot așa despre căderea imperiului ța
rist. Unele din propozițiile acestui ziarist de la 
sfirșitul secolului trecut sună și astăzi actual șl 
vom reproduce un pasaj mai lung pentru ca ci
titorul să-și facă o cit de cită idee despre pana 
acestui pe nedrept uitat predecesor : „Pină cînd 
maxima guvernelor va fi faimosul dictat al 
principelui de Bismarck că «forța primează 
dreptul-, pină atuncea nu poate fi vorba de 
consolidarea păcii interne a diferitelor state și 
mai puțin incă de pacea generală a lumii. Pinâ 
cind Europa va continua și de aici inainte a fi 
schimbată intr-o enormă cazarmă și într-un și 
mai enorm arsenal, pină cind constituționalismul 
va fi falsificat prin corupțiunea opiniunil pu
blice ,prin jocul de păpușerie al majorității 
parlamentare create prin presiunea și ingerința 
guvernanților, pină cînd arbitrarul și despotis
mul își vor putea masca crimele, fărădelegile și 
capriciile sale nemorale in dosul unor legi Ia 
aparintă liberale, fără ca să fie controlat si pe
depsit — pină atuncea lupta, sau dacă voim rez
belul și revoluțiunea va fi starea permanentă 
a popoarelor și a statelor, fie ele mari sau mici".

Unul care gîndește și scrie astfel nu mai poate 
răminea in uitare și credem că Bucur Țincu ne 
va da nu peste multă vreme o nouă ediție, au- 
gumentată. Ieronim G. Barițiu o merită.
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TRENUL DE AUR (ix)
Continuarea relatării odiseei aurului polonez din 1939. «părută in
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Tentativă de lovitură Ia Kayes

DREPTUL LA AZIL
I Duininil<1

avind in vedere că era o zi de dumini
că, Secretarul Președinției Consiliului 
de Miniștri ajunse, cam pe la ora zece, 
la Palatul Miramontes, după ce rămă

sese timp îndelungat să admire un Meccano ex
pus intr-o vitrină din apropiere. Astăzi — și mai 
ales vara — lumea este prezentă la oficierea .li
turghiei și la plajă. în zilele săptăminii, Secreta
rul abia de reușea să lucreze cu adevărat la niște 
probleme ce necesitau o redactare mai ponderată 
și mai confidențială, din cauza unei perindări 
nesfîrșite de ambasadori, de ofițeri și purtători 
de decorații, de înalți funcționari, de personali
tăți străine, clerici mai mari sau mici în grad, 
guvernatori de provincii îndepărtate, diverși so- 
licitanți și cerșetori, care, cu cerere de audiență 
sau fără — fără ea, mai ales, cind era vorba de 
militari —, doreau să fie primiți de Domnul 
Președinte, sau, în cel mai rău dintre cazuri, de 
către Vice, a cărui promptitudine era mai mult 
decît discreditată : „Voi vorbi despre problema 
dumitale cu Domnul Președinte", spunea, îngro- 
șînd glasul. Și apoi, văzindu-1 pe Primul Magis
trat al Țării : „Generale... ne-au fost procurate 
niște italience pe cinste". (împreuna degetele mii- 
nii drepte pe care o lăsa să plutească în spațiu 
după ce, în prealabil, azvîrise un sărut pe buri
cul degetelor). „Beati Possidentcs". „M-am cam 
săturat de cele autohtone, acelea pe care mi le 
procurai prin Lola", îi spusese, cu citeva săptă- 
mîni în urmă, Primul Magistrat. „Am ajuns la un 
punct cînd avem nevoie de femei europene, ele
gante, rafinate și în stare de a susține o conver
sație plăcută..." Secretarul privi spre curtea-gră- 
dină a acelei hardughii de tin stil aproximativ 
Al doilea Imperiu, formată dintr-un singur corp, 
niciodată locuită de ultimii președinți constituțio
nali sau instalați de răzmeriță, din cauza incomo
dității sale, a monumentalității closetelor și a 
situației sale prea puțin strategice în caz de re
beliune militară, avind in vedere că se afla în 
aria tirului unei baterii apropiate. în spatele ci
mișirului sculptat, sergentul Raton hrănea broas
ca țestoasă cu numele de Cleopatra cu niște 
lăptuci pe care le scotea dintr-un sac de bucsău 
ud. „Ai văzut presa ?“ spuse militarul răsfoind 
un ziar : „Hitler a spus soldaților săi : Tu ești 
lipsit de inimă și nervi ; in război nu ai nevoie 
de ele. Distruge in tine indurarea și mila. Omoa
ră tot ce este ruso-sovietic ; nu Je opri dacă in 
fața ta se află un bătrin sau o femeie, o fetită 
sau un băiețaș ; omoară-i și in acest fel te vei 
salva de Ia moarte, vei asigura viitorul familiei 
tale și te vei acoperi de glorie pentru totdeauna". 
Gloanțe pentru ei ! „Ceea ce afirm eu : teoriile 
lui Clausewitz. Cît de mare a fost prusacul a- 
cesta !“. Secretarul căzuse totdeauna în admira
ție în fața cultului lui Raton pentru Clausewitz, 
pe care îl considera drept inventatorul unui 
război total de science-fiction — aparate de un 
roșu-aprins ce pătrundeau în orașe nimicind ca
sele pină în temelii ; macarale ce ridicau clădirile 
și le lăsau să se prăbușească de la o mare înălți
me peste cuiburile de rezistență ; aruncătoare de 
flăcări cu guri mari ca de tunel ; care de asalt 
avind trei sute de oameni în interiorul lor — 
„război total" despre al cărui inventator cunoștea 
ceva din cele spuse de alt sergent, care avea, la 
rîndul său, informațiile sale, de la un caporal, 
adjutant al unui locotenent care poseda exempla
re din Despre război și Campania de la Waterloo, 
și îi plăcea să comenteze cu glas tare citeva din 
concepțiile lor. „De aceea acest Clauvici putuse 
mai mult decît Napolion !“. Și sergentul continua 
să dea de mîncare Cleopatrei. Secretarul gîndea, 
odată în plus, la jindul acesta de război total, 
neobservat încă la nimeni a fi atit de încurajat 
ca la acest om afectuos și de naiv ca el, în stare 
să plîngă în fața unei mici indispoziții a broaștei 
sale țestoase, și care își cheltuia întreaga sa sol
dă cumpărind soldăței de plumb copiilor din 
cartier, care se împărtășea cu destulă regularitate 
și în ceea ce privește literatura, poseda hazul 
aceluia care a citit o Singură Carte, una de 
nesubstituit, de neînlocuit, ce îi copleșea, chiar 
după o sută de alte lecturi parcurse, poftele sala , 
de frumusețe, de aventură, de dragoste, măgulin- , 
du-i ascunsele sale dorinți de putere, și adueîn- 
du-i poate, la condiția lui de gradat inferior, 
mulțumindu-se cu puțin, ceea ce se poate în- 
tîlni doar în scrierile lui Boețiu, Epictet și Marc 
Aureliu : Contele de Monte Cristo. Uneori însă, 
visa la războaie teribile, exterminatoare, istovi
toare, cu respectivele sale genociduri. Simțea că 
o neînțelegere ivită între două națiuni vecine din 
cauza unor hotare rău determinate de o frontie
ră pe cît de teoretică pe atît de sălbatică, bună 
doar pentru a fi desenată în hărțile de geografie 
școlară, nu i se putea pune capăt, dintr-o dată, 
numai cu ajutorul armelor. „Și făcîndu-se uz de 
cele proaste", adăuga, visînd un arsenal care să 
conțină toate acele mașini groaznice care luau 
parte la aventurile interplanetare din comics
urile duminicale, traduse în. spaniolă de presa 
locală.

Secretarul intră in cabinetul său decorat în stil

ur.-ie îl mai multe dosare,
oc v.e li.-.a călimara ocrotită

de un rwpofcs-aetee. lucrul terminat
f. =7ry-..>■-. sars -—Ill Raton să-i servească
micul porr.: prin ir’enoml Paia'-Jui. a

bn» ie. țoi:: ie lume, de ușieri și paz
nic;, ii oier e s-mc :e plăcută dc singurătate. 
Trs-.--să Saio-.u! Marc. stil Louis XV, cu 
goblenurile saăe ieftine și cu pianul său alb, cu 
marainiie sz'.c aurite ; camerele prezidențiale 
neLacuile, cu iele Mie fals-Escc-ritii : biblio
teca, cu its sale .Mcnrmsen. ale sale Duruy, ale 
sale Michuăeî, -Ic «ale Cesar Cantri. ale sale 
Guizot, nicieda-ă răsfoite: apartamentele teoretic 
rezervate IX. ..mei Președinte, totul de inspira
ție modena-styIe. nayaâe policrome susținind 
oglinzi, dcsec.e ă la Mucita. cu vagi pastișări după 
Autrey Beardsley in Pierrot-uri phngăreți care, 
cu capriciile mandolmatele lor. împodobeau un 
paravan in spatele căruia se ascundeau un la
vabou și un bideu — acesta, motiv de scandal in 
oraș, atunci cinci a fost adus din Franța, cu patru
zeci de ani in urmi. in cel mai mare secret pen
tru a nu provoca suspiciuni Salonul de Audiențe 
și de Preaentare a Scrisorilor de Acreditare 
aducea a ceva medieval, cu consolele sale din 
lemn de nuc, panopliile șale și tapițeria ce servea 
de baldachin scaunului prezidenția] ce arăta pe 
Sf. Ludovic împărțind dreptate la umbra unui 
stejar». Odată mica gustare servită. Secretarul 
intră in sufragerie, unde, printre picturile de 
centauri și bacante, executate la Începutul seco
lului, de către un elev proeminent al Școlii de 
Arte Frumoase din Paris, se afla și una ce re
prezenta stilul Veuve-Clicquot intr-o excele-tă 
pictură în ulei ce ară’a o sticlă de șampanie — 
cu marca foarte vizibilă — care la destupare 
azvirlea in spațiu o spumă de Îngerași și de 
cheruvimi. Secretarul se așeză la capul mărci 
mese, in chiar locul Președintelui. Adevărul este, 
că, duminicile, se simțea puțin Președinte in 
Palatul Miramontes. Odată iși puse un cordon 
președințial pentru a simți emoția puterii. „Știi 
dumneata ce se vorbește pe stradă ? Că genera
lul Mabillân s-a răsculat împreună cu trupele 
sale. In oraș există o agitație imensă. Ceea ce 
mai lipsește acum este un război total. Să nu 
mai rămină nimic dincolo de frontiera pceea „da 
unde vor să ne scoată-." Insă Domnul Secretar 
nu răspundea. Scoase din buzunarul său. o carta 
mică cu reproduceri din tabloul de Paul Klee. 
Secretarul iubea, din toată plastica, opera lui 
Paul Klee.
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REVISTA STRĂINĂ

II luni

a te scula dis-de-dimineață. Nu m-am
impăcat cu asta niciodată Și apoi re
petarea acelorași gesturi. Astăzi, ca și 
ieri, la fel ca și acum douăzeci de ani, 

Te afli îmuătrînit in fața oglinzii. Și briciul de 
bărbierit. Același gest. Aceeași grimasă. Pustu- 
lele potrivnice, veșnic potrivnice. Acum, dinții. 
Această barieră de gesturi pretinsă de comuni
tate — și mai ales dacă ești Secretar al Preși- 
denției Consiliului de Miniștri — între culcuș și 
stradă. Intre ceea ce a fost zăcutul in pat și ce 
va fi mersul îmbrăcat. Din clipa în care omul 
se naște, existența sa este acompaniată de un 
tîrîș, de un alunecuș, de o trecere prin inveli- 
toarele nenumăratelor țesături, ștofe, pînze, ce 
vor rămine îmbinate pentru totdeauna de istoria 
existenței sale. De la primul scutec la haina 
solemnă ce o poartă la înmormântarea sa, este 
o călătorie de cîrtiță din cămașă in cămașă, de 
redingotă în redingotă, pînă ce este preluat — 
de data aceasta îmbrăcat de altul — de între
prinderea de pompe funebre. Rămine amintirea 
unui costum verde din zilele de lipsuri, care de
venise pînă la urmă galben; rămine amintirea 
celui albastru cu linii încrucișate, englezesc, care 
a fost tovarăș al primelor succese ; și cel de 
sport, pe care il purtam cînd am făcut declara
ția de dragoste Soniei; și acel cenușiu pe care 
mi l-am dezbrăcat ih fața ei, in timp ce, deja 
în pielea goală, mușca o piersică. Și celelalte 
multe, în decursul anilor, ca și vinurile din anii 
buni. Din clipa in care deschide ochii și pină îl 
închide — și chiar după ce îi închide — omul 
nu face altceva decît să joace rolul de umbrelă 
de ploaie care are mai multe huse : huse cărora, 
de altminteri, li se atribuie virtuți definitorii de 
caracter, de inteligență și de stare socială. Și 
acum, la drum. La drum spre Palatul Miramon
tes. cu cei optsprezece nasturi ai îmbrăcămintei 
perfect incheiați (cei doi de la buzunarele inte
rioare. cei șase de la betelie, cei trei de la haină, 
cei șapte de la vestă). Astăzi la ora nouă se ține 
un Consiliu de Miniștri pentru a lua in consi
derare pretențiile Țării Vecine, cu privire la 
hotare. Am și ajuns la Palatul Miramontes și 
mă uimește un fapt lipsit de importanță pentru 
un trecător din cei obișnuiți. Sergentul Ratdn 
ocupă ghereta postului. înarmat, cu două cartu
șiere încrucișate. Se observă o oarecare nervozi
tate la corpul de gardă, aî cărui vestibul, care 
este de asemenea vestibul de intrare, se vede

Președintelui. vei afla e-j mai tîrziu. A; p 
de clipa aceasta perora ■ ieși din bir - 
îndrepta in grabă pins la tnronr.se N 
City Bank of Nea Tc-rk. care aii:’. -eja pt 
oe»neni neștiuta- de cele ce »e intimată i*
zeci de metri dirtar.â. O iei pe strșââ ix.eci- 
nată șl pătrunzi in cartierul cu case ve-rt. ur.de 
nu cunoști pe nirsenz Unica ta snluție ;>.e cea 
de a căuta azil in vreo Ambasadă a vreurc. tari 
Iptino-amencane Te gindești la cea r, Mexicu
lui atit de frumoasă, cu marea sa grădină îm
podobită cu arbori framboyani. Te gindești la 
cea a Braziliei, care are o piscină bună. Te gin
dești al cea a Venezueiei care posedă a biblio
tecă magnifică și unde te servesc cu plăcintă de 
porumb umplută cu carne, odată cu gustarea de 
dimineață. Insă ae află prea departe. Și tu, care 
trăiești la o sută de metri de Palatul Miramon
tes, azi ai ieșit doar cu un peso sau doi in buzu
nar. Pe deasupra, trupele lui Mabillân au ocupat 
Imediat Împrejurimile Ambasadelor latino-ame- 
ricane pentru a evita -azilurile". Deodată, după 
ce ai ocolit colțul bisericii Miraculoasei Fecioare 
din Pâramo, autoarea unor faimoase miracole, 
te oprești in fața unui edificiu modest, de trei 
etaje, in al cărui cat de mijloc, atirnat de bal
con, se desfășoară drapelul unei țări din Ame 
rica Latină pe a cărui porțiune albă este desenat 
scutul național : două pantere odihnindu-se — 
insă mereu vigilente — peste catetele unui tri
unghi aurit, in al cărui centru se văd două mîini 
de femeie, indiană și albă (acolo unde femeile 
albe nu adresează un cuvînt indienelor). care 
reușesc să rupă lanțurile opresiunii. De cealaltă 
parte a modestei Ambasade se află magazinul 
de fierărie — mardutărie al fraților Gomez. In 
față, fațada laterală a sucursalei unui mare ma
gazin nord-american ale cărui sucursale se înmul
țesc in întregul continent. Nu există ezitare. 
Pătrunzi. Urci o mică scară. Suni la ușa Amba
sadei, unde, printr-un aviz se aduce la cunoș
tință publicului să pină la ora 11 inainte de 
amiază nu poate fi primit nimeni. Iți deschide 
Domnul Ambasador îmbrăcat ih pijama. „Nu ai 
văzut anunțul Ț". II dai ușor la o parte și iei 
loc pe un fotoliu. In plină zi : „Rămîn". spui. 
„Nu înțeleg. Domnule Secretar, și iartă-mă că 
nu v-am cunoscut mai inainte... Insă cu sclipi
rile acestui geam...". „Generalul Mabillân a 
răsculat caeârmile. întregul guvern este arestat. 
Am reușit să fag. Ackm cer azilul acestei am
basade in ăoard cu nobilele principii proclamate 
la Havana la Conferința Panamericană din anul 
*28". Domnul Ambasador imediat se congestio
nează și izbucnește : „Lucrul acesta insă, este 
imposibil, domnul meu. Imposibil. Ambasada 
aceasta a unei țări sărace este foarte mică. 
Dumneata știi, mai bine ca oricine, de salariul 
mizerabil pe care il primesc ambasadorii unor 
țări ca ale noastre". Am pe cineva care îmi va 
trimite vreo cinci sute de pesos lunar", spui. In 
spatele tău se aude un glas de femeie : „Avem 
o cameră foarte acceptabilă, avindu-se în vede
re că este vorba de un bărbat singur. Este sufi
cient să se scoată citeva valize". Te întorci. 
Frumoasa Ambasadoare, îmbrăcată Intr-un mare 
kimono oferit drept cadou de soția Consulului 
Japoniei, îți aduce o ceașcă de cafea și-ți spune: 
„Sper că nu vă veți plictisi prea mult cu acești 
doi bătrîni". Ora pînă la care se putea circula, 
pînă la noi ordine, ora 4 p.m. La ora 8 p.m. 
Generalul Mabillân se va adresa Națiunii. Și la 
ora 8 p.m. Generalul Mabillân se adresă în- 
tr-adevăr Națiunii, vorbind despre Eroii Inde
pendenței. despre Libertatea recăpătată, despre 
Justiția Socială care va veni, despre Drapel, 
despre Armata depozitară a celor mai glorioase 
tradiții, și alte lucruri de felul acesta. A aso
ciat, de asemenea, glorioasa mișcare din acea zi 
la ideile marilor oameni ai Americii, și la alte 
lucruri de asemenea de același fel. Adusese la 
cunoștință că ziua de marți va fi o zi normală 
de lucru — cu toate că se menținea interdicția 
de circulație după ora 4 p.m. în sfîrșit anunță 
începerea imediată a unor mari lucrări publice: 
barajul de la Cambocara, podul de peste fluviul 
Cazai, o minune a ingineriei, Calea ferată din 
vest și autostrada de la Nueva Cordoba pînă la 
Puerto Cadena. „Dibaci mai sînt", Spui : „încă 
nu a început să guverneze și s-a și apucat de 
furat. Trebuie să luăm în considerare și aface
rile comisiilor relative la traverse de cale fe
rată, la șine, piroane, balast, posturi telegrafice, 
etc., ce vor constitui Calea Ferată a Vestului... 
Și asta, fără a intra, măcar, la capitolul mate
rialului rulant și la licitația podurilor și a gă
rilor. In ceea ce privește autostrada, jocul este 
simplu și nu lasă urme : 8 m. lățime în proiectul 
aprobat ; 7,60 în clipa cînd se va rula pe ea. 
La 400 kilometri, îți poți închipui beneficiul..." 
în timpul nopții s-au auzit împușcături în oraș. 
„Brașoave", spuse Domnul Ambasador : „în 
America Latină, autorii loviturilor de stat ies 
întotdeauna victorioși". „Ce este rău din treaba 
asta, sînt cadavrele, care niciodată nu s-au nu
mărat printre cei de la Country Club sau din 
cartierele bogate", 
ricane nu au avut 
mată din săraci".
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Adrian Podoleanu : „Flori*

de imaginat un astfel de lucru. O asemenea lovi
tură cere un „creier" pe măsura ei.

Și totuși, de colosalul depozit de aur din 
Kayes, lingă Bamako aveau o „justificată" nevoie 
toți cel interesați. Bineînțeles, fiecare intențio- 
nind să dispună de imensul tezaur în interesul 
întregii coaliții. Dar, cu mici „amendamente" 
aparte. Drept care Franța a blocat aurul polonez 
și pe cel belgian. Anglia a blocat aurul francez 
aflat în Canada, iar Statele Unite, în urma proce
sului intentat de Belgia și Polonia Băncii Franței 
au pus poprire pe o parte a aurului francez 
aflat în S.U.A. pentru garantarea pretențiilor ce
lor două părți reclamante. Pe de altă parte, Ber
linul ar fi dat orice ca să pună mina pe tezaurul 
de la Kayes. In paralel cu războiul armelor se 
desfășura astfel un perfid război al aurului, fie
care protagonist căutind să dea lovitura cea 
mare... Este insă mai mult ca sigur că fasciștii 
n-au putut afla’ locul unde se ascundea marea 
comoară din Sahara, altfel nu s-ar fi dat în lături 
să trimită „Vulpea dețerturilor",. pe generalul 
Erwin Rommel, în fruntea cîtorva „Afrika 
Korps" să pună mina pe „prăjitură".

De Gaulle a "pierdut bătălia pentru Dakar, 
spulberînd astfel speranțele guvernului polonez 
în emigrație de a reintra în posesia aurului as
cuns în Sahara. Dealtfel, De Gaulle fusese sin
gurul care dăduse garanții ca, în eventualitatea 
recunoașterii Comitetului Național Francez ca 
guvern provizoriu al Franței, aflat în exil, să re
trocedeze Băncii Poloniei aurul evacuat la Ba
mako, sau contravaloarea acestuia în cazul cînd 
generalul ar fi reușit să intre în posesia depozi
tului Băncii Franței.

spui. ..Arsenalele latino-ame- 
niciodată decît clientelă for-

in numărul viitor
în românește de 

Esdra Alhasid

• ZIDURILE ÎNALTE" ți „Orele mind riel- se intitu
lează cele două volume ale cunoscutului scriitor egip
tean Eduard El-Kharrat. Critica remarcă tehnica specifică 
a prozatorului, bazată pe descoperirea unor noi valențe 
ale modalității descriptive. Povestitorul este preocupat 
da problematica morală, in ipostaza sa „materială**,  
adică manifestă prin acțiunile șt conduita oamenilor. 
Aceste manifestări exterioare devin „oglinda**  ce reflec
tă ființa noastră cec mai adîncâ. Dr. Nairn Attia, cu
noscut comentator de literatură egipteană, scrie în acest 
sens : „De asemenea, descrierile lui Eduard El-Kharrat 
sa bazează pe logica contrariilor, detaliile se distrug 
unul pe celălalt, Iar textul suportă la sfîrșit mai multe 
sensuri, diferite sau contradictorii, care șochează sufle
tul cititorului, 11 zguduie sau îl plonjează în confuzie”.
• O LUCRARE semnificativă este considerată o fi mo

nografia lui P.l. Mantchkha, Probleme actuale ale Africii 
contemporane. Recenzenții evidențiază î „Profunda cu
noaștere a surselor și îndeosebi a materialelor și docu
mentelor partidelor comuniste și democratic-revoluționare\_____ —______

din Africa, ale preiei politica africane, a publicațiilor 
sovietice ți străine asupra materiei studiate, toate tin- 
zind să definească profunzimea concluziilor trase do 
autor. Considerind continentul african drept e impor
tantă zonă a luptei anticoloniale ți anti im perla liste, a- 
utorul pune eliberarea ca pe seama dezvoltării proce
sului istoric mondial al eliberării omului de sub jugul 
Imperialist."
• O IMPORTANTA publicație dedicată culturii unor 

popoare in plin avint de emancipare ideologică este 
„Africa**,  cu subtitlul : „Literatură, artă ți cultură. Apă- 
rînd din 1978, numerele trimestriale sint Ilustrate cu ima
gini tradiționale și contemporane, iar materia publicată 
reflectă preocupările culturale de pe întreg continentul. 
Fondatorii publicației și-au fixat două obiective mori : 
„A face cunoscut fiecărei țâri africane patrimoniul seu 
cultural, precum ți contribuția scriitorilor din alte țări 
de pe continent : în al doilea rind, a râspîndl în luma 
cele mai importante lucrări ale țarilor africane, îndeo
sebi de limbă portugheză*.  Cunoscătorii publicației evl*

dențieazâ îndeosebi secțiunea dedicata fenomenelor 
ideologice, dezbaterilor și confruntărilor de idei : „tre
buie spus că partea consacrată eseurilor este de cel mai 
mare interes, referindu-se nu numai la fenomene litera
re, dar $1 la muzică, dans, probleme de lingvistica, arte 
plastice, antropologie, istorie ți sociologie".
• O SUBTILA interpretare critică a lui Blake semnea

ză Kathleen Raine, Fața umană a teului. Plecind de la 
interpretarea cărții Iul Iov atît de strălucit întreprinsă de 
către marele poet englez^ Raine trece in revistă opera 
plastică ți viziunea mitologizantâ a gravorului ți scriito
rului. Cu toate acestea, criticul Michael Mason impu
tă cărții două moduri de apropiere a operei lui Blake. 
In primul rînd considerarea limbajului lui Blake drept 
ermetic, necesitînd o adevărată „traducere", în al doilea 
rînd ostilitatea lui Raine față de tradiția raționalistâ a 
epocii modeme, precum ți antipatia sa față de curentele 
politice ale actualitâii, în mod straniu discernabila în 
referințele pe care la foca Io lucrări atît de îndepărtate 
de aceste probJeme.

SPECTACOLUL LUMII
văzut de loan Grigorescu

Kayes, în adincul Saharei Orientale, pe terito
riul malinez. Un singur tren pe săptămînă. Unul 
dintre „polii căldurii" pe glob. Climat subecua- 
torial, deșertic. Malaria face ravagii. în apropiere 
— fluviul Niger. Pistă de caravane pînă la Tom- 
buctu. Din comunicarea lui Stefan Michalski, 
„omul băncii din deșert" : „Aurul nostru este 
zidit în clădirea administrației căii ferate, chiar 
lingă gară. Locul împrejmuit cu un gard din șine 
de cale ferată, cu sîrmă ghimpată întinsă între 
stîlpi. Starea casetelor este mulțumitoare, doar o 
parte dintre acestea avind benzile de balot ples
nite, restul bun pentru transport după rebalo- 
tare".

Aurul era, deci, acolo. Nu se „volatilizase", nu 
fusese dus în Nord, așa cum comunicase guver
nul de la Vichy imputerniciților Băncii Poloniei. 
De unde zvonul că aurul „dispăruse" ? Și totuși, 
ceva se intimplase. Fusese dată o „lovitură", dar 
nu prin efracțiune, ci prin cîrdășia guvernului de 
la Vichy cu Berlinul. Aurul belgian fusese scos 
din depozitul saharian și cărat cu avioanele la 
Marsilia, de unde a fost dus la Berlin.

— Cum s-a întîmplat aceasta, și .cum de aurul 
polonez a putut rămine in continuare la Kayes 7 
b— il întreb pe Pan Karpinski. O simplă întîm- 
plare ?

— O lovitură regizată la Berlin. Petain a ce
dat presiunilor și, avind „acoperire" în faptul că 
Banca Belgiei își reluase activitatea la Bruxelles, 
sub regimul de ocupație, s-a ’„conformat" unui 
protocol de retrocedare. Aceasta, pasămite, ar fi 
împuternicit pe „D.eutsche Reichbank" să preia 
tezaurul belgian la Marsilia. Ceea ce s-a și făcut 
la 11 decembrie 1940... Cît despre aurul polonez 
s-a crezut, un timp, că el împărtășise aceeisj 
soartă. Nu putem decît să presupunem că,
să salveze aurul Franței, Petain l-a cedat pe 
al belgienilor, păstrind aurul polonez care nu rJ^» 
mâsese fără stăpin, chiar și acolo, în adincul 
Africii. Bineînțeles, după război, Banca Franței 
a trebuit să plătească ; 220 000 000 de dolari achi
tați Belgiei, cu vaga speranță că va mai putea 
recupera ceva din resturile aurului german des
coperit după capitularea Reich-ului. Partea ce 
i-a revenit n-a acoperit însă- decit două treimi 
din paguba suportată, pierderea ridieîndu-se la 
circa 80 de milioane de dolari...

Pericolul care plana asupra aurului polonez 
evacuat cu atîtea dificultăți părea să justifice 
orice tentativă de recuperare. Mințile întreprin
zătoare nu lipseau. Doar să se fi ivit „ocazia". 
La un moment dat, ministrului Strasburger, din 
guvernul de emigrație al Poloniei, chiar i s-a 
părut că această „ocazie" se ivise. Obținînd un 
loc in avionul de Bathurst, în Gambia, el și-a 
plasat „omul", pe un anume Gizycki care, împre
ună cu Michalski, trebuia să studieze la fața lo
cului posibilitatea organizării unei lovituri asu
pra depozitului din Kayes, sau eventualitatea 
coruperii pazei, a capturării aurului și a trans
portării lui la Londra. Planul era cu totul hazar
dat. Tentativa a eșuat încă din fașă. Gizycki nici 
n-a fost lăsat să intre în Dakar.. Tocmind un 
gambian care trebuia să-și croiască singur dru
mul prin junglă, cu maceta, Gizycki l-a trimis la 
Michalski cu un abracadabrant plan de lovitură 
în stilul clasic al vînătorilor de comori. Băștina
șul a ajuns la Michalski și a pornit înapoi, spre 
Bathurst, cu răspunsul acestuia. Dar, pe drumul 
de întoarcere, a dispărut undeva, în junglă.

— Alte tentative de acest gen n-au mai exis
tat ?

— Ba da, îmi răspunde Zygmunt Karpinski, 
dar rezultatul a fost același. Un tînăr căpitan, 
Wierusz-Kowalski, romantic dar întreprinzător, 
s-a oferit să ne „scoată" el aurul din Sahara. 
Fără succes. Peste o mie două sute de lăzi cu 
aur zidite într-o clădire din puștiu, pe un teren 
minat și înconjurat cu rețele de sîrmă ghimpată 
nu pot fi devalizate ca seiful unei bănci.

— Și totuși, aurul acela a reintrat în posesia 
Băncii Poloniei.

— Da, dar abia după patru ani, timp în care, 
nu o singură dată, l-am considerat definitiv pier
dut. Iar atunci cînd am reintrat în posesia luiv 
trimițindu-i lui Michalski toâte celâ necesa.V^ 
pentru „ranforsarea" lăzilor, am primit, la LoJBM 
dra. o telegramă ce grăia despre valoarea rela^^ 
tivă a lucrurilor. Michalski ne confirma primi
rea benzilor de balot expediate de noi, a uneltei 
pentru întinderea balotului, a mașinii de plum
buit sigilii și a cuielor, dar ne spunea că fără 
clește și ciocan, pe care nu le putea găsi acolo; 
nu putea face nimic ! Inchipuiește-ți : Găsiseră
60 de.milioane de dolari în -aur dar n-aveau un 
ciocan. Ca în fabula lui-Esop, eu flămîndul : 
„Credeam că ăsta-i pilaf, și cînd colo vad că 
sînt diamante !..."

------------------------------------------------------------------ >
SPORT Mimînd vijelia

și trăsnetul
am devenit prieten la cataramă cu zi

lele de sîmbătă. La sfirșit de săptă
mînă. bucureștenii, transfigurați de 
toamnă, asemeni mestecenilor din ză

voaiele Argeșului, privesc încintați emisiunea 
susținută strălucit de Tudor Vornicu și zîmbesc 
fericiți în așteptarea albumului duminical, că
ruia Marin Traian i-a dat ființă de adevărată 
sărbătoare, numai eu mă izbesc cu fruntea de 
doaga cea mai plină de cuie a zilei. îmi port 
sîmbetele de unul singur și dacă se poate spune 
așa, sînt mielul lor pascal, iar ele sint bucata 
mea de carne smulsă cu unghiile de pe altarul 
de sacrificiu. Exaltat, mai bine zis căzut în 
scrînteala pentru fotbal găsesc cîte-un petec de 
cer senin chiar și-n cea mai neagră sîmbătă. 
Pui de năpîrcă mi se par doar zilele cînd desco
păr că am privit un meci trucat. în toamna 
asta am luat parte la două. Patrușpatru de ju
cători (și nici-un sfînt). plus rezervele de ri
goare mimau vijelia, trăsnetul, amețeala care-ți 
încinge fruntea după ce-ai înscris un gol, sufe
rința. disperarea sau furia nestăvilită împotri
va adversarului care abuzează de brînciuri. 
ghionturi, piedică, insulte. Cacialmaua n-are 
miros, publicul a înghițit-o. nimeni nu și-a dat 
seama că ni se servesc vișine congelate într-o 
livadă de vișini. Știau numai cei de pe băncile 
antrenorilor, unde-i comandamentul tăcerii, dar 
și ei mîrîiau unii spre alții și se bulgăreau eu 
înjurături de lună plină. Ne dezjnierdau orbi
rea cu o ceartă fără gheare scoase, dar, dac-ar fi 
fost nevoie, n-ar fi stat pe gînduri să-și stîlceas- 
că nasurile cu pumnul și apoi să și le repare cu 
belciuge de împrumut. La sfîrșit și-au înghe
suit în cont cîte-un punct glorios, iar nouă 
cîte-o porție de budincă rîncedă, și au plecat să 
lustruiască diamante în fața șefilor de care 
aparțin și care, probabil, nu vor ști niciodată 
cum urcă echipele lor drumul pe sub cas
cadele ou apă vie, spre rodul generos al munți
lor. Nu dau nume, fiindcă am convingerea că 
mireasa minciunii a trecut pragul în mai multe 
case. Deocamdată, situația nu și-a ieșit încă din 
piele, se circulă tot pe dreapta, și iar castanii

și amețeala
produc în continuare camaraderie relaxată între 
părinți și copii. Și atîta vreme cit se mai poate 
dormi, după amiaza, în hamacul legat de 
crengile nucului, cu un snop de iarbă sub cap, 
lucrurile se pot îndrepta. Ingeniozitatea noastră, 
se știe doar, nu are margini cînd e vorba să 
schimbăm făgașul sau macazul. Depinde pe 
cine vrem să aruncăm în groapa cu lei. ca vic
timă a nevinovatei hîrjoane și pe cine trebuie 
să-1 încununăm, romantic, cu o coroană de co
dița șoricelului.

Oh, îmi pare rău de pățania Rapidului. Mereu 
se înceacă în al șaptelea val și totdeauna numai 
în nenoricitul minut 13.

Miereuri, în ajun de brumarul mic. Universi
tatea Craiova, Dinamo și Corvinul își vor lus
trui statui în sufletul nostru, semănînd promo- 
roacă în câmpiile Europei. Mult noroc. Iar fot
baliștilor din Baia Mare, mult curaj. Pentru că 
de curaj au nevoie înainte de toate.

Fănuș Neagu 
p.s.
Am citit, apărută de curînd la Editura Sport- 

Turism o carte foarte bună. Se numește „Viața 
greilor nu e ușoară", iar autorul ei este George 
Mihalache, vechi prieten al sportului și al li
teraturii. Această carte cuprinde cel puțin pa
tru romane condensate despre viața, aproape 
totdeauna tragică, a supercampionilor din lumea 
boxului. Aici, triumful se confundă adesea cu 
drojdia vinului, iar în scafa de aur a celor a- 
junși la apogeul carierii triumfă, zornăind, doar 
bănuțul pentru trecerea Styxului. Zeii' asfințesc 
repede, urmăriți de teroarea morții pe care-au 
împărțit-o lovind cu pumnii.

P.S. 2 — Povestea cu „Să moară capra veci
nului !“ este la largul ei în fotbalul românesc 
Am auzit că Universitatea se chinuie să-1 aducă 
pe Ducadam la Craiova, dar deși transferul din 
B în A este liber, această echipă de cupă euro
peană nu-1 poate obține. Federația este mamă 
bună sau mamă vitregă pentru Universitatea 
Craiova ?
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