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deschiderea unui 
nou an de învăță- 
mînt reprezintă de 
fiecare dată prilej 

fericit de a celebra începutu
rile, șansa generațiilor care 
adaugă de fiecare dată o altă 
treaptă la temeliile viitorului 
de încredere și speranță al 
țării. In același timp, se cu
vine într-un asemenea mo
ment să evaluăm încă o dată 

^âeea ce am împiin.t, posibili
tățile existente pentru a de
termina o mai acută înțele
gere a sarcinilor noastre is
torice, o scrutare neiertătoa
re, a carențelor noastre, pen
tru a face posibilă eradicarea 
lor și crearea condițiilor pen
tru propășirea continuă a a- 
cestui important sector ai 
vieții naționale. Invățămîntul 
este un creuzet al celor mai 
pure energii pe care le dez- 
vo'tă un popor conștient de 
misiunea sa istorică, o formă 
nobilă de încordare a gin- 
dului pentru realizarea faptei 
dătătoare de sens. Și în acest 
an, deschiderea cursurilor 
s-a făcut in prezența tova
rășului Nicolae Ceausescu, 
secretarul general al parti
dului, beneficiind de garan
ția grijii continue și respon
sabile pentru un domeniu 
care se confundă, într-o so
cietate modernă, cu produc
ția de inteligență și de bu
nuri i.iațgriale, In aceeași 
măsură îh care este și un la
borator de formare a perso
nalităților. Mijloacele ma
teriale și condițiile morale pe 
care le presupune învăță- 
mintul actual sint imposibil 
de realizat fără ca învăță- 
mintul să se afle într-un ra
port riguros cu producția și 
eu cercetarea științifică, cre- 
îndu-și propriile condiții 
desfășurare a 
activități core-i 
zeazâ prezența în existența 
istorică a țării. In ampla cu- 
vîntare rostită cu prilejul des- 

. j^iderii anuldi de învâțămint, 
riovarășul Nicolae Ceaușescu 

spunea : „Este necesar să 
pornim de la aplicarea fermă 
a orientărilor stabilite de 
partid, de statul nostru, cu 
privire la legarea strînsă a 
învățămîntului cu cercetarea, 
cu producția, pentru că nu
mai în acest fel vom reuși să 
formăm cadrele cu o înaltă 
pregătire tehnică și pro
fesională de care are nevoie 
patria noastră. Numai 
cest fel, în cercetare, 
reuși să soluționăm mai 
o serie de probleme, 
producție, să aplicăm 
tr-o perioadă scurtă rezulta
tele cercetării în toate sec
toarele de activitate. Să fa
cem astfel încît această uni
tate dialectică
mint, cercetare si producție, 
să devină forța puternică, di
namică a dezvoltării societății 
noastre socialistei". Este evi
dent că in aceste cuvinte se 
află înscris modul in care tre
buie gindită evoluția unei so
cietăți dinamice și moderne.
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In zilele noastre, prezentul tre
buie contemplat projectiv, 
în strînsă legătură cu viito
rul. Putem spune că viitorul 
devine in fapt o dimensiune 
a prezentului. Ceea ce con
struiești pentru ziua de azi 
trebuie să-și afle confirma
rea in ziua de miine, iar în- 
vățămîntul realizează în cel 
mai înalt grad viitorul unei 
societăți, atit prin personali
tățile pe care le formează, 
cit și prin temele de gindire 
pe care le propune, prin 
deschiderea unor noi ori
zonturi științifice și crearea 
unor bunuri materiale pen
tru întreaga societate. De a- 
ceea, încrederea în posibi
litățile școlii românești de a 
răspunde marilor imperati
ve ale prezentului reflectă 
însăși încrederea în sine a 
țării, confirmă vocația noas
tră umanistă ți optimismul 
care trebuie să caracterizeze 
o societate tînără, în plină 
dezvoltare.

Școala este un loc I muncii 
fără preget, in care nu se află 
loc pentru delăsare și abdi-. 
care morală. Un scriitor și 
ginditor român, Tudor Vianu, 
el insuși strălucit exponent al 
invățămintului românesc, spu
nea odată că premiza tutu
ror realizărilor umane 
prezintă 
ral, încrederea .că 
motive' de expansiune 
rală ți intelectuală a omului 
încă nu au fost epuizate ți 
că noi înșine sîntem chemați 
a răspunde problemelor pe 
care le ridică mintea ome
nească în eforturile sale de 
□ înțelege și a reflecta lu
mea înconjurătoare. Era 
concluzia unei meditații pre
lungite asupra destinului și 
a posibilităților omului de 
afirmare in istorie, era în 
același timp un îndemn pen
tru tinerii care intră in amfi
teatre și școli de a-și încorda 
energiile pentru afirmarea 
talentului și a posibilități
lor lor. Sub semnul încrede
rii în posibilitățile școlii de a 
contribui la realizările is
torice ale poporului nostru 
stă și îndemnul președinte
lui țării, atit de mobilizator 
ți de limpede : „Cu prilejul 
deschiderii anului de în- 
vâțămînt de toate gradele, 
adresez elevilor, studenților 
ți cadrelor didactice cele 
mai calde felicitări ți ura
rea de a face totul pentru a 
obține succese tot mai mari 
în ridicarea nivelului teh
nic, științific și profesional al 
învățămîntului, în creșterea 
gradului de conștiință al ti
neretului patriei noastre, in 
educarea sa in spiritul revo
luționar, al hotărîrii de a-și 
însuși ți stăpini tot ce este 
mai înaintat în știință și teh
nică, în cunoașterea umană, 
de a deveni buni construc
tori ai socialismului și comu
nismului, revoluționari în 
tehnică, în știință, în viața 
socială ți politică".
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multiplu de zece
Cum în codri copacii se nasc 
și cum mor fulgerați de furtună 
cine oare putea-va să spună 
decit singură ghinda sub teasc ? I

Patria ANINA
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Tăcere și
O aduce-vor păsări în plisc, 
prin stomahuri și rînze va trece, 
o sămînță-i multiplu de zece 
ca o mare trecută în pisc.

Căci ea află-se peste părinți 
și prin ei o mereu somnambulă, 
nu e moarte și viață destulă 
să ucidă vecia-n seminți.

LUMINĂ

ÎNTÎLNIRILE «LUCEAFARULUb PE ȘANTIERUL 
NAȚIONAL AL TINERETULUI DE LA ANINA

Organizate din inițiativa 
revistei noastre și a C.C. 
al U.T.C. „întîlnirile Lucea
fărului “ (redactori și tineri 
colaboratori ai revistei) cu ti
nerii muncitori și tehnicieni 
de pe marile șantiere naționale

ale tineretului constituie o tra
diție a cărei ultimă expresie 
a fost recenta călătorie de 
documentare întreprinsă pe 
șantierul național al tineretului 
de la Termocentrala de Șisturi

Gabriel Cheroiu

Modă literar

A V VTINARA
bituminoase Anina din județul 
Caraș-Severin. Impresii, dia
loguri și interviuri realizate 
cu această ocazie puteți citi 
începînd cu acest număr In 
paginile revistei „Luceafărul".

TÎNĂRUL
PARYAN

ociologia succesului (lite
rar) și-a însușit demult 
constatarea că valorile nu 
rămin mereu egale lor. că 

ierarhiile estetice fluctuează iar dis
locările axiologice ce intervin pe 
harta unei literaturi trimit la un larg 
context spiritual ; cert, cauzele lor 
depășesc esteticul. Timpul însă lu
crează în folosul valorii chiar dacă 
valorile, odată produse, nu obțin 
automat succesul, după cum acesta 
nu poate fi semnul sigur al valorii. 
Reordonările valorice sînt chiar ce
rute de prezența altor publicuri, în 
curgerea firească a generațiilor, cu 
altă sensibilitate și apercepție încît 
se și zice că fiecare epocă își creea
ză propria sa imagine, supusă corec
tivelor in timp, confirmată sau con
trazisă în oglinda cititorilor activi ai 
viitorimii. Aceste observații, deve
nite de uz comun, alungă viziunea 
funebră asupra tradiției, înțeleasă 
static, muzeal ; trecutul deci nu e 
doar schimbat, el și lucrează asupra 
noastră incit valorile orchestrate ale 
unei culturi, de ranguri diferite, ie
rarhizate tocmai prin valorizare, 
coexistă șl comunică concurențial.

Negreșit că orgoliul oricărei lite
raturi e de a propune lumii o expe-

riență proprie, încarnată în expresii 
esteticește viabile, cu acoperire va
lorică. Productivitatea filonului tra
diției nu înseamnă însă izolare, re
fuzul dialogului, închidere în sine 
după cum nici necesara sincronizare, 
contactul cu alte modele nu trebuie 
să devină o goană de adaptare con
tinuă gusturilor și inițiativelor alto-

OPINII

ra, condamnînd o cultură la starea 
de duplicat. Toate astea sînt bine 
știute, recomandabilă rămînînd — în 
ceea ce ne privește — putința răs
punsului românesc în echivalentul 
său literar.

Cit privește moda, cum iarăși se 
știe, instalarea ei ține de efemer ; 
odată acceptată (din instinct mime
tic, de regulă), ea se și consumă in
cit, sociologic vorbind, succesul — 
confirmindu-i reușita — îi asigură 
și decesul. Moda agită sensibilitatea 
timpului și se pune în acord cu gus
tul public, cu anumite fracțiuni de 
public, mai exact. In spațiul creației

literare, moda în faza sa eruptivă 
reprezintă un moment inovator ; 
inițial șochează prin originalitate 
formală iar după necesara limpezire, 
dacă rezistă examenului tradiției, 
ea însăși, asimilată, devine tradiție 
operînd restructurări în interiorul 
acesteia. Firește că moda nu e creată 
doar de scriitorii mari, generind epi- 
gonism ; stindardul ei poate fi flu
turat și de cei minori, favorizați de 
conjunctură. în ambele cazuri însă 
se configurează în timp serii lite
rare, cu efect subminant. devalori- 
zant prin repetiție, monoton sociolo
gic și perisabil estetic. Penetrația si 
puterea de coerciție a modei acțio
nează nefast rătăcind multe vocații 
în capcanele întinse insidios, prin 
ciclicitatea modei ca socioritm. cu 
fluxuri și inevitabile refluxuri. Cum 
SDuneam însă, după efectul de soc, 
de larg ecou public al celor care ul
terior vor fi omologați drept caoi de 
serie, gustul nostru estetic orientat 
preferențial spre relieful accidentat 
al contemporaneității uterare aeu«ă 
saturația confecționeriei. Deci, ne 
putem întreba dacă nu cumva suc-

Adrian Dinu Rachieru
Continuare in pag. a 7-a

ircea Ciobanu scrie o poezie inițiatică 
■ ■ ■ al cărei mister provine nu din dificul- 
“ * * tatea perceperii unei idei-esență. ci 

dintr-un scepticism ascuns și insur
montabil. îndoiala este o condiție a existenței 
intelectuale. Efectul ei poetic este o închidere a 
spiritului in limbaj, o scufundare în profunzimi
le „înghețate" ale expresiei și, aproape simultan, 
folosirea ermetismului rezultat ca „apărătoare" 
a întregii ființe. S-a vorbit despre semnificația 
unei metafore cultivate de poezia lui Mircea 
Ciobanu. de fapt o imagine structurantă a dispo
ziției lirice și a construcției literare : armura. 
Niciodată însă la autorul Eticii cuvintul armură 
nu trebuie înțeles cu autonomie tematică ; „ar
mura" asigură perpetuarea „îndoielii", este par
tea făcută vizibilă, elementul marcat de eviden
ță. înăuntru: totul se săvirșește la adăDostul unui 
rigid înveliș — al unei acoperiri abstracte. Lim
bajul insuși, expresia poetică reprezintă o armu
ră. Cunoașterea este aventura care depășește 
capacitatea de familiarizare prin reprezentabili- 
tate in plan semnificant.

Poezia scrisă de Mircea Ciobanu este ermetică 
dar nu in tradiția românească a Jocului secund. 
Ea- are îndepărtate înrudiri cu concepția poetică 
a lui Stephane Mallarmă, accentuînd tocmai as
pectul incifrat al reflexivității. Ermetismul este 
principalul efect al deplasticizării limbajului 
poetic, al căutării purității și absolutului. Ideea 
pură, care este aici ea însăși supusă îndoielii, 
fiind doar reprezentare vagă a unui absolut in
existent. nu poate fi decit închidere, claustrarea 
„adincă" și atit de semnificativă, interzicerea e- 
moției care se lovește de metalul încins al ..ar
murii". Sprijinită pe aspectul ei ermetic, poezia 
aceasta este o luptă săvirșită „in adincuri" cu 
gindirea analogică, deci cu capacitatea de a re
prezenta prin elasticitatea poetică a cuvintelor 
un univers indefinibil in sine, presupus și. fi
nalmente, revelat, existent. Revelație și exis
tență sint eforturi cognitive aflate in raport con
secutiv. tinzind chiar spre o subtilă înlocuire : 
captarea revelației asimilează lacom existența, 
o „topește" in clipa esențială — o sacralizează. 
Lirica acestui autor este pxrcurrert continuă, 
impresurare a vocației ur’«e. îndoiala cuorinde 
totul, ajunge să înlocuiască ceea ce există ca 
dat primordial, planul obiectiv ontic cu misterul 
gnoseologic. Simbolul acestei activități mițiatice 
nu poate fi altul decit Kara. „drum" abstract și 
lipsit de posibilitatea întoarcerii. A urea și a co
bori devin acțiuni ți idei echivalente. Nu con-

tează atit sensul acestui drum generic, are pu
țină importanță dacă ființa „se scufundă" sau 
„se înalță". Fundamentală rămîne străbaterea. 
Revelația unei limite nu este posibilă, pentru că 
spiritul va fi permanent dispus să accepte adao
sul, proliferarea misterioasă a valorilor „pure" 
și nu a exemplificărilor existențiale, ca soluție 
unică de a-și apropia absolutul. îndoiala nu ar 
fi, în chip general și emblematic, acceptabilă din 
punctul de vedere al ființei angajată în acțiunea 
de a cuceri și sacraliza esența, ideea pură. Ea e 
dictată însă la Mircea Ciobanu de un „gust ce
nușiu" pe care însăși tentația purității o are.

Două cuvinte structurează cu puterea lor — 
maximă — de sugestie și expresie întreaga aven
tură umană cuprinsă în poezia lui Mircea Cio
banu : așteptare și aminare. Atmosfera conținu
tă de „drumul continuu" acaparat de îndoială 
este așadar cea creată de aceste stări. O moarte 
aminată este simbolul unui absolut vag. Lumea 
imaterială este la autorul Patimilor un univers

1902, pe coridoarele Universității 
«I bucureștene putea fi zărit adeseori un 
W tînăr mărunt și slab, călcînd cu măsu- 
" ră ca un om matur, privind cu timidi

tate în jur de parcă întreaga lume i-ar fi fost 
răuvoitoare. Vestmintele, de o abia perceptibilă 

. patină a vechimii însă îngrijite, nu îl scoteau din 
comun prin eleganță; aerul lui de prelat fără or
din nu era decit încă un semn al pauperității 
biruite prin demnitate. Acest tînăr, pe care 
ochiul grăbit cu greu l-ar fi remarcat dintre co
legi, se modifica într-un fel miraculos la exame
ne și la seminarii. Mintea lui, care pierduse tea
ma de judecățile exterioare, se încorda atit cit 
era de trebuință și în junele cu aspect de mic 
funcționar sărac se trezea brusc un savant tînăr 
și original, știutor de carte solidă, informat, per- 
șeverent, tenace. Intr-o lume universitară unde 
valoarea părea că triumfă, omul nu putea să 
treacă neobservat Și nu din întîmplare un șir de 
celebrități, precum N. Iorga, Ion Bogdan, I. Bia- 
nu ți D. Oncjul se sforțară să-l păzească pe „tî- 
nărul de viitor" de mulțimea piedicilor pe care 
un băiat fără mijloace avea să le întîmpine. Pu
țini știau însă că, de îndată ce termina semina- 
riile, Vasile Pârvan, căci acesta era studentul mi
raculos, se grăbea la un pension privat, „Ene 
Bălteanu", unde, spre a ciștiga un ban, făcea 
muncă de pedagog, în condițiuni uneori primej
dioase. Insultat și, odată chiar bătut de un elev, 
recalcitrant pe cît se pare, un fecior de bani- 
gața dintr-o familie de macedoneni, tinărul sa
vant se plingea ministrului instrucțiunii, fără 
nici o șansă și, din pricina acestui acces de dig- 
nitate, iși pierdu repede slujba. Nu- insă și admi
rația profesorilor lucizi care se îngrijiră să-i gă
sească un post de „scriitor" la Biblioteca Acade
miei. Scăpat de teroarea lipsei de bani, el se 
putu dedica pe deplin științei.

Și nu fără succes, deși la acea dată Vasile Pâr
van iși căuta mai degrabă domeniul predilect, 
stabilit pentru cităva vreme in Evul Mediu ro
mânesc și in esențiala „chestiune transilvană". 
Ar fi voit, de aceea, să facă o monografie AL 
Papiu-Ilarian, pe care poate că o și terminase, 
propunind-o Academiei și unor gazete ardele- 

. nești. Puțin din aceasta a și apărut ici și colo, 
nu și întregul, căci publicațiile academice, con- 
trolăța de Gr. Tocilescu, nu 1 s deschideau. La 

■ 30 de ani, bine orientat In știință, V. Pârvan 
căuta pe „români in cronica Notarului Anonim 
al Regelui Bela" și întreprindea și un studiu 
comparat al surselor acelui secol îndepărtat. Cer
ceta documentele slavo-române, culegea „însem
nări de pe manuscrise vechi" și încerca să exa
mineze, intr-o cărticică temeinică, „șapte ani din 
istoria Moldovei": „Alexăndrel-Vodă și Bogdan 
Vodă" (1904). Despre toate acestea se mai scrise
se, Vasile Pârvan nu desțelenise un domeniu is
toric și cercetările lui, admirabile prin seriozita
te, vădesc mai mult un efort de a învăța rigoa
rea istoriografică, precum niște teze de practi
cant cu mari ginduri de viitor. Licențiat la 1904, 
și apoi bursier „Hillel" prin concurs în Germa
nia, Vasile Pârvan sosea in 1904, de Crăciun, la 
Jena. De aci viața lui își ciștigă irevocabil linia 
pe care, pină la sfîrșit, omul nu o va părăsi. In 
ciuda pauperității izbitoare, nimic din energia 
unui arivist nu se întrevedea in conduita luL 
Spiritul lui Vasile Pârvan nutrea țeluri care de
pășeau individul, oroarea de relativ era uriașă. 
Mai mult decit repede trecătoarea viață de ve
detă, el îmbrățișa ideile colective, soarta noroa
delor, destinul național. Anonimitatea îl stăpinea 
șub raportul „cauzei" finale. Nu întimplător se 
dedă jurnalisticii ofensive (la „Neamul româ
nesc" și la „Voința națională") susținind pe Ior- 
ga; totuși, gazetăria nu-i fuse de ajuns căci ideea 
de a revigora simțul istoric la un popor aflat in
tr-un moment crucial nu putea să ia chip fără 
opere fundamentale, fără baza unei culturi na
ționale salutare. Jurnalist pasionat, Vasile Pâr
van știa să se oprească la vreme și să se retragă 
în solitudinea Operei. In istoria românească sco- 
bora și mai mult: in 1905 ii apăruse un studiu 
despre „Relațiile lui Ștefan cel Mare cu Unga
ria" și altul despre „începuturile poporului ro
mân". O recenzie la o carte despre Dacia traia- 
nă se transforma, la 1906, prin extensie, intr-un 
studiu solid. Tot de atunci datează „Șalsovia", 
un fragment dintr-un studiu neterminat despre 
„Straja romană la gurile Dunării". La 24 de ani, 
în 1906, Vasile Pârvan își descoperise teritoriul 
istoric virgin, al său Far West era Dacia romană 
și aceea protoistorică: pionier perfect, el se re
semnase la gîndul că o viață de om nu rezolvă 
in istoriografie, totul, dar poate zdruncina inerții.

Deși sentimentul biografiei finite i-ar fi putut 
aduce terori și, in cele din urmă, o explicabilă 
delăsare, totuși omul, fizicește șubred, se hotărî 
să facă în trecerea lui pe pămint cit mai mult

Artur Silvestri
Continuare in pag. • 7-a

Costin Tuchilă
Continuare in pag. a 7-a

REMEMORĂRI
e

tic DESPRE
febra plecării am luat ceasul men-

1 cheiului, am ascultat un sfert de oră 
mulțumirile lui Adi Cusin pentru ex
traordinara noapte petrecută intr-o atit 
de ilustră companie :

— Mă, copii, vă mulțumesc. A fost nemaipo
menit ! Să stai o noapte cu Marin Preda ! Să 
știți că vă sînt recunoscător, nu știu cum să mă 
revanșez.

— Ne aduci niște vin din Moldova, a propus 
Dinescu.

— Aduc. mă. aduc o dam'geană și-1 invităm iar 
pe ineocteer. Știți, nici măcar nu mă simt obosit 
și deși plec miine in zori, imi vine să mă plimb

Nu știu dacă s-a plimbat sau nu. Eu eu Mircea 
Dinescu am rămas in sufragerie și-am pus la

• In acest număr : • Interviurile «Lucea
fărului- • Gheorghe Ivănescu : „Aș susține 
chiar că pentru prima oară vedem în istoria 
limbii române realitățile așa cum s-au petre
cut ele • Poeme de Grigore Hagiu • Numele 
poetului de Cezar Ivănescu • „Marea lovi
tură" de Gheorghe Pituț • Atelier literar de 
Geo Dumitrescu • Spectacolul lumii de loan 
Grigorescu.

MARIN PREDA (X)
punct regia zilei următoare. Cîteva momente ni 
s-a părut că farsa e cam exagerată dar, eufori- 
zati de șampanie, am hotărit să păstrăm ceasul 
repetind ca doi actori legenda dispariției lui.

A doua zi. Marin Preda a coborit la prima oră, 
deși nu descindea din cameră decit în jurul 
prinzului.

A trimis un om de serviciu să-mi bată la ușă 
și mie și lui Mircea Dinescu invitîndu-ne în sala 
de mese.

L-am găsit plimbîndu-se neliniștit în sala pus
tie, Încruntat, cu mîinile la spate, oprlndu-se din

Mircea Micu
Continuare in pag. a 7-a



rice carte exprimă pe autorul sau auto
rii ei dincolo de intenții și proiecte, 

m citit Convorbirile cu Fa.îl
Georgescu, reluzind propunerea idola

tră a lui Florin Mugur de a-1 așeza pe autorul 
romanului Coborînd deasupra lui Marin Preda și 
G. Călinescu, nu numai pentru că semnele unei 
atari instalări a autorului intervievat in virful 
piramidei literare sint sub semnul întrebării, ci 
și pentru că una din intențiile nemârturisite ale 
cărții este aceea de a reabilita gesturile și men
talitatea proletcultistă din anii cinciz^^ci com
promise istoric. Propunerea lui Florin Mugur de 
a face din Paul Georgescu capul încoronat al li
terelor române este cu atît mai paradoxală cu 
cit ar Însemna totodată si o victorie postumă a 
proletcultismului asupra lui G. Călinescu și Ma
rin Preda care au sufer’t din plin impactul cu ri
gorile acestuia. Tentativa nu este nouă, dar noi 
sint obstacolele pe care incearcă să le ridice in 
calea unei reconstituiri și Înțelegeri corecte a 
epocii literare intervievatul lui Florin Mugur.

In fond, toată problema se reduce la discutarea 
Îndreptățirii de a scoate din literatură sau de a 
trece la periferia literaturii române in anii ’50 
scriitori mari și reprezentativi care reprezenta- 
seră pină atunci ca și astăzi gloria literaturii ro
mâne, adică a discuta dogmatismul și proletcul
tismul. La o asemenea întrebare. Paul Geor
gescu răspunde : ..Dogmatismul, amice. In cadrul 
concepției marxiste, e o noțiune care nu poate 
fi discutată și înțeleasă decit intre marxiști". 
Fraza echivalează cu un drum barat sau cu ex
presia „hic sunt lcones" și reprezintă practic, o 
interdicție. Să sfidăm interdicția transmisă de 
Paul Georgescu, să dăm bariera la o parte și să 
vedem despre ce „lei" este vorba in teritoriul 
interzis.

Pentru un adept al materialismului istoric si 
al materialismului dialectic, cum se înfățișează 
singur Paul Georgescu, fraza este profund con
tradictorie. Paul Georgescu nu acceptă situația 
simplă ca un fenomen petrecut la vedere, cu 
mari efecte sociale și literare, să fie discutat și 
ințeles decit de un grup restrîns de oameni : 
mai precis numai de către declanșatorii fenome
nului, ceilalți, cei care i-au suportat efectele, fi
ind excluși nu numai dc la înțelegerea ci și de 
Ia discutarea fenomenului. Mărturisirea dezvă
luie cel puțin o mentalitate de castă. Recaoitu- 
lfnd. din literatură au dispărut pentru o vreme 
scriitori valoroși șt reprezentativi. înlocuiți cu 
alții, neînsemnați și nereprezentativi, iar acest 
fenomen de largă audiență, scrisul, literatura 
fiind un fapt public, nu poate, după Paul 
Georgescu, fi nici discutat, nici înțeles de mar
torii obișnuiți ai vremii, fie ei scriitori, fie sim
pli cititori de literatură. Dacă Ion Barbu. Tudor 
Arghezi, Lucian Blaga, Octavian Goga, și alții 
ea ei, intrați in conștiința publică sint scoși din 
circulația literară, faptul n-ar trebui după men
talitatea lui Paul Georgescu să intereseze pe ni
meni, iar descifrarea ar fi apanajul unui grup 
social anume. Dacă toate s-ar fi petrecut sub 
■b clopot de sticlă, dacă apariția dogmatismului 
ar fi rămas la stadiul de enunț sub același clo
pot de sticlă, pretenția lui Paul Georgescu de a 
nu se ocupa de nocivul fenomen decit cei care 
l-au produs ar fi fost justificată. Dar cind efec
tele și repercusiunile apariției dogmatismului și 
proletcultismului in literatura română sint de o 
dramatică evidență pentru toți, pretenția Închide
rii discuției intre pereți de castă Înseamnă refu
zul abordării frontale a acestei chestiuni.

Deși-i recunoaște caracterul de ..scleroză a

dumitru Dinulescu a tipărit, pină acum, 
patru cărți : .Robert calul , Unda Be
linda, Galaxia burlacilor și recenta Eu 
și Robert calul (Editura Eminescu, 
1982). Dacă privim și numai titlurile, vom înțe

lege că D. Dinulescu încearcă, în ultima sa car
te („proze scurte și un roman scurt**)  să facă din 
debut — o premisă și din restul — o demonstra
ție. Tentativa sa vizează organicitatea și confor
tul unei formule, recunoscute deja ca personale. 
Citez ceea ce autorul așează, bănuiesc cu orgoliu, 
pe coperta a patra a noului ău volum: „Față 
de literatura complicat^ ambițioasă ți mindră de 
tehnicile ei evoluate, care o diferențiază de tre^ 
cutul clasic al povestirii unidimensionale. Dumi
tru Dinulescu se detașează, incă și mai ambițios, 
printr-o singularizare paradoxală ingenuă, prin- 
tr-o strategie a simplității și a directității fără 
replică și fără substrat aparent, lăsindu-se des
coperit și răsfățindu-se in propoziții elementare, 
in locuțiuni și sintagme tipice narațiunii „copi- 
lărești**,  compozițiilor de factură școlară, dărilor 
de seamă stingace, frapind însă prin autenticita
tea detaliilor și bruschețea plină de farmec a re
latării**  (Lucian Raicu — „O tentativă de singu
larizare**,  în „România literară**).  Ce se poate în
țelege din acest comentariu intr-atit de echivoc 
incit l-am putea suspecta pe prozator de maso
chism, atunci cind îl acceptă drept emblemă a 
creației sale ? Se poate Înțelege că D. Dinules
cu se singularizează față de proza sofisticată prin 
ingenuitate, deși — nu-i așa? — este vorba de 
o strategie a simplității. Că el se răsfață in apa
rențe stingace (răsfățul înseamnă accentuarea 
unei predispoziții definitorii!) dar esența îi ră- 
mine autentică. Dacă ar fi să ne orientăm după 
comentariul criticului citat ar însemna că, atunci 
cind prozatorul scrie „un bou s-a îndrăgostit de 
Luminița. Boul eram eu“, trebuie fie să-1 — așa 
zicind — suspectăm de sinceritate absolută, fie 
să-1 bănuim de disimulare strategică. Din aceas
tă dilemă nu putem ieși! Spirite superrafinate 
ne-ar replica, poate, că nu pricepem faptul, Ia 
tndemînă, consecutiv căruia arta scriitorului (D. 
Dinulescu) ar sta tocmai in ambiguitatea rezul-
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demersul Elvirei Sorohan este tangențial 
criticii literare, fiind mai degrabă un 
studiu de ideologie literară („Ipostaze 
ale revoltei la Heliade Rădulescu și 

Eminescu**,  Editura „Minerva**,  1982), preocupat 
de reflectarea unui anumit concept filosofic 
frecventul apel de autoritatea lui Camus din 
„L’homme revolte**  și „Caiete" este edificator) în 
gindirea și opera literară a doi mari scriitori 
români. Poate termenul de „reflectare**,  și din 
pricina uzitării lui dogmatice într-o perioadă de 
tristă amintire a criticii literare, nu este cel 
mai potrivit dar, in esență, despre un astfel de 
proces este vorba. Bineînțeles, deparazitat 
de îngustimea ideologică amintită. „Ipos
taza" de la care pornește, deci. autoarea 
este că revolta reprezintă „ o formă de afirmare 
a conștiinței ființei umane împotriva limitelor pe 
care 1 le impune istoria". Teoretizind in acest 
sens, capitolul Literatură, societate și protestul 
romantic, fixînd tipurile de raporturi intre con
ceptele respective și cel de revoltă, se constituie 
într-o succintă dar utilă introducere in materie. 
Notabilă mi se pare definirea rolului și funcției 
literaturii, de prim ordin. în contextul ideologic 
și istoric al epocii, fără a se cădea însă în exa
gerări sociologizante : „Ca atitudine permanentă, 
răzvrătirea omului, ieșit din mit și tntrat în isto
rie, își caută mereu forme eficace de descărcare. 
Și. de cele mai multe ori, dintre formele con
științei sociale, literatura se face «vinovată» de 
a contesta răul, de a propune praxis-ului revolu
ționar înfăptuirea extirpării răului in diversele 
lui forme. Sociologia artei recunoaște literaturii 
potențialul protestatar și rolul de -instrument 
Ideologic» de ferment, acționînd, nu fără opo
ziție, în sensul progresului". Și niciodată, ca în 
romantismul secolului al XIX-lea, literatura nu 
și-a asumat mai direct si mai eficient aceste va
lențe. Ar mai trebui adăugat că influenta roman
tismului a fost atît de puternică incit a impus o 
atitudine si un model de comportament realului. 
Autoarea încearcă un portret in schiță al mode
lului uman romantic, fără a insista din păcate, 
mai mult asupra lui : „«Formă de snirit» 
sau «manifestare istorică» romanticul păstrea
ză revolta ca una din trăsăturile lui e- 
sentiale. Numai că în secolul al XIX-lea 
se manifestă cu un plus de acuitate (și 
Si se istovește pentru un veac), fiind măsura stă
rii conflictuale grave între individ și societate. 
Romanticii se ansaiează universal în filosofie si 
umanitar ca revoltat social El e un trimis, un 
ales nrin consimtămint plebiscitar, iar în litera
tură își agită condeiul în numele Intereselor mul
țimi’. Prezema literaturii ci îndemnurile de 
revoltă n-a fost nicicînd mai convingătoare și 
nirindată puterea ei de influență mai mare**.  în
deobște se discu*ă  desore socetate si literatură, 
desnre realitatea ce se oglindește etc., etc., dar, 
cel puțin pentru perioada romantică, la fel de 
valabil este și reversul. Paradoxul lui Oscar

CRONICA LITERARĂ

FLORIN
MUGUR:

«Vîrstele rațiunii» 
Convorbiri cu

Paul Georgescu (IV)

gindirii dialectice". Paul Georgescu propune o 
discuție tec:etică in mediu rezervat dar nu »i 
una aplicată și publică, așa cum se cuvine in ca
zul unui fenomen de an Wrgură publică. In fond, 
această frază este o manifestare de intolerantă 
a vechii mentalități proletcultiste pentru că «c r.u 
numai că refuză capacitatea de a înțelege feno
menul celor care nu l-au produs, dar chiar drep
tul elementar de a-l discuta. In stilul simplifica
tor al epocii revolute pe care o reprezintă, dar 
nu vrea s-o dezbată. Paul Georgescu esc :>d?ar4 
dialogul : „Cu criticii nemarxiști nu poți discuta 
despre dogmatism, ne spune intervievatuL pen
tru că ei nu știu ce este materialismul Istoric 
și materialismul dialectic*.  Printr-un gest seema- 
toresc adversarii dogmatismului și proletcultis
mului sint brusc asimilați cu critica nemarxianu- 
lui in favoarea celor care au lansat dogma
tismul si proletcultismul ca și interdicția accesu
lui la el al celor care n-au creat mem-rtuSiăe.’e 
îngustimi ține tot de intoleranta maniheică a 
epocii literare pe care astfel Paul Georgescu a 
apără și o prelungește in actualitate. Printr-e ra
pidă escamotare de planuri, critica dogmatismu
lui devine in viziunea avocătesc-sofistiră a fos
tului critic din anii cincizeci a bătălie Intre mar
xism și nemarxism. direcția antidogmatică fiind 
politicește stigmatizată iar onoarea nroletculti»- 
mului salvată. Cine, cu alte cuvinte, se ocupă 
de antilovinescianismu! si antimaiorescianismul 
Iui Paul Georgescu, care Isi permitea In arei ani 
nu numai să denunțe ..otrăvitoarele*  infiltrații 
lovinesciene. ci să fie familiar ..foarte supărat*  
pe Maiorestm si neiertător cu el. nu critică un 
exces individual ci s-ar bate cu marxismul. Cine 
citează de pildă o frază ca : „Prin anii 1932, 
1933. 1934, 1935. 1936 — anii in care Șahii irf sera 
nuvelele — literatura burghezo-moșiereairii se 
bălăcea fie în verzile izvoare coclite ale ideolo
giei fasciste, fie în lălîile ape ale unei burghezit 
ghiftuite, fie în mlaștinile deznădejdii unor in
telectuali descompuși**.  nu ar viza îngusti
mea unei vederi prin care G. Macovescu îngropa 
de vie floarea literaturii române interbelice sub 
motiv că e produsă de „o clasă intrată în pu
trefacție, ci ar combate marxismul. Optica e vi
cioasă și țintește la culpabilizarea politică ■ ori

DUMITRU
DINULESCU: 

<Eu și
Robert calul»

tată din jocul între „bruschețea plină de farmec 
a relatării**  și „o anume strategie a relatării**  ! 
Așa să fie, dar enunțuri ca „Pinpongistul Ion 
Ciine sta acasă, în bucătăria personală, si-și bea 
cafeaua. Cafeaua era bună**;  „Gulgutierul este 
in mod evident un arbore, iar fructele sale se 
numesc gulgute. Locul său de baștină este Gul- 
gutistanul. ceea ce explică intr-un fel și gulgu- 
tismul său pronunțat, gulgutismul nefiind o sim
plă înclinație, ci o întreagă macerație, ceea ce 
și explică progresul actual al gulgutologiei**;  
„Nea Ilie abia împlinea 50 de ani, dar fiind atit 
de burtos putea părea de 60. Totuși tenul Ii era 
plăcut, foarte roșu, nasul mai ales era roșu, de
corat cu vreo doi-trei negi, nu cerceta aceste 
legi căci ești nebun de le-nțelegi; deși adevărul 
e că nea Ilie era ușor bețiv** ; „Afară ploaia cădea 
cu insistență, se izbea-n geamurile deschise, a-

ELVIRA 
SOROHAN:

«Ipostaze ale revoltei 
la Heliade Rădulescu 

și Eminescu»

Wilde după care, viața imită arta, formulat cu 
intenționalitate estetică, a fost pentru romantici, 
desigur, neexprimat, un adevăr existențial. Car
tea Elvirei Sorohan nu urmărește insă explicit 
acest scop deși secțiunea cea mai amplă a volu
mului, cea dedicata lui Heliade, il presupune. Și 
chiar dacă astfel de considerații sint mai mult 
de resortul sociologiei literaturii, de altfel prea 
puțin preocupată de acest aspect, ar fi putut găsi 
un loc mai insemnat și intr-un studiu de ideo
logie literară care, fatal, nu ocolește domeniul.

Dar, așa cum menționam, în capitolul cel mai 
consistent. Opera lui Heliade Rădulescu, scenariu 
al revoltei continue, exegeta se ocuoă și bine 
face, cu precădere de, să-i spunem, Heliade re
voltatul, și mai puțin de revolta scriitorului. Nu 
întimplător este invocată psihocritica, metodă, 
care, după cum se știe, deduce personalitatea 
scriitorului din opere și apoi o confundă cu da
tele și evenimentele biografice. Fără a urma, chiar 
ortodox, tehnica lui Charles Mauron, principalul 
reprezentant al psihocriticil Elvira Sorohan do
rește să accentueze „mitul personal" al lui 
Heliade, care se caută și se exprimă pe el. cu 
obsesiile-i cunoscute, în indiferent ce creație a 
sa : poezie, scrieri socio-filosofice, memorii, a- 
mintiri etc. Cu toate riscurile ce le incumbă 
orice tentativă de cercetare cu subtext psi
hanalitic, portretul scriitorului în „iposta
za**  sa de revoltat, a se citi motivațiile 
intime ale atitudinii sale. este convin
gător. sau mai exact spus, plauzibil : „Cert. 
Heliade a fost un doctrinar de vocație, niciodată 
excedat de realitate, totdeauna avansînd proiecte 
utopice, nu fără un titanism al viziunii. Mai intii 
s-a creat pe sine și limbajul caracteristic (direct 

cui ar ridica mina uxitra proletcultismului și 
dogmatismului.

O mică soc^=ăM are Paul Georgescu și cu 
cei care au pus in circulație vorba de dogmatic: 
_Cuî ce au p»s acostă pucneîă nu erau dogma
tici. Erau ațssenșeirs::. că nu scriseseră in ac 
pertu*.  Deci. p^ia și eu intrehfl*  de ce 
nu io _—-a perA \e punem ș; noi
«n.t i îsirțfeutr osai sita că ia comarigl dat 
cu»ir.tul «-.i-ssaSc’âpi*  scaâ ea * sensi Jhl intii 
că era ttși cel cs Uisaro un
condei re w.nv >d> «swțaipe. U maaMKMtAs ti- 

do;?»-’:. iisaS țwtteăti e*  sia. «UEt s-ă 
s st*.  :~»v n-fj !i £c=i de acord
cu cc --.’voa.- îi esJia șaai mari pAgți .t- lissra&riî 
Fomânc. sș.g a ®sat-o una
din v^^tfaSie vig
anuhii. Apoă. r-rzs hme șiut Pa«D Gw-
gi'cu. ceea ■?— restul iui,
„absenteîSTiui’ șawtow s.—i:Wri care ar fi psdat 
ține un coerfe- b» »ssS ia «sderu. era fcvtziA. Ei 
făcuseră inversiad ee-asl hsi Argued. wasml 
inapoi schimb âaadsăn-n » îifcsara-ti
brazdă și z le cere nu fi fa»» «iwrtiodi 
credem, o glurs» Sa șeritU. ai-t de s.
chestiunile mai vesele. Dar
lua-o, „abseiiicig j sreșț.jf® nu % a crimă s 
nu-i vom trage ss răspundere r»ci pentru ab
sența ior dintre 6-waaatieî e mei pentru inven
tarea etichetei. Ers. ;u> « putesu Late. Să con
venim că refu”* > -r «i eticheta, dacă ei au 
pus-o. sint jusîțfăMgc- cei puțin de ‘rsareî’irăr;. 
la care Paul Get-.g-wa. draisaSscian’ji stit de 
iubitor de ..contexT". uită de dat*  aceasta <5-1 
aibă in vedere d.j’ec'.iea lui P=ul Ge-'-^-r-cu 
are si ea uneori fș jri.

„Critica do^nalisraurui — și a criticii dogma
tice — au făcut-o St noi in tară declara Paul 
Georgescu, pentru prima dată, criticii marxiști, 
încă prin *54 “. Altfel Tis, orice altă critică a dog
matismului este superfluă. Cu precizarea de is
torie literară că așs-zîta critică antidogmatică a 
fost firavă și neonginală. fiind produsul unei imi
tații după teoreticianul Riurikov. Acestei nsa-zise 
campanii antidogmatice i-au căzut de predilecție 
victime mai ales scriitorii de vocație, talent și 
anvergură al literaturii române și mai puțin cei

vînd astfel un aer crăcănat, in geamurile deschi
se de la vila colonelului Viișoianu"; „Manuela 
avea 19 ani. Nu cunoscuse pină acum decit pa
tru sau cinci bărbați. Dar era hotărită în seara 
aceea, de ceva deosebit**;  „Lucrul e altceva decit 
invers, încercam eu. — Nu! Nu poate fi așa sim
plu! — Dar cum? — Nu! Nu poate fi! Lucrul e 
situat, satisfăcut în propria lui natură și invers 
proporțional cu situația. Crezi? — Bineînțeles : 
(...) Plaja strălucea. Dădea din ea, ducea... Soa
rele durea**,  enunțuri de acest gen și incă multe, 
toarte multe altele pot stîrni doar invidia ama
torilor de bănculețe, din emisiunea radiofonică 
de simbătă de la prinz și nici atît. Deriziunea 
clișeelor de limbaj prin simplificarea lor esen
țială este o tehnică, dar practicarea ei pină la 
saturație este o probă de lipsă de imaginație 1 
Căci Dumitru Dinulescu în volumul Eu și Ro

turui ..ii.itdu

sau simbolic și analogic), apoi își îndreaptă ener
gia critică împotriva societății contemporane. în 
credința perfectibilității ei, propunînd noi orga
nizări generos-umane ce s-au dovedit a fi «nepo- 
«ibile». Spiritul lui revoltat își asuma responsa- 
sabilitatea propunerilor, ca și eșecul. însă nu voia 
să știe nimic despre nepracticismul gindirii sale. 
In final, însingurat, se întoarce spre sine, se 
justifică la infinit, cu inepuizabilă răbdare, insă 
nu renunță la utopie. în insula conștiinței sale 
străbat deformate ecourile vieț’i, filtrate de sen
timentul frustrării. Atunci Heliade pare că nu 
s-a mai luat decit pe sine însuși drept scop, pen
tru a-și cultiva damnarea".

Spun plauzibil, deoarece autoarea își alege ca 
operă de referință ..Biblicele", lucrare puțin cu
noscută și mai puțin cercetată, de o importanță 
insă deosebită in sistemul de interpretare al 
cărții. Probabil că dacă introspecția figurii helia- 
dești ar fi fost întreprinsă din alt unghi și ple
când de la alte texte, de exemplu „scrisorile", 
am fi avut un portret diferit. Revenind la ipote
za Elvirei Sorohan, dezvoltată și susținută de 
analiza „Biblicelor**,  în principal, și argumentată 
de „Amintiri..." și „Suvenire"..., complexul He
liade s-ar manifesta prin suprapunerea cu proiec
tarea eului in imaginile Geniului. Poetului Pro
fet. Martirul si Legiuitorul. Elementele nu 
sint noi in sine, Dimitrie Popovici le co
mentase si el, în opuri ce aveau însă 
altă finalitate (Ideologia literară a lui Ion 
Heliade Rădulescu si Santa Cetate), ci in
tegrarea si relationarea lor într-o pa
radigmă unică. Si incă o distincție. Dacă la re
putatul istoric literar aceste măști ale lui Heli
ade, analizate și descompuse în cele mai detali

lalți, care s-au bucurat prin reciprocitate de fa
voarea ei. t-aul Georgescu condamna in cora- 
portui sau la Congresul scriitorilor din 1958 
eroarea ae a se ti tipărit primele fragmente din 
Gruapa și mai ales raptul ca această literatură 
nu esie condamnată ue toată lumea. Admiraoil, 
acest instinct sigur al proletcultismului in a re
pera valorile substanțiale pentru a le demola.

In dorința de a salva dogmatismul, proletcultis
mul și pe susținătorii lui, râul oeorgescu le de
clară maiadii marxiste și. deci. intangiDile, in- 
troaucina in discuție și revoluția. Totul era de a 
fi cu revoluția sau contra revoluției : „Proolema 
literara, prin urmare, era lăsata pe planul al 
doilea-. Și aici aceeași tentativa de a absolvi 
prin apelul la noțiuni sacre erorile din literatură. 
Că revoluția este inlr-un loc „iufă care trece**  
sau „epoca sterilizantă" iar in altul „glorios de
ceniu” râmine s-a lămurească singur Paul Geor- 
gereu. Marxismul insa nu esie un corp imoDil, 
do dogme, ci o teone care reluză imobilismul și 
in egală măsură proletcultismul și dogmatismul 
literar cu care nu vedem cum poate fi confun
dat.

Pe scurt, vorbind despre proletcultism și des
pre dogmatism, pe cure le asoc.aza unor na
țiuni intangibile : marxismul și revoluția. Paul 
Georgescu incearcă tabuizarea lor. Cercetarea is
torica nu cunoaște insa tabuuri, ci fapte care pot 
fi colecționate, insenale, analizate, interpretate 
conform aceluiași materialism istoric și dialec
tic de la care se autorizează Paul Georgescu. Sta- 
ționind la nesfirșit pe marginea unui teritoriu in
terzis prin astfel de artificii, nu vom înțelege 
niciodată, de pildă, de ce la Congresul scriitori
lor din 1956 la care Paul Georgescu a susținut 
coraportui despre critica literară făcind elogiul 
dogmati.'—ului, intre cuvintătorii congresului au 
fost mai mutți critici decit scriitori, de ce me
dia de virsts. a teestor critici era atit de mică, 
de ce ei au intrat in conflict cu cei mai presti- 
-ijfi scriitori ai momentului și de ce virstnicii și 
te: da;i cei scriitori au absentat
dintre curiBtătorii acestei adunări. N-are nici un 
ros? țt paiâtUrm cerceii rea rUorico-literară care 
ne poete lâfnuri miraculoasa metamorfoză ideo- 
foș.ca »i peltică prin c.’re Alexandru Mirodan. 
SergiU FfcriHan. Jean Popper au reușit, după 
un d..' :." in paginile Gazetei literare
și ale altor p^^settii. să ae reprofileze rapid 

pe p>ir;liî **>mplet  opuse infrățindu-se cu 
t=î» ee bătuse-ă mai înainte, lată o formă
Ă. „obsesie: «m*  rer» nu l-a mai preocupat pe 
ittoîîsj Flora Mcgur.

șs eszsaswr nu se justifică cu sofisme și 
prlz inTOc-vritasras. de tBbuuri. Unul din articolele 
hșȘ Paul Gaorgescu din epoca pe care o absolvă 

dogmatism Principii (încercări critice, II. p. 
5X cto.«r.ncoZ.S respingerea cererii de intrare 
in Uniimfa scriitorilor ■ „istoricului Virtosu șl 
filowEoiuî Brudcner ca necorespunzâtoare acti
vității nesstre-. Contribuția și devotamentul de 
o viaț£ intreaae ale istoricului Emil Virtosu de a 
edifica o limpede riatură morală si politică re- 
vciuțioaarului Tudor Vladimirescu n-a insem- 
n-t nimic in fa-a unor orincinii care altfel se le
gitimau de la tradițiile revoluționare românești 
al cărui cap de coloană a fost Tudor Vladimi
rescu.

După ce am survolat interdicția, am îndepărtat 
bariera și am pășit in teritoriul pe care Paul 
Georgescu l-ar fi voit etichetat Hic sunt leones, 
am descoperit nu lei. ci persoane interesate care 
incearcă să drapeze proletcultismul in haine 
salvatoare, prelungindu-i existența pină astăzi. 
Proletcultismul nu se predă, ci se deghizează.

M. Ungheana

bert Calul, nu practică o literatură a absurdului 
(ceea ce, chiar dacă desuet, ar fi stimabil) ci una 
humoristică. uneori colorată cu lirisme gata con
fecționate. Pe de altă parte „copilâreala**  stilis
tică, integrată unei compoziții cu semnificație 
gravă, ar putea provoca, in contrapunct, benefice 
efecte ilariante. Practicată insă in sine, această 
modalitate seamănă extrem de mult cu „cîrlige- 
le“ acelor actori care, pentru a ciștiga sala, !și 
subțiază glasul și stilcesc cuvintele. Intr-o croni
că la Galaxia burlacilor, atrăgeam atenția pro
zatorului (atunci, incă, în formă bună) asupra, 
pericolului autopastișez. în Eu sî Robert Calat 
Dumitru Dinulescu reușește performanța unei \ 
autopastișe intr-atit de severe incit nu mai sea
mănă deloc cu sine. Toate procedeele folosite în 
cărțile anterioare (le mecanique plaque sur le vl- 
vant“, distanțarea ironică și autoironică, melan
jul de sarcasm și lirism, colajul de date neutre 
și aprecieri subiective, paredierea descripției și 
portretului) sint acum îngroșate sau subțiate pină 
la granița cu îndoielnicul. Citez: „O gosooding 
avea o pisică. De fant era a treia pisică, fiindcă 
mai avea două. Această a treia pisică, (sic!) era 
numai un pui de pisică, spre deosebire de cele
lalte două ca’e erau in toată firea. Gospodina 
locuia la un bloc sau mai bine-zis nu chiar la 
un bloc, dar oricum cu mai multe persoane în 
curte și se sfia atunci să lase a treia pisică afa
ră, de frică să nu o ia cineva sau să nu o calce 
vreo mașină sau să n-o otrăvească cineva. Pe 
celelalte două pisici firește însă că Ie lăsa, deși 
ele erau cretine aproape în comparație cu pisica 
aceasta a treia, care era astfel nevoită să-și facă 
nevoile la lada așezată in bucătărie chiar sub 
masa la care mînca familia in zilele săntămîniL 
pentru că duminica se minca în dormitor.

Morala: Mai bine să măninci deasupra lăzii eu 
nisip decit să cauți resorturi mai adinei și chiar 
soluții mult mai simple, de exemplu: să lași pi
sica afară că-i și dînsa ființă, nu numai fiară**  — 
Vă desfid să rideți! Sau să plingeți 1

Valentin F. Mihăescu

ate articulații, sint privite cu răceală, dacă nu 
chiar cu aversiune, Elvira Sorohan este mai com
prehensivă cu subiectul interpretării sale, rele- 
vind motivația superioară a gesturilor și acțiuni
lor respective. Dar nu numai Heliade răzvrătitul 
dar si tema revoltei este tratată cu pertinența în 
subcapitole precum Menipeea heliadescă, fabula 
și drama satirică sau Sensul Biblicelor $1 al 
epopeii în fronda socială. In total, o contribuție 
remarcabilă la înțelegerea mai adevărată și mai 
nuanțată a operei și omului Heliade.

In cea de a doua parte a volumului, Eminescu. 
Revolta geniului și geniul revoltei, accentul 6e 
deplasează de la mitul personal la creația pro- 
priu-zisă. Ambiția de a propune o imagine per
sonală a poetului — ar fi fost mult mai dificil 
decit la Heliade nu numai din cauza complexi
tății obiectului dar ți ai unei ilustre biografii, 
începind cu G, Călinescu si terminînd cu C. Noi- 
ca — se estompează în favoarea unei analize co
recte a temei (revolta) în cadrul operei emines
ciene. Subliniind continuitatea de substanță între 
geniul Eminescu si marele său predecesor, autoa
rea subliniază și diferența de atitudine: exaltarea 
și anvergura desfășurării la Heliade. esențializa- 
rea și gravitatea la Eminescu (Insurgența emi
nesciană). In continuare, după metoda aplicată 
in capitolul anterior, sint înfățișate arhetipurile 
revoltei eminesciene. întruchipate de Toma Nour, 
Mureșan, Demonul și Proletarul. De această dată 
analizele vizează cu precădere aspectul literar al 
motivelor și aproape deloc impartul lor, dacă a 
existat, ca model de existență. Referirile de a- 
cest gen sint, atunci cind se produc, adiacente : 
«Pesimismul radical» al eroului eminescian ex
teriorizează atitudini negativiste, dar și soluții 
active, de reacție, contra răului suveran în lume. 
In multe dintre nuanțele gindirii sale — și nu 
dintre cele mai puțin importante, Mureșanu, în 
care Eminescu se reprezintă, se diferențială po
lemic de resemnarea schopenhaueriană". Meritul 
acestui capitol nu constă deci în îndrăzneala unor 
noi perspective de investigare, și a unor cone
xiuni inedite ci în sistematizarea opinii’or con
sacrate în jurul unei teme, desigur de o mare 
importanță în creația eminesciană. Pentru că, 
orice s-ar spune, motivele titanului, demonului, 
îngerului căzut etc, au fost dintre cele mai frec
ventate de către eminescologi. Chiar si „eufe- 
mimul" regresiunii in istorie este un punct de 
mult cîștigat în bibliografia critică de speciali
tate, ce-i drept mal mult în demersuri tematiste 
sau arhetipale, Elvira Sorohan, oprindu-se in 
special asupra conotațiilor sociale. In orice caz. 
eseul său, în special prin analiza consacrată re
voltei heliadești, se înscrie ca o reușită intr-un 
an, surprinzător de bogat (și consemnăm cu plă
cere) in volume de critică și istorie literară.

Paul Dugneanu

A
CARTEA DE DEBUT

Meseria de reporter
încă după parcurgerea 

cîtorva zeci de pagini, ci
titorul cărții de debut a 
lui Mircea Bunea (Împo
triva nisipurilor, reporta
je, Editura Emmescu, 
1982) admite cu satisfacție 
că autorul este realmente 
un profesionist de înaltă 
calificare. Mulți sint pu
bliciștii care semnează re
portaje Și revistele și zia
rele noastre, dar puțini 
dintre ei reușesc, în mod 
constant, texte de o e- 
locvență atit de impecabil 
echilibrată. Mircea Bu

nea posedă o tehnică desăvirșită a discursului re
portericesc. Tinerii sau mai puțin tinerii care 
scriu reportaj n-ar greși dacă ar citi cu multă 
atenție și chiar ar studia, fără orgolii păgu
boase, împotriva nisipurilor.

Așa stînd lucrurile și considerind că la rubrica 
de față îndreptățit este să apară comentarii pa 
teme de meșteșug literar, nu voi încerca să ar
gumentez cit de reușită este cartea, incercind, in 
schimb, să stabilesc de ce este reușită.

Un topos, care apare fără greș în comentariile 
scrise pe marginea unor cărți de reportaje, il 
prezintă pe reporter sub înfățișarea unui dromo- 
man înveterat, care nu suportă să zăbovească în 
birouri, a unuia care ii privește cu îngăduință 
ironică pe oamenii de bibliotecă și se mișcă fără 
Încetare, fizic, oferindu-și o nemaiincheiată beție 
a concretului. Cartea lui Mircea Bunea dove
dește că, dincolo de tradiționala, indispensabila 
dealtfel, bulimie pentru amănute, pentru concre
tul unic și irepetabil, este bine ca autorul de re
portaje să fie un om cultivat și, mai ales, să aibă 
foamea de informații sintetice a unui romancier 
potențial, doritor să afle structurile definitorii 
ale cit mai multor domenii de activitate umană 
Este bine, aooi, sintem convinși de cartea lui 
Mircea Bunea, ca reporterul să aibă denrinderea 
reflecției pe teme de sociologie si psihologie, o 
asemenea deprindere presupunînd lecturi asidue 
și bine orientate, pe care intuiția, oricît de ascu
țită. nu le poate suplini.

Este necesar, deasemenea. ca reporterul sâ 
aibă o înțelegere foarte clară a genului publicis
tic pe care îl practică. Textele din Împotriva ni
sipurilor sint lăudabile și din acest punct de ve
dere Mircea Bunea nu uită că are de informat 
și de convins in legătură cu o serie de aspecte 
obiective. In consecință. își drămuiește homeopa- 
tiv subiectivitățile. exprimîndu-și-le cu multă so
coteală. Este evitată astfel eroarea frecventă ne 
care o comit cei care deturnează renort^ul 
înspre zonele jurnalului confesiv de călătorie. 
Sint bine strunite și tentațiile de a comuta re
portajul în proză (prin introducerea unor perso
naje intensificate și aduse in stadiul de evidente 
ficțiuni) sau în poezie (prin transformarea da
telor obiective in recuzită lirică). In mod implicit 
este astfel susținută ideea importantă că repor
tajul este o specie de sine stătătoare, a cărei 
existentă nu se justifică prin Înrudiri cu diverse 
forme ale literaturii de ficțiune.

Din împotriva nisipurilor pot fi deduse elemen
tele unei fructuoase strategii a reporterului. Pi
votul acestei strategii este o filozofie optimistă 
de viață, pe care Mircea Bunea o exprimă în 
mod constant în textele sale și care se află com
primată intr-un epigraf din Panait Istrati : „Fie 
el egoismul cit de puternic ți invadator ca ni
sipul, vom avea întotdeauna oaze de generozi
tate ; pentru a tine capul sus. pentru a dezminți 
mereu, pentru a pleda pentru cauza vieții fre
netic și fără oprire. Nu contează în fața Crea- t 
ției decit aceste oaze de generozitate. Restul : ’ 
nisipuri frumoase și urîte. dar nisipuri !“ în 
acest spirit, reporterul alege din amalgamul 
realității aspectele promițătoare, oamenii sănă
toși, cu nervii buni, oamenii a căror tendință 
naturală nu este să se plîngă și să cirtească. ci 
să acționeze, să dreagă, să pună pe picioare. 
Lectura arată că aceste opțiuni nu sint rezultatul 
unui comod recurs la schemele euforice atit de 
frecventate de către reporteri. Mircea Bunea. ca 
narator, deci personaj al propriei sala cărți, fare 
parte din.categoria omenă pe-eare o preferă. De 
aici concluzia neașteptată, dar -îndreptățită, că 
din „strategia" reporterului face parte șl un fel 
anumit de a fi. Inăcriții, dezolații. neurastenicii 
nu prea au ce căuta in reportaj ; filozofarea asu
pra defectelor naturii umane le este rezervată, 
se pare, prozatorilor.

Fără a mai insista asupra remarcabilului talent 
literar al lui Mircea Bunea — știut fiind că ta
lentul nu se poate învăța — menționez. în înche
iere, felul inteligent în care sint construite re
portajele. Dozajul diferitelor componente (intro
ducere în temă, dialoguri, reflecții personale, no
tații de atmosferă) este riguros gindit. Drept ur
mare. textele au echilibru, oferind la lectură im
presia de lucru finisat.

Voicu Bugariu

————- <<
BREVIAR

■ „SCRISORI DIN SALINA II*.  Acesta este tit
lul celei de-a doua cârți a talentatului ieșean Ion 
Boroda, care și-a dezvoltat, remarcabil, lumea li
rică a InUiului volum de „scrisori", cultivind acum 
o mai adinefi lirică de natura adorației, intr-o for
mă acum eliptică, redusă atunci cind se poate 
pină la o simplă notație de două-trei versuri. Un 
aer hieratic și ocult s-a strecurat acum in univer
sul lui sufletesc, poetul cîniâ, în solilocvli, o vre
me „cîrzie", fără nume, avlnd oroare de confesiu
nea stridentă, iubitor al unei melodii ca de sonată 
de cameră. Mai mult decît ingeniozitatea de a 
scoate poezie din condiția sanatoriului „sa.tin**,  re
marcabil e în poezia lui Ion Boroda susurul cere
monios ai vorbirii aproape „postume*.

■ APEL LA LUCIDITATE» Cităm, in chip apro
bator, dintr-un recent interviu al criticului Gh. 
Grigurcu, apărut in revista „Convorbiri literare ; 
„Neiasta aventură a „obsedantului deceniu" tre
buie să constituie un arzător memento, jn înțele
sul că nu poți trece neobservat de pe o poziție pe 
alta... opusă și, cu atît mai Duțln, confortabil in
stalat pe aceasta din urmă, să fii îndreptățit a da 
consilii, lecții și directive. După cum nu ești în
dreptățit a-ți retușa trecutul inconvenabil, cu alu
ra de victimă a unor împrejurări de tine servite 
cu rîvnă ori chiar de brav pionier al... combaterii 
lor. In interesul clarificării trecutului, dar și al 
prezentului (istoria literară e o sultă de fabule cu 
moral,*i  la Indemînă), atari incongruențe de con
știință se cer scoase la iveală, supuse acizilor lumi
nii diurne. De ce să le dorim ca și cum ar fi vor
ba de o rușine colectivă, ca și cum am fi impli
cați cu toții în asemenea trădări culturale ? Dar 
oare toleranța noastră față de starurile dogmatis
mului nu e la rîndul său excesivă

H FARA MÂNUȘI. în acest chip salutar proce
dează, în „Orizont- (nr. 35) cunoscutul critic Cor
nel Ungureanu și tlnârul, din ce în ce mai ferm, 
Radu G. Țeposu. Primul examinează o antologie a 
literaturii românești de călătorie, alcătuită de SI. 
Cazimir și de un colectiv, așezînd-o sub semnul 
„încropirii amatoristice" ; în contra unui asemenea 
„op“, născut probabil, „prin muncă voluntară-4, 
cronicarul propune un șir de antologii pe această 
temă pasionantă, alcătuită de „specialiști**  adevă- 
rațl pe care, din păcate, editurile îi Ignoră. Radu 
G. Teposu reia o mal veche preocupare examlnînd 
„literatura subdezvoltată", un soi de osuar al cul
turii, plin de „cJișee", „rebuturi", producții infe
rioare. Tînărul critic stabilești clteva „teme clișel- 
zate", pe care, probabil, din lipsă de spațiu, nu le 
așează Intr-o înlănțuire istorică, așa cum ar fi 
fost potrivit. Oricum, ideea merită salutată și, 
poate, continuată, la „Orizont" sau în alte părți, 
în chip sistematic.

■ ENIGMA. Despre cine o fi vorba în tableta 
publicată de Mlrcea Hori a Slmionescu („Urzica”, 
august 1982) și unde sint reproduse, apocrif desi
gur, fraze ale „profesorului" I.N. : „în zlJele și 
săptămînile cînd scria Luceafărul, roțile, pîrghiile, 
și angrenajele ființei sale lucrau ca o uzină, spune 
profesorul Ion Negoescu. Cind ieșea clteva minu
te din casă, hoinar cu gînduriie Iul ți cine l-ar fl 
intîlnit ai4 fi jurat că întîlnești un pierde-vară.... 
Va curge multă apă pe Dîmbovița, pină ce un spi
rit industrios va veni să-1 compare pe Poet cu o 
uzină de o fabuloasă productivitate"...

■ „IUBITUL- E, ÎN REALITATE, UN COTOI ? 
Lectura unul roman merituos, apărut nu de mult, 
„Nemiloasele iubiri" de Viorica Ciorbagiu, o cu
noscută jurnalistă, ne-a făcut să consultăm și re
cenziile dedicate acestei cărți. Una dintre ele, sem
nată de Insistentul rubricist Alex, ștefănescu, în 
„Presa noastră" (nr. 2/1982) conține niște știri ab
solut uimitoare. Crăbitul publicist scrie negru pe 
alb ■ „Nedreptatea săvîrșită de Maria este fla
grantă : ea nu găsește nici o înțelegere pentru su
ferințele tînărulut Mlșu (Werther !) dar consideră 
că i se cuvine totul în raporturile cu Dumitru *.  
Orice ins sănătos ar fi procedat la 'ei căci „tînă
rul Mlșu'1, confundat de Alex. Ștefănescu cu un 
June mascul, e, In realitate, un cotoi.

A. S.



— Dacă recapitulăm încercările de a face la dimensiuni 
mari istoria limbii române, acestea nu sînt prea multe. Mă 
gindesc in primul rind la tentativele mari: Ovid Densusia
nu, Sextil Pușcariu, AL Rosetti și A. Phiiippide, dacă soco
tim Originea românilor o carte de istoria limbii române. 
Precedenta este opera unui colectiv academic. Sinteți au
torul unei istorii a limbii române, ultima in ordine crono
logică. De ce apar atit de rar istoriile limbii române?

— Elaborarea istoriei limbilor — mă refer la istoria limbii 
pe epoci — este o întreprindere științifică foarte greu de 
realizat. Ea constituie a doua și ultima treaptă, ultima formă, 
ultimul demers al lingvisticii istorice; treapta întîia o con
stituie gramatica istorică, făcută cu ajutorul metodei com- 
parativ-istorice, deci fie prin compararea limbilor surori, 
fie prin compararea limbii de origine și limbii născute din 
ea, fie prin compararea a două faze ale aceleiași limbi. 
Gramatica Istorică nu ne obligă însă la stabilirea cronologiei 
fenomenelor lingvistice. Ea este o istorie incompletă și prea 
de sus a limbilor. Adevărata istorie a unei limbi presupune 
tratarea faptelor prin clasificarea lor la epocile în care se 
desface în mod firesc dezvoltarea lingvistică, presupune deci 
și demersul delimitării acestor epoci. Delimitarea epocilor 
este adesea evidentă și este dată de faptele înseși: limba 
franceză veche, cea medie și cea nouă se deosebesc net 
intre ele și deci, in dezvoltarea limbii franceze, vom avea 
trei epoci clar distincte; numai granița în timp dintre ele 
este greu de stabilit și în parte arbitrară. Desigur, lingvistul 
este obligat de la început să aibă o viziune și despre epocile, 
despre fazele limbii. El pleacă la lucru cu o idee deja for
mată in această privință. Ideea apoi se precizează și se co
rectează cu vremea. Dar, astfel stind lucrurile, elaborarea de 
istorii pe epoci ale limbilor a rămas pe ultimul plan. Cele 
mai vechi istorii ale limbilor, cea a lui Jacob Grimm, 
Geschichte der deutschen Sprache, și cea a lui A. Schleicher, 
Die deutsche Sprache, tratează materia intr-adevăr pe epoci, 
dar e vorba de epocile pe care le distinge de la început 
lingvistul: de diversele forme istorice, succesive, ale limbii 
(în cazul de față ale limbii germane). Noi istorii ale limbi
lor, in special a limbii engleze, dar și a românei și latinei, 
s-au scris în a doua jumătate a secolului trecut. Dar pre
ocuparea aceasta va caracteriza secolul al XX-lea. Și este 
interesant să constatăm că cele mai vechi (de fapt numai 
începutul unor asemenea lucrări) sînt lucrarea lui Ov. Den- 
susianu. Histoire de la langue roumaine, I. Paris, 1901, și cea 
a lui F. Brunot, Histoire de la langue frangaise, I, Paris, 
1905. După aceea avem cele două lucrări ale lui A. Meillet. 
despre limbile greacă și latină, lucrarea lui K. Vosler despre 
limba franceză și lucrarea de istoria limbii germane a lui 
H. Hirt. Abia mai tîrziu au venit și alte încercări mai 
Întinse pentru limbile engleză, spaniolă, rusă, in cele din 
urmă pentru limba italiană.

Din această enumerare pe plan mondial, rezultă că nu 
numai in cadrul lingvisticii române, dar chiar referindu-ne 
la celelalte limbi, elaborarea unor lucrări de istoria limbii 
a avut loc rar, iar pentru unele limbi nu s-a ajuns nici 
pînă astăzi la elaborarea de istorii ale lor. In această perspec
tivă, lingvistica românească apare ca una din cele mai 
bogate în încercări de acest feL

în acest caz. nu trebuie să ne mai mirăm că. privite mimai 
în cadrul lingvisticii române, istoriile limbii române sini 
încercări rare. Dealtfel lingvistica românească a cerut atitea 
efoituri lingviștilor — și anume in direcții fie cu torid 
deosebite, ca cele gramaticale analitice. Fie in altele înrudite, 
ca elaborarea de atlase lingvistice, efectuarea de anchete pe 
teren pentru elaborarea de monografii aie unor graiuri. Ce 
de studiere a limbii textelor vechi și a limbii scriitc- 
. Jor etc., incit era și este greu să mai găsească cineva timp 

, fi pentru elaborarea istoriei limbii române. Eu mi-am 
prepus să fac o istorie a limbii române prin 1935—1937 (în 
prefața cărții mele s-a strecurat greșeala că aș C plănuit 
să fac această carte la mijlocul deceniului al IlI-lea al 
secolului), cind Densusianu nici nu ajunsese să publice a 
treia și ultima fasciculă a celui de-al doilea volum, apărută 
în 1938. Inutil să spun că opera lui Densusianu nu m-a sa
tisfăcut, deși experiența mea lingvistică era incă redusă 
(trecuseră numai cițiva ani de la examenul meu de hcentâ; 
realitatea este că, la acea epocă, nici nu aprofundasem 
cartea lui Densusianu) și că eu mă gîndeam la o istorie a 
limbii române scrisă de pe pozițiile lui Phiiippide asupra 
originii românilor. Mai tirziu am invățat multe din cartea 
învățatului bucureștean. Adaug că nici Istoria Hmbii române 
a acad. Al. Rosetti, ale cărei prime volume au apărut 
repede după aceea, nu m-a satisfăcut, deși și din ea am 
invățat multe. Lucrarea mea, începută in 1948. reelaborată 
mai tirziu și îmbunătățită mereu pină in preajma tipăririi, 
rămîne a treia încercare, căci tratatul academic s-a publicat 
numai parțial inainte de apariția lucrării mele Cartea lui 
A. Phiiippide, Originea românilor, I și II, 1925—1928, și cea 
a lui S. Pușcariu, Limba română, I, București, 1940, nu sint 
in fond, cum spuneți și dv. despre prima, istorii ale 
limbii, ci studii speciale, unul despre problema cea mai 
importantă a istoriei românilor și a istoriei limbii române, 
cea a originilor, celălalt o lucrare de sinteză, introducătoare 
la gramatica istorică a limbii române, deși a doua se apropie 
foarte mult de o istorie a limbii ca plan și structură (opera 
lui Phiiippide este și o gramatică istorică: mă refer la vo
lumul al II-lea). Ele suplinesc numai parțial o istorie a 
limbii române.

Dificultatea cea mare în elaborarea unei istorii pe epoci 
a limbii•> o. constituie faptul că’ pentru cele mai mudte liprbt 
nu cunoaștem cronologii fenomenelor și că în genere cro
nologia este greu de stabilit, ădes'dâ" numai ipotetic. Am 
atras atenția asupra acestei dificultăți chiar in prefața lu
crării mele. Și, desigur, această dificultate face ca între
prinderea de a scrie o istorie a limbii să apară cercetăto
rilor ca hazardată, dacă nu de-a dreptul imposibilă, cind e 
vorba de limbi ca a noastră, care nu apare in scris decît 
foarte tîrziu. Eu am plecat de la principiul că o cronolo- 
gizare a faptelor trebuie încercată, chiar cu riscul de a 
greși, și am început realizarea ei, tratind într-o primă fază 
faptele cu o cronologie absolut sigură, apoi in fazele ulte
rioare ale muncii mele, și faptele a căror cronologie era 
numai ipotetică. Desigur, în multe cazuri am greșit. Dar 
am reușit să impart mult material pe epoci și să trasez o 
istorie, cred, veridică a limbii noastre, cum am spus-o chiar 
in prefața lucrării. Aș susține chiar că pentru prima oară 
vedem, în istoria limbii române, realitățile așa cum s-au 
petrecut ele.

_ * — Să începem cu o întrebare legată de literatură. Care 
^1 .-ste importanta studierii istoriei limbii pentru literatură?

Ce poate cîștiga scriitorul din investigația arheologică a 
lingvistului ?

— Cîștigul direct pentru literatură, pentru scriitori, al unei 
istorii a limbii române nu este prea mare : o istorie a limbii 
române nu poate avea o influență în domeniul literaturii 
române decit dacă, in capitolele referitoare la limba literară 
românească, s-ar pune problemele limbii literare de comu
nicare — ale limbii de cultură deci — și ale limbii artis
tice — ale limbii artei literare, în mod special — intr-un mod 
cu totul nou și cu implicații de ordin practic privind n|l- 
iestria lingvistică a scriitorilor. Dar dumneavoastră vă refe
riți nu la aceste aspecte ale istoriei limbii române, ci la 
ceea ce ați numit „investigația arheologică a lingvistului". 
Cunoașterea acesteia de către scriitor nu poate avea urmări 
în munca de creație literară. Dar este clar că preocuparea 
de a avea idei clare privind începuturile limbii române și 
ale poporului român va da scriitorului o viziune impresio
nantă despre limba proprie, care-i va apărea nu ca un stadiu 
final al unei evoluții lui total necunoscute, ci ca un rezultat 
al unui extraordinar de complex și de îndelungat proces 
istoric-lingvistic. Este oare o întîmplare că cei mai mari 
scriitori români, un D. Cantemir, un I. Budai Deleanu, un 
I. Heliade Rădulescu, un Alecsandri, apoi Eminescu și Sa- 
doveanu au fost și lingviști? Să nu uităm că Alecsandri 
este autorul unei gramatici în franțuzește a limbii române, 
că Eminescu s-a preocupat cîtva timp, împreună cu Mite 
Kremnitz, să elaboreze un dicționar etimologic al limbii 
române și că Sadoveanu a lămurit etimologia multor 
cuvinte românești, că s-a informat și în problema origftiii 
românilor, în care a acceptat ideile lui A. Phiiippide. și că 
și-a exprimat părerile despre originea unor graiuri daco
române și despre limba literară românească. Desigur, nu 
este o condiție ca un mare scriitor să fie și lingvist. Dar 
informarea unui scriitor în domeniul lingvisticii constituie, 
desigur, pentru el, o lărgire a orizontului său de idei și cu
noștințe, lărgire care apare necesară; e bine ca cineva care 
lucrează cu limba să cunoască nu numai prezentul, dar și 
trecutul instrumentului său de lucru și materialului artei 
sale. Un plus de informare, un plus de cunoștințe, de cultură 
se vor solda întotdeauna cu un cîștig de desăvîrșire a 
personalității, desăvîrșire care va putea avea urmări, pentru 
un scriitor, și în ce privește opera sa literară.

Totuși aș îndrăzni să spun că teoria stilurilor artistice, de 
care o găsim in lucrarea mea, va putea avea direct o in
fluență binefăcătoare asupra practicii scriitoricești de 
astăzi, căci scriitorii — și nu numai la noi — nu sint in
formați mai deloc asupra teoriilor despre stiluri sau au 
căzut pradă teoriilor celor mai necorespunzătoare realități. 
O viziune clară, conștientă, asupra procedeelor stilistice 
proprii, ca și asupra procedeelor celorlalți scriitori, nu poate 
decit să folosească scriitorului în creația sa artistică. Eu am 
pretenția de a fi văzut, cu ajutorul stilisticii vechi, de pînă 
la crearea lingvisticii istorice, mai clar și mai drept decit 
se face de către stilistica actuală, adevăratele stiluri artis
tice.

— Cartea dv., intitulată simplu Istoria limbii române, pre
zintă o serie de noutăți asupra cărora am vrea să insistăm 
cu ajutorul dumneavoastră. Prima noutate e legată de con
cepția fundamentală a lucrării. Pină acum istoriile limbii ur
măreau fenomenul lingvistic in bună măsură mai ales după 
regulile de dezvoltare internă, fără a acorda întotdeauna o 
atenție relației limbii cu condițiile in care se manifestă și 
evoluează. Prima trăsătură care impune atenției în istoria 
limbii române pe care ne-ați oferit-o este grija specială pen
tru cadrul social-istoric, pentru rezultatele cercetării istorice 
și arheologice. Ce v-a determinat să alegeți această soluție, 
care racordează pe tot firul desfășurării istorice evoluția lim
bii de datele procurate de arheologie, sociologie, etc. ?

— Nu știu dacă aveți dreptate să afirmați că istoriile limbii 
române alcătuite mai inainte, toate incomplete (dacă facem 
abstracție de cîteva sinteze de mici proporții), au urmărit dez
voltarea limbii române „in bună măsură după regulile de 
dezvoltare internă", acordind mai puțină atenție factorilor 

| care au condiționat dezvoltarea limbii române. Căci ele n-au
. căutat să stabilească aceste reguli ale dezvoltării interne, pe

care le presupuneți dumneavoastră sub influența teoriilor 
I lingvistice structurale, poate sub alte influențe. Sau conside- 
I rați ca atare schimbările fonetice, morfologice și sintactice ? 
I Nici chiar cercetătorii care, în ultimele patru-cinci decenii,
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au abordat tazaria Izmbc române pe rina doctrinelor structu
raliste u-aa reușit u descopere nise leg: ale dezvoitării in
terne. Esie insă adevăr.: ca isiorole limbii române apăruie 
Inainle de a mer se ocupă di șehimbărilqr pe
trecute de la latina p - pmâ m Evul Mediu vechi sau
pmâ ia secolul al XVI-lea. ue înr^Llrazea chiar numai a 
faptelor Imgvtriice dm tutele ta» — • vechi ale limbii rjaiîna 
populara sau limba romănâ dm secolul al XVT-lea), fără a 
stabili întotdeauna legătura cu dezvoltarea poporului român 
de-a hzngul timpului. In Hruatre de la laague roumaine, Ovid 
Densusianu nu negujeazâ aceast, legătură pentru epocile 
vechi, de pină in secolul al XlII-lea. .deși ea este tare im
pel sect văzută de eL Astfel el face grava greșeală de a con
sidera influența slavă veche ca cea dinu: influență străină 
care s-a exercitat asupra limbii române, pe cind de fapt in
fluențele albaneză și bizantină sint cele mai vechi. Apoi el a 
mai făcut grava greșeală de a nu acorda nici o atenție eve
nimentelor lingvistice care sînt efectele întemeierii Principa
telor, cu toate faptele istorice pe care acest eveniment ie 
comportă (organizare socială și bisericească, relații cu alte 
state etc.). După ce expune dezvoltarea limbii române așa 
cum ii apărea ea pină in secolul al XlII-lea. cind Densusianu 
încheie, probabil sub influența lui R. Roesler. epoca primi
tivă, oarecum preistorică, a limbii române, el trece la studiul 
influențelor lingvistice care i se păreau a se situa la sfîrșitul 
acestei epoci, unele și după întemeierea Principatelor (alba
neză, bizantină, bulgară, sirbă, ungară, germană și poloneză). 
Ețtg drept că epoca in care scria Densusianu. ca și 
autor lui, — opera a fost scrisă între 24 și tî de ani —, nu 
permiseseră o aprofundare a istoriei limbii române’ din epoca 
de după aceea a originilor, cel mai mult dezbătută pină atunci, 
din cauza însemnătății problemei. Apoi textele secolului al 
XVI-lea impuneau atit de mult, incit Densusianu a hotărit să 
se ocupe în al doilea volum al operei sale numai de ele (după 
ce, într-o primă variantă a acestui volum, pierdută prin tri
miterea în 1916 la Moscova, împreună cu tezaurul statului și 
cu cel de la Pietroasa, tratase pe scurt și despre limba se
colelor următoare). Și astfel s-a făcut că, de la studiul origi
nilor, Densusianu a trecut la acela al limbii secolului al 
XVI-lea, tratind foarte superficial și fără a face legătura 
cu istoria poporului, evoluția limbii din preajma intemeierii 
Principatelor și din timpul întemeierii lor. Dar această gre
șeală a lui Densusianu, această înfățișare incompletă și im
perfectă a dezvoltării limbii române de după secolul al XlII- 
lea, a avut urmări grave în conceperea istoriei limbii române 
de către cercetătorii ulteriori. Elevul său, acad. Al Rosetti. 
realizînd o nouă istorie a limbii române, a trecut și el peste 
epoca de după secolul al X-lea și peste procesul intemeierii 
Principatelor, ca și peste toate urmările lingvistice ale eveni
mentelor din acest timp, urmînd întru totul în această pri
vință pe fostul său profesor. Viziunea nu s-a schimbat prea 
mult nici după aceea, cind alți lingviști români au abordat 
problema, fie chiar fără intenția de a scrie o istorie a limbii 
române. S-a vorbit de o română comună, care s-ar fi intins, 
după cei mai mulți pînă în secolul al X-lea, apoi de o daco
română comună, care s-ar fi întins din acest secol al X-lea 
pînă în secolul al XV-lea. în genere ceea ce interesa în pri
mul rind pe lingviști, studiind aceste epoci, erau unitatea și 
diferențierea lingvistică a limbii române, nu istoria complexă

șl completă a limbii române. Problemele tratate erau impor
tante, dar nu unicele ; concepția la care s-a ajuns se explică 
prin teoriile care aveau curs în lingvistică de la Schleicher 
și pină in vremea noastră : in lingvistică : se stabileau ca 
faze importante în dezvoltarea limbilor, niște limbi comune, 
care apoi se desfac în altele, dînd naștere altor limbi comune, 
derivate din cele mai vechi. Insuficienta cunoaștere a evo
luției lexicului românesc de-a lungul timpului (multă vreme 
cercetătorii s-au ocupat mai ales de influența slavă veche ; 
restul a fost prea neglijat) făcea să se ocupe din vedere că 
în dezvoltarea limbii române se distingeau și alte faze decît 
cele pe care le-am indicat mai sus. Dar și fazele distinse 
erau rău văzute. Căci, pentriț/nine, este ceva foarte clar că, 
după epoca românei comune, presupusă ca foarte unitară, nu 
trebuie să distingem o epocă a dacoromânei comune, de ase
menea foarte unitară, după care a urmat epoca de astăzi cu 
cunoscutele diferențe dialectuale ale dacoromânei. Despre o 
epocă de unitate a dialectelor macedoromân și meglenoromân 
au vorbit unii, fără a insista prea mult (Phiiippide a con
ceput un fel de dacoromână — meglenoromână comună). Eu 
am susținut în lucrarea mea că dialectele române de după 
secolul al X-lea au continuat a constitui o masă unitară, deci 
a avea relații ; în secolul al X-lea (și chiar mai înainte) au 
avut loc deplasări ale unora din ele, dar masa unitară româ
nească nu s-a desfăcut în bucăți fără legătură unele cu altele.

Din cele spuse pină acum se constată că istoria limbii 
române s-a dezvoltat de la început într-o izolare a- 
proape totală de cercetările de istorie românească veche 
(asupra originilor). Lingviștii și istoricii români au lucrat 
izolat unii de alții și au ajuns la concluzii deosebite. Și 
realitatea este că ei lucrează și astăzi în tara noastră izolați 
unii de alții, continuînd a menține deosebirile care se năs
cuseră altădată în concepțiile lor. Nu mă voi referi decît 
la cîteva din aceste deosebiri.

Istoricii Vorbeau de o populație dacoromână, lingviștii de

o română comună sau primitivă. Formarea poporului ro
mân este considerată de istorici ca avind loc suma: ca da
torită influenței slave ; pentru lingviști ea s-a realizat, 
dimpotrivă, inainte de această influență Ideea de română 
comună sau primitivă lipsește complet din ’ jenă: lie istorici
lor. Istoria poporului român după secolul al X-lea pină ia 
mișcările religioase reformatoare : husiîismul și luterar.ls- 
muL n-a fost deloc luată in considerare de lir.g'i.'i. Phiii
ppide a fost și istoric, nu numai lingvist ; și, desigur, aceas
tă situație ar fi putut duce la o istorie a limbii române ex
plicată istoric ; dar, cum arată cursurile sale universitare, 
el a conceput istoria limbii române ca gramatică istorică ; 
numai mica Introducere ia istoria limbii și literaturii ro
mane, din 1888, ne prezintă o foarte schematică istorie a 
limbii române pe epoci. Dintre lingviștii români, cel care 
pină în 1945, a explicat cel mai mult dezvoltarea limbii ro
mâne prin dezvoltarea poporului român a fost Sextil Puș
cariu, care, in primul volum al operei sale, neterminat. 
Limba română, (a scris numai primul volum, de general - 
lăți și cel de al doilea privind fonetica), a trasat o istorie 
a limbii române în legătură cu istoria poporului român.

Cind lingviștii români au suferit influenta doctrinelor 
structuraliste (cei mai in virstâ, după 1933-1938 ; marea 
majoritate, după 1955), au crezut că trebuie să se gindească 
la o periodizare a istoriei limbii române pe baze structura
liste, adică pierind exclusiv de la structura limbii române, 
acest fapt pârindu-, se a fi unul din comandamentele cerce
tării -s nuc tuia le a Ua , singura țe-care ei o considerau" 
acum științifica. In acest nu riumaț că se uita să se mai 
studieze condiționarea 'limbii de către priorul care o vorbdște ți 
a dezvoltării ei de către dezvoltarea acestuia, dar chiar se 
respingea deliberat explicarea istoriei limbii prin istoria po
porului. Și li s-a părut autorilor tratatului academic că isto
ria structurală a limbii române obliga la distingerea acelo
rași epoci pe care le-a distins Densusianu, deși ei n-au 
afirmat aceasta textual.

Formația mea spirituală a fost din capul locului de așa 
natur . că trebuia să mâ ducă la o explicare a istoriei lim
bii prin i~turia poporului. In liceu am fost pasionat intii de 
studii de istoria românilor și apoi de studiile filologice. Lec
tura cărții lui Iuliu V a 1 a o r i. Elementele de lingvistică 
indoeuropeană, începută in clasele a Vl-a și a Vil-a ale li
ceului și continuată la Universitate, apoi lectura cărții lui 
Părvan. Contribuții epigrafice la istoria creștinismului daco
român. realizată integral rind mă apropiam de 17 ani, în va
canța dintre clasele a Vl-a și a Vil-a ale liceului, m-au de
terminer sâ consider că faptele de limbă stăteau mereu in 
leg_". ură cu cele istorice (cartea lui Valaori dădea și ample 
informații asupra genezei popoarelor indoeuropene, iar car
tea iui Părvan făcea atit istorie rit și lingvistică : în ea se 
găsea studiul amănunțit al terminologiei religioase româ
nești de origine latină).

Ca student, totul a concurat să mă Informez și în dome
niul istoriei. In anul intii de studii (1930—1931), Phiiippide 
a făcut cursul de origine^ românilor și de latina populară. 
Datele de istorie veche și medievală românească din curs 
erau foarte numeroase. Și am arătat mai inainte că, deși 
Phiiippide concepea istoria limbii române ca o gramatică 
istorică, el stabilise numeroase legături între dezvoltarea 
limbii ți dezvoltarea poporului. La fel făcea un alt profe
sor meu, titularul catedrei de slavistică Ilie Bărbulescu. 
La cursul de Istoria literaturii românești vechi, Giorge 
Pascu. alt profesor al meu, studia faptele de limbă în genere 
pe secole și pe scriitori, iar la cursul de istoria lingvisticii 
romanice (ținut în anul 1932—1933), Iorgu Iordan vorbea
aprobativ despre cele două ediții ale Istoriei limbii franceze 
a lui K. Vossler sau de Istoria limbii franceze a lui F. Bru
not. care tratau istoria limbii franceze în strînsă legătură 
cu istoria poporului francez. Ca student, am urmat și cursul 
de i-torie medievală românească al lui Ilie Minea, erudit și 
original istoric, precum și cursurile de istorie antică ale lui 
P. Nicorescu și ceîe de arheologie ale lui O. Taîrali (am edi
tat pentru studenți și două cursuri ale acestuia, în 1931— 
lsKi. Cmd. mai tîrziu (1934—1935), mă găseam la Paris, ca 
b : «ir- al statului francez, mi-am cumpărat două cărți care 
iet*e.  iitaj cele mai de seamă realizări ale lingvisticii de 
pină " in domeniul istoriei limbilor : eminentele sin-
tr?< e lui A. Meillet. Apercu (Tune histoire de Ia langue 
grequc și Esquisse d’ene histoire de la langue latine, citite, 
at.:-. . mai ales după aceea cu atenție și luate ca model 
de mi i : d.'r. in aceste lucrări, mai mult decît în oricare 
an-\ T.r..< atunci, istoria celor două limbi este explicată

i popoarelor grecesc și latinesc. Teza mea de doc- 
t • Pi obleniele capitale ale vechii române literare, Iași, 
' “ elaborată între 1939 și 1947, a fost prima mea
cc. in care se face, in aceeași măsură ca și în Istoria 
limbii române, legătura dezvoltării limbii cu dezvoltarea 
popvcuiui. Incepind din 1948 am cunoscut realizările lingviș
tilor -ovietici, care au redactat istorii ale limbii franceze, 
germane, engleze și ruse ținind seamă de principiile mate
rialismului dialectic și istoric. Cu toate greșelile din aceste 
cărți, impuse de fapt de oficialitatea de atunci, care consi
dera eronata doctrină a lui N. L Marr drept marxism ling
vistic, am putut să extrag din ele ceea ce era explicație 
marxistă corectă și să profit și de aceste noi lecturi ale 
mele. Incepind să redactez In 1948 această Istorie a limbii 
române, mă găseam, desigur, mai mult decit orice alt 
lingvist român mai in virstâ sau mai tînăr ca mine, in si
tuația de a explica istoria limbii române prin istoria popo
rului român.

Citind de pe cind eram elev de liceu lucrările de Istoria 
României ale istoricilor români de pină atunci, am putut să 
constat că ei tratau, odată cu problema Întemeierii Princi
patelor, și crearea terminologiei politice, statale, religioase, 
juridice etc., create cu această ocazie. Era evident pentru 
mine că un asemenea capitol trebuia să se găsească și in 
lucrările de istoria limbii române, căci epoca respectivă ee 
caracteriza printr-o considerabilă Îmbogățire a lexicului ro
mân. Am îmbunătățit aceste capitole dfn cărțile ’sfericilor și 
am dat o expunere unitară pe care am introdus-o in Isteria 
limbii române, fiind obligat in felul acesta să consider înte
meierea Principatelor drept începutul unei noi epoci in dez
voltarea limbii române. Mai tîrziu (1956—1962), ca secretar 
științific al Comisiei pentru studiul formării limbii si po
porului român, înființată în 1955 pe lîngă Prezidiul Acade
miei Republicii Populare Române, am cunoscut toată activi
tatea arheologilor, istoricilor, antropologilor și etnografilor 
români în domeniul originii românilor (dealtfel urmărisem 
activitatea acestora și mai inainte și am urmărit-o și după 
aceea).

M. Ungheanu

poeme de

grigore hagiu

iu aminte
știu cite ți încă 
mai știu cite știu 
pe urme cu piatra 
cropată-n pustiu

îmi trag versurile pe față 
ele mâ cred viu 
devoră întotdeauna locul 
ce nu-s n-o să fiu

ia aminte 
la adincuri 
fiară bătrinâ

se aprinde 
fitilul lanțului 
pe fintinâ

sosic
cind tetul pare de carton 
priveliște substanță 
ți nu se veae ce cu ce 
se cumpănește in balanță

cuvintele acoperă, 
scheletele de animal 
o nevăzută apă seacă 
parul de la mal

fac semne 
mă mai mițe 
lucid

sosia deșirată 
mă maimuțărește 
din vid

nocturnă
vintul cum bate 
prin lemne de hanuri 
prin table galvanizate 
prin sudurile dintre ramuri

I t. . .. r • '►*  f
pe coame de blocuri îi' 
prin hirtii uitate 
pe dealuri departe 
prin fintini uscate

ciinii îl latră
il suge pămintul ți cerul 
indeolaltâ

vintul care te mută 
cu tot cu casa 
de piatră

otravă balsam
cine face mișcările 
vorbețte cu gura mea cu 

rtiine 
mâ lasă pe străzi neștiute 
prin curți străine

mașinile nu mă calcă 
dulăii nu mâ latră 
numai in cap infiptâ 
mai găsesc uneori cite-o 

piatră

ceva se pregătește cu 
mine 

un fel de otravă 
un fel de balsam

n-am să știu niciodată 
ucide invie
puterea pe care o am

cd(lcrc-n timp
casa grădina ți cimpul 
mocneau intr-o tainică 

spuză 
singele-ncet l-am lăsat 

să se scurgă 
pe subt uța cu piedica 

pusă

in căldura suportabilă 
irosit 

in întunericul cu lumina 
mică 

îl auzeam lipâit 
pe coridoare 

de-o trandafirie gură 
de pisică

era secetă era foamete 
ți-n care mileniu ți an 
mai eram mai trăiam

incercâri de zbor 
cu aripa lipsă 
pină-n tavan

dheb
mă micșorez pe tăcute 
să te pot duce-n spinare 
viață rănită mortal 
in marea încăierare

se sudează oase și singe 
finele vase capilare 
merg in m*ne  insumi 
descumpănit pe patru 

picioare

ți grea
poți să mai fii 
atit de măruntă 
te intreb

rumegă 
hrânindu-se cu mine 
fantasticul gheb

totuși 
sc zboară
fantomatici hirurgi 
de foarte departe 
cu foarte lungi 
și ascuțite bisturie

caută înțeapă 
energici atenți 
tot orbecăind 
prin materia cenușie 

sâ-nțeleagâ să vadă 
prin celule
dincolo de ele

cum se zboară 
totuși se zboară 
la stele

deocamdată
m-a-nghesuit uritul 
cel din afară 
cel din mine 
și a cita oară

mâ ciocnesc 
seară de seară 
cap in cap 
de trupurile vecine

dacă nu se cere 
e foarte bine 
nu e nimic

lasă-l să bălângâne 
pe coridoare 
sufletul pitic

scriem
u.ii da scriere & s?

> ne-a mințim- ae inorțr
de cei dragi
de cei toți

de cei ce-or să vie
ți nu poți
sâ-i imbrincești să-i scoți 
sâ-i tragi de sub roți

scriem 
de pază bună 
sau rea

de noi 
inșine de 
nimenea

ochiul mărului
fiece amintire 
care te devoră 
la trezie la somn 
oiâ de oră

ochiul mărului vede 
cum vii cum te duci 
mai gol de vedere 
mai plin de năluci

el are timp 
totdeauna 
mai vechi

ție-ți sare 
singele negru 
prin urechi

cineva aduce
arbori inalți 
cer mai puțin 
se-ncurcâ trenurile 
pe cimpu-n declin 

fumegind orizontul 
vinețiu desiș de pădure 
seara in umbră mă las 
mirosit de-o secure

in casa tăcută 
neclintită-n peceți 
și zăvoare

cineva aduce 
tot mai mult pâmint 
pe picioare

liniște
ce liniște
de parcă 
nu m-aș fi născut 
niciodată

stau in pat 
și scriu 
cu mina cu trupul 
de piatră

timp va trece 
pină cind 
voi adormi

și se va face 
in fereastră
iarăși zi
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ÎNTÎLNIRILE „LUCEAFĂRULUI" PE ȘANTIERUL NAȚIONAL AL

pia 
olaru

Verile, blondele țărmuri 
Verile, blondele (armuri de castitate 
deasupra cărora pletele fulgeră ia eiploiH 

solare, 
in pieptul cărora se sparg lunatice, talurile, 
fără a ști ce «or să atingă, 
intr-o necurmată, fierbinte răsuflare de foimi, 
nimic nu înrobește ființa mai mult 
decit trecerea lor dintr-o eră in alta, 
liniștita lor stingere, din amurg in amurg, 
o, rătăcitoarelor, joc de fuioare toarse din 

stele, 
o, innaptatelor, dănțuitoare cu trupuri divin 

înghețate 
și-acoperite cu zdrențe de lună, strălucind ca 

zăpada».
O, sfios demiurg...

Pleacă ultimii sturzi
Se aud înflorind pietrele, scoicile, 
plaja e încă plină de noi, 
am adormit lingă mare, in iulie, 
și valul ne-a șters geamăna urmă, 
acum călătorim, dragul meu, 
călătorim cu valul, 
ne-ntoarcem in patul de miere, mereu». 
Plingi in pumnii mei, 
voi bea lacrimi, 
rizi cu fruntea pe umărul meu, 
se aud înflorind in iulie, melcii, 
pleacă ultimii sturzi din inima mării, 
aripi albastre se sparg de un țărm innoptaf, 
privește, fumegă stins, 
o, noapte bună, și vino, și vino, 
e iarnă, e prea multă iarnă, 
iulie-i departe, merii, azi-noapte, au nins...

Ploaia de aprilie
Ploaia de aprilie mi te ia, suavă, 
Otrăvită gură, umedă de guri, 
înfloresc tot singuri bulbii de agavă 
Și dispari, un plesnet biciuit de furi.

Nici un gind nu țipă după stinse umbre, 
Ne topim, sublime pene de păuni, 
Ciinele din lună face mii de tumbe 
Răscolind tăpșanul singerat de pruni.

Noapte bună, frate, ce cuvint de jale, 
Sugrumatâ-i noaptea cu privirea castă, 
S-a oprit prea-sfinto de-abanos din cale 
Și pe pat de piatră zace noaptea noastră.

Cit visam sărutul, alb răspuns de dinți, 
O, Remarque, calvados, crizanteme frinte, 
Trec prin veșnicie doi eroi cuminți 
Ce așteaptă iarba făr* * să se-nspăiminte.

Dacă in viața mea de reporter n-ar fi existat 
barajele de pe Lotru. „Forfota Muncii" ar fi un 
titlu potrivit cu imaginea șantierului din Anina. 
Dar nu este. Un reporter cu oarecare vechime 
in muncă distinge ordinea de dezordine după 
sunete. Chiar dela mare distanță. Lotrul se auzea 
ca un ceasornic Schafhausen. Am fost acolo des 
și pe neașteptate dar nimic nu fugea și nimic 
nu intirzia vreodată pe șantierele acelea orga
nizate „mecanic" și unde comparația omului cu 
rotita nu era o metaforă. Se pare că și in miș
carea browniană a șantierelor, organizarea este 
un element decisiv. Cind există, ne simțim pe 
șantier ca acasă. Cind nu există — acasă lip
sește și dezordinea pune bețe in roțile camioa
nelor, in șenilele buldozerelor și chiar in 
prizele aparatelor de sudat Și tocmai acolo, in 
munți, atit de departe, pe șantierul termocen
tralei de la Anina. — acasă lipseau ordinea, 
buna gospodărire, priceperea (sau poate știința?) 
de a opri drumurile să se încalece unul pe altul, 
să intre în curțile caselor și să scoată casele in 
drum, grija ca apa potabilă șă curgă inainte ca 
șantierul să-nceapă și setea să nu devină o 
problemă mai urgentă decit producția; și vacile 
și vițeii, turmele aninenilor care n-au invadat 
ele ogrăzile șantierului ci șantierul s-a așezat 
in ograda lor, oare n-ar putea fi duse 
undeva mai la liniște decit între roțile camioa
nelor dela Mirșa și ceva mai la sigur decit 
lingă gropile astupate de gunoaie și bălării? Și 
dacă laptele proaspăt și piinile calde care vin 
pe șantier dimineața sint destinate să ajungă 
la sute de oameni, de ce să se vindă intr-o 
dugheană cit ghereta unui soldat? E loc destul 
pe un șantier pentru toate, numai spirit gospo
dăresc să existe, o piață, de pildă, una orga
nizată. pentru ca sătenii din zonă, înștiințați

• despre venitul bun al muncitorilor din construc
ții să nu-și mai vindă ouăle și legumele in prafu. 
din șanțuri d pe tarabe de scînduri, că și-așa 
lemnul zace aruncat peste tot.

Acasă. Emil Podhorodețkl, unul din veteranii 
barajelor de pe Argeș și Lotru mi-a spus că 
forța șantierelor stă in cuvintul acesta, și de 
aceea, inainte de a bate primii țăruși in pă- 
mir.turile virgine, — acolo, pe malul rîurilor de 
munte sau sub pielea umedă a pădurilor. — 
femeile sint cele care trebuie să fie chemate, 
soțiile celor de la care interesele țării vor cere 
destul de repede fapte de eroism. Acasă. Co
loniile albe dela Valea lui Stan și Mălaia, dela 
Petrimanu și dela Voineasa, orășelele acelea 
ridicate din lemn de mesteacăn, așezate departe 
de raidurile asurzitoare ale camioanelor încăr
cate de piatră, și mai departe de bubuitul 
exploziilor care ar^sutea speria somnul copiilor, 
mici așezări cu școală proprie, cantină și sală 
de club unde intr-o seară de iarnă am ascultat, 
într-o liniște desăvîrșită Carmina Burana de 
Car) Orff. Nu, nu se născuseră melomani toti 
dulgherii și electricienii aceia, dar dacă tov. in
giner șef de lot asculta seara muzică, de ce 
să nu asculte și ei? In Munții Lotrului iernile 
nu-s ușoare, și muzica sprijinea sufletul. Acasă. 
Există și la Anina, mai exact, a început să 
existe, departe de urletul șantierului, într-o 
pădure de brazi și mesteceni unde un activist 
a! Comitetului Central U.T.C. și-a propus să rea
lizeze (și planul, firește!) cea mai frumoasă 
tabără din cite există pe șantierele naționale 
ale tineretului. îl cheamă Scordaliu Teodor, co
mandantul S.N.T.-ului din Anina, buzoian de o- 
rlgine, brun, calm dar cu o statură prea scundă 
față de sufletul care arde iri el. Cred că va cîști- 
ga. Dacă există o șansă a comandanților de pe 
șantierele tineretului (viața lor este atit de dură 

casa, nespus de frumoasă (aproape stațiune 
balneoclimaterică) pe care cu prisosință o me
rită tinerii muncitori, băieții, băiețandrii aceia, 
detașamentele de adolescenți ale șantierului. 
Cind am ajuns In tabăra tineretului din Anina, 
elevii din Vilcea (cum mat bate inima mea 
pentru orașul acesta, de parcă nu m-aș Ii

Celui tainic
Tu, cel mgj. alb dintre. "rs chipurile, 

seuturihd zăpada 
pe neintrerupta bandă neagră a nopții, 
pe obrazul fierbinte și negru al pernelor, 
diamant prins de catifeaua neagră a rochiei, 
voluptoasă ca un nesfirșit legămint, 
albă sini alături de negru-ți cuvint, 
lumină sini sub birnele triste și arse 
ale templului in care s-a rostit și ultima 

rugăciune^ 
trandafir răstignit pe pieptu-ți, privind dulcea 

genune, 
oglindă, înainte de sărut, de întunecatul 

sărut, 
ochiul lacului intr-o inserare cu nuferi, 
dar fără tine, cine, tainicul meu, 
cine sint f

Se lasă seara 
pe tîmplele noastre 
Se lasă seara pe timplele noastre, 
ciudat zimbet, strecurat printre anemone, 
feciorelnic, 
crud, bătrin, 
ochii meu nâscuți din Gorgone 
le-ar preface in piatră, 
iubitul meu, te-ar preface in necredincioasă 

statuie 
pentru a te avea după moarte de moarte. 
Rănile mele, ochii, vindecă-le, 
scoate-i din orbită ca pe două otrăvite 

laguna, 
sau dă-i copiilor, 
să privească răsăritul prin bilele sparte».

Descrierea unul șantier nu mai impresionează 
pe nimeni. Mă aflu pe versantul de vest al 
Munților Sememcului si dovada este In fața 
mea: termocentrala Anina. Masivă și albă, con
struită pe un platou ca un loc de aterizare 
secretă pentru nave galactice, zace in ceată ca 
o piramidă incasă pierdută in imperiul vegetal. 
Mă desparte mai puțin de o oră de clipa in care 
voi urca pe terasele ei suspendate, și cu toate 
că priveliștea mă atinge, (emoția mă urmează 
aproape, ca ogarul pe vinător) cuvintele cu care 
vreau s-o țintesc nu iau foc ci zuruie și alunecă 
de pe țeavă ca alicele cu defect: „premieră 
absolută", .moi megavați in tezaurul energetic al 
țării", „cea mai mare turbină", „tinerii la înăl
țimea prezentului".

Cum să descrii, astăzi, un șantier? Cum să 
mai cazi in extazul romantic al reporterilor 
frenetici din epoca „Bumbești-Llvezeni" și „Ag
nita- Botorca" ai căror Pegași norocoși străbăteau 
primele șantiere din țară, hrănindu-se peste tot 
cu jarul nestins al entuziasmului? Mă mai 
desparte o oră de peisajul — „poetic" dela mare 
distanță dar care văzut de aproape nu va fi 
Texasul ci o realitate bătută: afișată in presă, 
comunicată la radio, difuzată la televizor.

„Marile teme ale muncii" (șantier, industrie, 
minerit și agricultură) nu mai sint, oricit ne-am 
strădui pentru asta, „știri de senzație". Nici 
blindate cu semnele exclamării ca generalii de 
trupe nu vor stiml ecourile care la Începutul 
deceniului șase porneau singure, ca argintul 
lovit. Ne vom obișnui cu barajele de pe Olt cum 
ne-am obișnuit cu Bicazul și Lotrul și Porțile 
de Fier ale Dunării. Mari victorii, desigur, dar 
victorii care au intrat In fondul principal de 
evenimente al țării și le percepem ca pe un ioc 
comun.

Cum să scrii, deci, desore un loc conuri Cum 
să semnalezi o Ir.ttmplare banală ■ ca riad ai 
descoperi un eveniment? Cum să infrtngi rezis
tența pe care memoria, singură, o opune, față 
de frecventa prea mare a aceleiași știri difuzată 
la toate orele zilei, pe toate canalele de mass
media? Față de stereotipia mijloacelor de in
vestigare — Idilismul acela dulceag al unor re
portaje din presă și de pe micul ecran, care 
aștern atita glazură pe lume incit realitatea iși 
pierde conturul și o relatare din Munții Călima- 
nului. seamănă pină Ia lacrimi cu alta transmisă 
din Retezat. Cum să spargi un clișeu deja fixat 
pe retină, in care decopertarea unui munte este 
(Hei Hei) o Intimplare veselă șl nu radierea, 
dramatică, a unei zone geografice? Șl ce între
bare să-i pui unui șef de brigadă după care 
umbli o săptămină cu avionul, cu trenul și cu 
piciorul, ca să-ți răspundă altfel decit cu hirtia 
prinsă in piept?

„Fardarea realității șl informarea greșită a 
opiniei publice constituie o crimă in condițiile 
unei țări aflată pe cale de dezvoltare. Respectul 
integral al realității — lată singura cale menită 
să-1 ducă pe cercetătorul vieții spre adevăr. Să 
cercetăm științific realitatea, nu pentru selec
tarea de fapte in sine ci pentru a facilita inter
pretări teoretice ferite de hazardul imaginației" 
scria ir, 1936 Dimitrie Guști, întemeietorul școlii 
sociologice românești.

Respectul integral al realității!
Mă mai desparte o oră de șantierul termo

centralei dela Anina și nu știu cum se scrie 
un reportaj de senzație despre un Ioc comun. 
Timpul a Intrat in numărătoare inversă și suc
cesul imi scapă, pentru că voi tnttlnl o con
strucție care nu este piramidă incașă și o zonă 
geografică ce nu este Texasul. „Descrierea 
unui șantier nu mal impresionează pe nimeni." 
Voi nota, totuși, cu fidelitate, ceea ce voi vedea.

Respectul integral al realității ! Poate că...

O ELVEȚIE A BANATULUI

Ca așezare geografică, șantierul termocentra
lei de șisturi bituminoase Anina se află In partea 
de sud-vest a județului Caraș-Severln. Un drum, 
acum in construcție, urcă dela Reșița peste

ANINA, LUMINA
dealurile Carasovei spre Anina și-apoi coboară 
către Gravita. Zonă montană bogată in păduri 
șl in zăcăminte carbonifere dar și In pășuni 
comparate in toate ghidurile turistice cu cele din 
Alpil Elvețieni, — a ocrotit deopotrivă mineritul 
și păstoritul, astfel că un ortac cu 30 de ani 
vechime in muncă nu greșește cind spune că 
poate să iasă la pensie și ca țăran. In orice 
caz. pină la trecerea cu o sută la oră pri
mului „Belaz" prin Anina, știrile zilei priveau 
recordul finațelor de sub munte (patru recolte 
pe an!) numărul vitelor contractate cu statul — 
(n-am văzut in nici o altă zonă a țării atitea 
cornute rumegind fericite in iarba înmiresmată, 
nici atitea popoare de capre roșii cățărate pe 
povirnișurile acoperite de tufe și de lăstari) 
știri despre prețurile din tirgul sirbesc al Oravi- 
ței care se ține săptăminal și intimplări dela 
nunțile petrecute in satele din împrejurimi. (In 
Bozovici, un „mirean" a plătit cu 150 000 plăcerea 
de a le oferi musafirilor muzică populară in
terpretată de soliști aduși din toate zonele țării, 
a intins mese pe o stradă închisă special pen
tru nuntă și-a obținut, dar curat — un milion- 
douăsutetreizecidemii! „Cum așa?" Întreabă re
porterul cu mina la falcă și șoferu-i răspunde: 
„No. dacă cosește pentru stat! El pune gunoiul, 
el intoarce.el cară, nu cum vrea D-zeu! Muncă! 
Și dacă nu mai există averi, ce să facă lumea 
cu banii? Să trăiască!" Și. ce-i drept, se trăiește, 
bine și pe îndelete, am văzut-o cu ochii mei.)

Dacă n-ai pleca din partea revistei „Lucea
fărul" și cu sprijinul material combinat al C.C. 
al U.T.C. și al Fondului Literar ca să scrii un 
reportaj despre șantierul termocentralei de 
șisturi bituminoase — Anina, realitatea „ne
mijlocită" ți-ar spune că pătrunzi intr-o zonă 
cu mari perspective de dezvoltare zootehnică. 
Iată insă că și aci. ca și in atitea zone ale 
țării, dezvoltarea impetuoasă a industriei se află 
în prim-plan. Drumuri noi. tăiate drept prin 
păduri, prin sate și prin finațe, justifică desti
nația bătută cu litere de mașină pe delegație.

NATURA MOARTA CU MAR

Din punct de vedere istoric, (data Istorică se 
așează odată cu temelia) înălțarea șantierului 
termocentralei „Anina" are o poveste dramati
că: șistul bituminos. Un minereu care degajă 
energie calorică, care poate să pună-n mișcare 
două turbine gigantice așezate in pintecul unei 
termocentralei dar care, fiind friabil, ca sulful, 
și aflindu-se la suprafața pămintului. nu se 
poate exploata cu metodele mineritului clasic 
ci prin decopertări. Imaginea mărului curățat 
de iur împrejur cu cuțitul s-a folosit. Nu găsesc, 
insă, o comparație mai exactă pentru felul in 
care trei munți acoperiți de pășuni și pădure 
vor dispare astfel, la Anina, pentru ca stratul de

șisturi bituminoase să fie extras. Sigur că 
trebuie. Sigur că importanța proiectului depă
șește sacrificiu) peisajului (toate marile con
strucții din lume au in structura lor de beton 
o lacrimă) dar e drept ca atunci cind vorbim 
despre anvergura lucrurilor pe care le facem 
— să le spunem și prețul, pentru că victoriile 
și eroii nu se fac i: zilele de duminică. Cei 
trei munți cu pădurile lor sint ai noștri, așa 
cum va fi și termocentrala, dar înainte ca ei să 
devină lumină, înainte ca scinteia electrică să 
se aprindă și brigăzile de constructori să-și 
arunce șepcile către cer, — să depunem mărtu
rie pentru eternitate că și astfel, doar munți 
in lanțul Munților Semenicului, acoperiți de 
brazi, de păduri și de turme, sprijinind cerul 
țării și Încălzind cu făptura lor neclintită — 
sentimentul de siguranță și pace al sătenilor 
care li locuiau, citeva clipe Înainte să piară — 
in explozii, mestecați de buldozere, coboriți pe 
propriul lor schelet albicios spre gura furnale
lor — să spunem cit erau de frumoși!

Munții noștri ca munți.

ACASA I

incit ar trebui să existe) tabăra din Anina va fi

născut în Ardeal!), așezau platforme de iarbă 
aduse cu camionul de prin păduri. Două alei 
fuseseră isprăvite și drapelul brigadierilor flutu
ra purpuriu peste peluzele luminoase pe care 
un băiat Se și aruncase, cu bucurie copilă
rească. adulmectnd miresmele vii.

Acasă! Acasă pe șantier!

LUPTA DINTRE CARNAVAL Șl POST

Dacă e adevărat că folclorul trăiește, o nouă 
baladă menită să aibă circulația Mioriței, va 
impune atenției generale o temă modernă: 
lumea șantierelor. Solidarizați Intre ei ca să-și 
apere teritoriul pastoral, ciobanul vrincean, mol
dovean și-ungurean vor parcurge intimplări difi
cile provocate de intrarea In munți a unor oa
meni imbrăcați in salopete albastre.

Deși există deja o tradiție a construcției de 
șantiere in țară, șl cu toate că televiziunea ne 
aduce in casă imagini frumoase despre viața lor 
tumultuoasă dar pașnică, chiar și in zonele unde 
șantierul nu presupune dizlocări de populație și 
de sate, există o teamă, pe care oamenii nu se 
sfiesc s-o spună și s-o arate, o frică de șantier. 
Și pentru că minia nu se poate vărsa pe buldo
zere și pe camioane, (un picior tras in pneurile 
de doi metri cincizeci ale camioanelor fabricate 
la Mirșa nu duce la nimic) se varsă, firește, in 
verbe grele și atitudini potrivnice pe... oamenii 
șantierelor. Cit este de nedrept! Cit de departe de 
bănuială sint generațiile „din tată in fiu" de 
constructori al șantierelor noastre, oameni de 
înaltă calificare profesională si cu grea ex
periență de muncă in spate, disciplinați că 
soldații, maiștri, în meserie ca minerii și turnă
torii. cu vechime in muncă, ca oțelarii din 
Reșița și, migrind mereu împreună, ca păsă- . 
rile, acolo unde țara îi cheamă, solidari, bravi.t . 
temeinici și. mai presus decit toate — civili
zați. Cind am izbutit să scap, ca dintr-un ade
vărat labirint, de dezordinea din porțile șan
tierului. — o priveliște ca de pe altă lume 
(era altă lume!) concentra laolaltă forța de 
muncă aflată sub comandamentul termocentralei, 
închipuiți-vă o uzină secționată în două pe 
verticală, tăiată ca o felie de tort sau ca un 
stup de albine, cu toate etajele vizibile de-odată, 
și la fiecare etai cu alte scene de muncă, atît 
de multe incit ocupă pe de-întregu) nomencla
torul de meserii. Oameni veniți din 27 de județe 
din țară, aflați Ia a doua, a treia și chiar a 
patra detașare consecutivă, organizați ca-n ar
mată și la fel de disciplinați, iși vedeau te
meinic de muncă — sfidind, prin simplă pre
zentă, nepriceperea organizatorică a administra
ției de șantier. De asta este nedrept! Din pri
cina acelui Belaz care a trecut prin Anina cu 
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o sută la oră, avertiztnd cetățenii uneia dintre 
cele mai vechi si frumoase așezări miniere din 
țară că „vine, el, șantierul! Păzea!" Și chiar 
că păzea! Drumuri tăiate direct prin inima 
gospodăriilor omenești, bălți de ulei In mijlocul 
străzilor și pe pajiști, grupuri de barăci con
struite anapoda și in toate punctele cardi
nale (transportul pe șantier al muncitorilor ca
zați in oraș costă cu puțin mai puțin decit ben
zina pentru camioanele din exploatări) păduri 
de brazi aruncate in aer de-odată cu muntele
(s-au rugat oamenii să-i lase pe ei să le exploa
teze inainte, dar nu se știe ce lege silvică se 
opune, așa că milioane de tone de brazi au 
ajuns gata verzi in stomacul pămintului) și.

Sânziana Pop
Continuare tn pag. a 6-a
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Lumea-ntreagă / E o scenă șl toți 
oamenii-s actori. In sala arhiplină a 
Naționalului bucureștean replica lui 
Jacques melancolicul reverberează 
mai puternic decit de obicei. Granița 
rampei a dispărut. Oficiază Ian Mc 
Kellen, unul dintre acei „Shakes
peare’s Men", ai eternei trupe care 
străbate timpul coborind din istorie și 
mit, lăsîndu-se cu voluptate (bineîn
țeles nu in exclusivitate) modelat de 
cel care a fost el însuși, inițial, doar 
un simplu actor. Propunîndu-și să ne 
prezinte strict pe „omul de teatru 
Shakespeare", mai precis Imaginea 
sa despre genialul dramaturg, con
temporanul nostru se identifică, refe- 
rindu-se cu umor și la propria sa bio
grafie. Spirit deopotrivă comunicativ 
și reflexiv, cu o capacitate excepțio
nală de a dialoga cu publicul, cu au
torul, cu personajele, actorul britanic 
începe să-și desfășoare demonstrația 
stabilind de la început un fluid de 
simpatie, obligindu-ne să ne confor
măm convențiilor teatrului elisabet- 
han, apelind la puterea-nchipuiril 
care să suplinească absența decorului, 
a recuzitei, împlinind cadrul de des
fășurare a acțiunii. Sub aparența unei 
condescendente alternanțe de vorbe
de duh, anecdote, nonșalante inter
pelări, trece pe nesimțite prin dificile 

Jucînd 
Shakespeare 

compoziții, amuzante travestiuri, sub
tile parodii, momente lirice și faca 
chiar tentative de semiotică aplicată, 
înzestrat cu sensibilitate estetică șl po
sibilități de conceptualizare a expre
siei, dispunind de o tehnică profesio
nală fără cusur — mimică, postură, 
emisie vocală — protagonistul alune
că uneori in păcatul „reprezentării", 
neglijind „trăirea", transfigurarea — 
in disputa intimă dintre intuiția și 
tdeație dominind luciditatea. creația 
intelectuală. De unde „logica*  selec
ției grefată pe motivul generos al 
teatrului in teatru, al jocului cu tina 
și in șine, al jocului ca Instanță mo
rală, ca Ipostază filozofică a existen
ței umane. Schlmbind măștile cu dex
teritatea unui interpret al corn med iei 
dell’arie, practicind o dedublare ful
gerătoare de natură cinematografică, 
achimbind unghiul de observație in 
„cimp-contracimp", performerul e a- 
proape simultan Ipocritul Polonius Șl 
dilematicul Hamlet. Care șl are reve
lația : Spectacolul, asta-i capcana la 
care vei atrage conștiința regehii, a- 
parițiile fantomei ca și evoluția acto
rilor fiind pentru el cu efect haluci
nant, edificator. într-un registru co
mic, teatrul de amatori, căruia i-au 
aparținut și autorul de ieri, și inter
pretul de azi, este invocat cu un turla 

indulgent prin pățania Iul Bully Bo- 
tom, candidă și totodată grotescă ex
periență, ilustrind o ipotetică prăpas
tie intre veleitatea artistică și Înzes
trarea naturală. încrincenărli lui Hen- 
ric V li răspunde trufia ducelui de 
Gloucester. Viitorul Richard III mi
mează un șir de figuri alegorice fas
tuoase, exploatindu-și fără scrupul 
infirmitatea dintr-o aprigă ambiție de 
a dobindl tronul cu orice preț. Un per
sonaj spectaculos prin el însuși — 
Falstaff — conversează tn manieră 
burlescă cu tinărul său prieten, prin
țul Hal sau e înfățișat cu duioșie și 
temperament de ridicola doamnă 
Quickly. Dacă pe Richard I! tl devo
ră drama propriei incapacități, ino
cenții adolescenți Romeo și Julieta, 
robiți sorții, cad victime unui con
flict prin substratul iul politic ab
surd, puțind să se petreacă șl azi ori
unde, la Belfast sau Beirut. Indirect, 
tragedia bătrinului Lear considerat un 
alter-ego vizionar, doborit de ingrati
tudinea celor mai apropiate ființe, in
tră tn rezonanță cu prăbușirea fami
liei Macbeth care figurează traiectul 
speranță-moarte. Fatalul angrenaj în 
care celebrele personaje s-au lăsat an
trenate in căutarea umanității pier
dute consumă, epuizează viața ase
meni „arderii" unul actor pe scenă. 
Ca Intr-un testament poetic. Prospe
ro, deținător atotputernic al înțelep
ciunii care-i conferă putința de a stă
pâni universul, respinge izolarea inu
tilă, Iși afirmă dorința confruntări 
directe cu lumea înconjurătoare, op- 
tlnd pentru victoria asupra tortelor 
naturii, dar șl asupra omului InsușL 
Pentru că Vrăjite s-aa destrămat...

Irina Coroiu

film

Cine iubește 
și lasă

Filmul scris de Sanda Faur se poate 
rezuma la o întrebare : „Cine-i educă 
pe educatori ?“ E o întrebare. Nu din
tre acelea care să-ți dea dureri de cap, 
dar o întrebare : pertinentă, consacra
tă cultural. După filme care pun în
trebări retorice cu răspuns dinainte 
pregătit Cine iubește și lasd are ma
rele merit de a ridica o problemă ade
vărată și de a nu inventa ad-hoc un 
răspuns demagogic. Este vorba in 
scenariul său de o femele, redactor, 
deținătoare a rubricii „de vorbă cu 
cititoarele", confidentă obligată de pro
fesiune. capabilă să dea sfaturi și aju
tor altora dar care, atunci cind are de 
rezolvat problemele propriei căsnicii 
se dovedește la fel de slabă și neaju
torată ca oricare din cititoarele care ii 
cer sprijinul. Pentru viață nu există 
rețete nu există formule magice pen
tru fericire. Cu trimiteri vădit auto
biografice secenariul se desfășoară 
cursiv, in limitele firescului, fără să 
dramatizeze inutil tema centrală ; se 
adaugă citeva portrete bine realizate 
— femei singure, părăsite sau pe cale 
de a fi părăsite —, in nota unui ușor 
partizanat feminist; se detașează o 
scenă antologică : teatru popular in
tr-un sat. unde rolurile bărbaților sint 
Interpretate tot de femei. Sanda Faur 
iși folosește din plin documentarea/ 

cunoașterea nemijlocită a mediilor șl 
mentalităților la care se adaugă și o 
certă vocație literară. Avem de-a face 
cu un caz fericit in care experiența și 
vocația literară nu se stînjenesc reci
proc, beneficiul fiind adus in întregime 
filmului.

Filmele făcute pină acum de Gheor- 
ghe Turcu nu anunțau în nici un fel 
acest Cine iubește și lasd — dovadă 
că ceea ce i-a lipsit pină acum regizo
rului a fost un scenariu. E adevărat 
că influența Sandei Faur se simte 
pină la indicarea expresă a locurilor 
de filmare —, dar ceea ce a rămas 
regizorului de făcut el a îndeplinit cu 
profesionalitate.

în galeria de portrete ale filmului 
se detașează două, realizate de Rodica 
Negrea și Tora Vasilescu ; cele două 
actrițe reușesc să dea personajelor pe 
care le joacă o tulburătoare concre
tețe ; e adevărat că le-am mai văzut, 
pe fiecare din ele. interpretind per
sonaje asemănătoare in filmele lui 
Daneliuc sau Tudor Mărăscu, dar 
schimbarea datelor biografice și schim
barea de context aduce elemente in 
plus prototipurilor pe care le-au cre
at. O actriță completă, cu maturitate 
in expresie se dovedește a fi Adela 
Mărculescu, interpreta eroinei princi
pale a filmului căreia fără ostentație.

11 aduce căldură și intransigență tot
odată. Mai sint de menționat din dis
tribuție Coca Andronescu, intr-o com
poziție care ar putea să fie semnul 
unei etape noi, interesante, a carierei 
sale, Silvia Năstase și Ion Luchian 
Mihalea ; sint și citeva portrete pe 
planul al treilea care se impun prin 
firesc — profesoara din sat intr-o 
scurtă dar convingătoare apariție, in
terpretele fragmentului de teatru 
popular, chipuri din sat, de pe Șan
tier, din redacții pe care Gheorghe 
Turcu știe să le pună in valoare.

Unii dintre scenariștii care au venit 
pină acum „din ale vieții valuri" cu 
pretenția de a aduce cinematografiei 
noastre tocmai acele „adevăruri de 
viață" care-i lipseau, nu au făcut de 
fapt altceva decit să discrediteze ideea 
experienței de viață necesară unul 
creator ; devenită slogan, această pre
judecată a făcut să apară fil
me proaste, trezind in mod firesc pre
judecăți contrarii ; mărturisesc că 
m-am dus să văd Cine iubește și lași 
marcat de asemenea prejudecăți ; sint 
încă destui de mulți aceia care iși în
chipuie că. pentru a face artă, este 
de-ajuns să trăiești în .miezul aprins 
al evenimentelor". Cu atît mai mare a 
fost surpriza să descopăr un film cu 
„origine sănătoasă" izvorită dintr-o 
reală cunoaștere a vieții care face do
vada că poate fi un fapt artist'c me
morabil atunci cînd experiența de via
tă este dublată de vocația literară. 
Este meritul Sandei Faur de a readuce 
încrederea in acest drum al adevăru
lui — atita adevăr cit se află într-o 
întrebare.

Nicolae Mateescu
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el (cu el 10, deci) și 
dărimarea muntelui 

treabă de rutină. In- 
totul ține de metodo-
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rea bate cote constante și e singura care nu in
tră nicicum in albia obișnuinței. Pentru că fap

tele sînt în creștere. Ca apele Dunării la ploile 
de iunie.

TINARA

n fiecare seară, zice băiatul cu bar-
■ ba rară și ochi strălucitori, cercetez

• • * poziția Carului Mare. Cind noaptea
* * s-a instăpinit pe deplin, iar aerul 

muntelui se subțiază, eu ies tiptil din cameră, ies 
în cerdacul de brad și caut o stea aprinsă tare și 
CAcir. Și aproape in fiecare seară am noroc de 
car senin și pot să văd Carele și celelalte con
stelații și mă prinde o ușoară nostalgie pentru 
că și după oiștea carului îmi dau seama că 
vine toamna. Va fi prima toamnă din viața mea 
pe care o voi petrece la munte, pe un șantier 
deschis ca un ochi spre cer tocmai aici in mun
ții Aninei". „Oamenii care cercetează stelele au 
și darul poeziei, tu scrii poezii", intreb (intreb 
și mă mir de ce-1 tutuiesc pe băiatul acesta 
venit întîmplător la sediul comandamentului 
după o minge de fotbal, buline albe, buline ne
gre). Poate, se retrage rușinat adolescentul lu- 
ind mingea pe care i-o dă secretara tehnică a 
șantierului național al tineretului de la Anina 
care chiar scrie poezii și care dorește să ni le 
aducă la cunoștință. Poezii și marșuri pentru 
brigadieri scrie secretara. Și mai aflăm că noap
tea pe la trei, stelele Aninei dispar, iar din 
munți coboară ceața fiecărei dimineți, ceață tot 
atit de obișnuită precum masa la cantina cu 
ritm de bufet-expres. Dar un fapt rămîne — în 
fiecare anotimp Anina se bucură de stele, ciu
dată bucurie, ciudat cer spre care se înalță un 
turn de 220 metri. Și, paradoxală, dar întreagă 
și in elementul ei. Anina practică mersul după 
cer căutind lumină in adincurile pămintului și 
în rotația generatoare de energie a anotimpu
rilor. Iar unul dintre cei mai buni cunoscători 
ai anotimpurilor cu tot cu ornamentațiile, ca
priciile și oazele lor de lumină pură e un șofer 
de pe un DAC de 50 de tone, Vasile Vamanu il 
cheamă. Vasile Varaan e moido’ an și ca 
orice moldovean ar trebui să ' •’ucă vorba și 
despre cifră cinci — cifra' care" J in stare să 
fie cel mai bun element de identificare, turne
solul oamenilor din această parte de țară. Ii 
amintesc de mămăligă și nu-mi spune nici da- 
că-i place, nici dacă nu-i place. E un subiect 
delicat (să fie vorba de emancipare ? I) pe care 
il depășim și trecem să admirăm DAC-ul. De 
un an de zile Vasile respiră Anină. Și visează 
Bacăul — locul „nașterii mele". Și al copilăriei. 
Dar de rămas rămine la Anina. Pentru șantie
rul tinerilor șeful de brigadă șoferi Vasile Va
manu e un veteran, un întemeietor. A bărbie
rit un munte de copaci și acum il cară, piatră 
de macadam, undeva aiurea unde ar putea să 
nu mai fie de trebuință nimănui. La bordul ma
rii sale uzine mișcătoare, Vasile pare un bibil. 
De-acolo, de sus, privește serpentinele in virf

ale drumului crud, uriașele terase făcute 
rwpt pat pentru excavatoare, cioatele brazilor, 
turnul termocentralei ce pare de-acum crescut 
din munte direct, creasta golașă, văile ca niște 
copai, cu ecourile stinse, munte de munte le
gat, întinderi unduite de păduri de fag și brad. 
Vasile nu e un dur și nici poet nu e. Poate 
ceva-ceva mecanic auto. Că-n munte trebuie 
să-ți. repari singur utilajul. Nici ursul nu te 
mai poate ajuta pentru că nu mai e. Pentru 
că s-a speriat de șantier și a plecat in munți 
mai adinei. Așa că Vasile e un lucid, un exact. 
Blond, încrezător, nițel prea Încrezător, cu o 
bluză de salopetă neglijentă bătută de soare șl 
de uleiuri rătăcite, cu un pantalon de tergal fost 
cindva verde de Bacău, Vasile e tipul de șan- 
tierist nevindecabil, de om care odată intrat in 
zodia șantierului nu și-o mai schimbă cttu-i 
veacul. Vasile Vamanu are cu el, pe bordul ma
șinii, un carnet în care-și notează doar cursele 
și tonele. încet, el cintărește un munte. Uneori 
i se pare stupid să mai numere tonele și asta 
1 se intîmplă atunci cind el și hărăbaia sa de 
mașină sint umiliți de cupa excavatorului. Cind 
cupa se deschide și lansează în benă bolovanul 
de 8 metri cubici, mașina se cocoșează. Iar pen
tru Vasile e momentul de nesuportat. Cu 
DAC-ul său a străbătut patru anotimpuri și se 
pregătește să mai urmeze încă patru. Dacă le

va absolvi și pe acestea va mai încerca, poate, 
încă patru. Așa va intra, dacă n-a intrat deja, 
Vasile Vamanu in categoria șoferilor de elită. 
Dar nu cu ironie zis, ca la Șukșin, ci pe-adevă- 
ratelea, chiar dacă Vasile e modest și n-are 
acea superseninătate de suflet care să-l facă a 
se crede „ăl mai extra". Vasile Vamanu urcă 
în fiecare zi muntele, de 10 ori pe zi urcă mun
tele și tot de atitea ori il coboară, urcă un 
munte pe care il topește, pe care il micșorează 
pe zi ce trece cu obișnuința unui țăran ce-și 
taie cu sudoare și conștiinciozitate iarba bună 
de coasă. Ar părea monotonă munca lui de la 
Anina, dar nu e decit palpitantă. Deci, minima
lizarea cuvintului „palpitant" pentru că acolo in 
șantier e ordine de zi și începe ca orice stare- 
sentiment cu o anumită mișcare ce aparține 
muncii De care numai un om tinăr și solid mo
ralicește și sufletește o poate susține. Și acest 
fapt curge și din situația că pe șantier au venit 
in numai un an sute de oameni din toate păr
țile țării și însăși cunoașterea lor, împriete
nirea cu ei, cu fiecare din ei înseamnă trecerea 
orizonturilor unui nou univers, permanenta și 
emoționanta reintrare într-o lume mereu nouă 
și in prefacere. Vlad Anton a venit pe șantier 
odată cu prietenul său Constantin Drăgușan. 
Amindoi brașoveni, amindoi n-au de-a face cu 
nostalgia. Munte colo, munte ici. Aproape că le 
vine greu (fără ipocrizie !) să creadă că s-ar 
mai simți tot atit de bine ca inainte dacă ar mai 
șoferi pe șosea de asfalt cu balustrade, indica
toare, pietre kilometrice, stații de depanare și 
de combustibili, agenți de circulație. Le face 
plăcere expresia „să răstomi munții". E veche 
in vorbirea noastră această expresie și nu-i 
doar o metaforă. Un om care răstoarnă munte
le, se vede treaba, ar fi existat cindva, Altfel, 
suprema vorbă despre suprema faptă a omu
lui de la noi — „răsturnarea unui munte*  n-ar 
fi putut exista, n-ar fi putut dăinui in vorbirea 
oamenilor. Acum răsturnarea unui munte e o 
chestiune concretă, cotidiană, dar tot sub sem
nul formidabilei puteri omenești stă. Se spune 
despre Jan Panait, din Galați, că dacă șantie
rul ar avea încă nouă ca
10 buldozeriști asemenea, 
Tilva Zinei ar deveni o 
tr-un an de zile. In rest 
logie și de binecunoscutul sentiment de șan
tier care se numește entuziasmul. Noi îi mai 
zicem și dăruire de sine, punem totul sub sem
nul virstei de bronz. In fond nu e decit mult 
cotidian, obiectivarea finind doar de noi cei 
care scriem. Oamenii tineri de la Anina trăiesc 
cu ideile mari și profesează faptele mari. Veniți 
de la sute și sute de kilometri, veniți din cele 
mai îndepărtate județe. Anina uimi-

— Gheorghe Silion, lăcătuș din Birlad I
— Ion Tăbuș, sudor la I.R.E. Birlad 1
— Petru Ulpan, lăcătuș LM. Vaslui 1
— Gheorghiță Păduraru, lăcătuș Vaslui, 

24 ani 1
— Eugen Mihăescu de Ia ziar, zic și le în

tind mina. Ne stringent miinile. îmi dau seama

mir cea 
stâncel

Avram Iancu
i

Din sine spre sine 
vine Bărbatul de piatră

Arcul piciorului 
odihnit în puterile va

lului 
și pieptul lui

colină de soare 
dar umerii Lui 

șiruri de stinei 
ieșite in Apuseni 

pe vremuri de ceață i 
imagini romantice 

indemnuri 
și teme.

„Uitați-vă pe cimp, românilorI (...}•

Și spuse de-odată Cuvintul 
cu graiul

'odinc 
răspicat

Cuvjntul cel mare 
și cel demult așteptat 

ți ne mulțumeam 
cu sunetul ce parcă 

venea de pe alte 
tărimuri 

și totul se schimbă la rostirea dinții 
in trup ni se născuse 

o minune 
puteam mirosi trandafirul 

garoafa
ți crinul 

și flori le numeam 
pe toate

intr-un buchet 
din ce in ce mai rotund 

pină cind 
din el sărise formă nouă 

inimă
contur

bănuit mai mult ♦
ața cum bănuiești 

că dincol*  de Munți, 
de Carpați 

se cade să fie
cimpia etemă. 

Simțeam florile de parcă 
ar fi vorbitoare 

și chiar roșeam la gindul 
de ele 

iar cind le stringeam 
pentru Buchetul Mare 

zburam mai mult decit 
aș fi folosit 

pasul meu ca șoim_ 
cerească acvilă.

N

libertatea _
in casa din față

in timpul păgta 
împletește firul de aur 

cu cel de argint

pentru alte cămăși I
ce vin pe trupuri |

de ceară, I
rouă se naște doar in marele somn I

pe fire I
dar tristetea e singurul trup J

ce pindește |
cuvintul |

Libertatea astfel jși face I
mormint I

cu genele ei I
cu miinile albe |

după legi neînțelese I
din firul de aur I

din cel de orginL I

De spaimă și singură
e Liber atea I

in case cu ferestre spre cer
ți inima ei |

neschimbătoare
ce Ijrgul demult și-l făcuse 

nimic n-are strimb 
nimic de prisos

numai otrava ii sade
deasupra 

ghilotină 
pe blidarul cu miros de vremuri |

pierdute
demult i

in rsta demult.

Ea na are timp să privească spre sine 
florile grădinii

împing pariumul 
prin zid 

spre libertate 
ți n-ore timp 

de parcă ar duca cărămizi 
ta eta ul e sută 

ori asistă m agora 
la cuvintul întins 

ai bătrimlor oratori 
ziua e scurtă

cit să privești pe furiș înspre 
piine

brațele ei sleite 
împletesc firul de aur 

cu cel de argint
și parcă gresii ar duce

cu roaba de lemn 
cu osii de lemn.

M

Bărbatul
potrivă s>-o vrea 

demult 
copilărise doar in vise 

cu Ea 
ocum că altă cale iți-alesese 
dar Ei ii pare ziua mai grea 

de cjt noaptea 
ziua e deliu - 

culoare ascunsă.

Și vară e doar cind ride Ea. Libertatea 
subit tițnesc 

din obrajii E
zeii

in lume
brusc 

se împarte 
aripa 

tinerii vin să treacă morfle nuri.
Potrivă O vrea

dar la gindul numit
coii tui obosesc

ta gindul întoarcerii
in legile creșterii 

și-ale descreșterii

De toate făcea libertatea
cu multă ușurință 

și toate ieșeau desăvirșite, 
singurul lucru 

râmos necreat de miinile Ei 
n erou pcunții . . , ,4 rrv.j
pe Oare demolt i-a gindit ‘ornmr n (țeisnms» rn 

sa-i tnmita
in lumina dulce din Apuseni.

marius 
vulpe

• 
Cîntec de bufon (27) 
plin de grijanii 
casc gura la sfintele împărtășanii 
cu azimă și vin 
mă-ndeamnă prihana scăldată din gros 

in venin 
rapace 
virsta îmi pipăie gitul meet dar tenace 
luminarea de clor 
lucește anemică floare-ntr-un vast abator 
unde satana 
e damic cu dreapta cind stingă imi scormone 

rana 
numit sint de tobă 
crai fugărind să dau minții o garderobă 
s-o om la ospăț 
de-oi fi înălțat pe un tron de călău șugubăț

Cîntec de bufon
in auz 
picură verbul mofluz 
chemarea gingavă 
foșnește-n tulpina de-agavd 
nu preget 
s-o prind pe noapte de deget 
ii sint doar logodnic 
cu zimbetul șters și nerodnic 
orele foste amante 
s-au gătit cu zăpezi elegante 
ceva m-a pișcat 
gindul se bilbiie beat 
și-n hăul vampir 
încet nesimțit mă deșir

(19)

Cîntec de bufon (16)
spinzurat intre hoți 
era păzit de ostrogoți 
citii asta-ntr-o carte 
fără cuvinte sau moarte 
pe loc deveni de lemn 
un fel de țintă ori semn 
trecu unu ți mă văzu 
mă luă și-n cap mă bătu 
de-ajunsei îngropat pin-la briu 
lingă un tan de secară ori griu 
pasămite eram o sperietoare 
de ciori ți alte viețuitoare 
țeapăn rămas intr-o doară 
seara se-ncinge lăptoasă și chioară 
pe ochii tăciuni 
ce sar din orbite nebuni

ion 
rușeț

Interiorizare
Tăcerea ca un șarpe înoată in oglinzi, 
Și orbul se ineacă in lacrima secată...
Ai înmulțit blestemul și stea cu stea aprinzi. 
Doar pleoapa ca mormintul in urma lor sa 

cadă.

Cuvintul mă sărută. El poartă cartea-n miez ; 
Și ngme după nume se leapădă in carte, 
Iar focuri mari de glasuri se-aprind unde așez 
O opă ne-ncepută in fluviile moarte.

Pîrg
Amiaza mea, ești golul venirii in desert j 
Via de somn așteaptă în ginduri desfrunzite. 
Ucide-mă cu pietre de veacuri să te iert;
Cind singe in fereastră va ceme, tu deschide I

Pe drumul îndoielii străinul te-a ales
Să-ți duc în palme setea mustrărilor păgine. 
Dă liniștea din ierburi in pirg și ta cules 
De șapte ori o secer și tot la fel rămine.

Șir
Tirziu m stele, seara, cind cumpenele ard
Purtăm in ochi deșertul, iar prin deșert străinuț 
Cu-ocelași somn, spre margini, de tine mă 

despart 
lnlăcrimindu-ți piinea, insingerindu-ți vinul

Un țipăt rupt din veghe și pleoapa s-a deschis; 
Prin licuriciul cheii un orb lumina-și cască 
Și-n două șiruri ninse la nesfirșit in vis
Cu guri rănite slmcșii vin urma să ne-o pască.

Miracol
Cuvintele ard cu beteala țesută in pagini. 
Căluții de ceară au gura tivită cu jar. 
O zinâ culege unici, păpădii și pătlagini ; 
Din coșul de vreascuri lăcustele gindului sar.

Ce blind ți-e tărimul, zeiță cu poala de cretă ; 
Fă-mi podul de aur pe apele negre să bec ; 
Invirte-ți inelul pe partea de lume secretă 
Și-n plinsul culorii dezleagă pămintul întreg I

Cîntec de bufon (32)
degeaba stărui 
abisul din mine să-l nărui 
fără de voie
exist doar împins de nevoie 
desigur eă-s darnic 
patronul sint eu și-mi sint și paharnic 
de-atitea girbace 
spinarea-i fără odihnă șl paco 
n-am fard
de bine, de bani, de nume-s bastard 
dar lucid
cum prind eite-o noapte a și ucid 
trăgind-o de plete 
așa mă distrez pe-ndelete

Cîntec de bufon (33)
am părăsit lumea largă
pe targa 
e odihnitor 
retina-i dosită sub stor 
și fruntea adoarme-n uitare 
adio galopuri barbare 
mi-e limba fringhie 
urechea-i inchisă de vie 
adio iubiri de cenușă 
urc ultima treaptă trec ultima ușă 
rămine in urmă pe pagini 
gindul de aur ascuns prin paragini 
neistovit 
caută mlezu-n cuvintul smintit 
adio prieteni vă spun
eu mă depun

televiziune^

tv „Limba noastrâ-i 
o comoară'1

Cunoașterea limbii și literaturii ro
mâne, o îndatorire patriotică este tit
lul unui reportaj t.v. realizat în tabăra 
de creație literară a elevilor de la Mo- 
roeni, de fapt o anchetă tematică in 
rîndul redactorilor revistelor școlare 
din toată țara. Și, deși in tele-radio 
este trecut doar numele redactorului 
Cornel Armașu, noi ne vom opri asu
pra celui care a fost in fapt realizatorul 
emisiunii : Nicolae Nlcolae. Profesor 
de limba și literatura română, autor 
de manuale pentru ultimele clase, a- 
cesta s-a arătat a fi și un excelent 
reporter, contrazicind prin dezinvoltu
ră și expansivitate imaginea desuetă 
a omului de la catedră, rece, acade
mic, posomorit. înainte insă de toate 
aceste calități de „compeur", Nicolae 
Nicolae are știința de a găsi întrebări
le care să provoace răspunsurile, pen
tru că din celelalte auzim și citim 
destule. Astfel, ceea ce ar fi putut se
măna cu un extemporal formal, a fost 
pină la urmă o dezbatere aprinsă la 
care au participat deopotrivă elevii, 
profesorii și... doi scriitori, un poet ți

un critic, Romulus Vulpescu și Costin 
Tuchilă. Ideea de centru a anchetei a 
fost modul în care se învață limba și 
literatura română în școală. A reieșit 
că româna trebuie învățată nu numai 
In orele de română, ci și in cele dedi
cate tuturor celorlalte obiecte : mate
matică, fizică, filozofie, geografie etc. 
Cum, fericit s-a exprimat Nicolae Ni
colae, „profesorul de română este, în 
primul rind, profesorul care predă in 
limba română". Că nu se intimpiă așa, 
știm prea bine, ascultindu-i pe profe
sorii care se simt foarte bine intre ne
cunoscutele de gradul trei, dar abia 
leagă și dezleagă o frază. Intre elevii 
unor asemenea „profesori", pentru 
care limba română nu contează, se 
numără și crainicul sportiv „ambi- 
dextru care lovește mingea cu ambele 
picioare", și reporterul care se chinuie 
să descopere lumea cu un vocabular 
de douâ-trei cuvinte, și cîntăreața 
care memorează texte inepte.......Dacă
aveți greșeli de ortografie în enunțul 
problemei, vi se scade nota ?“ întrea
bă profesorul de română și eleva că
reia 1 se adresează mai că nu pufnește 

în rîs. Auzi vorbă ? Păi ce. profesoru
lui de „mate" de asta-i arde ? El fuge 
repede la rezolvare. A adunat bine 1 
și cu 1, zece, ce dacă, peste ani, ele
vul va spune că „1 și cu 1 e 2" și că 
pe stradă „e multe mașini", important 
este să le numere. Din păcate, aseme
nea profesori „de științe", victime ale 
aceluiași sistem de predare, au difi
cultăți cu limba și literatura română, 
de aceea soluția nu este numai să-1 a- 
tragi, să-i convingi să se preocupe de 
cum scriu și vorbesc elevii în orele 
lor, ci chiar să deprindă el înșiși sub
tilitățile ortografiei și gramaticii ro
mânești.

Cit despre literatură... Cîți dintre 
profesorii de chimie, de fizică sau de 
sport își întreabă așa, într-o doară, 
elevii, despre cărțile pe care le-au 
citit ? Foarte puțini și, dintre aceștia, 
majoritatea în vîrstă, trecuți prin alte 
școli. Există la unii elevi chiar ten
dința de a disprețui cuvintele, propo
zițiile, frazele, ei se exprimă ca și cum 
ar completa formulare birocratice : 
„prof. luat cas" sau „profa mers 
diriga" etc. Iată deci că in afară de 
diferența de formă între „profi" și 
„profesori", mai este și una de conți
nut, elevii „profilor" fiind mult mal 
numeroși astăzi decit cei ai „profeso
rilor". Fie ca și cu ajutorul unei ase
menea emisiuni și al unor profesori ca 
Nicolae Nicolae, cei din urmă să ajun
gă cei dinții.

Iulian Neacșu

tplastică

Debutul 
anonimatului ?

Galeria „Cenaclu" de la Hanul cu tei 
are un statut pe cit de generos în des
chideri, pe atit de modest in împliniri. 
Spun aceasta, dacă îmi este îngăduită 
o părere, din două motive : situarea 
„săliței" de expoziții intr-o mai mult 
decit pitorească zonă a Capitalei, ce 
i-ar fi putut conferi in alt context, un 
plus de atractivitate, este, de fapt, su
focată de bazarul comercial din jur și, 
fatalmente, de structura și interesele 
celor ce-1 frecventează. Popasurile „de 
relaxare" ale celor ce-i trec pragul nu 
sint in măsură să ofere expozanților 
satisfacțiile unei sincere confruntări 
publice, nicidecum o certificare a voca
ției sau talentului lor. Al doilea mo
tiv este de natură mai pronunțat or
ganizatorică. Destinat aproape in ex
clusivitate debutanților, mirajul pri
mei „personale" se stinge treptat in
tr-un soi de „five o’clock" oarecare, 
cu rude, prieteni ți colegi mai mult 
sau mai puțin entuziaști sau măguli
tori, peste care, eventual, flutură ver
bele circumstanțiale ale unei tutele 
critice vernisatoare. Rutina unor ase
menea formule de lansare transformă 
o speranță a afirmării publice intr-un 
cenușiu debut al anonimatului ! Re
sursele de inițiativă ale conducerii

U.A.P., ca și ale unor tineri critici 
știm că nu se limitează la atit. Gene
rozitatea programatică a celor ce au 
consacrat Galeria „Cenaclu" tinerilor 
artiști plastici trebuie implinită pină la 
capăt, instituția debutului puțind că
păta astfel autoritatea și dimensiunile 
necesare afirmării convingătoare a va
lorilor, ce își reclamă dreptul la 
existență.

Nu face excepție de la o asemenea 
aspirație nici prima expoziție a Martei 
Dimitrescu, absolventă de anul trecut 
a Institutului „Ion Andreescu" din 
Cluj-Napoca. O sumară prezentare de 
date din biografia artistică și citeva 
considerații aparținind criticului Horia 
Horșia intr-un fel de catalog-afiș prins 
de oblonul ușii de la intrare sînt sin
gurele mărturii ale debutului artistei 
clujene pe simezele bucureștene. Șl 
dacă ai norocul să afli această ușă des
chisă, așa cum o indică programul nor
mal de funcționare : 10—18, dar numai 
aleatoriu respectat, descoperi în cele 
20 de guașe (plus vreo 4—5 pasteluri 
in ceracolor) o prezență artistică jo
vială, chiar exuberantă în exprimare. 
Ceea ce ne indică, de la bun inceput, 

un exercițiu cromatic stăruitor, dublat 

de o dezinvoltă manualitate in reclă
direa universului imagistic, pe care ar
tista il etalează caleidoscopic în ver
siuni a căror individualitate rezidă toc
mai in tumultul coloristic ce le animă. 
Situindu-ne intr-un teritoriu de forme 
perfect descifrabil, Marta Dimitrescu 
nu ne pune, totuși, în fața a ceea ce 
in accepție tradițională numim peisaj. 
Dealurile ei — motiv polimorf al unui 
demers plastic sublimat — sini in fond, 
proiecții In peisaj ale unor stări de spi
rit particulare. Este, dacă vreți, • ten
tativă de obiectivare prin recompunere 
imagistică a unui orizont subiectiv. 
Asistăm la 20 de oglindiri, în materia 
elastică și sensibilă a memoriei afec
tive a artistei, a unui modul peisagistic 
reimaginat la nesfirșit : spațiul colinar 
subcarpatic.

Nu precizia obiectivă a detaliilor 
ne-a reținut (ele ar deveni plicticoase, 
dacă artista nu ar atribui culorii drep
tul absolut de comunicare a mesajului 
său plastic), după cum nici virtuozita
tea stilistic-cromatică nu ne-a atras în
deosebi, cit franchețea acestui tip de 
exprimare. Realitate ce ne-a amintit 
întrucitva, tot In planul picturii româ
nești contemporane, cunoscutele cău
tări ale lui Horia Bernea. Două ex
periențe, una definită, cealaltă In cău
tarea unei definiții a propriului drum, 
dar al căror pretext formal-oblectiv le 
unifică.

Considerație ce o așezăm in Încheie
rea acestor rinduri, drept semn al în
crederii cu care Însoțim Începutul de 
drum al tinerei pictorițe clujene.

Corneliu Antim
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V. Cazul „ornitologului" Pândele Ver- 
(4)

A „filosofa” în mar
ginea aberantei pasiuni 
vizi nd acțiunea de „în
nobilare” a regnului 
păsăresc prin angaja
rea sa. ca factor biolo
gic determinant, in 
respectiva acțiune, pen
tru Pândele Vergea 
echivalează și cu aban
donarea voluptoasă in 
teritoriul minat al 
pseudoerudiției. Intră 
in funcțiune una din

dimensiunile frapante proprii himericului erou 
macedonskian, sesizabilă, de altminteri, și In alte 
locuri din proza scriitorului (ne amintim și de 
cazul lui Nicu Dereanu). Ne referim la festele 
pe care i le joacă grotesc-dramatica lui convin
gere că este posesorul unor vaste cunoștințe 
științifice a căror eficacitate practică, la nivelul 
aplicativității pe cont propriu, nu comportă nici 
un dubiu. De aici, firește, decurge modul său 
absolut deformat și deformant de a interpreta 
fenomenele științifice, trăgind totul pe făgașul 
unei viziuni heteroclit-abracadabrante. Diletan
tismul flagrant, convertit in exacerbare genia- 
loidă, proliferează in imagini de • amuzantă 
monstruozitate :

„Care lucru îi este neputincios lui Dumnezeu ? 
Dacă n-a făcut oameni cu două capete este că și 
cel pe care îl au le atîrnă greu. Cit despre zișii 
zgripțori, dacă astăzi li s-a pierdut ruda, este, 
poate, că de sus ce vor fi zburat se vor fl rătăcit 
în cer și vor fi rămas acolo”.

Recursul la argumentul apocrif, în ordinea 
lipsei lui de suport științific, se face cu inflexi
bilă siguranță de sine, la modul axiologic. „Tot 
așa — meditează mai departe Pândele — se mai 
știa, că în vechime, și despre alte paseri, cărora 
li se ziceau fenîxi. Penele lor străluceau ca 
fețele curcubelului, și fenixii aveau vieți in sute 
de ani, iar cînd li se apropia sfirșitul ele se 
aruncau singure în flăcările vreunui altar, și re- 
nășteau mai frumoase din chiar cenușa lor”. 
Urmează, firește, „critica” legendei invocată ca 
argument peremptoriu și concluzia indubitabilă 
ce se desprinde de aici : „închipuiri și basme să 
fi fost oare și vorbe ca acestea ? Vergea ișî zicea 
că nu se poate, fiindcă mintea omului nu e in 
stare să născocească nimic în afară de ce a fost 
sau din ce are să fie. Deci, cam ce fel de minune 
afară din cale ar fi ca, într-o bună dimineață, să 
se ivească iar unul sau doi fenixi ori altfel zis 
zgripțori — dintr-o curcire sau din alta ?“

Așadar, la polul opus atît metafizicei demiur- 
gice a eroului eminescian cit și satanismului 
magic al celui caragealian, eroul fantastic ma- 
cedonskian nu se clintește din credința că pentru 
el imposibilul nu există. Pasă-mi-te, mintea și 
capacitatea lui de acțiune, atotputernice, pot în
vinge necunoscutul, asumîndu-și-1 integral, trans- 
formîndu-1, după propria-i voință, în faptă pal
pabilă. Nu de dileme metafizice ori de neliniști 
sufletești pricinuite de misterul existenței este 
atins Pândele Vergea, ci, în exclusivitate, de abe
ranta ambiție de a demonstra că în pofida reali
tății acreditate de evaluarea obiectivă a faptelor, 
el nu este nici pe departe un ins comun și cu 
atît mai puțin un in6 condamnat eșecului total. 
Pragmatismul hilar-genialoid îi stăpînește întrea
ga ființă schizoidă. Fantastic-groteștile construc- 

j ții mentale din timpul cît stă, în odaia închisă, 
• cu, perdele trase, cuprins de o delirantă exaltare, 

în prezența zgripțorilor kezaro-krăiești, nu pot să 
nu arunce pe Pândele în „paradisul” visului 
populat de imaginile propriei deveniri miracu
loase. Procedeu tipic și pentru proza lui Al. Ma- 
cedonski, momentul maximei surescitări emotive 
atrage după sine alunecarea eroului în prăpastia 
somnului. Aceasta, constitițindu-se. cum autorul 
în "și. spuție, în privilegiată. „țară a visurilor”, 
redimensionează din unghi s „cui s epic, res- 
tituind-o integral fantasticului, imaginea obse
siilor maladiv-himerice plăzmuită, mental, mai 
înainte. Dacă putem spune astfel, în acest mo
ment de trecere asistăm la un soi de „metapsi- 
hoză“ surprinsă în registru grotesc, așa cum, de 
altfel, literatura animalieră a Antichității și a 
Evului Mediu ne-a obișnuit adesea :

„Iar tot numărînd și resfirîndu-și galbenii — 
Vergea, apucat de noapte, nu mai ieși din casă. 
Mai fericit ca de obicei, somnul îl fură repede, 
însă, cu cît înainta în cealaltă lume — în țara 
visurilor — aiurările minței îl făcea să i se pară 
că reîncepe viața ; că este tot dînsul, deși, dacă 
s-ar fi cercetat bine, nu s-ar mai fi aflat același. 
Simțea că i se întîmplă ceva nefiresc, pe care 
însă nu-1 înțelegea. Tot ce știa era că hainele i 
se subțiază pe corp, că i se zdrențuiesc, că-1 lasă 
în pielea goală, și că un fel de picoteli încep să-l 
înțepe”.

Se cuvine să remarcăm perceperea nuanțată, 
cu adevărat complexă, a fenomenului. Guvernat 
de eul uman, în faza visului incipient, Pândele 
are încă o atitudine interogativă față de ceea ce 
i se întîmplă Nedumerit la început, pe măsură 
ce fenomenul capătă consistență fiziologică, el 
este capabil a evalua cu luciditate tot ce i se 
întimplă ; ceea ce-i acordă șansa trăirii „conști
ente” (în spațiul visului !) a marii și nesperatei 
bucurii („Ha ! Ha ! — pricepea, în sfîrșit, ce se 
petrece. Răbda durerea, o binecuvînta chiar. 
Erau fulgi, fulgi ce aveau moliciunea catifelei, 
fulgi galbeni și cenușii ce-ț-i creșteau, ce se în
mulțeau, ce-i acopereau picioarele, ce i se urcau 
pe piept, năvălindu-i spatele, brațele, gîtul și 
sfîrșind prin a-i cuprinde obrazul, prin a-1 cuceri 
întreg”), deși teama pricinuită de gîndul că dato
rită cine știe căror nefericite capricii ale desti
nului s-ar putea să devină găină și nu cocoș, 
curcă și nu curcan, îl apasă cu toată greutatea 
(„O cugetare îl neliniștea, cu toate acestea, și 
răsuflarea i se îngreuna. Se va face el găină sau 
cocoș, curcă sau curcan ? erau întrebări la care 
nu putea să răspundă — cel puțin deocamdată”). 
Temerea se dovedește, îndată, neîntemeiată ; 
ardenta dorință a eroului nutrită în momentele 
halucinant-paranoice de contemplare a zgripțari- 
lor kezaro-krăiești se transformă în „realitate” 
triumfătoare^ căpătînd forme de manifestare cu 
adevărat magnifice. Viziunea de basm feeric 
tulburată de ironia dramatic-grotescă conferă in
solitului moment fantastic o identitate șocantă :

„Și fulgii i se scuturau, erau înlocuiți cu pene, 
dar cu pene strălucite, de aur, de argint, de pene 
ce nu s-au mai văzut... ochii i se rotunjeau... 
gura i se aseuțea, se schimba în cioc... pieptul și 
spatele său luau alte forme : se pomenea că dă 
din aripi, iar la urmă, tocmai cînd se deznădăj- 
duia, sexul i se hotăra și atribute coooșești înlo
cuiau fără veste pe cele vechi.” (s.n.)

Marele triumf trăit de erou nu întîrzie să se 
arate, Pândele Vergea-cocoșul fiind expresia su
premei împliniri a sublim-paranoicei aspirații 
existențiale aparținind lui Pândele Vergea „omi- 
tologul”: „Cocoș, se simțea, cocoș din tălpi la 
creștet. Cocoș cu totul ți cu totul de purpură, de 
aur, impintenat și încălțat, cu glas de trimbiță, 
ocolit de puici, de găini, de bibilice, de curci și 
de giște... Ha ! Ha !... și toate i se supuneau, îl 
chemau, se uitau la el galeș și cu jind”.

Straniul episod se încheie, memorabil, cu 
orgiaca scenă în care însușirile cocoșești ale lui 
Pândele cunosc desăvîrșita împlinire :

„Suferința trupească pe care le-o pricinuia (pă
sărilor) cu năprăsnicia lui, i-o răbdau. De la dîn- 
sul ar fi vrut să îndure de zece ori mai mult, 
s-ar fi supus să le sfișie, să le rupă, să le facă 
să-și dea suflarea sub dragostea ltii. Ha! Ha! — 
și el luîndu-le la muștruluială, pe cite una, una, 
le coperea pe toate cu aripile și, de dragoste prea 
multă, le ciocnea în capete pînă le sîngerea, le 
făcea să-și piardă moțurile, se repezea apoi prin
tre curci și giște, siluia pe unele, și, cînd le în
colțea, vedeau pe dracul, nu scăpau cu una cu 
două”.

Nicolae Ciobanu

'____________________________________________________
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• eșeanu! Lucian Teodo- 
Isiu scrie poezia dintr- 

un impuls natural al 
stărilor reflexive : Pla

netă la marele bal, manuscrisul 
pe care ni l-a trir-is. e un jur
nal existențial, pudic, o autobio
grafie lirică elocventă intr-un 
anume sens, căci probează orga- 
nicitatea recursului la poezie al 
omului modern angoasat de as
pectele entropice ale traiului cu
rent, evenimențial. Accentele de 
autenticitate ale poeziei lui Lu
cian Teodosiu, truvabile in mai 
multe poeme lungi și discursive, 
lint o urmare firească a trans
cripției fidele a angoasei exis
tențiale : .„..o parte din această 
viață / lingura care ni s-a fost 
dat / am purtat scheletele cu
vintelor / intr-un ticriu I cu role 
de magnetofon / entropii făcind 
praf f dicționarul limbii române 
literare // cinera ce se credea 
destin / (fhndci inznrtea la o 
moriței) se uita intr-un ziar șt 
hotăra / iată fierbintele semn al 
actualității / hoc volo, sic iubeo ! 
// (-bien /

I
ne

NUMELE POETULUI

-harașo 
aceasta

-al right ! -buene 
-gut / -o.k. I 

demonstrăm

chiderea / cred că e limpede) 
II o dulci esențe de parjumuri 
tari / arta opririi semenilor / din 
măruntele lor treburi / ce-i pri
vesc / o dulci esențe din potir 
balcanic / verbul a fi / conjugat 
permanent la viitor // dar unde 
e viața care palpită / egală cu 
fluviile / cu firele ierbii creșcind 
/ din trupul lui Whitman / cu 
zimbetSl copilului meu / cu su
doarea strungarului la capătul o- 
perei / cu bucuria țăranului / a- 
juns cu griul la hambar H o 
domnilor dragi / esteți de du
minică / treceți la lucru / citiți 
atent / acest poem robust / in 
care (doar pentru voi) aș repeta 
/ aș scrie din nou apăsat..." 
(Reporter de actualitate).

Poemele livrești, 
pastișe argheziene 
timpul cu era, / Timpul din făp
tura noastră : ! Timpla, pasăre 
măiastră, I II punctează cu ar
tera. H Măsor timpul doar

clipa / Cred In ea ca-ntr-a po
veste / Care este și nu este / 
Știe omul ce-i aripa ? // Ce-i iu
birea, de că-i ura, ! Ce sîntem, 
ce-ă,m vrut să fim, I Ce e clipa 
cind pierim / Destrămindu-ne 
făptura... ,7 Steaua ta și steaua 
mea / Gemene pe-un cer de 
rouă, / Calde, tinere-amîndouă, 
/ Care -ntiia va cădea ?" Un 
fel de poveste) ne încredințează 
că, deocamdată, e mai bine ca 
poetul nostru să-ți „lucreze" 
sensibilitatea modernă, să-și dez
volte și să-și amplifice gustul 
pentru notația realistă, tndepăr- 
tindu-se cit mai mult cu putință 
de tentația poetizării excesive,
boala filologilor dar nu numai ■ 
lor.

Incîntător in multe din pagi
nile sale, manuscrisul lui Lucian 
Teodosiu ne lasă să sperăm in
tr-o evoluție fericită a unui ade
vărat poet.

prea mult 
(„Nu măsor

Cezar Ivănescu

N.R. Manuscrisele trimise pen
tru rubrica „Numele poetului” 
nu se înapoiază.

e
Urmare din pag. o 4-a

mic amănunt aruncat de-un șofer între

Trei secvențe de la aniversarea octogenarului Șerban Cioculescu : 1. O privire către disci
poli ; 2. împreună cu D.R. Popescu ; 3. Trei generații ale familiei criticului

Marea lovitură
ini la urmă vom folosi arma cu lu
netă, strigă sergestul către colegul 
său. Unde s-a mai pomenit să ajungi 
sergent și să nu faci altceva de luni 

întregi decît să escaladezi acoperișe din cauza
unui motan demonic. Ia binoclul meu, priveș
te ! uite-l cum stă la soare și nici nu-i pasă 
că noi așteptăm de atîtea ceasuri în turla asta 
ca bufnițele. Pentru o astfel de treabă erau 
buni și niște soldați; de ce ne-or fi băgat pe 
noi în afacerea cu motanul ?!

— Tocmai pentru că e importantă urmărirea 
In sine, explică al doilea sergent, iar mie, unul, 
îmi place mai mult ce facem acum decît orice 
altă misiune. In cite dimineți n-am fost fericit 
să văd cum răsare soarele și să observ apoi cu 
ochiul liber 
un acoperiș pe altul ca un 
mare clasă.

— Eu cobor, spuse primul sergent, la telefo
nul din spatele catedralei să-l informez pe Ma
ior. Cînd se întoarse gifîind din cauza celor o 
sută de trepte se rezemă cu spatele de balus
trada înaltă și rămase tăcut minute in șir.

— Ei, ce-a spus șeful ? întrebă colegul care 
nu se mișcase de la postul său.

— La telefonul de la birou n-a răspuns ni
meni. La telefonul secret mi-a răspuns o voce 
subțire care a întrebat din ce loc poate fi ob
servat Maciste și după ce i-am spus, mi-a în
chis telefonul. Crezi că e bine c-am divulgat 
poziția motanului unei persoane străine ?

— Dacă a răspuns la telefonul secret, persoa
na străină cum spui tu, cunoaște misiunea ce 
ni s-a iricredințat, așa că nu te mai frăminta 
degeaba !

După vreo jumătate de oră, un taxi opri in 
stația din fața catedralei și in mai puțin de 
trei minute o fată blondă cu o sacoșă vișinie 
ieși din casa scării pe terasă, iar cei doi 
genți rămaseră uluiți de această vizită.

— Mă numesc Nora și sînt prietena lui 
ciste, se recomandă tinăra blondă ; i 
ceva de mîncare. Dați-mi binoclul! 
aceea Maciste, care se insorea pe 
turnului dinspre răsărit, se ridică și 
cît o jirebie, apoi se întoarse cu fața 
catedralei și cind Nora — făcindu-și 
pilnie — ii strigă, Maciste ii recunoscu vocea, 
cobori vertiginos și abia se desmeticiră cei doi 
sergenți din surpriza apariției Norei și a ames
tecului ei in misiunea lor, că motanul ți apăru 
pe terasa inaltă a turlei.

— Unde mi-ai umblat de-atita vreme, băia
tule ; prietena ta ți-a adus ceva bun, bun, să 
măninci tot și să facem o plimbare pe urma. 
Pe cind Maciste, rupt de foame, înfuleca de zor, 
cei doi sergenți scoaseră din ranițe două plase 
uriașe dar pină să apuce a-l invălui pe Ma
ciste, acesta dispăru pe scări, iar Nora supă
rată ii avertiză că nu au voie decît să-l urmă
rească, nicidecum să-l rețină. Apoi cobori și ea 
val-virtej și sergenții rămaseră bosumflați pe 
terasă, urmărind-o pe Nora care mergea cu 
Maciste alături pe trotuarul din fața cofetăriei. 
Cind ajunseră in fața Băncii naționale intrară 
și nu mai ieșiră de acolo decit după cîteva ore. 
Unul dintre sergenți, nemaisuportind atîta mis
ter coborî din turlă și, cu un CEC in mină, 
intră in clădirea Băncii și se așeză la una din 
numeroasele mese pentru a completa un for
mular de restituiri. Scria cite o literă la mari 
intervale de timp și urmărea ce se intimplă cu 
Nora și prietenul ei. Blonda stătea de vorbă 
cu o tinără de seama ei, iar Maciste nu mai 
știa ce să facă de atitea mingiieri, fiindcă toate 
funcționarele iși abandonaseră mașinile de cal
culat, cecurile, hirtiile, stilourile cu cerneală 
neagră, iar șeful serviciului neavind incotro 
privea năuc peste ochelarii fumurii graba cu 
care fiecare subalternă a sa ținea să-și treacă 
măcar o dată degetele prin blana uriașului mo
tan. Maciste le privea drept in ochi și torcea 
monoton iar ele sporovăiau și din cînd in cind 
se adresau pe rind sau toate deodată Norei. 
cerindu-i permisiunea s-o viziteze pentru a-l 
revedea pe Maciste. Șeful insuși se apropie de 
cîteva ori de motan fără a-și permite să-l a- 
tingă, dar 
să aibă in 
Surpriza și 
incit la un 
ciste, iar acesta se plimba prin fața caselor de 
bani eu ușile vraiște, ridietndu-se in picioare 
și cercetind ce era în interior. Publicul insă,

cum vicleanul motan trecea de pe 
artist de circ de

J€T-

i-am 
In 
acoperișul 
se intinse 
spre turla 

i palmele

se vedea c-ar fi fost încintat și el 
casă un asemenea exemplar calin, 
incintarea tuturor erau atit de mari 
moment dat uitară cu totul de Ma

care avusese înțelegere la început față de acele 
scene cu mingiieri duioase, nu mai suporta 
atita pierdere de timp și mai multe glasuri ner
voase, unele chiar grosolane, solicitară inter
venția severă a șefului pentru a-și pune func
ționarele urgent la treabă. Cind Nora iși luă 
rămas bun de la prietena ei se trezi că-i lipsea 
sacoșa vișinie, iar Maciste dispăruse fără a-l fi 
observat nimeni, plictisit se pare de atitea dră
gălășenii. Nora ieși zîmbind și-i promise prie
tenei sale că va reveni cu Maciste. Sergentul 
ieși, fără să fi observat nici el cum dispăruse 
motanul și cind ajunse la colegul său in turla 
catedralei îi povesti ce femei frumoase lucrau 
la bancă.

Maciste luă autobuzul 3000 și cu toate că pu
tea fi inhățat in orice clipă de urmăritorii săi, 
ajunse la vila Norei. așeză sacoșa pe patul din 
camera ei și lăsă deasupră-i un bilet scris cu 
verzale : CRED CA ATÎT ION-PUBLICISTUL, 
CIT ȘI VASILE S1NT DESTUL DE STR1MTO- 
RAȚI. MAI CRED CA NICI MAIORUL N-O 
DUCE STRĂLUCIT. AI GRIJA DE FIECARE 
IN PARTE. Apoi semnă: UN HAIDUC MO
DERN.

Nora colindă tot orașul, neocolind nici un ma
gazin, incit ajunse abia spre seară acasă. Tatăl 
ei sosi in ziua aceea insă mai devreme și cre- 
zind că fiica lui doarme, intră în camera ei și 
găsi bilgtul, cercetă sacoșa, apoi se deplasă la 
casa lui Gherman și împreună eu sacoșa vișinie 
lăsă un alt bilet pe care scrise : IMPARȚIȚI 
FRĂȚEȘTE ! Semnă : UN VECIN ATENT.

A doua zi toate ziarele de seară relatau des
pre senzaționalul furt de la Banca națională. 
Maciste iși făcuse rost de o mie de coli și se 
pregătea să-și scrie memoriile in răgazul ce-i 
va fi dat de către urmăritorii săi.

Gheorghe Pituț

doar ca
două transporturi de rocă sterilă, — știrea că 
orașul va dispare de pe suprafața pămîntului ca 
să se construiască altul nou. în dimineața cind 
am ajuns la Anina — noi erau doar cîteva 
blocuri (groaznice!) iar Sommerfrischul, unul 
din cele mai vechi cartiere ale orașului (paradis 
pămintesc, duceți-vă, cît mai este, să îl vedeți!) 
nu dispăruseră de tot și am reușit să mă docu
mentez: deci, un orășel de mineri intrat în cel 
de al șase sutelea an de viață, adăpostind in 
cartierele sale ridicate pe dealuri, — români, 
sirbi, cehi, unguri, germani, oameni de limbi 
diferite dar conviețuind pașnic în destinul ace
leiași profesiuni: mineritul, mineritul cărbune
lui, meserie grea și periculoasă dar meserie 
Iubită din moment ce nimeni n-a plecat din 
Anina. Cehii cu cartierul cehesc, nemții cu 
cartierul nemțesc și așa mai departe, fiecare cu 
obiceiul și biserica lui dar cu casă de cultură 
comună : minerii din Caraș-Severin n-au trăit 
niciodată fără abonamente la presă, fanfară și 
cor. Dacă cineva dorește să vadă 
gospodărie muncitoresc-țărănească 
Anina, în Sommerfrisch, Celnic, 
fabrik, Crivina. Edigard, Steier, și
Terezei, să vadă, înainte de a deveni amintire, 
casele cu ferestre la stradă, curțile pentru vite 
cu șura, grajdul construit din seîndură jeluită, 
și. mai ales, grădinile de pe dealuri, cultivate 
pe un pămînt pietros și roșcat dar atît de muncit 
și-ngrijit îneît fructele și legumele pot fi căuta
te în grădinile suspendate ale Aninei — după 
dicționar. Și lîngă talpa casei gîștele, albe, pe 
peluzele cu iarbă măruntă și sus, la granița gra
dinei cu muntele, vaca, vițelul, calul și oile. 
Muncă. înțelegere, pace și bunăstare materială, 
cum să nu te sperii că vine, cum să nu crezi 
că dărîmă, cînd ai atîtea de apărat? Cum să 
nu răspîndești și tu zvonul că turnul de evacua
re al fumului de la termocentrală va arunca 
atîta praf și otravă îneît pădurile o să moară, 
vitele o să piară, — „Și noi? Că doar n-o să se 
poată crește vaci in balcoanele blocurilor — e 
limpede”. Sigur că-i limpede, numai atitudinea 
administrației șantierului nu e limpede, intrarea 
atît de brutală a șantierului in viața unei așe
zări pașnice și. mai ales, lipsa de chibzuială și 
spiritul de diseernămint, fiindcă dacă e limpe
de, cel puțin deocamdată, că Anina trăiește prin 
minerit și prin vite, și faptul că vitele sînt 
astăzi, la noi, la fel de importante ca și indus
tria nu mai este nici un secret, înainte ca acel 
Belaz să treacă cu o sută la oră stîrnind praful 
și panica, se putea sta la o masă a tratative
lor, și înainte de a se lua hotărîrea cu mutarea 
orașului, să se ajungă la concluzia că e bine să 
dăm țării energie electrică dar și carne, lapte 
și brînză. și chiar aer curat. Pe Lotru cum s-a 
putut? Cum s-a „reușit” ca satul Voineasa să 
viețuiască alături de stațiunea muncitorească 
Voineasa, fără pierderi și fără dureri? Și ce fel 
de tehnicieni- conduc T.C.H.-ul în comparație cu 
cei din Anina, dacă prin aceeași minte guvernată 
de matematică — pe Lotru s-au putut crea 
locuri de muncă pentru localnici (fostul atelier 
de întreținere auto e astăzi o uzină pe picioarele 
ei) în timp ce în exploatarea minieră Anina din 
40 de camioane fabricate la Mîrșa — 30 stau? 
De ce localnicii din Voineasa să plîngă că a 
plecat șantierul (eu am plîns cel mai tare) 
aninenii să plîngă că a venit? Doar este 
cauză un obiectiv de importanță națională, 
ce să nu se cultive încrederea în el? De ce 
nu li se explice oamenilor cu dragoste și __ 
răbdare cît de important este ca o termocen
trală să poată funcționa cu cărbunele din curtea 
ei? Și de ce să nu se facă o ședință comună la 
care minerii (orașul este al lor) să facă și ei 
propuneri de urbanizare, că nu contabilii șan
tierului o să plece din case, ci ei.

Vine șantierul? Să vină, dar nu cu o sută 
la oră, fiindcă orașele au suflete, ca și noi.

un model de 
să meargă la 
Breiner. El- 
pînă în valea
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DIALOG CU UN CAMPION

îl cheamă Pascu, argeșean, cu mustață, spre 
blond, cred, și cu un zîmbet cît o duminică în
sorită după o săptămînă de ploi. Șef de brigadă 
la montatul turbinelor. în spate, mai înalți cu 
un piept decît el (generația născută în anii

șaizeci) — așii, eroii, scoși ca trăpașii-n peluze 
să li se vadă rasa și coamele.

— Chiar așa?
— Chiar așa. Ei și nu alții montează cele două 

turbine, (cele mai mari din țară, să fie clar!).
— N-au fisuri?
— Nu, IMEGHEBEUL lucrează la nivel mon

dial, chiar să le spuneți cu această ocazie 
mulțumiri.

Deși am la mine pixul și nu microfonul, pro
mit c-o să spun.

— Cîți ani ai?
— Douăștrei.
— Cît cîștigi?
— Cel mai mult șase mii.
— Bravo! Eu patru. Tot cel mai mult.
— Dar n-aveți viață de șantier!
Vorbește o ardelenească atît de lată și^Iegă- 

nată îneît nu rup firul discuției și-j 
să continue. •'

— Cum trăiește un muncitor?
— Tinăr, spune.
— Sigur, spun, tînăr.
— Nu, zice, fiindcă muncitorii bătrîni vin 

aici cu familia și e altceva.
— Eu sînt altceva, spune Pascu și ridică 

mina in aer ca un școlar.
— Ei, spun, cum trăiesc muncitorii tineri pe 

șantier?
Cei mai mulți dintre dumneavoastră, se vor 

aștepta acum la o relatare de muncă: plan, 
cifre, angajamente, producție. Ei bine, nu. Pro
ducția era pentru tînărul meu interlocutor lucrul 
cel mai firesc, făceau meserii pentru care urma
seră școală, le aleseseră de plăcere, se vedea 
de la o poștă după felul cum se apropiau de 
turbină (înainte să notez dialogul de față am 
stat multă vreme și i-am privit) că era viată 
ce făceau ei acolo, carcasa aceea de oțel urma 
să învie, de ei depindea ca lucrul mort să de
vină făptură, să respire, să miște, și pot să jur 
că în trecerea lor dintr-o parte in alta a gigan
ticei carapace, cînd trebuiau s-o atingă cu 
mina atingeau ceva viu: cu grijă, cu infinită 
tandrețe, cu încrederea neclintită că deja exista.

—> Cum trăiesc muncitorii tineri pe șantier?
— D-apoi, nu munca îi problemă, nici casa, 

că noi stăm la tabăra tineretului, nici cantină, 
că bucătăreasa îi tot ardeleană, numa după 
acee...

„După acee” eram tn curtea tabere! tineretu
lui, în fața biroului comandantului, în după-a- 
miaza moale, de toamnă, așezată pe iarba vil- 
cenilor, și i-am văzut : întîi cînd s-au întors 
de la muncă, în sdlopete și cu conseervele sub
suoară pe urmă când au ieșit.

Am observat că atunci cînd te afli într-o sta
re de relaxare și nu ești atent la nimic, lucru
rile care te înconjoară au, de-odată, amănunte 
pe care nu le vezi niciodată cînd te uiți di- 

blugii lor, 
bună decit

nadins. îmbrăcămintea, de pildă, 
care erau de marcă cu mult mai 
ai mei, și pantofii, addidas veritabil trei dungi, 
și scurtele și, la capitolul modă — părul, — și 
lung, ardelenii mai ales poartă plete dar, cei 
mai mulți — oltenii sînt fruntea — cărare pe 
stingă buclă pe dreapta, cap tăiat din jurnale 
„James Dean”.

Nu știu cum este în locurile dv de mun-ăS 
dar la revista „Luceafărul” colegul meu, 
Velea nu și-a cumpărat blugi nici după Te 
și-a pierdut buletinul a doua oară, și un bu
zunar închis în nasture „Lewi-Strauss” i-ar fi 
fost mai mult decit necesar, iar stilul retro va 
urca la etajul nostru, cînd tot mergînd înapoi 
— moda lumii o să ajungă la piei de mamut. 
Vreau să spun că și eu și comandantul taberei 
(îmbrăcat ca orice activist U.T.C. în costum și 
cravată) eram destul de-învechiți acolo, pe șan
tierul de la Anina. în curtea taberei tineretu
lui, și m-am gîndit de-odată, (cu atîtea amă
nunte revelatoare în față) cite prejudecăți ob
turează gîndirea multora dintre noi atunci cînd 
mergînd pe șantierele țării, ne pregătim să le 
prindem tinerilor de-acolo, acul de siguranță 
și răspunsul la întrebări.

— „Numai după acee” ce ? i-am strigat con- 
regionalului meu care ținea un fir de iarbă în 
mână și-1 tot mirosea.

A făcut un gest de lehamite și mai roșu ca 
arama cea roșie a rostit :

— Nu-i o fată în tăți munții ăștia, una batăr, 
asta să dați la ziar !

I-am privit încă o dată, cu atenție : frumoși, 
învingători și... deocamdată triști.

Melancolii de sentembrie.

Ma- 
ad\ț 
clipa

O ȘANSA CA UN TRENFascinația de fiecare zi
Urmare din pag. a 5-a

că am cu ei două elemente comune : sîntem 
toții moldoveni și purtăm căști de protecție, 
deosebirea că a mea e albă, ale lor sînt gri.

— Și nu vă e dor de-acasă ? întreb ca un bun 
cunoscător al veșnic aglomeratelor trenuri de 
Suceava, Botoșani și Iași.

— Nț, zice Tăbuș și își mijește ochii, parcă 
ar zice „Ce întrebare-i asta ? ! Adică cum să-1 
întrebi un asemenea lucru pe un moldovean. 
Moldoveanul e legat de glia lui ca fasolea de 
arac”.

— Cum ați ajuns pe șantierul național al ti
neretului ?

— Foarte simplu, zice Ulpan destins, am mers 
la județeană U.T.C. și ne-am manifestat dorin
ța' de a merge pe un șantier.

— Și ei ? zic eu.
— Care ei ? se nedumerește lăcătușul Ulpan.
— Ei, băieții de la județeană U.T.C...
— Aaa, se luminează Silion. Ne-au dat cîte-o 

coală format A4 să facem o cerere. Apoi actele 
obișnuite cînd pleci dintr-un loc de muncă.

— Și în 28 februarie 1982, zice Tăbuș, ne-am 
înființat toți patru aici la Anina.

— Cum vi se pare aici ?
— îmi place zona asta de munte.
Nu mai pun nici o întrebare. Dialogul nu se 

leagă. Ce poți afla, străind fiind, într-o discu
ție purtată cu patru oameni deodată. Doar date 
de buletin. Poți însă ghici. Or, ghicitul nu e 
in cele mai bune relații cu mine.

ca 
Cu
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Eu sînt tînăr, Petre Pascu e tînâr, Adrian Igaș 
e foarte tinăr, Miron Roman e la fel de tinăr, 
Costică Manole e abia lăsat la vatră. Sîntem 
mulți și tineri lingă turbina de 330 MW a ter-

mocentralei. Stăm pe grătare de oțel. Sus sche
lărie. Jos schelărie. Termocentrala e un păien
jeniș de scări, bare, grinzi, pereți membrană. 
Liftul fișîie. Undeva la un etaj superior se bate 
înciudat cu ciocanul. Montorii sînt în plină zi 
de muncă. La turbină e mai liniște. La man- 
drinat zgomotul e mai redus. Paul Zlătan, șeful 
echipei de montaj turbine are școala Turcenilor 
și a fost și la Rovinari. Nici că-i mai trebuie 
alte diplome. Constantin Manole a luat calea 
Aninei venind de la Canal Dunăre-Marea Nea
gră. Costică a lui Gălușcă, lăcătuș din Botoșani 
a intrat și el în echipă, prietenia lor făcind un 
ocol pe la Reșița. A venit pe șantier din curiozi
tate Manole a ajuns pe șantier la îndemnul unui 
văr de la Borzești. Adrian Igaș tinde să-și facă o 
echipă a sa, o echipă formată numai din băieți 
veniți după prietenia și sfaturile lui. Deci: Va- 
sile Pantea, Marcel Tripon, Mircea Moruț, Ion 
Avram. Deocamdată Pantea, Moruț și Tripon 
lucrează la cazane. Deocamdată ei lucrează la 
montarea unei mari turbine și au trecut cu 
bine o adîncă emoție: aducerea pînă aici, în 
munte, a generatorului — piesa inimă a ter
mocentralei și montarea lui în regim de mi
cron, nu se admite nici o deviere, nici o gre
șeală, nici-un fir de praf, nici un fel de vite- 
zomanie, nici un fel de contratimp. îi așteaptă 
a doua emoție : pornirea generatorului cu abu
rii de la cazane, care cazane vor fi pline cu 
apă adusă de la Gura Golumbului-Miniș (cînd 
e vorba de Miniș ne aducem aminte de acele 
podgorii și acel vin de viață lungă care-i poar
tă numele, dar, aflăm, nu e decît o simplă po
trivire de nume), care apă va fi încălzită cu 
șisturi bituminoase de sub munte, care munte 
pare a fi dărîmat ca un lucru netrebuincios.

Fuga de monotonie, îmi spun, e o bună și 
frumoasă, e o dulce și inevitabilă temă de via
ță. Sorin Savin a tot încercat să fugă de mo
notonie și mereu n-a reușit. Dealtfel totul a 
fost pînă acum pentru el pe o parolă unică : 
Vaslui. Nemaiștiind altă parolă a plecat acum 
cîteva zile de-acasă. După ce lucrase patru luni 
și cîteva zile la o Întreprindere mecanică. Tot 
în Vaslui. Fusese pentru el ca o obsesie al că
rui geam trebuia să se spargă odată și-odată. 
Sorin Savin, blond ca toți blonzii Moldovei ve
niți pe șantierul de la Anina a fost pînă deu
năzi un obișnuit șofer de Aro. N-aveai cum să 
te remarci pe drumurile publice, zice. Poate dacă 
aș fi fost pilot de încercare. Dar Sorin Savin 
nu s-a simțit atras de ocupația de eseior, de 
șofer de probă, așa că i-a mai rămas o singură 
și solidă posibilitate : șantierul. A venit la Ani
na să conducă un DAC fabricat la Mîrșa. Ii 
place necunoscutul în care se îmbracă de mai 
bine de două zile, ca într-o haină curioasă, de 
ultimă modă. A venit la Anina să cunoască oa
meni și o altă viață. I s-a oferit această șansă, 
iar el n-a vrut s-o piardă. Crede că o șansă e 
ca un tren care trece o singură dată prin viața 
cuiva. Și trebuie să iei acel tren. Altfel...

Dimineți la Anina. Ceața coboară lacomă, să 
acopere tot, oameni, copaci, construcțiile lor, 
evenimente. Spre prînz ziua e spoită cu lumină 
aurie. Spre seară lumina Aninei e de un verde 
foarte diluat. Sau poate că e doar reflexul pa
jiștilor ș ial pășunilor. Și în această lumină — 
oamenii noi. Mai bine de cinci sute servesc ti
tlul de brigadier, casca de brigadier, tradiția a- 
cestei stări de febrilă tinerețe, ecusonul de bri
gadier, uneltele arhicunoscute (tîmăcopul, caz
maua) și cele mai noi sau foarte noi (excavato
rul, buldozerul, pickhamerul, basculanta). Iar 
din arhitectura de suflet a Aninei fac parte 
acum fascinația, uimirea, elanul, entuziasmul, 
tinerețea, încrederea. Și romantismul, întot
deauna el, romantismul a schimbat la față și 
la suflet vîrste, oameni, peisaje.
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M. SARBU — M. DUMITRES
CU: Desigur, M. D. depune o 
muncă incontestabilă în aceas
tă prelucrare (a unui text nefi
nisat, din „primul jet" al con
deiului, care parcă te invită la 
un efort de ameliorare, de um
plere a golurilor, de elucidare a 
suspensiilor și aproximațiilor !...) 
și tocmai sub semnul unei ase
menea aspirații artistice (nu și 
etice, din păcate !) spre desă- 
virșire se desfășoară strădania 
lui M.D., care include, fără doar 
și poate, și un coeficient crea
tor. Firește, toate aceste condi
ții specifice ale cazului introduc 
in discuție elemente (oarecum 
ușurătoare) de nuanță și gradu- 
alitate în cîntărirea gravității și 
mobilului său : n-avem de-a 
face, e clar, cu o „găinărie or
dinară", minată de tendința de 
„a trăi din munca altuia", cu o 
transcriere „tale-quale", depo
sedare patentă in beneficiu pro
priu practic și imediat. Dar, 
cum spunea unul din corespon
denți (oricît de greu ar fi cu- 
vîntul) „furtul rămine furt". 
Și-n acest caz, sentința aspră a 
legii, a moralei scrise și nescri
se. care apără, de cind lumea, 
roada muncii fiecăruia împotri
va agresiunii hrăpărețe (fără 
nici o discriminare, după cite 
știm, față de roadele muncii și 
Creației intelectuale) ar părea 
inevitabilă. Există, insă, un lu
cru care amendează și scade a- 
ceastă iminență, care ne împie
dică să optăm cu inima ușoară 
pentru formula dură și justă a 
legii și a bunului simț tradițio
nal. Acest factor aleatoriu nu 
este scos în cale, într-un mod 
izbitor, de optica unora din scri
sori (nu puține, și aoarținînd nu 
numai apărătorilor lui M. D„ ci, 
uneori, și acuzatorilor săi), in 
care am putut citi cu uimire și 
tristețe (am și citat o parte din 
ele) o serie de considerații non
șalante și „înțelegătoare", tole
rante și de confuză milostenie, 
etc. au. privire la plagiat (în 
prinBpiu și în cazul dat). Unii

consideră prelucrarea lui M.D. 
drept benignă, nevinovată, cu 
totul in afara acelui „total sau 
parțial" prevăzut in definiția 
plagiatului. Și ea ar fi putut fi 
considerată ca atare dacă M.D. 
ar fi avut minima corectitudine, 
scrupulul moral, de a indica 
sursa, modelul. Sint numeroase 
cazurile și soiurile de prelucrări, 
unele consacrate, care nu mai 
ridică nici un semn de întrebare 
tocmai datorită indicației de care 
vorbeam : „după Lenau" — pre
cizează undeva Eminescu, deși 
nu e vorba de o simplă tradu
cere, M. R. Paraschivescu nu-1 
ascunde pe Lorca drept inspira
tor-pretext al „Cinticelor țigă
nești", care sint mult mai mult 
decît niște prelucrări, ș.a.m.d. 
Există fel de fel de adaptări, 
dramatizări, scenarii după..., e- 
xistă filme și alte creații de artă 
„după • idee de"..., unii folosesc 
un citat-motto din „model", o 
dedicație cu apropo, o mențiune 
sau aluzie în text. etc. — formu
le diverse, mai directe sau mai 
„discrete", de a sugera legătura 
cu o sursă, mai mult sau mai 
puțin consistentă, de inspirație, 
dar. In același timp, și mărturii 
de bună credință, corectitudine, 
respect pentru dreptul inaliena
bil al autorului. Tocmai ele pun 
definitiv in evidență vinovăția 
lui M.D. și pun in evidență, nu 
mai puțin, optica eronată și mi
lostenia de compromis a scriso
rilor pomenite. Reiese, deci, că 
destulă lume nu realizează în
treaga gravitate a plagiatului, 
nu înțelege ori pu e convinsă de 
caracterul compromițător, imo
ral, penal. al acestui soi de 
furt. Și nu se poate să nu ne 
gindim că aceasta pare să fie și 
optica lui M. D. însuși și că. 
prin urmare, vina lui ar putea 
fi intr-o măsură sau alta, si re
flexul unei mentalități mai ge
nerale. In această situație, fără 
a încerca să împuținăm greșea
la lui M.D.. socotim că. înaintea 
oricărei sentințe (oricît de în
dreptățite), trebuie să treacă

ceea ce constituie condiția fun
damentală a respectării oricăror 
legi și principii, și anume nece
sitatea de a clarific*  lucrurile 
pentru toată lumea. (Ceea ce 
am și încercat, de fapt, in rin- 
durile de față). Sperăm să fi dat 
cite ceva de gindit și de înțeles 
corespondenților noștri, ucenici 
in ale literaturii (și, firește, in 
primul rind lui M. D.), in legă
tură cu adevărata condiție pro
fesională și etică a intelectualu
lui creator. Cit despre M. D„ 
pentru talentul și tinerețea lui, 
pentru speranțele care se leagă 
de deplina sa „însănătoșire", 
socotim că 1 se cuvine această... 
„suspendare a pedepsei" și. prin 
urmare, ușa deschisă in conti
nuare a Atelierului nostru. Mul
țumim tuturor corespondenților 
care au participat, direct sau in
direct, la această dezbatere.

F. SADIC : Reviriment sub
stanțial. îmbucurător, in ultimul 
plic.

BERNARD : Lucruri intere
sante. pe aceeași linie. Mai bună, 
parcă. ..Maria Magdalena*,  cu 
un „tilc" care cam lipsește din 
celelalte.

A. DAN : Mai puțin reușite ca 
data trecută. Cite ceva, in ..Pe 
unii". „Aud", poate și „Singu
rătate.

D. E. R. : Nimic de data asta. 
C. PREDA : Auspicii bune, in 

pagini ca „Starea de lovire", 
„Despre", ..Metafora*.  „Frumoa
sa*.

INA B. : Pare să fie ceva mai 
bine, mai ales in „Putoa", „In 
amurg". „Frescă*.

T. C. G. : Notații discriptive. 
neutrale, care nu prea mai a- 
jung la vibrație.

C. IONESCU : Lucru de serie, 
plafonat, p-irafraze și parodii 
(prea evidente, deși involuntare) 
după Minulescu și Topirceanu.

Geo Dumitrescu

N.R. Manuscrisele ■■ re îna
poiază.

Imi pregătesc
In jurul meu femeile 
sint niște mici sateliți, 
în acest laborator 
care e trupul meu 
îmi pregătesc in eprubetâ 
singele, aerul, gîndurile, 
pentru a doua zi... 
Viața mi se vede prin ochi 
ca flacăra unui cuptor 
prin geamul colorat în albastru.

DUMITRU HlNCA ISTRATt

Aud...
Aud cum rouă se desprinde 
și floarea vintului o vinde 
cum picură din gind licoare 
sint flori în vint 
și vint in floare 

aud oceeași întrebare 

cum se repetă plopii-n drum 
olbiți de vise și de fum 
neștiutori de ce-o să fie 
aud cum strugurii din vie 
mai singerează pe arac 

aud cum adevăruri tac
ANO DAN

Să spun...
Să spun că poezia crește cu teamă 
în piepturile noastre I 
(Sint de mirare 
coamele ei de melc 
in așteptare 
trecind de Io poet la alt poet î) 
Să spun că tare-ar vrea 
să nu mai fie trasă 
intre cei doi armăsari 
Moarte și Viață 
dorindu-și apele liniștite 
ale unei amiezi uitate 
la umbra sălciilor î 
Să spun că astăzi 
nu mai poate îngriji 
rănile comune î (cei care 
ou căutat-o 
cu găsit o străină 
nepăsătoare 
losindu-le dragostea 
să se stingă in vm 
ori in alte necurățenii I)

EMIL PETRESCU

Vasile Ștsfaa : „Nud"

De-au fast tindia
De-au fost cindva bserid,
Er<Ju
Pentru ca oomenii
Să calce m ele sfios.
Pe sub bo^b.
Pe sub porti.

De-au ost cmdvc biserici.
Erou pentru mir.
Pentru stropul de măreție
Ce ungea frunt le.
’Nemțea lor precotu.

Și oamenii învățau
Să treacă pe sub
Bolț-le vieții.
Prin porțile morțR.
Sfios ducind,
Un strop de măreție.
Moi departr
Puțm mei departe—

CONSTANT*  CRGULESCU

In arondismentul H
O cafenea in care intră poeții rezonabili 
și domnișoara tortilla proprietara 
unui aeroport și a unei pungi 
cu bomboane de mentă o 
casă in care se face ordine în toate 
un anticariat inchis o croitorie in pragul 
folimentului o brutărie prosperă 
clădiri zdrențuite în care locuiesc 
oameni animale chiar și plante 
toate le văd de la fereastră și am 
sentimentul pe care 
il are oricine atunci 
cind se află într-o cameră de hotel 
neincălzită și privește totul 
de la fereastră

DAN EMILIAN ROȘCA

liniște
Prinsâ-n cercul cingătoorei 
eu clopoței 
trec prin livada 
unde pomii se strigă pe nume. 
Cu zgomot mă sting 
din oproape-n departe.
Cine sunt nimeni nu întreabă. 
E liniște, in urmă 
cad merele in iarbă.

MARCELA MARINICA

Fără dimineți
Tata zice :
— miine împlinesc 
o sută de ani— 
apoi se așează 
pe scăunel 
și-și sprijină bărbia 

in boston 
căutind ca prin vis 
pasărea albă 
pierdută demult — 
simte un copil 
jucindu-se lingă el 
și-l intreobă 
dacă s-au copt dreșile. 
Tato locuiește 

într-o cimpie 
fără dimineți.

MARIN CIORANU

Tînărul Pârvan
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din ceea ce îl îndemna misiunea pe care și-o a- 
sumase. Extraordinară este la el maturitatea, 
Vasile Pârvan părea a fi intrat în cea mai explo
zivă tinerețe biologică cu mentalitatea unui a- 
dult, înzăuat moralicește, impenetrabil la chemă
rile turbulente ale vîrstei. Comparat cu tînărul 
Lovinescu, al cărui miticism e spectaculos și nu 
fără semnificație, Vasile Pârvan nu avea la 25 
de ani aproape nimic din șovăielile tipice ale 
unui tînăr. Gîndul Ia steaua lui care va răzbate 
il apără de mizeriile unei biografii ancilare. Ga
zetele românești îl solicitau, omul făcea arareori 
cite un apel privat in scopul unui debușeu jur
nalistic. Scutit de turlupinadele ambițioase ale 
altora, Vasile Pârvan punea, in gazetărie, con
diții ferme. La „Viața Românească", de pildă, 
cerea o colaborare „pur științifică", stingerea 
cenzurii redacționale, independență, in fine, sub 
raport politic. încurcăturile inerente la un tînăr 
(articole r^șpțmș,. capri

ni ' *• ’- •♦.••• - 'Fcîn;
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Modă și succes literar
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cesul, prin efectele sale în plan secund nu acțio
nează antiestetic, nivelînd literatura unui mo
ment literar. Să ne explicăm. Și pentru aceasta 
vom apela la un exemplu la indemină, aducînd 
sub reflectorul analitic spectaculoasa carieră a 
romanului „justițiar".

E de observat întîi sete» de proză a cititoru
lui c|e .jșzi și, în acest context, ascensiunea ro
manici politic ca formulă narativă. „Foamea 
de adevăr", unind pe autor și lector dirijează 
interesul spre adevărul uman al epocii, trecut 
pe calea ficțiunii romanești in text. Acest interes 
decupează gestul recuperator, în spirit realist, a 
adevărului istoric vestejind tezismul sociologic 
al unui timp revolut dar, nu în puține cazuri, 
minimalizează reușita artistică subordonînd-.o 
„curajului". Concurentă istoriei, literatura jus
tițiară, vindicativă, a devenit de mare consum, 
in luxuriantă vegetație, tuiburind — cum ob
serva Artur Silvestri — optica lucidă. Atentă la 
erori, abuzuri, omucideri, etc, fără îndoială și 
acestea prezente, ea plictisește prin invarianta 
obiectului și sfîrșește prin a falsifica, înlocuind 
un schematism de tristă glorie cu un altul sor
tit. la rindu-i, caducității. Vinarea unor aseme
nea erori „la modă", decedate, poate deveni, 
firește, materie literară dar pasiunea pentru 
negativitatea absolută, propunind un manihe
ism pauperizam apasă pe caricatural și se în
cheie în melodramă. Or, excesele au suflu scurt. 
Dacă altădată primejdia idilismului pîndea, 
acum cea a denigrării este activă, alunecînd și 
ea pe panta maniheismului facil. Oricum, acest 
maniheism cu semn schimbat poate marca o 
reîntoarcere la romanele simpliste de altădată, 
deși, în intenție, valul literaturii justițiare s-a 
vrut o replică polemică, in dublu sens : atît 
față de realitățile istorice cit și față de litera
tura acelei perioade, utopizantă. edulcorată. 
Literatura de idealizare, rnptă de realitate și 
dorind modificarea ei. a născut, am zice inevi
tabil, literatura de demitizare, altoind hiper- 
realismul și senzaționalul și prețuind sarcini în 
afara Dosibilităților. In fond romanul „obsedan
tului deceniu" înlocuiește un șablon printr-un 
altul, de rețetă sigură, care — la prima vedere 
— ar depăși inhibiția prozatorului și spaima 
tabuurilor. Acest roman obsedantist — sesiza 
exact M. Ungheanu — a devenit și el canonic, 
stinjenind actul de creație : de la ocolirea unor 
teme (tabuizate) la bătătorirea altora, unifor- 
mizînd mișcarea literară ; apoi, prin consacra
rea unor rețete privind chiar tratarea lor. inte
resat predilect de istoria anecdotizată, căutînd 
efectele nu rădăcinile.

Cum literatura rămine o „propunere de real", 
implicarea prin luciditate asigură ficțiuni lite
rare verosimile, rezlstînd eroziunii vremii. 
Orice schematism Înseamnă o falsificare, redu- 
cind maniheic inepuizabila bogăție si complexi
tate a vieții. Dar plasat in actualitatea acută, 
interesat de istoria caldă încă, scriitorul nu este 
un copist, un grefier al realității, plantind sem
nele la a căror descifrare concurăm ; prin lite
ratură nu cunoaștem realitatea, ci o re-cunoaș- 
tem. Chiar diversificarea stilistică a vocilor 
epice, exersate însă în decorul monoton al ro
manului vindicativ atentează la amintita axiomă 
a complexității. Tema, intrată acum în ușor 
discredit, nu se devalorizează, bineînțeles, de la 
sine și -prin ea însăși ; în plus, cum spuneam, 
prizată de marele public ea asigură încă suc
cesul.

E de observat că reacția estetică intră în cim- 
pul social al intereselor, incit imaginea sterili
zată propusă de adepții purismului estetlst e 
sortită abandonului. Legile (în esență sociale) 

i ale succesului transcend deseori factorul estetic 
și se leagă de circumstanțele extranee. Curba 
interesului variază, omul concret e chiar o în
trepătrundere de interese iar reacția estetică, 
deși individuală, e subsumată unor curenți de 

cii redacționale) ii stimeau reacții senine, omul 
avea un umor robust, de țăran împăcat cu feno
menele. Intirzia adeseori studiile promise și nu 
excela prin promptitudine superficială. in<ă ni
mic nu izvora la el din capriciu ori din neserio
zitate ci din scrupul științific și din prea multe 
solicitări. Un simț al culturii independente 1! feri, 
încă de la început, de umilințele pe care un ti- 
năr părea obligat să le îndure. Vasile Pârvan 
nu ierta nimic din ceea ce ar fi putut să sufoce 
autonomia, și plecarea lui de la „Viața Româ
nească" se consumă printr-o eDistolă către Stere 
de o demnitate exemplară: „Iată in sfîrșit o dată 
cind sintem cu totul de aceeași părere: că inti
me trebuie să plec de la V.R. (.„). Toate acestea 
ca o digresie de ordin academic, intrucit V.R. nu 
mai are acum nici o legătură cu mine (ceea ce 
totuși nu înseamnă că voi prețui V.R. mai puțin 
ca pină acum; ea este și rămine cea mai bună 
revistă care apare azi la noi)". Tînărul Pârvan 
întruchipează, hotărît, o mare idee morală.

opinie, transparentă fiind presiunea a nume
roase considerente, altele decît cele strict este
tice Să notăm insă că socialitatea interesului 
artistic elimină din sfera axiologicului valori 
irelevante pentru orice interes dar și pe cele 
calificate ca atare datorită numai interesului. 
Există ori mai degrabă pre-există un cadru de
terminat. un stereotip de disponibilități (afecti
vă. emoțională, documentară) a cititorului, pe 
care se poate grefa o anumită formulă de 
best-seller (M. Giugariu) ; este și cazul roma
nului „obsendatist", propunind o producție de 
„deconspirare". superficială, evacuînd informa
ția politico-istorică în latura ei anecdotică și 
provocînd gustul publicului, avid de senzațional. 
Tensiunea dobindirii convergenței în raportul 
valoare-audiență face — în exemplul invocat — 
ca interesul pentru ultimul aspect să devină 
criteriu exclusivist, fiind — implicit — o invi
tație la facilitate ; mistica succesului, răsfățul 
scenic rivnite de semnatarii unor asemenea apa
riții debile, probînd nivelul mediocrității epigo- 
nice și productive, coboară gustul public și, ast
fel. conivența cu publicul e împinsă Înspre inte
resul periferic în receptare. In plus, variația 
socială a intereselor estetice, instabilitatea mo
dei (vogă, declin, rangul valorilor) joacă — din 
perspectiva sociologiei gustului, observind toc
mai masificarea lui — un anume rol in circu
lația valorilor, cu consecințe chiar asupra pro
ducției literare, sensibilizind însăși creatorii. 
Sondajele statistice (dacă ar exista !) ar fi de 
mare utilitate informativă ; oglindind starea de 
faot. ele permit și sesizarea unor tendințe, des
cifrarea „curenților" in gustul public, măsura In 
care interesul acestuia se manifestă către pro- 
ducțiunile accesibile, cele „la modă" sau „de 
succes".

Perspectiva sociologică în judecata axiologică 
nu împinge însă receptarea (avind drept pre
misă accesibilitatea) în unic criteriu privind apre
cierea valorii ; accesibilitatea însăși nu este un 
criteriu valoric nemijlocit, o însușire intrinsecă 
ci o relație între operă și public, angajind ori
zontul spiritual al receptorului. Absconsitatea 
limbajului critic, proliferarea florei adjectivale, 
trena superlativelor împiedică această funcție 
de comunicare, necesitind deopotrivă informații 
estetice și extraestetice.

Rezultă că însăși critica este un proces, acti- 
vismul conștiinței receptoare intrind în conflict 
cu inerția percepției. Un nou context istoric 
(presupunind evoluția literaturii, a gustului ș.a.) 
și, desigur, evoluția criticului cunosc semnul 
prefacerii, rînduind valorile pe o nouă scară. 
Succesele de altădată sînt îngropate in uitare, 
modele sucombă în morișca de imagini a unui 
secol grăbit, concurenta brutală a economiilor 
de consum confecționează prin slogan publicitar 
succese iraționale, repede mistuite în cimitirele 
literare, mecanismele propulsive inventează 
neobosit succese, acestea — evident — nu sînt 
peste tot sinonime cu valoarea și uneori nici 
consecutive ei. dar dincolo de asemenea consta
tări să observăm că destinul criticii rămine 
intim legat de cel al literaturii : timpul ero
dează nu doar valoarea operelor ci perimează 
și punctele de vedere în critică. Dar EL, scria 
Lovinescu, „nu scufundă numai în uitare, ci, 
din anumite necesități, scoate și la lumină", 
îneît ideea de restituțle, adesea cu un sens 
reparator, nu e străină criticii adevărate, nete
mătoare de revizuiri. Antologia modei este, cum 
spunea cineva, drumul spre neant. Sprijinind 
valoarea, abandonînd lentilele deformatoare ale 
unor prejudecăți ce au făcut carieră, mereu 
receptivă și selectivă, critica trece peste fluc
tuațiile modei numai cind se aliază literaturii 
adevărate, nu intereselor de conjunctură. Trezia 
spiritului critic e acum, mai mult ca oricind. 
necesară ; literatura însăși a căpătat gravitate, 
e o formă de iubire și speranță într-un secol 
contorsionat, anxios, mustind de violentă, a că
rui stea polară rămine insă VALOAREA.

Rețeta aurului este aurul însuși

Pictura lui Vasile Ștefan Incorporează 
mult trecut plastic românesc și stăru
ința in atelierul său, pentru că omul 
induși vine de departe, echivalează cu 

s răsfoi pe îndelete tocmai paginile dramatice 
ale u>toriei impactului acestui trecut cu un vi- 
it-jr care devine și el trecut, fără a fi izbutit 
performanța de a fi fost așa cum II gindiseră 
Înaintașii. Și cum de fapt il și schițaseră, prin 
sclipirile lor vizionare.

C.nd vacarmul teoriilor se dovedește a fi prea 
mare, prea obositor, de-a dreptul copleșitor, o 
aspirație nu ae salvează și nu se împlinește in 
fructe decit pe cor.t propriu, inflexibilă la ten
tațiile unei publicități efemere, și pictorul nos
tru. prin consecvența sa, ilustrează un destin 
singular.

Opera din tinerețe i i-a mistuit In viitoarea 
războiului, lucrările anilor deplinei maturități 
s-au risipit in colecții și muzee, uneori cu șan
să, alteori cu neșansă, incit Vasile Ștefan re 
mai poate prezenta astăzi publicului, compact și 
convingător, doar cu pinzele de care nu s-a in
durat niciodată să se despartă. A făcut-o in 
1665. apoi in 1970 și o va face, curind, in Iașii 
unde i-au fost profesori. Intre 1925 și 1929, Oc
ta Băncilă și Ștefan Dimitrescu.

Cu alte cuvinte, cind mulți artiști se grăbesc 
să inșire pe simeze chiar și producția ultimei 
lor săptămini de lucru, Vasile Ștefan arată lu
mii, mereu, doar o viață trăită in rectitudine. 
Fiind implicat aici privilegiul și nefericirea 
răbdării ți, totodată, crezul de neclintit că arta 
iși poate recuceri respectul de odinioară prin
tr-o bună cuviință uitată.

O natură statică, un portret, o compoziție cu 
nuduri surprinse in plein-air, temă rară in pic
tura de ieri ți de astăzi... în fiecare dintre ele 
intilnim și o modalitate anume de a propune 
o problemă, dar și cheia acestei probleme, so
luția ei fericită. De altfel, pictorul mărturiseș
te deschis înclinația sa de a explora un drum 
pină la epuizare, apoi alt drum, de asemenea

ÎNSEMNĂRI DESPRE MARIN PREDA (X)
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cind In cind cu e mare expresie de nedumerire 
pe chip.

Am intrat amindoi odată, veseli ți nepăsători, 
aalutindu-1 cu cordialitate.

Moncherul ne-a privit cercetător, nu ne-a răs
puns la salut și-a zis cu voce gravă ca și cum ar 
ti pronunțat un verdict :

— Să știți că mi-a dispărut ceasul 1
— Care ceas domn Preda 7 a întrebat naiv 

Mircea Dinescu.
— Ceasul de aur L cum care ceas...
— N-a dispărut moncher, am replicat eu.
— Cum n-a dispărut dacă nu-i. Nu-i ți gata I
— Nu-i fiindcă l-ați dat lui Adi Cusin ! a zis 

Dinescu.
— Cum adică l-am dat Iul Adi Cusin 7 s-s 

mirat moncher. L-am făcut cadou 7 Eu... 7
Ne-am uitat unul la altul și n-am răspuns. 

Marin Preda a început să se înfurie.
— Moncher am zis eu, nu l-ai făcut cadou 

deși nu lipsea mult—
— Așa ceva nu există, Passes 1 De ce să-i fac 

eu cadou ceasul de aur 7
— Păi. moncher, a intervenit Mircea Dinescu, 

poetul pleca dimineață la Suceava—
— Și ce-i cu asta 7
— Păi i l-ai dat să se poată trezi in zori.
— I l-am dat să se poată trezi in zori{ a re

petat Marin Preda, după care a izbucnit intr-un 
beee. formidabil.

— Da moncher. I l-ai dat să se poată trezi In 
zori am confirmat și eu.

— Și belitul l-a luat 7
— Ce era să facă moncher, 1 l-ai virit cu forța 

in buzunar, a zis Dinescu.

REVISTA REVISTELOR

„Orizont*  nr. 36,10 sept. a. t.
• Este lesne sesizabili preocuparea colectivului 

redacțional al publicației timișorene de a realiza 
numere ivind un sumar cit mal variat, caracte
ristic. totodată, prin dinamism și. de ce nu, chiar 
printr-o atenție speciali acordată, aș a- zi cind, fap
tului divers, înscris in viața cultural artistică ac
tuala. Aceste însușiri sint confirmate de relativ 
marele sumâr de rubrici al revistei ?are, firește, 
se 'onsdcuie in cadrul adecvat oglindirii unei mul
titudini de aspecte. Tntr-o asemenea Viziune „re
gizorali-, de o solicitudine constantă se bucură 
comentariul critic de maximă concentrare căruia 1 
se alătură totalitatea formelor publicistice capabile, 
!ntr-un fel sau altul a intra In categoria a ceea 
ce numim „cronica măruntă1* într-o revistă sâptă- 
mi.-.alA. Sub primul aspect, numărul Ia care ne re
fer. - oferă cititorului cîteva texte ce se citesc cu 
interes: ^Amanta, heureux amanta*  un nou „fttU 
croi-.leton- incitant, paradoxal — „frivol” chiar, 
din acrul rubricii „Pretexte" de Șerban Foarțl, 
Patria ca învățătură supremă, utila și riguroasă 
investigație de Gheorghe Jurma, Anii Păunii, re
cenzie densă, elevat erudită de N. Stelnhardt des
pre rwua carte de versuri a Lidiei Stăniloae, Avram 

pină la epuizare. Curios. Insă, suma rezultate
lor nu este ainodi^ divergentă șz. nu: devre
me sau mai tirziu. va trebui să ne întrebăm 
dacă unitatea d»ntotdea_r.a a artei nu rămine 
mereu o consecință a puterilor ei de a crește 
din experiențe trăite ș: generale chiar de as
pirația ei spre progres. Și abia In atelierul pic
torului Vasile Ștefan înțelegem că o experien
ță trăită este o experiență fără rețetă. Recon
stituirea ei didactică mai poate sugera un fior, 
un elan, o ezitare anume, dar restul, trama ei 
propriu-zisă, se îngroapă tăcută in spațiul cir
cumscris de ramă, definitiv ți ireversibil. De 
fapt, poate că Vasile Ștefan a aflat intr-o via
ță de slujire devotată a artei, ceea ce nu izbu
tiseră să afle nici alchimiștii medievali : și a- 
nume, că adevărata rețetă a aurului este aurul 
însuși.

Nu demult, un colecționar de peste ocean, 
atras de una din pinzele sale, a Încercat să-l 
despartă de ea. Nu a reușit Acolo, la San Fran
cisco, spune pictorul pinza sa ar fi fost doar 
o picătură intr-un ocean. Aici, semnificația ei 
este alta. Și i-am revăzut lucrările la care ține, 
de care nu s-a despărțit cu convingerea certă 
că ele împlinesc, laolaltă, imaginea unui viitor 
ratat Vasile Ștefan are privilegiul de a nu fi 
ratat acest viitor. Și sub acest privilegiu, desi
gur, Intilnim și destoinicie prestată in demni
tate, dar și o aproape supraomenească putere 
de a renunța la focul de paie al aplauzelor 
clipei.

Cindva. fără doar și poate, judecata posteri
tății va fi mai dreaptă cu arta timpului nostru 
și justiția implacabilă a zilei de miine va găsi 
un reazem și în adevărul curat că pictorul Va
sile Ștefan, o speranță a picturii noastre de 
ieri, nu și-a pierdut cumpătul și a izbutit să 
devină un mare pictor al zilei noastre de azi. 
Din acest punct de vedere, opera sa are di
mensiunea unei mărturii.

Mihai Pelin

— Și unde e acum belitul 7
— La Suceava, am oftat eu.
— Cu ceasul meu de aur 7 Să se poată trezi—
— Probabil, moncher a suspinat și Dinescu. 

Noi am vrut să vă oprim dar debeaga. Ați avut 
un acces de generozitate.

Marin Preda a meditat cîteva clipe după care 
a zis :

— Trebuie să-l găsesc din fundul pămîntului. 
Unde lucrează ăsta la Suceava 7 Ce face acolo 7

— Habar n-am moncher. Zicea că vine de-abia 
peste o lună, am zis eu.

— Și eu ce fac 7 Trebuie să-1 găsec, îl scot din 
gaură de șarpe.

L-am rugat să se liniștească deoarece noi doi 
ne vom interesa, îi vom găsi adresa și, dacă va 
fi nevoie, ne vom deplasa pină la Suceava după 
ceas.

Autorul Moromeților a urcat posomorit spre 
cameră, eu cu Dinescu am rămas să deliberăm. 
Am căzut de acord să recuperăm ceasul, drept 
pentru care după un sfert de ceas eram in fața 
camerei lui Preda, triumfători, cu ceasul strălu
cind in mină.

— L-am găsit, moncher 1
— Unde era domnule 7 s-a luminat Marin 

Preda.
— L-a lăsat Adi Cusin paznicului de noapte 

împreună cu mulțumirile lui.
Marin Preda ne-a privit neîncrezător :
— L-a lăsat împreună cu mulțumirile, nu 7 

Bine, beliților, că nu mi-a lăsat numai mulțu
mirile.

P.S. Semnaltm o interesantă carte de inter
viuri realizată de Virgil Sorin din care se de
tașează în mod deosebit convorbirile cu Fănuș 
Neagu și Nichita Stănescu.

lancu in povești populare, o foarte aplicată analiză 
datorată lui Aurel Turcuș. Nu încape discuție că 
ți cronica literară a lui Cornel Jngureanu ca de 
obicei, se citește cu același inters. Socotim totuși 
că de data aceasta valorosul critic alunecă in una 
din capcanele ce-i pîndesc din cind in cind scrisul. 
Anume, ne referim la obstinația plonjării In pa
radoxul năucitor și, firește, mai mult decit con tro
vers abil. Mai direct : a lansat N. Manolescu ideea 
(după noi, de o spectaculozitate absolut ineficientă) 
că in volumul Viratele rațiunii, Paul Georgescu 
face figura carageallanuiui Mitică ; numaidecit C. 
Ungureanu zice nu și propune o altă tipologie de 
aceeași sorginte trimițlndu-ne la personajul Zița. 
Să fim serioși : oricît simț al umorului am avea, 
socotim totuși că adevărul judecății critice nu se 
obține cu ajutorul unor asemenea ..paralelisme**.  
Cum arătam, utile, chiar spumoase, notațiile înse
rate în spațiul diverselor rubrici mărunte sufăr 
parcă de o sprinteneală ce frizează superficialita
tea (vd.t de pildă, rubrica .Săptămîna culturală). 
De un dinamism sobru se dovedește a fi rubrica 
..Spori'’ întreținută de Teodor Bulza. Substanțiale 
textele de beletristică : poeme de Ion Sofia Ma*  
nolescu și Ana Pop Sărim si un interesant frag
ment dramatic semnat de aoreciatu! prozator I. D. 
Teo dores eu. Lecturi profitabile oferă pagina de 
literatură străină : astfel poemele Hlldel Darin 
(poetâ contemporană din R. F. Germania). în tra
ducerea Iu! Hans Mokka și Lucian Alexiu, atrag 
In chip deosebit atenția.

Cronicar

1 acere 
și sacralitate 

Urmare din pag. I
de incertitudini ; apropierea de ea cunoaște for
ma singulară a așteptării și aminării revelației. 
„După ce găsisem neantul, am găsit frumusețea*,  
cunoscuta frază mallarmă-ană induce și aici o 
stare de spirit : supremația logos-ului, înțeles ca 
intiietate dar și inevitabil sfîrșit al oricărei ex
periențe de cunoaștere. „După ce găsisem stră
lucirea. am găsit tăcerea", pare să spună Mircea 
Ciobanu, pentru care existența este o formă de 
a mistifica și abate atenția de la mișcarea fun
damentală a spiritului, de la incertitudinea Care 
naște apropierea de esența acțiunilor umane, de 
etica lor conținută, adesea tăinuită ori lăsată 
pradă acțiunilor impurificatoare, contraafaceri- 
lor existențiale.

Punctul in care poetica Iui Mircea Ciobanu a- 
tlnge evident concepția ma1larrriă-ană este sen
timentul comun ăl „apropierii tăcenl". Posibilă 
șt ideală, tăcerea ajunge astfel o inserție a ab
solutului. Ea este deoDOtrivă preludiul și forma 
de împlinire a îndoielii. „Cuvîntul stă-n văzdu
huri, nerăsfrint" : versul acesta sugerează întrea
ga problematică a poeziei acestui autor ; arta 
este aici cel mai înalt act etic, suma atitudinilor 
consfințite printr-un exercițiu îndelung de asce
ză și ardere „rece". Virtualitatea răsfrîngerii ac
centuează, potențează tocmai „starea" cuvîntu- 
lui. Noțiunile se topesc în această „plutire" ab
stractă în tăcere. într-o „ceață", care va rosti 
deopotrivă transfigurare sub armura lucidității 
și a unei exagerate conștiințe de sine — și dis
tanță. Conștiință de sine : iată o iDOStază esen
țială a raportului dintre personalitatea indivi
duală și univers, a confruntării conținutului lă
untric al ființei cu situarea sa în plan ontic. în
treaga istorie a poeziei este un discurs sinuos 
despre raportul dintre conștiința de sine a crea
torului si universul fn care ea își exercită func
țiile cognitive. Liricul modem adîncește tocmai 
interiorizarea acestui raport. Abandonarea 
sufletului oricind dornic de regăsire, compen
sație. echilibru în relație cu universul, nu este 
mai puțin izvorîtă din vocația absolutists. Poetul 
modem este absolutist mai ales in privința uni
lateralității raportului in discuție, una sprijinită 
pe exaltarea funcțiilor eului. „Armura" Iul Mir
cea Ciobanu este chiar metafora unei atare stări : 
trupul inchis se desparte de fapt, de tot ceea ce 
este ..trupesc", existența se apropie de substratul 
„fizic" care o susține — fizic echivalează aici cil 
abstract printr-o progresivă renunțare la indivi
dualitatea fiecărei forme, substanțe, a detaliului 
material, deci prin dobîndirea unei sacralități 
generice —, cosmosul se reduce la un număr a- 
proximativ invariabil de reprezentări. Sînt cele 
care conțin sau numai sugerează spațiul închis, 
recluziunea personalității in armura apropiatei 
tăceri, în carcera metalică a „cuvîntului nerăs- 
frînt" — a cuvîntului aflat în starea lui fizică, 
cind prezența, sunetul (sunet de za, de verigă 
ori sunetul arderii unei materii necunoscute și 
căderea pulberii, a scrumului pe timpan, foșnet 
de sare ori prăbușire de umbre în ceață) vestesc 
„liniști mult mai reci" : cele ce sînt. „înăuntru" 
rămîne o existentă ce se detașează de existen
tial, un trup sublimat prin suferința claustrării.

Poezia lui Mircea Ciobanu nu este un discurs 
asupra existenței in înțelesul consacrat al ter
menului. Nu întemeiază, altfel spus, o ontologie 
poetică. Misterul existentei părînd absolut, ire- 
zolvabil, calea cea mai sigură este aceea de a-1 
alătura un spațiu insondabil de cunoaștere, o 
taină a „materiei" în care se topește, dar cu 
eîte consecințe și sub un aspect inimitabil, spi
ritul. Elementele materiale sînt absorbite în 
imuabilitatea tăcerii și a așteptării, alături de 
progresiva instaurare a regimului absenței. O 
asemenea prezență este varul, materie înșelată, 
cuget răsfrînt într-o substanță a cărei putere de 
absorbție devine evidentă. Varul este albul 
abstract al tăcerii și așteptării. El are o funcție 
aproape sacramentală : conduce de la exterior la 
interior — de la stadiul de „vopsea", așadar de 
substanță acoperitoare, de înveliș („armură" 7), 
la cel de „hrană", de .fior" primordial. întîieta- 
tea varului este întiietatea conștiinței de sine : 
• acoperi ființa rătăcită in profunzime înseamnă 
a-1 permite să se recunoască pe sine și să facă, 
astfel, un pas hotăritor spre luciditate.

Poetul va vorbi finalmente în numele unei in
stanțe impalpabile : eul individual cuprinde re
sorturile eului universal. Semnele cele mai vi
zibile ale acestei împersonalizări sînt umbra, 
bolta, cenușa. Ele se alătură bogatei simbolistici 
a varului. In toate, e nevoie de o distanță, de o 
„privire" care să se implice și dezimplice, pe 
arcuirile unei spirale a cunoașterii „înscenarea" 
se sprijină deci pe o asemenea valorificare a 
impersonalizării. a retragerii care conferă și mai 
multă vrajă inițiatică așteptării. Sacru echiva
lează in proporție suficientă cu impersonal. A 
face din așteptarea revelației dovada reflexivi
tății spiritului, a interzice cu tărie medierea 
(cunoașterea mediată), acceptînd invazia forme
lor unei infatigabile tăceri și a subînțelesei ei 
sacralități — aceasta este principala cucerire 
tematică și stilistică a poeziei lui Mircea Ciobanu, 
îndrăzneață și atit de originală.
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TRENUL DE AUR (viii)

KYNYO
(917—973)

Cu fața către lotusul infinit al Înțelepciunii 
Din împărăția de umbre
Mă rog cu putere
Să primesc blinda ploaie a adevărului
Să alung durerea amărăciunii
Din adîncurile acestui pămint neștiutor 
Pentru a binecuvinta cimpiile spiritului 
Unde iarba cea bună se străduie să crească.

ANONIMĂ
Dacă va trebui să te părăsesc, răminind 

singură și fără de prihană
Voi înceta să cos și să țes pinza cea subțire 
Te voi urma, iubite, cu lacrimi de sare
Oare perlele care cad pe piatra cea seacă 
Au strălucirea stinsă ?
Și dacă sint departe de tine pentru a mie de 

ani 
Sufletul meu se va schimba ?

KIM KU
(1488—1534)
Pină cind scurtele picioare ale altor păsări 
Vor crește lungi ca cele de cocor
Pină cind corbul va fi alb.
Alb ca o egretă din răsărit 
Bucură-te de această fericire 
Pentru totdeauna.

HONGNANG
(1574)
Iți trimit crengi de salcie
Să le pui, iubite al meu domn. 
La geamul cămăruței tale, să le vezi 
Poate eă stropii reci ai ploii 
Le vor face să înflorească in noapte 
Te vei gindl atunci la mine 
Sint aici, am venit, sînt aproape.

în românește de 
Ileana Munteanu

43d

Mai nalte ziare grecești au pnbiicat de 
rărind uo portret al poetului loan Ale
xandru, care a fost oaspetele Academiei 
bizantine din Creta, unde a ținut o confe
rință asupra Poeziei bizantine și implica
țiile ei in spiritualitatea românească.

La cerere, conferința a fost repetată Inci 
de două ori

Editura Europa din Budapesta publică 
un volum selectiv din poezia lui loan 
Alexandru. Volunral este msoțit de un 
scurt eseu al autorului asupra Rostului 
poesiei și o biografie datorată traducă
torului.

REPERE

KIRILL KOVALGI
Kirill Kovalgl este un cu

noscut scriitor sovietic, afir
mat prin cele U plachete cu 
mare rezonantă in ultimul 
pătrar de veac. Dintre aces
tea menționăm : Lirice (1956), 
In zori (1958), Omul generației 
mele (1961), Versuri (1963), 
Voci (1972), După amiază 
(1981). Debutul său editorial 
la virata de 17 ani l-a impus 
ca pe un poet înzestrat 
valențe de disponibilități 
rice care Imprimă 
tale o pregnantă 
zlție stenică $1 
de sinceritate cu 
propriu, nu o dată 
note rechizitoriale.

cu
In

vers urilor 
predlspo- 
o undă 

un timbru 
ardent, cu 

Confrun
tat de timpuriu eu forme și 
structuri incapabile să-i soli
cite adeziunea integrală, poetul 
le respinge cu simplitatea și 
rigoarea celui care nu accep
tă improvizația ca modalitate

existențială. Cărțile sale dove
desc că autorul lor posedă o 
intuiție sigură a temelor ma
jore și că știe să cuprindă In 
forme de o mare simplitate și 
maximă expresivitate, mișca
rea autentică, profundă și 
imprevizibilă a sentimentelor 
și trăirilor umane ca Intr-o 
efigie dialectică de afirmare 
sau respingere a unei lumi 
deschisă spre mLrajele inefa
bilului poetic. Prin reverbera
țiile meditative șl prin per
manenta tendință de aprofun
dare a sensurilor relevate, 
poezia lui Klrill Kovalgl se 
integrează organic In Urica fi
lozofică reprezentată cu stră
lucire de Leonid Martinov, 
Evgheni Vinokurov, lurl Kuz- 
nețov ș.a.

Poetul Klrill Kovalgl s-a 
născut In satul Tașllk din re
giunea Odesa șl după ce a

absolvit Institutul de literatu
ră „Maxim Gorki*  din Mosco
va s-a încadrat in redacția 
revistei „lunost * (Adolescen
tul) unde lucrează șl in pre
zent.

In afară de creația originală, 
Kirill Kovalgl desfășoară un 
imens travaliu pentru a trans
pune In limba rusă multe pa
gini din creația scriitorilor 
români clasici și contempo
rani (Mlhall Sadoveanu, Va
sile Volcuiescu, Alexandru 
Phillppide, Zaharia Stancu, 
Ana Blandiana, Ioan Alexan
dru, Marin Sorescu șjt.). Din 
textele tălmăcite Klrill Kovalgl 
a alcătuit Antologia de poezie 
contemporană a României 
care a apărut in 1980 la Mos
cova, Iar de curlnd a predat 
editurii „Mudojestvenia Lite
ratura*  un volum selectiv din 
poezia lui Nichlta Stănescu.

Continuarea relatării odiseei curului polonez din 1939 apărută în

Almanahul estival «LUCEAFĂRUL»

Aurul polonez se „pierde ‘ in Sahara

Tabla de șah
Noi trebuie in toate să decidem 
în toate, insă, cum să te descurci 
dacă in viață ca-n non bis in idem 
mai mult cobori atunci cind crezi că urci 
Pe tabla ta de șah nemărginită 
de-un cimp de luptă prep retiring dispui 
și-n setea ta de spațiu, infipiU 
ca-ntr-o leșie,-neet te descompui 
In clipa ta de patimă strivită 
tot cumpănești, gindindu-te mereu 
cum să găsești mutarea potrivită 
și-ți este greu, al dracului de greu 
Ireversibil, ceasul tău te-ndeamnă :
— E clipa ta, acuma fă mutări 
eît timp nu știi eșecul ce inseamnă 
nu te lăsa strivit de cugetări—

Dacă te-ai prins in boră, joacă bine 
dă-i credit intuiției deplin 
norocul dacă pleacă nu revine 
căci și norocul este tot destin 
Cit timp iți stă în preajmă și așteaptă 
și nu ți-a-nfipt săgeata-n omoplat 
să-ți faci și din destin o nouă treaptă 
apoi te desfășoară-n lung și-n lat 
Hai, joacă la-ntîmplare, cum se spune 
în viață este-o șansă pentru toți 
dar armele nici cum nu le depune 
și lupta o continuă cit poți
Să-ți cucerești ursita, dă asaltul 
la ce se-ntîmplă-n jur, nu medita 
de n-o faci tu acum, o face altul 
și el o face împotriva ta I

O 
» *

Nu sint vorbe să aline 
inima, vibrind profund 
adevărul rectilin e 
și-Universul e rotund ! 
Echilibru-i spart in cioburi 
și-n balans neistovit

hore-atbastre de scrlnciobnri 
se rotesc in infinit 
Cimpul tot e sub zăpadă 
și un lae e sub zăpezi 
unde peștii dind din coadă 
argintii, sub gheață-l vezi 
Vintul taie-n cer cu dalta 
și sub mantia de ger 
Stele una lingă alta 
iși tot fac cu ochlu-n cer,
Cimpul alb, sub bolți, integru 
vintul, rocă de granit 
singur eu — și alb și negru— 
Despre suflet am vorbit 7

O 
« $

Voi fi și eu țărină dar nu-a al linei rod 
nici sufletul nu saltă din flăcări mai departe 
iar moartea mi se pare-un eșafod 
care de mine însumi mă desparte 
Solara torcătoare o rază a-mpletil 
intr-un ghem viu și firul lumina și-o păstrează 
și eu sint o lumină de bulgăre-nsorit 
și pasărea mi-e soră și-n inimă stă trează 
Pămintnl fără viață este metal și piatră 
dar eu am ochii focului din vatră 
in care Universul tainic curge 
Ca să devină riu, din foc să iasă 
dar cum să-mi fac din moarte o mireasă 
cind stinge-n mine flăcări demiurge ?

*
O «t

Stau viratele In noi increngurate 
ți freamătă — pădure de platani 
ci doar poetul simte zăpezile-ndurate 
din iarna celor optsprezece ani 
Iar dacă părul lui încărunțește 
nu poți să spui că a îmbătrinit 
adolescența-n oebii lui privește 
căci la el toate sint— plus infinit I

Prezentare și traducere de 
Dumitru Bălan și Ion Potopin

Un studiu 
„ingineresc" 
O lucrare substanțială traduce Ileana

Raus pentru Editura „Meridiane*,  inti
tulată Pictura germană în secolul al 
XVII-lea și semnată de Gotz Adriani. 

Cartea este scrisă in maniera pozitivă a cercetă
rilor nemțești de istoria artei, tinzind spre cu
prinderea monografică a unui material cu tema 
circumscrisă. Secolul in discuție se pretează Ia o 
asemenea investigație, constituind tranziția spre 
o artă nouă, intr-o epoca de adinei transformări 
sociale și politice. Referințele numeroase ale is
toricului la evenimentele exterioare nu reduc cu 
nimic din precizia disocierilor ce vizează evolu
ția internă, mijloacele de expresie și telul cum 
sint gindite motivele artistice. La drept vorbind, 
epoca nu a produs mari personalități, iar cele 
cîteva nume de care se ocupă In mod special nu 
permit autorului generalizări și speculații prea 
interesante. Cu toate acestea, opera unui Adam 
Elsheimer sau Johann Liss, precum și carura so
cială și artistică a unui Joachim von Sandrart 
sugerează cîteva dintre cele mai subtile tipo
logii ale pictorilor moderni. Gotz Adriani exce
lează în descifrarea raporturilor lor cu epoca șl 
in constituirea unor premise pentru înțelegerea 
modului cum s-au născut stilurile dominante in 
perioada care va urma. Notațiile particulare și 
observațiile de moravuri, reflectate in mobilier 
ți într-un anume gust artistic sint cu totul re
marcabile. Iată, de pildă, cum subliniază autorul 
citeva elemente de constituire a barocului : ,-A- 
ceste dulapuri ingenioase, construite anume pen
tru a adăposti rarități aparținind unor colecțio
nari bogați din secolele al XVI-Iea și al XVII-lea 
și pe care pictorul le imortalizează in lucrările 
sale, conțineau adesea, printre tot felul de curio
zități lipsite de valoare, și minunate obiecte de 
artă, care constituie punctul de plecare al con
ceptului modern de colecție. Conținutul lor expus 
In med deliberat privirii, incrustații in fildeș, 
•trălucltoare vase ornamentale, casete împodobite 
cu pietre prețioase, giuvaieruri, cranii, lucrări de 
strungărie deosebite, ceasuri, cristale, minerale, 
fosile și scoici, geme in monturi prețioase și me
dalioane, toate aceste comori adunate la un loc, 
împreună cu obiectele exotice și instrumentele 
muzicale, reflectă varietate, dar și caracterul 
contradictoriu al universului baroc. în aceste an
sambluri se exprimă fără echivoc legătura strinsă 
dintre angoasa melancolică și plăcerea pentru 
etalarea fastului*.  Asemenea evidențieri creează 
motivul principal pentru care lectura unor lucrări 
lipsite de strălucire deosebită sint totuși edifica
toare pentru conștiința cititorului de pretutin
deni. Relația fină dintre ideea de colecție și 
deploaierea barocă și neliniștită a fastului merită 
sacrificiul de a trece în revistă pictori minori și 
trăsături artistice neinteresante. Monografia lui 
Gotz Adriani este o lucrare solidă, inginerească, 
In ceea ce privește tratarea problemei, dar cali
tățile ei. In mod paradoxal, dau naștere și defec
telor de stil, care este tem și adeseori chiar ce
nușiu. O mențiune specială am dori să facem 
analizelor consacrate lui Sandrart, cel care a 
instituționalizat învățămîntul artistic și profesiu
nea de pictor in Germania timpului său, opunind 
meșteșugul bine insușit. virtute protestantă, unei 
inspirații genuine și incontrolabile.

Dorim să consemnăm în încheiere frumoasa 
realizare a traducătoarei, care a echivalat rigoa
rea idiomului științific german într-o limbă 
românească perfectă, mlnuind conceptele cu mare 
acuratețe, făcînd textul să trăiască și să spună 
exact ceea ce intenționa originalul.

Aurel-Dragoș Munteanu

Ia 10 septembrie 1939, Zaharia Stancu 
publica in revista „Azi*  un articol inti
tulat „Eroism la Varșovia*  în care 
scria : „Cele ce se întimplă ia Varșovia ' 
tntrec orice închipuire. încercuit! de forțe co- 

virșitoare. soldațîi polonezi se luptă sub coman
da generalului Czuma spre a-și vinde cit mai 
scump pielea și a arăta astfel omenirii că nați
unea polonă compusă in majoritatea ei din ță
rani și muncitori are dreptul la Independentă 
națională. Țăranii și muncitorii poloni au dovedit 
ca soldați eă sint mai legați de pămintui lor, de 
patria lor decit oricare alții, cu toate că in fostul 
stat polon nu s-au bucurat nici de prea multe 
drepturi nici de prea multe libertăți...*  La rîn- 
dul său, Lascăr Sebastian vedea că Polonia „mai 
găsește intr-insa vechiul instinct național care a 
făcut-o să reziste dramaticelor vicisitudini ale 
Istoriei sale in repetatele ei lupte pentru inde
pendență_ “

Cit de actuale redeveneau cuvintele marelui 
iluminist francez Jean-Jacques Rousseau, adre
sate polonezilor cu multă vreme în urmă, pe 
timpul celei de a treia „împărțiri*  a Poloniei : 
„Dacă n-o să-i puteți împiedica să vă înghită, 
faceți măcar in asa fel Incit să nu vă poată di
gera

Din nou dezmembrată. țara Încăpuse pe miinile 
ocupanților. Se instalau lagărele de concentrare. 
Fasciștii căutau o marionetă „autohtonă*  care 
șâ formeze, eventual, un „guvern*  profascist. 
Printre cei vizați a fost și Macei Rataj pe care 
hitleriștii l-au contactat prin intermediul contelui 
Roniker. Dar Rataj i-a răspuns: „Domnule conte, 
oamenii au diverse ocupații. Unul are ocupația 
de hingher, altul de călău. Dumneavoastră puteți 
să alegeți pe care o doriți. Eu unul, însă, la ase
menea trebur' nu mă pricep. Este posibil ca un 
astfel de guvern să reducă cu cinci procente 
distrugerea poporului, dar oare merită să faci 
aceasta in comparație cu dezonoarea și noile su
ferințe pe care Ie va provoca ?_*

Polonia era decapitată. Tezaurele el evacuate 
prin România, atit cel material cit și cel spiri
tual. ajunseseră pe un pămint ce își dovedea „fă
găduința*  precară : Franța, ea însăși amenințată 
cu cotropirea. Cind armatele fasc!ste au lăsat în 
urma lor inutila ..Linie Maginot*  s-a pus cu 
imperiozitate problema evacuării valorilor po
loneze aflate pe teritoriul Franței. Guvernul po
lonez in emigrație se afla la Angers, conducerea 
Băncii Poloniei la Paris, aurul la Nevers.

„In povestea peregrinărilor aurului polonez se 
deschidea o nouă pagină*  — scrie Zygmunt Kar
pinski.

încărcătura trenului de aur transportată de la 
Beirut la Toulon la bordul celor trei nave de 
război franceze a ajuns în portul de destinație 
In ultimele zile ale lunii septembrie 1939. Nava 
„Ardealul*  care a transportat tezaurele Wawe- 
lului a ajuns la Marsilia in ianuarie 1940. Pre
țioasa Încărcătură, căreia i s-au adăugat trei mari 
cu fere conținînd manuscrisele vechi aparținind 
Bibliotecii Naționale a Poloniei și ale Semina
rului duhovnicesc din Peplin — și acestea, după 
unele afirmații, evacuate tot prin România —, 
a fost dusă la Aubusson și depozitată în clădirea 
fabricii Branquerie. „Suceava*,  cu cele 61 de lăzi 
pline eu argintăria din Fondul Apărării Naționale 
a acostat tot la Marsilia, la 14 februarie 1940. 
Timp de nouă luni nici o autoritate civilă sau 
militară nu a Investigat conținutul lăzilor trans
portate-de nava românească. O parte din' acest 
tezaur a fost mal Jntîi depozitată la CaStre. abții 
Ia Toulouse. Cealaltă parte a Însoțit aurul polo
nez în peregrinările sale prin Africa.

Africa ? Nimeni nu prevăzuse un astfel de îti— 
nerariu.

Cind Hitler a atacat Norvegia, Ia 9 aprilie 
1940, detașamentele de luptători polonezi consti
tuite pe teritoriu! Franței au fost duse să lupte 
contra fasciștilor în nordul îndepărtat, tocmai 
sub Narvik. O lună mai tîrziu, la 10 mai, Wer- 
macht-ul a declanșat atacul simultan asupra 
Olandei, Belgiei si Franței. Ultimele unități bri
tanice aflate în Franța s-au refugiat prin Dun-
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kerque, în Anglia. La 17 Iunie Franța a capitu
lat. A doua zi, generalul de Gaulle lansa de la 
Londra, către francezi, celebrul său apel-mani- 
fest, chemind poporul la luptă împotriva cotro
pitorilor în numele Franței libere. Micii comer- 
cianțl ai Parisului își închideau prăvăliile afi- 
șind invariabil același anunț : „Fermă jusqu’ă la 
victoire !“

— Intr-un anume fel, Iml spune Zygmunt Kar
pinski, se repetau imaginile pe care le trăisem 
în urmă cu nouă luni in Polonia. Pretutindeni, 
refugiați, panică și degringoladă. Demersurile fă
cute de Banca Poloniei ca aurul nostru să fie 
imediat evacuat în America se loveau de o ne
dumeritoare așteptare. In cele din urmă tezaurul 
nostru a fost dus la Nevers la Angouleme, capi
tala departamentului Charente. Era deja 31 mai, 
iar aviația germană continua să bombardeze por
turile Franței. Abia se descărcase ultima din cele 
1 208 lăzi cu lingouri de aur cind, de la Paris, a 
venit ordinul ca trenul care adusese aurul acoîo 
să; fie gata pentru a pleca într-o altă direcție. 
Totuși, noua destinație n-a fost indicată decit 
după o săptămină : Portul Lorient, unde urma 
să sosească și aurul Belgiei $1 al Franței spre a 
fi evacuat in Statele Unite.

— Dumneavoastră unde vă aflați in acel mo
ment ?

— La Londra, unde se evacuase conducerea 
Băncii Poloniei. Acolo, la 28 Iunie, aveam să pri
mim două informații care se bateau cap în cap. 
După prima, aurul polonez ar fi fost dus la 
bordul crucișătorului „Emil Bertin*  pînă la Ha
lifax, in Canada, de unde nava ar fi pornit 
departe, în sud, spre Martinica... Cea de a doua » 
informație Indica o cu totul altă rută maritimă, 
și anume, Lorient — Casablanca — Dakar. Abia 
după două zile, Stefan Michalski, unul din oame
nii noștri care însoțeau aurul, ne-a putut con
firma adevărul. La 17 iunie, crucișătorul „Victor 
Schoelcher", care încărcase aurul nostru, se ală
turase unui convoi cu destinația America. Abia 
ieșit în larg, convoiul a primit printr-o radio
gramă ordinul să se întoarcă în portul Royan. In 
ajun, Petain semnase capitularea. Oare de 
unde venea ordinul acela atît de categoric 7 In 
convoi, după cum v-am spus, se afla nu numai 
aurul Poloniei, ci și cel al Belgiei, ca și aurul 
Băncii Naționale a Franței. Derută. „Lupii ce
nușii*  — submarinele germane — atacau în 
haite toate convoaiele care străbăteau Atlanti
cul. Punindu-se de acord, căpitanii navelor din 
convoi au hotărit să se îndrepte spre Casablanca, 
in Maroc. De acolo, au pornit mai departe, 
acostînd în portul senegalez Dakar. Restul cred 
că vă este cunoscut. Presupun că ai citit cartea 
amiralului Lepotier, „La bataille de l’or*  în care 
sînt descrise toate tribulațile acestui convoi.

Mărturisesc că n-am citit cartea lui Lepotier.
— Ei bine, atunci ascultă. Amănuntele le-am 

aflat și noi, destul de tîrziu. cind consideram cu 
disperare că aurul polonez se „pierduse", undeva, 
în Sahara... Știam doar că fusese dus sub o pu
ternică pază militară, la Thies, un fort aflat la 
70 km de Dakar. Dar, după cîteva săptămînl, 
aurul „dispărâșe*  de acolo. Țot ' Michajsk! i-a 
dat de urițiă. Considertndu-s*  eă fortul Thies nu 
prezenta destule garanții, aurul celor trei bănci 
fusese cărat în secret in adîncul Saharei, lingă 
Bamako, la 800 km de Dakar, în Kayes, un oră
șel malinez cu 30 000 de negri și numai o sută 
de albi. Nimeni nu se putea apropia de acei loc 
păzit cu strășnicie. Omul nostru a reușit însă să 
dea de tezaur și să ne înștiințeze la timp pentru 
a putea reîncepe demersurile cu privire la eva
cuarea aurului peste ocean. Dar. cu aceasta, 
odiseea începută la punctul de frontieră româno- 
polonă Sniatyn — Grigore Ghica Vodă, nu s-a 
încheiat.„

REVISTA STRĂINĂ
• DANTE era un om amar care văzuse inter

nul ; Tasso era un gentleman care citise despre 
Ierusalim, eub aceste cuvinte ce aparțin tradiției 
critice, ca sâ spunem așa, se situează recenzia lui 
C. H. Sisson la reeditarea traducerii întreprinse 
de Edward Fairfax din Gerusalemme Liberata. 
Acest amplu comentariu este dedicat cunoscutului 
poet șl traducător englez din secolul al XVI-lea. 
concluzia criticului fiind următoarea : „Desigur, 
„Godfrey of Bulloigne*,  In întregul său, este de 
negindit fără Spenser care fără îndoială l-a că
lăuzit pe Fairfax ca poet. Dar traducătorul a fost 
salvat de originalul italian, putind astfel să evite 
viciile unui Spenserian. El a avut un vers mai sim
plu de condus, deși nu ar fi putut să concureze cu 
rimele feminine din Italiană, și a putut in acest 
fel să realizeze o mai mare claritate a unul Hmbaj 
matur...*

• PROBLEMELE legate de Istoria celui de-al 
II-lea război mondial sint tot mai amole, datorită, 
între altele, unei profuziuni de lucrări dedicate 
teatrului de acțiune din Pacific. Intre acestea, o 
frumoasă primire a fost făcută cărții lui Ben — 
Ami Shillony, Politică și cultură in Japonia din 
timpul războiului. Autorul s-a ocupat cu istoria 
niponă, publldnd mal înainte o tot atit de cu
noscută lucrare. Revoltă In Japonia, dedicată insu
recției Tinerilor ofițeri, din 1936. Ian Ni3h, un re
cenzent riguros, se referă în acești termeni la pro
blema principală a cărții : „Din punctul lor de 
vedere, intelectualii care tindeau să respingă cul
tura occidentală, pentru că era decadentă, deși 
fuseseră atrași de anumite aspecte ale el, și care 
intenționau să găsească „Valorile autentice ale 
orientului*,  priveau în general cu puțină simpa
tie la conducerea militară a zilei, dar o sprijineau 
din motive ce priveau efortul de război al națiunii, 
întinderea opoziției față de politica guvernului era 
surprinzător de mare...*
• CARTEA cunoscutului scriitor Alan Paton. 

Ah, ce frumoasă este țara ta cunoaște un mare 
succes de presă, fiind comentată atît din punctul 
de vedere al realizării literare, cit și al problema
ticii sale acute pentru conștiința omului actual. 
Este vorba de fenomenul de segregație rasială

din Africa de sud. denumit tn jargonul politie a- 
parthcld. Comparată cu prima sa operă de răsu
net mondial, Plinei prea iubită țară, recentul roman 
este comentat in chip de contrapunct extrem de ri
guros al temelor dominante, adică relațiile lnterra- 
siale. însuși titlul sugerează caracterul acut al sti
lului lui Paton, fiind extras din textul cărții : „Ah, 
dar țara ta este frumoasă, este țara unde sora Al
dan și-a lntnmt moartea sa de nepovestit, iar bă
iatul de 14 ani Johnnie Reynders s-a splnzurat în 
dormitor pentru câ liceul pentru albi l-a alungat 
din rindul elevilor—*
• POETUL banala, Nazrul Islam, este conside

rat a fi una dintre personalitățile cele mal intere
sante ale unei tinere literaturi. Publicat Intr-o edi
ție selectivă, el este comentat de criticul ți edito
rul său Kabir Chowdhury în următorii termeni : 
„Poezia lui Nazrul Islam nu este Întotdeauna de 
ordin superior. Ea este uneori vizionară ți impe
tuoasă, dar alteori gindirea sa devine sentimentală 
și fără maturitate. Poezia sa este aproape întot
deauna plină de viață. Sinceritatea profundă șl 
stăpinirea formelor și a rimelor sale face ca aproa
pe Întotdeauna opera sa să atingă o coardă sen
sibilă in sufletul cititorilor.*
• NOILE TRADUCERI din Bmbfle clasice cu

nosc recenzii ample in toate marile reviste ale 
lumii. Moștenirea cea mal atent scrutată in pu
blicațiile engleze este cea care privește teatrul 
vechi grecesc, in care fiecare generație de intelec
tuali își regăsește principala sună de demnitate 
morală și de inspirație. Tradiția oxfordlană este 
în acest sens foarte puternică, fiind probată de 
comentariile ample provocate in acest an de noile 
versiuni ale pieselor lui Eurlpide. Iată ce scrie 
David Bain in Times Literary supplement : „A 
recenza traduceri reprezintă pentru un om de 
știință profesionist echivalentul unei munci supra- 
normate. O parte considerabilă a vieții sale este 
deja dedicată tn încercarea de a confirma efortu
rile altora pentru a faca accesibil sensul unor 
autori mal vechi intr-o limbă engleză acceptabilă.
(...)*.

• O FRUMOASA ANTOLOGIE intitulată Deliciile 
poeziei coreene a fost publicată in tngrlljrea lui 
Peter Lee. Cele peste 200 de pagini ale cărții 
adună peste 120 de poeme din cele mai vechi tim
puri pină In secolul nostru. Sînt trecute în revistă 
genurile importante tradiționale, cum ar fi Hyang- 
ga, Sljo, Changga, Kasa, pină la versurile libere 
din secolul al XX-lea. Este interesant de contem
plat felul cum au evoluat inspirația și formele 
artistice de la structurile fixe șl temele canonice 
ale Evului Mediu pînă la libertățile aproape Ini
maginabile ale secolului nostru. Sint reflectate tra
dițiile spirituale precum șl notele pitorești, dacă 
le putem spune așa, ale unei poezii înfloritoare In 
toate epocile sale mai vechi sau mai noi.

• O INTERESANTA experiență face ziaristul
american Tad Szulc, publicînd primul său roman, 
Imunitate diplomatică. Criticul T.O. Treadwell co
mentează tn acest fel tentativa sa : „Motivele
unui ziarist de a deveni scriitor sînt presupuse a 
fi la fel de variate ca ale Celorlalți oameni. Dar 
există unul numai al său — dorința de a spune 
o poveste esențialmente adevărată, fără a respec
ta reținerile inevitabile tn propria meserie. Toți 
jurnaliștii cunosc anumite lucruri care sînt de ne
confirmat și care nu pot fi atribuite nimănui, dar 
pe care ai tentația să le scoți la lumină, ușor de
ghizate în intriga unui roman.

• STUDII profunde referitoare la mutațiile so
ciale pe care le-au presupus fenomenele de urba
nizare din secolul al XVIII-lea au atras atenția 
comentatorilor, din punctul de vedere al elemen
telor de psihologie colectivă șl individuală, pro- 
btndu-și un Interes major șl pentru înțelegerea li
teraturii și artei din acea epocă. Recent, o lucra
re elogiată în termeni superlativi a fost „Impac
tul orașelor englezești 1700—1800“, semnată de 
P.J. Corfield. Fenomenul de urbanizare a cunos
cut trăsături aproape violente In Anglia secolului 
luminilor, dar a constituit mediul de masă ce a 
permis crearea raporturilor economica moderne, 
precum și concentrarea mijloacelor șl a energiilor 
oare au condus la dezvoltarea Industrială modernă.

O boare din fagi...
I un turn împletit din mlădițe de 
salcie, E vremea cind se adună 
vinul porfir din care — luați 
drum lung, vă rog, — trebuie să 

închinăm o cupă și un rind de ulcele în să
nătatea băieților ce ne-au umplut ziua de 
miercuri cu tămîioasa bobului de bronz ajuns 
să spargă victorii. Ani în șir, miercurile de 
la jumătatea lui septembrie ne-au fost prag 
de palidă idilă sau gură de scorpie neagră. 
Eram dumicatul cel mai dulce de pe toate 
bărăganele unde se rostogolește o minge. 
Acum — să batem într-un stîlp de chihlimbar 
c-o piatră de matostat — sin tem căruța care 
trece iscusit prin sublimele nopți ale cule
sului de vii. Și, trebuie să vă mărturisesc că 
altfel umblă creionul pe hîrtie cind luna-și 
împerechează logodnele pe un fluture bătind 
din călcâi și construind pagode. Se destră
bălează prin vocale, risipind cofe cu must, 
Închipuie picturi naive în scoarța nucilor 
sau toarnă doi pumni de apă din rîul Doam
nei pe ceafa soarelui asfințind intre Craiova 
și Banu-mărăcine. Bălăci, care împarte dom
nia asupra Olteniei împreună cu umbra lui 
Iancu Jianu, a tras la sorți și a cîștigat că
mașa lui Dobrin, floreta lui Ozon și izvoarele 
lui Niki Dumitriu. El a inventat iarba ne
liniștii, duhul tutunului care te smulge din 
moarte și brazda de pământ incapabilă să 
primească sub mușchiul ei securea războiuihi. 
Pe puntea dintre două bătălii, steagul lui ia 
foc de la o-njurătură. Orice-ar face, mi-e 
drag, cu toate că știu că uneori n-are de ce 
să-mi fie. In el fierbe copilăria noastră fără 
întoarcere, ținutul ăla unde un zeu coase 
gura fluviilor cu singe de delfin, mereu plin 
de viciul generos al jocului. Cel mai bun de 
pe teren în meciul cu suedezii, Bălăci a fost 
cel mai bun și în meciul cu Fiorentina — 
formație destul de departe de gloria numelor 
ce-o alcătuiesc, dar periculoasă tocmai prin 
cartea de vizită trasă cu fire de aur. îmi 
vine să zic că trebuie, în sfîrșit, să batem 
fără sfială la asemenea uși. Iar, uneori, chiar 
să le spargem.

Superstițios cum sînt și boțit de presimțiri 
neîntemeiate n-aș fi avut puterea să privesc

meciul F.C. Baia Mare — Real Madrid nici 
printr-o perdea de pîslă. Și, totuși, o minune 
mică s-a produs : spaniolii se întorc între 
măslinii de acasă, fără să fi smuls vulturii 
din porțile de lemn ale Maramureșului. încep 
să îndrăznesc să cred că se poate visa cu 
ochii deschiși.

Corvinul Hunedoara a semănat iarnă timpu
rie în Austria. Mă bucur pentru ea că și-a 
deschis drum spre Alpi. îi va trece 7

Am lăsat la urmă partida Dinamo — Dukla 
Praga. Jucat pe acoperișul de aur al unei 
miercuri de argint (numai bob strecurat prin 
dragoste), acest meci ne-a arătat că echipa 
din Ștefan cel Mare știe să pună lumea la 
întrebare. Sîmbătă era să se ducă pe copcă, 
izbită de lașul cel dulce (nu simțiți că ar
bitrului Streng îi miroase mina a frînghie ?), 
iar, miercuri, ne-a deschis grădinile cu fructe 
hipnotice. în bucuria victoriei uităm tulbu
rele amăgiri de odinioară. Singura părere de 
rău e aceea că Dinamo n-a înscris mai multe 
goluri. E păcat, fiindcă nu nimerești în fie
care zi un felinar de bătut cu bolovanii de 
toate mărimile. Dinu a jucat excepțional. 
Probabil unde iubește toamna și roadele ei 
ca nimeni altul (sau ca mine). Umăr la umăr, 
pentru ca seara să fie albastră și cu munții 
aproape, Mulțescu.

Fănuș Neagu
P.S.

Două echipe mi le-am notat cu floarea 
mirării în etapa trecută : „Steaua (cu Balint 
ureînd vîrtejuri de noroc) și F.C. Bihor, în
vingătoare la Brașov. Gigi Staicu a descătu
șat, la Oradea, motivele pentru care răsar 
stelele. Dar a pierdut, la Brașov, un jucător 
de bază. E vorba de Georgescu, căruia por
tarul brașovean Popa i-a rupt piciorul ca 
pe-un vreasc. Doctorul Gh. Bonhay, de la 
F.G. Bihor, mă anunță că a așteptat mai bine 
de o jumătate de oră pînâ să apară o mașină 
a Salvării la stadion. Federația ar face bine 
să se strâmbe puțin spre organizatorii me
ciului.

F. N.
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