
MISIUNEA
UMANISTĂ
x nvățâmîntul, școa- 
11a românească, 

intră peste ci te va 
zile într-o nouă 

ediție a existenței lor. Un 
moment sărbătoresc, a- 
proape de faptul cotidian, 
și totuși de o deosebită im
portanță prin amplitudinea 
semnificațiilor sale, resim
țit la nivelul întregii țări, 
la scara prezentului și vii
torului său. Căci din punc
tul de vedere al concepției 
partidului nostru, al secre- 

■ tarului său general, a in- 
► ‘ vesti în cea mai tânără ge

nerație a țării înseamnă a 
te preocupa de însuși vii
torul națiunii. Și niciodată 
relația între învățămînt și 
cultură nu a concentrat a- 
tita atenție și atîta aleasă 
grijă din partea întregii 
societăți, a partidului ca în 
acești ultimi ani. O bază 
materială considerabilă, cu 
laboratoare și tehnici de 
sttldiu și cercetare dintre 
ceie mai moderne, u con
cepție clara și deschisa pri
vind rolul și locul școlii in 
actuaia etapă formează la 
un loc o adevărată platfor
mă de lansare a vîrstei și 
minții tinere spre univer
sul afirmării patriotice, re
voluționare. în consens cu 
cerințele și legitățile pro
gresului multilateral, ale 
civilizației, socialii^...-. »

Misiunea umanista a șco
lii se confirmă prin însăși 
legarea ei de viață, de pro
ducție. Și sub un aspect 
formativ de mai largă res
pirație. print?-o precizare 
de dată recentă. In Congre
sul educației politice și cul
turii socialiste, învâțămîn- 
tul — ca și cultura și arta 
— trebuie să contribuie la 
păstrarea și dezvoltarea 
valorilor limbii românești, 
ale istoriei patriei, să se 
constituie întx-unul din 
principalii factori instruc- 
tiv-educativi.

La timpul prezent, așa
dar. al climatului general 
de înfăptuire a obiectivelor 
s'^jpilite la Congresul al 
Xil-lea al partidului, rela
ția învățămînt-cultură se 
exprimă prin intrarea unor 
noi promoții pe porțile șco
lii de toate gradele și prin 
asumarea responsabilității 
creșterii și formării lor 
pentru muncă și viață : la 
timpul viitor, această rela
ție vizează însăși conduita 
moral-politică și socială, a 
celor care vor participa la 
procesul dezvoltării natriei, 
al construcției comuniste. 
Și, evident, o coordonată e-

sențială a acestui climat, a 
acestei relații de factură 
politică și socială, o repre
zintă, așa cum deseori s-a 
subliniat, pacea și înțelege
rea, liniștea creatoare, «cer
titudinea unei lumi mai 
bune și mai drepte. Iar in 
această privință, se știe. 
România, prin președintele 
său, își aduce o remarca
bilă contribuție. Un exem
plu, nu mai departe decit 
în aceste zile cind la invi
tația tovarășului Nicolae 
Ceaușescu și a tovarășei 
Elena Ceaușescu ne vizi
tează țara președintele 
Republicii Arabe Egipt, 
Mohamed Jiosni Mubarak, 
împreună cu doamna 
Suzanne Mubarak. Politica 
romanească de pace și co
operare se confirmă încă 
o dată prin bunele rezultate 
ale dialogului la nivel înalt 
și are implicații întinse in 
lumea contemporană. Irea
litățile, sublinia președin
tele român, ne dau lot te
meiul să afirmăm că pro
blema centrală a lumii de 
azi este oprirea cursei 
înarmărilor și treeerea la 
dezarmarea nucleară. Este 
in pericol însăși existența 
vieții pe Pămint, a civili
zației clădite cu atitea e- 
lorturi pe planeta noastră, 
în decursul mileniilor**. Și 
la Ut, ca. expresie a prețuit 
r’i Șl 'strmei de care se bu
cură personalitatea pre
ședintelui nostru, un răs
puns din partea înaltului 
oaspete : Dumneavoastră, 
domnule președinte, ați ju
cat un mare rol in trasarea 
bazelor acestei cooperări și 
a dezvoltării ci continue, 
prin perseverența cu care 
ați promovat dialogul și ați 
construit punți de legătu
ră, aeordind o prioritate 
absolută colaborării eu toa
te statele care parțieipă, 
alături de țara dumnea
voastră, la marea bătălie 
pentru progres și dezvolta
re. în lumea raporturilor 
de azi, asemenea sublinieri 
au darul de a ne întoarce 
cu fața la realitate și a 
gîndi prin prisma viitoru
lui însăși construcția aces
tei lumi, climatul ei. O con
strucție de care, nu în ul
timă instanță, se leagă și 
învățămîntul și cultura, în
tr-o sinteză de spirit pe 
care, sub auspiciile unui 
nou an, școala românească 
o va afirma, aproape de 
faptul, cotidian, peste nu
mai cîteva zile.
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Agârbiceanu
și «Luceafărul»
Printre tinerii scriitori rentâni de la înce

putul seevlatai al XX-lea. afirmați in 
revista „Luceafărul* in seria ei initiUâ 
se numără iudisira labil si lua AgârbiBeanu 

La data la care debutase ia, pe atunci, recent tu 
ființată revistă el nu avea nui mult de 3> de aoi 
și putinele contribuții in versnri *i in prniă, pu
blicate șovăielnic, ou semnalaseră in vreun fel 
înzestrarea scriitorului de mai tirrin. Om al Uniri 
tarului*. Ion Agârbiceanu nu ponte ti înțeles as; 
cum se cuvine in absența unei raportări adinei Is 
ideologia revistei și la istoria ei. Alăturarea d< 
„Luceafărul* petrecută eu infinită sfială, pe care 
ne-a evocat-o cu simpatie Oct Tăslăranii, a dus 
la o intiie epocă fertilă a operei lui Ion Agârhi 
cea nu. LI debutase aici la 1932, in nr. 8, «a schița 
„Badea Nieulae", apoi, in anii care urmează, dă ne 
număr de proze care conligureazâ ligurae ima
ginea prozatorului inatar. „In Simbăta Floriilor*. 
„Mătușa Stana”. în 190.1, „Mistrețul*, „Hoțul", „Pr 
mal*, in 1904, sini urmate, un an mai tirziu ic 
1905, de nu inai pufin de 11 p<rvesiiri tipărite de 
„Luceafărul*. Tot atunci, către siirșilul anului, I se 
publică iq editura „Lucaatărului*. un volum de 
proză, intiiul, intitulat „De la țară*. Nici mai tirzii: 
Ion Agârbieeanu nu se indepâriează de puMiea|ia 
care i-a condus primii puși. Romanul „Legea tru
pului* va aparea, in 1912, in foileton in „Luoeaiâ- 
rul" ca și, de altfel, in 1913 — „Arhanghelii* (pu
blicat un au mai tirziu in editura „Lucea lăralui". la 
Sibiu). O coufeshine esențială asupra ideologiei 
scriitorului va apărea tot in „Luceafărul", in nr. 5 
din 1’910. Cu greu s-ar putea imagina o mai susți
nută legătură intre scriitor iinăr și o revistă 
rare să-l descopere așa cum a lost aceea intre Ion 
Agârbieeanu și „Luceafărul*. Sărbătorirea centena
rului marelui scriitor, născut in 12 septembrie 1882, 
este de aceea si un prilej de a readuce in conștiința 
publică elemente ale operei unuia dintre produșii 
cei mai fideli ai „Luceafărului* transilvănean dc la 
care se revendică o valoroasă tradiție a publicisticii 
lileiare românești.
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Sanctuar
• arași intrăm în. școli, solemni ea-n 
1 niște sanctuare dacice de piatră. Cu 

sfiiciune, cu entuziasm, dar mai ales cu 
ace] sentiment nou care ne încearcă in 

fiecare inceput de an școlar
Cei mai mici, copiii de clasa întâi, iluminează 

sălile de clasă cu fețele lor rotunde și buclele 
aurii parc-ar fi niște gutui pe care tărăncile, 
dintr-un obicei ancestral, le așează toamna in 
ferestre. Și ce ochi mari au ! In freamătul care 
stăpinește curtea școlii, în fața abecedarelor 
curiozitatea lor e fără precedent, capătă dimen
siunile orizontului. întotdeauna m-a frapat pri
virea lor. întotdeauna i-am urmărit cu nostalgie 
rememorîndu-mi anii duși ca niște daci tineri 
in sulițe răpuși. O constelație de prunci, rostuită 
cu patos și generozitate în bănci de către învă
țătoare, seamănă cu piinile albe pe care maica 
noastră țăranra Ie așează la copt. Privită din 
interior sala de clasă pare un cuptor sacru, un 
sanctuar al împlinirii. Numai că aici pulsează 
in aer acel miros proaspăt de oerneală tipografi
că fără de care sentimentele noastre ar fi mai 
mici. ‘

Tot așa de sfioși, dar mult mai maturi in sen
timente și mai stăpini pe ei înșiși la susurul clo
poțelului, sint dascălii nou veniți in școli unde 
sint primiți cu flori, semn că in inima copiilor 
trebuie să semene flori. Mulți dintre ei se im- 
pâmintenesc acolo unde sint repartizați, prind 

za arborii.
De bună seamă că cei mai mișcați dintre noi 

sint cei care revin in școlile in care au fost elevi, 
in ipostază de dascăli. Bănuiesc că un soare 
tinăr și aprig pendulează in locul inimii lor. 
După școlile cele ’nalte ale orașului, e un sacru 
pelerinaj la obirșii. să revii in miezul ccjora 
rlintrc care ai plecat și* să le luminezi sufletul 
alaiuri dc foștii tăi dascăli blajini și suavi pre
cum „domnu Trandafir" și care dc douăzeci, 
treizeci de ani vin in aceeași școală fără să 
obosească.

Iarăși intrăm in școli, generoși și entuziaști, 
acum, cind păsări melancolice curg nostalgic spre 
sud. bătătorind văzduhul ca pe-o vatră de parcă 
ar purta pc aripi țări ori sanctuare dacice de 
piatră.

Marin Lupșanu

r.tre scriitorii așa-ziși

1 realiști, tentați de vocația
fantasticului, se află și
Ion Agârbieeanu. Laten

tă în proza de mari dimensiuni, 
dind semne printr-un anume de
monism al personajelor cu impli
cații însă de natură etic-morală, se 
realizează manifest prin modali
tăți originale in cîteva nuvele și 
povestiri. Cea mai cunoscută și 
cea mai ușor de sesizat din acest 
punct de vedere, creîndu-se astfel 
impresia că ar fi și • unica, este 
„Duhul băilor", poate și din cauză 
că se inscric intr-o filieră majoră 
a fantasticului românesc, aceea de 
origine nvagic-folclorică. Autorul 
pornește de la motivul mai larg al 
duhului comorilor, prelucrat, de 
altfel, cu mult înainte de către 
Nicu Gane in nuvela „Comoara de 
pe Karău* (1868), într-o variantă 
specifică. Este vorba de un eres, 
cireultnd in lumea băieșilor din 
minele cțe aur referitor Ia „vîlva" 
băilor, ce s-ar arăta înaintea căută
torilor pentru a le indica, dacă știi 
să interpretezi semnele, existența

Fantasticul ambiguității
sau non-existenta filonului auri
fer. A cunoaște și a citi semnele, 
iată cheia întregii povestiri : 
„ — Domnule Ispas, imi zise, eu 
n-aș vrea ca dumneata să pățești 
ceva rău. Doamne ferește ! Dum
neata ești om bun și de aceea te 
rog să nu-țf bați joc dc sâmne. 
Ne crezi dumneata p< noi beți, ori 
muieri fricoase, să spunem po
vești ? lată, eu sint jm trecut 
de-acum. dar in viata mea n-am 
știut ce-i frica. Ei bine, eu insumi 
am auzit și alte semne, eu chiar 
am văzut, cum te văd pe dumnea
ta*, spune unul din personaje. Este 
pasajul care oferă, pentru a corbi 
în termeni moderni, codul textu
lui. și care se impune a fi astfel 
decriptat : pentru cei ce știu și 
cred, adică pentru inițiați. acesta 
puțind fi, ca la Mircea Eliade. și 
un om simplu, bâieșul Petru a

Rarului, fantasticul se întrupează ca 
realitate, m schimb, pentru orice 
novice, opac la semne, rămîne o 
ciudățenie sau. cel mult o supozi
ție. Dar, chiar și pentru spiritele 
refractare din momentul in care 
intră in ..joc*. acceptind un alt 
cod. o altă ordine decit aceea ra- 
ți inai-cotidiană. faptele și lucru
rile dobindesc un nou sens, adevă- 
rarui lor sens : ..De-aici Încolo în
cepură istorisirile cele mai ciuda
te. De-un (ap. de-o scroafă, de-un 
bivol, care s-a luat noaptea după 
cutare și cutare din sat. de-o pară 
de toc ce izbucnește in toată noap
tea pe Vilcoiu. de oameni care se 
scoală din monnint. Și. dus ca de-o 
apă mare, in sara aceea posomo
rită de toamnă, ascultam, credeam 
tot ce mi se povestea, vedeam 
chiar îngrozitoarele arătări. Eu, 
cure nu credeam inainte și nu cred

nici azi în toate minunile astea, 
atunci, sara. sorbeam cu patimă 
toate povestirile misterioase. Așa 
că. de la o vreme imi veni con
vingerea că nu-i nimic mort in 
lume. Pină și o piatră, un rîu. un 
arbore cine știe-ce vor fi...“ Ambi
guitatea este perfectă, autorul rea- 
lizînd 6 subtilă' alternanță de per
spective, fantasticul rezultind în 
ultimă instanță din unghiul nara
tiv în care te plasezi. Pentru a 
complica și mai mult planurile na
rațiunii și a relativiza evenimen
tul dind posibilitatea multiplelor 
interpretări, Agârbiceanu constru
iește o istorie, cum se spune, cu 
sertare, o povestire de gradul trei, 
în cadrul unui text, un agent na
rator relatează un șir de întim- 
plări la rindul lor, auzite din alte 
surse.

Această strategie a echivocului, 
bazată pe tehnica varierii unghiu
rilor epice, o întâlnim și în exce-

Paul Dugneanu
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In descendentă maioresciană
i „Titu Maiorescu și posteri- 

Itatea critică", Eugen Lovi- 
nescu îl încadrează pe Șer- 
ban Cioculescu in cea de a 

treia generație postmaioresciană. ală
turi de G. Călinescu, T. Vianu, Per- 
pessicius, Pompiliu Constantinescu.
Vladimir Streinu ș.a. Criteriul grupării 
tuturor în descendența maioresciană 
era, știm, o prioritate a criticului este
tic în judecata de valoare. Criteriu in
suficient însă, constituind numai genul 
proxim in măsura în care nu este sus
ținut de altele care să-i stabilească di
ferența specifică. Pentru că, după acest 
unic criteriu toată critica postbelică, in 
fond, inclusiv postgheristă (vezi, din 
această epocă. Ibrâileanu) poate intra 
în posteritatea maioresciană.

După cite ne dăm seama, autorul 
„Introducerii în poezia lui Tudor Ar- 
ghezi" este cel mai aproape, dintre toți 
colegii de generațiet de criticul ..Ju
nimii" pe trei laturi fundamentale și 
anume : I) — fundamentul raționalist 
al gindirii și 2) ponderea accentuată 
pe care o ocupă observațiile de limbaj 
in aprecierea literară. 3) frecvent» iro
niei. Altminteri, incercmd sâ-1 vedem 
pe critic prevăzut cu alte dime:.- .-. 
ale junimismului, cum ar fi, de pdâa. 
spiritul filosofic, altfel spus propetsiu- 
nea speculativă, vocația teoretică, ce 
a făcut din criticii curentului, in frunte 
cu Maiorescu, in primul rind esteti
cieni; filosofi ai artei, disprețuind stu
diile istorice (in mare stimă la Ciocu- 
lescu), spiritul oratoric (disprețuit de

Cioculescu care cultivă un stil fami- 
•:zr. fără „fasoane retorice"), ori gustul 
pentru ceea ce este clasic și academic 
ri. ca un revers, lipsa de sensibilitate 
ia spiritul novator (in timp ce Șerban

Cioculescu, prețuind și el. ca Plinius 
cel Bătrin, „cărțile vechi* a dat „bun 
dd circuiație" atîtor autori îndrăzneți, 
contemporani cu sine, toate aceste ca
lități ale spiritului maiorescian și Ju
nimist. convingător fixate de Tudoi 
Vianu in capitolul despre „Junimea" 
din „Istoria literaturii române rrto- 
deme“( avînd coautori ca Șerban Cio
culescu și Vladimir Streinu) sint in
compatibili. aproape funciar, cu spiri
tul textelor exegetului lui Caragiaîe și 
Arghezi.

Dar să luăm, pe rind, cele trei laturi 
fundamentale pe care le-am enumerat 
și care-1 apropie atit de Maiorescu. în 
primul rind. deci, ceea ce am numit 
fundamentul raționalist al gindirii, fiind 
prea bine cunoscut faptul că autorul 
„Comediilor d-lui Caragiaîe" este cea 
mai importantă personalitate a veacu
lui trecut care a introdus, cu autorita
tea sa. preeminența rațiunii, a logicii 
și a spiritului de sistem, împotriva 
misticii spirituale a vremii, împotriva 
haosului gindirii, a dezechilibrului, 
incoerenței și incompetenței intelec
tuale. Față de adversarii săi, Titu Ma
iorescu deținea avantajul, imens, al 
cultului rațiunii care salvează mereu 
de monștrii haosului. plămădiți de 
semnul rațiunii. Or, în această pri
vință. Șerban Cioculescu, închinător 
permanent și neistovit al lui Descartes 
și al raționaliștilor, care și-a aflat in

Pompiliu Mareea
Continuare in pag. a 6-a

DESCRIPTIO TRANSILVANIAE
Duh de dincolo de codri, rnai incoace-nsâ de inimi, 
tresărind sub iezen tainici, blind omât de steie-n crinii-mi, 
tu de dincolo de creste tremurate de brîndușe 
cu creneluri de altare scrise-n zare de arcușe, 
vast tărim al aurorii străjuit de schiptre dace 
unde piatro-nsingerată murmură doar dor de pace, 
unde Decebal țîșnise dintre fulgere și jepi, 
tu neinvinsă sub coroane de jeratec și de țepi, 
nezdrobite nici de roata crailor cu sorți nebuni, 
Transilvanie de suflet și ocean de vechi furtuni 
gropile-ți de var nestinse cu-osemintele străbune 
ard ca un memento mori-n asfințituri de cărbune 
pe cind sorii tăi in piatră dospesc geme carpatine 
și-mi răsfring talaz de vise, codri, mare și rovine, 
tu torent de aur dulce șerpuind adine sub țară 
pe sub masa mea de vise, clocot seînteind, brățară 
cind vecia ta cu cerul și lumina se măsoară !

Vasile Nicolescu

Vizionarul 
Anton Pann...

. n literatura și in muzica românească, 
Anton Pann reprezintă o apariție cu 

■ tottil aparte. Cu alte cuvinte, în lite- 
“ ratură el rămîne creatorul care, por

nind de la bogăția folclorului nostru, izbutește să 
genereze 0 operă plină de vitalitate, balcanică 
prin excelență, ca simțire și, nu in ultimul rind. 
eu clemente de formă vizionară, ce prevestesc 
noile curente de la finele secolului trecut și din 
prima parte a veacului nostru.

în muzică, fie că a cules melodii Și dansuri 
populare, fie că a compus in spiritul lor. An
ton Pann, in plină epocă romantica, valorifică 
admirabil modurile, .cromatice de tip oriental. 
Prin acestea el anunță polimoduKsmu! și echi
vocul funcțional al lui Enescu și Bartok, dar mai 
cu seamă modurile cu transpoziție limitată ale 
lui Oliver Messiaen. în domeniul ritmului, poli- 
ritmiile îndrăgite de el, se opun caracterului 
tradițional aî formulelor romantice și chiar neo
romantice. în totalitatea discursurilor sale so
nore, pe tare le-a promovat cu o ardentă dă
ruire, dimensiunile orientului și ale occidentu
lui s-au îmbinat cu o puternică expresivitate, 
intr-un tot. unitar inseparabil. Am spune chiar, 
granitic !

Am fi nedrepți dacă i-am neglija pe înainta
șii noștri, în sensul Că nu am reliefa tributul pe 
care ei l-au plătit-celui care și-a legat ^numele 
„aere perenniăs- de- Cîntecele de. lume. In a* 
ceasta privință Am umblat pădurile și Imnurile 
psaltice ale lui Dnmitru G. Kiriac, motivele con
ducătoare din Oedip, Sonata a 3-a pentru vio- 
lină și pian de George Enescu, Oratoriile iui 
Paul Constantinescu, băietul întoarcerea din 
adincuri de Mihail Jora — cu evidente 
nuanțe de colorit și de expresie orientală — pot 
fi citate in mod deosebit. Paul Constantinescu a 
utilizat — foarte sugestiv ! — melodiile sale și 
in opera O noapte furtunoasă — ne referim la 
tema lunionuliii, de pildă Bela Bartok va pre
lucra melodii ale Iui Anton Pann încadrate in 
bizarul mod locric. (De altfel acest aspect a fost 
semnalat și de către .George Breazul). In gene
rați? formată în ultimii treizeci de ani se cu
vine a-I cita pe Theodor Grigoriu, prin deosebit 
de inspirata sa lucrare Variațiuni pe o temă de 
Anton Pann, atrăgătoare prin instabilitatea ga
melor folosite, prin ritmurile cu formule deose
bit de interesante, dar mai cu seamă prin luxu
rianta paletă orchestrală. Mircea Chiriac a pre
lucrat pentru cor splendidele Cântece de lume, 
ca apoi să le introducă și in unele secțiuni ale 
baletului său Iancu Jianu sau într-o suită sim-

Doru Popovici
Continuare in pag. a 6-a

MARIN PREDA o»
>

--------- arin Preda ne-a arătat și stiloul de aur,
I f f pe care-1 ținea iVitr-o cutiuță spe,- 
“ “ “ dala șl iar n-e-am mirat și l-am lăudat 

știind că-i face plăcere. Ni-1 arăta de 
departe ca pe o relicvă scumpă, nu-1 dădea ni
mănui în mină și ne asigura că este cu totul și 
cu totul de aur și câ scrie nemaipomenit.

Nu știu nici acum dacă moncherul îl folosea 
intr-adevăr vreodată atunci cind scria.

Privirile mi-au alunecat pe cartea întoarsă cu 
titlul in sus, pe noptieră, era „Un veac de sin
gurătate" a lui Marquez. Am întrebat :

— L-ai citit moncher ?
Marin Preda s-a posomorit brusc și a dat din 

cap in semn de negație.
— E uriaș, am zis eu. Aproape că nu-mi mai 

vine să scriu proză după ăsta.

Mircea Micu
Continuare in pag..a l-a



dacă am văzut atitudinea si inițiativele 
reportericești ale poetului Florin Mu
gur, predispus a folosi buretele acolo 
unde e nevoie de un examen lucid al 

faptelor, să vedem care e părerea lui Paul Geor
gescu astăzi despre faptele de atunci. Tendința 
lui e de a diminua importanta unora, de a baga
teliza altele, de a apela la cancan acolo unde ar 
fi necesar refuzul pitorescului. Latura cancanie- 
ră a cărții, destul de bogată, e departe de a lu
mina punctele litigioase "tile epocii pc care inter
locutorul lui Florin Mugur o reprezintă. Critica 
literară este pentru Paul Georgescu o ocupație 
în lipsă de altele. „M-am făcut și eu critic lite
rar" ; „trebuia să fac si eu ceva si am făctlt cri
tică" ; „nu trebuie nici o pregătire : citești și 
scrii". Cam acestea sînt oclniile lui Paul Geor
gescu despre critică și răspunderea criticului. 
Cu o asemenea optică, nu este de mirare că 
Gazeta literară debutează cu un atac masiv la 
adresa lui G. Călinescu semnat de N. Doreanu. 
„Mărturisesc, are grijă a ne preveni Paul Geor
gescu care are vanitatea omului de presă, eă 
revista, (e vorba de gazeta cu „scrisoarea" lui 
N. Doreanu, n.n.) am făcut-o eu de la primul 
număr". La putină vreme tipărea și H. Wald 
un articol în care, pe tiparul maniheic al vremii, 
lui G. Călinescu cu Bietul Ioanide îi era opus, 
exemplar. Cărnii Petrescu cu Un om intre oa
meni. Repercusiunile pentru G. Călinescu au 
fost mari. Paul Georgescu reține numai anecdoti
ca : G. Călinescu ar fi avut naivitatea de a cre
de că articolul e o manufactură secretă datorată 
tandemului Veronica Porumbacu — N. Tertulian 
și că „Popescu Doreanu nu există?. Bănuiala lui 
G. Căiinescu nu era lipsită de’ orice temei, de 
vreme ce N. Tertulian. încă student atunci. îl 
demascase în presă ca autor de cursuri nemarxfs- 
te, primejdioase etc. și se vedea nevoit să-i răs
pundă. Cel ridicol în viziunea lui Paul Georges
cu este G. Căiinescu care ar fi bănuit inutil doi 
oameni cumsecade. Contribuția lui N, Doreanu, 
suspectă fatalmente pentru că n-a mai fost ur
mată de nici o a’tă colaborare, este bagatelizată, 
in fond apărată : „Autorul era un arhitect ce 
stătuse mult prin pușcării, om integru dar ino
cent în literatură. Articolul cuprindea citeva o- 
biectii adevărate, dar, generalizindu-le pe ne
drept, distrugea cartea". Chestiunea : de ce un 
om inocent în literatură tipărea într-o gazetă li
terară un astfel de articol nu ne este lămurită 
nici astăzi. Mai mult decît atît, obiecțiile lui 
H. Wald din 1954 sînt reluate în alte fraze de 
Paul Georgescu în cartea de acum. In Bietul 
Ioanide, ne zice, nu s-ar putea recunoaște „par
tea sumbră a conflagrației." „Anii, de ură, dc 
groază, atmosfera de spaimă, de coșmar, din 
timpul războiului, toate acestea nu apar în 
BIETUL IOANIDE", zice azi P. G. întocmai 
ca tînărul H. Wald de la începuturile Gazetei 
literare. G. Călinescu ar mai avea vina de a fi 
anecdotic cînd descrie convoaiele de deportați, 
de a face comedie din uciderea unui democrat tre
zind „neloial veselia". Nici o delimitare de ga
zeta pe care a făcut-o de la primul număr. Ga
zeta literară este înfățișată și de Paul Georges
cu ca o publicație îndreptată împotriva dogma
tismului, proletcultismului, etc., dar cazul Bietul

Ia bibliografia deja impresionantă ca 
număr de titluri a exegezei operei lui 
Dumitru Radu Popescu se adaugă două 
cărți apărute la un interval foarte mic. 

Dincoace și dincolo de F, de Valentin Tașcu. la 
Editura „Dacia" și volumul Mlrelei Roznoveanu, 
in seria „Monografii" a Editurii „Albatros". Car
tea lui Valentin Tașcu începe cu un „portret 
al artistului la maturitate", realizat cu fascinată 
afecțiune, viu, complex, literaturizat, amestecînd 
uimirea cu înțelegerea. De vreme, însă, ce scri
itorul însuși declară că nu se cunoaște pe sine, 
criticul cu atît mai puțin are ambiția de a-i des
cifra personalitatea. Intenția sa este, dimpotrivă, 
aceea de a revela imposibilitatea fixării in mo
dalități exacte a universului, chipului, spectaco
lului și sensibilității unui scriitor atît de para
doxal și de complet. Capitolul final reia ideea 
portretului virtual, în formula „par lui-meme“, 
pentru a se întoarce la punctul inițial, dobln- 
dind numai sentimentul „desăvîrșirii ciclice" și 
pe acela al misterului personalității artistice. 
Cartea se încheie reluînd fraza cu care începu
se. punîndu-și propriile descoperiri sub semnul 
relativități. Introdus printr-nn eseu care mizea
ză in primul riad pe subiectivitatea criticului, și 
incheiat/completat printr-un dialog cu și despre 
scriitorul in cauză, demersul critic se organizea
ză cu rigoare, urmărind să stabilească trasee in
tr-un teritoriu dificil de traversat.

Analizind opera scriitorului pe secțiuni, tea
tru, proză scurtă, roman. Valentin Tașcu caută 
„cheia unui univers combinatoriu", utilizînd cri
teriul „cronologiei formative", aptă să înlesneas
că înțelegerea și sistematizarea unei materii po
limorfe. Criticul recurge la analiza pe secțiuni 
numai din rațiuni metodologice pentru că. altfel, 
interpretarea sa urmărește să demonstreze că 
opera. lui Dumitru Radu Popescu evoluează de 
la simplu la complex într-un proces fără hiatu- 
suri, fiind o creație deconcertantă prin diversi
tate. dar fundamental unitară. Criticul încearcă 
să-și explice motivația gesturilor creatoare și a 
opțiunilor, ca emanație a unei personalități la 
care „nemulțumirea continuă" alimentează, pu- 
nind in competiție „două modalități ale aceleiași 
spuneri", proza și teatrul.

Valentin Tașcu procedează prin stabilirea unor 
repere în jurul cărora își construiește demersul, 
conciliind procedurile criticii tematice și ale ce
lei structuraliste, fără a cenzura impresia și fără 
a absolutiza o metodă sau alta. Este și necesar 
de altfel, pentru că. într-adevăr. opera lui Du
mitru Radu Popescu este un spațiu fascinant și 
neliniștitor in care spiritul criticului se poate 
rătăci ca Intr-o Junglă sau ca tntr-un imens 
decor al unei imaginații suprarealiste și tn ace
lași timp mitice, oscilînd intre spaimă și atrac
ție — de unde sentimentul de incomoditate :

CRONICA LiîfRARÂ
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Ioanide și altele nu susțin cauza celor doi inter
locutori.

Dacă e clar din punctul de vedere al lui Florin 
Mugur și Paul Georgescu cine sînt adversarii 
proletcultismului, dogmatismului, adică echipa 
de la Gazeta literară, nu este prea clar cine 
erau proletcultiștii și dogmaticii combătuți. 
Pășim într-un adevărat mister și accep- 
tînd propunerea care ni se face în carte am ob
ține un tablou în care Paul Georgescu și ceilalți 
ca el s-ar bate don quijotește cu mori de vînt și 
balauri de negură. Paul Georgescu ne vorbește 
în stilul său anecdotic de o „șefuleasă" al cărei 
nume nu-1 dă, de un „administrator" fără nu
me și acesta, de niște „extremiști", dar întîrzie sa 
vorbească concret despre ei. De ce ? „Pentru că 
numele lor nu înseamnă absolut nimic în lite
ratura noastră". Dar cartea nu este numai o dis
cuție despre literatură, ci și una și în foarte ma
re măsură despre culisele literaturii așa că reți
nerea nu este justificată. Apoi Paul Georgescu 
atrage mereu atenția asupra contextului, dar 
tocmai acesta e contextul, aceste nume care nu 
înseamnă nimic în literatură", acești extremiști 
și ceilalți pe care Paul Georgescu evită mereu 
să-i numească, să vorbească despre ei. E foarte 
neclar, deci, cu cine s-a înfruntat intervievatul 
și „gazetarii" lui In campania lor antidogmatică 
șl antiproletcultistă.

Din cînd In cînd acest mister se destramă. 
Paul Georgescu începe la un moment dat o po
lemică „împotriva imaginii greșite a lui Sado- 
veanu, împotriva înțelegerii lui strimbe", un 
exemplu de atitudine antidogmatică. Pe cine

VALENTIN
TAȘCU:

Dincoace și 
dincolo de F

,.D. R. Popescu a adus in teatru un suflu de 
eliberare de complexul suspiciunii șl neîncrede
rii, a refăcut statutul divers al individului ca 
parte a societății și a reabilitat cuvintul descă
tușat de spaime, adevărul in speță. «Revoluția» 
sa a avut o consecință imediată : incomoditatea".

Dacă privirea de ansamblu permite o definire 
globală, expresivă și convingătoare, demersul a- 
vansează prin ordonarea materiei in cadrul unei 
analize pe etape. Valentin Tașcu alcătuiește 
foarte utile inventare ale pretextelor utilizate de 
D R. Popescu in teatrul său, stabilind formu
lele. ipotezele cu care operează dramaturgul, re
lațiile și tipurile lor. Inventarierea este dublată 
de interpretare, totul tinzind către descifrarea 
sistemului in care coexistă diverse formule sce
nice. Un capitol aparte urmărește traiectul dra
maturgului de la.structuri simple către comple
xitate. Din perspectiva acestui capitol „Studiul 
asteologic"... sau „Mormîntul călărețului avar" 
nu este „decit o «Vară a imposibilei iubiri» In- 
tr-o amplă variantă, sumă a tuturor mijloacelor 
de exprimare și mișcare. încercare de orches
trare la un diapazon complicat al aceluiași in
sistent adevăr al dramaturgului".

Refăcind itinerariul autorului, criticul vede In 
experiența prozei sale scurte „dramul spre ro
man", implicind constituirea temelor și mijloa
celor. Valentin Tașcu relevă legătura dintre tea
trul, romanul și proza scurtă a lui D. R. Po
pescu Îndeosebi la nivelul temelor ți al tipolo
giilor. Criticul identifică strategiile prozatorului, 
elaborînd un Inventar al simbolurilor, prin re

combatea Paul - Georgescu ? „N'meni, scrie !& 
carte, nu mi-a atras atenția asupra faptului că 
imagine., aia stupizică eu o făcusem, nu altcine
va". „Am polemizat cu capetele pătrate, care 
erau eu", declară Paul Georgescu mai departe. 
Este aici o involuntară dezlegare a întrebării cu 
cine se batea Paul Georgescu și colaboratorii. De 
altfel autorul nici nu se contrazice prea mult, 
pentru că in altă parte afirmă : „Azi nici unui 
dintre criticii care intr-adevăr au fost dogmatici 
nu va recunoaște că a fost". Și în acest caz, •- 
dăugăm noi, ei inventează adesea adversari 
care n-au existat ori care au fow ei înșiși.

„Ca să fii curajos cu erorile din ’50 in litera
tură. nu-i prea greu", scrie Paul Georgescu !n- 
cercind a bagateliza acțiunea de recuperare is- 
torico-literarâ a acelor ani. Dar asemenea întîm- 
pinări nu sint un motiv de oprire a ten
tativei de a descifra ce s-a petrecut atunci, cu 
atît mai mult cu cit tendința de a cripta acele 
realități este vizibilă și in cartea lui Paul Ge
orgescu. Funcționează aici optici diferite ; pen
tru Paul Georgescu este important că in acei ani 
i s-a luat lui Crohmălniceanu dreotul de sem
nătură ; pentru alții, cel puțin la fel de impor
tant este faptul cf Lucian B’.aga n-avea acces 
la viata literară sub nici o formă. Puse la cîn- 
tar, cele două importanțe dau un rezultat care 
nu bate în direcții lui Pau! Georgescu, pentru 
șimolul motiv că oent-j literatura română Lu
cian Blaga rămine rs important decît Ov. S. 
Crohmălniceanu. Pau! Georgescu ne prezintă ca 
ne un merit faptul de a fi avut ideea ca să 1 se 
dea lui Lucian Blaza facă traduceri. Pentru

MIRELA 
ROZNOVEANU: 
Dumitru Radu

Popescu
cursul la schema grafică. El observă configura
ția sistemului artistic realizată cu remarcabilă 
coerență printr-o cercetare metodică dar nu și 
pedantă : „Și astfel, sub Imperiul unei valori 
unice, dar inoperante, viază o multitudine de 
valori productive care întrețin, pe spații frag
mentare, combustia literară. Aceasta deci, ar fi, 
in teoria organizării specifice a datelor eposu
lui, sistemul de unitate romanescă pe care, ală
turi de altele, îl propunem pentru integrala po
lifonică ~F»“.

Prin metodologia consecventă a demersului, 
cartea lui Valentin Tașcu are caracterul unui 
studiu aplicat, interpretînd prin organizare, in
ventariere și extragerea sensurilor, dar cu con
știința că opera rămine deschisă mereu altor 
posibilități de lectură.

★
Cu totul alta este perspectiva Mlrelei Rozno

veanu, care iși propune să_ realizeze o „comple
tare. o rezumare și sintetizare" a Ideilor critice 
deja formulate, „o contribuție ce are pretenția 
să vorbească viitorului prin prezent". Monogra
fia sa este insă o exegeză alături de altele, or
ganizată in trei secțiuni principale, care cores
pund secțiunilor operei Iul Dumitru Radu Po
pescu și cărora li se adaugă un capitol final, 
care comentează receptarea critică a autorului. 
„Preliminariile" formează un capitol cu caracter 
autonom, un eseu-confesiune care explicitează 
opțiunile literare ale autoarei, tentată ea insăsi 
de practica literaturii. Iată ce înseamnă pentru 
critic opera lui Dumitra Radu Popescu : „Volup
tatea unui călător la regăsirea formelor concre

noi e mai important să știm de ce s-a ajuns în 
această situație, decit să preamărim generozita
tea lui Paul Georgescu în acest caz.

Ps’il Georgescu revine mereu la o poveste cu 
clarobscururi și umbre, cu inși nedivulgați care 
acționează din umbră. Deci intervievatul 
are salutara idee de a-i oferi lui Lu
cian Blaga pomana unor traduceri, dar 
este contracarată de cineva : „Mi-a spus : 
ori Faust ori nimic !" Aceasta e vocea 
interdicției, dar Paul Georgescu nu vrea 
să-și scoată cititorii din atmosfera de 
basm ocult și nu pășește dincolo de 
coala contextului. Interdicțiile pe care le res
pectă Paul nu-: musai să fie însă și ale noas
tre. Și nu atlt erorile acelor ani ne interesează 
cit adevărul despre ele și mai ales un adevăr 
salv-t de malaxoarele unei mentalități care cre
de că numele „extremiștilor" trebuie acoperite.

„Cred inși că nu am atacat nici o valoare 
obiectivă, nici printre consacrați, nici printre 
cei tineri" mărturisește Paul Georgescu poetu
lui Florin Mugur. Dar imaginea despre sine este 
deformată de timp și nu sîntem obligați s-o 
preluăm. Intervievatul se complace în confec
ționarea unui autoportret antidogmatic cu state 
ce serviciu vechi și noi. Dintre trofeele luptei 
împotriva dogmatismului nu lipsește nici invo
carea unui studiu „destul de întins" despre Titu 

~ Maiorescu, „prima reconsiderare obiectivă im
portantă ă criticului care s-a făcut în anii noș
tri". Prefața Iui Paul Georgescu răspunde unor 
Intoleranțe antimaioresciene și antilovinesciene 
mai vechi : „Avem nevoie de studii serioase 
care să nimicească principalele curente reac
ționare, de teiul semănătorismului, gindirismu- 
lui. care au otrăvit eonțtllrța oamenilor. 
Asemenea studii sint cu atit mai nece
sare cu cit s-a manifestat și se manifestă 
la unii critici tendința nejustu de preluare 
in bloo a unor opere care sint expresia Ideolo
giei reacționare, fasciste, șovine. Această gre
șeală, • face, credem, acad. Perpessicius in pre
fața la valoroasa ediție a Postumelor lui Emi
ne seu, această greșeală serioasă o fac aceia
care ineeareă să introducă in moștenirea cultu
rală pe Titu Maiorescu, reprezentantul oficial al 
ideologiei claselor exploatatoare. Estetica reac
ționară idealistă a lui Maiorescu a fost extrem 
de dăunătoare culturii noastre atît Prin ea în
săși cit ți prin posteritatea ei critică reprezen
tată prin Lovinescu, Zarifopo! ș.a. Num-i prin- 
tr-o respingere teoretică temeinică, științifică a 
esteticii reacționare a lui Maiorescu, Lovinescu 
ț.a. putem stăvili aceste Încercări de infiltrare a 
otrăvitoarei lor concepții". Citatul e însă scos 
din Paul Georgescu (G. L., 21 iunie 1956) și ree
ditează polemica unui critic literar cu sine insuși 
In condiții de ciudata amnezie. Ce avea Maio
rescu cu fascismul, Lovinescu cu șovinismul și 
Eminescu via Perpessicius, cu amindouă ? Infil
trarea „otrăvitoarelor concepții", iată, a avut 
loc, doși Gazeta literară adresase marelui critic 
un elamoros „Adio, domnule Maiorescu !“.

M. Ungheanu

te, sclipitor de diverse ți carnale pe bucata de 
pâmint pierdută In imensitatea oceanului stelar, 
unde, o știe prea bine, se Întrupează o abstrac
țiune contemplată, adică universul". Opera care 
face obiectul monografiei este imaginată in ace
lași timp ca „univers pulsatil" și ca labirint 
prospectat nu o dată cu înfricoșare. Introduce
rea stabilește afinitățile scriitorului, definește 
succint opera. într-o manieră metaforică, pentru 
a se Încheia ex-abrupto cu o foarte scurtă schi
ță biografică. Capitolul consacrat prozei scurte 
este pînă la un punct constituit ca o succesiune 
de prezentări ale nuvelelor, cu definire temati
că, de subiect, cu semnalarea caracteristicilor 
stilistice și a inovațiilor. In timp ce unele din
tre prozele scurte ale lui D. R. Popescu sînt 
analizate succint, altora li se dedică analize de
taliate, ca In cazul povestirii „Căruța cu mere", 
comparată la nivelul „tipurilor de sintagme na
rative" cu basmul „Harap Alb", utilizindu-se 
scheme ale structurilor. Pentru nuvela „Duios 
Anastasia..." se aplică simbolismul elementelor 
(„focul sălbatic ți apa ironică sau ucigașă").

Analiza romanului caută să identifice „centrele 
de interes ale gindirii creatoare". Criticul în
cearcă să contureze sistemul de idei, recurglnd 
la interpretarea meta/orizantă șl In același timp 
la reprezentări grafice și tabelare. Intre mijloa
cele mobilizate la elaborarea cărții Mlrelei Roz
noveanu, impresia subiectivă păstrează totuși 
ponderea cea mai Însemnată. Criticul contează 
pe propriile senzații, frecvent invocate, Împreu
nă cu diversele asociații pe care Imaginea le 
cheamă din memorie (...„romanele reale de o e- 
xuberanță stilistică ce îmi amintește dc fațadele 
templelor budhiste..."). Capitolul cel mai restrîns 
este consacrat teatrului, urmărind „invarianta 
dramatică ideală", identificarea „complexelor’ 
precum șl „radicalizarea viziunii creatoare". Car
tea Mirelei Roznoveanu are un caracter specu
lativ ; In cadrul djmgrsului critic se contrazic 
modalități diferite, de unde caracterul neunitar. 
Secțiuhfle cărții, diferite ta modalitate de abor
dare rămîn autonome. Se observă faptul că ope
ra parcursă exercită asupra autoarei o presiune 
traumatizantă, astfel îneît aventura parcurgerii 
„labirintului" imprimă conștiinței o anume cris
pare retractilă, ceea ce nu-i descurajează însă 
convingerea de a fi atins și identificat „acele 
strate de profunzime unde se află. în toată ple
nitudinea ei, valoarea inefabilă a operei". Autoa
rea crede, de altfel, că „în mod inevitabil, cri
ticul adevărat va disprețui întotdeauna primul 
plan al operei, planul comun, cel aflat la înde- 
mîna oricărui lector", ceea ce ar însemna că 
Mirela Roznoveanu nu crede că un critic trebuie 
să iubească neapărat literatura, total, fără a 
exclude nimic din ceea ce îi aparține.

Sultana Craia

CARTEA DE DEBUT

DE VEGHE LINGĂ 
SATUL COPILĂRIEI

Am mai avut prilejul, în 
citeva rînduri, a vorbi des
pre tendința noului val al 
poeziei tinerilor de a con
sidera realitatea cotidiană 
ca principală sursă a li
rismului și de a o insera 
in poem ca un procedeu 
esențial și definitoriu al 
unei nonconfomiiste poe
tici a concretului în care 
poezia pare mai degrabă 
conținută în relațiile lu
crurilor decît în combina
țiile cuvintelor. In această 
actuală „poezie a realului" 
metafora cedează tot mai

mult locul comparației. E vorba desigur de o a- 
numită zonă a realității, cea imediat cuiWscu ;ă 
experienței autorilor, poezia nouă tinzind să uni
fice eul liric cu cel biografic. însăși materia li
rică ii delimitează azi pe poeții noului val in 
„citadini" și „rurali" — după apartenența lor 
reală la unul din cele două spații — fără a-i 
opune însă, ca în vechile mișcări literare, 
searbădul gust al realului avînd în ambele cazuri 
aceeași funcție poetică (sau mai precis anti-poe- 
tică, cu rol de agresivă opoziție la programele 
liricii ante ioare). însă asupra chestiunilor teore
tice ne păstrăm dreptul de a reveni într-un ca
dru mai "mplu.

Un astfel de „rural" al realității cotidiene, 
resimțite ca o forță acțlonînd determinant asupra 
imponderabilității eului, este Mircea Bârsilă, au
tor al unui volum remarcabil *) în ciuda nume
roaselor stingăcii și scăderi stilistice, poetul uni- 
ftcindu-și spațiul și timpul poetic (prezent ’ coni- 
lărie) prin utilizarea masivă a comparației luată, 
ca la Ion Gheorghe, din universul satului . de 
cîmpie : „sentimentul / că orgoliul vieții s-a por
nit abia adineuri / in timp ce-i spunem săru- 
mina realității / la fel ca paznicului de semănă
turi in copilărie / cînd apăreau întîii porumbi de 
fiert / și trebuia să-1 fac să nu mă controleze 
în traista / cu buruieni pentru porc culese din 
lanul de la marginea satului. / Realitatea, stră
veche pedeapsă, mereu și mereu ca un paznic 
îndărătul meu / făcîndu-mă să par aproape cre
tin / și-i mai spun și săru-mîna / cu cele o mie 
de voci ale sale / cu imboldurile ei in perma
nență noi și imprevizibile / la care se adaugă 
visele tulburi cu morți l luindu-mi absolut to
tul / și aripile cu care îmi acopăr ochii / și re
petatele surisuri ale tale iubito / din care aș pu
tea face piatră cu piatră un baraj / să nu mai 
curgem la vale".

Multe poeme sînt de fapt pasteluri lirice, ade
sea elegiace, niciodată idilice, ale satului copilă
riei surprins in miezul Incandescent al verii 
(Cimpie, Vara). Limbajul e frust, fără prejude
căți artistice, avind asprimi de rostire țărăneas
că urmărind impresia autenticității și naturaleții, 
dind vigoare difuzei stări melancolice care abu
rește versurile volumului (In noaptea asta. As
tăzi), nu fără a cădea uneori in prozaism sau 
in efectele neplăcute ale „naturalismului". Ta
blourile cîmplei sub imensitatea împietrită și lu
minoasă a nopților de vară sau sub halucinanta 
vibrație a aerului curgînd sticlos peste conturu
rile lucrurilor toropite de soare in amiază ; ta
blourile de gen ale satului cu oamenii și dati
nile și casele Iui albe (Pastel, Fiecare sat, Sem
ne ciudate), unde copiii pleacă cu vitele pe în
tinderea cimpurilor sau privesc pe furiș din ră
chite scalda în rîu a femeilor după praful tre- 
ierișului fantasticei revărsări a griului (In toiui 
verii) sînt toate privite acum prin pinza nostal
gică a timpului. Din atmosfera morometiană, 
parcă, a familiei se desprinde figura mamei de
senată In tonuri sobre, aproape sărăcăcioase : 
„Lasă poeziile și vino acasă / mai fericiți sîntem 
noi / prizonierii agriculturii / cadrele au toate 
cite doi iezi / așteptăm să se facă vinul și să-i 
tăiem / nu, știu daca ți-am mgi scris /. ocupați 
cu globalul’ti-am timp ‘să ma duc pici Ia doc
tor t și parcă a.ș fi putredă / sint nopți cînd 

J confund capra țfopăiiit) prin ținea cu moartea t 
și te zăresc rriefeu in apa limpede din căldare < 
lasă vorbele goale și vino acasă / este vremea 
spălatului de butoaie".

Comparațiile abundente, uneori violent concre
te, dau pregnanță și culoare imaginilor, ca in 
picturile țărănești. Există în citeva din aceste 
tablouri un „ce" nerostit, un fior al tainei și o 
tinjire blagiană a trecerii și a neîntîmplatului 
(„Este ceva de neînțeles / în strigătul giștelor 
nevăzute prin aer / și în bocetul care vine din 
toate părțile"). Alteori prozaicul îneacă imaginile, 
universul satului rămine în sfera simplei des- 
criptivități (Colaci din pămint), melancolia pri
mind bizare note macabre (Brad de nuntă, Pre
simțire), semnificațiile unor „gîndiri" pierzîndu- 
se printr-un exces al rostirii (Nimic altceva, A 
exista). Exterioare și prolixe rămin multe din 
versurile meditative, unde se aud uneori ecouri 
din poezia lui Nichita Stănescu. Poeziile cu ri
mă sint involuntar urmuziene. în schimb, exce
lente sint poemele unde gîndul devine vizibil 
întiinind concretetea comparației din realul 
imediat : Este ceva de neînțeles. In urma mea, 
Se duce iubita. Trupul meu, Vara. Volumul O- 
brazul celălalt ai lunii relevă în Mircea Bârsilă 
un poet al neliniștii concretului, un poet nu „lu- 
natec". al visului nocturn — pentru el noaptea 
este prilej de insomnie și veghe — ci un „solar" 
căutind zona de umbră a lucrurilor în plină tărie 
a luminii. Debutul său ne îndreptățește să aș
teptăm cu interes volumele viitoare.

Alexandru Condeescu

Prin raport la „Scoaterea casei din pă- 
mînt" (1977) și, mai cu seamă „Filosof 
de închiriat" (1960). proze ale mediului 
dur. de felul pitorescului șantierist, 

„Tribunalul fiecărui individ" (Ed. Cartea Româ
nească, 1982), de C. Turturică, este tot ce pu
tea fi mai imprevizibil. Prozatorul s-a fixat 
acum într-o lume „fină", de cercetători științi
fici și de artiști, instituțiile așezate în reflecto
rul lui nu mai sînt. ca atare, trustul de con
strucții ci muzeul, filarmonica, atelierul de studii 
înalte inginerești. Modificare spectaculoasă și 
mă grăbesc să spun că rezultatele sint, esteti- 
cește, considerabile. Cine și-ar fi imaginat că 
acest prozator, apărut tirziu, la 44 de ani, este 
omul unei singure experiențe, repetabile la 
nesfirșit, s-a înșelat : C. Turturică este, se vede 
bine acum, un literat pe care nu l-a creat 
„tema" insolită cf talentul. Mitul scriitorului 
„naiv", brutal, exprimat mecanic de o biografie 
cum nu ar avea alții, pare a fi. încă o dată, o 
iluzie și cine nu știe sâ iasă din cadrele unui 
singur moment existențial, fie și pe deplin spec
taculos. punind inteligență, tehnică, acuitate, a 
observației, nu trăiește, în literatură, mult.

„Tribunalul fiecărui individ" este istoria unei 
crize de ordin moral, comparabilă, pină la un 
punct, cu aceea studiată de Marin Preda în „Cel 
mai iubit dintre păminteni", cu deosebirea că aci 
condițiunile istorice nu mai sînt acelea „obse
da ntisw : C. Turturică a scris un roman „de 
actualitate". Liniștea unui mare institut de cer
cetări metalurgice este zguduită de violente lupte 
funcționărești, cu felurite origini : mania veșnică 
a posturilor, invidii „științtfice", complicații amo
roase. represiuni fără sens întreprinse în cel mai 
pur stil dogmatic și altele de acest fel. Invenția 
unui inginer, Spulber, care a descoperit un pro
cedeu, valabil pentru întărirea firului de bum
bac, este desconsiderată de colegi și de director, 
combătută cu atîta violență incit bietul inven
tator demisionează din slujbă și ajunge, prin în
țelegerea altora mai puțin „ambițioși", șeful 
unul sector de achiziții la muzeul tehnic. Pen
tru el, muzeul e un paradis al reflecției, un re
fugiu dinaintea pasiunilor „actuale" dezlănțuite 
căci inginerul Spulber, plecat din institutul de 
cercetări, se dezinteresează complet de ideile lui 
inovatoare, dedîndu-se unor palpitante expe
riențe, să zicem sociologice, de unde nu lipsește 
pigmentul amoros. „Renunțarea" lui nu stinge, 
totuși, scandalul de la institut, efectele respin
gerii acelei invenții au rămas și, precum o lungă 
coadă de cometă, amintirea lui Spulber agra
vează acolo niște latente disensiuni. Directorul 
Davidescu și „locotenentul" lui, Folescu, un ge
niu al distracției, sînt asaltați de Tieru, secreta
rul de partid, tîmplar de meserie și fost colonel 
trecut în rezervă, de Verzea, director adjunct ți 
fost potentat „decăzut", ca și alții, anexați de 
aceștia in cruciade pentru adevăr. Curios este că 

<__________________ __________________________

C. TURTURICĂ:

Tribunalul 
fiecărui 
individ

nici unul dintre fanaticii lui Spulber nu pricepe 
nimic din invenția lui : inginerul e, pentru ei, 
un pretext minunat spre a „dărima" pe director 
și pe susținătorii lui. Rămași, ca niște vietăți 
anacronice din preistoric, in stricta actualitate, 
astfel de indivizi ai anilor’ 50, eliminați treptat 
pînă la pozițiuni nu de tot nesemnificative, flu
tură steagul înnoirii, in chip de mercenari ai 
unei cauze care le este străină.

Operațiunile închipuite de ei, de unde nu lip
sesc „dosarul" compromițător, întîlnirile „con
spirative". „intriga", reclamația și sesizările la 
„nivel înalt", par de un comic uriaș deși proza
torul le-a descris cu o răceală ca de entomolog. 
Primejdia acestui „cabaksm" incopciat în dosare 
enigmatice e semnalată, de el, cu deplină luci
ditate.

Nimic din toate acestea nu il atinge pe 
Spulber, anxietatea lui, provocată inițial de in
justiții funcționărești, ia, cu vremea, alte înfă
țișări. Omul și-a examinat biografia și a renun
țat, prin deliberații succesive, la tot ceea ce îi 
putea tortura memoria. Cu cit se aprind pasiu
nile la institutul de unde a plecat cu atit este in
ginerul mai impenetrabil la asemenea afaceri, 
preocupat mai mult de soarta lui „științifică" și 
de problema fericirii individuale, văzută mai cu 
seamă în amor. Dacă alții fac dosare trucate 
șpre a înfunda pe inamici. Spulber și-a cules 
mental fișele unui dosar propriu, pe care îl ju
decă în deplină libertate. Nu lipsesc de aci fe
meile iubite și abandonate, precum și pasiunea 
erotică intangibilă : o fascinantă Mamușa, pia
nista celebră, prietena unei foste logodnice. Ma
mușa e Insă o cocotă vulgară și alcoolică, o ten

tativă de acuplare, întreprinsă de inginer cu' 
acordul teribilei femei, nu e decît o deziluzie 
căci Spulber, idealist incorigibil, psihologicește 
puber, are simțul ridicolului acutizat și vede 
totul ca priritr-o lupă deformatoare pentru care 
nimic nu e parfect. Cuprins de umoare neagră 
el o gonește pe Mamușa, întoreîndu-se, probabil, 
în luptele administrative de la institut. Acesta e 
pe scurt romanul, rezumabil cu greu căci C. Tur
turică e un prozator alert care crede In nara
țiune, cu o absolut remarcabilă invenție drama
tică rezolvată exploziv. El are febrilitatea unul 
comentator politic care a renunțat la analiză și 
e tot numai ochi și urechi. Curiozitatea lui e to
tală, ca și verva sarcastică, colorată de un simț 
mai rar al observației sociologice. Mica violență 
socială lipsită de sens (un șofer de „troleibuz" 
care, prin manevre succesive, transformă In „ar
monică" un turism, șeful de birou, burlac care 
nu știe să mituiască alți funcționari, și cite 
altele) și-a găsit in C. Turturică un observator 
acid. El are, pe deasupra, și un surprinzător 
simț gogolian al fantastului, atunci cînd istori
sește despre o temporară deformație selectivă a 
mirosului : „Parcă ar fi avut alt nas. mai per
fecționat. Recunoscuse pe cel de benzină, ascuțit 
și cu vagi nuanțe de parfum, pe cel de motorină, 
morocănos, despre care se spune că este mai pu
țin poluant, pe cel al oțetului îndoit cu apă. în 
care stau ardeii copți înainte de a fi serviți la 
masă, pe cel al dudelor căzute peste gard" etc., 
etc. (pg. 177).

Un concert, descris de prozator cu o remarca
bilă finețe, urob^azh ca el se descurcă bine atît 
pe șantier cit și Ia Ateneu. O scenă de ruptură 

Intre amanțl, ridiculă și îngrozitoare, e pe de
plin memorabilă : un bărbat ticăit îi scrie un 
bilet injurios logodnicei, așezîndu-i-1 in poșetă, 
o invită la ușă pregătindu-se să-i administreze 
un picior Iti dos șl o lovește energic în... gleznă, 
trintind ușa. Uimită, femeia îl imploră să-i dea 
drumul în casă, rămînînd pe coridor ore întregi, 
in vreme ce bărbatul plînge cu sughițuri și, ca 
să se pedepsească, face un duș. Iată un frag
ment : „N-am auzit nici un blestem cl doar un 
fel de suspin, pe jumătate supărat, pe jumătate 
iertător : «Mi-ai rupt ciorapul, neîndemînati- 
cule !» Atunci m-am apucat cu mîinile de cap, 
tînguindu-mă : «Nu e in stare să priceapă ni
mic !». Auzind ciocăniturile în ușă și vocea ei 
clară, fără urmă de supărare — «Ce faci ? Nu 
vii ?» — am început să urlu, fără să mă dau jos 
din pat : «Nu poate să fie adevărat ! După o 
asemenea jignire chiar și cel mai credincios 
cîine își ia lumea în cap. Pleacă 1 Citește plicul ! 
Aprinde lumina de je coridor și citește hîrtia 
din plic !» Dar ea bătea în continuare, să des
chid, să vadă cum arăt, dacă nu cumva mă simt 
rău. Disperat, am strigat : «Mori la ușa mea !» 
și am început să mă dezbrac, aruneînd hainele 
de pe mine de parcă ar ti fost in flăcări", 
(pg. 307).

Aptitudinea observației, acută la C. Turturică, 
ia cîteodată și înfățișări eseistice propriu-zise, 
mai puține din păcate decit ar fi fost recoman
dabil. El a văzut corect atmosfera funcționă
rească, în chipul unei stări de asediu, descrisă 
aci cu un limbaj pur și simplu militar : Folescu 
vine la slujbă ca un infanterist cu ranița in 
spinare, trăgind cartușe imaginare In combatanți, 
doamna Noianu are in spatele referatelor ei 
„divizii" de date care așteaptă „racheta verde 
pentru a intra în luptă", lui Săsaru „îi umblau 
prin cap niște trupe bine înarmate".

Acestea sînt calități indiscutabile, prozatorul e 
metodic șl exploziv, din ’nefericire mi se pare că 
„metodic” pînă la stereotip. El și-a format un 
mecanism prozastic eficient in sir.e, previzibil 
prin repetiție, format dintr-un dialog, în gene
ral viu, dovedind Însușiri lăudabile de drama
turg, un mic comentariu eseistic șl imaginativ și 
o descriere de mimică, și de indivizi mișdndu-se 
in spațiu, întreprinsă gazetărește, și care in ge
neral poate lipsi. Insă imaginea totală a prozei 
lui C. Turturică este pozitivă și pe deplin mul
țumitoare esteticește. „Cazul" acestui prozator, 
apărut tirziu, ignorat de o critică ocupată exce
siv de conservarea unor ierarhii, denotă încă o 
dată că literatura română de azi e mult mai vie 
decit ne-o prezintă retrospectivele critice cu
rente.

Artur Silvestri

•) Mircea Bârsilă : „Obrazul celălalt al lunii", 
Editura „Albatros" — 1982.

BREVIAR
■ „SINTEZA SADOVENIANA-. Sub acest titlu, 

profesorul universitar . timișorean Mihai Cazacu 
tipărește un substanțial eseu (editura „Litera*) 
consacrat operei iui Mihail Sadoveanu. într-o vi
ziune estetică „ființiallsta*4, înrîurită de gindirea 
etic-filosofică a lui C. Noica, exegetul își concen
trează atenția asupra ceea ce el însuși, în rin- 
durile introductive, consideră a ii existenta eroului 
sadovenian ca „subiect făptuitor* evoluînd pe 
„traseul firesc speței, în consens cu ansamblul 
cosmic și deci în consens cu desfășurarea feno
menelor lui, cu ritmul lor*. Pasionanta demonstra
ție a lui Mlhai Cazacu înscrie un nou titlu viabil 
In vasta și, vai, atît de inegala exegeză critică sa- 
doveniană.

■ DOUA ALBUME DE ARTA. Intr-o excelentă 
execuție grafică, Editura Sport-Turism ne face 
plăcuta surpriză de a tipări recent două albume 
de artă românească contemporană, consacrate ar
tiștilor plastici Constantin Gâvenea și Dragoș Mo- 
răreacu. Peisaje dunărene se intitulează albu
mul Constantin Gâvenea, bine cunoscut maestru 
al picturii noastre, unanim apreciat pentru origi
nalitatea peisajelor sale oglindind mirifica lume dc 
La gurile Dunării. Riguroasa prefață a lui Mircea 
Deac se Impune tocmai prin definirea locului de 
prim rang deținut de maestrul Constantin Gâvenea 
în prestigiosul ansamblu al picturii pelsagiste de 
inspirație tulceano-dunăreană, ansamblu care, în
tre alții, și-i revendică pe Al. Steriadi, Lucian 
Grlgocescu, Nicolae Dărăscu, Al. Clucurencu. 
Lumini dobrogene, albumul Dragoș Morărescu, 
exprimă elocvent unp din semnificativele fațete 
creatoare ale multivalentulul șl, nu mai puțin pro
eminentului artist. Sublimat monografice, de un 
realism tulburător prin febrilitatea fiorului exis
tențial subiacent, peisajele dobrogene ale lui Dra
goș Morărescu se constituie în documente revela
toare ale unul mod aparte de a dialoga creator 
cu „arhisemnele* existenței noastre în spațiul 
geografico-istorlc autohton, de anvergură mitică. La 
obiect, studiul introductiv al lui Petre Oprea. Un 
cuvînt aparte pentru remarcabila reușită a reoro- 
ducerilor în ambele cazuri. Redactor, Florentin 
Popescu. Coperta Constantin Pohrib.

■ „DIN cartea NATURII*. în fiecare dumi
nică după-amlază, pe programul I, Televiziunea 
inserează în sumarul ei secvențe dintr-un tulbură
tor film purtînd titlul de mai înainte. Serialul lui 
Alexandru Satmari este în toate privințele excep
țional, dată , fiind fericita armonie dintre criteriile 
de ordin strict artistic și cele vizînd competența 
științifică. Caracterul instructiv se implică de 
la sine în adînca emoție artistică de care 
sîntem cuprinși. Trăim, literalmente, miracolul 
eternei vitalități creatoare a naturi! românești. 
Ultimul episod al serialului a beneficiat, totodată, 
de inspiratul comentariu literar datorat valorosului 
prozator Alexei Rudeanu.

Cronicar



CRONICA EDIȚIILOR

Agârbiceanu
cel nedreptățit

u un titlu asemănător publicam acum 
vreo doi ani o „cronică a edițiilor" 
despre Hașdeu, din care nici pină 
acum n-a început seria de Opere...

Cit îl privește pe Agârbiceanu avem, totuși, în 
față o serie de nouă volume. Nu știm dacă edi
ția va continua și nici cum va fi îndrumată. 
Oricum, este o ediție foarte precară, una așa-zisă 
alcătuită sub supravegherea autorului. La ce 
hibrizi au dus asemenea ascunzișuri sub pavăza 
autorilor se poate vedea consultind edițiile Sa
doveanu, Arghezi, Blaga, Călinescu etc. Am mai 
spus-o : din felurite pricini autorii nu sînt cei 
mai indicați să-și alcătuiască seria de opere, fie 
și numai pentru că sînt cei mai subiectivi 
de propria creație ; editorul profesionist, 
știe lucră cu un aparat critic complicat, 
are acribia de a stabili textul în cele mai 
rent neînsemnate amănunte, și mai ales cel 

textul de comentariul adecvat de 
istorie literară privind și sincronic și 
ecoul operei — acesta este indis-

față 
care 
care 
apa- 
care

►

însoțește 
critică și 
diacronic 
pensabil.

E păcat 
pecuniare însemnate (tirajele în seria de Opere 
sînt, mai deseori, modice), să înșiri o serie pe 
zeci de ani, iar la- sfirșit să-țl dai seama că 
totul trebuie luat de la capăt. Așa cum s-a ln- 
tîmplat cu ediția Sadoveanu, cum se va întîmpla 
și cu celelalte pomenite mai sus într-o bună zi. 
Compare oricine primul volum din seria (sap 
seriile) vechi dhi Sadoveanu cu intîiul volum 
editat anul trecut din noua serie de Cornel 
Simionescu și va vedea ce înseamnă o ediție 
științifică ! Cite revelații aduce ea, cîte func
ționalități are ! Dar și cîtă muncă presupune !

Cînd este vorba de autori importanți — și noi 
îl socotim pe Agârbiceanu printre aceștia — se 
impune tipărirea totală și în chip științific a 
operei. Procedindu-se astfel, beneficiile ar fi 
plurale. Nu le mai înșirăm aici, am făcut-o, re
petat, în alte dăți. Acum am vrea să subliniem 
doar un singur lucru. S-a acreditat cîndva, și 
ideea circulă, părerea că scriitorul român este 
de regulă autorul unei singure, cel mult două, 
trei cărți izbutite, restul sînt încercări mai 
mult sau mai puțin firave și Îndeobște el are o 
operă restrînsâ. Nimic mai fals ! Cîteva ex
cepții — Bacovia, Mateiu Caragiale, Ion Barbu 
(dar în cazul acestuia nu trebuie să uităm 
opera matematică !) — nu pot duce la o ase
menea concluzie. Dimpotrivă, majoritatea auto
rilor noștri însemnați au o operă nu numai de 
înaltă calitate 
foarte diversă 
Avem mulți 
activitatea pe 
poezie, teatru, 
cistică militantă. Să ne gîndim la Hașdeu, Ar- 
ghezi, Sadoveanu, Rebreanu, la Camil și Cezar 
Petrescu, la Blaga și Lovinescu, la Călinescu 
și Galaction, la Iorga... Dau seamă edițiile pe 
care le avem pină acum despre acest fapt ? Nu 
prea. Un computer de aiurea l-a așezat pe 
Nicolae Iorga pe primul loc între cei mai pro
lifici autori ai lumii. Avem noi o ediție a scrie
rilor acestui titan care să dea măsura acestei 
performanțe ? Nu. Gospodărirea chibzuită a te
zaurului nostru spiritual se impune deci ca o 
cerință de la sine.

Credem că tocmai prilejul centenarului nașterii 
lui Ion Agârbiceanu este prea 
tru a spbne cîteva lucruri critice 
nul operei acestui fecund și mare 
alți scriitori, Agârbiceanu a avut, 
de a scrie mult, foarte mult. Să 
pină acolo să „pedepsim“ lucrarea 
și responsabilă ? Este drept, cînd scrii 
este fatalmente c_ __ ’
aceeași strălucire. Numai că un scriitor

de dumnezeu ca să faci investiții

dar și foarte întinsă cantitativ și 
ca specii și domenii de abordare, 
scriitori care și-au desfășurat 
cinci, șase decenii scriind proză, 
eseistică și mai toți făcînd publi-

nimerit pen- 
despre desti- 

scriitor. Ca și 
se pare, vina 
ti ajuns noi 

stăruitoare 
___ ____r , T mult 
ca nu toate paginile să aibă 

__ ;______________ • care 
s-a dovedit ! trebuie văzut în totalitatea scri
sului său. Putem noi iu cazul lui Agârbiceanu 
rămîne numai la Arhanghelii, Faraonii, Legea 
minții și Legea trupului, Fefeleaga și un mă
nunchi de povestiri fără a lua în considerare 
tulburătorul roman postum Strigoiul ? Sau fără 
a pune în cumpănă vasta sa lucrare publicistică 
de un ardent patriotism și comentind marile 
evenimente de după 1900 incoace și care pro
babil o egalează sau se apropie de aceea a unui 
Iorga sau Arghezi ? De bună seamă că nu.

După sfîrșitul scriitorului, în 1963, au apărut 
din opera lui mai multe opere in ediții așa-zis 
de masă, aceiași Arhanghelii și cam aceleași 
nuvele în frunte cu Fefeleaga. E interesant și 
ce filme au făcut tineri regizori după Agârbi
ceanu. A apărut chiar și o mult prea severă an
tologie din publicistica scriitorului. Mai interesant 
este însă că au apărut și trei monografii datorate 
lui Mircea Zaciu, Dimitrie Vatamaniuc și Cornel 
Regman (și în acest caz, ca în atîtea altele, 
monografia precede reeditarea operei?!). în 
sfîrșit, seria de Opere care de fapt constituie 
obiectul acestui comentariu. Ea a debutat în 

4962 cu trei volume, Schițe și povestiri și, se 
ireciza in două rinduri, că apare sub supra; 

vegherea autorului. Era premersă de o lungă 
prefață (aproape o sută de pagini) semnată de 
Mircea Zaciu. încolo nici o precizare, nici un 
plan, nici o notă, nici o datare. în 1965, deci 
după săvîrșirea scriitorului din viață, apare vo
lumul 4, tot Schițe și povestiri și tot sub „su
pravegherea autorului". Volumul 5 — Povestiri 
și nuvele (sic !) apare sub îngrijirea lui 
G. Pienescu dar „după indicațiile autorului", 
începind cu acest volum obiecțiile noastre 
devin mai ferme tocmai pentru că recunoaștem 
în G. Pienescu pe unul dintre cei mai compe- 
tenți editori de astăzi. Numai că seria conti
nuă același calapod inițial : volumul 6 (1971) — 
Povestiri și nuvele ; volumul 7 (1972) — Arhan
ghelii ; volumul 8 (1973) — Romane ; volumul 9 
(1976) — Romane. Acest ultim volum se 
bucură de o prefață a Iui Dumitru Micu. Deci 
în 12 ani — nouă volume. Nu știm dacă seria 
mai continuă și cu ce. Nu știm ce text a fost 
luat de bază. Și încă multe necunoscute se ri
dică în față.

S-ar putea spune: bine măcar că avem și 
aceste nouă volume din opera lui Agârbiceanu 
și nu sînt eu acela care 6ă zic că nu e bine. 
Dar ar fi și mai bine ca să începem elaborarea 
unei ediții cu adevărat științifice a operelor 
acestui scriitor. La o sută de ani de la naștere 
el o merită cu prisosință. G. Pienescu, dacă 
vrea domnia sa să alcătuiască această ediție, nu 
ne îndoim că ar face-o cu pasiune și înaltă 
competență. Moștenirea rămasă de la Ion 
Agârbiceanu merită o soartă pe potrivă.

Gheorghe Suciu

„Faraonii
ritmul

ii •

marginii
■■■ wB

din neamul lui pină cind nu-și amesiv-ii <
cu Cernovicii. El o cere, după „dreptate", r-i •»»- 
lomia. dar soțul ei o apără ca un adevărat • .... 
tar de voievozi și ea insăși il refuză cu ii.nc- r_ 
Conflictul nu poate fi rezolvat, dușmăni» tfin* r» 
cei doi fruntași „se mărește și crește ani - Ziâ *. 
pină in ziua cind Rozalina, fiica lui țancu -i a 
Salomiei, împlinește 13 ani și Dinu o cere țo u 
fiul lui. Atunci ura izbucnește „ca fiscâru p« 
care n-o mai pot ține tăciunii" (metaforă Inspi
rată din ocupațiile nomazilor in legăiuri eu p — 
lucrarea fierului). Este momentul ă" f.ă-
carii către altă generație, punctat ca atare de 
autor : caravana abia a trecut hotarul dirrpre 
Ungaria în România, anul însuși abia a trecut 
de solstițiul de vară și elementele se deziă-.- 
țuiesc intr-o vijelie cumplită, cu tuiiri- 
gere înfricoșătoare. In urma bătăii noe 
lingă corturi Țancu, Salomia și Re 
ajungind de la 
Vlădeni, adine 
urma și ca să 
greșit, dacă va

In polemică cu
C. G. Costa-Foru

oveștile cu țigani trimit mai totdeauna 
către arhetipuri pentru că se încheagă 
din elementele cosmice primare pre
cum focul, apa, aerul, pămintul. Nu

vela lui Ton Agârbîceărtlr, 'privită dinspre final;
■este un mit existând intre țiganii din marginea 
JsatulUî Vlădefti cate âi> ăvtlt, timp de cțouS ge- 1 
nerații, legături tangențiale cu o șatră de țigani 
nomazi ; ca mit, ea explică înțelegerea nomadis
mului de către o populație care a devenit se
dentară. Drumurile acestor corturari. străbat con
stant Serbia, Bulgaria, Grecia, Ungaria și Româ
nia : in unele părți merg ca să-și piardă urma 
ori să cîștige „voievoda" renume printre străini, 
în altele vin ca să-și găsească rudele ori să-i 
lase pe cei care vor să se râzlețlească (bătrinul 
Mina din Lugoj ori bătrinul Miloș din orașul de 
la granița cu Ungaria, rudele Rozalinei s-au rupt 
de șatră în trecut, la diferență de o generație 
unul de altul). Să „lase" este un fel de a spune : 
dorul de repaos lucrează in acești Indivizi și se 
răzlețesc de la sine, de obicei in urma unor cer
turi mari, rituale, de obicei la trecerea unui 
hotar. Pentru ei. hotarele dintre țări au valoarea 
simbolică a rupturilor de relief pentru popu
lațiile sedentare. Viața lor se desfășoară sub 
semnul focului și al vinturilor care-i poartă din 
loc în loc intreținind pasiunea mișcării ; pămin- 
turile și apele în schimb, supuse prin firea lu
crurilor dorinței de formalism a omului, locu
rile prin care trec hotarele. îi neliniștesc pe cor
turari, le zdruncină încrederea în mișcarea per
petuă, îi atrag către repaos. Cîmpiile dintre Du
năre și Tisa, acest „fund de sac" al populațiilor 
migratoare care nimeresc in drumul lor spre 
apus gurile Dunării, rămîn centrul de gravitație 
al unei geografii sentimentale profund implicate 
în sufletul lor. Dincolo de acest teritoriu încep 
„țările" care cer schimbarea ; la marginea lui 
se fac poveștile.

Povestea din „Faraonii" crește ea însăși din- 
tr-o întîmplare de margine dezvoltind un destin 
— al unei familii de voievozi azvirlite de miș
carea centrifugă a tribului — și încercările de 
a-1 nega, zbaterile celor învinși pentru a recu
ceri centrul. Pină la un punct nuvela este do
cument etnologic referindu-se la o situație ti
pică de criză a regalității — una dintre cauzele 
ce duc la dezmembrarea 
uneori, la fixarea acestor 
în comunități de margine 
orașele din drumul lor. O 
din cercul ancestral — dar . .
lizație. In trib voievozii se alegeau din două fa
milii — Țancu și Cernovici ; reprezentanții în
dreptățiți ai regalității — tinărul Țancu și Sa
lomia — se căsătoresc in timpul voievodului 
Țanco cel bătrin, dar acesta comite o gravă gre
șeală personală, este arestat în Ungaria și i se 
pierde urma. Pentru a sancționa greșeala, tribul 
ia familiei Țancu atributele regalității și-l face 
voievod pe un venetic — Dinu. Tradiția a fost 
uzurpată, tînăra pereche nu mai are acces la 
funcție — dar nici Dinu nu poate lăsa voievozi

caravanelor mari și, 
populații mișcătoare 
pe lingă satele sau 

ieșire deloc glorioasă 
o pătrundere în civi-

Fantasticul ambiguității
Urmare din pag. I

lentele nuvele „Vedenii" și „Bețivul". Amîn- 
două încep abrupt, cu relatarea la persoana I, la 
timpul prezent, ceea ce dă întlmplării, evident 
de natură supranaturală, autenticitatea și ten
siunea faptului trăit. Pentru ca în final regimul 
narațiunii să se schimbe, trecînd la persoana 
a III-a, și să aflăm că totul s-a petrecut, și noi 
am asistat nu la eveniment ca atare, ci la po
vestirea și interpretarea lui de o anumită per
soană, căreia poți sau nu sâ-i acorzi girul cre
dibilității. Deci, ceea ce la început părea abso
lut veridic și era dat ca fapt ineluctabil, su
feră acum corecția celuilalt punct de vedere, 
existenta lui devenind ambiguă. Mai mult chiar, 
credibilitatea întîmplării (vizita unui mesager 
de pe celălalt tărim) și întreaga atmosferă go
tică a povestirii este subminată de nota de 
umor a finalului. Personajul care a avut 
tă stranie întîlnire este o bătrină bețivă, 
nunță cu mare regret la „vinars" pentru 
citi o slujbă de purificare.

Vedenie sau realitate ? Autorul preferă
mină neutru, fără a sugera o posibilitate 
alta, lăsînd cititorului întreaga libertate de a 
alege. Pe un scenariu identic este concepută și 
„Bețivul", doar actanții fiind diferiți. De aceas
tă dată, un bătrin cu patima alcoolului, poves
tește intilnirea cu moartea, descrisă sub aspec
tul iconografic popular ; o femeie bătrînă cu 
cap de cal și cu o seceră în mină. Sfătuit de 
preot să nu mai bea, răspunsul său este ase-

aceas- 
ce re- 
a i se

să ră-
sau

mănător, inclusiv comicul situației, cu al per
sonajului din nuvela precedentă :

Adecă și dumneata ca și jupineasa ? ! Nu, 
din beutură nu văd eu minuni I N-am văzut 
moartea pină am fost tare. Dar acuma slăbesc 
și m-apropiu de groapă, pentru asta vine la 
mine. Da’ să nu fie cu supărare, adaose scu- 
lindu-se. Aș vrea să mă grijăsc, că-i tirziu, și 
azi n-am luat nimic tn gură. Aș vrea să-mi 
iau un păhărel de țuică. Mai am două zile și-n 
urmă, dacă vine jupineasa, ce știu eu in ce 
lumi mă duce ?“

„Luminița", ultimul text ce îl avem în vede
re. are structura unui miracol și-a unei apo
teoze. Bătrîna care moare, martirizată de sufe
rință și foame, dar cu gindul la „luminița" sal
vatoare a iluminării este sanctificată și Înconju
rată de strălucirea divină : „Și prin cele trei 
ferestre pulberea de lumină albă cădea mereu 
în casă, apropiindu-se tot mai mult de pat. Și 
dintr-odată învălui, ca un giulgiu trupul țea
păn al Miei, ulcica răsturnată, și luminița de 
ceară, de care n-avusese parte bătrina". Fan
tasticul primește in această povestire o cono- 
tație mitică, sugerată însă cu discreție, ca
muflată în spatele descripției și desfășurării, 
pină în momentul rupturii din final, realiste a 
mediului și acțiunii. Ion Agârbiceanu este, prin 
tehnica sa narativă originală, fără a face o afir
mație riscantă, un maestru al prozei fantastice 
românești, care în nici un caz nu duce lipsă de 
autori remarcabili, cum pină nu demult se 
credea.

■ și fui- 
Pime de 
li» iug 

hotarul țârii la marginea satului 
în inima țării, ca să-și pia • 

spioneze drumurile tribului. Xe- 
„. _ ____  _ mai veni prin aceste locuri con
flictul «e va reinnoda. Negreșit, tribul mai vine 
■prin aceste locuri, Țancu și Salomia reuț-sc să 
ee vadă pentru o clipă regi — dar prin trădare 
sînt amindoi uciși. Rămine fata, ultimul vlâsiar 
al familiei Cernovid, copil incă, ..neajunse la 
vîrsta șă cunoască tainele familiei", pe car* 
soarta o ajută să scape. Creșterea ei va alege 
sensul răzbunării. Părinții i-au insuflat-o neîn
cetat și, ritual, in sistemul lor de reprezentări, 
i-au fixat-o in suflet sub forma unui foc mis
tuitor. Scena, de un dramatism rar. se petrece 
in fierăria de la marginea satului Vlădeni. unde 
Țancu și Salomia prelucrează fierul — nu pen
tru a ciștiga bani ci pentru a-și intreține ei înșiși 
ura. Tată] și mama izbesc 
sele in fierul înroșit de pe 
cintec cadențat, vechi. Fata 
ma ce face, puse cusătura 
făuriște, luă și ea un ciocan in mină și începu 
să izbească în fierul înroșit Și Îndată glasul ei 
fraged se contopi cu al părinților. Cuvintele me
lodiei îi veniră de la sine pe limbă". La mar
ginea in care au fost aruncați corturarii creează 
un centru, un nucleu : copilul pătrunde șl se lasă 
pătruns de ritmul destinului părintesc. Viața Ro- 
zalinei devine, din acest moment „elementară", 
fata alegind continuu apa sau pămîntul sau ae
rul drept mediu de „creștere", verifieîndu-se 
constant în afara focului, elementul destinului. 
Se înfruntă două tendințe opuse in creșterea co
pilei : frumusețea voievodală o alege către ar
monie, către dragoste, către viață iar puterea 
celor „deseîntate" de familie o îndeamnă către 
răzbunare, către moarte. După uciderea părin
ților Rozalina aleargă spre Dunăre cu gind să 
se înece — dar apa nu o primește : „o putere 
peste fire parcă, țișnind din ea, o ridică la su
prafață și ea începu să înoate". Fata rătăcește 
in continuare peste păminturi, dar pămintul în
suși nu o primește : „în seara zilei a treia a 
căzut, sleită de orice putere, intr-o porumbiște. 
Un răstimp locul se învirtise cu ea. apoi simțise 
cum începe să se cufunde. Părea că se coboară 
în adincul pămintului, într-o prăpastie neagră, 
fără fund. Atunci simțise o putere ca in clipa 
cind era să se înece, care o aruncă la gura pră- 
pastiei". De foame, mănîncă crudități, cerșește 
din sat in sat și ajunge sleită de puteri dar să
nătoasă la trup și Ia suflet, la marginea Vlă- 
denilor, unde țiganii ii mai îngrijeau încă bor
deiul. Aici, crescind. cunoaște frumusețea muncii 
la cimp (pentru toți eroii lui Agârbiceanu mun
ca pămintului redă liniștea, calmul gindirii, sen
sul civilizației), iși armonizează ființa cu viața 
elementelor și a satului de țigani într-atit incit 
vecinii remarcă : — Așadar, se face o apă
și-un pămint cu noi". Dar destinul ei lucrează 
în același timp și, cind situațiile devin simetrice, 
se exprimă semnificativ. Fata însăși devenise, ca 
și părinții ei, un centru de atracție, înconjurată 
de pretutindeni de flăcăi dornici s-o cucerească, 
de vecini dornici s-o rețină. Ea înțelege că riscă 
să se stabilească definitiv in această margine de 
sat cînd. la poarta unui gospodar, cînd să intre 
în curte, un țigan o ia de după mijloc. Brusc 
„Rozalina »e întoarse pe călciie", refuză plata 
pentru ziua de lucru și mmcarea și fuge singură 
acasă unde stă pe ginduri închisă în bordei cite- 
va zile. Concluzia fetei : „Prea se făcuse o apă 
și-un pămint cu ei !“. Gindul îi alergă repede 
spre părinții morți, gîndul este acum „ca un 
vint de ghiață" care-i aduce „dorința arzătoare" 
a răzbunării ; pe fată „o năpădiră sudori reci". 
Fuga ei după caravana Iui Dinu prin țările în
vecinate, prin orașe necunoscute, pe drumuri ne
știute, prin sate îndepărtate stă sub semnul aces
tui „vint de ghiață" care-i ia mințile intreținind. 
cu cit suflă mai tare, flacăra răzbunării. După 
trei ani de rătăciri printre elemente Rozalina 
este adusă In Vlădeni. zace in bordei o iarnă 
întreagă și abia primăvara revine la viață.

Este o revenire influențată de anotimp ; prin 
suferințe îndelungate fata ciștigă o oarecare au
toritate asupra propriului ei destin și natura se 
exprimă mai blind, aproape (menește in ființa 
ei : „O 
de griu 
tot mai 
puterea 
încercat de ea pină acum. Poate că asta-i e soar
ta : să trăiască, să se bucure de viață". Ritmu
rile marginei se imprimă treptat in ființa Roza- 
linei. ea crește pe nesimțite pentru a iubi și a fi 
iubită. Fata pleacă iarăși din sat. de data aceas
ta pentru a-și găsi bărbatul promis de ultimul 
bătrin al neamului, pe Marcu al lui Ionaș din 
Lugoj, intilnirea cu el se produce sub semnul 
uni destin propice, se căsătoresc și acum revine 
la Vlădeni cu gindul nezdruncinat de a-și înte-

altemativ cu baroa- 
nicovală și cintă un 
„fără să-și dea sea- 
la o parte, intră in

boare călduță abia adia dinspre un lan 
din apropiere (...). Trecutul se pierdea 

mult in neguri, iar odată cu sănătatea și 
trupească simțea un fior de viață ne-

Nicolae Georgescu
Continuare in pag. o 7-a

• o-, Agăr&-.ce*.-iu polemizsart in anii 
1.-.raite Patria din Clv.icu

multi ■tonternpuK’ami sa*. Pole
mica sa: buportantg prin implicațiile 

politice ramir.e. lără indaiasă. «a pe care o duce 
cu C. G. Cdrta-Foru, iruiati după des-ăvirșirea 
unității ș-atuiui național rc-mtai. Acest episod din 
biografia lui Agârbiceanu Rimată interes și prin 
faptul că prozatorul șc. angajează intr-o discuție 
publică cu unul din cei mai mari ziariști ai vre
mii sale.

C. G. Costa-Foru fi 'rste continuato
rul Iui Eznir>esc-j la presa cerber tatua re. Nicăieri 
insă nu *ș:«iae acest îsCTH, cteși documentele 
att Vpaesc. Timpul ccmumc? in 3 tube 1883 că 
Eayae*cu nu mai făcea parte dm redacție, ca 
uusant » bulti grav.- ur care Cinci zile
mal tlrzjj. in ? iMk I8t<3, Timpul ișs informează 
cititorii cv in postul ocupe: de poet in redacția 
cotid: - ii cba-ervate este numit C. G. Coeîa- 
Fo-rii, rectecior înainte ia zrirâll Llndepen- 
dance rwemiine. După încetarea apariției riani- 
luî TimpaL ir, marne 1S&Î. C. G. Costa-Foru se 
oumără printre ' -datorii cotidienelor România 
și Epoca. amindouâ publicații conservatoare. 
C. G. Costa-Foru se îndepărtează de presa con
servatoire. ca urmare a independenței sale in ex- 
primsroB opiniilor politice și înființează cotidie
nele Buc»rest (1890—1890. publicație in limba 
franceză și Boeni . -li (1392). precum și revistele 
Scrisoare* săptăminei (1:3—1889), Părerile unor 
spectatori 1S16) Revista copiilor și a
tine rimei (1913—1916. 1919—1925). Din 1911 este 
unul din cei mai activi colaboratori al Adevăru
lui, p.nde deține o rubrică permanentă și ai Di
mineții, și-i ir.tilr.im numele și in alte publicații 
democratice. Deși cu o activitate publicistică 
ieșită din comun prin amploare și desfășurare in 
timp. C. G. Costa-Foru este mai cunoscut prin 
activitatea sa ca președinte al Asociației gene
rale a presei din România și ca secretar general 
al Ligii drepturilor omului.

I. Agârbiceanu se intilnește cu C. G. Costa- 
Foru pe tărâmul publicisticii, prima dată, in 
1921. fon Paul, profesorul de estetică de la Uni
versitatea din Cluj, ține o conferință in aprilie 
1921. in care critică ziariștii de la mai multe pu
blicații pentru orientarea lor politică. Intre cei 
atacați de profesorul clujean figura și I. Agârbi
ceanu. directorul Patriei încă din 1919. Radu 
Dragnea publică in Patria, fără semnătură, un 
articol. O necuviință (12 aprilie 1921), in care 
condamnă opiniile lui I. Paul cu privire la presa

ro.Tik.-4 L P=>: -» rrttX-ri Patriei
jt-1 ootaeazl pe I Acarttasaaa ta .zepo-
Vrcofl «â-i exchtdă «Un rvsiteM pe iutinil arti
colului Prct.nde. mc la wisa putui cuvfin- 
rioți. r rv-Mra’ii mo« • e. prin Mftemsrea atuo- 
r.lcc ar-jpra cotei —ă- in dta^ptlx “e. I. Agâr- 
tr « ■■>••. »icj comitetul <4c -c al Sir.-
Jicatulul :.-<*«•. rntnkoc Traneriv mip și Banat 
j expo e m c iIk *» de președinte al aces
ta; pretai - :.:.j ziarului Patria
In coafiictal cu protecuru! cmjean. Comitetul de- 
zzpnobâ trjIul I. Paul cu atit mai mult cu 
crt ca aducea preiudicis libertății cuvîntului. 
Sprijinul mai important pe care 11 primește 
Agârbîcearrj in această acțiune vine din partea 
l.n C. G Costa-Foru, președintele Asociației ge- 
aeriie a presei din România. C. G. Costa-Foru 
ii adresează lui Agârbiceanu o telegramă in nu
mele Asociației generale a presei din România, 
prin care dezaproba atacurile lui I. Paul la adre
sa presei române și cere deferirea profesorului 
clujean Decanatului și Consiliului profesoral al

Universității din Cluj. Telegrama se publică în 
Patria in 21 aprilie 1921 și ea sancționa sever 
tentativa de interzicere a libertății cuvîntului. Să 
mai notăm că C. G. Costa-Foru nu vorbea numai 
in numele Asociației generale a presei, ci și a 
ziarelor Dacia. Dimineața, Adevărul și Luptăto
rul, marile cotidiene bucureștene.

Importantă pentru cunoașterea evoluției rapor
turilor dintre Ion Agârbiceanu și C. G. Costa- 
Foru este atitudinea adoptată de ziarul Patria 
în agresiunea săvirșită împotriva celui din urmă, 
in decembrie 1925. C. G. Costa-Foru se întorcea 
de la Congresul presei minoritare care se ține 
la Oradea Mare și, la întoarcerea spre casă, este 
maltratat îngrozitor, in gara din Cluj, de o ban
dă de pretinși studenți. Ziarul condus de Agârbi
ceanu informează cititorii în 12 decembrie 1925 
că „bătrinul publicist" a fost lovit cu bastoanele 
de „cițiva studenți", pină ce „a căzut în nesim
țire. ; ; ărgindu-i-se capul in mai multe locuri". 
Din modul cum es"e redactată informația se vede 
ca ..i.irul roba acest act incalificabil. Cîteva
zile r.—i tirziu. Patria iși informează cititorii că 
C. G. Costa-Foru fusese exclus din Sindicatul 
; ' : i : nine. Informația este redactată și de
aatâ «rit» cu multă deferentă față de „bătrinul 

Se dtoprir.de și de aici că Agârbiceanu
- duie ■_ aâM-uI Mu - . »» angajeze in cam

pania «Je pres-i îiktep’a'ă Împotriva lui C. G. 
Caari-Foru pentru activitatea =i politică.

S d •■•jl presei din R. .i.-iia motivează ex- 
r a '.a C. G. Casfh-Foru prin faptul că pu- 
b - ■ ■ i“• de - - . '.ir general al Ligii
drepturilor omului, b Abuzurile și crimele
• iruraațsi generic a statului (București. 1925), 

e o ■ maiiâ. Aus dem Fal-
Irrtanimim Rumăoieus (Viei-,, IK'.î) și in fran- 

• ' <Le» rrime. de la S >rete. Paris. 1926). Ver-
•iiinM fraseezi ae pabBct eu o p-etiță <Je Paul 
LM^Rrta. Sindicatul p . ■ Rt-niAi.a invocă
ta tnotivarva tetAririi și îeptul că C. G.
Oddta-Foru, la caUtztas de «att .: general al 
Ligii 4rr»iuri’nr oaiulaL provoacă anchete inter- 
’ s’ • ic. ■ - •' lu.-z, .• din ț intr-o
taodoâ defxvonbfU gl înti-un n»3Mnt riad âe 

s . evreu.-, politice -bn rirai-
nâtale IcRRttBttalM dMăvuțiril unității iMlului 
oațaaoal namăa.

i •- - I A;. n -.-n Qt C. G. C««U-
eate «MdHllluată ce iu. articol. Defăimâ- 

tarh. pctOcal In Pairi» . u fetnuarie 1927. Aici 
' ; .a c. G. C-et^-roiu
P ' • ci. c-~c •. ă:- i-or, prin broșurile
aadaUre ax a», un acaie in: documentar pe 
ewe Q RMueiân cei ce ni: „dâimi de răul
tafWwțâril M« «luîui r<Mtr* ru (ioMl". In a nicol 
•e ttcaa alttx> intr-o ,**■airlezA «i la agresiunea 
•!u> (ara Cluj • i L".' C. G. Co,;a-Foru este 
r-rp*ma tta apariție »ci*trâ riitițe intr-un ziar ca 
Patrii. .. de L A_'.. : j, pe care il

v. •• .« ->.ur.:z. >. a. :lv.:..te senito-
rioaaacâ. C. G. Coata-Foru 11 adresează o acrisoa- 

> - • ... '..i Defăimătorii.
iMRMtanU peatru cundMterua Hiuțiilor dintre 
pfaatand traatdhrtnaan *i narwiul bucureștean.

-Mă adcvaca AaaAakl, oa|t mă cunoști puțin — 
îl *030 C. G. Oărta-Foeu Iui Agârbiceanu —. dar 
MBțl tlWtei'tul poate perii ru a iverifica aprecie- 

<- ei-. Patria din 13 februarie, sub 
De i amiăiarU scațăMMărt numele meu.

A raia (I dama, aauxti-xi igrestunea săvirșită 
***** la Cluj. Îmi alatură in mod ironic 
calif!e»tlvul „«Hear"

<.u-mi c m -coacția Patriei dumnea
ei preponderent imi permit sa te 

lainrti *
Q >e c-.ivine ca Patria să ia, măcar indirect, 

aii'iiu..- ci •;-« moe și pentru agresorii mei ?
latr-ua ia: polițienesc am citit că vitejii

< ■ m-i atacat erau douăzeci la număr ; oare
o unuate mai mult in persoana dom

in Patria, ridică contra mea Condeiul 
».■ :i nonim ?

Si pentru ce ?
Fiindcă aș fi printre defăimătorii țării ? Eu, 

defăimător al țării mele ? 1 Prin ce dovedește 
această afirmare ?

Spune-i te rog, domnule Agârbiceanu. că de 
43 de ani de cind scriu in presă mi-am iscălit 
de regulă toate articolele mele și că-1 desfid să 
găsească in vreunul cea mai slabă justificare a 
acestei infame insinuări.

In activitatea mea politică și ziaristică va găsi 
luptă pentru adevăr și pentru dreptate. Cei pe 
care i-am combătut.fățiș n-au găsit să-mi opuie 
alta armă decit calomnia șt iar calomnia, răspîn- 
aită în toate ziarele de care dispun prin toți 
aceia care se pun în slujba puterii și a banului.

In repețite rinduri i-am somat sâ-și dovedeas
că afirmația. Niciodată n-au putut dovedi nimic. 
La fel nu va putea dovedi nimic acuzatorul meu 
de-acum. Va tace, cum au tăcut și precedenții 
calomniatori.

Cercetind cit de minuțios Întreaga mea viață, 
B-ar afla fapte de laudă, dar niciunul de ocară.

Față de țara mea. țară in care înaintașii mei 
și-au ilustrat numele eu mi-am făcut datoria 
pcate chiar cu oarecare prisosință.

Aveam doi fii ie front și. după ce unu] a 
căzut, am plecat alți doi voluntari, eu, trecut de 
virstă. iar al treilea, fiu abia de 16 ani.

Eu. defăimător de țară ! Calomnia aceasta a 
pornit de la Siguranța Generală, după ce am pu
blicat strigătele de durere ale chinuitelor sale 
victime.

Dar ce are a face cinstea țării cu crimele de 
la Siguranță >i cu acelea proprii unor guver
nanți abuzivi ?

înțeleg că aceștia și apărătorii lor plătiți să 
caute a opera o confuziune Intre cinstea țârii și 
necinstea lor. nu înțeleg insă cum această confu
ziune să transpire și in redacția ziarului Patria.

Pentru calomniile răspindite contra mea am 
făcut personal responsabil pe fostul Președinte 
de Consiliu și cînd n-a mai fost prim-ministru 
mi-am constituit martori.

Procesul-verbal al martorilor mei. d. General 
Mavrocordat și Amiral Grațoski, dovedește câ 
acel care pune pe alții să calomnieze să refuză 
răspunderilor.

Ce puteam oare face mai mult contra calom
niei și calomniatorilor ?

îmi place a crede, stimate domnule. Agârbicea
nu, că prin dumneata voi obține satisfacția ce 
mi se cuvine și anume că publicindu-mi această 
scrisoare la locul unde am fost calomniat, să 
fie pus calomniatorul meu în obligațiunea de a 
dovedi, sau de-a retracta".

I. Agârbiceanu nu publică scrisoarea. însă li 
consacră un articol, O intimpinare a d-lui Costa- 
Foro, căruia ii face loc în coloanele ziarului său 
in 19 februarie 1927. Directorul ziarului clujean 
califică referirea din articolul Defăimătorii la 
agresiunea din 1925 „o ncdelicată aluzie" și se 
declară de acord cu C. G. Costa-Foru că societa
tea românească prezenta multe neajunsuri. A- 
cestea însă nu puteau fi înlăturate prin interven
ții din afară. Problema prezenta și un alt aspect, 
pe care C. G. Costa-Foru, intelectual de bună 
credință, nu-1 lua in considerare. Elemente din 
cercurile revizioniste, arată Agârbiceanu, invo
cau „umanitarismul" fntrucit nu se puteau îm
păca „cu realizarea idealului nostru național". 
Agârbiceanu ii obiectează lui C. G. Costa-Foru 
că manifestă o încredere desăvîrșită in toți cei 
care se proclamau umanitariști, fără să observe 
că unii dintre ei desfășurau, la adăpostul acestei 
T zinci, o politică ostilă statului și poporului 
român.

Agârbiceanu consideră potrivit să-și definească 
poziția și intr-o suită de editoriale, pe care le 
publică in continuarea acestui răspuns. „De pe 
drumurile bătătorite de bătrinii voievozi — scrie 
e- in 28 februarie 1927 — ai unui neam nobil, 
așezat la răscrucea vintului turbat, s-au așezat 
și granițele țării și tăria sufletească a celor ce 
le-au apărat".

Agârbiceanu evocă în editorialul Spiritul de 
talerxaț» din 4 martie 1927 omenia poporului 
român, care nu trebuie confundat cu partidele 

și nici cu administrația de stat ..Spiritul 
ce toleranță — scrie Agârbiceanu — a fost o 
permanentă virtute a sufletului românesc, o po- 
diasbâ a lui de veacuri. Nicicind străinul de bună 
crediațâ. care a trăit La noi. nu-s-a putut plinge 
de r.eto’eranța noastră, fie națională, fie confe
sională sau economică". Și Agârbiceanu ține să 
p-ec:zeze că această virtute fundamentală a po- 
poriiîui român nu dișnărea. cum pretindea o 
anume propagandă, odată cu desăvirșirea uni
tății statului national român.

C. G. Costa-Foru constată ia capătul unei lungi 
activități ziaristice câ cercurile revizioniste in
vocau lupta sa in slujba apărării demnității 
umane și a libertăților cetățenești în scopuri 
străine de idealurile sale umanitariste. Nimeni 
înaintea lui Agârbiceanu nu-i atrage atenția 
asupra acestui lucru și, intelectual cu încredere 
nedesmintită în oameni, avea motive să fie 
profund mihnit. De altfel, se desprinde și din 
scrisoarea sa către Agârbiceanu că trăia. la 
sfîrșitul vieții, o mare dramă morală pentru mo
dul cum se interpreta lupta sa pe tărim social 
șl politic. Se află aici și una din explicațiile 
pentru faptul că. după 1927, ii întîlnim tot mai 
rar numele în presa vremii.

D. Vatamaniuc
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florîca mitroi
Să fii marmoră
Să fii marmoră 
in amurg cind singele 
scoate vipere 
ți vulcanul începe să plîngă 
iți voi striga in ureche 
temerile mele de pierdere

★
Te iubesc, te iubesc 
am strigat in alba ta ureche 
ca ți cind mie insămi 
mi-aț fi strigat

★
Tu ești numai prilejul
ca eu să-mi sărut alba imagine 
ca pe un nufăr

★
Ca ți cind trupurile noastre 
albe 
ți însetate 
unul de altul 
și-ar căuta fiecare imaginea sa 
din adincuri

★
Și cind m-ai prins in brațe 
am fost ca un armăsar 
nărăvaș sub picioarele călărețului

,tudor gherman
Noapte
Cad rar
In această noapte 
Din secol in secol 
Perele coapte.
Le-ascult intilnirea 
Cu temeiul din humă 
Cutremurindu-mă de frică 
Pentru toată lațitatea 
Ce mi-e pățesc. 
Mai ascult ți vadra 
Coborind mereu in fintini 
După alte soluții.
Departe 
S-aud cum respiră în somn 
După truda unei noi zile, 
De așteptare 
Nenăscuții următorului veac.

Și eu...
Și eu «oi fi
Un la fel de cumplit grădinar, 
Tot ața crescîndu-vă-n singe 
Rădăcinile satului meu 
înfășurate 
După fusul pămintului.
Și eu depărtaților 
Vă voi spinteca 
Fină la aluatul de piine 
Vuindu-vă spre vatră. 
Și eu vă voi crăpa 
Cum mă crapă acum 
Odată cu piatra 
Din temeliile casei 
Ierburile satului, 
Cu nemărginire inspumindu-mă. 
Și eu I

Virful
Din virful de iarbă poți vedea insfîtțit 
fara ce-atlt de mult ți-a răvășit 
Dincolo, nopțile.
țara unde și-a petrecut copilăria 
Clipa ce te-a adus acolo 
Cind s-a copt țl-mplinit 
Tara aceea-i frumoasă ea rana 
Lâsatâ-n cer de satul meu cind venea 
Clte-o oră-n mințile mele 
Demult.

Cu o poftă infinită 
ți-am frint grumazul

★
Cu un orgoliu sălbatic 
infinit mai dulce decit 
plăcerea

★
Căci infinit mai dulce 
decit plăcerea 
este orgoliul sălbatic 
cu care mo privesc 
pe mine insămi 
venind

<r

Și în iubire numai eu 
să strălucesc aș vrea 
Căci te iubesc de cind eram copR 
ți in iubire numai eu să strălucesc aș vrea 
Ah, numai eu să fiu și mire șl mireasă 
ți leul și leoaica 
ți vărsător ți stea 
fierbinte 
care geme ți te strigă 
in părul meu intunocat 
să tremure de frică 
scalpul tău bălai 
cum tremură sub Ițtar 
taurul ceresc 
la fel să tremuri tu 
sub albul meu picior 
căci te iubesc de cind eram copH 
și in iubire numai eu să strălucesc aș vroa 

Orgolioasa
In numele poeziei, 
orgolii ți sori 
ți frumusețea înfiorătoare a eămH 
Oh, pielea mea —
— un cort zeesc 
împins de vint 
Sub el dorm îngemănați 
teta și mama 
ei dorm îngemănați 
cu ochii orbiți 
arși de lava 
izbucnirilor mele 
trufașe
m numele, incă o dotă tot numele poaziei

La pescuit
Pe riul care duce războaiele la vale 
Stau veacuri mari la umbră și birfesc.
E liniște. Foc plajă șopwiela. Iar eu 
In undele de oase incep să pescuiesc.

Spre seară, cind căldura se-nmoaie, văd
mirat 

C-om prins aceiași pești co-rr oft» ape. 
împachetez și-ascult cum Galaxia 
Din fălci, cu pofto, cască pe aproape.

Vatra
Te-oi reîntors in vatra timpului 
De unde se vine.
Slăvește ți bucură-te I 
Lăstarii lâsati
Vor povesti despre locurile 
Prin core-ai sa treci 
Reluind de Ic cap mAnibiL 
Fantastic va fi I 
lumi noi, intziniri 
Cu indepărtețil 
Ce sa apropie.
Nu te-ntrista I
Ei se îndepărtează, 
Tu te apropii. 
Deși te știu grijulia 
Totuși, drum bun I 
Și multă atenție I 
(E incă multă răutate). 
Cind vei reveni, va fi bine, 
Dor vei vedea iar ,
Cit de cumpit de departe
Ești
De starea care-i 
Intr-adevăr fără egal.

Grîu pentru sămînță
Griu dezmierdat, griu încărcat in cară, 
viu românesc cu noi de o ființă : 
Deoparte cel pentru tâmință, 
de alta cal da măcinat la moară.

Orindueli nescrise, ce nu mor, 
de-i anul darnic sau daco-i hapsin, 
grăunțe morilor de nu râmin, 
țăranii string sdmința ca pa comlndul Iar,

li sapâ-oscunzătoara da propria Ier casă, 
intrarea strimtă, lătăreața-n șale, 
de-ncap in ea doar albele fecioare 
care-o lipasc cu taină și pâstură.

O ard apoi tot focuri de comoară 
pină in lut se-ncheagă ca-n scoică un palat 
in care griul siringa nădejdi și așteptat 
pecetluite cu-o roată de plug pe dinafară ;

Dar cind zăpezi trecute In țarină se scurg 
un soare poruncește prin roțile de plug.

Paul Valery spunea cindva — In Suite, mi se 
pare — cft poeții, poezia „trebuie să se roage 
cu cuvinte impregnate de liniște". Acest adevâr 
mi-a aparul atît de simplu, incit imi venea să-1 
stiig (de) pe acoperișurile tuturor caselor lite
raturii române. Dar prozatorii ? Ei — cu cc fel 
de cuvinte să se roage "! Cred că așa am crezut 
dintotdeauna — cu ale tuturora dar, Înainte de 
toate, numai cu ale lor.

Iată ceea ce mi-am spus, acum aproape cinci 
ani, cind am descoperit iu Salvina Adam un 
prozator ce-și construise, incă de pe atunci, 
mica ei lume, numai a el. Dacă in clipa aceea 
aș fi avut o revistă a mea, i-aș fi deschis 
toate paginile. Dar nu dintr-un spirit de ofran
dă orgolioasă, ci dm dorința de a-mi inintui 
entuziasmul printr-un șir întreg de contestații ;

„ce-*l găsit, dornie, iu prozele ei, uu vezi că poetizează feroce 3“ Așa mi-ar fi putut reproșa 
cineva, oricine.

Da, Saivina Adam poetizează poate prea mult ; feroce e, ai dreptate, amice, poezia pro
zelor ei. Dar ce poezie ?1 Eroi cu gesturi dure, cu simțăminte dedublate, iși plimbă fantasmele 
crude in lanuri de ceață. De departe ți ie pare că totul e întunecos și amenințător. Cind 
erezt că tunelul fuge tot mai in adine sub falduri de beznă, se ivește de undeva o lumină, o 
undi stelară devine deodată „fund de ochi*, apoi se Îndepărtează iar și, prefăcută in lanternă, 
te scoate pe o lectică de raze și te așează cu grijă In brațele orizontului. Această armură pe 
care o au prozele Salvinei Adam este chiar limbajul. Este limbajul poetic de care vorbeam 
șl care, arareori, supraîncarcă ontologia narației. Fiindcă avem și povestite rotundă de Viață 
in proza Salvinei Adam, tu sensul in care Intlmplarea este un accident al necesității înlăn
țuite, dar si Intr-un sens mal pur, egal cu un corolar al seninătății : acela prin care „bio
grafia* eroilor este prinsă in chingile proiectului. Există o stranie tristețe tn prozele Salvinei 
Adam • ea intervine atunci mai ales cind autoarea se vede Încartiruită de nevoia dc a părăsi 
larvarul, In favoarea unor veșminte purificatoare. Toate aceste contraste organizate fn cerc 
par a fi fructul hazardului pur. Dar, efoare : ele nu sint altceva decit literatură. Numai 
Literatură.

Constantin Crișan

salvina adam

amide
tad tata a cumpărat-o pe Amidâ de CU turd cu cinci sute de lei (că mai fu-
•eae măritată pină atunci de citeva 
ori), începea primăvara, dădea verdele 

în pădure.
Eu fierbeam niște cap de oaie intr-o cratiță 

afară pe cărămizi. Ăilalți mici aduceau bețe 
din gard, lemne de la dărâmături, coceni, ca să 
fiarbă mai repede.

Cind tata ■ oprit căruța și a-a dat jos, toți 
au tulit-o după casă, in grădină, la gunoi. Ră
măsesem eu și nu știam ce să tac, am ridicat 
tabla de pe cratiță și oaia roz a belit dinții la 
mine.

A cobocit și Amide avea șalvari curați, san
dale albe, mărgele și un batic nou Se uita la 
gunoi. La casa dc chirpic. Ia cuptorul dări- 
mat, la stiva de coceni, ta ușă, un sac de sti
cle ți lingă perete numai căcăreze de copii.

S-a oprit In fața mea (nu era mai înaltă ca 
mine). S-a uitat lung, eu nu știam ce să fac, 
i-am prins mina și i-am sărutat-o frumos, cum 
am văzut că t c oamenii pe stradă.

Tata a zimbri mindru, că oricum, eram băiat 
mare.

— Alți copii n-ai T
— Ba am Unde-a ăia mici ? m-a întrebat 

tata pe mina.
— S-cu accuna. vezi la gunoi...
S-a dus ta spatele casei și-a strigat tare la ^i.
Ieșean murdari, din nuielele de oțetar, din 

porumbul uscat, copii uriți, toți frații mei de 
la cine «-a nimerit, de la cite neveste a mai 
avut tata.

Cu tofll la un loc eram cinșpe suflete.
Amidă s-a atlet In cratiță la capul de oaie 

Cert ș> a intrat ta caafc. Noi in jurul focului 
lntindeam pline ta zeamă de oțet

★
Dimineața tata a plecat cu treabă și pe Amide 

o minca pielea capului.
— Mă, voi aveți păduchi...
Ne-a luat la soare, strivea Intre degete pă

duchii, noi aproape adormisem acolo, in poala ei.
Dădea soarele cald, la pădure aveau să iasă 

cocoși galbeni și iarbă, am fi mers pe deal în
colo, trebuia «i plouă, să umfle pămintul, să 
răsară flori.

Amide era frumoasă, stăteam culcat în poala 
ei și mă gtadeam la iarbă, tirziu vara spălam 
caii tacălecați pe udatelea in floarea-soarelui, 
pe câmp, ea avea degetele subțiri și păduchii 
pocneau.

— De unde te-a adus T

sanda 
ghinea

Griul
din odaia curată

Plouă prin sal cu boabe de griu. 
Toată cămașa țăranului 
s-a făcut boabe de griu.
Griu
din câlciie 
pină sub unghii.
Griu - tn foamea de dimineață -

— De la Beldaud.
Am întors ochii. Rîdea deasupra mea „la 

voi crește floarea-soarelui ?“ „Ce să crească ?“ 
„floarea-soarelui..." dincolo la români cinta mu
zică și ea s-a-ntins pe spate.

— Avem aici un sfint de al vostru, Îngropat...
— Unde ?
— La Cuium-babă in deal...
— Și-ați lăsat sfoară acolo ?
— Sfoară ?... n-am lăsat.
— Păi de-asta vă merge vouă bine că n-ați 

legat nimic.
Așteptam să mă duc ta pădure la Cuium-babă 

cind or da ploile și floarea, Amidă iși desfă
cea și ea părul împletit in cozi multe, cu bă
nuți vechi, de aramă.

Ne-a păducheat pe toți, ne-a uns cu petrol, 
adormise la soare, mirosea gunoiul ta spatele 
casei, in aerul cald.

Cind a venit tata seara flămînd-rupt, a des- 
hamat caii „ai ceva de mîncare?", „nu“ „păi de 
ce n-ai făcut?", „ți-am păducheat copiii...", „n-ai 
nici piine ?“ „nici piine" „și la copil ee-ai dat 
să mănince ?“ „păi ei au dormit toată ziua, i-am 
căutat de păduchi, le plăcea și dormeau" „dor
meau, ăăă" a zis tata și-a izbit cu un lemn în 
podea. „Și tu ai dormit ?“ „nu, eu doar i-am pă
ducheat la soare" „la soaree ?".

A inșfăcat-o de coade și-a bătut-o cu capul 
de tocul ușii.

Noi ne ascunsesem prin gunoi, în curte.
Cind s-a liniștit, tata a plecat să aducă rom.
Amide rămăsese lingă prag, cu ușa deschisă, 

privea afară, se ștergea cu palma la ochi. Noi 
n-am intrat, am stat ascunși pină tirziu...

Ea s-a culcat pe podea și-a început să plîngă 
încet.

Cind a venit tata, noi nu ne vedeam.
Au băut rom amindoi.
— Da’... unde’s copiii ? a întrebat el.
— Nu știu.
Tata a ieșit afară șl ne-a strigat.
|Ș|oi veneam ușurel din oțetari. Cind eram deja 

toți, a băut iar, s-a șters la gură și s-a culcat.
Amide l-a tras în poala ei. Ii căuta repede- 

repede păduchii și-a-nceput să cînte. După aia 
șl-a umezit palmele cu petrol și i-a dat prin păr. 
Țața, beat, a strimbat din nas, Noi ne-am cul- 
etițitdingă ea.

Adormise pe spate, cu gura deschisă, tresă
rea din miini, poate a visat cimpta și porumbul 
cald de la Beidaud, do acasă.

Spre dimineață tata s-a sculat și a ieșit afară, 
simțeam prin ușă frig. Ploua. Gata, mi-am zis 
eu, vine ploaia. Cresc florile sus în pădure, bă
lării șl cocoși galbeni.

Tata s-a întors repede, lăsase ușa deschisă că 
să vedem cum plouă. Și-a dus degetele rășchi
rate prin păr, le-a mirosit, a rî3, o mingiia cald 
pe Amide,

Sub streașină la noi s-au strâns caii, unu’al 
nostru și doi de la altă casă.

îmi părea bine că înflorise mai sus pădurea, 
aveam să bat cu Amide drumul în țigănie după 
sticle_ și porumb uscat, tata și-a întins mina, 
m-a învelit și pe mine, am stat așa, lipit de 
spatele lui mare, apăreau în vis cocoșii gal
beni de iarbă, tata rîdea fiindcă atunci, pen
tru prima oară. îl privisem întrebător.

griu - in foamea de muncă - 
griu - in foamea de cină de dragoste.

Odaio curată
cu perinile ca niște pietre-nflorite, 
iși leapădă singură ușa 
precum furnica 
aripile după nuntă.

Griul 
pătrunde in casă 
pe spinări aburinde

urzici de 
primăvară

______________________________________

Pupea soacră-sa ta oală frunze, la fiert. 
Stătea întins pe pat șl se uita. De 

sub cuvertură 11 Ieșeau labele goale, 
albe.

— Ce rizi ?■
— Nu rid.
Mirosea frumos, a ceapă curățată.
La, masă nevastă-sa, înfofolită peste mijloc 

cu flanela lui, alegea fasole. Trebuia să nască 
azi-mîine și-șl Învelea picioarele cu o pătură 
galbenă, mai Veche.

Era parcă frumoasă șl alegea fasolea repe- 
de-repede lntr-o cratiță mare. Avea mîinile 
lungi și unghiile pătate, murdare.

— Nu aduci niște lemne ? (Era soacră-sa).
— Nu aduc nimic.
-■ Of !
Deschisese baba ușa și boscorodea, se vedea 

afară pe geam cum rupe uscături din gard.
— închide că ttii-i frig !
El nu se mișca, din pat.
Prin ușa deschi'să mină vintul ,praf uscat și 

aer de afară.
Să nască odată, Bă n-o mai văd bălăbănită, cu 

flanela lui peste șale.
Așa cum ședea în lumină, cu părul în ochi, 

era mai frumoasă. S-a sculat de la masă ic
nind șl a închis ușa fără să se uite la el.

Mirosea de pe plită a buruiană fiartă.
Afară dădea soarele căldicel și baba adunase 

o grămadă de crengi.
El se făcea că doarme.
La urmă s-a sculat, a mincat niște piine și 

a băut o cană de apă.
— Nu vrei și tu ? a întrebat-o.
Ea alegea la fasole și era tare slabă, aproape 

verde, legată cu flanela ala.
El și-a vîrit labele ta galoși șl-a ieșit ta 

curte să-și facă de lucru. Baba rupea niște 
frunze in șorț pentru mîncare.

— Stal ! Unde te duci ?
— Nlcăierea.
î-a proptit în brațe o pungă.
— Ia asta și vezi la Hați, devale, culege niște 

urzici pentru tievastă-ta... să mănince fierte, 
că-i slabă.

A coborît greoi scările făcute cu tesla în pă- 
mînt galben,

Era cald șl se ridica praf.
în vîrfuri de pom, muguri șl citeva flori mi

titele.
La Hați, lingă curtea lor, numai urzicuțe mici, 

albastre aproape șl pe pietre la soare foiau 
vaca-domnului, coadă la coadă.

A rupt citeva urzici mol, se ridica praf.
Se zbicise și pămintul.
S-a culcat așa, cu burta la cer, încălzit. 
Creștea iarba mică, departe lătra un cîine.
Cind s-a trezit amorțise, era frig, poate da 

la pămint.
S-a sculat, a umplut punga de urzici șl a 

luat-o înapoi pe scări pină la gard.
La ei ușa deschisă, nu se vedea nimeni.
— Am adus urzicile, măăă L„
în prag soacră-sa cu mina la gură, speriată.
A intrat ta curte și fuga pină acolo să vadă 

ce-i
înăuntru pe pat, nevastă-sa aproape verde 

șl o vecină sufla ta luminare „Lasă, bine c-a 
fost numai așa, faceți voi altul" îndesa sub pat 
albluța plină.

S-a uitat la nevastă-sa transpirată, a deschis 
ochii, sufla greu.

Soacră-Sa jelea.
— Taci mâ I
A tăcut ’
De afară batea soarele a primăvară.
A lnvelit-o cu ceva și i-a pupat mlinile mur

dare de la fasole.
Soacră-sa deschisese dulapul ți căuta un 

lucru.
El s-a proptit de prag fără vlagă, cu ochii ta 

pămint »
Nevastă-sa respira mal ușor, poate că ador

mise.
în pomul tar două flori mititele, albe, a luat 

punga de urzici șl-a agâțat-o-ntr-un cui.
AprinseBe o țigară, că de plina tot n-ar fi 

putut să plîngă, mai alea acum.

și țăranii incovoiațl sub cascada rodirii 
so spală pe creștet cu griu.

Griul se întinde pe lălcere, 
sub paturi, 
se inrelește cu plapuma nouă 
inundă casa pină la ptlehieiul ferestrei, 
susține pereții.
Casa țăranului luminează pămintul; 
casa țăranului e de aur.

Griul pătrundo-n covata copilului desfășat.
Dormim pe prispă ,1a picioarele lui, 
fatem de strajă 
Vâerodulul Griu.

Dimineața ferestrele sar din țițini.
Griul se primenește cu virful lopeții, 
duhul piinii umblă prin sat.

Mestecăm boabe de griu 
plimbindu-le prin gură 
ca pe un cintec nou 
pe care-l știm 
că iși caută vorbele.

teatru
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Pleaele lui Radu F. Alexandru se 
Organizează ta mod constant pe o 
schemă subsumată noțiunii de joc ta 
Care, contormindu-se regulilor genului 
dramatic, acționează doi sau mal 
mulți jucători care au, care Iși pro
pun, scopuri contrare, finalizarea ori
cărei atitudini luate de una din părți 
depinzind de reacția părții adverse, 
astfel Incit rezultatul ciocnirii, suma 
situațiilor confllctuale, să reprezinte un 
dștig in planul ideilor.

Sub aparența concretului, a locului 
comun chiar, se descoperă ambiția de 
a construi modeme alegorii, metafore 
narative viztad principii abstracte. Un 
anume retorism al replicilor impune 
aprecierea pieselor drept proiecția u- 
nor confruntări imaginare — necesare 
procese de conștiință generate de im
pactul omului cu societatea, cu istoria, 
cu sine Însuși. Indestructibilitatea fiin
ței umane, dreptul dar și capacitatea 
de a fl stăpîn pe propria viață, rapor
tul dintre înțelegerea libertății (cu tot 
ce determină asumarea acestei respon
sabilități) și privarea de libertate (cu 
repercusiunile ei), conflictul dintre ge
nerați! și mentalități, conștiința ca in
stanță supremă, frica generind neîncre
dere, dogmatismul devenit fanatism, 
obligația fiecăruia de a-și trăi plenar 
existența sint teme de acut interes con

temporan care stau ta atenția acestui 
dramaturg — moralist de certă vocație. 
Lanslnd întrebări despre obiectivitatea 
absolută, despre dreptul de a judeca 
lumea, despre culpabilitate sau lașitate, 
despre incapacitatea de a comunica 
sau despre degradarea valorilor, despre 
constringerea directă sau indirectă, 
despre dragoste sau sinceritate, despre 
certitudine sau convingere, despre as
pirație sau resemnare, despre solitudi
ne sau solidaritate, personajele (cu

Desen de Simona Pop

care autorul se identifică adesea) se 
fac purtătoarele unor mesaje etice, de
rulate» conflictului relevtad adevăra
tele caractere (concepute de Obicei În
văluit). Permanenta răsturnare a ra
porturilor dintre eroi pare a fl tipul 
de structură dramatică preferat In care 
unui pefBonaj A i se opune un altul B 
pină ta momentul cind A devine com
plementar lui B salt ,se Identifică prin 
dedublate ; acțiunea Se orientează apoi 
In direcție contrară, relttînd etapele 
confruntării dar cu pionii Inversați. O 
Structură In cercuri concentrice care 
Urmărește penetrarea ta conștiința atit 
a partenerului din Scenă, cit și a celui 
din stal.

Dincolo de un manierism incipient 
(un anume convenționalism stilistic 
provenit din voluptatea paStlșăril pro
priilor procedee dramatice 1 predilecția 
pentru țieznodămintui căutat, artificial, 
nu totdeauna in favoarea demonstra
ției, aglomerarea ostentativă a situa- 
țlilor-limltă) este de remarcat că tină- 
rul dramaturg folosește cu abilitate 
tehnicile teatrului modern 1 anularea 
spațiului temporal concret, urmărirea 
fluxului memoriei afective, ambiguita
tea dialogului, avansarea conflictului 
prin anticipare, complementaritatea 
acțiunii — redusă la utl minimum de 
fabulație — prin indicații de topogra
fie, de deplasate și ritm, conotațle, 
reduplicatea, deschiderea spre analo
gie, tentativa parabolică. Sint aces
tea Calități care îl certifică IUI Radu 
F. Alexandru „șansa" de a fl pornit 
pe un df-Um propriu spre descope
rirea autenticității discursului dra
matic, CU luciditate și responsabilitate 
artistică.

Irina Coroiu

I

Gozlan
O cinematografie nu trece de la co

pilărie la adolescență și de aici la ma
turitate in mod obligatoriu, după un 
număr de ani sau după un număr de 
filme ; chiar in cinematografia japo
neză care produce aproape două sute- 
de filme anual, cate a depășit prin 
cițlva ani marii săi creatori nivelul 
provinciei culturale, filme ca cele ale 
lui Kurosawa coexistă cu subproducțil 
care trădează In cele din urmă o virstă 
care nu depășește cu mult anii elanu
rilor juvenile.

Nu stat la curent cu nivelul filmului 
sirian, nu știu ce s-a Intimplat pină 
acum ta această parte a atlasului cine
matografic, dar Gozlan, premieră a a- 
cestei săptămlni, oferită cu generozi
tate publicului nostru de rețeaua de 
distribuire a filmelor, răspunde intru- 
cltva curiozității hoastre firești dîn- 
du-ne o idee (sau mai bine-zis o bă
nuială) despre ceea ce este filmul si
rian in general. Dacă nu s-ar vorbi 
limba arabă, dacă personajele n-ar fi 
învestmîntate in costume specifice lo
cului, dacă nu s-ar cânta și nu s-ar 
dansa exact atit cit să existe o „at
mosferă", filmul ar putea fi luat drept 
indian, mexican și de ce nu, chiar ro
mânesc — de felul celor turnate de 
Mircea Drăgan în Maroc. Funcționează 
aici o atracție spre universal, spre ge

neral-uman specifice oricărei culturi 
care nu a reușit incă să impace vechile 
structuri sociale tradiționale cu impe
rativele noului, ale modernizării. Bine
le șl rău) stat despărțite hotărît, așe
zate In tabere potrivnice Care se În
fruntă pe viață șl pe moarte ; victoria

Desen de Liliana Niculescu

este desigur de partea dragostei, a fru
museții, a tinereții... Un june-prim ar
heolog, Interesat mai mult de farme
cele verișoarel sale decit de ruinele pe 
care are de gînd să le cerceteze, în
vinge pină la urmă în concurența cu 
un șeic șef de bandă ; cei doi iși dis
pută atît dragostea fetei cit și vestigii
le arheologice rămase din vrgmea ro
manilor pe care maleficul șeic încearcă 
să le exploateze pe cont propriu.... 
Chiar umorul și hazul sint de partea 
binelui — reprezentate de un servitor 
pitoresc care stoarce publicului lțohote 
de rîs ta maniera Iul Jean Constan
tin, ceea ce este tacă o dovadă că arta 
nu are granițe...

Deși prin strădaniile realizatorilor 
filmul este împins Uneori pină Ia ilus
trația etnografică și folclorică, ceea ce 
el nu reușește să surprindă in cele din 
urmă este tocmai specificul local — 
tocmai acele trăsături spirituale speci
fice Unul popor ; eroii sint lipsiți de 
personalitate, întruchipează caractere 
generice ale unei intrigi generice re
zolvate conform cu canoanele genului. 
Forțele binelui sint cu dărnicie încăr
cate de calități, in vreme ce forțele 
răului Be bălăcesc ta cea mai neagră 
promiscuitate... Toate acestea nu fac 
decit să dovedească tinerețea unei ci
nematografii deși in fond nu este vor
ba decit de Un singur film. Declarat 
de partea binelui și a dreptății, filmul 
este nedrept cu personajele sale, su
perficial ta Înțelegerea valorilor înte
meiata ț! a celor efemere. Privit ca un 
simplu joc, Gozlan poate că nici nu e 
un film chiar atit de rău, dar in artă 
tinerețea nil este o virstă ci o slăbi
ciune,

Nicolae Mateescu



A

aici sint toate ? întrebă cel in camașă 
neagră apropiindu-se mai repede le 
portal.

Străbătură un coridor lung, îngust 
și întunecos și cu toate că nu se mai vedea ni
mic împrejur, și nici nu se ghiceau unii pe 
nu aprinseră nici o lumină.

— S-ar putea să ne fi scăpat, să se fi 
dut din vreo neatenție, drumurile 
prea ușoare, poate că baloturile 
chiar atit de bine legate, apoi au 
cu căruțele, altele pe vapoare și

alții.
pier- 

fost 
fost 

unele 
pe trenuri, 

unele au fost aduse in desagi sau în saci de 
hîrtie, la dracu. sacii au fost îngrozitor de grei 
și nu se mal terminau, altele au fost purtate 
pur și simplu in brațe zeci șj sute de mile. De 
asta zic...

— Nu, nu-i posibil, îi răspunse aproape dis
prețuitor cel în cămașă cafenie, oamenii noștri 
sint oameni încercați, nu lașa sa le scape ni
mic, e absurd să crezi că s-ar fi pierdut ceva.

— Ai dreptate, schiță un gest nedeslușit cel 
în cămașă împodobită cu scorpioni purpurii, 
nici eu nu cred, dar și dacă e altfel, mai avem 
timp să trimitem mesageri, iscoade pe toate 
drumurile pe care au sosit, se pot face cerce
tări amănunțite în toate stațiile, în toate ha
nurile, în toate casele de raport. Apoi ăe poate 
merge pînă la origini, se pot controla cu maxi
mă atenție lăzile, dulapurile, rafturile, beciu
rile, subsolurile, mezaninurile, terasele, gropile, 
scorburile, animalele Împăiate, manechinele, ca- 
tapetesmele și altarele, faldurile cortinelor, 
grinzile și hornurile. Mai pot fl confiscate cele 
scoase de sub tea'curl In noaptea asta spre a o 
descoperi pe cea mal feroce șl pe cea mal dis
trugătoare.

— Am pierde prea mult timp zîse cel In blu
ză verde cu reflexe argintii. Apoi ar trebui să 
mai cercetăm ștllpli de telegraf gol pe dinăun
tru, pietrele kilometrice și asfaltul. Am scăpa 
cu toate acestea din vedere podurile șl punțile 
de pe care c posibil să fl căzut vreun pachet 
care s-ar putea usca după ce a fost adus la mal . 
sau după retragerea apelor.

— De prisos le-o tăie cafeniul, s-a făcut tot 
ce a fost- posibil cu maximum de prevedere și 
operativitate iar eu am condus personal opera
țiunile. Suspiciunea dumneavoastră 
că sînteți dominați de nesiguranță șl 
la disoluție și la anarhie. Trebuie să 
credere în aparatele noastre de certă ____
precizie : radarurile, sfintele cruciflxuri, tubu
rile de mirosit miasmele libertății, petecele de 
purpură cardinală, fonografele de Înregistrat 
foșnetul specific al filelor iluministe, osul divi
nului Savonarola, aparatele de detectare și cap
tare a undelor filozofice, firul din mătura Iul 
Nostradamus, subtilele noastre raze Q care 
străbat metalele șl granitul.

— Nu, mal zise cafeniul foarte decis, totul e 
aici, ultimul transport s-a făcut aseară și dum
neavoastră, — il privi acum pe cel învelit cu 
scorpionul, — ați recepționat, atl numerotat șl 
clasat totul. Dacă au fost făcute stive egale pe 
criteriul lățimii și lungimii înseamnă că nu s-a 
procedat rău.

— De asta nu Vă puteti îndoi, îmi asum de
plina răspundere a sectorului de muncă ce m-a 
privit pînă acum : înainte de miezul nopții cînd 
am terminat treaba am încuiat, broasca are un 
cifru nou și necunoscut decît de către mine, și 
cheia iat-o 1

— Acum ce facem 7 ! întrebase cu un fel de 
nerăbdare plictisită cel cu cămașa neagră.

— Așteptăm să yină șeful. Nu știu de ce 
tîrzie.

— Ce facem dacă nu vine la timp ?
O vreme nu se mai auzi nici o vorbă. Pe 

ridorul lung, întunecat și rece nu se putea 
nui că ar mai ființa vreo suflare.

— Facem proces de pătrundere din strictă 
cesitate și de deschidere forțată, vorbi, cu 
glas ușor schimbat și impersonal, probabil 
feniul.

— Cred că asta e soluția. Se putea recunoaște 
ușor vocea suavă de sopran a celui cu bluză 
verde-argintie.

— Sint aici ! Și o vastă dar ascunsă mișcare 
din articulații se petrecu neauzită șl echipa din 
fata porților se pietrifică in așteptare.

— Sint aici și vă ascult de mult, domnilor. 
Era o voce care Vădea o extremă siguranță. Pă
rea că se fringe cu întreruperi, dintr*o tulpină, 
o cracă groasă și uscată.

— Ascult rătăcirile, ereziile evidente ce le 
desfășurați, anarhia ce naște și crește in min
țile dumneavoastră, și asta tocmai acum în fata 
unui pas atit de important. Nu am cuvinte să 
vă judec mai aspru și dacă mai am pentru voi 
un rest de încredere este că știu cum ați lucrat 
pînă acum, Consider că nu v-am ascultat și nu 
v-am auzit și cred că cel mal Însemnat lucru 
este să trecem la fapte. Deschideți porțile 1

Cel care se afla in posesia cheli și a clfru- 
lul aprinse o brichetă și in acel 
auzi dinspre capătul 
sumbru pasul inegal, 
fului. Cînd ajunse in 
se plecară în tăcere, 
clipă fruntea de zidul coridorului. Era un semn 
de recunoaștere și de salut. Șeful li privi cu o 
atenție distrată dar cu certă pătrundere și le 
răspunse 
mene cu 
ciufulite 
scurgeau 
rîuri de 
dintr-un . , _

funduri de sac în care ii erau învelite picioare* 
•WÎe. Trunchiul îi era învăluit intr-un drapel 

multicolor și ferfenițit, purtat ca o eșarfă și pe 
care alergau î.. ...__ .1 __ ___1 „1
bine hrăniți. în mina stingă ținea un baston 
ce arăta a " __ 1____________ __ 2 __ .2.
grele cu al cărei vîrf rădea podeaua coridoru
lui. Dreapta nu i se putea discerne cu toate că 
orice cuvint era însoțit de o mișcare a mîinii 
negre șl lipsită parcă de degete. Cei dimprejur 
o urmăreau cu interes fără să încerce a-i căuta 
fața sau să se arate mirați la cutremurul scurt 
ce-i apuca barba după fiecare cuvint.

în relativa obscuritate se mai putea vedea 
căruțul înalt, rulat pe niște roate de tanc și pre
văzut cu un scăunel îngust de care șeful se 
sprijinea lăsîhdu-i libere gesturile și trădînd 
impresia că ar fi stat în picioare.

Porțile se deschiseră cu dificultate și un pe
rete amorf Intinzîndu-se spre negurile boltii 
opri toate privirile.

— Ce trebuie să facem 7 întrebă cam fără 
sens verdele-argintiu.

— Ne trebuie un tribunal, sugeră cel cu 
scorpionii.

— Adevărat, un tribunal, o instanță.
— Ai putea să-mi explici unde este 

adevărului și in stăpînirea cui este acest 
dacă nu intr-a noastră 7 Și apoi ce mai 
asta tribunal și instanță 7 Rog ca in continua-

n-au 
n-au 

venit

dovedește 
Îndeamnă 
aveți in
și unică

în-

co- 
bă-

ne- 
un 
ca-

moment se 
coridorului întunecat și 
tirșit și șontîcăit al șe- 

firava rază de lumină toți 
apoi îșl lipiră pentru o

la fel. Văzut de aproape părea să se- 
un stareț bătrin din cauza bărbii sale 
și a părului nepieptănat din care se 
pe lîhgă Scufa roșie din ceafă două 

cenușă. Pe umeri îi atîrna o glugă 
șiac cenușiu ce se tormina in două

în mare viteză doi șoareci albi și
fi mai mult teaca unei spade

^plastică

sediul 
adevăr 
este și

re sa nu se mai spună vorbe fără nici un into* 
le-, Glasul șefului sunase sec și rece.

— Așa este, n-avem de unde, n-avem cum, ar 
fi să ne complicăm inutil, de aceea nici cuvin* 
tul tribunal n-are nici un rost aici și acum.

— E nevoie de cineva de specialitate care să 
judece.

— Avem atit de multe de făcut și aceasta in
tr-un timp foarte scurt, avem nevoie de timp, 
nu ne ajunge timpul.

— Nu să judece, să .condamne ! Vorbise șeful.
— Cred că noi avem tot ce ne trebuie. Nu ne 

lipsește nimic, ca să întrunim și 6ă fim, ceea 
ce numești dumneata, tribunalul.

— N-ai vorbit rău, încheie cel în cămașă 
neagră și lucrul cel mai bun este șâ ne hotărim 
să procedăm imediat la condamnare. Eu propun 
să începem cu primul rînd, rîndul din față.

•— Se vede că nu cunoști exact termenii pro
blemei îi răspunse pe loc și disprețuitor cafe
niul. Nu cunoști înălțimea imobilului, cit de 
largi sînt sălile, adincimea galeriilor care după 
toate previziunile se întind pe o distantă de 
sute sau poate de mii de kilometri. Au fost 
aduse aici și depozitate din vremi imemoriale 
de către cele mai verificate și mai demne ge
nerații de șefi din toate timpurile. Nu trebuie 
să ne scape nimic și asta intr-un timp controlat 
și mărginit, tocmai de aceea nu putem începe 
cu primul rînd. în aceeași măsură nu putem 
începe, exact din aceleași motive, cu toate 
deodată.

Șeful care tăcuse șl privise absent într-o par
te își spuse superior și fără putință de apel cu- 
vîntul.

— Vom începe cu primul rînd și in funcție de 
gravitatea acestuia vom condamna totul pînă la 
ultimele colturi, firide și coridoare ale tuturor 
labirintelor și galeriilor.

Hotărîrea păru deodată atit de revelatoare 
încît scoaseră cu toții un muget de aprobare și 
cafeniul puse mina pe prima bucată.

— Nu admiteți că ar trebui să facem un in
ventar al rîndului din fată, întrebă inteligent 
Cel pe care scorpionii păreau în penumbrele 
luminii zgîrcite că plutesc molatec.

— Cine știe să scrie ? întrebase șeful.
— Toți priviră cu mirare dreapta șefului ce 

schițase o diagonală întreruptă și neagră.

E>mii Ruși : ,,victorie"

— Poate vreunul citește 7 Șeful de fapt se 
plictisea.

După o tăcere scurtă cafeniul răspunse cu o 
lenevie corectă :

— Eu citesc literele mari de tipar.
— E de ajuns, le vel ține minte, decise șeful.
— Prima bucată, „A-na-xa-go-ras“, silabisi 

cafeniul.
— Foarte periculoasă asta, zise verdele-ar

gintiu.
— Cum o vom condamna acum ? Se întreba

se aproape pentru sine bluza neagră’.
— Da. asta-i întrebarea făcură ceilalți.
— Să fie distrusă prin foc, adică prin ardere. 

Să fie arsă. Vocea șefului darea semnele unei 
oboseli tolerante.

— Aveți dreptate șefule. Sînteti un om mare. 
Să ne iertați mintea noastră nu atît de ascuțită.

— Următoarea, zise șeful.
— Verdele-argintiu ii intinse cafeniului un

Spectacolul 
sculpturii

Este interesant de observat astăzi 
revirimentul sculpturii în sfera de pre
ferințe ale publicului. Șl înclin să cred 
că principala explicație a acestui feno
men se află in tendința tot mal ma
nifestă de democratizare a „spectaco
lului" sculpturii. Formulă de întimpi- 
nare a cerințelor amatorilor de artă 
condiționată, în principal, de două mo
dalități de exprimare. Una, răspunzind 
intențiilor monumentalizante ale artei 
de for și materializată în aria mereu 
mai largă a taberelor de sculptura în 
aer liber ; cealaltă, afirmind dimpo
trivă posibilitatea de intimizare a vo
lumelor sculptate prin apelul la teme, 
materiale, tehnici și Soluții expresive 
de o mare diversitate, capabile ,de un 
raport mai direct și mai liber cu pri
vitorul. Am definit astfel, teritoriul 
de manifestare a așa-nUmitei sculpturi 
mici. în fond, nu e vorba de o desco
perire a ultimei generații de artiști, 
sculptura mică însoțind evoluția omu
lui prin stratele civilizației, din neoli
tic și pînă azi, cU o Consecvență greu 
de concurat. Suflul unei asemenea pe
renități pare să caracterizeze demersu
rile celor mal multi dintre artiștii ce 
abordează astăzi o atare formă de ex
primare.

Criteriul de reprezentare : un artist 
— o lucrare, a invitat la maximă con
centrare expresivă, așa încît fiecare

autor să-și audă distinct vocea în în
treaga adunare de glasuri ce, totuși, a 
trebuit să sune echilibrat și armonic. 
Nu știm cine „a clădit" expoziția de 
la Galeria „SImeza". dar un fin aport 
coercitiv in alegerea și dispunerea lu
crărilor se resimte, detașaînd-o net de 
tradiționalele de acum, dar cam etero
genele „festivaluri" de sculptură mică 
de la Casa de cultură „Fr. Schiller".

Așa cum ne-au apărut ele formulate 
in expoziție, s-ar putea detașa trei o- 
rlentări stilistice : una, prin care vo
cații monumentalului se restringe la o 
citare oarecum nostalgică a dinamicii 
volumelor în spațiu, piesele purtind 
vădit în materia lor liniile de forță ce 
le-ar putea situa oriclnd pe soclurile 
unor primitoare agore. Este cazul lu
crărilor lui Iorgos tliopolos, lui Florin 
Tănăsescu (cu o originală versiune a 
„cavalerului trac"), a Iul Corneliu 
Tache, Mihal Laurenflu (cu o frumoa
să troiță), Gabriela Manole-Adoc, Paul 
Vasilescu (cu o impozantă structură 
spațială din oțel) și chiar Kocsis Elod, 
la caro alianțele stilistice șl virtuozita
tea prelucrării șl finisării metalului il 
due la rezolvări bine individualizate. 
O a doua orientare ar fl aceea a sculp- 
tnrii-semn, rod al unui proces de ac
centuată și cît mai expresivă metafo
rizare. în această privință, eforturile 
artiștilor au dus la o benefică eliberare

volum subțirel pe care scria : „Guliver în tara 
cailor".

— Da, e o carte de spionaj și prin urmare 
ultrasubversivă, zise șeful.

Negrul care tinea să-și spele neapărat proasta 
Impresie ce o făcuse, propuse imediat, ițlndu-și 
graba :

— Să fie arsă 1
Toți il priviră pe șeful care-1 fixase acum pe 

negru in albul ochilor.
— Are dreptate, și scandă mal departe per

suasiv, să fie arsă, m-am îndoit o clipă de dum
neata, ai o minte ageră, judeci cu rapiditate șl 
cu spirit de ordine, acum sînt convins.

Urmă „Les fleures du mal“. Un aer de înțe
leaptă perplexitate puse încet stăpînlre pe ori
care ii atinse copertele șl filele nu prea curate 
Împodobite cu chipuri de femei melancolice 
sau trufașe, cu catarge rupte, cu hoituri sau 
divinități cu coarne.

Șeful își pierdu cumpătul dar cUrind și-1 
regăsi.

— Este o carte de vrăjitorie. Să fie arsă ! 
Arsă.

Verdele-argintiu și cafeniul se înfundaseră 
de-a binelea in rindul din fată ca săpătorii 
vrednici intr-o carieră.

Unul scoase „Vieți paralele", altul „De viris 
lllustribus", iar altul „Conciliul de la Nlceea".

— Sint cele mai vinovate din cîte am văzut 
pînă acum, își mișcă buzele subțiri cel pe care 
acum scorpionii alergau în neștire.

— Sînt eretice, decise șeful. Să fie arse.
în sfîrșit negrul făcu un efort șl aduse tn lu

mina pîlpîietoare pe „Don Quijote" și „Clnte- 
cul lui Roland".

— Teroriste, scrîșni șeful,
—* Cred că nu merită altă pedeapsă, încercă 

să sugereze scorpionul.
— Da, arse. Arse amîndouă.
Verdele-argintiu se repezi intre el cu bra

țele pline.
— „Scrisori provinciale". „Veninurile mele", 

..Doctorul Y“, „Un om sfîrșit" și .Amantul 
doamnei Chaterley". Cafeniul avea de lucru.

— Numai otravă, imoralitate și conjurație.
— Cred că dacă le ardem ...Începuse cu oare

care timiditate negrul.
— Evident, vor fi arse.
— „Așa grăit-a Zarathustra" urlă cafeniul fă- 

cindu-i să tresară pe ceilalți care se lipiră de 
zidul viscos și umed. îl bănuiau mai de mult 
de porniri primare și de aceea scorpionul era 
gata să se tragă ușurel un pas îndărăt cind ca
feniul il fixă cu ochii lui de pisică atroce. 
Apoi le arătă cartea, mică, ferfenițită, jalnică.

— Dacă-i așa cum spui este vorba de altceva. 
Trebuie răsfoită înainte de condamnare. După 
aceea va fi arsă.

Cafeniul mai scoase două și le numi cit se 
poate de exact : „Plantațiile din trestie de za
hăr" și „Capitalul".

Șeful o înțepă pe a doua cu glontul basto
nului de care se sprijinea acum și. mormăi :

— Sînt exact de aceeași mărime »i prin asta 
la fel de provocatoare.

— Să fie arse, spuse cu curaj verdele-argintiu 
spre invidia negrului.

— Da, cred că nu Ii se cuvine o pedeapsă 
mai ușoară, ai judecat in spiritul celei mai 
perfecte ordini.

Urmară titlurile „Oedip rege", „Andromaha", 
..Broștele" și „Hecuba".

La auzul acestor nume șeful se înfurie pur 
și simplu și pronunță sentința :

— Să fie arse !
Cu greu cafeniul scoase din rînd „Poemul 

Naturii" și „Originea speciilor".
Aioi acordul fu unanim și fură puse deoparte 

pentru'a fi arse primele șl pentru a nu se 
amesteca cu restul.

Din mină în mînă porniră apoi „Sherlock 
Holmes", „Tartartn din Tarascon". ..Baronul 
Munchausen", „Cuore", „Robinson Crusoe" ți 
considerate bolnave și în stare de a contamina 
neîntrerupt și pe altele. „Ullse", „Procesul", 
„Satyricon“-ul și „FaUst", „Banii", „Gomora", și 
„Infernul" tură socotite absolut pornografice. Și 
de aceea fură propuse cu mare scirbă pentru 
incinerare.

Curînd peretele din fată se micșoră și iși 
pierdu linia impecabilă dela început din cauza 
filelor șl fascicolelor ieșite din rindul celorlalte, 
din cauza copertelor ce se indoiseră, a colțuri
lor ce Înțepau spațiul liber din fata zidului. 
Se produseră denivelări șl dislocări. încît cele 
mai grele turtiseră fascicolele răzlețite din cele 
mai mici și legate mai șubred, starturile mai 
înalte curbaseră rîndul in afară ca o streașină, 
seisme din ce în Ce mai puternice le zguduiau 
după fiecare răpire și condamnare. Judecătorii 
își vedeau insă de treabă mai departe. Vrafuri, 
vrafuri se ridicaseră in coridorul îngust toate 
cele care-și așteptau soarta.

în toiul judecății insa peretele se clătină, se 
cutremură din toate încheieturile, apoi se pră
buși cu un zgomot nefiresc ?i ca aruncate de o 
forță ocultă îl loviră pe cafonlu cu o putere 
neașteptată în Creștet și în burtă. Unele zbura- 
seră ca niște proiectile filflitoare pe lingă 
tîmplele celorlalți.

Zidul de cărți dărîmat ti îngrădi pe totl lingă 
zidul coridorului și în Imensa surpare, plnă 
mai adineauri nevinovatele sau mal bine zis 
cele care nu fuseseră incă supuse judecății le 
cuprinseră, le îmbrățișară pe toate cele pro
scrise.

a resurselor Imaginației plastice cu 
un substrat filosofic evident și cel mai 
adesea lesne descifrabil. Cu b distinctă 
autoritate a vocii s-au exprimat în 
acest mod : ion Iancut, (cu un foarte 
inspirat simbol al familiei și materni
tății), Leonard Răchită, Mihai Istudor 
(pe linia mal vechilor lor căutări), 
apoi Doru Covrig, Nicolae Șaotefrați, 
Adrian Popovici (cu o figură „olmeeă"), 
Horia Flămind, Ion Deac-Bistrița și 
Napoleon Tiron. In prelungirea aces
tui drum se situează foarte sugestivele 
alegorii ale lui Neculai Paduraru, A- 
dorjan Endre, Elena Harigă și Gheor- 
ghe Adam, alegorii ce sparg limita ori
cărui conventionalism în expresie și iși 
rostesc mesajul răspicat, cu o forță de 
impact la privjtor de nimic cenzurată. 
O a treia orientare se definește a fi 
aceea de redescoperire a armoniei cla
sice in tiparele unei sensibilități mo
derne. Căutări convingătoare ce poar
tă semnăturile .lui Aurelian Bolea, 
Dinu Rădulescu (un foarte dinamic 
„ctmpoier"), Dumitru Pasima, Grrgore 
Minea, Alexandru Bujor și Mircea 
Spătaru. Dintre alte interesante șl fer
tile căutări le semnalăm pe acelea ale 
lui Bela Crișah (cu o lucrare din re
marcabila serie a „lemnului curgător"), 
ale Manuelet Sfclodi, Alex Călinescu- 
Arghlra, Dinu Cîmpeanu. și Petru 
Iecza, toate îmbogățind în substanță 
un teritoriu de exprimare în care pro
fesionalismul, rigoarea clasică șl ima
ginația frenetică a creatorului se cum
pănesc cu măiestrie. Se verifică încă 
o dată că operele adevărate devin Im
punătoare șl durabile prin dimensiu
nea Ideile. ce le animă și nu neapărat 
prin cantitatea de material cuprinsă 
în ele.

Corneliu Antim

După acest mare avertisment judecătorii se 
aleseră cu junghiuri și avarii. Numai șeful râ
mase neatins și neclintit.

Atunci, ca pentru o supremă decizie, șeful . 
strigă parcă dintr-o scorbură depărtată și ne
văzută :

— Vedeți dar cit de vinovate și de înrăite 
sint. Vor să ne strivească, să ne ucidă. Asta au 
făcut întotdeauna și cu înaintașii noștri care 
le-au demascat ifosele, imoralitatea, perversiu
nile și' tendințele oarbe de moralizare și de 
asasinat. Nici una nu merită absolvirea de pe
deapsă, toate slin Ia fel de culpabile, acest 
prim rînd a dovedit-o. Pentru a scurta judecata 
hotărăsc arderea tuturora.

După aceste mari cuvinte verdele-argintiu 
sparse tăcerea.

— Am cuptoare și vetre specials, anume con
struite pentru asta, cu grătare etajate, cu hor
nuri laterale, cu tiraje oblice. înainte de toate 
un mecanism uluitor, un robot Inteligent le va 
dezbrăca de invelitorlle de piele, de mătăsuri 
și paftale, de încrustărilc șl podoabele de ar
gint și de aur. Am recupera materiale șl valori 
incalculabile, industriile de pielărie, bijutierii și 
dentiștii ar schimba cu adevărat fața lumii. 
Verdele-argintiu pleda cu pasiune și convingere 
dar șeful rămase neclintit.

Cafeniul Invocă, fără să-și trădeze planul, nu
mărul imens de zile și de brațe de muncă 
cheltuite pentru transporturi și pentru arderea 
lor in cuptoare.

Scorpionul propuse cu o candoare studiată 
înecarea lentă în apele marilor fluvii sau aban
donarea lor In tundră Intr-o pustie Înghețată. 
Anihilarea lor definitivă șl Integrală ar fl fost 
o problemă de numai cîteva zile. Acoperite de 
zăpezile troienite aduse de vinturlle Nordului, 
sau citite doar de peștii din fundul oceanelor 
n-ar mai fi avut nici o șansă să scoată capul și 
să otrăvească lumea.

Șeful iși stăpini insatisfacția și își păstră 
calmul.

— Lucrul nu va fl chiar atit de ușor, dar ca
lea cea mal sigură și mai eficientă va fi arde
rea lor pe loc. Este un drum de viitor de care 
nu trebuie să vă temeți. Dinamitarea sau ex
plozia nucleară ar putea afecta sănătatea, fe
ricirea și bunurile noastre. Riscfnd astfel ne-ar 
scăpa o mare parte din ele. Iar altă parte ar 
otrăvi intr-un mod imprevizibil dar fatal În
treaga lume și ar prolifera altele. Trebuie 6â 
transformăm totul intr-un cuptor cu ardere 
lentă și controlată. Numai astfel vom fi siguri 
că nu vom pierde nimic și vom cîștiga totul.

— Sehr gut, șefule, zise unul. O.K., harașo, 
all right întăriră pe rînd ciracii ceilalți.

— Să începem cu cele mai apropiate mai zise 
cafeniul și dădu foc.

Limbile flăcărilor se urcară șerpi roșii, verzi, 
albaștri, negri, biruitori peste înaltele tlve din 
față, mîngîiară cu grijă cotoarele, Iși trimiseră 
sulițe în adinctmea legăturilor, se Împletiră în 
margini, scorojiră prefețele și porniră apoi me
todic să cucerească filă cu filă.

Judecătorii priviră fascinați șl tot mal cuce
riți de spectacolul măreț al incendiului orbitor 
care le Încălzea singele șl le fericea inimile. 
Abia tirziu băgară de scamă că fumul Ii inegrl- 
se astfel că nu se mai puteau deosebi și recu
noaște. Vocile 11 se înecară curînd șl deveniră 
guturale. Cafeniul putea fi acum negrul sau 
verdele argintiu, iar scorpionul putea fl orlcînd 
confundat cu șeful. După un timp nasul, buzele 
și bărbia li se alungiră, membrele se frinseră. 
sc scurtară și unghile deveniră gheare. Cămă
șile scorojite căzură de pe ei ca solzii uscați 
după o năpîrlfre. Un păr subțire, aspru si oblic 
le acoperi .pielea cenușie și cind se lăsară pe 
labele din față, din extremitatea posterioare le 
crescu firesc o coadă ascuțită și lungă. în or
dinea firii păru și scurtarea grumazului odată 
cu năvala de mustăți aspre care le dădu sen
timentul că vorbesc o limbă mai însuflețită și 
mai exactă.

Șeful presimțind pericolul își pierdu in goană 
căruciorul apoi impleticindu-se în sacul său se

Emil Ruși i „Pace*

rostogoli în stradă cu flăcările după el și se tirî 
un timp ca un imens rozător șchiop. Copiii il 
urmăriră și 11 uciseră cu pietre convinși că era 
mai marele șobolanilor care căutase eă ronțăie 
pulbere.

Mirarea copiilor cercetași fu și mal mare cind 
găsiră la capătul unui coridor lung șl intune- 
cos patru șobolani enormi cu burțile în sus și 
chirciți in poziții ciudate strîngînd In gheare 
fascicole și file mototolite, ondulate, Înnegrite 
și pe jumătate scorojite de foc.

Tot ei au reușit să reconstituie cu precizie că 
odată cu șobolanii focul mistuise și primul 
rînd de cărți aflat in dezordine, dar cind se 
atinsese de al doilea front compact șl puternic, 
știvele enorme se prăbușiseră din Înălțimea 
largilor cupole, coperte de tomuri grele, de at
lase șl albume, enciclopedii, istorii vechi și noi 
se deschiseră ca niște uriașe aripi, striviseră 
cărbunii si sufocară flăcările.

f muzică^

gheorghe 
istrate

laur
vin laurii neadiați de vis 
învinovări de netranscris 
vin anii putrezi — mici măcelării — 
amirosind a vid a vii

ce voi fi fost a spinzurot cindva 
in cheutoarea unui scrum de stea 
ce voi fi spus a imprimat discret 
discul de iarbâ-al haosului meu incet 

pîndari flăminzi îmi mestecă pe rad 
bâtrina vie smulsă din exod 
prăsindu-mi trupu-n frunza lucitoare : 
petală-n laurul ce moare 

orgoliu
(sonet)
zeificat de-atita cer 
de-atîta poftă de lumină 
azi trupul nostru se înclină 
retras în caldul efemer 
întors cu trupu-ntreg in vină 
in masca mea din care pier 
refuz îndoctrinatul ser 
ce-mi lasă umbra in retină
azi vreau să mă desfac de har 
să fiu dezordine pădure 
să-mi fie viața o secure 
infiptă-n trunchiul meu barbar 

vreau să albesc cu pleoape praprii 
văzduhul orb cînd mi-l apropii 

vertebre
(ritual)

ce noapte ce crini imperiali
ne ocrotesc 1 tropotă nordul prin sud 
sintem pali» ți-atit de reali 
de-atita muzică sint surd

albastre corăbii prin singe pornesc 
uraganele blonde featușii calzi 
se prăbușesc prin catargul ceresc 
larve bătrîne — heralzi

alb-adăpost pentru ceață 
robul din mine se-nalță ți simt 
cum crapă aerul de dimineață 
cum troznesc vertebrele care mint 

inscripție 
ca om mereu am lunecat 

ba in regret ba in păcat 

numai ca fiară am decis 
cit sint minciună — cit sint vfi 

mister
n-am să m-ating de mine mai eurind 
de cit se-atinge camea mea de gind 
cit soarele se-atinge de lumină 
ori clopotul de zarea lui divină

rămine-atita moarte fără chip 
atita mare fără de nisip 
atita văz orbind peste desemne 
atita cer necoborit in semne 

doar noi nu stăm fn dulcele pâminl 
că iar ne mușcă marele cuvint 

decor
de cind vrei moarte să m-ajungi 
m-ating de cer Ca de-un cuvint 
din care-am lunecat in gind 
ca dintr-un ou cu cețuri lungi 
la urma-urmei cine sint ?
Cită durere-i in cătușă 
cit întuneric intr-o ușă 
cită ființă e-n mormint î 
m-am invățat să cresc altoi 
țepoși in Subțioara fricii 
precum securea dă delicii 
pe gitu-atitor falși eroi

de cind sint pregătit de zbor 
se-atinge camea de cuvint 
balanța mea-i mal mult pâmint 
grăunții ochilor mă dor

asemeni unui vinător 
mă-nchid in asprul meu decor — 

cind moartea totuși sparge țarcul 
scheletul meu destinde arcul»

«Model mioritic»
O semnificație aparte primesc lucră

rile desprinse (pentru interpretare) din 
paginile unul ciclu mai cuprlnzătnr : 
fiecare lucrare reprezintă fie o treaptă 
către lucrarea-culminație, fie un as
pect bine diferențiat al gindirii muzi
cale regizind Întregul ciclu, fie pur și 
simplu „înghețarea" in pagina cu por
tative a unei mostre cu interesante 
particularități, in fapt, caz cu diferite 
probabilități de apariție in cuprinsul 
aceleiași clase de compoziții. In ciclul 
Modele, semnat de Corneliu Dan Geor
gescu, Model mioritic, spectacol audio
vizual pe texte populare pentru soliști, 
cor, orchestră și bandă magnetiaâ, re
cent gravat pe disc in interpretarea 
Orchestrei și corului Operei Române 
din Cluj-Napoca, dirijate de Petre 
Sbârcea, soliști Maria Mureșan, Geor- 
geta Orlovskl, Ion Tudoroiu și Tltus 
Pauliuc, ocupă ultimul loc. după pie
țele Alb-Negru, Continuo, Zlg-Zag, Ru
bato. Judecind cel puțin după titlu, 
ultimul loc este aici la maximă înăl
țime, moment culminant al ciclului 
prin strălucire, prin greutBtoa de Înțe
lesuri a subiectului abordat. Care este 
așadar locul ’.ui Corneliu Dan Geor
gescu față de acest punct cardinal al 
spiritualității românești 7 Piesa se dez
văluie mal ușor dacă o privim invers, 
□e la culoarea atmusferei ,uu„icaie -a

procedeele componistice aplicate, de la 
etos la amănuntul de partitură. Tona
litatea generală a acestei muzici este o 
tonalitate înghețată, de o pregnanță 
parcă estompindu-se prin grosimea 
unui filtru puternic, colorată in nuan
țe de penumbră, unde menținerea cva- 
siconstantă a aceleiași tensiuni sonore, 
dăltuirea suprafețelor muzicale în tră
sături ample și severe, intervenția 
limpede a cezurilor aproximativ la a- 
ccleași intervale în timp dau naștere 
la audiție unei senzații complexe unde 
dominante sint proiecțiile in conștiință 
ale scurgerii continue a timpului, 
punctate de grave lovituri de percuție, 
ale alcătuirii efemere a condensărilor 
sonore, toate de scurtă durată șt de 
redusă amplitudine. Cu alte cuvinte, 
muzica curge inexorabil in aceeași 
albie, dreaptă, în care singurele „ano
malii" sint dilatările periodice și rela
tiv egale ale lărgimii fluxului ; nu 
există aici puncte culminante memora
bile, nu există pregătiri și rezolvări 
limpezi Ca atare, muzica lmpunindu-și 
o austeritate fără cusur, răzbătînd ne
alterat (și impresionant) lt audiție. 
Textul, cel mai frecvent rosti* in re
citativ rectoton, vine astfel să se inte
greze Intr-o atmosferă deja impusă 
muzical, pe care nu o mai poate deter
mina hotărîtor. Proporția intre cele

două planuri, preponderența (Ușoară) 
a muzicii asupra versurilor populare 
accentuează senzația de ecranare a În
tregului, de petrecere a acțiunii (mu
zicii) nu numai undeva doparte in spa
țiu, ci și în vremuri imemorabile, in
tr-un timp do legendă. In această mu
zică așadar, sudura intre cele două ni
vele, intre realizare și efectul la au
diție, este ireproșabilă.

★
Semnalăm aici două remarcabile â- 

pariții tipografice, a căror editare a 
fost realizată pe plan județean. Jocuri 
populare bucovinene de Aurelian Cior
nei șl Mureș Gh. Rădășanu și Muzica 
in Bucovina — Ghid de Emil Satco 
aparțin acelei categorii de lucrări a 
căror editare contribuie cel puțin in 
două direcții : ele restituie,* bine și 
omogen structurate tematic, Istoriei 
muzicii naționale mișcarea muzicală a 
unui ținut avînd o atit de pregnantă 
individualitate culturală. în al doilea 
rînd, se păstrează în pagina de carta 
vechi realități documentare (pe lingă 
succinte portrete de binecunoscuți mu
zicieni in Muzica în Bucovina), men
țiuni bibliografice rare și, îndeosebi, o 
întreagă bogăție de preafrumoase dan
suri bucovinene, inteligent transpuse 
Intr-o semiografie coregrafică comodă. 
Interesul acestor cărți depășesc clar 
granițele județului (de altfel, șl ca di
mensiune lucrările vădesc o tratare 
științifică meritorie : material enorm 
in pagini multe, bine selecționate și 
redactate). Ele se integrează astfel ca 
rod al unor inimoși oameni de cultură 
și muzică bucovfneni, în marele teri
toriu al muzicologiei românești de ca
litate.

Viorel Crețu
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FANTASTICUL, DIMENSIUNE 
A «PROZEI SCURTE» ROMÂNEȘTI

ALEXANDRU
MACEDONSKI

V. Cazul „ornitologului" 
Pândele Vergea (3)

Să reținem 
faptul semnifi
cativ că Pândele 
Vergea — „orni- 
tologul" nu este 
nicidecum victi
ma unei țicneli 
mai mult sau 
mai ■ puțin in- 
țimplătoare. E- 
venimentu! de 
acum se inscrie 
firesc pe axa 
unei biogiuLtf

absolut pilduitoare in această privință. Mag
nifica sinteză a acestei biografii se cu
vine a fi reținută in extenso. Lată, mai 
întîi, episodul copilăriei, marcat de pasiu
nea de „naturalist" a eroului, concretizată, a- 
ceasta, în fapte ce vizează absurditatea deplin 
grotescă : „De copil iubesc natura in toate ma
nifestările ei vii, și această dragoste el o tra
dusese in fapte încă de la vîrsta de doisprezece 
ani. Dar pe atunci părinții lui trăiau. Tatăl său 
băgase degeaba de seamă că fiului ii lipsește o 
doagă. Un dăscăliei Izbutise să-l scoată din minți 
și să-1 facă să creadă că băiatul dă, dimpotrivă, 
semn că are să ajungă un om cu totul osebit, 
care să facă cinste neamului său și țârei. Bietul 
om îl lasă, prin urmare, stăpin peste o odaie, 
spre a se îndeletnici acolo cu așa-numitele lui 
«cercetări asupra naturei»». Fără să se turbure cit 
de cît de neajunsuri. Pândele calcă intiia oară pe 
calea cunoștințelor înalte prin creșterea și în
mulțirea furnicilor". Care este rezultatul de tot 
năstrușnicei îndeletniciri, nu este greu de pre
supus ; prilej nimerit pentru prozator de a-și 
etala inimitabila artă descriptivă de factură „mi- 
crocosmică", situată intr-o revelatoare ascen
dență modernă, ce va culmina odată cu momen
tul Arghezi : „Doi ani de-a rindul, odaia lui nu 
mai fu decît un furnicar. Harnicile viețuitoare, 
negre și castanii, roșcate și uneori cu aripi, nu 
mai încăpeau înăuntru, și se răspindeau prin 
curte. Grădina se umplea iute cu ele. Mușuroaie 
se ridicau pe unde nu gîndeai, în răzoarele cu 
zambile, lingă puț, în pragul ușei. Odăile încăpu
ră, de asemenea, în stâpînirea lor și zadarnic se 
turna pe dușumele gaz și apă fiartă".

Atingind punctul catastrofei așa-zicind extre
me („Bătrînul Vergea, care nu știa de unde i-a 
căzut această năpastă — invazia furnicilor, n.n. 
—, cind află adevărul, căzu jos de supărare și, 
izbit de dambla, își dete în curind duhul"), ca
riera de entomolog a lui Pândele ia sfirșit prin- 
tr-un eșec nu mai puțin spectaculos. Prins și de 
patima creșterii gîndacilor de mătase, eroul nu 
scapă de recrudescențele catastrofice ale pasiunii 
anterioare. „Nestirpite insă bine — mai notează 
prozatorul —, furnicile se întoarseră și vier- 
mușii mureau pe capete. Puțini izbutiră să se 
urce pe tufe și să se inchidă în gogoși". Cît 
despre celelalte momente ale carierei de „na
turalist" a lui Pândele, fără a mai insista, autorul 
se limitează doar la notațiile ce urmează : ,.La 
douăzeci și doi de ani, cind mama sa 11 lăsă 
la rindul ei singur, Pândele iși incheiase o mare 
parte din cercetările lui. Trecuse la broaște, la 
șopirle, Ia pești, și încă de pe atunci se pre
gătea să vîndă una din cele trei moșii părin
tești".

Elementul ce-i conferă lui Pândele Vergea o 
identitate tipologică cu totul distinctă In contex
tul galeriei de veleitari macedonskieni bîntuiți 
de complexul genialității constă, deci, în faptul 
că personajului „îi lipsește o dongă" in așa mă
sură îneît atributul ta cauză Ii determină in in- 
tregime cursul existenței. Mecanismul infailîbiT 
chemat să ducă pe erou la completa pierdere a 
simțului realității se bizufe nemijlocit pe fetiși
zarea în absolut, plasînd-o astfel în spațiul hi
merei grotești, a pasiunii sale de „naturalist". 
Efectul existențial este dublu : alienarea față de 
propria-i esență umană și față de lumea încon
jurătoare. Despuiată de statutul ei rațional, pa
siunea sa constituie de-a dreptul un simptom 
al nebuniei permanentizate, acționînd ca atare 
atit in cimpul existenței, fenomenale, cît și în 
acela rezervat visului. Pendulările dintre partitura 
„naturalistă" (relevarea „cazului" dtn unghi cli
nic) și partitura fantastică (trăirea absurd-su- 
blimă, esențialmente dezumanizantă, a pasiunii 
„împlinite") capătă înfățișări pe cît de ambigui, 
tot pe atît de tulburătoare prin dramatismul lor. 
Episodul central al nuvelei, acela al metamorfo
zei ornitologice suferite de Pândele, este, în a- 
ceastă privință, memorabil. Ideea pivot a demon
strației este că universul fantastic se zămislește, 
insidios, paralel cu procesul de scufundare a 
eroului în patima nebunească de a sacrifica totul, 
inclusiv identitatea lui umană, de dragul ciuda
tei adunături de păsări. Așa se face că bizarei 
dileme etice iscată de eventuala neîndeplinire a 
„contractului social" cu lumea păsărească i se 
substituie,. pur și simplu, ardenta și demențiala 
dorință a lui Pândele de a se implica strict biolo
gic, cu întreaga lui ființă, în „regnul" păsăresc. 
La început, bucuria fără de margini pricinuită 
de procurarea banilor necesari extinderii acarete- 
lor și asigurării hranei pentru păsări pare a se 
sublima doar în stări de exaltare sufletească, 
care, în definitiv, pot fi circumscrise unui caz de 
deviere paranoică mai mult sau mai puțin... 
obișnuită. Avem de-a face, deocamdată, — s-ar 
putea zice — cu un caz de exacerbare mala
divă, deși cu efecte economice contrarii celor 
consacrate, a binecunoscutei teme balzaciene re
zidind în dezumanizarea individului aca
parat de patima banilor : „„Advocatul îi spusese 
că se pregătea tocmai să vie la el, așa că Ver
gea se hotărî să nu scape prilejul... E și drept 
că trei mii de galbeni pentru patru sute de po
goane în Ilfov nu i se părură lui Pândele bani 
puțini și cînd, peste o săptămînă, se întoarse de 
la tribunal cu treaba ticluită gata și cu vînzarea 
scrisă și răscrisă în peste opt codici, cînd lefter 
și de cea de pe urmă moșioară părintească, dar 
cu trei miișoare de galbeni împărătești în tec- 
șilă, își zăvori ușa, își prinse în ace perdelele 
de cit de la ferestre și își numără zgripțorii 
kazaro-krăiești, bucuria lui nu mai avu mar
gini. Ho ! Ho I ...va putea, în sfirșit, să cum
pere locul luî Năstăsache, să-și înmulțească co
tețele după plac, să se tăvălească în puful ful
gilor, să nu mai lase să se piardă ou neclocit 
și să nu-și mai prăpădească vremea cu alergări 
după bani".

Pe neașteptate, însă, starea de exaltare a lui 
Pândele, atins de morbul paranoic, ia un curs 
absolut stupefiant. Fisura demențială încuibată 
in puterea Iui de judecată se lărgește amenin
țător :

„Ho. Ji»i ! Și nu va mai fi încoțopenire de pui
că, scremăt de găină pe ouare, ieșire de pui din 
ghioacă, să scape nevăzute de el. Un singur 
lucru ii mihnea... Cocoș, de ce nu-l făcuse Dum
nezeu cocoș ? Că n-ar mai fi rămas puică nici 
găină necălcată.

Ba chiar, lărgindu-și cadrul teoriei, nu s-ar fi 
sfiit să meargă cit de departe... Găinile și puici
le, in orice număr, nu l-ar fi îndestulat, giștele, 
curcile, rațele, cițele, l-ar fi ispitit deopotrivă. 
Ar fi dat naștere la încrucișări de neamuri, la 
noi feluri de viețuitoare", (s.n.). Tabloul mira
culoaselor înfăptuiri în materie de profilare .ți 
înnobilare a avuției păsărești imaginat de Pân
dele propune atenției o pagină de descripție 
fantasticizantă unică .

Dacă demențiala idee a lui Pândele a je 
angaja într-o asemenea experiență, dialogseește, 
are la origine, se pare, procesul absurd -le re
fulare a instinctului sexual, pe de a? parte 
nu este de ignorat nici motivația circumscrisă- 
complexului de genialitate a cărui victisiă 
este. De data aceasta, ne reintiinisc cu trwrn- 
bilu! impuls de a te prevala de pnrăBpuța 
sa vocație de „savant". Starea de cor.- 
misticizantă a zgripțorilor kezarn-kr». crtî h 
stîrnesc astfel de ginduri : „Cine știe ? a-a.- ft 
tocmai de mirare că zgripțorii de pe galber.ri la 
care se uită acum să fi fost, odinioară, pas»»:-, 
adevărate, paseri care să fl trăit și să fi 
lumea cu ciudățenia și frumusețea lor. Adică de 
ce nu ? De ce acești zgripțori să fi ieșit numai 
din închipuire, să nu fi fost și ei odată din 
carne și oase-ființe vii ? Faptul că au două 
capete nu dovedește nimic".

Nicolae Ciobanu

--------------------- x
0 istoric în imagini 
a literaturii române 
contemporane

lean Alexandru intr-o „poză* ardeleneascăRomulus Vulcescu ș- Florin pucă : 
intr-un dialog al bărbi-or

In descendență
Urmare din pag. 1

criticul francez Paul Souday, de orientare inte- 
lectualistă, unul dintre dascălii săi, este cel mai 
aproape de Maiorescu. Spirit funciar sceptic, el 
a fost unui din criticii cei mai severi și mai 
temuți ai diverselor orientări spiritualiste 
sau mistice, considerind Că ceea ce-1 dis
tinge pe om de toate viețuitoarele este 
tocmai capacitatea de a-și domina tentațiile in
stinctelor printr-o permanentă supraveghere a 
rațiunii. Tn 1943, după două decenii de activitate 
ca „practicant al criticii" (și nu ca estetician) 
Șerban Cioculescu observă : „O parte din critica 
de azi face mare caz de «intuiție»», termen pre
stigios împrumutat din filosofia bcrgsoniană, 
prin acest factor oarecum mistic, de sesizare 
spontană, fulgurantă, închipuie că intră in stăpi- 
nirea instantanee a „secretului" unej opere tic 
artă. Eroare 1 intuiția critică, sau altminteri 
zicind. înțelegerea unei opere e condiționată dc 
cultură și experiență, care prin adițiune, se mai 
denumesc, sau se numeau altă dată. gust. Criti
cul nu se naște, ca poetul, criticul devine, adică 
se formează citind, studiind, reflectind...". Nu ne 
mirăm, așadar, întilnindu-1 zilnic pe criticul 
octogenar in sălile Bibliotecii Academiei Române. 
Mai are de invățat... De atitudinea raționalistă, 
lucidă, intelectualistă se leagă, organic, dezide
ratul obiectivitătii spre care a năzuit permanent, 
respingind ispitele subiectivismului și narcisis
mului critic : „Am năzuit din primul ceas către 
acea obiectivitate a judecății care garantează în
țelegerea operelor literare dc cît mai variată fi
zionomie și nu m-ain încrezut nici un moment 
în capriciile de tip feminin, ale subiectivității. 
Poate pentru că nu m-am amăgit niciodată cu 
posesia vreunui talent literar, ini-am rezervat 
bucuriile pasiunii pentru frumosul realizat de 
scriitorii propriu-ziși. In consecință, am crezut 
că rostul criticului este de a surprinde frumosul 
unde se află ascuns, de a-1 explica in măsura in 
care este dcfinisabil și de a comunica cititorilor 
cultivați entuziasmul, pentru literatura cea 
bună... Am rămas mereu sceptic față de credin
țele unor confrați in caracterul așa zis creator al 
criticii, adică in putința de a constitui, ea insăși, 
critica, un fel de Literatură, valabilă prin frumu
sețea expresiei... Si aspirăm către o anume 
demnitate a scrisului, dar să nu ne facem în
chipuirea că prin iscusința condeiului glosatorul 
poate să rivalizeze cu creatorul". Aspirația spre 
obiectivitate din impulsuri raționaliste, amintește 
îndeaproape de formula maioresciană a imper- 
BOnaliii-.i 1'. case de altfel se și referă direct, 
iar subiect)-. Ismu! refuzat cu indirjire, cu obliga
ție 'H cri:lv.1 -..--imite automat la tezele lui
M fsa d;n Poeți și critici : „Criticul este din 
1 transpărem artistul este, din fire, refractar. 
Ererla crir-.cuta: este de a fi flexibil la impre
siile poet:’, sț. • -c.: i poetului este de a fi inflexi
bil in *■ impresie. De aceea, criticul tre-

maioresciană
buie să fie mai ales nepărtinitor, artistul nu 
poate fi decit părtinitor" (1886).

Cea de a doua latură fundamentală, maiores
ciană, și anume ponderea accentuată a observa
țiilor de limbaj în judecata critică, se poate, de 
asemenea, lesne constata. Nu există studii maio- 
resciene despre un scriitor (lăsăm la o parte cele 
special consacrate, începind cu problemele de 
ortografie) care să nu facă referiri, cu . valoare 
axiologică, la limbaj, la mijloacele expresiei ar
tistice. Uneori, observațiile de acest gen erau 
cele mai incisive, compromițînd pe autorii in 
cauză. Beția de cuvinte este numai un exemplu. 
Șerban Cioculescu acordă, de asemenea, atenția 
cuvenită expresiei care este, la urma urmei, pri
mul și principalul mijloc de contact cu opera. 
Ignorarea limbajului f se pare un indiciu de 
diletantism. Și de la Timoleon Pisani, pe care 
l-a nemurit prin aberațiile ce i le-a detectat 
(deși omul avea aroganță de filolog specialist) 
pină la cutare contemporan de-al nostru pe 
care-1 surprinde in delict de cunoaștere a limbii 
române, criticul a găsit un imens teritoriu al im
posturii in exprimare. Chiar in cazul unor scrii
tori de primă mărime, ca Hortensia Papadat 
Bengescu, să spunem, criticul se dovedește in
transigent. Avem convingerea că. pentru epoca 
de după 1923. anul debutului la „Facla literară", 
pînă azi, Șerban Cioculescu a contribuit cel mai 
mult la ameliorarea scrisului artistic românesc 
în calitate de critic. Este, cu alte cuvinte, un tel 
de Maiorescu al criticii contemporane, sub acest 
aspect.

Cea de a treia particularitate maioresciană, 
Ironia, (victimele ironiei lui Maiorescu sînt bine
cunoscute) este tot atît de particulară pentru 
Șerban Cioculescu. Adevărurile cele mai puțin 
plăcute, susține pe drept criticul, „pot fi rostite 
cu eleganță și curtoazie. Ironia e adesea o armă 
mai tăioasă decît sinceritatea frustă". Mecanis
mul ironiei cioculesciene e apropiat celei preopi
nentului prin el însuși. Tonul de politețe afec
tată, care nu promite nimic bun victimei, după 
cum observă Călinescu, îl duce pe cel implicat 
să se exhibe pe el însuși furnizîndu-ne citatele 
de rigoare, de o elocvență în afara oricărui du
biu, după care concluzia criticului cade greu, 
exterminant. Este ipostaza sardonică, maiores
ciană, a ironiei. Alteori această atitudine (de 
apartenență intelectuală și nu estetică) este cor
dială, in spiritul ironiei lui Ludwig Tieck (care 
considera ironia ca o formă de iubire) și o des
prindem in unele texte despre prietenii săi Vla
dimir Streinu sau Pompiliu Constantinescu.

Dar, evident, n-am epuizat, nici pe departe, 
sugestiile sau opțiunile maioresciene din opera 
lui Șerban Cioculescu. teritoriu foarte întins 
(peste șase decenii pînă acum), complex, de o 
rară bogăție a repertoriului și o mare varietate 
a registrului. La cei 80 de ani ce-i împlinește în 
aceste zile un lucru ne pare limpede, de o evi
dența indiscutabilă. Șerban Cioculescu, demn și 
strălucit urmaș al întemeietorului disciplinei, 
este unul din clasicii criticii românești. Și nu 
ezităm să întărim : unul din marii ei clasici.

X izionarul Anton Pann...
Urmare din pag. I

Bucureștilor de altă dată — in 
: ■ ti-hiri. cu o subtilă transfigurare a-in-

.-•.-•pe-ctive. Unele elemente modale 
<*. ciima'.ul sonor al lui Anton Pann

- j .- « festivă de Ștefan Niculescu,
- Mmu prsizu pian. în Cantata Chipul păcii 

p»-- ii Arcade de Aurel Stroe, pre- 
> i DamsisMra Huss de Nicolae 

Brmdui
în hiK. : ceantaMtă balcanică a muzicii 

bmntinâ și psal-
C. ■ sb:" continuată cu Di-

n-..‘:.<L Aawe Paaa. Dumitru G. Ki-

riac, George Enescu, Mihail Jora, Paul Constan
tinescu, apoi trecută în zilele noastre prin opu
surile unui Mircea Chiriac, Theodor Grigoriu, 
Aurel Stroe, Ștefan Niculescu, Nicolae Brînduș, 
își găsește corespondentul literar în moștenirea 
lăsată de Antim Ivireanu, Dimitrie Cantemir, 
Mateiu Caragiale, Ion Barbu, Eugen Barbu, Fă- 
nuș Neagu...

Cite îi datorează muzica noastră lui Anton 
Pann...

Celui care ne-a oferit simbolic, emoționantul 
testament :
„Cintă, măi frate române, pe graiul și limba ta 
Și lasă cele străine ei, de-a și le cinta"...

ION BĂRBI - ESEU DESPRE TEXTUALIZAREA POETICĂ
Prin tipărirea cărții Ion Barbu — eseu despre textualizarea poetică, Marin Mincu 

încheie un prim stadiu de exegeză barbiană finalizind 15 ani (dacă se are in vedere data 
publicării primului articol despre autorul Jocului secund) de neobosită confruntare critică. 
Criticul a traversat citeva avataruri metodologice, trecind — de exemplu — de la critica 
hermeneutică la aceea textualistă, toate schimbările de perspectivă in abordare fiind im
puse de impactul „amoros" (cum spune Barthes) cu textele celui mai dificil poet pe care 
l-a dat literatura română. Dacă Marin Mincu este, așa cum l-a numit Șerban Foarță, 
„exegetul (barbian), pină astăzi, cel mai bun", revista Luceafărul supune acum lucrarea 
sa ultimă utiei discuții mai ample pentru ilustrarea sporului metodologic și exegetic în 
această direcție. Publicăm in acest nuinăr intervențiile lui Edgar Papu și Petru-Mihai 
Gorcea.

Priorități
la Ion Barbu

marin Mincu inițiază la noi o adevărată 
răsturnare a relației dintre critic șl 
scriitorul beletristic. Noi știam că pri
mul dintre ei este acela care își impune 

crjtcrile apreciative. Iată, însă, că Marin Mincu 
ni-l proiectează într-o nouă ipostază, mai flexi
bilă și mai adaptabilă. Potrivit acestei vederi, 
inițiativa nu mai aparține criticului în actul de 
a judeca, ci scriitorului in acela de a se lăsa 
judecat. Relația, să-i zicem clasică, dintre cei 
doi termeni apare întrucitva inversată. Criticul, 
adică, trebuie să se conducă nu după propria sa 
concepție critică — dacă o are —, ci după aceea 
a scriitorului, prin care acesta se voiește văzut, 
interpretat și apreciat.

O asemenea idee se valorifică în act la Marin 
Mincu. Ea rezultă atit din Luceafărul comentat, 
exegeză eminesciană publicată cu patru ani in 
urmă, cît mai cu seamă din actual^ sa lucrare, cu’ 
mult mai dezvoltată, Ion Barbu — Eseu despre 
textualizarea poetică. Fundamentala distincție 
de criterii și de metode în privirea acestor doi 
poeți ar putea să ne frapeze pe noi, cei deprinși 
cu consecvența critică, așa cum s-a văzut cul
tivată de seculara posteritate maioresciană și 
gheristă. Și totuși. Drivlnd, cu obiectivitate 
lucrurile, n-ar fi indicat de a desconsidera nici 
argumentele atit de bine articulate ale poziției 
lui Marin Mincu.

Vom căuta să-i înțelegem vederea prin exem
plul unei atitudini critice opuse, adică univoce, 
de unde rezultă o judecată, in parte nedreaptă 
datorită chiar poetului de care se ocupă actual
mente autorul. Iată despre ce este vorba. Marin 
Mincu studiază, printre altele, și comparația efec
tuată de Ion Barbu intre Ion Ghița și Alecsan- 
dri în așa-zisele lor „scrisori". Superioritatea 
primului dintre ei apare evidentă de la bun 
început, din orice perspectivă critică ar fi 
privită. Ion Barbu, însă, pe baza unei anticipate 
aplicări a „textualizării" poetice, a detectat 
penetrant și cu exactitate matematică însuși 
resortul propulsiv al acestei superiorități. Ca un 
distins matematician ce emulase cu Delaunay la 
„examenele de calcul infinitezimal și integral", 
Ion Ghica, printr-o asemenea pregătire, a făcut 
să rezulte în Scrisori un text alcătuind o con
strucție deplin conștientizată. Este o extrem de 
importantă descoperire barblariă, pe care nu o 
putem nesocoti.

Unde, însă, greșește Ion Barbu este în’aplicarea 
aceluiași principiu al textualizării și la proza lui 
Alecsandri, care pretinde o cu totul altă deschi
dere critică pentru a se comunica adecvat. 
Printr-o vedere inaplicabilă la acea probă nu 
este greu ca „bardul din Mircești" să se vadă 
complet desființat. Astfel, scrisul său ar fi 
„vacuu" sau „sălciu", fiindcă Alecsandri „nu știe 
să vadă", și nu știe „nici chiar să scrie". Dar nu 
pentru un atare mod de înțelegere ni se oferă 
proza sa. Privită din unghiul opus al unei anu
mite critici stilistice, așa cum a făcut Tudor 
Vianu, arta de prozator a lui Alecsandri se 
surprinde a fi comparată pe alocuri cu proza lui 
Chateaubriand și a lui Flaubert. In felul acesta. 
Marin Mincu ne-a furnizat involuntar, chiar din 
actuala valoroasă lucrare, un implieit argument 
ia favoarea plurivocității sale.

Dar nu la aceasta am. dorit să pe oprim, și 
nici la modul subtil și laborios prin care autorul 
îl consideră integral pe Ion Barbu prin prisma 
adecvată a textualizării. Ar fi o operație minu
țioasă, care cere un spațiu cu mult prea extins. 
Ne vom mărgini, de aceea, să reținem doar fap
tul, raportindu-se atît la poezia cît și la scrie
rile teoretice ale lui Ion Barbu, Marin Mincu 
contribuie substanțial la imensa sporire din ulti
mii ani a descoperirilor și fundamentărilor de 
ordin protocronic din cultura noastră. Vorbim 
fără nici o ezitare de o asemenea sporire, deoa
rece, pînă și tn R.S. Moldovenească un cercetă
tor de erudiția șl finețea lui Mihai Cimpoi, in 
recenta sa carte „Cicatricea lui Ulise" (Chiși- 
nău. Literatura Artistică. 1982) surprinde cu 
acribie noi priorități pe plan universal în crea
țiile lui Eminescu și Creangă.

Să revenim însă la Marin Mincu și la ultima 
( sa lucrare. La început el amintește numai în 

mod vag și general de „surpriza plăcută să.întîl- 
nești formulări și teoretizări aproape identice cu 
acelea pe care le găsim la Umberto Eco. Ia 
Barthes, sau la gruparea Tel Quel". (p. 10). Vom

vedea imediat că Marin Mincu surprinde aproape 
aceleași idei ca și la Ion Barbu nurjiai în lucrări 
străine de mare notorietate, sub aspectul textua- 
Uzării, care au apărut după moartea poetului 
nostru. Ne sint de ajuns numai două exemple tn 
această privință.

Mai intii, autorul prezentei cărți descoperă că 
Ion Barbu intuiește „acele spații interstițiale ce 
întrețin raporturile dintre diferitele domenii ale 
cunoașterii", în speță dintre știință și poezie (p. 
12). Există anumite interstiții, care despart re
zultatele ultime ale științei de cele care urmează 
imediat a fi găsite. în aceste 6pații libere se 
insinuează poezia, care merge, astfel, sau după 
sau inaintea cunoașterii științifice, contemporane 
ei. Un concludent citat posterior al lui Roland 
Barthes (in Lețon, 1978) aduce o probantă ilus
trare a priorității lui Ion Barbu.

în sfirșit, al doilea exemplu de prioritate 
barbiană, pe care am spus că îl descoperă 
Marin Mincu, privește, de astă dată, „teoria 
practicii semniiicante". în acest sens, la pag. 
14 autorul afirmă următoarele : „Ion Barbu 
anticipează teoria practicii semnificante asupra 
textului a grupului de la Tel Quel. Operația de 
permutare, despre care vorbește el, nu este alt
ceva decît traversarea unui sistem de semne, așa 
cum definește Julia Kristeva procesul practicii 
semnificante". Marin Mincu confirmă imediat 
cele enunțate mai sus printr-un convingător 
citat din La Traversee des signes, (1975) a 
Juliei Kristeva.

Ne limităm, în materie do textualizare, Ia 
reținerea acestor două anticipări barbiene, deși 
ele nu sînt singurele în volumul descoperirilor 
lui Marin Mincu. Natural că Ion Barbu nu 
posedă încă terminologia care se va crea mai 
tîrziu în ordinea deschiderilor sale de orizonturi. 
Am văzut, de pildă, că el numește conținător și 
conținut in Ioc de semnificant și semnificat. De 
asemenea, in loc de traversarea unui sistem de 
semne, el numește fenomenul respectiv operația 
de permutare.

Acestea sînt, bineînțeles, incidențe cu totul 
exterioare, de tipul acelor obstacole neserioase, 
care, și în alte cazuri au barat ecourile spiritului 
nostru în afara granițelor. Esența, însă, a prio
rităților datorite poetului român intr-un atare 
registru critic rămîne evidentă. Așadar, pe lingă 
celelalte merite ale cărții, consemnarea șl de
monstrarea acestor priorități relevă una din 
efectivele contribuții ale lui Marin Mincu in 
cultura noastră actuală.

Edgar Papu

Despărțirea
de Călinescu
Ia sfîrșitul Reperelor din 1977 Marin 

Mincu se despărțea de G. Călinescu 
printr-o evocare modelizatoare a lec
ției călinesciene.

Ce înseamnă „textualizarea poetică", formulă 
propusă in subtitlul recentului eseu semnat de 
Marin Mincu ? Critica textuală este o variantă 
mal nouă a structuralismului, implicînd consi
derarea operei ca Text ce se „autogenerează" 
printr-un proces obiectiv și prin intermediul u- 
nui „agent" cu înalt coeficient de „impersona
litate" (poetul). Atit creația, cît și lectura Tex
tului sint înțelese dc critica textuală in termeni 
de „producție" : creația devine un act de pro
ducere a Textului prin supunerea față de legi
tățile sale interne de constituire, ceea ce impune 
dispariția autorului îndărătul operei sale ; re
ceptarea Textulai este ințelepsă că o activitate 
de pfoducere a semnificației de către cititor, 
pornind de la sistemul de semne al bperei. Este 
clar că vocabula text nu este întrebuințată în 
sensul său obișnuit : ceea ce înțelege Marin 
Mincu, dincolo de asimilarea bibliografiei de 
resort, prin Text (ortografiat de noi acum, cu 
majusculă, tocmfli spre a distinge valoarea de
osebită a cuvîntului față de întrebuințarea ba
nală), este ceva relativ sinonim cu „Scriptură", 
cu „Carte fundamentală", cuprinzînd multiple 
„înțelesuri", sau cu ceea ce am înțeles noi prin 
„Capodoperă" : un text impersonal, de un înalt 
grad de coerență, deschis unor lecturi multiple, 
trăind perpetuu grație acestor mereu noi deco
dări. Nu toate operele, ne lămurește Marin 
Mincu, sînt Texte ; această calitate o au numai

operele de o reală valoare universală, printr-o 
asemenea judecată critica textuală incluzind co
ordonata axiologică, a cărei absență constituia 
una din marile inconveniente metodologice ale 
structuralismului incipient. Opera lui Ion Barbu 
este, în ochii lui Marin. Mincu, un astfel de 
Text, ceea ce ii conferă un înalt prestigiu cul
tural ; ne grăbim să exprimăm adeziunea față 
de o asemenea judecată de valoare. Peiițiu a 
recepta la nivel corespunzător un asemenea Text, 
criticul considera, pe bună dreptate, că trebuie să 
se înarmeze cu metode critice adecvate, dintre 
cele mai moderne ; eseul său vădește o bună 
orientare nu numai in varianta mai nouă a 
structuralismului, atașată analizei 'de' text (Julia 
Kristteva, Phillippe Soliers etc.), ci și cuceririlor 
structuralismului incipient (R. Jakobson, R. 
Barthes, Tz. Todorov), ale criticii tematice (G. 
Bachelard, J-P. Richard), ale criticii de sursă 
psihanalitică și arhetipală (G. Durand), ale cri
ticii semiologice (D’Arco Silvio Avalle). Este ab
solut remarcabil efortul lui Marin Mincu de 
includere organică a noilor metode și a termi
nologiei aferente in propriul său sistem critic, 
tentativa de rezolvare a contradicțiilor de prin
cipiu dintre aceste noi metode și vechea mani
eră critică, inclusă noului tip de demers anali
tic prin ceea ce rămîne valabil din cuceririle 
mai vechilor generații. Acest efort justifică ese
ul recent apărut și-i dă nota de noutate față 
de mai vechea carte dedicată lui Ion Barbu <14, 
către Marin Mincu, carte care consta intr-o a- 
naliză mult mai tradiționalistă a simbolurilor 
și uniyersului poetic. Critic format la școala 
prestigioasă a lui George Călinescu, căruia ii 
datorează mult in înseși temeliile formației sale 
intelectuale, Marin Mincu își croiește tenace o 
personalitate proprie, in consonanță cu exigen
țele mai noi ale epocii literare. Despărțirea sa 
de magistru are loc concomitent cu mult aștep
tata reeditare a operei fundamentale a acestuia 
(pe cîntl o ediție de masă, in Biblioteca pentru 
toți 7) î așa este și normal să fie : să stimăm 
marile valori ale trecutului, să căutăm propria 
noastră personalitate, depășindu-le prin inclu
dere metodică și prin asimilarea organică a tot 
ceea ce a apărut ca valoare de la acel trecut 
pină azi.

Metoda criticii textuale îi oferă însă lui Ma
rin Mincu nu numai os'atura procedeelor inter
pretative, ci și prilejul unei decodări absolut 
originale a operei lui Ion Barbu, interpretare 
absentă cu totul din volumul precedent. întrea
ga operă a lui Ion Barbu, dar mai ales ciclul 
Joc secund, il apare lui Marin Mincu drept 
o poezie de tip autoreflexiv, un Text care ne 
vorbește despre propria sa constituire în calitate 
de Text. Toate simbolurile, altă dată analizate 
in sine, ale poeziei barbiene (apa, oglinda, 
moartea, fardul, degradarea etc.) devin acum 
constituente ale unei mari teme centrale : actul 
însuși de constituire a operei, actul de constitu
ire a Textului. Pentru explicitarea acestui sens. 
Marin Mincu efectuează analogii de mare finețe 
cu opera unor Edgar Poe, Eminescu, Mallarme, 
Kafka, invocați nu ca autorități tutelare, ci ca 
„martori", adică în calitate de autori care, pre- 
zentind certe afinități structurale și tematice cu 
Ion Barbu, ne ajută in înțelegerea mai subtilă 
a operei acestuia din urmă. Se realizează ast
fel un deziderat față de care critica noastră li
terară rămîne adeseori datoare : proiecția mari
lor valori ale literaturii române pe planul lite
raturii universale. Critica .textuală șe transfor
mă astfel în critică contextuală, înțelegind tex
tul ca punct de interferență semantică a unei 
mulțimi de alte Texte, cu care se află intr-o re
lație de intercondiționare. Credem că, pregătind 
monografia anunțată drept corolar al stăruitoa
relor cercetări despre Ion Barbu, Marin Mincu 
va lua in considerare și alți asemenea „martori" 
de mare importanță : Ilblderlin (a cărui poezie 
este bine cunoscută drept autoreflexivă, după 
interpretarea lui Martin Heidegger), romanticii 
germani (mai ales Novalis), Rimbaud, Rilke, 
expresioniștii, Valăry.

Recent apărutul eseu al lui Marin Mincu este 
nu numai cea mai bună carte și certificatul de 
maturitate al autorului ei, ci și un pas sigur spre 
afirmarea valorică a unei întregi generații de 
critici. Credem că nu greșim dacă afirmăm că 
în jurul anului 1970 au debutat o serie de cri
tici literari tineri al căror profil spiritual mar
chează apariția unei noi generații, astăzi pe ca
lea afirmărilor mature. lori Pop, Eugen Negriei. 
Livius Ciocirlie, Ioana Em. Petrescu, Magdalena 
Popescu, Marian Papahagi, Mircea Martin, Șer
ban Foarță, Al. Călinescu și poate încă alții, 
printre care și semnatarul acestor rinduri, fac 
parte, alături de Marin Miricti, din această ge
nerație de critici preponderent universitari, ge
nerație care, debutînd editorial relativ tîrziu (ca 
virstă biologică), se străduiește să asimileze or
ganic, să incorporeze demersului critic cele mai 
noi metode critice pe plan mondial. Deceniul 
următor va fi, credem, decisiv pentru această 
tendință. Oricum, eseul lui Marin Mincu este o 
certă reușită pe o cale pe care nu se află singur,

Petru-Mihai Gorcea



atelier literar
• • • • .

posta redacției j
M. POSADA : Deși nu lip

sesc augurii .poeziei, paginile 
sint livrești, caloiile, cu o ex
presie afectată, nefirească, lip
site de transparență și frea
măt.

V. MILESCU : Multe concesii 
prozodice (umpluturi, deturnări 
și alterări de sensuri etc.), dar 
și citeva pagini reușite : „Sînt 
iar în floare", „Celui ce scrie", 
„E vara".

EM. GV. : „Orice", „Deveni
re", „Tăcerea".

C. T. BLAJ : Vom preda tex
tul secției de critică, mai com
petentă în asemenea probleme.

FL. C. ZAMFIRESCU : Sînt 
semne de poezie, stînjenite 
grav, uneori, de invazia prozei. 
Ceva mai bine, în „Rezolvare", 
„Scară", „Din destinotecâ", 
„Concediu".

C. S. — BIRLAD : Mulțumim 
conducerii cenaclului pentru 
invitație ; spre regretul nostru, 
n-avem cu ce să-i răspundem, 
în versuri, din păcate, nimic 
nou.

C. MENAGACHE : Nu prea 
sînt semne de progres, predo
mină încă joaca de vorbe rima
te fără nici un înțeles. Ceva, în 
„Cotidiene", „Rugul".

V. ADDEL : Doar .Citadină" 
amintește de posibilitățile, dv. 
reale, celelalte sint niște jucării 
aberante, fără sens și fără haz.

EM. PETRESCU : Stagnare, 
monotonie, scădere gravă a sub
stanței nobile. Ceva (dar cam 
naiv), în „Cîntec".

M. SÂRBU — M. DUMITRES
CU : Vorbeam de un inventar 
al „elementelor comune". Mul
te intervenții se referă la mo
del, la idee sau idee poetică, la 
formă artistică, la modalitate de 
construcție, eșafodaj, schemă, 
etc., tinzînd să definească, prin 
termeni înrudiți sau chiar sino
nimi, cadrul general și unul din 
elementele cele mai izbitoare 
ale similitudinii celor două poe

zii. Alte intervenții merg mai în 
adîncime și mai în amănunt, la 
condițiile tehnice, „de labora
tor", identificînd „elemente co
mune" de certă semnificație : 
cuvîntul-cheie Ori cuvîntul ge
nerator „Culoarea", procedeul 
definițiilor, repetiția, alternan
ta, sistemul de comparații, ana
fura etc. Așadar, un întreg in
ventar îndeajuns de concludent 
de „elemente comune". Rămine 
să acceptăm acum întrebarea, 
ridicată de unele intervenții, 
cu privire la caracterul întim- 
plător al asemănărilor, la co
incidențe, circulația motivelor, 
clișee poetice etc. Există, fireș
te, idei poetice, motive tema
tice, de mare circulație, cu o 
frecvență care înlătură bănuia
la împrumutului incorect, exis
tă clișee poetice, elemente me
taforice, imagini, procedee teh
nice etc. care „se iau" de pe o 
pagină pe alta ca diversele boli 
din apa ștrandurilor insuficient 
igienizate... (vezi, d.p., „clepsi- 
dromania" care bîntuie prin ver* 
șurile din ultimii ani, vezi mo
tivul cailor, redescoperit, pa- 
re-se, grație unor frumoase 
imagini TV., care „galopează" 
și el în ultima vreme prin caie
tele poeților de toată mina, ori 
motivul ierbii, etc. etc., ori vezi, 
bunăoară, pe alt plan, procesul 
furibund de bagatelizare lăută
rească a unei creații lirice cu 
implicații mai adînci ca necu- 
vtntele, din care a luat naștere 
un fel de joc superficial, după 
ureche, la început sfios, cu 
nemoarte și neiubire. gjungînd 
apoi în zone de parodie ieftină, 
cu negrîu, nesecară, etc. etc. — 
cazuri în care, desigur, nu se 
mai poate vorbi de plagiat, 
dar. de cele mai multe ori, e 
adevărat, nici de poezie...). _E 
ușor de observat, însă, că în 
structura celor două poezii pe 
care le discutăm nu se află ase
menea elemente „epidemice', 
de mare circulație, că „elemen
tele comune" (de cadru sau de

amănunt tehnic) rămin comune 
doar celor două texte și nu sint 
de identificat, după cunoștința 
noastră, pe un plan mai larg, 
că poezia lui M.S. (cu tot sta
diul ei embrionar — observația 
nu e lipsită de temei), dispune, 
totuși, de un anumit specific, 
care o individualizează (prin 
calități și neajunsuri) intre pro
ducțiile de seama ei (specific 
care „trece" într-o bună măsur 1 
și în textul lui M.D. !...). Ar fi 
să cerem, deci, un efort prea 
mare „coincidenței", „intîmplă- 
rii", coeficientului lor de plau
zibilitate obligatorie, pentru a 
explica toate „elementele co
mune" (nu unul sau altul, ci 
toate împreună !...). întreg in
ventarul de „asemănări", și le 
cadru (model), și de mijloace 
tehnice (cuvîntul-cheie, defi
niții, repetiții, etc.), și de ver
suri ca atare (uneori aproape 
Identice). E inevitabil, astfel, 
să ajungem la constatarea că, 
alcătuindu-și poezia, sa. M.D. a 
avut. în față (in memorie) poe
zia lui M.S. (Cel puțin în cazul 
finalului, laborioasa tratare a 
versurilor împrumutate — a- 
justări, completări, extrapolări, 
etc. — pentru a le „alinia" la 
metrul și rima proprie, face și 
mai puțin plauzibilă „falsa 
memorie", împrumutul invo
luntar, și poartă mal degrabă 
impresia către o prelucrare con
știentă. intenționată, cu mode
lul alături). Lucrurile se înca
drează. deci, destul de bine în 
definiția plagiatului reorodusă 
din dicționar (care e probabil 
aceeași cu cea din codul penal, 
unde „operația" e asimilată cu 
un furt obișnuit). Mai sint. însă, 
de luat în considerare și alte 
aspecte ale cazului. (O vom 
face în nr. viitor).

Geo Dumitrescu

N.R. Manuscrisele nu se ina 
poiază.

Tainicul plug
Acestui secol ii spun „Strălucire sălbatecă" 
și mă-nchin lui fără furtună 
cu dor permanent de liniște 
acestei străluciri îi ofer 
ogorul meu de cuvinte arat 
proaspăt și mă întorc neîncetat 
la iubirea de patrie 
arborii aceștia drepți 
sînt cu siguranță strămoșii 
plecați să arunce-o privire 
pe sub liniștea cimpului 
fără sfîrșit 
liniște pe care-n curind 
va trebui s-o arăm cu 
tainicul plug 
avînd ca brăzdar 
steaua călită in focul 
și-n apele marelui crug

opunem doar 
ca foșnetul de gine — 
patria este eternă 
a fost 
va rămine

VĂ PROPUNEM UN NOU POET:

Fatma Sadic

NiCicind liniștea ta
Azi, goiito de toamnă 
mai dulce ori mai gravă 
trimit fiecărui cunoscut 
prin cimpia cerului 
trecere liberă spre „Mare” 
albă poezie, nestemată lacrimă, 
postreoză-mă aproape de zorii tăi 
și picură-mi prin zăpezi 
tîrziul adunat pe o filă 
nicicind liniștea ta 
nu se va topi 
aici unde 
pustiul cuvintelor 
sărută neadormireo 
din miezul pămintului

Antirăzboinic
Ca și cum ruinele ar putea
fi vesele
ea și cum planeta
ar tînji după-un got de planetă 
ca și cum om citi în ziar 
„cedez boaba de rouă din potirul de mac 
contra unei urme 
de cianură din sărutul fatal" 
ca și cum poezia aceasta 
scrisă ar fi pe cenușa dezmățului, 
epilog nunții androizilor cind 
poetului, i s-a terminat 
cota de tropi hărăziți 
pentru veacul în curs, 
cînd se aprobă divorțul 
dintre retină și verdele crud-aromat, 
dintre auz și văzduhul livezii frumos trilurat, 
dintre dimineața cu soarele 
mijind căpșuniu pe un cer voronet
și bucuria intrării-n tumultul orașului tinăf, 
o echilibru acut necesar
în numele căruia 
cer răspicat 
în clipa aceasta adine verticală 
supremul recurs : 
rațiunea există, pămîntul 
hamal nuclearei nevroze 
cu fața pîndită de plăgi virtual-hiroșime 
mai poate, e musai să fie salvat I Natalia Tofan : „Satul din voie*

Simbioză
înăsprită de don stoarsă de iubire, 
asemeni unui echipaj naufragiat, 
strigătul ml-l înăbuș în oase 
și trupul mi-l culc printre pietre 
sîngele lor strecurîndu-se-n inima rtiea 
pînă ce de atîta iubire 
se crapă de ziuă frumos - 
gaudeamus, benefică fire I

Tulnic de os
Picotește, o .doamne, veșnicia în genele 

pietrei, 
statuia mea deci nicicind n-o să-ți bată

la gear> ; 
tulnic iubirea își ticluiește din oasele mele, 
de carul de nuntă s-apropie-un cal

fără ham I

Undeva, pe o stradă tomniu-rubinie,
două destine s-au lovit prăvălindu-se-n Styx . 
vîntul și-a luat ca atare o mică vacanță, 
frunza căzindă oricum răminea

un multiplu-ăl lui x I

Ne sorcovește luna cu purpură de maci 
cind ne-agățăm de cîntec ca via de araci I

învăț să fiu zăpadă
Mi-a fost rămas tîrziul suspendat
in ridurile încă nenăscute
de lingă ochiul timpuriu blazat 
ca pardoseala căilor bătuta ;

mă tirfi în cochilia amară
cam pină spre zăpezile d’antan 
deși tu mă-mpresori cu primăvară 
tot mai devreme-n flecare an ;

un pui de așteptare volatilă 
s-a pripășit in pieptul meu ca un — 
in cuibul de la streoșino umilă — 
nefericit în dnagostec-i lăstun !

foșnesc zăpezi ce încă stau să cadă 
dar de pe-acum strălimpezi le aud 
că-neet-Hcet învăț să fiu zăpadă 
și borangic in frunzele de dud !

A patra contribuție
- n orașul nostru, îh vechiul castel ce 
S aparținuse pe vremuri Societății de 
[ binefaceri Sisif s-a instalat de curind 
“Consulatul Țării Piperului. Construit 

pe la 1600, trei din cele patru turnuri ale măre
ței construcții au fost serios zdruncinate în ulti
mele războaie și numai printr-o minune mai 
stau azi în picioare așa cum sînt de înclinate. 
De teama prăbușirii acestor turnuri nimeni nu 
calează să se apropie de castel iar Consulul 
ocupă doar trei încăperi de la parterul turnului 
sănătos. • •A -

★
Părăsind casa lui Gherman, Maciste avu sur

priza să descopere acest castel și cercetă minu
țios fiecare încăpere, hotărindu-se apoi să lo
cuiască de atunci înainte în turnul dinspre răsă
rit, de altfel cel mai înclinat și, ca atare, și cel 
mai ferit de curiozitatea urmăritorilor săi. Cînd 
Luna era plină, turnul lui Maciste yibra de sus 
pină la fundament ca și cum și-ar fi încălzit mo
toarele și s-ar fi pregătit din clipă. în clipă s-o 
șteargă în cer. In aceste condiții de totală sigu
ranță, Maciste scrise a patra contribuție critică 
la AVENTURILE sale.

„Niciodată n-am fi crezut că un autor cum 
este Ion-Publicistul să ajungă pînă acolo Incit 
să-și abandoneze eroul, care, oricine recunoaște, 
l-a plasat în rindul celor mai cunoscuți oameni 
din orașul nostru. însuși primarul urbei noastre 
a insistat, la întîlnirea cu criticii de literatură 
fantastică, amuzant-ironică, barocă, misterioasă 
și moralistă, ca lui Ion-Publicistul să i se acorde 
premiul pentru popularitate. Dar criticii noștri 
sînt incoruptibili și nici n-au vrut să audă. Prin
tre autorii în viață. Ion-Publicistul trece drept 
unul care n-are nici prieteni, nici dușmani, de 
aceea a-i acorda orice premiu unui astfel de om 
ar fi de-a dreptul zadarnic, după opinia lor. Noi. 
Maciste, ca erou al lui Ion-Publicistul, care este 
prea mototol în relațiile sociale, ixe-am gindit 
să ne constituim în apărătorul artei sale, și, tot- » 
odată, să-l trezim din apatia ce l-a cuprins. Noi 

^^redem că a sosit vremea ca eroii să aibă cea 
mai mare grijă de autorii lor. Intr-un cuvint, 
noi sîntem de părere că toți oamenii sînt virtuali 
eroi de literatură și în această calitate ei trebuie 
să-i apere pe autorii vieții lor scrise. Ce s-ar în- 
timpla dacă n-ar mai exista autori ? Din viața 
noastră n-ar mai rămine nici cioburi. Fiindcă ei 
comunică timpurilor viitoare ce-au gindit, cum 
au trăit și ce-au înfăptuit generațiile rind pe 
rind.

★
Dar să ne întoarcem la autorul nostru, între- 

bindu-ne dacă există o reciprocitate privind atit 
grija noastră față de autor, cit și grija lui față 
de noi. Știm că in alte cazuri această problemă 
nu se pune cu atita acuitate. Bunăoară cînd se 
scrie despre epoci trecute și oameni care s-au 
săvîrșit de pe pămînt, atunci fiecare autor 
poate să fie fericit că a reușit să reînvie 
timpul cu tot ce cuprindea el. In cazul nos
tru însă, noi, Maciste, cunoaștem locul și 
ponderea ce ni s-a atribuit în ficțiunea AVEN
TURILOR, dar noi sîntem totodată o ființă vie, 
o realitate, de care am avut grijă ca autorul să 
țină seama. Sigur că ,i-a venit mai ușor să 
descrie pur și simplu ceea ce am înfăptuit noi, 
dar de cînd sîntem într-o continuă goană din 
cauza celor ce ne urmăresc, Ion-Publicistul nici 
nu se'mai interesează cine scrie și cine sem

cumpănă Șerban Codrin
apte imnuri către soare. Elegii orfice 
și Baladele cum fost-au întocmite în 
veacul de pomină XX sint cele trei 
secțiuni ale cărții cu care debutează 

poetul Șerban Codrin („Imnuri către soare", 
1982). Șerban Codrin s-a format ca poet odată 
cu cel de-al doilea val de la Labiș încoace, spre 
sfîrșitul deceniului șapte. Acțiunea lui literară a 
fos permanentă, aceea strict publicistică — spo
radică. Prin citeva piese de teatru publicate a 
demonstrat că este un bun dramaturg cu obse
sia unei „tradiții moderne".

De un profesionalism îndîrjit, poezia lui păs
trează o legătură intimă nu cu zonele periferice 
ale culturii, de aceea, în textele care-1 repre
zintă, mai mult construiește decît experimen
tează. în primele două cicluri expresia e dură, 
împănată de simboluri mari, rarefiate, un aliaj 
între plasticitatea argheziană și deschiderea me
tafizică a lui Blaga : „Ascultă / cum bate clopo
tul / pe munte / pe vale / în lemnele pădurii pînă 
Ie ucide", „Dacă ar arde toate pădurile din 
cosmos / vor ține loc o noapte planetelor de 
soare?", „De multă vreme ciorile / s-au cuibărit 
în merii de pe rai / și le mănîncă florile". Iată 
absența lui Pan : „S-a bătucit ceramică pâmîn- 
tul și nuferii purifică și sorb / mocirla iadu
lui. / Se limpezește castă apa înflorind // O, 
doamne, unde ești?", „Cocoșilor m gușă le 
scirțîie nisipul" : sau „Duhovnicească" în regis
tru minor : „Sculați-va, lăsați-mă să intru. / E 
frig la miază noapte ca-n rănile de coasă. Ur
ciorul cu cenușă / s-a spart sub temelie și m-a 
adus acasă“.^\cest tip de materie poetică umple 
aproape întreaga poezie a deceniului șapte ; cu 
deosebirea că doi, trei autori au reușit să o și 
organizeze intr-un mod personal așezînd-o la 
temelia unor aventuri poetice de mai lungă du
rată. Pentru Șerban Codrin o asemenea expe
riență este una a inițierii : el poetizează pe cit 
de liber pe atit de haotic.

nează AVENTURILE. Pe de o parte, e foarte 
măgulit de atenția ce i s-a acordat din pe’tea 
municipalității la întîlnirea cu criticii,_ pentru că 
de atunci nu s-a mai despărțit de Vasile, tur- 
mentindu-și mintea și sufletul ; pe de altă parte, 
și-a pierdut, cum aminteam' mai sus, nu numai 
simțul paternității asupra AVENTURILOR, dar 
și orice interes în continuarea lor. Ne vin lacri
mile în baluri cînd ne gîndim cîte întimplări 
i-am fi putut livra și de acum înainte, bucurîn- 
du-i pe cititorii săi. Dar autorul nostru se lasă 
învăluit de insistențele lui Simion Still care do
mină realitatea, ba, pe deasupra, e dispus în 
ultimul timp să admită ca necesară condamnarea 
noastră la spînzurătoare. N-am făcut decît bine 
și totuși propriul nostru „părinte" ne sacrifică 
de dragul liniștei sale iluzorii, Maiorul știe pre
cis că nu noi am fost cauza morții grefierului și 
totuși a întocmit dosarul condamnării noastre. 
Probele insă nu se’ susțin pe nimic palpabil. Sînt 

' ntima ptesupurierl. Ceea ce e sigur e dot.r do- 
r rința lui Simior Still ca Maciste să dispară.

Adică ri<?i, țzerisonajul real al lui Ion-Publicistul. 
Este oribilă această ambiție și îndîrjire împo
triva nevinovăției. Am auzit că se lucrează in
tens la un aparat de detectare a motanilor peri
culoși. In acest timp, Ion-Publicistul așteaptă 
soluții salvatoare de la Vasile, care-1 îmboldește 
mereu spre băutură. Dacă nu apare Gherman 
mai curind și dacă autorul nostru nu publică un 
foileton in care să dovedească vinovăția și crima 
lui Simion Still față de studentul aruncat de ia 
balcon, atunci nu ne rămine altă alternativă 
decît răpirea autorului din atmosfera învălui
toare în care e tinut și in care se complace. 
Suntem pe nunctui de a-1 avertiza pe lon-Publi- 
cistul că noi nu am făcut nici o crimă, dimpo
trivă : de aceea nu admitem nici o pedeapsă. 
Cind va citi aceste rinduri, conștiința sa il va 
face să scrie adevărul".

In timpul serii zilei următoare, cînd se făcea 
curățenie in birourile redacției, poștașul depuse 
pe biroul secretariatului a patra contribuție cri
tică a lui Maciste la AVENTURILE sale. Marele 
motan inspecta in acest timp acoperișul bătrînu- 
lui castel.

Gheorghe Pituț

Notolio Tofan : „Sorbâtoart*

Cu Baladele cum fost-au ele Întocmite in vea
cul de pomină XX poezia lui Șerban Codrin își 
află personalitatea și intră în competiție cu va
lorile contemporane : după „Ultimele sonete în
chipuite ale lui Shakespeare* de V. Voiculescu 
este cea de a doua importantă tentativă de a 
„re-crea“ parodiindu-se, la modul grav, marile 
texte clasice. Pornind de la vestitele Balade ale 
lui Francois Villon. Șerban Codrin descoperă 
forța organizatorică, în text, a refrenului. Fie
care cuvint e bătut cu instrumente fine și ascul
tat cu ureche de ceasornicar. El știe să se abată 
de la temele scriitorului francez reușind să le 
plaseze în perimetrul unui pretext pur formal. 
Se poate cita convingător din toate cele două
zeci și una de Balade. Frînele prestabilite păs
trează miezul poeziei înăuntrul lor prin cores
pondențe secrete : „Sus sabia, arhangheli nătă- 
fleți / Vi-i bună numai împotriva fricii ? / Și 
voi, flecarii dragostei, poeți, / Slăviți această 
floare fără vicii / Mai castă ca zăpada, porțela
nul, / Și-atunci să ne blesteme toți calicii : / La 
anul cînd va înflori bostanul". Sublimul impus 
de marile teme este adus pe pămînt prin cuvin- 
tul savuros al unui încercat degustător de vinuri 
lingvistice : „Fruntașii m-au primit cu-a’ai și 
împăratul ! Cu lăutari, cu-nvățătorii din coran./ 
De auia ca un țambal palatul / Din scindură 
furată în Liban. / Jur drept, al dracului frumos, 
/ Numai lămîi și smirnă cu miros. / Cum stăm 
la bairam, mi-aduse băutura, / Ca la domnească 
masă închinai de toate: / — Trăiască-mpărăteasa 
și copiii, bună sănătate / Și am zvirlit pe gît cu 
sete sorbitura". („Balada Logofătului Tăutu cînd 
s-a opărit la împărăție cu cafea").

In contextul poeziei contemporane, Șerban 
Cpdrin își croiește cu tenacitate cărări proprii, 
demne de toată atenția criticii.

George Alboiu

REVISTA STRĂINĂ
• O EXPOZIȚIE ce stirnește comentarii ample 

este „Miturile lumii noi", conținind o amplă docu- • 
meutație asupra descoperirii Amerlcli Latine. Co
mentariul lui Wolfgang Lăngsfeld evidențiază as
pectele artistice, în egală măsură cu cele de va
loare pur științifică șl documentară. Criticul scrie
în acest sens : „Cu cărțile sale coschlse, cărți ne- 
tcrmlnate, cu imagini diabolice și romantice ale 
unei lumi care nu era nouă decît pentru descope
ritorii săi, cu atmosfera prăfuită de cabinet de cu
riozități și, de asemenea, prin locurile Înseși, in 
completă dizarmonie și pustietate, această expo
ziție se revelează a fi un mare spectacol de aven
tură și descoperire, un pămlnt nou, pe care poți 
să-1 explorezi ( 'ără ca totuși sănătatea, viața sau 
onștiința să-ți fie puse în pericol)".
• PROBLEMELE cooperării culturale sint dez

bătute pe larg in presa de măre tiraj. Un interviu 
al directorului Institutului „Goethe", Klaus von 
Bismarck, ridică citeva probleme importante ale 
acțiunii de cunoaștere reciprocă, punind la con
tribuție opinii mai vechi, ale unor mari autorități 
intelectuale. Cităm : „Există o propoziție a lui 
Martin Buber, foarte importantă pentru munca 
noastră lingvistică în cea de-a treia lume : In
tr-adevăr, limba nu este omul, dar omul este cel 
care se află in limbaj, din care-și scoate discursul, 
expres i sa. Ac-astă idee nu ne încurajează numai 
pentru a difuza limba noastră în unele țări. O 
dată cu limba, chiar fără o inserție instituțională 
de date informative și culturale, noi difuzăm direct 
sau indire.ct cultura germană și chiar puțin din 
noi ir,șine".
• DIN nou problema manualelor școlare preo

cupă presa germană. Un element asupra căruia se 
oprește cu precădere este cel referitor la Istorie, 
a'.lnd în vedere sugestii și recomandări venite din 
diferite țări ale lumii, cum ar fi Pr onia, Statele 
Unite ale Ameridl, U.R.SA. șl altele. Ziaristul 
Kurt Reumann se referă și la unele probleme di
ficile pe care le-au ridicat cărțile de istorie în mal 
multe țări din Extremul Orient, scriind : „Germa
nii nu vor să agraveze tensiunile din lume, refu- 
lfnd propriile lor greșeli sau adoptind un com
portament agresiv. Ei sînt mai degrabă dispuși 
compromisului decît intransigenței. Putem să ne 
dăm seama de aceasta din discuțiile experților 
asupra manualelor școlare. Ei vor să evite în mod 
absolut de a da impresia că germanii ar mai fi 
bellcoșl".
• UN SCRIITOR dispărut de curind, care pro

voacă comentarii extrem de favorabile, este Peter 
de Mendelssohn, cunoscut antifascist, participant 
la războiul antihitlerist, autor de romane și cărți 
in mai multe limbi, despre care ziarul Times de 
la Londra scria că posedă „caracterul eclatant al 
poeziei adevărate șl fascinația unei inspirații de 
factură ireală și onirică". Mendelssohn a fost de 
asemenea un eseist puternic, reputat mai ales 
pentru cartea lui „Pe drum, Împreună cu umbrele 
călătoriei", din 1977. Laureat a numeroase premii 
literare, scriitorul era de asemenea, admirat pen
tru marea lui generozitate, ceeâ că a făcut întot
deauna pe critici să Ia în considerare calitățile, 
omului, noblețea sa de caracter șl devotamentul 
nedesmințlt pentru profesia de scriitor.
• CRITICUL și istoricul literar american Claude 

Abraham și filosoful Julius Matthew Moravcsik 
de la Universitatea Standford au fost recent cel 
doi laureațl ai unul prem’u pentru cercetate, re- 
compensînd îndeosebi lucrările asupta fllofioflei 
platoniciene și asupra lingvisticii moderne ale 
celui din urmă. Este vorba de cercetări care tind 
să relnterpreteze texte filosof'ce antice, in lumina 
unei problematici moderne, să propună concepte 
noi și să deschidă orizonturi de cercetare in ceea 
ce privește fllosotia limbajului. Criticii evidențiază 
caracterul frapant și provocator a! lucrărilor lau- 
reațllor.
• ROMANUL experimental american are deja o 

frumoasă tradiție, propunind nume dintre cele mal 
interesante, de la Gaddls pînă la Thomas Pynchon. 
Critica de peste ocean evidențiază Insă, tn ultimul 
timp, o reducere a interesului scriitorilor pentru 
experiențele pure de limbaj șl o concentrare mal 
acută asupra problematicii spirituale șl a viziunii 
„sociale". Chiar dacă se păstrează caracterul de 
„construcție" al romanului, el apare mal evident 
In arhitectura problematică și In telul cum este 
prezentat motivul cărții, iar scriitura este lineară 
sau poetică, fără sincopele și disonanțele obișnuite 
pînă acum, tn acest fel, caracterul terifiant nu 
mai amenință cuvîntul și realitatea lui, ci are un 
caracter „obiectiv", aparține astfel lumii, tn timp 
ce omul lșl poate salva limbajul.
• O EXPOZIȚIE itinerantă, cu titlul „Reflexe" 

ridică unele probleme da estetică plastică moder
nă. Deși critica se referă la experiență marilor 
maeștri, de la Van Eyck la Caravaggio și Ve
lasquez. experiența ceia mal interesantă pare a fl 
cea proousă în secolul nostru, atîl de bogat în 
tentative de refacere a Imaginii tradiționale a lu
mii. Criticii citează îndeosebi oontributhle lui Ma
gritte. Delwaux, Max Ernst Ș’ Dall, iar contribu
ția artiștilor constructlvlsti șl ctneticleni precum 
șl a unor personalități „speciaJe", cum ar £1 ja
ponezul Haraguchl. Cele mal nrofunde considera
ții au fosl făcute îndeosebi cu privire îs tema 
oglinzii. Un critic remarca : „Obsesia acestei pro
bleme demonstrează că oglinda nu va dispărea 
prea curind din pînzele marilor meșteri contempo
rani".
• UN MUZEU dedicat vieții ți actlvltăti! lui 

Alexandr Kuprin, cunoscut prozator rus de la 
s-'-șitu secolului al xtx-leâ și Începutul secolului 
XX-lea a fost inaugurat în localitatea Norovciat 
din U.R.S.S. Autor ai unor schițe șl povestiri rea
liste, influențat, cel puțin la început de Cehov, 
Alexandr Kuprin este creatorul unor eroi mult 
îndrăgiți în epocă — visători in căutarea adevăru
lui. Casa memorials adună numeroase mărturii 
care doveresc cu prisosință faptul că scriitorul sl-a 
iubit locurile natale, acestea fiind descrise cu a-

, mănunțime in operele sale. In cele șase încăperi 
ale muzeului sint expuse obiecte datînd din ultl- 
mul pătrar al secolului trecut, în bună parte ofe
rite de localnici.

BALCANICE

JORDW PLEASES: „Așternuturi balcanice"
In voi visul se rușinează de veșnicie
In voi totdeauna cineva se gindește 

s-aștepte pe altcineva,
Căci mult preapuține sinteți față de cite ați 

trebui
Să surpați cetatea acelei 
Insingurate-singure vremi 
Care vă desparte și vă condamnă și vă 

țintește

Rudă apropiată vă este Bizanțul 
Și veacurile cu pustiu v-alăptează
Și vremea aceea vă trezește cu morala 

ințelepciunii
Și află, ce să mai afle ?
Blestemate dojeni, cenușa ideilor
Popoare, popoare in voi
S-au jucat de-a v-ați ascunselea cu singele 
Și moara aceea absurdă, pe piatră-așezată. 
Care macină în inimile lor
Și care va sfăriina sistemul tainic al răului 
Răstigniri, secete, mătănii, posturi.

CONFABULE
Șoriceii trebuiau să ajungă / foarte re

pede / undeva inaintea lor / și să bată Pi
sica / dar după ce au făcut un pas / de 
acolo spre acolo / unul din ei a zis / ca 
pentru sine siați / să vedem cit am mers / 
ca să știm cit mai avem / așa da / încu
viințară repede toți / abia ieșiți din adă
post / și au făcut un pas înapoi / măsu- 
rind / pe urmă au făcut doi pași înainte /

„Faraonii": ritmul marginii
- Urmare din pag. a 3-a

meia o gospodărie. Gindurile răzbunării se to
pesc cu totul, Rozalina devine mamă și-și crește 
în liniște copilul alături de fierarul Marco. Ea 
și-a înfrint „descîntecul", elementele nu mai ac
ționează dezechilibrat, pe rind, asupra firii sale. 
Dar destinul mare lucrează în interiorul lucru
rilor, nu poate fi influențat din afară : cind fata 
Rozalinei împlinește 17 ani, pe o furtună la fel 
de mare ca acum o generație, un reprezentant 
al tribului vine noaptea și-o răpește. Finalul, 
unul singur, transformă pe fata lui Țancu și a 
Salomiei în personaj de poveste : mai întîi ea 
vede în fața ochilor numai singe, apoi orbește 
aproape de tot. imbătrînește dintr-o dată, se co- 
coșează și-și părăsește căminul învîrtindu-se în 
cerc prin satele din jur în căutarea „mormîntu-

ÎNSEMNĂRI DESPRE
Urmare din pag. I

— He, he, uriaș auzi domle, uriaș. Cică el ilu 
mai poate să scrie proză. Păi să nfF mai scrii be- 
litule !

(Deschid o paranteză care să explice reacția lui 
‘Marin Preda la apariția mai sus pomenitei cărți) 

Cu două zile inainte, pe la prinz. moncherul 
văzînd cartea proaspăt achiziționată, a luat-o, 
s-a uitat la ea dîndu-și .jos ochelarii, privind-o 
de aproape cu atenție și curiozitate și m-a în
trebat :

— De unde-o ai ?
— Mi-a făcut rost cineva de ea. Nu se mai 

găsește.
— Ai citit-o ?

No toi-o Tofon : „Ftoorea soarelui*

In apele care n-an sâ-nțeleagă nicicind
Biserica miniei înălțată in numele
Mortului Zeu-dezbinare, răspopire, răscruce.

O, voi. ciudatele, mininoasele mele 
Așternuturi din văi,
Velințe, pături, țoale
Din păr de cornute, caprine, ovine.
De sub vii, din livezi, din staule, din 

mormifte, 
Voi care țineți oglinda
Peste fiutinile din ținuturile noastre natale - 
Strigați-i pre cei care dintotdeauna nu mai 

trăiesc — 
Cu cit mai mult am murit
Cu atita mai mult sintem zidiți de vii 
tn această groaznică avere, 
Gheonoaie din Europa 
înjugată la propria-i jale. .

In românește de 
. Dumitru M. Ion

Șoriceiia
iar s-au întors / și tot așa / intorcindu-se 
de fiecare dată / vezi / doamne / ca să 
măsoare cit mai exact cu putință elanul / 
trei / patru / cinci mii / eincisute de mii / 
cinci milioane de pași / și așa mai de
parte / se întorceau de fiecare dată / de 
unde plecaseră / de aceea cind au ajuns / 
in sfirșit / a fost prea tirziu / Pisica mu
rise.

Iulian Neacșu

lui" Floricăî. Moare, în fine, și oamenii ii gă
sesc trupul abia primăvara, acoperit de troieni.

Personajul fusese refuzat de elemente în nu
mele unei idei de răzbunare însemnînd moarte ; 
este reprimit de elemente în numele vieții pe 
care trebuie s-o trăiască. Rozalina nu este o în
vinsă de destin : ea devine, pentru țiganii de la 
marginea satului Vlădeni, o zeitate a iubirii ; 
mitul ei îi îndepărtează pe acești țigani de tre
cutul lor și-i apropie și mai mult de prezentul 
civilizator. Din cercul mare al tribului, încon- 
jurînd țări și ape, Rozalina își face un cerc al 
ei, in inima țării, în jurul cîtorva sate, în care 
caută neîncetat un mormînt : ea se apleacă ferm 
către cele solide, crede în perenitatea pămîntu- 
lui, refuză să mai vînture lumea. Simbolic. în 
această alegere trăiește imboldul către civiliza
ție.

MARIN PREDA w)
— Jumătate, am zis eu.
— Și, cum e 1
— Excelentă. E atit de mare tipul că mă umi

lește.
— Mt-o împrumuți și mie ?
— După ce o citesc, moncher.
— O termin pînă miine dimineață.
Am acceptat, a luat cartea și două zile la rind 

i-am cerut să mi-o restituie.
— Moncher. ai terminat cartea ?
— Care carte 7
— Aia a lui Marquez.
— Care Marquez ?
— Cum care î Ala cu „Un veac de singurătate"
— Aha, ăla— Mda, l-am început. E mimetic, 

moncher...
N-am înțeles niciodată ce vrea să însemne acel 

mimetic și n-am mai discutat despre autor. Preda 
evita orice comentariu și cartea mi-a restituit-o 
după zece zile la repetate și îndelungi insistente.

Am desfăcut o sticlă de șampanie, moncherul, 
bine dispus, ne-a spus citeva bancuri preferate, 
(de fapt aceleași, pe care le mai auzisem de ne
numărate ori) și, pe la ora douăsprezece, ne-a 
expediat fără menajamente.

— Gata, belitilor, ia culcare !
Adi Cusin a fost primul care a concedat la 

idee motivînd că, a doua zi in zori, pleacă la Su
ceava.

Atunci ne-a venit ideea cu ceasul. Nu mai știu 
dacă mie sau lui Mircea Dinescu, dar, oricum, în 
febra plecării, am luat ceasul de aur de pe 
noptieră și duși am fost.

(continuare in numărul viitor)
P.S. Anunț pe această cale cititorii care trimit 
poezii omagiale sau texte închinate prozatorului 
Marin Preda că rubrica de față nu-mi permite 
reproducerea lor.
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LIRICA BULGARA
VLADIMIR GOLEV
Adevărul pc jumătate
E viață visul. Nu-i moarte visul. 
Continuă gindul, scormone abisul. 
De spirit animare 
este visul.

Și nu-i odihnă pentru el, ah, nu e.

Cind mușchii se-odihnesc destinși pe oase 
și trupul nemișcat e-ntins pe spate, 
tot mai tresar celulele nervoase 
de lașitate și minciună agitate.

In vis rostești nespuse vorbe dure, 
și tainele jignirii-adinci se rup.
O, neîmpăcat e spiritul și pur e, 
deși-i neputincios fără de trup...

Din

POEZIA MEXICANA
în „Antologia poeziei mexicane moderne”, Jorge Cuesta subliniază următoarele : 

„Grupurile, școlile dispar. Individualitățile care au lost inseparabile de acestea se des
prind, mai devreme sau mai tirziu, de -solicitare.,-, cercului literar respectiv-.

După mai mult de cincizeci de ani, grupul „Contemporâneos" nu se șterge ușor din 
mintea lectorului. Iar caracteristicile sale au modelat, in maniere diferite, apariția poe
ților care, in prezent, au intre patruzeci-cincizeci de ani și pe care critica literară ii con
sideră reprezentanții poeziei mexicane actuale.

Octavio Paz, poet anterior acestora, incă activ și prolific, continuă să fie steaua.de 
primă mărime a poeziei mexicane.

D. F.

OCTAVIO PAZ
Imn între ruine

...unde înspumată marea siciliana... 
Gangora

împlinită ziua-și întinde aripile, 
înalt strigăt galben, 
caldă coloană-n mijlocul unui cer 
imparțial și binefăcător I
Aparențele-s frumoase-n acest momentan adevăr 

ai lor. 
Marea se cațără pe țărm, 
pătrunde printre stinci, păianjen dezlănțuit ; 
cenușiul rănit al muntelui strălucește ;
o mină de capre este o stinâ de pietre ; 
soarele-și depune oul de aur și se topește-n mare. 
Totul este dumnezeu.
Statuie spartă, 
coloane mincate de lumină, 
ruine vii intr-o lume de morți in viață I

Cade noaptea peste Teotihuacân.
Pe virfut piramidei băieții fumează marijuana, 
sună chitare răgușite.
Ce iarbă, ce apă-a vieții trebuie să ne dea viața, 
unde să descoperi cuvintul, 
propoziția care ridică imnul și discursul, 
și dansul și orașul și cumpăna i 
Cintul mexican țișnește peste tot, 
stea de culori estompate, 
piatră ce ne deschide porțile comunicării, 
țărmul bătrîn îl cunoaște.

RUBEN BONIFAZ
NUNO
Zboară vulturi
Zboară vulturi, leii
au gemut inyingători. Aripi învinețite 
desfac in capul meu vinul 
Și-o ordine curată, de noapte 
in jurul meselor se-nfiripâ.
Și cum nimic nu-i sigur, mă delectez
în locul prieteniei, acum.
Ca un pumn de țărină-i tot ce facem ; 
ca toamna-n ramuri, ce anticipă 
un foșnet de jar pe pămintul 
firav al dimineții.
Poate că cineva ne privește și ride ; 
cineva amăgindu-se ne privește.
Totul trece : nu-s incă verzi 
noii lăstari, 
iar trunchiu-i deja de vint și fără rădăcini.

Stau in corpul meu 
dar nu in tot corpul ;

REPERE

Patosul amărăciunii

român din Banatul iugoslav, trăind în 
Suedia, Ion Miloș își publică poeziile 
mai ales în țară, desfâșurînd pe alte me
ridiane o acțiune culturală plină de me
rite. El a făcut cunoscute în nord teatrul și poe

zia românească, a publicat numeroase recenzii 
consacrate celor mai importante romane de la 
noi, susținînd inițiative care ar putea să ducă 
Ia frumoase rezultate în ceea ce priveș-e reputa
ția și chiar distincțiile internaționale acordate unor 
personalități artistice românești. Versurile lui Mi
loș, prezentate generos de către Vasile Nicolescu 
la Editura Dacia și apărute sub titlul Tauri și 
melci, constituie o interesantă experiență de lim
baj, semnificativă pentru condiția specială în care 
se află autorul, precum și o propunere, o suge
rare a trăirii unei game problematice demnă de 
omul actual. în acest din urmă sens, poezia lui 
Ion Miloș este interesantă șl bine de cunoscut, 
chiar dacă o supui perspectivei critice celei mai 
severe. Lumea consumului îârâ frîu. graba din 
marile orașe, distrugerea coloanelor afective ale 
sufletului omenesc, alienarea constituie obsesii și 
dau tonul acut din Tauri și melci : „Politica a 
pus mîna pe soartă / Și leagănă lumea cu iluzii ! 
Birocrațî, tehnocrați, psihocrațl i scot luminile din

GHEORGHI KONSTANTINOV
Regii
Și peste mări, și peste țări 
victorii căutau, pierduți. 
Luptau pedeștri sau călări... 
Eu am sădit doar un brăduț, 
o șchioapă doar, atit avea 
aicea, lingă casa mea.

Ei deseori cădeau brutal 
cind de pe tron, cind de pe cal... 
Dar patul meu e sigur, cald, 
și-n somnul liniștit ce vine 
visez coroana de smarald 
a bradului sădit de mine.

In românește de 
Valentin Deșliu

Scriu : „acest moment*, și momentul 
in care scriu a trecut. Totu-i destui de șters, 
deja destul de ireparabil ca secolele 
de dinainte care s-ar naște.

Dar nimeni nu-mj pcate lua intilnirea cu tine, 
bogăție fortuită și capcană 
intinsă de soartă ce s-ascunde 
in tinda zilei.

Miros ca de ploaie, 
ca de fructe umede, in piață, 
memoria mă umple, mă scufundă.

Poate sintem adormiri, 
adevăruri de adormiți cunoaștem, 
poate că cineva ne privește cum dormim.

Iar eu te chem in vise, și mâ salvez, 
și salvindu-mâ te salvez dacă m-asculți.

MARCO ANTONIO
MONTES DE OCA
Poem de convalescentă
Se duce viața 
pe un curent 
de sulițe și cuvinte . 
și locurile, toate locurile 
pe care ni le reamintim și iubim, 
sint caricaturi de vis 
din care-am fost azvirliți, 
sfere ce se desfac 
in pocale fără nici o greutate, 
pinze de cenușă 
pe care se răsucește-o pagină viitoare 
deja arsă.

Regiune fără unde, 
friză a dezolării 
in care arunc stele cardinale 
și rup odgoanele 
cu marea și țărmul : 
acolo merg dacă-i să merg in vreo parte.

Imaginația perforează 
polii acestei călătorii.

Nestatornicia parbrizelor 
mâ hipnotizează, 
iar cuvintele „inainte* 
sau „in urmă* 
explică drumurile 
dar nu și obligația de-a le parcurge.

apă î Și învață peștii cum să Înoate / Doctori tobă 
de cane / vindecă copiîf de ris și fantezie / Și a- 
lungă evidențele la umbră Specialiști in vorbe 
și in cifre / Pictează curcubee in birouri 1 Încuie 
adevărul în sertare / Și urcă la cer cu ascensorul / 
Teocrații sperie oamenii cu sfirșitul / Preamărirea 
morții în numele lui Dumnezeu / Donjuanii pa- 
trioți șl vedetele de showuri Beau trandafirii de 
pe lună / Și împănează realitatea cu fulgi / Proble
me transformate în s^umâ Doar negustorii mai 
știu ce e cultura / Viața in mlini sigure.“ In in
fernul în care se poate spune „Jos cu poezia-, 
poetul tinjește mal degrabă către manifestarea ii- 
mlnară a afectivității, chiar dacă ea poate împinge 
la o expresie degradată : „Nu există cultură *n 
dragoste / Există dear femei și bărbați îndrăgos
tiți / stăpinlrea nemiloasă a inimii / Morala la 
nivelul sexual / Orgasmul plăcerilor abisale / A- 
poi imensele tristeți / Cind carnea se răcește / 
Ura ce bate ca un vint de răzbunare / Boala du
hului uman / Biologia morții in văpaie / Lumea 
ce nu vrea să moară*. Un anumit fatalism, o 
înțelegere a imanenței istorice învăluie poeziile 
lui Miloș, fără 9 atenua energia morală, capacita
tea de rezistență la rău a poetului. Deși nu dove
dește o forță expresivă ieșită din comun, iar în

Mare de iarnă
Ultima glorie a toamnei I 
Strigăt de pasăre ! Strigăt de vint I 
Prin fața ochilor noștri dansează 
umbre albe de zăpadă.
Va ninge pur peste imensitatea mării, 
se va așterne zăpada pentru incă o veșnicie. 
Te caut in decembrie...
din care vis uitat mi te apropii 1 
Alegem iar cuvintele dintre cuvinte 
pășind alături pe nisipul rece. 
Cuvinte regăsite in trecut I Și totuși 
in toamna mărturisirilor tirzii 
păstrăm o tăcere profundă.

MATEI ȘOPKIN
Fotografie
Cehii invinși de sărutări... Așa m-a imortalizat 
prea bunul, bătrinul, vicleanul fotograf, 
ințelegind ce dramă ascunsă purtam in suflet 
multă durere, predestinare și amărăciune.

Această fotografie a devenit curind celebră. 
Mi se spunea : „Arată bine poetul aici...* 
Doar mama, privindu-mi chipul, m-a intrebal : 
„Fiul meu, cum se face că nu ți se văd ochii ?"

în românește de 
Petru Dan Lazăr

din mine însumi ies 
către un loc in care se succed 
și se succed locurile.

GABRIEL ZAID

Tumult
Evenimentele-ncep să mă copleșească 

(poate să fie asta) 
și-mi trebuie timp pentru a reflecta 

(poate sâ fie asta)
S-a prăbușit lumea.
Vine Apocalipsul.
Sună deșteptătorul.

Morții ies din morminte, 
iar eu aș prefera să fiu mort.

JOSE EMILIO
PACHECO

Cuvintele lui Buda
Toată lumea-i in flăcări : vizibilul 
arde iar ochiul in flăcări întreabă. 
Arde focul urii.

Arde uzura.
Ard nașterea și căderea.

Arde durerea.
PI insul, suferința 

de asemenea, ard.
Neliniștea-i flacără.

Iar rugu-i tulburarea
In care ard

toate lucrurile :
Flacăra,

ard flăcările,
ard flăcările, 

lume și foc, privește 
frunza-n vint, atit de tristă, a rugului.

HOMERO ARIDJIS

Uneori unul atinge
un corp
Uneori unul atinge un corp și se trezește, 
prin el petrecem noaptea care se deschide 
pulsație sensibilă de brațe marine.

Și ca pe-o mare il iubim, 
ca pe un cint dezbrăcat 
ca pe-un soare de vară

li spunem lumină cum se spune acum
ii spunem ieri sau alte denumiri
il umplem de corpuri și corpuri 
de pescăruși care sint pescărușii noștri.

II escaladăm in toate direcțiile 
cu țărmuri și acoperișuri și zăvoare, 
cu hoteluri și matcă și memorie, 
și peisaj și timp și asteroizi.

II copleșim de noi și de suflet, 
de coliere, de insule și de suflet.

II simțim că trăiește, și-n fiecare zi 
il simțim frumos dar ascuns.

Prezentare și traducere de 
Dorel Filipescu

drăznelile de limbaj sînt mediocre din punctul 
nostru de vedere, făcînd apel la jocuri de cu
vinte ce par interesante unui artist ce se află 
departe de comunitatea românească, poeziile lui 
Miloș au patos și se încarcă uneori de o putere 
vitriolantă : „Ce-i trebuie omului cap 1 / Peștele 
de la cap se-mpute / Ce-i trebuie ‘omului lim
bă ? / Toată pasărea pe limba ei piere / Ce-i 
trebuie omului nas ? / Oricum nu-și simte
prostia / Ce-i trebuie omului minte 1 / Compu
terul gîndește mult mal hine / Ce-1 trebuie omu
lui inimă ? / Bate rîteodată și odată stă".

Imaginea lui Miloș este una plină de trăsă
turi frapante, cu elemente familiare omului trăi- 

‘tor in secolul nostru. Prăbușirea idealurilor tra
diționale dă o notă de amărăciune discursului, 
iar caracterul pamfletar șl unele imprecații sînt 
elemente de Umbaj ce nu construiesc un vers 
modern, ci sugerează, dimpotrivă, c notă de ide
ologie. paseistă. Este interesant să observăm că 
acest poet ce se vrea frenetic, și care de fapt 
este nevoit să devină așa, datorită ritmurilor so
cietății în care trăiește, cuir spuneam deci, poe
tul are nostalgia lumii pașnice de demult. Dar 
reușitele sale vin mai ales din „drama1*, din a- 
sumarea actualității : „Cuvinte / Mări de cuvin
te / Vînt de cuvinte / Mori de cuvinte / Cununi 
de cuvinte / Ochi înghețați / E frig în cuvinte / 
Iubita mea / Doarme cu șerpi".

Aurel-Dragoș Munteanu

Continuarea relatării odiseei curului polonez din 1939 apărută în 

Almanahul estival -LUCEAFĂRUL»

Scrisori întîrziate
Privesc două fotografii făcute înainte de 

război. In prima, cițiva mineri silezieni 
de la mina „Slonsk", imbrăcati în cos
tumele lor de sărbătoare, cu chipuri 

decorate cu cite un ciocan și un tirnăcop cu mi- 
nereie încrucișate, ,,pozind“ in fața unui tun 
cumpărat din banii lor și oferit in dar armatei 
poloneze. In cea de-a doua, lingă o mitralieră 
pusă pe un afet cu roți de căruță, s-au lăsat 
fotografiați vinzâtorii ambulanți de ziare și 
chioșcarii Varșoviei care, din micul lor cîștig, nu 
rupt o parte pentru a plăti cu ea costul armei 
dăruită ostașilor.

Sint imagini din marea campanie populară de 
colectare a contribuțiilor populației Poloniei pen
tru crearea Fondului Apărării Naționale destinat 
întăririi forțelor armate in fața pericolului agre
siunii fasciste. S-au strîns atunci prin subscrip
ții publice făcute de oameni din toate categori
ile sociale valori importante ; bijuterii de fami
lie. aur, argintărie, nestemate, valută forte, zloți, 
nefiind suflare omenească, de la elevii școlilor 
elementare și pînă la bătrlnii pensionari, care 
să nu ofere ceva pentru dotarea și modernizarea 
armatei poloneze. Războiul a venit insă inainte 
ca majoritatea acestor ofrande să se poată 
transforma in arme pentru apărarea patriei.

Importantul tezaur constituit astfel trebuia și 
el salvat pentru a nu deveni captură de război. 
Pinâ să fie evacuat în țara noastră, acest tezaur 
a peregrinat și el, tainic, prin zonele din estul 
Poloniei, de la Varșovia la Lublin, de acolo la 
Lwow și Tarnopol, mereu urmărit de bombar
dierele fasciste, pînă cind a ajuns la Sniatyn. 
Unul dintre însoțitorii transportului, ĂV. Jedze- 
jewicz, își amintește : „Nimeni dintre noi, nici 
măcar ofițerii atașați Fondului Apărării Națio
nale, nu știam ce anume transportam, întrucît 
doar o mică parte din tezaur fusese selecționată 
la Lwow. Dar în conștiința fiecăruia era înră
dăcinată ideea că duceam cu noi o importantă 
avuție ce aparținea armatei poloneze, iar con
ducerea acesteia, îrrcredințîndu-ne-o, ne-a cerut 
să-i purtăm cea mai atentă grijă. întrucît ea se 
compunea din ofrandele cetățenilor dăruite pa
triei pentru apărare..."

Două scrisori — pe care mi le-a pus Ia dis
poziție cercetătorul științific Milică Moldoveanu 
—, una venind din Iași, cealaltă tocmai din Syd
ney, Australia, redau mărturiile a doi români 
care au participat la evacuarea tezaurelor polo
neze. La prima. încheiată cu cuvintele : „scrisă 
de fostul căpitan de jandarmerie Darie N. Cos- 
tache, de origine răzeș moldovean din ținutul 
Vasluiului, iar in prezent pensionar în orașul 
Iași. Str. Costache Negri nr. 4, cartierul Tirgu- 
Cuculul", m-am referit anterior, dar atunci n-o 
cunoșteam decît din citate. Cealaltă aparține 
unui fost detectiv din Cernăuți, loan Buzilă, an
tifascist rătăcitor pe drumurile lumii, „strămu
tat" de război după ce a supraviețuit lagărelor 
de concentrare fasciste și a ajuns tocmai în Aus
tralia, de unde scrie : „După căderea Cracoviei 
și a Lodzului armata română de la frontieră (...) 
nu mai putea opri miile de refugiați polonezi... 
Ordinul era ca să se deschidă tot lungul fron
tierei cu Polonia, și toți refugiații, civili sau mi
litari, să fie lăsati să intre în țară. Se cerea 
ca toate autoritățile statului, atit civile cit și mi
litare. să-i aprovizioneze și să-i cazeze pe re- 
fugiați, îndreptîndu-i cit mai repede cu putință 
spre centrele din interiorul țării. Totodată s-au 
dat comurjicări prin prefecturile județelor : . din 
Bucovina, ca populația civilă să fie cit mai tole
rantă și mai ospitalieră față de orice refugiat 
polonez, și să caute să-i ajute pe orice cale... 
Eram însărcinat cli rechiziționarea de piine si 
redistribuirea ei la toate centrele de adunare 
pentru refugiați... într-o singură zi am rechizi
ționat și împărțit 30 000 de pîini de toate forme
le și mărimile... Străzile orașului erau ticsite 
pînă la refuz cu tot felul de refugiați civili și 
militari, cu mașini, motociclete, biciclete, căruțe 
cu cai, cu roabe, cu tot felul de mijloace de 
transport, care cu ce a putut scăpa, alții veneau 
pe jos avînd doar hainele pe ei... Micul aeroport 
de la Cernăuți era plin de avioane militare ce 
au putut scăpa și ateriza, altele și-au continuat—-------

sport Dialog fructifer
■»-»-» iercuri, de Sîntămăria mică, ziua8 Jj Jcînd fac hore și pleacă berzele, i-am 

învins pe suedezi cu 2—0, și trebuie 
să ne bucurăm cinstit de această 

victorie. Miercuri, publicul de pe stadionul 
23 August a trăit o seară de aprilie in luna 
septembrie. îmi place și mie să cred că, 
toamna, apa lacurilor din București devine 
fructiferă și că în candela gutuilor nu fierbe 
nici-o picătură de robie. Prin urmare, ani 
rupt poarta dinspre Nordul continentului și 
în spărtura largă cit jumătate de zare se por
nesc caișii să înflorească a doua oară. După 
ei, chiar lipsiți de rîndunele, se vor înlănțui, 
fără îndoială, măceșii, apoi liliacul de pe Dea
lul Negru și la urmă migdalii din Caraorman. 
Pînă acum învățasem să trecem rîul pe unde 
putem, nu pe unde vrem, azi știm că ne ține 
cureaua să înfundăm piciorul în care vad do
rim. I-am învins pe suedezi, care s-au pre
zentat mult mai slab decît danezii, și o parte 
din presă s-a dezlănțuit viforos, numind 
această victorie o victorie istorică. Toate vic
toriile noastre, iar înfrîngerile întîmplătoare 
și scuzabile. Nici mai mult, nici mai puțin. 
I-am învins pe suedezi și toate zăgazurile au 
fost rupte, cuvintele fac bulbuci, pluta zboa
ră prin strîmtoarea Toancelor, lin și cîntat, 
ca funigeii pe deasupra viilor din Valea Mare. 
Dar eu vin și aștern aici chemarea pe care o 
lansează, cind și cind, o fetiță din vecini prie
tenei sale : hai, Mariana, să ne certăm tare, 
așa cum se ceartă mama cu tata. Să dăm curs 
chemării. Echipa lui Mircea Lucescu a jucat 
bine o jumătate de oră, foarte bine vreo zece 
minute și cu totul anapoda în restul timpului. 
Bălăci, cel născut cu căiță și tăvălit prin la
nuri de rapiță, ca să rămînă blond o viață în
treagă, a fost și de data aceasta cel mai bun 
om din teren. Craioveanul, în forma actuală, 
ar putea fi căpitanul oricărei echipe. După el, 
și-au făcut datoria, în ordine, Boloni, Ando- 
ne, Țicleanu, Klein și Ungureanu. N-au făcut 
nimic sau aproape nimic Dudu Georgescu și 
Gabor. în schimb a fost cu tot sufletul lîngă 
noi arbitrul Sostarici care le-a anulat suede
zilor un gol perfect valabil. Toți cei prezenți 
la masa presei au declarat, verbal, ceea ce vă 
spun eu aici, dar unii dintre ei au scris alt
ceva. Bineînțeles că nici eu nu m-am supărat 
pe arbitrul iugoslav pentru darul ce ni l-a 
făcut. Și pe noi ne-au furat pe unde nici cu 
gîndul nu gîndești tot felul de cavaleri negri. 
Decît să plîngem noi, mai bine să se-nvine- 
țească alții. Deci, cu floarea-n dinți și baio
neta la armă, tot înainte spre culmile toam- 
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SPECTACOLUL LUMII
văzut de Ioan Grigorescu

tragicul lor zbor spre Iași, sau alte centre din 
țară unde au putut ateriza, multe s-au prăbușit. 
Spitalul din Cernăuți era plin pină la refuz de 
răniți, bolnavi și copil deshidratați. Zgomotul 
mașinilor de tot felul era înăbușit de țipătul co- 
piiilor și al mamelor, ce-i căutau în disperarea 
fugii lor din fața inamicului cotropitor. O învăl
mășeală omenească înnebunită de haos și dis
perare, urmărită fără cruțare de foc și sabie pe 
pămint și din aer...

Transportul cu Fondul Apărării Naționale a 
Poloniei a ajuns la București pe ziua de 24 sep
tembrie. „Abia acum — scrie W. Jedzejewicz — 
am reușit să controlăm conținutul încărcăturii. 
Erau 83 de lăzi și pachete, 28 de saci și 2 casete 
cu acte. Totul a fost depus în beciurile amba
sadei noastre..." Inventarul ofrandelor colectate 
de la populație și evacuate cu acest transport nu 
era deloc neglijabil : 192 kg obiecte de aur — 
in majoritatea lor bijuterii — 2 300 kg argintă
rie, numismatică, cecuri, valută forte. Majorita
tea acestor valori au fost expediate prin inter
mediul ambasadei Franței din București, la Pa
ris, fiind puse la dispoziția noului președinte al 
Republicii Polone, W. Raczkiewicz. Argintăria, in 
greutate de 2 303 kg, a fost ambalată in 61 de 
lăzi și îmbarcată la bordul navei „Suceava" care, 
după o călătorie de 24 de zile a ajuns La Mar
silia. Numeroase obiecte de argint — dintre care 
unele de o inestimabilă valoare artistică — au 
rămas în Franța timp de... 37 de ani. Zeci de 
demersuri întreprinse de diplomați, de muzeo
grafi, de istorici și numismați au rămas fără 
răspuns, Abia iri ianuarie 1977, după cum in
forma ziarul „Trybuna Ludu", valorile atit de 
îndelung revendicate au fost restituite, in sfirșit. 
Poloniei.

Dar să ne întoarcem la scrisoarea „răzeșului 
din Vaslui". Ea se încheie cu povestea unui os
păț la restaurantul „Continental" din București. 
„Nu voi uita niciodată ce figură au făcut polo
nezii cind, ca prim fel, a apărut pe masă o fra
gedă pastrama de giscă însoțită de o rumenă 
mămăligă, ca aurul, ambele cu miros plăcut și 
aspectuos servite..." Și, inainte de încheierea 
scrisorii : „Fericiți sînt cei din generația de as
tăzi, dar mai ales cei viitori, care trăiesc și vor 
trăi intr-o lume nouă, făurită cu multe jertfe 
și strădanii de cei din trecut și de noi. cei de 
astăzi, pentru a asigura lumii o viață mai bună, 
liniște și pace..."

„O rumenă mămăligă, ca aurul..." Nu pot să 
nu citez incă un pasaj din scrisoarea corespon
dentului din Sydney care, împreună cu R. Ray, 
P Runzer și I. Mihalec, a fost unul dintre „oa
menii din umbră" care au însoțit trenul de aur 
din punctul de frontieră Grigore Ghica Vodă 
pină in portul Constanta : „Tezaurul era com
pus din 9 vagoane cu lingouri de aur, împache
tate în cutii de brad, care conțineau cite șase 
bare de aur curat ; am scăpat o cutie pe chei, 
care s-a desfăcut, și pentru prima dată în viață 
am văzut cu ochii mei lingouri de aur curat, și 
tot atunci am realizat că mai multă valoare are 
un cartof decît tot aurul acela care era trans
portat cu atîta pază ți risc omenesc..."

Există, după cum se vede,'Ia români, oriunde 
s-ar afla ei, o măsură a bunului simț, care a- 
pneciază aurul altfel' decît in carate. Pentru ei, 
omenia și ospitalitatea sint mai prețioase decit 
tot aurul din lume...

Dar, în timp ce Ultimul transport al tezaure
lor poloneze evacuate prin România se îndrepta 
spre București, un om cădea ciuruit de gloanțe 
pe Splaiul Dîmboviței. Cu cîteva zile în urmă ii 
spusese consilierului ambasadei Poloniei la Bucu
rești : „Aș vrea să fac astfel ca toți polonezii 
care vor ajunge de aici la aliați in vederea 
continuării luptei pentru libertate să-și amin
tească despre mine ca despre un adevărat pri
eten...“

Era Armând Căllnescu.

nei. Cel mai vesel lucru la care am asistat în 
timpul acestei partide a fost dialogul purtat 
intre Enzo Bearzot, antrenorul echipei Italiei 
și directorul școlii de antrenori de pe lîngă 
federație, Victor Stănculescu zis Mandiba.

— Salutare, Enzo, l-a întâmpinat Mandiba 
pe italian, ce mai e pe la voi 7 Ce mai face 
mafia, Vezuviut, brigăzile teroriste 7 Dar 
Michelangelo, tot cu A.C. Milan ține ? Cu ce 
l-o fi momit Gianni Rivera ?

— O, maestre, sînt fericit să vă întîlnesc.
— Enzo, dragă, pentru că-1 avem alături și 

pe Tache Macri, spune-mi ce e viața, o junglă 
sau un pat cu trandafiri ?

— Depinde de împrejurări, scumpe maestre.
— Bearzot, nu-mi place răspunsul. Ca 

să-ajungem ceea ce sintem azi, tu ai mîncat 
multă polenta, iar eu multă mămăligutza, cu 
tz de la Piatza Vitan și Șoseaua Cătzelu. Dar 
tu ești și norocos, Enzo. Dacă Piști, Tinel și 
cu mine am fi calificat echipa României la 
EI Mundial, azi nu mai erai aici. Norocul tău 
că ne-a lucrat presa. A doua ta porție de 
noroc e că poșta internațională funcționează 
bine.

— Mulțumesc lui Dumnezeu, scumpe maes
tre. Am primit la timpul potrivit cursul dum
neavoastră pe care-1 țineți an de an la școala 
de antrenori. Fără el nu știu cum i-aș fi dat 
peste cap pe Cezar Menotti și Tele Santana. 
Mii de mulțumiri.

— Lasă mulțumirile, Enzo. Principiul meu 
e că noi, europenii, trebuie să ne ajutăm între 
noi. Mai bine spune-mi ce-au tîrguit băieții, 
la Madrid, după ce-ați dat tunu 7 Bănuiesc că 
fiecare și-a luat cîte-un mag, două. Cind cîș- 
tigi și ăia de la vamă închid ochii. La noi s-a 
înăsprit situația.

— Nicăieri nu mai e ce-a fost, scumpe 
maestre.

— Te las, Enzo. îmi face semn Bjorn Borg 
că vrea să bem un șpriț împreună. La întoar
cere, te rog, salută-i din partea mea pe colegii 
Alf Ramsey și Helenio Herrera. Și dacă vrei 
să-ți fac tactica pentru meciul cu Suedia, în 
deplasare, dă-mi o sîrmă din timp. Pa !

A fost, după cum vă dați seama, o seară 
frumoasă. în care unii jucători suedezi, din 
păcate, au ținut să ne demonstreze că au venit 
la București ca să spargă buturugi în capul 
lui Bălăci. Mă mir și mă bucur pentru el că 
n-a răspuns cu dinte pentru dinte.

* Fănuș Neagu
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